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Para Lorenza, Mariana, Marisa..
e a todos os monstros do meu quarto:
Que vocés nunca me deixem sozinho
- GDT

Para minha Lila
- GH



A lenda de Jusef Sardu

— Era uma vez.. um gigante — disse a avo de Abraham Setrakian.

Os olhos do jovem Abraham brilharam, e imediatamente a sopa de
repolho na tigela de madeira ficou mais gostosa, ou com menos sabor de alho.
Ele era um garoto palido, magro e doentio. Querendo fazer com que engordasse,
sua avo sentava do outro lado da mesa enquanto ele tomava a sopa e distraia o
neto contando uma historia.

Uma bubbeh meiseh, “uma historia de vovo”. Um conto de fadas. Uma
lenda.

— Ele era filho de um nobre polonés e se chamava Jusef Sardu. Era mais
alto do que qualquer outro homem. Mais alto do que qualquer telhado na aldeia.
Precisava se curvar muito para entrar em qualquer porta, mas essa altura toda
era um fardo. Uma doenga de infancia, ndo uma béngdo. O rapaz sofria. Seus
musculos ndo tinham forga para sustentar aqueles ossos compridos e pesados. As
vezes, até caminhar era uma verdadeira luta. Como bengala, Sardu usava um
cajado comprido, mais alto do que vocé, com o punho de prata esculpido com o
formato de uma cabega de lobo, que era o brasdo da familia.

— E entdo, bubbeh? — disse Abraham, entre uma colherada e outra.

— Sardu encarava aquilo como seu destino na vida, e aprendeu a ser
humilde, coisa que poucos nobres conseguem. Tinha muita compaixdo pelos
pobres, trabalhadores e doentes. Era especialmente querido pelas criangas da
aldeia. Grandes e profundos feito sacos de nabos, seus bolsos viviam cheios de
doces e brinquedos. Ele mesmo ndo tivera infincia, pois igualara a altura do pai
a0s oito anos, € ja aos nove era uma cabega mais alto. Sua fragilidade e seu
enorme tamanho eram uma fonte secreta de vergonha para o pai. Mas Sardu era
um gigante gentil e adorado pelo seu povo. Diziam que ele olhava para todos la
de cima, mas sem rebaixar ninguém.

A avé meneou a cabega, lembrando o neto de tomar outra colherada.
Mastigando uma beterraba vermelha cozida, conhecida como “coragio de beb&”
devido a cor, a forma e aos fiapos semelhantes a veias, Abraham disse:

—E entdo, bubbeh?

— Ele também era um amante da natureza, e ndo nutria interesse pela
brutalidade da caga... mas, como nobre e homem de posi¢do, aos quinze anos foi
levado pelo pai e pelo tio numa expedigdo de seis semanas a Roménia.

— Até aqui, bubbeh? — indagou Abraham. — O gigante veio até aqui?

— A regido do norte, kaddishel. As florestas escuras. Os homens do cli
Sardu ndo vieram cagar porcos selvagens ou alces. Vieram cacgar lobos, o
simbolo da familia, o brasdo da Casa de Sardu. Eles cagavam um animal
predador. As lendas da familia Sardu diziam que comer carne de lobo dava a



seus homens coragem e forga. O pai do gigante gentil acreditava que isso poderia
curar os musculos fracos do filho.

—E entéo, bubbeh?

— A jornada foi longa e ardua, além de muito prejudicada pelas mas
condigdes do tempo. Jusef lutava bravamente. Nunca viajara para lugar algum
fora da aldeia e ficava envergonhado com os olhares que recebia de
desconhecidos ao longo do caminho. Quando chegaram a floresta escura, a mata
parecia viva em torno dele. Durante a noite, matilhas de animais percorriam a
floresta, quase como refugiados deslocados de seus abrigos, ninhos e covis. Eram
tantos animais que os cagadores ndo conseguiam dormir no acampamento.
Alguns queriam partir, mas a obsessdo do velho Sardu estava acima de tudo. Os
lobos podiam ser ouvidos, uivando a noite, e ele queria muito um lobo para seu
filho, aquele filho Gnico cujo gigantismo manchava a estirpe Sardu. Era preciso
livrar a casa de Sardu daquela maldi¢do, casar seu filho e produzir muitos
herdeiros sadios.

“Acontece que, ao perseguir um lobo, o pai de Jusef foi o primeiro a
ficar separado dos outros, pouco antes de anoitecer no segundo dia. O pessoal
passou a noite esperando por ele, e depois do alvorecer todos se espalharam para
comegar a busca. Acontece que a noite um dos primos de Jusef ndo voltou. E
assim por diante, entende?”

—E entédo, bubbeh?

— Até que o tnico que restou foi Jusef, o menino gigante. No dia seguinte
ele partiu e, numa area ja vasculhada, descobriu os corpos do pai, dos tios e dos
primos jogados na entrada de uma caverna subterranea. Os crinios haviam sido
esmagados com grande violéncia, mas os corpos ndo haviam sido devorados,
coisa que levou Jusef a supor que eles haviam sido mortos por uma fera de for¢a
tremenda, mas ndo por fome ou medo. O motivo ele ndo conseguia imaginar,
embora se sentisse vigiado, talvez até mesmo estudado, por algum ser a espreita
dentro da caverna escura.

“O menino Sardu carregou cada corpo para fora da caverna e enterrou
todos profundamente. E claro que ficou severamente enfraquecido por esse
esforgo, que The roubou a maior parte das forgas. Ele ficou esgotado, farmutshet.
Mesmo sozinho, amedrontado e exausto, a noite retornou a caverna, para
enfrentar o mal que se revelava depois do escurecer, vingar seus antepassados ou
morrer tentando. Nos s6 sabemos disso devido a um didrio que ele mantinha, e
que foi descoberto na mata muitos anos depois. Essa era a Gltima anotagdo.”

Aboca de Abraham estava aberta e vazia.

— Mas o que aconteceu, bubbeh?

— Ninguém sabe ao certo. La na casa do cla, as tais seis semanas viraram
oito, e depois dez. Sem noticias, temia-se que todos os cagadores houvessem se
perdido. Foi formada uma equipe de busca, que nada descobriu. Entdo, durante a



décima primeira semana, certa noite chegou uma carruagem de cortinas
fechadas. Era o jovem senhor. Ele se fechou sozinho dentro do castelo, numa ala
s6 com dormitérios vazios, e raramente, se ¢ que alguma vez, foi visto
novamente. Na época, s6 boatos davam conta do que lhe acontecera na floresta
da Roménia.

Os poucos que alegavam ver Sardu... caso fosse realmente possivel
acreditar nesses relatos... insistiam que ele se curara das enfermidades. Alguns
até mesmo murmuravam que ele retornara possuidor de uma forga enorme,
compativel com seu tamanho sobre-humano. Contudo, era tio profundo seu luto
pelo pai, pelos tios e primos, que ele nunca mais foi visto durante as horas de
trabalho, e dispensou a maioria dos empregados. Havia movimento no castelo a
noite, pois via-se o clardo das lareiras brilhando nas janelas, mas com o tempo a
propriedade dos Sardu foi caindo no abandono.

“Mas, entdo, a noite... alguns alegavam ouvir o gigante caminhando pela
aldeia. A criangada, principalmente, contava que ouvia o foque-toque-toque da
bengala dele. Sardu ndo usava mais aquilo para se apoiar, e sim para tirar as
criangas da cama, oferecendo-lhes brinquedos e guloseimas. Os descrentes eram
levados para ver os buracos no solo, alguns embaixo das janelas dos quartos:
eram pequenos orificios redondos, como se fossem feitos pela bengala com cabo
de cabega de lobo.”

Os olhos da bubbeh ficaram sombrios. Ela olhou para a tigela, vendo que
a maior parte da sopa se fora.

— Entdo, Abraham, alguns filhos de camponeses comegaram a
desaparecer. Corriam historias sobre o sumigo de criangas também nas aldeias
proximas. Até mesmo na minha propria aldeia. E, Abraham, quando menina, a
sua bubbeh morava apenas a meio dia de caminhada do castelo de Sardu. Eu me
lembro de duas irmas. Seus corpos foram encontrados numa clareira no bosque,
tdo brancos quanto a neve ao redor, com os olhos abertos vidrados pela geada. Eu
propria ouvi certa noite, ndo muito distante, o foque-toque-toque daquela bengala.
Era um barulho tio forte e ritmado que puxei meu cobertor depressa sobre a
cabega para me isolar. Depois passei muitos dias sem conseguir dormir.

Abraham engoliu o final da historia junto com o resto da sopa.

— Grande parte da aldeia de Sardu acabou abandonada e virou um lugar
amaldigoado. Quando a caravana dos ciganos passava pela nossa aldeia
vendendo artefatos exoticos, eles nos falavam de acontecimentos estranhos,
assombragdes e aparigdes perto do castelo. De um gigante que percorria a terra
enluarada feito um deus da noite. Eram eles que nos alertavam: “Comam e
fiquem fortes... ou Sardu vira pegar vocés.”

Por isso ¢ importante, Abraham. Ess gezunterhait! Coma e fique forte.
Raspe essa tigela agora. Se ndo, ele vird. — Ela ja voltara daqueles poucos
momentos de escuriddo, de lembrangas. Seus olhos voltaram a ser vividos, como



sempre. — Sardu vird. Toque-toque-toque.

E Abraham realmente terminou a sopa, com todos os ultimos fiapos de
beterraba. A tigela estava vazia e a historia terminara, mas sua barriga e sua
mente estavam cheias. Sua bubbeh estava feliz por ele ter comido, e, para
Abraham, o rosto dela era a mais clara expressio de amor que existia. Nesses
momentos a sos, junto a fragil mesa da familia, eles estabeleciam uma
comunhdo intima: separados por duas geragdes, os dois compartilhavam
alimentos para o coragdo ¢ a alma.

Uma década mais tarde, a familia Setrakian seria expulsa de sua
marcenaria na aldeia, mas ndo por Sardu. Pelos alemdes. Um oficial fora
alojado na casa deles. Comovido pela absoluta humanidade de seus anfitrides,
apods compartilhar pao com eles sobre aquela mesma mesa vacilante, certa noite
o sujeito avisou que eles ndo deveriam obedecer a ordem de se reunir na estagio
de trem no dia seguinte, mas sim partir da casa e da aldeia naquele instante.

Isso eles fizeram. Todos os membros da familia juntos, oito ao todo,
partiram pelos campos carregando o maximo que podiam. A bubbeh fazia com
que eles andassem mais devagar. O pior é que ela sabia que estava atrasando os
demais. Sabia que sua presenga colocava a familia toda em perigo. Amaldigoou
a si mesma ¢ as suas velhas pernas cansadas. O restante da familia acabou
seguindo a frente da velha, com exce¢do de Abraham, que virara um rapaz forte
e promissor: era um entalhador de primeira classe para sua pouca idade, e um
estudioso do Talmude, com especial interesse no Zohar, os segredos do
misticismo judaico. Ele continuou caminhando ao lado da avé. Quando chegou a
noticia de que os outros haviam sido presos na cidade proxima e forgados a
embarcar num trem para a Polonia, a bubbeh, atormentada de culpa, implorou
permissdo para se entregar, para o bem de Abraham.

— Corra, Abraham. Corra dos nazistas. Tal como de Sardu. Fuja... Mas ele
se recusou. Ndo se separaria dela.

Pela manhd ele encontrou a avd caida no chdo do quarto que
compartilhavam na casa de um fazendeiro compassivo. Ela caira da cama a
noite. Tinha os labios descascados e negros feito carvao. A garganta estava negra
até o fundo, devido ao veneno animal que ingerira para morrer. Com a bondosa
permissdo da familia anfitrid, Abraham Setrakian enterrou a avo debaixo de um
vidoeiro carregado de flores prateadas. Pacientemente, ele entalhou para ela
uma linda lipide de madeira, cheia de flores, passaros e todas as coisas que
faziam a felicidade dela. Chorou muito, muito mesmo por ela, e entdo fugiu.

Abraham fugiu correndo dos nazistas, ouvindo aquele toque-toque-toque
o tempo todo.

E o mal foi seguindo logo atras.







Gravador de voz da cabine
de comando N323RG

Trechos da transcricdo feita pela Comissio Nacional de Seguranga em

Transporte, voo 753, de Berlim (TXL) para Nova York (JFK), 24/9/2010:
2049:31 [Microfone do alto-falante LIGADO.]
CAP. PETER J. MOLDES: “Pessoal, aqui ¢ o comandante Moldes na
cabine de comando. Devemos estar tocando o solo dentro de poucos
minutos, numa chegada dentro do horario. Gostaria de aproveitar a
ocasido para, em nome do copiloto Nash, de mim mesmo e do restante
da tripulagdo, agradecer a vocés por terem escolhido a Regis Airlines.
Esperamos que voltem a viajar conosco em breve...”
2049:44 [Microfone do alto-falante DESLIGADO.]
CAP. PETER J. MOLDES: “..para que nos possamos manter nossos
empregos.” [risadas na cabine de comando]
2050:01 Controle do trafego aéreo de Nova York (JFK): “Regis 7-5-3
pesado, aproximagéo pela esquerda, na dire¢do de 1-0-0. Pouso liberado
em I3R.”
CAP. PETER J. MOLDES: “Regis 7-5-3 pesado, aproximagdo pela
esquerda, 1-0-0, pousando na pista 13R, ja vimos.” 2050: 15 [Microfone
do alto-falante LIGADO.]
CAP. PETER J. MOLDES: “Tripulagdo, preparar para o pouso.”
2050:18 [Microfone do alto-falante DESLIGADO.]
COPILOTO RONALD W. NASH IV: “Trem de pouso em posi¢do.”
CAP. PETER J. MOLDES: “E sempre bom voltar para casa...”
2050:41 [Ruido de um baque. Estatica. Ruido agudo.]

FIM DA TRANSMISSAO.






Torre de controle do
Aeroporto Internacional JFK

Aquilo era chamado de prato. Tinha um brilho monocromatico verde (o
aeroporto vinha esperando novas telas coloridas havia mais de dois anos) e
parecia uma tigela de sopa de ervilha, reforgada por letras do alfabeto agrupadas
em torno de pontos piscantes codificados. Cada ponto piscante representava
centenas de vidas humanas, ou, no antigo jargdo nautico que ainda persistia nas
viagens aéreas, almas. Centenas de almas.

Talvez fosse por isso que todos os outros controladores de trafego aéreo
chamassem Jimmy Mendes de “Bispo”. Ele era o unico controlador que passava
de pé todas as oito horas do plantdo, sem sentar. Recebia os jatos comerciais que
chegavam a Nova York feito um pastor tomando conta do rebanho, agitando no
ar um lapis nimero 2 e andando de um lado para outro na movimentada torre de
controle, cem metros acima do Aeroporto Internacional John E Kennedy. Usava
a borracha rosada do lapis para visualizar as aeronaves sob seu comando ¢ a
posi¢do de cada uma, em vez de depender exclusivamente da tela de radar
bidimensional.

Onde centenas de almas piscavam a cada segundo.

— United 6-4-2, vire para a direita na dire¢do 1-0-0 e suba para cinco mil.

Mas vocé ndo podia pensar assim quando estava diante do prato. Nao
podia ficar devaneando sobre todas aquelas almas cujo destino estava sob seu
comando: seres humanos apinhados dentro de misseis alados, cruzando
velozmente os céus quildmetros acima da terra. Era impossivel manter uma
visio geral: todos os avides no seu prato.. todos os outros controladores
murmurando conversas codificadas nos fones de ouvido a sua volta... todos os
avides nos pratos deles... a torre de controle no aeroporto vizinho de LaGuardia...
todas as torres de controle dos aeroportos de cada cidade dos Estados Unidos... e
também em todo o mundo...

Calvin Buss, gerente regional de controle de trafego aéreo e supervisor
imediato do Bispo, apareceu junto ao ombro dele. Voltara mais cedo de um
intervalo, e na realidade ainda estava mastigando a comida.

— Onde vocé estd com o Regis 7-5-3?

— O 7-5-3 ja chegou. Esta indo para o portio. — O Bispo deu uma
olhadela atenta para o prato, em busca de confirmagao, e rolou para tras a lista
de atribuigdo de portdes procurando o 7-5-3. — Por qué?

— O radar de terra diz que temos uma aeronave engui¢ada na Foxtrot.

— Na pista de taxiamento? — O Bispo conferiu novamente o prato, para
ver se estava tudo bem, e reabriu o canal com o DL 753. — Regis 7-5-3, aqui ¢ a
torre de controle do aeroporto, cdmbio.



Nada. Ele tentou novamente.

— Regis 7-5-3, aqui é a torre de controle, responda, cambio. Ele ficou
esperando. Nada, nem mesmo um clique de radio.

— Regis 7-5-3, aqui ¢ a torre, vocé estd me ouvindo? Cambio.

Um assistente de trafego se materializou atras de Calvin Buss e sugeriu:

—Problema de comunicagao? Calvin Buss disse:

— Uma falha mecanica grande ¢ mais provavel. Alguém disse que o
avido estd as escuras.

— As escuras? — disse o Bispo, espantado ao imaginar que quase poderia
ter havido um acidente grave se tivesse dado merda no equipamento mecénico
basico poucos minutos depois do pouso. Ele resolveu dar uma parada a caminho
de casa e apostar no nimero 753 na loteria do dia seguinte.

Calvin plugou seu fone de ouvido no radiocomunicador do Bispo.

— Regis 7-5-3, aqui ¢ a torre de controle, por favor, responda. Regis 7-5-
3, aqui ¢ a torre, cambio.

Esperando, escutando. Nada.

O Bispo olhou para as luzes piscantes que ainda restavam no seu prato:
nenhum alerta de conflito, tudo legal com suas aeronaves.

— E melhor mandar todo mundo desviar da Foxtrot — disse ele.

Calvin desplugou o fone e recuou. Assumiu um ar distante, langando o
olhar sobre o console do Bispo, pelas janelas da torre, na dire¢do geral da pista de
taxiamento. Sua expressdo era uma mistura de confusdo e preocupagio.

— Precisamos liberar a Foxtrot. — Ele se virou para o assistente de trafego.
—Mande alguém fazer uma inspegéo visual.

O Bispo agarrou a barriga, querendo poder enfiar as maos ali dentro e,
de alguma forma, massagear o enjoo que sentia. Sua profissao, essencialmente,
era de parteira. Ele ajudava pilotos de avides cheios de almas a sair do utero do
vazio em seguranga e chegar a terra. O que sentia agora eram as dores do medo,
como as que um médico tem quando traza luz seu primeiro bebé natimorto.

Pista do Terminal 3

Lorenza Ruiz estava guiando até o portio uma esteira transportadora de
bagagem, que basicamente era uma rampa hidraulica sobre rodas. Quando o 753
ndo apareceu na curva como esperado, Lorenza avangou um pouco mais para
dar uma espiadela, pois ja estava quase na hora do seu intervalo. Ela usava
protetores auriculares, uma camiseta esportiva debaixo do colete refletor e
oculos de protegdo, porque a poeira na pista era foda. Os bastdes de comando



alaranjados ficavam no assento perto do seu quadril. Mas que diabo é isso?

Ela tirou os 6culos, como se precisasse ver aquilo a olho nu. L4 estava o
Regis 777, um garoto enorme, dos mais novos da frota, parado na Foxtrot, no
escuro. Escuro fotal: incluia at¢ mesmo as luzes de navegagdo nas asas. O céu
noturno estava vazio. A lua sumida, e as estrelas bloqueadas... nada. Na realidade,
tudo que Lorenza via era a lisa superficie tubular da fuselagem e das asas,
brilhando debilmente sob as luzes de pouso dos avides que chegavam. O trem de
pouso de um deles, o Lufthansa 1567, nao colidiu com o avido estacionado por
meros trinta centimetros.

— Jesus Santissimo!

Ela chamou seu supervisor.

— Estamos a caminho — disse ele. — O ninho de corvo quer que vocé va
até 1a e dé uma olhadela.

— Eu? - disse Lorenza, franzindo a testa. Era nisso que dava ser curiosa.

Ela foi em frente, seguindo a pista de servico que vinha do terminal de
passageiros e cruzando as linhas de taxiamento pintadas no patio de manobras.
Estava um pouco nervosa, e muito atenta, pois nunca fora tao longe. A Agéncia
Federal de Aviag¢do tinha regras severas sobre o raio de agdo das esteiras
transportadoras e dos trailers de bagagem, de modo que Lorenza ficou vigiando
os avides que taxiavam.

Passou pelas lampadas azuis que margeavam a pista de taxiamento. O
avido lhe parecia completamente desligado, da proa a popa, sem luz de farol, luz
anticolisio ou luzes nas janelas da fuselagem. Geralmente, mesmo ali do chdo,
era possivel avistar o interior da cabine de comando dez metros acima, e
enxergar, pelos parabrisas semelhantes a olhos enviesados sobre o nariz
caracteristico dos Boeings, as luzes do painel de instrumentos superior, com seu
brilho vermelho de camara escura. Mas ndo se via absolutamente qualquer luz.

Lorenza parou a dez metros da ponta da comprida asa esquerda. Quem
trabalha nas pistas tempo suficiente acaba aprendendo algumas coisas, e ela ja
estava ali havia oito anos, mais do que seus dois casamentos somados. Todos os
redutores de velocidade na parte traseira da asa continuavam erguidos, como sdo
postos pelos pilotos ao pousar. As turbinas estavam silenciosas e paradas:
geralmente levam algum tempo mastigando o ar, até mesmo depois de
desligadas, sugando poeira e insetos como grandes vacuos famintos. De modo
que aquele bebezio chegara e pousara direitinho, indo até ali antes que... as luzes
se apagassem.

O mais alarmante era: se o avido fora autorizado a pousar, o problema
todo acontecera no espago de dois, talvez trés minutos. O que poderia dar errado
tdo depressa?

Lorenza avangou um pouco mais, rodeando a parte traseira da asa. Se
aquelas turbinas comegassem a funcionar de repente, ela ndo queria ser sugada e



estragalhada feito um ganso canadense. Passou com a esteira perto do
compartimento de carga, a area do avido com que tinha mais familiaridade, indo
em direg¢do a cauda e parando debaixo da saida traseira. Travou o veiculo ali e
moveu a alavanca para levantar a rampa, que alcangava uma inclinagdo de
trinta graus. Ndo era o bastante, mas ainda assim... Ela saltou, pegou os bastdes
de sinalizag@o e foi subindo a rampa na dire¢do do avido morto.

Morto? Por que ela pensava assim? A coisa nunca estivera viva...

Por um instante, porém, Lorenza visualizou um enorme cadaver
apodrecendo, uma baleia encalhada na praia. Era isso que o avido parecia: uma
carcaga putrefata, um leviatd moribundo.

O vento parou quando ela chegou ao topo da esteira, e é preciso entender
uma coisa sobre o clima nas pistas do aeroporto JFK: ali o vento nunca para. Mas
nunca mesmo. Sempre esta ventando naquelas pistas, devido a chegada dos
avides, ao pantano salgado e a porcaria do oceano Atlantico logo ali, do outro
lado de Rockaway. De repente, porém, tudo ficou muito silencioso, tdo silencioso
que Lorenza tirou os grandes protetores auriculares, s6 para ter certeza. Achou
que tinha ouvido batidas dentro do avido, mas percebeu que era apenas seu
proprio coragdo pulsando. Ligou a lanterna de mao e apontou o facho para o
flanco direito da aeronave.

Seguindo o circulo da luz, viu que a fuselagem ainda retinha o brilho
perolado provocado pela descida, com um cheiro de chuva primaveril. Langou o
facho de luz sobre a longa fileira de janelas. Todas as persianas interiores
estavam abaixadas.

Aquilo era estranho. Lorenza ja estava assustada. Enormemente
assustada. Sentia-se minuscula diante daquela maciga maquina voadora, de 250
milhdes de dolares e 383 toneladas. Teve a sensagdo fugaz se bem que palpavel
e fria, de estar na preseng¢a de um dragdo. Um demonio adormecido que apenas
fingia dormir, mas que na realidade podia a qualquer momento abrir os olhos e a
boca terrivel. Num momento eletricamente psiquico, um calafrio percorreu o
corpo de Lorenza com a forga de um orgasmo invertido, apertando e dando um
n6 em tudo.

Entdo ela percebeu que uma das persianas estava levantada. Os pelos da
sua nuca estavam tdo ericados que Lorenza pds a mdo ali a guisa de consolo,
como se acalmasse um cachorrinho assustado. Nao vira antes aquela persiana,
que sempre estivera levantada... sempre.

Talvez...

Dentro do avido, a escuriddo se agitou. E Lorenza teve a sensagdo de
estar sendo observada por algo la dentro.

Ela comegou a gemer feito uma crianga. Ndo conseguia evitar. Estava
paralisada. Pulsando e acelerando, o sangue subiu como que comandado,
apertando sua garganta...



E entdio ela compreendeu de forma inequivoca: ia ser comida por algo la
dentro...

As rajadas de vento recomegaram, como se nunca houvessem parado.
Lorenza ndo precisava de mais indicios. Desceu a rampa e pulou dentro da
esteira, pondo o veiculo em marcha a ré com o sinal de alerta ligado e a rampa
ainda levantada. Os pneus foram fazendo barulho ao passar por cima das luzes de
taxiamento ao longo do caminho, enquanto ela corria, meio dentro e meio fora
da grama, na dire¢do da meia dizia de veiculos de emergéncia que se
aproximavam.

Torre de controle do
Aeroporto Internacional JFK

Calvin Buss trocara seu par de fones e estava dando as ordens estabelecidas no
manual da Agéncia Federal de Aviagdo para incursoes na zona de taxiamento.
Todas as chegadas e partidas haviam sido suspensas no espago aéreo de oito
quildmetros em torno do aeroporto. Isso significava que o volume de atrasos
cresceria velozmente. Calvin suspendeu os intervalos e mandou os controladores
de plantdo tentarem contatar o voo 753 em todas as frequéncias disponiveis.

O Bispo jamais vira algo tdo proximo ao caos na torre do aeroporto JFK.
Os agentes da Autoridade Portudria, uns caras de terno que murmuravam em
aparelhos da Nextel, haviam se agrupado atras dele. Isso nunca era um bom
sinal. E engragado como as pessoas se retinem naturalmente quando defrontadas
com algo inexplicavel. Ele tentou fazer contato outra vez sem resultado.

Um dos caras de terno perguntou:

— Sinal de sequestro?

—Nio - respondeu o Bispo. — Nada.

—Nenhum alerta de incéndio?

—E claro que ndo.

—Nio soou 0 alarme da porta da cabine de comando? — indagou outro.

O Bispo viu que eles haviam entrado na fase das “perguntas idiotas™ da
investigagdo. Apelou para a paciéncia ¢ a sensatez que garantiam seu sucesso
como controlador de trafego aéreo.

— O Regis 7-5-3 chegou bem e fezum pouso suave. O piloto confirmou o
portio de desembarque designado e saiu da pista. Eu fechei o radar e fiz a
transi¢do para o Equipamento de Detec¢do em Superficie dos Aeroportos.

Pondo a méo sobre o microfone, Calvin disse:

— Talvez o piloto tenha precisado desligar tudo?




— Talvez— disse o Bispo. — Ou talvez o avido tenha se desligado.

— Entdo por que eles ndo abriram uma porta? — disse um dos caras de
terno.

A mente do Bispo ja estava remoendo isso. Via de regra, os passageiros
nunca ficam sentados um minuto a mais do que precisam. Na semana anterior,
um jato da Blue partira da Florida e quase fora palco de um motim por causa de
pdo dormido. No caso presente, as pessoas ja estavam sentadas sem se mexer
havia... talvez quinze minutos. Totalmente no escuro.

— Deve estar comegando a esquentar 1a dentro. Se a eletricidade foi
cortada, ndo ha ar circulando no interior. Ndo ha ventilagdo.

— Entdo que diabo eles estdo esperando? — disse outro cara de terno.

O Bispo sentiu que o nivel de ansiedade de todos ali estava aumentando.
Era aquele buraco na barriga quando a gente percebe que vai acontecer algo
muito ruim.

— Talvez eles ndo possam se mexer? — murmurou ele sem pensar.

— Foram feitos reféns? E disso que vocé estd falando? — perguntou o cara
de terno.

O Bispo balangou a cabega em siléncio... mas ndo era nisso que ele
estava pensando. Por alguma razio, s6 conseguia pensar em... almas.

Pista Foxtrot

Os bombeiros de resgate de aeronaves da Autoridade Portudria puseram em
agdo o esquema normal para avides em perigo: seis viaturas, que incluiam um
veiculo com espuma para isolar combustivel derramado, outro para bombear e
um caminhdo autoescada. Estacionaram junto a esteira de bagagem emperrada
diante das lampadas azuis que margeavam a pista Foxtrot. O capitio Sean
Navarro saltou do degrau traseiro do caminhdo autoescada e parou com
capacete e traje de incéndio diante do avido silencioso. As luzes dos veiculos de
resgate, piscando contra a fuselagem, davam ao avido uma falsa pulsagdo
vermelha. Parecia um avido vazio, pronto para um exercicio de treinamento
noturno.

O capitdo Navarro foi até a frente do carro e juntou-se ao motorista,
Benny Chufer, dentro da cabine.

— Mande o pessoal da manutengdo trazer aqueles holofotes para ca.
Depois pare atras da asa.

— Temos ordens de ficar afastados — respondeu Benny. O capitio
Navarro disse:



— Esse avido esta cheio de gente. Nos ndo somos pagos para ganhar fama
iluminando pistas. Somos pagos para salvar vidas.

Benny deu de ombros e comegou a obedecer. O capitdo Navarro saiu da
cabine e trepou na capota. Benny suspendeu a plataforma o suficiente para que
ele subisse na asa. O capitio acendeu a lanterna e pisou na borda entre os dois
redutores erguidos, colocando a bota exatamente no lugar onde havia um aviso
em grandes letras negras: NAO PISE AQUI.

Ele foi caminhando ao longo da asa que se alargava, cerca de sete
metros acima da pista. Seguiu até a saida sobre a asa, que era a unica porta do
avido com uma tranca de emergéncia externa. Havia uma pequena janela sem
persiana embutida na porta e ele tentou espiar através das goticulas condensadas
dentro do grosso vidro duplo. Nao conseguiu ver coisa alguma além de mais
escuriddo. La dentro devia estar tio abafado quanto num pulmao de ferro.

Por que o pessoal ndo estava pedindo socorro? Por que ele ndo ouvia
movimento algum la dentro? Se o avido continuava pressurizado, o fluxo de ar
era vedado. Aqueles passageiros estavam ficando sem oxigénio.

Com as maos cobertas por luvas a prova de fogo, ele pressionou as duas
aletas vermelhas e puxou a alavanca da porta para fora. Foi girando a alavanca
na dire¢do das setas, quase 180 graus, ¢ puxou. A porta deveria ter se projetado
para fora, entdo, mas ndo fez isso. Ele tornou a puxar, mas viu imediatamente
que seu esforgo era inutil; a porta ndo cedia um milimetro. Nao tinha como ter
ficado presa pelo lado de dentro. A alavanca devia estar emperrada. Ou, entdo,
havia algo segurando a porta por dentro.

O capitdo Navarro voltou pela asa até o topo da escada. Viu uma luz
alaranjada girando: era um veiculo utilitirio saindo do terminal internacional. Ja
mais perto, percebeu que era dirigido por agentes de jaqueta azul, do
Departamento de Seguranga de Transportes.

—La vamos nos — resmungou o capitio, comegando a descer a escada.

Eles eram cinco e foram se apresentando sucessivamente, mas o capitdo
Navarro nem se esfor¢ou para decorar os nomes. Ele chegara ao avido com
caminhdes-tanque ¢ equipamento de espuma; os outros vinham cheios de
computadores e comunicadores portateis. Durante algum tempo, o capitio
simplesmente ficou parado, ouvindo, enquanto os outros falavam naqueles
aparatos, 4s vezes a0 mesmo tempo.

— Precisamos pensar muito antes de acionar o Departamento de
Seguranga Nacional neste caso. Ninguém quer uma cagada geral por besteira.

— Nos nem sabemos o que temos aqui. Se vocé der o alarme e chamar
para ca os cagas da Base Aérea de Otis, vai desencadear o pénico em toda a
Costa Leste.

— Se for uma bomba, eles esperaram até o ultimo momento possivel.

— Para explodir a bomba em territério americano, talvez.



— Talvez estejam so6 fingindo de mortos por algum tempo. Deixando o
radio desligado. A fim de nos atrair para mais perto. Esperando a imprensa
chegar.

Lendo algo no seu celular, um dos caras disse:

— Vejo que o voo partiu do aeroporto Tegel, em Berlim. Outro disse ao
telefone:

— Quero alguém em terra, na Alemanha, que sprechen ze inglés.
Precisamos saber se 14 eles notaram alguma atividade suspeita, alguma falha.
Também precisamos de instrugdes sobre os procedimentos de manuseio de
bagagem deles.

E outro ordenou:

— Verifique o plano de voo e confira novamente a relagdo de passageiros.
E... examine novamente todos os nomes. Dessa vez leve em conta variagdes de
ortografia.

— Ta legal, dados completos — disse um deles, lendo algo no seu
computador de mao. — O registro do avido ¢ N323RG. Um Boeing 777-200LR. A
inspegao de transito mais recente foi feita ha quatro dias, no aeroporto de Atlanta.
Substituiram uma anilha gasta na tubulagido do reversor de empuxo da turbina
esquerda, e uma bucha de suporte gasta na turbina direita. Adiaram o conserto de
uma mossa no conjunto do redutor interno esquerdo, devido ao horario de voo.
Em resumo, o avido tem um laudo de satde perfeito.

— Esses 777 sdo bem modernos, ndo sio? Sairam da fabrica ha um ano
ou dois?

— Capacidade maxima de trezentas e uma pessoas. Esse voo vinha com
duzentas e dez Cento e noventa e nove passageiros, dois pilotos e nove
comissarios de bordo.

— Alguém sem passagem? — Isso significava bebés.

— Pelo que vejo aqui, ndo.

— Uma tatica classica — disse o perito em terroristas. — Criar uma
perturbagdo, atrair os primeiros a reagir, conquistar uma plateia... ¢ sO entdo
detonar, para obter o méaximo de impacto.

—Se ¢ isso, entdo ja estamos mortos. Eles se entreolharam, nervosos.

— Precisamos afastar essas viaturas de resgate. Quem era o panaca
marchando na asa?

O capitio Navarro se aproximou devagar, surpreendendo todos com a
resposta.

—Era eu.

— Ah, bom. — O sujeito tossiu com o punho sobre a boca. — S6 o pessoal
da manutengao pode subir ali, capitdo. Regras da Agéncia Federal de Aviagao.

—Eusei.

—E entdo? O que vocé viu? Alguma coisa?



— Nada. Nao vi nada, nem ouvi nada. Todas as persianas das janelas
estdo abaixadas — respondeu o capitdo.

— Abaixadas, vocé diz? Todas?

— Todas.

— Vocé tentou a saida sobre a asa?

— Tentei, claro. — E?

— Estava emperrada.

— Emperrada. Isso ¢ impossivel.

— Estd emperrada — disse o capitdo, mostrando mais paciéncia com
aqueles cinco do que mostrava com seus proprios filhos. O sujeito mais velho se
afastou para dar um telefonema, enquanto o capitio Navarro olhava para os
outros. — Entdo, o que vamos fazer aqui?

— E isso que estamos esperando para descobrir.

— Esperando para descobrir? Vocé sabe quantos passageiros ha neste
avido? Quantos deles ja ligaram para a emergéncia?

Um dos homens abanou a cabega.

—Nenhum celular dentro do avido ligou para a emergéncia, ainda.

— Ainda? — disse o capitdo. O cara ao seu lado disse:

— Cento e noventa e nove passageiros, e zero ligagdo. Isso ndo ¢ bom.

—Nem um pouco.

O capitao Navarro olhou espantado para aqueles homens.

— Temos de fazer alguma coisa ja. Eu ndo preciso de permissao para
pegar um machado de incéndio e comegar a arrebentar janelas, se 1a dentro as
pessoas estdo mortas ou morrendo. Ndo ha ar dentro daquele avido.

O sujeito mais velho voltou depois de telefonar.

— Eles estdo trazendo o magarico agora. Vamos cortar a fuselagem.

Dark Harhor, Virginia

Abaia de Chesapeake parecia negra e revolta aquela hora tardia.

Dentro do terrago envidragado da casa principal, num belo penhasco
com vista para a baia, um homem se recostava numa cadeira hospitalar feita sob
medida. As luzes estavam esmaecidas, tanto por conforto como por pudor. Os
termostatos industriais, dos quais s0 naquele aposento havia trés, mantinham a
temperatura a dezessete graus Celsius. 4 sagra¢do da primavera, de Stravinsky,
saia suavemente de discretos alto-falantes para amortecer o resfolegar
ininterrupto da maquina de didlise.

Um leve vapor saia da boca do homem. Um transeunte poderia acreditar



que se tratava de um moribundo. Poderia pensar que estava testemunhando os
ultimos dias ou semanas do que fora, a julgar pela extensa propriedade de quase
sete hectares, uma vida impressionantemente bem-sucedida. Poderia até mesmo
comentar como era irénico um homem de riqueza ¢ posigdo tdo evidentes ter o
mesmo destino de um mendigo.

S6 que Eldritch Palmer ndo chegara ao fim. Ele tinha setenta e seis anos
e ndo tencionava desistir de coisa alguma. Absolutamente nada.

O estimado investidor, empresario, te6logo e confidente de altas figuras
passara os ultimos sete anos de sua vida se submetendo aquele tratamento por
trés ou quatro horas toda noite. Sua saude era fragil, mas administravel:
supervisionada por médicos vinte e quatro horas ao dia e auxiliada por
equipamentos hospitalares adquiridos para uso doméstico.

Os ricos tém dinheiro para gozar de excelentes cuidados com a saude, e
também para ser excéntricos. Eldritch Palmer ocultava suas peculiaridades do
publico em geral, e at¢é mesmo de seu circulo mais intimo. O homem nunca se
casara. Nunca tivera um herdeiro. E assim, um dos principais topicos de
especulagdo sobre Palmer era o destino daquela vasta fortuna depois de sua
morte. Ele ndo tinha um brago direito no comando de sua principal institui¢do de
investimento, o Grupo Stoneheart. Ndo era ligado publicamente a qualquer
fundagdo ou instituicio de caridade, diferentemente dos dois homens que
disputavam com ele o primeiro lugar na lista anual da revista Forbes dos
americanos mais ricos do mundo, isto é: Bill Gates, o fundador da Microsoft, ¢ o
investidor Warren Buffet, da Berkshire Hathaway. (Caso certas reservas de ouro
na América do Sul e outras agdes em poder de empresas fantasmas da Africa
fossem contabilizadas pela Forbes, Palmer, sozinho, estaria no topo da lista.) Ele
nunca fizera um testamento; para um homem com até mesmo um milésimo de
sua fortuna e tesouro, isso era um lapso impensavel em termos de planejamento
de bens.

S6 que Eldritch Palmer simplesmente ndo planejava morrer.

Na hemodialise, o sangue ¢ retirado do paciente por meio de um sistema
de tubos, ultrafiltrado num dialisador, ou rim artificial, ¢ depois recolocado no
corpo livre de dejetos e impurezas. As agulhas de entrada e saida sdo inseridas
em um enxerto arteriovenoso sintético, instalado de forma semipermanente no
antebrago. Amaquina que fazia isso era um modelo Fresenius de ultima geragdo:
monitorava continuamente os parametros criticos de Palmer e alertava
Fitzwilliam, que nunca estava a mais de dois aposentos de distancia, sobre
quaisquer leituras fora do padrdo normal.

Os investidores fiéis ja estavam acostumados com a aparéncia
perpetuamente emaciada de Palmer. Essencialmente, aquilo se tornara sua
marca registrada, simbolo ironico de seu poder monetario: como um homem tio
delicado e macilento podia exibir tal poder e influéncia, tanto no mundo das



finangas internacionais quanto no da politica? A legido de investidores leais
chegava a trinta mil, formando um bloco de pessoas da elite financeira: para
participar, era preciso aplicar dois milhdes de dolares, e muitos que vinham
investindo com Palmer havia décadas possuiam fortunas de nove digitos. O poder
de compra do Grupo Stoneheart dava a ele enorme alavancagem econdmica,
usada com eficiéncia e, ocasionalmente, de modo implacavel.

As portas do lado oeste se abriram para um largo corredor, e Fitzwilliam,
que também chefiava a equipe de seguranga pessoal de Palmer, entrou com
uma bandeja de prata, onde se via um telefone portatil de acesso restrito. Ele era
um ex-fuzileiro naval americano, com quarenta e duas mortes confirmadas em
combate. Tinha uma mente agil, cujo treinamento médico pés-militar Palmer
financiara.

— E o subsecretario de Seguranga Nacional — disse ele, com o halito
esbranquigado visivel no aposento frio.

Normalmente Palmer ndo permitia intrusos durante o tratamento
noturno. Em vez disso, preferia usar o tempo contemplativamente. Mas estava
esperando aquele telefonema. Pegou o aparelho oferecido por Fitzwilliam,
aguardando até que ele se retirasse.

Depois atendeu, e foi informado sobre o avido dormente. Soube que os
funcionarios do aeroporto JFK haviam demonstrado consideravel incerteza sobre
o que fazer. Do outro lado da linha, seu interlocutor falava com ansiedade, mas
em tom exageradamente formal, como se fosse uma crianga orgulhosa a relatar
algo bem-feito.

— E um acontecimento muito raro, e eu achei que o senhor desejaria ser
informado imediatamente.

— Sim — disse Palmer ao sujeito. — Eu agradego a gentileza.

— Tenha uma boa-noite.

Palmer desligou e colocou o telefone no colo. Uma boa-noite, com
certeza. Ele sentiu uma pontada de expectativa. Vinha esperando aquilo. Agora
que 0 avido pousara, sabia que a coisa comecara... ¢ de maneira espetacular.

Animado, ele se virou para o teldo na parede lateral, usando o controle
remoto no brago da cadeira para ativar o som. Nada sobre o avido, ainda. Mas
dali a pouco...

Ele apertou o botdo do intercomunicador e ouviu a voz de Fitzwilliam
dizer:

— Pois ndo?

— Mande preparar o helicoptero, Fitzwilliam. Tenho uns negocios para
tratar em Manhattan.

Eldritch Palmer desligou, e depois langou o olhar pela parede
envidragada para a grande baia de Chesapeake, revolta e negra, logo ao sul do
ponto onde o acinzentado Potomac se esvaziava em suas profundezas escuras.



Pista Foxtrot

A equipe de manutengdo estava rolando tanques de oxigénio para baixo
da fuselagem. Cortar o0 avido era um dos Gltimos recursos dos procedimentos de
emergéncia. Todas as aeronaves comerciais eram construidas com areas
especificas para isso. No 777, essa area ficava na parte traseira da fuselagem,
debaixo da cauda, entre as portas de carga no lado direito da popa. O Boeing 777-
200LR tinha uma autonomia de voo que chegava a dezessete mil quilometros e
carregava duzentos mil litros de combustivel. Além dos tanques tradicionais
dentro das asas, o avido contava com trés tanques auxiliares no compartimento
de carga traseiro, ¢ vinha dai a necessidade de uma area de corte segura.

A equipe de manutengdo estava usando um equipamento de corte Arcair,
um magarico exotérmico adequado para acidentes, ndo apenas por ser altamente
portatil, mas também por utilizar oxigénio, e ndo gases secundarios perigosos, tais
como acetileno. O trabalho de cortar a grossa fuselagem levaria cerca de uma
hora.

A essa altura, ninguém naquela pista ainda esperava um final feliz.
Nenhum dos passageiros dentro do avido ligara para a emergéncia. Ndo houvera
qualquer luz, ruido ou sinal emanando do Regis 753. A situagdo era de
perplexidade.

Uma viatura de comando da unidade dos servigos de emergéncia da
Autoridade Portudria recebeu autorizagdo para entrar no patio de manobras do
terminal ¢ acender dois poderosos holofotes usados em construgio civil sobre o
jato. A equipe de emergéncia deles fora treinada para evacugdes, resgate de
reféns e ataques contra terroristas em pontes, tuneis, rodoviarias, aeroportos,
ferrovias e portos de Nova York e Nova Jersey. Os agentes taticos estavam
equipados com armaduras leves e submetralhadoras Heckler-Koch. Dois
pastores alemdes ja farejavam os dois conjuntos de seis enormes pneus do trem
de pouso principal, trotando com os focinhos empinados como se também
sentissem algo ruim ali.

Por um instante, o capitio Navarro pensou que talvez ninguém estivesse
a bordo. Ndo havia um filme, 4lém da imagina¢do, em que um avido aterrissava
vazio?

A equipe de manuten¢do acendeu os magaricos para trabalhar na parte
de baixo da fuselagem, quando um dos cdes comegou a latir O cachorro
chegava a uivar, descrevendo circulos apertados em torno da coleira sem parar.

O capitio Navarro viu seu encarregado da escada, Benny Chufer,
apontando para a se¢do intermedidria da aeronave. Uma fina sombra negra
surgiu diante dos seus olhos. Era um corte vertical, negro feito breu,
interrompendo a superficie perfeitamente lisa da fuselagem.

Era a porta de emergéncia sobre a asa. A tal que o capitio Navarro nio
conseguira mover.



Agora estava aberta.

Aquilo ndo fazia sentido, mas Navarro ficou em siléncio, emudecido pelo
que via. Talvez fosse uma falha no ferrolho, um defeito na alavanca... talvez ele
ndo houvesse tentado com forga suficiente... ou talvez.. apenas talvez.. alguém
finalmente houvesse aberto a porta.

Torre de Gontrole do
Aeroporto Internacional JFK

A Autoridade Portudria recuperara a gravagdo em audio de Jimmy, o Bispo. Ele
estava de pé, como sempre, aguardando uma revisdo do material com os caras
de terno, quando os telefones comegaram a tintilar alucinadamente.

— O avido esta aberto — anunciou um sujeito. — Alguém abriu a porta de
emergéncia.

Todo mundo ficou de pé também, tentando ver. Da torre de controle, o
Bispo olhou para o avido iluminado 1a fora. Dali de cima a porta ndo parecia
aberta.

— Abriram por dentro? Quem esta saindo? — disse Calvin Buss. O sujeito
abanou a cabega, ainda ao telefone.

—Ninguém. Ainda ndo.

O Bispo agarrou um pequeno par de binoculos na prateleira e resolveu
inspecionar o Regis 753 ele mesmo.

Lé estava a coisa. Uma estreita fenda negra sobre a asa. Uma cicatriz de
sombra, como um rasgdo no casco da aeronave.

Aboca de Jimmy ficou seca diante da cena. Aquelas portas se projetam
um pouco quando sdo destrancadas; depois giram de volta e se acomodam contra
a parede interna. Portanto, tecnicamente s6 a vedagdo de ar fora afrouxada. A
porta ainda ndo estava bem aberta.

Ele colocou o binéculo na prateleira e recuou. Por alguma razio, sua
mente estava lhe dizendo que era um bom momento para fugir.

Pista Foxtrot

Elevados até a fresta da porta, os sensores de gas e radiagdo nada acusaram.
Deitado na asa, um membro da equipe de emergéncia conseguiu puxar a porta



mais alguns centimetros com um gancho espetado numa vara, enquanto dois
outros agentes taticos lhe davam protecdo armada ali embaixo na pista. Um
microfone parabdlico foi inserido na cabine, captando todo tipo de campainhas,
bipes e toques dos telefones celulares dos passageiros. Nenhum era atendido. Os
sons pareciam estranhos e pungentes, como se fossem pequenos pedidos de
S0COITO pessoais.

Entdo enfiaram no avido um espelho preso a ponta de uma vara, feito
uma versdo ampliada daquele instrumento dentdrio usado para examinar os
dentes traseiros. S6 conseguiram ver os assentos da tripulagdo entre as classes,
ambos vazios.

Comandos dados por megafone nada adiantaram. Nenhuma resposta
veio do avido: nenhuma luz, nenhum movimento, nada.

Munidos de armaduras leves, dois homens da equipe de emergéncia
foram recuando até as luzes da pista para receber instrugdes e examinaram um
corte transversal da classe econdmica em que iriam penetrar. O esquema
mostrava passageiros sentados em fileiras de dez trés nas poltronas laterais a
direita e a esquerda, e quatro nas poltronas centrais. O interior do avido era
apertado, e eles trocaram as submetralhadoras H-K por pistolas Glock 17, mais
faceis de manusear, preparando-se para combate a curta distdncia.

Depois colocaram mascaras contra gas equipadas com radios, além de
oculos noturnos que podiam ser abaixados com um sé toque. Nos cinturdes
prenderam aerossol atordoante, algemas leves e muni¢do adicional. Havia
mindsculas cdmeras com lentes passivas de infravermelho presas aos seus
capacetes especiais.

Os dois subiram na asa pela escada de resgate contra incéndio e foram
avangando para a porta. Cada um colou o corpo em um dos lados da fuselagem.
Com a bota, um deles fez a porta girar em direg¢do a parede interna e depois
entrou com o corpo dobrado, indo direto para uma divisoria proxima e
agachando ali. Seu parceiro seguiu atras.

O megafone soou, falando por eles:

— Passageiros do Regis 753. Aqui é a Autoridade Portudria de Nova York-
Nova Jersey. Estamos entrando na aeronave. Para sua prépria seguranga, por
favor permane¢am sentados, cruzando os dedos sobre a cabe¢a.

O primeiro agente aguardou encostado na divisoria, escutando. Sua
mascara transformava qualquer som num rugido abafado, mas ele ndo
conseguiu discernir movimento algum ali dentro. Quando abaixou os 6culos
noturnos, o interior do avido ficou esverdeado feito sopa de ervilhas. Ele meneou
a cabega para o parceiro e engatilhou a Glock Depois de contar até trés, eles
entraram velozmente na larga cabine.
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IMEDIATD




Rua Worth, Ghinatown

Ephraim Goodweather ndo sabia se aquela sirene estava soando na rua — isto ¢,
se era real — ou se fazia parte da sonoplastia do videogame que ele estava
jogando com o filho, Zack — Por que vocé fica me matando? — perguntou Eph. O
garoto ruivo deu de ombros, como que ofendido pela pergunta.

— Pai, o objetivo € esse.

O televisor ficava perto da ampla janela que dava para oeste, ¢ que de
longe era a melhor caracteristica daquele pequeno apartamento no segundo
andar de um prédio sem elevador na borda sul de Chinatown. Diante deles, a
mesa de centro estava atulhada de embalagens abertas de comida chinesa, uma
bolsa cheia de revistas em quadrinhos da Forbidden Planet, o celular de Eph, o
celular de Zack e os pés fedorentos de Zack Aquele videogame era novo, mais
um brinquedo comprado pensando em Zack Exatamente como sua avo
transformava em suco o bagago de meia laranja, Eph também tentava extrair
até a Gltima gota de diversdo e boa convivéncia do limitado tempo que passava
com seu unico filho. Zack era sua vida, seu ar, sua dgua e seu alimento. Ele
precisava aproveitar ao maximo quando podia, porque as vezes passava uma
semana s6 com um ou dois telefonemas, e aquilo era como passar uma semana
sem ver o sol.

— Como assim? — Eph manuseou o controle, que nas suas maos parecia
uma estranha geringonga sem fio, mas apertou todos os botdes errados. Seu
soldado estava socando o chdo. — Pelo menos me deixe levantar.

— Tarde demais. Morto, de novo.

Muitos conhecidos de Eph, em situagdo semelhante, pareciam haver se
divorciado dos filhos junto com as esposas. Claro, viviam falando que sentiam
falta dos filhos, e que as ex-esposas continuavam subvertendo o relacionamento
deles, bla-bla-bla, mas nunca pareciam realmente se esfor¢ar para mudar as
coisas. Um fim de semana com os filhos virava um fim de semana longe da
nova vida de liberdade. Para Eph, os fins de semana com Zack eram a sua vida.
Ele nunca quisera o divorcio. Ainda ndo queria. Reconhecia que seu casamento
com Kelly acabara, pois ela deixara sua posi¢do bem clara, mas também se
recusava a abrir mao de Zack A guarda do garoto era o Gnico assunto irresolvido,
a unica razio pela qual eles ainda continuavam casados aos olhos da justia.

Aquele era o tltimo dos fins de semana de experiéncia, tal como
estipulado pelo terapeuta familiar indicado pelo tribunal. Zack seria entrevistado
na semana seguinte, e logo depois sairia a decisdo. Para Eph, pouco importava
que fosse muito dificil obter a guarda de Zack Aquela era a luta da sua vida.
Fazer a coisa certa para Zack era a solugdo para a culpa de Kelly, obrigando o
ex-marido a aceitar generosos direitos de visita. Para Eph, porém, a coisa certa



era manter Zack Ele forcara o governo americano, seu empregador, a
estabelecer sua equipe em Nova York e ndo em Atlanta, onde o Centro de
Controle de Doengas estava localizado, s6 para que a vida de Zack ndo fosse
ainda mais prejudicada.

Ele poderia ter lutado mais, ¢ com golpes mais baixos, como seu
advogado aconselhara muitas vezes. O sujeito conhecia todos os truques do ramo
de divorcio. Um dos motivos que impediam Eph de fazer isso era sua persistente
melancolia sobre o fracasso do casamento. O outro era que ele era
demasiadamente compassivo: a mesma caracteristica que garantia seu sucesso
como médico provocava seu fracasso como cliente num caso de divorcio. Ele
aceitara quase todas as exigéncias e reivindicagdes financeiras que o advogado
de Kelly apresentara. S6 queria passar algum tempo sozinho com seu tnico filho.

Que naquele momento estava atirando granadas nele.

Eph disse:

— Como eu posso atirar de volta se vocé explodiu os meus bragos?

—Nio sei. Talvez usando os pés.

— Agora entendi por que sua méie ndo deixava vocé ter um videogame.

— Porque isso me deixa hiperativo, antissocial e... AH, LIQUIDEI
VOCE!

O nimero de vidas de Eph foi reduzido a zero.

Nesse momento seu celular comegou a vibrar, saltitando junto das
embalagens de comida feito um faminto besouro prateado. Provavelmente era
Kelly, para lembrar que Zack precisava usar a bomba de asma. Ou s6 conferir se
Eph ndo raptara Zackpara o Marrocos ou algum lugar assim.

Eph pegou o aparelho e olhou para a tela. Um prefixo 718, local. O
indicador de chamadas dizia QUARENTENA JFK.

Os Centros de Controle e Preven¢do de Doengas mantinham uma
estagdo de quarentena dentro do terminal internacional do aeroporto JFK. Nio se
tratava de uma clinica de detengdo ou tratamento, mas de alguns escritorios
pequenos ¢ uma sala de exames. Era uma estagdo intermedidria, um local de
triagem para identificar e talvez conter qualquer surto que pudesse ameagar a
populagdo americana. A maior parte do seu trabalho era isolar e avaliar os
passageiros que ficavam doentes a bordo, ocasionalmente produzindo
diagnésticos de meningite meningococica ou sindrome respiratoria severa e
aguda.

O escritorio ficava fechado a noite. Pela escala de plantdo, Eph so
precisaria estar disponivel na manha de segunda-feira. Adiantara sua agenda de
trabalho semanas antes, ja aguardando o fim de semana com Zack

Ele desligou o botdo de vibragdo e colocou o celular de volta, perto da
embalagem de panquecas com cebolinha. Problema de outra pessoa. — E o
garoto que me vendeu esse trogo — disse ele a Zack — Ligando para me encher o



saco.

Zackestava comendo outro bolinho no vapor.

— Nio acredito que vocé comprou ingressos para o jogo dos Yankees
com os Red Sox amanha.

— Eu sei. E lugares bons, além disso. Ao lado da terceira base. Dei um
desfalque na grana para a sua faculdade, mas ndo se preocupe... com o seu
talento, vocé vai se dar bem s6 com o diploma do ensino médio.

— Papai...

— De qualquer maneira, vocé sabe que ndo gosto de colocar um s6 délar
no bolso do Steinbrenner. Isso ¢ traig@o, no fundo.

— Fora, Red Sox. Avante, Yanks! — disse Zack

— Primeiro vocé me mata, e depois fica me gozando?

— Eu achava que, como torcedor dos Red Sox, vocé ja estava
acostumado a isso.

—Ja chega!

Eph abragou o filho, fazendo cdcegas nas costelas dele. O garoto se
contorceu numa convulsdo de riso. Zachary, aquele garoto que ele fazia voar
pela sala num s6 ombro, estava ficando mais forte, e suas contor¢des ja
mostravam uma for¢a verdadeira. Ele tinha o cabelo da mée, tanto pela cor
ruiva, que era o tom original do cabelo dela quando eles haviam se conhecido na
faculdade, quanto pela textura delicada. E, contudo, para espanto e alegria de
Eph, ele reconhecia suas proprias maos de garoto de onze anos penduradas
estranhamente nos pulsos do filho. Eram as mesmas maos de juntas largas que s6
queriam afagar bolas de beisebol, que odiavam aulas de piano e que mal podiam
esperar para agarrar o mundo dos adultos. Que estranho ver aquelas maos jovens
novamente. Era verdade: nossos filhos realmente vém nos substituir. Zachary
parecia um perfeito pacote humano e seu DNA fora escrito com tudo que Eph e
Kelly haviam sido um para o outro em termos de esperangas, sonhos ou
potencial. Provavelmente era por esse motivo que cada um deles lutava tanto,
mesmo que de forma contraditoria, para fazer o filho dar o melhor que pudesse.
Tanto era assim que Eph perdia o sono diante da ideia de Zack ser criado sob a
influéncia de Matt, o namorado de Kelly que j4 morava com ela. Ele era um
cara “legal”, um cara “bacana”, mas sempre ficava tio em cima do muro que
virava praticamente invisivel. Para seu filho, Eph queria desafios, inspiragdo e
grandeza! A batalha pela guarda da pessoa de Zackestava terminada, mas nao a
batalha pelo espirito — pela alma dele.

O celular de Eph comegou a vibrar novamente, saltitando pela mesa de
centro feito as dentaduras que seus tios lhe davam no Natal. O aparelho
despertado interrompeu a briga fingida dos dois, e Eph soltou Zack, lutando contra
o impulso de conferir o visor. Algo estava acontecendo, caso contrario as
chamadas néo chegariam a ele. Um surto. Um viajante infectado.




Eph se forgou a ndo pegar o telefone. Outra pessoa que resolvesse o
trogo. Aquele era seu fim de semana com Zack, que ja estava olhando para ele.

— Nao se preocupe — disse Eph, resolvendo deixar a chamada cair na
caixa postal. — Esta tudo sob controle. Nada de trabalho este fim de semana.

Zackbalangou a cabega, animando-se e pegando o controle. — Vai querer
mais?

— Nao sei. Quando vem a parte em que o boneco do Mario comega a
rolar os barris na diregao do macaco?

— Papai.

— E que eu fico mais & vontade com aqueles estere6tipos italianos
correndo e engolindo cogumelos para contar pontos.

— Sei. E quantos quilometros de neve vocé precisava atravessar para
chegar a escola todo dia?

—Ja chega!

Eph agarrou o filho novamente, mas dessa vez o garoto estava pronto,
mantendo os cotovelos unidos e bloqueando o ataque as costelas. De modo que
ele mudou de tatica e partiu para o ultrassensivel tenddo de aquiles, lutando com
os tornozelos de Zack enquanto tentava desesperadamente ndo receber um
pontapé na cara. O garoto ja estava pedindo penico, quando Eph percebeu que
seu celular vibrava mais uma vez.

Dessa vezele levantou com raiva, ja sabendo que seria afastado do filho
por seu trabalho, ou sua vocag@o. Olhou para o nimero no indicador, e dessa vez
o prefixo era de Atlanta. Noticias muito ruins. Eph fechou os olhos e apertou
sobre a testa o aparelho que vibrava, clareando a mente. — Desculpe, Zack— disse
ele. — Preciso ver o que estd acontecendo.

Ele levou o telefone para a cozinha ao lado, onde atendeu.

— Ephraim? Aqui ¢ Everett Barnes.

Doutor Everett Barnes. O diretor do Centro de Controle de Doengas.

Eph ficou de costas para Zack Sabia que estava sendo observado pelo
filho e ndo queria encarar o olhar dele.

— O que ha, Everett?

— Acabei de receber o telefonema de Washington. A sua equipe ja esta a
caminho do aeroporto?

—Na verdade...

— Vocé ja viu na tevé?

—Tevé?

Ele voltou para o sofa, pedindo paciéncia para Zack com a mao aberta.
Encontrou o controle remoto e procurou o botio certo ou a combinagdo de
botdes. Tentou alguns, até a tela se apagar. Com ar emburrado, Zack tirou o
controle remoto da mao dele e sintonizou a tevé a cabo.

O canal de noticias mostrava um avido estacionado na pista. Viaturas de



apoio formavam um perimetro largo, e talvez temeroso. Era o Aeroporto
Internacional JFK.

— Acho que estou vendo, Everett.

— O Jim Kent acabou de me telefonar. Ele estd preparando o
equipamento que a sua equipe Canario precisa. Vocés formam a linha de frente
nisso, Ephraim. Eles ndo vdo fazer coisa alguma antes de vocés chegarem.

— Eles quem, senhor?

— A Autoridade Portuaria de Nova York a Administracdo de Seguranga
de Transporte. A Comissdo Nacional de Seguranga em Transporte ¢ a Seguranga
Nacional ja estdo la.

O projeto Canario era uma equipe de reagdo rapida formada por
epidemiologistas de campo, organizada para detectar e identificar ameacas
bioldgicas incipientes. Seu campo de agdo incluia tanto ameagas de ocorréncia
natural como doengas virais encontradas na natureza, quanto epidemias
provocadas pelo homem, embora a maior parte de suas verbas se originasse das
obvias aplicagdes do projeto contra o bioterrorismo. Nova York era o centro
nervoso, com agéncias menores baseadas em hospitais universitarios de Miami,
Los Angeles, Denver e Chicago.

O programa tirava seu nome do antigo truque dos mineiros de carvdo,
que levavam para a mina subterrdnea um candrio engaiolado, como um
grosseiro mas eficiente sistema de alerta biologico. O metabolismo altamente
sensivel do passarinho amarelo vivo detectava tragos de gas metano e de dioxido
de carbono antes que atingissem niveis toxicos ou até mesmo explosivos, fazendo
a normalmente pipilante criatura ficar em siléncio e cambalear no poleiro.

Na era moderna, todo ser humano tinha o potencial de ser aquele canério
sentinela. O trabalho da equipe de Eph era isolar cada um que parasse de cantar,
tratar os infectados e conter a propagacéo.

— O que ha, Everett? Alguém morreu no aviao? — perguntou Eph.

— Estdo todos mortos, Ephraim. Até o tltimo — respondeu o diretor.

Rua Kelton, Woodside, Queens

Kelly Goodweather estava sentada junto a pequena mesa diante de Matt Say les,
o companheiro que morava com ela (“namorado” parecia jovem demais; “outro
significativo”, velho demais). Os dois estavam dividindo uma pizza caseira, com
pesto, tomates secos, queijo de cabra e umas lascas de prosciutto para dar mais
sabor, bem como uma garrafa de merlot do ano anterior que custara onze
dolares. O televisor da cozinha estava ligado no canal NY1 porque Matt queria o



noticiario. Ja Kelly encarava como seus inimigos os canais de noticias que
ficavam no ar vinte e quatro horas por dia, e disse outra vez:

— Desculpe.

Matt sorriu, descrevendo preguigosamente um circulo no ar com a taga
de vinho.

—Nio ¢ culpa minha, claro. Mas eu sei que tinhamos reservado esse fim
de semana s6 para nos... — continuou Kelly.

Matt secou os labios no guardanapo metido na gola da camisa.

— Ele geralmente did um jeito de se meter entre nos dois... ¢ nao estou
falando do Zack

Kelly olhou para a terceira cadeira, que estava vaza. Sem divida Matt
esperava passar o fim de semana sem Zack Enquanto ndo se resolvia a
prolongada batalha deles no tribunal sobre a guarda, o garoto vinha passando
alguns fins de semana no apartamento do pai na parte sul de Manhattan. Para
Kelly, isso significava um jantar intimo em casa, com as costumeiras
expectativas sexuais por parte de Matt, que ela ndo hesitava em preencher, e que
inevitavelmente valia a taga adicional de vinho a que ela se permitia.

Mas aquela noite ja ndo seria assim. Embora com bastante pena de Matt,
Kelly ficara até bem satisfeita.

— Eu compenso isso para vocé depois — disse ela, com uma piscadela
para ele.

Matt deu um sorriso derrotado.

— Feito.

Era por isso que Matt parecia tio reconfortante. Depois dos mutismos,
das explosdes, da personalidade forte e do mercurio que corria nas veias de Eph,
Kelly precisava de um barco mais vagaroso como Matt. Ela se casara com Eph
jovem demais. Esquecera demasiadamente de si mesma, de suas necessidades,
suas ambigdes e seus desejos, ajudando Eph a progredir na carreira médica. Se
pudesse transmitir um s6 conselho sobre a vida as suas colegas da quarta série na
escola publica de Jackson Heights, seria: nunca se casem com um génio.
Principalmente se ele for bonito. Com Matt, Kelly se sentia a vontade, e na
realidade gostava de comandar a relagdo. Chegara a sua vezde ser cuidada.

O pequeno televisor branco da cozinha transmitia orientagdo médica
sobre o eclipse do dia seguinte. Parado diante de um quiosque de camisetas no
Central Park o repérter experimentava diversos oculos e classificava cada um
quanto a seguranga dos olhos. A camiseta mais vendida dizia: Me Beije Durante o
Eclipse! Os ancoras anunciavam “Cobertura ao Vivo com Toda a Equipe” a
partir da tarde do dia seguinte.

— Vai ser um espetaculo e tanto — disse Matt.

O comentario fez Kelly perceber que ele ndo deixaria sua decepgdo
estragar a noite.



— E um grande acontecimento celestial — disse ela. — Mas eles estio
agindo como se fosse s6 mais uma nevasca no inverno.

Apareceu na tela 0 aviso PLANTAO DE NOTICIAS. Geralmente essa
era a dica para Kelly mudar de canal, mas a estranheza da histéria prendeu sua
atengdo. A tevé mostrava a imagem distante de um avido parado na pista do
aeroporto JFK, rodeado de refletores acesos. A aeronave estava iluminada com
tanta dramaticidade, e cercada por tantos homens com veiculos, que alguém
poderia pensar que um OVNI pousara em Queens.

— Terroristas — disse Matt.

O aeroporto JFK ficava a apenas quinze quildometros de distincia. O
reporter falou que o avido em questio desligara todas as suas luzes apés um
pouso aparentemente normal, e que depois disso ndo houvera qualquer contato
por parte ou da tripulagdo ou dos passageiros, que ainda se achavam a bordo.
Todos os demais pousos ali haviam sido suspensos por precaugdo, ¢ o trafego
aéreo estava sendo desviado para os aeroportos de Newarke LaGuardia.

Kelly percebeu que Eph estava trazendo Zack de volta para casa por
causa daquele avido e so conseguia pensar em ter o filho sob o seu teto. Ela era
uma pessoa que vivia preocupada, e o lar significava seguranga. Era o tnico
lugar no mundo que ela podia controlar.

Kelly levantou, foi até a janela, baixou a luz e langou o olhar para fora,
sobre a pia da cozinha, em dire¢do ao céu, além do telhado do vizinho dos fundos.
Viu as luzes dos avides circulando em cima do aeroporto LaGuardia, girando
como detritos cintilantes atraidos para o vortice de uma tempestade. Ela nunca
estivera na parte central do pais, onde tornados sdo vistos se aproximando a
poucos quilometros, mas teve a mesma sensagdo. Parecia que algo vinha em sua
diregdo e que ela nada podia fazer para impedir isso.

Eph encostou o Ford Explorer do Centro de Controle de Doengas no
meio-fio. Kelly possuia uma casa pequena num terreno quadrado, cercado por
sebes baixas e bem aparadas, num quarteirdo em aclive com casas de dois
andares. Ela encontrou com ele 14 fora, na entrada cimentada, como se nido
quisesse que Eph entrasse no seu lar, ¢ agindo como se ele fosse uma gripe de
dezanos da qual ela finalmente se livrara.

Ela estava mais loura e mais magra, e ainda muito bonita, mesmo ja
sendo uma pessoa diferente para ele. Tanta coisa mudara. Em algum lugar,
provavelmente numa caixa de sapatos no fundo de um armaério, havia fotos do
casamento de uma jovem confiante, com o véu jogado para tras, dando um
sorriso cativante para seu noivo de fraque: dois jovens alegres e muito
apaixonados.

— Eu tinha todo o fim de semana livre — disse ele, saindo do carro antes
de Zack e passando pelo pequeno portio de ferro a fim de falar primeiro. — E
uma emergéncia.




Matt Sayles atravessou o umbral iluminado atras de Kelly, parando no
primeiro degrau. O guardanapo ainda estava metido na gola da camisa, tapando
o logotipo da Sears bordado no bolso. Ele era gerente da filial em Rego Park

Eph fingiu que ndo notara a presenga dele, mantendo o olhar em Kelly e
Zack, enquanto o garoto entrava no jardim. Kelly deu um sorriso para o filho, e
Eph comegou a imaginar que ela preferia ver Zack desapontado a passar um fim
de semana sozinha com Matt.

Kelly deu um abrago protetor no filho e disse:

— Vocé esta legal? Zackbalangou a cabega.

— Decepcionado, aposto.

Ele balangou a cabega novamente.

Ela viu a caixa e os fios na mao do filho. — O que ¢ isso?

— E o0 novo videogame do Zack Vai ficar emprestado durante o fim de
semana — disse Eph olhando para Zack, que manteve a cabeca no peito da mae,
com o olhar fixado a meia distdncia. — Parceiro, se eu conseguir me livrar de
algum jeito, talvez amanha... espero que seja amanhi... mas se houver qualquer
jeito, eu volto para pegar vocé, e vamos salvar o que pudermos ainda deste fim
de semana. Ta legal? Vocé sabe que vou compensar isso, ndo ¢?

Zack balangou a cabega, com o olhar ainda distante. La do degrau
superior, Matt exclamou:

— Entre, Zack Vamos ver se a gente consegue ligar esse troco. Como
Matt parecia trangiiilo e confidavel. Com certeza fora muito bem treinado por
Kelly. Eph ficou vendo o filho entrar na casa sob o brago de Matt, até o garoto
langar um Wltimo olhar para ele ali atras.

Ja sozinhos, Kelly e Eph ficaram parados frente a frente no pequeno
espago gramado. Atras dela, sobre o telhado da casa, circulavam as luzes dos
avides que esperavam. Uma rede inteira de transporte além de diversas agéncias
do governo e de seguranga aguardavam um homem parado diante de uma
mulher que dizia que ndo 0 amava mais.

— E aquele avido, ndo ¢? Eph balangou a cabega.

— Eles estio todos mortos. Todo mundo a bordo.

— Todos mortos? — Os olhos de Kelly brilharam de preocupagdo. — Como?
O que pode ter sido?

— E isso que eu preciso ir descobrir.

Eph se sentiu tomado pela preméncia do trabalho. Ele estragara a coisa
com Zack, mas isso ja estava feito, ¢ agora era preciso ir embora. Metendo a
mao no bolso, ele entregou a Kelly um envelope com o logotipo do time.

— Para amanhd a tarde — disse Eph. — Caso eu ndo consiga chegar a
tempo.

Kelly deu uma olhadela nos ingressos, erguendo as sobrancelhas ao ver o
prego, e depois meteu tudo de volta no envelope, olhando para ele com uma



expressao quase solidaria.

— Por favor, ndo falte a nossa consulta com o doutor Kempner. Era o
terapeuta familiar, o tal que decidiria a guarda final de Zack.

— O Kempner, certo — disse Eph. — Estarei la.

—E... tome cuidado — disse ela. Eph balangou a cabega e se afastou.

Aeroporto Internacional JFK

Fora do aeroporto se juntara uma multidao atraida pelo inexplicado, o estranho, o
potencialmente tragico, o acontecimento. Eph foi de carro até 1a ouvindo o radio,
que tratava o avido dormente como um possivel seqiiestro, especulando sobre
ligagdes com conflitos no exterior.

Ja dentro do terminal, dois carrinhos motorizados passaram por Eph, um
transportava uma mdae chorosa que segurava a mdo de duas criangas
aparentemente amedrontadas, e o outro levava um senhor negro idoso com um
buqué de rosas vermelhas no colo. Eph percebeu que naquele avido havia o Zack
de outra pessoa. AKelly de outra pessoa. E passou a se concentrar nisso.

A equipe de Eph aguardava diante de uma porta trancada, logo abaixo do
portdo 6. Jim Kent estava falando ao telefone, como de costume, segurando um
microfone na ponta de um fio que pendia da sua orelha. Ele resolvia o lado
burocratico e politico do controle de doengas para Eph. A guisa de cumprimento,
fechou a méo sobre o microfone e disse:

—Nio ha noticia de avides imobilizados em qualquer outra parte do pais.

Eph embarcou no banco traseiro do carro da companhia aérea, ao lado
de Nora Martinez. Formada em bioquimica, Nora era a lugar-tenente dele em
Nova York Suas méos ja estavam enluvadas, a barreira de nailon parecia palida,
lisa e funérea feito um lirio. Ela se afastou um pouco quando Eph sentou, e ele
lamentou o constrangimento entre os dois.

Quando o carro partiu, Eph sentiu no vento o cheiro salgado do pantano.

— Quanto tempo antes de apagar o avido tocou no solo?

— Seis minutos — disse Nora.

— Néo houve contato pelo radio? O piloto também apagou? Jim virou e
disse:

— E uma suposi¢do ainda ndo confirmada. Os policiais da Autoridade
Portuaria entraram na cabine dos passageiros, encontraram um monte de
cadaveres e sairam imediatamente.

— Estavam usando mascaras e luvas, espero.

— Afirmativo.



O carro fezuma curva e revelou o avido esperando a distincia. Era uma
aeronave maciga que reluza intensamente, iluminada pelos holofotes de servigo
por diversos angulos. A névoa proveniente da baia proxima criava uma aura
brilhante em torno da fuselagem.

— Cristo — disse Eph.

— Esse ¢ 0o 777, o maior jato do mundo com duas turbinas. Projeto
recente, aeronave nova. E por isso que eles estio loucos com o apagio do
equipamento. Acham que deve ter sido sabotagem — disse Jim.

S6 os pneus do trem de pouso ja eram enormes. Eph olhou para o buraco
negro formado pela porta aberta sobre a larga asa esquerda. Jim disse:

— Ja testaram para ver se era gas. Testaram tudo que fosse feito pelo
homem. Nao sabem mais o que fazer, além de recomecar do zero.

— E nos somos o zero — disse Eph.

Em termos de material perigoso, aquela aeronave misteriosamente
dormente, cheia de gente morta, equivalia a vocé acordar um dia e encontrar um
calombo nas suas costas. A equipe de Eph era o laboratério de bidpsia
encarregado de dizer se a Administragdo Federal de Aviagdo tinha cincer ou
ndo.

Todos de blazer azul, os funcionarios da Administragdo de Seguranga de
Transporte cercaram Eph assim que o carro parou, tentando lhe passar as
informagdes que Jim acabara de dar, fazendo perguntas ¢ falando ao mesmo
tempo feito reporteres.

— Isso ja se prolongou demais — disse Eph. — Da proxima vez que algo
assim acontecer, vocés devem nos chamar em segundo lugar. Primeiro o pessoal
de material perigoso e depois nos. Entenderam?

— Esta bem, doutor.

— O pessoal de material perigoso esta pronto?

—No aguardo.

Eph diminuiu a marcha diante da van do Centro de Controle de Doengas.

— Eu diria que isso ndo parece um caso de contagio espontaneo. Seis
minutos no solo? E um tempo curto demais.

— S0 pode ser um ato deliberado — disse um dos funcionarios da
Administragdo de Seguranga de Transporte.

— Talvez Pelo que se vé, o que estd nos esperando la dentro foi contido,
seja ld o que for — respondeu Eph. Ele abriu a porta traseira da van para Nora. —
Vamos nos equipar ¢ ver o que temos la.

Uma voz fezcom que ele parasse.

— Temos um agente nosso la dentro. Eph virou.

— Agente de quem?

— Um delegado federal aéreo. E procedimento padrio nos voos
internacionais de empresas americanas.



— Armado? — indagou Eph.

— Essa ¢ a idéia geral.

— Nenhum telefonema, nenhum alerta por parte dele?

—Nada, nada.

— Eles s6 podem ter sido nocauteados imediatamente. — Eph balangou a
cabega, olhando para os rostos preocupados dos homens. — Eu quero o niimero da
poltrona dele. Vamos comegar por la.

Eph ¢ Nora se enfiaram na van do Centro de Controle de Doengas,
fechando as portas traseiras duplas para fugir da ansiedade reinante na pista ali
atras.

Pegaram o equipamento de material perigoso nivel A num cabide. Eph
ficou s6 de cueca e camiseta; Nora, de sutid esportivo preto e calcinha lavanda.
Cada um precisava abrir espago para os cotovelos e joelhos do outro dentro da
viatura apertada. A cabeleira de Nora era espessa e escura, inusitadamente longa
para uma epidemiologista de campo, e ela fez um rabo de cavalo com um
elastico apertado. Seus bragos trabalhavam depressa e com precisdo. Seu corpo
tinha curvas graciosas e sua pele era calorosamente amorenada.

Depois que a separagdo de Kelly se tornara permanente e ela iniciara a
agdo de divorcio, Eph e Nora haviam tido um namorico. Fora somente uma
noite, seguida de uma manha constrangida. Esse desconforto se arrastara por
meses a fio, até poucas semanas antes, quando eles haviam tido um segundo
namorico. Embora at¢ mesmo mais intensa do que a primeira, ¢ calculada para
superar as armadilhas que haviam enredado os dois, a noite causara outra
extensa e constrangedora détente.

Sob certo aspecto, ele e Nora trabalhavam com demasiada intimidade:
se tivessem algo semelhante a empregos normais, com um local de trabalho
tradicional, o resultado poderia ter sido diferente, mais facil e relaxado. O que
eles tinham, porém, era um “amor de trincheira”; como cada um deles se
entregava ardorosamente ao projeto Canario, pouco restava para dar ao outro, ou
ao resto do mundo. Era uma parceria tdo voraz que ninguém perguntava: “Como
foi o seu dia?” nas horas livres, principalmente porque nao havia horas livres.

Tal como ali. Eles estavam praticamente nus, um diante do outro, da
maneira menos sexual possivel. Porque vestir um biotraje ¢ a antitese da
sensualidade. E o reverso da sedugdo, ¢ uma retirada para a profilaxia, a
esterilidade.

A primeira camada era um macacdo branco Nomex, com as iniciais do
Centro de Controle de Doengas gravadas nas costas. Um zper ia do joelho ao
queixo; velcro selava a gola e os punhos; coturnos pretos eram amarrados na
canela.

A segunda camada era um descartavel traje branco, feito de papel
Tyvek Em seguida vinha a cobertura para as botas, e luvas de prote¢do quimica



Silver Shield sobre barreiras de nailon, presas com fita adesiva nos punhos e
tornozelos. Depois havia o equipamento de respiragdo autbnomo: um arreio para
o tanque leve de titainio com pressdo regulavel, uma mascara respiratoria que
cobria todo o rosto ¢ um dispositivo pessoal de alerta com alarme de bombeiro.

Os dois hesitaram antes de por a mascara no rosto. Nora deu um meio
sorriso, colocou a mao em concha sob o queixo de Eph e deu um beijo nele.

— Vocé esta legal?

— Estou.

—Nio parece, nem um pouco. Como esta 0 Zack?

— Emburrado. Puto. Como devia estar.

—Nio ¢ culpa sua.

— E dai? O que interessa ¢ que o fim de semana com o meu filho se foi, e
isso eu nunca vou recuperar. — Eph aprontou a mascara. — Sabe, houve uma fase
na minha vida em que precisei escolher entre a familia ou o trabalho. Achei que
tinha escolhido a familia. Aparentemente, ndo foi suficiente.

H4 momentos assim, que surgem quando querem, sem serem
convidados, geralmente nas horas mais inconvenientes, tais como numa crise:
vocé olha para uma pessoa e percebe que vai se magoar caso fique sem ela. Eph
viu que estava sendo injusto com Nora, insistindo em se apegar a Kelly... ¢ nem
era a Kelly, mas ao passado, a um casamento morto, a tudo que acontecera
outrora, s6 por causa de Zack Nora gostava de Zack E seu filho gostava de Nora,
isso era obvio.

Naquele exato momento, porém, ndo era hora de pensar nisso. Eph
colocou o respirador e conferiu o tanque. A camada externa consistia em um
traje “espacial” amarelo-canario de encapsulamento total, composto por um
capuz selado, uma viseira de 210 graus e luvas. Esse era o verdadeiro traje de
contengdo nivel A, o “traje de contato”, com doze camadas de tecido que, uma
vez selado, isolava totalmente o portador da atmosfera exterior.

Nora conferiu a vedagdo de Eph, e ele fez o mesmo com ela. Os
investigadores de bioameacas trabalham num sistema de parceria, muito
semelhante ao de mergulhadores. Os trajes ficavam um pouco inchados devido a
circulagdo do ar. Como isolar agentes patogénicos exigia conter o suor e o calor
do corpo, dentro dos trajes a temperatura podia chegar a ficar cinco graus
Celsius mais alta do que no ambiente externo.

— Tudo parece certo — disse Eph, usando os microfones ativados pela voz
dentro da mascara.

Nora balangou a cabeca, captando o olhar dele através do visor da
mascara. O instante se prolongou um pouco demais, como se ela fosse dizer
outra coisa, mas tivesse mudado de idéia.

— Pronto? — perguntou ela. Eph balangou a cabega.

— Vamos em frente.



La na pista, Jim ligou o painel de comando sobre rodas, captando em
monitores separados a imagem das cAmeras montadas nas mascaras. Depois
prendeu duas lanternas ja ligadas as ombreiras destacaveis dos dois: a grossura
das luvas de multiplas camadas limitava a precisio dos movimentos dos usuarios.

Os funcionarios da Administragio de Seguranga de Tranporte se
aproximaram e tentaram falar mais com eles, mas Eph fingiu que ndo ouvia,
abanando a cabega e tocando o capacete.

Quando eles se aproximaram do avido, Jim mostrou a Eph ¢ Nora um
esquema impresso com a disposicdo dos assentos no interior. Os numeros
correspondiam aos nomes dos passageiros e tripulantes listados no verso. Ele
apontou para um ponto vermelho na poltrona 18A.

— O delegado federal aéreo — disse Jim ao microfone. — O sobrenome ¢é
Charpentier. Fileira da porta de emergéncia, assento da janela.

— Copiado — disse Eph.

Jim mostrou outro ponto vermelho e disse:

— A Administragdo de Seguranga de Transporte indicou esse outro
passageiro interessante no voo. Classe executiva, segunda fileira, assento E Rolph
Hubermann, um diplomata alemao. Ele vinha participar da reunido do Conselho
da ONU sobre a situagdo coreana. Talvez estivesse transportando um desses
malotes diplomaticos que passam direto pela alfandega. Pode ndo ser nada, mas
um bando de alemaes da ONU ja esta vindo aqui s6 para pegar o malote.

— Ta legal.

Jim deixou os dois na borda do facho luminoso e voltou para os
monitores. Dentro do perimetro, estava mais claro do que num dia normal. Eph e
Nora quase ndo projetavam sombras. Ele foi subindo na frente dela pela escada
de incéndio junto a asa e depois seguiu sobre a superficie que se alargava até a
porta aberta.

Eph entrou primeiro. A imobilidade era palpavel. Nora veio em seguida,
parando ombro a ombro com ele na entrada da cabine intermediaria do avido.

Diante deles havia cadaveres sentados, fileira apos fileira. Os fachos das
lanternas de Eph e Nora provocavam reflexos opacos nas joias mortas de seus
olhos abertos.

Nio houvera sangramento dos narizes. Nenhum olho parecia saltado, e
tampouco as peles estavam inchadas ou manchadas. Ninguém tinha espuma ou
sangue saindo da boca. Todos estavam sentados em seus lugares, sem sinal de
pénico ou luta. Com os bragos caidos frouxamente no corredor ou entdo apoiados
no colo. Ndo havia qualquer traumatismo evidente.

Em colos, bolsos e abafados dentro das bagagens de méo, os telefones
celulares emitiam sinais de mensagens recebidas, ou entio tocavam
insistentemente. As musicas alegres se sobrepunham umas as outras. Esses eram
0s linicos sons.



Eph e Nora localizaram o delegado federal aéreo na poltrona da janela,
bem junto & porta aberta. Era um quarentdo de cabelo preto ja rareando, usando
uma calga jeans azul e uma camiseta abotoada até a gola com debruns azuis e
alaranjados, que eram as cores dos New York Mets, ¢ 0 mascote do clube, cuja
cabega era uma bola de beisebol, desenhado na frente. O queixo do sujeito
estava caido sobre o peito, como se ele estivesse cochilando de olhos abertos.

Eph se ajoelhou, ja que a largura maior da fileira da saida de
emergéncia lhe dava espago para manobrar. Ele tocou a testa do delegado,
empurrando para tras a cabega, que se moveu livremente no pescogo. Ali ao
lado, Nora apontou o facho da sua lanterna para dentro e fora dos olhos, mas as
pupilas de Charpentier ndo reagiram. Eph puxou o queixo do sujeito para baixo,
abrindo o maxilar e iluminando o interior da boca. A lingua e a parte superior da
garganta pareciam rosadas, sem indicios de envenenamento.

Eph precisava de mais luz Estendeu a mao e abriu a persiana da janela.
A luz dos holofotes explodiu ali dentro feito um grito branco e brilhante.

Nio havia vémito, como acontece quando ha inalagdo de géas. As vitimas
de envenenamento por monodxido de carbono sempre exibiam manchas
descoloridas e bolhas na pele, que parecia couro inchado. Ndo havia desconforto
na postura do delegado federal, nenhum sinal de luta atormentada. Junto a ele
estava sentada uma mulher de meia-idade, que usava um traje de viagem
turistico e tinha 6culos meia-lua empoleirados no nariz diante dos olhos cegos. Os
dois estavam sentados como estaria qualquer passageiro normal: poltronas na
posi¢do vertical, ainda esperando que o sinal de APERTAR CINTOS apagasse
quando chegassem ao portdo de desembarque.

Os passageiros da fileira na saida de emergéncia sempre guardam a
bagagem de mdo em bolsdes presos a parede fronteirica da cabine. No bolsio
diante de Charpentier, Eph pegou uma sacola da Virgin Atlantic ¢ abriu o ziper
que havia em cima. Tirou um suéter de Notre Dame, um punhado de revistas de
palavras cruzadas ja muito manuseadas, um audiolivro de suspense, e depois
uma pesada bolsa em forma de rim. Abrindo parcialmente o zper, viu ali dentro
uma pistola negra revestida de borracha.

— Vocés estdo vendo isto? — perguntou Eph.

— Estamos — respondeu Jim pelo radio. Jim, os homens da Administragido
de Seguranga de Transporte e todos com permissdo para chegar perto dos
monitores estavam vendo tudo aquilo por meio da camera de Eph.

— Seja o que for, o trogo pegou todo mundo totalmente desprevenido,
inclusive esse delegado — disse Eph.

Ele fechou o ziper da sacola, que foi largada no chio. Endireitou o corpo
e foi avangando pelo corredor. A cada duas ou trés poltronas, estendia a mao por
cima dos passageiros mortos para levantar a persiana da janela. A luz forte ia
langando sombras esquisitas e acentuando o relevo dos rostos, como se todos ali



fossem viajantes mortos por terem voado perto demais do sol.

Os celulares continuavam tocando, e a dissonancia ia ficando estridente,
como dezenas de sinais de alarme pessoais sobrepostos. Eph tentou ndo pensar na
preocupagio das pessoas telefonando na outra ponta da linha.

Nora aproximou-se de um corpo e comentou:

— Absolutamente nenhum traumatismo.

— Eu sei. Assustador pra cacete — disse Eph pensativamente, olhando para
a galeria de cadaveres. — Jim, mande um alerta para a Organizagdo Mundial da
Satde na Europa. Vamos envolver o Ministério da Saude alemédo nisso,
contatando os hospitais. Caso esse trogo seja transmissivel, deve aparecer la
também.

—E pra ja — disse Jim.

Na cozinha dianteira, entre a primeira classe e a classe executiva, quatro
atendentes de bordo, trés mulheres ¢ um homem, estavam derreados nos
assentos de tripulantes, com os corpos caidos sobre os cintos de seguranga.
Passando por eles, Eph teve a sensagéo de flutuar dentro de um navio afundado.

Avozde Nora fez-se ouvir pelo radio.

— Estou na retaguarda do avido, Eph. Nenhuma surpresa. Vou voltar.

— Esta bem — respondeu Eph, ja voltando pela cabine iluminada e abrindo
a cortina divisoria que dava para as poltronas mais largas da classe executiva. Ali
localizou o diplomata alemao, Hubermann, sentado no assento do corredor, perto
da frente. O homem ainda tinha as maos gorduchas cruzadas no colo, a cabeca
tombada e um cacho de cabelo ruivo-prateado caido sobre os olhos abertos.

O malote diplomatico que Jim citara estava numa pasta de couro sob a
poltrona. Era de vinil azul, com um zper na parte de cima.

Nora se aproximou.

— Eph, vocé ndo esta autorizado a abrir isso...

Eph abriu o zper, retirando uma barra de chocolate Toblerone
parcialmente comida e um frasco plastico transparente cheio de pilulas azuis.

— O que ¢ isto? — perguntou Nora.

— Meu palpite ¢ Viagra — disse Eph, recolocando tudo dentro da pasta.

Depois ele se aproximou de uma mée e uma filha que viajavam juntas.
Amio da garota ainda estava aninhada na da mae. Ambas pareciam relaxadas.

— Nenhum sinal de panico, nada — disse Eph.

— Nio faz sentido — respondeu Nora.

Viroses exigem transmissdo, e transmissdo leva tempo. Os passageiros
que fossem adoecendo ou perdendo a consciéncia teriam causado um tumulto,
pouco importando o que dissessem os sinais de APERTAR CINTOS. Se aquilo
fosse um virus, era diferente de qualquer agente patogénico que Eph encontrara
em anos de carreira como epidemiologista do Centro de Controle de Doengas.
Em vez disso, todos os sinais apontavam para um agente venenoso letal



introduzido no ambiente pressurizado da cabine do avido.

— Jim, quero testar novamente a possibilidade de um gas — disse Eph.

— Eles tiraram amostras do ar, medidas em partes por milhdo. Nada —
respondeu Jim.

— Eu sei, mas... parece que essas pessoas foram dominadas por alguma
coisa sem o menor aviso. Talvez a substincia tenha se dissipado depois que
aquela porta foi aberta. Eu quero testar o carpete e outras superficies porosas.
Vamos testar o tecido dos pulmdes assim que comegarem as autopsias.

—Téa legal, Eph... vamos nessa.

Eph avangou rapidamente entre as poltronas da primeira classe, forradas
de couro e mais espacadas, até chegar a porta da cabine de comando. A porta
era gradeada e emoldurada em ago, com uma camera no teto. Eph estendeu a
mao para a maganeta.

Dentro do seu capacete, a voz de Jim soou:

— Eph, eles estdo me informando que a porta s funciona com um cartio,
vocé ndo vai conseguir...

Aporta se abriu, empurrada pela mao enluvada.

Eph ficou completamente imovel no umbral. As laimpadas da pista de
taxiamento brilhavam através do para-brisa matizado, iluminando o painel de
instrumentos, onde todas as luzes estavam apagadas.

— Eph, estdo falando para tomar bastante cuidado — disse Jim.

— Agradega a excelente orientag@o técnica — disse Eph, antes de entrar.
Em torno dos comutadores e das alavancas, todos os mostradores de sistemas
estavam as escuras. Com uniforme de piloto, um homem estava derreado num
assento de tripulante imediatamente a direita de Eph. Dois outros, o comandante
e o copiloto, estavam sentados em poltronas gémeas diante dos controles. O
copiloto tinha as maos vazias curvadas sobre o colo, ¢ a cabega, ainda com o
quepe, caida para a esquerda. A mio esquerda do comandante permanecia
numa alavanca de controle. Seu brago direito pendia para fora do brago da
poltrona, com os nos dos dedos rogando o chido acarpetado. A cabeca estava
jogada para a frente, com o quepe no colo.

Eph se inclinou sobre os instrumentos de controle entre as duas poltronas
para levantar a cabe¢a do comandante. Conferiu os olhos abertos com a lanterna,
vendo as pupilas fixas e dilatadas do homem. Deixou a cabega cair suavemente
outra vez sobre o peito dele e, de repente, ficou imovel.

Sentira algo. Pressentira algo. Uma presenga.

Recuou um pouco e examinou o interior da cabine, fazendo um giro
completo.

— O que ¢, Eph? — perguntou Jim.

Eph ja passara tempo demais junto a caddveres para ainda ficar
sobressaltado. Mas havia algo ali... em algum lugar. Ali ou bem perto.



A tal sensagdo estranha passou, como uma rapida tontura, e Eph ficou
piscando, mas logo se recuperou.

— Nada. Claustrofobia, provavelmente.

Ele virou para o terceiro homem na cabine de comando. A cabega
pendia para baixo, ¢ 0 ombro direito estava encostado na parede lateral. O cinto
de seguranca do assento se soltara.

— Por que ele ndo estd amarrado? — perguntou Eph em vozalta.

— Eph, vocé esta na cabine de comando? Ja chego ai — disse Nora.

Eph olhou para o alfinete de gravata prateado do morto, com o logotipo
da Regis Air. A plaqueta de identificagdo acima do bolso dizia REDFERN. Eph
ajoelhou e encostou os dedos grossamente enluvados nas témporas do sujeito
para levantar o rosto dele. Os olhos estavam abertos e virados para baixo. Eph
examinou as pupilas e achou ter visto alguma coisa. Uma centelha. Olhou
novamente, ¢ de repente o comandante Redfern estremeceu, soltando um
gemido.

Eph pulou para tras, caindo entre as poltronas dos dois pilotos e sobre os
instrumentos de controle com estardalhago. O copiloto tombou sobre ele. Eph
empurrou o corpo de volta, mas ficou preso sob aquele peso morto ¢ inerte.

Avozde Jim chamou por ele em tom agudo:

—Eph?

Avozde Nora exibia um tom de péanico.

—Eph, o que ¢?

Num assomo de energia, Eph empurrou o corpo do copiloto de volta para
a poltrona e levantou.

— Eph, vocé esta bem? — perguntou Nora.

Eph olhou para o comandante Redfern, caido no chdo com os olhos
fixamente abertos. SO que a garganta se mexia aos arrancos, ¢ a boca aberta
parecia engasgar com o ar.

— Temos um sobrevivente aqui — disse Eph de olhos arregalados.

— O qué? - exclamou Nora.

— Temos um homem vivo aqui. Jim, precisamos que um casulo de
isolamento seja trazido para este homem. Coloque-o direto na asa. — Eph falava
depressa, olhando para o piloto que se contorcia no chdo. — Nora, temos que
percorrer todo o avido, passageiro por passageiro.



i

O velho estava parado sozinho no acanhado espago de sua loja de penhores, que
ficava na rua 118 Leste, no Harlem espanhol. Fechara ha uma hora e seu
estdmago roncava, mas ele ainda hesitava em subir para o segundo andar. La
fora, todos os portdes estavam cerrados sobre as portas e janelas, feito palpebras
de ago, pois o pessoal da noite ja tomara conta das ruas. A noite, ninguém sai.

Ele andou até o quadro de luz atras do balcdo de empréstimos e foi
apagando a loja, ldimpada por lampada. Estava deprimido. Olhou para sua loja,
com os mostruarios de vidro jateado e bordas cromadas: os relogios exibidos
sobre feltro em vez de veludo, a prataria polida da qual ele ndo conseguia se
desfazer e as pequenas pegas de diamante ou ouro. Havia baixelas de cha
completas ali. Os casacos de couro ¢ os de pele, que agora causavam polémica.
Os novos aparelhos de som que saiam rapido, além dos radios e televisores que
ele nem aceitava mais. E também havia, aqui e ali, verdadeiros tesouros: um par
de lindos cofres antigos (forrados de amianto, mas era s6 ndo lamber o interior),
um videocassete Quasar da década de 1970 (grande como uma valise, feito de
madeira e ago) ¢ um antigo projetor de filmes 16 mm.

A maior parte, porém, era uma tralha indesejavel. Uma loja de penhores
¢ em parte bazar, em parte museu e em parte relicario da vizinhanga. O dono da
loja fazum servigo que mais ninguém pode oferecer. Ele ¢ o banqueiro do pobre,
alguém que as pessoas procuram para pegar emprestados vinte e cinco délares
sem ligar para referéncias, emprego ou historico bancario. E, durante uma



recessdo econdmica, vinte e cinco dolares ¢ dinheiro para muita gente. Esses
vinte e cinco dolares podem representar a diferenca entre arrumar um lugar
para dormir ou dormir na rua. Podem colocar ao alcance da pessoa um remédio
que prolongue a vida dela. Desde que um homem ou uma mulher tenha algo de
valor que garanta o empréstimo, ele ou ela podem sair da loja com grana na
mao. Maravilha.

O velho subiu com dificuldade a escada, apagando as luzes conforme
prosseguia. Tinha a sorte de ser proprietario daquele prédio, comprado no inicio
da década de 1970 por sete dolares e uns trocados. Ta legal, talvez ndo tenha sido
tdo pouco assim, mas também ndo fora muito mais. Na época eles andavam
queimando prédios para ter aquecimento. Para Setrakian, a Penhores
Knickerbocker (0 nome ja viera com a loja) nunca fora um meio de enriquecer,
mas sim uma trilha a percorrer. Para um homem interessado em ferramentas,
artefatos, curiosidades e outras antigiiidades do Velho Mundo, aquilo era uma
porta de entrada para o mercado clandestino pré-internet da cidade que era a
encruzilhada do mundo.

Ele passara trinta e cinco anos barganhando sobre joias baratas durante o
dia, enquanto reunia ferramentas ¢ armamentos a noite. Trinta e cinco anos
aguardando e se preparando. Agora o tempo estava se esgotando.

Diante da porta, ele tocou a mczuzah e beijou as pontas dos enrugados
dedos recurvos antes de entrar. O velho espelho no corredor estava tdo arranhado
e esmaecido que era preciso torcer o pescogo para encontrar um pedago em que
ele pudesse se ver. O cabelo branco feito alabastro, que comegava bem no alto
da testa sulcada e batia na nuca abaixo das orelhas, ndo era aparado havia muito.
O rosto continuava a cair, com 0 queixo, os lobulos e os olhos sucumbindo aquela
opressora covarde chamada gravidade. As mios, tio quebradas e mal saradas
tantas décadas antes, haviam se curvado feito garras artriticas, que ele mantinha
permanentemente escondidas sob luvas de 13, so deixando aparecer as pontas dos
dedos. Contudo, debaixo e dentro daquela fachada em ruinas de um homem,
havia... forga. Fogo. Fibra.

O segredo de sua fonte interior de juventude? Um simples elemento.

Vinganga.

Muitos anos antes em Varsdvia, e mais tarde em Budapeste, existira um
homem chamado Abraham Setrakian, que fora um estimado professor de
literatura e folclore da Europa Oriental. Era um sobrevivente do Holocausto que
sobrevivera ao escandalo de casar com uma aluna, ¢ que fora levado aos mais
escuros cantos do mundo por sua area de estudo.

Agora ele era o idoso dono de uma loja de penhores nos Estados Unidos,
ainda assombrado por um problema irresolvido.

Ele tinha sobras de uma sopa boa, uma deliciosa sopa de galinha com
kreplach e macarrdo, que um fregués antigo lhe trouxera 1a da Liebmans, no



Bronx. Pos a tigela no micro-ondas e soltou com os dedos contorcidos o n6 frouxo
da gravata. Depois dos apitos do forno, levou a tigela aquecida para a mesa,
pegando um guardanapo de linho — jamais de papel! — no suporte e enfiando a
ponta no colarinho.

Soprar a sopa era um ritual que trazia reconforto e tranqiilidade.
Setrakian se lembrou da avo, a bubbeh — mas aquilo era mais do que uma simples
lembranga, era uma sensa¢do, um sentimento — soprando a sopa para ele, ainda
menino. Ela se sentava ao lado dele junto a fragil mesa de madeira na cozinha
fria da casa deles na Roménia. Antes dos tempos ruins. O velho halito dela
agitava o vapor que subia da sopa sobre o rosto jovem dele, e havia uma magica
silenciosa naquele ato simples. Era como se ela estivesse soprando vida na
crianga. E agora ja velho, ao soprar, ele viu seu halito adquirir forma com o
vapor e ficou imaginando quantos daqueles sopros ainda lhe restavam.

Empunhou a colher tirada de uma gaveta cheia de elegantes talheres
descasados, com os dedos retorcidos da mao esquerda. Soprou a colher, fazendo
ondular a diminuta poga de caldo ali dentro, antes de levar a sopa a boca. O gosto
ia e vinha, enquanto as papilas da sua lingua morriam feito velhos soldados,
vitimas das muitas décadas fumando cachimbo, um vicio de professor.

Ele encontrou o delgado controle remoto do antigo televisor Sony, um
modelo de cozinha todo branco. A tela de treze polegadas esquentou, iluminando
mais ainda a cozinha. Ele se levantou e foi até a despensa, apoiando as maos nas
pilhas de livros que transformavam o corredor numa trilha estreita de carpete
gasto. Havia livros por toda parte, em pilhas altas contra as paredes. Ele ja lera
muitos, mas ndo conseguia se separar de um s6. Levantou a tampa da lata de
bolo para pegar o Gltimo pedago de pao de centeio que vinha economizando.
Carregou o pdo embrulhado em papel de volta para a cadeira estofada da
cozinha, sentou pesadamente e comegou a arrancar pequenos pedagos de mofo,
enquanto dava outro gole suave na sopa deliciosa.

Vagarosamente, a imagem da tela atraiu sua ateng¢@o: havia um jato
enorme estacionado na pista em algum lugar, iluminado feito uma pega de
marfim sobre o feltro negro de um joalheiro. Ele pegou os éculos de aros pretos
pendurados no peito, apertando os olhos para ler os dizeres embaixo da tela. A
crise do dia estava acontecendo do outro lado do rio, no aeroporto JFK.

O velho professor ficou vendo e ouvindo, concentrado no avido reluzente.
Um minuto virou dois ¢ depois trés, enquanto em torno o aposento esmaccia. Ele
estava transfixado, quase em transe, pelo noticiario, com a colher de sopa ainda
na méo, que ja ndo tremia.

Aimagem televisada do avido adormecido brincava nas lentes dos 6culos
dele feito um futuro vaticinado. A sopa foi esfriando na tigela, enquanto o vapor
diminuia e morria. A fatia de pao separada continuou sem ser comida.

Ele sabia.



Toque-toque-toque.

O velho sabia...

Toque-toque-toque.

As miéos deformadas comegaram a doer. O que ele via a sua frente ndo
era um pressagio... era uma incursdo. Era o ato em si. A coisa que ele vinha
esperando. Para a qual vinha se preparando. A vida inteira, até aquele instante.

Qualquer alivio que ele houvesse sentido inicialmente — por ter
sobrevivido o bastante para enfrentar aquele horror e receber uma chance de
vinganga no ultimo minuto — foi logo substituido por um pavor agudo ¢ doloroso.
As palavras saltaram da sua boca num jato de vapor.

Ele esta aqui... Ele estd aqui...






Hangar de manutengdo da Regis Air

Corno a pista de taxiamento do JFK precisava ser liberada, a aeronave foi
rebocada como estava para o hangar de grande envergadura da Regis Air uma
hora antes do alvorecer. Todos viram calados o 777 aleijado, cheio de passageiros
mortos, passar feito um enorme caixdo branco.

Depois que os calgos das rodas imobilizaram o avido, lonas pretas
cobriram o piso de cimento manchado. Divisérias emprestadas por hospitais
foram erguidas, demarcando uma ampla area de contengdo entre a asa esquerda
e o nariz do avido, que ficou isolado no hangar feito um cadaver num enorme
necrotério.

A pedido de Eph, o Departamento Médico-Legal de Nova York enviou
varios legistas veteranos de Manhattan e do Queens, que chegaram com caixas
de sacos de borracha para acidentes. O departamento era o maior do mundo em
seu género, tinha experiéncia em desastres com grande nimero de vitimas e
ajudou a organizar a retirada dos cadaveres.

Agentes de material perigoso da Autoridade Portuaria, envergando trajes
de contato total, retiraram em primeiro lugar o delegado federal aéreo. Todos
prestaram continéncia solenemente quando o corpo ensacado apareceu na porta
sobre a asa. Depois retiraram os passageiros da primeira fileira da classe
econdmica. Entdo foram removidas as poltronas vazias, e esse espago adicional
foi usado para ensacar os cadaveres antes da saida do avido. Um de cada vez, os
corpos eram amarrados a uma maca e baixados da asa para o piso forrado de
lona.

O processo era demorado e as vezes macabro. A certa altura, depois de
tirar cerca de trinta cadaveres, um dos agentes da Autoridade Portuaria se
afastou cambaleando do grupo, gemendo e agarrando o capuz. Dois membros da
equipe de material perigoso avangaram para ele, que reagiu, langando os colegas
sobre as divisorias hospitalares ¢ rompendo a barreira de contengdo. Houve
panico, ¢ todos foram abrindo caminho para aquele agente possivelmente
envenenado ou infectado, que ia metendo as unhas no traje de contengdo ao fugir
do hangar cavernoso. SO na pista de taxiamento Eph alcangou o sujeito, que, ja
sob o sol matinal, conseguiu levantar o capuz e arrancar o traje, como se aquilo
fosse uma pele sufocante. Ao ser agarrado por Eph, o homem desabou no
asfalto, ficando sentado ali com lagrimas e suor nos olhos.

— Essa cidade — solugava ele. — Essa maldita cidade.

Mais tarde correu a noticia de que aquele agente da Autoridade Portuaria
trabalhara durante as infernais semanas iniciais apos a queda das torres do World
Trade Center, primeiro na equipe de resgate e depois no esfor¢o de recuperagado.
O fantasma do 11 de setembro ainda pairava sobre muitos agentes da Autoridade



Portuaria, ¢ a atual situagdo misteriosa, com fatalidades em massa, trouxera a
lembranga de volta com toda a forga.

Uma “equipe de agdo”, formada por analistas e investigadores da
Comissao Nacional de Seguranga em Transporte, chegou da capital Washington a
bordo de um Gulfstream da Agéncia Federal de Aviagdo. Sua missdo era
entrevistar todos os envolvidos no “incidente” do voo 753 da Regis Air e
documentar os momentos de navegabilidade finais do avido. Além disso,
queriam recuperar a caixa-preta com os dados sobre o voo ¢ o gravador de voz
da cabine de comando.

Embora ja houvessem sido ultrapassados pelo pessoal do Centro de
Controle de Doengas na reagdo a crise, os investigadores do Departamento de
Saude de Nova York também receberam informagdes, mas Eph rejeitou a
jurisdi¢do que eles reivindicavam sobre o caso. Sabia que precisava controlar as
medidas de contengdo, se quisesse fazer direito a coisa.

Ainda a caminho vindos do estado de Washington, representantes da
Boeing ja haviam descartado o apagdo total do 777 como “mecanicamente
impossivel”. Tirado da cama em Scarsdale, um vice-presidente da Regis Air
insistia que uma equipe de mecanicos da empresa fosse a primeira a inspecionar
o avido, depois que fosse suspensa a quarentena médica. (Alteragdo do sistema
de circulagdo do ar era a teoria dominante para a causa das mortes.) O
embaixador alemdo e seus funciondrios ainda aguardavam o malote do
diplomata, recebendo um cha de cadeira por parte de Eph no salio da
companhia Lufthansa dentro do terminal 1. O secretario de Imprensa do prefeito
planejava uma entrevista coletiva a tarde, e o chefe do Departamento de Policia
de Nova York chegou, junto com o responsavel pela se¢do de contraterrorismo,
dentro do quartel-general mével do veiculo de reagdo a crises do departamento.

La pelo meio da manha faltava desembarcar apenas oito cadaveres. O
processo de identificagdo progredia rapidamente, gragas ao escaneamento dos
passaportes e a detalhada lista de passageiros.

Durante um intervalo, Eph ¢ Nora tiraram os trajes protetores para
confabular com Jim fora da zona de conten¢do. A maior parte da fuselagem do
avido era visivel sobre as divisorias hospitalares. La fora, os avides ja haviam
voltado a decolar e pousar; era possivel ouvir as turbinas acelerando ou
desacelerando no alto, e sentir a comogao na atmosfera, a agitacio do ar.

Entre goles de agua engarrafada, Eph perguntou a Jim:

— Quantos corpos o Departamento Médico-Legal de Manhattan pode
receber?

— Aqui a jurisdigdo ¢ do bairro de Queens, mas vocé tem razio, o
quartel-general de Manhattan ¢ mais bem equipado. Logisticamente, vamos
distribuir as vitimas entre os dois, além do Brooklyn e Bronx. Entdo, cerca de
cinqiienta em cada — respondeu Jim.



— Como vamos transportar todos?

— Em caminhdes refrigerados. O médico-legista falou que agiram assim
com os corpos do World Trade Center. O Mercado Pesqueiro de Fulton, na parte
baixa de Manhattan, ja foi contactado.

Eph sempre pensava no controle de doengas como um esforgo de
resisténcia de guerra: ele e sua equipe travavam o bom combate, enquanto o
resto do mundo tentava viver o cotidiano sob a nuvem da ocupagdo dos virus e
das bactérias que infectavam a vida. Nesse cenario, Jim era o locutor de radio
clandestino que falava trés idiomas e podia arranjar qualquer coisa, de manteiga
a armas, incluindo uma fuga segura de Marselha.

—E la na Alemanha... nada? — perguntou Eph.

— Ainda nao. Eles fecharam o aeroporto por duas horas para fazer uma
inspecdo total. Ndo ha empregados doentes no aeroporto, nem os hospitais
comunicaram qualquer caso de doenga subita.

Nora estava ansiosa para falar.

— Nada disso aqui faz sentido.

Eph balangou a cabega, concordando.

— Continue.

— Temos um avido cheio de cadaveres. Se isso fosse causado por um gas
ou aerossol no sistema de ventilagdo... introduzido acidentalmente ou ndo... todas
essas pessoas ndo partiriam tdo... sou obrigada a dizer, pacificamente. Haveria
gente sufocando e se debatendo. Vomitando. Ficando azulada. Pessoas de tipos
corporais diferentes apagariam em momentos diferentes. E haveria panico. Por
outro lado, caso isso fosse um evento infeccioso, teriamos algum tipo de agente
patogénico maluco, subito e totalmente novo. Seria algo que nenhum de nos ja
viu, feito pela mao do homem e criado num laboratério. Ao mesmo tempo,
lembrem que ndo foram s6 os passageiros que morreram... 0 proprio avido
também morreu. E quase como se uma coisa, uma coisa incapacitante, houvesse
atingido o proprio avido, eliminando tudo ali dentro, inclusive os passageiros. S6
que ndo foi exatamente assim, ndo ¢? Porque... ¢ eu acho que agora essa ¢ a
questio mais importante... quem abriu a porta? — disse Nora, olhando para Eph ¢
Jim. — Quer dizer... pode ter sido uma variagdo de pressdo. Talvez a porta ja
estivesse destrancada e acabou aberta pela descompressio da aeronave.
Podemos descobrir explicagdes inteligentes para praticamente tudo, porque
somos cientistas da area da medicina, e ¢ isso que fazemos.

— E as persianas das janelas? — disse Jim. — As pessoas sempre olham
para fora durante o pouso. Quem fechou todas?

Eph balangou a cabega. Passara a manhi tdo concentrado nos detalhes
que era bom se afastar um pouco e ver acontecimentos estranhos a certa
distdncia.

— E por isso que a chave esti nos quatro sobreviventes. Se ¢ que cles



viram alguma coisa.

— Ou estavam envolvidos de outra forma — disse Nora.

— Todos os quatro estdo em estado critico, mas estavel, isolados numa ala
do Centro Médico do Hospital Jamaica — disse Jim. — Comandante Redfern, o
terceiro piloto, trinta e dois anos. Uma advogada do condado de Westchester,
quarenta ¢ um anos. Um programador de computador do Brooklyn, quarenta e
quatro anos. E um misico, uma celebridade de Manhattan e Miami Beach, trinta
e seis anos, chamado Dwight Moorshein.

Eph deu de ombros.

—Nunca ouvi falar.

—Ele se apresenta sob o nome de Gabriel Bolivar.

— Ah - exclamou Eph.

— Eca — disse Nora.

— Ele estava viajando incdgnito na primeira classe, sem a maquiagem
assustadora e as lentes de contato malucas. Portanto, teremos ainda mais rebuligo
da midia — disse Jim.

— Alguma ligag@o entre os sobreviventes? — perguntou Eph.

— Nenhuma, pelo que sabemos até agora. Talvez as fichas médicas
revelem alguma coisa. Eles estavam espalhados pelo avido. O programador
estava na classe econdmica, a advogada na executiva e o cantor na primeira
classe. O comandante Redfern, claro, estava la na cabine de comando.

— Que mistério — disse Eph. — Mas ja ¢ alguma coisa, pelo menos. Quer
dizer, se eles recobrarem a consciéncia. Pelo menos para nos dar algumas
respostas.

Um dos agentes da Autoridade Portuaria apareceu procurando Eph e
disse:

— Doutor, ¢ bom voltar para o compartimento de carga. Encontraram
uma coisa la.

Os bagageiros rolantes feitos de ago ja haviam comecado a ser
descarregados pela escotilha lateral do compartimento de carga na barriga do
777, para serem abertos ¢ inspecionados pela equipe de material perigoso da
Autoridade Portuaria. Eph ¢ Nora foram se desviando dos demais bagageiros
interligados, com as rodas presas aos trilhos no soalho.

Na ponta do compartimento havia um longo caixote retangular de
madeira preta. Parecia muito pesado, como se fosse um grande armario apoiado
na parte traseira. Era de ébano sem verniz, com dois metros e meio de
comprimento por um metro e pouco de largura, e quase um de altura. Mais alto
que uma geladeira. Toda a borda do tampo superior era coberta por entalhes
elaborados. Eram floreios labirinticos acompanhados de dizeres em uma lingua
antiga, ou talvez feita para parecer antiga. Muitos desses arabescos pareciam
esvoagantes figuras humanas... e talvez, com um pouco de imaginagdo, rostos



que gritavam.

— Ninguém abriu isso ainda? — perguntou Eph.

Todos os membros da equipe de material perigoso abanaram a cabega, e
um deles disse:

—Nem tocamos no trogo.

Eph examinou a parte de tras do caixote. Trés correias de seguranga
alaranjadas, com os ganchos de ago ainda nos ilhoses do soalho, estavam caidas
perto do caixote.

— E essas correias?

— Ja estavam soltas quando nos entramos — disse um dos homens.

— Isso ¢ impossivel — disse Eph, passando os olhos pelo compartimento e
tornando a examinar o caixote. — Se esse trogo estivesse solto durante a viagem,
teria danificado seriamente os bagageiros, e até as proprias paredes internas.
Onde esta a etiqueta? O que consta na relagdo de carga?

Um dos agentes tinha na méo enluvada um mago de folhas laminadas
presas por uma argola.

—Nao consta. Eph foi verificar.

—Nio pode ser.

— A tnica carga irregular relacionada aqui, além de trés conjuntos de
tacos de golfe, ¢ um caiaque. — O sujeito apontou para a parede lateral, onde
havia um caiaque embrulhado em plstico, coberto por adesivos de bagagem
aérea e preso pelo mesmo tipo de correias alaranjadas.

— Telefone para Berlim — disse Eph. — Eles devem ter um registro.
Alguém la vai se lembrar desse trogo, que pesa uns duzentos quilos, facil.

— Ja fizemos isso. Ndo ha qualquer registro. Eles vdo convocar a equipe
de bagagem inteira e interrogar cada membro.

Eph virou para o caixote negro. Ignorando os entalhes grotescos, inclinou
o corpo para examinar os lados, localizando trés dobradigas ao longo de cada
borda. A tampa era uma porta dividida ao meio no sentido do comprimento, com
duas metades que abriam para fora. Eph tocou a porta entalhada com a mao
enluvada e depois meteu os dedos na fresta, tentando abrir a pesada metade.

— Alguém quer me dar uma méao?

Um agente avangou, metendo os dedos enluvados debaixo da borda da
outra metade. Eph contou até trés, e os dois abriram as pesadas metades ao
mesmo tempo.

As duas portas ficaram abertas, apoiadas nas largas e solidas dobradigas.
O caixote exalava um odor que lembrava um cadaver, como se houvesse
passado centenas de anos hermeticamente fechado. O interior parecia vazio, até
que um dos agentes ligou uma lanterna e apontou o facho de luzpara la.

Eph estendeu a mao, mergulhando os dedos numa rica lama negra. A
terra era atraente e macia como mistura de bolo, chegando a dois tergos de



altura do caixote.

Nora se afastou um pouco do caixote aberto, e disse: — Parece um caixio
de defunto.

Eph retirou os dedos, balangando a mao para tirar o excesso, e virou para
ela, esperando um sorriso que ndo apareceu. — Um pouco grande demais para
isso, ndo €?

— Por que alguém despacharia um caixote de terra? — perguntou ela.

—Nao despacharia — disse Eph. — Tinha alguma coisa ai dentro.

— Mas como? — disse Nora. — O avido esta sob quarentena total. Eph deu
de ombros.

— E alguma coisa aqui tem explicagdo? Ao certo, s6 sabemos que temos
aqui um caixote destrancado e solto, sem constar da relagdo de carga. — Ele virou
para os outros. — Precisamos de amostras desse solo. Terra sempre retém bem
vestigios de prova. Radiagdo, por exemplo. Um dos homens disse:

— Seréa que, seja qual for o agente usado para dominar os passageiros,
pode ter sido...

— Embarcado aqui? E a melhor teoria que ouvi hoje.

— Eph? Nora? — A voz de Jim soou 4 embaixo, fora do avido.

— O que ha, Jim? - respondeu Eph.

— Acabei de receber um telefonema da ala de isolamento do Hospital
Jamaica. Vocé precisa ir para 14 imediatamente.

Gentro Médico do Hospital Jamaica

O prédio do hospital ficava apenas dez minutos ao norte do aeroporto JFK, ao
longo da via expressa Van Wyck O Hospital Jamaica era um dos quatro Centros
de Planejamento de Alerta contra o Bioterrorismo em Nova York Participava
integralmente do Sistema de Vigilincia Sindromica, e poucos meses antes Eph
dera 14 um curso sobre o projeto Canario. Portanto, ele sabia o caminho até a ala
de isolamento de infecgéo transportada por via aérea, que ficava no quinto andar.

As portas metalicas duplas tinham bem a mostra o simbolo de perigo
bioldgico, que eram trés pétalas alaranjadas, indicando um perigo real ou
potencial para material celular ou organismos vivos. Os dizeres eram:

AREA DE ISOLAMENTO
PRECAUCOES CONTRA CONTATO
OBRIGATORIAS
SOMENTE PESSOAL AUTORIZADO



Eph apresentou na portaria sua credencial do Centro de Controle de
Doengas. Foi reconhecido pela administradora, devido a treinamentos de
contengdo biologica anteriores, e levado para dentro.

— O que ha? - perguntou ele.

— Eu ndo quero parecer melodramatica — disse ela, passando o cartdo de
identificagdo hospitalar no dispositivo de leitura para abrir as portas da
enfermaria. — E melhor vocé ver por si mesmo.

O corredor interno era estreito, pois ficava no anel externo da ala de
isolamento, que era ocupada principalmente pelo posto de enfermagem. Eph foi
seguindo a administradora por tras de cortinas azuis até um amplo vestibulo, que
continha bandejas com equipamento de contato (batas, 6culos, luvas, botas e
respiradores), além de um grande barril rolante forrado com um saco vermelho
para lixo bioperigoso. O respira-dor era uma meia-mascara N9S, em que a
eficiéncia do filtro atingia 95 por cento de particulas com 0,3 micron de tamanho,
ou maiores. Isso significava que o equipamento oferecia protegio contra a maior
parte dos agentes patogénicos virais ou bacteriologicos transmitidos pelo ar, mas
ndo contra contaminantes quimicos ou gasosos.

Depois do traje de contato total do aeroporto, Eph se sentiu
completamente exposto s6 de mascara hospitalar, gorro cirtrgico, 6culos
protetores, bata e capas plasticas nos pés. Também vestida como ele, a
administradora apertou o botio de um embolo, abrindo um conjunto interno de
portas. Ao entrar, Eph sentiu o empuxo do vacuo, resultado do sistema de pressao
negativa: o ar penetrava na area de isolamento para que nenhuma particula
pudesse sair.

L4 dentro, um corredor seguia da esquerda para a direita diante do posto
de apoio central, que consistia em um carrinho de emergéncia cheio de remédios
e suprimentos, um laptop envolto em plastico, um sistema de intercomunicagio
com o exterior e equipamentos adicionais de contengao.

A drea para pacientes era um conjunto de oito aposentos pequenos. Eram
oito quartos de isolamento total para uma area da cidade com mais de dois
milhdes de habitantes. No jargdo de preparativos contra desastres, “capacidade
para surto” é o termo usado para definir a possibilidade de um sistema de satde
publica ampliar rapidamente seus servigos operacionais normais durante grandes
emergéncias. O namero de leitos hospitalares no estado de Nova York era de
cerca de sessenta mil, ¢ vinha diminuindo. S6 a populagdo da cidade de Nova
York ja passara de oito milhdes, e vinha aumentando. O projeto Canario fora
imaginado na esperanga de remediar esse problema estatistico, como uma
espécie de tapa-buraco nos preparativos contra desastres. O Centro de Controle
de Doengas considerava esse expediente politico “otimista”. Eph preferia a
expressdo “pensamento magico”.



Ele foi seguindo a administradora até o primeiro quarto. Aquilo ndo era
um tanque de total isolamento bioldgico, pois ndo havia vedagdo de ar nem portas
de ago. Era um tratamento hospitalar rotineiro, dentro de um ambiente
segregado. O quarto tinha piso ladrilhado e iluminagdo fluorescente. A primeira
coisa que Eph viu foi um casulo Kurt encostado na parede lateral. Um casulo
Kurt ¢ uma maca descartavel envolta em plastico, feito um caixdo de defunto
transparente, com um par de luvas encaixado em cada lado mais comprido e
tanques de oxigénio externos removiveis. Empilhadas ao lado da maca estavam
as roupas (paleto, camisa ¢ calga) removidas do paciente com tesouras
cirurgicas. O logotipo da Regis Air, uma coroa alada, era visivel no quepe do
piloto virado para baixo.

O leito hospitalar no centro do quarto estava isolado por cortinas plasticas
transparentes, atrds do equipamento de monitoragao e de um suporte eletrénico
para alimentagdo intravenosa cheio de frascos. A cama com anteparos tinha
lengois verdes e grandes travesseiros brancos, e estava na posi¢do levantada.

O comandante Doyle Redfern se encontrava sentado no meio da cama,
com as maos no colo. Tinha as pernas desnudas sob a bata hospitalar ¢ parecia
bem alerta. A ndo ser pelas agulhas do soro na méio e no brago, e a expressio
exaurida no rosto (dava a impressdo de ter perdido cinco quilos desde que fora
encontrado por Eph na cabine de comando), ele parecia um paciente a espera de
um exame rotineiro.

Quando Eph se aproximou, o piloto ergueu um olhar esperangoso e
perguntou:

— Vocé ¢ da companhia aérea?

Eph abanou a cabega, pasmo. Ainda na véspera, aquele mesmo sujeito
tombara arquejando no soalho da cabine do voo 753, com os olhos revirados para
dentro do créinio, aparentemente a beira da morte.

O colchdo fino rangeu quando o piloto se mexeu. Ele fez uma careta
como se o corpo estivesse enrijecido e depois indagou:

— O que aconteceu no aviao?

Eph ndo conseguiu esconder a decepgio.

— Eu vim aqui na esperanga de perguntar isso a vocé.

Eph ficou parado diante do roqueiro Gabriel Bolivar, que estava sentado
na beira da cama feito uma gargula de cabelo preto, metido numa bata
hospitalar. Sem a maquiagem assustadora, ele era surpreendentemente bonito,
mesmo com a cabeleira desgrenhada e o ar rebelde.

— Amaie de todas as ressacas — disse Bolivar.

— Algum outro desconforto? — perguntou Eph.

— Muitos. Cara. — Ele correu a mio pela cabeleira preta. — Nunca viaje
num voo comercial. Essa ¢ a moral da historia.

— Sr. Bolivar, pode me dizer qual ¢ a ultima coisa que lembra sobre o



pouso?

— Que pouso? Falo sério. Eu passei a maior parte do voo entornando
vodca com 4gua tonica... tenho certeza que apaguei antes de chegar. — Ele
levantou o olhar, piscando para a luz. — Que tal um Demerol, hein? Talvez quando
o carrinho de refrigerantes passar?

Eph viu as cicatrizes entrecruzando os bragos nus de Bolivar e lembrou
que um dos nimeros tipicos dele durante os concertos era se cortar em pleno
palco.

— Nos estamos tentando identificar as bagagens de cada passageiro.

— Isso ¢ facil. Eu ndo tinha bagagem, so6 meu telefone. O avido fretado
quebrou, e eu embarquei naquele voo com um minuto de antecedéncia. Meu
empresario nao contou isso para vocé?

— Ainda ndo falei com ele. Estou perguntando especificamente sobre um
caixote grande.

Bolivar ficou olhando para ele.

—Isso € uma espécie de teste mental?

—No compartimento de carga. Um caixote velho, parcialmente cheio de
terra.

—Nio fago idéia do que vocé esta falando.

— Vocé nido estava trazendo aquilo de volta da Alemanha? Parece ser o
tipo de coisa que alguém como vocé coleciona.

Bolivar franziu a testa.

— Meu lance ¢ encenagdo, cara. Uma porra de um show, um espetaculo.
Com maquiagem gotica ¢ letras da pesada. Procura por mim no Google... meu
pai era pastor metodista, e eu s6 coleciono xoxotas. Por falar nisso, quando vou
sair daqui, caralho?

— Ainda precisamos realizar mais uns exames. Queremos que vocé saia
daqui com um laudo de saude perfeita — disse Eph.

— Quando vou ter meu telefone de volta?

— Logo — disse Eph, ja saindo.

A administradora estava tendo problemas com trés homens na entrada da ala de
isolamento. Dois deles eram bem mais altos que Eph, e s6 podiam ser guarda-
costas de Bolivar. O terceiro era menor, levava uma pasta ¢ tinha cheiro de
advogado.

— Essa é uma area de acesso restrito — disse Eph.

— Eu vim aqui liberar o meu cliente, Gabriel Bolivar — disse o advogado.

— O Gabriel esta fazendo alguns exames e sera liberado no menor tempo
possivel.

— E quando sera isso? Eph deu de ombros.



— Daqui a dois, talvez trés dias, se tudo correr bem.

— Meu cliente entrou com uma petigdo para ser liberado sob os cuidados
do seu médico particular. Eu sou seu advogado, mas também posso agir como
procurador do seu plano de saude, caso o Gabriel seja incapacitado de alguma
maneira.

— Ninguém pode entrar la, s6 eu — disse Eph, virando para a
administradora. — Vamos colocar um guarda aqui imediatamente.

O advogado avangou.

— Escute, doutor. Eu ndo sei muito sobre a lei de quarentena, mas tenho
quase certeza de que ¢ preciso uma ordem executiva do presidente para manter
alguém em isolamento médico. Serd que eu poderia ver tal ordem?

Eph sorriu.

— Gabriel Bolivar passou a ser meu paciente, bem como o sobrevivente
de uma fatalidade coletiva. Se deixar seu telefone na recepgao, farei o possivel
para lhe dar noticias da recuperagdo do sr. Bolivar... com o consentimento dele, ¢
claro.

O advogado pds a mio no ombro de Eph de uma maneira que ele achou
desagradavel.

— Olhe aqui, doutor. Eu posso conseguir resultados mais rapidos do que
um mandado judicial simplesmente mobilizando os fas raivosos do meu cliente. —
O advogado incluiu a administradora na ameaga. — Quer ver uma multidio de
garotas goticas e doiddes variados protestando diante do hospital, ou correndo
alucinados pelos corredores tentando ver o Gabriel?

Eph ficou olhando para a mio do advogado até o sujeito largar seu
ombro. Ainda tinha dois sobreviventes para ver.

— Escute, eu realmente ndo tenho tempo para isso. Entdo, preciso lhe
fazer algumas perguntas diretas. O seu cliente tem alguma doenga sexualmente
transmissivel que eu deveria saber? Tem historico de uso de narcéticos? Eu s6
estou lhe perguntando isso porque se a gente examinar todo o histérico médico
dele, bem, essas coisas vivem chegando as maos erradas. Vocé ndo gostaria que
0 historico médico completo dele vazasse para a imprensa... certo?

O advogado ficou olhando para ele.

— Essa informagdo é confidencial. Transmitir isso a outrem seria um ato
delituoso.

— E um verdadeiro constrangimento em potencial — disse Eph, encarando
o advogado por mais um segundo em busca de um maximo impacto. — Quer
dizer, imagine se alguém colocasse o seu historico médico completo na internet
para todo mundo ver.

O advogado emudeceu, enquanto Eph avangava, passando pelos dois
guarda-costas.

Joan Luss, socia de uma firma de advocacia, mae de dois filhos,



formada em Swarthmore, residente em Bronxville, participante da Liga Jnior,
estava sentada no colchdo de espuma da sua cama na ala de isolamento do
hospital, ainda vestida com aquela bata ridicula, tomando notas no verso de um
invélucro de colchonete. Ficou rabiscando, esperando e mexendo os dedos dos
pés. Eles ndo haviam lhe devolvido o telefone; Joan precisara seduzr e ameagar
para que lhe dessem apenas um lapis comum.

Ela ja estava a ponto de chamar novamente, quando a enfermeira
finalmente entrou. Joan ligou seu sorriso de resultados imediatos.

— Ah, vocé chegou. Eu estava pensando... como se chamava o médico
que esteve aqui?

— Ele ndo é médico do hospital.

— Eu percebi isso. Perguntei o nome dele.

— Ele se chama doutor Goodweather.

— Goodweather. — Joan tomou nota. — E o primeiro nome?

— Doutor. — Um sorriso inexpressivo. — Para mim todos eles t€m o
mesmo primeiro nome... doutor.

Joan estreitou os olhos, como se nao tivesse certeza de que ouvira isso, €
mudou um pouco de posi¢do nos lengois esticados.

—E ele foi mandado para ca pelo Centro de Controle de Doengas?

— Acho que sim, é. Ele deixou ordens para fazermos uma série de
exames...

— Quantos outros sobreviveram ao acidente?

—Bem... ndo houve acidente.

Joan sorriu. As vezes era preciso fingir que o inglés era a segunda lingua
delas, a fim de ser entendida.

— O que eu estou perguntando €... quantos outros ndo morreram no voo
753 de Berlim para Nova York?

— Ha outros trés aqui nesta ala. Agora, o doutor Goodweather quer uma
amostra de sangue e...

Joan Luss esqueceu imediatamente a enfermeira. SO continuara sentada
naquele quarto hospitalar por saber que poderia descobrir mais coisas ali. Mas a
jogada estava chegando ao fim. Ela era uma advogada especializada em danos
que pudessem dar origem a causas civeis, como aquele: todos os passageiros de
um avido morrem, exceto quatro sobreviventes, um dos quais ¢ uma advogada
de causas civeis.

Coitada da Regis Air. No que dizia respeito a companhia, a passageira
errada sobrevivera.

Atropelando as instrugdes da enfermeira, Joan disse:

— Eu gostaria de ter uma copia de meu prontuario médico até hoje, junto
com uma lista completa dos exames laboratoriais ja realizados e seus
resultados...



— Sra. Luss? Tem certeza de que esta se sentindo bem?

Joan desmaiara por um instante, mas era apenas um resquicio do que
acometera a todos ao final daquele voo horrivel. Ela sorriu e abanou a cabeca
energicamente, ja se recuperando. Seria impelida pela raiva que sentia durante
as proximas mil horas, contabilizadas examinando os detalhes da catastrofe para
levar a julgamento aquela companhia aérea negligente.

— Logo estarei me sentindo muito bem, na verdade — disse ela.

Hangar de manutengdio da Regis Air

—Nao ha moscas aqui — disse Eph.

— O qué? - perguntou Nora.

Eles estavam parados diante dos sacos de cadaveres enfileirados na
frente do avido. Os quatro caminhdes refrigerados haviam entrado no hangar,
com as laterais respeitosamente cobertas por lonas pretas para encobrir os
dizeres do mercado pesqueiro. Cada corpo ja fora identificado e recebera do
Departamento Médico-Legal de Nova York uma tarjeta com codigo de barras
presa ao dedo do pé. No jargdo do departamento, a tragédia era um desastre de
massa num “universo fechado”, com um niimero fixo e conhecido de fatalidades
— o oposto do colapso das Torres Gémeas. Gragas ao escaneamento dos
passaportes, a lista de passageiros e as condigdes intactas dos restos mortais, a
identificagdo dos falecidos fora uma tarefa simples e direta. O verdadeiro
desafio seria determinar a causa das mortes.

A lona no piso rangia debaixo das botas da equipe de material perigoso,
enquanto os sacos de vinil azul eram i¢ados por correias nas pontas e
embarcados, com toda a solenidade, nos caminhdes previamente designados.

— Deveria haver moscas aqui — disse Eph. As luzes de servigo instaladas
no hangar mostravam que o espago acima dos corpos estava vazio, a no ser por
uma ou duas mariposas preguigosas. — Por que ndo ha uma s6 mosca?

Depois da morte, as bactérias ao longo do trato digestivo, que em vida
coabitam simbioticamente com o hospedeiro humano sadio, passam a se
defender sozinhas. Comegam se alimentando dos intestinos, mas acabam abrindo
caminho através da cavidade abdominal e consumindo os orgdos. As moscas
conseguem detectar os gases putridos que emanam de carcagas em
decomposi¢do, até mesmo a mais de um quildmetro de distancia.

Duzentas e seis refeicdes estavam servidas ali. O hangar deveria estar
tomado por um burburinho de moscas.

Eph caminhou sobre a lona na dire¢do de dois membros da equipe de




material perigoso que ja estavam fechando mais um corpo no saco e ordenou:

— Esperem um instante.

Os dois se levantaram e recuaram, enquanto Eph se ajoelhava e abria o
ziper, expondo o cadaver 14 dentro.

Era a garota que morrera segurando a mao da mée. Sem perceber, Eph
memorizara a localizagdo do corpo no piso. A gente sempre se lembra das
criangas.

O cabelo louro estava achatado, e um medalhdao com um sol sorridente
pendia de um corddo apoiado na base da garganta. Seu vestido branco fazia a
menina parecer uma noiva.

Os agentes foram vedar e embarcar o saco seguinte. Nora se aproximou
por tras de Eph, observando. Com as maos enluvadas, ele segurou suavemente os
lados da cabega da garota, girando o pescogo.

O rigor mortis se instala inteiramente cerca de doze horas depois da
morte, durando de doze a vinte e quatro horas. Era nesse estagio intermediario
que eles se encontravam. Depois as ligagdes fixas de célcio dentro dos musculos
se desfazem outra vez, e o corpo readquire a flexibilidade.

— Continua flexivel — disse Eph. — Ndo ha rigor:

Ele empurrou o ombro ¢ o quadril da garota, colocando o corpo de
bragos. Desabotoou o vestido, revelando a parte de baixo das costas da menina, e
os pequenos nodulos bulbosos da espinha. A pele estava palida e com algumas
sardas.

Depois que o coragdo para, o sangue comega a se empogar dentro do
sistema circulatorio. As paredes dos vasos capilares, com apenas uma célula de
espessura, logo cedem a pressdo, estourando e derramando sangue nos tecidos
vizinhos. Esse sangue se deposita no lado mais baixo, ou “dependente”, do corpo,
e coagula rapido. A lividez geralmente se torna fixa depois de dezesseis horas.

Eles ja haviam ultrapassado esse limite.

Como a garota morrera sentada, e depois fora colocada deitada, o
espesso sangue empogado deveria ter deixado profundamente arroxeada a parte
inferior das costas dela.

Eph olhou para as fileiras dos sacos.

— Por que esses corpos ndo estio se decompondo como deveriam? Ele
recolocou o corpo da garota na posigao inicial. Depois, com um gesto treinado do
polegar, abriu o olho direito dela. A cornea estava enevoada como deveria, ¢ a
esclerotica, a opaca camada protetora branca, estava adequadamente seca. Eph
examinou as pontas dos dedos da mao direita da garota, aquela que estivera na
maio da mae, e encontrou os dedos ligeiramente enrugados, devido & evaporagao,
como deveriam estar.

Ele se recostou, irritado com os sinais contraditorios que estava
recebendo, e depois inseriu os dois polegares enluvados entre os labios ressecados



da menina. O ruido semelhante a um arquejo que escapou do maxilar aberto era
uma simples liberagdo de gas. O interior imediato da boca nada tinha de notavel,
mas com um dedo enluvado Eph comprimiu a lingua para baixo, procurando
mais secura.

O branco cobria completamente o palato mole ¢ a lingua, que pareciam
de marfim. Como se fossem miniaturas anatdmicas. A lingua estava rigida e
estranhamente ereta. Eph afastou a lingua para o lado e examinou o restante da
boca, igualmente drenada.

Drenada? O que viria em seguida?, pensou ele. Os corpos foram
drenados... ndo restou uma so gota de sangue. Se ndo essa fala, entio aquela do
programa televisivo de terror de Dan Curtis, apresentado na década de 1970:
Tenente... o sangue dos cadaveres... foi drenado! Era a deixa para a musica de
orgao.

A fadiga ja comegava a se instalar. Eph segurou a lingua endurecida
entre o polegar e o indicador, usando uma pequena lanterna para inspecionar a
garganta branca da garota. Aquilo tinha um ligeiro aspecto ginecologico. Uma
miniatura pornd?

Entdo a lingua se mexeu. Eph deu um pulo para tras, retirando o dedo.

— Jesus Cristo!

O rosto da garota continuava parecendo uma placida méascara mortuaria,
com os labios ainda ligeiramente afastados.

Nora ficou olhando ao lado dele.

— O que foi isso?

Enxugando o dedo enluvado na calga, Eph disse:

— Simples agado reflexa.

Ele levantou e ficou olhando para o rosto da garota ali embaixo até ndo
aglientar mais. Depois fechou o ziper do saco, selando o cadaver I dentro.

— O que poderia ser? Algo que, de alguma forma, retarda a
decomposi¢do dos tecidos? Essas pessoas estio mortas... — disse Nora.

— Sob todos os aspectos, menos o da decomposi¢do. — Eph abanou a
cabega, inquicto. — Nés ndo podemos interromper o transporte. O mais
importante ¢ que precisamos desses corpos no necrotério. Para abrir todos. E
descobrir o que aconteceu por dentro.

Ele notou que Nora estava olhando para o tal caixote ornamentado, que
fora posto no chdo do hangar, longe do restante da bagagem desembarcada.

—Nada aqui parece certo — disse ela.

Eph estava olhando para a grande aeronave acima deles. Queria subir a
bordo outra vez Eles so podiam ter negligenciado algo. A resposta tinha de estar
la.

Antes que pudesse fazer isso, porém, ele viu Jim Kent escoltando o
diretor do Centro de Controle de Doengas hangar adentro. O doutor Everett



Barnes tinha sessenta e um anos de idade e mantivera muito do médico
interiorano do Sul dos Estados Unidos que fora no inicio de sua carreira. O
Servigo de Satide Publica a que o Centro de Controle de Doengas pertencia
nascera na Marinha e, embora tal elo tivesse se desfeito havia muito, varios altos
funcionarios do centro ainda gostavam de uniformes de estilo militar, como o
diretor Barnes. Assim, ele personificava a contradi¢do de um amavel e singelo
cavalheiro de cavanhaque branco vestido feito um almirante reformado, num
impecavel uniforme de campanha caqui que incluia medalhas no peito. O
resultado era muito semelhante a um coronel Sanders com as condecoragdes de
combate.

Depois dos cumprimentos preliminares e do exame superficial de um
dos mortos no avido, o diretor perguntou sobre os sobreviventes.

— Nenhum deles tem qualquer lembranga do que aconteceu. Nio
ajudaram em coisa alguma — disse Eph.

— Sintomas?

— Dores de cabeca, algumas fortes. Dores musculares, zumbido nos
ouvidos. Desorientagdo. Boca seca. Problemas de equilibrio.

— Em termos gerais, eles ndo parecem estar muito piores do que
qualquer passageiro que desembarca de um voo transatlantico — disse o diretor
Barnes.

— E muito esquisito, Everett — disse Eph. — Eu e Nora fomos os primeiros
a entrar no avido. Todos os passageiros estavam sem qualquer sinal vital. Nao
respiravam. Quatro minutos sem oxigénio ¢ o limite para dano cerebral
permanente. E esses sobreviventes podem ter apagado mais de uma hora antes.

— E evidente que nio — disse o diretor. — Eles ndo conseguiram contar
coisa alguma a vocé?

— Tinham mais perguntas para mim do que eu para eles.

— Alguma coisa em comum entre os quatro?

— Estou nessa trilha agora. Ia pedir sua ajuda para manter todos em
isolamento até terminar o trabalho.

—Ajuda?

— Precisamos que esses quatro pacientes cooperem.

—Nos temos a cooperagdo deles.

— Por enquanto. Eu simplesmente... ndo podemos correr riscos.

— Tenho certeza de que, usando titicas habeis com os acamados,
poderemos alavancar seu agradecimento por terem sido poupados de um destino
tragico, e manter a cooperagio de todos — disse o diretor, alisando o cavanhaque
branco e bem aparado enquanto falava. Seu sorriso revelava uma reluzente
dentadura superior.

—E se recorrermos ao Ato de Poderes da Saude?

— Ephraim, vocé sabe que ha um mundo de diferengas entre isolar alguns



passageiros para tratamento voluntario preventivo e confinar alguém em
quarentena. Ha questdes mais importantes a considerar.. para ser sincero,
questdes de midia.

— Everett, preciso discordar de vocé, com todo o respeito...

O diretor pousou suavemente a m#io pequena no ombro de Eph e
exagerou um pouco o sotaque arrastado, talvez para amaciar o golpe.

— Vamos poupar nosso tempo aqui, Ephraim. No momento atual, vendo a
coisa com objetividade, esse acidente tragico felizmente parece contido. Alguém
poderia até dizer.. abengoadamente. Nos ndo tivemos outras mortes nem
doengas em qualquer outro avido ou em qualquer outro aeroporto em todo o
mundo. E ja faz quase dezoito horas que esse avido pousou. Ha pontos positivos, e
precisamos nos concentrar neles. Mandar uma mensagem para o publico em
geral, reforgando a confianga no nosso sistema de viagens aéreas. Tenho certeza,
Ephraim, que bastara recorrer ao senso de honra e dever desses afortunados
sobreviventes para compelir todos a cooperar. — O diretor retirou a mao, sorrindo
para Eph como um militar condescendente com o filho pacifista, e continuou: —
Além disso, o caso tem todas as caracteristicas de um maldito vazamento de gas,
ndo ¢? Tantas vitimas incapacitadas de modo tdo sibito? O ambiente fechado? E a
recuperagdo dos sobreviventes apos a saida do avido?

Nora disse:

— S6 que a circulagdo de ar parou quando a eletricidade falhou, logo
depois do pouso.

O diretor Barnes balangou a cabeca, refletindo enquanto cruzava as
maos.

— Sem duvida ¢ muita coisa para processar. Mas, olhem aq foi um
treino Otimo para a sua equipe. Vocés lidaram muito bem com o problema. E
agora que as coisas parecem estar se acalmando, vamos ver se conseguem ir até
o fundo da coisa. Logo que a maldita entrevista com a imprensa tiver acabado.

— Espere ai... 0 qué? — disse Eph.

— O prefeito e o governador vdo dar uma coletiva a imprensa, junto com
representantes da companhia aérea, agentes da Autoridade Portuéria, ¢ coisa ¢
tal. Eu e vocé representaremos a satide federal.

— Ah, ndo. Eu ndo tenho tempo. O Jim pode se encarregar disso... — Jim
pode, mas hoje vai ser vocé, Ephraim. Como eu disse, ¢ hora

de tomar a frente do caso. Vocé ¢ o chefe do projeto Canario, e eu quero
ver la alguém que tenha lidado com as vitimas em primeira mao. Nos
precisamos dar um rosto aos nossos esforgos.

Era esse o motivo de todo o falatério sobre a falta de isolamento ou
quarentena. Barnes estava expondo a posi¢do oficial.

— Mas eu realmente ainda ndo sei coisa alguma — disse Eph. — Por que
tao cedo?



O diretor Barnes sorriu, mostrando novamente seus dentes reluzentes.

— O mandamento do médico é: “Primeiro, ndo cause mal” Ja o do
politico ¢ “Primeiro, va para a televisdo.” Além do mais, eu soube que ha um
clemento de tempo envolvido nisso. Querem dar a entrevista antes desse maldito
evento solar. As manchas solares afetam as ondas de radio ou coisa assim.

— Solar? — Eph esquecera completamente daquilo. O raro eclipse solar
total que ocorreria por volta de trés e meia da tarde. Seria o primeiro eclipse
solar total na regido de Nova York em mais de quatrocentos anos, desde o
nascimento do pais. — Cristo, eu esqueci.

— Nossa mensagem para o povo deste pais serd simples. Uma grave
perda de vidas ocorreu aqui, e esta sendo inteiramente investigada pelo Centro de
Controle de Doengas. E uma catistrofe humana, mas o incidente ja foi contido,
aparentemente ¢ unico e ndo deve ser, em absoluto, causa para mais alarme.

Eph escondeu sua careta do diretor. Seria obrigado a ficar diante das
cameras e dizer que tudo estava simplesmente correndo as mil maravilhas. Saiu
da area de contengdo e atravessou o espago estreito entre as grandes portas do
hangar, indo para a condenada luz do dia. Ainda estava tentando descobrir uma
saida, quando o celular zumbiu no bolso da calg¢a junto a sua coxa. Ele pegou o
aparelho, vendo o icone de um envelope girando vagarosamente na tela. Era
uma mensagem de texto enviada do celular de Matt. Eph abriu a mensagem.

Yanks 4 Sox 2. Assentos legais, gostaria que vc estivesse aqui, Z.

Eph ficou olhando para a mensagem eletronica do filho até seus olhos
perderem o foco. Continuou ali, olhando para a propria sombra na pista do
aeroporto. A menos que ele estivesse imaginando coisas, a sombra ja comecara
a se esvanecer.



DCULTAGAD




Chegando a totalidade

A expectativa em terra aumentou quando a fina nesga no lado oeste do sol, o
“primeiro contato” lunar, virou um negrume crescente, uma mordida redonda
que gradualmente consumia o sol da tarde. A principio ndo havia qualquer
diferenga obvia na qualidade ou quantidade da luz no solo. Apenas a brecha
negra 1a no céu, abrindo um crescente no normalmente confiavel sol, marcava
aquele dia como diferente de qualquer outro.

A expressio “eclipse solar” ¢é, na realidade, uma denominagdo
impropria. Um eclipse ocorre quando um objeto passa na sombra langada por
um outro. Num eclipse solar, a lua ndo passa na sombra do sol; em vez disso,
passa entre o sol e a terra, obscurecendo o sol — causando a sombra. O termo
apropriado ¢ “ocultagdo”. A lua oculta o sol, langando uma pequena sombra
sobre a superficie da terra. Ndo ¢ um eclipse solar, mas na verdade um eclipse
da terra.

A distdncia da terra ao sol ¢ cerca de quatrocentas vezes maior que a
distincia da lua a terra. Numa coincidéncia notavel, o didmetro do sol é cerca de
quatrocentas vezes maior que o didmetro da lua. E por isso que as dreas da lua e
da fotoesfera solar, o disco brilhante, parecem ter 0 mesmo tamanho vistas da
terra.

Uma ocultagao total s6 ¢é possivel na fase de lua nova e perto do perigeu,
sua menor distincia da terra. A duragdo da totalidade depende da orbita da lua,
mas nunca excede sete minutos e quarenta segundos. Aquela ocultagdo duraria
exatamente quatro minutos e cinqilenta e sete segundos: pouco menos de cinco
minutos de estranha escuriddo noturna no meio de uma linda tarde no inicio do
outono.

Ja meio encoberto pela lua nova (e de outro modo invisivel), o céu ainda
brilhante comegou a assumir um tom sombrio: como um poente, mas sem o
calor da luz. No nivel do solo, a luz do sol parecia palida, como que filtrada ou
difusa. As sombras perderam sua nitidez. O mundo, ao que parecia, fora
conectado a um redutor de luz.

Enquanto o crescente solar afinava, consumido pelo disco lunar, seu
brilho fulgurante explodia como que em panico. A ocultagdo pareceu acelerar e
ganhar um tipo de velocidade desesperada, enquanto a paisagem se acinzentava,
com as cores sangrando fora do espectro normal. A oeste 0 céu escurecia mais
depressa do que a leste, enquanto a sombra da lua se aproximava.

O eclipse deveria ser parcial em grande parte dos Estados Unidos e do
Canada, atingindo a totalidade apenas ao longo de uma faixa comprida e estreita,
que media quinze mil quildmetros de comprimento por cento e cinqiienta de
largura, descrevendo a sombra escura da lua sobre a terra. O curso oeste-leste,



conhecido como a “faixa da totalidade”, comegava no “chifre” da Africa, fazia
uma curva pelo oceano Atlantico e terminava logo a oeste do lago Michigan,
deslocando-se a mais de mil e quinhentos quilometros por hora.

Conforme o crescente solar continuava a se estreitar, o céu adquiria uma
estrangulada tonalidade violeta. A escuriddo a oeste reunia forgas feito uma
tempestade silenciosa, sem vento, espalhada por todo o céu e fechando em torno
do sol enfraquecido, como um grande organismo que sucumbisse a uma forga
corruptora vinda de dentro.

O sol foi ficando perigosamente fino. Visto através de oculos de
seguranga, parecia um tampdo de bueiro 14 no alto, sendo fechado e expulsando
a luz do dia. O crescente fulgurava com uma luz branca, que ficou prateada nos
seus ultimos momentos de agonia.

Estranhas faixas de sombra comegaram a se deslocar sobre o solo.
Formadas pela refragdo da luz na atmosfera da terra ¢ semelhantes ao efeito da
luz no fundo de uma piscina, essas oscilagdes se contorciam como cobras escuras
no canto da visdo. Eram truques de luz fantasmagoéricos que arrepiavam os pelos
na nuca de todos que viam o espetaculo.

O final chegou logo. Os ultimos espasmos eram assustadores ¢ intensos: o
crescente foi encolhendo até virar uma linha curva, uma cicatriz fina no céu, que
depois se fragmentou em pérolas individuais de um branco fulgurante,
representando os ultimos raios do sol a se esgueirarem pelos vales mais
profundos ao longo da superficie da lua. As contas foram piscando e se
esvanecendo em rapida sucessdo, apagadas como a chama moribunda de uma
vela afogada em sua propria cera derretida. A faixa escarlate que era a
cromosfera, a fina atmosfera superior do sol, fulgurou durante alguns preciosos
segundos finais... € entdo o sol sumiu.

Totalidade.

Rua Kelton, Woodside, Queens

Kelly Goodweather nido conseguia acreditar na rapidez com que o dia
escurecera. Ela estava parada, como seus vizinhos da rua Kelton, no que
normalmente, aquela hora do dia, seria o lado ensolarado da rua. Olhava para o
céu escurecido 14 no alto através de dculos com armacéo de papeldo oferecidos
gratuitamente com garrafas de dois litros da soda Diet Eclipse. Ela era uma
mutlher instruida. Em nivel intelectual, sabia o que estava acontecendo. Ainda
assim, sentiu um acesso de panico quase estonteante. Um impulso de fugir e se
esconder. Aquele alinhamento de corpos celestiais ¢ a passagem na sombra da



lua mexiam com algo profundo dentro dela. Tocavam o animal com medo da
noite que existia ali.

Outros certamente sentiam o mesmo. A rua ficou silenciosa no momento
do eclipse total, aquela luz estranha em que todos estavam imersos. E aquelas
sombras serpenteantes que se contorciam pelo gramado ou pelas paredes das
casas, fugindo da visdo feito espiritos esvoagantes. Era como se um vento frio
soprasse pela rua sem despentear cabelo algum, apenas congelando todos por
dentro.

Era aquilo que se diz quando a gente tem um calafrio: Alguém acabou de
passar sobre a sua sepultura. A tal “ocultagdo” parecia isso. Alguém ou algo
passando sobre a sepultura de todos a0 mesmo tempo. A lua morta cruzando
sobre a terra viva.

E entdo, 14 em cima surgiu a coroa solar. Um antissol, negro e sem rosto,
brilhando loucamente em torno do nada da lua, olhando para a terra aqui
embaixo com cabelos brancos brilhantes e didfanos. Um retrato da morte.

Bonnie e Donna, que alugavam a casa vizinha a de Kelly, estavam de pé
abragadas. Bonnie tinha a mao no bolso traseiro das calgas folgadas de Donna.

—Nio ¢ incrivel? — exclamou ela, sorrindo por cima do ombro. Kelly nido
conseguiu responder. Sera que elas ndo percebiam? Para ela, aquilo ndo era uma
mera curiosidade, uma distrag@o a tarde. Como alguém poderia ndo ver que era
uma espécie de pressagio? Para o inferno com explicagdes astrondmicas e
raciocinios intelectuais: como aquilo poderia ndo ter um significado? Talvez nao
tivesse um significado inerente por si mesmo. Era uma simples convergéncia de
orbitas. Mas como um ser sensivel poderia ndo tirar dali algum significado, fosse
positivo, negativo, religioso, psiquico ou outro qualquer? Compreendermos como
algo funciona ndo significa, necessariamente, que compreendemos aquilo...

Sozinha diante da casa, Kelly ouviu alguém exclamar que ja era seguro
tirar os oculos.

— Vocé ndo pode perder isso!

Mas ela ndo tiraria os 6culos. Pouco importava o que a televisao falasse
sobre seguranga durante a “totalidade”. A televisio também falava que ela ndo
envelheceria se comprasse aqueles cremes e pilulas caros.

Exclamagdes se sucediam pela rua inteira. Aquilo virou um
acontecimento realmente comunitario, conforme as pessoas se sentiam mais a
vontade com a singularidade, abragando o momento. Exceto Kelly. O que ha de
errado comigo?, pensou ela.

Uma parte se devia simplesmente a ter visto Eph na tevé. Ele ndo dissera
muita coisa na coletiva de imprensa, mas Kelly percebera, pelo olhar e modo de
falar dele, que algo estava errado. Muito errado. Algo além das rotineiras
declaragdes tranquilizadoras do governador e do prefeito. Algo além das subitas e
inexplicaveis mortes de 206 passageiros transatlanticos.



Um virus? Um ataque terrorista? Um suicidio em massa?

E agora o eclipse.

Kelly queria que Zack e Matt estivessem em casa. Queria ter os dois ali
com ela, ja. Queria que a tal ocultagdo solar terminasse, ¢ que ela nunca mais
tivesse aquela sensagdo. Pelo filtro das lentes, olhou para a lua assassina em todo
o seu triunfo sombrio, com medo de nunca mais ver o sol.

Estddio Yankee, Bronx

Zackestava de pé sobre a cadeira perto de Matt, que olhava para o eclipse com o
narizempinado ¢ a boca aberta, feito um motorista estreitando os olhos diante do
trafego em sentido contrario. Mais de cingiienta mil torcedores dos Yankees,
portando dculos comemorativos do eclipse com o emblema do clube, estavam de
pé com os rostos para cima, olhando para a lua que escurecia o céu numa tarde
perfeita para o beisebol. Todos, exceto Zack Goodweather. O eclipse era maneiro
e tudo o mais, mas agora ele ja vira o trogo, ¢ virou o olhar para o tinel dos
Yankees. Queria ver os jogadores. La estava o Jeter, com os mesmos oculos que
Zack, aboletado sobre um joelho no degrau mais alto, como que esperando ter
seu nome anunciado como proximo batedor. Todos os langadores e apanhadores
estavam fora do cercado, reunidos na parte direita do gramado, como todos os
demais, aproveitando o espetaculo.

A vozde Bob Sheppard, o locutor, ressoou nos alto-falantes.

— Senhores e senhoras, meninos e meninas, ja podem retirar os 6culos de
seguranga.

Foi o que todos fizeram. Cinglienta mil pessoas, quase em unissono.
Houve um arquejo de admiragdo, seguido de alguns aplausos esparsos, e depois
uma gritaria generalizada, como se a multiddo quisesse atrair o infalivelmente
modesto Matsui para fora do tinel a fim de receber homenagens gerais por ter
marcado algum ponto memoravel.

Na escola, Zack aprendera que o sol era uma usina termonuclear a seis
mil graus Celsius. Ja sua borda exterior, também chamada de coroa, formada
por hidrogénio superaquecido e visivel da terra apenas durante a totalidade, era
inexplicavelmente mais quente: ali a temperatura chegava a pouco menos de
dois milhdes de graus Celsius.

Ao tirar os 6culos, Zack viu um disco negro perfeito, rodeado primeiro
por um delgado brilho escarlate e depois por uma aura de luz branca difusa.
Aquilo parecia um olho: a lua era uma grande pupila negra; a coroa, a parte
branca; e os vermelhos vividos que explodiam da borda da pupila (labaredas de




gas superaquecido irrompendo da borda do sol) as veias injetadas. Meio como o
olho de um zumbi.

Maneiro.

Céu Zumbi. Nao: Zumbis do Eclipse. Zumbis da Ocultagdo. Zumbis Ocultos
do Planeta Lua! Espere... a lua ndo ¢ um planeta. Lua Zumbi. Aquele podia ser o
conceito do filme que ele e seus amigos fariam no inverno. Raios lunares durante
um eclipse total da terra transformam os New York Yankees em zumbis
engolidores de cérebros... isso! E o seu chapa Ron parecia uma versdo jovem de
Jorge Posada. “Ei, Jorge Posada, pode me dar um autografo... espere, o que vocé
estd... ei, isso ¢ 0 meu... o que ha de errado com... seus olhos... argh... ndo...
NAOOOO!!!”

O orgao comegou a tocar, coisa que fez alguns bébados virarem
maestros, agitando os bragos e exortando as arquibancadas a cantar uma cangéo
piegas de Cat Stevens que falava da lua. As platéias de beisebol raramente
precisam de desculpa para fazer barulho. Aquele pessoal teria aplaudido mesmo
que a tal ocultag@o fosse um asteroide caindo do céu a toda a velocidade.

Uau. Espantado, Zack pensou que aquilo era exatamente o tipo de coisa
que seu pai teria dito se estivesse ali.

Admirando seus oculos gratuitos, Matt cutucou Zack.

— Um belo suvenir, ndo ¢? Aposto que amanha as paginas de leildo da
internet vdo estar inundadas dessas coisas.

Entdo um bébado empurrou o ombro de Matt, derramando cerveja nos
sapatos dele. Matt ficou um instante paralisado e depois revirou os olhos para
Zack, com uma expressdo de O-que-se-vai-fazer? no rosto. Mas nao disse ou fez
coisa alguma. Nem mesmo virou para olhar. Zack pensou que nunca vira Matt
beber uma cerveja, s vinho branco ou tinto, em casa com a mie. Teve a
impressdo de que Matt, apesar de todo o entusiasmo pelo jogo, na verdade temia
os torcedores sentados ali em volta.

Zackrealmente queria que seu pai estivesse ali. Pegou o celular de Matt
do bolso da calga e verificou se chegara alguma mensagem de resposta.

Procurando sinal, dizia o visor. Ainda fora de servigo. As explosdes
solares e a distor¢do causada pela radiagdo perturbavam as ondas de radio e os
satélites em Orbita; ja haviam alertado que isso aconteceria. Zack guardou o
celular e esticou a cabega para o campo, procurando Jeter novamente.

Estacfio Espacial Internacional

Trezentos ¢ trinta quilometros acima do solo, a astronauta Thalia Charles,



engenheira de voo americana na Expedi¢do 18 (junto com um comandante russo
e um engenheiro francés), passou flutuando em gravidade zero pelo vestibulo que
ligava 0 modulo Unit com a escotilha da popa do modulo laboratorial Destiny. A
estagdo de pesq espacial orbitava a Terra dezesseis vezes por dia, ou uma vez
a cada noventa minutos, a vinte e cinco mil quildmetros por hora. As ocultagdes
ndo eram eventos extraordindrios numa Orbita baixa sobre a terra: bastava
bloquear o sol com qualquer objeto circular numa janela para revelar a coroa
espetacular. Portanto, o que interessava Thalia ndo era o alinhamento da lua com
o sol, pois da sua perspectiva veloz na verdade nem havia ocultagdo. Ela estava
mais interessada no resultado daquele fendmeno sobre a terra em rotagdo lenta.

Destiny, o principal laboratorio de pesquisa da estagdo, mede nove
metros de comprimento por cinco de largura. Devido ao volume de equipamento
preso nas paredes retilineas, porém, o espaco interior livre desse modulo
cilindrico era menor do que isso, medindo aproximadamente cinco corpos
humanos de comprimento por um de largura. Todos os dutos, canos e conexdes
de fios eram diretamente acessiveis, e, portanto, visiveis, fazendo as quatro
paredes parecerem a parte traseira de uma placa-mae, s6 que do tamanho de
um painel. As vezes Thalia se sentia pouco mais que um mindsculo
microprocessador, realizando zelosamente seus calculos dentro de um grande
computador espacial.

Ela foi avangando com as méos ao longo do nadir, o “chdo” de Destiny —
no espago nao existe em cima ou embaixo — até alcangar um largo anel
semelhante a uma lente, encastoado de parafusos. Era a persiana do portal,
destinada a proteger o modulo de colisdes com microasteroides ou detritos em
orbita. Firmando os pés metidos em meias em um apoio na parede, Thalia abriu
manualmente a persiana, revelando a janela de qualidade optica, com cerca de
meio metro de didmetro.

Abola da Terra, azul e branca, surgiu a frente dela.

A tarefa de Thalia era tirar algumas fotos da Terra com a cdmera
Hasselblad, montada num suporte ¢ operada por controle remoto. Ao dar a
primeira olhadela para o planeta daquele ponto de vista incomum, porém, ela
estremeceu diante do que viu. A grande mancha negra formada pela sombra da
lua parecia um trecho morto na terra. Uma falha, escura e ameagadora, na
esfera sob outros aspectos saudavel e azul que era o lar de Thalia. O mais
enervante era que ela ndo conseguia ver coisa alguma dentro da porg¢ao central e
mais escura da sombra da lua: toda aquela regido fora tragada por um vazio
negro. Aquilo lembrava um mapa com fotos tiradas por satélite, mostrando a
devastag@o causada por um gigantesco incéndio que consumira Nova York, e que
agora se propagava sobre uma larga faixa do litoral leste.




Manhattan

Os nova-iorquinos se concentraram no Central Park, enchendo o espago de vinte
e dois hectares como nos concertos de verdo. Mesmo quem de manhd cedo
trouxera cobertores e cadeiras dobraveis ja estava de pé como o resto, as
criangas se encarapitavam nos ombros dos pais, ¢ os bebés se aconchegavam no
colo das mées. Roxo ¢ cinzento, o castelo Belvedere assomava sobre o parque,
dando um estranho toque gético aquele bucolico espago aberto, apequenado pelos
arranha-céus dos lados leste e oeste do bairro.

A grande metropole ilhada parou, e o imobilismo da cidade aquela hora
foi sentido por todos. A vibragdo era de blecaute, ansiosa, mas comunitaria. A
ocultagdo impusera uma espécie de igualdade sobre a cidade e seus habitantes,
com uma suspensdo da estratificagdo social durante cinco minutos. Todos eram
iguais debaixo — ou na auséncia — do sol.

Radios tocavam por todo o gramado, levando o pessoal a cantar “Total
Eclipse of the Heart”, o grande sucesso de Bonnie Ty ler.

Ao longo das pontes do lado leste que ligam Manhattan ao resto do
mundo, havia gente parada ao lado dos veiculos ou sentada nos capds. Alguns
fotografos, com cameras de filtros especiais, clicavam nas calgadas.

Em muitos terragos havia coquetéis inusitados para aquela hora do dia,
pareciam comemoragdes de véspera de Ano-Novo, mas momentaneamente
freadas pelo amedrontador espetaculo no céu.

Na penumbra da Times Square, a gigantesca tela da Panasonic
Astrovision transmitia a ocultagdo para as massas terrestres: a fantasmagorica
coroa solar bruxuleava sobre “as encruzilhadas do mundo” feito um aviso
enviado de um longinquo setor da galaxia, mas a transmissdo era interrompida
por clardes distorcidos.

Os telefones 911, do sistema de emergéncia, receberam uma avalanche
de chamadas, inclusive de diversas gravidas relatando que haviam entrado em
trabalho de parto “induzido pelo eclipse”. Equipes de socorro foram devidamente
despachadas, embora o trafego por toda a ilha estivesse virtualmente parado.

Os dois centros psiquiatricos da ilha Randall, na parte norte do rio East,
confinaram os pacientes violentos em seus quartos ¢ mandaram abaixar as
persianas. Ja os pacientes mais calmos foram convidados a se reunir em cantinas
com as janelas vedadas, onde ficaram vendo filmes cémicos. Durante a
totalidade, porém, alguns ficaram visivelmente inquietos e ansiosos para sair da
sala, mas ndo conseguiam dizer a razio. No hospital Bellevue, a enfermaria
psiquiatrica ja observara um aumento de admissdo de pacientes pela manha,
antes da ocultag@o.




Entre Bellevue ¢ o Centro Médico Universitario de Nova York, dois dos
maiores hospitais do mundo, ficava talvez o mais feio de todos os edificios de
Manhattan. A sede do Departamento Médico-Legal de Nova York era um
retingulo deformado em tom turquesa pélido. Enquanto o caminhdo pesqueiro
desembarcava os cadaveres ensacados, levados em magas com rodas para as
salas de autopsia e para os depositos refrigerados no pordo, Gossett Bennett, um
dos catorze legistas do departamento, fez uma breve pausa no trabalho e saiu. Do
pequeno parque atras do hospital era impossivel avistar aquela lua solar, pois o
prédio impedia a visdo, de modo que ele ficou olhando os observadores. Por toda
a pista da FDR, que podia ser vista ali do parque, havia gente entre carros
parados, numa via que jamais parava. La do outro lado, o rio East parecia
escuro: um rio de asfalto que refletia o céu morto. E sobre todo o bairro de
Queens além do rio pairava uma sombra, quebrada apenas pelo brilho da coroa
solar. O tal brilho era refletido por algumas janelas mais altas que davam para
oeste, como se fosse a incandescente chama branca de um incéndio espetacular
numa fabrica de produtos quimicos.

E assim que serd o comego do fim do mundo, pensou ele, antes de voltar
ao Departamento Médico-Legal para ajudar a catalogar os mortos.

Acroporto Internacional JFK

Os familiares dos passageiros e tripulantes falecidos do voo 753 da Regis Air
foram encorajados a largar um pouco a papelada e o café oferecido pela Cruz
Vermelha (café descafeinado s6 para os enlutados), e ir até a area restrita
asfaltada atras do terminal 3. Ali, ligados apenas pela tristeza comum e pelos
olhos fundos, eles se reuniram e assistiram ao eclipse de bragos dados, com os
rostos virados para o céu escuro do oeste. Alguns amparavam por solidariedade
os que necessitavam de apoio fisico real. Ainda ndo sabiam que logo seriam
divididos em quatro grupos e levados em 6nibus escolares para os respectivos
Departamentos Médico-Legais, onde cada familia seria convidada a uma sala de
exame para ver uma fotografia post-mortem e dizer se podia formalmente
identificar o ente querido. Apenas os familiares que exigissem ver os restos
mortais teriam permissdo para isso. Depois todos receberiam vales para quartos
no hotel Sheraton do aeroporto, onde haveria um bufé noturno gratuito e
terapeutas especializados a disposi¢do até o dia seguinte.

Por enquanto, eles olhavam para o disco negro que brilhava como se
fosse um refletor invertido, sugando a luz deste mundo para os céus. O fendmeno
de obliteragdo daquele instante simbolizava com perfei¢do a sua perda. Para eles



o eclipse era o oposto de notavel. Simplesmente, parecia apropriado que o céu e
Deus julgassem conveniente assinalar o desespero deles.

Diante do hangar de manuten¢do da Regis Air, Nora se afastou dos
outros investigadores, esperando que Eph e Jim retornassem da coletiva a
imprensa. Desfocado, seu olhar se voltou para aquele sinistro buraco negro no
céu. Ela se sentia enredada em algo que ndo compreendia. Era como se um
estranho inimigo novo houvesse surgido. A lua morta eclipsava o sol vivo. A noite
ocultava o dia.

Entdo uma sombra passou por ela. Pelo canto dos olhos, Nora detectou
um movimento, algo semelhante aquelas sombras deslizantes feito vermes que
haviam ondulado sobre o asfalto pouco antes da totalidade. Era algo um pouco
além do seu campo de visdo, ja no limite da percepgdo, fugindo do hangar de
manutengio feito um espirito escuro. Uma sombra que ela sentiu.

Na fragdo de segundo que a pupila de Nora levou para se mexer, a
sombra sumiu.

Lorenza Ruiz a operadora da esteira de bagagem rolante que fora a
primeira a chegar ao avido morto, ficara assombrada pela experiéncia. Nao
parava de pensar nos momentos que passara parada a sombra do avido na noite
da véspera. Nem conseguira dormir; ficara se revirando na cama e, finalmente,
se levantara para andar. Uma taga de vinho branco, tomada antes de dormir, ndo
adiantara. O trogo pesava sobre ela feito algo impossivel de afastar. Quando a
aurora finalmente chegou, Lorenza se viu olhando para o reldgio, ansiosa para
retornar ao trabalho, como ela mesma percebeu. Descobriu que mal podia
esperar para voltar ao aeroporto, mas néo por curiosidade morbida, e sim devido
4 imagem do avido dormente, gravada em sua mente feito uma luz brilhante
apontada para o olho. Ela so sabia que precisava voltar para ver aquilo
novamente.

Entdo viera o eclipse, fechando o aeroporto pela segunda vez em vinte e
quatro horas. S6 que esse fechamento estava previsto havia meses. Preocupada
com a visao dos pilotos, que ndo poderiam usar oculos de filtro em decolagens e
pousos, a Administragdo Federal de Aviagdo estabelecera quinze minutos de
paralisa¢@o nos aeroportos durante a ocultagdo. Ainda assim, a matematica era,
para Lorenza, simples e ruim:

Avido Morto + Eclipse Solar = Nada Bom.

Quando a lua escondeu o sol, feito uma mao cobrindo um grito, Lorenza
sentiu 0 mesmo panico elétrico que sentira ao parar no alto da rampa de
bagagem, debaixo da barriga do 777 escuro. O mesmo impulso de correr, dessa
vezassociado a consciéncia de que ndo havia absolutamente lugar algum para ir.

Ela ja estava ouvindo outra vez 0 mesmo ruido que vinha ouvindo desde



que chegara ao plantdo, s6 que mais constante e forte. Um zumbido. Um som
continuo, e 0 mais estranho era que ela ouvia 0 som no mesmo volume, estivesse
ou ndo com os protetores auriculares. Sob esse aspecto, aquilo parecia uma dor
de cabega. Interior. S6 que o ruido ficava mais forte na sua mente, feito um sinal
de alerta, quando ela voltava ao trabalho.

Lorenza resolvera aproveitar os quinze minutos de paralisagdo durante o
eclipse para procurar a pé a origem do zumbido. Sem qualquer sensagdo de
surpresa, viu-se olhando para o hangar de manutengao isolado pelas autoridades,
onde fora guardado o 777 morto.

O ruido parecia uma maquina diferente de qualquer outra que ela ja
ouvira. Era quase um turbilhdo, um som apressado feito um fluido escorrendo.
Ou como o murmurio de uma dezena de vozes, centenas de vozes diferentes
tentando fazer sentido. Talvez ela estivesse captando vibragdes de radar nas
obturagdes dos dentes. Diante do hangar havia um grupo de funcionarios olhando
para o sol bloqueado, mas ninguém estava ali espreitando como ela, incomodada
pelo zumbido. Nem sequer pareciam ter consciéncia de algum ruido. De modo
que Lorenza guardou a coisa para si. E, contudo, por alguma razio estranha
parecia algo portentoso estar ali naquele momento, ouvindo o ruido ¢ desejando...
saciar sua curiosidade, ou era mais do que isso? Ela desejava entrar no hangar
para dar outra olhadela no avido. Era como se, vendo a aeronave, Lorenza
pudesse de alguma forma acabar com a pulsagdo na sua cabega.

Subitamente ela sentiu uma carga na atmosfera, feito uma brisa
mudando de curso, e entd sim, parecia que a fonte do ruido se movera para
algum lugar a direita. A mudanga sibita espantou Lorenza, que foi seguindo o
ruido debaixo da luz negativa da lua brilhante, levando nas maos os protetores
auriculares e os oculos de prote¢do. Mais a frente havia latdes de lixo, trailers de
armazenagem, alguns grandes contéineres quadrados e uns arbustos rasteiros. Os
pinheiros endurecidos e cinzentos, batidos pelo vento, tinham os galhos cheios de
restos de lixo. Mais além ficava a cerca antifuracdo, e depois centenas de
hectares descampados.

Vozes. Lorenza achou que estava ouvindo vozes que tentavam atingir
uma Gnica voz, uma palavra... algo.

Quando ela se aproximou dos trailers, um farfalhar abrupto nas arvores,
a elevagdo de algo, fez com que pulasse para tras. Gaivotas de barriga cinzenta,
aparentemente assustadas pelo eclipse, sairam esvoagando dos galhos ¢ latoes de
lixo, feito lascas aladas de uma vidraga estilhagada se espalhando em todas as
diregdes.

As vozes monétonas ja estavam mais agudas, quase dolorosas.
Chamavam Lorenza. Feito um coro de condenados, a cacofonia se elevava a um
murmirio, depois a um rugido e entdo diminuia novamente, na luta para articular
uma palavra, que pelo que ela conseguia distinguir era:




— ...aaaaqqquuuAQUI...

Lorenza largou os protetores de ouvido na borda do asfalto, mas
continuou carregando os Oculos de filtro para o final do eclipse. Ela se desviou
dos latdes de lixo fedorentos e foi na diregdo dos grandes trailers de
armazenagem. O som parecia sair ndo de dentro dos trailers, mas talvez de tras.

Ela foi caminhando entre dois contéineres de quase dois metros de altura
e contornou um velho pneu de avido ja em decomposi¢do, chegando a outra
fileira de contéineres mais antigos, em tom verde-claro. E entdo sentiu o trogo.
Nio se tratava sO de ouvir, mas de sentir um ninho de vozes vibrando em sua
cabega e seu peito. Acenando para ela. Lorenza colocou a mao sobre os
contéineres, mas ndo sentiu pulsagdo alguma ali, e entdo foi em frente até o
canto, diminuindo o passo e inclinando o corpo.

Posto em cima do lixo espalhado e do esturricado gramado alto, havia
um grande caixote de madeira preta, de aparéncia antiga, com entalhes
elaborados. Lorenza adentrou a pequena clareira, tentando imaginar por que
alguém largaria uma antigiiidade obviamente bem cuidada naquele cafundo.
Roubos, organizados ou ndo, faziam parte da vida no aeroporto; talvez alguém
houvesse malocado o caixote ali, planejando uma retirada mais tarde.

Entdo Lorenza notou os gatos. A parte externa do aeroporto fervilhava de
gatos selvagens de rua. Alguns eram animais de estimag@o que escapavam das
gaiolas onde eram transportados. Muitos haviam sido simplesmente soltos no
terreno do aeroporto por moradores que queriam se livrar de animais
indesejados. Os piores de todos eram os passageiros que abandonavam seus gatos
no aeroporto por nao querer pagar as altas tarifas de guarda. Geralmente os gatos
domésticos ndo sabiam se defender no ambiente selvagem, mas, quando
conseguiam escapar dos animais maiores e sobreviver, uniam-se a colonia de
gatos ferozes que vagavam pelas centenas de hectares dos descampados do
aeroporto.

Magricelas, os gatos estavam todos sentados sobre as patas traseiras,
olhando para o caixote. Eram algumas dezenas de felinos sarnentos e sujos, até
que Lorenza olhou para a arvore cheia de restos de lixo e ao longo da cerca
antifuracdo. Entdo viu que ali havia, na realidade, perto de uma centena de gatos
sentados, olhando para o caixote de madeira sem prestar aten¢do a ela.

O caixote ndo vibrava nem emitia o ruido em que Lorenza estava
sintonizada. Ela ficou intrigada, depois de cobrir todo o percurso até ali, ao
descobrir algo tdo estranho nas cercanias do aeroporto... ¢ que na realidade ndo
era a origem que ela procurava. O tal coro pulsante continuava soando. Os gatos
também estariam sintonizados naquilo? Ndo. O foco deles era o caixote fechado.

Lorenza estava comegando a recuar quando os gatos se enrijeceram. Os
pelos ao longo das costas de cada um se erigaram ao mesmo tempo. Todas as
cabegas sarnentas se voltaram para ela, com cem pares de olhos de gatos



selvagens no lusco-fusco da noite-dia. Lorenza ficou paralisada, temendo um
ataque, e entdo uma escuriddo caiu sobre ela, feito um segundo eclipse.

Os gatos se viraram e sairam correndo. Fugiram da clareira, agarrando
atabalhoadamente a cerca alta ou se escafedendo através dos buracos existentes
por baixo.

Lorenza ndo conseguiu se virar. Sentiu um jato de calor por tras, como se
viesse da porta de um forno. Uma presenga. Quando tentou se mover, 0s sons na
sua cabega se fundiram em uma tnica voz horrivel.

—AQUL

E entdo ela foi algada do chao.

Quando a legido de gatos retornou, encontrou o corpo de Lorenza, com a
cabega esmagada, langado feito lixo por cima da cerca antifuracao. As gaivotas
haviam achado o cadaver primeiro, mas foram rapidamente espantadas pelos
gatos famintos, que logo entraram em agdo, estragalhando as roupas para se
banquetear com o seu conteudo.

]_qu de penhores Knickerhocker,
rua 118, Harlem espanhol

O velho estava sentado diante das trés janelas adjacentes na extremidade oeste
do seu apartamento, com o olhar erguido para o sol oculto.

Cinco minutos de noite no meio do dia. O maior acontecimento celeste a
ocorrer naturalmente em quatro séculos.

A coincidéncia do momento ndo podia ser ignorada. Mas com que
proposito?

O sentido de urgéncia tomava o velho feito uma mao febril. Ele ndo
abrira a loja pela manhd. Em vez disso, passara as horas desde o alvorecer
trazendo coisas da oficina que ficava no pordo.

Eram artigos e curiosidades que ele adquirira no decorrer dos anos.
Ferramentas de serventia esquecida. Implementos raros de origem obscura.
Armas de proveniéncia perdida.

Era por isso que ele agora estava sentado ali, cansado ¢ com dor nas
maios retorcidas. Ninguém mais sendo ele podia prever o que estava para
acontecer. O que ja estava, ao que tudo indicava, ali.

Ninguém mais acreditaria nele.

Goodfellow. Ou Goodwilling. Qual era mesmo o sobrenome daquele
homem que falara ao lado do médico em uniforme da Marinha na, sob outros
aspectos, ridicula coletiva de imprensa televisionada? Todos os outros pareciam




cautelosamente otimistas: exultando a respeito dos quatro sobreviventes e
alegando ignorar o nimero total de mortos. Queremos assegurar ao publico que
essa ameaga estd contida. SO um politico eleito ousaria declarar uma coisa segura
¢ terminada, quando nem mesmo sabia ainda do que se tratava.

Aquele sujeito era o unico por tras dos microfones que aparentava
pensar que o incidente podia ser algo mais do que uma aeronave defeituosa cheia
de passageiros mortos.

Goodwater?

Ele era do Centro de Controle de Doengas, aquele em Atlanta. Setrakian
ndo sabia ao certo, mas achava que sua melhor chance poderia estar com aquele
homem. Talvez sua unica chance.

Quatro sobreviventes. Se ao menos eles soubessem...

Setrakian olhou novamente para o disco negro que brilhava no céu.
Aquilo era como olhar para um olho cegado por catarata.

Ou como olhar para o futuro.

Grupo Stoneheart, Manhattan

O helicoptero desceu no heliporto da sede do Grupo Stoneheart em Manhattan,
um prédio de ago e vidro negro no coragdo de Wall Street. Os trés andares
superiores eram ocupados pela residéncia particular de Eldritch Palmer em
Nova York uma cobertura luxuosa construida com piso de onix, mesas cheias de
obras do escultor romeno Brancusi e paredes cobertas por quadros do artista
irlandés Bacon.

Palmer sentou sozinho na sala de midia, com todas as persianas baixadas.
O brilhante globo ocular negro, com uma feroz silhueta escarlate e um alvo anel
flamejante, olhava para ele numa tela de setenta e duas polegadas. Aquela sala,
como a casa em Dark Harbor e a cabine do helicoptero hospitalar, era sempre
mantida a dezessete graus Celsius.

Ele poderia ter ido 1a para fora. Afinal de contas, estava frio o suficiente;
poderia ter sido levado ao terrago para observar a ocultagdo. Mas a tecnologia
aproximava mais o evento propriamente dito; ndo a sombra resultante, mas a
imagem do sol subordinado a lua... era o prelidio da devastagdo. Aquela estada
em Manhattan seria breve. Logo Nova York ja ndo seria um lugar muito
agradavel de se visitar.

Ele deu alguns telefonemas, fazendo umas consultas discretas pela linha
segura. Sua carga realmente chegara, como esperado.

Sorrindo, ele se levantou da cadeira e avangou vagarosamente, mas em



linha reta, até a tela gigantesca, como se aquilo ndo fosse uma tela, mas um
portal prestes a ser cruzado. Estendeu a méo para a tela de LCD e tocou a
imagem do raivoso disco negro, deixando os pixels liquidos se contorcerem como
bactérias debaixo das pontas enrugadas de seus dedos. Parecia que ele estava
atravessando a tela e tocando o proprio olho da morte.

Aquela ocultagdo era uma perversdo celeste, uma violagdo da ordem
natural. Uma pedra fria e morta depunha uma estrela viva e incandescente. Para
Eldritch Palmer, aquilo provava que qualquer coisa — qualquer coisa, at¢ mesmo
a maior violagdo da lei natural — era realmente possivel.

De todos os seres humanos que observavam a ocultagdo naquele dia, em
pessoa ou através de transmissdes por todo o globo, ele era talvez o tnico que
torcia pela lua.

Torre de controle do
Acroporto Internacional JFK

Quem se enconfrava na cabine panoramica da torre de controle do trafego
aéreo, cem metros acima do solo, via a oeste aquela estranha luz crepuscular
além da grande sombra da lua, depois da borda da umbra. A penumbra mais
brilhante, iluminada pela fotosfera incandescente do sol, deixara o céu distante
amarelo e alaranjado, semelhante a borda em cicatrizagdo de um ferimento.

Essa muralha de luz avangava sobre Nova York que escurecera
exatamente quatro minutos e trinta segundos antes.

—Ponham os 6culos — veio a ordem.

Jim Kent pos os seus, ansioso pelo retorno da luz do sol. Ele deu uma
olhada em volta, procurando Eph. Todos os participantes da coletiva de imprensa,
inclusive o governador ¢ o prefeito, haviam sido convidados para assistir ao
espetaculo da cabine panordamica. Como ndo viu Eph, Jim concluiu que ele
escapulira de volta para o hangar de manutengéo.

De fato, Eph usara aquele intervalo for¢ado da melhor maneira possivel:
assim que o sol desaparecera, ele pegara uma cadeira e passara a examinar um
pacote de diagramas de construgdo, que mostravam cortes transversais ¢ plantas
do Boeing 777.

O fim da totalidade



O final do evento foi marcado por um fenémeno extraordinario. Proeminéncias
de luz ofuscante surgiram ao longo da borda oeste da lua, combinando-se para
formar uma tnica conta de luz solar incandescente, feito um rasgo na escuriddo,
produzindo o efeito de um diamante deslumbrantemente refulgente encastoado
no anel prateado da lua. Mas o preco dessa beleza, a despeito da forte campanha
de servigo publico orientada para a seguranga dos olhos durante a ocultagio, foi o
fato de que, em toda a cidade, 270 pessoas, 93 delas criangas, ficaram
permanentemente cegas por observar o dramatico reaparecimento do sol sem
prote¢do adequada para os olhos. A retina ndo tem sensores da dor, e os atingidos
sO perceberam tarde demais que estavam danificando seus olhos.

O anel de diamante se expandiu lentamente, transformando-se num cinto
de joias conhecido como “contas de Baily”, que mergulhavam no renascido
crescente do sol ¢ essencialmente afastavam a lua que se interpunha.

Na terra, as faixas de sombra voltaram, tremeluzindo sobre o solo feito
espiritos auspiciosos que saudassem a passagem de uma forma de existéncia
para outra.

Quando a luz natural comegou a voltar, o alivio humano no solo foi épico,
com gritos, abragos e aplausos espontdneos. As buzinas dos carros ecoavam por
toda a cidade, e a voz gravada de Kate Smith cantava nos alto-falantes do Yankee
Stadium.

Noventa minutos mais tarde, a lua ja se afastara completamente do
curso do sol, e a ocultagdo terminara. Em um sentido bem real, nada acontecera:
nada no céu se alterara ou fora de qualquer forma afetado, e nada mudara na
terra, com exce¢do daqueles poucos minutos de sombra no final da tarde
passando sobre a regido Nordeste dos Estados Unidos. At¢ mesmo na propria
Nova York as pessoas partiram logo depois, como se os fogos de artificio
houvessem terminado, e quem viajara de casa para a cidade transferiu seu
temor do sol vespertino oculto para o trafego congestionado a espera. Um
fascinante fendmeno astronémico langara uma sombra de medo ¢ ansiedade
sobre todas as cinco zonas urbanas da cidade. Mas ali era Nova York, ¢ quando
tudo acabou... acabou.
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Hangar de manutengdo da Regis Air

Eph voltou ao hangar no carro elétrico, deixando para tras Jim com o diretor
Barnes. Assim, ele e Nora teriam espago para respirar.

Todas as divisorias hospitalares e lonas ja haviam sido retiradas da asa do
777. Agora havia escadas penduradas nas portas dianteira e traseira, e um grupo
de funcionarios da Comissao Nacional de Seguranga em Transporte trabalhava
perto da escotilha de carga. A aeronave ja estava sendo tratada como uma cena
de crime. Eph encontrou Nora com um macacdo Tyvek luvas de latex e o
cabelo dentro de uma touca de papel. Ela ndo estava vestida para uma contengéo
biologica, mas apenas para a preservacio de provas.

— Aquilo foi incrivel, hein? — disse ela a guisa de saudagéo.

— E, foi — disse Eph, com o mago de diagramas do avido debaixo do
brago. — Uma vezna vida.

Havia café sobre uma mesa, mas Eph pegou uma caixinha de leite frio
da tigela de gelo, abriu o involucro e despejou o liquido goela abaixo. Desde que
abandonara a bebida, ele, como uma crianga faminta por calcio, passara a ser
louco por leite integral.

— Aqui, por enquanto nada — disse Nora. — A Comissdo Nacional de
Seguranga em Transporte esta retirando o gravador de voz da cabine e a caixa-
preta com dados do voo. Ndo sei por que eles acham que as caixas-pretas
funcionar@o, se tudo o mais no avido falhou de modo catastrofico, mas até
admiro o otimismo deles. Até agora a tecnologia nos levou exatamente a lugar
nenhum. Ja se passaram vinte horas, e continuamos na estaca zero.

Nora talvez fosse a tUnica pessoa que Eph conhecia que trabalhava
melhor e com mais inteligéncia usando a emogéo, e ndo o contrario.

— Alguém entrou no avido depois que os corpos sairam?

— Acho que ndo. Ainda néo.

Levando os diagramas, Eph subiu a escada e entrou no avido. Os assentos
ja estavam vazios, ¢ a iluminagao interior era normal. Do ponto de vista deles, a
unica diferenga era que ndo estavam mais isolados dentro de trajes de contato. Ja
podiam usar todos os cinco sentidos.

— Esta sentindo esse cheiro? — disse Eph. Nora também sentira.

-0 que é?

— Amonia. Pelo menos uma parte.

— E... fosforo? — Nora fez uma careta por causa do cheiro. — Foi isso que
nocauteou todo mundo?

— Nio. O avido estda limpo de qualquer gas. — Ele olhou em volta,
procurando algo que ndo podia ver. — Mas... Nora, va buscar os bastdes Luma, ta
legal?



Enquanto ela ia buscar o equipamento, Eph foi fechando as persianas das
janelas como na noite anterior, escurecendo a cabine.

Nora voltou com duas lanternas Luma, que emitem uma luz negra
semelhante a usada nos brinquedos dos parques de diversoes, ¢ que dio um
aspecto fantasmagorico ao algoddo branco lavado. Eph se lembrou da festa do
nono aniversario de Zack, num boliche “cosmico”, cada vez que o garoto sorria,
seus dentes cintilavam com uma alvura brilhante.

Eles ligaram as lanternas, ¢ imediatamente a cabine escura se
transformou num redemoinho alucinado de cores, com manchas macigas no
soalho e nos assentos, além de contornos escuros onde os passageiros haviam
estado.

— Ah, meu Deus... — disse Nora.

Parte da substincia brilhante cobria at¢é mesmo o teto num desenho
salpicado.

— Isso ndo ¢ sangue — disse Eph, assombrado com aquela visdo. Olhar
para aquela cabine era como olhar para uma pintura de Jackson Pollock — E
algum tipo de matéria biologica.

— Seja o que for, esta espalhado por toda a parte. Como se alguma coisa
houvesse explodido. Mas de onde?

— Daqui. A partir da nossa direita. — Eph se ajoelhou, examinando o
carpete. O cheiro era mais pungente ali. — Precisamos colher uma amostra disso
para exames.

— Vocé acha?— disse Nora.

— Olhe s6 para isso. — Ainda espantado, Eph levantou novamente e
mostrou a Nora uma pagina dos diagramas do avido. Ali se via o acesso para
resgate de emergéncia na série Boeing 777. — Estda vendo esse modulo
sombreado na proa do avido?

Nora olhou o diagrama e disse:

—Parece um lance de escada.

— Bem na parte traseira da cabine de comando.

— O que significa essa sigla ai?

Eph foi até a cozinha, antes da porta da cabine. As mesmas iniciais
estavam impressas no painel da parede ali.

— Area superior de descanso da tripulagio de voo — disse Eph. — E
normal, nesses passaros de longa distincia.

Nora olhou para Eph.

— Alguém jé conferiu ai em cima?

— Eu sei que nds ndo conferimos — respondeu ele. Estendendo a mao, Eph
girou uma maganeta embutida na parede

e puxou o painel para fora. Uma porta dobravel em trés partes revelou
degraus estreitos e curvos que levavam para a escuriddo 1a em cima.



— Ah, merda — disse Nora.

Eph apontou a lanterna Luma para os degraus.

— Concluo que isso significa que vocé quer que eu va primeiro.

— Espere. Vamos chamar mais alguém.

—Nao. Ninguém vai saber o que procurar.

—E nos sabemos?

Eph ignorou o comentério, ja subindo os degraus estreitos e curvos.

O compartimento superior era apertado, com teto baixo. Nao havia
janelas. Os bastdes Luma eram mais adequados para exames forenses do que
iluminagéo interna.

Dentro do primeiro moédulo eles distinguiram dois assentos do tamanho
da classe executiva, dobrados um ao lado do outro. Atrds havia dois beliches
inclinados, também lado a lado, com espago suficiente apenas para rastejar. A luz
escura revelava que ambos os modulos estavam vazios.

Mas também mostrava, no soalho, nos assentos e num dos beliches, mais
um pouco daquela mesma bagunga multicolorida descoberta 1a embaixo. SO que
ali tudo parecia borrado, como que arrastado ainda imido.

— Que diabo? — disse Nora.

O tal cheiro de amonia também estava presente ali, com algo mais.

Um odor pungente.

Nora também sentiu o aroma, levando ao nariz as costas da méao.

— O que ¢ isso?

Eph estava curvado sob o teto baixo, entre as duas poltronas, enquanto
tentava encontrar palavras que descrevessem aquilo.

— Lembra minhocas. Eu costumava desenterrar minhocas quando
crianga. Nos cortivamos os bichinhos ao meio, s6 para ver cada se¢do sair se
contorcendo. Elas tinham cheiro de terra, do solo frio por onde rastejavam.

Ele passou a luz negra sobre as paredes e o chdo, examinando o
ambiente. Estava a ponto de desistir, quando notou algo atras das botas de papel
de Nora.

— Nora, ndo se mexa — disse ele, inclinando o corpo para enxergar
melhor o piso acarpetado atras dela.

Nora ficou imével, como se estivesse a ponto de detonar uma mina
terrestre. Havia um pequeno pedago de argila no carpete do compartimento. Nao
mais do que alguns gramas de terra, uma quantidade minima, intensamente
negra.

—Isso € o que eu estou pensando que ¢? — disse Nora.

— O caixote — disse Eph.

Eph e Nora desceram a escada externa até a area do hangar reservada
para cargas, onde os carrinhos de alimentagdo ja estavam sendo abertos e
inspecionados. La examinaram as pilhas de bagagem, os sacos com tacos de



golfe e o caiaque.

O caixote de madeira preta desaparecera. O espago antes ocupado na
borda da lona estava vazio.

— Alguém s6 pode ter tirado o caixote dali — disse Eph, ainda procurando.
Ele se afastou um pouco, examinando o restante do hangar. — Ndo pode estar
longe.

Os olhos de Nora faiscavam.

— Eles s6 comegaram a examinar tudo agora. Nao retiraram coisa
alguma ainda.

—Uma tnica coisa desapareceu — disse Eph.

— Este € um local seguro, Eph. Aquela coisa tinha, o que, dois metros e
meio por um metro e pouco, por quase um de altura? Pesava quase duzentos
quilos. Seriam necessarios quatro homens para carregar aquilo.

— Exatamente. Entdo alguém sabe onde esta.

Os dois foram até o agente de plantdo, na porta do hangar, que era
responsavel pelo inventario do local. O rapaz consultou sua relagdo principal, um
registro das entradas e saidas de tudo e todos.

—Nio consta aqui — disse ele.

Eph pressentiu que Nora ja ia objetar e falou antes:

— Ha quanto tempo vocé estd parado aqui?

— Desde as doze horas, senhor.

— Sem intervalo? — perguntou Eph. — E durante o eclipse?

— Eu fiquei postado bem aqui. — O rapaz apontou para um ponto a poucos
metros da porta. — Ninguém passou por mim.

Eph olhou novamente para Nora.

— Que diabo esta acontecendo? — disse ela, olhando para o agente de
plantio. — Quem mais poderia ter visto um enorme caixao de defunto?

Eph franziu a testa ao ouvir a expressdo “caixdo de defunto”. Olhou
novamente para o hangar, e depois apontou para as cdmeras de vigilincia
penduradas nas vigas, dizendo:

— Elas viram.

Eph, Nora e o agente da Autoridade Portudria responsavel pelo local
subiram uma longa escada de ago até o escritorio de controle que dava para o
hangar de manutencdo. La embaixo, mecénicos estavam retirando o nariz do
avido para examinar as partes internas.

Quatro cdmeras automaticas cobriam constantemente o interior do
hangar: uma na porta que levava a escada do escritorio; uma focalizada nas
portas do hangar; uma nas vigas que Eph apontara; e uma na sala onde eles
estavam. Todas mostravam as imagens em quatro telas quadradas.

Eph perguntou ao supervisor da manutengao:

— Por que hd uma camera nesta sala? O supervisor deu de ombros.



— Provavelmente porque é aqui que fica o dinheiro para pequenos
pagamentos.

Ele se sentou numa cadeira de escritorio ja muito gasta, com os encostos
dos bragos amarrados por fita isolante, ¢ mexeu no teclado abaixo do monitor,
ampliando para a tela toda a imagem vista do alto das vigas. Depois foi voltando
a fita. A unidade era digital, mas com alguns anos de uso, ¢ a imagem parecia
distorcida demais para que eles conseguissem distinguir alguma coisa com
clareza durante a rebobinagem.

O sujeito parou a fita. Na tela, o caixote estava exatamente onde
estivera, perto das demais cargas desembarcadas.

— L4 esta o trogo — disse Eph.

O agente de plantdo balangou a cabega.

— Té legal. Entio vamos ver para onde isso foi.

O supervisor adiantou a fita, que avangava mais devagar do que recuava,
mas mesmo assim ia bem depressa. A luz do hangar escureceu durante a
ocultagdo, e quando aumentou novamente o caixote havia desaparecido.

— Pare, pare — disse Eph. — Recue de novo.

O supervisor recuou a fita um pouco e pds a imagem para rodar outra
vez. Na parte inferior, os nimeros que indicavam o tempo decorrido mostravam
as cenas avangando mais devagar do que antes.

O hangar escureceu e imediatamente o caixote desapareceu outra vez

— O qué...? - disse o supervisor, detendo a fita.

— Volte s6 um pouco — disse Eph.

O supervisor fez o que ele pedia e, depois, deixou a fita avangar em
tempo real.

O hangar escureceu um pouco, ainda iluminado pelas luzes internas de
servigo. O caixote estava la. E entdo desapareceu.

— Uau — disse o agente de plantdo.

O supervisor parou a fita. Também parecia perplexo.

—Ha uma lacuna. Um corte — disse Eph.

— Que corte? Vocé viu o codigo de tempo — disse o supervisor.

— Entdo volte um pouco outra vez. Um pouco mais... bem ai... ¢ agora de
novo.

O supervisor fez o que ele pedia.

E mais uma vezo caixote desapareceu.

— Houdini — resmungou o supervisor. Eph olhou para Nora.

— O caixote ndo desapareceu, simplesmente — disse o agente de plantdo.
Ele apontou para as outras bagagens proximas. — Todo o resto fica igual. Sem um
tremor.

— Volte de novo. Por favor — disse Eph.

O supervisor correu a fita mais uma vez O caixote voltou a desaparecer.



— Espere — disse Eph. Ele vira alguma coisa. — Recue a fita... devagar. O
supervisor recuou a fita e soltou a imagem novamente.

— Ali — disse Eph.

— Cristo — exclamou o supervisor, quase saltando da cadeira
desconjuntada. — Eu vi.

— Viu o qué? — perguntou Nora, junto com o agente de plantio. O
supervisor estava ocupado em recuar a fita alguns centimetros.

— Esta quase... — disse Eph, preparando o sujeito. — Esta quase... — O
supervisor mantinha a méo acima do teclado como se estivesse participando de
um programa de jogos, esperando apertar a cigarra. — ... Ali!

O caixote desaparecera novamente. Nora chegou mais perto.

-0 qué?

Eph apontou para o lado do monitor.

—Bem ali.

Quase imperceptivel, na larga margem direita da imagem, havia um
borrdo negro.

— Alguma coisa passou ventando pela cimera — disse Eph.

— No alto das vigas? — perguntou Nora. — O que, um passaro?

— Grande demais para isso — disse Eph.

O agente de plantdo aproximou o corpo e disse:

—Um falso sinal eletronico. Uma sombra.

— Ta legal — disse Eph, recuando. — Uma sombra de qué? O agente de
plantdo se endireitou.

— Vocé pode passar a fita quadro por quadro?

O supervisor tentou. O caixote desaparecia do chdo... quase
simultaneamente com a apari¢do do borrdo nas vigas.

—E o maximo que posso fazer com essa maquina.

O agente de plantdo estudou a tela novamente e declarou:

— E coincidéncia. Como alguma coisa poderia se movimentar com
aquela velocidade?

— E possivel aproximar a imagem? — perguntou Eph. O supervisor revirou
os olhos.

— Isso aqui ndo veio de um episodio de CSI... ¢ um aparelho barato da
porra da Radio Shack

— Entdo a coisa sumiu — disse Nora virando para Eph, ja que os outros
pareciam incapazes de ajudar. — Mas por que... ¢ como?

Eph cruzou as méos atras da cabega.

— Aterra no caixote... deve ser igual & que acabamos de encontrar. O que
significa...

— Nos estamos propondo a tese de que alguém subiu até a area superior
de descanso da tripulagdo de voo vindo do compartimento de carga? — perguntou



Nora.

Eph recordou a sensagdo que tivera parado na cabine de comando com
os pilotos mortos, pouco antes de descobrir que Redfern ainda estava vivo. A
sensagdo de uma presenga. De algo por perto.

Ele afastou Nora dos outros dois.

— E espalhou parte daquilo... aquele turbilhdo de matéria biologica... na
cabine dos passageiros.

Nora olhou novamente para a imagem do borrdo negro nas vigas. Eph
disse:

— Acho que alguém estava escondido naquele compartimento, quando
entramos pela primeira vezno aviao.

— Ta legal — disse Nora, tentando entender a coisa. — Mas entdo... onde
isso estd agora?

— Onde estiver o caixote — disse Eph.

Gus

Gus foi percorrendo a fileira de carros no estacionamento de longo prazo do
aeroporto JFK, que era uma garagem de teto baixo. O eco dos guinchos dos
pneus carecas que desciam as rampas de saida fazia o lugar parecer uma casa
de loucos. Ele pegou a folha dobrada no bolso da camisa e conferiu novamente o
numero da se¢do, escrito na caligrafia de outra pessoa. Depois verificou outra
vezse ndo havia mais alguém por perto.

Encontrou a van na extremidade mais afastada da pista: era uma
Econoline branca, sem janelas traseiras, maltratada e empoeirada. O veiculo
estava estacionado numa area de servigo isolada por cones, forrada de lona e
pedras soltas, onde parte do suporte superior rachara.

Gus usou um trapo para testar a porta do motorista. Estava destrancada,
como fora anunciado. Depois ele recuou e langou o olhar em torno daquele canto
isolado da garagem, onde reinava um siléncio s6 quebrado pelos tais guinchos
distantes, pensando em... armadilhas. Podia haver uma cdmera num daqueles
carros, observando tudo. Ele vira isso em Cops: a policia instalava cameras
pequenas dentro de caminhdes estacionados na rua de uma cidade qualquer,
como Cleveland ou outro lugar, e ficava vigiando até a rapaziada pular la dentro
e sair, fosse sO para se divertir ou levar o veiculo até um desmanche. Ser pego
era ruim, mas ser enganado daquele jeito, exposto no horario nobre da tevé, era
muito pior. Gus preferia levar um tiro e morrer de cueca do que ser taxado de
bobo.



Mas ele aceitara os cinqiienta dolares do sujeito que lhe oferecera o
servigo. Era um dinheiro facil, que fora guardado na fita do seu chapéu, para
servir de prova caso as coisas desandassem.

cara estava no mercado quando Gus entrara para tomar um
refiigerante. Ficara atrds dele na fila para pagar. Ja fora do mercado, meio
quarteirdo adiante, Gus ouviu alguém chamando e se virou depressa. Era o cara,
com as mdos abertas, mostrando que estavam vazias. Perguntou se Gus queria
ganhar algum dinheiro rapido.

Era um sujeito branco, com um terno bom, completamente fora do
contexto. Nao parecia policial, mas também ndo parecia bicha. Parecia uma
espécie de missionario.

— E uma van na garagem do aeroporto. Vocé entra, leva o veiculo para
Manhattan, estaciona, e vai embora.

— Uma van — disse Gus.

— Uma van.

— 0 que tem ld dentro?

O cara simplesmente abanou a cabe¢a e entregou a Gus uma folha
dobrada sobre cinco notas de dez novas.

— S6 um aperitivo.

Gus puxou as notas para fora como se tirasse a carne de um sanduiche.

— Se tu é cana, isto ¢ uma armagdo ilegal.

— A hora de pegar a van estd escrita ai. Niao chegue cedo, nem tarde
demais.

Gus correu o polegar pelas notas dobradas como se examinasse um tecido
fino. O cara viu o gesto. E também viu, como Gus percebeu, os trés pequenos
circulos que ele tinha tatuados nas membranas entre os dedos da mao. Era o
simbolo da gangue mexicana para ladrao, mas como o cara poderia saber disso?
Era por isso que ele fora escolhido ld no mercado? Por que o cara se concentrara
nele?

— As chaves e outras instrugdes estardo no porta-luvas. O cara comegou a
se afastar.

— Ei— exclamou Gus para ele. — Eu ainda ndo falei sim.

Gus abriu a porta da van e esperou. Nenhum alarme. Entdo entrou, sem
ver cAmera alguma. Mas isso ele ndo veria mesmo, ndo €? Atras dos bancos
dianteiros havia uma divisoria de metal, sem janela. Fora soldada ali depois que a
van saira da fabrica. Talvez ele estivesse prestes a sair guiando uma viatura cheia
de policiais.

SO que a van parecia silenciosa. Outra vez empunhando o trapo, Gus
abriu o porta-luvas suavemente, como se uma cobra de brinquedo pudesse saltar
la de dentro, e a luzinha se acendeu. La estavam a chave de igni¢do, o tiquete do
estacionamento de que ele precisava para sair dali e um envelope pardo.

Ele examinou o contetido do envelope e a primeira coisa que viu foi seu
pagamento. Cinco notas de cem ddlares novas, que deixaram Gus cheio de
prazer e raiva ao mesmo tempo. De prazer, porque aquilo era mais do que ele



esperara; de raiva, porque ninguém trocaria uma nota de cem para ele sem
encrenca, principalmente na sua vizinhanga. At¢ mesmo um banco escanearia
até o osso aquelas notas, saidas do bolso de um mexicano tatuado com apenas
dezoito anos.

Dobrada por cima das notas havia outra folha com o enderego de destino
e 0 codigo de acesso a uma garagem, VALIDO POR UM SO PERIODO

Ele comparou as duas folhas, lado a lado. Amesma caligrafia.

O nivel de ansiedade baixou, enquanto a excitagdo aumentava. Que
otario! Confiar aquele veiculo a ele. Gus tinha na ponta da lingua trés enderegos
diferentes no sul do Bronx que aceitariam recondicionar aquele bebé. E que
rapidamente satisfariam sua vontade de saber que tipo de mercadoria
contrabandeada havia na traseira da van.

O ultimo item dentro do envelope maior era outro envelope menor, do
tamanho de uma carta. Gus retirou dali algumas folhas de papel, que desdobrou.
Uma chama quente se levantou do centro de suas costas, ombros e pescogo.

AUGUSTIN ELIZALDE era o titulo da primeira. Continha o prontuario
policial de Gus, com o historico de delinqiiéncia juvenil que levara a condenagio
por homicidio culposo, e posterior libertagdo com ficha limpa no seu décimo
oitavo aniversario, trés curtas semanas antes.

A segunda folha era uma copia da sua carteira de motorista e, logo
abaixo, a carteira de motorista da mde dele, com o mesmo endereco: rua 115
Leste. Depois havia uma pequena foto da portaria do prédio onde eles moravam,
no condominio Taft.

Gus ficou olhando para o papel durante dois minutos inteiros. Sua mente
girava em torno do que o tal cara com jeito de missionario sabia, de sua madre
alie em que merda ele se metera daquela vez

Ele ndo gostava de ameagas. Principalmente referentes a sua madre, ela
ja sofrera bastante por causa dele.

A terceira pagina estava escrita com a mesma caligrafia das folhas
anteriores. Dizia: SEM PARADAS.

Gus sentou na vitrine do Insurgentes, comendo ovos fritos com molho
apimentado e olhando para a van branca parada em fila dupla no Queens
Boulevard. Ele adorava tomar café da manha, e, desde que saira da prisdo,
tomara café da manhd em praticamente todas as refeigdes. Agora dera
instrugdes bem especificas, porque podia: bacon supercrocante, com torradas
bem passadas.

Que se fodam eles... SEM PARADAS. Gus ndo estava gostando daquele
jogo, principalmente depois que sua madre fora incluida. Ficou observando a van,
pensando nas op¢des que tinha e esperando algo acontecer. Sera que ele estava
sendo vigiado? Em caso afirmativo, de perto ou de longe? E se eles podiam
exercer essa vigilancia... por que simplesmente ndo levavam a van eles mesmos?



Em que espécie de merda ele se metera? O que haveria ali dentro?

Dois cabrones se aproximaram, xeretando a frente da van, mas
abaixaram a cabega e se mandaram quando Gus saiu da lanchonete. A camisa
de flanela, abotoada somente em cima, esvoagava atras dele, inflada pela brisa
do fim da tarde. As tatuagens cobriam seus antebragos desnudos com fortes tons
de vermelho e preto-cadeia. Nascidas no Harlem Espanhol, as credenciais dos
Sultdes Latinos ja haviam se projetado ao norte e ao leste pelo Bronx, bem como
ao sul por Queens. Eles eram poucos, mas tinham uma protegao longa. Ninguém
se metia com um deles, a menos que quisesse guerra com todos.

Gus saiu rodando pelo bulevar, rumando para oeste na dire¢do de
Manhattan, mas de olho em possiveis seguidores. Quando a van passou por um
quebra-molas, ele apurou o ouvido, mas ndo ouviu movimento algum na traseira.
Contudo, algo pesava sobre a suspensio.

Ele sentiu sede ¢ parou novamente diante de um mercado de esquina,
pegando duas latas de cerveja mexicana. Meteu uma das latas vermelho-ouro no
suporte de copos e partiu novamente, vendo os prédios da cidade surgirem do
outro lado do rio silhuetados pelo sol que se punha. Chegava a noite. Gus lembrou
do irmdo em casa: Crispin era um viciado de merda, que reaparecera justo
quando ele estava tentando desesperadamente ser bom para a mée. O irméio
ficava suando substancias quimicas no sofa da sala, e Gus s6 queria meter uma
lamina enferrujada entre as costelas dele. Aquilo trazia a doenga para o bergo
deles. Crispin parecia um espirito maléfico, um perfeito zumbi, mas nunca era
expulso pela mae. Ela deixava o filho mais velho ficar ali, fingindo que ele ndo
estava se picando no banheiro, aguardando o momento de desaparecer outra vez,
junto com alguns pertences dela.

Gus precisava reservar um pouco daquele dinero sucio para a madre.
Mas s6 daria dinheiro a ela depois que Crispin se fosse. Meteria um pouco mais
no chapéu e guardaria tudo ali para ela. Para que ela ficasse feliz. Para fazer
algo direito.

Ele pegou o celular antes de entrar no tinel.

— Felix. Vem aqui me buscar, cara.

— Onde tu ta, mano?

— Indo pro Battery Park.

— Battery ? Por que tao longe, Gusto?

— Pega a Nona Avenida e desce direto até 1a, seu puto. Hoje nos vamos
sair. Vamos festejar, cara. Aquele dinheiro que eu te devo... faturei uma grana
hoje. Me traz uma jaqueta ou alguma coisa para usar, com uns sapatos limpos.
Para poder entrar numa boate.

— Puta que pariu... mais alguma coisa?

— So6 tirar o dedo da concha da tua irma e vir me buscar logo...
compreende”.



Gus saiu do tinel em Manhattan e foi atravessando a cidade antes de
virar para o sul. Pegou a rua Church, ao sul de Canal, e comegou a verificar as
placas. O enderego era um sobrado com andaimes na fachada e janelas cheias
de letreiros com permissdes para obras, mas sem caminhdes de construgdo em
torno. Arua era silenciosa e residencial. A garagem funcionava como anunciado:
o codigo de acesso fez subir uma porta de ago, mal dando passagem para a van,
que desceu uma rampa até o subsolo.

Gus estacionou e ficou sentado, escutando. A garagem era suja ¢ mal
iluminada, parecendo uma boa armadilha. A poeira levantada redemoinhava na
luz mortiga que entrava pela porta aberta. Gus sentiu um impeto de fugir
depressa, mas precisava ter certeza de que estava tudo certo. Esperou enquanto a
porta da garagem se fechava.

Ele dobrou as paginas ¢ o envelope que tirara do porta-luvas, metendo
tudo nos bolsos. Bebeu o resto da primeira cerveja, esmagou a lata de aluminio e
saiu da van. Depois de pensar um instante, voltou com o trapo na mao, limpando
o volante, os botdes do radio, o porta-luvas, as maganetas internas e externas,
além de qualquer outra coisa que achasse que podia ter tocado.

Olhou em torno da garagem, onde a unica luz vinha das pas de um
exaustor. A poeira revoluteava feito uma névoa naqueles raios débeis. Gus limpou
a chave de igni¢do. Depois deu a volta pelas portas laterais e traseiras do veiculo.
Testou as maganetas, so para ver. Estavam trancadas.

Ele refletiu um pouco e depois se deixou levar pela curiosidade. Testou a
chave.

As fechaduras eram diferentes da igni¢gdo. Em parte, Gus ficou aliviado.

Terroristas, pensou. Talvez eu ja tenha virado uma porra de um terrorista.
Dirigindo uma van cheia de explosivos.

O que ele podia fazer era tirar a van dali novamente. Estacionar diante
da delegacia mais proxima e deixar um bilhete no para-brisa. Eles que vissem se
aquilo era alguma coisa, ou nada.

S6 que os putos tinham o enderego dele. O enderego da sua madre.
Quem eram eles?

Gus ficou com raiva, sentindo uma labareda de vergonha subir pelas suas
costas. Deu um soco na lateral da van branca, demonstrando seu
descontentamento com o arranjo. Um barulho satisfatorio ressoou 1a dentro,
quebrando o siléncio. Entdo ele desistiu. Jogou a chave no assento dianteiro e
fechou a porta do motorista com o cotovelo, causando outro baque satisfatorio.

Mas entdo, em vez da rapida volta do siléncio, ele ouviu algo. Ou pensou
que ouvira: alguma coisa dentro do veiculo. Sob o ultimo resquicio de luz que
entrava pela grade do exaustor, Gus foi até as portas traseiras para escutar, com
o ouvido quase colado no veiculo.

Alguma coisa. Quase... como um estdmago roncando. Era 0 mesmo tipo



de fome vazia, em movimento. Uma agitagdo.

Ah, que se fada, decidiu ele, recuando. O trogo ja estd feito. Desde que a
bomba exploda abaixo da rua 110, o que me importa?

Um baque surdo, mas nitido, vindo do interior da van, fez Gus recuar um
passo. O saco de papel com a segunda cerveza caiu debaixo do brago dele, e a
lata se abriu, espalhando cerveja no chio irregular.

O liquido esparramado foi virando uma espuma mortica, e Gus se
inclinou para pegar a porcariada, mas parou agachado, com a mao no saco
molhado.

A van adernou muito ligeiramente. As molas do chassi soltaram um
rangido.

Algo se movera ou mudara de posi¢do la dentro.

Gus se endireitou, deixando a cerveja estourada no chdo. Depois foi
recuando, com os sapatos raspando no piso. Alguns passos atrds, recuperou a
compostura, fazendo forga para relaxar. O truque era pensar que alguém estava
observando, enquanto ele perdia a calma. Entdo girou o corpo e foi caminhando
calmamente até a porta fechada da garagem.

As molas rangeram novamente.

Gus retardou o passo, mas ndo parou. Chegou até o painel preto com
uma alavanca vermelha perto da porta. Bateu na alavanca com a base da mao,
mas nada aconteceu.

Ele bateu mais duas vezes, primeiro devagar e suavemente, depois forte
e depressa. A alavanca parecia emperrada, como se fosse por falta de uso.

A van rangeu novamente, ¢ Gus ndo se permitiu olhar para tras. Aporta
da garagem era feita de ago, sem ressaltos ou algas para segurar, nada para
puxar. Gus deu um chute no trogo, que mal chacoalhou.

Houve outro baque surdo dentro da van, quase que em resposta ao golpe
de Gus, seguido de um rangido forte. Gus voltou correndo para a alavanca. Bateu
ali com forga novamente, varias vezes em sucessdo rapida, e entdo uma roldana
rangeu. O motor engrenou, € uma corrente passou a se movimentar.

Aporta comegou a se levantar do chdo.

Gus saiu antes que metade da porta se abrisse. Foi engatinhando pela
calgada feito um caranguejo e recuperou rapido o félego. Depois se virou e
esperou, vendo a porta se abrir, ficar um tempo assim e fechar. Conferiu se
estava hermeticamente fechada e que nada saira da garagem.

Entdo olhou em volta, espantando o medo e verificando o chapéu.
Caminhou até a esquina depressa, como quem tem culpa, querendo por mais um
quarteirdo entre ele e a van. Cruzou até a rua Vesey, parando diante dos cavaletes
e das divisorias de cimento que circundavam o quarteirdo da cidade onde existira
o World Trade Center. O local estava todo escavado. A grande bacia formava um
buraco enorme nas tortuosas ruas da parte baixa de Manhattan, com guindastes e



caminhdes de servigo erigindo novos prédios no local.
Gus espantou 0 medo e colocou o celular no ouvido.
— Felix, onde tu ta, amigo?
—Na Nona Avenida, indo para o centro. O que ha?
—Nada. Mas vem para cé logo. Eu fizuma coisa que preciso esquecer.

Ala de isolamento, Gentro Médico do
Hospital Jamaica

Eph chegou furioso ao Centro Médico do Hospital Jamaica.

— O que vocé quer dizer com “eles foram embora”?

— Dr. Goodweather, nds ndo tinhamos como obrigar o pessoal a ficar aqui
— disse a administradora.

— Eu mandei vocé colocar um guarda para manter 14 fora o safado do
advogado do Bolivar.

— Nos pusemos um guarda. Um policial de verdade. Ele examinou o
mandado judicial e falou que ndo havia o que fazer. E ndo foi o advogado do
roqueiro. Foi a tal advogada, Joan Luss. A firma dela. Eles passaram por cima de
mim e contactaram a diretoria do hospital.

— Entdo por que eu nao fui informado disso?

—Nos tentamos informar tudo. Ligamos para o seu contato.

Eph se virou rapidamente. Jim Kent estava parado junto de Nora. Com
ar abalado, ele pegou o celular e procurou as chamadas antigas.

— Eu ndo estou vendo isso — disse Jim, erguendo o olhar como quem se
desculpa. — Talvez tenham sido as manchas solares causadas pelo eclipse ou algo
assim. Nao recebi essas chamadas.

— Eu ouvi a sua voz na caixa postal — disse a administradora. Jim conferiu
o aparelho novamente.

— Espere... houve algumas chamadas que talvez eu ndo tenha visto. —
disse ele, levantando o olhar para Eph. — Com tanta coisa acontecendo, Eph...
lamento, mas acho que pisei na bola.

A noticia esvaziou a raiva de Eph. Ndo era do feitio de Jim cometer
qualquer erro, principalmente numa ocasido tdo critica. Ele olhou para o parceiro
de confianga, sentindo a raiva virar uma decepgdo profunda.

— Minhas quatro melhores chances de resolver essa coisa simplesmente
sairam por aquela porta.

— Quatro, ndo — disse a administradora atras dele. — So trés. Eph se virou
para ela.



— O que vocé quer dizer?

O comandante Doyle Redfern estava sentado numa cama na ala de
isolamento, rodeado de cortinas plasticas. Ele parecia abatido, com os bragos
palidos apoiados num travesseiro sobre o colo. A enfermeira contou que ele
recusara toda a comida, reclamando de rigidez na garganta e nausea
permanente; rejeitara até mesmo pequenos goles de agua. SO era mantido
hidratado pelo equipamento de alimentagdo intravenosa no seu brago.

Eph e Nora pararam ao lado dele, de mascaras e luvas, driblando uma
prote¢do completa.

— Meu sindicato me quer fora daqui — disse Redfern. — A estratégia das
empresas ¢ sempre culpar o piloto. Nunca ¢ falha da companhia aérea, excesso
de v6os no aeroporto ou cortes na manutengio. Eles vao acusar o comandante
Moldes por esse acidente, seja como for. E me acusar também, talvez. Mas...
alguma coisa ndo esta bem. Por dentro. Eu ndo me sinto eu mesmo.

— Asua cooperagdo ¢ crucial — disse Eph. — Nem sei como lhe agradecer
por continuar aqui, além de dizer que faremos tudo em nosso poder para lhe
devolver a saude.

Redfern balangou a cabega. Eph notou que o pescogo dele estava rigido e
apalpou a parte inferior do maxilar, sentindo os nédulos linfaticos, que pareciam
bastante inchados. O piloto estava, decididamente, lutando contra alguma coisa.
Algo relacionado com as mortes no avido, ou apenas algo que ele contraira
durante suas viagens?

—Uma aeronave tio jovem, e uma maquina linda sob todos os aspectos.
Eu simplesmente ndo consigo vé-la apagando tdo completamente. SO pode ser
sabotagem — disse Redfern.

— Nés testamos a mistura de oxigénio e os reservatorios de dgua. Ambos
estavam perfeitos. Nada indicava por que as pessoas morreram ou por que o
avido apagou. — Eph massageou as axilas do piloto, encontrando ali mais nodulos
linfaticos do tamanho de jujubas. — Vocé ainda ndo recorda coisa alguma sobre o
pouso?

— Nada. Isso estd me pondo maluco.

— Consegue pensar numa razio para a porta da cabine de comando estar
destrancada?

— Nenhuma. Completamente contra as regras da Administragdo Federal
de Aviagdo.

— Vocé passou algum tempo na area de descanso da tripulagdo la em
cima?— perguntou Nora.

— No beliche? — disse Redfern. — Passei, sim. Tirei umas sonecas sobre o
Atlantico.

—Lembra se arriou o encosto dos assentos?

— Ja estavam abaixados. Quem se estica ali em cima precisa de espago



para as pernas. Por qué?

—Nio viu algo fora do comum? — perguntou Eph.

— L4 em cima?Nada, nada. O que era para ver? Eph ergueu o corpo.

— Sabe alguma coisa sobre um grande caixote embarcado na area de
carga?

O comandante Redfern abanou a cabega, tentando resolver o enigma.

—Nio tenho idéia. Mas parece que vocés descobriram alguma coisa.

— Na verdade, ndo. Continuamos tao perplexos quanto vocé. — Eph cruzou
os bragos. Nora ligara a lanterna Luma, passando a luz sobre os bragos de
Redfern. — E por isso que agora ¢ tio crucial sua concordincia em permanecer
aqui. Eu quero realizar uma bateria completa de exames com vocé.

O comandante Redfern ficou observando a luz arroxeada brilhar sobre
sua pele.

— Se vocés acham que conseguirdo descobrir o que aconteceu, eu posso
servir de cobaia.

Eph balangou a cabega, agradecendo.

— Quando vocé ganhou essa cicatriz? — perguntou Nora.

— Que cicatriz?

Ela estava olhando para a garganta do piloto, que inclinou a cabe¢a um
pouco para tras a fim de que ela pudesse tocar a fina linha azulada sob a lanterna
Luma.

— Parece quase uma incisdo cirrgica — disse Nora. Redfern alisou a
garganta.

—Nio sinto coisa alguma aqui.

Na verdade, quando Nora apagava a lanterna a linha ficava quase
invisivel. Ela acendeu a luz novamente, ¢ Eph examinou a cicatriz. Tinha talvez
um centimetro e meio de comprimento, com poucos milimetros de largura. O
tecido que brotara sobre o ferimento parecia bem recente.

— Mais tarde vamos tirar chapas. A ressonincia magnética deve nos
mostrar alguma coisa.

Redfern balangou a cabega, ¢ Nora desligou a lanterna.

— Vocés sabem... ha mais uma coisa aqui. — Redfern hesitou, com a
confianga de piloto aéreo momentaneamente enfraquecida. — Eu me lembro de
uma coisa, mas acho que para vocés ndo vai adiantar...

Eph deu de ombros quase imperceptivelmente.

—Nos vamos aceitar qualquer coisa que vocé puder nos dar.

— Bem, quando eu apaguei... sonhei com uma coisa... uma coisa muito
antiga. — O comandante olhou em torno, quase envergonhado, e depois
recomecou a falar com voz bem baixa. — Quando eu era crianga... a noite...
sempre dormia numa cama grande na casa da minha avé. E toda meia-noite,
enquanto os sinos badalavam na igreja proxima, eu costumava ver uma coisa



sair de tras de um grande armario antigo. Toda noite, sem falta, a coisa esticava a
cabega negra, os bragos compridos e os ombros ossudos.. e ficava me
encarando.

— Encarando? — perguntou Eph.

— A coisa tinha uma boca serrilhada, com labios finos e pretos... ficava so
me olhando... e sorrindo.

Eph e Nora estavam transfixados. Tanto a intimidade quanto a atmosfera
sonhadora daquela confissdo eram inesperadas.

— Entdo eu comegava a gritar. Minha avé acendia a luze me levava para
sua cama. Isso durou um ano. Eu chamava a coisa de Sanguessuga. Porque sua
pele... aquela pele negra... parecia exatamente a das sanguessugas gordas que
nos costumavamos pegar num riacho proximo. Alguns psiquiatras infantis me
examinaram e conversaram comigo. Falaram que era um caso de “terror
noturno” e deram varias razdes para que eu ndo acreditasse no Sanguessuga,
mas... toda noite ele voltava. Toda noite eu mergulhava debaixo dos meus
travesseiros para me esconder dele, mas era inutil. Eu sabia que ele estava 1, no
quarto. — Redfern deu um sorriso for¢ado. — Nos nos mudamos alguns anos mais
tarde. Minha avo6 vendeu o armario e eu nunca mais vi aquilo. Nunca mais sonhei
com o Sanguessuga.

Eph ouvira com atengéo.

— Vaime desculpar, comandante... mas o que isso tem a ver com...

— Vou chegar 14 — disse ele. — A tnica coisa que recordo entre a nossa
descida e a hora em que despertei aqui... ¢ que ele voltou. Nos meus sonhos. Eu
vinovamente o Sanguessuga... ¢ ele estava sorrindo.




o ot EE A Hiles

Seus pesadelos eram sempre os mesmos: Abraham, velho ou jovem, nu e
ajoelhado diante de um enorme buraco no chdo, com os corpos queimando la
embaixo enquanto um oficial nazsta percorria a fileira de prisioneiros
ajoelhados, matando todos com um tiro na nuca. O buraco em chamas ficava
atras da enfermaria no campo de exterminio conhecido como Treblinka. Os
prisioneiros demasiadamente doentes ou velhos para trabalhar eram conduzidos
pelo pavilhdo pintado de branco com uma cruz vermelha, e depois jogados la
dentro. O jovem Abraham viu muitos morrerem ali, mas ele proprio s6 chegou
perto disso uma vez.

Abraham tentava passar despercebido, trabalhando em siléncio e sempre
sozinho. Toda manha picava o dedo e espalhava uma gota de sangue em cada
bochecha, para parecer o mais saudavel possivel na hora da chamada.

Ele viu o buraco pela primeira vez ao consertar umas prateleiras na
enfermaria. Com dezesseis anos, Abraham Setrakian ja era um artesdo. Ndo
gozava de favores nem era o predileto de alguém, somente um escravo com
talento para entalhar madeira; coisa que, num campo de exterminio, ajudava a
sobreviver. Ele tinha algum valor para o nazsta Hauptmann, que costumava usar
Abraham sem piedade, consideragdo ou descanso. Erguia cercas de arame
farpado, montava conjuntos para a biblioteca e consertava ferrovias. Entalhou
cachimbos ornamentados para o capitio da guarda ucraniano no Natal de 1942.

Foram as suas maos que mantiveram Abraham longe do buraco.



Durante o crepusculo ele via o fulgor 1a da oficina, e as vezes sentia o cheiro de
carne e gasolina misturados com serragem. Enquanto seu coragdo era tomado
pelo medo, o buraco também encontrava guarida ali.

Até hoje Setrakian ainda tinha aquela sensagdo, toda vez que era
assaltado pelo medo — fosse cruzando uma rua escura, fechando a loja a noite ou
acordando depois de um pesadelo — os farrapos de suas lembrangas reviviam.
Ele nu, rezando ajoelhado. Em sonho, a boca da pistola encostava na sua nuca.

Os campos de exterminio ndo tinham outra fungdo sendo matar. O
campo de Treblinka era disfargado para parecer uma estagdo de trem, com
cartazes de viagens, cronogramas e folhagens entrelagadas no arame farpado.
Abraham chegou ld em setembro de 1942 e passou todo o tempo trabalhando.
“Ganhando ar para respirar”, como ele falava. Era um homem quieto, jovem
mas bem-educado, cheio de sabedoria e compaixido. Ajudava o maior nimero
possivel de prisioneiros e rezava em siléncio todo o tempo. Mesmo com as
atrocidades que testemunhava diariamente, ele acreditava que Deus cuidava de
todos os homens.

Em certa noite de inverno, porém, Abraham viu o demonio nos olhos de
uma coisa morta. E compreendeu que o mundo ndo era como ele pensava.

Ja passava da meia-noite, ¢ o campo estava mais silencioso do que
Setrakian ja vira. O murmurio da floresta se aquietara, e o ar frio rachava os
ossos. Em siléncio, Abraham mudou de posi¢ao no catre e olhou cegamente para
a escuriddo em torno. Entio ouviu...

Toque-toque-toque.

Exatamente como sua bubbeh dissera... o som era exatamente como ela
dissera... e, por alguma razio, isso tornava tudo ainda mais apavorante...

Arespiragdo de Abraham desapareceu, e ele sentiu no corag¢do o buraco
em chamas. Num canto do pavilhdo, a escuriddo se movimentou. Uma Coisa,
uma gigantesca figura emaciada saiu das profundezas escuras e deslizou por
cima dos camaradas adormecidos.

Toque-toque-toque.

Sardu. Ou uma coisa que outrora fora Sardu. Sua pele era arrepiada e
escura, misturando-se as dobras do traje escuro e frouxo. Muito parecido com
um borrdo de tinta que houvesse adquirido vida. A Coisa se movimentava sem
esfor¢o, um fantasma sem peso deslizando pelo chdo. As unhas dos dedos, como
garras, arranhavam levemente a madeira do soalho.

Mas... ndo podia ser. O mundo era real.. o mal era real e cercava
Abraham todo o tempo... mas aquilo ndo podia ser real. Era uma bubbeh meiseh.
Uma bubbeh...

Toque-toque-toque.

Numa questdo de segundos, a Coisa, morta havia muito, alcangou o catre
bem diante de Setrakian, que sentiu o cheiro exalado: folhas secas, terra ¢ mofo.




Ele ainda conseguiu entrever o rosto enegrecido que emergiu da escuridio em
torno do corpo e se inclinou a frente, cheirando o pescogo de Zadawski, um
jovem trabalhador polonés. De pé a Coisa era da altura do pavilhdo, e sua cabega
ficava entre as vigas do teto. A respiragdo tinha um som forte, cavo, excitado e
faminto. A Coisa passou para o catre seguinte, ¢ por um breve momento os
contornos do seu rosto ficaram delineados pela luz de uma janela proxima.

Apele escura se tornou transparente, feito um naco de carne-seca contra
a luz. Tudo ali era seco e opaco, exceto os olhos: duas esferas reluzentes que
pareciam fulgurar intermitentemente, como pedagos de brasa sob um sopro
reanimador. Os labios secos recuaram, mostrando gengivas mosqueadas e duas
fileiras de pequenos dentes amarelados, incrivelmente afiados.

A Coisa parou acima da fragil figura de Ladizlav Zajak um velho doente
de tuberculose que chegara recentemente de Grodno. Setrakian vinha ajudando
Zajak desde a chegada dele, mostrando-lhe como as coisas funcionavam e
protegendo o velho das inspegdes. A doenga ja seria motivo para uma execugdo
instantinea, mas Setrakian tomara Zajak como ajudante, mantendo o velho longe
dos supervisores da SS e dos guardas ucranianos em momentos criticos. Mas
agora Zajak estava perdido. Seus pulmdes estavam cedendo e, o mais
importante, ele perdera a vontade de viver; fechara-se em copas, quase sem
falar, constantemente chorando em siléncio. O velho se tornara um risco para a
sobrevivéncia de Setrakian, e j4 ndo se animava com as tentativas de ajuda de
seu benfeitor, que via Zajak estremecer com silenciosos espasmos de tosse,
solugando discretamente ate o amanhecer.

Mas agora, assomando ali em cima, a Coisa observava Zajak, parecendo
obter prazer com a respiragdo entrecortada do velho. Feito o anjo da morte,
estendeu sua escuriddo sobre aquele fragil corpo doente e estalou o palato seco
ansiosamente.

O que a Coisa fez entdo... Setrakian ndo conseguiu ver. Houve um ruido,
que os ouvidos dele se recusaram a captar. Aquela Coisa grande e inchada se
inclinou sobre a cabega e o pescogo do velho. Algo na sua postura indicava... que
a Coisa estava se alimentando. O velho corpo de Zajakse contorcia em espasmos
cada vezmais fracos, e 0 mais notavel ¢ que o velho néo acordou.

Nunca mais acordou.

Setrakian abafou um arquejo com a mao. E a Coisa continuou se
alimentando sem parecer ligar para ele. Passou bastante tempo sobre varios
doentes e invalidos. Ao fim da noite havia trés cadaveres ali, e a Coisa pareceu se
desvanecer... com a pele mais firme, mas igualmente escura.

Setrakian viu a Coisa desaparecer na escuriddo e partir. Cautelosamente,
ele se levantou, chegou perto dos corpos ¢ examinou cada um na luz débil. Nao
havia sinal de trauma, além de um corte fino no pescogo. Um rasgo tdo pequeno
que era quase imperceptivel. Se ele proprio ndo houvesse testemunhado aquele



horror...

Entdo ele compreendeu. A Coisa voltaria... e em breve. Aquele campo
era um terreno fértil, e alia Coisa devoraria os despercebidos, os esquecidos e os
irrelevantes. Poderia se alimentar deles. Todos eles.

Amenos que alguém se erguesse para impedir.

Alguém.

Ele.
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Classe econémica

Ansel Barbour, um dos sobreviventes do voo 753, estava aninhado com sua
esposa, Ann-Marie, e os dois filhos, Benjy, de oito anos, e Haily, de cinco, em um
sofa de algoddo azul estampado, no jardim de inverno nos fundos de sua casa de
trés quartos em Flatbush, Nova York Até mesmo Pap e Gertie, o casal de cdes da
raga sdo-bernardo, haviam tido permissdo para entrar na casa naquela ocasido
especial. Alisando agradecidos o peito de Ansel, com as patas do tamanho de
uma méo humana apoiadas nos joelhos dele, os dois pareciam muito felizes por
ver seu dono de volta ao lar.

Ansel ocupara a poltrona 39G, junto ao corredor na classe econémica do
avido. Estava voltando para casa depois de fazer um curso, pago por sua
empresa, sobre seguranga de bancos de dados em Potsdam, na zona sudoeste de
Berlim. Ele era um programador de computagdo e assinara um contrato de
quatro meses com uma firma varejista de Nova Jersey, apos o roubo eletronico
de milhdes de nimeros de cartdes de crédito de clientes. Mas nunca saira do pais
¢ sentira intensamente a falta da familia. O congresso de quatro dias incluia
eventos sociais e excursdes turisticas, mas Ansel ndo se aventurou a sair do hotel,
preferiu permanecer no quarto com seu computador portatil, conversando com
os filhos via cdmera embutida e jogando cartas com desconhecidos pela internet.

Sua esposa, Ann-Marie, era uma mulher supersticiosa e timida. O final
tragico do voo 753 apenas confirmava seus temores, ciosamente mantidos, a
respeito de viagens aéreas e novas experiéncias em geral. Ela ndo dirigia. Vivia
presa a dezenas de rotinas, na fronteira de um comportamento obsessivo-
compulsivo, inclusive tocando e limpando repetitivamente cada espelho da casa.
Acreditava que isso afastava o azar. Seus pais haviam morrido num acidente
automobilistico quando ela tinha quatro anos. Ela sobrevivera ao desastre e fora
criada por uma tia solteirona, que morrera justamente uma semana antes do
casamento dela com Ansel. O nascimento dos filhos s6 intensificara o isolamento
de Ann-Marie, aumentando seus medos. Freqiientemente ela passava dias sem
deixar a seguranga da casa, dependendo exclusivamente de Ansel para coisas
que envolvessem transa¢des com o mundo exterior.

A noticia do avido avariado deixara Ann-Marie desesperada, mas a
sobrevivéncia subsequente do marido insuflara nela uma forga de exultagdo que
s6 podia ser definida em termos religiosos: tratava-se de uma dadiva, que
confirmava e consagrava a absoluta necessidade daquelas suas rotinas
redundantes e salvadoras.

Ansel, de sua parte, estava imensamente aliviado por voltar para casa.
Tanto Ben quanto Haily tentavam se encarapitar em cima dele, que precisava
manter os filhos a distancia devido a uma persistente dor no pescogo. A rigidez —



seus musculos pareciam cordas dolorosamente torcidas — estava centralizada na
garganta, mas também passava da mandibula, alcangando até as orelhas.
Quando alguém torce uma corda, ela encurta, e era assim que Ansel sentia seus
misculos.

Ele esticou o pescogo, na esperanga de obter algum alivio quiropratico...

ESTALO... ESTALO... ESTALO...

Seu corpo quase dobrou ao meio. A dor ndo compensava o esforgo.

Mais tarde, Ann-Marie entrou na cozinha justamente quando Ansel
estava recolocando o frasco de analgésicos dela, tamanho familia, no armaério
acima do fogdo. Ele meteu na boca seis de uma vez a dosagem recomendada
para um dia inteiro, e quase ndo conseguiu engolir tudo.

Toda a alegria desapareceu dos olhos assustados dela.

—O que ¢?

— Nada — disse cle, embora sentisse demasiado desconforto até para
abanar a cabega. Mas era melhor ndo preocupar Ann-Marie. — S6 uma rigidez
por causa do avido. Minha cabega deve ter ficado caida l4.

Ann-Marie permaneceu na porta, repuxando os dedos.

— Talvez fosse melhor vocé ter ficado no hospital.

— E como vocé conseguiria se virar? — rebateu ele, em tom mais brusco
do que planejara.

ESTALO, ESTALO E ESTALO...

— Mas e se... vocé precisar voltar para 1a? E se dessa vez eles quiserem
que vocé fique?

Era exaustivo precisar afastar os temores dela as custas dos seus
proprios.

— Eu ndo posso perder um s6 dia de trabalho atualmente. Vocé sabe
como andam nossas finangas.

Eles tinham um lar com uma s6 fonte de renda, num pais de lares com
duas fontes de renda. Mas Ansel ndo podia arranjar um segundo emprego, pois
quem faria as compras na mercearia?

— Sei que eu... ndo sobreviveria sem vocé — disse Ann-Marie. Eles nunca
discutiam a doenga dela. Pelo menos, jamais admitiam que aquilo era uma
doenga. — Eu preciso de vocé. Nds precisamos de vocé.

Ansel tentou balangar a cabega, mas foi obrigado a inclinar o corpo todo.

— Meu Deus, quando eu penso em toda aquela gente. — Ele se lembrou de
seus companheiros no longo voo. A familia com trés filhos crescidos duas fileiras
a frente. O casal de idosos sentado do outro lado do corredor, que dormia a maior
parte do tempo, com as cabegas brancas dividindo o mesmo travesseiro
fornecido pela empresa. A comissaria de bordo de cabelo oxigenado que
derramara refrigerante no colo dele. — Sabe de uma coisa... por que eu? Ha
alguma razio para que eu tenha sobrevivido?



— Hd uma razio — disse Ann-Marie, com as maos espalmadas sobre o
peito. — Eu.

Mais tarde Ansel levou os cachorros de volta para o alpendre no quintal
dos fundos. Essa fora a razio principal que levara o casal a comprar aquela casa:
havia muito espago para as criangas e os cachorros.

Ansel ja tinha Pap e Gertie antes mesmo de conhecer Ann-Marie, e ela
se apaixonara pelos bichos tdo intensamente quanto se apaixonara por ele. Os
animais retribuiam esse amor incondicionalmente. Tal como Ansel ¢ as criangas,
embora Benjy, o mais velho, ja estivesse comegando a questionar as
excentricidades da mée de vez em quando. Principalmente quando algo
conflitava com a programagdo de treinos e partidas de beisebol. Ansel ja sentia
Ann-Marie se afastando dele um pouco. Mas Pap e Gertie nunca criariam
problema, desde que fossem superalimentados por ela. Ansel temia pelos filhos,
quando crescessem: temia que pudessem ultrapassar a mde numa idade muito
precoce, e nunca compreendessem verdadeiramente por que ela talvez
parecesse preferir os cachorros a eles.

Nas tabuas do soalho do velho alpendre, fora fincado um poste metalico
com duas correntes. Gertie ja fugira uma vez naquele ano; voltara com marcas
de chicotadas nas costas e pernas, como se alguém houvesse lhe dado uma boa
surra. Eles haviam passado a acorrentar os cdes a noite, para proteger os bichos.
Devagar, com o pescogo ¢ a cabeca alinhados para minimizar o desconforto,
Ansel ajeitou a comida e a agua dos animais. Ficou alisando as cabegorras dos
cdes que comiam, s6 para sentir que eram reais, apreciando o fato de serem o
que eram, ao final daquele dia afortunado. Depois acorrentou os dois ao poste,
saiu, fechou a porta e ficou olhando para os fundos da sua casa, tentando
imaginar aquele mundo sem ele. Ansel vira os filhos chorando mais cedo, e
chorara com eles. Sua familia precisava dele mais do que qualquer coisa.

Subitamente ele sentiu uma dor penetrante no pescogo e agarrou o canto
do alpendre dos cachorros para ndo cair. Passou varios instantes paralisado ali,
dobrado de lado, tremendo e suportando aquela dor lancinante, que finalmente
passou. Ansel ficou com um troar parecido com o de uma concha num dos
ouvidos. Ele apalpou delicadamente o pescogo, que parecia sensivel demais ao
toque. Tentou esticar a garganta para melhorar a mobilidade, inclinando a cabeca
para tras o maximo possivel na dire¢do do céu noturno. La no alto havia luzes de
avides e estrelas.

Eu sobrevivi, pensou ele. O pior ja passou. Isso logo passard.

A noite ele teve um sonho aterrorizante. Seus filhos estavam sendo
perseguidos casa afora por um animal violento, mas quando Ansel correu para
salvar os dois descobriu que tinha garras monstruosas em vez de maos. Acordou
com sua metade da cama encharcada de suor e levantou rapidamente, mas foi
tomado por outro acesso de dor.



ESTALO.

Seus ouvidos, sua mandibula e sua garganta pareciam fundidos, unidos
pela mesma dor tensa, e ele ndo conseguia mais engolir. ESTALO...

A dor daquela retragado basica no eséfago era quase incapacitante.

E havia a sede. Ele jamais sentira algo assim, uma &dnsia que ndo
conseguia estancar.

Quando conseguiu se movimentar novamente, Ansel avangou pelo
corredor e entrou na cozinha escura. Abriu a geladeira e tomou um copo grande
de limonada, depois outro ¢ mais outro... logo estava bebendo direto da jarra.
Mas nada conseguia saciar aquela sede. Por que ele estava suando tanto?

As manchas na camiseta do pijama exalavam um cheiro pesado...
vagamente almiscarado... e o suor tinha uma tonalidade amarelada. Estava tio
quente ali...

Ao colocar a jarra de volta na geladeira, Ansel notou um prato com
carne marinada. Viu os veios sinuosos de sangue misturados preguigosamente
com azeite e vinagre, e sua boca se encheu de 4gua. Ndo com a perspectiva de
grelhar a carne, mas com a inten¢do de morder, meter os dentes, estragalhar e
chupar aquilo. Com a idéia de beber aquele sangue.

ESTLO...

Ansel foi perambulando pelo corredor principal e deu uma olhadela nas
criangas. Benjy estava metido debaixo dos lengdis Scooby-Doo; Haily roncava
suavemente com um brago para fora do colchdo, na diregao dos livros de figuras
que haviam caido ali. Ao ver os filhos, Ansel conseguiu relaxar os ombros e
recuperar um pouco o folego. Ele foi até o quintal se refrescar, deixando o ar
noturno esfriar o suor seco de sua pele. Estar em casa, sentia ele, estar com sua
familia, podia curar qualquer coisa. Eles ajudariam.

Eles bastariam.

Sede do Departamento MédicoLegu],
Manhattan

O legista que recebeu Eph e Nora ndo estava sujo de sangue. SO isso ja era uma
visao estranha. Normalmente o sangue escorria pelas batas impermeéveis,
manchando as mangas plasticas deles até os cotovelos. Mas ndo hoje. Aquele
legista poderia muito bem ser um ginecologista de Beverly Hills.

Ele se apresentou como Gossett Bennett, um homem de tez morena com
olhos ainda mais escuros, e um rosto resoluto atras da prote¢ao plastica.

— Ainda estamos comegando o trabalho aqui — disse ele, mostrando as



mesas. Asala de autopsia era um lugar barulhento. Enquanto um centro cirtrgico
¢ um local estéril e silencioso, o necrotério € o oposto: um lugar movimentado e
frenético com serras sibilando, agua correndo e os médicos ditando os
procedimentos. — J& pegamos oito do avido de vocés.

Havia corpos sobre oito mesas feitas de ago inoxidavel frio ¢ margeadas
por canaletas. A autopsia de cada vitima do voo estava num estagio diferente:
duas delas ja haviam sido completamente “escavadas”, isto €, o torax ja fora
eviscerado, e os 0rgaos colocados em um saco plastico aberto sobre as canelas,
enquanto um patologista cortava amostras que punha sobre uma tabua, feito um
canibal preparando um sashimi humano. Os pescogos feridos haviam sido
dissecados e as linguas extraidas. Os rostos estavam dobrados para baixo feito
mascaras de latex, expondo os topos dos cranios, que haviam sido abertos com
uma serra circular. Um dos cérebros estava tendo sua ligagdo com a medula
espinhal cortada e, depois, seria colocado numa solugdo de formol para
endurecer. Esse era o Ultimo passo da autopsia. Um assistente de necrotério
estava ao lado, segurando material de enchimento e uma grande agulha
preparada com uma grossa linha encerada, para reencher o crinio esvazado.

Uma tesoura de poda de cabo longo, do tipo que se compra em lojas de
ferragens, foi passada de uma mesa para outra. La, um segundo assistente,
posicionado sobre um banquinho de metal acima de um corpo com o peito
aberto, comegou a quebrar as costelas uma a uma, de modo que todo o conjunto
toracico e o esterno pudessem ser retirados inteiros. Havia um cheiro forte, de
queijo parmesdo, metano e ovos podres.

— Depois que vocés telefonaram, eu comecei a verificar os pescogos —
disse Bennett. — Até agora, todos os corpos apresentam a mesma laceragdo que
vocé mencionou. Mas ndo ha cicatrizes. Nunca vi um ferimento aberto tdo
preciso e limpo assim.

Ele mostrou um corpo feminino, ainda por dissecar, deitado numa mesa.
Havia um bloco metalico de quinze centimetros sob o pescogo da mulher,
fazendo a cabega pender para tras, arqueando o peito e alongando o pescogo.
Com os dedos enluvados, Eph apalpou a pele da garganta da mulher.

Ele percebeu a linha ténue, fina feito um arranhdo, e suavemente abriu o
ferimento. Ficou chocado pela precisdo, bem como pela aparente profundidade.
Soltou a pele e viu a abertura fechar preguigosamente, feito uma palpebra
sonolenta ou um sorriso timido.

— O que poderia ter causado isso? — perguntou.

—Nada na natureza, até onde sei— disse Bennett. — A precisdo ¢ de bisturi.
Algo quase calibrado, pode-se dizer, tanto na mira quanto no comprimento.
Mesmo assim... as bordas sdo arredondadas, ou seja, a aparéncia ¢ quase
organica.

— Qual ¢ a profundidade? — perguntou Nora.



— E uma brecha limpa e direta que perfura a parede da carétida comum,
mas para ali mesmo, sem sair pelo outro lado ou romper a artéria.

— Em todos os casos? — arquejou Nora.

— Todos que eu examinei até agora. Todos os corpos apresentam essa
laceragdo. Mas preciso admitir que, se vocés ndo tivessem me alertado, talvez eu
ndo notasse coisa alguma. Principalmente diante de tudo o mais que aconteceu
com esses Corpos.

— O que mais?

—Ja vamos chegar la. Todas as laceragdes sdo no pescogo, seja na frente
ou no lado. S6 uma mulher teve a sua no peito, bem em cima do coragdo. Em
um dos homens precisamos procurar, encontrando o corte na parte superior
interna da coxa, sobre a artéria femural. Cada ferimento perfurou a pele e o
misculo, terminando exatamente dentro de uma artéria importante.

—Uma agulha? —arriscou Eph.

— S6 que mais fina do que isso. Eu... eu preciso pesquisar, nds ainda
estamos no comego aqui. E hi um monte de outras merdas esquisitas
acontecendo. Vocés estdo a par disso, suponho?

Bennett levou os dois até a porta de um armario refrigerado. O espago
interno era maior do que uma garagem para dois carros. Havia cerca de
cinqiienta magas sobre rodas, a maioria sustentando um saco de acidente com o
ziper aberto até o peito do cadaver. Um punhado tinha os ziperes completamente
abertos, com os corpos nus ja pesados, medidos e fotografados, prontos para a
mesa de autopsia. Havia também cerca de oito cadaveres sem relagdo com o
voo 753, deitados em magas sem sacos, com as costumeiras etiquetas amarelas
nos dedos dos pés.

A refrigeragdo retarda a decomposi¢do, tal como preserva frutas e
verduras, ou evita que a carne estrague. SO que os corpos do avido nem sequer
haviam comecado a se decompor. Trinta e seis horas haviam decorrido, mas eles
pareciam tdo frescos como quando Eph subira ao avido pela primeira vez Ja os
corpos com etiquetas amarelas pareciam inchados, com liquidos escorrendo de
cada orificio feito uma purgagdo negra; ali a carne ja estava esverdeada ¢
coriacea devido a evaporagdo.

— Os mortos de vocés estdo com uma aparéncia bastante boa — disse
Bennett.

Eph sentiu um calafrio que nada tinha a ver com a temperatura na
geladeira. Ele ¢ Nora passaram por trés fileiras de magas. Os cadaveres
pareciam... ndo saudaveis, pois estavam murchos e lividamente exangues... mas
mortos ha pouco tempo. Tinham a maéscara caracteristica dos falecidos, mas
pareciam ter acabado de morrer, menos de trinta minutos antes.

Eles seguiram Bennett de volta a sala de autdpsia, at¢ o mesmo cadaver
feminino, uma mulher com pouco mais de quarenta anos cuja Unica marca



caracteristica era uma cicatriz de cesariana, feita dez anos antes, abaixo da linha
do biquini. O corpo estava sendo preparado para a incisio. Em vez do bisturi,
porém, Bennett pegou um instrumento jamais usada em necrotérios. Um
estetoscopio.

— Eu notei isso mais cedo — disse ele, oferecendo o instrumento a Eph e
pedindo a todos na sala que fizessem siléncio. Um assistente de patologia correu
em volta fechando as torneiras com 4gua corrente.

Eph colocou os auriculares, ¢ Bennett apoiou a extremidade acustica do
estetoscopio no peito do cadaver, logo abaixo do esterno. Eph escutou
ansiosamente, com medo do que ouviria. Mas ndo ouviu coisa alguma. Olhou
novamente para Bennett, que aguardava sem expressdo. Eph fechou os olhos e se
concentrou.

Era ténue. Muito ténue. Parecia o som de algo se contorcendo, como se
estivesse serpenteando na lama. Um som vagaroso, tdo enlouquecedoramente
fraco que Eph ficou em divida se era s6 imaginagao.

Ele deu o estetoscopio para Nora escutar.

— Larvas? — disse ela, endireitando o corpo. Bennett abanou a cabega.

— Na verdade ndo hé infestagdo alguma, o que explica em parte a falta
de decomposi¢do. Mas hd outras anormalidades intrigantes...

Bennett fez sinal para que todos retornassem ao trabalho, selecionando
numa bandeja lateral um bisturi grande, de lamina nimero 6. Em vez de
comegar com a costumeira incisdo em Y no peito, porém, ele pegou na bancada
esmaltada uma jarra comum de boca larga, que colocou debaixo da maio
esquerda do cadaver. E passou a ldmina do bisturi abruptamente pela parte
inferior do pulso, abrindo a pele como se fosse a casca de uma laranja.

Um liquido pélido e opalescente espirrou do corte, respingando de inicio
nas luvas e no quadril de Bennett. Em seguida o jato passou a escorrer
persistentemente do brago, caindo no fundo da jarra. O fluxo era rapido, mas
depois de escoar pouco menos de cem gramas foi perdendo forga, na auséncia
da pressdo circulatoria do coragdo imovel. Bennett abaixou o brago da mulher
para extrair mais.

O choque de Eph diante da rudeza do corte logo foi sobrepujado pelo
espanto a vista do liquido que escorria. Aquilo ndo podia ser sangue. Depois da
morte, 0 sangue para e coagula. Ndo vaza para fora, feito 6leo de motor.

E também ndo fica branco. Bennett recolocou o brago ao lado do
cadaver e levantou a jarra para Eph ver.

Tenente... os cadaveres... eles...

— No inicio pensei que as proteinas podiam estar se separando, tal como o
oleo flutua sobre a dgua — disse Bennett. — Mas também nao ¢ isso.

A substincia era branca e pastosa; parecia que leite talhado fora
introduzido na corrente sangiiinea. enente... ah, Jesus...



Eph ndo conseguia acreditar no que estava vendo.

— Todos eles estdo assim? — perguntou Nora. Bennett balangou a cabega.

— Dessangrados. Eles ndo tém sangue.

Eph olhou para o material branco na jarra, ¢ o apetite por leite integral
fez seu estomago revirar.

— Eu tenho mais umas coisas — disse Bennett. — A temperatura interna é
elevada. De algum modo, esses corpos continuam gerando calor. Além disso,
encontramos pontos escuros em alguns orgdos. Nao parecem necrosados, mas
sim... machucados.

Bennett recolocou a jarra com liquido opalescente na bancada e chamou
uma assistente de patologia. Ela trouxe uma espécie de marmita plastica para
sopa, que destampou. Bennett meteu a mao la dentro, retirando um orgao que
colocou numa superficie de corte, como se fosse um pequeno filé recém-
chegado do agougue. Mas era um coragdo humano ainda por dissecar. Ele
apontou o dedo enluvado para o lugar onde o coragdo se ligava as artérias.

— Estdo vendo essas valvulas? E quase como se houvessem se aberto. So
que em vida ndo poderiam funcionar dessa maneira, sem fechar, s6 abrindo e
bombeando sangue. Entio, isso ndo pode ser congénito.

Eph estava estupefato. Aquela anormalidade era um defeito fatal. Como
todo anatomista sabe, as pessoas sdo tdo diferentes por dentro quanto por fora.
Mas ninguém poderia imaginar que algum ser humano pudesse chegar a idade
adulta com aquele coragao.

— Vocé ja tem os registros médicos desses pacientes? Qualquer coisa
para comparar com isso aqui? — perguntou Nora.

— Por enquanto, nada. Provavelmente s6 teremos algo de manha. Mas
isso me fez retardar o processo. Retardar muito. Vou parar daqui a pouco e
fechar o necrotério durante a noite, para conseguir mais apoio amanha. Quero
conferir cada pequeno detalhe. Tal como esse.

Bennett conduziu os dois até um corpo completamente anatomizado: um
homem adulto de peso médio. O pescogo fora dissecado até a garganta, expondo
a laringe ¢ a traqueia, de modo que as pregas vocais, ou cordas vocais, estavam
visiveis acima da laringe.

—Véem as pregas vestibulares? — perguntou ele.

Também eram conhecidas como “falsas cordas vocais”: espessas
membranas mucosas, cuja unica fungéo ¢ proteger as verdadeiras cordas vocais.
Sdo verdadeiras singularidades anatomicas, pois se regeneram completamente
ao serem removidas por cirurgia.

Eph e Nora se aproximaram mais e viram um apéndice saindo das
pregas vestibulares. Era uma protuberancia rosada e carnuda... ndo destrutiva ou
disforme feito uma massa tumorosa, mas que se projetava do interior da
garganta abaixo da lingua. Um acréscimo novo, e aparentemente espontaneo, da



parte inferior mole da mandibula.

Ja do lado de fora, eles se esterilizaram mais atentamente do que era
costume. Os dois estavam profundamente chocados com o que haviam visto
dentro do necrotério. Eph falou primeiro.

— Fico imaginando quando as coisas vdo comegar a fazer sentido
novamente. — Ele secou as maos completamente, sentindo o ar livre nas maos
sem luvas. Depois apalpou o ponto da garganta onde aproximadamente todas
aquelas incisdes estavam localizadas. — Um ferimento penetrante, reto e
profundo no pescogo. Além de um virus que, por um lado, retarda a
decomposi¢do post-mortem e, por outro, causa o crescimento espontineo de
tecido ante-mortem?

—Isso ¢ algo novo — disse Nora.

— Ou entdo... algo muito, muito velho.

Eles sairam pela porta de servico e foram até o Explorer de Eph,
estacionado irregularmente com uma placa de ENTREGA DE SANGUE DE
EMERGENCIA visivel no para-brisa. Os iltimos tragos de calor do dia ja
deixavam o céu.

— Precisamos verificar se os outros necrotérios estio encontrando as
mesmas anormalidades — disse Nora.

O celular de Eph soou. Era uma mensagem de texto enviada por Zack

KD VCM™MZ

— Merda — disse Eph. — Eu esqueci... a audiéncia sobre a guarda.

— Agora? — disse Nora, antes de se conter. — Ta legal. Va para 1. Eu
encontro com vocé depois...

— Nio, vou telefonar para eles... tudo vai dar certo. — Ele olhou em volta,
sentindo-se dividido. — Precisamos dar outra olhadela no piloto. Por que nele o
corte fechou, e ndo nos outros? Precisamos esclarecer a fisiopatologia dessa
coisa.

— E os outros sobreviventes.

Eph franziu a testa, recordando que eles haviam deixado o hospital.

— Essa cagada nem parece coisa do Jim. Nora sentiu vontade de
defender Jim.

— Eles voltarao, se estiverem adoecendo.

— Amenos que... seja tarde demais. Para eles e para nos.

— O que vocé quer dizer com para nos?

— Para no6s chegarmos ao fundo desse trogo. Em algum lugar deve haver
uma resposta, uma explicagdo, um raciocinio. Alguma coisa impossivel esta
acontecendo. Precisamos descobrir por que, e como dar fim a isso.

Na entrada principal do Departamento Médico-Legal na rua Um, havia



equipes de tevé transmitindo ao vivo. Isso atraira um nimero consideravel de
transeuntes, cujo nervosismo era palpavel desde a esquina. Havia muita incerteza
no ar.

Um homem, porém, destacou-se da multiddo. Era um velho que Eph ji
notara ao entrar no necrotério. O sujeito tinha cabelos brancos em tom de bétula
e uma bengala comprida demais. Segurava aquilo feito um cajado, logo abaixo
do alto cabo de prata. Parecia um Moisés de café-concerto, mas estava
impecavelmente vestido, com roupas formais e antiquadas: um leve sobretudo
preto sobre um terno de gabardine, com a corrente de ouro do relogio de bolso
sobressaindo do colete. E — detalhe estranho para um guarda-roupa sob outros
aspectos distinto — luvas de 13 cinzentas com as pontas dos dedos cortadas.

— Doutor Goodweather?

O velho sabia o nome dele. Eph deu outra olhadela para ele e disse:

—Nos nos conhecemos?

O homem falava com um sotaque que parecia eslavo.

— Eu vi vocé na televisdo. Sabia que precisaria vir aqui.

— Estava esperando por mim aqui?

— O que eu tenho para dizer, doutor, ¢ muito importante. Crucial. Com a
atengdo atraida pelo cabo de prata da comprida bengala do velho, que tinha a
forma de uma cabega de lobo, Eph disse:

— S6 que agora ndo... telefone para o meu escritorio ¢ marque uma
entrevista...

Ele se afastou, apertando rapidamente as teclas do telefone celular.

O velho parecia ansioso, feito um homem agitado se esfor¢ando para
falar calmamente. Deu um sorriso cavalheiresco para Nora ao se apresentar.

— Abraham Setrakian é o meu nome. Mas isso nada deve significar para
vocés. — Ele apontou a bengala para o necrotério. — Vocés viram os corpos la
dentro. Os passageiros do avido.

— Sabe alguma coisa a respeito disso? — perguntou Nora.

— Sei, sim — disse Setrakian, dando um sorriso grato para ela. Depois
olhou para o necrotério novamente. Parecia ter esperado tanto tempo para falar
que nem sabia direito por onde comegar. — Eles estavam muito pouco mudados,
ndo é?

Eph desligou o telefone antes de completar a ligagdo, pois as palavras do
velho ecoavam seus temores irracionais, e perguntou:

— Pouco mudados, como?

— Os mortos. Os cadaveres ndo estio se decompondo. Mais por
preocupagdo do que intriga, Eph disse:

— Entdo ¢ isso que as pessoas estdo ouvindo aqui fora?

—Ninguém precisou me contar coisa alguma, doutor. Eu sei.

— “Sabe”? - disse Eph.



— Entdo conte para nos — disse Nora. — Sabe mais alguma coisa? O velho
pigarreou.

— Vocés encontraram um... caixio?

Eph sentiu Nora se elevar quase dez centimetros acima da calgada e
disse:

-0 que?

— Um caixdo de defunto. Se vocés ainda tém o caixdo, ainda estio com
cle.

— Ele quem?

— Destruam o caixdo. Imediatamente, sem guardar para estudo. Vocés
precisam destruir aquele caixdo sem demora.

Nora abanou a cabega e disse:

— O caixdo desapareceu. Ndo sabemos onde estd. Setrakian engoliu sua
grande decepgdo.

—E o que eu temia.

— Mas por que destruir aquilo? — indagou Nora. Eph cortou o assunto
dizendo para Nora:

— Se esse tipo de conversa se espalhar, as pessoas vdo entrar em panico.
— Depois olhou para o velho.

—Quem ¢ vocé? Como ouviu essas coisas?

— Eu tenho uma loja de penhores. Nada me foi dito. Sdo coisas que eu

— Sabe? — disse Nora. — Sabe como?

— Por favor... o que eu vou dizer agora ndo ¢ leviandade. Vou falar por
desespero e com a maior honestidade — disse o velho, dirigindo sua atengdo para
Nora, a mais receptiva dos dois, e apontando para o necrotério. — Aqueles corpos
14 dentro? Digo a vocés que eles precisam ser destruidos antes do anoitecer.

— Destruidos? — disse Nora, reagindo negativamente ao velho pela
primeira vez. — Por qué?

— Eurecomendo incineragdo. Cremagao. E uma coisa simples e segura.

— E ele — disse uma voz nas portas laterais.

Um funcionério do necrotério vinha conduzindo um policial fardado na
diregdo deles. Na dire¢ao de Setrakian.

O velho ignorou os dois, ja falando mais depressa.

— Por favor. Ja ¢ quase tarde demais.

— Ali mesmo — disse o funcionario do necrotério, avangando ¢ apontando
Setrakian para o policial. — Foi esse cara.

Em tom amavel e entediado, o policial disse para Setrakian:

— Meu senhor?

Setrakian ignorou o sujeito, argumentando diretamente com Nora e Eph.

— Foi quebrada uma trégua. Um pacto antigo, sagrado. Por um homem




que ndo ¢ mais um homem, mas uma abomina¢do. Uma abominagdo
ambulante, devoradora.

— Meu senhor — disse o policial. — Posso ter uma palavra com o senhor?

Setrakian estendeu a mao e agarrou o pulso de Eph para chamar a
atengdo dele.

— Ele agora esta aqui, no Novo Mundo, nesta cidade, no dia de hoje.
Nesta noite. Compreende? Ele precisa ser detido.

Os dedos cobertos de 13 do velho eram retorcidos e pareciam garras. Eph
se afastou, ndo rudemente, mas com uma forga que fez o velho cambalear para
tras. A bengala atingiu o policial no ombro, quase no rosto... ¢ subitamente o
desinteresse do homem virou raiva.

— Ta legal, ja chega — disse o policial, arrancando com uma tor¢do a
bengala das maos de Setrakian e imobilizando o brago dele. — Vamos.

— Ele precisa ser detido aqui — continuou Setrakian, ja sendo levado
embora.

Nora virou-se para o funcionario do necrotério.

— O que aconteceu aqui? O que vocé estd fazendo?

O funcionario olhou para as tarjetas de identificacdo laminadas
penduradas no pescogo dos dois, vendo as letras vermelhas CCD, antes de
responder.

— Ele tentou entrar aqui mais cedo, alegando ser membro de uma das
familias. Insistia em ver os cadaveres — disse o funcionario, observando Setrakian
ser levado embora. — E uma espécie de zumbi.

— Luz ultravioleta — bradou o velho por cima do ombro, continuando a
defender sua causa. — Examinem os corpos com luz ultravioleta...

Eph ficou paralisado. Acabara de ouvir aquilo mesmo?

— Entdo vocés verdo que eu tenho razio — berrou o velho, sendo enfiado
no banco traseiro de uma radiopatrulha. — Destruam os corpos. Agora. Antes que
seja tarde demais...

Eph viu os policiais baterem a porta depois que o velho entrou. Um deles
assumiu o volante, ¢ a viatura se afastou.

Excesso de hagagem

O telefonema de Eph soou com quarenta minutos de atraso para a sessdo de
cingiienta minutos que ele, Kelly e Zackteriam com a doutora Inga Kempner, a
terapeuta familiar indicada pela Justiga. Ele ficou aliviado por ndo estar sentado
no consultério dela, no primeiro andar de um antigo prédio de pedra em Astoria.



Ali era o lugar onde seriam tomadas as decisdes finais sobre a guarda de Zack.

Eph argumentou com a terapeuta pelo telefone viva-voz.

— Eu posso explicar... passei todo o fim de semana lidando com
circunstincias das mais extremas. Essa situagdo do avido apagado 14 no
aeroporto Kennedy. Nédo pude evitar.

— Mas nédo ¢ a primeira vez que o doutor deixa de comparecer a uma
sessdo — disse a terapeuta.

— Onde esta o Zack? — perguntou Eph.

— La fora, na sala de espera — respondeu a dra. Kempner.

Ela e Kelly ja haviam conversado sem a presenga dele. As coisas ja
estavam decididas. Tudo estava acabado antes mesmo de comegar.

— Olhe, doutora, s6 pe¢o que a nossa sessdo seja remarcada...

— Doutor Goodweather, infelizmente...

— Nao... espere, por favor. — Eph foi direto ao assunto. — Olhe, eu sou o
pai perfeito? Ndo, ndo sou. Admito isso. E quanto vale a minha sinceridade? Na
verdade, nem sei direito se quero ser o “pai perfeito”, e criar um garoto
pasteurizado que ndo facga diferenga neste mundo. Mas sei perfeitamente que
quero ser o melhor pai que puder. Porque ¢ isso que o Zack merece. E essa ¢
minha unica meta no momento.

— Todas as aparéncias indicam o contrario — disse a terapeuta. Eph
ergueu o dedo médio para o telefone. Nora estava parada a poucos passos dali.
Ele se sentia irritado, mas estranhamente exposto e vulneravel.

— Ouga aqui — disse Eph, lutando para manter a calma. — A doutora sabe
que eu ja reorganizei toda a minha vida com base nessa situagdo, em torno do
Zack. Estabeleci meu escritorio aqui em Nova York, especificamente, so para
poder estar perto da mae dele, a fim de que o Zack se beneficiasse com a nossa
presenga conjunta. Eu... em geral.. tenho um expediente normal durante a
semana, com horarios de trabalho e folga previsiveis. Venho trabalhando dobrado
nos fins de semana a fim de ter dois de folga para cada um de trabalho.

— Compareceu a alguma reunido dos AA este fim de semana, doutor?

Eph se calou, sentindo todo o ar escapar dos seus pulmades.

— Ouviu o que eu falei, doutora?

— Sentiu necessidade de beber?

— Nao — resmungou ele, fazendo um esfor¢o supremo para manter a
calma. — Sabe muito bem que estou sobrio ha vinte e trés meses, doutora.

A doutora Kempner disse:

— Doutor, ndo é o caso de saber quem ama mais o filho. Nunca ¢, nessas
situagdes. E maravilhoso que vocés dois se preocupem tanto e com fanto ardor. A
sua devogdo pelo Zack ¢ evidente. Como freqiientemente acontece, porém,
parece ndo haver meio de evitar que isso vire uma competi¢do. O estado de
Nova York tem orientagdes que eu preciso seguir na minha recomendagio ao




juiz.

Eph engoliu amargamente. Ainda tentou interromper, mas a terapeuta
continuou falando.

— Sua resisténcia a inclinagdo original da Justica quanto a custodia,
mantendo a luta a cada etapa, ¢ considerada por mim uma medida da sua
afeigdo pelo Zachary. Também seus grandes avangos pessoais sdo tdo evidentes
quanto elogidveis. Mas agora chegamos ao que, nas formulas que usamos para
arbitrar a custodia, chamamos de ultimo recurso judicial. Os direitos de visita, ¢
claro, nunca estiveram em discusséo...

— Niao, ndo, nio — murmurou Eph, feito um homem prestes a ser
atropelado por um carro que se aproxima. Ele j& passara todo o fim de semana
com aquela sensagdo de estar afundando. Tentou recorrer @8 memoria: ele e Zack
sentados no seu apartamento, comendo comida chinesa e jogando videogames.
Com o fim de semana inteiro diante dos dois. Que sensa¢do gloriosa fora aquela.

— O que quero dizer, doutor, ¢ que ndo vejo mais propdsito em levar esse
caso adiante — disse a terapeuta.

Eph virou-se para Nora, que olhou para ele, compreendendo num
instante tudo que ele estava sofrendo.

— Pode me dizer que esta tudo acabado, doutora — sussurrou Eph ao
telefone. — Mas ndo esta. E nunca estara.

Com isso, ele desligou.

Depois virou de costas, sabendo que o momento seria respeitado por
Nora. Ela ndo tentaria se aproximar. E ficou agradecido por isso, pois nido queria
que ela visse as lagrimas nos seus olhos.
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Poucas horas mais tarde, dentro do necrotério no subsolo da sede do
Departamento Médico-Legal de Manhattan, o doutor Bennett encerrou um longo
dia de trabalho. Ele deveria se sentir exausto, mas na verdade se sentia
entusiasmado. Algo extraodinario estava acontecendo. Era como se as leis que
regulavam a morte e a decomposi¢do, normalmente confidveis, estivessem
sendo reescritas ali mesmo. Aquela merda ia além da medicina estabelecida e
da propria biologia humana... talvez até entrasse no campo dos milagres.

Conforme planejado, ele suspendera todas as autopsias durante a noite. O
trabalho continuava em outros campos, com os legistas trabalhando nos cubiculos
do andar superior, mas o necrotério era todo de Bennett. Durante a visita dos
médicos do Centro de Controle de Doengas, ele observara algo sobre a amostra
de sangue que retirara, o fluido opalescente que colhera numa jarra. Guardara a
amostra no fundo de uma geladeira destinada a espécimes, escondida atras de
alguns frascos, como se fosse a {iltima sobremesa boa dentro de uma geladeira
comunitaria.

Sentado numa banqueta junto a bancada de exames perto da pia, Bennett
destampou a jarra e ficou examinando a amostra, que tinha cerca de cem
gramas. Depois de alguns instantes, a superficie do sangue branco se agitou
levemente. Ele estremeceu e respirou fundo para se acalmar. Pensou no que
fazer, e entdo pegou uma jarra idéntica na prateleira superior. Encheu o
recipiente com uma quantidade igual de dgua e colocou as duas jarras lado a
lado. Precisava ter certeza de que a perturbagdo no liquido ndo era uma vibragao
causada pela passagem de algum caminhdo ou coisa semelhante. Entdo ficou
observando e esperando.

A coisa se repetiu. No viscoso liquido branco surgiram pequenas
ondulagdes observadas por ele, enquanto a agua, consideravelmente menos
densa, ndo se moveu.

Algo estava se mexendo dentro da amostra de sangue.

Bennett refletiu um pouco e jogou a dgua pelo ralo da pia. Depois passou
vagarosamente o liquido oleoso de uma jarra para outra. O fluido tinha uma
consisténcia melosa e vertia devagar, mas consistente-mente. Bennett ndo viu
coisa alguma passar pelo fluxo fino. O fundo da primeira jarra permanecia
ligeiramente coberto pelo sangue branco, mas ndo se via coisa alguma ali.

Bennett pousou a segunda jarra, voltando a observar ¢ aguardar.

Nao precisou esperar muito tempo. A superficie ondulou, e ele quase
saltou da banqueta.

Entdo ouviu as suas costas um ruido rascante ou farfalhante. Virou-se,
sobressaltado com a descoberta. Presas ao teto, lampadas iluminavam as mesas
de ago inoxidavel vazas ali atras. Todas as superficies haviam sido limpas, bem
como os ralos do piso. As vitimas do voo 753 estavam trancadas dentro do
armario refrigerado no necrotério.



Talvez fossem ratos. Era impossivel manter as pestes fora do prédio, e
eles ja haviam tentado tudo. Talvez estivessem dentro das paredes. Ou nos ralos
do piso. Bennett ficou escutando mais um pouco e depois virou para a jarra.

Ele verteu o liquido de uma jarra para outra novamente, mas dessa vez
parou no meio. A quantidade em cada jarra era aproximadamente igual. Ele
colocou as duas debaixo de uma das lampadas do teto e ficou vigiando a
superficie leitosa em busca de algum sinal de vida.

L4 estava. Na primeira jarra. Um plip dessa vez, quase como se fosse
um peixinho mordiscando a superficie de um lago turvo.

Bennett ficou olhando para a outra jarra até ficar satisfeito e, entdo,
derramou o contetido ralo abaixo. Depois recomegou os procedimentos,
dividindo a sobra entre as duas jarras.

Uma sirene na rua la fora fez Bennett endireitar o corpo. O som
desapareceu e, durante o que deveria ter sido o siléncio posterior, ele voltou a
ouvir aqueles ruidos. Eram sons indicando movimento ali atrds. Novamente ele
se virou, ja se sentindo um idiota paranoico. Asala estava vazia, com o necrotério
esterilizado e silencioso.

Contudo... algo estava fazendo aquele ruido. Bennett se levantou da
banqueta em siléncio, virando a cabega para um lado e para outro a fim de
localizar a fonte do ruido.

A intuigdo dirigiu sua atengdo para a porta de aco do armario
refrigerado. Ele deu alguns passos para 1a, com todos os sentidos agu¢ados.

E ouviu um farfalhar. Uma agitagdo. Como se viessem la de dentro.
Bennett j4 passara tempo suficiente ali embaixo para ainda se assustar com a
mera proximidade dos mortos... mas entio ele se lembrou do tal apéndice que os
corpos exibiam. Obviamente, a ansiedade estimulara nele o retorno aos
costumeiros tabus humanos usuais acerca dos mortos. Afinal, tudo naquele
trabalho — esquartejar cadaveres, profanar os mortos, arrancar a pele do rosto
dos crénios, extrair érgdos e esfolar genitais — ia contra o instinto humano normal.
Bennett sorriu para si mesmo na sala vaza. Portanto, basicamente ele era
normal.

Sua mente estava lhe pregando pegas. Provavelmente era um defeito nos
ventiladores de refrigera¢do ou coisa assim. Havia uma chave de seguranca
dentro da geladeira, um grande botdo vermelho, caso alguém ficasse preso la
dentro acidentalmente.

Bennett se virou para as jarras ¢ ficou observando, aguardando outros
movimentos. Lamentou ndo ter trazido seu laptop ali para baixo, a fim de
registrar seus pensamentos e impressoes.

Plip.

Dessa vez Bennett estava pronto, com o coragdo aos saltos, mas o corpo
firme. Outra vez na primeira jarra. Ele esvaziou a segunda e dividiu o liquido



uma terceira vez, com cerca de trinta gramas em cada.

Ao fazer isso, achou que vira alguma coisa nadando no liquido, da
primeira jarra para a segunda. Era algo muito fino, com menos de cinco
centimetros de comprimento... se ¢ que cle realmente vira o que pensava ter
visto.

Um verme. Uma larva. Seria aquilo uma doenga parasitiria? Havia
diversos exemplos de parasitas que modificavam os hospedeiros para favorecer
suas proprias caracteristicas reprodutivas. Seria essa a explicagdo para as
mudangas bizarras apos a morte que ele vira na mesa de autdpsia?

Bennett levantou a jarra em questdo, girando o fino fluido branco
debaixo da ldimpada. Examinou cuidadosamente, de perto, o contetido... e, sim...
ndo uma, mas duas vezes, viu uma coisa se esgueirando ali dentro. Serpenteando.
Era algo fino como um fio e branco como o resto do liquido, deslizando muito
depressa.

Bennett precisava isolar aquilo. Mergulhar o trogo em formol, para
posterior estudo e identificag@o. Se ele tinha aquele exemplar ali, tinha dezenas,
talvez centenas... quem sabe quantos outros, circulando dentro dos outros corpos
no...

Um baque forte dentro do armario refrigerado assustou Bennett, fazendo
com que ele soltasse a jarra, que caiu sobre a bancada, mas ndo se partiu. Em
vez disso ricochetou e caiu com estardalhago sobre a pia, derramando e
espalhando o contetido. Bennett proferiu uma fieira de palavrdes, procurando o
verme na pia de ago inoxidavel. Entdo sentiu calor no dorso da méo esquerda.
Um pouco do sangue branco espirrara ali, e estava ardendo. Ndo queimava, mas
era suavemente caustico, o bastante para causar desconforto. Rapidamente,
Bennett abriu a torneira e deixou a dgua fria escorrer em sua méo, depois
enxugou-a no jaleco, antes de sofrer danos na pele.

Entdo ele se virou e encarou o armario refrigerado. O tal baque que
ouvira ali certamente ndo se devia a algum defeito elétrico. Parecia mais o
barulho de uma maca sobre rodas batendo em outra. Isso era impossivel... ¢ a
raiva de Bennett aumentou novamente. Seu verme acabara de escapulir pelo
ralo. Ele colheria outra amostra de sangue e isolaria o parasita. Aquela
descoberta era sua.

Ainda enxugando a méao na lapela do jaleco, Bennett foi até a porta do
armario refrigerado e puxou a alavanca, soltando a vedagdo da camara. Um
silvo de ar confinado e refrigerado soprou sobre ele quando a porta se abriu
completamente.

Depois de dar alta a si propria e aos outros da ala de isolamento, Joan
Luss alugou um carro para ir direto a New Canaan, em Connecticut, onde ficava
a casa de veraneio de um dos socios fundadores da sua firma de advocacia. Ela
fez o motorista parar duas vezes, a fim de vomitar pela janela. Uma combinagdo



de gripe e nervosismo. Mas pouco importava. Agora ela era vitima e advogada.
Parte querelante e paladina da causa. Lutando por indenizagdo para as familias
dos mortos e para os quatro afortunados sobreviventes. A importante firma de
Camins, Peters e Lilly talvez ganhasse quarenta por cento da maior indenizagao
ja paga por alguma empresa. Maior do que a paga pela Vioxx e at¢é mesmo do
que a pela WorldCom. Joan Luss, socia.

Quem pensa que vive bem em Bronxville nunca visitou New Canaan.
Bronxville, onde era a casa de Joan, ¢ um vilarejo arborizado no municipio de
Westchester, vinte ¢ cinco quildometros ao norte do centro de Manhattan. Meia
hora pelo trem Metro-North. Roger Luss cuidava das finangas internacionais de
uma firma chamada Clume & Fairstein e viajava para fora do pais quase toda
semana. Joan ja viajara bastante, mas precisara parar depois do nascimento dos
filhos, porque ndo ficava bem. Contudo, ela sentia falta das viagens, e apreciara
muito a semana anterior no Ritz-Carlton na Potsdamer Platz em Berlim.
Acostumados a morar em hotéis, ela e Roger haviam emulado em casa aquele
estilo de vida, com pisos aquecidos nos banheiros, uma sauna a vapor no andar de
baixo, entrega de flores frescas duas vezes por semana e jardineiro-paisagista
todos os dias. Além, ¢ claro, de uma governanta e uma lavadeira. Tudo, exceto a
preparagdo da cama antes de dormir ¢ 0 bombom no travesseiro.

A compra de um imével em Bronxville varios anos antes, com a
auséncia de construgdes novas e a forte alta dos impostos, fora um grande passo
para o casal. Mas depois Joan conhecera New Canaan, onde o principal socio da
firma, Dory Camins, vivia feito um senhor feudal numa propriedade com trés
casas, lago para pescaria, estdbulos para cavalos e pista de equitagdo. Na volta,
ela achara Bronxville pitoresca, provinciana e até mesmo... um pouco cansada.

Ja em casa, Joan acabara de acordar depois de suportar uma sesta
trémula no final da tarde. Roger ainda estava em Cingapura, e ela ndo parava de
ouvir ruidos na casa. Acabou acordando de susto por causa dos ruidos. Com uma
agitagdo ansiosa. Atribuiu isso a reunido, talvez a reunido mais importante da sua
vida.

Joan saiu do gabinete ¢ foi se amparando na parede rumo ao andar de
baixo. Entrou na cozinha quando Neeva, a maravilhosa baba das criangas, ja
limpava a bagunga do jantar, recolhendo com um pano imido as migalhas na
mesa.

— Ah, Neeva, eu podia ter feito isso — disse Joan sem a menor convicgao,
indo direto para o armério de vidro alto onde guardava os remédios. Neeva era
uma avo haitiana que morava em Yonkers, o vilarejo seguinte. Ela tinha pouco
mais de sessenta anos, mas parecia basicamente sem idade, sempre com um
vestido estampado até os tornozelos ¢ um confortavel par de ténis. Era uma
influéncia tranquilizadora, muito necessitada na casa da familia Luss. Eles
formavam um grupo agitado, devido as viagens de Roger ¢ ao longo expediente



de Joan na cidade, além da escola e das outras atividades das criangas; todo
mundo ali vivia indo em dezesseis dire¢des diferentes. Neeva era o leme da
familia e a arma secreta de Joan para manter a casa no rumo certo.

—Joan, vocé ndo parece bem.

“Joan” e “ndo” soavam como “Jo” e “nd” no linguajar haitiano da baba.

— Ah, estou s6 um pouco cansada. — Ela engoliu uma pilula de Motrin e
duas de Flexeril. Depois sentou-se na ilha central da cozinha, abrindo um
exemplar de House Beautiful.

— Vocé devia comer alguma coisa — disse Neeva.

— Doéi quando engulo — disse Joan.

— Entdo tome sopa — decretou Neeva, indo preparar um prato para Joan.

Neeva era uma figura maternal para todos eles, ndo s as criangas. E por
que Joan também nao poderia ter um pouco de carinho maternal? Deus sabia que
sua mae verdadeira, divorciada duas vezes e residente em um apartamento em
Hialeah, Florida, ndo estava a. altura da fungdo. E a melhor parte? Quando as
atengdes de Neeva comegavam a incomodar, Joan podia simplesmente manda-
la fazer um programa com as criangas. Era a melhor situagdo do mundo.

— Eu ouvi falar desse ae-ru-planu. — Neeva olhou de volta para Joan, ja
acionando o abridor de latas. — Ndo é bom. E uma coisa ruim.

Joan sorriu para a baba. Achava adoraveis aquelas pequenas supersti¢des
tropicais. Mas o sorriso foi interrompido abruptamente por uma dor aguda na
mandibula.

Enquanto a tigela de sopa girava sob o zumbido do micro-ondas, Neeva
voltou e olhou para Joan. Colocando a mao aspera e escura na testa da patroa,
explorou a regido glandular no pescogo dela com os dedos de unhas acinzentadas.
Joan se retraiu com dor.

— Muito inchado — disse Neeva. Joan fechou a revista.

— Talvez seja melhor voltar para a cama.

Neeva recuou um passo, olhando para ela de modo estranho.

— Vocé devia voltar para o hospital.

Joan teria rido, se ndo soubesse que doeria. Voltar a Queens?

— Acredite em mim, Neeva. Estou muito melhor aqui, nas suas méos.
Além disso, aprenda com quem ¢é do ramo. Todo aquele negdcio no hospital foi
uma artimanha da empresa aérea por causa do seguro. Foi tudo em beneficio
deles... e ndo meu.

Ao esfregar o pescogo dolorosamente inchado, Joan visualizou o
processo iminente, ficou outra vez euforica e langou o olhar em torno da cozinha.
Era engragado: ela gastara tanto tempo e dinheiro reformando aquela casa, mas
de repente tudo ali lhe parecia tdo... pobre.

Camins, Peters, Lilly... e Luss.

Entdo as criangas, Keene ¢ Audrey, entraram na cozinha lamentando



algum incidente acontecido com um brinquedo qualquer. Suas vozes penetraram
tdo agudamente na cabega de Joan, que ela foi tomada por um impulso
incontrolavel de dar-lhes uma bofetada que faria os dois voarem até a metade da
cozinha. Mas ainda conseguiu fazer o que sempre fazia, transformar sua
agressividade em um falso entusiasmo, erigido feito uma muralha em torno do
seu ego raivoso. Fechou a revista e levantou a voza fim de silenciar os dois.

— Vocés gostariam de ter um ponei para cada um e um lago s6 nosso?
Joan acreditava que fora seu generoso suborno que silenciara as criangas. Na
verdade, fora seu sorriso exagerado, parecido com o de uma gargula, ¢ cheio de
6dio absoluto que deixara as duas mudas de pavor.

Para Joan, aquele siléncio momentineo era uma béngéo.

O telefonema de emergéncia falava de um sujeito andando pelado nas
saidas do tinel Queens-Midtown. O alerta foi dado com prioridade baixa: havia
uma pessoa perturbando a ordem. Uma radiopatrulha chegou em oito minutos ¢
encontrou um engarrafamento grande, pior do que de costume para uma noite de
domingo. Alguns motoristas buzinavam, apontando para a frente. O suspeito,
gritavam eles, era um gorddo que trajava apenas uma etiqueta vermelha no dedo
do pé e ja seguira adiante.

— Eu estou com criangas aqui! — berrou um sujeito em uma Dodge
Caravan maltratada.

O policial Karn, que dirigia a viatura, disse para seu parceiro, policial
Lupo:

— Aposto que ¢ um morador da avenida Park Fregués dos clubes de sexo.
Entornou demais antes da sessdo pornd no fim de semana.

— Eu estou em plantdo de transito. O tarado ¢ todo seu — disse o policial
Lupo, soltando o cinto de seguranga e abrindo a porta.

— Muito obrigado — disse Karn, ouvindo a porta bater. Ligou a luz
vermelha giratoria na capota e esperou pacientemente que o no no transito se
desfizesse, pois ndo ganhava adicional para se apressar.

Ele foi levando a viatura pela rua 38, espiando as ruas transversais. Nao
devia ser muito dificil encontrar um gorddo nu a solta. As pessoas nas calgadas
pareciam ser gente normal, e ndo tipos marginais. Um cidaddo prestativo,
fumando diante de um bar, viu a viatura vagarosa e avangou, apontando rua
acima.

Chegaram um segundo e um terceiro alertas, ambos sobre um homem
nu desfilando diante da sede das Nagdes Unidas. O policial Karn acelerou,
querendo terminar aquilo logo. Passou pelas bandeiras iluminadas de todas as
nagdes filiadas drapejando na entrada dos visitantes no lado norte. Os cavaletes
azuis da policia nova-iorquina estavam por toda parte, bem como blocos de
concreto para evitar carros-bomba.

Karn avangou até um grupo de policiais com expressio entediada, perto



dos cavaletes.

— Cavalheiros, estou em busca de um gordao nu. Um dos policiais deu de
ombros.

— Posso lhe dar alguns nimeros de telefone.

Gabriel Bolivar voltou de limusine para seu novo lar em Manhattan,
formado por duas casas geminadas na rua Vestry, em Tribeca, que estavam
sendo submetidas a uma grande reforma. Quando terminada, a construgéo teria
trinta ¢ um aposentos, com mil ¢ trezentos metros quadrados de area total,
incluindo uma piscina revestida por mosaicos, dependéncias para dezesseis
empregados, um estidio de gravagdo no pordo e um cinema com vinte e seis
lugares.

Apenas a cobertura estava terminada e mobiliada; 1a as obras haviam
sido aceleradas enquanto Gabriel fazia a turné européia. Nos andares de baixo os
demais aposentos continuavam em obras: alguns ja estavam até embogados, mas
outros ainda exibiam plasticos e material isolante. Havia serragem espalhada por
todas as superficies e frestas. O empresario de Gabriel ja lhe dera informagdes
sobre o andamento da reforma, mas o roqueiro ndo estava muito interessado na
jornada, apenas no destino de seu palacio, que em breve estaria suntuoso e
decadente.

A turné “Jesus Chorou” ndo terminara muito bem. Os promotores
haviam dado duro para encher as arenas, de modo que Gabriel pudesse alegar,
sem mentir, que se apresentara para platéias lotadas em toda parte, e isso
realmente acontecera. Entio o avido fretado sofrerd uma pane na Alemanha.
Em vez de esperar la com os outros, Gabriel aceitara voltar para casa num voo
comercial. Ainda estava sentindo os efeitos posteriores desse grande erro. Na
verdade, a coisa estava piorando.

Ele entrou pela porta da frente com os segurangas e trés garotas 1a da
boate. Alguns dos seus maiores tesouros ja haviam sido instalados ali, inclusive
duas panteras de marmore negro, uma em cada lado do sagudo, que tinha sete
metros de pé-direito. Havia também dois tambores azuis de refugo industrial,
reputadamente pertencentes a Jeffrey Dahmer, além de varias fileiras de
quadros emoldurados: Mark Ry den, Robert Williams, Chet Zar. S6 coisas grandes
e caras. O comutador de luz, ainda frouxo na parede, ativava uma fileira de
lampadas de constru¢do que serpenteava pela escadaria de marmore, passando
por um grande anjo alado, cinzento e lacrimoso. Aquilo tinha uma procedéncia
incerta; fora “resgatado” de uma igreja romena durante o regime de Ceausescu.

— E lindo — disse uma das garotas, erguendo o olhar para as feigdes
sombreadas e gastas da estatua.

Perto do grande anjo, Gabriel cambaleou, assaltado por uma dor na
barriga mais forte que uma eolica: aquilo parecia um soco desferido por um
orgdo interno. Ele segurou a asa da estitua para se firmar, e as garotas



avangaram correndo.

— Gatinho — arrulharam elas, ajudando Gabriel a se levantar.

Ele tentou afastar a dor. Sera que alguém jogara algo no seu copo la na
boate? Isso acontecera antes. Cristo, ele ja fora drogado por garotas desesperadas
para se aproximar de Gabriel Bolivar e chegar a lenda sob a maquiagem. Ele
afastou as trés, e também acenou para os segurangas nao se aproximarem,
endireitando o corpo apesar da dor. Os homens ficaram ali embaixo, enquanto
ele usava uma bengala encastoada de prata para tocar as garotas pela curva da
escadaria de marmore com veios azuis que levava a cobertura.

Gabriel deixou as garotas preparando mais drinques no bar ou retocando
a maquiagem no outro banheiro. Depois se trancou dentro do banheiro principal.
Pegou o frasco de Vicodin malocado 14 e se automedicou com duas lindas pilulas
brancas, junto com um gole de uisque. Esfregou o pescogo, massageando a
crueza sentida na garganta. Estava preocupado com sua voz. Queria abrir a
torneira em formato de cabega de corvo e espargir 4gua no rosto para refrescar,
mas ainda estava com a maquiagem. Nas boates, ninguém reconheceria Gabriel
sem aquilo. Ele ficou olhando para sua palidez doentia, o sombreado esqualido
das magds do rosto e as negras pupilas mortas de suas lentes de contato. Na
realidade Gabriel era um homem bonito, coisa que nenhuma quantidade de
maquiagem poderia esconder, e isso, ele sabia, fazia parte do segredo do seu
sucesso. Toda a sua carreira se baseava em corromper a beleza. Em seduzr os
ouvidos com momentos de musica transcendental, s6 para subverter tudo com
gritos goticos e distor¢des industriais. Era isso que atraia os jovens. Desfigurar a
beleza. Subverter o bem.

Bela Corrupgao. Era um titulo possivel para o proximo CD.

O Impulso Lirido vendera seiscentas mil copias na primeira semana de
langamento nos Estados Unidos. Era muito, para a era pés-MP3, mas ainda assim
fora quase meio milhdo de unidades a menos do que Atrocidades Lascivas. As
pessoas estavam ficando acostumadas as excentricidades dele, tanto dentro
quanto fora do palco. Ele ndo era mais o antitudo que o Wal-Mart adorava banir,
¢ que toda a América religiosa — inclusive seu proprio pai — jurara combater. Era
engragado ver como seu pai concordava com o Wal-Mart, provando sua tese de
que tudo era um tédio s6. Ndo obstante, estava ficando cada vez mais dificil
chocar as pessoas, com excecdo da direita religiosa. Sua carreira empacara, e
Gabriel sabia disso. Ele ainda ndo estava pensando em tentar atrair o publico das
casas de cha — embora isso realmente fosse chocar o mundo —, mas suas
autopsias teatrais, com mordidas e cortes no palco, nido tinham mais frescor. Ja
eram aguardadas, como pedidos de bis. Ele estava atuando para a platéia, e nido
contra ela. E precisava correr sempre a frente de todos, porque se fosse
alcangado seria atropelado.

Mas ele ja ndo chegara ao auge daqueles nimeros? Para onde mais



poderia ir dali em diante?

Gabriel ouviu as vozes novamente. Aquilo parecia um coro sem ensaiar:
eram vozes sofredoras, com uma dor que ecoava a sua. Ele girou o corpo no
banheiro para se certificar de que estava sozinho. Abanou a cabega com for¢a. O
som parecia o de uma concha junto ao ouvido, s6 que, em vez de ouvir o eco do
oceano, ele ouvia 0 gemido de almas no limbo.

Quando saiu do banheiro, Mindy e Sherry estavam se beijando. Cleo
deitara na ampla cama com uma bebida na mao, sorrindo para o teto. Todas se
viraram, esperando que ele se aproximasse. Gabriel se enfiou na cama, sentindo
o estdbmago balangar feito um caiaque e achando que precisava exatamente
daquilo. Uma vigorosa faxina no encanamento para limpar o sistema. A loura
Mindy se aproximou primeiro, correndo os dedos pelo cabelo negro e sedoso de
Gabriel, mas ele escolheu Cleo. Havia algo nela, e ele foi passando a mao palida
sobre o pescogo moreno da garota. Ela tirou o top para facilitar o acesso e passou
as méos sobre o couro fino que cobria os quadris de Gabriel, dizendo:

— Eu sou sua fa desde...

— Shhh — disse ele, na esperanga de cortar o costumeiro papo-furado de
tiete. As pilulas de Vicodin deviam ter agido sobre as vozes em sua cabega,
porque pareciam abafadas, virando um ruido surdo, quase que como uma
corrente elétrica, mas com alguma pulsagdo.

As outras duas garotas se aproximaram rastejando, usando as maos feito
caranguejos para tocar e explorar o corpo dele. Comegaram a despir Gabriel,
revelando o homem por baixo. Mindy correu novamente os dedos pelo cabelo
dele, mas Gabriel se afastou, como se houvesse algo de desajeitado no toque
dela. Sherry soltava ganidos brincalhdes, ja desabotoando os botdes da
barriguilha dele. Gabriel estava ciente dos boatos que corriam a solta, de
conquista em conquista, sobre o seu tamanho e talento prodigiosos. Sherry
deslizou a méo pelas calgas de couro e por cima da virilha dele: embora nio
emitisse um gemido de desapontamento, também ndo soltou um arquejo de
espanto. Nada acontecera ali embaixo ainda. Coisa que era intrigante, mesmo
levando em conta a doenga dele. Gabriel ja se saira bem em condigdes muito
mais adversas, inimeras vezes.

Ele voltou sua atengdo para os ombros, 0 pescogo e a garganta de Cleo.
Tudo ali era encantador, mas ndo so isso. Gabriel estava com uma sensagdo
pulsante na boca. Ndo era nausea, mas talvez o oposto: uma caréncia entre o
desejo de sexo e a necessidade de nutrigdo. S6 que mais forte. Uma compulsdo.
Uma ansia. Um impulso de violar, possuir e consumir.

Mindy mordiscou o pescogo dele, e finalmente Gabriel se virou para ela,
empurrando a garota de costas sobre os lengois; primeiro num acesso de furia,
mas depois com ternura for¢ada. Ele empurrou para cima o queixo de Mindy,
esticando o pescogo da garota e correndo os dedos quentes sobre aquela bela



garganta firme. Apalpou os musculos fortes dentro daquele pescogo jovem... e
sentiu desejo. Um desejo maior do que pelos seios, pela bunda ou pelos quadris
dela. Aquela pulsagdo obcecante estava vindo dela.

Gabriel levou a boca a garganta de Mindy. Experimentou dar um beijo
ali, mas isso ndo funcionava direito. Entdo ele tentou mordiscar. O instinto parecia
correto, mas o método... algo ali estava totalmente errado.

Ele queria... de alguma forma... algo mais.

Sentia a pulsagdo vibrar pelo seu corpo inteiro. Sua pele parecia um
tambor sendo batido numa cerimoénia antiga, ¢ a cama estava girando um pouco.
Seu pescogo e seu torax corcoveavam com caréncia e repulsa. Por um momento
ele se afastou mentalmente, como se estivesse sob a amnésia de um grande ato
sexual. Quando voltou do transe, porém, encontrou Mindy ganindo. Ele estava
segurando o pescogo dela e sugando com uma intensidade que superava os
chupdes adolescentes. Puxava o sangue para a superficie da pele, enquanto ela
urrava. Seminuas, as outras duas tentavam afastar Mindy dele.

Gabriel endireitou o corpo. Primeiro ficou chocado pela visio do
machucado rubro ao longo da garganta dela; depois se lembrou de sua posi¢do
como mastro central do quarteto e reafirmou sua autoridade.

— Fora! — gritou.

Elas obedeceram, com as roupas agarradas ao corpo. A loura Mindy foi
gemendo e fungando por toda a escadaria.

Gabriel saiu cambaleando da cama e voltou ao banheiro em busca do
estojo de maquiagem. Sentou-se na banqueta de couro e comegou a fazer sua
preparagdo noturna. A maquiagem foi saindo, ele sabia disso porque via os lengos
de papel, mas no espelho sua pele continuava quase com a mesma aparéncia.
Gabriel esfregou com mais forga, raspando as bochechas com a unha, mas nada
mais saiu. Serd que a maquiagem aderira a pele? Ou ele estava assim mesmo,
doente e esqualido?

Gabriel despiu a camisa e examinou seu corpo: branco feito marmore,
todo cruzado por veias esverdeadas e manchas arroxeadas de sangue
acomodado.

Ele se concentrou nas lentes de contato, retirando cuidadosamente as
gelatinas cosméticas e mergulhando as duas no fluido dos estojos. Deu algumas
piscadelas de alivio, limpando os olhos com os dedos, ¢ depois sentiu algo
estranho. Inclinou-se mais para o espelho, piscando ¢ examinando os olhos.

As pupilas estavam negras feito a morte. Parecia que as lentes
continuavam ali, mas agora com mais textura, mais reais. E, ao piscar, Gabriel
notou mais atividade dentro dos olhos. Encostou no espelho, ja com um olhar
esbugalhado, quase temeroso de fechar os olhos.

Uma membrana nictitante se formara debaixo da péalpebra. Era uma
segunda palpebra transparente, que fechava debaixo da palpebra externa,



deslizando horizontalmente pelo globo ocular. Parecia uma catarata muito fina
que eclipsava a pupila negra, fechando sobre o olhar loucamente horrorizado de
Gabriel.

Augustin “Gus” Elizalde estava derreado na cadeira no fundo de um restaurante,
com seu chapéu no assento ao lado. Era um lugar estreito e simples, um
quarteirdo a leste da Times Square. Hamburgueres feitos de néon brilhavam na
vitrine, enquanto toalhas enxadrezadas em vermelho ¢ branco cobriam as mesas.
Comida barata em Manhattan. Vocé entra, faz seu pedido no balcdo na frente —
sanduiches, pizzas, algo na grelha —, paga e leva a comida para o fundo, onde ha
uma sala sem janelas apinhada de mesas. Nas paredes em torno, murais com as
gondolas venezianas. Felix destrogara um prato de macarrdo grudento com
queijo. Ele s6 comia macarrdo com queijo, ¢ quanto mais enjoativa fosse a
tonalidade alaranjada, melhor. Gus baixou o olhar para seu hamburguer meio
comido, subitamente mais interessado na Coca-Cola, por causa da cafeina e do
agucar, para recuperar um pouco de animo.

Ele continuava se sentindo mal a respeito daquela van. Virou o chapéu
debaixo da mesa e conferiu a fita interna novamente. Ainda estavam ali as
primeiras cinco notas de 10 dolares que ele recebera do tal cara, mais os 500
dolares que ganhara por ter trazido a van até a cidade. Uma tentagdo. Ele e Felix
poderiam se divertir as pampas com metade daquela quantia. Ele levaria a outra
metade para sua madre em casa. Ela precisava daquele dinheiro, poderia usar o
dinheiro.

O problema era que Gus se conhecia. O problema era parar na metade.
O problema era ficar zanzando pela rua com tanto dinheiro na méao, sem gastar.

O certo seria voltar com Felix para casa imediatamente. E se livrar de
metade daquele fardo. Dar logo para a sua madre, sem que o escroto do seu
irméo Crispin percebesse. O maluco farejava grana feito um demonio.

S6 que aquilo era dinheiro sujo. Ele fizera algo errado para ganhar
aqueles dolares. Isso estava claro, embora Gus ndo soubesse o que fizera, ¢
passar aquela grana para sua madre seria como passar uma maldigdo. O melhor
a fazer com dinheiro sujo é gastar tudo o mais depressa possivel — 0 que vem
facil, vai embora facil.

Gus estava dividido. Sabia que, assim que comegava a beber, perdia todo
o controle sobre os seus impulsos. E se ele era a labareda, Felix era a gasolina. Os
dois poderiam torrar os quinhentos e cinqlienta ddlares antes do alvorecer, e,
entdo, em vez de levar algo belo e bom para sua madre em casa, ele chegaria
carregando a porra de uma ressaca, com o chapéu todo amassado e os bolsos
vazios virados pelo avesso.

—Em que tu t pensando, Gusto? — disse Felix. Gus abanou a cabega.



— Eu sou o meu pior inimigo, hermano. Parego a porra de um vira-lata
fugando na rua sem saber que existe amanha. Eu tenho um lado escuro, amigo,
que as vezes toma conta de mim.

Felix sorveu um gole da Coca-Cola gigante.

— Entdo o que estamos fazendo nessa espelunca? Vamos sair e pegar
umas gatas hoje.

Gus correu o polegar pela fita de couro dentro do chapéu, sobre a grana
dobrada que Felix desconhecia. Talvez apenas cem. Duzentos, metade para cada
um. Ele podia puxar exatamente isso, que era o seu limite, ndo mais.

— Tem de pagar para pegar... certo, hermano .

—E foda.

Gus deu uma olhadela em volta e viu uma familia vestida para o teatro,
levantando e saindo sem terminar a sobremesa. Por causa da linguagem de Felix,
pensou ele. Pela cara, aquela garotada do Meio-Oeste jamais escutara um
palavrdo. Ora, eles que se fodessem. Em Nova York quem ficava com os filhos
na rua depois das nove horas estava arriscando ver o show inteiro.

Felix finalmente terminou a gororoba, Gus colocou o chapéu cheio de
dinheiro na cabega, e os dois sairam perambulando noite afora. Quando pegaram
a rua 44, com Felix fumando um cigarro, ouviram uns gritos. Mas ali era o centro
de Manhattan, e eles sO apressaram o passo depois de avistar o gorddo nu
cruzando a esquina da Sétima Avenida com a Broadway.

— Gusto, tu viu aquela porra? — disse Felix, rindo e quase cuspindo o
cigarro. Depois avangou correndo, como se fosse um transeunte chamado por
um cameld para assistir a um show.

Gus ndo estava a fim daquilo e acompanhou o amigo vagarosamente.

Na Times Square as pessoas iam abrindo caminho para o sujeito, com
sua bunda alva e bamboleante. As mulheres gritavam diante da cena, meio rindo.
Cobriam os olhos ou a boca. Umas garotas solteiras que formavam um grupo
festivo tiravam fotos com os celulares. Toda vez que o sujeito se virava, um novo
grupo vaiava ao espiar o pinto dele, encolhido e escondido pela banha.

Gus ficou imaginando onde estaria a policia. Aquilo era a cara dos
Estados Unidos: um crioulo ndo podia se esconder num umbral para mijar
discretamente sem tomar esporro, mas um branco podia desfilar nu pelas
encruzilhadas do mundo e ir embora na boa.

— Que desperdicio de bunda — vaiou Felix, seguindo o idiota com um
grupo de outros, muitos bébados, para apreciar aquele teatro ao ar livre. Times
Square ¢ um grande X de avenidas, cercada por anlincios espetaculares e
letreiros gigantescos, um jogo de fliperama movido por um transito eterno — e as
luzes da mais brilhante encruzilhada do mundo ofuscaram o homem nu, que
comegou a rodopiar. Ele tentava se equilibrar, cambaleando feito um urso fugido
do circo.



Os fanfarrdes perto de Felix riram, mas recuaram quando o gorddo
palido se virou e veio cambaleando na diregdo deles. O sujeito ja parecia mais
ousado, ou em pénico feito um animal assustado, e mais confuso. Aparentemente
sentia dor, pois s vezes apertava a garganta como se estivesse sufocando. Tudo
estava realmente muito animado, até que o gorddo agarrou a nuca de uma
mulher que ria. Ela se contorceu, gritando, e uma parte da sua cabega saiu na
maio do sujeito. Parecia que ele partira o cranio da mulher, mas aquilo era
apenas um aplique preto encaracolado.

O ataque cruzou a fronteira entre a diversio ¢ o medo. O gordao saiu
cambaleando no meio do trinsito, com o punhado de cabelo falso ainda na mao.
A multidao foi atras, agora em persegui¢do, berrando com raiva. Felix tomou a
frente, seguindo o cara até o canteiro central. Gus acompanhou o amigo, mas
longe da multiddo, abrindo caminho entre os carros que buzinavam. Gritou para
que Felix acabasse com aquilo ¢ se afastasse. A coisa ndo ia terminar bem.

O gordao foi avangando na dire¢do de uma familia reunida no canteiro
central para ver Times Square a noite. Ele encurralou o grupo junto ao meio-fio,
e, quando o pai tentou intervir, foi atirado para tras com forga. Gus viu que era a
tal familia do restaurante, pronta para ir ao teatro. A mde parecia mais
preocupada em proteger os olhos dos filhos da visdo do homem nu do que em se
proteger e acabou agarrada pela nuca. Foi puxada para perto da barriga molenga
e dos seios flacidos do maluco, que abriu a boca como se quisesse um beijo. SO
que ele continuou abrindo a boca como se fosse uma cobra, até¢ deslocar a
mandibula com um estalido nitido.

Gus ndo gostava de turistas, mas ndo hesitou em avangar por tras do
gorddo e dar-lhe uma gravata. Apertou com forga, pois o pescogo do cara era
surpreendentemente musculoso debaixo daquela banha. S6 que Gus tinha a
vantagem, ¢ o gordao largou a mae, que caiu sobre o marido diante das criangas
que gritavam.

Agora Gus estava encalacrado. Tinha o sujeito nu preso na gravata, mas
aqueles grandes bragos de urso continuavam se debatendo. Felix chegou pela
frente para ajudar... mas entio parou e ficou olhando para o rosto do homem nu
como se houvesse algo muito errado ali. Algumas pessoas atras dele tiveram a
mesma reacgdo. Outras se viraram horrorizadas, mas Gus ndo conseguia ver por
que, s6 sentia 0 pescogo do sujeito ondular debaixo de seu antebrago de forma
antinatural, quase como se ele estivesse engolindo pelos lados. O olhar enojado
de Felix fez Gus pensar que o gorddo podia estar sufocando, de modo que relaxou
um pouco a gravata...

o bastante para que o sujeito, com a for¢a animal dos insanos,
afastasse Gus com um golpe do cotovelo peludo.

Gus tombou com forga na calgada, e o chapéu pulou da sua cabega. Ele
se virou a tempo de ver o chapéu rolar pelo meio-fio e cair no meio do trafego.



Levantou para correr atras do dinheiro, mas virou ao ouvir Felix gritar. Seu amigo
fora agarrado numa espécie de abrago maniaco pelo gorddo, que ja estava
abrindo a boca sobre o pescogo dele. Gus viu Felix puxar, do bolso traseiro, algo
que abriu com um movimento rapido do pulso.

Gus correu na diregdo do amigo antes que ele pudesse usar a faca,
langando o ombro no flanco do gorddo. Sentiu as costelas do sujeito se
quebrarem, e o0 monte de banha se esparramou no chdo. Felix também caiu. Gus
viu sangue escorrendo na frente do pesco¢o do compadre e, o que era mais
chocante, uma expressio de puro terror no rosto dele. Felix se sentou, largando a
faca para segurar o pescogo. Gus nunca vira uma expressao assim no rosto do
amigo. Entdo percebeu que algo bizarro acontecera — estava acontecendo —, mas
ele ndo sabia o que era. SO sabia era que precisava agir para que seu amigo
voltasse a ficar bem.

Ele estendeu a mao ¢ pegou a faca, segurando o punho de madeira
negra, enquanto o gorddo se levantava. O cara tinha a mao cobrindo a boca,
quase como se estivesse prendendo algo ali dentro. Algo que se contorcia. Ele
tinha manchas de sangue, o sangue de Felix, nas bochechas gordas e no queixo
quando partiu para Gus com a outra méo estendida.

O sujeito era rapido, mais rapido do que um homem daquele tamanho
deveria ser. Empurrou Gus para baixo e para tras antes que ele pudesse reagir.
Gus bateu com a cabeca descoberta na calgada, e por um instante tudo ficou em
siléncio. Ele viu os antincios da Times Square brilhando 14 em cima feito uma
espécie de camera lenta liquida... uma jovem modelo que olhava para ele so de
sutid e calcinha... seguida pelo gorddo assomando ali em cima. Algo ondulava
dentro da boca do cara, que fitava Gus com olhos escuros e vazios...

O homem ajoelhou, engasgado com aquilo na garganta. Rosada e
faminta, a coisa se langou sobre Gus com a sofreguiddo gananciosa da lingua de
uma rd. Gus tentou esfaquear e cortar o trogo, brandindo a faca feito um
sonhador em luta com uma criatura qualquer num pesadelo. Ele néo sabia o que
era aquilo — so queria afastar ¢ matar o trogo.

O gorddo recuou o corpo, fazendo um barulho que parecia um guincho.
Gus continuou golpeando, cortando o pescogo do homem e retalhando sua
garganta. Depois deu um pontapé nele.

O cara se levantou, com as maos sobre a boca e a garganta. Seu sangue
era branco, e ndo vermelho; uma substincia cremosa mais espessa e brilhante do
que leite. Ele cambaleou para tras, caindo do meio-fio entre os veiculos que
passavam.

O caminhdo tentou parar a tempo. Isso foi o pior de tudo. Depois que os
pneus dianteiros passaram rolando sobre o rosto, as rodas traseiras pararam bem
sobre o cranio esmagado do gorddo.

Gus levantou cambaleando. Ainda tonto com a queda, baixou os olhos



para a faca de Felix em sua mao. Alamina estava manchada de branco.

Nesse momento ele foi atingido por tras, com os bragos presos e 0 ombro
empurrado sobre a calgada. Reagiu chutando e se contorcendo, como se ainda
estivesse sendo atacado pelo gordao.

— Largue afaga! Largue!

Gus virou a cabega e viu trés policiais de rosto avermelhado em cima
dele, com outros dois apontando armas 1a atras.

Ele largou a faca, deixando seus bragos serem torcidos para tras e
algemados. Sua adrenalina explodiu.

— S6 agora vocés chegaram,porra?

— Pare de resistir! — disse o policial, batendo o rosto de Gus sobre a
calcada.

— O sujeito estava atacando essa familia ai... pergunte a eles! Gus se
virou.

Os turistas haviam sumido.

A maior parte dos transeuntes desaparecera. SO Felix continuava sentado
aturdido na borda do canteiro central, segurando a garganta... até ser jogado ao
chdo por um policial de luvas azuis que firmou o joelho sobre o corpo dele.

Bem atras de Felix, Gus ainda viu uma pequena coisa preta rolando para
longe no meio do transito. Era o seu chapéu, com todo aquele dinheiro sujo ainda
na fita interna... e sendo esmagado inteiramente por um taxi vagaroso, enquanto
Gus pensava: Isso é a cara dos Estados Unidos.

Gary Gilbarton serviu-se de um uisque. Todos os amigos e familiares de ambos
os lados haviam finalmente ido embora, deixando a geladeira repleta de
embalagens para viagem e as cestas de lixo cheias de lengos de papel. Amanha
retomariam suas vidas, cada um com uma historia para contar.

Minha sobrinha de doze anos estava naquele avido... Meu primo de doze
anos estava naquele avido... A filha do meu vizinho, de doze anos, estava naquele
avido... Gary se sentia um fantasma, perambulando por aquela casa de nove
comodos no sublrbio arborizado de Freeburg. Ele tocava nas coisas — uma
cadeira, uma parede —, mas nada sentia. Nada mais importava. Embora as
lembrangas pudessem consolar, era mais provavel que conduzissem a loucura.

Ele desligara todos os telefones ao comegar a receber ligagdes de
reporteres, querendo saber da vitima mais jovem a bordo do avido. Para
humanizar a histéria. Quem era ela?, perguntavam a ele. Gary levaria o resto da
vida para escrever um paragrafo sobre a sua filha, Emma. Seria o mais longo
paragrafo da historia.

Ele estava mais concentrado em Emma do que em Berwyn, sua esposa,
porque os filhos sdo nossos segundos eus. Gary amava Berwyn, e ela se fora.



Mas sua mente continuava a girar em torno da filhota perdida, feito agua girando
num ralo que nunca se esvazia.

Durante a tarde, ele fora puxado para o gabinete por um amigo
advogado que ndo visitava a casa havia mais de um ano. Depois que Gary se
sentara, o sujeito dissera que ele ia virar um homem muito rico. Uma vitima
jovem como Emma, com uma longa expectativa de vida interrompida, era
garantia de uma enorme indenizagdo.

Gary ndo respondera. Ndo enxergava os tais dolares. Nem expulsara o
sujeito. Na verdade, nem se importara. Ndo sentia coisa alguma.

Recusara todas os ofertas de familiares e amigos para passar a noite ali,
a fim de que ndo ficasse sozinho. Convencera cada um e todos de que estava se
sentindo bem, embora idéias suicidas ja lhe houvessem ocorrido. Nao s idéias:
uma determinagdo silenciosa, uma certeza. SO que isso seria mais tarde, e nao ja.
A inevitabilidade daquele gesto parecia um balsamo, a Unica espécie de
“indeniza¢do” que significaria algo para ele. O tGnico jeito de suportar tudo aquilo
era saber que haveria um final. Depois de todas as formalidades. Depois que
fosse erguido um playground em memoria de Emma. Depois que fosse
estabelecida a bolsa de estudos. Antes, porém, ele venderia aquela casa mal-
assombrada.

Gary estava parado no meio da sala de estar quando ouviu a campainha
da porta tocar. Ja era bem depois de meia-noite. Se fosse um reporter, Gary
atacaria ¢ mataria o sujeito. Sem mais nem menos. Violar aquele momento ¢
aquele lugar? Ele faria o intruso em pedagos.

Abriu a porta depressa.. e de repente toda aquela tensio maniaca
desapareceu.

Havia uma garota descalga no capacho de entrada. Era a sua Emma.

O queixo de Gary Gilbarton caiu, descrente, e ele se ajoelhou diante
dela. O rosto da garota ndo mostrou qualquer reagdo ou emogdo. Gary estendeu
os bragos para a filha... e depois hesitou. Sera que ela ndo estouraria feito uma
bolha de sabdo e desapareceria novamente para sempre?

Gary tocou o brago dela, agarrando o biceps fino. O tecido do vestido.
Ela era real. Estava ali. Ele agarrou e puxou Emma para si, envolvendo o corpo
dela nos bragos.

Depois recuou e olhou novamente para ela, afastando o cabelo cacheado
do rosto sardento. Como aquilo podia estar acontecendo? Ele olhou 1a para fora,
examinando o jardim enevoado para ver quem trouxera Emma.

Nio havia carro algum na alameda da garagem, nem som de motor se
afastando.

Emma estava sozinha? Onde estava a mae dela?

—Emma — disse Gary.

Depois levantou e levou a filha para dentro, fechando a porta da frente e



acendendo a luz. Emma parecia aturdida. Ainda estava usando o vestido que a
mae lhe comprara para a viagem. Parecera tdo crescida ao rodopiar diante dele
experimentando aquela roupa. Em uma das mangas havia terra, e talvez sangue.
Gary feza filha girar, examinando o corpo dela e encontrando mais sangue nos
pés descalgos. Sem sapatos?

Ela tinha terra por toda parte, além de arranhdes nas palmas e
machucados no pescogo.

— O que aconteceu, Emma? — perguntou Gary, segurando o rosto da filha.
— Como vocé...

Ele foi assaltado por outra onda de alivio. Quase caiu e abragou Emma
outra vez. Pegou a filha no colo e foi até o sofa, fazendo a menina sentar ali. Ela
estava traumatizada e estranhamente passiva. Tao diferente da Emma de
sempre, sorridente ¢ voluntariosa.

Gary encostou a mao no rosto dela, como a made sempre fazia quando
Emma agia estranhamente, e sentiu a temperatura alta. Tdo alta que a pele
estava pegajosa e terrivelmente palida, quase transparente. Ele viu veias debaixo
da superficie, veias vermelhas salientes que nunca vira.

O azul dos olhos de Emma parecia esmaecido. Uma contusdo na cabega,
provavelmente. Ela estava em estado de choque.

Gary até pensou em hospitais, mas ndo ia deixar Emma sair de casa
agora. Nem nunca mais.

— Vocé ja esta em casa, Emma — disse ele. — E vai ficar bem. Pegou a
mao da filha e puxou, para fazer com que ela ficasse de pé.

Depois foi até a cozinha. Comida. Instalou a menina na cadeira dela a
mesa, vigiando da bancada enquanto preparava dois waffles de chocolate, o
sabor favorito dela. Emma ficou sentada ali, com as méos caidas ao lado do
corpo, olhando para ele. Ndo estava olhando fixamente, mas também nao
parecia consciente das outras coisas na cozinha. Sem historias bobas, nem
tagarelice sobre o dia na escola.

A torradeira saltou. Gary passou manteiga ¢ melado nos waffles,
colocando o prato diante dela. Depois sentou na sua cadeira para observar a filha.
Aterceira cadeira, lugar da mée, ainda estava vazia. Talveza campainha tocasse
novamente...

— Coma - disse Gary para a filha. Ela ainda n3o pegara o garfo. Ele
cortou um pedago do waffle, que ergueu diante de Emma. Ela ndo abriu a boca.

—Nao? - disse Gary.

Mostrou a ela como se fazia, pondo os pedagos de waffles na boca e
mastigando. Depois tentou novamente com ela, mas a reagio foi a mesma. Uma
lagrima caiu do olho de Gary, rolando bochecha abaixo. A essa altura ele ja
percebera que havia algo terrivelmente errado com sua filha. Mas pos tudo isso
de lado.



Emma estava ali. Estava de volta.

— Venha.

Gary subiu a escada com a filha até o quarto dela e entrou primeiro.
Emma ficou parada no umbral, observando o quarto. Sua expressdo nao parecia
ser de reconhecimento, mas sim de uma lembranga distante. Como se fosse o
olhar de uma velha, voltando milagrosamente ao quarto da sua juventude.

— Vocé precisa dormir — disse Gary, esquadrinhando as gavetas dela a
procura de um pijama.

Emma permaneceu na porta, os bragos ao lado do corpo. Gary voltou
com 0 pijama na méo.

— Quer que eu troque a sua roupa?

Ele se ajoelhou e levantou o vestido dela. Emma era uma tipica pré-
adolescente, mas ndo protestou. Gary descobriu no corpo dela mais arranhdes e
um grande machucado no peito. Os pés da garota estavam imundos, com crostas
de sangue entre os dedos. A carne dela parecia quente ao toque.

Mas nada de hospital. Ele nunca mais deixaria Emma sumir de vista.

Enchendo uma banheira de agua fria, Gary fez a menina sentar la
dentro. Ajoelhou ao lado e esfregou suavemente uma toalha de rosto ensaboada
sobre os arranhdes da filha, que nem mesmo se encolheu. Depois passou xampu
e condicionador nos sujos cabelos lisos dela.

Emma olhava para ele com aqueles olhos escuros, mas ndo havia
ligagdo alguma entre os dois. Ela estava numa espécie de transe. Choque.
Trauma.

Mas ele podia fazer sua filha melhorar.

Vestiu o pijama na garota, pegou o grande pente da cesta de vime no
canto e penteou para baixo os louros cabelos dela. O pente prendeu numa mecha,
mas ela ndo se esquivou ou emitiu qualquer som de queixa.

Estou tendo uma alucina¢do com minha filha, pensou Gary. Perdi toda a
ligagdo com a realidade.

E entdo, ainda penteando o cabelo dela: Pouco me importa, merda.

Ele puxou a borda dos leng6is e da colcha, colocando a filha na cama
exatamente como fazia quando ela ainda engatinhava. Depois arrumou as
cobertas em torno do pescogo dela. Emma ficou imével, como que dormindo,
mas com os olhos negros bem abertos.

Gary hesitou, antes de se inclinar para beijar a testa ainda quente da
garota. Ela mais parecia o fantasma de Emma. S6 que era um fantasma cuja
presenga lhe era bem-vinda. Um fantasma que ele poderia amar.

Molhando a testa dela com lagrimas de gratiddo, Gary disse: — Boa-noite.

Nao obteve resposta. Emma ficou deitada ali, no reflexo réseo da luz
noturna do quarto, olhando para o teto sem tomar conhecimento da presenca
dele. Sem fechar os olhos. Sem esperar o sono. Esperando... outra coisa.



Gary caminhou pelo corredor até o seu quarto, trocou de roupa e deitou
na cama sozinho. Também ndo dormiu. Ficou esperando, embora néo soubesse o
qué.

Até que ouviu o ruido.

Um pequeno rangido na entrada do quarto. Ele virou a cabega e viu a
sileta da filha parada ali. Emma saiu das sombras e se aproximou, uma
pequena figura no quarto engolfado pela noite. Parou perto da cama dele e
escancarou a boca, como quem da um bocejo gostoso.

Sua Emma voltara para ele. S6 isso importava.

Zack tinha dificuldade para dormir. Era verdade o que todo mundo
falava: ele era muito parecido com o pai. Obviamente jovem demais para ter
uma ulcera, mas ja com o peso do mundo nos ombros. Era um garoto intenso e
sério. Sofria por causa disso.

Ele sempre fora assim, contara Eph. Ainda no bergo, ja fazia uma
pequena careta de preocupagdo, com os penetrantes olhos escuros sempre
fazendo contato. E aquela pequena expressdo de preocupagio fazia Eph rir, pois
o filho lhe lembrava muito ele proprio... um bebé preocupado no bergo.

Durante os ultimos anos, Zack sofrera o peso da separagio, do divorcio e
da batalha pela guarda. Levara algum tempo para se convencer de que aquilo
tudo ndo era culpa sua. Ainda assim, seu coragdo sabia que, se ele escavasse
bem fundo, descobriria que toda aquela raiva estava ligada a ele. Passara anos
ouvindo murmurios raivosos pelas costas... sendo acordado por ecos de
discussdes noturnas ou socos abafados nas paredes... Tudo isso tivera um efeito
adverso. E Zackera agora, na velha idade madura de onze anos, um insone.

Em algumas noites ele silenciava os ruidos domésticos com seu nano-
IPod e langava o olhar pela janela do quarto. Em outras, abria a janela e ficava
ouvindo cada pequeno ruido que a noite tinha para oferecer, escutando com tanta
atengdo que os ouvidos z7umbiam a passagem do sangue.

Ele cultivava aquela esperanga antiga de muitos garotos, que a noite a
rua revelava seus mistérios, por acreditar que ndo estava sendo observada.
Fantasmas, assassinatos, luxtria. Até o sol se levantar novamente no horizonte,
porém, Zack jamais vira algo além do trémulo azulado hipnético da tevé distante
na casa do outro lado da rua.

O mundo ndo tinha herdis nem monstros, embora na sua imaginagdo
Zack procurasse ambos. A falta de sono cobrava seu prego dele, ¢ fazia o garoto
cochilar durante o dia. Na escola Zack parecia lesado, ¢ os outros garotos,
mesquinhos demais para deixar uma diferenga passar despercebida,
imediatamente encontraram para ele apelidos que iam do comum “Cabega-
Oca” até o mais inescrutavel “Morto-Vivo”. Cada grupo social escolhia o seu
favorito.

E Zack ia agiientando os dias de humilhagdo, até¢ chegar a hora de mais



uma visita do seu pai.

Com Eph ele se sentia confortaivel. Até mesmo em siléncio, e
principalmente em siléncio. Sua mae era perfeita demais, atenta demais, bondosa
demais. Era impossivel atingir seus padrdes silenciosos, em que tudo era para “o
bem de Zack”. Estranhamente, ele sabia que, desde o momento em que nascera,
decepcionara a mée. Por ser menino e por ser parecido demais com o pai.

Ja com Eph ele se sentia vivo. Contava a ele tudo que a mae sempre
queria saber: coisas anticonvencionais que ela ficava ansiosa para conhecer.
Nada critico, s6 particular. Coisas suficientemente importantes para nao serem
reveladas. Suficientemente importantes para serem narradas s6 ao pai, e era isso
que Zack fazia.

Deitado acordado ali, em cima das cobertas, Zack ficou pensando no
futuro. Ja tinha certeza de que eles nunca mais voltariam a ser uma familia. Sem
chance. Mas ele ficava imaginando até onde a coisa pioraria. Isso era Zacknuma
casca de noz. Sempre imaginando: At onde a coisa pode piorar?

Pode piorar muito, era sempre a resposta.

Ao menos ele tinha esperanga de que, em breve, um exército de adultos
preocupados fosse enfim banido de sua vida: terapeutas, juizes, assistentes sociais
¢ o namorado de sua mde. Todos eles mantinham Zack como refém para
satisfazer suas proprias necessidades e objetivos idiotas. Todos “se importavam”
com ele, com o bem-estar dele. Na realidade, porém, estavam cagando para ele.

“My Bloody Valentine” acabou de tocar no iPod, e Zacktirou os fones de
ouvido. O céu ainda ndo comegara a clarear, mas ele finalmente sentia cansago.
Atualmente, ele adorava essa sensagdo. Adorava ndo pensar.

Entdo se preparou para dormir. Assim que se ajeitou, porém, ouviu
passos.

O barulho parecia produzido por pés descalgos la no asfalto. Zack olhou
pela janela e viu um sujeito nu.

O cara vinha descendo a rua, com uma pele palida feito o luar. Suas
estrias brilhavam na noite, entrecruzando a barriga murcha. Obviamente ecle
deve ter sido gordo, mas depois perdera muito peso, porque agora sua pele se
dobrava de tantos modos diversos e em tantas direg¢des diferentes que parecia
impossivel definir sua silhueta exata.

O cara era velho, mas aparentava ndo ter idade. A calvicie parcial, os
poucos cabelos mal tingidos e as varizes nas pernas pareciam pertencer a um
setentdo, mas ele avangava com um vigor nos passos ¢ uma cadéncia no
caminhar que faziam imaginar um jovem. Zack pensou em todas essas coisas,
observou todos esses detalhes, porque ele se parecia muito com Eph. Sua mée
teria mandado que ele se afastasse da janela e telefonasse para a emergéncia,
enquanto Eph enfatizaria todos os detalhes que formavam o quadro daquele
homem estranho.



A criatura palida rodeou a casa que ficava do outro lado da rua. Zack
ouviu um gemido suave e depois a cerca traseira chacoalhando. O homem voltou
e foi até a porta da frente da casa. Zack pensou em chamar a policia, mas isso
levaria sua mae a lhe fazer todo tipo de perguntas: ele precisava esconder sua
insonia, ou entdo agiientar dias e semanas com consultas ¢ exames, além da
preocupagio dela.

O sujeito caminhou até o meio da rua e parou. Tinha os bragos flacidos
a0 lado do corpo e o peito murcho. Talvez nem estivesse respirando. Seu cabelo
se agitava a suave brisa noturna, expondo as raizes mal tingidas com uma tintura
marrom-avermelhada.

Ele levantou o olhar para a janela de Zack, e por um estranho momento
os olhares dos dois se cruzaram. O coracdo de Zackdisparou. Era a primeira vez
que ele via o sujeito pela frente. Durante todo o tempo, s conseguira ver um dos
flancos ou a pele das costas, mas agora viu o torax inteiro e a palida cicatrizem
Y que cobria tudo.

E os olhos do homem... eram tecidos mortos, vidrados, opacos até
mesmo sob o suave luar. Mas o pior de tudo era que exibiam uma energia
frenética, girando para a frente e para tras. Depois se fixaram em Zack, olhando
para ele ali no alto, com um sentimento que era dificil de definir.

Zack recuou e se afastou da janela, morto de pavor diante da cicatriz e
dos olhos vazios que encarara. O que era aquela expressao?

Ele conhecia aquela cicatriz, sabia o que aquilo significava. Uma cicatriz
de autopsia. Mas como algo assim podia acontecer?

Zack arriscou outra espiadela sobre a borda da janela, com muito
cuidado, mas a rua ja estava vaza. Ele sentou para ver melhor, mas o homem
desaparecera.

Sera que o sujeito estivera ali mesmo? Talvez a falta de sono ja estivesse
realmente cobrando seu prego. Ver cadaveres masculinos andando nus pela rua
ndo ¢ algo que o filho de pais divorciados queira compartilhar com um terapeuta.

E entdo ele lembrou: fome. Era isso. Aqueles olhos mortos olhavam para
cle com uma intensa fome...

Zackmergulhou nos lengdis e escondeu o rosto no travesseiro. A auséncia
do sujeito ndo era fonte de calma; tinha um efeito exatamente oposto. O homem
desaparecera, mas agora estava por toda parte. Poderia estar no andar térreo,
arrombando uma janela da cozinha. Logo estaria nos degraus, subindo tio
devagar, e depois no corredor, diante da porta do quarto de Zack.. serd que eleja
estava ouvindo os passos dele? A fechadura chacoalhando suavemente, o
ferrolho quebrado que ndo funcionava. Logo ele chegaria a cama de Zack e
entdo... o que aconteceria? Ele temia a voz do homem ¢ aquele olhar morto.
Porque tinha a certeza terrivel de que, embora se movimentasse, o sujeito ndo
estava mais vivo.



Zumbis.

Zack se escondeu cheio de medo debaixo do travesseiro, com a mente e
o coragdo disparando. Comegou a rezar para que a manhd salvadora chegasse.
Por mais que detestasse a escola, implorou para a manha chegar.

Na casa vizinha do outro lado da rua, a luz da tevé apagou de repente, ¢ o
ruido distante de vidro quebrado foi ouvido na rua deserta.

Ansel Barbour foi murmurando consigo mesmo enquanto perambulava
pelo segundo andar de sua casa. Ainda usava a camiseta e shorts largos com que
tentara dormir, e seu cabelo estava todo espetado em angulos esquisitos, de tanto
ser espremido e repuxado. Ansel ndo sabia o que estava acontecendo com ele.
Ann-Marie suspeitava de febre, mas quando se aproximara dele com o
termdmetro, Ansel ndo agiientou pensar naquela sonda com ponta de ago sendo
metida debaixo de sua lingua inflamada. Eles tinham um termometro de ouvido
para as criangas, mas ele ndo conseguiu ficar sentado tempo suficiente para se
obter uma leitura precisa. A mdo experiente da esposa encostada na testa dele
detectava calor, muito calor... mas isso ele proprio poderia ter dito a ela.

Ansel percebeu que Ann-Marie estava petrificada. E sua esposa nem
tentava esconder isso. Para ela, qualquer doenga era um ataque a santidade da
sua unidade familiar. Os enj6os das criangas eram encarados com o mesmo
temor sombrio que alguém poderia reservar, digamos, para um exame de
sangue negativo ou a apari¢do de um carogo inexplicado. Chegou a hora. O
comego da tragédia terrivel que, Ann-Marie tinha certeza, um dia se abateria
sobre ela.

A tolerancia de Ansel para com as excentricidades da esposa baixara
bastante. Ele estava lidando com algo sério e precisava que ela ajudasse, ndo que
criasse mais estresse. Ansel ndo podia ser o elemento forte naquele momento.
Precisava que Ann-Marie assumisse o comando.

Até mesmo as criangas se mantinham afastadas, assustadas com a
expressdo ausente nos olhos do pai ou talvez com o cheiro da doenga dele, que
Ansel percebia vagamente: era um odor que lembrava gordura de coznha
talhada, esquecida por muito tempo numa lata enferrujada debaixo da pia da
cozinha. De vez em quando ele via os filhos escondidos atras do balatstre ao pé
da escada, vendo o pai cruzar o patamar do corredor no segundo andar. Queria
dissipar os temores dos dois, mas temia perder a paciéncia ao tentar explicar isso
a eles, e assim piorar as coisas. O meio mais seguro de tranqiilizar as criangas
cra... melhorar. Superar aquele surto de desorientagdo e dor.

Ansel parou dentro do quarto da filha, achou roxas demais as paredes
roxas e voltou para o corredor. Ficou completamente imdvel ali no patamar — o
mais imoével que pode — até ouvir o ruido novamente. Aqueles baques. Uma
batida continua, baixa e proxima. Inteiramente separada da dor de cabeca que
martelava seu crinio. Era quase... como nos cinemas de cidades pequenas, onde




se ouve, durante os momentos de siléncio nos filmes, o ruido da fita nos carreteis
do projetor la atras. Aquele barulho que nos distrai e fica nos trazendo de volta &
realidade, dizendo isso ndo é real, como se nds e apenas nds percebéssemos essa
verdade.

Ele balangou a cabega com forga, fazendo uma careta devido a dor
provocada pelo movimento... tentando usar a dor feito um detergente, para
limpar seus pensamentos... mas os baques. 4 pulsagdo. Aquilo estava por toda
parte a sua volta.

Os cachorros também. Agindo de forma estranha perto dele. Pap ¢
Gertie, o casal de sdo-bernardos brincalhdes. Andavam rosnando, como faziam
quando algum animal desconhecido entrava no quintal.

Mais tarde Ann-Marie subiu sozinha, e encontrou o marido sentado ao pé
da cama, segurando a cabega como se fosse um ovo fragil.

— Vocé devia dormir — disse ela.

Ansel agarrou os cabelos como se fossem as rédeas de um cavalo
enlouquecido, reprimindo o impulso de repreender a esposa. Algo estava errado
na sua garganta. Sempre que ele passava algum tempo deitado, sua epiglote
crescia e cortava o fluxo de ar. Ansel ficava sufocando, até engasgar e recuperar
o folego. Ele ja estava com pavor de morrer durante o sono.

— O que eu fago? — perguntou ela, parada no umbral com a mio
comprimindo a testa.

— Traga um pouco de dgua — disse ele. Sua voz saiu sibilando pela
garganta inflamada, ardendo feito vapor. — Morna. Dissolva dentro um pouco de
Advil, ibuprofen... qualquer coisa.

Ann-Marie ndo se mexeu. Ficou parada ali, com um olhar de
preocupagio.

— Vocé ndo estd nem um pouco melhor?

Aquela timidez, que normalmente suscitava em Ansel fortes instintos
protetores, dessa vez s6 provocou raiva.

— Ann-Marie, traga a agua, caceta, ¢ depois leve as criangas la para fora,
ou coisa assim, mas mantenha as duas longe de mim, diabo!

Ela saiu correndo aos prantos.

Quando Ansel ouviu as criangas irem para o quintal escuro, desceu ao
andar térreo, caminhando com uma das maos agarrada ao corrimao. Ann-Marie
deixara o copo na bancada da pia, sobre um guardanapo dobrado, com as pilulas
ja dissolvidas nublando a dgua. Ele levou o copo aos labios com as duas méos e
se forgou a beber. Despejou a dgua na boca, sem dar a garganta outra escolha
que ndo engolir. Conseguiu ingerir um pouco do liquido antes de engasgar com o
resto do conteudo, tossindo na janela da pia que dava para o quintal. Arquejou
quando viu o liquido esparramado na vidraga, distorcendo sua visio de Ann-
Marie: ela estava parada atras das criangas que brincavam no balango, olhando



para o céu escuro, so descruzando os bragos para ocasionalmente empurrar o
balango mais baixo de Haily.

O copo escapou da mao de Ansel, e o contetido se espalhou pela pia. Ele
saiu da cozinha e foi para a sala, tombando sobre o sofd numa espécie de estupor.
Sua garganta estava inchada, e ele nunca se sentira tio doente.

Precisava voltar ao hospital. Ann-Marie simplesmente teria de se virar
sozinha durante algum tempo. Ela conseguiria, se ndo houvesse outra saida.
Talvez aquilo acabasse lhe fazendo bem.

Ansel tentou se concentrar, para determinar o que era preciso fazer antes
de partir. Gertie apareceu na porta, arquejando suavemente. Pap entrou atras,
sentou perto da lareira e comegou a rosnar em tom baixo. Os baques ressurgiram
nos ouvidos de Ansel, que entdo percebeu: o ruido vinha dos cées.

Ou ndo? Ele saiu do sofa e foi engatinhando na dire¢do de Pap, chegando
mais perto para escutar. Gertie ganiu e recuou até a parede, mas Pap continuou
agachado, sem relaxar, intensificando os rosnados. Ansel agarrou a coleira
exatamente quando o cdo tentou se erguer e escapar.

Trum... Trum... Trum...

Aquilo estava dentro dos cachorros. De alguma forma. Em algum lugar.
Alguma coisa.

Pap estava puxando a coleira e ganindo, mas Ansel, um homem grande
que raramente precisava usar de for¢a, enroscou o brago no pescogo do sdo-
bernardo, prendendo o bicho numa gravata canina. Encostou o ouvido no pescogo
do cdo, sentindo os pelos fazerem cocegas no seu canal auditivo.

Sim. Uma pulsagdo surda. Seria o sangue do animal circulando?

O ruido vinha dali. Ganindo, Pap tentou se soltar, mas Ansel encostou o
ouvido com mais forg¢a no pescogo do cdo. Precisava saber.

— Ansel?

Ele se voltou depressa — depressa demais, sentindo uma ofuscante
pontada de dor branca — e viu Ann-Marie na porta, com Benjy e Haily atras.
Haily agarrara a perna da mie, e Benjy estava parado sozinho, mas ambos
tinham os olhos arregalados. Ansel relaxou o brago, e o cachorro se afastou.

Ainda ajoelhado, ele berrou.

— O que vocés querem?

Ann-Marie ficou paralisada no umbral, transida de pavor.

— Eu... eu ndo... eu vou dar uma caminhada com as criangas.

— Otimo — disse Ansel, que se abateu um pouco diante do olhar dos filhos,
e limpou o cuspe na boca com as costas da mao. Devido a garganta outra vez
engasgada, sua voz assumiu um tom rascante, e ele disse: — Papai estd bem.
Papai vai ficar bem.

Depois virou a cabega para a cozinha, onde estavam os cachorros. Todos
os seus pensamentos bonzinhos se esvairam diante dos baques ressurgentes. Com



mais forga do que antes. Pulsando.

Eles.

Uma vergonha nauseante brotou dentro de Ansel. Ele estremeceu e
levou o punho a témpora.

— Vou levar os cachorros la para fora — disse Ann-Marie.

— Nao! — berrou Ansel ajoelhado no chio da sala, estendendo a palma da
mao aberta para ela. Depois se controlou e recuperou o folego. Tentando parecer
normal, disse em tom mais moderado: — Eles estio bem. Deixe os dois aqui
dentro.

Ann-Marie hesitou, querendo dizer algo mais. Queria fazer alguma coisa,
qualquer coisa. Mas no final acabou se virando e saindo com os filhos.

Ansel usou a parede para levantar e ir até o banheiro do andar térreo.
Puxou a corrente que acendia a luz acima do espelho, querendo ver dentro dos
proprios olhos. Pareciam ovos brilhantes de marfim amarelado, com veias
vermelhas. Ele enxugou o suor da testa e do labio superior, abrindo a boca para
tentar enxergar o interior da garganta. Esperava ver amigdalas inflamadas ou
uma espécie de infecgdo com pontos brancos, mas tudo parecia escuro ali. Era
doloroso levantar a lingua, mas ele conseguiu, examinando a parte de baixo. O
tecido escarlate estava inflamado, com um tom raivoso de vermelho. Parecia
brilhar feito uma brasa. Ansel tocou o local. A dor crua era de rachar o cérebro,
atingindo os dois lados da mandibula e repuxando os tenddes do pescogo. Em
protesto, a garganta engasgou, soltando uma tosse aspera feito um latido e
langando ciscos escuros no espelho. Era sangue, misturado com algo branco,
talvez catarro. Alguns pareciam mais pretos que outros. Era como se ele
houvesse expelido residuos solidos, feito nacos podres do corpo. Ansel estendeu a
mao para aquelas particulas escuras, pegando uma na ponta do dedo. Cheirou e
depois esfregou com o polegar a coisa, que parecia um coagulo de sangue
descolorido. Ele levou o dedo a ponta da lingua e, antes de perceber o que estava
fazendo, provou o trogo. Ficou girando a pequena massa macia dentro da boca.
Quando tudo se dissolveu, pegou no espelho outro cisco, que também provou.
Nio era tanto pelo gosto, mas havia algo quase curativo naquela sensagio na sua
lingua.

Ansel se inclinou a frente, lambendo as manchas de sangue no espelho
frio. O ato deveria ter sido doloroso para sua lingua, mas, pelo contrario, a
inflamacdo na boca ¢ na garganta diminuira. At¢ mesmo na parte inferior da
lingua, mais sensivel, a dor se reduzira a um formigamento. A pulsagdo nos
ouvidos também esmaecera, embora ndo houvesse desaparecido
completamente. Ele olhou para seu reflexo no espelho borrado de vermelho,
tentando compreender aquilo.

O alivio foi enlouquecedoramente curto. Logo ressurgiu aquela rigidez
que fazia sua garganta parecer torcida por maos poderosas, ¢ Ansel afastou o



olhar do espelho, cambaleando até o corredor.

Gertie ganiu e recuou para se afastar dele, trotando até a sala. Na
cozinha, Pap arranhava a porta dos fundos, querendo sair, mas sumiu depressa
quando viu Ansel entrar. Ele parou ali, com a garganta pulsando. Depois abriu o
armario dos cachorros e pegou uma caixa de biscoitos. Meteu um entre os dedos,
como geralmente fazia, e foi para a sala.

Gertie estava deitada no patamar de madeira ao pé da escada, com as
patas estendidas, pronta para fugir. Ansel se sentou num tamborete e agitou o
biscoito.

— Venha ca, neném — disse ele, num murmurio sem emog¢do que
arranhava sua alma.

As narinas enrugadas de Gertie se agitaram, farejando o cheiro no ar.

Trum... trum...

— Venha, garota. Pegue o seu presente.

Gertie ficou lentamente de quatro. Deu um pequeno passo a frente, mas
parou novamente, farejando. Instintivamente, sabia que havia algo errado
naquela barganha.

Mas Ansel manteve o biscoito imével, e isso pareceu tranqiilizar a
cadela, que avangou lentamente sobre o tapete, mantendo a cabega baixa ¢ o
olhar alerta. Ansel balangou a cabega a guisa de incentivo, sentindo a pulsagio se
intensificar na sua cabega a medida que Gertie avangava.

— Vamos la, menina — disse ele.

Gertie se aproximou e deu uma lambida no biscoito com a lingua
espessa, que encostou no dedo de Ansel. Fez isso novamente, querendo confiar
nele e querendo o biscoito. Com a outra mao, Ansel comegou a alisar a cabeca
da cadela, como ela gostava. Lagrimas brotaram nos seus olhos ao fazer isso.
Gertie se inclinou a frente para morder o biscoito, que saiu dos dedos de Ansel.
Foi entdo que ele agarrou a coleira dela e langou todo o seu peso sobre o animal.

A cadela esperneou ali embaixo, rosnando e tentando morder Ansel, que
aproveitou o panico dela para concentrar sua furia. Com a méao, empurrou para
cima o maxilar inferior de Gertie, fechando eficazmente a boca e elevando a
cabega da cadela. Entdo levou a propria boca ao pescogo felpudo dela.

Ele foi com tudo. Mordeu o pelo sedoso ¢ ligeiramente oleoso, abrindo
um ferimento. A cadela uivou quando Ansel sentiu o gosto da pelagem, com a
textura da espessa carne macia desaparecendo rapidamente debaixo do jorro de
sangue quente. A dor da mordida provocou uma reagdo frenética nela, mas
Ansel manteve a firmeza, for¢ando a grande cabega de Gertie ainda mais para
cima e expondo inteiramente 0 pescogo.

Ele estava bebendo a cadela. De alguma forma, bebendo sem engolir.
Ingerindo. Era como se houvesse algum mecanismo novo, do qual ele ndo estava
ciente, funcionando na sua garganta. Ansel ndo conseguia compreender aquilo;



s6 compreendia a satisfagdo que sentia. Um prazer paliativo naquele ato. E poder.
Sim... poder. Aquilo era extrair a vida de um ser para dar a outro.

Pap entrou na sala com um uivo lamentoso que parecia um fagote, e
Ansel percebeu que precisava impedir que aquele sio-bernardo de olhos tristes
alarmasse os vizinhos. Deixando Gertie estremecendo debilmente, ele se
levantou e, com rapidez e forga, correu pela sala atras de Pap. Derrubou um
abajur de pé ao saltar e agarrar o cachorrdo desajeitado ja no corredor.

Foi um prazer extasiante beber o segundo cachorro. Ansel sentiu dentro
de si uma transformagdo semelhante & de um sifdo, como quando a desejada
mudanga de pressdo ¢ alcancada e a suc¢do comega. O fluido entrava sem
esforgo para restaurar sua energia.

Ao terminar, ele se recostou, por um momento entorpecido e estonteado.
Vagarosamente, foi retornando ao aqui e agora do aposento. Baixou o olhar para
o cdo morto a seus pés, sentindo-se subitamente desperto e com frio. O remorso
chegou de repente.

Ele ficou de pé e viu Gertie. Depois baixou o olhar para o proprio peito,
agarrando a camiseta ensopada de sangue canino.

O que estd acontecendo comigo?

O sangue formara uma feia mancha preta no tapete enxadrezado.
Contudo, ndo havia muito sangue ali. S6 entdo Ansel se lembrou que bebera tudo.

Primeiro ele foi até Gertie e tocou o pelo da cadela, sabendo que ela
estava morta... fora morta por ele. Depois, colocando de lado seu nojo, enrolou o
corpo no tapete arruinado. Levantou o fardo nos bragos com um grande bufo e
atravessou a cozinha. Saiu, desceu os degraus e foi até o alpendre dos cachorros
no quintal dos fundos. La dentro Ansel se ajoelhou e desenrolou o tapete com a
cadela pesada. Depois foi buscar Pap.

Ansel colocou os corpos dos dois lado a lado, junto a parede do pequeno
alpendre, abaixo do quadro onde ficavam penduradas as ferramentas. Sua
repulsa era distante e exterior. O pescogo ainda estava rigido, mas ndo doia. A
garganta esfriara subitamente, ¢ a mente estava calma. Ele olhou para as méos
ensangiientadas, e teve de aceitar o que ndo compreendia.

O que ele fizera so causara efeitos benéficos.

Ansel voltou para o banheiro no andar superior da casa. Tirou a camiseta
e os shorts ensangiientados, vestindo um velho conjunto de malha. Sabia que
Ann-Marie e as criangas voltariam a qualquer momento. Ao procurar um par de
ténis no quarto, sentiu a pulsagdo voltar. Ndo ouviu; sentiu. E o significado disso
era apavorante.

Vozes na porta da frente.

Sua familia estava chegando em casa.

Ansel desceu apressadamente, saiu pelos fundos sem ser visto e foi
pisoteando a grama do quintal com os pés descalgos, fugindo daquela pulsagdo



que ja enchia sua cabega.

Virou para a alameda da garagem, mas ouviu vozes na rua escura. Como
deixara aberta a porta do alpendre dos cdes, entrou desesperado ali para se
esconder, fechando ambas as portas. Nao sabia mais o que fazer.

Gertie e Pap jaziam mortos junto a parede lateral. Um grito quase
escapou dos labios de Ansel. O que foi que eu fiz?

Os invernos nova-iorquinos haviam empenado as portas do alpendre, que
ndo fechavam perfeitamente. Ele podia espiar pela fresta e viu a cabeca de
Benjy surgir na jancla da cozinha. O filho estava pegando um copo de dgua na
pia da cozinha, diante da pequenina mao de Halley estendida para cima.

O que estd acontecendo comigo?

Ele parecia um cachorro louco. Um céo raivoso.

Eu peguei alguma forma de raiva canina.

Ouviu vozes. [luminadas pela lampada de seguranga acima do deque, as
criangas estavam descendo os degraus da varanda dos fundos, chamando os
cachorros. Ansel olhou em torno rapidamente. Pegou no canto um ancinho que
enfiou nos trincos internos da porta, com o maximo de pressa e siléncio,
trancando as criangas pelo lado de fora e se trancando por dentro.

— Gertie! Pa...ap!

Ainda ndo havia preocupagdo verdadeira nas vozes delas. Os cachorros
ja haviam fugido algumas vezes nos ultimos meses, e era por isso que Ansel
cravara uma estaca de ferro no chdo dentro do alpendre. Assim os animais
podiam ficar acorrentados em seguranga durante a noite.

As vozes que chamavam foram esmaecendo nos ouvidos de Ansel,
enquanto a pulsagdo enchia sua cabega: era o ritmo cadenciado do sangue
circulando nas jovens veias das criangas. Pequenos coragdes bombeando com
firmeza e forga.

Jesus.

Haily chegou as portas do alpendre. Ansel viu o ténis cor-de-rosa da filha
pela fresta ali embaixo e recuou. A menina empurrou as portas, que
chacoalharam, mas ndo cederam.

Ela chamou o irmao. Benjy veio e sacudiu as portas com toda a forga de
seus oito anos. As quatro paredes estremeceram, mas o cabo do ancinho
agiientou.

Trumiti... trumiti... trum...

Era o sangue dos filhos. Chamando Ansel. Ele estremeceu e se
concentrou na estaca dos caes ali no meio. Fora enterrada a quase dois metros
num solido bloco de concreto. Era forte o bastante para manter dois sdo-
bernardos acorrentados durante um temporal de verdo. Ansel olhou para as
prateleiras e viu uma coleira de metal adicional com a etiqueta de compra ainda
pendurada. Tinha certeza de que havia um velho cadeado por ali, em algum
lugar.




Esperou até as criangas estarem a uma distincia segura, antes de
estender a mao e pegar a coleira de ago.

O comandante Redfern estava metido na sua bata hospitalar sobre a cama,
cercado pelas cortinas plasticas transparentes, com os labios abertos numa careta
parcial. Sua respiracdo era profunda e lenta. Tendo ficado cada vez mais
desconfortavel conforme a noite se aproximava, ele recebera uma dose de
sedativos suficientemente alta para passar horas apagado. Eles precisavam do
comandante imoével para fazer os exames de ressonancia. Eph diminuiu a
intensidade luminosa dentro do recinto e ligou a lanterna Luma, novamente
dirigindo o brilho azulado para o pescogo do piloto, pois queria dar outra olhadela
na cicatriz. Dessa vez, porém, com a luz ambiente reduzida, viu outra coisa
também: um estranho efeito ondulado na pele de Redfern, ou, melhor, debaixo
da pele. Aquilo parecia uma psoriase subcutinea, com manchas pretas e
cinzentas que surgiam logo abaixo da superficie da carne.

Quando ele aproximou a lanterna Luma para examinar mais de perto, as
tais sombras debaixo da pele reagiram, girando e serpenteando, como que
tentando fugir da luz.

Eph recuou, afastando a lanterna. Com a luz negra removida, a pele do
homem adormecido parecia normal.

Eph voltou, dessa vez passando a lanterna violeta sobre o rosto de
Redfern. Aimagem revelada ali embaixo, a subcarne mosqueada, formava uma
espécie de mascara. Era como um segundo eu espreitando por baixo do rosto do
piloto, envelhecido e deformado. Uma fisionomia cruel, uma coisa maléfica
acordada ali dentro, enquanto o homem doente dormia. Eph aproximou a
lanterna ainda mais... ¢ novamente a sombra interior ondulou, quase fazendo
uma careta, tentando escapulir.

Redfern abriu os olhos, como que acordado pela luz. Eph recuou
depressa, chocado com a visio. O piloto tinha uma dose de secobarbital
suficiente em seu organismo para dois homens. Estava sedado demais para voltar
a ficar consciente.

Os olhos do piloto estavam bem abertos nas oOrbitas. Ele ficou olhando
para o teto, com um ar assustado. Eph afastou a lanterna e entrou no campo de
visdo dele.

— Comandante Redfern?

Os labios do piloto estavam se mexendo. Eph chegou mais perto,
querendo ouvir o que ele estava tentando dizer. Os labios dele se moveram
secamente.

—Ele esta aqui.

— Quem estd aqui, comandante Redfern?



Os olhos do piloto se arregalaram, como que testemunhando uma cena
terrivel que se desenrolava diante dele.

— O Sanguessuga — disse ele.

Muito mais tarde Nora voltou, encontrando Eph no corredor da se¢do de
radiologia. Os dois ficaram conversando diante de uma parede coberta de
desenhos feitos com lapis de cera por jovens pacientes agradecidos. Ele contou a
ela o que vira debaixo da carne de Redfern.

— Essa luz negra das nossas lanternas Luma... ndo ¢ luz ultravioleta de
onda curta? — disse Nora.

Eph balangou a cabega. Ele também andara pensando naquele velho do
lado de fora do necrotério.

— Eu quero ver isso — disse Nora.

— O Redfern esta na radiologia agora — disse Eph para ela. — Tivemos que
dar a ele um sedativo ainda mais forte para fazer a ressonancia magnética.

— Ja tenho os resultados daquele liquido espalhado no avido — disse Nora.
— Vocé tinha razio. Ha aménia e fosforo...

—Eu sabia...

— Mas também acido oxalico, urico e ferroso. Plasma.

-0 que?

—Plasma em estado bruto, com um monte de enzimas.

Eph p6s a mao na testa, como que medindo a propria temperatura.

— Como acontece na digestao?

—Bem... 0 que isso fazlembrar?

— Excregdes. Passaros, morcegos. Feito guano. Mas como...

Nora balangou a cabega, sentindo ao mesmo tempo excitagdo e
confusio.

— Quem... ou 0 qué... estava no avido... deu uma cagada gigantesca na
cabine.

Enquanto Eph tentava entender aquela informagdo, um homem com
bata hospitalar surgiu apressadamente no corredor, chamando o nome dele. Eph
reconheceu o técnico da sala de radiologia.

— Doutor Goodweather, ndo sei o que aconteceu. Eu sai um instante para
pegar um café. Ndo demorei nem cinco minutos.

— O que vocé quer dizer? O que houve?

— O seu paciente. Ele fugiu do aparelho de ressondncia magnética.

Jim Kent estava perto da porta fechada da loja de suvenires no andar
térreo, longe dos outros, falando ao celular.

— Eles estdo fazendo a ressonancia magnética nele agora — disse Jim para
a pessoa do outro lado da linha. — O estado dele parece estar se deteriorando bem
depressa. Sim, eles vio ter os resultados dentro de algumas horas. Ndo... ndo ha
noticia dos outros sobreviventes. Achei que o senhor ia querer saber. Sim, senhor,



eu estou sozinho...

Jim se distraiu ao ver um ruivo alto, de bata hospitalar, caminhando com
passo incerto pelo corredor e arrastando pelo chdo os tubos de alimentagdo
intravenosa que pendiam do seu brago. Se ele ndo estava enganado, aquele era o
comandante Redfern.

— Eu... esta acontecendo alguma coisa... ligo de volta para o senhor. Ele
desligou e tirou o fio do ouvido, metendo o fone no bolso do paletd. Depois foi
acompanhando o tal sujeito, a dez metros de distincia. O paciente diminuiu o
passo por um momento, virando a cabega como que percebendo seu perseguidor.

— Comandante Redfern — disse Jim.

O paciente dobrou um canto a frente. Jim seguiu atrds, mas quando
dobrou o mesmo canto viu o corredor vazio.

Examinou os letreiros nas portas. Experimentou a que marcava ESCADA
¢ langou o olhar pelo pogo estreito entre os andares. Avistou um tubo de
alimentagdo intravenosa sendo arrastado degraus abaixo.

— Comandante Redfern? — disse Jim, ouvindo a voz ecoar no vdo da
escada. Pegou alvorogadamente seu celular enquanto descia, para avisar Eph. A
tela mostrava SEM SERVICO porque ele ja se achava no subsolo. Empurrou a
porta que dava para o corredor do pordo e, distraido pelo telefone, ndo viu
Redfern se aproximar correndo pelo lado.

Vasculhando o hospital, Nora passou pela porta que ligava a escada ao
corredor do subsolo e encontrou Jim encostado na parede, com as pernas
estendidas. Ele tinha uma expressdo sonolenta no rosto.

Descalgo e ainda com a bata hospitalar, o comandante Redfern estava
parado diante de Jim, de costas para Nora. Algo pendurado na sua boca
respingava goticulas de sangue no chio. — Jim! — berrou Nora.

Jim ndo reagiu ao chamado dela. J4 o comandante enrijeceu o corpo.
Quando ele se virou, Nora ndo viu coisa alguma na boca dele. Ficou chocada
com a cor de Redfern, que antes era bem palida, e ndo corada. A frente da bata
hospitalar estava realmente manchada de sangue, ¢ também havia sangue nos
labios dele. A primeira impressao de Nora foi que ele sofrerd uma espécie de
ataque. Ficou até com medo de que ele houvesse mordido um pedago da lingua e
estivesse engolindo sangue.

Mais de perto, porém, seu diagndstico se tornou incerto. As pupilas de
Redfern estavam negras feito a morte, ¢ a esclerdtica vermelha, em vez de
branca. A boca estava aberta de modo estranho; parecia desconjuntada, como se
a mandibula houvesse sido rearticulada num encaixe mais baixo. E ele exalava
um calor extremo, maior que o calor produzido por qualquer febre normal ou
natural.

— Comandante Redfern — disse Nora. Repetiu o chamado varias vezes,
tentando tirar o piloto daquele transe. Ele avangou para ela com uma expressdo




de abutre faminto nos olhos nublados. Jim continuou caido no chdo, sem se
mover. Obviamente, Redfern era violento, e Nora sentiu falta de uma arma.
Olhou em torno, vendo apenas o telefone interno do hospital. O codigo de alerta
era 555.

Ela tirou o fone da parede e mal teve tempo de segurar o aparelho antes
de ser langada ao chdo pelo piloto. Mas ndo largou o fone, cujo fio foi arrancado
da parede. Redfern exibia uma for¢a maniaca, caindo sobre ela e imobilizando
os bragos de Nora firmemente no piso envernizado. Tinha o rosto contorcido ¢ a
garganta pulsante. Nora achou que ele estava prestes a vomitar em cima dela.

Quando Nora comegou a gritar, Eph entrou correndo pela porta da
escada e se langou nas costas de Redfern, derrubando o piloto no chio longe dela.
Depois ele endireitou o corpo, fez um gesto de adverténcia para o paciente, que
ja ia se levantando, e disse:

— Fique ai...

Redfern emitiu um som sibilante. Nao feito uma cobra, mas usando a
garganta. Seus olhos negros estavam inexpressivos e vazios, quando ele comegou
a sorrir. Ou pareceu sorrir, usando os mesmos musculos faciais... s6 que a boca
se abriu e continuou se abrindo.

O maxilar inferior desceu, revelando uma coisa rosada, carnuda e
serpenteante que ndo era a lingua do piloto. Era mais longa, mais musculosa e
complexa... e se contorcia. Era como se Redfern houvesse engolido uma lula
viva, e um dos tentaculos do bicho ainda estivesse se debatendo
desesperadamente na sua boca.

Eph pulou para tras. Agarrou o suporte de alimentagdo intravenosa para
ndo cair e depois empunhou o suporte feito um aguilhdo para manter Redfern e
aquela coisa a distancia. O piloto agarrou a barra de ago, e entdo a tal coisa que
ele levava na boca atacou. Tinha quase dois metros, a altura do suporte
intravenoso, mas Eph conseguiu se esquivar. Ouviu um ruido quando a ponta do
apéndice, estreita feito um ferrdo carnudo, bateu na parede. Redfern jogou o
suporte intravenoso para o lado, partindo a barra ao meio, enquanto Eph recuava
cambaleando para uma sala.

Redfern entrou também, ainda com aquela expressdo faminta nos olhos
negros e vermelhos. Eph procurou alucinadamente algo que ajudasse a manter o
sujeito longe, encontrando apenas uma trefina num carregador sobre uma
prateleira. A trefina ¢ um instrumento cirargico com uma lamina cilindrica
rotativa, geralmente usada para abrir cranios humanos em autdpsias. A lamina,
semelhante a uma hélice de helicoptero, comegou a girar. O tal ferrdo de
Redfern estava quase todo retraido, mas ainda se movia, flanqueado por bolsas
de carne pulsantes. Antes que o piloto pusesse atacar novamente, Eph tentou
cortar aquilo.

Seu golpe falhou, arrancando um pedago do pescogo do piloto e fazendo




sangue branco brotar, exatamente como Eph vira no necrotério: sem espirrar de
forma arterial, e sim fluindo pela frente do corpo. Eph largou a trefina antes que
a lamina rotativa fizesse a substdncia respingar nele. Redfern levou a méo ao
pescogo, ¢ Eph agarrou o objeto pesado mais proximo que encontrou: um
extintor de incéndio. Usou a base plana do extintor para bater no rosto de
Redfern, escolhendo o tal ferrdo horrendo como alvo principal. Bateu no rosto do
piloto mais duas vezes, até a cabega cair para trds com o Gltimo golpe, e a
espinha emitir um estalo audivel.

Redfern desabou, com o corpo amolecendo. Eph largou o extintor e
cambaleou para tras, olhando horrorizado para o que fizera.

Nora entrou correndo, com um pedago quebrado do suporte intravenoso
nas maos, e viu Redfern caido no chdo. Largou a barra e correu até¢ Eph.

Ele abragou Nora e perguntou:

— Vocé esta legal?

Ela balangou a cabega com a méao na boca e apontou para Redfern. Eph
baixou o olhar e viu vermes que saiam serpenteando do pescogo dele. Eram
avermelhados, como que cheios de sangue. Estavam escapando do pescogo do
piloto, feito baratas que fogem de uma sala quando a luz ¢ acesa. Eph e Nora
foram recuando até a porta aberta.

— Que diabo acabou de acontecer? — disse Eph. Nora tirou a méio da
boca, e disse:

— O Sanguessuga.

Eles ouviram Jim gemer no corredor e foram correndo cuidar dele.



R

Agosto ardia no calendario. Colocando as vigas de um telhado, Abraham
Setrakian sentia o fardo do verdo mais do que a maioria. Estava sendo assado
pelo sol, e todo dia era a mesma coisa. Mais ainda que o sol, porém, ele passara a
odiar a noite. Antes, o catre ¢ o sonho de ter um lar ainda aliviavam um pouco o
horror do campo da morte. Mas agora ele virara refém de dois senhores
igualmente impiedosos.

A Coisa Sombria, Sardu, espagara suas visitas de forma regular, indo se
alimentar duas vezes por semana no pavilhdo de Setrakian. Provavelmente fazia
o mesmo nos outros pavilhdes. As mortes passavam completamente
despercebidas, tanto pelos presos quanto pelos carcereiros. Os guardas
ucranianos registravam os cadaveres como vitimas de suicidio, ¢ para as SS
aquilo significava apenas uma alteragao nos livros de registro.

Setrakian passara meses, apés a primeira visita da Coisa-Sardu, obcecado
pela idéia de derrotar aquele mal. Com outros prisioneiros nascidos na regido, ele
aprendera o maximo que pudera sobre uma antiga cripta romana localizada em
algum lugar na floresta circunvizinha. Tinha certeza de que a Coisa estabelecera
o seu covil ali, emergindo toda noite para saciar sua sede diabdlica.

Se Setrakian alguma vez compreendeu o que era sede verdadeira, foi
naquele dia. Carregadores de 4gua circulavam entre os prisioneiros
constantemente, embora muitos deles proprios sofressem convulsdes devido ao
calor. O buraco em chamas estava bem suprido naquele dia.



Setrakian conseguira arranjar o que precisava: um galho de carvalho-
branco e um pouco de prata para a ponta. Esse era o antigo método para
enfrentar o strigoi, o vampiro. Ele passara dias afiando uma ponta do galho antes
de encaixar a prata. S6 trazer aquilo para o seu pavilhdo consumira quase duas
semanas de planejamento. Ele colocara a estaca num espago vazio diretamente
atras da cama. Se por acaso os guardas vissem aquilo, Setrakian seria executado
no ato, pois era impossivel ndo ver a forma da dura madeira como uma arma.

Na véspera, Sardu entrara no campo tarde da noite, bem mais tarde do
que costumava fazer. Setrakian ficara imovel, esperando pacientemente que a
criatura comegasse a se alimentar de um romeno invélido. Sentia repulsa e
remorso, rezando por perddo, mas aquela era uma parte necessaria de seu plano,
pois engurgitada de sangue a criatura estaria menos alerta.

A luz azulada da aurora iminente era filtrada pelas pequenas janelas
gradeadas na extremidade leste do pavilhdo. Era exatamente o que Setrakian
estava esperando. Ele picou o dedo indicador, extraindo uma perfeita pérola
escarlate da carne ressecada. Mas estava totalmente despreparado para o que
aconteceu a seguir.

Ele nunca ouvira a Coisa emitir um som. O repasto diabdlico sempre
ocorria em siléncio total. Diante do cheiro do sangue do jovem Setrakian, porém,
a Coisa gemeu. O som lembrava o estalo de madeira seca quando torcida ou de
agua escoando por um ralo entupido.

Em questio de segundos, a Coisa estava ao lado dele.

Quando o jovem deslizou cautelosamente a mao para tras a fim de pegar
a estaca, os olhares dos dois se cruzaram. Setrakian ndo pode evitar se virar para
a criatura que se aproximou da cama.

A Coisa sorriu para ele e disse:

— Faz séculos que nao nos alimentamos olhando para olhos vivos.
Séculos...

Seu halito tinha cheiro de terra e cobre, e a lingua fazia estalidos na boca.
A vozprofunda soava como um amalgama de muitas vozes e parecia lubrificada
por sangue humano.

Incapaz de guardar o nome para si, Setrakian sussurrou:

—Sardu...

Os penetrantes olhos reluzentes da Coisa se esbugalharam e, por um
momento fugaz, pareceram quase humanos.

— Ele ndo esta sozinho neste corpo — sibilou a Coisa. — Como vocé ousa
falar com ele?

Setrakian agarrou a estaca atrds da cama, puxando a arma
vagarosamente para fora...

—Um homem tem o direito de ser chamado pelo proprio nome antes de
se encontrar com Deus — disse Setrakian, com a honestidade da juventude.



A Coisa gorgolejou de alegria.

— Entdo, jovem coisa, vocé pode me dizer o seu...

Nesse momento Setrakian golpeou, mas a ponta de prata da estaca
produziu um pequeno ruido dspero, revelando sua presenga um instante antes de
voar na dire¢@o do coragdo da Coisa.

Mas esse instante foi o bastante. A Coisa desenrolou sua garra e deteve a
arma a poucos centimetros de seu corpo.

Setrakian tentou se livrar, golpeando com a outra mao, mas foi
novamente barrado pela Coisa, que lacerou o lado do pescogo dele com a ponta
do ferrdo. Foi apenas um pequeno corte, feito com a velocidade de um piscar de
olhos, mas suficiente para injetar nele o agente paralisante.

Entdo a Coisa agarrou as duas méaos do jovem firmemente, levantou o
corpo dele acima da cama e disse:

— Mas vocé ndo se encontrara com Deus, pois esse eu conhego
pessoalmente, e sei que ele desapareceu...

Setrakian estava prestes a desmaiar devido a pressdo insuportivel que
aquelas garras exerciam sobre as suas maos, as mesmas maos que haviam
garantido sua sobrevivéncia por tanto tempo no campo. Seu cérebro explodia de
dor, a boca estava aberta, e seus pulmdes buscavam ar, mas ele ndo gritou.

A Coisa perscrutou profundamente os olhos de Setrakian e viu a alma
dele. Ronronando feito um gato, disse:

— Abraham Setrakian... um nome tdo suave e doce, para um garoto cheio
de vigor... — Depois a Coisa se aproximou mais do rosto dele. — Mas por que me
destruir, garoto? Por que serei eu merecedor de seu 6dio, quando na minha
auséncia ha ainda mais morte em torno de vocé? Ndo sou eu o monstro aqui. E
Deus. O seu Deus e 0 meu, o Pai ausente que nos abandonou ha muito tempo...
Nos seus olhos eu vejo o que vocé mais teme, jovem Abraham, e ndo sou eu... B
o fosso. Pois agora veremos o que acontece quando eu jogar vocé 1a, e Deus
nada fizer para evitar isso.

Entdo, com um estalo brutal, a Coisa esmagou os ossos das méos de
Abraham.

O jovem tombou no chio, enrodilhado numa bola de dor, com os dedos
quebrados junto ao peito. Caira num palido raio de sol. Aurora.

A Coisa sibilou, tentando se aproximar dele mais uma vez.

Mas os prisioneiros no pavilhio comegaram a se mexer, e, enquanto
Abraham Setrakian desmaiava, a Coisa desapareceu.

Abraham foi encontrado, sangrando e machucado, antes da chamada.
Foi mandado para a enfermaria, de onde os prisioneiros feridos nunca
retornavam. Um carpinteiro com as maos quebradas ndo tinha utilidade no
campo, e o supervisor-chefe imediatamente aprovou a execugdo de Abraham.
Ele foi arrastado para junto do buraco em chamas com o restante dos reprovados



na chamada, e 14 todos foram obrigados a se ajoelharem numa fileira. Uma
fumaga negra, espessa e gordurosa, ocultava la em cima o sol, de uma quentura
desapiedada. Setrakian foi despido e arrastado até a borda do buraco. Segurando
as maos destruidas, ficou tremendo de medo enquanto olhava para o fosso.

O fosso incandescente. As chamas famintas se contorciam, ¢ a fumacga
gordurosa se elevava numa espécie de balé hipnotico. O ritmo da fileira de
execugdo — tiro, estalido do mecanismo da arma, baque suave do cartucho vazio
na terra — fez Setrakian entrar num transe mortal. Ele baixou o olhar para as
chamas que consumiam carne ¢ ossos, revelando o que o homem realmente ¢é:
simples matéria. Sacos de carne descartaveis, esmagaveis e inflamaveis,
facilmente transformaveis em carbono.

A Coisa era perita em horror, mas aquele horror humano realmente
excedia qualquer outro destino possivel. Nao apenas por no ter piedade, mas por
ser exercido racionalmente e sem compulsdo. Era uma escolha. A matanga nio
tinha relagdo com a guerra maior e ndo servia a qualquer propésito além do mal.
Homens escolhiam fazer aquilo com outros homens, inventando razdes, lugares e
mitos a fim de satisfazer seu desejo de maneira logica e metodica.

Enquanto o oficial nazista dava, mecanicamente, um tiro na nuca de
cada homem, chutando o corpo para dentro do fosso ardente, a vontade de
Abraham foi se esvaindo. Ele sentia nausea, ndo por causa dos cheiros ou das
cenas, mas por saber, e ter certeza, de que Deus ndo estava mais no seu coragio.
Apenas aquele fosso.

O jovem chorou diante do seu fracasso, e do fracasso de sua fé, ao sentir
na pele desnuda a boca do cano da Luger...

Outra boca em seu pescogo...

Entdo ele ouviu tiros. Do outro lado do patio, um grupo de prisioneiros
tomara as torres de observagdo e ja dominava o campo, baleando todos os
oficiais uniformizados a vista.

O sujeito atrds de Setrakian foi embora, deixando o rapaz postado na
borda daquele fosso.

Um polonés ao seu lado na fileira levantou e saiu correndo, fazendo a
vontade voltar ao corpo do jovem Setrakian. Com as maos aninhadas no peito, ele
logo se viu correndo, nu, em dire¢do a cerca de arame farpado camuflada.

O tiroteio se espalhara por toda parte. Guardas e prisioneiros cajiam
ensangiientados. A fumaga ja ndo vinha somente do fosso: incéndios irrompiam
por todo o campo. Abraham chegou a cerca, junto com alguns outros. De
alguma forma, foi erguido para o alto por maos anénimas que substitufam suas
maos quebradas e tombou do outro lado.

Caiu deitado no solo, enquanto tiros de fuzil ¢ metralhadora levantavam a
poeira em torno. Novamente erguido por méos prestativas, ficou de pé.

Enquanto seus ajudantes invisiveis eram ceifados por balas, Setrakian



saiu correndo sem parar, sempre chorando... pois na auséncia de Deus
encontrara 0 Homem. Homem matando homem, homem ajudando homem,
ambos andnimos: o flagelo e a béngdo.

Uma questdo de escolha.

Ele correu por quilometros, a0 mesmo tempo que os reforgos austriacos
se aproximavam. Seus pés ficaram retalhados, com os dedos rachados pelas
pedras, mas ele ja ndo podia ser detido, agora que estava além da cerca. Tinha
um unico proposito em mente quando finalmente chegou a floresta e tombou na
escuriddo, escondido pela noite.






177 Delegacia, rua Ginqiienta e Um Leste, Manhattan

Setrakian mudou de posi¢do, tentando ficar confortivel no banco encostado a
parede da cela de triagem na delegacia. Ele passara a noite inteira dentro de um
recinto envidragado, antes de ser fichado, junto com muitos dos mesmos ladrdes,
bébados e pervertidos com quem estava detido agora. Durante a longa espera,
tivera tempo suficiente para refletir sobre a cena que fizera diante do necrotério,
e percebeu que desperdigara sua melhor oportunidade para alcangar a Agéncia
Federal de Controle de Doengas, personificada pelo doutor Goodweather.

E claro que ele fora visto como um velho maluco. Talvez ja estivesse
mesmo variando. Comegando a oscilar, como um giroscopio ao final de suas
revolugdes. Talvez os anos de espera por aquele momento, vividos na fronteira
entre o medo e a esperanga, houvessem cobrado seu prego.

Em parte, envelhecer significa ficar se examinando constantemente.
Manter a mdo firme no corrimao. Ter certeza de que vocé ainda ¢ vocé.

Nio. Ele sabia o que sabia. A tinica coisa errada agora era que ele estava
sendo levado a loucura pelo desespero. Ali estava ele, preso numa delegacia,
bem na regido central de Manhattan, enquanto tudo em volta...

Fique esperto, seu velho idiota. Descubra um jeito de sair dai. Vocé
conseguiu se safar de lugares muito piores do que esse.

Ele reviveu mentalmente a cena na area onde fora fichado. Depois de
dar seu nome e enderego, fora indiciado por perturbar a paze invadir um prédio
publico, conforme lhe explicaram. Entdo assinara um formulario de propriedade
referente a sua bengala, dizendo ao sargento: — Isso tem um imenso significado
pessoal. — Ao entregar também suas pilulas para o coragdo, ele vira um jovem
mexicano de dezoito ou dezenove anos ser trazido com as méos algemadas as
costas. O rapaztinha o rosto arranhado e a camisa rasgada.

Mas foram os buracos queimados na calga preta ¢ na camisa dele que
mais atrairam o olhar de Setrakian.

— Que bosta ¢ essa, cara?! Aquele puto era maluco. O cara estava loco,
correndo nu pelas ruas. Atacando as pessoas. Veio para cima de nds! — disse o
rapaz, com os bragos presos firmemente nas costas, inclinando o corpo para tras
ao ser empurrado rudemente para a frente pelos detetives em dire¢do a uma
cadeira. — Vocés ndo viram o filho da puta, cara. O sangue dele era branco. Ele
tinha uma porra de... de uma coisa saindo da boca! Nao era humano, caralho!

Enxugando o suor do rosto com uma toalha de papel, um dos detetives se
aproximou do cubiculo do sargento que estava fichando Setrakian, e disse:

— Mexicano doiddo. Mal acabou de fazer dezoito anos, mas ja foi preso
duas vezes antes. Agora matou um homem numa briga. Ele ¢ um amigo devem
ter atacado o sujeito, arrancando as roupas dele. Tentaram jogar o cara bem no



meio do trafego da Times Square.

O sargento que fazia os indiciamentos revirou os olhos e continuou a
olhar para o teclado do computador. Fez outra pergunta a Setrakian, que nio
ouviu. Mal sentia o assento ali embaixo, nem os punhos retorcidos formados pelas
velhas méos quebradas. Estava quase tomado pelo panico diante da idéia de
enfrentar novamente o que ndo podia ser enfrentado. Ja antevia o futuro: familias
despedacadas, aniquilagdo, um apocalipse de agonias. A escuriddo reinando
sobre a luz O inferno na terra.

Naquele momento Setrakian se sentia 0 homem mais velho do planeta.

De repente, o panico sombrio foi suplantado por um impulso igualmente
sombrio: vinganga. Uma segunda oportunidade. A resisténcia, a luta e a guerra
vindoura precisavam comegar com ele.

Strigoi.

Apraga comegara.

Ala de isolamento Gentro Médico do
Hospital Jamaica

Ainda vestido com sua propria roupa, Jim Kent estava deitado na cama do
hospital, gaguejando.

— Isso ¢ ridiculo. Eu me sinto bem.

— Digamos que se trata de uma simples precaugdo — disse Eph, parado ao
lado da cama. Nora estava do outro lado.

— Nada aconteceu. Ele deve ter me derrubado quando eu passei pela
porta. Acho que s6 fiquei desmaiado um minuto. Talvez tenha uma pequena
concussao.

Nora balangou a cabega.

—E que... vocé ¢ um dos nossos, Jim. Queremos ter certeza de que tudo
estd bem.

— Mas... por que o isolamento?

— Por que ndo? — Eph forgou um sorriso. — J4 estamos aqui. E veja... vocé
tem uma ala hospitalar inteira s6 para vocé. Ndo existe coisa melhor em Nova
York

Jim sorriu, mostrando que ndo estava convencido, e disse:

— Estd bem. Mas posso ficar com meu telefone, pelo menos, para sentir
que estou ajudando?

— Acho que podemos providenciar isso. Depois de fazer alguns exames —
disse Eph.



— E... por favor, falem para a Sylvia que eu estou bem. Ela deve estar
em panico.

— Combinado — disse Eph. — Vamos telefonar para ela logo que sairmos
daqui.

Abalados, os dois foram embora, mas pararam antes de sair da unidade
de isolamento.

—Precisamos contar a ele — disse Nora.

— Contar o qué? — perguntou Eph, com certa rudeza. — Primeiro
precisamos descobrir com o que estamos lidando.

Fora da unidade, uma mulher de cabelo crespo preso por uma fita larga
levantou de uma cadeira plastica que trouxera do sagudo. Jim dividia um
apartamento na rua 80 Leste com sua namorada, Sylvia, que escrevia
horéscopos para o New lork Post. Ela trouxera cinco gatos para o
relacionamento, e ele trouxera um tentilhdo, o que criava muita tensao no lar dos
dois.

— Posso entrar? — perguntou Sy lvia.

— Desculpe, Sylvia. Regras da ala de isolamento... s6 pessoal médico.
Mas Jim mandou dizer a vocé que esta se sentindo bem.

Sy lvia agarrou com forga o brago de Eph.

— Mas o que vocé diz?

— Ele parece bastante saudavel. Mas queremos realizar uns exames, s0
para ter certeza — disse Eph diplomaticamente.

— Falaram que ele desmaiou e que estava um pouco tonto. Por que a ala
de isolamento?

— Vocé sabe como trabalhamos, Sylvia. Eliminamos todas as
possibilidades ruins. Vamos passo a passo.

Sylvia olhou para Nora, como que pedindo confirmagao feminina. Nora
balangou a cabega ¢ disse:

—Nos devolveremos o Jim a vocé logo que pudermos.

Ja no subsolo do hospital, Eph ¢ Nora encontraram uma administradora
esperando por eles na porta do necrotério.

— Doutor Goodweather, isso ¢ completamente irregular. Essa porta nunca
deve ficar trancada, e o hospital insiste em ser informado do que estd
acontecendo...

— Desculpe, mas isso ¢ assunto oficial do Centro de Controle de Doengas
— disse Eph, que detestava apelar para a hierarquia feito um burocrata.
Ocasionalmente, porém, ser funcionario do governo tinha suas vantagens. Ele
pegou a chave que estava em seu poder e destrancou a porta. — Obrigado pela
sua cooperagao.

Entrou com Nora e trancou a porta novamente.

As luzes se acenderam automaticamente. O corpo de Redfern jazia



debaixo de um lengol numa mesa de ago. Eph selecionou um par de luvas na
caixa perto do comutador de luz e abriu um conjunto de instrumentos para
autdpsias.

Também calgando luvas, Nora disse:

— Eph, nos ainda ndo temos uma certiddo de obito. Vocé ndo pode ir
simplesmente retalhando o Redfern.

— Néo temos tempo para formalidades. Pelo menos com o Jim la em
cima. Além disso, eu nem sei como vamos explicar a morte dele, em primeiro
lugar. Sob qualquer ponto de vista, eu assassinei esse homem. Meu proprio
paciente.

—Em legitima defesa.

— Eu sei disso. Vocé sabe disso. Mas com certeza ndo tenho tempo para
desperdigar explicando isso para a policia.

Ele pegou o bisturi grande e foi fazendo a incisio em Y no peito de
Redfern. Comegou das claviculas esquerda e direita, em duas diagonais, até o
alto do osso esterno, e depois continuou reto pelo centro do tronco, sobre o
abdomen, até o osso pubiano. Depois puxou para baixo a pele e os musculos
subjacentes, expondo a caixa toracica e o avental abdominal. Ndo tinha tempo
para realizar uma autdpsia médica completa, mas precisava confirmar algumas
coisas que haviam aparecido na ressonancia magnética interrompida do piloto.

Usando uma mangueira de borracha macia para lavar o liquido branco
parecido com sangue, Eph examinou os principais 6rgdos da caixa toracica. A
cavidade do peito parecia uma mixordia, atulhada de grosseiras massas negras
alimentadas por afluentes esguios, excrescéncias semelhantes a veias ligadas aos
orgaos ressecados de Redfern.

— Meu Deus! — exclamou Nora.

Eph examinou as excrescéncias entre as costelas.

— O trogo se apossou dele. Veja o coragio.

O orgio estava deformado e encolhido. A estrutura arterial também fora
alterada, com o sistema circulatério mais simplificado e as proprias artérias
cobertas por uma substincia cancerosa escura.

— Impossivel — disse Nora. — S0 se passaram trinta e seis horas desde o
pouso do avido.

Eph abriu o pescogo do piloto, expondo a garganta. O novo constructo se
enraizava no meio do pescogo, partindo das dobras vestibulares. A protuberancia
que aparentemente funcionava como um ferrdo se retraira. Estava ligada
diretamente, ¢ na realidade fundida, com a traqueia, de forma muito semelhante
a um apéndice canceroso. Eph preferiu ndo prosseguir com a autdpsia, na
esperanca de remover aquele musculo, ou 6rgao, ou seja la o que fosse, inteiro
em outra ocasido, para estudar o trogo por completo e determinar sua fungéo.

Entdo seu telefone tocou. Ele se virou para que Nora pudesse tirar o



aparelho de seu bolso com as luvas limpas.

— E da sede do Departamento Médico-Legal — disse ela, lendo a tela.
Atendeu por ele, e depois de passar alguns instantes ouvindo, disse para o
interlocutor:

—Ja estamos indo.

Sede do Departamento Médico—[egu],
Manhattan

O diretor Barnes chegou a sede do Departamento Médico-Legal, na esquina da
rua Trinta com a rua Um, ao mesmo tempo que Eph ¢ Nora. Ele saltou do carro,
inconfundivel devido ao cavanhaque e ao uniforme de oficial da Marinha. O
cruzamento estava cheio de viaturas policiais e equipes televisivas paradas diante
da fachada turquesa do prédio do necrotério.

As credenciais dos trés garantiram acesso direto ao doutor Julius
Mirnstein, chefe do Departamento Médico-Legal de Nova York Mirnstein era
careca, a nao ser por uns tufos de cabelo castanho nas laterais e na parte de tras
da cabega. Tinha um rosto comprido, naturalmente triste, e usava o obrigatorio
jaleco branco de médico sobre calgas cinzentas.

— Achamos que houve um arrombamento aqui durante a noite. Ainda
ndo sabemos, porque ndo conseguimos telefonar para qualquer membro da
equipe noturna — disse ele, parado diante de um monitor de computador revirado
e lapis derrubados de um copo. Depois olhou para uma assistente com um fone
de ouvido, que meneou a cabega confirmando a informagao. — Venham comigo.

La no necrotério do subsolo tudo parecia estar em ordem, desde as
mesas de autopsia limpas até as bancadas, as balangas e os instrumentos de
medig¢do. Nao havia qualquer sinal de vandalismo. O doutor Mirnstein foi até o
armario refrigerado, aguardando que Eph, Nora e o diretor Barnes se juntassem
aele.

A geladeira de corpos estava vazia. As magas continuavam todas 1a, e
havia lengdis descartados junto com pecas de roupa. Alguns cadaveres
permaneciam alinhados junto & parede esquerda. Todas as vitimas do avido
haviam desaparecido.

— Onde estdo eles? — perguntou Eph.

— Af é que estd — disse Mirnstein. — Ndo sabemos. O diretor Barnes
arregalou os olhos para ele.

— Estd me dizendo que acredita que alguém entrou aqui a noite e roubou
quarenta cadaveres?



— Seu palpite vale tanto quanto o meu, doutor Barnes. Minha esperanca
era que seu pessoal pudesse me esclarecer.

— Mas eles simplesmente ndo sairam andando — disse Barnes.

— E 14 no Brookly n ou no Queens? — perguntou Nora.

— Ainda néo tenho noticia do Queens. Mas no Brooklyn ja avisaram que a
mesma coisa aconteceu la.

— A mesma coisa? — disse Nora. — Os corpos dos passageiros da
companhia aérea sumiram?

— Exatamente — disse Mirnstein. — Eu chamei vocés aqui na esperanga de
que sua agéncia pudesse ter requisitado os cadaveres sem nosso conhecimento.

Barnes olhou para Eph e Nora, que balangaram a cabega.

— Cristo. Preciso ligar para a Agéncia Federal de Aviagao — disse Barnes.

Eph e Nora alcangaram o diretor antes que ele fizesse a chamada, ja
longe de Mirnstein.

— Precisamos conversar — disse Eph.

O diretor olhou para os rostos dos dois.

— Como esta o Jim Kent?

—Ele parece bem. Fala que se sente bem.

— Legal — disse Barnes. — E ai?

— Ele tem uma perfuragdo no pescogo, através da garganta. Igual as que
encontramos nas vitimas do voo 753.

Barnes fezuma careta.

— Como pode ser isso?

Eph informou ao diretor a fuga de Redfern da sala de ressonincia
magnética e o ataque subsequente. De um grande envelope de raios X, tirou um
exame de ressondncia que prendeu numa leitora de parede, ligando a luz de
fundo.

—Essa ¢ a imagem do piloto “antes”.

Os 6rgaos principais estavam a vista, parecendo normais.

— Sim? — disse Barnes.

Eph colocou na leitora uma imagem que mostrava o tronco de Redfern
nublado por sombras, e disse:

—Essa ¢ a imagem “depois”.

— Tumores? — perguntou Barnes, colocando 6culos de leitura.

— E... hum... dificil de explicar, mas parece um tecido novo, que se
alimenta de drgdos que estavam completamente sadios ha apenas vinte e quatro
horas — disse Eph.

Barnes tirou os 6culos e fez outra careta.

— Tecido novo? Que diabo vocé quer dizer com isso?

— Eu estava me referindo a isso. — Eph passou para uma terceira
imagem, que mostrava o interior do pescogo de Redfern. O apéndice novo



debaixo da lingua era evidente.

— O que é isso? — perguntou Barnes.

— Uma espécie de ferrdo — respondeu Nora. — De construgdo muscular.
Retratil e carnudo.

Barnes olhou para Nora como se ela estivesse maluca.

—Um ferrao?

— Pois ¢ — disse Eph, apoiando apressadamente sua auxiliar. — Nos
acreditamos que isso ¢ responsavel pelo tal corte no pescogo do Jim.

Barnes olhou para um e depois para o outro.

— Vocés estio me dizendo que um dos sobreviventes dessa catastrofe
aérea desenvolveu um ferrdo e atacou Jim Kent?

Eph balangou a cabega e mostrou a imagem como prova.

— Everett, nos precisamos colocar os outros sobreviventes em
quarentena.

Barnes olhou para Nora, que balangou a cabega rigorosamente, em total
concordancia com Eph.

— A conclusdo ¢ que vocés créem que esse... apéndice tumoroso, essa
transformagdo biologica... ¢ transmissivel de alguma forma? — perguntou Barnes.

—Isso ¢ 0 que nods supomos e tememos — disse Eph. — E bem possivel que
o Jim tenha sido infectado. Precisamos determinar a progressdo dessa sindrome,
seja la qual for, se quisermos ter alguma chance de deter isso e curar nosso
amigo.

— Vocés estdo me dizendo que viram esse... esse ferrdo retratil, como
vocés estdo falando?

—Nos dois.

—E onde estd o comandante Redfern agora?

— No hospital.

— O prognostico dele?

Eph respondeu antes de Nora.

— Incerto.

Barnes olhou para ele, comegando a perceber algo estranho no ar.

— S6 estamos pedindo uma ordem para obrigar os outros a receber
tratamento médico... — disse Eph.

— Colocar trés pessoas em quarentena tem o potencial de fazer trezentos
milhdes de outras entrarem em pdnico. — Barnes examinou o rosto dos dois
novamente, como quem busca uma confirmagdo final. — Vocés acham que isso
tem alguma ligagdo com o desaparecimento daqueles corpos?

— Nio sei — disse Eph. Quase falou: Nao quero saber:

— Muito bem — disse Barnes. — Vou comegar o processo.

— Comegar o processo?

— Isso vai dar algum trabalho.



— Precisamos disso agora. Imediatamente — disse Eph.

— Ephraim, vocé me apresentou aqui uma coisa bizarra e desconcertante,
mas aparentemente isolada. Eu sei que vocé esta preocupado com a saude de um
colega, mas para conseguir uma ordem federal de quarentena eu preciso
solicitar e receber uma ordem executiva do presidente, e ndo carrego essas
coisas na minha carteira. Como ainda ndo vejo indicios de uma pandemia em
potencial, preciso percorrer os canais normais. Até entdo, ndo quero que vocés
perturbem os outros sobreviventes.

— Perturbar? — disse Eph.

— Ja havera panico suficiente, mesmo se ndo ultrapassarmos nossas
obrigagdes. Quero lembrar uma coisa... se os outros sobreviventes realmente
adoeceram, por que ndo tivemos noticias deles até agora?

Eph ficou calado, sem resposta.

— Entro em contato com vocés — disse Barnes, indo dar seus telefonemas.

Nora olhou para Eph e disse:

—Nio faga isso.

—Nao faga o qué?

Ela sempre sabia o que ele estava pensando.

— Niao va atras dos outros sobreviventes. Ndo estrague nossa chance de
salvar o Jim perturbando aquela advogada ou assustando os outros.

Enquanto Eph tentava se acalmar, as portas externas se abriram. Dois
homens do servico de emergéncia entraram empurrando um saco para
cadaveres em cima de uma maca com rodas, e foram recebidos por dois
auxiliares do necrotério. Os mortos ndo esperariam que aquele mistério fosse
solucionado. Simplesmente continuariam chegando. Eph ja antevia o que
aconteceria se Nova York fosse atingida por uma praga verdadeira. Depois que
se esgotassem 0s recursos municipais (policia, bombeiros, saneamento, agentes
funerarios), em poucas semanas a ilha inteira viraria um monturo de adubo
fedorento.

Um auxiliar do necrotério abriu parcialmente o ziper do saco e, entdo,
arquejou de modo nada caracteristico. Depois recuou, com algo branco pingando
das mios enluvadas. O fluido opalescente foi escorrendo do saco de borracha
preta e caiu no chdo pela lateral da maca.

— Que diabo ¢ isso? — perguntou o auxiliar para os funcionarios da
emergéncia, que estavam parados na porta, parecendo particularmente
enojados.

— Vitima de transito apos uma briga — disse um deles. — Nao sei... s6 pode
ter sido um caminhdo de leite ou coisa assim.

Eph pegou luvas numa caixa sobre a bancada e se aproximou do saco,
espiando la dentro. — Onde esta a cabe¢a? Um dos homens disse:

—Em algum lugar por ai.



Eph viu que o cadaver fora decapitado na altura dos ombros, e que a
massa restante do pescogo estava salpicada de branco.

— E o cara estava nu — acrescentou o outro. — Que noite.

Eph abriu completamente o ziper do saco. O tal homem sem cabega era
gordo, com cerca de cinqiienta anos. Entdo ele notou os pés do sujeito.

Viu um arame em volta do deddo do pé nu. Como se antes houvesse ali
uma etiqueta de vitima fatal.

Nora também viu 0 arame e empalideceu.

— Vocé falou numa briga? — perguntou Eph.

— Foi 0 que nos contaram — disse 0 homem, abrindo a porta externa. —
Bom-dia para vocés, e boa sorte.

Eph fechou o zper. Nao queria que alguém visse o arame da etiqueta.
Nao queria que alguém perguntasse coisas que ele nio sabia responder. Depois se
virou para Nora e disse:

— Aquele velho.

Nora balangou a cabega, lembrando.

— Ele queria que destruissemos os cadaveres.

— E sabia da luz ultravioleta. — Eph tirou as luvas de latex, pensando
novamente em Jim, deitado sozinho na ala de isolamento, com a tal coisa
crescendo dentro do corpo. — Precisamos descobrir o que mais ele sabe.

177 Delegacia, rua Ginqiienta e Um Leste, Manhattan

Setrakian contou mais treze homens com ele dentro daquela gaiola do tamanho
de uma sala, inclusive uma alma perturbada com arranhdes recentes no pescogo.
O sujeito estava acocorado num canto, esfregando vigorosamente cuspe nas
maos.

Ele ja vira coisas piores, ¢ claro, muito piores. Em outro continente, em
outro século, fora preso como um judeu romeno durante a Segunda Guerra
Mundial, no campo de exterminio conhecido como Treblinka. Quando o campo
foi derrubado em 1943, ele tinha dezenove anos, ainda um rapaz Se houvesse
entrado no campo com a idade que tinha agora, ndo duraria mais que alguns
dias... talvez nem resistisse a viagem de trem até la.

Olhou para o jovem mexicano a seu lado no banco, aquele que vira ao
ser fichado; o rapaz tinha aproximadamente a mesma idade que ele ao final da
guerra. Sua bochecha assumira um tom azul raivoso, e havia sangue preto
coagulado no corte abaixo do olho. Mas ele ndo parecia infectado.

Setrakian estava mais preocupado com o amigo do jovem, deitado no
banco perto dele, curvado sobre o lado do corpo sem se mover.



De sua parte, Gus, irritado, dolorido e nervoso, agora que sua adrenalina
se esvaira, foi se aborrecendo com o olhar insistente daquele velho.

— Algum problema?

Outros na cela se agitaram, atraidos pela perspectiva de uma briga entre
o ladrao de gangue mexicano e o velho judeu.

— Na verdade, eu estou com um grande problema — disse Setrakian. Gus
langou um olhar sombrio para ele.

— Quem nao esta?

Setrakian sentiu os demais desviarem a atengdo, ja que ndo haveria
distragdo para interromper o tédio. Deu um olhar mais atento para o amigo do
mexicano, encolhido ali. Ele tinha o brago sobre o rosto e o pescogo, com 0s
joelhos puxados muito para cima, quase em posicdo fetal.

Gus examinou Setrakian, ja com um olhar de reconhecimento.

— Eu conhego vocé.

Acostumado aquilo, Setrakian balangou a cabega, dizendo: — Rua 118.

— Loja de Penhores Rnickerbocker... merda. Vocé espancou o meu irméao
uma vez

— Ele roubou alguma coisa?

— Tentou. Uma corrente de ouro. Ele virou um viciado de merda, nada
além de um fantasma. Mas na época era durdio. Alguns anos mais velho do que
eu.

— Ele deveria ter pensado duas vezes.

— Ele pensou duas vezes. E por isso tentou. Aquela corrente de ouro era
s6 um troféu, na verdade. Ele queria desafiar a rua. Todo mundo preveniu meu
irmao: “Ninguém fazmerda com o dono do penhor.”

— Uma semana depois que assumi a loja, alguém quebrou a vitrine da
frente — disse Setrakian. — Eu troquei o vidro... e entdo fiquei de tocaia, s6
esperando. Peguei o proximo bando que veio arrombar a porta. Dei a eles algo
em que pensar, e algo para contar aos amigos. Isso aconteceu ha mais de trinta
anos. Desde entdo ndo tive mais problema com a vitrine.

Gus olhou para os dedos retorcidos do velho, metidos em luvas de 13, e
disse:

— O que aconteceu com as suas maos... vocé foi pego roubando alguma
vez?

—Nao, roubando néo — respondeu o velho, esfregando as maos através da
1a. — Isso foi um ferimento antigo. Um ferimento que sé teve tratamento médico
quando j4 era tarde demais.

Gus mostrou a ele sua tatuagem, cerrando o punho para que as
membranas entre o polegar ¢ o indicador aparecessem mais, revelando trés
circulos negros.

— Feito aquele desenho na placa da sua loja.



— Antigamente os donos de penhor tinham trés bolas como simbolo. Mas
o significado das suas ¢é diferente.

— E o simbolo da gangue — disse Gus, recostando na parede. — Significa
ladréo.

—Mas vocé nunca roubou de mim.

— Pelo menos ndo que vocé saiba — disse Gus, sorrindo. Setrakian olhou
para os buracos queimados no tecido preto das calgas de Gus.

— Eu ouvi dizer que vocé matou um homem. O sorriso de Gus
desapareceu.

— Vocé néo se feriu? Esse corte no seu rosto foi feito pela policia?

Gus ficou olhando fixamente para o velho, como se ele pudesse ser uma
espécie de informante na prisdo.

— O que interessa isso?

— Vocé deu uma olhadela dentro da boca dele? — perguntou Setrakian.

Gus se virou para o velho, que estava inclinado a frente, quase como se
rezasse, e perguntou:

— O que vocé sabe sobre isso? Sem erguer o olhar, Setrakian disse:

— Eu sei que uma praga foi solta sobre essa cidade. E logo estara solta
sobre o mundo inteiro.

— Aquilo ndo era uma praga. Era um psicopata maluco, com uma
espécie de... lingua doida saindo da boca. — Gus se sentiu ridiculo falando aquilo
em vozalta. — O que era aquela porra, afinal?

— Vocé estava lutando contra um homem morto, possuido por uma
doenga.

Gus se lembrou da expressdo no rosto do sujeito, vazia e faminta. Do
sangue branco.

— Como assim... feito um zumbi pinchei

— Pense mais num homem de capa preta. Com caninos grandes. E um
sotaque engragado. — Setrakian virou a cabega para Gus poder ouvir melhor. —
Agora esquega a capa, os caninos ¢ o sotaque engragado. Esquega tudo que ¢
engragado nesse caso.

Gus se concentrou nas palavras do velho, pois precisava entender aquilo.
Sua voz sombria e seu medo melancolico eram contagiosos.

— Ouga o que eu tenho para dizer — continuou o velho. — Seu amigo aqui
foi infectado. Vocé poderia dizer... mordido.

Gus olhou para Felix, imovel ali.

—Nio. Nido. Ele so esta... foi nocauteado pelos policiais.

— Ele estd mudando. Foi possuido por algo além da sua compreensdo.
Uma doenga que transforma gente humana em zumbis. Essa pessoa ndo ¢ mais
seu amigo. Ele esta transformado.

Gus se lembrou do gordo em cima de Felix, do abrago maniaco dos dois,




da boca do homem procurando o pescoco de Felix e da expressdo no rosto de
Felix, uma expressdo de terror.

— Vocé sente como ele estd quente? O metabolismo dele disparou. E
preciso muita energia para mudar... mudangas dolorosas e catastroficas estio
acontecendo dentro do corpo dele agora, com o desenvolvimento de um sistema
de oOrgdos parasitas para acomodar seu novo estado de ser. Ele estd se
metamorfoseando num organismo alimentador. Em breve, doze a trinta e seis
horas apés o momento da infecgdo, mas mais provavelmente hoje a noite, ele se
crguera. Estara com sede. Nao se detera até satisfazer essa ansia.

Gus ficou olhando para o velho, como que num estado de animagdo
suspensa.

— Vocé ama o seu amigo? — perguntou Setrakian.

— O qué? - disse Gus.

— Por “amor” eu quero dizer honra, respeito. Se vocé ama o seu amigo,
deve destruir o corpo dele antes que ele seja completamente transformado.

— Destruir o Felix? — O olhar de Gus se sombreou.

— Matar o seu amigo. Se ndo, ele transformard vocé. Gus abanou a
cabega em camera lenta.

— Mas... se vocé diz que ele ja esta morto... como eu posso matar alguém

assim?
— Ha maneiras — disse Setrakian. — Como vocé matou o seu agressor?
—Uma faca. O trogo que saia da boca dele... eu cortei aquela merda.
—E a garganta dele? Gus balangou a cabega.
— Também. Depois ele foi atropelado por um caminhdo, que terminou o
servigo.

— Separar a cabega do corpo é 0 modo mais seguro. A luz do sol também
funciona... luzsolar direta. E ha outros métodos, mais antigos.

Gus olhou para Felix deitado ali, sem se mover. Quase sem respirar.

— Por que ninguém sabe dessas coisas? — perguntou ele. Depois se virou
para Setrakian, tentando imaginar qual dos dois era doido. — Quem ¢ vocé, na
verdade, meu velho?

— Elizalde! Torrez!

Gus estava tao absorto na conversa que ndo vira os policiais entrando na
cela. Levantou o olhar ao ouvir seu nome ser chamado com o de Felix, e viu
quatro policiais avangando com luvas de latex, prontos para brigar. Foi posto de
pé antes de entender o que estava acontecendo.

Eles bateram de leve no ombro de Felix e deram uns tapas no joelho
dele. Quando viram que ele ndo acordava, uniram os bragos por baixo e
levantaram o corpo. Felix foi sendo levado com a cabega caida para tras e os pés
arrastando no chao.

— Por favor, escutem. — Setrakian se levantou 13 atras. — Esse homem esta



doente. Perigosamente doente. Ele tem uma doenga transmissivel.

— E por isso que usamos essas luvas, vovd — disse um policial olhando
para tras. Eles ergueram os bragos inertes de Felix ao arrastar o corpo pela porta.
—Nés lidamos com doengas venéreas o tempo inteiro.

— Ele precisa ficar segregado, estdio ouvindo? Trancafiado
separadamente — disse Setrakian.

— Niao se preocupe, vovd. Nos sempre oferecemos tratamento
preferencial para assassinos.

Ao ser empurrado pelos policiais, Gus manteve o olhar no velho até a
porta da cela ser fechada.

Grupo Stoneheart, Manhattan

Ali era o quarto do grande homem.

A temperatura era controlada e completamente automatizada, com os
parametros ajustaveis por meio de um pequeno console a distincia de um brago.
O concerto, formado pelo zumbido dos umidificadores no canto, pelo ruido
monoétono do ionizador e pelo sibilo do sistema de filtragem do ar, parecia um
reconfortante sussurro maternal. Todo homem, pensou Eldritch Palmer, deveria
dormir a noite em um ttero. E dormir como um bebé.

O crepusculo ainda demoraria muitas horas a chegar, e ele estava
impaciente. Agora que tudo se pusera em movimento, pois a linhagem ja se
espalhava por Nova York com a certeira forga exponencial de juros compostos,
duplicando e reduplicando a cada noite, ele cantarolava com a alegria de um
banqueiro ganancioso. Mas jamais se entusiasmara tanto com algum sucesso
financeiro, e ja tivera muitos, quanto com aquele vasto empreendimento.

Seu telefone de cabeceira tocou uma vez, com a luz piscando. Qualquer
chamada para aquele aparclho precisava ser encaminhada através de seu
enfermeiro e assistente, Fitzwilliam, um homem com um grau extraordinario de
equilibrio e discrigdo.

— Boa-tarde, senhor.

— Quem ¢, Fitzwilliam?

— Jim Kent, senhor. Ele diz que ¢ urgente. Vou passar a ligagdao. Apos um
instante, Jim Kent, um dos muitos membros da Sociedade Stoneheart colocados
em boas posi¢des, disse:

— Sim, al6?

—Pode falar.

— Sim... esta me ouvindo? Eu preciso falar em vozbaixa...



— Estou ouvindo. Nos fomos interrompidos da ultima vez.

—E. O piloto tinha escapado. Fugiu ao ser examinado. Palmer sorriu.

—E agora... sumiu?

— Nao. Eu ndo sabia o que fazer, de modo que fui seguindo atras dele
pelo hospital até que ele foi alcangado pelo doutor Goodweather e a doutora
Martinez. Eles disseram que o Redfern esta bem, mas eu ndo consigo confirmar
essa informagdo. Ouvi outra enfermeira dizendo que eu estava sozinho aqui em
cima. E que os membros do projeto Canario haviam se instalado numa sala
trancada no subsolo.

Palmer assumiu uma expressdo sombria.

— Vocé esta sozinho onde?

— Na ala de isolamento. SO por precaugdo. O Redfern deve ter me
atingido ou coisa assim, ele me nocauteou.

Depois de um breve siléncio, Palmer disse:

— Entendi.

— Se me explicasse exatamente o que devo procurar, eu poderia ajudar
mais...

— Vocé falou que eles requisitaram uma sala no hospital?

— No subsolo. Talvez seja o necrotério. Vou descobrir mais depois.

— Como? — perguntou Palmer.

— Quando sair daqui. Eles s6 precisam me submeter a uns exames.
Palmer se lembrou que Jim Kent nio era um epidemiologista, mas sim um
facilitador do projeto Canario, sem formagao médica.

— Pela sua voz, parece que vocé estd com a garganta inflamada.

— Estou. E uma coisinha de nada.

— Hum, hum. Boa-tarde, senhor Kent.

Palmer desligou. A exposi¢do de Jim Kent era apenas uma perturbagao,
mas a noticia sobre a sala no necrotério do hospital era preocupante, embora em
qualquer empreendimento arriscado sempre haja obsticulos a serem vencidos.
As transagdes que ele passara a vida inteira fazendo haviam ensinado a Palmer
que sdo as armadilhas e os contratempos que tornam tdo doce a vitoria final.

Ele pegou o fone novamente, apertando o botdo com asterisco.

—Pois nao?

— Fitzwilliam, nés perdemos o nosso contato dentro do projeto Canario.
Ignore qualquer outra ligagao do celular dele.

— Sim, senhor.

— E precisamos despachar uma equipe para o Queens. Talvez seja
preciso recuperar algo no subsolo do Centro Médico do Hospital Jamaica.



Flathush, Brooklyn

Ann-Marie Barbour verificou novamente se trancara todas as portas. Depois
percorreu a casa duas vezes, aposento por aposento, de alto a baixo, tocando cada
espelho duas vezes para se acalmar. Ela ndo conseguia passar por qualquer
superficie refletora sem encostar ali os dois primeiros dedos da mao direita,
acompanhando cada toque com um meneio de cabega, numa rotina ritmica
semelhante a genuflexdo. Depois ainda percorreu a casa uma terceira vez,
limpando cada superficie com uma mistura em partes iguais de detergente e
agua benta, até ficar satisfeita.

Quando sentiu que ja se autocontrolara, telefonou para a cunhada Jeanie,
que morava em Nova Jersey.

— Elas estdo bem — disse Jeanie acerca das criangas, que pegara na
véspera. — Muito comportadas. Como esta o Ansel?

Ann-Marie fechou os olhos, vertendo lagrimas.

— Eundo sei.

— Ele estd melhor? Vocé deu a ele a canja que eu levei? Ann-Marie
temia que o tremor em seu maxilar inferior fosse percebido ao falar.

— Eu... eu ligo para vocé mais tarde.

Desligou e langou o olhar pela janela dos fundos em direcdo as
sepulturas, dois canteiros de terra revolvida. Pensou nos cachorros que jaziam ali.

Também pensou em Ansel. E no que ele fizera aos bichos.

Ann-Marie lavou as méos e depois percorreu a casa novamente, dessa
vezapenas o andar térreo. Tirou a arca de mogno do aparador na sala de jantar e
abriu a prataria que ganhara ao casar. Brilhante e polida. Aquilo era seu tesouro
secreto, que ela escondia ali como outra mulher poderia esconder doces ou
pilulas. Ann-Marie tocou cada utensilio, com as pontas dos dedos indo da prata
para os labios. Sentia que desmoronaria se néo tocasse cada um.

Depois foi até a porta dos fundos. Parou ali, exausta, com a mao na
maganeta, rezando em busca de orientagdo e forga. Rezou para saber, para
compreender o que estava acontecendo e para que lhe fosse mostrada a coisa
certa a fazer.

Entdo abriu a porta e desceu os degraus na dire¢do do alpendre. Sem
saber o que fazer, ela arrastara os cadaveres dos cachorros de 14 até o canto do
quintal. Felizmente havia uma pa velha debaixo da varanda da frente, de modo
que ela ndo precisara voltar ao alpendre. Enterrara os bichos em covas rasas,
chorando sobre os timulos. Chorara pelos cdes, pelas criangas e por si mesma.

Ann-Marie foi até a lateral do alpendre, onde havia crisantemos
alaranjados e amarelos plantados numa jardineira abaixo de uma pequena
janela com quatro vidragas. Hesitou antes de olhar para o interior, protegendo os



olhos da luz do sol. La dentro havia ferramentas de jardinagem penduradas em
ganchos na parede, ferramentas empilhadas em prateleiras e uma pequena
bancada de trabalho. A luz do sol que entrava pela janela formava um retangulo
perfeito no chdo, ¢ a sombra de Ann-Marie caia sobre uma estaca metélica
enterrada no solo. Uma corrente igual a da porta tinha uma das pontas fixada a
estaca e a outra fora do campo de visdo de Ann-Marie. O solo mostrava ter sido
escavado.

Ela voltou para a frente do alpendre, parou diante das portas trancadas ¢
ficou escutando. Depois sussurrou:

— Ansel?

Ann-Marie ficou escutando novamente. Sem ouvir coisa alguma,
encostou a boca na fresta de dois centimetros entre as portas empenadas pela
chuva e disse:

— Ansel?

Ouviu algo farfalhando. O som vagamente animalesco parecia
aterrorizante... mas ao mesmo tempo era reconfortante. Ele ainda estava la
dentro. Continuava com ela.

— Ansel... eu ndo sei o que fazer... por favor.. diga o que devo fazer... ndo
consigo viver sem vocé. Preciso de vocé... querido. Por favor, me responda. O
que devo fazer?

O tal farfalhar aumentou, como se fosse terra sendo sacudida. Ann-
Marie ouviu um ruido gutural, como que saido de um cano entupido.

Se ela pelo menos pudesse ver Ansel. Ver seu rosto tranquilizador.

Ann-Marie meteu a méo no decote, tirando a chave rombuda que pendia
de um cordéo de sapato. Pegou o cadeado que prendia a corrente nas maganetas
das portas e girou a chave ali até ouvir um clique e ver a parte superior curva se
soltar da grossa base de ag¢o. Depois foi puxando os elos para fora das maganetas
metalicas, largando a corrente sobre a grama.

As portas se abriram sozinhas, girando alguns centimetros para fora. O
sol ja estava bem a pino, deixando escuro o interior do alpendre, a ndo ser pela
luz residual da pequena janela. Ann-Marie ficou parada diante da porta, tentando
espiar la dentro.

— Ansel?

Ela viu uma sombra se mexer.

— Ansel... vocé precisa fazer mais siléncio a noite... o Otish, do outro lado
da rua, chamou a policia, pensando que eram os cachorros... os cachorros...

Os olhos de Ann-Marie se encheram de lagrimas. Tudo dentro dela
ameagava transbordar.

— Eu... quase falei de vocé para ele. Nao sei o que fazer, Ansel. Qual é o
certo? Estou tdo perdida. Por favor... eu preciso de vocé...

Ela ja estava estendendo a méo para as portas, mas ficou chocada ao



ouvir 1a dentro um grito semelhante a um gemido. Ansel atacou, avangando para
as portas do alpendre e para ela, mas foi detido bruscamente pela corrente presa
a estaca, estrangulando um rugido animal em sua garganta quando as portas se
abriram. Ann-Marie ainda viu o marido antes de soltar seu proprio grito ¢ bater
as portas com forga sobre ele, como quem fecha as persianas diante de um
furacdo feroz. Ansel estava agachado nu na terra, com apenas a coleira de
cachorro apertada em torno do pescogo tenso. Tinha a boca aberta e enegrecida.
Arrancara a maior parte do cabelo junto com as roupas. O corpo palido cheio de
veias azuis estava imundo por dormir ¢ se esconder debaixo da terra, como uma
coisa morta que houvesse cavado a propria sepultura. Ele arreganhou os dentes
manchados de sangue, revirando os olhos e fugindo do sol. Um demoénio. Ann-
Marie passou a corrente pelas maganetas outra vez, com as maos tremendo
incontrolavelmente, e fechou o cadeado. Depois se virou e fugiu de volta para
casa.

Rua Vestry, Triheca

A limusine levou Gabriel Bolivar direto para o consultorio de seu médico
particular num edificio com garagem subterranea. O doutor Ronald Box era
médico de muitas celebridades do cinema, da televisio e da musica que
moravam em Nova York Ele ndo era uma mera maquina de receitas... embora
fosse liberal com sua caneta eletronica. Era um especialista em doengas internas,
com muita experiéncia em centros para reabilitagdio de drogados, doengas
sexualmente transmissiveis, hepatite C e outras moléstias relacionadas com a
fama.

Bolivar subiu no elevador sentado numa cadeira de rodas, vestido apenas
com um roupdo preto, e encolhido feito um velho. Sua cabeleira sedosa
ressecara ¢ estava caindo. Ele cobriu o rosto com as maos magras e artriticas
para ndo ser reconhecido. Tinha a garganta tdo inchada e dolorida que mal
conseguia falar.

O doutor Box atendeu Gabriel de imediato, jd& examinando as imagens
transferidas eletronicamente da clinica. Amensagem chegara com um bilhete de
desculpas do clinico-chefe, que vira apenas os resultados ¢ ndo Gabriel: prometia
consertar as maquinas e sugeria outra bateria de exames dentro de um ou dois
dias. Ao ver o paciente, porém, o médico achou que a adulterag@o ndo estava nos
equipamentos. Ele se aproximou de Gabriel com o estetoscopio, auscultando o
coragdo e pedindo que ele respirasse. Tentou espiar dentro da garganta dele, mas
Gabriel se recusou, sem dizer palavra. Seus olhos preto-avermelhados luziam de



dor.

— Ha quanto tempo vocé tem essas lentes de contato? — perguntou o
doutor.

O paciente fezum esgar com a boca, enquanto abanava a cabega.

O médico olhou para um fortio parado a porta com uniforme de
motorista. Elijah, o guarda-costas de Gabriel — com quase dois metros de altura,
pesava cento e vinte quilos e parecia muito nervoso. O doutor Box comegou a
ficar amedrontado. Examinou as méaos do roqueiro, que pareciam envelhecidas e
inflamadas, mas nada frageis. Tentou apalpar os nodulos linfaticos debaixo do
maxilar, mas a dor provocada era grande demais. A temperatura medida 14 na
clinica fora de cingiienta graus Celsius, uma impossibilidade humana. Ao chegar
perto o suficiente para sentir o calor que emanava de Gabriel, porém, o doutor
acreditou naquela medigao e recuou.

— Eu realmente ndo sei como lhe dizer isso, Gabriel. Parece que o seu
corpo estd tomado por neoplasmas malignos. Isso ¢ cancer. Estou vendo
carcinomas, sarcomas e linfomas, tudo espalhado numa metastase desenfreada.
Que eu saiba ndo ha precedente médico para esse quadro, mas insisto em
convocar alguns especialistas da area.

Gabriel Bolivar ficou sentado ali, escutando com uma expressdo sinistra
nos olhos descoloridos.

— Nao sei o que ¢, mas algo se apossou de vocé. Estou falando
literalmente. Pelo que vejo, seu coragdo parou de bater por conta propria e estd
sendo manipulado pelo céncer, que faz o 6rgdo funcionar para vocé. O mesmo
acontece nos seus pulmdes, que estdo sendo invadidos e quase absorvidos...
transformados. — Nesse momento o médico comegou a perceber o que havia. —
E como se... vocé estivesse no meio de uma metamorfose. Clinicamente, poderia
ser considerado morto. Parece que so ¢ mantido vivo pelo cancer. Ndo sei mais o
que dizer para vocé. Todos os seus orgdos estdo entrando em faléncia, mas o seu
cancer... bom, o seu cancer esta 6timo.

Gabriel permaneceu sentado, com aqueles olhos assustadores fixados a
meia distincia. Seu pescogo se contraiu ligeiramente, como se ele estivesse
tentando formular palavras, mas ndo conseguisse fazer a voz vencer uma
obstrugdo.

— Quero internar vocé na Sloan-Kettering imediatamente — disse o doutor
Box. — Podemos fazer isso sob um nome ficticio, inventando um namero de
seguro social. E o melhor hospital de cancer no pais. Quero que o senhor Elijah
leve vocé para la agora...

Gabriel emitiu um longo gemido surdo vindo do peito, que
indubitavelmente era um ndo, e colocou as maos nos bragos da cadeira de rodas.
Elijah avangou para segurar as algas de tras da cadeira. O roqueiro se levantou e
levou um instante para recuperar o equilibrio. Depois pegou o cinto do roupdo



com as maos inflamadas e desfez o no.
Ali embaixo estava seu pénis mole, escurecido e enrugado, pronto para
cair da virilha feito um figo podre numa arvore moribunda.

Bronxville

Ainda muito abalada pelos acontecimentos das ultimas vinte e quatro horas, a
baba Neeva havia deixado as criangas da familia Luss sob os cuidados de seu
sobrinho Emile, e sua filha Sebastiane a levava de carro de volta a Bronxville.
Keene e Audrey, sua irma de oito anos, almogariam os flocos de milho com
salada de frutas que Neeva levara da casa da familia ao fugir.

Agora ela estava voltando para pegar mais coisas. As criangas ndo
comeriam a comida haitiana, e, o que era mais premente, Neeva esquecera o
remédio de Keene contra asma. O menino ja respirava com dificuldade e
parecia palido.

Ao chegar, Neeva viu o carro verde da senhora Guild, a governanta, na
alameda da garagem da casa dos Luss. Hesitou e mandou Sebastiane esperar ali
fora. Depois saltou, endireitou a combina¢do debaixo do vestido e foi até a
entrada lateral com a chave na mao. Aporta se abriu sem fazer soar o alarme,
que ndo estava armado. Neeva atravessou a area de servigo apuradamente
equipada, com armarios embutidos, cabides para casacos e piso de cerdmica.
Depois cruzou a porta que dava para a cozinha.

Ninguém parecia ter estado ali desde que ela partira com as criangas.
Neeva parou no umbral e ficou escutando com extraordinaria atengdo,
prendendo a respiragdo ao maximo antes de soltar o ar. Nao ouviu coisa alguma.

— 0la? — exclamou algumas vezes, pensando se a governanta, que ela
suspeitava ser uma racista enrustida ¢ com quem mantinha um relacionamento
extensamente silencioso, responderia. Pensando se Joan, uma mie tdo
desprovida de instinto maternal a ponto de ser, a despeito de todo o sucesso como
advogada, ela propria uma crianga, responderia. E sabendo, em ambos os casos,
que isso ndo aconteceria.

Como ndo ouviu som algum, ela passou pela bancada central da cozinha,
largando a bolsa silenciosamente entre a pia e o fogdo embutido. Abriu 0 armério
dos petiscos e, rapidamente, mais feito uma ladra do que imaginara, encheu uma
sacola de supermercado com biscoitos salgados e embalagens de suco, além de
pacotes de pipoca. De vezem quando, parava a fim de escutar.

Depois de assaltar a geladeira, de onde tirou queijo fatiado e iogurte, ela
notou o nimero do telefone de Roger Luss na folha de contatos colada a parede,



perto do telefone da cozinha. Um relampago de incerteza passou pela sua
cabega. O que ela podia dizer a ele? Sua esposa estd doente. Ela ndo esta bem.
Entio eu levei as criangas. Ndo. Na vida cotidiana, ela mal falava com o patrio.
Havia algo maléfico naquela casa magnifica. Seu primeiro e unico dever, tanto
como empregada quanto como mae, era cuidar da seguranga das criangas.

Neeva conferiu 0 armario sobre a adega refrigerada embutida, mas a
caixa do remédio contra asma do garoto estava vazia, exatamente como ela
temera. Assim, seria preciso descer a despensa no porao. No topo da escadaria
curva acarpetada, ela parou e tirou da bolsa um crucifixo negro esmaltado.
Desceu com o objeto a seu lado, so por precaugdo. Ao chegar ao ultimo degrau,
viu que o pordo parecia muito escuro para aquela hora do dia. Acionou todos os
comutadores no quadro de luz e ficou escutando depois que as luzes se
acenderam.

Eles chamavam aquilo de pordo, mas na realidade era mais um andar da
casa, completamente mobiliado. Haviam instalado uma sala para ver televisdo,
com poltronas de cinema, e até uma carrocinha de pipoca. O aposento contiguo
estava atulhado de brinquedos e mesas de jogos; em outro ficava a lavanderia,
onde a governanta cuidava das roupas da familia. Havia também um quarto
banheiro ¢ a despensa. Recentemente fora instalada uma adega de temperatura
controlada em estilo europeu, sendo preciso que os operarios quebrassem os
alicerces do pordo para criar um piso de terra pura.

O aquecimento foi ligado com um rugido, como se alguém estivesse
dando pontapés na fornalha. As verdadeiras entranhas funcionais do pordo
ficavam escondidas atras de uma porta em algum lugar, e o barulho quase fez
Neeva atravessar o teto. Ela chegou a se virar para a escada, mas o garoto
precisava do remédio para nebulizagdo; a cor dele ndo estava boa.

Ela cruzou o pordo com determinagdo, e ja estava entre duas poltronas
de couro do cinema, a meio caminho da porta da despensa, quando notou a tralha
junto a janela. Era por isso que estava tdo escuro ali embaixo, no meio do dia:
havia brinquedos ¢ velhas caixas de papelao empilhados como uma torre até o
teto junto a parede, tapando as pequenas janelas, com roupas e jornais velhos
bloqueando cada raio de sol.

Neeva arregalou os olhos, imaginando quem poderia ter feito aquilo.
Depois correu para a despensa, encontrando os remédios para a asma de Keene
empilhados na mesma prateleira aramada que as vitaminas de Joan. Pegou duas
caixas compridas com os frascos plasticos e, na pressa, ignorou o restante da
comida, e fugiu sem fechar a porta.

Ao atravessar novamente o pordo, ela percebeu que a porta para a
lavanderia estava entreaberta. Algo a respeito daquela porta, que nunca era
deixada aberta, representava a perturbagdo da ordem normal que Neeva sentia
tdo palpavelmente naquela casa.



Entdo ela viu no carpete espesso manchas de terra fortes e escuras,
espagadas, quase como pegadas. Seu olhar seguiu as manchas até a porta da
adega, pela qual ela precisava passar para chegar a escada. Também havia
manchas de terra na maganeta da porta.

Neeva ja foi sentindo aquilo ao se aproximar da porta da adega. Era algo
que vinha daquele aposento com piso de terra e uma escuriddo de sepultura.
Uma auséncia de alma. Contudo, ndo parecia uma friagem, e sim um calor
contraditorio. Um calor que espreitava e fervilhava.

A maganeta da porta comegou a girar quando ela passou correndo em
diregdo a escada. Neeva era uma mulher de cinqgiienta e trés anos, com joelhos
ruins. Seus pés foram esbarrando nos degraus ao subir correndo. Ela foi
cambaleando, e, quando pdés a mdo na parede para se apoiar, o crucifixo
arrancou um pequeno pedago do reboco. Algo estava la embaixo, subindo a
escada atras dela. Neeva deu um berro no dialeto crioulo quando emergiu no
ensolarado andar térreo. Correu pela cozinha toda, agarrando sua bolsa e
derrubando a sacola do supermercado. Petiscos e bebidas se espatifaram no
chao, mas ela estava apavorada demais para voltar.

Ao ver sua mie fugir da casa gritando, com seus sapatos pretos ¢ vestido
estampado até os tornozelos, Sebastiane saiu do carro.

— Nao! — berrou Neeva, acenando para que ela entrasse novamente. A
mae corria como se estivesse sendo perseguida, mas na realidade ninguém
estava atras dela. Alarmada, Sebastiane tornou a sentar no banco do motorista.

—Mamde, o que aconteceu?

— Vamos embora — berrou Neeva com o peito enorme ofegante e os
olhos ainda desvairados focalizando a porta lateral aberta.

— Mamaie — disse Sebastiane, engrenando a marcha a ré. — Isso ¢
seqiiestro. Aqui existem leis. Vocé ligou para o marido? Vocé falou que ia ligar
para ele.

Neeva abriu a méo, vendo o sangue ali. Ela agarrara o crucifixo com
tanta for¢a que se cortara na parte menor da cruz. Deixou o sangue pingar no
soalho do carro.

17% Delegacia, rua Cinqgenta e Um Leste, Manhattan

O velho professor estava sentado bem na ponta do banco da cela, o mais longe
possivel de um homem sem camisa que roncava, e que acabara de mijar nas
calgas por ndo querer incomodar os outros perguntando onde ficava o canto com
0 vaso, ou mesmo tirar a calga.



— Setraykeen... Setarkian... Setrainiak...

— Aqui — respondeu ele, levantando e andando na dire¢do do hesitante
leitor com uniforme de policia parado na porta aberta. O policial deixou que ele
passasse e fechou a cela.

— Vou ser liberado? — indagou Setrakian.

— Acho que sim. Seu filho chegou.

—Meu...

Setrakian calou a boca e acompanhou o policial at¢ uma sala de
interrogatorio sem placa alguma. O policial abriu a porta ¢ acenou para que ele
entrasse.

Setrakian levou alguns instantes, suficientes para que a porta se fechasse,
até reconhecer a pessoa do outro lado da mesa vazia como o doutor Ephraim
Goodweather, do Centro de Controle de Doengas.

Ele estava com a mesma médica de antes. Setrakian deu um sorriso de
agradecimento pela artimanha dos dois, embora ndo ficasse surpreendido com a
presenca deles.

—Entdo ja comegou — disse ele.

Circulos escuros, causados por fadiga e falta de sono, adornavam os
olhos do doutor Goodweather, que examinou o velho de alto a baixo.

— Se vocé quiser sair daqui, podemos dar um jeito. Mas primeiro eu
preciso de uma explicagdo. Preciso de informagao.

— Eu posso responder a muitas perguntas suas. Mas nos ja perdemos tanto
tempo. Precisamos comegar agora, ja, imediatamente, para termos uma chance
minima de conter essa coisa insidiosa.

— E disso que eu estou falando — disse o doutor Goodweather, estendendo
amao com uma certa rudeza. — O que ¢é essa coisa insidiosa?

— Os passageiros do avido — disse Setrakian. — Os mortos se levantaram.

Eph ndo sabia como responder. Ele néo podia dizer. E ndo ia dizer.

— Vocés vio precisar se livrar de muita coisa, doutor — disse Setrakian. —
Entendo que acreditam estar correndo um risco ao confiar na palavra de um
velho estranho. Mas, de certo modo, eu estou correndo um risco mil vezes maior
ao lhes confiar essa responsabilidade. O que estamos discutindo aqui ¢ nada
menos do que o destino da raga humana, embora eu ndo espere que vocés
acreditem totalmente nisso, nem que compreendam isso. Vocés acham que estdo
me recrutando para a sua causa, mas na verdade eu ¢ que estou recrutando
vocés para a minha.
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Loju de penhores Knickerhocker,
rua 118 Leste, Harlem espanhol

Colocando a tabuleta de EMERGENCIA — ENTREGA DE SANGUE no para-
brisa, Eph estacionou numa area de carga e descarga na rua 119 Leste. Depois
acompanhou Setrakian e Nora até a esquina da loja de penhores, que ficava um
quarteirdo ao sul dali. As portas eram gradeadas, e as janelas tinham persianas
de metal aferrolhadas. Apesar do letreiro onde se lia FECHADO enfiado sobre o
horario de funcionamento no vidro da porta, havia um sujeito parado diante da
fachada. Ele trajava um casaco preto puido e um gorro de croché do tipo que os
rastafaris gostam de usar, s6 que ndo tinha aquela cabeleira cacheada, de modo
que o gorro parecia um suflé murcho. Estava segurando uma caixa de sapatos e
deslocando o peso do corpo de um pé para outro.

Setrakian pegou um molho de chaves pendurado numa corrente e
comegou a abrir as trancas das grades da porta, fazendo seus dedos tortos
trabalharem.

—Nada de penhores hoje — disse ele, dando uma olhadela para a caixa na
mao do homem.

— Veja s6. — O sujeito tirou da caixa de sapatos um embrulho de linho.
Era um guardanapo de jantar que ele abriu, revelando nove ou dez talheres. — E
prata da boa. Vocé compra prata, eu sei disso.

— Compro sim. — Depois de destrancar a grade, Setrakian pousou no
ombro o cabo da longa bengala e selecionou uma faca que sopesou, esfregando a
lamina com os dedos. Depois de apalpar os bolsos, ele se virou para Eph. — Tem
dez ddlares, doutor?

Interessado em acabar logo com aquilo, Eph tirou do bolso um mago de
cédulas e pegou uma nota de dez ddlares, que entregou ao homem com a caixa
de sapatos.

Setrakian devolveu ao sujeito os talheres, dizendo:

— Leve isso. Ndo ¢ prata de verdade.

O homem aceitou a devolugdo agradecendo e foi embora com a caixa
debaixo do brago.

— Deus abengoe vocés.

— Logo veremos se isso vai acontecer — disse Setrakian, entrando na loja.

Eph viu seu dinheiro descer a rua depressa e depois entrou atras de
Setrakian.

— As luzes ficam bem ai na parede — disse o velho, puxando e juntando as
extremidades da grade para trancar a porta.

Nora mexeu nos trés interruptores simultaneamente, iluminando as
cristaleiras, os mostruarios nas paredes ¢ a entrada onde eles estavam. Era uma



pequena loja de esquina, no feitio de cunha, cravada no quarteirdo com um
martelo de madeira. A primeira palavra que veio @ mente de Eph foi “tralha”.
Montes e montes de tralha. Velhos aparelhos de som estéreo, videocassetes e
outros artigos eletronicos ultrapassados. Numa parede havia instrumentos
musicais, inclusive um banjo ¢ um teclado Keytar semelhante a uma guitarra, da
década de 1980. Estatuetas religiosas e pratos de colecionador. Duas vitrolas e
pequenas mesas de mixagem. Um mostruario trancado, com broches baratos e
bijuterias berrantes de ma qualidade. Cabides de roupas, na maioria casacos de
inverno com golas de pele.

Era tanta tralha que Eph ficou um pouco desanimado. Sera que investira
aquele tempo precioso num maluco?

— Olhe aqui — disse ele ao velho. — Nos temos um colega... achamos que
ele esta infectado.

Setrakian passou por ele, batendo no chdo com aquela bengala
desproporcional. Com a mio enluvada, levantou a ponta do balcdo, que tinha
dobradigas, convidando Eph e Nora a entrar.

— Vamos subir por aqui.

Nos fundos, uma escada levava a uma porta no segundo andar. O velho
tocou a mezuzah antes de entrar, encostando a bengala na parede.

Era um apartamento antigo, de teto baixo e tapetes gastos. Ja fazia uns
trinta anos que a mobilia ndo era afastada do lugar.

— Vocés estao com fome? Se olharem em volta, vio encontrar alguma
coisa para comer. — Setrakian levantou a tampa de um recipiente elegante,
mostrando uma caixa de Devil Dogs ja aberta. Tirou um, rasgando o invélucro
de celofane. — Ndo deixem sua energia baixar. Mantenham a forga. Vo precisar
dela.

O velho foi mordendo o bolo recheado de creme enquanto ia para um
quarto mudar de roupa. Eph olhou em volta da pequena cozinha e depois para
Nora. O lugar tinha cheiro de limpeza, apesar da aparéncia atulhada. Da mesa,
onde s6 havia uma cadeira, Nora levantou um retrato emoldurado em preto e
branco: era uma jovem de cabelos negros e singelo vestido escuro, sentada em
cima de um grande rochedo numa praia aparentemente deserta. Ela tinha os
dedos cruzados sobre o joelho desnudo e um sorriso cativante no rosto simpatico.
Eph voltou ao corredor por onde eles haviam entrado, examinando os velhos
espelhos pendurados nas paredes. Eram dezenas, de todos os tamanhos
diferentes, marcados pelo tempo e cheios de defeitos. Havia livros velhos
empilhados dos dois lados do chio, estreitando a passagem.

Setrakian reapareceu, trajando pegas diferentes do mesmo tipo de roupa:
um velho terno enxadrezado com colete, suspensorios, gravata e sapatos de couro
marrom, finos de tanto serem engraxados. Nas maos aleijadas, continuava
usando aquelas luvas sem as pontas dos dedos.



— Estou vendo que vocé coleciona espelhos — disse Eph.

— Certos tipos. Acho os vidros mais antigos muito reveladores. — Ja estd
pronto para nos contar o que anda acontecendo?

O velho inclinou a cabega suavemente.

— Doutor, isso ndo é uma coisa que a gente simplesmente conta. E algo
que precisa ser revelado. Por favor, venham comigo...

Ele passou por Eph, indo até a porta por onde haviam entrado.

Eph foi descendo a escada atras dele, seguido por Nora. Os trés
cruzaram a loja de penhores no andar térreo e passaram por outra porta
trancada, indo até uma segunda escadaria curva que descia. O velho desceu, um
degrau angulado de cada vez com a mao retorcida deslizando no ferro frio do
corrimao e a voz enchendo a estreita passagem.

— Eu me considero um repositorio de conhecimento antigo, de pessoas ja
mortas e livros ha muito esquecidos. Conhecimento acumulado durante uma vida
inteira de estudo.

— Vocé falou algumas coisas quando nos deteve diante do necrotério.
Insinuou que sabia que os mortos do avido ndo estavam se decompondo
naturalmente — disse Nora.

— Correto.

— Baseado em qué?

—Na minha experiéncia. Nora ficou confusa.

— Experiéncia com outros incidentes relacionados a avides?

— O fato de estarem num avido ¢ completamente irrelevante. Eu ja vi
esse fendmeno antes, na realidade. Em Budapeste, em Basra, em Praga ¢ a
menos de dez quildmetros de Paris. Vi isso acontecer num vilarejo de pescadores
as margens do rio Amarelo. E também na cordilheira Altai, da Mongolia, a mais
de dois mil metros de altura. Assim como também vi neste continente. Vi os
indicios. Que geralmente sdo descartados como um fruto do acaso, ou atribuidos
a hidrofobia, esquizofrenia e insanidade. Mais recentemente, foram rotulados de
assassinatos em série...

— Espere, espere. Vocé mesmo ja viu cadaveres que se decompunham
devagar?

—E o primeiro estagio, sim.

— O primeiro estagio — disse Eph.

O patamar fazia uma curva ¢ terminava numa porta trancada. Setrakian
pegou uma chave separada das outras, pendurada numa corrente em torno do
seu pescogo. Com os dedos retorcidos, meteu a chave em dois cadeados, um
grande e o outro pequeno. A porta se abria para dentro, e luzes quentes se
acendiam automaticamente. Ouvindo um zumbido, os trés entraram num amplo
¢ iluminado aposento no porao.

A primeira coisa que atraiu a aten¢do de Eph foi uma parede repleta de



armaduras de batalha, que incluiam a equipagem completa de um cavaleiro,
cotas de malha e placas metalicas para o peito ou pescogo de samurais
japoneses, além de equipamentos mais grosseiros, feitos de couro trangado, para
proteger o pescogo, o peito e as virilhas. Havia armas também: espadas e facas
de montaria, com laminas feitas de frio ago reluzente. Dispositivos mais
modernos estavam arrumados numa velha mesa baixa, com as baterias inseridas
em carregadores. Eph reconheceu 6culos de visdo noturna e carabinas de pregos
com algumas modificagdes. Além de mais espelhos, principalmente de bolso,
dispostos de tal modo que ele podia se ver olhando espantado para aquela galeria
de... de qué?

— Aloja me deu uma boa renda — disse o velho, fazendo um gesto para o
andar superior. — Mas ndo entrei nesse ramo por gostar de radio-transistores e
joias herdadas.

Ele fechou a porta e as luzes em tomo do umbral se apagaram. As
instalagdes corriam por toda a altura e largura da porta; eram tubos roxos que
Eph reconheceu como sendo lampadas ultravioleta, dispostos em torno da
entrada como um campo de forga de luz.

Para proibir germes de entrar no aposento? Ou para manter alguma
outra coisa do lado de fora?

—Niéo — continuou o velho. — S6 escolhi essa profissdo porque assim teria
acesso facil ao mercado clandestino de artigos esotéricos, antigiiidades e livros.
Tudo ilicito, embora geralmente nada ilegal. Coisas adquiridas para a minha
colegdo particular, e minha pesquisa.

Eph langou outro olhar em torno. Aquilo parecia mais um pequeno
arsenal do que uma colegdo de museu.

— Sua pesquisa?

— E verdade. Por muitos anos fui professor de literatura ¢ folclore da
Europa Oriental na Universidade de Viena.

Eph avaliou o velho outra vez Ele certamente se vestia como um
professor vienense.

— Entdo se aposentou para virar colecionador ¢ dono de uma loja de
penhores no Harlem?

— Eu ndo me aposentei. Fui obrigado a sair. Cai em desgraga. Certas
forcas se alinharam contra mim. Olhando em retrospecto, porém, ir para a
clandestinidade naquela época certamente salvou a minha vida. Na verdade, eu
ndo podia ter feito coisa melhor. — Setrakian se virou para eles, cruzando as maos
as costas numa atitude professoral. — Esse flagelo, que atualmente
testemunhamos em seus primeiros estagios, ja existe ha séculos. H4 milénios. Eu
suspeito, embora nao possa provar, que exista desde os primordios do tempo.

Eph balangou a cabega, sem compreender o homem, mas satisfeito por
finalmente fazer algum progresso.




— Entdo estamos falando de um virus.

— Sim. Algo assim. Uma linhagem doentia, que corrompe tanto a carne
quanto o espirito. — O velho estava posicionado de tal forma que, do ponto de vista
de Eph e Nora, o conjunto de espadas na parede se abria em leque dos dois lados
atras dele, feito asas com laminas de ago. — Portanto, um virus? Sim. Mas eu
também gostaria de apresentar vocés a outra palavra com v.

— Qual é? - perguntou Eph.

— Vampiro.

Uma palavra assim, dita com seriedade, fica pendurada no ar durante
algum tempo.

— Vocés estdo pensando em um canastrdo sinistro, com uma capa de
cetim preto — disse Setrakian, em tom de antigo professor. — Ou num poderoso
vulto galante, com garras ocultas. Ou numa alma existencial, curvada sob a
maldi¢do da vida eterna. Ou entdo... Bela Lugosi encontra Abbott ¢ Costello.

Nora langou outro olhar em volta da sala.

— Nio estou vendo crucifixos ou dgua benta. Nem réstias de alho. Dando
de ombros, Setrakian disse:

— O alho tem certas propriedades imunologicas interessantes e pode ser
util por si proprio. Assim, sua presenga na mitologia ¢ biologicamente
compreensivel, pelo menos. Mas os crucifixos e a dgua benta? Produtos de sua
época. Frutos da febril imagina¢do irlandesa de um escritor vitoriano e do
ambiente religioso da época.

Ja esperando a expressdo de duvida dos dois, ele continuou:

— Eles sempre estiveram aqui. Fazendo ninhos e comendo. Em segredo e
na escuriddo, pois essa ¢ sua natureza. Ha sete originais, conhecidos como os
Antigos. Os Mestres. Mas nao um por continente. Via de regra nido sio seres
solitarios, tendem a se reunir em clds. At¢ uma época bem recente, se
considerarmos que a expectativa de vida deles estd sempre em aberto, todos eles
se espalhavam pela maior massa de terra, que hoje engloba a Europa, a Asia, a
Federagao Russa, a peninsula arabica e o continente africano. Ou seja, o Velho
Mundo. Mas houve um cisma, um conflito entre eles. A natureza dessa
desavenga, eu ndo sei. Basta dizer que a cisdo precedeu em séculos a descoberta
do Novo Mundo. Entdo a fundagdo das colonias americanas abriu a porta para
uma terra nova e fértil. Trés deles permaneceram no Velho Mundo, e trés se
transferiram para o Novo. Ambos os lados respeitaram o dominio do outro. Foi
feito ¢ mantido um armisticio. O problema aconteceu com o sétimo Antigo. Ele ¢
um rebelde, que virou as costas para ambas as fac¢des. Embora eu ainda ndo
possa provar, a natureza abrupta desse ato me leva a crer que ele estd por tras
disso.

— Disso — disse Nora.

— Essa incursdo ao Novo Mundo. A quebra do armisticio solene. Esse



desequilibrio na existéncia da raga deles. Essencialmente, um ato de guerra.

—Uma guerra de vampiros — disse Eph. Setrakian sorriu para si mesmo.

— Vocés simplificam porque ndo conseguem acreditar. Reduzem e
minimizam, porque foram criados para duvidar ¢ desmascarar. Reduzr tudo a
um pequeno conjunto conhecido, para facilitar a digestdo. Porque vocé ¢ um
médico, um homem da ciéncia, e porque estamos nos Estados Unidos, onde tudo
¢ conhecido e compreendido, Deus é um ditador benevolente, e o futuro precisa
ser sempre brilhante. — Ele uniu as méos retorcidas o melhor que pdde, levando
aos labios as pontas dos dedos nuas com uma expressdo pensativa. — Esse ¢ o
espirito aqui, e ¢ lindo. E verdade... ndo estou cagoando. E maravilhoso acreditar
apenas no que desejamos acreditar e descartar tudo o mais. Eu respeito muito o
seu ceticismo, doutor. E digo isso na esperanga de que, em troca, minha
experiéncia no assunto seja respeitada, permitindo que minhas observagoes
penetrem na sua mente cientifica e altamente civilizada.

— Vocé esta dizendo que o avido... que um deles estava no avido. Esse tal
rebelde — disse Eph.

— Exatamente.

—No caixao de defunto. No compartimento de carga.

—Um caixdo cheio de terra. Eles sdo da terra e gostam de voltar ao lugar
de onde surgiram. Como vermes. Vermis. Cavam para fazer seus ninhos. Nos
chamariamos isso de sono.

— Longe da luz do dia — disse Nora.

— Da luz do sol, sim. E em transito que eles ficam mais vulneraveis.

— Vocé falou que essa ¢ uma guerra de vampiros. Mas ndo sdo os
vampiros contra as pessoas? Todos aqueles passageiros mortos.

— Vocés também achardo dificil aceitar isso. Mas para eles nés nio
somos inimigos. Ndo somos adversarios dignos. Aos olhos deles, nem mesmo
chegamos a esse nivel. Para eles, somos apenas presas. Alimento e bebida.
Animais num cercado. Garrafas numa prateleira.

Eph sentiu um calafrio, mas, com a mesma rapidez rejeitou essa sua
reagdo trémula.

— E para alguém que diria que isso parece mera fic¢do cientifica?
Setrakian apontou para ele.

— Esse dispositivo no seu bolso. O seu telefone celular. Vocé aperta umas
teclas e imediatamente comega a conversar com alguém do outro lado do
mundo. Isso ¢ ficgdo cientifica, doutor. Ficgdo cientifica tornada realidade. — Ele
sorriu.

— Quer uma prova?

Setrakian foi at¢é um banco baixo junto a parede comprida, onde havia
algo coberto com um manto de seda preta. Ele o alcangou de modo esquisito,
esticando o brago ¢ pegando a borda mais proxima do pano, enquanto mantinha o



corpo o mais afastado possivel, e puxou.

Era um recipiente de vidro. Uma jarra de amostras, dessas que se
compram em qualquer loja de artigos médicos.

La dentro, suspenso num fluido escuro, havia um coragdo humano bem
preservado.

Eph se curvou para observar a coisa a cerca de um metro.

— Mulher adulta, a julgar pelo tamanho. Sadia. Ainda jovem. Um
espécime fresco. — Ele olhou de volta para Setrakian. — Isso ¢ prova de qué?

— Eu extrai isso do peito de uma jovem viliva num vilarejo perto de
Shkodér, no Norte da Albania, na primavera de 1971.

Diante da estranheza do relato do velho, Eph sorriu e se inclinou para
examinar mais de perto o conteudo da jarra.

Algo parecido com um tenticulo pulou do coragdo. A ventosa na ponta
tentou agarrar o vidro na frente do olho de Eph.

Ele se endireitou depressa e ficou imoével, olhando fixamente para a
jarra.

Perto dele, Nora disse:

—Meu Deus... que diabo foi isso?

O corag@o comegou a se movimentar dentro do soro.

Estava pulsando.

Batendo.

Eph viu a tal ponta achatada com a ventosa, que parecia uma boca,
esquadrinhar o vidro. Viu Nora, ali ao lado, olhando fixamente para o coragdo.
Depois olhou para Setrakian, que ndo se movera, com as méios descansando
dentro dos bolsos.

— Sempre revive quando ha sangue humano por perto — disse Setrakian.

Eph arregalou os olhos, sem conseguir acreditar. Foi se reaproximando
devagar, dessa vez pela direita da ventosa receptora, palida e sem labios. O
apéndice se soltou da superficie interna do vidro e, subitamente, deu outro bote na
diregdo dele.

—Jesus! — exclamou Eph. O érgdo pulsante boiava na jarra feito um
peixe mutante carnudo. — Isso sobrevive sem...

Nio havia suprimento de sangue. Eph olhou para os cotos seccionados
das veias e artérias.

— Isso ndo estd nem vivo nem morto — disse Setrakian. — Estd em estado
de animagéo. Possuido, pode-se dizer, mas no sentido literal. Examine mais de
perto e vocé vera.

Eph notou que a pulsagdo era irregular, diferente da pulsagdo de um
coragdo normal. E viu algo se mexendo dentro do érgdo. Serpenteando.

—Um... verme? — perguntou Nora.

Era algo fino, palido, de um tom labial, com seis ou sete centimetros de



comprimento. Eles ficaram observando a coisa dar voltas dentro do coragao,
feito uma sentinela solitaria patrulhando diligentemente uma base ha muito
abandonada.

— Um verme de sangue — disse Setrakian. — Um parasita capilar que se
reproduz nos infectados. Eu suspeito, embora ndo tenha prova, de que isso ¢ o
transmissor do virus. O verdadeiro vetor.

Eph balangou a cabega, sem acreditar.

—E essa... ventosa?

— O virus imita a forma do hospedeiro, embora reinvente seus sistemas
vitais para se sustentar melhor. Em outras palavras, coloniza e adapta o
hospedeiro para sobreviver. Como nesse caso o hospedeiro ¢ um o6rgio
seccionado que flutua em uma jarra, o virus encontrou um meio de desenvolver
seu proprio mecanismo para receber nutrientes.

— Nutrientes? — disse Nora.

— O verme vive de sangue. Sangue humano.

— Sangue? — Eph agugou o olhar para o coragdo possuido. — De quem?

Setrakian tirou a mio esquerda do bolso, mostrando as pontas enrugadas
dos dedos na extremidade da luva. A almofada do dedo médio estava cheia de
cicatrizes.

— Bastam algumas gotas a cada poucos dias. Sua fome ja deve ser
grande. Eu estive ausente.

Ele foi at¢ o banco e levantou a tampa da jarra. Eph recuou para
observar. Com um pequeno canivete pendurado na corrente do chaveiro,
Setrakian espetou a ponta do dedo por cima da jarra. Nem sequer fez uma
careta, pois o ato era tdo rotineiro que niao doia mais.

O sangue foi pingando no soro.

A ventosa bebeu as gotas vermelhas com labios semelhantes aos de um
peixe faminto.

Quando acabou, o velho passou sobre o dedo um pouco de curativo
liquido tirado de um pequeno frasco na bancada, ¢ voltou a tampar a jarra.

Eph viu a ventosa ficar vermelha. Dentro do 6rgdo, o verme ja se
movimentava com mais fluidez e forga redobrada.

— E vocé diz que vem mantendo essa coisa aqui por...

— Desde a primavera de 1971. Eu ndo tiro muitas férias. — Setrakian
sorriu da pequena piada, olhou para o dedo perfurado, e esfregou a ponta seca. —
Ela era uma morta-viva, uma pessoa que fora infectada. Que fora transformada.
Os Antigos, que desejam se manter ocultos, matam imediatamente apds se
alimentar, para evitar qualquer propagag¢io do seu virus. Mas algum infectado
fugiu, voltando para casa a fim de reivindicar seus familiares, amigos e vizinhos,
ficando entocado no pequeno vilarejo. Quando encontrei essa viuva, seu coragiao
fora transformado menos de quatro horas antes.



— Quatro horas? Como vocé podia saber?

—Eu via marca. Amarca do strigoi.

— Strigoi? — disse Eph.

—Um termo do Velho Mundo para vampiro.

—E amarca?

— O ponto de penetragdo. Uma pequena fenda na frente da garganta, que
a essa altura vocés ja devem ter visto, imagino.

Eph e Nora balangaram a cabega, pensando em Jim.

— Preciso salientar que ndo tenho o habito de cortar coragdes humanos.
Isso foi um trabalho sujo de que participei por acaso. Mas era absolutamente
necessario —acrescentou Setrakian.

— E desde entdo continuou alimentando a coisa feito um... animal de
estimagao? — disse Nora.

— Sim. — Setrakian olhou para a jarra, quase que com ternura. — Isso me
serve de lembrete diariamente. Lembra aquilo que combato. Que agora nds
estamos combatendo.

Eph estava horrorizado.

— Durante todo esse tempo... por que ndo mostrou isso para alguém?
Uma escola de medicina. O noticiario da noite?

— Se fosse tao facil, doutor, o segredo teria sido revelado ha muitos anos.
Existem forgas alinhadas contra nés. Esse ¢ um segredo antigo, com raizes
profundas. Alcanga muitos. A verdade jamais teria permissdo para chegar a uma
audiéncia de massa; seria suprimida junto comigo. E por causa disso que eu vivi
tantos anos escondido aqui, em plena luz do dia. Aguardando.

Esse tipo de conversa erigava os pelos da nuca de Eph. A verdade estava
bem i sua frente: o coragdo humano numa jarra, abrigando um verme sedento
do sangue do velho.

— Eu ndo lido bem com segredos que ameagam o futuro da raca
humana. Ninguém mais sabe disso?

— Ah, alguém sabe. Sim. Alguém poderoso. O Antigo ndo poderia ter
viajado sem ajuda. Algum aliado humano deve ter providenciado seguranga ¢
transporte para ele. Os vampiros ndo podem cruzar massas de dgua corrente sem
a ajuda de seres humanos, entendem? Algum humano estd convidando os
vampiros para ca. E agora o pacto, o armisticio, foi quebrado. Por uma alianga
entre strigoi ¢ humanos. E por isso que essa incursdo ¢ tio chocante. E tio
incrivelmente ameagadora.

Nora se voltou para Setrakian.

— Quanto tempo nos temos? O velho ja fizera os calculos.

— Essa coisa precisard de menos de uma semana para exterminar
Manhattan inteira, ¢ menos de trés meses para se apossar do pais. Em seis
meses... 0 mundo.



— De jeito nenhum — disse Eph. —Isso ndo vai acontecer.

— Eu admiro a sua determinag¢@o, doutor — disse Setrakian. — Mas ainda
ndo conhece direito o que esta enfrentando.

— Té legal — disse Eph. — Entdo me diga... por onde comegamos?

Park Place, Triheca

Vasiliy Fet encostou a van com logomarca da prefeitura diante de um prédio
residencial na parte baixa de Manhattan. Por fora, a constru¢do nio parecia
grande coisa, mas tinha um toldo e um porteiro na fachada. Afinal, ali era
Tribeca. Vasiliy teria conferido o enderego outra vez, se uma van do
Departamento de Satde ja ndo estivesse estacionada irregularmente ali na
frente, com as luzes amarelas girando. Ironicamente, na maior parte dos prédios
¢ lares da maioria dos bairros, os exterminadores de pragas eram recebidos de
bragos abertos, como se fossem policiais chegando a cena de um crime. Mas
Vasiliy achava que ali a historia seria diferente.

Sua van ostentava na traseira um letreiro que dizia: DEPARTAMENTO
DE CONTROLE DE PRAGAS - CIDADE DE NOVA YORK. Ele encontrou o
inspetor do Departamento de Satde, Bill Furber, na escada interna do prédio.
Billy tinha um bigode louro comprido surfando as ondas faciais causadas pelo uso
constante de chiclete anti-fumo. Ele exclamou: — Vaz.

Vaz era o diminutivo de Vasya, que ja era o seu apelido russo. Vaz, ou
simplesmente V, como muitas vezes era chamado, era filho de imigrantes russos,
mas sua voz aspera parecia tipica do Brooklyn. Grandalhdo, ele ocupava
praticamente a escada inteira.

Billy bateu no brago dele, grato por Vasiliy ter aparecido.

— A sobrinha do meu primo foi mordida na boca aqui. Eu sei que ndo ¢ o
meu tipo de prédio, mas o que posso fazer? Eles casaram com gente que tem
imoveis. SO para vocé saber... sdo da familia. Eu falei que ia trazer o melhor
exterminador de ratos nas cinco zonas da cidade.

Vasiliy balangou a cabega, com o orgulho silencioso caracteristico de sua
profissao. Um exterminador tem éxito em siléncio. Ter éxito significa ndo deixar
para tras qualquer indica¢do desse éxito, qualquer indicio de que havia um
problema, de que existia alguma praga ou de que fora armada alguma
armadilha. Significa que a ordem foi preservada.

Ele foi puxando o equipamento rolante, como se aquilo fosse o conjunto
de ferramentas de um técnico de computador. O apartamento tinha pé-direito
alto e aposentos amplos, com quase duzentos metros quadrados de area. Pelos



valores dos imdveis nova-iorquinos, custaria facilmente trés milhdes de dolares.
Sentada em um sofa curto, firme e alaranjado, dentro de uma sala high-tech
decorada com vidro, cromo e madeira de lei, uma garotinha agarrava a boneca
¢ a mide ao mesmo tempo. Ela tinha parte da boca e da bochecha cobertas por
gaze. A mide usava cabelo bem curto, 6culos com uma estreita armagdo
retangular e uma saia de 13 verde até os joelhos. Para Vasiliy, ela parecia uma
visitante vinda de um futuro andrégino e muito moderno. A garota era bem
pequena, com cinco ou seis anos, ¢ ainda parecia assustada. Vasiliy teria tentado
um sorriso, mas sua fisionomia raramente punha criangas a vontade. Ele tinha
um queixo que mais parecia a traseira chata da limina de um machado, além de
olhos muito espagados.

Um televisor de plasma estava pendurado na parede, feito um quadro
largo com moldura de vidro. Ali, o prefeito falava diante de um verdadeiro
buqué de microfones, tentando responder a perguntas sobre os mortos no aviiao
desaparecidos ou os corpos que haviam sumido dos necrotérios municipais. A
policia estava em estado de alerta maximo, detendo todos os caminhdes
refrigerados em pontes e tineis. Fora divulgado o nimero telefonico do Sistema
de Informagdo e Prevengdo de Terrorismo. As familias das vitimas estavam
revoltadas, ¢ os enterros haviam sido adiados.

Billy levou Vasiliy até o quarto da garota, onde havia uma cama com
dossel, um televisor Bratz incrustado de jo6ias e um laptop no mesmo estilo, além
de um ponei mecanico no canto. O olhar de Vasiliy foi imediatamente atraido
para um involucro perto da cama. Dentro havia bolachas recheadas com creme
de amendoim. Ele mesmo gostava da guloseima.

— Ela estava tirando uma soneca aqui — disse Billy. — Acordou sentindo
algo mordiscando seu ldbio. O bicho j4 estava no travesseiro dela, Vaz. Um rato
na cama. A garota vai passar um més sem dormir. Vocé ja ouviu falar numa
coisa dessas?

Vasiliy balangou a cabega. Havia ratos dentro e perto de cada prédio em
Manbhattan, pouco importando o que dissessem os proprietarios ou pensassem 0s
inquilinos, mas eles ndo gostavam de divulgar sua presenga, principalmente no
meio do dia. Os ataques de ratos geralmente envolvem criangas, e com mais
freqiiéncia ocorrem em torno da boca, porque ¢é ali que esta o cheiro da comida.
Os ratos da Noruega, Rattus norvegicus, isto ¢, ratos urbanos, ttm o olfato e o
paladar altamente desenvolvidos. Os dentes incisivos da frente sdo longos, afiados
¢ mais fortes do que aluminio, cobre, chumbo ou ferro. Em Nova York, os ratos
roedores sdo responsaveis por um quarto das rupturas de cabos elétricos, e
provavelmente culpados pela mesma porcentagem de incéndios de origem
desconhecida. Em termos de dureza, seus dentes sio comparaveis ao ago, ¢ a
estrutura de suas mandibulas, semelhante a do aligator, permite mordidas com
centenas de quilos de pressdo. Eles conseguem abrir caminho mastigando



cimento, ¢ at¢ mesmo pedra.

— Ela viu o rato? — perguntou Vasiliy.

— Mas ndo sabia o que era. Gritou se debatendo, e o bicho fugiu. No
pronto-socorro falaram que tinha sido um rato.

Vasiliy foi até a janela, entreaberta para deixar a brisa entrar. Abriu-a
mais um pouco e langou o olhar para uma pequena viela calgada com pedras,
trés andares abaixo. A escada de incéndio ficava a trés ou quatro metros da
janela, mas a parede de tijolos, que tinha séculos de idade, era cheia de
calombos ¢ buracos. As pessoas pensam que os ratos sdo atarracados e
molengas, mas na realidade se movimentam com a agilidade de esquilos.
Principalmente quando motivados por comida ou medo.

Vasiliy afastou a cama da garota da parede e levantou as cobertas.
Afastou também uma casa de bonecas, uma escrivaninha ¢ uma estante para
espiar atrds, embora ndo esperasse encontrar o rato ainda ali. Estava
simplesmente eliminando o dbvio.

Depois passou para o corredor, puxando o equipamento rolante ao longo
do liso piso de madeira envernizada. Os ratos tém visdo precdria e seus
movimentos sdo mais guiados pelo tato. Eles caminham rapido por repeti¢do,
criando trilhas ao longo de paredes baixas. Raramente se afastam mais de vinte
metros do ninho e ndo confiam em ambientes pouco familiares. Provavelmente
aquele rato encontrara a porta e dobrara o canto, seguindo junto a parede da
direita, com os pelos dsperos deslizando nas tidbuas do soalho. A proxima porta
aberta levava ao banheiro particular da garota, decorado com um tapete em
forma de morango, uma cortina rosada no chuveiro, e uma cesta com
brinquedos e bolhas para banho. Vasiliy esquadrinhou o aposento procurando
esconderijos ¢ depois farejou o ar. Balangou a cabega para Billy, que entio
fechou a porta atras dele.

Billy ficou parado um instante, escutando, e depois resolveu descer para
tranqiilizar a mée. Estava quase chegando 14 quando ouviu, vindo do banheiro no
corredor, um BANGUE terrivel, seguido pelo som de frascos caindo dentro da
banheira, um forte grunhido ¢ uma fieira de palavrdes em russo jorrando em
tom feroz da voz de Vasiliy.

A mie e a filha pareciam consternadas. Billy levantou a mao para elas
pedindo paciéncia, depois de engolir acidentalmente seu chiclete, e voltou
apressadamente para o corredor.

Vasiliy abriu a porta do banheiro. Estava usando luvas de borracha
proprias para captura e segurava uma sacola grande. Algo na sacola se debatia e
esperneava. E era algo grande.

Vasiliy balangou a cabega uma veze entregou a sacola a Billy.

Billy ndo tinha escolha além de segurar aquilo, sendo a sacola cairia e 0
rato escaparia. SO rezava para que o tecido fosse tio forte quanto parecia, pois la



dentro o rato continuava se contorcendo e lutando. Ele ficou segurando a sacola
com o brago esticado longe do corpo, mantendo suspenso o rato que se debatia.
Enquanto isso Vasiliy ia calmamente, embora devagar demais, abrindo o
carrinho e tirando um pacote vedado, que continha uma esponja embebida em
halotano. Ele pegou de volta a sacola, para felicidade de Billy, abriu-a o bastante
para jogar o anestésico 1a dentro e depois fechou tudo novamente. O rato lutou
violentamente a principio. Depois comegou a esmorecer. Vasiliy sacudia a sacola
para acelerar o processo.

Ainda esperou alguns instantes, depois do fim da luta, antes de abrir a
sacola, meter a mao la dentro e puxar o rato pela cauda. O bicho estava sedado,
mas ndo inconsciente. Suas patas dianteiras, com dedos rosados, ainda cravavam
as afiadas unhas no ar, enquanto a mandibula dava dentadas. Os brilhantes olhos
negros continuavam abertos. Era um animal de bom tamanho, com cerca de
vinte centimetros de corpo e mais vinte de cauda. O pelo aspero tinha um tom
cinza-escuro no dorso e branco sujo na barriga. Ndo era um bicho de estimagdo
fugido, e sim um rato urbano selvagem.

Billy recuara bastante. Ele ja vira muitos ratos na vida, mas nunca se
acostumara com os bichos. Ja Vasiliy parecia bastante a vontade.

— Ela esta gravida — disse ele. Os ratos tém uma gestag¢do de apenas vinte
e um dias, podendo parir ninhadas com até vinte filhotes. Uma fémea sadia pode
gerar duzentos e cinqiienta ratos todo ano, ¢ metade deles ¢ de mais fémeas
prontas para acasalar. — Quer uma amostra de sangue para o laboratorio?

Billy abanou a cabega de nojo, como se Vasiliy houvesse perguntado se
ele queria comer o bicho.

— A garota ja foi vacinada no hospital. Veja o tamanho disso, Vaz Pelo
bom nome de Cristo. — Ele baixou a voz. — Nao estamos num conjunto
habitacional em Bushwick, vocé sabe o que quero dizer?

Vasiliy sabia o que ele queria dizer. Intimamente. Seus pais haviam ido
morar 14 ao chegar. Bushwick vira varias ondas de imigrantes desde meados de
1800: alemaes, ingleses, irlandeses, russos, poloneses, italianos, afro-americanos
¢ porto-riquenhos. Agora eram dominicanos, guianenses, jamaicanos,
equatorianos, indianos, coreanos e gente do Sudeste Asiatico. Vasiliy vivera muito
tempo nos bairros mais pobres de Nova York Conhecia familias que toda noite
isolavam partes de seus apartamentos com almofadas, livros e moveis, para
tentar impedir que os ratos entrassem.

Mas aquele ataque era realmente diferente. A luz do dia. Que ousadia.
Geralmente s6 os ratos mais fracos, expulsos da colonia, vém a superficie
procurar alimento. Mas aquela fémea era forte e sadia. Uma coisa altamente
inusitada. Os ratos coexistem com os seres humanos mantendo um equilibrio
precario: exploram as vulnerabilidades da civilizagdo, aproveitam o lixo
desperdigado pela espécie maior, ¢ vivem espreitando escondidos, por tras das



paredes ou debaixo das tabuas do soalho. A aparigdo de um rato simboliza a
ansiedade e o medo da humanidade. Qualquer incursdo além da costumeira
busca noturna por comida indica uma alteragdo no ambiente. Tal como os seres
humanos, os ratos nao estdo acostumados a assumir riscos desnecessarios;
precisam ser forgados a sair dos subterraneos.

— Quer que eu passe o pente no pelo, para ver se tem pulgas?

— Por Cristo, ndo. Basta ensacar e se livrar disso. Seja como for, ndo
mostre o bicho a garota. Ela ficou traumatizada com o que aconteceu.

Vasiliy pegou no carrinho uma grande bolsa plastica ¢ fechou o rato ali
dentro com outra esponja de halotano, dessa vez uma dose fatal. Meteu a bolsa
dentro da sacola para esconder a prova e continuou seu trabalho, comegando
pela cozinha. Afastou o pesado fogdo de oito bocas e a lavadora de pratos.
Verificou os orificios dos canos debaixo da pia. Ndo viu fezes ou buracos, mas
como ja estava ali colocou algumas iscas envenenadas atras dos armarios. Fez
isso sem avisar os moradores. O veneno deixa as pessoas nervosas,
principalmente os pais, mas a verdade é que ha veneno de rato espalhado em
cada prédio e rua de Manhattan. Se vocé avistar algo parecido com balas azuis ou
verdes, pode ter certeza de que ha ratos por perto.

Billy acompanhou Vasiliy até o pordo, que era limpo e arrumado, sem
lixo ou dejetos macios para abrigar ninhadas. O exterminador esquadrinhou o
espago, tentando farejar fezes. Tinha bom olfato para ratos, tal como os ratos
tinham um bom olfato para seres humanos. Depois apagou a luz, para grande
desconforto de Billy, e acendeu uma lanterna que usava presa ao cinto do
macacdo azul-claro. A luz era roxa, e ndo branca. A urina de roedores adquire
um tom azul-escuro sob a luz negra, mas ali ndo se via vestigio algum. Vasiliy
deixou iscas com raticida nos espagos mais baixos e colocou armadilhas do tipo
“motel” nos cantos, s por precaugdo. Depois acompanhou Billy de volta ao
sagudo.

Billy agradeceu a Vasiliy, falando que ndo esqueceria aquele favor. Ao
sair, os dois tomaram rumos diferentes. SO que Vasiliy continuava intrigado.
Depois de guardar o equipamento ¢ o rato morto na traseira da van, ele acendeu
um charuto dominicano e saiu caminhando. Desceu a rua e entrou na viela
calgada de pedras que avistara da janela da garota. Tribeca era a tnica parte de
Manhattan onde ainda existiam vielas.

Ele dera apenas alguns passos, quando avistou o primeiro rato se
esgueirando pela borda do prédio, tateando o caminho. Depois viu outro, no galho
de uma pequena arvore que brotara com dificuldade junto a uma curta parede
de tijolos. E um terceiro, agachado na sarjeta de pedra, bebendo o liquido
marrom que fluia de uma fonte oculta de lixo ou esgoto.

Vasiliy ficou parado ali observando, enquanto os ratos iam surgindo das
pedras do calgamento. Literalmente. Vinham abrindo caminho com as garras



entre as pedras gastas, até chegar a superficie. Como os ratos tém esqueletos
maledveis, conseguem se espremer por buracos do tamanho de seus crénios,
com cerca de dois centimetros de largura. Eles estavam subindo pelas falhas no
calgamento em grupos de dois ou trés, e rapidamente se espalhavam. Usando as
pedras de trinta por oito como padrdo, Vasiliy avaliou que aqueles ratos tinham
de vinte a vinte e cinco centimetros de comprimento, tamanho esse dobrado pela
cauda. Em outras palavras, eram ratos completamente adultos.

Dois sacos de lixo ali perto estavam inchando e se agitando. Havia ratos
abrindo caminho 1a dentro. Um rato pequeno tentou passar velozmente por ele na
dire¢do de um latdo de lixo, mas Vasiliy deu-lhe um pontapé com a botina de
trabalho, langando o bichinho a uns cinco metros de distincia. Ele caiu no meio
da viela, sem se mover. Em segundos, outros ratos famintos ja estavam
atacando-o, com os longos incisivos amarelos mordendo o pelo. A maneira mais
cficiente ¢ eficaz de exterminar ratos ¢ retirar do ambiente sua fonte de
alimento, e depois deixar que eles se entredevorem.

Aqueles ratos estavam famintos e estavam fugindo. Tal atividade na
superficie, em plena luz do dia, era inusitada. Esse tipo de deslocamento em
massa sO acontecia depois de algo como um terremoto ou o desabamento de um
prédio.

Ou, ocasionalmente, devido a um grande projeto de construg@o.

Vasiliy avangou mais um quarteirdo, cruzando a rua Barclay e chegando
a um ponto onde a cidade se abria para o céu l4 em cima, uma area de seis
hectares em obras.

Ele subiu numa das plataformas panordmicas que davam para o terreno
onde antes se erguia o World Trade Center. A bacia subterranea profunda que
suportaria a nova construgdo estava quase completa: as colunas de concreto e
ferro ja comegavam a surgir do solo. A area parecia um corte na cidade, como a
mordida no rosto da garotinha.

Vasiliy se lembrava daquele setembro apocaliptico em 2001. Poucos dias
depois do colapso das Torres Gémeas, ele chegara com o Departamento de
Satde e comegara pelos restaurantes fechados no perimetro da area, removendo
alimentos abandonados. Depois descera para os pordes e dependéncias no
subsolo. La ndo vira um rato sequer, apenas muitos indicios da presenga deles,
inclusive quildmetros de rastros de ratos marcados na poeira assentada.
Recordava vividlamente uma loja de biscoitos quase inteiramente devorada. A
populagdo dos ratos estava explodindo na area, e a preocupagio era que saissem
das ruinas a procura de novas fontes de alimento, invadindo as ruas e vizinhangas
proximas. Por isso, fora desencadeado um programa de contengido macigo, com
verbas federais. Milhares de iscas envenenadas e ratoeiras de arame haviam sido
colocadas dentro e perto do Marco Zero. Gragas a vigilincia de Vasiliy e de
outros como ele, a temida invasdo ndo se materializara.



Ele ainda continuava contratado pelo governo: seu departamento
supervisionava uma pesquisa de controle de ratos dentro e perto do parque
Battery. Portanto, ele estivera muito envolvido com as infestagdes locais desde o
comego do projeto de reconstrugdo. E até entdo tudo se desenrolara de maneira
normal.

Vasiliy baixou o olhar para os caminhdes derramando concreto e os
guindastes deslocando entulho. Esperou trés minutos, até um garoto terminar de
espiar por um dos visores montados ali, iguais aos que ha no alto do Empire State.
Depois colocou no aparelho suas duas moedas de 25 centavos ¢ esquadrinhou a
area em obras.

Num instante percebeu os pequenos corpos marrons que safam dos
cantos e corriam em torno de pilhas de pedras. Alguns fugiam apressadamente
pela pista de acesso que levava a rua Liberty. Corriam em torno das estacas que
marcavam os alicerces da torre Freedom, como se participassem de uma
maldita corrida de obstaculos. Vasiliy procurou as brechas que ligariam a nova
construgdo a linha do metrd Trans-Hudson, da Autoridade Portuaria. Depois
apontou o visor mais para cima, acompanhando uma fileira de ratos que subiam
as escoras de uma plataforma de ago no canto leste ¢ se aventuravam pelos
cabos esticados. Era um éxodo em massa. Estavam fugindo as pressas da bacia,
seguindo qualquer rota de fuga que conseguiam encontrar.

Ala de isolamento, Centro Médico do Hospital Jamaica, Queens

Atras da segunda porta da ala de isolamento, Eph calgou as luvas de
borracha. Quando ia insistir para Setrakian fazer o mesmo, deu uma olhadela nos
dedos torcidos do velho e duvidou que isso fosse possivel.

Eles entraram no compartimento de Jim Kent, que era o unico ocupado
na enfermaria vaza. Jim estava dormindo, ainda com as roupas normais. Do
peito e da méo sajam fios em dire¢do a maquinas, que faziam suas medigdes
silenciosamente. A enfermeira de plantdo dissera que os niveis dele estavam
baixando tanto que os alarmes automaticos de batimento cardiaco, pressio
sangiiinea, respiragdo e nivel de oxigenacdo haviam sido desligados, pois
disparavam continuamente.

Eph passou pelas cortinas plasticas transparentes, sentindo Setrakian ficar
tenso a seu lado. Quando chegaram perto, os sinais vitais de Jim subiram em
todas as telas de leitura, coisa que era muito estranha.

— Feito o verme na jarra — disse Setrakian. — Ele nos percebeu. Sentiu que
ha sangue por perto.

— Nio pode ser — disse Eph, chegando mais perto, vendo os sinais vitais e
a atividade cerebral de Jim aumentarem. Entdo disse: — Jim.

O sono deixara o rosto dele frouxo, e sua pele escura assumira um tom
acinzentado. Eph viu as pupilas se movendo rapido debaixo das palpebras, numa
espécie de sono REM maniaco.



Com a cabega de lobo feita de prata que havia no punho da sua bengala,
Setrakian afastou a Gltima cortina a frente deles.

— Néo cheguem perto demais. Ele estd se transformando — alertou ele,
metendo a mao no bolso do casaco. — Pegue o seu espelho.

No bolso interno do paletd de Eph havia um espelho com moldura de
prata, medindo dez por sete centimetros. Era um dos muitos itens que o velho
trouxera do seu arsenal contra vampiros no pordo.

— Vocé consegue se ver ai?

Eph viu seu reflexo no vidro velho.

— Claro.

— Por favor, olhe pelo espelho para mim.

Eph inclinou o espelho para ver o rosto do velho.

— Ta legal.

— Os vampiros ndo tém reflexo — disse Nora.

— Nio ¢ bem assim — disse Setrakian. — Por favor, agora, com cuidado,
olhe pelo espelho para o rosto dele.

Como o espelho era muito pequeno, Eph precisou chegar mais perto da
cama, com o brago estendido, segurando o espelho inclinado acima do rosto de
Jim.

A principio ele ndo conseguia ver o reflexo de Jim. A imagem dava a
impressdo de que sua mio estava tremendo violentamente. Mas o fundo, o
travesseiro e o leito estavam imoveis.

O rosto de Jim parecia um borrdo. Era como se sua cabega estivesse
tremendo com enorme velocidade, ou vibrando com tal forga que suas fei¢des
ficavam imperceptiveis.

Eph puxou o brago para tras rapidamente.

— Revestido de prata — disse Setrakian, apontando para o espelho. — E esse
o segredo. Os espelhos modernos, produzidos em massa, com o fundo cromado,
ndo revelam coisa alguma. Mas o vidro revestido de prata sempre diza verdade.

Eph examinou novamente sua imagem no espelho. Normal. Exceto pelo
ligeiro tremor de sua mao.

Inclinou o espelho novamente para o rosto de Jim Kent, tentando manter
o brago imdvel, e viu o borrdo trémulo que era o reflexo de Jim. Era como se o
corpo dele estivesse num estertor furioso, fazendo seu ser vibrar com forga e
velocidade demais para conseguir projetar uma imagem.

Contudo, a olho nu ele parecia calmo e sereno.

Eph passou o espelho para Nora, que sentiu 0 mesmo espanto e medo. —
Entéo, isso significa... que ele esta se transformando em uma coisa... uma coisa
como o comandante Redfern.

— Apb6s uma infec¢do normal — explicou Setrakian —, eles podem
completar a transformacéo e passar a fase de alimentagdo em apenas um dia e



uma noite. Leva sete noites para um deles se transformar completamente, até a
doenga consumir e reformular o corpo para seus proprios fins... seu novo estado
parasitario. Dai sdo trinta noites para a maturidade total.

— Maturidade total? — exclamou Nora.

— Rezem para ndo vermos essa fase — respondeu Setrakian, acenando na
diregdo de Jim. — As artérias do pescogo humano oferecem o ponto de acesso
mais rapido, embora a artéria femoral seja outro caminho direto para o nosso
fluxo sangiiineo.

O corte no pescogo era tio perfeito que ndo estava visivel naquele
momento.

— Mas por que sangue? — disse Eph.

— Oxigeénio, ferro e muitos outros nutrientes.

— Oxigénio? — perguntou Nora.

Setrakian balangou a cabega.

— Os corpos dos hospedeiros deles mudam. Parte da mudanga ¢ a fusio
dos sistemas circulatorio e digestivo, que se unem. Tal como os insetos. A
substdncia sangiiinea deles ndo tem a combinagado de ferro e oxigénio que da a
cor vermelha ao sangue humano. O produto deles fica branco.

—E os 6rgdos — disse Eph. — Os de Redfern quase pareciam cénceres.

— O sistema corporal é consumido e transformado. O virus toma conta.
Eles ja ndo respiram. Sorvem o ar, meramente como um reflexo residual, mas
ndo se oxigenam mais. Sem fungdo, os pulmdes acabam murchando e sdo
readaptados.

— Quando o Redfern me atacou — disse Eph —, exibiu um apéndice
altamente desenvolvido na boca. Como se fosse um ferrdo muscular bem
desenvolvido debaixo da lingua.

Setrakian balangou a cabega, como que concordando com Eph sobre as
condi¢des de tempo.

— Isso fica ingurgitado quando eles se alimentam. A carne se torna quase
escarlate nos globos oculares e nas cuticulas. Esse ferrao, como vocé diz, na
realidade ¢ uma reconversido ou um redirecionamento da faringe, da traqueia ¢
dos alvéolos pulmonares de antes com a carne recém-desenvolvida. Algo como
uma manga de paleto virada do avesso. A partir da cavidade toracica, o vampiro
pode projetar esse 6rgdo a mais de um metro e vinte, chegando mesmo a um
metro e oitenta. Se vocé dissecar uma vitima madura, vai encontrar um tecido
muscular, uma bolsa que impulsiona o ferrdo para se alimentar. Eles so precisam
ingerir sangue humano puro com regularidade. Sdo como diabéticos, sob esse
aspecto. Sei la. Vocé é o médico aqui.

— Eu pensava que era — resmungou Eph. — Até agora.

— Eu achava que os vampiros bebiam sangue de virgens. Eles
hipnotizam... se transformam em morcegos... — disse Nora.



— Eles sdo muito romantizados, mas a verdade ¢ mais... como posso
dizer? — disse Setrakian.

— Perversa — completou Eph.

—Nojenta — disse Nora.

—Nao — disse Setrakian. — Banal. Vocés encontraram a amo6nia?

Eph balangou a cabeca.

— Eles tém um sistema digestivo muito compacto — continuou Setrakian. —
Nao ha lugar para armazenar alimento. Todo plasma nao digerido e outros
residuos precisam ser expelidos para dar lugar ao nutriente que chega. O
carrapato também ¢ assim... vai excretando enquanto come.

Subitamente a temperatura dentro do compartimento mudou. A voz de
Setrakian se transformou num sussurro gélido.

— Strigoi — sibilou ele. — Aqui.

Eph olhou para Jim, que abrira os olhos. As pupilas estavam escuras,
enquanto a esclerdtica em torno adotava um tom cinza-alaranjado, quase como
um céu incerto ao anoitecer. Ele olhava fixamente para o teto.

Eph sentiu uma pontada de medo. Setrakian se enrijeceu, com a mao
contorcida perto da cabega de lobo no punho da bengala e pronta para golpear.
Eph sentiu a eletricidade da intengdo do velho, mas ficou chocado com o ddio
profundo e antigo que viu nos olhos dele.

Jim soltou um ligeiro gemido e disse:

— Professor...

Depois seus olhos se fecharam novamente, e ele recaiu naquele transe
que parecia o estagio REM do sono. Eph voltou-se para o velho.

— Como vocés se... conheceram?

Setrakian continuava alerta, pronto para golpear.

— Ele ndo me conhece. Ja passou a ser um zangdo fazendo parte de uma
colmeia. Um corpo com muitas partes, mas uma unica vontade. — Ele olhou para
Eph. — Isso precisa ser destruido.

— O qué? - exclamou Eph. — Nao.

— Ele ndo é mais seu amigo — disse Setrakian. — E seu inimigo.

—Mesmo que seja verdade... ele ainda ¢ meu paciente.

— Esse homem ndo esta doente. Ja pertence a um reino além da doenga.
Em questdo de horas, nada restara dele. Além disso, a permanéncia dele aqui é
extremamente perigosa. Como aconteceu com o piloto, vocé estard pondo as
pessoas neste edificio em grande risco.

—E se... e se ele ndo conseguir sangue?

— Sem alimentagdo, comegara a desmoronar. Depois de quarenta e oito
horas sem se alimentar, o corpo comegara a falhar. O sistema ira canibalizar os
misculos e as células de gordura do corpo humano, consumindo devagar e
dolorosamente seus proprios recursos. Até que apenas os sistemas vampirescos



prevalegam.

Eph abanou a cabega com forga.

— Eu preciso estabelecer algum protocolo para o tratamento. Se essa
doenga ¢ causada por um virus, preciso trabalhar para descobrir uma cura.

— S6 hd uma cura. A morte. Destruigio do corpo. Uma morte
misericordiosa — disse Setrakian.

— Aqui, nés ndo somos veterinarios — disse Eph. — Ndo podemos
simplesmente sacrificar pessoas doentes demais para sobreviver.

— Mas fizeram isso com o piloto. Eph gaguejou.

— Aquilo foi diferente. Ele atacou a Nora e o Jim... e me atacou.

— Sua filosofia de legitima defesa, se aplicada verdadeiramente, é valida
nesta situagao.

— Tal como uma filosofia de genocidio.

— Caso o objetivo deles seja esse, a total subjugac¢do da raga humana,
qual ¢ a sua resposta?

Eph ndo queria se enredar em abstragdes ali. Estava olhando para um
colega. Um amigo.

Setrakian viu que ndo conseguiria fazer os dois mudarem de idéia ali, ao
menos por enquanto.

— Vamos até os restos mortais do piloto, entdo. Talvez eu possa convencer
vocés.

Ninguém falou enquanto o elevador ia para o subsolo. L4, em vez de
encontrar o necrotério com a porta fechada, eles viram a porta aberta, com a
policia e a administradora do hospital por perto.

Eph foi até eles.

— O que vocés pensam que estdo fazendo...

Ele viu que o batente da porta estava arranhado. O umbral metélico tinha
mossas e sinais de arrombamento. O ferrolho estava quebrado pelo lado de fora.

Nio foi a administradora que abriu a porta; ela fora arrombada por
alguém.

Eph langou um rapido olhar la para dentro.

Amesa estava vazia. O corpo de Redfern desaparecera.

Eph voltou-se para a administradora, esperando mais informagdes, mas
para sua surpresa viu a mulher recuar alguns passos pelo corredor, langando um
olhar para ele enquanto falava com os policiais.

Setrakian disse:

—Devemos ir agora.

— Mas eu preciso descobrir onde estdo os restos mortais dele — disse Eph.

— Desapareceram — disse Setrakian. — E nunca serdo recuperados. — O
velho agarrou o brago de Eph com uma forga surpreendente. — Acredito que eles
ja cumpriram seus objetivos.



— Seus objetivos? O que ¢ isso?
— Desviar nossa atengdo, em ltima analise. Pois ndo estdo mais mortos
do que os passageiros que estavam no necrotério.

Sheepshead Bay Brooklyn

Glory Mueller enviuvara pouco tempo antes. Procurando na rede o que fazer
quando o conjuge morre sem deixar testamento, ela viu uma noticia sobre os
corpos desaparecidos do voo 753. Seguiu o link, lendo um despacho intitulado EM
ANDAMENTO, que informava que o FBI marcara uma coletiva de imprensa
dali a uma hora. A finalidade era anunciar uma nova e grande recompensa por
qualquer informagdo sobre o desaparecimento dos cadaveres das vitimas da
tragédia da Regis Air.

A matéria deixou Glory profundamente assustada. Por alguma razio ela
esquecera que, na noite da véspera, acordara no meio de um sonho e ouvira
ruidos no sotao.

Do sonho Glory recordava apenas que Hermann, seu marido
recentemente falecido, voltara dos mortos para se reunir a ela. Houvera um
engano, ¢ na realidade aquela estranha tragédia do voo 753 jamais ocorrera.
Hermann chegara a porta dos fundos da casa deles, em Sheepshead Bay, com
um sorriso do tipo vocé-acha-que-se- livrou-de-mim, querendo o jantar.

Em publico, Glory desempenhara o papel de uma viuva discretamente
chorosa, como continuaria a fazer durante qualquer inquérito ou agdo judicial
que surgi No intimo, porém, achava uma grande béngdo a tragica
circunstdncia que roubara a vida de seu marido apos treze anos de convivéncia.

Treze anos de casamento. Treze anos de abuso incessante. Abuso esse
que aumentara ao longo dos anos, ocorrendo com freqiiéncia cada vez maior na
frente dos meninos, que hoje tinham nove e onze anos. Glory vivia com medo
das mudangas de humor de Hermann. Na semana anterior, chegara a se permitir
um devaneio demasiadamente arriscado para tentar na realidade: arrumar as
malas e partir com os meninos enquanto ele estivesse visitando a méae doente em
Heidelberg. Mas para onde ela poderia ir? E o mais importante era: o que
Hermann faria com ela e os meninos se descobrisse o paradeiro deles, como
Glory tinha certeza de que aconteceria?

Mas Deus era bom e finalmente ouvira as preces dela. Glory e os filhos
haviam sido libertados. Aquele manto escuro de violéncia fora afastado do lar
deles.

Glory desceu até o final da escada e ergueu o olhar para o algapdo la no
teto, com a corda pendurada.



Os guaxinins. Eles estavam de volta. Hermann ja pegara um no sotdo.
Levara o intruso até o quintal dos fundos e 1a transformara o bicho louco de medo
num exemplo diante dos filhos...

Nio mais. Glory nio tinha mais coisa alguma a temer. Como os garotos
sO voltariam para casa dali a uma hora, no minimo, ela decidiu subir até 1a. De
qualquer modo, planejara comegar a examinar as coisas de Hermann. Terga-
feira era dia de jogar lixo fora, e Glory queria se livrar de tudo dele até entdo.

Ela precisava de uma arma, ¢ a primeira que lhe veio a mente foi o
facdo que Hermann trouxera para casa alguns anos antes. Ele o mantinha dentro
de um encerado, junto com outras ferramentas, trancado no alpendre feito de
plastico que ficava encostado na lateral da casa. Quando Glory perguntara para
que Hermann queria aquilo, uma ferramenta usada na selva, logo ali em
Sheepshead Bay, ele respondera com uma careta debochada: — Nunca se sabe.

Essas pequenas ameagas insinuadas faziam parte da rotina diaria de
Hermann. Glory pegou a chave no gancho atrds da porta da despensa, saiu de
casa e abriu o cadeado. Encontrou o encerado debaixo de umas ferramentas de
jardinagem e de um jogo de croqué, velho e rachado, que lhes fora dado como
presente de casamento. A partir de agora, ela usaria aquilo para acender a
lareira. Voltou para a cozinha e colocou o encerado na mesa, fazendo uma pausa
antes de abrir o embrulho.

Ela sempre ligara aquele objeto ao mal. Sempre imaginara que o facao,
de alguma forma, teria um papel importante no destino daquele lar:
possivelmente seria o instrumento da sua propria morte nas maos de Hermann. E
por isso desembrulhou a arma com grande cuidado, como se estivesse tirando a
fralda de um bebé demoénio adormecido. Hermann nunca gostara que ela
mexesse em suas coisas especiais.

Alamina era comprida, larga e chata. O cabo era formado por tiras de
couro enroladas, tio gastas pela mao do antigo dono que haviam assumido um
suave tom marrom. Glory ergueu e girou o facio, sentindo o peso daquele objeto
estranho na sua mao. Viu o reflexo da lamina na porta do forno de micro-ondas e
ficou assustada. Uma mulher parada com um facdo na sua cozinha.

Ela fora levada a loucura por Hermann.

Depois subiu a escada com o facdo na méo. Parou debaixo do algapdo
no teto e estendeu a mao para o nd na ponta da corda branca pendurada. O
algapdo se abriu num angulo de quarenta e cinco graus, com as molas gemendo.
O barulho deveria espantar quaisquer criaturas a espreita. Glory procurou
escutar ruidos de fuga, mas nada ouviu.

Ela estendeu a méo para o comutador no alto da parede, mas nio viu luz
alguma se acender 1a em cima. Ligou e desligou o comutador algumas vezes.
Nada. Ela ndo subia até 14 desde o Natal, e a lampada podia ter queimado em
qualquer momento desse periodo. Entre as vigas, porém, havia uma pequena



claraboia que forneceria luz suficiente.

Glory desdobrou a escada com dobradigas e comegou a subir. Trés
degraus fizeram com que seus olhos ficassem acima do piso do sotdo, que nunca
recebera acabamento. Havia mantas de isolamento, feitas de fibra de vidro cor-
de-rosa com fundo metalico, desenroladas entre as vigas expostas. Placas de
compensado estavam dispostas de norte para sul e de leste para oeste, feito uma
cruz, criando trilhas até os quatro quadrantes do espago de armazenagem.

O lugar estava mais escuro do que Glory esperava, ¢ entdo ela viu que
duas de suas velhas araras de roupa haviam sido deslocadas, tapando
eficazmente a claraboia baixa. Eram roupas pertencentes a sua vida antes de
Hermann, acondicionadas sob plastico e guardadas treze anos antes. Glory seguiu
o compensado e afastou as araras para deixar entrar mais luz, brincando com a
idéia de selecionar algumas roupas e revisitar sua antiga personalidade. Mas
entdo viu, além da passarela de compensado, uma trilha de piso nu entre duas
longas vigas, onde por alguma razio o isolamento fora arrancado.

Depois percebeu outra trilha livre.

E mais outra.

Glory ficou paralisada. Subitamente, sentiu algo as suas costas. Ficou
com medo de se virar, mas entdo se lembrou do facido na sua mao.

Atras dela, junto da borda vertical do sotio, o mais longe possivel da
claraboia, as faixas de isolamento sumidas haviam sido empilhadas, formando
um monte frouxo. Pedagos de fibra de vidro haviam sido rasgados, como se
algum animal estivesse preparando um ninho enorme.

Nio era um guaxinim. Era algo maior. Muito maior.

O monte estava completamente imovel, arrumado como se escondesse
algo. Serd que Hermann vinha desenvolvendo algum projeto estranho que ela
desconhecia? Que segredo sombrio ele escondera ali?

Com o facdo erguido na méo direita, Glory foi puxando a ponta de uma
das faixas para longe do monte, criando uma longa trilha, até revelar...

...nada.

Entdo foi puxando uma segunda faixa... mas parou ao ver o brago peludo
de um homem.

Ela conhecia aquele brago. E também conhecia a mao que estava ligada
ao brago. Conhecia tudo aquilo intimamente.

Nio conseguia acreditar no que estava vendo.

Com o facdo erguido a frente, puxou outra faixa de isolamento.

E viu a camisa dele. Uma das camisas de botdo, com mangas curtas, de
que ele gostava, mesmo no inverno. Hermann era um homem vaidoso, que tinha
orgulho dos bragos peludos. Seu relogio de pulso e sua alianga haviam
desaparecido.

Glory ficou pregada ao chdo diante daquilo, com as pernas bambas de



pavor. Apesar disso, precisava ver mais. Pegou outra faixa, que ao ser puxada fez
quase todo o resto do isolamento deslizar até o chao.

Seu marido morto, Hermann, dormia ali no sétdo, numa cama feita de
faixas de fibra de vidro cor-de-rosa. Ele estava completamente vestido, a ndo ser
pelos pés, que pareciam imundos, como se ele houvesse caminhado descalgo.

Glory ndo conseguia processar aquele choque. Ndo conseguia lidar com
aquilo. O marido de quem ela pensara que se livrara. O tirano. O espancador. O
estuprador.

Ela ficou parada diante do corpo adormecido. Seu facdo parecia uma
espada de Damocles, pronta para cair se Hermann fizesse 0 menor movimento.

Entdo Glory foi baixando o brago gradualmente, até a lamina do facdo
parar ao lado do seu corpo. Hermann virard um fantasma, percebeu ela. Uma
presenga. Um homem que voltara dos mortos com a inten¢do de assombrar a
vida dela para sempre. Ela nunca se livraria dele.

Enquanto Glory pensava nisso, Hermann abriu os olhos.

As pélpebras se levantaram sobre os globos oculares, que olhavam
fixamente para cima.

Glory ficou paralisada. Queria correr, queria gritar, mas ndo conseguia
fazer nem uma coisa nem outra.

Hermann girou a cabega até fixar o olhar nela. Era aquele mesmo olhar
de escarnio, como sempre. De deboche. O olhar que sempre precedia coisas
ruins.

E entdo algo fezum clique dentro da cabega dela.

Lucy Needham tinha quatro anos de idade e, naquele instante, estava
parada na alameda da sua garagem, a quatro casas dali, alimentando uma
boneca chamada Querida Bebé com petiscos tirados de um saco. Lucy parou de
mastigar os salgadinhos ruidosos e ficou escutando os gritos abafados, com golpes
duros e cortantes, que vinham de... algum lugar proximo. Ela ergueu o olhar para
a sua casa e depois para o norte, com o nariz franzido numa confusdo inocente.
Ficou completamente imével, com a lingua alaranjada pelos petiscos de queijo
semi-mastigados para fora da boca aberta, escutando alguns dos ruidos mais
estranhos que ja ouvira. Estava indo contar tudo ao papai, quando ele saiu de casa
com o telefone. A essa altura, porém, Lucy derrubara o saco e estava acocorada,
comendo os petiscos caidos na alameda. Depois de ser repreendida aos gritos, ela
esqueceu a coisa toda.

Glory ficou parada ali, quase vomitando, com o facdo nas duas maos.
Hermann jazia em pedagos sobre o isolante cor-de-rosa pegajoso. A parede do
sOtdo estava salpicada de um liquido branco que pingava. Branco?

Tremendo, com a alma doente, Glory examinou o estrago que fizera.
Por duas vezes a lamina ficara cravada na viga de madeira, mas ela s6 se
lembrava de Hermann tentando arrancar o facdo de sua mao. Precisara



balanga-lo para a frente e para tras, violentamente, para soltar a limina e
continuar golpeando a carne do marido.

Ela recuou um passo. Tinha a sensacdo de estar fora do seu corpo. Fizera
uma coisa chocante.

A cabega debochada de Hermann rolara entre duas vigas e parara com o
rosto para baixo. Havia um pequeno pedago felpudo de fibra de vidro cor-de-
rosa preso na maca do rosto, feito algoddo-doce. O torax estava fendido e
ensangiientado; as coxas, cortadas até o fémur; na virilha borbulhava um liquido
branco.

Branco?

Glory sentiu algo cutucando seu chinelo. Viu sangue ali, sangue
vermelho, e percebeu que de alguma forma se cortara no brago esquerdo,
embora ndo sentisse dor. Levantou o brago para examinar o corte, fazendo
grossas gotas vermelhas pingarem no compensado, ¢ viu uma pequena coisa
escura se esgueirando pelo chdo. Mas como continuava piscando com os olhos
turvos, ainda possuidos por aquela raiva homicida, ndo podia confiar na propria
vista. Ela sentiu uma coceira no tornozelo, por baixo do chinelo ensangiientado. A
coceira subiu pela perna, e Glory bateu na coxa com o lado plano da lamina
ainda sujo de branco. Branco?

Entdo sentiu mais uma comichdo na frente da outra perna. E,
separadamente, na cintura. Percebeu que aquilo era uma espécie de reacgdo
histérica, como se ela estivesse sendo atacada por insetos. Deu mais um passo
cambaleante para tras e quase caiu da passarela de compensado.

Depois entio teve a sensagdo enervante de que algo estava se
contorcendo em torno da sua virilha. E, subitamente, sentiu um desconforto
serpenteante no reto. Era um invasor deslizante que fez Glory pular e agarrar as
nadegas, como se estivesse prestes a se borrar toda. Seu esfincter se dilatou, e ela
ficou paralisada ali durante um longo momento, até a sensagdo comegar a
diminuir. S6 entdo relaxou o corpo. Precisava ir ao banheiro. Mas foi perturbada
por outra comichdo, dessa vez dentro da manga da blusa. E sentiu uma coceira
ardente sobre o corte no brago.

Entdo uma dor torturante, nas profundezas dos intestinos, fez Glory se
curvar e largar o facdo no compensado, soltando um urro de angustia e violagdo.
Ela sentiu algo subir ondulando pelo seu brago, ja por baixo da carne, formigando
a pele. Enquanto ainda gritava de boca aberta, outro fino verme capilar veio
deslizando da nuca de Glory, cruzou a mandibula até o labio, pulou para a parede
interna da bochecha e foi serpenteando goela abaixo.

Freehurg, Nova York



A noite se aproximava rapidamente, ¢ Eph rumou para leste, entrando no
municipio de Nassau pela rodovia Cross Island.

— Esta me dizendo que todos os passageiros que fugiram dos necrotérios
municipais, procurados pela cidade inteira, voltaram para suas casas? — disse ele.

Sentado no banco traseiro, com o chapéu no colo, o velho professor disse:

— Sangue quer sangue. Uma vez transformados, os mortos-vivos logo
procuram os familiares e amigos que ainda ndo foram infectados. A noite,
retornam para aqueles com quem tém uma ligagdo emocional. Seus “Entes
Queridos”. Algo semelhante ao instinto de volta ao lar, acho eu. O mesmo
impulso animal que leva caes perdidos de volta a casa dos donos, a centenas de
quildmetros. A medida que as fungdes cerebrais mais elevadas vio falhando, sua
natureza animal assume. Essas criaturas sio movidas por impulsos. Arranjar
alimentos. Achar esconderijos. Fazer ninhos.

— E entdo retornam as pessoas que estdo de luto por elas — disse Nora,
sentada junto a Eph no banco do carona. — Para atacar e infectar?

— Para se alimentar. E da natureza dos mortos-vivos atormentar os vivos.

Eph pegou a pista de saida da rodovia em siléncio. Aquele negdcio de
vampiro era o equivalente mental de comer comida ruim: sua mente se recusava
a digerir aquilo. Ele mastigava e mastigava, mas ndo conseguia engolir.

Quando Setrakian lhe pedira para escolher uma das vitimas do voo 753, a
primeira a ser lembrada fora Emma Gilbarton, a tal menina que ele encontrara
ainda de maos dadas com a mae dentro do avido. Aquilo parecia um bom teste
para a hipotese de Setrakian. Como uma garota morta, de apenas onze anos,
conseguiria ir do necrotério do Queens até a casa de sua familia em Freeburg,
durante a noite?

Contudo, ao chegar a residéncia da familia Gilbarton, uma constru¢do
imponente em estilo georgiano numa rua transversal larga com propriedades
grandemente espagadas, Eph percebeu que, caso estivessem errados, ele estava
prestes a acordar um homem enlutado pelo fim de sua familia, com a perda da
esposa e da tnica filha.

Era algo que Eph conhecia em parte.

Setrakian saltou do Explorer, colocando o chapéu na cabeca. Carregava
aquela longa bengala de que ndo precisava para caminhar. A rua estava
silenciosa aquela hora da noite. Luzes brilhavam dentro de algumas das outras
casas, mas ninguém estava ali fora ou por perto. Tampouco havia carros
passando. Todas as janelas da casa dos Gilbarton estavam as escuras. Setrakian
entregou a Eph ¢ Nora lanternas movidas a bateria, com lampadas escuras que
pareciam as lanternas Luma deles, s6 que mais pesadas.

Os trés caminharam até a porta, e Setrakian tocou a campainha usando o



cabo da bengala. Quando ninguém respondeu, tentou a maganeta, usando apenas
a parte enluvada da mdo e mantendo os dedos nus afastados do trinco. Sem
deixar impressoes digitais.

Eph percebeu que o velho ja fizera esse tipo de coisa antes.

Aporta parecia firmemente trancada, e Setrakian disse:

— Venham.

Eles desceram os degraus da varanda e comegaram a dar a volta na
casa. O quintal dos fundos era uma larga clareira cercada por um bosque antigo.
A lua nascera cedo e langava uma luz razoavel, suficiente para projetar ténues
sombras dos corpos deles no gramado.

Setrakian parou e apontou com a bengala.

A entrada do pordo se projetava em angulo para fora da casa, com as
portas completamente abertas sob a noite.

O velho encaminhou-se para la, com Eph e Nora atras. Degraus de
pedra levavam a um pordo escuro. Setrakian esquadrinhou as altas arvores que
circundavam o quintal.

—Nos nao podemos simplesmente entrar ai — disse Eph.

— Isso ¢ extremamente perigoso depois do crepusculo — disse Setrakian. —
Mas ndo podemos nos dar ao luxo de esperar.

— Nao, estou falando... que isso ¢ invasdo de domicilio. Devemos chamar
a policia primeiro — disse Eph.

Setrakian pegou a lanterna de Eph com um olhar de repreensao.

— O que precisamos fazer aqui... a policia ndo compreenderia.

Ele ligou a lanterna, equipada com duas lampadas roxas que emitiam luz
negra. Era semelhante aos bastdes de nivel médico que Eph usava, mas tinham
mais brilho, mais calor e baterias maiores.

— Luznegra?— disse Eph.

— A luz negra ndo passa de luz ultravioleta de ondas longas ou UVA.
Reveladora, mas inofensiva. A UVB tem ondas médias e pode causar
queimaduras ou cdncer de pele. Isso aqui ¢ UVC, de ondas curtas — disse
Setrakian, tomando cuidado para manter o facho longe dos dois, bem como de si
proprio. — E germicida, usada para esterilizagdo. Excita e destréi os elos de DNA.
A exposi¢do direta ¢ muito danosa a pele humana. Ja contra um vampiro... isso
vira uma arma.

O velho comegou a descer os degraus segurando a lanterna, com a
bengala na outra mao. Como o espectro ultravioleta fornece pouca iluminagdo
real, a luz UVC até aumentava, em vez de diminuir, a escuriddo reinante. Nas
paredes de pedra nas laterais da escada, o musgo brilhava com um branco
fantasmagorico, enquanto eles passavam do frio da noite para o ambiente apenas
fresco de um pordo com alicerces de cimento.

La dentro, Eph conseguiu distinguir o contorno escuro da escada que



levava ao andar térreo. Havia também uma lavanderia ¢ uma antiquada
maquina de fliperama.

Além de um corpo caido no chéo.

Um homem jaza ali, com um pijama enxadrezado. Eph comegou a se
aproximar dele, impelido pelo habito médico, mas parou. Nora apalpou a parede
oposta a porta e acionou o comutador, mas nenhuma luzse acendeu.

Setrakian foi até o homem, aproximando a lanterna do pescogo dele. A
estranha luminosidade azulada revelou uma pequena fissura brilhante,
perfeitamente reta, um pouco a esquerda do centro da garganta.

— Ele ja foi transformado — disse Setrakian, passando a lanterna
novamente para as maos de Eph.

Nora ligou a sua e langou o facho sobre o rosto do homem, revelando
uma criatura subcutdnea louca, uma madscara mortudria com expressio
pavorosa, que mudava e se contorcia, parecendo indefinivelmente, ainda que
indiscutivelmente, malévola.

Setrakian avangou e encontrou, junto a uma bancada no canto, um
machado novo, com cabo de madeira polida. A lamina de ago era brilhante,
vermelha e prateada. Ele voltou com a ferramenta nas maos retorcidas.

— Espere — disse Eph.

— Por favor, se afaste, doutor — disse Setrakian.

— Ele s0 esta deitado ali — disse Eph.

— Logo se levantara. A garota ja saiu, para se alimentar de outros — disse
Setrakian, apontando para os degraus de pedra que levavam a entrada do pordo,
mas sem tirar o olhar do homem no chdo. Depois posicionou 0 machado. — Eu
ndo pego que aceite isso, doutor. S6 preciso que se afaste.

Eph viu a determinagdo no rosto do velho e percebeu que ele golpearia
de qualquer maneira. Entdo recuou. O machado era pesado para o tamanho ¢ a
idade de Setrakian. Quando ele levantou ambos os bragos acima da cabega, a
parte plana da lamina quase encostou na cintura as suas costas.

Entdo seus bragos relaxaram. Os cotovelos abaixaram.

A cabega se virou para as portas da entrada do porao, escutando.

Eph também ouviu o ruido. A grama seca estava sendo pisoteada.

A principio ele imaginou que fosse um animal. Mas ndo. Aquele ruido
tinha a cadéncia simples de um bipede.

Eram passadas humanas... ou que haviam sido humanas. Chegando
perto.

— Fiquem perto da porta. Em siléncio. Fechem a porta assim que ela
entrar — disse Setrakian, passando o machado para Eph e pegando de volta a
lanterna que estava com ele. — Ela ndo pode escapar.

Ele recuou até a parede onde sua bengala estava encostada, do lado
oposto da porta, e depois apagou a lanterna quente, desaparecendo na escuriddo.



Eph ficou junto a porta aberta do pordo, rigidamente encostado na
parede, com Nora a seu lado, ambos com medo por estarem no pordo da casa de
um desconhecido.

As passadas foram se aproximando, ligeiras e suaves, até pararem no
alto da escada. O luar langou uma sombra ténue sobre o chdo do pordo: cabega e
ombros.

As passadas comegaram a descer e, ao final da escada, bem diante da
porta, pararam.

A menos de trés metros de distincia, com o machado apertado ao peito,
Eph ficou transfixado pelo perfil da garota. Ela era pequena, e seus cabelos
louros caiam sobre os ombros de uma recatada camisola que ia até o meio das
canelas. Estava descalga e tinha os bragos soltos ao lado do corpo, numa
imobilidade peculiar. Seu peito subia e descia, mas a boca ndo exalava halito
algum sob o luar.

Mais tarde, ele aprenderia muito mais. Aprenderia que os sentidos da
audigdo e do olfato da garota haviam se tornado muito mais agugados. Que ela
era capaz de ouvir o sangue pulsando dentro dos corpos deles trés ali, e conseguia
farejar o dioxido de carbono emitido por quem respirava. Aprenderia que para a
menina o sentido da visdo era o menos agugado, pois ela ja estava num estagio
em que comegara a perder a visdo das cores. Apesar disso, sua capacidade de
ver “imagens térmicas”, de “ler” assinaturas de calor como halos
monocromaticos, ainda nao estava plenamente desenvolvida.

A garota avangou alguns passos, saindo do palido retangulo enluarado e
penetrando na total escuriddo do pordo. Um fantasma entrara no local. Eph
deveria ter fechado a porta, mas ficara petrificado diante da presenga da garota.

Ela se voltou para o lugar onde Setrakian estava, concentrando sua
atengdo no velho, que ligou a lanterna. A garota olhou para a lanterna sem
expressdo. Entdo ele comegou a avangar para ela, que sentiu o calor da luz e
virou para a porta do pordo a fim de fugir.

Eph empurrou a porta pesada, que bateu com forga. O som reverberou
até nos alicerces. Ele imaginou que a casa ia desabar.

A jovem Emma Gilbarton avistou os dois. Ela estava iluminada de roxo
pela lateral, e Eph viu tragos azulados ao longo dos labios e do queixo dela, que
era pequeno ¢ bonito. Era algo bizarro, como se ela fosse uma freqiientadora de
raves usando tinta fluorescente.

Entdo ele se lembrou: o sangue brilha com um tom azulado debaixo da
luz ultravioleta.

Setrakian manteve a lanterna brilhante a sua frente, forgando a garota a
recuar, com uma rea¢do animalesca e confusa. Ela se encolhia como se
estivesse diante de uma tocha acesa. Setrakian avangou cruelmente,
encurralando a garota na parede. Do fundo da garganta dela, saiu um ruido baixo



e gutural, um gemido de afli¢do.

Setrakian chamou Eph.

— Doutor, venha. Agora!

Eph se aproximou do velho, pegou a lanterna ¢ passou o machado para
ele, mantendo o foco de luzem cima da garota o tempo todo.

Setrakian deu um passo atras e atirou longe o machado, que bateu no
chio duro com um clangor. Pegou a comprida bengala com as maos enluvadas,
segurando a madeira um pouco abaixo do punho com a cabega de lobo. Com
uma firme tor¢do do pulso, destacou o topo do restante da bengala.

Da bainha de madeira, tirou uma lamina de espada banhada em prata.

— Depressa — disse Eph, vendo a garota se encolher contra a parede,
presa ali pelos raios mortiferos da lanterna.

A garota viu a lamina do velho, com um brilho quase branco, e algo
semelhante ao medo surgiu no seu rosto. Depois esse medo se transformou em
faria.

— Depressa! — disse Eph, querendo que tudo acabasse logo. A garota fez
um barulho sibilante. Ele viu a sombra escura dentro dela. Por baixo da pele,
havia um demo6nio rosnando para escapar dali.

Nora estava observando o pai da garota, caido no chdo. O corpo dele
comegara a se mexer, e os olhos se abriram.

— Professor? — disse Nora.

Mas o velho estava com a atengdo centrada na garota.

Nora viu Gary Gilbarton se sentar e depois se levantar sobre os pés
descalgos. Era um homem morto, parado ali de pijama, com os olhos abertos.

— Professor? — disse Nora, ligando a lanterna.

A luz falhou. Ela sacudiu a lanterna, batendo no fundo, onde ficava a
bateria. A luzroxa piscou, depois apagou — e em seguida acendeu novamente.

— Professor! — gritou ela.

Aluz oscilante atraira a atengdo de Setrakian. Ele se voltou para o morto-
vivo, que parecia confuso e tonto. Mostrando mais técnica do que agilidade, o
velho fez Gilbarton se curvar, dando estocadas na barriga e no peito dele. Um
liquido branco comegou a escorrer dos ferimentos abertos na parte superior do
pijama.

Sozinho com a garota, vendo o tal demoénio se afirmar dentro dela e
ignorando o que acontecia ali atras, Eph disse:

— Professor Setrakian!

O velho deu mais estocadas nas axilas de Gilbarton para fazer com que
ele baixasse as méos ao lado do corpo. Depois lacerou os tenddes atras dos
joelhos, obrigando o morto-vivo a cair de quatro, ja com a cabega erguida e o
pescogo estendido. Levantou a espada e falou algumas palavras numa lingua
estrangeira, como se fosse um pronunciamento solene. Entdo passou a lamina



pelo pescogo de Gilbarton, separando a cabega do tronco e fazendo o morto-vivo
desabar no chao.

— Professor! — gritou Eph, mantendo o foco da luzem Emma. Ele estava
torturando uma garota mais ou menos da idade de Zack, cujos olhos desvairados
estavam ficando azulados... eram lagrimas sangrentas... enquanto la dentro o tal
ser se enfurecia.

Aboca da garota se abriu, como se ela fosse falar. Quase como se fosse
cantar. S6 que a boca continuou se abrindo, e de 14 saiu a tal coisa, o ferrdo que
brotava do palato mole debaixo da lingua. O apéndice foi inchando, enquanto os
olhos da garota mudavam de tristeza para fome, quase brilhando de expectativa.

Setrakian voltou para ela com a espada estendida a frente, exclamando:

— Para tras, strigoi!

A garota se virou para o velho, com os olhos ainda fulgurantes. A espada
de prata de Setrakian ja estava coberta de sangue branco. Ele entoou as mesmas
palavras que antes, segurando a espada com as duas maos sobre o ombro. Eph se
esquivou no momento exato em que a lamina passou.

No ultimo instante a garota levantara a mao para protestar, e a espada
ainda cortou o pulso antes de seccionar a cabega do pescogo. O corte foi limpo e
perfeitamente reto. O sangue branco espirrou sobre a parede, ndio como um
jorro arterial, e sim como um respingo doentio, enquanto o corpo dela desabava
no chéo, junto com a mao e a cabega, que rolou para longe.

Setrakian abaixou a espada e pegou a lanterna das maos de Eph,
mantendo o facho de luz esmaecente perto do corte no pescogo da garota, quase
que num gesto de triunfo. Mas ndo era triunfo: Eph viu coisas se contorcendo na
poga do espesso sangue branco que se acumulava.

Os vermes parasitarios. Eles se enrascavam e ficavam imoveis quando
atingidos pela luz. O velho estava espalhando radiagdo no local.

Eph ouviu passos na escada de pedra. Era Nora, fugindo pela porta do
pordo. Ele correu atras dela, quase tropegando sobre o corpo decapitado do pai
da garota.

Quando pisou na grama e sentiu o ar noturno, viu Nora correndo para as
arvores escuras que balangavam. Conseguiu chegar ao lado dela antes que Nora
alcangasse o bosque, entdo puxou o brago dela e deu-lhe um abrago forte. Nora
gritou junto ao peito dele, como se temesse que seu grito fosse ouvido na noite.
Os dois ficaram abragados ali até¢ Setrakian sair do pordo e aparecer no gramado.

O halito do velho era visivel na friagem da noite, e seu peito ar-fava pelo
esforgo feito. Ele tinha a mao sobre o coragdo. Sob o luar, seu cabelo branco e
emaranhado parecia brilhar, fazendo com que ele parecesse totalmente louco, tal
como tudo o mais para Eph naquele momento.

Setrakian limpou a lamina na grama antes de reenfiar a espada dentro da
bainha de madeira. Fixou as duas pegas com uma tor¢do firme, e a bengala



exagerada retomou a aparéncia que tinha antes.

— Agora a garota esta livre. Ela e o pai estdo em paz — disse ele. Depois
examinou os sapatos e as pernas das calgas ao luar, para ver se ndo havia
vestigios de sangue de vampiro.

Nora langou para ele um olhar desvairado, dizendo:

—Quem ¢ vocé?

— Um simples peregrino — respondeu ele. — Tal como vocés.

Eles voltaram logo para o Explorer de Eph, que se sentia nervoso e
completamente exposto ali no jardim. Setrakian abriu a porta traseira do veiculo
e tirou um conjunto de baterias sobressalentes. Trocou a bateria que estava na
lanterna de Eph e depois testou a luzroxa rapidamente na lateral da picape.

— Esperem aqui, por favor — disse ele.

— Para qué?— perguntou Eph.

— Vocé viu o sangue nos labios e no queixo da garota. Ela parecia corada.
Estava alimentada. Isso aqui ainda ndo acabou. — O velho partiu na dire¢do da
casa vizinha, observado por Eph.

Nora deixou Eph e foi se apoiar no veiculo. Engoliu em seco, como que
prestes a ficar enjoada.

—Nos acabamos de matar duas pessoas no pordo da casa delas.

— Essa coisa ¢ disseminada por pessoas. Por ndo pessoas.

— Vampiros, meu Deus...

— A regra nimero um ¢ sempre... lutar contra a doenga, ndo contra as
vitimas — disse Eph.

—Naéo demonize os doentes — disse Nora.

— Mas agora... agora os doentes sdo demonios. Agora os infectados sdo
vetores ativos da doenga e precisam ser detidos. Mortos. Destruidos.

— O que o diretor Barnes dira a respeito disso?

—Nio podemos esperar por ele. Ja esperamos tempo demais — disse Eph.

Eles se calaram. Logo Setrakian retornou, carregando a bengala, que
também era uma espada de vampiro, ¢ a lanterna ainda quente.

— Acabou — disse cle.

— Acabou? — disse Nora, ainda horrorizada com o que vira. — E agora?
Espero que saiba que havia cerca de duzentos outros passageiros naquele avido.

— E muito pior do que isso. A segunda noite chegou. A segunda onda de
infecgdo ja esta acontecendo.
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Patricia correu a mao vigorosamente pelos cabelos, como se quisesse esquecer
as horas perdidas de mais um dia que se fora. Ela até estava ansiosa para que
Mark chegasse em casa. E ndo era so pela satisfagdo de poder jogar os filhos em
cima dele, dizendo: — Tome.

Na realidade, ela queria dar ao marido a tinica noticia verdadeira do dia:
a baba da familia Luss, que Patricia espionava pelas janelas frontais da sala de
jantar, fugira da casa menos de cinco minutos depois de chegar. As criangas ndo
estavam a vista, ¢ a preta velha saira correndo como se estivesse sendo
perseguida.

Aaah, aquela familia. Como a vizinhanga pode incomodar tanto? Sempre
que Patricia pensava na magricela da Joanie descrevendo sua “adega com chdo
de terra pura, em estilo europeu”, automaticamente erguia o dedo médio na
diregdo geral da casa dos Luss. Ela estava louca para descobrir o que Mark sabia
sobre Roger Luss, e se ele ainda estava no exterior. Queria cotejar informagdes.
O tinico assunto em comum entre ela ¢ 0 marido era ficar desancando amigos,
familiares e vizinhos. De certa forma, saborear os problemas conjugais e o0s
infortinios familiares dos outros parecia tornar os dela e de Mark menos aflitivos.

Fofoca sempre caia bem com uma taga de pinot, ¢ Patricia sorveu a
segunda do dia com um floreio. Deu uma olhadela para o relégio da cozinha,
pensando sinceramente em ir mais devagar, dada a previsivel impaciéncia de
Mark sempre que chegava em casa e via que ela ja estava dois drinques a sua
frente. S6 que o puto passava o dia inteiro no escritorio na cidade, almogando,
passeando e paquerando no ultimo trem de volta para casa. Enquanto isso, ela
ficava presa ali com a neném, Marcus, a baba e o jardineiro...

Patricia se serviu de outra taga, imaginando quanto tempo Marcus,
aquele pequeno demonio ciumento, levaria para perturbar a sesta vespertina da
irma. A baba pusera Jacqueline na cama antes de ir embora, ¢ a neném ainda
ndo acordara. Patricia verificou novamente as horas, notando, surpresa, o longo
periodo de siléncio na casa. Uau... era o sono dos justos. Fortalecida por outro
gole de pinot e atenta ao seu perverso terrorista de quatro anos, ela largou a
revista atulhada de anuncios e partiu escada acima.

Primeiro Patricia verificou o quarto de Marcus, e encontrou o filho
deitado de brugos no tapete dos New York Rangers, perto da cama em formato
de trend, com o jogo de videogame portatil ainda ligado, ao alcance da mao
estendida. Exausto. Claro que ela e o marido pagariam caro por aquela sesta
tardia, quando o dervixe dangante ficasse sem sono na hora de dormir, mas
caberia a Marklidar com o problema.

Ela percorreu o corredor, com a testa franzida diante dos torrdes de terra
escura na passadeira (aquele diabinho), at¢ a porta fechada que tinha uma
almofada de seda em forma de coragdo, com os dizeres SHSHSH! ANJO
DORMINDO, na ponta de uma fita rendada, pendurada na maganeta. Patricia



entreabriu a porta do aposento escuro ¢ quente, mas levou um susto ao ver um
adulto sentado na cadeira de balango perto do bergo, balangando para a frente e
para tras. Era uma mulher, segurando uma pequena trouxa nos bragos.

A desconhecida estava embalando a neném, Jacqueline. No entanto, o
calor aconchegante do quarto, a suavidade da iluminagdo embutida e a maciez
do grosso tapete debaixo dos pés faziam tudo parecer normal.

— Quem ¢é vocé? — disse Patricia, entrando no quarto. Ao chegar mais
perto, algo na postura daquela mulher na cadeira de balango fezum clique na sua
cabega. — Joan? Joan... ¢ vocé? O que vocé esta fazendo? Entrou pela garagem?

Era ela. Joan parou de balangar lentamente e se levantou da cadeira
diante de um abajur de ctpula rosada. Patricia ndo conseguia enxergar direito a
expressdo esquisita no rosto da vizinha, particularmente uma tor¢ao estranha na
boca. Joan exalava um cheiro de sujeira. Patricia se lembrou imediatamente da
irmé, e do horrivel Dia de A¢éo de Gragas no ano anterior. Sera que Joan estava
tendo um colapso nervoso semelhante?

E por que ela estava ali aquela hora segurando Jacqueline?

Joan estendeu os bragos entregando a crianga a Patricia, que embalou a
neném, e num instante percebeu que havia algo errado. A imobilidade da filha
estava além da lassiddo do sono infantil.

Ansiosamente, Patricia afastou com dois dedos o cobertor que cobria o
rosto de Jacqueline.

Os labios rosados do bebé estavam entreabertos. Os olhos pequenos
pareciam escuros, imoveis e arregalados. O cobertor estava imido em torno do
pequeno pescogo. Patricia afastou os dois dedos, pegajosos de sangue.

O grito que brotou na sua garganta nunca chegou ao destino.

Ann-Marie Barbour estava literalmente ficando maluca. Murmurava
preces agarrada a borda da pia da cozinha, como se a casa em que vivera desde
que se casara fosse um pequeno bote colhido em um mar negro tempestuoso.
Rezava sem parar, pedindo orientagdo e alivio. Uma centelha de esperanga. Ela
sabia que seu Ansel ndo era maléfico. Ele ndo era o que parecia. SO estava
muito, muito doente. (Mas ele matou os cachorros.) Fosse qual fosse, aquela
doenga passaria como uma febre ma, e tudo voltaria ao normal.

Ela langou o olhar para o alpendre trancado no quintal escuro, que agora
estava silencioso.

As duavidas retornaram, como acontecera quando ela vira o noticidrio
sobre as pessoas mortas no voo 753 que haviam desaparecido dos necrotérios.
Algo estava acontecendo, algo terrivel (Ele matou os cachorros), e sua
avassaladora sensacgdo de pavor so era aliviada por repetidas idas aos espelhos e
a pia. Lavando e tocando, temendo e rezando.

Por que Ansel se enterrava na terra durante o dia? (Ele matou os
cachorros.) Por que olhava para ela com tamanha ansia? (Ele matou os



cachorros.) Por que o marido ndo dizia coisa alguma, s6 rosnava e uivava (feito
os cdes que ele matara) ?

A noite ja tomara novamente o céu, coisa que ela passara o dia inteiro
temendo.

Por que Ansel estava tao quieto 4 agora?

Antes que pudesse pensar sobre o que estava fazendo, antes que pudesse
perder a coragem, Ann-Marie saiu porta afora e desceu os degraus da varanda
dos fundos. Néo olhou para as sepulturas dos cachorros no canto do quintal... ndo
podia ceder aquela loucura. Ela precisava ser a parte forte do casal agora. Ao
menos por mais algum tempo...

As portas do alpendre. O cadeado e a corrente. Ann-Marie ficou parada
ali escutando, com o punho apertado fortemente sobre a boca até os dentes da
frente comegarem a doer.

O que Ansel faria? Ele abriria a porta, se fosse ela quem estivesse la
dentro? Ansel se forgaria a enfrentar a situagdo?

Sim. Ele faria isso.

Ann-Marie destrancou o cadeado com a chave que pendia de seu
pescogo e retirou a grossa corrente. Enquanto as portas se abriam, foi recuando
para um ponto onde ndo poderia ser alcangada por Ansel, além do comprimento
da corrente presa a estaca dos cdes.

Um cheiro pavoroso. Um fedor demoniaco. S6 aquele aroma ja fez os
olhos de Ann-Marie lacrimejarem. Era o seu Ansel ali dentro.

Ela nd3o conseguia enxergar coisa alguma. Ficou escutando. Nio se
deixaria atrair ali para dentro.

— Ansel?

Foi quase um sussurro da parte dela. Nada veio em retorno. — Ansel?

Um farfalhar. Movimento na terra. Ah, por que ela ndo trouxera uma
lanterna?

Ann-Marie estendeu a méo, s6 o bastante para abrir uma das portas um
pouco mais, deixando o luar entrar la dentro.

L4 estava ele. Meio deitado numa cama de terra, com o rosto voltado
para as portas, os olhos fundos e prenhes de dor. Ela viu imediatamente que ele
estava morrendo. Seu Ansel estava morrendo. Pensou novamente nos cachorros
que costumavam dormir ali, Pap e Gertie. Para ela, os queridos sdo-bernardos
eram mais do que simples animais de estimagdo. Ansel matara os dois ¢ tomara
voluntariamente o lugar deles... sim... para salvar Ann-Marie e as criangas.

E entdo ela percebeu. Ele precisava ferir mais alguém para se reanimar.
Para viver.

Ann-Marie estremeceu ao luar, encarando a criatura sofredora que seu
marido virara.

Ansel queria que cla se entregasse a ele. Ann-Marie percebeu isso. Podia



sentir isso.

Ele soltou um gemido gutural, sem voz, que parecia vir das profundezas
do seu estomago vazio.

Ann-Marie ndo podia fazer aquilo, ¢ chorou ao fechar as portas do
alpendre sobre ele. Encostou o ombro nas portas, trancando o marido feito um
cadaver nem vivo, nem morto. Ansel ja estava fraco demais para atacar as
portas, e soltou apenas outro gemido de protesto.

Ela estava recolocando a primeira volta da corrente nas algas das portas,
quando ouviu uma passada no cascalho ali atras. Ficou paralisada, imaginando
que o policial voltara. Ouviu outra passada e, entdo, se virou.

Viu um homem mais velho, de calva incipiente, com uma camisa de
colarinho duro, casaco de 1a aberto e folgadas calgas de veludo cotelé. Era o sr.
Otish, o viivo que morava do outro lado da rua e que chamara a policia. Aquele
tipo de vizinho que varre suas folhas secas para a rua, a fim de que sejam
sopradas até o jardim dos outros. Um sujeito que nunca viam e do qual nunca
ouviam falar, a ndo ser quando ele desconfiava que um membro da familia deles
causara algum problema.

— Os seus cachorros vém encontrando meios cada vez mais criativos de
me manter acordado a noite — disse o sr. Otish.

A presenga dele, feito uma intrusdo fantasmagorica num pesadelo,
intrigou Ann-Marie. Os cachorros?

Ele estava falando de Ansel, dos ruidos que ele fazia a noite.

— Qualquer animal doente precisa ser levado ao veterinario e tratado, ou
entio sacrificado.

Ela estava tdo aturdida que nao conseguiu responder. O vizinho se
aproximou, saindo da alameda da garagem e chegando a borda do gramado do
quintal, olhando para o alpendre com desprezo.

Um gemido rouco soou la dentro.

O rosto de sr. Otish se enrugou de nojo.

— B preciso fazer alguma coisa sobre esses vira-latas, sendo vou chamar
a policia outra vez, imediatamente.

— Nado! — O medo escapou antes que Ann-Marie conseguisse evitar. Ele
sorriu, surpreendido pela agitagdo da vizinha. Gostou de sentir controle sobre ela.

— Entdo o que vai ser feito?

Aboca de Ann-Marie se abriu, mas ela ndo conseguiu pensar em algo
para dizer.

—Eu... eu vou resolver isso... ndo sei como.

Ele olhou para a varanda dos fundos, curioso ao ver luzacesa na cozinha.

— O dono da casa esta? Eu prefiro falar com ele. Ann-Marie abanou a
cabega.

Outro gemido soou no alpendre.



— Caceta, ¢ melhor vocés fazerem alguma coisa sobre essas criaturas
nojentas. Se nao, eu vou fazer. Qualquer pessoa criada numa fazenda lhe dira que
os cachorros sdo animais de servigo e ndo precisam ser paparicados. Para eles, é
muito melhor conhecer a dor da chibatada do que a caricia da mao.
Principalmente para uma raga desajeitada como o sao-bernardo.

Algo no que ele disse calou fundo em Ann-Marie. Algo sobre os
cachorros...

A dor da chibatada.

Eles s6 haviam fincado aquela estaca com a corrente no alpendre, em
primeiro lugar, porque Pap e Gertie haviam fugido algumas vezes... e, certa vez,
pouco tempo antes... Gertie, a queridinha dos dois, que era mais dada, voltara
para casa com as costas e pernas todas lanhadas...

... como se alguém houvesse batido nela.

Normalmente timida e retraida, Ann-Marie Barbour esqueceu todo o seu
medo nessa hora. Olhou para aquele homem, aquele nojento e enrugado
arremedo de homem, como se houvesse se livrado de um véu. Com o queixo
tremendo, ndo mais de timidez mas de raiva, disse:

— Foi vocé... vocé fez aquilo com a Gertie. Vocé machucou minha
cadela...

Os olhos de Otish piscaram depressa, desabituados a serem confrontados,
e, simultaneamente, denunciando a sua culpa.

— Se eu fiz, tenho certeza que ele mereceu — disse ele, recuperando o
habitual ar condescendente.

Ann-Marie explodiu de odio subitamente, com tudo que vinha se
acumulando nos Ultimos dias: mandar embora as criangas.. enterrar os
cachorros mortos... temer pelo marido doente...

— Ela — disse Ann-Marie.

-0 qué?

— Ela. AGertie. E ela.

Outro gemido trémulo soou dentro do alpendre. A necessidade de Ansel.
Sua ansia...

Ann-Marie recuou, tremendo. Intimidada nao pelo vizinho, mas por seus
novos sentimentos de furia. E ouviu sua voz dizendo:

— Quer ver com seus proprios olhos?

— O que ¢ isso?

O alpendre se agachava ali atras feito um animal.

— Va em frente, entdo. Quer uma chance de domar os bichos? Veja o
que pode fazer.

Ele olhou para ela indignado. Desafiado por uma mulher.

—Naio esta falando sério?

— Quer consertar as coisas? Quer paz ¢ siléncio? Pois eu também quero!



— Ela enxugou um pouco de saliva no queixo e abanou o dedo molhado para ele.
— Pois eu também quero!

O sr. Otish ficou bastante tempo olhando para ela, entdo disse:

— O pessoal tem razio. Vocé é maluca.

Ann-Marie deu um breve sorriso desvairado, concordando, e Otish foi
até o galho baixo de uma das arvores que circundavam o quintal. Pegou um
ramo fino, torcendo e puxando com forga, até finalmente quebrar a madeira.
Testou a vara, ouvindo o ruido sibilante quando golpeava o ar, e, satisfeito,
avangou para as portas.

— Quero que vocé saiba que fago isso em seu beneficio, mais do que do
meu proprio — disse ele.

Tremendo, Ann-Marie viu o vizinho soltar a corrente das algas do
alpendre. As portas comegaram a se abrir, ¢ Otish ficou parado suficientemente
perto da abertura para ser alcangado por Ansel.

— Entdo... onde estio as feras?— disse ele.

Ann-Marie ouviu o rosnado desumano e a corrente interior se
movimentando depressa, como moedas caindo. Entdo as portas se escancaram,
Otish avangou e, num instante, seu grito de estupefagdo foi sufocado. Ann-Marie
correu e se langou sobre as portas do alpendre, lutando para fechar as duas
enquanto Otish se debatia para fugir. Com dificuldade, ela passou a corrente pelas
algas, fechando o cadeado... e depois se refugiou dentro de casa, longe do
alpendre que estremecia no quintal e da crueldade que acabara de cometer.

Mark Blessige estava de pé no sagudo de sua casa, com o seu BlackBerry
na méo, sem saber que caminho tomar. Sua esposa ndo deixara recado. O celular
dela estava dentro da bolsa Burberry. A caminhonete Volvo ndo saira da alameda
da garagem. O balde de bebé continuava na area de servico. Nao havia bilhete
algum na bancada central da cozinha, apenas uma taga de vinho abandonada
pela metade. Patricia, Marcus e a neném Jacqueline haviam desaparecido.

Ele examinou a garagem, e viu que os veiculos e os carrinhos das
criangas continuavam la. Deu uma olhadela no calendario pendurado no sagudo,
mas ndo havia aviso algum ali. Sera que Patricia ficara puta com mais um atraso
dele e decidira lhe dar um pequeno castigo passivo-agressivo? Mark tentou
esperar vendo televisio, mas entdo percebeu que sua ansiedade era real. Por
duas vezes pegou o telefone para chamar a policia, mas achou que nio suportaria
o escandalo de ter uma radiopatrulha diante da sua casa. Foi até a porta da frente
¢ ficou parado nos degraus de tijolos que davam para o gramado e os luxuriantes
canteiros de flores. Olhou para os dois lados da rua, pensando se eles ndo
poderiam ter dado um pulo até a casa do vizinho, e entdo percebeu que
praticamente todas as casas estavam as escuras. Ndo havia aquele convidativo
brilho amarelo de abajures antigos luzindo em cima de aparadores envernizados.
Nem luzes de monitores de computadores ou de televisores de plasma piscando



através de cortinas rendadas feitas a mao.

Mark olhou para a casa dos Luss, bem do outro lado da rua, examinando
a nobre e imponente fachada, de velhos tijolos brancos. Aparentemente, ali
também ninguém estava em casa. Serd que era iminente algum desastre natural
que ele desconhecia? Fora dada ordem de evacuar o bairro?

Entdo ele viu alguém surgir dos altos arbustos que formavam uma cerca
ornamental entre as propriedades dos Luss e dos Berry. Era uma mulher. Sob a
sombra mosqueada das folhas de carvalho no alto, ela parecia desgrenhada.
Carregava nos bragos o que parecia ser uma crianga adormecida, de cinco ou
seis anos. Cruzou direto pela alameda da garagem, ficando oculta durante um
instante pelo Lexus, o utilitairio esportivo dos Luss, e depois entrou pela porta
lateral, junto da garagem. Antes de entrar virou a cabega, vendo Mark parado
nos degraus da frente. Ndo acenou ou fez qualquer outro gesto de
reconhecimento. Embora rapido, aquele olhar gelou o coragido de Mark.

Ele percebeu que a mulher ndo era Joan Luss. Mas poderia ser a
governanta da familia.

Mark ficou esperando que uma luz fosse acesa dentro da casa. Mas isso
ndo aconteceu. Era superesquisito. Em todo caso, porém, ele ndo vira mais
ninguém fora de casa naquela linda noite. De modo que foi caminhando pela
alameda da garagem, sem pisar no gramado, e depois cruzou a rua. Com as
maos metidas despreocupadamente nos bolsos da calga do terno, avangou pela
alameda da garagem dos Luss até a mesma entrada lateral.

A porta externa fora fechada, mas a interna estava aberta. Em vez de
tocar a campainha, Mark deu uma sonora pancada no vidro e entrou.

— 0la? — exclamou ele. Depois de cruzar o piso de cerdmica da area de
servigo, chegou a cozinha e acendeu a luz — Joan? Roger?

O chio ali estava todo manchado de pegadas, aparentemente feitas por
pés descalgos. Havia marcas de maos sujas de terra nos armarios e nas bordas
das bancadas. Peras apodreciam em uma cesta de arame na bancada central.

— Tem alguém em casa?

Mark apostava que Joan ¢ Roger haviam saido, mas de qualquer forma
queria falar com a governanta. Ela ndo sairia fofocando que o casal Blessige ndo
sabia onde seus filhos andavam, ou que ele ndo conseguia seguir os passos da
esposa bebum. E, caso houvesse se enganado e¢ Joanie estivesse em casa, ele
perguntaria sobre sua familia como se portasse uma raquete de ténis no ombro:
As criangas sdo taado ocupadas, como vocé consegue acompanhar a vida delas?
E, se um dia ouvisse mais alguém falar da sua familia desgarrada, ele traria a
baila aquela horda de camponeses descalgos que evidentemente viviam cruzando
a cozinha dos Luss.

— E o Mark Blessige, que mora do outro lado da rua. Tem alguém em
casa?



Ele ndo entrava ali desde a festa do aniversario do garoto, em maio. Os
pais haviam dado ao filho um desses carrinhos de corrida elétricos, mas como o
brinquedo ndo viera com um engate para trailers — coisa que aparentemente era
uma obsessdo do garoto — ele dirigira o carrinho direto para a mesa do bolo, logo
depois que o animador, fantasiado de Bob Esponja, enchera todos os copos de
suco.

— Pelo menos ele sabe o que quer — dissera Roger, seguido por risos
forgados e nova rodada de suco.

Mark passou por uma porta de vaivém e entrou numa sala de estar. Dali,
através de uma janela frontal, podia ver sua casa bem. Ficou saboreando a vista
durante um momento, ja que raramente tinha a perspectiva do vizinho. Uma
casa bonita pra cacete. Mas o idiota do mexicano novamente podara mal as
sebes do lado oeste.

Passadas soaram na escada do pordo. Ndo era uma pessoa sO, mas
varias. Mark pensou naquelas hordas descalgas e achou que ele proprio estava a
vontade demais na casa do vizinho.

— Ola... ol4, vocés ai... sou o Mark Blessige, que mora do outro lado da
rua. — Nenhuma voz em resposta. — Desculpe invadir assim, mas eu estava
imaginando...

Ele cruzou novamente a porta de vaivém e parou. Cerca de dez pessoas
estavam paradas a sua frente. Duas eram criangas que sairam detras da bancada
central da cozinha, e ndo eram os filhos dele. Mark reconheceu algumas das
pessoas pela fisionomia; eram vizinhos, gente que ele via na lanchonete, na
estagdo de trem ou no clube. Uma delas, Carole, era mde de um amigo de
Marcus. Outra era apenas o entregador da UPS, uma companhia de remessas
postais, com a camisa ¢ a bermuda marrons caracteristicas da empresa. Uma
variedade bem estranha de pessoas para fazer uma reunido. Ninguém ali era da
familia Luss ou da familia Blessige.

— Desculpem. Estou interrompendo...?

S6 entdo Mark comegou realmente a ver as feicdes e os olhos daquelas
pessoas, que olhavam para ele sem falar. Jamais fora encarado assim por
alguém. O calor emanado por aquela gente era algo separado dos olhares fixados
nele.

Ali atras estava a governanta, com o rosto avermelhado. Seus olhos
arregalados tinham um tom escarlate, ¢ havia uma mancha vermelha na parte
da frente da sua blusa. O cabelo estava desgrenhado, precisando ser lavado; ja a
roupa e a pele so poderiam estar tio sujas caso ultimamente ela andasse
dormindo na terra.

Mark afastou dos olhos um cacho de cabelo. Sentiu os ombros
encostarem na porta de vaivém e percebeu que estava recuando. As pessoas
foram se aproximando dele, com exce¢do da governanta, que ficou parada



observando. Uma das criangas, um garoto com tremeliques e sobrancelhas
pretas espetadas, pisou numa gaveta aberta para subir na bancada central da
cozinha, de modo a ficar mais alto do que qualquer outra pessoa. Ele correu
sobre o tampo de granito e se langou no ar na dire¢do de Mark, que foi obrigado a
estender os bragos e agarrar o menino. Ele abriu a boca ao saltar e, quando
agarrou os ombros de Mark, ja havia colocado o pequeno ferrdo para fora. Feito
a cauda de um escorpido, o apéndice se flexionou antes de se projetar direto a
frente, perfurando a garganta de Mark cortando a pele ¢ o musculo, antes de
ancorar na artéria cardtida. Mark sentiu uma dor que parecia causada por um
espeto quente enfiado até a metade no seu pescogo.

Ele caiu para tras, atravessando a porta e desabando no chdo com o
garoto agarrado ali, preso a sua garganta, sentado em cima de seu peito. E entdo
comegaram as tragadas. O esvaziamento. A sucgdo. O escoamento.

Mark tentou falar, tentou gritar, mas as palavras se aglomeraram na sua
garganta, ¢ ele engasgou com elas. Ficou paralisado. Algo na sua pulsagdo
mudou ou foi interrompido... e ele ndo conseguiu pronunciar um Gnico som.

Mark sentia junto ao peito a batida débil do coragdo, ou o que fosse, do
garoto. Enquanto o sangue fluia para fora de seu corpo, ele viu o ritmo do garoto
se acelerar e se tornar mais forte — mm, tum, tum — alcangando um galope
frenético e intimo, proximo do prazer.

O ferrao do garoto foi ingurgitando enquanto ele se alimentava, e o
branco dos olhos, encarando a presa, ficou escarlate. Metodicamente, o garoto
continuava emaranhando os dedos tortos e ossudos no cabelo de Mark. Apertando
seu controle sobre a presa...

Os outros irromperam pela porta e se langaram sobre Mark,
despedagando as roupas de sua vitima. Enquanto os ferrdes deles perfuravam sua
pele, Mark sentiu no corpo uma renovada mudanga de pressio. Ndo era
descompressdo, mas compressdo. Um colapso produzido pelo vacuo, feito uma
caixa de suco ao ser consumida.

Ao mesmo tempo, ele foi assaltado por um odor que subia até suas
narinas ¢ seus olhos feito uma nuvem de amonia. Sentiu em cima do peito uma
stibita umidade, quente como sopa que acaba de ser feita. Agarradas ao corpo do
pequeno demoénio, suas maos ficaram molhadas e quentes. O garoto se aliviara,
evacuando em cima de Mark enquanto se alimentava, embora o excremento
parecesse mais quimico do que humano.

A dor era foda, por todo o corpo: pontas dos dedos, peito, cérebro. A
pressdo sumiu da sua garganta, e Mark ficou ali, feito uma brilhante estrela
branca de dor resplandecente.

Neeva empurrou a porta do quarto s6 um pouco, para ver se as criangas
haviam finalmente caido no sono. Keene e Audrey Luss estavam deitados em
sacos de dormir no chdo perto da cama de Narushta, a neta de Neeva. Na maior



parte do tempo eles se comportavam bem, pois, afinal de contas, Neeva fora a
unica baba da familia desde que Keene completara quatro meses de idade, mas
naquela noite haviam chorado. Sentiam falta das suas camas. Queriam saber
quando seriam levados de volta para casa por Neeva. Sebastiane, a filha de
Neeva, ndo cessava de perguntar quanto tempo a policia demoraria para chegar
e bater na porta deles. Mas ndo era a vinda da policia que preocupava Neeva.

Sebastiane nascera nos Estados Unidos, fora educada em escolas
americanas e exibia uma arrogincia americana. Neeva levava a filha ao Haiti
uma vez por ano, mas a terra natal dela ndo era la. Sebastiane rejeitava o antigo
pais e o velho estilo de vida. Rejeitava os conhecimentos antigos, porque 0s novos
pareciam tdo reluzentes e certeiros. Mas o fato de Sebastiane considerar a méae
uma idiota supersticiosa era quase insuportavel para Neeva. Principalmente
porque ao agir como agira, resgatando aquelas duas criangas mimadas, mas que
ainda podiam ser salvas, ela realmente colocara em perigo seus proprios
familiares.

Neeva fora criada como catdlica romana, mas seu avd pelo lado
materno era adepto do vodu e bokor da sua aldeia. Bokor ¢ uma espécie de
houngan ou sacerdote, que alguns chamam de feiticeiro, praticante de magia,
tanto do tipo benéfico como do tipo sombrio. Ele era tido como possuidor de
grande ashe (poder espiritual), e freqiientemente lidava com a cura de astrais
zombi, ou seja, capturando um espirito num fetiche (um objeto inanimado).
Apesar disso, nunca tentara a arte mais sombria, que era reanimar cadaveres,
levantando um zumbi de um corpo morto cuja alma ja havia partido. Nunca
fizera isso porque declarava ter demasiado respeito pelo lado sombrio, e cruzar
essa fronteira infernal era uma afronta direta aos loa, ou espiritos da religido
vodu, semelhantes aos santos e anjos que agem como intermediarios entre os
homens e o Criador indiferente. Mas ele ja participara de cerimonias que
pareciam um tipo de exorcismo caipira, corrigindo os maleficios de outros
houngan rebeldes. Neeva acompanhara o avd nessas ocasides e vira o rosto dos
mortos-vivos.

No dia em que Joan voltara para casa, ao anoitecer, ela se trancara no
quarto, que era ricamente mobiliado, tio bonito quanto as suites dos hotéis que
Neeva limpava em Manhattan ao chegar aos Estados Unidos. Ouvindo os
gemidos da patroa finalmente cessarem, Neeva dera uma espiadela para
verificar. Joan tinha um olhar morto e distante. Seu coragao parecia disparado.
Os lengois estavam ensopados, fedendo a suor. O travesseiro exibia manchas de
sangue tossido e esbranquigado. Neeva ja cuidara tanto de doentes quanto de
moribundos. Ao olhar para Joan Luss, ela percebeu que a patroa estava
afundando ndo apenas na doenga, mas no mal. Fora entdo que pegara as criangas
e fugira.

Neeva percorreu os aposentos conferindo as janelas. Eles moravam no



andar térreo de uma casa com trés familias. S6 podiam ver a rua e as casas dos
vizinhos através de barras de ferro. Grades serviam para dissuadir ladrdes, mas
fora isso Neeva ndo tinha certeza. Ela rodeara a casa por fora a tarde, testando as
grades, ¢ sentira que estavam firmes. Como precaugdo extra, pregara (sem
Sebastiane saber, para evitar uma prelecdo da filha sobre seguranga contra
incéndios) os caixilhos das janelas nos peitoris, e depois tapara a janela das
criangas com uma estante, feito uma barricada improvisada. Também esfregara
(espertamente, sem contar a ninguém) alho em cada uma das barras de ferro.
Mantinha em casa um litro de dgua benta consagrada pelo paroco da igreja,
embora continuasse ciente da ineficacia do seu crucifixo dentro do pordo da casa
dos Luss.

Nervosa mas confiante, ela fechou todas as persianas e acendeu cada
uma das luzes. Depois sentou na sua cadeira e pds os pés para o alto. Nao
descalgou os sapatos pretos de sola grossa (ortopédicos devido aos pés chatos),
pois talvez precisasse correr para algum lugar. Estava pronta para passar mais
uma noite de sentinela. Ligou a tevé com o som baixo, s para se sentir
acompanhada. O aparelho atraja mais eletricidade da parede do que atengdo
dela.

Talvez ela ndo devesse se incomodar tanto com a condescendéncia da
filha. Todo imigrante teme que seus descendentes cresgam abragando a cultura
adotiva em detrimento da heranga natural. Mas o medo de Neeva era muito mais
especifico: ela temia que a filha americanizada acabasse se prejudicando por
excesso de confianga. Para Sebastiane, a escuridio noturna era uma mera
inconveniéncia, uma quantidade deficiente de luz, que imediatamente
desaparecia quando ela acionava um interruptor. Para ela, a noite era um periodo
de lazer, um horario para se divertir e relaxar. Era quando ela soltava a cabeleira
¢ baixava a guarda. Ja para Neeva, a eletricidade ndo passava de um pequeno
talisma contra a escuriddo. A noite é real. A noite ndo ¢ uma auséncia de luz na
realidade, é o dia que constitui um breve alivio na escuriddo que assoma...

Neeva ouviu um leve arranhdo e¢ acordou bruscamente, erguendo o
queixo do peito. Viu que a televisio mostrava um comercial de um rodo
esponjoso que funcionava também como aspirador. Ficou paralisada, ouvindo os
estalidos que vinham da porta da frente. A principio pensou que Emile, seu
sobrinho, que era taxista noturno, estava chegando em casa, mas ele tocaria a
campainha se tivesse esquecido a chave novamente.

Havia alguém ali do lado de fora. Mas ninguém bateu na porta ou tocou a
campainha.

Neeva se levantou o mais depressa possivel. Foi se esgueirando pelo
corredor e parou diante da porta, escutando, separada apenas por uma folha de
madeira de quem... ou do que... estava do lado de fora.

Entdo sentiu uma presenga. Imaginou até que sentiria calor caso tocasse



na porta, coisa que ndo fez

Era uma porta externa comum, com um ferrolho. Néo tinha tela por
fora, nem postigos na madeira, apenas uma antiquada fresta para
correspondéncia no centro, trinta centimetros acima do chao.

A dobradiga da fresta rangeu. A tampa de latio se moveu, e Neeva se
apressou de volta pelo corredor. Ficou parada um instante ali, escondida, em
panico. Depois correu até a cesta de brinquedos das criangas no banheiro.
Agarrou a pistola de dgua da neta, destampou a garrafa de agua benta ¢ verteu o
liquido pelo pequeno orificio, desperdigando grande parte ao encher o cano de
plastico.

Depois levou o brinquedo até a porta. Tudo agora estava silencioso, mas
ela continuava sentindo a tal presenca. Desajeitadamente, apoiou o joelho
inchado no chio, prendendo a meia na madeira aspera do soalho. Estava perto o
suficiente para sentir o sopro da friagem noturna passando pela tampa de latio e
ver uma sombra ao longo da borda.

A pistola de brinquedo tinha um cano comprido. Neeva lembrou-se de
puxar para tras a alavanca da bomba, embaixo da pistola, para criar pressdo, e
depois usou a ponta do cano para levantar a tampa de latdo. Quando a dobradica
soltou um rangido de protesto, ela enfiou o cano inteiro da arma pela fresta e
apertou o gatilho.

Mirou cegamente, para cima, para baixo e de lado a lado, espirrando
agua benta em todas as dire¢des. Imaginou Joan Luss sendo queimada, e feito
um 4acido, a agua penetrando no corpo dela, feito acido, como a propria espada
dourada de Jesus. Mas ndo ouviu coisa alguma.

Entdo uma maéo se enfiou na fenda e agarrou o cano, tentando arrancar a
pistola da mao de Neeva. Por puro reflexo, ela puxou a arma de volta, dando
uma boa olhadela naqueles dedos, que eram sujos feito dedos de coveiros. As
unhas tinham um tom vermelho-sangue. A d4gua benta sO escorrera pele abaixo,
lambuzando a lama, mas nao produziu vapor ou queimadura.

Nao causou efeito algum.

A mao puxou com forga o cano da pistola, que entalou na fresta do
correio. Neeva percebeu que a mao estava tentando chegar até ela, de modo que
soltou a pistola. A mao continuou puxando e torcendo até que o brinquedo plastico
rachou, soltando um jorro final de agua. Neeva se afastou da fresta, apoiada nas
mios e nas nadegas, enquanto a visita comegava a bater na porta, jogando o
corpo inteiro contra a madeira e chacoalhando a macganeta. As dobradigas
tremiam, e as paredes adjacentes balangavam, o quadro do homem e do menino
cacando caiu do prego, estilhagando o vidro protetor. Neeva foi se arrastando até
a ponta do curto corredor de entrada e derrubou com o ombro o porta guarda-
chuva, que tinha também um bastio de beisebol. Sentada ali no chao, ela agarrou
o bastdo e segurou o cabo revestido de fita preta.



A madeira agiientou. A velha porta, que Neeva odiava por inchar e
emperrar no umbral no calor do verdo, mostrou solidez suficiente para agiientar
os golpes, assim como o ferrolho refor¢ado e até mesmo a lisa maganeta de
ferro. Por fim a tal presenga atrds da porta se aquictou. Talvez houvesse até
mesmo ido embora.

Neeva olhou para a poga de lagrimas de Cristo no chdo. Quando o poder
de Jesus nos falha, sabemos que a sorte realmente nos abandonou.

Esperar o amanhecer. Era tudo que ela podia fazer.

—Neeva?

Keene, o filho dos Luss, apareceu ali atrds, com uma calga de malha e
uma camiseta. Neeva foi mais rapida do que imaginava que pudesse ser, tapando
a boca dele com a mao e levando-o para o canto. Ficou encostada na parede ali,
com o garoto enlagado nos bragos.

Seréa que a tal coisa na porta ouvira a voz do filho?

Ela tentou escutar. O garoto se contorcia nos bragos dela, tentando falar.

— Psiw, garoto.

Entdo ela ouviu o rangido outra vez Agarrou o menino com mais forga
ainda, enquanto se inclinava para a esquerda, arriscando uma olhadela em torno
do canto.

A tampa da fresta para correspondéncia estava erguida por um dedo
sujo. Neeva se escondeu rapidamente em torno do canto outra vez, mas ndo
antes de ver um par de fulgurantes olhos vermelhos espiando por ali.

Rudv Wain, o empresario de Gabriel Bolivar, pegou um taxi da rua
Hudson até a casa do roqueiro depois de um tardio jantar de negdcios com o
pessoal da BMG no Mr. Chow. Nao conseguira falar com Gabriel por telefone,
mas precisava conferir a satide do astro, alvo de boatos apos o negécio do voo
753 e uma foto tirada por um paparazzi, em que ele aparecia numa cadeira de
rodas.

Quando Rudy apareceu na rua Vestry, ndo havia paparazzis a vista,
apenas alguns fas goticos, com expressao apalermada, fumando sentados ao
longo da calgada. Vendo Rudy subir a escada da frente, eles se levantaram com
ar de expectativa.

— O que ha?— perguntou Rudy.

— Ouvimos dizer que ele anda deixando o pessoal entrar.

Rudy olhou para cima, mas ndo viu luz alguma acesa nas casas
geminadas ou na cobertura.

— Parece que a festa ja acabou.

— Nio ¢ festa — disse um moleque gorducho, com elasticos coloridos
pendurados num alfinete cravado na bochecha. — Ele também deixou os
paparazzis entrarem.

Rudy deu de ombros, teclou seu codigo de acesso, entrou e fechou a



porta, pensando que ao menos Gabriel estava se sentindo melhor. Passou pelas
panteras de marmore preto e chegou ao sagudo escuro. Todas as luzes da obra
estavam apagadas, e os comutadores ainda ndo haviam sido conectados a coisa
alguma. Rudy pensou por um instante. Depois pegou seu BlackBerry, passou o
visor para SEMPRE LIGADO e langou a luz azulada em torno. Ao pé do anjo
alado junto da escada, notou uma pilha de cdmeras e filmadoras sofisticadas: as
armas dos paparazzs. Todas largadas ali, feito sapatos ao lado de uma piscina. —
Ola?

Sua voz provocou um eco cavo nos primeiros andares sem acabamento.
Rudy comegou a subir a escadaria de marmore em espiral, seguindo o facho
eletrénico azulado do BlackBerry. Precisava motivar Gabriel para o show no
Roseland na semana seguinte, e havia preparativos a fazer para varias datas em
torno do Halloween pais afora.

Ele chegou ao ultimo andar, onde ficava a suite de Gabriel, ¢ encontrou
todas as luzes desligadas.

— Ei, Gabriel? Sou eu, cara. Mas ndo quero interromper nada.

Siléncio demasiado. Rudy entrou na suite principal, esquadrinhando o
ambiente com a luz do telefone. Viu a cama desfeita, mas nem vestigio de
Gabriel com ressaca. Provavelmente ele fora curtir a noite, como sempre. Nao
estava ali.

Rudy foi até o banheiro da suite dar uma mijada. Viu um frasco aberto
de Vicodin sobre a bancada e uma taga de cristal com cheiro de bebida. Refletiu
um pouco e pegou dois comprimidos, enxaguando a taga na pia e engolindo tudo
com agua da torneira.

Ao recolocar a taga na bancada, percebeu um movimento as suas costas.
Virou depressa, vendo Gabriel sair da escuriddo e entrar no banheiro. As paredes
espelhadas dos dois lados faziam parecer que havia centenas de versdes dele.

— Jesus... vocé me assustou, Gabriel — disse Rudy. O sorriso caloroso do
empresario desapareceu sob o olhar do roqueiro, parado ali. A luz azulada do
telefone era indireta e fraca, mas a pele de Gabriel parecia escura. Os olhos
tinham um tom vermelho. Ele estava usando um robe preto fino até os joelhos,
sem camisa por baixo. Seus bragos pendiam retos, ¢ ele ndo ofereceu qualquer
indicagdo de cumprimento ao empresario. Tinha sujeira nas maos e no peito. —
Qual ¢ o problema, cara? Vocé passou a noite numa carvoaria?

Gabriel continuou parado ali, infinitamente multiplicado pelos espelhos.

— Vocé ta fedido, cara — disse Rudy, levando a mao ao nariz. — Em que
diabo se meteu?

Ele sentiu que o roqueiro exalava um calor estranho e segurou o telefone
mais perto do rosto dele. Os olhos de Gabriel no reagiram a luz

— Xara, vocé ja passou tempo demais com essa maquiagem.

As pilulas estavam comegando a bater. O aposento revestido de espelhos



parecia se expandir feito um acordedo fora da caixa. Rudy moveu o facho do
telefone, e o banheiro inteiro cintilou.

— Olhe, cara — disse Rudy, enervado pela falta de reagdo de Gabriel. — Se
tu ta viajanddo, eu volto outra hora.

Ele tentou passar pela esquerda de Gabriel, mas o roqueiro nio se
afastou. Tentou outra vez, mas Gabriel ndo abriu caminho. Rudy recuou e langou
o facho do celular sobre seu velho cliente.

— Gabriel... cara, qual é...

Entdo Gabriel abriu o robe, estendendo os bragos feito asas antes de
deixar o traje cair ao chdo.

Rudy soltou um arquejo. O corpo do roqueiro estava cinzento e
esqualido, mas o que deixou o empresario tonto foi a visao da sua virilha.

Estava sem pelos, lisa feito uma boneca, sem genitalia alguma.

A mao de Gabriel tapou a boca de Rudy com forga. O empresario
comegou a lutar, mas tarde demais. Ele viu Gabriel sorrir, e entdo o sorriso foi
substituido por algo feito um chicote, serpenteando dentro da boca do roqueiro.
Sob a trémula luz azulada do telefone, enquanto tentava teclar num frenesi cego
os nimeros 9, 1 e 1 de emergéncia, Rudy viu o ferrdo emergir flanqueado por
apéndices vagamente definidos, que inchavam e desinchavam feito sacos
geminados de carne esponjosa, com aberturas laterais semelhantes a guelras,
que abriam e fechavam ferozmente.

Ele viu tudo isso um segundo antes que seu pescogo fosse penetrado pelo
ferrdo. O telefone caiu no piso do banheiro aos pés de Rudy, que chutavam, sem
que a tecla de ENVIAR chegasse a ser apertada.

A caminho de casa com a mae, Jeanie Millsome ndo estava nem um pouco
cansada. Aos nove anos de idade, ver 4 pequena sereia na Broadway era tio
incrivel que ela jamais se sentira tdo acordada na vida. Agora ela sabia de
verdade o que queria ser quando crescesse. Nada de professora de balé (depois
de Cindy Veeley ter quebrado dois dedos num salto). Nada de ginasta olimpica (a
prova do cavalo era assustadora demais). Ela ia ser... (tambores, por favor)...
Atriz da Broadway! Ta tingir seu cabelo de vermelho-coral e estrelar 4 pequena
sereia. Faria a protagonista Ariel, e ao final receberia a maior ovagao da historia
do teatro. Depois dos aplausos trovejantes ao fim do espetaculo, encontraria seus
jovens fas teatrais, autografaria os programas deles e sorriria para fotos de
celular com eles. Entdo, numa noite muito especial, ela escolheria a mais polida
e sincera menina de nove anos na platéia, que seria convidada a ser sua substituta
e Eterna Melhor Amiga. Sua mée seria sua cabeleireira, e seu pai, que ficara em
casa com Justin, seria seu empresario, tal como o pai de Hannah Montana. E
Justin... bom, Justin podia simplesmente ficar em casa e ser ele mesmo.



E assim ia ela, sentada com o queixo na mao, virada para a janela do
metrd que corria para o sul debaixo da cidade. Jeanie via seu reflexo na vidraga,
e via a claridade no vagdo atras dela, mas as vezes as luzes piscavam. E numa
dessas piscadelas escuras, ela ficou olhando para um espago aberto, onde um
tinel se juntava a outro. E entdo viu algo: o clardo subliminar de uma imagem,
feito um tnico quadro perturbador dentro de um trecho totalmente monétono de
filme. Foi uma coisa tdo rapida, que a mente consciente dela ndo teve tempo de
processar aquela imagem incompreensivel para uma menina de nove anos.
Jeanie nem sequer conseguiu explicar por que irrompeu em lagrimas, acordando
a mae elegantemente vestida que cochilava ao lado. Reconfortada e instada a
indicar o que causara aquele choro, ela so conseguia apontar para a janela. E
passou o resto da viagem para casa aninhada sob o brago da mae.

Mas ela fora vista pelo Mestre, que tudo via. Até, e principalmente,
enquanto se alimentava. Sua visdo noturna era extraordindria, quase telescopica,
em variados matizes acinzentados, e registrava fontes de calor com um
fulgurante branco espectral.

Ele acabara, embora nido estivesse satisfeito. Jamais ficava satisfeito.
Suas grandes maos soltaram o humano transformado, deixando a presa inerte
deslizar pelo seu corpo até o piso de cascalho. Sua capa escura esvoagava com 0s
ventos que sussurravam nos tuneis ao redor. A distancia, os trens uivavam. Era
ferro golpeando ag¢o, como o uivo de um mundo subitamente consciente da sua
chegada.
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Sede do projeto Candrio,
esquina da Décima Primeira avenida com a rua 27

Na terceira manhd depois do pouso do voo 753, Eph levou Setrakian para a sede
administrativa do projeto Canario, na borda oeste de Chelsea, um quarteirdo a
leste do rio Hudson. Antes que Eph iniciasse o projeto, as trés salas do escritorio
do Centro de Controle de Doengas haviam abrigado o Programa de Triagem
Médica de Trabalhadores ¢ Voluntarios do World Trade Center, que investigava
ligagdes entre os esforgos de recuperagdo do 11 de Setembro e persistentes
doengas respiratorias.

Eph se animou ao parar na Décima Primeira avenida. Duas
radiopatrulhas ¢ um par de sedas sem logomarcas, mas com placas
governamentais, estavam estacionados na entrada. O diretor Barnes finalmente
se mexera. Ele, Nora e Setrakian iam receber o auxilio necessario. Ndo tinham
como lutar sozinhos contra aquele flagelo.

Quando chegaram ao terceiro andar, a porta do escritorio estava aberta,
¢ Barnes confabulava com um homem em trajes civis que se identificou como
agente especial do FBI.

— Everett, o seu senso de oportunidade foi perfeito. Esse é exatamente o
homem que eu queria ver — disse Eph, aliviado ao ver o diretor pessoalmente
envolvido, ¢ indo até uma pequena geladeira perto da porta.

Os tubos de ensaio tintilaram quando ele estendeu a mao para pegar um
litro de leite integral, abrindo a embalagem e bebendo rapidamente. Precisava de
calcio tal como antes precisava de bebida. Nos trocamos nossas dependéncias,
percebeu ele. Por exemplo, na semana anterior ele estava totalmente dependente
das leis da ciéncia ¢ da natureza. Agora estava viciado em espadas de prata e luz
ultravioleta.

Depois afastou a garrafa meio vazia dos labios, percebendo que acabara
de aplacar sua sede com o produto de outro mamifero.

—Quem ¢ esse?— perguntou o diretor Barnes.

— O professor Abraham Setrakian — disse Eph, enxugando o bigode de
leite em cima do labio. Setrakian estava segurando o chapéu, com a cabeleira de
alabastro brilhando sob as luzes do teto baixo. Eph engoliu mais leite, apagando o
fogo em seu estdmago, e disse: — Tanta coisa aconteceu, Everett, que eu nem sei
por onde comegar.

— Por que ndo comegamos pelos corpos que sumiram dos necrotérios
municipais? — disse Barnes.

Eph abaixou o litro de leite, vendo que um dos policiais ja se aproximara
da porta ali atras, e que um segundo agente do FBI estava sentado, bisbilhotando
no computador que ele usava no escritorio.



— Ei, com licenga — disse Eph.

— Ephraim, o que vocé sabe sobre os corpos desaparecidos?

Eph ficou tentando ler a expressdo do diretor do Centro de Controle de
Doengas. Depois olhou para Setrakian, mas o velho continuou calado,
completamente imdvel com o chapéu nas maos torcidas.

—Eles voltaram para casa — disse Eph.

— Para casa? — disse Barnes, virando a cabega, como que tentando ouvir
melhor. — La no céu?

— Voltaram para suas familias, Everett.

Barnes olhou para o agente do FBI, que continuou olhando para Eph.

— Eles estdo mortos — disse Barnes.

— Eles ndo estdo mortos. Pelo menos, ndo como nds entendemos isso.

— S6 existe uma forma de estar morto, Ephraim. Eph abanou a cabega.

— Isso ndo ¢ mais verdade.

Barnes deu um passo solidario a frente.

— Ephraim, eu sei que vocé vem enfrentando uma enorme quantidade de
estresse ultimamente. Sei que tem tido problemas familiares...

— Espere ai — disse Eph. — Acho que ndo estou entendendo que diabo é
isso...

O agente do FBI disse:

— O que estd em questdo aqui ¢ um dos seus pacientes, doutor. O piloto do
voo 753 da Regis Air, o comandante Doyle Redfern. Nos temos umas perguntas
sobre o tratamento dado a ele.

Eph disfar¢ou um calafrio.

— Com uma ordem judicial, eu responderei as suas perguntas.

— Talvez prefira explicar isso aqui.

O agente abriu e ligou um videocassete portatil na borda da mesa,
mostrando a imagem de um quarto hospitalar gravada por uma cémera de
vigilancia. Redfern era visto por tras, cambaleando, com a bata hospitalar aberta
nas costas. Parecia ferido e confuso, em vez de agressivo e enfurecido. O angulo
da camera ndo mostrava o ferrdo que ele projetava da boca.

Mas mostrava Eph empunhando a trefina que girava e atingindo a
garganta do piloto com a lamina circular.

Depois de uma oscilagdo e um corte na imagem, Nora aparecia ao
fundo cobrindo a boca, enquanto Eph arquejava junto & porta. Redfern estava
caido no chao.

Entdo comegava outra seqiiéncia, gravada por uma camera diferente,
posicionada mais adiante no mesmo corredor do subsolo, com um angulo mais
elevado. As imagens mostravam duas pessoas, um homem e uma mulher,
arrombando a sala trancada do necrotério onde o corpo de Redfern fora
colocado. Depois apresentavam a dupla partindo com um saco de cadaveres



pesado.

Eram duas pessoas muito parecidas com Eph e Nora.

A seqiiéncia terminou. Eph olhou para Nora, que estava chocada. Depois
olhou para Barnes e o agente do FBI.

— Isso foi... esse ataque foi editado para parecer hostil. Houve um corte
ali. O Redfern tinha...

— Onde estdo os restos mortais do comandante Redfern?

Eph ndo conseguia pensar. Estava paralisado pela mentira que acabara

de ver.

—Nio éramos nos ali. Acamera estava alta demais para...

— Esta dizendo que ndo eram vocés dois ali?

Eph olhou para Nora, que estava abanando a cabega. Ambos pareciam
perplexos demais para montar de pronto uma defesa coerente.

— Vou lhe perguntar mais uma vez, Ephraim. Onde estdo os corpos que
sumiram dos necrotérios?

Eph olhou para Setrakian, parado junto a porta. Depois olhou para
Barnes, sem conseguir pensar em algo para dizer.

— Ephraim, eu estou fechando o projeto Canario. Neste exato momento.

Eph voltou a si.

— O qué? Espere ai, Everett...

Ele se aproximou depressa de Barnes. Os policiais avangaram como se
Eph fosse perigoso, e essa reagdo fez com que ele estancasse, cada vez mais
alarmado.

— Doutor Goodweather, precisa nos acompanhar — disse o agente do FBI.
— Todos vocés... ei!

Eph se virou. Setrakian desaparecera.

O agente mandou dois policiais atras dele.

Eph olhou de novo para Barnes.

— Everett, vocé me conhece. Sabe quem sou. Escute o que vou lhe dizer.
Ha uma praga se espalhando pela cidade... um flagelo diferente de tudo que ja
vimos.

O agente do FBI disse:

— Queremos saber o que o doutor injetou no Jim Kent.

—O que eu... o qué?

— Ephraim, eu fiz um trato com ele — disse Barnes. — A Nora sera
poupada, se vocé concordar em cooperar. Poupe Nora do escdndalo da prisdo e
preserve a reputagdo profissional dela. Eu sei que vocés dois... sdo intimos.

— E como, exatamente, vocé sabe disso? — Eph olhou para seus
perseguidores em torno, passando do espanto para a raiva. — Isso ¢ papo-furado,
Everett.

— Vocé foi filmado atacando e assassinando um paciente, Ephraim. Vem



relatando resultados de exames fantasiosos, inexplicaveis por qualquer medigdo
racional, sem comprovagdo e provavelmente manipulados. Eu estaria aqui se
tivesse escolha? Se vocé tivesse escolha?

Eph se virou para Nora. Ela poderia ser poupada. Talvez conseguisse
continuar a luta.

Barnes tinha razio. Ao menos naquele momento, numa sala cheia de
homens da lei, ele ndo tinha alternativa.

— Nao deixe isso atrapalhar vocé — disse Eph a Nora. — Talvez vocé seja a
unica pessoa que ainda sabe o que esta realmente acontecendo.

Nora balangou a cabega e se virou para Barnes.

— Senhor, ha uma conspiragio aqui, seja deliberada ou ndo...

— Por favor, doutora Martinez — disse Barnes. — Ndo complique ainda
mais a sua situagao.

O outro agente recolheu os computadores de Eph e Nora. Eles
comegaram a descer as escadas com Eph.

No patamar do segundo andar, encontraram os policiais que haviam
partido atras de Setrakian. Os dois estavam postados lado a lado, quase com as
costas coladas. Algemados juntos.

Setrakian surgiu atras do grupo com a espada ja desembainhada, e
colocou a ponta no pescogo do agente do FBI que ia na frente. A outra méio
segurava uma pequena adaga, também antiquada, feita de prata, que foi
apontada para a garganta do diretor Barnes.

— Os cavalheiros sdo pedes num esquema muito além da sua
compreensdo. Doutor, pegue essa adaga — disse o velho professor.

Eph segurou o cabo da arma, mantendo a ponta na garganta do seu
chefe.

— Por Cristo, Ephraim. Vocé perdeu o juizo? — disse Barnes, sem respirar.

— Everett, esse negocio ¢ maior do que vocé pensa. Vai além do Centro
de Controle de Doengas, e at¢ mesmo do cumprimento normal das leis. Uma
doenga catastrofica, diferente de tudo que ja vimos, esta se espalhando pela
cidade. E isso ¢ s6 metade.

Nora surgiu ao lado dele, recuperando os computadores confiscados pelo
outro agente do FBI.

— Ja peguei todo o resto que precisamos do escritorio. Parece que ndo
vamos voltar.

— Pelo amor de Deus, Ephraim, caia em si — disse Barnes.

— Foi para fazer esse servigo que vocé me contratou, Everett. Para soar o
alarme quando surgisse uma crise na satide piblica. Nos estamos a beira de uma
pandemia mundial. Uma extingdo em massa. E alguém, em algum lugar, esta
fazendo tudo para que isso dé certo, droga.



Grupo Stoneheart, Manhattan

Eldritch Palmer ligou um conjunto de monitores de televisio, mostrando seis
canais de noticias. O televisor no canto esquerdo inferior era o mais interessante.
Palmer elevou em alguns graus o dngulo da cadeira e isolou o canal, aumentando
o volume.

O reporter estava parado diante da Décima Sétima Delegacia, na rua 51
Leste, com um policial que se recusava a comentar os inumeros
desaparecimentos de pessoas relatados em toda a area de Nova York nos dias
anteriores. A imagem mostrava pessoas enfileiradas na calgada da delegacia,
preenchendo formuldrios enquanto aguardavam: era gente demais para caber 1a
dentro. O reporter salientou que outros incidentes aparentemente inexplicaveis,
tais como arrombamentos em que nada parecia ter sido roubado e ninguém
parecia estar em casa, também estavam sendo relatados. O mais estranho de
tudo era o fracasso da moderna tecnologia no auxilio a busca pelas pessoas
desaparecidas: os telefones celulares, quase todos com tecnologia GPS
rastreavel, pareciam ter sumido com os donos. Isso levara alguns a especular que
os desaparecidos podiam estar abandonando familia e emprego voluntariamente.
O pico dos sumigos parecia ter coincidido com a recente ocultagdo lunar,
sugerindo uma ligagdo entre as duas ocorréncias. Entdo um psicologo comentou
que certos eventos celestiais espantosos sempre tinham o potencial de causar
uma leve histeria de massa. A matéria terminava com o repérter abrindo espago
para uma mulher chorosa erguer o retrato de uma desaparecida, mae de dois
filhos.

Entdo o programa foi interrompido pelo comercial de um creme
“desafiador da idade”, para “ajudar vocé a viver mais e melhor”.

O congenitamente doente magnata desligou o audio. O tnico som, além
do barulho da maquina de dialise, era do seu cantarolar atras de um sorriso
avarento.

Outra tela exibia um grafico que mostrava os mercados financeiros em
queda, enquanto o dolar também declinava. O proprio Palmer estava induzindo
os mercados, livrando-se constantemente de ag¢des ¢ investindo em metais:
lingotes de ouro, prata, paladio e platina.

O comentarista passou a sugerir que a recente recessio representava
oportunidades em titulos do mercado futuro. Palmer discordava com veeméncia.
Ele estava encurtando os futuros. De todo mundo, menos o seu.

Uma chamada telefonica foi passada para a sua cadeira por Fitzwilliam.
Era um prestimoso membro do FBI, ligando para informar que o epidemiologista



do projeto Canario, doutor Ephraim Goodweather, escapara.

— Escapou? — perguntou Palmer. — Como isso foi possivel?

— Ele estava com um senhor idoso, que aparentemente era mais astuto do
que parecia ¢ que levava uma comprida espada de prata.

Palmer ficou em siléncio, respirando fundo. Depois sorriu
vagarosamente.

Havia forgas se alinhando contra ele. Muito bem. Que viessem juntas.
Seria mais facil eliminar todas.

— Senhor? — disse a pessoa que telefonava.

— Ah... nada — disse Palmer. — Eu s6 estava pensando num velho amigo.

Loju de penhores Knickerhocker,
rua 118 Leste, Harlem espanhol

Eph, Nora e Setrakian pararam atras das portas trancadas da loja de penhores. Os
dois epidemiologistas ainda pareciam abalados.

—Eudei o seu nome a eles — disse Eph, espiando pela janela.

— O prédio estd no nome da minha falecida esposa. Por enquanto,
estamos em seguranga aqui.

Setrakian estava ansioso para descer ao arsenal no pordo, mas os dois
médicos continuavam aturdidos.

— Eles vdo vir atras de nos — disse Eph.

— Abrindo caminho para a infecgdo — disse Setrakian. — A linhagem se
propagard mais depressa numa sociedade ordeira do que numa em alerta
maximo.

— Eles quem? — perguntou Nora.

— Alguém com poder suficiente para embarcar aquele caixdo num voo
transatlantico nessa época de terrorismo — disse Setrakian.

Eph andava de um lado para outro.

— Eles estdo armando contra nés. Aquele casal que entrou la para roubar
os restos mortais de Redfern... era até parecido conosco!

— Como vocé mesmo disse, a principal autoridade para fazer soar o
alarme geral, em termos de controle da doenga, ¢ vocé. Agradeca por eles s6
tentarem desacreditar sua voz.

— Sem o Centro de Controle de Doengas para nos apoiar, nio temos
nenhuma autoridade — disse Nora.

— Entdo precisamos prosseguir por conta propria, fazendo o controle da
doenga no nivel mais elementar — disse Setrakian.



Nora langou um olhar para o velho.

— Esta falando de... assassinato.

— O que vocé preferiria? Virar uma... ou encontrar alguém que libertasse
vocé?

— Mesmo assim — disse Eph —, isso ¢ um eufemismo polido de
assassinato. E ¢ mais facil falar do que fazer. Quantas cabegas teremos que
decepar? Somos s trés.

— Ha outros meios, além de cortar a coluna vertebral. A luz do sol, por
exemplo. Nosso mais poderoso aliado — disse Setrakian.

O telefone de Eph vibrou dentro do bolso. Ele pegou o aparelho com
cautela, examinando a tela. Era uma chamada da sede do Centro de Controle de
Doengas, em Atlanta.

— Pete O’Connell — disse ele para Nora, aceitando a chamada. Nora virou
para Setrakian.

— Onde estdo todos eles neste exato momento... onde passam o dia?

— No subsolo, em pordes e esgotos. Nas entranhas escuras dos prédios,
tais como salas de manutengdo ou sistemas de aquecimento e refrigeragio. As
vezes, nas paredes. Mas geralmente na terra. E 14 que eles preferem fazer seus
ninhos.

—Entdo eles dormem durante o dia... é isso?

— Seria muito conveniente, n30? Um punhado de caixdes num subsolo,
cheios de vampiros cochilando. Mas, ndo, eles nem chegam a dormir, pelo
menos como nds entendemos o sono. Apagam por algum tempo, quando estio
saciados. Sentem fadiga ao digerir uma quantidade de sangue demasiada. Mas
ndo por muito tempo. Eles s6 se escondem no subsolo durante o dia para escapar
dos mortiferos raios solares.

Nora estava muito palida e aturdida. Parecia uma menina que acabara
de saber que na realidade os mortos ndo criam asas e voam direto ao céu para
virar anjos, mas, em vez disso, permanecem na terra, criando ferrdes debaixo
das linguas e virando vampiros.

— Aquilo que vocé falou — disse cla. — Antes de dar os golpes. Uma coisa
em outra lingua. Feito um pronunciamento ou uma espécie de maldigdo.

O velho fezuma careta.

— E algo que digo s6 para me acalmar. Para firmar minha mao ao dar o
golpe final.

Nora aguardou que ele contasse o que era aquilo. Setrakian viu que, por
alguma razio, ela precisava saber.

— Eu digo: Strigoi; minha espada canta a prata. — Ele fez outra careta de
desconforto por pronunciar as palavras naquele momento. — Soa melhor na
lingua antiga.

Nora viu que o velho matador de vampiros era essencialmente um



homem modesto e disse:

—Prata.

— S6 prata — disse ele. — Reconhecida ao longo dos séculos por suas
propriedades antissépticas ¢ germicidas. Eles podem ser cortados com ago ou
baleados com chumbo, mas s6 a prata consegue realmente lhes fazer mal.

Eph tapara a outra orelha com a mio livre, tentando ouvir Pete, que
estava dirigindo um carro nos arredores de Atlanta.

— O que esta acontecendo ai? — perguntou Pete.

—Bom... 0 que vocé ouviu dizer?

— Que eu ndo deveria conversar com vocé. Que vocé estd encrencado.
Saiu do projeto ou coisa assim.

— A coisa aqui estd uma bagunca, Pete. Nem sei o que dizer.

— Bom, eu precisava telefonar de qualquer maneira. Andei trabalhando
nas amostras que vocé me mandou.

Eph sentiu outro frio na barriga. O doutor Peter O’Connell era um dos
chefes do projeto sobre mortes inexplicaveis do Centro Nacional de Moléstias
Zoondticas, Transmissiveis por Vetores, e Entéricas, do CCD. Esse projeto
abrigava um grupo interdisciplinar formado por virologistas, bacteriologistas,
epidemiologistas, veterinarios e clinicos, recrutados dentro ¢ fora do Centro de
Controle de Doengas. Nos Estados Unidos, um grande nimero de mortes naturais
tem causas inexplicaveis, e cerca de setecentas por ano sdo levadas ao projeto
para que sejam feitas mais investigagdes. Dessas setecentas, apenas quinze por
cento sdo satisfatoriamente resolvidas, e amostras do restante ficam guardadas
para possiveis reexames futuros.

Todo pesquisador do projeto tem outro cargo dentro do Centro de
Controle de Doengas. Pete chefiava a Patologia de Doengas Infecciosas, pois sua
especialidade era como e por que um virus afeta seu hospedeiro. Eph esquecera
que mandara para ele as primeiras biopsias e amostras de sangue do exame
preliminar realizado no comandante Redfern.

— F uma linhagem viral, Eph. Ndo ha duvida disso. Uma amostra notavel
de acido genético.

— Espere, Pete, escute so...

— A glicoproteina tem caracteristicas de ligagdo extraordindrias. Estou
falando da chave mestra. Espantosa. Esse sacaninha ndo s6 obriga a célula
hospedeira a reproduzr mais copias de si mesmo. Nao. Ele cola no RNA, o acido
ribonucleico. Chega a se fundir ao RNA. Consome-o... mas, de alguma maneira,
ndo usa tudo. O que ele faz é produzir uma copia de si mesmo acasalado com a
célula hospedeira, pegando apenas as partes necessarias. Eu ndo sei o que vocé
estd vendo no seu paciente, mas, teoricamente, esse trogo poderia se replicar,
replicar e replicar... Como ¢ algo rdpido, muitos milhdes de geragdes mais tarde
poderia reproduzir sua propria estrutura de orgdos. Sistemicamente. Poderia




transformar o hospedeiro. Em que, néo sei... mas adoraria descobrir.

— Pete — disse Eph, com a cabe¢a rodando. Aquilo fazia muito sentido. O
virus dominava e transformava a célula... exatamente como o vampiro
dominava e transformava a vitima.

Aqueles vampiros eram virus encarnados.

— Eu mesmo quero fazer a genética nele, para ver realmente como isso
funciona — disse Pete.

— Pete, escute. Eu quero que vocé destrua esse trogo — disse Eph, ouvindo
o ruido do limpador de para-brisa de Pete no siléncio que se seguiu.

-0 que?

— Guarde as suas descobertas, mas destrua aquela amostra
imediatamente.

O limpador de para-brisa fez mais ruidos, feito um metronomo da
incerteza de Pete.

— Vocé esta falando de destruir a amostra em que eu estava trabalhando?
Porque vocé sabe que nds sempre guardamos algumas, s para o caso de...

— Pete, eu preciso que vocé va direto ao laboratorio e destrua aquela
amostra.

— Eph. — Eph ouviu o ruido da seta do carro de Pete, que estava saindo da
estrada a fim de terminar a conversa. — Vocé sabe como nos somos cuidadosos
com qualquer agente patogénico em potencial. Nosso trabalho ¢ limpo e seguro.
E temos um protocolo laboratorial muito rigido, que eu nao posso quebrar so para
sua...

— Eu cometi um erro terrivel ao deixar que aquela amostra saisse da
cidade. Ndo sabia o que sei agora.

— Em que tipo de enrascada, exatamente, vocé estd metido, Eph? — Jogue
alvejante naquilo. Se ndo funcionar, use acido. Toque fogo, se precisar. Eu ndo
me importo. Assumo total responsabilidade...

— Néo se trata de responsabilidade, Eph. Trata-se de ciéncia de
qualidade. Vocé precisa ser sincero comigo. Alguém contou que viu algo sobre
vocé no noticiario.

Eph precisava terminar aquela conversa.

— Pete, faga o que eu estou pedindo... e prometo que explicarei tudo
quando puder.

Ele desligou. Setrakian ¢ Nora haviam ouvido o final da conversa.

— Vocé enviou o virus para outro lugar? — perguntou Setrakian.

— Ele vai destruir a amostra. Sempre que Pete erra, é por se precaver
demais... eu o conhe¢o muito bem. — Eph olhou para os televisores a venda ao
longo da parede. Algo sobre vocé no noticiario... — Algum desses ai funciona?

Eles encontraram um que funcionava. Ndo demorou muito para a
matéria passar.



A tela mostrava a foto de Eph na carteira de identificagdo do Centro de
Controle de Doengas, uma seqiiéncia borrada do encontro com Redfern, e depois
o tal casal semelhante a eles tirando um saco de cadaver do quarto do hospital. A
reportagem falava que o doutor Ephraim Goodweather estava sendo procurado
como “uma pessoa envolvida” no desaparecimento dos corpos dos passageiros
do voo 753.

Eph ficou imovel ali. Pensou em Kelly vendo aquilo. Em Zack.

— Aqueles putos — sibilou ele. Setrakian desligou a televisao.

— Nisso tudo, a Ginica boa noticia ¢ que vocé ainda ¢ considerado uma
ameaga por eles. Isso significa que ainda ha tempo. Ainda ha esperanga. Uma
chance.

— Vocé fala como se tivesse um plano — disse Nora.

—Naio ¢ um plano. Uma estratégia.

— Conte para nés qual ¢ — disse Eph.

— Os vampiros tém leis proprias, tanto barbaras quanto antigas. Um
desses mandamentos, vélido até hoje, ¢ que um vampiro nido pode cruzar uma
massa de agua em movimento. Nao sem ajuda humana.

Nora abanou a cabega.

—Por que ndo?

— Talvez a razio esteja em sua propria criagdo, ha tanto tempo. Essa
regra ¢ comum a todas as culturas conhecidas do nosso planeta, em todas as
¢épocas, incluindo povos da Mesopotimia, gregos e egipcios antigos, hebreus e
romanos. Embora bastante velho, ndo sou velho o suficiente para saber. Mas a
proibi¢do persiste at¢ mesmo hoje, e isso nos da certa vantagem aqui. O que ¢ a
cidade de Nova York? Nora percebeu de imediato.

—Uma ilha.

— Um arquipélago. Nos estamos rodeados de agua por todos os lados,
neste momento. Os passageiros da companhia aérea foram para necrotérios em
todas as cinco zonas da cidade?

—Nao — disse Nora. — S6 quatro. Nao foram para Staten Island.

— Quatro, entdo. Tanto Queens quanto Brooklyn sdo bairros separados do
continente, respectivamente, pelo rio East e pelo estreito de Long Island. O Bronx
€ 0 Ginico bairro ligado a parte continental dos Estados Unidos.

— Se pelo menos a gente pudesse isolar as pontes, estabelecendo barreiras
ao norte do Bronx, a leste de Queens ¢ Nassau...

— A essa altura, isso ¢ sonhar acordado — disse Setrakian. — Mas vejam
bem... nés ndo precisamos destruir cada um deles individualmente. Eles formam
uma s6 mente, funcionando com a mentalidade de uma colmeia. Controlados por
uma Unica inteligéncia. Que provavelmente estd cercada de terra em algum
ponto aqui de Manhattan.

— O Mestre — disse Eph.



— Aquele que veio na barriga do avido. O dono do caixdo desaparecido.

— Como sabe que ele ndo voltou para perto do aeroporto, ja que ndo
consegue atravessar o rio East sozinho? — disse Nora.

Setrakian deu um sorriso seco.

— Eu tenho certeza absoluta de que ele ndo viajou até os Estados Unidos
para se esconder em Queens. — Ele abriu a porta dos fundos, a escada que levava
ao arsenal no subsolo. — O que precisamos fazer agora é descobrir seu
esconderijo.

Rua Liberty, canteiro de obras do World Trade Center

Vasiliy Fet, o exterminador contratado pelo Departamento de Controle de
Pragas da cidade de Nova York, estava parado junto a cerca que rodeava a
grande “bacia” dos alicerces do antigo complexo do World Trade Center.
Deixara seu carrinho de mao na van, estacionada com outros veiculos da obra
num lote da Autoridade Portudria na rua West. Numa das maos ele levava uma
sacola Puma, vermelha e preta, com rodenticida e equipamento leve para tineis
ali dentro. Na outra, segurava sua velha barra de ago cilindrica, com cerca de
um metro de extensdo, que achara num local em obras certa vez. Era perfeita
para cutucar tocas de ratos e enfiar iscas ld dentro, além de, ocasionalmente,
servir de defesa contra espécimes agressivos ou apavorados.

Ele estava entre as barricadas de cimento e a cerca, na esquina das ruas
Church e Liberty, no meio dos toneis de adverténcia, brancos e alaranjados, ao
longo da larga passarela para pedestres. As pessoas passavam por ele em diregao
a entrada provisoria do metrd no final do quarteirdo. Ali havia uma atmosfera de
esperanga renovada no ar, calida como a abundante luz do sol que abengoava
aquela parte destruida da cidade. Os novos prédios ja estavam comegando a
subir, depois de anos de planejamento e escavagdes. Era como se aquela terrivel
ferida negra estivesse finalmente comegando a sarar.

S6 Vasiliy notava as manchas oleosas descorando as margens verticais
do meio-fio. Os excrementos em torno dos cavaletes de estacionamento. As
marcas de dentes deixadas na tampa da lata de lixo na esquina. Sinais
reveladores da presenga de ratos na superficie.

Um dos operarios desceu com Vasiliy de picape pela trilha da bacia. Ele
parou na base da estrutura que viria a ser a nova estagdo subterranea da linha
World Trade Center/Trans-Hudson, com cinco pistas e trés plataformas no
subsolo. Por enquanto, os trens prateados percorriam o fundo da bacia, na
diregdo das plataformas temporarias, a luz do dia ¢ a céu aberto.

Vasiliy saltou da picape sobre o concreto 14 embaixo, erguendo o olhar
para a rua, sete andares acima. Estava no fundo do pogo onde as torres haviam
caido. Aquilo era de perder o folego, e ele disse:

— Isso aqui ¢ um lugar sagrado.

O operario tinha um bigode grisalho hirsuto. Usava uma camisa folgada



de flanela sobre outra camisa de flanela metida nas calgas, ambas grudentas de
terra e suor, além de calga jeans com luvas enlameadas metidas no cinturdo. O
capacete era coberto de adesivos.

— Eu sempre pensei assim — disse ele. — Ultimamente ja nem sei direito.

Vasiliy olhou para ele.

—Por causa dos ratos?

— Tem isso, claro. Eles vinham jorrando dos tuneis nesses tltimos dias,
como se tivéssemos encontrado petroleo de rato. Mas isso diminuiu.

O operario abanou a cabega, olhando para a muralha de cimento erguida
debaixo da rua Vesey; eram vinte e cinco metros de puro concreto reforgado
com tirantes.

— Entdo o que ¢?— disse Vasiliy.

O sujeito deu de ombros. Os operarios da construgdo civil costumam ser
orgulhosos. Eles construiram a cidade de Nova York, com as linhas de metrd, os
esgotos, os tuneis, os ancoradouros, os arranha-céus e os alicerces das pontes.
Cada copo de agua limpa sai das torneiras gragas a um operério desses. E um
servigo de familia, com geragdes diferentes trabalhando juntas nos mesmos
locais. Trabalho sujo benfeito. De modo que o sujeito relutava em parecer
relutante.

— Todo mundo anda meio confuso. Dois caras simplesmente sumiram.
Desapareceram. Bateram o ponto no comego do turno, desceram aos tineis, mas
ndo bateram o ponto no final. Aqui tem trabalho vinte e quatro horas por dia, sete
dias por semana, mas ninguém quer mais o turno da noite. Ninguém quer
trabalhar no subsolo. E esses sdo caras novos, meus valentdes.

Vasiliy olhou para as aberturas dos tineis 1a na frente, onde as estruturas
subterraneas se uniam debaixo da rua Church.

— Entdo ndo houve obra nova nesses ultimos dias? Abertura de novas
frentes?

— Depois que escavamos a bacia, ndo.

— E tudo isso comegou com os ratos?

— Mais ou menos. Alguma coisa baixou aqui nos ultimos dias. — O
operario deu de ombros para afastar aquilo da cabega, oferecendo a Vasiliy um
capacete branco comum. — E eu achava que meu servigo era sujo. O que faz
alguém querer ser cagador de ratos?

Vasiliy pos o capacete, sentindo o vento mudar perto da boca da
passagem subterranea.

— Acho que sou viciado no glamour da coisa.

O operario olhou para as botas, a bolsa Puma e a barra de ago de Vasiliy.

—Ja fezisso antes?

— E preciso ir onde a praga esta. H4 muita cidade debaixo desta cidade.

—E eu ndo sei? Espero que vocé tenha uma lanterna. E algumas migalhas



de pdo.

— Acho que eu estou legal.

Vasiliy apertou a mao do operario e entrou no buraco.

O principio do tunel ja fora estaqueado e estava limpo. Vasiliy foi se
afastando da claridade solar. Luzes amarelas penduradas a cada dez metros, mais
ou menos, assinalavam o caminho. Ele estava debaixo do local onde antes ficava
o sagudo original. Depois que tudo fosse aprontado, aquele tunel ligaria a nova
estagdo da linha Trans-Hudson a central de linhas do WTC, localizada entre as
torres dois ¢ trés, a meio quarteirdo de distincia. Havia outros tineis de ligagdo
com a agua, a energia e o esgoto da cidade.

Ao descer mais, ele ndo pdde deixar de notar a poeira fina que ainda
cobria as paredes do tunel original. Aquele era um local sagrado, ainda muito
semelhante a um cemitério. Onde corpos e prédios haviam sido pulverizados,
reduzidos a atomos.

Vasiliy avistava buracos, trilhas e dejetos, mas ndo via ratos.
Escarafunchava os buracos com a barra de ago, escutando. Mas ndo ouvia coisa
alguma.

A gambiarra de luzes de construgdo terminava numa curva. Dali para a
frente havia apenas uma escuridio de veludo. Vasiliy levava na bolsa uma
grande lanterna elétrica com um milhdo de velas de poténcia (era uma Garrity
amarela com punho de megafone), bem como duas mini-Maglites de reserva.
No entanto, em ambientes fechados e escuros a luz artificial eliminava
inteiramente a visio noturna das pessoas, de modo que para cagar ratos ele
preferia a escuriddo silenciosa. Ligou apenas um monéculo de visdo noturna, que
era um artefato portatil preso por uma tira ao capacete, pouco acima do olho
esquerdo. O tunel ficava banhado de verde quando o olho direito era fechado.
Vasiliy chamava isso de visdo de rato: os olhos mitudos dos roedores brilhavam
sob o facho.

Nada. A despeito das evidéncias em contrario, os ratos haviam
desaparecido. Haviam sido expulsos.

Isso deixou Vasiliy perplexo. Era preciso muita coisa para desalojar
ratos. At¢ mesmo quando vocé removia a fonte de alimento deles, semanas
podiam passar antes que se notasse alguma mudanga. E ndo dias.

Passagens mais antigas desembocavam naquele tinel. Vasiliy atravessou
trilhos de trem cobertos de sujeira, sem uso ha anos. A qualidade do solo mudara,
¢ so pela textura da terra ele percebeu que passara da “nova” Manhattan, o
aterro trazido a fim de construir o parque Battery por cima da lama, para a
“velha” Manhattan, o leito seco de pedra original da ilha.

Vasiliy parou numa jungdo para conferir se continuava no rumo certo.
Ao langar o olhar ao longo do tinel que cruzava, ele viu, com a sua visdo de rato,
um par de olhos brilhando de volta. Pareciam olhos de rato, s6 que maiores e



muito acima do solo.

Os olhos sumiram imediatamente, fugindo da vista.

— Ei? - berrou Vasiliy, ouvindo sua voz ecoar. — Ei, vocé ai! Depois de um
instante, uma voz respondeu, também ecoando nas paredes.

— Quem esta ai?

Vasiliy percebeu uma nota de medo na voz. A luz de uma lanterna
apareceu na ponta do tinel, bem além do lugar onde o tal par de olhos fora
avistado. Ele ergueu o monoculo bem a tempo, protegendo a retina. Depois se
identificou, ligando uma pequena Maglite para sinalizar de volta, ¢ avangou. No
ponto onde ele avaliava ter visto os olhos, o velho tinel de acesso corria ao lado
de outra linha de trem que parecia estar funcionando. O mondculo ndo mostrava
coisa alguma, nem olhos brilhantes, de modo que ele fez a curva até a jungdo
seguinte.

Ali ele encontrou trés operarios com capacetes cobertos de adesivos e
oculos protetores. Eles usavam camisas de flanela, calgas jeans e botas. Tinham
uma bomba de sucg¢do funcionando, para canalizar um vazamento. As fortes
lampadas de halogénio das suas luzes de servigo, montadas em tripés,
iluminavam o tinel novo como se pertencessem a um filme de criaturas
espaciais. Eles ficaram parados juntos, sob tensdo, até enxergar Vasiliy
completamente.

— Vocés acabaram de ver algum colega ali atras? — perguntou ele. Os trés
se entreolharam.

— O que vocé viu?

— Achei que vi alguém. — Vasiliy apontou. — Cruzando os trilhos. Os trés
operarios se entreolharam de novo, e entdo dois deles comegaram a arrumar o
equipamento. O terceiro disse:

— Vocé ¢ o cara que esta procurando os ratos?

— Sou, sim.

O operario abanou a cabega.

—Nao ha mais ratos aqui.

— Eu ndo quero contradizer vocé, mas isso ¢ quase impossivel. Como
pode acontecer?

— Talvez eles tenham mais juizo do que nos.

Vasiliy langou um olhar pelo tinel iluminado, na dire¢do da bomba de
sucgdo.

— Asaida do metro fica ali?

—E por ali que se sai.

Vasiliy apontou para a dire¢do oposta.

— O que ha para 1a?

—Nao convém ir para la — disse o operario.

—Por que ndo?




— Olhe aqui, esquega esse negocio de ratos. Venha atras de nos para sair
daqui. Ja terminamos o trabalho.

Ainda havia agua gotejando na poga que parecia uma sarjeta. Vasiliy
disse:

—Ja alcango vocés.

— Bom proveito — disse o cara, com um olhar mortigo. Desligou a luz de
um tripé, colocou uma mochila nas costas e partiu atras dos outros.

Vasiliy ficou olhando enquanto eles se afastavam. As luzes que
brilhavam pelo tinel foram escurecendo ao longo de uma curva gradual. Ele
ouviu o guincho de rodas de vagdes de metr6 suficientemente perto para ficar
preocupado. Avangou até o trilho mais novo, esperando que seus olhos se
reacostumassem a escuriddo.

Ligou o monoculo, e tudo assumiu um tom verde subterraneo. O eco de
seus passos mudou quando o tinel desembocou numa interse¢do cheia de lixo,
perto da convergéncia das linhas. Vigas de ago com rebites se erguiam a
intervalos regulares, como pilastras em um salio de baile industrial. A direita
havia um alpendre de manutengao, abandonado e vandalizado. J& desmoronando,
as paredes de tijolo da constru¢do ainda ostentavam algumas picha¢des sem
graga em torno de um desenho das torres g¢émeas em chamas. Numa delas se lia
“Saddam” e em outra “Gamera”.

Sobre um suporte velho, uma placa antiga da via férrea alertava os
trabalhadores:

ATENCAO CUIDADO COM OS TRENS

Depois a placa fora pichada e a ultima palavra alterada, de modo que
agora se lia:

ATENCAO CUIDADO COM OS RATOS

Na verdade, aquele fim de mundo provavelmente fora a central dos
ratos. Vasiliy decidiu passar para luz negra. Tirou da sacola Puma o pequeno
bastdo e ligou a lampada, langando um facho azulado frio na escuriddo. A urina
de roedores fica fluorescente debaixo de luz negra, devido a seu conteudo
bacteriano. Vasiliy correu a luz pelo chdo perto dos suportes, que parecia uma
paisagem lunar coberta de lixo seco. Notou algumas manchas mais bagas,
antigas e insignificantes, mas nada fresco, até balangar a luz perto de um velho
latdo enferrujado caido de lado. O latdo e o chéo por baixo se iluminaram com
mais for¢a e brilho do que qualquer mijo de rato que ele ja vira. Era um jato
grande. Com base no que Vasiliy normalmente encontrava, aquele vestigio
indicaria um rato com um metro e oitenta.



Era o dejeto corporal recente de algum animal grande, possivelmente
um homem.

O pinga-pinga de agua sobre os velhos trilhos ecoava pelos tuneis
agitados pela brisa. Vasiliy sentiu um farfalhar ¢ um movimento distante. Ou
entdo talvez aquele lugar ja estivesse dando nos seus nervos. Ele guardou a luz
negra e esquadrinhou a area com o monéculo. Atras de um dos suportes de ago,
viu outro par de olhos brilhantes refletindo a luz da sua lanterna... depois se
virando e desaparecendo.

Vasiliy ndo conseguiu calcular a distincia. Por causa da visio monocular
e do padrdo geométrico das vigas idénticas, sua nog¢do de profundidade estava
prejudicada.

Dessa vez ele ndo exclamou coisa alguma. Ficou calado e simplesmente
agarrou com mais for¢a a barra de ago. Quando encontrados, os sem-teto
raramente se mostravam combativos, mas aquilo ali parecia ser algo diferente.
Talvez isso se devesse ao sexto sentido dos exterminadores, a facilidade que ele
tinha para farejar a presenga de ratos. Subitamente, Vasiliy se sentiu em
desvantagem numérica.

Pegou a forte lanterna com punho de megafone e esquadrinhou o
ambiente. Antes de se retirar, reenfiou a méao na sacola, abriu uma caixa de po
de rastreamento e pulverizou uma boa quantidade de rodenticida na area. O péd
de rastreamento agia mais vagarosamente do que a isca puramente comestivel,
mas em compensagdo era mais confidvel. Tinha a vantagem adicional de
mostrar os rastros dos intrusos, facilitando a colocagdo de iscas envenenadas nos
ninhos.

Ele esvaziou rapidamente trés caixas. Depois se virou com a lanterna e
foi voltando pelos tineis. Atravessou linhas ativas com o terceiro trilho protegido
e chegou a bomba de sucgdo. Depois foi seguindo a longa mangueira. Em
determinado ponto sentiu o vento no tinel mudar. Quando se virou, viu a curva se
iluminar ali atras. Rapidamente se refugiou num recesso na parede e enrijeceu o
corpo. O barulho era ensurdecedor. O trem passou rangendo, enquanto Vasiliy
olhava para os usuarios nas janelas, antes de proteger os olhos do turbilhdo de
fumacga, cascalho e poeira.

O trem se afastou, e ele foi seguindo pelos trilhos até alcangar uma
plataforma iluminada. Subiu a superficie com a sacola e a barra de ago, icando o
corpo dos trilhos para a plataforma quase vazia, perto de uma placa onde se lia:
SE VOCE AVISTAR ALGO, DIGA ALGO. Ninguém fazia isso. Vasiliy subiu a
escada do mezanino e passou pelas borboletas, reemergindo nas ruas sob o calor
do sol. Foi até uma cerca proxima e viu-se novamente acima da obra do World
Trade Center. Acendeu um charuto com a chama azulada do seu Zippo de butano
e aspirou o veneno, afastando o medo que sentira debaixo das ruas. Atravessou
outra vez a rua que dava para a obra, encontrando dois volantes caseiros



pregados na cerca. Eram fotografias coloridas escaneadas de dois operarios. Um
deles ainda estava de capacete, com terra no rosto. No letreiro azul acima das
duas fotos se lia: DESAPARECIDOS.



IHTE,&[WMiHM

Nos dias seguintes & queda de Treblinka, a maioria doa fugitivos foi cagada e
executada. Contudo, Abraham Setrakian conseguiu sobreviver nos bosques
adjacentes, sempre perto do fedor do campo da morte. Engolia raizes e presas
pequenas que conseguia agarrar com as mados quebradas. Saqueando os
cadaveres dos outros prisioneiros, arranjou um guarda-roupa imperfeito, com
sapatos rasgados e descasados.

Durante o dia ele evitava as patrulhas de busca e os cdes que ladravam,
enquanto & noite vasculhava os arredores.

Ja ouvira falar das ruinas romanas por prisioneiros poloneses no campo.
Gastou quase uma semana perambulando, até que no fim de certa tarde, sob a
luz moribunda do crepusculo, chegou aos degraus cheios de musgo no topo de
uma antiga ruina.

A maior parte da construgdo estava soterrada, com apenas algumas
pedras visiveis do lado de fora. Ainda havia uma pilastra de pé, em cima de um
amontoado de pedras. Abraham conseguiu distinguir algumas letras ali, mas a
inscri¢do estava tio esmaecida pelo tempo que era impossivel entender o
significado.

Também era impossivel ficar parado la, na boca escura daquelas
catacumbas, sem estremecer.

Abraham tinha certeza de que o covil de Sardu ficava ali embaixo. Ele
sabia. Foi tomado pelo medo, sentindo o buraco em chamas crescer dentro do



seu peito. Mas a vontade no seu coragdo era mais forte. Pois ele sabia que era
sua missdo encontrar e matar aquela coisa faminta. Fazer com que ela deixasse
de existir. Ele passara semanas e meses procurando o galho de carvalho-branco
ainda verde para sua arma, ¢ aquela rebelido no campo acabara com seus
planos, mas ndo com sua necessidade de vinganga. De tudo que havia de errado
no mundo, aquilo era algo que ele podia remendar. Que podia dar significado a
sua existéncia. E que ele estava prestes a fazer.

Usando uma pedra quebrada, Abraham preparara uma nova estaca. Era
grosseira, feita do galho mais duro que ele conseguira encontrar, ¢ nao de puro
carvalho-branco. Mas que teria de servir. Ele fabricara aquilo com os dedos
machucados, arruinando as maos doloridas para o resto da vida. Seus passos
ecoaram na camara de pedra que formava a catacumba. O teto da construgdo
era surpreendentemente baixo, diante da altura inusitada da Coisa, ¢ algumas
raizes estavam deslocando as pedras que mantinham a estrutura precariamente
de pé. A primeira cdmara levava a uma segunda e, incrivelmente, a uma
terceira. Cada uma era menor que a anterior.

Abraham Setrakian ndo tinha como iluminar o caminho, mas a estrutura
em ruinas permitia que alguns ténues raios crepusculares penetrassem na
escuriddo. Ele foi passando cautelosamente pelas camaras, com o pulso
acelerado, abalado por se ver a beira do assassinato. A grosseira estaca de
madeira parecia uma arma inteiramente inadequada para lutar na escuriddo
com a Coisa faminta, principalmente com aquelas maos quebradas. O que ele
estava fazendo? Como mataria aquele monstro?

Quando Abraham entrou na ultima camara, uma pontada acida de medo
crescente ardia na sua garganta. Ele passaria o resto da vida afligido por aquele
tipo de refluxo acido. O lugar estava vazo, mas o carpinteiro Abraham viu
claramente no centro do chdo a marca do contorno do caixdo, como que gravado
na terra. Era uma caixa enorme, com dois metros e meio por um metro e pouco.
Aquilo s6 poderia ter sido removido do covil pelas méaos de uma Coisa com poder
monstruoso.

Entdo Abraham ouviu as suas costas o som de pés se arrastando pelo
chdo de pedra. Preso dentro da cdmara mais interna da Coisa, ele se virou com a
estaca de madeira estendida. A fera voltara ao lar para se aninhar, mas
encontrara uma presa espreitando junto a sua cama.

A mais ténue das sombras apareceu primeiro, mas os passos eram leves
¢ arrastados. SO que ndo foi a Coisa que surgiu no canto de pedra para ameagar
Abraham, e sim um homem de tamanho normal. Um oficial alemdo, com o
uniforme esfarrapado e sujo. Os olhos estavam rubros e aquosos, transbordando
com uma fome que se transformara em pura dor maniaca. Abraham
reconheceu o sujeito como sendo Dieter Zimmer, um jovem oficial pouco mais
velho do que ele. No campo era um verdadeiro sadico, que se gabava de




engraxar as botas toda noite para retirar a crosta de sangue judeu.

Agora ele ansiava por esse sangue, o sangue de Abraham Setrakian.
Qualquer sangue... para se ingurgitar.

Mas Abraham ndo se renderia. Ja estava fora dos muros do campo, e
decidiu que ndo agilientara aquele inferno so para cair ali, sucumbindo a for¢a
infernal daquela Coisa-Nazista amaldigoada.

Avangou correndo com a ponta da estaca estendida, mas a Coisa foi mais
rapida do que ele esperava, agarrando a madeira ¢ arrancando a arma das méos
inuteis dele. O radio e a ulna do antebrago de Abraham se quebraram. A vara foi
jogada para o lado, bateu com forga na parede de pedra e caiu ao chio.

A Coisa partiu para cima de Abraham, sibilando de excitagdo. Ele foi
recuando, até perceber que estava no centro do contorno retangular do caixdo na
terra. Entdo, com uma forga inexplicada, correu para imprensar a Coisa na
parede. Pedagos de terra comegaram a ruir das pedras expostas, caindo como se
fossem volutas de fumaga. A Coisa tentou agarrar a cabe¢a de Abraham, que
contra-atacou, enfiando o brago quebrado debaixo do queixo do demonio e
empurrando aquele rosto debochado para cima, para ndo poder ser mordido ou
bebido.

A Coisa firmou o corpo ¢ jogou Abraham para o lado. Ele caiu perto da
sua estaca e agarrou a arma, mas a Coisa ficou parada, sorrindo, pronta para
retomar aquilo das maos dele. Em vez de atacar, Abraham cravou a estaca entre
duas pedras que sustentavam a parede, ¢ usou as pernas para arrancar do lugar
uma pedra frouxa, bem no momento em que a boca da Coisa comegou a se
abrir.

As pedras cederam, e a parede lateral da entrada da camara desabou,
enquanto Abraham saia rastejando. O barulho foi muito forte, mas breve, e a
camara se encheu da poeira, bloqueando a pouca luz existente. Abraham saiu
rastejando cegamente sobre as pedras, e foi agarrado com firmeza por uma
maéo. Quando a poeira baixou, ele percebeu que uma grande pedra esmagara a
cabega da Coisa do topo at¢ a mandibula, que mesmo assim ainda estava
funcionando. Seu coragdo escuro, ou o que quer que fosse, ainda pulsava de
fome. Setrakian foi dando pontapés até escapar das garras da Coisa, e ao fazer
isso deslocou a tal pedra. A metade superior da cabega estava partida, com o
cranio levemente rachado, feito um ovo malcozdo.

Setrakian agarrou uma das pernas da Coisa e arrastou o corpo inteiro
com seu brago bom. Voltou a superficie fora das ruinas, chegando aos ultimos
vestigios da luz do dia filtrada pela cobertura vegetal. O crepusculo era
alaranjado e fraco, mas bastava. A Coisa foi se contorcendo de dor enquanto era
rapidamente cozida, e depois ficou imovel no solo.

Abraham ergueu o rosto para o sol que se punha e soltou um uivo animal.
Foi um ato insensato, pois ele ainda estava fugindo do campo, mas também um



transbordamento de sua alma angustiada, devido a matanga de sua familia, aos
terrores do cativeiro, aos novos horrores que ele descobrira... e, finalmente, para
Deus, por quem ele fora abandonado, junto com seu povo.

Quando encontrasse uma daquelas criaturas outra vez ele teria as
ferramentas apropriadas a seu dispor. Entraria na luta com melhores chances.
Entdo percebeu, tdo certo como ainda estava vivo, que passaria anos seguindo a
pista daquele caixio desaparecido. Décadas, se necessario. Essa certeza lhe deu
uma dire¢do recém-descoberta e impeliu Abraham a busca que ocuparia o resto
da sua vida.



REPLICAGAD




Gentro Médico do Hospital Jamaica

Eph e Nora passaram os crachas pelo sistema de seguranga, levando Setrakian
até a sala de emergéncia sem atrair atengdo indevida. Na escada que levava a
ala de isolamento, o professor disse:

—Isso & um risco excessivo.

— Nora e eu vimos trabalhando com o Jim Kent hd um ano — disse Eph. -
Nio podemos simplesmente abandonar o sujeito.

— Ele esta transformado. O que vocés podem fazer por ele?

Eph diminuiu o passo. Arquejando e ofegando atras dele, Setrakian ficou
aliviado por parar e descansou apoiado na bengala. Eph olhou para Nora e sentiu
que ela concordava com ele.

— Eu posso libertar o Jim — disse Eph.

Eles sairam da escada e olharam para a entrada da ala de isolamento, no
fim do corredor.

— Sem policia — disse Nora.

Setrakian ficou olhando em torno. Nio tinha tanta certeza.

— La esta a Sylvia — disse Eph, notando a cabeleira crespa da namorada
de Jim, que estava sentada numa cadeira dobravel perto da entrada.

Nora balangou a cabega e se preparou.

— Ta legal — disse ela. Depois avangou sozinha até Sy lvia, que se levantou
da cadeira ao ver a chegada dela.

—Nora.

— Como esta o Jim?

— Ndo me contaram. — Sylvia olhou para o corredor. — O Eph ndo esta
com vocé?

Nora abanou a cabega.

— Ele foi embora.

—Nao ¢ verdade o que eles dizem, ¢?

— Nunca. Vocé parece esgotada. Vamos procurar alguma coisa para
comer.

Enquanto Nora perguntava onde ficava a lanchonete, distraindo as
enfermeiras, Eph e Setrakian atravessaram sorrateiramente as portas da ala de
isolamento. Eph passou pelo depésito de luvas ¢ batas feito um assassino
relutante, cruzando as camadas de plastico até o compartimento de Jim.

Acama estava vazia. Jim desaparecera.

Eph examinou rapidamente os outros compartimentos. Todos vazios.

— Devem ter transferido o Jim — disse ele.

— Aquela mulher ndo continuaria ali fora se soubesse que o namorado
ndo estava mais aqui — disse Setrakian.



— Entao?

— Eles levaram o seu amigo. Eph olhou para a cama vazia.

—Eles?

— Vamos — disse Setrakian. — Isso ¢ muito perigoso. Nao temos tempo.

— Espere.

Eph foi até a mesa de cabeceira, vendo o fio de um fone de ouvido
pendurado na gaveta. Encontrou o celular de Jim e verificou se a bateria estava
carregada. Depois pegou seu proprio aparelho, percebendo que aquilo virarda um
dispositivo de rastreamento. O FBI podia descobrir seu paradeiro por meio do
GPS. Entdo deixou seu celular na gaveta e em troca pegou o de Jim.

— Doutor — disse Setrakian, ficando impaciente.

— Por favor, me chame de Eph — disse ele, metendo o telefone de Jim no
bolso enquanto saia. — Ndo ando me sentindo um grande médico ultimamente.

Rodovia West Side, Manhattan

Gus Elizalde estava sentado na traseira do furgdo policial que transportava
prisioneiros, com as maos algemadas em torno de uma barra de acgo as suas
costas. Felix estava sentado na frente dele, em diagonal, com a cabeca baixa.
Balangava com o movimento do veiculo e ficava mais palido a cada minuto. O
furgdo so podia estar na rodovia West Side, para andar tdo rapido em Manhattan.
Com eles havia mais dois prisioneiros: um diante de Gus, e outro a seu lado,
diante de Felix. Ambos dormiam. Os imbecis conseguem dormir em qualquer
situagdo.

Mesmo com a divisoria fechada, Gus sentiu a fumaga de cigarro que
vinha da cabine do furgdo sem janelas. Era quase noite quando eles haviam
embarcado no veiculo. Gus manteve o olho em Felix, quase tombado a frente da
barra de algemas. Ficou pensando sobre o que o velho dos penhores dissera... e
esperando.

Nio precisou esperar muito. Felix comegou a mexer a cabega para
cima, e depois para o lado. Entdo ele se sentou ereto e examinou o ambiente.
Olhou para Gus, encarando o amigo. Nada naqueles olhos, porém, mostrava a
Gus que ele fora reconhecido por seu eterno compadre.

Ali s6 havia uma escuriddo, um vazo.

A tonitruante buzina de um carro fez o cara junto a Gus acordar
assustado.

— Que merda... para onde a gente ti indo, porra? — disse o sujeito,
chacoalhando as algemas atras das costas. — Gus ndo respondeu. O cara estava



olhando para a frente e chutou o pé de Felix, que também olhava para ele. —
Porra, eu perguntei... para onde a gente ta indo, maninho?

Felix ficou olhando para ele com uma expressdo vaza, quase idiota. Sua
boca se abriu como se fosse responder — ¢ o ferrdo se projetou, cruzando toda a
largura do veiculo, e perfurou a garganta do sujeito indefeso, que nada conseguiu
fazer além de espernear. Gus comegou a fazer o mesmo, ao se ver preso ali na
traseira com o antigo Felix, e gritou e chacoalhou até acordar o quarto
prisioneiro. Todos urravam e esperneavam, enquanto o cara junto a Gus ficava
inerte. A translucidez do ferrdo de Felix estava passando para um tom vermelho-
sangue.

A divisoria entre o compartimento dos prisioneiros e a cabine da frente se
abriu. Uma cabega com quepe policial se virou no assento do carona.

— Calem a porra dessas bocas ai atras, sendo eu...

O policial viu Felix bebendo o sangue do outro prisioneiro. Viu o apéndice
ingurgitado cruzando a largura do furgio e se alimentando desajeitadamente pela
primeira vez Entdo Felix recolheu o ferrdo de volta para a boca. O sangue
jorrava do pescogo do cara e pingava no peito de Felix.

O policial no banco do carona soltou um ganido e virou o rosto.

— O que é?— gritou o motorista, tentando olhar para tras.

O ferrdo de Felix se projetou através da divisoria e alcangou a garganta
do motorista. Berros soaram na cabine enquanto o furgdo oscilava
descontroladamente. Gus agarrou a barra de algemas com as duas maos, bem a
tempo de evitar que seus pulsos se quebrassem.

O carro ainda deu uma guinada forte para a direita e outra para a
esquerda, antes de emborcar. Deslizou até se chocar com a prote¢do metalica da
rodovia, ricocheteando e rodando até parar. Gus caiu de lado, vendo o prisioneiro
ali na frente ganir de dor ¢ medo, com os bragos quebrados. O engate que
prendia Felix se quebrara, e o ferrdo serpenteava fora da sua boca feito um fio
elétrico desencapado, respingando sangue humano.

Ele ergueu os olhos mortos para Gus.

Gus viu que a barra do seu lado também se partira, ¢ rapidamente
deslizou as algemas pelo metal até se libertar, arrombando a pontapés a porta
amassada. Caiu depressa no acostamento 1a fora, com os ouvidos rugindo como
se uma bomba houvesse explodido.

Ainda tinha as méaos algemadas atras das costas. Farois passavam, com
os carros diminuindo a marcha para examinar o acidente. Gus saiu rolando
depressa e passou os pulsos por baixo dos pés para ter as méos a frente do corpo.
Ficou observando a porta arrebentada do veiculo, esperando que Felix saltasse a
sua procura.

Entdo ouviu um grito. Olhou em volta procurando algum tipo de arma,
mas precisou se contentar com uma calota de roda amassada. Avangou com o




objeto em diregdo a porta aberta do furgdo capotado.

La estava Felix, bebendo o prisioneiro de olhos arregalados que
continuava algemado a barra.

Gus soltou um palavrdo, enojado com a cena. Felix largou o outro
prisioneiro e sem hesitar langou o ferrdo em dire¢do ao pescogo de Gus, que s6
teve tempo de levantar a calota, desviando o golpe antes de sumir de vista em
torno da lateral do furgdo.

Mais uma vez, Felix ndo foi atras dele. Gus ficou parado ali se
recuperando, tentando imaginar por que ndo fora perseguido pelo amigo, e entio
notou o sol que flutuava entre dois prédios do outro lado do rio Hudson. A luz tinha
um tom vermelho-sangue e se extinguia rapidamente no horizonte.

Felix estava se escondendo no carro, esperando o sol se por. Dentro de
trés minutos estaria livre.

Gus olhou em torno desvairadamente. Viu alguns estilhagos do para-brisa
quebrado na estrada, mas aquilo ndo serviria. Entdo subiu na carroceria do
furgdo, no lado virado para cima, e foi até a porta do motorista. Chutou o suporte
do espelho retrovisor ¢ quebrou a dobradiga. Estava puxando os fios para soltar o
espelho quando o policial no banco do motorista deu um berro.

— Pode parar!

Gus olhou para o pescogo ensangiientado do sujeito, que estava agarrado
a alga do teto, com o revolver na mao. Entdo conseguiu soltar o espelho
retrovisor com um puxo forte ¢ pulou de volta na estrada.

O sol estava derretendo feito uma gema de ovo furada. Gus calculou o
angulo, segurando o espelho sobre a cabega para capturar os ultimos raios. Viu o
reflexo tremeluzr no solo. Aquilo parecia difuso e fraco demais para causar
qualquer coisa, de modo que ele rachou o vidro plano com os nés dos dedos,
quebrando o espelho mas mantendo os pedagos colados ao fundo. Tentou de
novo, e viu que os raios refletidos ficaram mais nitidos.

— Eu mandei parar!

O policial desceu da viatura com a arma estendida. Amao livre segurava
a parte do pescogo atacada por Felix, e os ouvidos sangravam devido ao impacto.
Ele deu a volta e olhou para o interior do furgdo.

Felix estava agachado 14 dentro, com as algemas penduradas num dos
pulsos. A outra mao desaparecera, arrancada pelas algemas com a for¢a do
impacto. Ele ndo parecia incomodado por aquela auséncia, e tampouco pelo
sangue branco que jorrava do cotoco aberto.

Felix sorriu, ¢ o policial abriu fogo. Balas perfuraram o peito e as pernas
do morto-vivo, arrancando nacos de carne e lascas de osso. Sete, oito tiros, e
Felix caiu para tras. Mais dois tiros no corpo. O policial abaixou a arma, e entdo
Felix se sentou ereto, ainda sorrindo.

Ainda sedento. Eternamente sedento.



Nesse momento Gus empurrou o policial para o lado e levantou o
espelho. Os ltimos vestigios do moribundo sol alaranjado esmaeciam acima do
prédio do outro lado do rio. Gus chamou Felix pela Gltima vez, como se 0 nome
pudesse tirar seu amigo daquele transe e, milagrosamente, fazer com que
voltasse a vida normal...

Mas Felix ndo era mais Felix. Era o puto de um vampiro. Gus se lembrou
disso ao orientar o espelho para que os alaranjados fachos re-fulgentes da luz
refletida caissem dentro do furgéo capotado.

Os olhos mortos de Felix se encheram de horror quando ele foi atingido
pelos raios do sol, que empalaram seu corpo com a forga de raios laser, abrindo
buracos e incendiando a carne. Um uivo animalesco saiu das entranhas dele,
feito o grito de um homem estilhagado em nivel atdmico, enquanto os raios
consumiam seu corpo.

O som penetrou profundamente na mente de Gus, mas ele continuou
langando o reflexo 14 dentro, até so restar de Felix uma massa carbonizada de
cinzas fumegantes.

Os raios de luz sumiram.

Gus abaixou o brago e olhou para o outro lado do rio. Noite.

Ele sentiu vontade de chorar, com todos os tipos de angustia ¢ dor
misturados em seu coragdo... mas a dor foi se transformando em raiva. Debaixo
do furgdo o combustivel se acumulava, quase aos pés dele. Gus foi até o policial
que continuava no acostamento, de olhos arregalados diante do que acontecera.
Vasculhou os bolsos do sujeito e encontrou um isqueiro Zippo. Abriu a tampa e
girou a roda serrilhada. A chama apareceu obedientemente.

— Lo siento, mano.

Tocou fogo no combustivel derramado e o furgao explodiu com um ruido
ensurdecedor, jogando tanto Gus quanto o policial para tras.

— Chingado... ele ferrou vocé — disse Gus para o policial que ainda
segurava o pescogo. — Vocé vai virar um deles.

Pegou a arma e apontou para o policial. J& se ouviam as sirenes.

O policial olhou para Gus, e um segundo depois sua cabe¢a sumiu. Gus
manteve a arma fumegante apontada para o corpo até sair do acostamento.
Entdo jogou o revolver fora e pensou nas chaves das algemas, mas era tarde
demais. As luzes giratorias das radiopatrulhas ja se aproximavam. Ele se virou e
correu para longe do acostamento, adentrando a noite nova.

Rua Kelton, Woodside, Queens



Kelly continuava com sua roupa de professora: uma camiseta escura debaixo de
um corpete transpassado na frente, com uma saia comprida e reta. Zack estava
no quarto a4 em cima, supostamente fazendo o dever de casa. Matt também
estava em casa; trabalhara somente metade do dia, porque a noite precisaria
fazer o inventario do estoque da loja.

O noticiario sobre Eph na televisdo deixara Kelly horrorizada, e ela ainda
ndo conseguira fazer contato com ele pelo celular.

— Ele finalmente chegou la — disse Matt, ainda com a fralda da camisa de
brim da Sears fora da calga. — Finalmente endoidou.

— Matt — disse Kelly, com apenas um leve tom de repreensdo. Mas... serda
que Eph realmente endoidara? E o que isso significava para ela?

— Delirios de grandeza, o grande cagador de virus... ele parece esses
bombeiros que provocam incéndios s6 para virar herois — disse Matt, afundando
profundamente na poltrona. — Para mim ndo sera surpresa se estiver fazendo
tudo isso por sua causa.

—Por minha causa?

— Para chamar atengdo, ou algo parecido. “Olhe para mim, eu sou
importante.”

Kelly abanou a cabega depressa, como se ele estivesse desperdigando o
tempo dela. As vezes ela ficava intrigada... como Matt podia se enganar tanto
com as pessoas?

A campainha da porta soou, ¢ Kelly parou de andar de um lado para
outro. Matt saltou da cadeira, mas ela chegou a porta primeiro.

Era Eph, seguido por Nora Martinez e um velho num comprido casaco
de 13 atras dos dois.

— O que vocé esta fazendo aqui? — disse Kelly, olhando para os dois lados
da rua.

Eph foi entrando.

— Estou aqui para ver o Zack Para explicar.

— Ele nao sabe.

Eph olhou em torno, ignorando completamente a presenga de Matt, que
estava parado bem ali.

—Ele esta fazendo o dever de casa no laptop 14 em cima?

— Esta — disse Kelly.

—Se ele tem acesso a internet, entio ja sabe.

Eph se dirigiu a escada, subindo de dois em dois degraus. Ele deixara
Nora 14 na porta com Kelly. Nora soltou com for¢a o ar preso nos pulmdes,
totalmente constrangida, e disse:

— Desculpe nds invadirmos a sua casa assim.

Kelly balangou a cabega suavemente, langando um leve olhar de
avaliagdo para ela. Sabia que havia algo rolando entre Nora e Eph. Ja para Nora,



a casa de Kelly Goodweather era o ultimo lugar em que ela gostaria de estar.

Entdo Kelly voltou sua aten¢do para o tal velho que tinha uma bengala
com cabo em forma de cabega de lobo.

— O que esta acontecendo?

—E a ex-esposa do doutor Goodweather, suponho? — Setrakian estendeu a
méo com as maneiras corteses de uma geragio perdida. — Abraham Setrakian.
Encantado.

— Igualmente — disse Kelly, langando um olhar de espanto para Matt.

— Ele precisava ver vocés. Para explicar — disse Nora.

— Mas essa rapida visita ndo vai nos tornar cumplices de alguma coisa? —
disse Matt.

Kelly precisava contrabalangar a grosseria de Matt e perguntou a
Setrakian:

— Gostaria de uma bebida... agua?

— Meu Deus, nos dois podemos pegar vinte anos por esse copo de agua —
disse Matt.

Sentado na beira da cama de Zack que estava a escrivaninha com o
laptop aberto, Eph disse:

— Eu me envolvi numa coisa que na verdade nem entendo, mas queria
que vocé ouvisse a minha versdo. Nada disso ai ¢ verdade. SO que ha pessoas
atras de mim.

— Sera que ndo virdo procurar vocé aqui? — disse Zack.

— Talvez

Zackbaixou o olhar, perturbado, tentando compreender.

— Vocé precisa se livrar do seu telefone.

— Ja fiz isso — respondeu Eph, sorrindo e passando o brago pelo ombro do
filho conspirador. Junto ao laptop do garoto, viu a filmadora que comprara para
ele no Natal.

— Vocé ainda estd trabalhando naquele filme com seus amigos? — Ja
estamos na fase de edigdo.

Eph pegou a filmadora, uma camera suficientemente pequena ¢ leve
para caber dentro de seu bolso.

— Acha que pode me emprestar isso por algum tempo? Zack assentiu
vagarosamente.

—E o eclipse, pai? Transformando as pessoas em zumbis?

Eph reagiu com surpresa, percebendo que a verdade ndo era muito mais
plausivel do que aquilo. Tentou ver a coisa do ponto de vista de um adolescente de
onze anos, muito perceptivo e ocasionalmente sensivel. Isso fez fluir dentro dele
algo que brotava de um reservatorio profundo de sentimento. Eph se levantou e
abragou Zack com forga. Era um momento singular, fragil ¢ belo entre pai e
filho, que Eph sentiu com absoluta clareza. Ele arrepiou o cabelo do garoto, nada



mais havia a dizer.

Kelly e Matt foram ter uma conversa sussurrada na coznha, deixando
Nora e Setrakian sozinhos na varanda envidragada nos fundos da casa. Setrakian
parou de costas para Nora, com as maos nos bolsos, olhando para o céu brilhante
daquele inicio de noite, a terceira desde o pouso do avido amaldigoado.

Nora percebeu a impaciéncia do professor.

— Ele... hum... vem tendo problemas familiares. Desde o divorcio.
Setrakian enfiou os dedos no bolso do colete, verificando a caixinha de pilulas. O
bolso ficava perto do coragdo, pois havia beneficios circulatorios s6 por colocar
nitroglicerina perto daquela bomba envelhecida, que ainda batia com firmeza, se
ndo com for¢a. Quantas pulsagdes lhe sobrariam? Um ntmero suficiente,
esperava ele, para fazer o servigo.

— Nao tenho filhos — disse ele. — Minha esposa, Anna, falecida ha
dezessete anos, e eu ndo fomos abengoados. Era de se supor que a énsia por
filhos diminuisse com o tempo, mas na verdade s6 aumenta. Eu tinha muito que
ensinar, mas nenhum aluno.

Nora olhou para a bengala do professor, apoiada na parede perto da
cadeira dela.

— Como vocé... como vocé entrou nisso?

— Vocé quer saber quando descobri a existéncia deles?

—E a se devotar a isso, durante todos esses anos. Setrakian fez uma pausa
silenciosa, recorrendo @ memoria.

— Foi na minha juventude. Durante a Segunda Guerra Mundial, eu estava
na Polonia ocupada, muito a contragosto. Num pequeno campo a nordeste de
Varsovia, chamado Treblinka.

Nora ficou tdo imo6vel quanto o velho.

—Um campo de concentragio.

—Um campo de exterminio. Estamos falando de criaturas brutais, minha
querida. Mais brutais do que qualquer predador que alguém pode ter a
infelicidade de encontrar neste mundo. Oportunistas que encaram os jovens e
invalidos como meras presas. No campo, eu ¢ meus companheiros de prisdo
éramos iguarias magras, colocadas inadvertidamente diante dele.

—Dele?

— Do Mestre.

Nora sentiu um calafrio diante do jeito com que Setrakian falou aquela
palavra.

—Ele era alemao? Um nazista?

— Nao, ndo. Ele ndo tem filiagdo. Presta lealdade a ninguém e a nada.
Nem pertence a pais algum. Vagueia onde lhe apraz alimenta-se onde ha
alimento. Para ele o campo era como uma loja que estivesse em liquidagdo total.
Com presas faceis.



— Mas vocé... vocé sobreviveu. Ndo poderia ter contado para alguém...?

— Quem teria acreditado nos delirios de um homem emaciado? Levei
semanas para aceitar o que vocés estdo lidando agora, e fui uma testemunha
dessa atrocidade. E mais do que a mente pode aceitar. Preferi nio ser
considerado louco. Quando a fonte de alimento secou, o Mestre simplesmente
partiu. Mas naquele campo eu assumi um compromisso comigo mesmo, um
compromisso que nunca esqueci. Segui o rastro do Mestre por muitos anos. Na
Europa Central, nos Balcas, na Russia e na Asia Central. Por trés décadas. As
vezes perto dos seus calcanhares, mas nunca suficientemente perto. Virei
professor da Universidade de Viena e estudei as lendas. Comecei a colecionar
livros, armas e ferramentas. Passei todo esse tempo me preparando para
encontrar o Mestre de novo. Uma oportunidade que espero ha mais de seis
décadas.

— Mas entdo... quem ¢ ele?

— Ele ja teve muitas formas. Atualmente assumiu o corpo de um nobre
polonés chamado Jusef Sardu, que desapareceu durante uma expedigdo de caca
no Norte da Roménia, na primavera de 1873.

—Em 1873?

— Sardu era um gigante. Na época da expedigdo, ele tinha quinze anos e
mais de dois metros de altura. Era tdo alto que seus musculos ndo conseguiam
suportar os ossos compridos e pesados. Diziam que os bolsos de suas calgas eram
do tamanho de sacos de nabos. Para se agiientar, ele precisava se apoiar
firmemente em uma bengala, cujo cabo tinha o simbolo heraldico da familia.

Nora virou de novo para a exagerada bengala de Setrakian, com o cabo
de prata, e arregalou os olhos.

— Uma cabega de lobo.

— Os restos mortais dos outros homens do cla Sardu foram achados
muitos anos depois, junto com o diario do jovem Jusef. Seu relato detalhava a
perseguicdo do grupo de cagadores por um predador desconhecido, que abduziu
e matou todos eles, um por um. A ultima coisa escrita no didrio indicava que
Jusef descobrira os cadaveres dentro da entrada de uma caverna subterranea.
Ele os enterrou, antes de voltar a caverna para enfrentar a fera e vingar sua
familia.

Nora ndo conseguia tirar os olhos da cabega de lobo no punho da
bengala.

— Como vocé achou isso?

— Eu segui a pista dessa bengala até um negociante particular na
Antuérpia no verdo de 1967. Sardu acabou voltando a propriedade da familia na
Polonia, muitas semanas mais tarde, embora tenha chegado sozinho ¢ muito
mudado. Levava sua bengala, mas ndo se apoiava mais nela, ¢ com o tempo
parou de carregar aquilo. Ndo s6 parecia curado das dores provocadas pelo



gigantismo, como ganhara a reputacdo de possuir grande forga. Logo alguns
aldedes comegaram a desaparecer. Dizia-se que a aldeia estava amaldigoada, e
por fim foi abandonada. A casa de Sardu virou uma ruina, ¢ o jovem mestre
nunca mais foi visto.

Nora avaliou o comprimento da bengala.

— Com quinze anos ele ja era alto assim?

—E ainda estava crescendo.

— O caixdo... tinha pelo menos dois ¢ meio por um. Setrakian balangou a
cabega solenemente.

—Eu sei.

Nora assentiu, e depois disse:

— Espere ai... sabe como?

—Uma vezeu o vi... pelo menos as marcas que o caixdo deixou no chao.
Ha muito tempo.

Kelly e Eph estavam parados frente a frente na cozinha modesta.
Atualmente o cabelo dela estava mais claro e mais curto. Mais sério. Talvez mais
maternal. Kelly estava agarrando a borda da bancada, e Eph notou pequenos
cortes de papel nos nos dos dedos dela, um problema das salas de aula.

Kelly tirara da geladeira uma embalagem de leite para ele.

— Vocé ainda tem leite integral em casa? — perguntou Eph.

— O Zackgosta. Quer ser como o pai.

Eph bebeu um pouco do leite, que parecia refrescante, mas nao lhe deu a
costumeira sensagdo relaxante. Ele viu Matt espreitando numa cadeira no
aposento adjacente, fingindo que ndo estava olhando para aquele lado.

— Ele se parece muito com vocé — disse Kelly, falando de Zack.

— Eu sei— disse Eph.

— Quanto mais velho, mais fica parecido. Obsessivo. Teimoso. Exigente.
Brilhante.

— E duro aceitar isso num garoto de onze anos. O rosto de Kelly se abriu
num largo sorriso.

—Deve ser uma praga na minha vida.

Eph também sorriu, o que lhe pareceu estranho. Esse era um exercicio
que seu rosto ndo fazia havia dias.

— Olhe, eu ndo tenho muito tempo — disse ele. — SO quero... que as coisas
fiquem bem. Ou, pelo menos, legais entre nos. Essa coisa da guarda, a confusio
toda... eu sei que pesou entre nos dois. Estou feliz por ter terminado. Ndo vim aqui
fazer um discurso — disse Eph —, eu so... agora parece uma hora boa para
desanuviar 0 ambiente.

Kelly ficou aturdida, procurando palavras. Eph disse:

— Vocé ndo precisa falar coisa alguma, eu so...

— Nao, eu quero falar — disse ela. — Sinto muito. Vocé nunca vai saber



como eu lamento. Lamento que tudo precise ser assim. De verdade. Eu sei que
vocé nunca quis isso. Sei que vocé queria que nds ficassemos juntos. S6 por causa
do Zack

—E claro.

— Mas eu ndo podia fazer isso, entende? Ndo podia. Vocé estava sugando
a minha vida, Eph. E além disso... eu queria magoar vocé. De verdade, admito. E
essa era a Unica forma que eu via de fazer isso.

Eph soltou o ar pesadamente. Kelly estava finalmente admitindo uma
coisa que ele sempre soubera, mas aquilo ndo constituia uma vitoria.

— Eu preciso do Zack, vocé sabe disso. Ele ¢... tudo. Acho que sem ele eu
ndo existiria. Saudavel ou ndo, é assim que é. Ele é udo para mim... como vocé
era antes. — Kelly fezuma pausa para deixar as palavras penetrarem nos dois. —
Sem ele eu estaria perdida, eu estaria...

Ela desistiu de divagar.

— Vocé estaria como eu — disse Eph.

A frase paralisou Kelly. Os dois ficaram ali parados, olhando um para o
outro.

— Olhe, eu assumo parte da culpa — disse Eph. — Por nés, por vocé e por
mim. Sei que ndo sou o... sei l4, o cara mais facil do mundo, o marido ideal. Eu
fizo meu nimero. E o0 Matt... sei que falei umas coisas no passado...

— Vocé ja chamou o Matt de “o consolo da minha vida”. Eph fez uma
careta.

— Sabe de uma coisa? Talvez... se eu fosse gerente da Sears ou tivesse um
emprego que fosse sO um emprego, e nao inteiramente outro casamento... talvez
vocé ndo tivesse se sentido tdo excluida. Tdo prejudicada, tdo... colocada em
segundo plano.

Eles ficaram algum tempo em siléncio, enquanto Eph percebia que as
questdes maiores tendem a expulsar as pequenas. Que um conflito verdadeiro faz
os problemas pessoais serem postos de lado rapidamente.

— Eu sei 0 que vocé vai falar. Vai falar que deveriamos ter tido essa
conversa anos atras — disse Kelly.

— Deveriamos, sim — concordou Eph. — Mas ndo podiamos. Nao teria
funcionado. Precisivamos passar por toda essa merda primeiro. Pode acreditar,
eu teria pago qualquer coisa para ndo... ndo ter passado por um so segundo
disso... mas aqui estamos nés. Como velhos conhecidos.

— Avida nunca ¢ como a gente acha que vai ser. Eph assentiu.

— Depois do que meus pais agiientaram, e que me fizeram agiientar, eu
sempre falei para mim mesmo, nunca, nunca, nunca, nunca.

—Eusei.

Eph fechou a abertura da embalagem de leite.

— Entdo esqueca quem fez o qué. O que precisamos fazer agora ¢ ajudar



o Zack

— Precisamos — disse Kelly, balangando a cabega.

Eph também balangou a cabega, agitando o leite dentro da embalagem e
sentindo-a esfriar sua palma.

— Meu Deus, que dia — disse ele, pensando de novo na garotinha em
Freeburg, a que estava de maos dadas com a mae no voo 753, e que tinha a idade
de Zack — Sabe aquilo que vocé sempre falava... que se surgisse algo, uma
ameaga bioldgica, ¢ eu ndo lhe contasse primeiro... vocé se divorciaria de mim?
Bem... tarde demais para isso.

Kelly avangou, lendo o rosto dele.

— Eu sei que vocé estd encrencado.

—Nao se trata de mim. Eu s6 quero que vocé escute, ta legal, e ndo pire.
Ha um virus se propagando na cidade. E uma coisa... extraordinaria... de longe a
pior que ja vi.

— A pior? — Ela empalideceu. — E a sindrome respiratoria aguda? Eph
quase sorriu diante do enorme absurdo da historia toda. A insanidade.

— Eu quero que vocé pegue o Zacke saia da cidade. O Matt também. Va
o mais depressa possivel... hoje a noite, imediatamente... e se afaste o0 maximo
possivel, quer dizer, fique longe das areas populosas. Os seus pais... sei que vocé
ndo gosta de recorrer a eles... mas eles ainda t€m aquela casa no alto da colina
em Vermont?

— Do que vocé esta falando?

— Va para la. Pelo menos por alguns dias. Fique de olho no noticiario,
espere eu telefonar para vocé.

— Espere ai... parandia ¢ a minha especialidade, ndo a sua. E... as minhas
aulas? A escola do Zack? — disse Kelly, estreitando os olhos. — Por que nao me
conta do que se trata?

— Porque entdo vocé ndo iria. Simplesmente confie em mim e va — disse
Eph. — Va e reze para que a gente consiga, de alguma forma, conter essa coisa, e
que tudo passe rapidamente.

— “Rezar?” — disse ela. — Agora vocé esta me assustando de verdade. E se
vocé ndo conseguir debelar essa praga? E... se alguma coisa acontecer a vocé?

—Kelly... eu preciso ir — disse Eph.

Ele ndo podia ficar parado ali com ela, enfrentando as proprias duvidas.
Tentou sair, mas sentiu Kelly segurar seu brago. Ela examinou os olhos dele, para
ver se Eph estava legal, depois pds os bragos em torno dele. O que comegou
como um mero abrago de reconciliagdo virou algo mais, e no final Kelly estava
agarrando Eph com forga.

— Eu lamento — murmurou ela no ouvido de Eph, deixando um beijo na
aspera barba por fazer do pescogo dele.



Rua Vestry, Triheca

Banhado pela noite, Eldritch Palmer aguardava sentado numa cadeira sem
almofada no terrago da cobertura. A {inica luz direta vinha de uma lampada a gas
que brilhava num canto. O terrago ficava no topo do mais baixo dos dois prédios
contiguos. O piso era de cerdmica quadrada, antiga e descorada pelas
intempéries. Havia um degrau baixo junto a uma alta parede de tijolos na
extremidade norte, com duas arcadas dotadas de portas de ferro ornamentais. As
laterais e o topo das arcadas tinham revestimento acanelado de terracota. Para a
esquerda, arcadas decorativas ainda mais largas conduziam a residéncia. Atras
de Palmer, centrada diante da parede sul de cimento branco, havia uma estatua
sem cabega de uma mulher envolta numa tinica esvoagante, com ombros e
bragos escurecidos pela agdo do tempo. Trepadeiras brotavam da base de pedra.
Embora alguns prédios mais altos fossem visiveis dali, tanto a norte quanto a
leste, aquele terrago era razoavelmente in-devassavel. Na parte baixa de
Manhattan, dificilmente se acharia outro tio escondido.

Palmer estava ouvindo os sons que vinham das ruas da cidade. Sons que
se extinguiriam em breve. Se as pessoas ld& embaixo soubessem disso,
aproveitariam ao maximo aquela noite. Cada aspecto mundano da vida fica
infinitamente mais precioso em face da morte iminente. Palmer sabia disso
intimamente; uma crianga doentia, ele passara a vida inteira lutando por sua
saude. Em certas manhas acordara até espantado por ver mais uma aurora. A
maioria das pessoas ndo sabia o que era marcar a existéncia com um alvorecer
de cada vez. Ou o que era depender de maquinas para sobreviver. A boa saude
era um presente recebido ao nascer pela maioria delas, e a vida uma série de
dias a serem ultrapassados. Elas ndo conheciam a proximidade da morte. A
intimidade da escuridao final.

Em breve Eldritch Palmer também conheceria essa béngdo, um menu
infindavel de dias estendido na sua frente. Logo saberia o que era ndo se
preocupar com o amanhd, ou o amanha do amanha...

Uma brisa soprou sobre as arvores do terraco, agitando as folhagens.
Sentado em certo angulo diante da residéncia mais alta, perto de uma pequena
mesa de fumo, Palmer ouviu algo farfalhando. Uma ondulagdo, como se fosse a
bainha de um traje rogando no chdo. Um traje negro.

Eu achei que vocé sé queria contato depois da primeira semana.

A voz — ao mesmo tempo familiar e monstruosa — provocou um arrepio
sombrio na espinha torta de Palmer. Caso ele ndo estivesse propositadamente de
costas para a parte principal do terrago, tanto por respeito quanto por pura



aversdo humana, teria visto que a boca do Mestre nunca se movia. Nenhuma voz
soava na noite. O Mestre falava diretamente dentro da mente dele.

Palmer sentiu a presenga bem acima de seu ombro e manteve o olhar
fixo nas arcadas de entrada da residéncia.

—Bem-vindo a Nova York

Isso saiu mais parecido com um arquejo do que ele gostaria. Nada como
o desumano para nos desumanizar.

O Mestre continuou em siléncio, e Palmer tentou se reafirmar.

— Eu preciso dizer que desaprovo esse tal Bolivar. Ndo sei por que ele foi
selecionado.

Ndo me interessa quem ele é.

Palmer viu instantaneamente que o Mestre tinha razio. E dai que Bolivar
fosse um roqueiro maquiado? Aquilo era raciocinar como um ser humano,
pensou ele.

— Por que o Mestre deixou quatro pessoas conscientes? Isso vem criando
muitos problemas.

Vocé esta me questionando?

Palmer engoliu em seco. Ele sempre fora um fazedor de reis,
subordinado a ninguém. O servilismo abjeto lhe era tdo estranho quanto
avassalador.

— Alguém ja sabe da sua existéncia — disse ele rapidamente. — Um
cientista médico, um detetive de doengas. Aqui em Nova York

O que me importa um s6 homem?

— Ele se chama doutor Ephraim Goodweather, ¢ especialista em controle
de epidemias.

Seus macaquinhos glorificados. Epidémica é a raga de vocés... ndo a
minha.

— Esse Goodweather esta sendo orientado por alguém. Um homem com
conhecimento detalhado da raga de vocés. Ele conhece as lendas e até mesmo
um pouco da biologia. Ja esta sendo procurado pela policia, mas acho que é
preciso uma ag¢do mais enérgica. Acredito que isso pode significar a diferenga
entre uma vitéria rapida e decisiva ou uma luta demorada. Nos temos muitas
batalhas a travar, na frente humana bem como em outra:

Eu vencerei.

Quanto a isso, Palmer ndo tinha davidas.

— Sim, ¢ claro.

Palmer queria o velho para si. Queria confirmar a identidade dele antes
de divulgar qualquer informagdo para o Mestre, de modo que tentava evitar
pensar no velho — sabendo que, na presenga do Mestre, era preciso proteger os
proprios pensamentos.

Eu ja encontrei esse velho antes. Quando ele ndo era tao velho.

Palmer gelou, atonito e derrotado.




— E preciso lembrar que eu levei muito tempo para encontra-lo, Mestre.
Minhas viagens me levaram aos quatro cantos do mundo, e houve por muitos
becos sem saida e muitas estradas secundaria muitas pessoas por quem
precisei passar. Ele foi uma.

Palmer tentou dar fluidez 8 mudanga de assunto, mas sua mente estava
enevoada. Estar na presenga do Mestre era como ser 6leo na presenga de um
pavio incandescente.

Irei encontrar esse Goodweather: E cuidarei dele.

Palmer ja preparara uma ficha com informagdes sobre o histérico do
epidemiologista do Centro de Controle de Doengas. Tirou do bolso do casaco uma
folha, que colocou estendida na mesa.

— Esta tudo aqui, Mestre. Sua familia, gente associada a ele... Algo raspou
no tampo azulejado da mesa, ¢ o pedago de papel foi apanhado. Palmer s6 viu a
mao perifericamente. O dedo do meio, torto ¢ com uma unha afiada, era mais
longo e mais grosso que os demais.

— Agora s6 precisamos de mais alguns dias — disse ele.

Uma espécie de discussdo comecara dentro da residéncia do roqueiro, as
casas geminadas em obras que Palmer tivera o infeliz prazer de atravessar a fim
de chegar ao terrago do encontro. Ele sentira uma aversdo particular pela tnica
parte terminada da habitagdo, o quarto na cobertura, que tinha uma decoragido
berrante e cheiro de lux@ria primitiva. Ele proprio nunca estivera com uma
mulher. Quando era jovem, o motivo fora a doenga e a pregag¢io das duas tias
por quem ele fora criado. Ao ficar mais velho, fora por escolha. Ele viera a
compreender que a pureza de seu eu mortal nunca deveria ser maculada pelo
desejo.

A discussao la dentro ficou mais acalorada, descambando para o ruido
inconfundivel de violéncia.

O seu homem estd com problemas.

Palmer sentou-se ereto. Fitzwilliam estava la dentro, expressamente
proibido por ele de entrar na area do terrago.

— O Mestre falou que garantia a seguranga dele aqui — disse Palmer,
ouvindo uma correria, grunhidos e um grito humano. — Mande que eles parem.

A voz do Mestre parecia languida e imperturbavel, como sempre. Ele
ndo é o unico que eles querem.

Palmer levantou-se em panico. O Mestre estaria falando dele? Aquilo
seria uma espécie de armadilha?

—Nos temos um acordo! Enquanto isso me for conveniente.

Palmer ouviu outro grito, bem perto — seguido por dois tiros rapidos.
Entdo uma das portas nas arcadas se abriu violentamente para dentro, e o portio
ornamental foi empurrado para fora. Fitzwilliam surgiu correndo, com seus cento
¢ vinte quilos de ex-fuzleiro naval metidos num terno bem talhado, a arma na




mao direita, e os olhos brilhantes de angistia.

— Senhor... eles estdo me perseguindo...

Entdo seu olhar passou do rosto de Palmer para o vulto incrivelmente alto
parado atras do patrdo. Fitzwilliam largou a arma, que bateu com estardalhago no
chdo. Seu rosto perdeu toda a cor, enquanto ele cambaleava feito um homem
numa corda bamba, até cair de joelhos.

Atras dele surgiram os transformados. Eram vampiros com diversos
tipos de vestimentas, que incluiam ternos, trajes goticos e roupas informais de
paparazzis. Todos estavam fedorentos ¢ desgrenhados por dormirem na terra.
Entraram correndo no terrago, como criaturas guiadas por um apito inaudivel.

Eram liderados pelo proprio Bolivar, macilento e quase calvo, enfiado
num roupdo preto. Como vampiro de primeira geragdo, ele parecia mais
amadurecido do que os demais. Sua pele tinha uma palidez de alabastro, exangue
¢ quase brilhante, enquanto os olhos pareciam luas mortas.

Atras dele vinha uma fa que Fitzwilliam baleara no rosto ao entrar em
panico. O osso da magd do rosto se partira, deixando a mulher com a orelha
emborcada e os dentes a mostra num meio sorriso horrivel.

O resto dos vampiros adentrou a noite nova, chamados a agdo pela
presenga do Mestre. Pararam, olhando para ele com espanto nos olhos negros.

Criangas.

Parado entre eles e o Mestre, Palmer foi completamente ignorado. A
for¢a da presenga do Mestre mantinha todos submissos. Eles se aglomeraram
diante do Mestre como seres primitivos diante de um templo.

Fitzwilliam continuava de joelhos, como que aturdido.

O Mestre falou de uma maneira que Palmer acreditava ser exclusiva de
seus proprios ouvidos:

Vocé me trouxe de tdo longe até aqui. Nao vai olhar?

Palmer ja olhara para o Mestre uma vez, anteriormente, num pordo
escurecido em outro continente. Ndo claramente e, contudo... com bastante
clareza. Aimagem jamais saira da sua mente.

Nao havia como evitar aquilo agora. Palmer fechou os olhos para se
fortalecer primeiro. Depois reabriu-os ¢ se obrigou a virar o corpo. Como se
corresse o risco de ficar cego por olhar diretamente para o sol.

Seus olhos foram do peito do Mestre para...

... 0 rosto.

O horror. E a gléria. O impio. E o magnifico. O selvagem. E o santo.

O rosto de Palmer foi esticado por um terror antinatural até virar uma
mascara de medo, onde os cantos acabaram se dobrando num sorriso triunfante,
com os dentes cerrados.

O transcendente horrendo.

Eis 0 Mestre.




Rua Kelton, Woodside, Queens

Com roupas limpas e baterias nas maos, Kelly atravessou rapidamente a sala,
passando por Matt e Zack, que assistiam ao noticiario da teveé.

— Nos vamos partir — disse Kelly, enfiando as coisas dentro de uma bolsa
de lona numa cadeira.

— Qual ¢é, gatinha? — disse Matt, virando-se para ela com um sorriso.
Kelly manteve a firmeza.

— Vocés ndo estavam me escutando?

— Sim, pacientemente. — Ele se levantou da cadeira. — Olhe, Kelly, o seu
ex-marido estd aprontando outra vez Jogando uma granada no nosso lar feliz.
Vocé ndo percebe isso? Se esse caso fosse realmente sério, o governo nos
avisaria.

— Ah, ¢ claro. Os funcionarios eleitos nunca mentem. — Kelly avangou
até o closet da frente e foi tirando o restante da bagagem. Ela sempre mantinha
ali uma mala preparada para partir, como recomendado pelo Departamento
Municipal de Agdes de Emergéncia, na eventualidade de uma evacuagdo
imediata. Era uma bolsa de lona refor¢ada, com agua engarrafada, barras de
granola, um radio de ondas curtas AM/FM acionado por manivela, uma lanterna
elétrica, um kit de primeiros socorros, cem dolares em dinheiro vivo e copias de
todos os documentos importantes dentro de um involucro & prova de dgua.

— Essa ¢ uma profecia autorrealizivel — continuou Matt, indo atras dela. —
Nio percebe isso? Ele conhece vocé. Sabe exatamente qual botdo apertar. E por
causa disso que vocés ndo faziam bem um ao outro.

Remexendo no fundo do closet, Kelly jogou para fora duas raquetes de
ténis que estavam no caminho. Atingiu Matt nos pés por ele estar falando daquela
maneira diante de Zack

—Nao ¢ isso. Eu acredito nele — disse ela.

— Ele ¢ um homem procurado pela policia, Kelly. Estd tendo uma
espécie de colapso nervoso. Todos esses supostos génios sdo basicamente frageis.
Feito aqueles girassois que vocé vive tentando cultivar ao longo da cerca dos
fundos... as cabegas sdo grandes demais e desabam sob o proprio peso.

Kelly langou para fora um par de botas de inverno, que passou raspando
pelas canelas dele, que dessa vez conseguiu se esquivar.

— Isso ¢ por sua causa, vocé sabe. Ele ¢ patologico, ndo consegue desistir.
Tudo isso ¢ para manter vocé perto dele — continuou Matt.

Ainda apoiada nos joelhos e nas maos, Kelly se virou e encarou Matt



entre as beiradas dos casacos.

—Vocé é mesmo tdo sem nogao?

— Homem ndo gosta de perder. Nunca desiste. Kelly saiu do closet
puxando uma mala grande.

— E por isso que vocé ndo quer partir agora?

— Eu ndo quero partir porque preciso ir trabalhar. Se pudesse, até usaria a
desculpa de fim de mundo do seu marido maluco para me livrar desse inventario
computadorizado. Pode acreditar. Mas no mundo real quem ndo aparece no
servigo perde o emprego.

Ela se virou, furiosa com a teimosia dele.

— O Eph disse para nos partirmos. Ele nunca agiu dessa maneira antes.
Nunca falou assim. Esse negocio ¢ pra valer.

— E uma histeria provocada pelo eclipse. Estavam comentando sobre isso
na tevé. As pessoas ficam piradas. Se eu fosse fugir de Nova York por causa de
todos esses malucos, ja estaria fora daqui ha anos.

— Matt estendeu as maos para os ombros de Kelly. A principio ela se
esquivou, mas acabou se deixando segurar por um instante. — De vez em quando
eu vou verificar se esta acontecendo alguma coisa nas tevés do Departamento de
Eletronica. Mas o mundo continua girando, ndo ¢? Para quem tem um emprego
de verdade. Ou vocé vai simplesmente abandonar sua sala de aula?

As necessidades dos seus alunos eram importantes para Kelly, mas Zack
estava acima de todo mundo e de todo o resto.

— Talvez eles cancelem as aulas durante alguns dias. Por falar nisso, hoje
eu tive muitas faltas sem justificativa.

— Sdo criangas, Kelly. A gripe.

— Eu acho que na verdade ¢ o eclipse — disse Zack la do outro lado da
sala. — Fred Falin me contou isso na escola. Todo mundo que olhou para a lua sem
oculos ficou com o cérebro cozido.

— Por que vocé tem essa fascinagio pelos zumbis? — disse Kelly.

— Ele estdo por ai — respondeu ele. — E preciso estar preparado. Aposto
que vocés ndo sabem quais sio as duas coisas mais importantes para
sobrevivermos a uma invasio de zumbis.

Kelly ignorou o filho.

— Desisto — disse Matt.

—Um facdo e um helicoptero.

— Facdo, ¢? — Matt balangou a cabega. — Eu acho melhor ter uma
carabina.

— Errado — disse Zack — O facdo ndo precisa ser recarregado. Matt
concordou, virando-se para Kelly.

— Esse tal de Fred Falin realmente saca do assunto.

— Gente... CHEGA! — gritou ela, que ndo estava acostumada a ser




imprensada pelos dois. Em outra ocasido qualquer, poderia até ficar feliz ao ver
Zack e Matt concordando. — Zack, vocé esta falando bobagem. Essa coisa ¢ um
virus, e ¢ real. Precisamos cair fora daqui.

Kelly levou a mala vaza até¢ as outras bolsas, enquanto Matt tirava do
bolso as chaves do carro. Ele ficou parado ali, girando as chaves no dedo.

— Kelly, relaxe. Tome um banho, respire fundo. Seja racional a respeito
desse assunto.. por favor. Leve em conta a fonte dessa informagdo
“privilegiada™ — disse ele. Depois foi até a porta da frente. — Eu telefono para
vocé mais tarde.

Matt saiu, e Kelly ficou parada ali, olhando para a porta fechada.

Zack se aproximou da mde com a cabega ligeiramente inclinada, como
costumava fazer quando perguntava o que significava a morte ou por que alguns
homens se davam as maos.

— O que o papai falou sobre isso?

— Ele s6 quer... o melhor para nos.

Kelly esfregou a testa para esconder os olhos. Ela deveria alarmar Zack
também? Deveria fazer as malas baseada apenas na palavra de Eph e partir com
o filho, abandonando Matt? Sera que deveria? E... ja que acreditava em Eph, ndo
tinha a obrigagdo moral de também prevenir outras pessoas?

A cadela da familia Heinson comegou a latir na casa vizinha. Ndo com
seus costumeiros ganidos raivosos, mas com um som agudo, que parecia quase
de pavor. Foi o suficiente para trazer Kelly de volta a varanda envidragada dos
fundos. L4 ela viu que a lampada com sensor de movimento no deque dos fundos
se acendera.

Kelly ficou parada ali, com os bragos cruzados, vendo se havia algum
movimento no quintal. Tudo parecia imovel, mas a cadela continuou ganindo.
Entdo a dona da casa saiu e levou o bicho, ainda latindo, para dentro.

—Mamie?

Kelly deu um pulo, assustada com o toque do filho, e perdendo
totalmente o sossego.

— Vocé esta legal? — perguntou Zack

— Eu odeio isso — disse ela, levando o filho de volta para a sala. —
Simplesmente odeio.

Ela faria as malas, por ela, por Zacke por Matt.

E ficaria vigiando.

Esperando.

Bronxville



Sentado no bar revestido de carvalho do Country Clube Siwanoy, trinta minutos
ao norte de Manhattan, Roger Luss apertava as teclas do seu iPhone enquanto
esperava seu primeiro martini. Em vez de ir direto para casa, ele pedira ao
motorista da limusine alugada para ser deixado no clube. Precisava se preparar
para aquela reentrada. Caso Joan estivesse doente, como indicava o recado
gravado pela baba na caixa postal, provavelmente as criangas ja teriam pegado a
doenga, e ele podia estar entrando numa verdadeira fria. Mais uma razio para
esticar sua viagem de negocios por uma ou duas horas.

Estava na hora do jantar, mas o saldo do restaurante que dava para o
campo de golfe se encontrava completamente vazio. O atendente apareceu com
o martini de trés azeitonas numa bandeja coberta por um guardanapo de linho.
Nio era o gar¢om habitual de Roger, e sim um mexicano, como os sujeitos que
estacionavam os carros na frente do clube. Tinha a camisa fora das calgas nas
costas e ndo usava cinto. Suas unhas estavam sujas. Roger achou que precisava
ter uma conversa com o gerente do clube, logo pela manha, mas disse apenas:

— Aiesta.

No fundo da taga de coquetel em forma de V, as azeitonas pareciam
olhos mitdos conservados em vinagre picante.

— Onde esta todo mundo hoje? — perguntou Roger com sua costumeira
voz tonitruante. — E feriado? A bolsa ndo funcionou? O presidente morreu?

O sujeito deu de ombros.

— Onde estao os funcionarios habituais?

O homem abanou a cabega. Roger percebeu que ele parecia assustado, e
sO entdo reconheceu quem era. Ficara confuso com aquele uniforme de barman.

— Jardineiro, ndo ¢? Geralmente fica 14 fora, podando as plantas... O
jardineiro com uniforme de barman assentiu nervosamente ¢ escapuliu para o
sagudo da frente.

Que coisa esquisita, caceta. Roger levantou o copo de martini e olhou em
volta, mas ndo havia viva alma com quem brindar, que ele pudesse
cumprimentar com um aceno de cabega ou que fosse parceiro na politicagem
municipal. E entdo, sem ser observado por olhar algum, Roger Luss entornou o
coquetel, sorvendo metade em dois grandes goles. A bebida bateu no seu
estdbmago, e ele ronronou a guisa de agradecimento. Depois arpoou uma das
azeitonas, que secou com uma leve batida na borda do copo antes de colocar na
boca. Deixou o petisco ali por um momento, pensativamente, e depois esmagou a
polpa entre os molares posteriores.

Na televisio sem som encaixada na estante acima do espelho do bar, ele
viu trechos de uma entrevista coletiva. O prefeito estava flanqueado por
funcionarios da cidade, todos com o semblante sombrio. Depois surgiu uma
tomada do avido do voo 753 da Regis Air na pista do aeroporto JFK.



O siléncio no clube fez Roger olhar em torno outra vez Onde diabo se
metera todo mundo?

Algo estava acontecendo ali. Algo estava acontecendo, e Roger Luss ndo
sabia o que era.

Ele deu outro gole rdpido no martini ¢ depois mais outro. Entio pousou o
copo e se levantou. Foi até a frente do bar e examinou o pub adjacente, também
vazio. Aporta da cozinha ficava bem ao lado do balcdo do pub. Era almofadada e
preta, com uma pequena janela redonda no centro da parte superior. Roger deu
uma espiadela 14 dentro e viu o barman/jardineiro completamente sozinho,
fumando um cigarro e grelhando um filé para ele mesmo.

Roger saiu pelas portas da frente, onde deixara a bagagem. Ali ndo havia
manobristas que pudessem lhe chamar um taxi, de modo que pegou o telefone,
entrou na internet, encontrou a empresa mais proxima e mandou vir um carro.

Enquanto esperava debaixo das altas luzes nas pilastras da entrada da
garagem, sentindo o gosto do martini azedar na sua boca, Roger ouviu um grito.
Um grito Unico e penetrante, que cortou a noite vindo de uma distancia ndo muito
grande. Do lado de Bronxville, e ndo de Mount Vernon. Talvez em algum ponto
no proprio campo de golfe.

Roger ficou escutando sem se mexer. Sem respirar. Esperando algo mais.
Para ele, mais assustador do que o grito foi o siléncio que se seguiu.

O taxi encostou. O motorista era um sujeito do Oriente Médio, de meia-
idade, que usava uma caneta atras da orelha. Sorrindo, ele jogou a bagagem de
Roger no porta-malas e partiu.

Na longa estrada particular que saia do clube, Roger olhou para o campo
de golfe 14 fora, e pensou ter visto alguém atravessando o gramado enluarado.

Sua casa ficava a trés minutos de carro. Nao havia outros veiculos na
estrada, ¢ a maioria das casas estava as escuras. Quando entraram em Midland,
Roger viu um transeunte caminhando pela calgada. Tratava-se de uma cena
estranha a noite, principalmente na auséncia de um cdo. Era Hal Chatfield, um
vizinho mais velho que ele, e um dos dois socios do Siwanoy que haviam
patrocinado a admissdo de Roger no clube, na época em que ele e Joan haviam
comprado a casa em Bronxville. Hal caminhava de um jeito engragado, com as
maos caidas ao lado do corpo. Estava metido em um roupdo aberto esvoagante,
uma camiseta e cuecas folgadas.

Hal se virou, olhando para o taxi que passava, ¢ Roger acenou. Quando
cle se virou para ver se fora reconhecido pelo vizinho, viu Hal correndo ali atras
com as pernas enrijecidas. Um sexagenario com um roupdo esvoagante feito
uma capa, correndo atras de um taxi no meio da rua em Bronxville.

Roger se voltou para a frente a fim de verificar se o motorista também
vira aquilo, mas o sujeito estava escrevendo numa prancheta enquanto dirigia.

— Ei — disse Roger. — Vocé tem alguma idéia do que esta acontecendo por



aqui?

— Sim — disse o motorista, com um sorriso e um ligeiro meneio de
cabega. Ele ndo fazia a menor idéia do que Roger estava falando.

Depois de dobrar mais duas esquinas, eles chegaram. O motorista
destrancou o porta-malas e saltou do veiculo com Roger. A rua estava silenciosa,
e a casa de Roger escura como todas as outras.

— Sabe de uma coisa? Espere aqui. — Roger apontou para o meio-fio de
paralelepipedos. — Esperar... vocé pode esperar?

— Vocé paga.

Roger balangou a cabega. Nem sabia ao certo por que queria 0 homem
ali. Tinha algo a ver com um sentimento de solidao.

— Tenho dinheiro vivo em casa. Vocé espera. T4 legal?

Roger deixou a bagagem na area de servigo perto da porta lateral e
entrou na cozinha, exclamando: — Ola?

Alcangou o interruptor de luz, mas nada aconteceu quando ele mexeu na
pequena alavanca. Era possivel ver o brilho da luz verde do relégio do micro-
ondas, de modo que a eletricidade ndo fora desligada. Roger avangou as
apalpadelas ao longo do balcdo até a terceira gaveta, enfiou a mao la dentro e
procurou até achar uma lanterna. Sentiu o cheiro de algo podre, mais pungente
do que sobras de comida mofando no lixo. Isso aumentou sua ansiedade e
acelerou seu pulso. Empunhando e ligando a lanterna, ele varreu a comprida
cozinha com o facho de luz iluminando progressivamente a bancada central, a
mesa, o fogdo e o forno duplo.

—Ola?—exclamou de novo.

Envergonhado pelo medo na sua voz passou a se mexer mais depressa.
Viu uns respingos escuros nos armarios envidragados e apontou a lanterna para
la. Aquilo mais parecia o resultado de uma luta municiada por maionese ¢
ketchup. Roger sentiu um acesso de raiva diante daquela sujeira. Entdo viu as
cadeiras tombadas e as pegadas (pegadas?) de terra no granito da bancada
central.

Onde estava a governanta? E Joan? Roger chegou mais perto dos
respingos, aproximando bem a luz do vidro dos armarios. Ndo sabia o que era
aquela coisa branca... mas o vermelho ndo era ketchup. Roger ndo tinha certeza...
mas achou que podia ser sangue.

Ele viu algo se movendo no reflexo do vidro e virou depressa com a
lanterna. Ali atras a escada dos fundos estava deserta, e entdo Roger percebeu
que ele mesmo movimentara a porta do armario. Nao gostou de se sentir levado
pela imaginagdo, de modo que correu para cima, examinando cada aposento
com a lanterna.

—Keene? Audrey?

No escritorio de Joan, ele encontrou anotagdes manuscritas a respeito do



voo da Regis Air. Era uma espécie de cronograma, embora a caligrafia dela
ficasse incompreensivel nas tltimas frases. A Gltima palavra, rabiscada bem no
canto direito inferior do bloco de papel oficio, era “hummmmmm”.

Na suite principal as cobertas das camas estavam todas jogadas no chao,
¢ no vaso sanitario do banheiro algo semelhante a vémito talhado boiava sem
descarga havia varios dias. Roger pegou uma toalha caida no chdo e descobriu
coagulos escuros de sangue no tecido. Parecia que o algodao felpudo fora usado
€omo pano para tossir.

Ele desceu correndo pela escada da frente. Apanhou o telefone na
parede na coznha e discou para a emergéncia. Ouviu um so toque antes de um
pedido gravado para aguardar na linha. Desligou e discou de novo. Um tnico
toque e a mesma gravagao.

Roger deixou o telefone cair da orelha ao ouvir um baque surdo ld
embaixo no pordo. Ele abriu a porta com forga, prestes a chamar alguém na
escuriddo... mas foi detido por algo. Escutando, ouviu... algo.

Eram passos se arrastando. Mais de um par de pés vinham subindo a
escada, aproximando-se do ponto médio, onde os degraus faziam noventa graus.
Estavam se dirigindo para ele.

— Joan? — disse Roger. — Keene? Audrey ?

Mas ele ja estava recuando, caindo para tras, batendo no umbral e
correndo aos trambolhdes pela cozinha. Passou pela sujeira nas paredes e entrou
na area de servigo. S6 pensava em cair fora da casa.

Cruzou ventando a porta de tempestade e correu pela alameda da
garagem até a rua, berrando com o motorista sentado atras do volante, que ndo
entendia inglés.

— Tranque as portas! Tranque as portas! — gritou Roger, abrindo a porta
traseira e pulando para dentro do veiculo.

O motorista virou a cabega para tras.

— Sim. Oito délar e trinta.

— Tranque a porra das portas!

Roger olhou de volta para a alameda da garagem. Trés desconhecidos,
duas mulheres e um homem, sairam da area de servigo e comegaram a cruzar o
gramado.

—Val Va! Acelere!

O motorista bateu na fresta para pagamento que havia na divisoria entre
os bancos dianteiro e traseiro.

— Vocé paga. Eu vou.

Ja havia quatro deles ali. Roger ficou olhando, estupefato, enquanto um
homem que lhe parecia familiar, com uma camisa esfarrapada, derrubava os
outros para entrar no taxi primeiro. Era Franco, seu jardineiro, que ficou olhando
para Roger pela janela do banco do passageiro. Ele tinha os olhos palidos no



centro, mas vermelhos em torno das bordas, feito uma coroa de loucura
vermelho-sangue. Abriu a boca, como que prestes a rugir para Roger, mas
projetou para fora um trogo que bateu na vidraga com um barulho forte, bem
junto ao rosto de Roger, e depois se retraiu.

Roger ficou s6 olhando. Que diabo eu acabei de ver?

A coisa aconteceu de novo. Roger percebeu — num nivel basico,
profundamente abaixo de muitas camadas de medo, panico, mania — que Franco,
ou aquilo que ja fora Franco, ndo sabia, esquecera ou avaliara mal as
propriedades do vidro. O jardineiro parecia perplexo diante da transparéncia
daquele sélido.

— Acelere! —urrou Roger. — Acelere!

Dois deles ja estavam parados diante do taxi. Um homem e uma mutlher,
com as cinturas iluminadas pelos farois. No total havia sete ou oito em torno
deles, ¢ outros saindo das casas vizinhas.

O motorista gritou algo em seu idioma, apertando a buzina.

— Acelere! — urrou Roger.

Em vez disso, o motorista se abaixou para pegar algo no soalho do
veiculo. Ergueu uma bolsa pequena e abriu o ziper, fazendo saltar fora algumas
barras alimenticias, antes de colocar a mao num pequeno revolver prateado.
Agitou a arma diante do para-brisa, berrando de pavor.

Franco estava explorando o vidro da janela com a lingua. S6 que aquilo
era muito mais que uma lingua.

O motorista abriu a porta com um pontapé, fazendo Roger gritar através
do vidro da divisoria:

— Nao!

Mas o sujeito ja estava do lado de fora. Ele disparou a arma de tras da
porta, dando os tiros com um ligeiro movimento do pulso, como se estivesse
langando as balas. Atirou de novo e de novo, enquanto o casal diante do carro se
curvava. Os corpos eram atingidos pelos projéteis de pequeno calibre, mas nido
cafam.

O motorista disparou mais dois tiros a esmo, ¢ um deles atingiu 0 homem
na cabega. A cabeleira do sujeito voou para tras e ele caiu no chéo.

Entdo alguém agarrou o motorista por tras. Era Hal Chatfield, o vizinho
de Roger, com o roupdo azul pendendo dos ombros.

—Nao! — gritou Roger, mas era tarde demais.

Hal jogou o sujeito na rua. O trogo saiu de sua boca e perfurou o pescogo
do motorista. Através da janela, Roger viu o cara uivando.

Outro homem se levantou diante dos fardis. Ndo, ndo era outro... era o
mesmo homem que levara um tiro na cabeca. Seu ferimento exsudava um
liquido branco, que escorria pelo rosto. Ele usou o carro para se apoiar, mas
ainda assim avangou.



Roger queria fugir, mas estava preso ali dentro. Viu a direita, atras do
jardineiro Franco, um homem com camisa e bermuda caqui da UPS sair da
garagem do vizinho. Ele carregava no ombro uma pa, como se fosse o bastdo de
beisebol de um rebatedor pronto para entrar em agao.

O sujeito baleado na cabega cambaleou até a porta aberta do motorista,
entrou no banco da frente e olhou pela divisoria de plastico para Roger. O lobo
frontal direito de sua cabega estava levantado como uma fatia de carne. Um
liquido branco saia da face ¢ do queixo.

Roger se virou bem a tempo de ver o sujeito da UPS golpear com a pa,
que bateu com estrondo no vidro traseiro, deixando um comprido arranhdo no
vidro refor¢ado e fazendo a luz dos postes da rua tremeluzr nas rachaduras em
forma de teia de aranha.

Entdo ele ouviu um arranhdo na divisoria. O homem baleado na cabega
projetara a lingua para fora e¢ estava tentando enfiar o trogo pela fresta de
pagamento, parecida com um cinzeiro. A ponta carnuda surgiu com esforgo,
quase farejando o ar enquanto tentava alcangar Roger.

Com um urro, Roger comegou a chutar a fresta freneticamente,
fechando a tampa com forga. La na frente o sujeito soltou um guincho diabélico,
¢ a ponta seccionada de sua... fosse o que fosse, caiu direto no colo de Roger, que
jogou aquilo para longe. Do outro lado da divisoria, o homem langava um jato
branco por toda parte, alucinado de dor ou de pura histeria devido a castragao.

Bangue! A pa bateu novamente com estardalhago no vidro traseiro, atras
da cabega de Roger. O vidro anticolisdo rachou e entortou, mas ainda se recusou
a quebrar.

Pum, pum, puni. Agora eram pés abrindo crateras na capota do veiculo.

No meio-fio havia quatro deles, no lado da rua, trés, e outros mais
vinham pela frente. Roger olhou para tras e viu o desvairado sujeito da UPS
erguendo a pa para atingir de novo a vidraga rachada. Era agora ou nunca.

Ele pos a mdo na maganeta e deu um chute com toda a forga na porta
voltada para a rua, que se abriu. A pa desceu e a janela traseira se estilhagou,
fazendo chover lascas de vidro. A lamina quase atingiu Roger na cabega,
enquanto ele deslizava para a rua. Alguém — Hal Chatfield, com os olhos
vermelhos brilhando — agarrou o brago dele, fazendo Roger virar, mas ele despiu
seu paletd como uma cobra se livra da pele e continuou correndo pela rua. S6
olhou para tras quando alcangou a esquina.

Alguns vinham mancando, outros se movimentavam mais depressa e
com mais coordenagdo. Alguns eram velhos, e trés eram criangas que pareciam
sorrir. Seus vizinhos e amigos. Rostos conhecidos da estagdo de trem, de festas de
aniversario e da igreja.

Todos estavam atras dele.



Flathush, Brooklyn

Eph apertou a campainha da residéncia da familia Barbour. A rua estava
silenciosa, embora em outras casas houvesse sinais de vida, como luzes de
televisdo ou sacos de lixo no meio-fio. Ele ficou ali parado com uma lanterna
Luma na médo ¢ uma carabina de langar pregos, adaptada por Setrakian,
pendurada no ombro pela bandoleira.

Nora estava logo atras, ao pé dos degraus de tijolos, com outra lanterna
Luma. Setrakian fechava a retaguarda, com a bengala na mao. O cabo de prata
brilhava ao luar.

Dois toques, nenhuma resposta. Era de se esperar. Antes de procurar
outra entrada, Eph experimentou a maganeta ali, que girou.

Aporta se abriu.

Eph entrou primeiro e ligou a luz. A sala parecia normal, com moveis
encapados ¢ almofadas arrumadas.

— Ola — exclamou ele, enquanto os outros dois entravam atras. Era
estranho entrar assim numa casa. Eph foi pisando de leve no tapete, feito um
arrombador ou um assassino. Ele queria acreditar que sua atividade ainda era
curar pessoas, mas estava ficando cada vez mais dificil ele se convencer disso, a
cada hora que passava.

Nora comegou a subir a escada. Seguido por Setrakian, Eph foi até a
cozinha, dizendo:

— O que acha que vamos aprender aqui? Vocé falou que os sobreviventes
eram apenas distragdes...

— Falei que esse era o proposito deles. Quanto a intengdo do Mestre... eu
ndo sei. Talvez haja uma ligagdo especial deles com o Mestre. De qualquer
modo, precisamos comecar em algum lugar. Esses sobreviventes sdo nossas
unicas pistas.

Havia uma tigela e uma colher em cima da pia. Uma Biblia da familia
estava aberta sobre a mesa, recheada de cartdes para ler na missa e fotografias.
Estava aberta no dltimo capitulo, e a passagem fora sublinhada em tinta
vermelha por uma mao trémula. Livro das Revelagdes 11:7-8:

. a besta que ascende do buraco sem fundo guerreara contra eles,
conquistando e matando todos, e seus cadaveres tombardo na rua da grande
cidade que ¢ alegoricamente chamada de Sodoma...

Junto da Biblia aberta, como instrumentos dispostos em um altar, havia
um crucifixo e um pequeno frasco de vidro que Eph presumiu ser de agua benta.

Setrakian apontou para os objetos religiosos e disse:



— Tao razoaveis quanto esparadrapo e antibidticos. E ndo mais eficazes.

Eles avangaram até o aposento dos fundos. — A esposa deve ter dado
cobertura ao marido — disse Eph. — Por que ela ndo quis chamar um médico?

Os dois foram examinar um dos closets. Batendo de leve nas paredes
com o cabo da bengala, Setrakian disse:

— Aciéncia fez muitos progressos ¢ avangou muito durante a minha vida,
mas ainda estd para ser inventado o instrumento que possa ver claramente o que
acontece no casamento entre um homem e uma mulher.

Eles fecharam o closet. Eph percebeu que ndo havia mais portas para

abrir.

—E se ndo houver pordo? Setrakian balangou a cabega.

— Explorar um espago apertado ¢ muitas vezes pior.

— Aqui em cima! — Era Nora chamando do andar superior, com urgéncia
na voz.

Ann-Marie Barbour estava sentada no chdo, caida para a frente entre a
mesa de cabeceira e a cama. Estava morta. Entre suas pernas havia um espelho
de parede estilhagado no chao por ela. Depois Ann-Marie escolhera a lasca mais
comprida, parecida com uma adaga, usando o vidro para cortar as artérias radial
¢ cubital do brago esquerdo. Cortar os pulsos ¢ um dos métodos menos eficientes
para se cometer suicidio, com uma taxa de sucesso inferior a cinco por cento. E
uma morte lenta, devido a estreiteza do antebraco e ao fato de so ser possivel
cortar um unico pulso: um corte profundo secciona os nervos, inutilizando aquela
mio. E também algo extremamente doloroso e, como tal, em geral so tem éxito
com gente profundamente deprimida ou insana.

Ann-Marie Barbour fizera um corte muito profundo, seccionando as
artérias, repuxando a derme e expondo ambos os ossos do pulso. Entre os dedos
retorcidos da mao imobilizada havia um cadargo ensangiientado, de onde pendia
uma chave de cadeado de cabega redonda.

O sangue derramado era vermelho. Apesar disso, sO para se certificar,
Setrakian pegou o espelho revestido de prata e posicionou o vidro em um éngulo
que permitisse refletir o rosto voltado para baixo no chdo. A imagem estava
nitida, sem borrdes. Ann-Marie Barbour ndo fora transformada.

Setrakian levantou-se devagar, intrigado com o acontecido ali, e disse:

— Estranho.

Eph parou junto ao corpo. Mesmo com o rosto de Ann-Marie virado para
baixo, ele conseguia enxergar a expressdo de exaustdo espantada que se refletia
nos estilhagos de vidro. Entdo notou sobre a mesa de cabeceira um pedago de
folha de caderno, dobrado sob um porta-retrato duplo com as fotos de um garoto
e uma garota. Puxou o papel, hesitou por um instante e depois abriu o bilhete com
cuidado.

A caligrafia de Ann-Marie era trémula, em tinta vermelha, igual a da



anotagdo na Biblia na cozinha. O pingo do i mintsculo parecia uma bolota, dando
a caligrafia uma aparéncia juvenil.

— “Ao meu adorado Benjamin e & minha querida Haily” — disse Eph,
comegando a ler.

—Niao — exclamou Nora. — Nio leia isso. Nao ¢ para nos.

Ela tinha razio. Eph esquadrinhou a pagina para ver se havia alguma
informagdo pertinente — “As criangas estdo a salvo com a irmé do pai, em
Jersey” —, depois pulou para o trecho final e leu s6 uma parte:

— “Desculpe, Ansel, mas ndo posso usar a chave que tenho comigo.
Percebi que Deus langou uma maldigdo sobre vocé para me punir. Ele nos
abandonou, e nos dois estamos condenados. Se minha morte curar a sua alma,
que Ele a receba...”

Nora se ajoelhou, estendeu a mdo para a chave e soltou o cadargo
ensangiientado dos dedos sem vida de Ann-Marie.

— Entdo... onde esta ele?

Os trés ouviram um gemido baixo que mais parecia um rosnado. Era um
som bestial, o tipo de ruido da glote que s6 pode ser produzido por uma criatura
sem voz humana. E vinha de fora da casa.

Eph chegou até a janela. Olhou para o quintal 1a embaixo e viu 0 amplo
alpendre.

Em siléncio, eles sairam da casa e passaram ao quintal. Pararam diante
das algas acorrentadas das portas gémeas do alpendre e ficaram escutando.

La dentro algo arranhava, com ruidos guturais, baixos e sufocados.

Entdo as portas chacoalharam. Algo se langara sobre a madeira.
Testando a corrente.

Nora tinha a chave. Olhou em torno, para ver se alguém mais queria
fazer aquilo, e entdo avangou até a corrente. Inseriu a chave e girou a fechadura
cautelosamente. O cadeado fezum clique e se abriu.

Siléncio 1a dentro. Nora soltou o cadeado dos elos da corrente, enquanto
Setrakian ¢ Eph se posicionavam atras dela. O velho ja tirara a espada de prata
da bainha de madeira. Nora comegou a puxar a pesada corrente pelas algas de
madeira... esperando que as portas se abrissem imediatamente.

Mas nada aconteceu. Nora puxou a ultima parte da corrente e recuou.
Ela e Eph ligaram as lanternas UVC. O velho estava concentrado nas portas, de
modo que Eph respirou fundo e pegou as algas, abrindo as portas.

Estava escuro la dentro, ¢ a {inica janela parecia encoberta por alguma
coisa. Como abriam para fora, as portas bloqueavam grande parte da luz que
vinha da varanda da casa.

Depois de alguns momentos sem respirar, eles perceberam um vulto
agachado.

Setrakian avangou, parando a dois passos da porta aberta. Parecia estar



mostrando ao ocupante do alpendre a lamina de prata.

O vulto atacou depressa, correndo para Setrakian e pulando em cima
dele. O velho estava pronto com a espada, mas a corrente chegou ao seu limite e
puxou o vulto de volta para o alpendre.

Eles entio viram o rosto do monstro, que arreganhou a boca
debochadamente. As gengivas eram tdo brancas que os dentes pareciam subir
direto até o maxilar. Os ldbios estavam palidos de sede, e o que sobrara do cabelo
embranquecera nas raizes. Ele estava apoiado sobre as maos e os joelhos num
leito de terra. Uma coleira de metal apertada prendia-lhe a carne do pescogo.

— Esse ¢ 0 homem do avido? — perguntou Setrakian, sem desviar os olhos.

Eph olhou com atengdo. Aquilo parecia um demoénio que devorara o
homem chamado Ansel Barbour, assumindo parcialmente a forma dele.

—Eraele.

— Alguém prendeu isso aqui — disse Nora. — Trancafiou-o com a
corrente.

—Nio — disse Setrakian. — Ele proprio se acorrentou.

Entao Eph entendeu como a esposa fora poupada, e as criangas.

—Nao cheguem perto — preveniu Setrakian.

Bem nesse momento o vampiro abriu a boca e atacou, langando o ferrdo
contra Setrakian. O velho nem titubeou, pois o vampiro estava longe demais,
apesar do grande comprimento do ferrdo. Apos falhar, o apéndice repugnante se
retraiu ¢ ficou pendurado no queixo do vampiro, volteando em torno da boca
aberta feito o tentaculo cego rosado de alguma criatura das profundezas
marinhas.

—Meu Deus... — disse Eph.

O vampiro Barbour se enfureceu e ergueu o corpo ainda de cécoras,
sibilando para os trés. O choque daquela visdo inacreditavel fez Eph lembrar que
estava com a filmadora de Zack no bolso. Ele passou sua lanterna para Nora e
pegou a camera.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Nora.

Eph ligou atabalhoadamente a filmadora, capturando a criatura no visor.
Depois, com a outra mao, levantou a trava de seguranga da carabina de pregos,
mirou na fera e disparou trés agulhas de prata.

A arma de cano longo produzia um coice forte. Os projéteis penetraram
no vampiro, queimando a musculatura doente ¢ produzindo um uivo gutural de
dor que jogou seu corpo para a frente.

Eph continuou gravando.

— Basta — disse Setrakian. — Precisamos ter piedade.

O pescogo do monstro se estendeu enquanto ele se contorcia de dor
Setrakian repetiu seu refrdo sobre a espada cantante — e entio passou a limina
direto pelo pescogo do vampiro. O corpo desabou, com bragos e pernas



estremecendo. A cabega rolou até parar, com os olhos piscando algumas vezes.
O ferrdo se contorceu feito uma cobra cortada e depois ficou inerte. Um efluente
branco e quente jorrou do tronco junto ao pescogo, soltando um vapor ligeiro na
friagem noturna. Os vermes capilares sairam serpenteando pela terra, como
ratos fugindo de um naufragio, a procura de uma nova embarcagao.

Nora prendeu o grito, fosse qual fosse, que se elevava de sua garganta,
colocando a méo rapidamente sobre a boca.

Eph encarava a cena enojado, esquecendo de olhar pelo visor.

Setrakian se afastou, com a espada apontada para baixo. Gotas brancas
ferviam na lamina de prata e cajam na grama.

— La atras. Por baixo da parede — disse ele, apontando para um buraco
cavado nos fundos do alpendre. — Havia algo mais aqui com ele. Algo que
escapou rastejando para fora.

Casas margeavam a rua de ambos os lados. A coisa podia estar em
qualquer uma delas.

— Mas ndo ha sinal do Mestre. Setrakian balangou a cabega.

— Aqui, ndo. Talvez no proximo.

Eph examinou bem o alpendre, tentando distinguir os vermes de sangue a
luz das lanternas de Nora.

—Devo entrar e irradiar isso tudo?

— Ha4 um meio mais seguro. A lata vermelha na prateleira de tras. Eph
olhou para la.

— Alata de gasolina?

Setrakian assentiu, e de imediato Eph compreendeu. Pigarreando, ele
ergueu a carabina de pregos de novo, fez pontaria e puxou o gatilho duas vezes.

A ferramenta transformada em arma era precisa aquela distancia.
Borbotdes de combustivel sairam da lata perfurada, jorrando sobre a prateleira
de madeira até atingir a terra embaixo.

Setrakian abriu o sobretudo leve e pegou no bolso interno uma pequena
caixa de fosforos. Com um dedo muito torto, tirou um fosforo de madeira, que
riscou na lateral da caixa, fazendo surgir uma chama alaranjada na noite escura.

— Barbour foi libertado — disse ele.

Depois langou 14 dentro o fésforo aceso, e as chamas envolveram o
alpendre.

Gentro Comercial Rego Park, Queens

Depois de terminar uma arara inteira de artigos para adolescentes, Matt prendeu



no cinto a leitora de codigo de barras, arma do inventario, e desceu para fazer
um lanche. Fazer inventario depois do expediente nem era tio mau assim, na
verdade. Essas horas a mais eram computadas e aplicadas as horas de trabalho
normais dele nos dias tteis, como gerente da Sears. O restante do centro
comercial estava fechado e trancado, com as grades abaixadas. Isso significava
que ndo havia fregueses nem multiddes. E ndo era preciso usar gravata.

Ele desceu pela escada rolante até a area de entrega de mercadorias,
onde ficavam as melhores maquinas automaticas. Voltou comendo jujubas (em
ordem de preferéncia: alcaguz, limdo, lima, laranja, cereja) pelos balcdes de
joias do primeiro andar, quando ouviu algo 14 fora, no corredor do centro
comercial. Foi até o largo portdo de ago e viu um dos guardas rastejando no
chao, trés lojas adiante.

O sujeito tinha a mdo na garganta, como se estivesse sufocando ou
gravemente ferido.

— Eil — exclamou Matt.

O guarda ouviu e estendeu a mio, ndo como um aceno, mas como um
pedido de socorro. Matt tirou 0 molho de chaves ¢ meteu a mais comprida na
ranhura da parede, levantando o portio apenas um metro e pouco, o suficiente
para ele passar por baixo, e correu para o sujeito.

Arquejando, o guarda agarrou o brago de Matt, que conseguiu levar o
sujeito até um banco ao lado da fonte dos desejos. Matt viu que havia sangue no
pescogo dele entre os dedos, mas ndo o bastante que indicasse uma facada. A
camisa do uniforme também apresentava manchas de sangue, e a parte da
frente da calga estava imida, onde ele se mijara.

Matt s6 conhecia o guarda de vista, mas sabia que ele era meio bobalhdo.
Um sujeito parrudo, que patrulhava o centro com os polegares metidos no
cinturdo como se fosse um xerife sulista. Sem o quepe na cabega, era visivel sua
calvicie incipiente, com mechas pretas gordurosas serpenteando feito petroleo no
cranio. O sujeito parecia ter musculos de borracha. Agarrava o brago de Matt de
forma dolorosa e pouco masculina.

Matt perguntou varias vezes o que acontecera, mas o guarda so ficava
hiperventilando ¢ olhando em torno. Entdo Matt ouviu uma voz. Percebendo que
o som vinha do radio que o sujeito levava na cintura, tirou o receptor do cinto
dele.

— Alo, aqui ¢ o Matt Sayles, gerente da Sears. Ei, um dos seus guardas
aqui no primeiro piso... foi ferido. Estd sangrando no pescogo ¢ parece todo
cinzento.

Avozdo outro lado da linha disse:

— Aqui € o supervisor dele. O que esta acontecendo ai?

O guarda estava lutando para cuspir algo, mas da sua garganta
destrogada so saia ar.



— Ele foi atacado — respondeu Matt. — Tem machucados nos lados do
pescogo, e ferimentos... parece muito assustado. Mas eu ndo estou vendo mais
ninguém

— Estou descendo pela escada de servigo agora — disse o supervisor. Matt
ouviu os passos transmitidos pelo radio. — Onde vocé falou qué...

O supervisor se calou. Matt ficou esperando que ele voltasse a falar,
depois apertou o botdo de chamada.

— Onde eu falei o qué?

Tirou o dedo ¢ escutou. Nada, outra vez — Al6?

Houve nova transmissdo, com menos de um segundo de duragdo.
Abafada, uma voz gritava:

— AHRGAHRGAHRG...

O guarda se inclinou a frente no banco e foi rastejando de quatro na
diregdo da Sears. Matt se levantou com o radio na méo e virou para a placa dos
banheiros ao lado da porta da escada de servigo.

Ouviu uns baques, como se alguém estivesse dando pontapés ali.

Depois escutou um zumbido familiar. Virou na dire¢ao da Sears e viu o
portdo de ago baixar até o chdo. Ele deixara as chaves penduradas no controle.

O guarda aterrorizado estava se trancando 1a dentro.

— Ei... ei/ — gritou Matt.

Antes que pudesse correr para la, porém, ele sentiu uma presenga as
suas costas. Viu o guarda recuar com os olhos esbugalhados, derrubar uma arara
de vestidos e fugir rastejando. Quando se virou, viu dois garotos com calgas
folgadas e enormes capuzes saindo do corredor dos banheiros. Pareciam
drogados, com a pele morena amarelada e as méaos vazas.

Viciados. Matt ficou apavorado, pensando que podiam ter atingido o
guarda com uma seringa suja. Enfiou a mao no bolso e jogou a carteira para um
dos dois. O garoto nem tentou agarra-la, e a carteira atingiu sua barriga e caiu ao
chdo.

Matt foi recuando até a grade da loja, enquanto os garotos se
aproximavam.

Rua Vestry, Triheca

Eph parou do outro lado da rua diante da residéncia de Bolivar, duas casas
geminadas com trés andares de andaimes na fachada. Foi com Nora e Setrakian
até a porta, que estava toda coberta por tabuas. Ndo de maneira improvisada ou
temporaria, mas sim fechada com grossas tabuas aparafusadas sobre o umbral.



Isolada.

Eph levantou o olhar pela fachada do prédio até o céu noturno 1a em
cima, e perguntou:

— O que isso esta escondendo?

Ele pos um pé no andaime ¢ comegou a escalar, mas foi detido pela mao
de Setrakian. Havia testemunhas na calgada dos prédios vizinhos. De pé, vigiando
na escuridao.

Eph se aproximou delas. Encontrou o espelho revestido de prata no bolso
do casaco e agarrou uma das pessoas ali para testar o reflexo dela. A imagem
estava firme. O garoto, que ndo parecia ter mais do que quinze anos, com aquela
triste maquiagem gotica de olhos fundos e batom preto, deu um puxdo e se
afastou de Eph.

Setrakian verificou os outros com seu espelho. Nenhum deles fora
transformado.

— Fas — disse Nora. — E uma vigilia.

— Caiam fora daqui — rosnou Eph. Mas eram garotos nova-iorquinos, e
sabiam que ndo precisavam ir embora.

Setrakian levantou o olhar para o prédio de Bolivar. As janelas da frente
estavam escuras, mas como era noite ele ndo sabia se haviam sido tapadas ou se
aquilo se devia ao trabalho de restauragéo.

— Vamos subir pelos andaimes — disse Eph. — Arrombar uma janela.
Setrakian abanou a cabega.

— Nao ha como entrarmos ai agora sem que a policia seja chamada e
nos leve. Vocé ¢ um homem procurado, lembra-se? — Ele se apoiou na bengala,
olhando para o prédio escuro antes de se afastar. — Ndo... ndo temos alternativa
sendo esperar. Vamos descobrir mais coisas sobre esse prédio e seu proprietario.
Talvezseja bom sabermos primeiro onde estamos nos metendo.




LUZ DO DIR




Bushwick, Brooklyn

A primeira parada de Vasiliy Fet na manha seguinte foi uma casa em Bushwick,
perto da area onde ele fora criado. De todas as partes choviam pedidos de
inspecdo, facilmente dobrando o tempo de espera normal de duas a trés
semanas. Vasiliy ainda estava atendendo os pedidos do més anterior e prometera
que cuidaria daquele cara hoje.

Ele estacionou atras de um Sable prateado e pegou na traseira da van seu
equipamento: a barra de aco e o carrinho de magico, com armadilhas e venenos.
A primeira coisa que notou foi um filete de dgua, que corria ao longo de uma
trilha entre duas casas. Era um fluxo limpido e lento, como que saido de um cano
quebrado. Nio tio apetitoso quanto um cremoso esgoto marrom, porém mais do
que suficiente para hidratar toda uma col6nia de ratos.

Uma janela do pordo estava quebrada, tapada com trapos e toalhas
velhas. Podia ser simples penuria urbana ou o trabalho de “encanadores da meia-
noite”, uma nova estirpe de ladrdes de cobre que arrancavam canos para vender
em ferros-velhos.

Atualmente aquelas casas pertenciam a um banco. Eram imoveis
comprados como investimento que, gragas a crise das hipotecas de segunda
linha, haviam micado nas maos dos antigos proprietarios despejados. Vasiliy ia se
encontrar 1a com um administrador de iméveis. Como a porta da primeira casa
estava destrancada, ele bateu nela e exclamou: — Ola.

Depois meteu a cabega no primeiro aposento diante da escada,
examinando as tibuas do soalho para ver se havia trilhas ou dejetos de ratos.
Uma persiana quebrada pendia de uma janela, langando uma sombra enviezada
sobre o assoalho arranhado. Mas nao havia administrador algum ali.

Vasiliy estava com pressa demais para ficar esperando. Devido a agenda
de trabalho apertada, ndo conseguira dormir direito na noite anterior e queria
voltar ao World Trade Center ainda pela manha, para conversar com algum
encarregado. Descobriu uma prancheta de metal metida entre os balaustres no
terceiro degrau da escada. O nome da empresa nos cartdes de visita da
prancheta coincidia com o que constava na ordem de servigo dele.

— Ola — exclamou ele novamente.

Entdo desistiu. Encontrou a porta da escada do pordo e decidiu comegar
o servigo de qualquer maneira. L4 embaixo o pordo parecia escuro, devido ao
caixilho tapado da janela que ele vira do lado de fora e a falta de eletricidade,
que fora desligada havia muito tempo. Era de se duvidar até que ainda houvesse
uma lampada na luminaria do teto. Vasiliy deixou o carrinho de equipamento
segurando a porta e foi descendo com a barra de ago.

A escada virava para a esquerda. Primeiro ele viu um par de mocassins



e depois duas pernas de calga em tom caqui: o administrador de imoveis estava
sentado junto a parede lateral de pedra, com o corpo curvado feito um usuério de
crack a cabega caida de lado e os olhos arregalados e fixos.

Vasiliy ja estivera em um nimero suficiente de casas abandonadas, em
um numero suficiente de vizinhangas violentas, para sair correndo, longe do
sujeito. Ele olhou em volta ao chegar ao ultimo degrau, esperando que os olhos se
ajustassem a escuriddo. O pordo nada tinha de notavel, exceto dois canos de
cobre cortados e jogados no chio.

A direita da escada ficava a base de alvenaria da chaminé, colada a
fornalha. Curvados embaixo da borda mais afastada da chaminé, Vasiliy viu
quatro dedos sujos.

Alguém estava agachado ali, escondido, esperando por ele. Virou-se para
subir a escada e chamar a policia, mas viu a luz em volta da curva que os
degraus faziam desaparecer. A porta fora fechada no alto da escada.

O primeiro impulso de Vasiliy foi correr, e isso ele realmente fez,
fugindo da escada e indo direto para a chaminé, onde estava agachado o dono da
mao suja. Dando um grito de ataque, ele golpeou os nés dos dedos com a barra
de ferro, esmagando os ossos contra a alvenaria.

O atacante pulou para cima dele depressa, sem ligar para a dor. O crack
as vezes faz isso, pensou Vasiliy. Era uma garota adolescente, suja da cabega aos
pés, com sangue no peito ¢ na boca. Tudo isso Vasiliy viu num ténue clardo
quando ela se langou sobre ele com uma velocidade esquisita, e uma forga ainda
mais esquisita. Vasiliy foi jogado com forga para tras, contra a parede oposta,
embora tivesse o dobro do tamanho dela. A garota fezum ruido furioso, sem ar, e
abriu a boca. Uma lingua comprida e bizarra saiu se contorcendo. A bota de
Vasiliy levantou-se instantaneamente, acertando o peito da garota, que foi atirada
no chao.

Ele ouviu passos descendo a escada e percebeu que ndo podia vencer
uma luta na escuriddo. Estendeu a barra de ferro para a janela bloqueada e
arrancou os trapos sujos socados ali, torcendo e puxando tudo para baixo como se
fosse o tampdo de um dique, fazendo jorrar luzem vezde agua.

Depois se virou, bem a tempo de ver os olhos horrorizados da garota. Ela
estava deitada totalmente dentro do facho de luz emitindo uma espécie de uivo
angustiado. Seu corpo comegou a se decompor inteiro, esmagado e fervendo.
Vasiliy imaginava que a radiagdo nuclear faria exatamente aquilo com uma
pessoa: cozeria e dissolveria o corpo dela a0 mesmo tempo.

Tudo aconteceu quase imediatamente. O corpo dissecado da garota, ou o
que quer que fosse aquilo, ficou caido no chédo sujo do pordo.

Vasiliy ficou s6 olhando. Horrorizado ndo era nem mesmo a palavra. Ele
esqueceu completamente o sujeito que vinha descendo pela escada, até ouvir um
gemido de reacgdo a luz. O cara recuou, trope¢ando perto do administrador do



imovel, mas depois levantou e partiu na dire¢do da escada.

Vasiliy se recobrou ainda a tempo de entrar debaixo dos degraus. Meteu
a barra de ago entre as tabuas, fazendo o sujeito tropecar e cair de novo com
forga no chdo. Deu a volta, com a barra de ferro levantada, enquanto o homem
se punha de pé. Sua pele, originalmente marrom, assumira uma cor amarela
doentia, de ictericia.

Entdo a boca dele se abriu. Vasiliy viu que ali ndo havia lingua, mas algo
muito pior, e deu-lhe um golpe com a barra. O homem saiu rodo piando ¢ caiu
de joelhos. Vasiliy avangou e agarrou a nuca dele, como faria com uma cobra
sibilante ou um rato rosnante, mantendo a tal coisa da boca longe do seu corpo.
Olhou de novo para o retdngulo de luz, onde revoluteava a poeira da garota
aniquilada. Sentiu o sujeito espernear e lutar para se livrar. Entdo bateu a barra
com forga nos joelhos dele, empurrando-o na diregdo da luz.

Ensandecido de medo, Vasiliy Fet percebeu que queria ver outra vez
aquilo. Aquele truque mortifero da luz. Com um pontapé no lombo, jogou o
sujeito que se debatia para o facho de sol, e ficou vendo a figura se quebrar e
desmoronar imediatamente, transformado em farrapos pelos raios ardentes,
afundando em cinza e vapor.

South Ozone Park, Queens

A limusine de Eldritch Palmer chegou a um galpdo num parque industrial cheio
de mato, a menos de um quildometro e meio do velho Hipédromo Aqueduct.
Palmer viajava com um modesto séquito: seu carro era acompanhado por uma
segunda limusine vazia, na eventualidade de a primeira enguigar, seguido ainda
por um terceiro veiculo, uma van preta customizada que na verdade era uma
ambuldncia particular com a méquina de didlise do magnata.

Uma porta se abriu na lateral do galpdo para deixar entrar os veiculos e
depois se fechou. A espera de Palmer estavam quatro membros da Sociedade
Stoneheart, um ramo do seu poderoso conglomerado de investimentos, o Grupo
Stoneheart.

A porta do carro foi aberta para Palmer por Fitzwilliam, ¢ ele saiu da
limusine cercado pela reveréncia deles. Uma audiéncia com o presidente era um
privilégio raro.

Seus ternos escuros emulavam o dele. Palmer estava acostumado &
reveréncia das pessoas diante da sua presenga. Os investidores de seu grupo viam
nele uma figura messidnica, cuja antevisio das oscilagdes do mercado
enriquecera a todos. Ja os discipulos da sua sociedade seguiriam Palmer até o



inferno.

Ele se sentia revigorado, e ficou de pé apenas com a ajuda de sua
bengala de mogno. O galpdo, anteriormente uma fabrica de caixas, estava quase
completamente vazio. Ocasionalmente era usado pelo Grupo Stoneheart para
guardar veiculos, mas seu valor atual residia no antiquado incinerador
subterraneo, acessado por uma grande porta do tamanho de um forno na parede.

Junto aos membros da Sociedade Stoneheart, havia um casulo de
isolamento Kurt em cima de uma maca com rodinhas. Fitzwilliam parou ao seu
lado.

— Algum problema? — perguntou Palmer.

— Nenhum, presidente — replicaram eles. Os dois que se pareciam com
os doutores Ephraim Goodweather ¢ Nora Martinez entregaram a Fitzwilliam as
identidades falsificadas do Centro de Controle de Doengas.

Palmer langou o olhar através da parede transparente do casulo de
isolamento para a figura decrépita de Jim Kent. Sem se alimentar de sangue, o
corpo do vampiro estava encarquilhado feito a figura de um demonio entalhado
na madeira de um vidoeiro doente. Exceto na garganta enegrecida inchada, os
tragos circulatorios e musculares apareciam por baixo da carne em
desintegragdo. Nas covas do rosto emaciado, os olhos permaneciam abertos e
fixos.

Palmer sentiu pena daquele vampiro faminto em processo de
petrificagdo. Ele sabia o que era um corpo ansiar por simples manutengao,
enquanto a alma sofre ¢ a mente espera.

Sabia o que era ser traido por seu proprio criador.

Mas agora Eldritch Palmer estava a beira da redengdo. Diferentemente
daquele pobre-diabo, chegara ao limiar da liberagao e da imortalidade.

— Acabem com ele — disse Palmer, recuando enquanto o casulo era
levado até a porta aberta do incinerador e o corpo langado as chamas.

Estacio Pensilvania

Aviagem deles at¢ Westchester para encontrar Joan Luss, a terceira sobrevivente
do voo 753, foi interrompida pelo noticiario da manha. O vilarejo de Bronxville
fora isolado pela policia estadual e por equipes de material perigoso devido a um
“vazamento de gas”. Gravagdes feitas por helicopteros das tevés mostravam o
local praticamente deserto ao alvorecer: os Unicos carros na rua eram
radiopatrulhas estaduais. A matéria seguinte mostrava a sede do Departamento
Médico-Legal, na esquina da rua Trinta com a rua Um, cercada por tabiques:



havia especulagdes acerca do sumigo de mais gente naquela area e incidentes de
pénico entre os moradores locais.

A estacdo Pensilvania era o tnico lugar que eles podiam imaginar em
que ainda haveria telefones publicos antiquados. Ladeado por Nora e Setrakian,
Eph parou diante de uma fileira desses aparelhos, enquanto os usuarios matinais
cruzavam a estagao.

Eph examinou a lista d¢ CHAMADAS RECENTES no aparelho de Jim,
procurando o nimero do celular do diretor Barnes. Jim fazia perto de cem
chamadas por dia, ¢ Eph continuou procurando, enquanto Barnes atendia seu
telefone.

— Vocé estd mesmo disposto a investir nessa tapeagdo de “vazamento de
gas”, Everett? Quanto tempo acha que isso vai resistir, nos dias de hoje? — disse
Eph.

Barnes reconheceu a voz de Eph.

— Ephraim, onde vocé esta?

— Vocé foi a Bronxville? Ja viu a coisa de perto?

— Eu estive l4... nds ainda ndo sabemos direito o que temos...

—Naio sabem! Qual é, Everett!

— Hoje de manha encontraram a delegacia vazia. Todo o vilarejo parece
ter sido abandonado.

— Nao foi abandonado. Todos eles ainda estdo 14, mas escondidos. Ao por
do sol, o municipio de Westchester vai parecer a Transilvania. Vocé precisa de
equipes de combate, Everett. De soldados. Percorrendo o local de casa em casa,
como se fosse Bagda. E o tinico jeito.

—Nos ndo queremos criar panico...

— O pénico ja esta comegando. Entrar em panico ¢ uma reagio
apropriada a esse tipo de coisa, muito mais do que negar.

— Mas os Sistemas de Vigilancia Sindromica do Departamento de Saude
da cidade ndo detectaram a ocorréncia de qualquer surto.

— Eles monitoram o surgimento de doengas por idas a prontos-socorros,
saidas de ambulancias ¢ vendas em farmécias. Nada disso pertence ao cenario
atual. A cidade inteira vai virar Bronxville se vocé ndo tomar providéncias.

— Eu quero saber o que vocé fezcom o Jim Kent — disse Barnes.

— Quando cheguei 14, ele ja havia desaparecido.

— Eu fui informado que vocé estava implicado no desaparecimento dele.

— Everett, eu sou o qué... o Sombra? Estou em toda parte ao mesmo
tempo. Sou um génio do mal. Sim, sou.

— Ephraim, escute...

— Escute vocé. Eu sou médico... um médico que vocé contratou para
realizar um servigo: identificar e conter surtos de doengas nos Estados Unidos.
Estou ligando para lhe dizer que ainda ndo ¢ tarde demais. Estamos no quarto dia



depois da chegada do avido e do comego da propagagdo... mas ainda ha uma
chance, Everett. Nos podemos conter isso aqui na cidade. Escute... vampiros ndo
conseguem cruzar extensdes de agua corrente. Portanto, podemos por a ilha de
quarentena, isolar cada ponte...

— Eu ndo tenho autoridade para isso aqui... vocé sabe. Os alto-falantes
anunciaram a partida de um trem.

— Por falar nisso, Everett, eu estou na estagdo Pensilviania. Mande o FBI
para cd, se quiser. Eu vou sumir muito antes que eles cheguem.

— Ephraim... se apresente aqui. Prometo lhe dar uma boa chance para
me convencer, e convencer todo mundo. Vamos trabalhar nisso juntos.

— Nao — disse Eph. — Vocé acabou de dizer que ndo tem esse grau de
autoridade. Esses vampiros... e € isso que eles sdo, Everett... sio virus encarnados
¢ vio assolar esta cidade até ndo restar s6 um de nds. A quarentena ¢ a unica
resposta. Se eu vir no noticiario que vocé esta indo nessa diregao, posso pensar na
hipotese de voltar para ajudar. Até entdo, Everett...

Ele pendurou o receptor no gancho. Nora e Setrakian aguardavam algum
esclarecimento, mas o interesse de Eph fora atraido por algo na agenda do
celular de Jim. Todos os contatos ali estavam registrados com o ultimo nome em
primeiro lugar, exceto um. Era um nimero local, para o qual Jim ligara varias
vezes nos ultimos dias. Eph pegou o telefone publico, apertou zero e esperou as
respostas do computador até surgir na linha uma telefonista de verdade.

— Pois ¢, eu tenho um nimero no meu aparelho, mas ndo consigo
lembrar quem ¢ o usudrio e gostaria de evitar esse constrangimento antes de
fazer a ligagdo. Como o prefixo é 212, acho que ¢ um telefone fixo. Vocé pode
fazer uma pesquisa ao contrario?

Ele leu o nimero para a telefonista e ouviu os dedos dela batendo no
teclado.

— O nimero esta registrado no 77° andar do prédio do Grupo Stoneheart.
Gostaria de saber o enderego?

— Gostaria — respondeu Eph. Depois cobriu o bocal e disse para Nora: —
Por que o Jim ligaria para alguém no Grupo Stoneheart?

— Stoneheart? — exclamou Nora. — Vocé estd falando da companhia de
investimentos daquele velho?

— O guru de investimentos — disse Eph. — O segundo homem mais rico do
pais, acho eu. Alguma coisa Palmer.

— Eldritch Palmer — disse Setrakian.

Eph olhou para o professor, que tinha o rosto consternado.

—O que tem ele?

— Esse homem, Jim Kent— disse Setrakian. — Ele ndo era amigo de vocés.

— O que vocé quer dizer com isso? — disse Nora. — Claro que ele era...

Eph desligou depois de obter o enderego. Entdo acessou o nimero na tela



do celular de Jim e feza ligagdo.

O niimero tocou. Ninguém respondeu, nem uma voz da caixa postal.

Eph desligou, ainda olhando para o aparelho.

— A administradora da ala de isolamento nos contou que ligou para o Jim
depois que os sobreviventes foram embora, e ele negou... mas depois disse que
ndo atendera algumas chamadas... lembra? — disse Nora.

Eph assentiu, embora néo fizesse sentido. Ele olhou para Setrakian.

— O que vocé sabe sobre esse tal de Palmer?

— Héa muitos anos ele me pediu ajuda para encontrar alguém. Alguém
que eu também tinha interesse em achar.

— Sardu — adivinhou Nora.

— Ele possuia o dinheiro e eu tinha o conhecimento, mas o acordo
terminou depois de poucos meses. Eu percebi que procuravamos Sardu por duas
razoes muito diferentes.

— Foi ele que arruinou a sua carreira na universidade? — perguntou Nora.

— Eu sempre suspeitei disso — disse Setrakian.

O celular de Jim tocou na mao de Eph. O nimero no visor ndo estava
cadastrado no aparelho, mas era de Nova York Talvez fosse alguém do Grupo
Stoneheart retornando a ligagdo. Eph atendeu.

—E do Centro de Controle de Doengas? — disse uma voz

— Quem esta falando?

Avozera aspera e profunda.

— Estou procurando o tal cara das doengas do projeto Canario que estd
metido nessa confusdo. Vocé pode me colocar em contato com ele?

Eph desconfiou de uma armadilha.

— O que vocé quer com ele?

— Estou ligando diante de uma casa em Bushwick aqui no Brooklyn.
Tenho duas vitimas da histeria do eclipse mortas no pordo, porque nio gostaram
do sol. Isso significa alguma coisa para vocé?

Eph sentiu uma pontada de excitagdo.

— Quem esta falando?

— Meu nome ¢é Fet. Vasiliy Fet. Eu trabalho no controle de pragas na
cidade. Sou um exterminador, implantando um programa piloto de
gerenciamento integrado de pragas na parte sul da cidade. O programa recebe
uma subvengdo de setecentos e cinqgiienta mil dolares do Centro de Controle de
Doengas. E por isso que eu tenho o nimero do seu telefone. Adivinhei se disser
que estou falando com o Ephraim Goodweather?

Eph hesitou um instante.

— Sou eu, sim.

— Acho que posso dizer que trabalho para vocés. Ndo consegui pensar em
mais alguém para comunicar esse assunto. E estou vendo sinais disso por toda a



cidade.

—Nio foi o eclipse — disse Eph.

— Eu sei disso. Acho que vocés precisam vir até aqui. Porque tenho uma
coisa que precisam ver.

Grupo Stoneheart, Manhattan

Eph tinha duas paradas a fazer no caminho. Uma sozinho, e outra com Nora e
Setrakian.

O cracha do Centro de Controle de Doengas permitiu que ele passasse
pelo posto de controle no sagudo principal do edificio Stoneheart, na parte central
de Manhattan, mas ndo por uma segunda barreira montada no 77° andar, onde
era necessario trocar de elevador para chegar aos ultimos dez andares do prédio.

Dois guarda-costas imensos estavam parados sobre o macigo logotipo de
metal dourado do Grupo Stoneheart, embutido no piso de 6nix. Atras deles,
operarios de macacdo cruzavam o saldo, empurrando carrinhos com grandes
aparelhos médicos.

Eph pediu para falar com Eldritch Palmer.

O maior dos dois guarda-costas, que obviamente portava um coldre junto
a0 ombro sob o paletd, quase sorriu quando disse:

— O senhor Palmer ndo recebe visitantes sem hora marcada.

Eph reconheceu um dos aparelhos que estavam sendo desmontados e
encaixotados. Era uma mdquina de didlise Fresenius. Um equipamento caro, de
nivel hospitalar.

— Vocés estdo partindo — disse Eph. — Mudando de casa. Saindo de Nova
York enquanto da. Mas o senhor Palmer ndo vai precisar do aparelho de dialise?

Os guarda-costas ndo responderam, nem mesmo se viraram para olhar.

Entdo Eph entendeu tudo. Ou achou que entendeu.

Os trés se reencontraram diante da casa de Jim e Sylvia, que ficava num
arranha-céu na parte superior do lado leste da cidade.

— Foi o Palmer que trouxe o Mestre para os Estados Unidos — disse
Setrakian. — Ele esta disposto a arriscar tudo, at¢ mesmo o futuro da raga
humana, para atingir seus obj etivos.

—E quais s30? — perguntou Nora.

— Acho que Eldritch Palmer pretende viver para sempre — disse
Setrakian.

—Naio, se pudermos fazer alguma coisa — disse Eph.

— Eu aplaudo a determinagdo de vocés, mas a riqueza e a influéncia do



meu velho conhecido representam uma vantagem enorme — disse Setrakian. —
Para ele, ¢ tudo ou nada, percebem? Ndo ha como voltar atras. Ele fara o que for
preciso para conseguir seu objetivo.

Eph ndo queria pensar no panorama mais amplo, para ndo se arriscar a
descobrir que estava lutando uma batalha perdida. Concentrou a atengdo na
tarefa imediata.

— O que vocés descobriram?

— Minha breve visita a Sociedade Historica de Nova York deu frutos —
disse Setrakian. — A propriedade em questdo foi completamente reconstruida por
um contrabandista de bebida que fez fortuna durante a Lei Seca. Sua casa foi
invadida pela policia numerosas vezes, mas nunca foi apreendido um s6 litro de
bebida ilegal, devido, ao que se diz, a uma rede de tineis e destilarias
subterraneas. Mais tarde alguns desses tuneis foram alargados para acomodar as
linhas do metr6.

Eph olhou para Nora.

—E vocé?

— O mesmo. E também que Bolivar comprou a propriedade
expressamente porque o local era um antigo refugio de contrabandistas, e
também porque se dizia que o proprietario era um satanista, que realizava missas
negras no altar do terrago por volta do inicio do século XX. Bolivar vem
restaurando o prédio junto com a construgdo contigua, por etapas, desde o ano
passado, criando uma das maiores residéncias particulares da cidade.

— Otimo — disse Eph. — Aonde vocé foi, a biblioteca?

— Nio — disse Nora, mostrando paginas impressas onde se viam fotos do
interior original da casa e outras atuais de Bolivar com a maquiagem de palco. —
Arevista People, edi¢do on-line. Eu fui com o meu laptop a um cybercafé.

A trava elétrica da portaria soou, e eles subiram de elevador até o
pequeno apartamento de Jim e Sylvia no nono andar. Sylvia abriu a porta num
esvoagante vestido de linho, bastante adequado a uma colunista de hordscopo,
com o cabelo puxado para tras por uma fita larga. Ficou surpresa ao ver Nora e
duplamente chocada ao ver Eph.

— O que vocés estdo fazendo... Eph entrou no apartamento.

— Sylvia, nés temos umas perguntas importantes para fazer e muito
pouco tempo. O que vocé sabe sobre o Jim e o Grupo Stoneheart?

Sylvia levou a mao ao peito, como se ndo compreendesse.

—Quem?

Eph notou no canto uma escrivaninha, onde um gato amarelado dormia
em cima de um laptop fechado. Ele foi até 14 e comegou a abrir as gavetas.

— Vocé se importa se dermos uma olhadela nas coisas dele?

— Nao, se vocés acham que pode ajudar — disse Sylvia. — Fiquem a
vontade.



Setrakian permaneceu perto da porta, enquanto Eph e Nora vasculhavam
o conteudo da escrivaninha. Sylvia parecia estar recebendo uma vibragdo forte
com a presenga do velho.

— Alguém gostaria de tomar alguma bebida?

— Nio — disse Nora, sorrindo rapidamente ¢ retomando a busca.

— Volto ja — disse Sylvia, indo para a cozinha.

Eph se afastou da escrivaninha atulhada, confuso. Ele nem mesmo sabia
o que estava procurando. Jim trabalhava para Palmer? Ha quanto tempo isso
acontecia? E qual seria a motivagdo de Jim, afinal de contas? Dinheiro? Sera que
se afastara deles por esse motivo?

Eph foi até a cozinha fazer a Sylvia uma pergunta delicada sobre as
finangas do casal. Quando entrou, ela estava recolocando o telefone no gancho.
Sylvia recuou com uma expressdo estranha no rosto.

A principio Eph ficou confuso.

— Para quem vocé estava ligando, Sylvia?

Os outros também entraram na cozinha. Sylvia apalpou a parede atras
das costas e depois sentou numa cadeira.

— Sylvia... 0 que esta acontecendo? — perguntou Eph.

Sem se mover e com uma calma misteriosa atras dos reveladores olhos
grandes, ela disse:

— Vocés vao perder.

Escola Pdhlica 69, Jackson Heights

Em geral Kelly ndo deixava seu celular ligado dentro da sala de aula, mas no
momento o aparelho estava emudecido ali, & esquerda do calendario. Matt
passara a noite toda fora, como era comum quando ele fazia inventarios
noturnos. Freqiientemente ele levava a equipe para tomar café da manha depois.
Mas sempre telefonava para avisar. A escola ficava numa zona vedada a
celulares, mas Kelly até conseguira fazer algumas chamadas para ele. Todas as
vezes, porém, a ligagdo caira na caixa postal. Talvezele estivesse fora da area de
alcance da operadora. Kelly estava tentando ndo se preocupar, mas essa batalha
parecia perdida. O comparecimento dos alunos a escola fora fraco naquele dia.

Kelly ja se arrependera de ter cedido a arrogancia de Matt, ficando na
cidade. Se ele houvesse, de alguma forma, posto a vida de Zackem risco...

Entdo a luz do telefone acendeu, ¢ ela viu o icone do envelope. Era um
torpedo enviado por Matt.

Amensagem dizia: VENHA PARA CASA.



S6 isso. Trés palavras, letras minusculas, sem pontuagdo. Kelly tentou
ligar para ele imediatamente. O telefone tocou e depois parou de tocar, como se
Matt houvesse atendido. Mas ele ndo disse nada.

— Matt? Matt?

Kelly viu seus alunos da quarta série olhando para ela de modo estranho.
Eles nunca haviam visto a professora falando ao telefone durante a aula.

Ela ligou para o nimero da sua casa e ouviu o sinal de ocupado. A caixa
postal estava quebrada? Quando fora a ultima vez que ela ouvira um sinal de
ocupado?

Kelly decidiu sair. Pediria a Charlotte, na sala de aula contigua, que
mantivesse a porta aberta e vigiasse seus alunos. Pensou em encerrar o dia e até
mesmo pegar Zack na escola, mas ndo. Ela iria para casa, descobriria o que
estava errado, avaliaria as opgdes e voltaria.

Bushwick, Brooklyn

O homem que recebeu os trés na casa vazia ocupava quase todo o umbral da
porta. A barba por fazer escurecia sua mandibula proeminente feito fuligem.
Junto ao seu quadril havia um grande saco branco, cuja boca ele apertava com a
mao. O trogo parecia uma fronha de tamanho inusitado, com algo dentro.

Depois das apresentagdes, o grandalhdo meteu a méo no bolso da
camisa, desdobrou a copia gasta de uma carta com o emblema do Centro de
Controle de Doengas e estendeu o papel para Eph.

— Vocé disse que tinha uma coisa para nos mostrar? — disse Eph.

— Duas coisas. Primeiro, isso.

Vasiliy afrouxou o corddo do saco e virou o conteudo no chdo. Quatro
roedores peludos cairam amontoados, todos mortos. Eph pulou para tras, e Nora
soltou um arquejo.

— Eu sempre digo que para chamar a atengdo das pessoas ¢ s trazer um
saco cheio de ratos. — Vasiliy pegou um dos bichos pelo rabo comprido, fazendo o
corpo girar vagarosamente abaixo de sua mao. — Eles estdo fugindo das tocas por
toda a cidade. At¢ mesmo durante o dia. Estio sendo expulsos por alguma coisa.
Quero dizer, algo esta errado. Eu sei que durante a Peste Negra os ratos saiam e
cafam mortos nas ruas. Mas estes ratos aqui ndo estdo fugindo para morrer. Eles
saem muito vivos, muito desesperados e famintos. Ougam o que eu digo,
qualquer mudanga grande na ecologia dos ratos significa mas noticias. Quando os
ratos comegam a entrar em pénico, ¢ hora de se mandar. Hora de cair fora.
Sabem do que estou falando?



— Sei perfeitamente — disse Setrakian.

— S6 ndo entendi uma coisa — disse Eph. — O que os ratos tém a ver com.

— Como o senhor Vasiliy disse, eles sdo um sinal — interrompeu Setrakian.
— Um sintoma ecoldgico. O Bram Stoker popularizou o mito de que um vampiro
pode mudar sua forma, transformando-se numa criatura noturna, como um
morcego ou um lobo. Essa idéia ¢ falsa, mas surgiu de uma verdade. Antes que
as habita¢des tivessem pordes ou adegas, 0s vampiros moravam em cavernas e
covas nos arredores das aldeias. Sua presenga corruptora deslocava as outras
criaturas, expulsando os morcegos ¢ os lobos, que entdo invadiam as aldeias. Seu
aparecimento sempre coincidia com a propaga¢do de doengas e a corrupgdo das
almas.

Depois de escutar o velho com muita atengdo, Vasiliy disse:

— Sabe de uma coisa? Duas vezes, enquanto vocé falava, eu ouvi a
palavra “vampiro”.

Setrakian olhou para ele calmamente.

— Ouviu mesmo.

Vasiliy fez um siléncio contemplativo, dando um longo olhar para eles,
como se estivesse comegando a entender.

— Té legal. Agora quero mostrar a vocés a outra coisa.

Ele levou o grupo para o pordo. O cheiro era de incenso estragado ou
algo doente que fora queimado. Vasiliy mostrou a carne e os ossos atomizados, ja
cinzas frias espalhadas no chdo do pordo. O retangulo da luz solar que entrava
pela janela se alongara e mudara de posi¢do, iluminando a parede.

— S6 que a luz cafa bem aqui. Eles entraram no facho e foram cozdos
num segundo. Mas antes disso avangaram em mim com uma... coisa que se
projetava debaixo da lingua deles.

Setrakian deu a ele uma versdo abreviada dos acontecimentos. O Mestre
rebelde escondido no voo 753. O sumigo do caixdo. Os mortos do necrotério se
levantando e retornando aos seus Entes Queridos. Os ninhos nas casas. O Grupo
Stoneheart. Prata e luzsolar. O ferrdo.

— Eles inclinaram a cabega para trds e abriram a boca... parecia aquele
doce de crianga... que costumava ser vendido com as cabegas dos personagens
de Guerra nas estrelas — disse Vasiliy.

—Um Pezdispenser — disse Nora, depois de um momento.

— E isso. Vocé levanta o queixo, e o doce pula do pescogo.

Eph balangou a cabega.

— Tirando a parte do doce, ¢ uma boa descrigdo.

Vasiliy olhou para Eph.

— Por que vocé virou o inimigo publico nimero um?

— Porque o siléncio ¢ a arma deles.

— Diabo. Alguém precisa por a boca no mundo.



— Exatamente — disse Eph.

Setrakian olhou para a luz presa no cinturdo de Vasiliy.

— Posso lhe fazer uma pergunta? Sua profissdo usa luz negra, se néo estou
enganado.

— Claro. Para descobrir vestigios de urina de roedores. Setrakian deu uma
olhadela para Eph e Nora.

Vasiliy examinou novamente o colete e o terno do velho.

— Vocé sabe alguma coisa sobre exterminagdo de pragas?

— Eu tenho alguma experiéncia — disse Setrakian. Ele foi at¢ o
administrador de imoveis, que se afastara rastejando da luz do sol e estava
enrodilhado no canto mais distante. Examinou o corpo com o espelho revestido
de prata e mostrou a Vasiliy o resultado. O exterminador comparou o sujeito
diante dos seus olhos com a imagem borrada refletida no vidro. — Mas vocé me
parece um especialista em coisas que se metem em tocas e se escondem.
Criaturas que fazem ninhos. Que se alimentam da populagdo humana. O seu
trabalho é exterminar essas pragas?

Vasiliy olhou para Setrakian e para os outros dois. Parecia um homem de
pé num trem expresso que ia acelerando ao sair da estagdo, mas que subitamente
percebesse que tomara o rumo errado.

—Em que vocés estio me metendo?

— Fale para nos, por favor. Se os vampiros s3o uma praga, como vocé
conteria uma infestagao espalhada rapidamente por toda a cidade?

— Eu posso dizer que, do ponto de vista do controle de pragas, o veneno e
as armadilhas sdo solugdes a curto prazo, que ndo funcionam a longo prazo.
Pegar esses bebés um a um ndo leva a lugar algum. Os Unicos ratos que nos
vemos sdo os mais fracos e idiotas. Os mais espertos sabem sobreviver. O que
funciona ¢ controlar. Gerenciar o habitat e perturbar o ecossistema. Remover o
suprimento de comida e matar todos de inanigdo. Entio vocé chega a raiz da
infestagdo e acaba com ela.

Setrakian assentiu vagarosamente ¢ depois olhou para Eph.

— O Mestre. Araizdesse mal. Em algum lugar de Manhattan, neste exato
momento.

O velho olhou de novo para o infeliz enrodilhado no chido, que se
reanimaria depois do anoitecer e viraria um vampiro, uma praga.

— Recuem, por favor — disse ele, desembainhando a espada.

Com seu pronunciamento ¢ um golpe da arma segura nas duas méos, ele
decapitou o homem caido. Quando o sangue rosado comegou a sair, pois o
hospedeiro ainda ndo estava completamente transformado, Setrakian limpou a
lamina na camisa do homem e introduziu de novo a espada na bengala.

— Se pelo menos tivéssemos alguma indicagdo do esconderijo do Mestre.
O local deve ter sido pré-aprovado e talvez até mesmo selecionado por ele. Um



covil condizente com sua estatura. Um lugar de escuriddo, oferecendo abrigo
contra 0 mundo humano, mas, a0 mesmo tempo, permitindo o acesso a
superficie — disse ele. Depois se voltou para Vasiliy. — Vocé tem alguma idéia da
origem desses ratos? O epicentro do deslocamento?

Vasiliy assentiu imediatamente, com o olhar perdido.

— Acho que sei.

Esquina da rua Church com a avenida Fulton

Com a luz do dia ja declinando, os dois epidemiologistas, o dono da loja de
penhores e o exterminador estavam todos na plataforma de observagao na borda
superior da obra do World Trade Center. A escavagéo ja tinha um quarteirdo de
largura, com quase vinte e cinco metros de profundidade.

Junto com uma pequena mentira, pois na verdade Setrakian ndo era um
famoso rodentologista de Omaha, o cracha municipal de Vasiliy permitiu que
eles entrassem no tunel do metrd sem acompanhamento. Ele proprio foi na
frente, seguindo o mesmo trilho desativado que seguira anteriormente e
iluminando os rastros dos ratos com a lanterna. O velho pisava cuidadosamente
nos dormentes, testando o leito de pedras com a bengala gigantesca. Eph e Nora
carregavam as lanternas Luma.

— Vocé ndo ¢ da Russia — disse Setrakian para Vasiliy.

— S6 meus pais e meu nome.

—Na Russia, eles sao chamados de vourdalak. O mito mais comum ¢ que
a pessoa fica imune aos vampiros se misturar farinha ao sangue de um deles e
comer o pdo que fizer com essa massa.

— Funciona?

— Tanto quanto qualquer remédio folclorico, ou seja, nada bem. —
Setrakian permanecia bastante a direita do terceiro trilho, que era eletrificado. —
Essa barra de ago parece uma arma conveniente.

Vasiliy deu uma olhadela para a barra.

— E grosseira. Igual a mim, acho, mas faz o servigo. Também igual a

Setrakian abaixou a voz para reduzir o eco dentro do tunel.

— Eu tenho outros instrumentos, que vocé acharia pelo menos tio
eficientes quanto esse.

Vasiliy avistou a mangueira de suc¢do com que os operarios vinham
trabalhando. Mais adiante o tunel fez uma curva, ficando mais largo, e Vasiliy
reconheceu imediatamente a jungdo sombria. Langou a luz da lanterna em volta,



mantendo o facho baixo.

— Aqui dentro.

Eles pararam e ficaram ouvindo o gotejar da dgua. Vasiliy esquadrinhou
o solo com a luz

— Eu deixei po rastreador aqui da ultima vez Estio vendo? Havia pegadas
humanas no po. Sapatos, ténis e pés descalgos.

— Quem anda descalgo num tinel de metr6? — perguntou Vasiliy.
Setrakian levantou a mao com a luva de 13. A acustica tubular do tinel trazia
gemidos distantes. — Jesus Cristo... — disse Nora.

—Por favor, acendam as lanternas — sussurrou Setrakian.

Eph e Nora obedeceram, e os poderosos raios UVC iluminaram o
subsolo escuro expondo um redemoinho alucinado de cores. As manchas eram
inimeras, espalhadas desordenadamente pelo chao, pelas paredes, pelas escoras
de ferro... por toda parte.

Vasiliy recuou enojado.

— Tudo isso é...

— Excremento — disse Setrakian. — As criaturas cagam enquanto comem.

Vasiliy olhou em torno, atonito.

— Acho que os vampiros ndo t¢ém muita necessidade de higiene.

Setrakian estava recuando, empunhando a bengala de maneira diferente.
Varios centimetros da metade superior estavam fora da inferior, trazendo a luza
brilhante ldmina afiada.

— Precisamos ir embora ja. Imediatamente. Vasiliy estava ouvindo os
ruidos nos tineis.

—Por mim, sem discussio.

O pé de Eph esbarrou em algo e ele pulou para tras, na expectativa de
ver ratos. Langou a luz da lanterna UVC para baixo e descobriu um pequeno
amontoado de objetos num canto.

Eram telefones celulares. Cem ou mais, empilhados como se houvessem
sido jogados no canto.

— Hum, alguém jogou um monte de telefones celulares aqui — disse
Vasiliy.

Eph pegou alguns aparelhos no alto da pilha. Os dois primeiros que testou
estavam com a bateria descarregada. No terceiro luzia apenas uma das trés
barras indicadoras da carga da bateria. Um icone em forma de X na parte
superior da tela mostrava que naquele local o aparelho ndo captava sinal.

— E por isso que a policia ndo consegue encontrar os desaparecidos
rastreando os telefones — disse Nora. — Todos estdo no subsolo.

Eph jogou os aparelhos de volta ao monte e disse:

— A julgar pela quantidade, a maioria dessas pessoas esta aqui. Eph e
Nora olharam para os telefones e apressaram o passo.



— Depressa, antes que nos percebam — disse Setrakian, liderando a
retirada do tinel. — Precisamos nos preparar.






Rua Worth, Ghinatown

Ainda era cedo, na quarta noite, quando eles passaram de carro pelo prédio de
Eph. Estavam a caminho da loja de Setrakian para se armarem adequadamente.
Como ndo viu a policia por perto, Eph estacionou. Estava se arriscando, mas ndo
mudava de roupa havia dias e s6 precisava de cinco minutos. Apontou a janela
no terceiro andar para os outros e avisou que abaixaria as persianas quando
entrasse, caso nao houvesse problemas.

Passou pela portaria do prédio sem dificuldade e subiu a escada.
Encontrou a porta do apartamento ligeiramente aberta e parou para escutar.
Deixar a porta aberta ndo parecia uma atitude muito policial. Entdo empurrou a
porta. Chamou: — Kelly ? Zack?

Ninguém respondeu. Os dois eram os tnicos que tinham a chave dali.

Inicialmente Eph ficou alarmado com o cheiro, até perceber que a causa
era a comida chinesa deixada no lixo quando da visita de Zack, que jé parecia ter
ocorrido anos antes. Ele entrou na cozinha para ver se o leite na geladeira ainda
estava bom... e entdo parou.

Ficou olhando e levou algum tempo para compreender o que via.

Dois guardas uniformizados estavam caidos no chio da coznha, junto a
parede.

Um zumbido comegou a soar dentro do apartamento e, rapidamente, se
tornou algo parecido com um grito, feito um coro de agonia.

Aporta do apartamento se fechou com forga, e Eph se virou depressa.

Dois homens estavam parados ali. Ou dois seres. Dois vampiros.

Eph percebeu isso imediatamente, pela postura e palidez deles.

Um dos dois era desconhecido. O outro Eph reconheceu como o
sobrevivente Bolivar, que parecia bem morto, muito perigoso e muito faminto.

Entdo Eph pressentiu um perigo ainda maior no aposento. Pois as duas
apari¢des ndo eram a fonte do tal z7umbido. Virar a cabega novamente para a
sala pareceu levar uma eternidade, mas na realidade levou s6 um segundo.

Era um ser enorme, com uma longa capa preta. Sua altura tomava todo
o pé-direito do apartamento e ia além do teto. Seu pescogo estava curvado, de
modo que ele estava olhando para Eph.

O rosto dele...

Eph ficou tonto. A altura sobre-humana daquele ser fazia o aposento
parecer pequeno, fazendo com que ele proprio se sentisse pequeno. Sentiu as
pernas bambearem diante daquela visdo, enquanto se virava para sair correndo
em dire¢do a porta e ao corredor.

O ser agora estava a sua frente, entre ele e a porta, bloqueando a unica
saida. Era como se, na verdade, Eph ndo houvesse se virado, mas o proprio chdo



¢ que girara. Os outros dois vampiros, do tamanho de seres humanos normais,
flanqueavam o Mestre dos dois lados.

O ser estava mais perto. Assomando acima de Eph. Olhando para baixo.

Eph caiu de joelhos. A simples presenga daquela criatura gigantesca
tinha um efeito paralisante: era como se ele houvesse sido golpeado fisicamente.

Hummmmmmmmmm.

Eph sentia 0o z7umbido. Tal como alguém sente musica ao vivo no peito.
Era um zumbido que ribombava no cérebro. Ele desviou o olhar do rosto do ser
para o chdo. Estava paralisado pelo medo. Ndo queria olhar novamente para
aquele rosto.

Olhe para mim.

A principio, Eph pensou que estava sendo estrangulado pela mente da
coisa, mas sua falta de ar era resultado de puro terror, um panico no fundo da
alma.

Ele ergueu o olhar s6 um pouco. Tremendo, viu a bainha das mangas da
tinica do Mestre, junto as maos, que eram revoltantemente descoloridas, sem
unhas e desumanamente grandes. Os dedos eram de tamanho uniforme, todos
enormes, exceto o dedo médio, que era até mais longo e mais grosso do que os
restantes — ¢ provido de uma garra na extremidade.

O Mestre. Ali para ele. Que estava prestes a ser transformado.

Olhe para mim, porco.

Eph obedeceu, levantando a cabega como se uma mao agarrasse seu
queixo.

Com a cabega curvada sob o teto, o Mestre olhou para ele de cima a
baixo. Segurou os lados do capuz com as méos enormes ¢ descobriu o cranio. A
cabega ndo tinha cabelos nem cor. Os olhos e os labios também eram
desprovidos de qualquer tonalidade; pareciam gastos feito linho velho. O narizera
corroido feito o de uma estatua gasta pelas intempéries, um simples calombo
composto por dois buracos negros. A garganta pulsava numa pantomima de
respiragdo faminta. De tdo palida, a pele chegava a ser translicida. Visiveis
debaixo da carne, como 0 mapa embagado de uma antiga terra antiga arruinada,
as veias vermelhas pulsavam, mas ndo transportavam mais sangue, ¢ sim os
vermes sangiiineos que circulavam feito parasitas capilares se movimentando
debaixo da carne transparente do Mestre.

Isto é um acerto de contas.

Avozpenetrou na cabeg¢a de Eph com um rugido de terror. Ele sentiu que
ia desmaiar. Tudo parecia nublado e débil.

Eu tenho a porca da sua esposa. Logo terei o porco de seu filho.

A cabega de Eph estava tdo inchada que quase explodiu de nojo e raiva.
Parecia um baldo que se forgava a estourar. Ele conseguiu colocar um dos pés
embaixo do corpo e se levantou cambaleando diante daquele demonio imenso.

Eu vou tirar tudo de vocé, ndo deixarei nada. Esse é o meu método.



O Mestre estendeu o brago num movimento veloz e pouco nitido. Tal
como um paciente anestesiado sente a pressdo da broca do dentista, Eph se sentiu
agarrado pelo alto da cabecga, e seus pés deixaram o chdo. Ele se debateu e
esperneou. O Mestre empalmou a cabega dele feito uma bola de basquete, ¢ foi
levantando Eph com uma s6 méao na diregao do teto. Até chegar ao nivel de seus
olhos, perto o bastante para que Eph visse os vermes sangiiineos serpenteando
feito uma praga de espermatozoides.

Eu sou a ocultagdo e o eclipse.

Ele ergueu Eph até a sua boca feito uma uva madura. Por dentro a boca
era escura, ¢ a garganta uma caverna nua, uma via direta para o inferno. Eph se
debatia do pescogo para baixo, quase enlouquecido. Podia sentir aquela garra
comprida do dedo médio encostada na sua nuca, fazendo pressio no alto da
coluna vertebral. O Mestre inclinou a cabega de Eph para tras, como que abrindo
atampa de uma lata de cerveja.

Eu sou um bebedor de homens.

Com um barulho umido de esmagamento, a boca do Mestre comegou a
se abrir, ¢ a mandibula se retraiu. A lingua se curvou para cima e para tras,
revelando o ferrdo hediondo.

Eph rugiu, bloqueando desafiadoramente com os bragos o acesso a seu
pescogo, uivando no rosto selvagem do Mestre.

E entdo algo... ndo o uivo de Eph... algo fez a grande cabega do Mestre
virar ligeiramente.

No seu rosto, as narinas pulsavam. Mesmo sem respirar, o demonio
farejava.

Os olhos de 6nix se voltaram para Eph, olhando para ele como duas
esferas mortas. Encarando Eph como se ele houvesse, de alguma forma, ousado
enganar o Mestre.

Vocé ndo esta sozinho.

Subindo a escada do prédio de Eph dois degraus atras de Vasiliy,
subitamente Setrakian agarrou o corrimio, batendo com o ombro na parede.
Uma dor ofuscante estourou na sua cabega como um aneurisma, enquanto uma
voz vil, orgulhosa e blasfema ribombava feito uma granada explodindo num
saldo sinfonico lotado. SETRAKIAN.

Vasiliy parou e olhou para tras. Estreitando os olhos de dor, porém, o
velho fez sinal que ele seguisse em frente e ainda conseguiu sussurrar:

— Ele esta aqui.

O olhar de Nora se tornou sombrio. Vasiliy subiu correndo até o patamar,
martelando o piso com as botas. Nora ajudou Setrakian, puxando o professor
atras de Vasiliy, até chegar a porta do apartamento.

Vasiliy se langou sobre o primeiro corpo que encontrou, agarrando e
sendo agarrado a0 mesmo tempo, caindo e rolando. Pds-se de pé depressa, numa



postura de combate e encarou o adversario. O vampiro ndo sorria, mas tinha a
boca esticada num arreganho, pronta para se alimentar.

Entdo Vasiliy viu o ser gigante do outro lado da sala. O Mestre, com Eph
preso na mao. Monstruoso. E hipnotizante.

O vampiro mais proximo avangou e foi empurrando Vasiliy para tras,
para dentro da cozinha, até a porta da geladeira.

Nora entrou correndo, conseguindo ligar a lanterna Luma exatamente ao
ser atacada pelo vampiro Bolivar, que soltou um sibilante grito sem ar e recuou.
Entdo Nora viu o Mestre, que encostara no teto a parte de tras da cabega
inclinada para baixo.

— Eph! — disse ela, ao ver o amigo se debatendo nas garras do monstro,
pendurado pela cabega.

Setrakian entrou com a longa espada desembainhada. Ficou paralisado
por um momento ao ver o Mestre, o gigante, o demonio. Ali diante dele, naquela
hora, depois de tantos anos.

Entdo brandiu a espada de prata. Nora se aproximou por um &angulo
diferente, impelindo Bolivar para a parede da frente do apartamento. O Mestre
ficou encurralado. Atacar Eph num espago tio pequeno fora um erro crucial.

O coragdo de Setrakian disparou dentro do peito quando ele virou a ponta
da lamina e correu para o demonio.

O zumbido dentro do apartamento se expandiu de repente, criando uma
explosio de ruido na cabega dele. Tal como na cabega de Nora, Vasiliy e Eph.
Era uma onda de choque sonoro incapacitante, que fez o velho se encolher por
um momento... suficiente.

Ele pensou ter visto um sorriso negro serpentear pelo rosto do Mestre, e
entio o vampiro gigantesco atirou Eph pelo aposento. O corpo dele bateu na
parede do outro lado e caiu pesadamente no chdo. O Mestre agarrou o ombro de
Bolivar com uma das longas méos providas de garras e saltou pelo vitral que
dava para a rua Worth.

Um ruido tonitroante abalou o prédio, enquanto o Mestre escapava numa
chuva de vidro.

Setrakian correu na dire¢do da lufada de vento, até o caixilho margeado
por lascas afiadas. Trés andares abaixo, a chuva de vidro acabava de bater na
calgada, brilhando a luz dos postes da rua.

Com sua velocidade sobrenatural, o Mestre ja atravessara a rua e subia
pelo prédio fronteirigo. Com Bolivar pendurado no brago livre, ele passou por
cima do parapeito superior do telhado mais alto e sumiu noite afora.

Setrakian ficou ali por um instante, acabrunhado, sem conseguir aceitar
que o Mestre acabara de passar por aquele aposento, ¢ havia escapado. Seu
coragdo estava tendo um ataque dentro do peito, pulsando como se fosse explodir.

— Ei... que tal ajudar?



Setrakian se virou e viu Vasiliy no chéo, afastando o outro vampiro, com
a lanterna de Nora ajudando a incapacitar a criatura. O professor sentiu um novo
ataque de raiva e foi até 14, com a espada de prata estendida ao lado.

Vasiliy viu o velho se aproximando e arregalou os olhos.

—Nio, espere...

Setrakian golpeou, passando a lamina pelo pescogo do vampiro poucos
centimetros acima da méo de Vasiliy. Depois chutou o corpo decapitado para
longe do peito do exterminador, antes que o sangue branco pudesse atingir a pele
dele.

Nora correu para Eph, que jazia imdvel no chdo, com um corte no rosto.
Os olhos estavam dilatados e aterrorizados, mas ele parecia ndo ter sido
transformado.

Setrakian precisava confirmar isso. Segurou um espelho junto ao rosto de
Eph e ndo achou distor¢do alguma. Nora langou o facho da lanterna sobre o
pescogo dele. Nada... nem uma fissura.

Ela ajudou Eph a sentar. Ele gemeu de dor quando seu brago direito foi
tocado. Nora tocou no queixo dele, debaixo do corte na face. Precisava abragar
Eph, mas ndo queria produzir mais dor.

— O que aconteceu? — perguntou ela.

—Ele estd com a Kelly — disse Eph.

Rua Kelton, Woodside, Queens

Eph cruzou velozmente a ponte na dire¢do do Queens. Enquanto dirigia, usou o
celular de Jim para tentar contactar Kelly.

Nenhum toque. A ligagdo caia imediatamente na caixa postal.

04, aqui é a Kelly. Nao posso atender agora...

Eph discou rapidamente para Zack de novo. O telefone do filho tocou,
tocou e acabou caindo na caixa postal.

Ele entrou na rua Kelton com os pneus cantando e estacionou
bruscamente diante do jardim de Kelly. Pulou a cerca baixa, subiu correndo os
degraus, bateu com for¢a na porta e tocou a campainha. Suas chaves haviam
ficado penduradas em um gancho l4 no seu apartamento.

Eph tomou distincia e se jogou com o ombro dolorido sobre a porta.
Tentou de novo, machucando ainda mais o brago. Da terceira vez que se langou
contra a porta, o umbral quebrou, e ele caiu esparramado na sala.

Levantou e saiu correndo pela casa, batendo nas paredes ao dobrar os
cantos. Subiu ao andar superior chutando os degraus e parou na porta do quarto



de Zack O aposento estava vazio.

Tao vazio.

De volta ao térreo, pulando trés degraus de cada vez ele reconheceu a
mala de emergéncia de Kelly perto da porta quebrada. Viu algumas valises
cheias, mas ainda abertas. Ela ndo chegara a deixar a cidade.

Ah, Cristo, pensou ele. Entdo é verdade.

Os outros chegaram a porta no momento exato em que algo atingiu Eph
pelas costas. Era um corpo atacando. Ja cheio de adrenalina, ele reagiu
imediatamente, girando ¢ afastando o agressor.

Matt Sayles. Eph viu os olhos mortos dele, sentindo o calor daquele
metabolismo exacerbado.

A coisa bestial que um dia fora Matt rosnava. Eph firmou o ante-brago
sobre a garganta daquele homem recentemente convertido em vampiro, pois ele
comegara a abrir a boca. Fez for¢a debaixo do queixo, tentando bloquear o
mecanismo biologico que estava prestes a projetar o ferrdo. Matt esbugalhou os
olhos, abanando a cabega ao tentar libertar a garganta.

Eph viu Setrakian desembainhando a espada atras de Matt e recorreu a
raiva acumulada para afastar o vampiro com um pontapé, berrando: — NAO!

Rosnando, o vampiro rolou até parar. Ficou apoiado nos joelhos e maos,
vendo Eph se por de pé.

Matt se levantou, com uma postura meio curvada, fazendo coisas
bizarras com a boca. Era um vampiro novo, ainda procurando se acostumar a
misculos diferentes. A lingua serpenteava em torno dos labios abertos, numa
confusdo lasciva.

Eph procurou uma arma ao redor e s6 encontrou uma raquete de ténis
caida no chao fora do closet. Agarrou o cabo envolto em fita com as duas méos,
girou a armacgdo de titdnio para o lado e avangou contra Matt. Todos os seus
sentimentos por aquele homem que invadira a casa e a cama de sua mulher...
que queria ser pai do seu garoto... que procurava tomar o lugar dele... todos esses
sentimentos vieram a tona quando ele golpeou o queixo do vampiro. Queria
estragalhar aquela mandibula, junto com o horror que espreitava ali dentro.
Como os vampiros novos nio tinham muita coordenagdo, Eph conseguiu desferir
sete ou oito golpes, arrancando alguns dentes e fazendo Matt cair ajoelhado. S6
depois o vampiro reagiu, pegando o calcanhar de Eph, que se desequilibrou.
Dentro de Matt ainda fervia uma raiva residual contra Eph. Ele se levantou
rilhando os dentes quebrados, mas Eph acertou-lhe um pontapé no rosto,
estendendo o joelho e jogando Matt para tras. Eph recuou para a divisoria que
separava a sala da cozinha, e foi 14 que viu o facio de trinchar, preso a um apoio
magnetizado.

A raiva nunca ¢ cega, mas s6 tem um foco. Eph se sentiu olhando pelo
lado errado de um telescopio, vendo apenas o facdo e depois s6 Matt.



Matt avangou, mas foi empurrado de volta para a parede por Eph, que
puxou para tras o cabelo do vampiro a fim de expor o pescogo dele. A boca de
Matt se abriu, e o ferrdo saiu serpenteando, tentando se alimentar de Eph. A
garganta de Matt ondulava, corcoveando, e foi atacada pelos golpes ininterruptos
de Eph, facdofacdofacdofacdofacdo. Os golpes tinham for¢a e rapidez,
atravessando a garganta até a parede oposta, onde a ponta da lamina ficava presa
até Eph puxar outra vez. Esmagando a vértebra cervical. Soltando a tal gosma
branca. Fazendo o corpo do vampiro vergar, enquanto os bragos estremeciam.

Eph continuou cortando até a cabega do vampiro ficar na sua méo, ¢ o
corpo desabar no chdo. S6 entio parou de golpear. Sem verdadeiramente
processar, viu o ferrdo continuar serpenteando através do pescogo cortado da
cabega na sua mao.

Depois viu Nora e os outros olhando através da porta aberta. Viu a parede
coberta de gosma branca. Viu o corpo decapitado no chdo. Viu a cabega na sua
mio.

Vermes sangiiineos rastejavam pelo rosto de Matt. Passavam sobre as
bochechas e os olhos esbugalhados. Entravam nos cabelos finos e se
aproximavam dos dedos de Eph.

Ele largou a cabega, que caiu ao chdo com um baque, sem rolar para
parte alguma. Também soltou o facio, que tombou sem ruido no colo de Matt.

— Levaram o meu filho — disse Eph.

Setrakian afastou Eph do corpo e do sangue infestado do vampiro. Nora
ligou a lanterna Luma e irradiou o corpo de Matt.

—Meu Deus, que merda — exclamou Vasiliy.

Como uma explica¢@o, mas também como um cravo a ser pregado mais
profundamente na sua alma, Eph repetiu:

— Levaram o meu filho.

O rugido homicida em seus ouvidos estava desaparecendo, e ele
reconheceu o som de um carro estacionando la fora. Uma porta se abriu, com
um som de musica suave. Uma voz exclamou:

— Obrigado. Aquela voz.

Eph foi até a porta arrombada. Olhou para a rua e viu Zack saindo de
uma minivan, passando a al¢a da mochila por cima do ombro.

Antes de alcangar o portdo da frente, Zack foi envolvido pelos bragos de
Eph.

— Papai?

Eph inspecionou Zack, segurando a cabega do filho e examinando os
olhos e o rosto dele.

— O que esta acontecendo? — perguntou Zack

—Onde vocé estava?

— Na casa do Fred — disse Zack, tentando se soltar. — Mamae ndo



apareceu, de modo que a méae do Fred me levou para a casa deles.

Eph deixou Zackrecuar. Kelly. Zack olhou para a casa ao fundo.

— O que aconteceu com a nossa porta?

Ele deu uns passos na dire¢do da porta. Entdo Vasiliy apareceu, seguido
por Setrakian: um grandalhdo numa camisa de flanela e botas de trabalho, com
um velho metido num terno de 1a que segurava uma bengala com cabo em
forma de cabega de lobo.

Zack olhou para o pai, ja sentindo plenamente a vibragdo negativa, ¢
disse:

—Onde estd a mamae?

Loju de penhores Knickerhocker,
rua 118, Harlem espanhol

Eph parou no corredor de paredes forradas de livros do apartamento de
Setrakian. Ficou olhando para Zack, que comia um cachorro-quente na pequena
mesa da cozinha do velho e respondia as perguntas de Nora sobre a escola. Ela
queria manter o garoto ocupado e distraido.

Eph ainda sentia o aperto da mao do Mestre na sua cabega. Sua vida se
baseava em certas premissas, num mundo com base em certas premissas.
Agora, porém, tudo aquilo que Eph achava confidvel desaparecera, e ele
percebia que ndo sabia mais nada.

Nora viu que ele estava observando ali no corredor, e pela expressio do
rosto dela Eph percebeu que ela estava assustada com a expressdo no rosto dele.

Também percebeu que, a partir daquele momento, ele seria sempre um
pouco louco.

Entdo desceu os dois lances de escada até o arsenal de Setrakian no
pordo. As luzes de alarme UV na porta haviam sido desligadas, enquanto o velho
mostrava a Vasiliy seus artefatos. O exterminador estava admirando a carabina
adaptada para disparar pregos. A arma parecia uma submetralhadora UZI mais
comprida e estreita. SO que era preta e alaranjada, com um pente de pregos
angulado para alimentar o cano.

Setrakian se aproximou de Eph.

— Vocé comeu?

Eph abanou a cabega.

— Como esta seu garoto?

— Assustado, embora ndo demonstre. Setrakian assentiu.

— Como o restante de nos.



— Vocé ja tinha encontrado com ele antes. Com essa coisa. O Mestre.

— Sim.

— Tentou até acabar com ele.

— Sim.

— Mas falhou.

Setrakian estreitou os olhos, como que olhando diretamente para o
passado.

— Eundo estava preparado adequadamente. Nao vou fracassar de novo.

Segurando um objeto que parecia uma lampada com um espeto na
ponta, Vasiliy disse:

— Com esse arsenal, é provavel que ndo.

— Algumas pecas eu mesmo fabriquei com coisas que chegaram a loja.
Mas nd3o sou um fabricante de bombas. — Ele cerrou as maos retorcidas
enluvadas como prova disso. — Tenho um ourives em Nova Jersey que faz
minhas pontas e agulhas.

— Entdo vocé ndo comprou isso na Radio Shack?

Setrakian pegou das maos do exterminador o pesado objeto parecido
com uma lanterna. Era feito de plastico opaco, com uma espessa base para a
bateria e um espeto de ago com quinze centimetros no fundo.

— Basicamente, isso ¢ uma mina de luz ultravioleta. E uma arma de uso
unico, que emite um facho de luz mortifera para os vampiros, na faixa dos raios
UVC. Deve ser usada para evacuar ambientes amplos, e arde com muita
intensidade e rapidez depois de carregada. E preciso manter certa distincia
quando isso acontecer. A temperatura e a radiagdo podem ser um pouco...
desconfortaveis.

—E essa carabina de pregos? — perguntou Vasiliy.

— E uma carabina que usa cartuchos de polvora para langar pregos. Cada
pente tem cinqiienta pregos sem cabega, todos com cinco centimetros. De prata,
¢ logico.

— B claro — disse Vasiliy com admiragio, procurando sentir a pegada do
punho de borracha.

Setrakian olhou em torno do pordo: a velha armadura pendurada na
parede; as lanternas de UVC e os carregadores de bateria nas prateleiras; as
laminas de prata e espelhos revestidos de prata; alguns prototipos de armas; seus
cadernos de anotagdes e esbogos. Ele estava se sentindo quase afogado pela
enormidade do momento. S6 desejava que o medo ndo o fizesse voltar a ser o
jovem indefeso que fora outrora.

— Eu estou esperando isso ha muito, muito tempo.

Entdo ele comegou a subir a escada, deixando Eph sozinho com Vasiliy.
O grandalhdo tirou a carabina de pregos do carregador.

— Onde vocé encontrou esse cara?



— Ele me encontrou — disse Eph.

—Euja estive em muitos pordes, por causa da minha profissdo. Vejo essa
pequena oficina aqui e penso... esse € o Ginico maluco que a realidade mostrou ter
razio.

— Ele ndo ¢ maluco — disse Eph.

Vasiliy cruzou o pordo até a jarra de amostras, onde ficava suspenso no
fluido o tal coragdo contaminado.

— Ele ja mostrou isso para vocés? O cara conserva o cora¢do de um
vampiro, que ele matou, feito um bicho de estimag¢do num pordo arsenal. Ele ¢
mais do que maluco, mas tudo bem. Eu também sou um pouco maluco.

Ele se ajoelhou, pondo o rosto perto da jarra, e disse:

— Aqui, gatinho, gatinho...

A ventosa se langou contra o vidro tentando pegar o exterminador. Vasiliy
endireitou o corpo e se virou para Eph com uma expressio de Dd-para-
acreditar-numa-coisa-dessas?

— Tudo isso ¢ um pouco mais do que eu queria quando acordei hoje de
manha — disse ele, apontando a carabina de pregos para a jarra. Depois desviou a
mira, mas gostara da sensagdo. — Vocé se importa se eu ficar com isso?

Eph abanou a cabega.

— Fique a vontade.

Eph voltou para o andar superior, mas no corredor retardou o passo ao
ver Setrakian com Zack na cozinha. O velho tirou do pescogo uma corrente de
prata com a chave do pordo no subsolo. Com os dedos quebrados, colocou a
corrente sobre a cabega de Zack e pendurou a chave no pescogo dele. Depois
bateu de leve nos ombros do garoto.

— Por que vocé fez isso? — perguntou Eph a Setrakian, quando eles
ficaram sozinhos.

— L4 embaixo ha coisas, como cadernos e escritos, que devem ser
preservadas. Que as geragdes futuras podem achar uteis.

— Vocé néo esta planejando voltar?

— Estou tomando toda precaugdo concebivel. — Setrakian olhou em volta,
certificando-se de que estavam sozinhos. — Por favor, compreenda. O Mestre
tem poder e velocidade bem maiores do que esses desajeitados vampiros novos
que estamos vendo. Ele ¢ até mesmo mais poderoso do que ja vimos até agora,
pois vive na terra ha séculos. Mas...

—Mas ele ¢ um vampiro.

— E na realidade os vampiros podem ser destruidos. Nossa melhor
esperanga ¢ encurralar o Mestre. Fazer com que ele se machuque e fuja para o
sol mortifero. E por isso que precisamos aguardar a aurora.



— Eu quero ir agora.

— Sei que vocé quer. Isso ¢ exatamente o que ele quer.

— Ele pegou a minha mulher. Kelly s esti onde esta... por minha causa.

— Vocé tem algo pessoal em jogo aqui, doutor, ¢ isso ¢ muito forte. Mas
precisa saber que, se ela estd com o Mestre, ja foi transformada.

Eph abanou a cabega.

—Nio foi.

— Eu ndo falo isso para enfurecer vocé...

— Nao foi!

Depois de um instante, Setrakian assentiu, aguardando que o médico se
acalmasse.

— Os Alcodlicos Anénimos me ajudaram muito — disse Eph. — La eu so
ndo consegui uma coisa: serenidade para aceitar as coisas que ndo posso mudar.

— Eu também sou assim — disse Setrakian. — Talvez seja esse trago
comum que nos trouxe até aqui juntos. Nossos objetivos estdo perfeitamente
alinhados.

— Quase perfeitamente — disse Eph. — Porque s6 um de nés pode matar o
filho da mae, na realidade. E sou eu que vou fazer isso.

Nora estava ansiosa para falar com Eph. Assim que ele se afastou de
Setrakian, foi agarrado por ela e puxado para o banheiro ladrilhado do velho.

—Nao faga isso — disse ela.

—Nao faga o qué?

— Nido me pega o que vocé vai me pedir — disse ela, implorando com os
olhos castanhos ferozes. — Nao faga isso.

— Mas eu preciso que vocé... — disse Eph.

— Eu estou me borrando de medo... mas merego um lugar a seu lado.
Vocé precisa de mim.

— Preciso. Preciso de vocé aqui. Para cuidar do Zack Além disso... um

de nos tem de ficar na retaguarda. Para continuar a luta, no caso de... — Ele
deixou o restante no ar. — Eu sei que ¢ muito pedir isso.
— Demais.

Sem tirar os olhos de Nora, Eph disse:

— Eu preciso ir atras dela.

—Eusei.

— Eu s6 quero que vocé saiba...

—Nao ¢ preciso explicar — disse ela. — Mas... fico feliz por vocé querer.

Eph puxou Nora com forga, num abrago apertado. A mao dela subiu até
a nuca dele, acariciando o cabelo. Ela se afastou para olhar para ele, para dizer
algo mais, em vez disso, porém, deu-lhe um beijo. Era um beijo de adeus que
insistia na volta dele.

Os dois se separaram, e ele balangou a cabega para fazer com que Nora



percebesse que ele compreendera.

Entdo viu Zackolhando para eles la do corredor.

Nio tentou explicar coisa alguma ao filho naquele momento. Abandonar
a beleza e a bondade daquele garoto, e largar a seguranga ostensiva do mundo da
superficie para descer e enfrentar um demoénio, era a coisa mais antinatural que
ele poderia fazer.

— Vocé vai ficar com a Nora, td legal? Quando eu voltar a gente
conversa.

Zack estreitou os olhos num trejeito pré-adolescente de autoprotegdo. As
emogdes do momento pareciam demasiadamente novas e confusas para ele.

— Voltar de onde?

Eph abragou o filho, envolvendo Zack nos bragos como se de outra
forma o garoto que ele amava fosse se estilhagar num milhdo de pedagos.
Resolveu ali mesmo que sairia vencedor daquilo tudo, porque tinha coisas demais
para perder.

Eles ouviram uma gritaria e buzinas de carros 14 fora, e todo mundo
correu para a janela que dava para oeste. Muitas luzes de freio salpicavam a
estrada a quatro ou mais quarteirdes dali. Havia gente saindo de casa para lutar.
Um prédio pegara fogo, e ndo havia qualquer carro de bombeiro a vista.

—E o comego do colapso — disse Setrakian.

Morningside Heights

Gus vinha fugindo desde a noite anterior. As algemas dificultavam sua
movimentagdo pelas ruas: a camisa velha que ele encontrara e com que
envolvera os antebragos, como se estivesse caminhando com os bragos cruzados,
ndo teria enganado muita gente. Ele entrou num cinema pela porta dos fundos e
dormiu na escuriddo do recinto. Lembrou-se de um desmanche de carros que
conhecia no lado oeste da cidade e gastou bastante tempo para chegar até 1a,
apenas para encontrar o estabelecimento vazo. Ndo trancado, simplesmente
vazio. Remexeu nas ferramentas que encontrou 14, tentando cortar a corrente que
ligava seus pulsos. Chegou mesmo a usar uma serra elétrica montada num torno
¢ quase cortou os pulsos na tentativa. Ndo conseguia fazer coisa alguma com
uma mao so, e acabou indo embora revoltado.

Percorreu os esconderijos de alguns de seus cholos, sem encontrar
alguém em quem pudesse confiar. As ruas estavam esquisitas, pois ndo havia
muito movimento. Mas ele sabia o que estava acontecendo; seu tempo e suas
opgdes estariam se esvaindo quando o sol comegasse a se por.



Era arriscado passar em casa, mas ele ndo vira muitos policiais durante
todo o dia, e de qualquer modo estava preocupado com sua madre. Entrou no
prédio se esgueirando, tentando manter as maos algemadas de modo a ndo
chamar a atengdo, e subiu os dezesseis lances de escada. Uma vez l4, percorreu
o corredor sem ver qualquer pessoa. Escutou junto a porta. A tevé estava ligada,
como de costume.

Gus sabia que a campainha néo funcionava, de modo que bateu na porta.
Esperou um pouco e bateu de novo. Depois deu um pontapé na parte inferior,
chacoalhando a porta ¢ as paredes vagabundas.

— Crispin... Crispin, seu merda — sibilou ele para a bosta do irm&o. — Quer
abrir a porra da porta?

Ouviu a corrente da porta ser destrancada e o ferrolho girar 14 dentro.
Esperou, mas a porta ndo se abriu, de modo que ele retirou a camisa que cobria
suas maos algemadas e torceu a maganeta.

Crispin estava parado num canto, a esquerda do sofa que lhe servia de
cama quando ele aparecia ali. Todas as persianas haviam sido baixadas. Na
cozinha, a porta da geladeira estava aberta.

— Onde esta a mamae? — perguntou Gus. Crispin ficou calado.

— Idiota da porra — disse Gus, fechando a geladeira. Algo derretera, e
havia 4gua no chio. — Ela estd dormindo?

Crispin continuou calado, ainda encarando o irmao.

Gus comegou a entender ¢ deu uma espiada mais atenta para Crispin,
que mal merecia olhadelas de sua parte. Notou logo os olhos negros de vampiro e
o rosto encovado.

Depois foi até a janela e abriu rapidamente as persianas. Anoitecera. O
ar estava cheio da fumaga de um incéndio 14 embaixo.

Entdo Gus se virou e encarou Crispin do outro lado do apartamento. O
irméo estava avangando contra ele, uivando. Gus levantou os bragos para que as
correntes das algemas acertassem o pescogo de Crispin debaixo do maxilar,
numa altura suficiente para evitar que o ferrdo se projetasse para fora.

Depois agarrou a nuca do irmao com as maos ¢ empurrou Crispin para o
chdo. O vampiro esbugalhou os olhos negros e contorceu o maxilar, tentando
abrir a boca enquanto era estrangulado por Gus, que queria sufocar o irméo. S6
que o tempo ia passando e Crispin continuava esperneando, sem desmaiar. Entdo
Gus lembrou que os vampiros ndo precisavam respirar ¢ ndo podiam ser mortos
assim.

Puxou Crispin pelo pescogo, com os bragos ja arranhados pelas unhas do
irmdo. Nos ultimos anos Crispin ndo passara de um fardo para a mie e um
perrengue para Gus. Agora virarda um vampiro. Seu lado fraternal desaparecera,
mas o lado babaca continuava. Portanto, foi por pura retribui¢do que Gus langou
Crispin de ponta-cabega contra o espelho decorativo na parede, um velho espelho



oval de vidro grosso, que so se partiu quando caiu no chdo. Depois deu uma
joelhada no irmao, jogando-o no assoalho, e entio pegou a maior das lascas de
vidro. Crispin ainda ndo chegara a se ajoelhar quando Gus enfiou a ponta da
lasca na nuca dele. O vidro seccionou a medula e esticou a frente do pescogo,
mas sem perfurar a pele. Gus girou a lasca de um lado para outro, quase
decapitando Crispin... mas esqueceu a agudeza da ferramenta em suas maos,
cortando as palmas. A dor era penetrante, mas ele s6 largou o vidro quando a
cabega do irmao se separou do corpo.

Gus cambaleou para tras, olhando para os cortes sangrentos nas suas
maos. Queria ter certeza de que ndo fora alcangado por algum daqueles vermes
que serpenteavam no sangue branco de Crispin. Os vermes estavam no carpete e
eram dificeis de ver, de modo que ele se afastou. Ficou olhando para o irmao em
pedagos no assoalho. Sentia nojo do lado vampiresco de Crispin, mas ndo sentia
coisa alguma por aquela perda. Para ele, Crispin ja estava morto havia anos.

Foi lavar as mdos na pia, vendo que os cortes eram longos mas pouco
profundos. Usou um pano de prato engordurado para estancar o sangramento e
foi até o quarto da mae.

—Mamae?

Sua Unica esperanca era de que ela ndo estivesse ali. A cama estava feita
e vaza. Ele se virou para ir embora, mas depois pensou duas vezes, ficando de
quatro para olhar debaixo da cama. Ali havia apenas as caixas com suéteres dela
¢ uns halteres comprados dez anos antes. Gus ja estava voltando para a cozinha
quando ouviu um farfalhar no closet. Parou, prestando atengdo de novo. Depois
foi até la e abriu a porta. Todas as roupas da mae haviam sido tiradas dos cabides,
formando uma grande pilha no chio.

A pilha estava se mexendo. Gus puxou um velho vestido amarelo com
ombreiras, e o rosto de sua madre langou um olhar sinistro para ele, com olhos
pretos e pele amarelada.

Gus fechou novamente a porta. Ndo bateu com forga e saiu correndo; s6
fechou a porta e ficou parado ali. Queria chorar, mas as lagrimas ndo saiam. Ele
s6 conseguiu suspirar, soltando um gemido baixo e profundo. Depois olhou em
volta do quarto da mae procurando uma arma para decepar a cabega dela...

... entdo percebeu a que ponto chegara o mundo. Em vez disso, voltou a
porta do closet e encostou a cabega ali.

— Desculpe, mamaée — sussurrou. — Lo siento. Eu deveria ter ficado aqui.
Eu deveria ter ficado aqui...

Atordoado, Gus foi para o seu quarto. Ndo podia nem mesmo trocar a
camisa devido as algemas. Meteu algumas roupas numa sacola de papel,
esperando um momento em que pudesse se trocar, e enfiou o embrulho debaixo
do brago.

Entdo ele se lembrou do dono da loja de penhores na rua 118. O velho



poderia lhe dar algum auxilio e ajudar a lutar contra aquela coisa.

Gus saiu do apartamento para o corredor externo. Havia trés pessoas
paradas junto aos elevadores na outra ponta. Ele partiu para la, mas abaixou a
cabega. Nao queria ser reconhecido, nem lidar com qualquer vizinho de sua
mae.

A meio caminho dos elevadores, Gus percebeu que aquele pessoal ndo
estava falando nem se mexendo. Quando levantou o olhar, viu as pessoas ali
paradas encarando-o. Parou ao perceber que os olhos escuros delas também
estavam vazios. Eram vampiros, bloqueando a saida dele.

As criaturas comegaram a avangar pelo corredor, ¢ quando percebeu
Gus estava batendo nelas com as maos algemadas, jogando as trés contra a
parede e esmagando seus rostos sobre o soalho. Chutava os corpos caidos, mas
elas ndo ficavam no chido muito tempo. Ele ndo deu a qualquer uma delas
chance de projetar seu ferrdo, ¢ foi pisoteando os cranios com o calcanhar das
suas botas pesadas enquanto corria para o elevador, cujas portas se fecharam
quando elas as alcangaram.

Gus desceu sozinho no elevador, recuperando o folego e contando os
andares. Perdera a sacola, que se rompera, deixando as roupas espalhadas no
corredor.

Anumeragdo chegou a 1. Quando as portas se abriram, Gus estava meio
agachado, pronto para uma briga.

O sagudo de entrada estava vazio, mas la fora havia um ténue brilho
alaranjado, ao som de gritos e uivos. Gus saiu para a rua, avistando um incéndio
no quarteirdo seguinte. As chamas ja alcangavam os prédios vizinhos. Ele viu
gente nas ruas com tabuas e outras armas improvisadas correndo na direg¢do do
fogo.

Em outra dire¢do havia um grupo de seis pessoas desarmadas,
caminhando sem correr. Um homem passou correndo por Gus no sentido oposto,
dizendo:

— Os putos estdo por toda parte, cara!

Entdo o sujeito foi abordado pelo tal grupo de seis. Para um olhar
destreinado, aquilo poderia parecer um assalto de rua a moda antiga, mas Gus
viu um ferrdo se projetar a luz alaranjada das chamas. Eram vampiros,
transformando pessoas em plena rua.

Enquanto Gus observava, um veiculo esportivo utilitario todo preto surgiu
velozmente da fumaga, com fortes laimpadas de halogénio. Policia. Gus se virou
e fugiu rua abaixo... até esbarrar com o tal grupo de seis. Eles avangaram para
Gus, com os rostos palidos e os olhos negros acesos pelos fardis. Gus ouviu as
portas do veiculo se abrirem e o ruido de botas na calgada. Estava encurralado
entre dois perigos. Correu na diregdo dos vampiros que rosnavam, usando os
punhos algemados para golpear o peito ¢ a cabega deles. Ndo queria lhes dar a



oportunidade de abrirem a boca, mas um deles enlagou o brago dentro dos
punhos algemados de Gus e fez com que ele rodopiasse, caindo ao chdo. Num
segundo a horda estava em cima dele, lutando para ver quem iria beber o sangue
do pescogo da vitima.

Houve um barulho seco, ¢ um vampiro gemeu. Depois um estalo, e a
cabega de um segundo vampiro desapareceu.

O que estava em cima de Gus foi atingido no flanco e de repente caiu.
Gus rolou de lado e se ajoelhou no meio daquela briga de rua.

Eles ndo eram policiais. Eram homens metidos em capuzes negros, com
os rostos enegrecidos, calgas pretas de combate e botas pretas de paraquedistas.
Estavam disparando balistas do tamanho de pistolas e outras maiores feito
carabinas, com culatras de madeira. Gus viu um deles mirar num vampiro e
mandar-lhe uma flecha no pescogo. Antes mesmo que o vampiro pudesse levar
a mio a garganta, a flecha explodiu, com for¢a suficiente para desintegrar o
pescogo, removendo a cabega. Vampiro morto.

As flechas e dardos tinham pontas de prata, munidas de uma carga que
explodia com o impacto.

Eram cagadores de vampiros. Atonito, Gus ficou olhando para aqueles
caras. Havia outros vampiros saindo dos umbrais das portas, e os atiradores eram
precisos. Acertavam uma garganta a vinte e cinco ou mesmo ftrinta metros de
distdncia.

Um deles avangou depressa na dire¢do de Gus, como se achasse que ele
era um vampiro. Antes que ele pudesse falar, o cagador posa bota nas algemas
dele, imprensando os bragos sobre o solo. Depois recarregou a balista e mirou na
corrente que ligava as algemas de Gus. Uma flecha de prata arrebentou o ago e
se cravou no asfalto. Gus se encolheu, mas ndo havia carga explosiva no projétil.
Finalmente suas maos estavam separadas, embora ainda adornadas com as
pulseiras policiais. E com uma forga surpreendente, o cagador fez com que Gus
ficasse de pé.

— Merda, cara! — disse Gus, muito felizcom a presenga daqueles caras. —
Onde eu assino?

Mas seu salvador ja estava se mexendo mais devagar, com a aten¢do
atraida por algo. Gus examinou mais atentamente os recessos sombrios sob o
capuz do sujeito, e viu que o rosto era branco feito casca de ovo. Os olhos eram
negros ¢ vermelhos. Aboca, seca e quase sem labios.

O cagador estava olhando para os cortes sangrentos nas maos de Gus.

Gus conhecia aquele olhar. Acabara de ver aquilo nos olhos de seu irmédo
e de sua mie.

Tentou se afastar, mas a méao apertou seu brago com muita forga. A
coisa abriu a boca e a ponta do ferrdo apareceu.

Entdo surgiu outro cagador, que encostou a balista no pescogo do



primeiro, puxando o capuz dele. Gus viu uma cabega calva e sem orelhas, com
olhos envelhecidos. Era um vampiro maduro, que arreganhou os dentes para a
arma do companheiro, e depois entregou Gus a ele. Gus ainda conseguiu ver, de
relance, o rosto palido do novo vampiro ao ser levantado, carregado para o
utilitirio esportivo preto e jogado na terceira fileira de assentos.

Os outros vampiros encapuzados entraram no veiculo que partiu, fazendo
uma curva em U no meio da avenida. Gus percebeu que era o tnico humano ali
dentro. O que eles queriam com ele? Um golpe na témpora acabou com
qualquer pergunta, nocauteando Gus. O veiculo acelerou de volta na direg¢do do
prédio em chamas, atravessando a fumaca da rua feito um avido ao penetrar
numa nuvem, e cruzou velozmente os tumultos. Com os pneus cantando, eles
dobraram na esquina mais proxima e rumaram para o norte da cidade.

A Bacia

A chamada bacia das ruinas do World Trade Center, onde ficavam os alicerces
com sete andares de profundidade, sempre era iluminada feito o dia durante o
turno da noite, até mesmo poucos minutos antes do alvorecer. Mas a obra estava
silenciosa, com as grandes maquinas paradas. O trabalho, que vinha se
desenrolando vinte e quatro horas por dia desde o colapso das torres, estava quase
parado naquele momento.

— Por que isso? - perguntou Eph. — Por que aqui?

— O Mestre se sentiu atraido — disse Setrakian. — Uma toupeira escava seu
lar no tronco morto de uma arvore caida. A gangrena se forma numa ferida. Ele
esta enraizado na tragédia e na dor.

Eph, Setrakian e Vasiliy estavam sentados na traseira da van de Vasiliy,
estacionada na esquina das ruas Church ¢ Cortlandt. Munido de um visor noturno,
Setrakian sentara junto a uma das janelas da porta traseira. Havia muito pouco
transito, apenas os ocasionais tixis da madrugada ou caminhdes de entrega.
Nenhum pedestre ou outros sinais de vida. Eles estavam procurando vampiros,
sem encontrar qualquer um.

Com o olho no visor, Setrakian disse:

— Esta muito claro aqui. Eles ndo querem ser vistos.

—Nio podemos ficar dando voltas na obra sem parar — disse Eph.

— Se houver tantos vampiros quanto suspeitamos, devem estar perto
daqui. Para retornar ao seu covil antes da aurora — disse Setrakian. Depois olhou
para Vasiliy. — Raciocine como se vocé fosse a praga.

— Vou lhes contar uma coisa. Nunca vi um rato entrar em qualquer lugar



pela porta da frente — disse Vasiliy. Pensou mais um pouco, e depois passou por
Eph em diregdo ao banco dianteiro. — Tive uma idéia.

Ele foi dirigindo pela rua Church rumo norte, na dire¢do da prefeitura,
que ficava um quarteirdo a nordeste do WTC. Havia um grande parque em
torno, e Vasiliy estacionou numa vaga para onibus na Park Row, desligando o
motor.

— Este parque ¢ um dos maiores criadouros de ratos da cidade. Nos
tentamos arrancar a hera, que fornece uma Otima cobertura para eles no solo.
Mudamos os latdes de lixo, mas ndo adiantou. Aqui eles brincam feito esquilos,
principalmente ao meio-dia, quando chega o pessoal que vem almogar. A comida
deixa os ratos felizes, mas conseguem comida quase em qualquer lugar. E a
infraestrutura que os ratos realmente apreciam. — Vasiliy apontou para o chio. -
Aqui embaixo existe uma estagdo de metro abandonada. A antiga parada na
prefeitura.

— Continua conectada? — perguntou Setrakian.

— Tudo no subsolo se conecta, de uma maneira ou de outra. Eles ficaram
observando e ndo precisaram esperar muito.

— Ali— disse Setrakian.

Eph viu uma mulher de aspecto enxovalhado sob um poste de luz a uns
trinta metros de distancia.

—Uma desabrigada.

—Nao — disse Setrakian, passando o visor térmico para ele.

Pelo visor, Eph viu a mulher como uma mancha vermelha feroz em
contraste com um frio fundo bago.

—E o metabolismo deles — disse Setrakian. — La esta outra.

Uma mulher pesadona, que bamboleava hesitantemente, estava parada
nas sombras ao longo da grade de ferro baixa em torno do parque.

Entdo apareceu outra figura: um homem com um avental de jornaleiro
ambulante, carregando um corpo no ombro. O sujeito descarregou o fardo do
outro lado da grade e depois passou por cima desajeitadamente. Ao fazer isso ele
caiu ¢ rasgou uma das pernas da calga. Mas em seguida se levantou sem
qualquer reagdo, apanhando a vitima e desaparecendo sob as arvores.

— E aqui mesmo — disse Setrakian.

Eph estremeceu. A presenga daqueles patogénicos ambulantes, aquelas
doengas humandides, era nojenta. Ele se sentiu enjoado ao ver aqueles seres
cambaleando pelo parque, feito animais inferiores obedecendo a um impulso
inconsciente e fugindo da luz. Sentiu a pressa deles, como trabalhadores tentando
pegar o ultimo trem para casa.

Os trés sairam em siléncio da van. A guisa de protegdo, Vasiliy usava um
macacdo Tyvek e botas de borracha para caminhar na agua. Ele ofereceu
equipamentos de reserva para os outros, mas Eph e Setrakian so aceitaram as



botas. Sem pedir licenga, Setrakian espargiu sobre cada um deles um liquido para
eliminar odores, tirado de um frasco cujo rétulo mostrava um veado sob a mira
de uma arma em vermelho. E claro que a substincia nada podia fazer acerca do
dioxido de carbono emitido pela respiragido deles, ou do som do sangue que era
bombeado pelo coragdo e circulava nas veias.

Vasiliy levava a carga mais pesada. A carabina de pregos ia numa bolsa
na frente do peito, com trés pentes adicionais de pregos de prata sem cabega. Ele
também levava diversas ferramentas no cinto, inclusive o mondculo de visio
noturna, o bastdo de luz negra e uma das adagas de prata de Setrakian numa
bainha de couro. Empunhava uma lanterna Luma poderosa e carregava a mina
de UVC numa bolsa de malha pendurada no ombro.

Setrakian levava a bengala, uma lanterna Luma e o visor térmico no
bolso do casaco. Conferiu duas vezes a caixinha de pilulas guardadas no colete e
deixou o chapéu na van.

Eph também carregava uma lanterna Luma, bem como, pendurada
numa tira trespassada no peito, uma espada de prata embainhada, com a lamina
de sessenta centimetros e o punho contra suas costas.

— Néo tenho certeza se isso faz sentido. Descer para enfrentar uma fera
na sua propria toca — disse Vasiliy.

— Nio temos alternativa. Esta ¢ a unica hora em que sabemos onde ele
estd — disse Setrakian olhando para o céu, ja azulado pelos primeiros albores do
dia. — A noite estd terminando. Vamos.

Eles foram até o portdo da cerca baixa, que ficava trancado durante a
noite. Eph e Vasiliy passaram por cima, para depois ajudar Setrakian.

O som de mais passos na calgada, avangando rapidamente e arrastando
um dos calcanhares, fezcom que sumissem depressa no parque.

O interior ndo era iluminado a noite e era repleto de arvores. Ouviram a
agua da fonte do parque correndo e o som dos automoveis que passavam do lado
de fora.

— Onde eles estao? — perguntou Eph.

Setrakian tirou do bolso o visor térmico. Fez uma varredura na 4rea e
depois entregou o instrumento a Eph. Ele viu brilhantes formas vermelhas se
movendo furtivamente na paisagem que, a ndo ser por isso, era fria.

A resposta para a pergunta dele era: eles estavam por toda parte,
convergindo depressa para algum lugar ao norte daquele ponto.

O destino dos vampiros logo ficou claro. Um quiosque no lado da
Broadway do parque, uma estrutura escura que Eph ndo conseguia distinguir
muito bem aquela distdncia. Ele ficou vigiando, a espera de que diminuisse o
numero de vampiros que retornavam, ¢ que o visor de Setrakian ndo acusasse
outras fontes significativas de calor.

Entdo correram para a tal estrutura. Sob a claridade que aumentava,



perceberam que se tratava de um quiosque de informagdes, fechado durante a
noite. Abriram a porta e viram que o recinto estava vazio.

Dentro do espago apertado, o balcao de madeira era tomado por suportes
de arame com panfletos turisticos e horarios de 6nibus. Vasiliy dirigiu o facho da
sua pequena Maglite para duas portas metalicas existentes no chdo. Havia
orificios largos em cada extremidade, e os cadeados tinham desaparecido. O
letreiro nas portas gémeas dizia MTA.

Vasiliy abriu as duas portas, enquanto Eph empunhava a lanterna. Uma
escada levava a escuriddo. Setrakian dirigiu o facho de sua lanterna para uma
placa esmaecida na parede, enquanto Vasiliy comegava a descer.

— E uma saida de emergéncia. Eles fecharam a antiga estagio debaixo
da prefeitura depois da Segunda Guerra Mundial. A curva da linha do metrd era
fechada demais para os trens mais novos, ¢ a plataforma muito estreita. Mas
acho que o nimero 6 local ainda vira aqui — disse Vasiliy, olhando de um lado
para outro. — Devem ter demolido a antiga saida de emergéncia e colocaram
esse quiosque por cima.

— Muito bem — disse Setrakian. — Vamos.

Eph seguiu o velho, cobrindo a retaguarda. Ndo se preocupou em fechar
as portas, pois queria ter a volta desimpedida, se fosse preciso. Os degraus tinham
as laterais cobertas de sujeira, mas as superficies se mostravam limpas devido ao
trafego regular de pés. Ali embaixo era mais escuro do que a noite.

— Proxima parada, 1945 — disse Vasiliy.

O lance de degraus terminava numa porta aberta que levava a uma
segunda escada mais larga, e depois ao que devia ser um antigo mezanino. Uma
abobada azulejada, com quatro lados em arco que subiam até uma ornamentada
claraboia de vidro moderno, comegava a ficar azul. Algumas escadas de mao e
velhos andaimes estavam jogados contra a bilheteria de madeira numa parede
em curva. Os umbrais arqueados ndo tinham borboletas, pois a estagdo antecedia
o uso de fichas.

O arco mais afastado levava a outra escada, onde s6 cabiam cinco
pessoas lado a lado, e que terminava numa plataforma vazia. Eles pararam junto
ao umbral arqueado e ficaram escutando. Como ouviram apenas o distante
rangido de frenagem dos vagdes do metrd, entraram na plataforma abandonada.

Aquilo parecia uma galeria sussurrante dentro de uma catedral.
Candelabros originais de metal dourado, com lampadas escuras descobertas,
pendiam dos tetos arqueados. Os azulejos que ligavam os arcos pareciam zperes
gigantescos. Duas claraboias abobadadas, com vidros em tom de ametista,
forneciam luz. O restante fora coberto, devido a preocupag¢do com ataques
aéreos depois da Segunda Guerra Mundial. Um pouco mais longe, grades na
superficie permitiam a entrada de mais luz, ainda muito ténue, mas suficiente
para dar profundidade a percepgdo deles ao longo dos trilhos graciosamente



curvos. Ndo havia um unico angulo reto em todo o ambiente. Todos os azulejos
estavam danificados, inclusive a terracota vitrificada da placa de parede mais
proxima, feita em dourado com bordas verdes em torno de tabletes brancos com
letras azuis, onde se lia PREFEITURA.

Ao longo da plataforma curva, uma pelicula de poeira de ago mostrava
as pegadas dos vampiros, que desapareciam na escuriddo.

Eles seguiram as pegadas até o final da plataforma e depois pularam
para os trilhos, onde ainda havia corrente elétrica. Tudo acompanhava uma
curva para a esquerda ao longo dos trilhos. Quando desligaram as lanternas, a
Luma de Eph mostrou por toda parte marcas de urina iridescentes e
multicoloridas, que terminavam mais adiante. No momento em que Setrakian
pegou o visor térmico, ouviram ruidos 14 atras. Eram retardatarios, descendo os
degraus do mezanino até a plataforma. Eph desligou a lanterna Luma, e eles
cruzaram os trés trilhos até a parede mais distante, parando encostados num
recesso de pedra.

Os retardatarios desceram da plataforma, arranhando os pés nas pedras
empoeiradas ao longo dos trilhos. Setrakian ficou espiando pelo visor térmico:
dois brilhantes vultos vermelho-alaranjados, sem qualquer trago incomum na
forma e postura. O primeiro desapareceu, ¢ o professor demorou até perceber
que o vampiro se esgueirara por uma brecha na parede. Era uma abertura que
eles, por algum motivo, ndo haviam percebido. O segundo vulto parou no mesmo
ponto. Em vez de desaparecer, porém, o vampiro se virou e olhou para eles.
Setrakian ficou imovel, sabendo que a visdo noturna da criatura era avangada,
mas ainda ndo amadurecera. A leitura térmica registrava a garganta do vampiro
como a regido mais quente. Um jorro alaranjado escorreu pela perna, esfriando
imediatamente para amarelo ao formar uma poga no solo. Depois de esvaziar a
bexiga, a criatura levantou a cabega, feito um animal farejando a presa.
Esquadrinhou os trilhos além do esconderijo deles — entdo abaixou a cabega e
desapareceu na brecha na parede.

Setrakian voltou para os trilhos, seguido pelos outros. O cheiro fétido da
urina fresca e quente do vampiro enchia o espago abobadado. O odor de amdnia
queimada trazia recordagdes para o professor. Eles desviaram os passos da poca
ao se encaminharem para a brecha na parede.

Eph desembainhou a espada que trazia trespassada nas costas, tomando a
dianteira. A passagem se alargava ¢ levava a uma catacumba de paredes
risticas, com cheiro de vapor. Ele ligou a lanterna Luma bem na hora de ver o
primeiro vampiro se levantar de uma posi¢do agachada e avangar. Nio
conseguiu erguer a ldmina de prata a tempo e foi langado contra a parede pelo
vampiro. A lanterna ficou caida de lado, perto do filete de esgoto que escorria
pelo piso irregular. Sob a luz azulada, Eph viu que a criatura era, ou fora, uma
mulher. Usava um blazer de empresaria sobre uma blusa branca imunda, e seu



rimei preto emoldurava os olhos ameagadores de um guaxinim. A mandibula
caiu, a lingua se enrolou para trds — e entdo Vasiliy surgiu correndo.

Ele avangou com a adaga, dando uma punhalada no flanco da criatura,
que largou Eph e voltou a se agachar. Com um berro, Vasiliy deu outra
punhalada, dessa vez bem em cima do lugar onde antes estaria o coragdo, no
peito, abaixo do ombro. A vampira cambaleou para tras, mas investiu contra ele
de novo. Com um uivo, Vasiliy enterrou a adaga na parte inferior da barriga dela.
A vampira se contorceu e rosnou, mas novamente reagiu com mais confusdo do
que dor. Ela ia continuar a avangar nele.

A essa altura Eph ja se recuperara. Quando a vampira investiu contra
Vasiliy outra vez, ele se levantou por tras e brandiu a espada contra ela com as
duas maos. O impulso de matar ainda lhe era estranho, por isso ele ndo levou o
golpe até o fim, de modo que a lamina ndo cortou todo o pescogo. Mas foi o
suficiente. Ele seccionara a coluna vertebral, e a cabega da vampira tombou
para a frente. Os bragos se agitaram, e o corpo ficou estremecendo no esgoto
que corria pelo chido, como algo fritando numa panela superaquecida.

Havia pouco tempo para alguém ficar chocado. Os sons umidos que
ecoavam na catacumba vinham dos passos do segundo vampiro correndo 14 na
frente para alertar os outros.

Eph pegou a lanterna Luma caida no chdo e partiu no encalgo do
vampiro, com a espada ao lado do corpo. Imaginou que estava perseguindo o
sujeito que atraira Kelly para aquele lugar, e essa raiva fez com que cruzasse a
passagem cheia de vapor, fazendo ruido com as botas no chdo encharcado. O
tinel fazia uma curva para a direita, onde um cano largo saia da pedra e
percorria todo o comprimento do buraco que se estreitava. O vapor quente
favorecia as algas e os fungos que brilhavam sob o facho da lanterna. Eph
percebeu a forma ténue do vampiro a sua frente, correndo com as maos abertas
e os dedos rasgando o ar.

Depois havia uma curva rapida, e o vampiro desapareceu. Eph diminuiu
0 passo, olhou em torno e girou a lanterna, entrando em pénico até perceber as
pernas da criatura se contorcendo por um buraco achatado debaixo da parede
lateral. O ser serpenteava com a eficiéncia de um verme, esgueirando-se pela
passagem. Eph ainda golpeou os pés imundos que se retrajam, mas a espada
bateu na terra.

Ele se ajoelhou, mas ndo conseguia enxergar o outro lado do buraco
raso. Ouviu passos, percebendo que Vasiliy e Setrakian ainda estavam bem la
atras. Decidiu que ndo poderia esperar. Deitou-se de costas e comegou a avangar.

Foi se enfiando no buraco com as mios sobre a cabeca, levando a
lanterna e a espada em primeiro lugar. S6 ndo va se entalar, pensou. Se isso
acontecesse, ndo haveria como se esgueirar de volta. Ele foi serpenteando,
enquanto os bragos e a cabega emergiam num espago aberto. Esperneou até sair



do tinel e, entdo, se pos de joelhos.

Arquejando, girou a lanterna como se fosse um magarico e viu que
estava dentro de outro tanel. O lugar ja havia recebido acabamento, com trilhos e
pedras. Havia ali uma quietude estranha, sem uso. A esquerda, a menos de cem
metros de distincia, brilhava uma luz.

Era uma plataforma. Eph correu pelos trilhos e subiu. Mas aquela
plataforma ndo oferecia o esplendor da estagao da prefeitura. Em vez disso, s6
tinha vigas de aco e o encanamento aparente no teto. Eph achava que havia
visitado todas as estagdes no centro da cidade, mas nunca parara ali.

Alguns vagdes do metrd estavam parados na extremidade da plataforma.
Placas nas portas informavam: FORA DE SERVICO. No centro erguia-se o
arcabougo de uma antiga torre de controle, coberta por picha¢des delirantes da
velha guarda. Eph tentou abrir a porta, mas viu que estava trancada.

Ele ouviu passos arrastados no tinel por onde viera. Vasiliy e Setrakian
deviam estar saindo daquele buraco e chegando. Provavelmente ndo fora
inteligente correr a frente sozinho. Eph resolveu esperar por eles ali, naquele
oasis de luz, mas ouviu uma pedra sendo chutada no leito do trilho proximo.
Virou-se ainda a tempo de ver o vampiro sair do ultimo vagio e correr ao longo
da parede oposta, fugindo das luzes da estagdo abandonada.

Eph correu atras dele. Subiu na plataforma elevada na ponta e depois
pulou para os trilhos, seguindo pela escuriddo. O leito da linha fazia uma curva
para a direita, e os trilhos terminavam ali. Eph via as paredes do tinel tremerem
conforme corria. Podia ouvir os passos arrastados do vampiro ecoando, com os
pés nus sobre as pedras cortantes. A criatura estava cambaleando, diminuindo a
velocidade. Eph chegou mais perto, e o calor da lanterna fez o vampiro entrar
em panico. A criatura se virou uma vez, com o rosto transfigurado numa
mascara de horror pela luz azulada.

Eph langou o brago com a espada a frente, decapitando o monstro em
movimento.

O corpo sem cabega caiu para a frente, ¢ Eph se curvou a fim de
apontar o foco da lanterna Luma para o pescogo que exsudava o liquido branco,
matando os vermes sangiiineos que escapavam. Depois endireitou o corpo, parou
de arquejar... e prendeu totalmente a respiragdo.

Estava ouvindo coisas, ou melhor, sentindo a presenga deles. Havia
coisas por toda parte em volta dele. Nada de passos ou movimentos, apenas...
uma ligeira agitagdo.

Eph procurou atabalhoadamente a pequena lanterna, ligando o facho.
Havia nova-iorquinos deitados por todo o chdo sujo do tinel. Os corpos vestidos
margeavam cada lado, como vitimas de um ataque de gas. Alguns olhos ainda
estavam abertos, com a expressdo narcotizada de gente doente.

Eram os transformados. Os que haviam sido mordidos recentemente, os



recém-infectados. Atacados naquela noite. A ligeira agitagdo que Eph ouvira
vinha da metamorfose que se operava dentro dos corpos: os membros ndo se
moviam, mas sim os tumores colonizando os 6rgdos, e as mandibulas crescendo
para se transformarem em ferrdes orais.

Os corpos contavam-se as dezenas, e mais adiante havia muitos outros,
formas vagas além do alcance da lanterna. Homens, mulheres e criangas,
vitimas de todas as camadas sociais. Eph percorreu o conjunto, passando o facho
da lanterna de rosto em rosto, procurando Kelly... ¢ rezando para nao se deparar
com cla.

Ainda estava procurando quando foi alcangado por Vasiliy e Setrakian.
Com algo semelhante a uma sensagio de alivio e a0 mesmo tempo de desespero,
disse a eles:

—Ela no esta aqui.

Setrakian permaneceu de pé, com a mao encostada no peito, incapaz de
recuperar o folego.

— Qual a distancia que ainda falta?

— Havia outra estagdo na linha BMT sob o prédio da prefeitura — disse
Vasiliy. — Um nivel mais baixo que nunca chegou a entrar em servigo, usado
apenas para reserva e armazenagem. Isso significa que estamos debaixo da linha
da Broadway. Essa curva nos trilhos nos conduzira ao redor dos alicerces do
edificio Woolworth. A rua Cortlandt vem em seguida, o que significa que o World
Trade Center esta... — Ele levantou o olhar como se pudesse enxergar a superficie
da cidade através da rocha, dez ou quinze andares acima. — Estamos perto.

— Vamos acabar com isso — disse Eph. — Agora.

— Espere — disse Setrakian, ainda tentando estabilizar seus batimentos
cardiacos, e apontou o facho da lanterna para os rostos dos transformados. Ele se
apoiou em um joelho para examinar alguns deles com um espelho revestido de
prata que tirou do bolso do casaco. — Primeiro temos essa responsabilidade aqui.

Vasiliy comegou a agir, exterminando os vampiros nascentes a luz da
lanterna de Setrakian. Cada decapitagdo era um golpe na sanidade de Eph, mas
cle se for¢ou a ver todas. Eph também fora transformado. Ndo passara de
humano para vampiro, mas de alguém que curava para alguém que matava.

A agua do subsolo se aprofundava mais adiante nas catacumbas, com
raizes e trepadeiras albinas vicejando sem sol, serpenteando do teto inacabado
para se alimentar na dgua ali embaixo. A ocasional luz amarela do tinel
mostrava uma total auséncia de picha¢des. Uma poeira branca cobria os lados
intocados do chdo. Parte desse p6 muito fino recobria a superficie das pequenas
pocas de agua estagnada. Era um residuo do World Trade Center. Sempre que
possivel os trés evitavam pisar naquela poeira, com um respeito devido a um
cemitério.

O teto foi ficando mais baixo que a altura de suas cabegas e chegou a um



beco sem saida. O facho da lanterna de Setrakian encontrou uma abertura na
parte superior da parede que diminuia, suficientemente larga para permitir a
passagem deles. Um ribombar que antes era vago e distante comegou a ganhar
forga. Os fachos das lanternas mostravam a 4gua em torno das botas comegando
a tremer. Era o ruido inconfundivel do trem do metr6, ¢ cada um deles
instintivamente se virou para olhar, embora ndo houvesse trilhos no tinel em que
estavam.

O ruido vinha la da frente ¢ estava se aproximando, mas no trilho ativo
acima das cabegas deles, entrando na plataforma da linha BMT que levava a
prefeitura. Os rangidos, roncos e tremores se tornaram insuportaveis, atingindo a
forga e os decibéis de um terremoto. De repente, eles perceberam que aquela
perturbagdo poderosa era sua melhor oportunidade.

Passaram rapidamente pela brecha, correndo para outra passagem
artificial sem trilhos, com uma fileira de luzes de constru¢do apagadas dangando
sob a for¢a do trem 14 em cima. Muito tempo atras, pilhas de sujeira e destrogos
haviam sido empurradas para tras das pilastras de ago que se elevavam cerca de
dez metros até o teto. Ao redor de um canto a frente, brilhava tenuamente uma
luz amarelada. Eles apagaram as lanternas Luma e correram ao longo do tinel
escuro, sentindo que o espago se alargava. Quando dobraram um canto, estavam
numa cdmara comprida e aberta.

O solo parou de tremer, ¢ o ruido do trem foi desaparecendo como uma
tempestade que passava. Eles diminuiram o passo para reduzr o ruido das botas.
Eph sentiu a presenga das criaturas antes mesmo de ver os vultos sentados ou
deitados no chdo. Os vampiros se agitaram com a presenga deles, sentando, mas
sem atacar, de modo que os trés continuaram avangando pela dgua na dire¢do do
covil do Mestre.

Os demonios ja haviam se alimentado naquela noite. Ingurgitados de
sangue, pareciam piolhos fazendo a digestdo deitados. O langor deles se
assemelhava @ morte. Eram criaturas resignadas a aguardar o crepusculo e a
oportunidade de se alimentar de novo.

Entdo comegaram a se levantar. Usavam macacdes de operarios, ternos
de executivos, roupas informais de trabalho, pijamas, trajes para a noite e
aventais sujos. Ou entdo estavam nus.

Eph empunhou a espada, examinando os rostos ao passar. Rostos mortos
com olhos vermelhos feito sangue.

— Fiquem juntos — sussurrou Setrakian, retirando cuidadosamente,
enquanto caminhavam, a mina de UVC da bolsa de malha que Vasiliy levava nas
costas. Com os dedos aleijados, tirou a fita adesiva de seguranga e girou o topo do
globo para ativar a bateria. — Espero que isso funcione.

— Espera? — disse Vasiliy.

Entdo um dos vampiros, um homem velho, talvez menos saciado do que



os outros, avangou contra ele. Vasiliy mostrou-lhe a adaga de prata, e o vampiro
emitiu um som sibilante. Vasiliy pos uma bota na coxa dele e chutou o homem
para tras, mostrando aos outros a prata.

— Estamos nos enterrando num buraco profundo, aqui.

Rostos surgiam das paredes, afogueados e com esgares. Eram vampiros
mais velhos, de primeira ou segunda geragdo, denunciados pelos cabelos
embranquecidos. Alguns soltavam gemidos animalescos e estalidos glotais, que
pareciam tentativas de falar bloqueadas pelos apéndices vis que haviam crescido
debaixo das suas linguas. As gargantas inchadas se contraiam perversamente.

— Quando esse pino fizer contato com o solo, a bateria deve se conectar —
disse Setrakian, caminhando entre Vasiliy e Eph.

— Deve! — exclamou Vasiliy.

— Vocés precisam se abrigar antes da igni¢do. Atras desses suportes. —
Havia pilastras enferrujadas, cobertas de rebites, a intervalos regulares. — Nao
terdo mais do que alguns segundos. Quando fizerem isso, fechem os olhos. Nao
olhem. A explosdo cegara vocés.

— Ande logo! — disse Vasiliy, rodeado de vampiros.

— Ainda ndo...

O velho abriu a bengala o suficiente para que a lamina de prata
aparecesse e, rapido como a pederneira batendo na pedra, correu dois dedos
aleijados pela borda afiada. Sangue pingou no chio de pedra. O cheiro provocou
nos vampiros uma agita¢do visivel. Comegaram a vir de toda parte, surgindo de
cantos invisiveis, cada vez mais curiosos ¢ famintos.

Ao avangar, Vasiliy ia agitando o ar poeirento com a adaga, para manter
os poucos metros de espago aberto em volta deles.

— O que vocé esta esperando? — disse ele.

Eph examinava os rostos, esquadrinhando as mulheres de olhos mortos &
procura de Kelly. Uma delas tentou se aproximar dele, mas Eph colocou a ponta
da espada no peito da vampira, que recuou como que queimada.

O barulho aumentara, ¢ as fileiras da frente estavam sendo comprimidas
pelas de tras. A fome vencia a resisténcia, enquanto o desejo atropelava a espera.
O cheiro e o desperdicio casual do sangue de Setrakian que pingou no chio
estavam levando aqueles seres a um frenesi.

— Anda logo! — disse Vasiliy.

— S6 mais uns segundos... — disse Setrakian.

Os vampiros avangaram, ¢ Eph usou a ponta da espada para manter o
bando afastado. So entdo se lembrou de ligar de novo a lanterna Luma, mas as
criaturas se inclinavam para os raios repelentes feito zumbis olhando para o sol.
Os da frente estavam a mercé dos que vinham atras. A bolha estava prestes a
estourar, e Eph sentiu uma mao agarrar sua manga...

— Agora! — disse Setrakian.



Ele jogou no ar o globo com pino, feito um arbitro de basquete langando
uma bola dividida. O pesado objeto endireitou-se ao atingir o apice, com o pino
apontado diretamente para o solo.

O pino de quatro bordas se cravou na pedra e comegou a fazer um
zumbido, como se fosse um conjunto de lampadas de flash recebendo carga.

— Vio, vdo! — gritou Setrakian.

Agitando a lanterna e brandindo a espada feito um facio na selva, Eph
partiu para uma das pilastras de sustentagdo. Sentiu as maos dos vampiros
puxando seu corpo. Ouvia o ruido umido da espada cortando, além dos gemidos e
dos uivos misturados. Mesmo assim, examinava os rostos a procura de Kelly e
abatia todos que ndo fossem ela.

O zmbido da mina transformou-se num gemido crescente. Eph
apunhalava, chutava e brandia a espada, abrindo caminho até a pilastra de ago.
Conseguiu se abrigar atras do suporte exatamente quando o aposento subterraneo
comegou a encher-se de uma flamejante luz azul. Fechou os olhos firmemente e
escondeu o rosto na dobra do cotovelo.

Entdo ouviu a agonia bestial dos vampiros sendo estragalhados. Os corpos
faziam barulho ao serem derretidos, queimados, descascados e dissecados em
nivel quimico. O colapso daquelas entranhas se assemelhava a carbonizagdo de
suas almas. Os gritos emudecidos eram estrangulados nas gargantas escaldadas.

Imolagao em massa.

O zumbido agudo durou apenas dez segundos. O plano cintilante da
purificadora luz azulada foi do solo ao teto, mas a bateria se extinguiu, e o
aposento ficou quase totalmente as escuras novamente. Quando s6 restou um
chiado ardente, Eph abaixou o brago e abriu os olhos.

Uma fumaga com um fedor nauseante, de doenga queimada, subia das
criaturas carbonizadas que jaziam no chdo. Era impossivel andar sem perturbar
aqueles demoénios apodrecidos, cujos corpos desmoronavam feito troncos
artificiais escavados pelo fogo. S6 permaneciam animados os vampiros que, por
sorte, haviam ficado parcialmente atras de alguma pilastra. Eph e Vasiliy agiram
rapido para libertar aquelas criaturas aleijadas e semidestruidas.

Depois Vasiliy foi até a mina, que pegara fogo, e inspecionou os danos.

— Isso funcionou mesmo — disse ele.

— Olhem — disse Setrakian.

Na outra ponta da area enfumagada, em cima de um monte de terra e
lixo de um metro de altura, havia uma longa caixa preta.

Eph e os outros se aproximaram, com o medo tipico de agentes do
esquadrio antibbomba que se aproximam de um dispositivo suspeito sem trajes
antiexplosdo. A situagdo parecia incrivelmente familiar, e Eph demorou apenas
um instante para entender: ele sentira exatamente a mesma coisa ao se
aproximar do avido apagado na pista de taxiamento, no comego daquele negocio



todo.

Era a sensagdo de se aproximar de algo morto, e ndo morto. Uma
remessa vinda de outro mundo.

Ele chegou suficientemente perto para confirmar que era mesmo o
longo caixote preto que viera no compartimento de carga do voo 753. As portas
superiores eram finamente ornamentadas com figuras humanas que se
contorciam, como se estivessem ardendo em chamas, e com rostos alongados
que gritavam de agonia.

Era o caixdo gigantesco do Mestre, colocado naquele altar de entulho e
lixo, debaixo das ruinas do World Trade Center.

—E ele — disse Eph.

Setrakian estendeu a mao para a parte lateral do caixote, quase tocando
os entalhes, mas depois retirou os dedos tortos, dizendo:

— Eu procuro isso ha muito tempo.

Eph estremeceu. Ndo queria reencontrar aquela coisa, de tamanho
assustador e forga desapiedada. Permaneceu no lado mais proximo, esperando
que as portas de cima se abrissem de repente, a qualquer momento. Vasiliy deu a
volta pelo outro lado. Ndo havia algas nas portas. Era preciso meter os dedos
debaixo da tampa na jungdo do meio e puxar. Seria algo desajeitado e dificil de
fazer rapidamente.

Setrakian se postou onde seria a cabeceira do caixote, com a comprida
espada pronta na mao, mas sua expresso era taciturna. Eph viu a razio para isso
nos olhos do velho e desanimou.

Estava facil demais.

Eph e Vasiliy meteram os dedos debaixo das portas. Depois de contar até
trés, puxaram. Setrakian inclinou-se a frente, com a lanterna e a espada... mas
descobriu um grande caixote cheio de terra. Espetou a terra com a ldmina,
fazendo a ponta de prata raspar o fundo. Nada.

Vasiliy recuou de olhos arregalados, com uma adrenalina irreprimivel.

— Ele desapareceu?

Setrakian bateu com a lamina na borda do caixote para soltar os
resquicios de terra.

— Escapou — disse Eph, sentindo uma decepgdo esmagadora. Ele se
afastou do caixdo, virando para a area asfixiante coalhada de corpos de
vampiros. — Ele sabia que estivamos aqui. E fugiu para dentro do sistema de
tineis do metrd hd quinze minutos. Ele ndo pode ir para a superficie por causa do
sol, de modo que ficara no subsolo até a noite.

— Dentro do maior sistema de transito do mundo. Mil e duzentos
quildmetros de trilhos.

Avozde Eph estava aspera de desespero.

—Nos nunca tivemos a menor chance.



Setrakian parecia exausto, mas inabalavel. Ao menos seus velhos olhos
mostravam um pouco de luzrenovada.

— Nao ¢ assim que vocé extermina as pragas, Vasiliy? Expulsando os
bichos dos seus ninhos? Fazendo que corram para fora?

— S6 quando sabemos para onde vao fugir — disse Vasiliy.

— Todas as criaturas que cavam tineis, de ratos a coelhos, ndo constroem
algum tipo de porta dos fundos? — perguntou Setrakian.

— Um esconderijo — disse Vasiliy. Ele estava comegando a compreender.
— Uma saida de emergéncia. O predador chega por um caminho e vocé corre
por outro.

— Acho que pusemos o Mestre para correr — disse Setrakian.

Rua Vestry, Triheca

Eles ndo teriam tempo para destruir direito o caixdo, de modo que se limitaram a
desfazer o altar de entulho, revirando o caixote ¢ derramando a terra no chdo.
Resolveram voltar mais tarde para terminar a tarefa.

Retornar pelos tineis e chegar a van de Vasiliy Fet consumiu algum
tempo, reduzindo ainda mais a energia de Setrakian.

Vasiliy estacionou na esquina das casas geminadas de Bolivar. Eles
correram pelo meio quarteirdo banhado de sol até a porta da frente, sem tentar
esconder as lanternas Luma ou as espadas de prata. Ninguém estava diante da
residéncia, pois ainda era cedo, e Eph comegou a escalar o andaime armado na
frente. Acima da porta coberta por tabuas havia uma janela decorada com o
numero do prédio. Eph estilhagou o vidro com a espada, afastando as lascas
maiores com os pés, e depois limpou o caixilho com a lamina. Pegou uma
lanterna grande e pulou para o sagudo de entrada.

Aluzazulada iluminou as panteras de marmore gémeas dos dois lados da
porta. Ao pé da escadaria em curva, a estitua de um anjo alado parecia langar
um olhar maligno para ele.

Eph ouviu e sentiu o zumbido caracteristico da presenga do Mestre. Kelly,
pensou ele, sentindo o peito doer de sofrimento. Ela s6 podia estar ali.

Setrakian apareceu em seguida, sustentado do lado de fora por Vasiliy e
ajudado a descer ao chdo por Eph. Ao chegar, ele desembainhou a espada.
Também sentia a presenga do Mestre e, com isso, alivio. Ainda ndo era tarde
demais.

— Ele esta aqui — disse Eph.

— Entdo ja sabe que estamos aqui — disse Setrakian.



Vasiliy baixou até Eph duas lanternas UVC maiores e em seguida passou
desajeitadamente pela janela. Suas botas fizeram ruido ao tocar o solo.

— Depressa — disse Setrakian, passando por baixo dos degraus em espiral.

O andar térreo ainda estava no meio do processo de restauragdo. Eles
atravessaram uma cozinha comprida, cheia de equipamentos ainda encaixotados,
procurando um closet. Encontraram um, vazio e sem acabamento. Empurraram
a porta falsa na parede do fundo, como retratado nos impressos que Nora fizera
baseada na revista People.

Degraus levavam para baixo. Um pedago de plastico se agitou la atras, e
eles se voltaram rapidamente, mas era apenas uma corrente de ar na escada. O
vento trazia o cheiro do metr6, além de terra e lixo.

Aquele caminho ia dar nos tineis. Eph e Vasiliy comegaram a instalar
duas grandes lanternas UVC para que o closet pudesse ficar inundado com a luz
quente mortifera, isolando assim o subsolo. Isso impediria que qualquer outro
vampiro subisse e, 0 que era mais importante, asseguraria que a Unica saida da
casa seria sob luzsolar direta.

Eph olhou para tras e viu Setrakian encostado numa parede, com as
pontas dos dedos comprimindo o colete na altura do coragdo. Nao gostou daquilo
e comegou a se dirigir para o velho quando a voz de Vasiliy fez com que se
virasse.

— Maldi¢ao!

Uma das lanternas quentes caiu, batendo no chdo com forga. Eph
verificou se as lampadas ainda funcionavam, depois endireitou a lanterna,
tomando cuidado com a luz radiativa.

Vasiliy pediu que ele fizesse siléncio, pois estava ouvindo ruidos la
embaixo. Passos. O cheiro do ar mudou, tornando-se mais rangoso e putrido. Os
vampiros estavam se reunindo.

Eph e Vasiliy foram recuando do closet inundado de luz azulada, que era
a valvula de escape deles. Quando Eph se virou para o velho outra vez, viu que
ele sumira.

Setrakian havia voltado para o sagudo de entrada. Seu coragdo estava
apertado, sobrecarregado pelo estresse e pela expectativa. Ele esperara tanto
tempo. Tanto tempo...

Suas maos retorcidas comecaram a doer. Ele flexionou os dedos,
agarrando com forga o punho da espada abaixo da cabega de lobo de prata.
Entdo sentiu algo, uma brisa extremamente ténue, prenunciando o movimento...

Mexer a espada desembainhada no ultimo momento possivel salvou
Setrakian de um golpe direto e fatal. Mas ele foi langado para tras pelo impacto, e
saiu deslizando pelo chdo de marmore até bater com forga a cabega no rodapé.
Contudo, continuou segurando o punho da espada e se levantou rapidamente,
brandindo a lamina para a frente e para tras, sem ver coisa alguma na penumbra



do sagudo.

O Mestre se movia com muita rapidez. Ele estava bem ali. Em algum
lugar. Agora vocé é um velho.

Avozestalou feito um choque elétrico dentro da cabega de Setrakian, que
deu um amplo golpe a frente com a espada de prata. Um vulto negro passou feito
um borrdo pela estatua do anjo que chora ao pé da escadaria curva de marmore.

O Mestre tentaria distrair Setrakian. Era assim que ele agia. Nunca
desafiando diretamente, cara a cara, mas enganando, para surpreender pela
retaguarda.

Setrakian recuou para a parede ao lado da porta de frente. Atras dele
havia uma janela estreita, com vidraga de Tiffany, que fora tapada. O velho
golpeou os vitrais coloridos, estilhagando o vidro precioso com a espada.

Aluzdo dia penetrou no sagudo.

No momento em que o vidro se partiu, Eph e Vasiliy retornaram,
encontrando Setrakian com a espada levantada e o corpo banhado pela luz do sol.

O velho viu o vulto escuro subindo pelos degraus. Partindo no encalgo do
Mestre, gritou: — La esta ele! Agora!

Eph e Vasiliy correram pela escadaria atras do velho. Dois outros
vampiros encontraram os trés no alto dos degraus. Eram os antigos segurangas
grandalhdes de Bolivar, transformados em dois brutamontes famintos metidos
em ternos sujos. Um avangou para Eph, que cambaleou para tras e quase perdeu
o equilibrio, apoiando-se na parede para evitar rolar pelos degraus de marmore.
Ele apontou a lanterna Luma, e o grandalhdo se encolheu, ¢ Eph golpeou a coxa
dele com a espada. O vampiro soltou um arquejo e atacou de novo. Eph estripou
o sujeito, metendo quase toda a espada na barriga antes de puxar a lamina de
volta. O vampiro caiu no patamar da escada feito um balao furado.

Vasiliy manteve o outro a distincia com a luz da lanterna, espetando e
cortando com a adaga curta as méos estendidas do guarda-costas. Depois
apontou o facho de luz diretamente para o rosto do vampiro, que se debateu e
langou um olhar desvairado em volta, temporariamente cego. Vasiliy deu a volta
por tras, apunhalando as costas ¢ a grossa nuca do sujeito antes de dar-lhe um
forte empurrdo escada abaixo.

O vampiro de Eph tentou levantar, mas foi derrubado outra vez por
Vasiliy com um chute nas costelas, caindo com a cabega sobre o degrau superior.
Dando um grito angustiado, Eph cortou o pescogo da criatura com a espada.

A cabega saiu quicando pelos degraus, ganhando velocidade e rotagdo ao
chegar embaixo, pulando por cima do corpo do outro vampiro e continuando a
rodopiar até bater na parede.

Sangue branco jorrou do pescogo cortado para a passadeira carmim. Os
vermes sangiiineos emergiram, sendo fritados por Vasiliy com a lanterna.

O guarda-costas na base da escada ndo passava de um saco de pele com



ossos quebrados, mas ainda ndo morrera. A queda ndo decepara seu pescogo, de
modo que ele ainda ndo fora libertado. Os olhos estavam abertos, e ele olhava
aparvalhado para a escadaria, tentando se mover.

Eph e Vasiliy encontraram Setrakian perto da grade fechada do elevador.
Brandindo a espada desembainhada contra um borrdo escuro que se
movimentava com rapidez, o velho gritou:

— Cuidado!

Antes que as palavras saissem da boca dele, porém, o Mestre golpeou as
costas de Vasiliy, que caiu pesadamente, quase estilhagando a lanterna. Eph mal
teve tempo de reagir antes que a forma passasse ventando, diminuindo a
velocidade apenas para que ele pudesse rever a carne vermiforme e a boca
sarcastica do rosto do Mestre, e ele fosse arremessado contra a parede.

Setrakian avangou, brandindo a espada com as duas méos e impelindo a
forma veloz para um amplo aposento de teto alto. Eph se levantou e seguiu o
velho junto com Vasiliy, que tinha um filete de sangue correndo da témpora.

O Mestre parou, surgindo para eles diante da maciga lareira de pedra no
meio do aposento. Como o saldo sé tinha janelas nas extremidades, a luz do sol
ndo conseguia alcangar o meio. O manto do Mestre ondulou até parar. Entdo ele
baixou os olhos horriveis para todos os trés, mas principalmente para Vasiliy, que
também ndo era um homem pequeno e tinha sangue escorrendo no rosto. Com
algo semelhante a um sorriso uivante, o Mestre foi agarrando madeiras, rolos de
fio elétrico e outros destrogos ao seu alcance, e atirou tudo sobre os trés
assassinos.

Setrakian se encostou na parede, Eph se abrigou num canto e Vasiliy usou
um pedago de compensado como escudo.

Quando a saraivada de objetos terminou e eles levantaram o olhar, o
Mestre havia desaparecido de novo.

— Cristo! — sibilou Vasiliy, limpando o sangue do rosto com a mio e
jogando o compensado para o lado. Entdo atirou a adaga de prata na lareira fria,
com um tinido ¢ um baque. A arma era inutil contra aquele gigante. Depois
pegou a lanterna que estava com Eph, assim ficava com duas, enquanto Eph
ficava livre para brandir a espada mais longa com as duas maos.

— Vamos atras dele — disse Setrakian, seguindo na frente. — Precisamos
forc¢a-lo a ir para o telhado, como fumaga subindo por uma chaminé.

Quando contornaram o canto, quatro outros vampiros avangaram
sibilando. Pareciam ser antigos fas de Bolivar, com cabelos raspados e piercings.

Vasiliy os atacou com as duas lanternas, fazendo com que recuassem.
Quando uma das criaturas conseguiu avangar, Eph lhe mostrou a espada de
prata. Ela parecia uma vampira gorducha, com saia de brim e meias arrastdo
rasgadas. Tinha aquela rapacidade curiosa dos vampiros recém-convertidos que
Eph ja conhecia. Ele se agachou e apontou a arma para ela, que fez uma finta



para a direita e depois para a esquerda, sibilando pelos labios brancos.

Com aquele seu tom imponente, Setrakian berrou:

— Strigoi!

O som cortante da espada do velho golpeando vampiros encorajou Eph.
Quando a vampira gorducha fintou com agressividade demasiada, ele brandiu a
espada contra ela, perfurando o ombro do corpete de algodio preto e queimando
a fera, que abriu a boca e enrolou a lingua para cima. Eph recuou bem a tempo,
pois o ferrdo quase atingiu seu pescogo. A criatura continuou atacando de boca
aberta, com um uivo de raiva. Eph enfiou a espada no rosto dela, diretamente
sobre o ferrdo. A lamina cortou tudo até a nuca, e a ponta penetrou alguns
centimetros na parede inacabada.

Os olhos da vampira se esbugalharam. Sangue branco jorrou do ferrdo
cortado, enchendo a boca da criatura e escorrendo pelo queixo, que ela nido
conseguia mexer. Presa a parede, a vampira se contorcia e tentava cuspir o
sangue vermiforme em cima de Eph. Um virus tenta se propagar de todas as
maneiras possiveis.

Setrakian matara os trés outros vampiros, deixando o soalho de bordo
recém-envernizado coberto de branco na extremidade do corredor. Ele se voltou
para Eph, berrando:

— Para trés!

Eph largou a espada presa a parede, com o punho estremecendo no ar.
Setrakian golpeou o pescogo da vampira, e a gravidade atirou o corpo decapitado
sobre o chao.

A cabega continuou espetada na parede, e o sangue branco jorrava do
pescogo cortado. Os olhos negros da criatura ainda lampejaram abertos para os
dois homens... até virar para cima e relaxar, ficando imoveis. Eph agarrou o
punho da espada e tirou a ponta da parede atras da boca da vampira, fazendo a
cabega cair em cima do corpo. Ndo havia tempo para irradiar o sangue branco.

— Para cima, para cima! — disse Setrakian, caminhando ao longo da
parede para um lance circular de degraus, com um ornamentado corrimio de
ferro. O velho mantinha o animo, mas suas forgas estavam diminuindo. Quando
ele chegou ao alto, foi ultrapassado por Eph, que olhou para a esquerda e para a
direita. Na luz ténue, viu soalhos de madeira ja prontos e paredes inacabadas,
mas nenhum vampiro.

— Vamos nos separar — disse o velho.

— Vocé esta brincando? — disse Vasiliy, ajudando o velho a chegar ao topo
da escada e agitando as lanternas desvairadamente. — Nunca se separar. Essa ¢ a
regra nimero um. Eu vi filmes demais para fazer isso.

Uma das lanternas comegou a chiar. A lampada espocou quando a
unidade superaqueceu e, de repente, irrompeu em chamas. Vasiliy largou o
equipamento e apagou o fogo com as botas, agora s6 lhe restava uma Unica



lanterna.

— Quanto tempo ainda temos de bateria? — perguntou Eph.

— Menos do que o suficiente — disse o velho. — Ele vai nos esgotar nessa
cagada até o anoitecer.

— Precisamos encurrala-lo — disse Vasiliy. — Feito um rato num banheiro.

Setrakian parou, virando a cabec¢a para um barulho. Seu coragdo estd
fraco, velho desgracado. Estou ouvindo o som. Setrakian ficou imdvel, com a
espada pronta. Olhou em torno, mas ndo havia sinal do Ser Sombrio.

Vocé fabricou uma ferramenta itil.

— Vocé ndo reconhece isso? — disse Setrakian em voz alta, com a
respiragdo pesada. — Era de Sardu. O garoto de quem vocé assumiu a forma.

Eph se aproximou do velho, percebendo que ele conversava com o
Mestre.

— Onde ela esta? — berrou ele. — Onde estd a minha esposa? O mestre o
ignorou.

Toda a sua vida se conduziu a este ponto. Vocé fracassara pela segunda
vez.

— Vocé provard minha prata, strigoi — disse Setrakian. Eu provarei vocé,
velho, e os seus apostolos desajeitados...

O Mestre atacou por tras, langando Setrakian ao solo de novo. Eph reagiu,
brandindo a espada onde sentia a brisa, dando alguns golpes instintivos. Quando
puxou a ldmina de volta, viu que a ponta estava suja de um liquido branco.

Ele ferira o Mestre. Pelo menos, cortara o corpo dele.

Durante o segundo que levou para processar esse fato, porém, o Mestre
voltou e deu-lhe um golpe no peito com a mao. Eph sentiu seus pés sairem do
chdo, batendo com as costas ¢ 0os ombros na parede. Seus musculos explodiram
de dor quando ele caiu para o lado.

Vasiliy avangou com a lanterna, e Setrakian brandiu a prata ajoelhado,
empurrando a fera para tras. Eph rolou o corpo o mais depressa que pdde,
preparando-se para novos golpes... que ndo vieram.

Eles estavam sozinhos de novo. Podiam sentir isso. O Gnico som era o
tinido das luzes da obra penduradas no teto, balangando perto da base da escada.

— Eu o cortei — disse Eph.

Setrakian usou a espada para se levantar, pois um dos seus bragos fora
atingido e pendia inerte. Depois comegou a subir o outro lance de escada.

Havia sangue branco de vampiro nos degraus ainda inacabados.

Feridos, mas determinados, eles subiram os degraus até o topo, chegando
a cobertura de Bolivar, o andar superior da mais alta das duas casas unidas.
Entraram na metade que servia de dormitério, procurando sangue de vampiro no
chio, mas ndo viram sinal disso. Vasiliy contornou a cama desfeita, indo até as
janelas mais afastadas. Arrancou as cortinas que obscureciam o aposento,
deixando entrar a luminosidade, mas ndo a luz do sol direta. Eph examinou o



banheiro, que era at¢ maior do que ele esperava, com espelhos de moldura
dourada posicionados de modo a refletir sua imagem até o infinito. Um exército
de Ephraim Goodweathers com espadas nas maos.

— Por aqui — arquejou Setrakian.

Laivos frescos de sangue branco sobressaiam numa cadeira de couro
preto na ampla sala da midia. Duas portas arqueadas ao longo da parede leste
mostravam uma claridade ténue entrando por baixo da barra das longas cortinas
pesadas. Ali atras ficava o telhado da outra casa.

Os trés encontraram o Mestre parado no meio da sala, com o rosto
infestado de vermes virado para eles. Os olhos de 6nix estavam fixos, enquanto a
perigosa luz do dia se aproximava por tras. Um filete de sangue branco
iridescente escorria vagarosamente pelo brago e pela mao alongada, caindo pela
garra espectral no chio.

Setrakian avangou mancando ¢ arrastando a espada, que riscou o soalho
de madeira. Parou e levantou a lamina de prata com o unico brago bom, olhando
diretamente para o Mestre. Tinha o coragdo disparado, com um nimero
incontavel de batidas por minuto.

— Strigoi — disse ele.

O Mestre langou um olhar impassivel para ele. Era um demonio
imponente, com olhos que pareciam duas luas mortas em nuvens de sangue. A
unica indicagdo de sua vulnerabilidade era a contor¢do nervosa dos parasitas
sangiiineos debaixo daquele rosto desumano.

Para Setrakian o momento quase chegara., mas seu coragdo estava se
trancando, impedindo que ele agisse.

Eph e Vasiliy convergiram atrds do velho, e para o Mestre a unica
alternativa era lutar para fugir dali. Seu rosto se abriu num esgar selvagem. Ele
chutou uma mesa baixa e comprida para cima de Eph, que recuou, ¢ com o
brago bom jogou uma cadeira dobravel na dire¢do de Setrakian. Esses
movimentos fizeram os trés se separarem, e entdo o Mestre avangou velozmente
pelo meio na dire¢ao de Vasiliy.

Vasiliy levantou a lanterna, mas o Mestre se desviou ¢ golpeou o lado do
corpo dele com a garra. Vasiliy caiu aturdido perto do topo da escada. O Mestre
passou rapido por ele, mas o exterminador reagiu com presteza, langando o
facho de luz.. bem no rosto sardonico do vampiro. Os raios UVC fizeram o Ser
Sombrio cambalear e se apoiar na parede, rachando o reboco com seu grande
peso. Quando ele afastou as garras da frente do rosto, seus olhos pareciam mais
largos do que de costume, e aparentemente perdidos.

O Mestre estava cego, mas apenas temporariamente. Eles perceberam a
vantagem que tinham, e Vasiliy avangou com a lanterna. O Mestre recuou,
agitando os bragos desvairadamente. Vasiliy foi empurrando o vampiro para tras
na dire¢@o das portas tapadas por cortinas. Eph correu junto com ele, golpeando



a capa do Ser Sombrio com a espada e cortando um pedago pequeno de carne. O
Mestre respondia com golpes da garra, mas sem atingir ninguém.

Setrakian agarrou a cadeira que fora langada contra ele, largando a
espada com estardalhago no chao.

Eph cortou as pesadas cortinas num dos arcos, deixando entrar a
brilhante luz do sol. As portas de vidro tinham uma ornamentada grade de ferro,
mas com um golpe da espada ele quebrou o ferrolho, espalhando uma nuvem de
fagulhas.

Vasiliy continuou fazendo o Mestre recuar. Eph olhou em torno,
procurando Setrakian para que ele desse o golpe final. Entdo viu o velho professor
deitado no chéo perto da espada, agarrando o peito.

Eph ficou paralisado, olhando para o Mestre em posi¢do vulneravel e
para Setrakian agonizando no cho.

Mantendo o facho de luz sobre o vampiro, feito um domador de ledes
com um banquinho, Vasiliy disse:

— O que vocé esta esperando?

Eph correu para o velho. Apoiado nas méos ¢ nos joelhos, viu a dor no
rosto de Setrakian, que tinha o olhar distante, com os dedos metidos no colete
sobre o coragdo.

Eph largou a espada para rasgar o colete ¢ a camisa, deixando exposto o
peito afundado do velho. Colocou a mao debaixo da mandibula, procurando a
pulsagdo, sem detectar coisa alguma.

Ainda avangando e pressionando o vampiro contra a borda de luz do sol,
Vasiliy berrou:

— Ei, doutor!

Eph massageou o peito de Setrakian sobre o coragdo, sem iniciar
imediatamente a ressuscitagdo cardiopulmonar, porque estava preocupado com
os ossos do professor, ndo queria esmagar as costelas dele. Entdo percebeu que
os velhos dedos de Setrakian ndo estavam mais apertando o corag¢do, mas sim
procurando algo no colete.

Vasiliy virou-se em pénico, para ver que diabo estava detendo os dois.
Viu Setrakian deitado no chio e Eph ajoelhado a seu lado.

Mas seu olhar foi demorado demais. O Mestre estendeu a garra na
dire¢do do ombro dele e puxou.

Eph apalpou os bolsos do colete de Setrakian e sentiu algo. Pegou la
dentro uma pequena caixa de prata para pilulas e rapidamente desatarraxou a
tampa. Uma dezena de pequenas pilulas brancas derramaram-se pelo chdo.

Vasiliy era um homem grande, mas parecia uma crianga nas garras do
Mestre. Mesmo com os bragos presos, continuou segurando a lanterna, e virou o
facho, queimando o lado do corpo da fera cega. O Mestre rugiu de dor, mas nido
afrouxou o aperto. Com a outra mao, pegou o alto da cabega de Vasiliy e



entortou 0 pescogo para tras, apesar da resisténcia dele. E entdo Vasiliy ficou
encarando aquele rosto indizivel.

Eph pegou uma das pilulas de nitroglicerina e levantou a cabega de
Setrakian com uma das maos. Conseguiu abrir a mandibula cerrada e introduziu
uma pilula debaixo da lingua fria do velho. Tirou os dedos e sacudiu o professor,
berrando com ele, que so entdo abriu os olhos.

O Mestre escancarou a boca e estendeu o ferrio, que ficou serpenteando
no ar acima dos olhos arregalados e da garganta exposta de Vasiliy. O
exterminador lutou desesperadamente, mas a compressdo da sua nuca cortava o
fluxo de sangue para o cérebro. O aposento foi ficando escuro, e os musculos
dele afrouxaram.

— Nao! — berrou Eph, correndo para o Mestre com a espada e golpeando
as costas largas da abominag¢do com a lamina. Vasiliy tombou ao chdao. O Mestre
girou a cabega, buscando um alvo com o ferrdo, e seus olhos enevoados
encontraram Eph.

— Minha espada canta a prata! — gritou Eph, golpeando o Mestre no torax.
A lamina realmente cantou, mas o Ser Sombrio recuou e evitou o golpe. Eph
tentou outra vez, mas falhou de novo, porque o vampiro se langou para tras
descontroladamente, entrando na luz do sol e ficando emoldurado pelas portas
gémeas de vidro, diante de um terrago ensolarado.

Eph ja tinha sob seu dominio o Mestre, que sabia disso. Ele levantou a
espada com as duas maos, pronto para perfurar o robusto pescogo do vampiro-
rei, que The langou um olhar de desprezo. Entio o Mestre empertigou o corpo,
ficando ainda mais alto, e puxou o capuzda capa escura por sobre a cabega.

— Morra! — gritou Eph, correndo para ele.

O Mestre virou e langou o corpo contra as portas de vidro que davam
para o terrago aberto. Os estilhagos voaram, enquanto o vampiro caia rolando
nos azulejos quentes, protegido da luzsolar mortifera apenas pela capa.

Ele parou por um momento, apoiado num dos joelhos.

Ainda correndo, Eph atravessou a porta estilhagada e estancou, olhando
para o vampiro e esperando o final.

O Mestre tremia, enquanto um vapor se erguia do interior da capa
escura. Entdo o vampiro-rei empertigou todo o corpo, estremecendo como se
estivesse sofrendo uma convulsdo violenta, enquanto as grandes garras se
curvavam e formavam punhos bestiais.

Com um rugido, ele langou a capa para tras. O traje antigo caiu
fumegando no chdo. O corpo nu do Mestre se contorceu, enquanto a carne
perolada escurecia, cozinhando e passando da alvura do lirio para o negrume do
couro.

O golpe cortante que Eph desferira nas costas dele fundia-se numa
profunda cicatriz negra, como que cauterizada pelos raios do sol. Ele se virou,



ainda tremendo, e encarou Eph. Vasiliy parard a porta ali atras, e Setrakian
estava apoiado num dos joelhos. Chocantemente nu, o Mestre era um espectro
magro, sem Orgdos sexuais na virilha lisa. Na carne negra queimada, os vermes
sangiiineos serpenteavam, loucos de dor.

Com o mais horrendo dos sorrisos, um esgar de dor intensa e at¢ mesmo
de triunfo, o Mestre virou o rosto para o sol e abriu a boca, soltando um uivo de
desafio. Uma verdadeira maldigdo demoniaca. Com velocidade espantosa,
correu para a beira do terrago, pulou a mureta baixa ¢ desceu velozmente pela
lateral do prédio até o andaime do terceiro andar. Depois desapareceu nas
sombras da manha da cidade de Nova York.






Nazareth, Pensilvania

Numa mina de amianto hi muito abandonada ¢ jamais mapeada, um mundo
morto centenas de metros abaixo da superficie dos bosques da Pensilvania, entre
quildmetros de tuneis labirinticos, trés Antigos do Novo Mundo conferenciavam
em total escuriddo.

Ao longo do tempo seus corpos haviam se tornado lisos feito seixos de
rio, com movimentos quase imperceptiveis de tdo lentos. Eles ndo precisavam de
fisicalidade exterior. Seus sistemas corporais haviam evoluido até atingir
eficiéncia maxima, e suas mandibulas vampirescas funcionavam sem falhas.
Sua visdo noturna era extraordinaria.

Nas jaulas construidas nos profundos tuneis ocidentais de seu dominio, os
Antigos haviam comegado a armazenar alimento para o inverno.
Ocasionalmente, o grito de um cativo humano atravessava a mina, reverberando
feito um apelo animal.

E o sétimo.

A despeito da aparéncia humana, eles ndo precisavam de fala animal.
Todos os seus movimentos, at¢é mesmo dos saciados olhos vermelhos, eram
terrivelmente lentos.

O que é essa incursao?

Uma violagao.

Ele nos considera velhos e fracos.

Mais alguém é cumplice dessa transgressio. Alguém deve té-lo ajudado a
cruzar o oceano.

Um dos outros?

Um dos Antigos do Novo Mundo ampliou o alcance da sua mente,
cruzando o mar até o Velho Mundo. Eu ndo sinto isso.

Entdo o sétimo compactuou com um humano. Com um humano, contra
todos os outros humanos. E contra nos.

Ja ndo é obvio que s6 ele foi responsavel pelo massacre biilgaro? E. Ele
ja se mostrou disposto a matar sua propria estirpe quando contrariado.

Ele realmente se corrompeu com a guerra mundial. Ceou por tempo
demais nas trincheiras. Transformou os campos em banquetes.

E agora rompeu a trégua. Pisou no nosso solo. Quer o mundo inteiro para
St

O que ele quer é outra guerra.

A garra do mais alto se contraiu — coisa que era uma acdo fisica
extraordinaria para um ser tio impregnado de deliberagdo, com uma
imobilidade elementar. Aqueles corpos eram simples cascas, que podiam ser
substituidas. Talvez eles houvessem se tornado complacentes. Relaxados demais.

Entdo faremos a le dele. Nao pod mais conti invisiveis.

O cacgador de cabegas entrou na camara dos Antigos ¢ aguardou que sua




presenca fosse reconhecida.

Vocé encontrou o rapaz.

Sim. Ele tentava voltar para casa, como fazem todas as criaturas. Ele
bastarda?

Ele serd nosso cagador de sol. E néo tem escolha.

Numa jaula trancada no tinel ocidental, no chio de terra fria, Gus jazia
inconsciente, sonhando com a mée... e alheio ao perigo que o espreitava.
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Rua Kelton, Woodside, Queens

Eles se reagruparam na casa de Kelly. Nora levara Zackpara 1a depois de Eph ¢
Vasiliy limparem a nojeira que restara de Matt, queimando os restos mortais dele
sob folhas secas no quintal.

Setrakian estava deitado no sofid-cama no jardim de inverno. Ele se
recusara a ir para um hospital, ¢ Eph concordara que isso estava mesmo fora de
cogitagdo. O brago do velho estava muito machucado, mas ndo quebrado. O
batimento cardiaco era lento, mas firme, e vinha melhorando. Como Eph queria
que Setrakian dormisse, mas ndo com analgésicos, quando reexaminou o
professor ao anoitecer trouxe-lhe um calice de conhaque.

Setrakian falou que nao era a dor que o incomodava.

— O fracasso deixa qualquer um acordado.

Pensar em fracasso fez Eph lembrar que ndo encontrara Kelly. Parte
dele queria acreditar que isso ainda era um motivo para ter esperanga.

— Vocé nao fracassou — disse Eph. — O sol fracassou.

— Ele ¢ mais poderoso do que eu pensava. Eu desconfiava disso, talvez...
temia isso, certamente... mas nunca imaginei. Ele ndo pertence a esta terra —
disse o velho.

Eph concordou.

— Ele ¢ um vampiro.

—Nao... ndo ¢ desta terra.

Eph estava preocupado com o golpe que Setrakian levara na cabega.

—Nos ferimos o Mestre, ndo ha davida. Marcamos seu corpo, e agora ele
esta fugindo.

— Ele ainda esta solto por ai. Isso vai continuar — disse o velho, sem
parecer se consolar. Ele aceitou o calice que Eph trouxera, bebeu um gole e
reclinou o corpo. — Esses vampiros de agora... ainda estdo na infancia. Estamos
prestes a presenciar um novo estdgio na evolugdo deles. Leva cerca de sete
noites para que cada criatura fique inteiramente transformada, ¢ para que a
formagdo do novo sistema de 6rgdos parasitarios seja completada. Quando isso
ocorre, as criaturas se tornam menos vulneraveis ao armamento convencional,
uma vez que seus corpos ndo possuem mais Orgdos vitais como coragdo e
pulmdes, mas apenas uma série de cadmaras no corpo. Depois disso os vampiros
continuardo a amadurecer.. aprendendo e ficando mais espertos, mais
acostumados ao meio ambiente. Eles se agrupardo e coordenario seus ataques.
Individualmente ficardo mais ageis, mortiferos, dificeis de encontrar e derrotar.
Até que, por fim, ndo poderao mais ser detidos. Acredito que aquilo que vimos la
naquele terrago, hoje de manha, foi o fim da nossa estirpe.

O velho terminou de beber o conhaque e olhou para Eph, que sentiu o



peso do futuro sobre todos eles.

— O que mais ha que vocé ndo me contou? — perguntou Eph. Setrakian
desviou os olhos imidos para a meia distancia.

—E coisa demais para se falar agora.

Pouco depois ele adormeceu. Eph olhou para os dedos retorcidos do
velho agarrados a bainha do lengol junto ao peito. Os sonhos dele pareciam
febris, e Eph nada podia fazer, além de ficar ali parado e observar.

— Papai!

Eph foi até a sala. Zack estava sentado na cadeira do computador, ¢ Eph
agarrou as costas dele, envolvendo o filho em outro abrago. Deu um beijo no alto
da cabeca do garoto, sentindo o cheiro do cabelo.

—Euamo vocé, Zack— sussurrou ele.

— Eu também amo vocé, papai — respondeu Zack Eph despenteou o
cabelo do filho e soltou o garoto.

— Como vai o nosso plano?

— Quase tudo resolvido — respondeu o garoto, voltando ao computador. —
Eu precisei criar um enderego eletronico falso. Vocé escolhe uma senha.

Embora Eph ndo houvesse mostrado a Zack o video de Ansel Barbour no
alpendre dos cachorros, ele estava ajudando o pai a colocar as imagens no maior
numero possivel de paginas na internet. Eph queria cenas reais de um vampiro
distribuidas na rede, para que todo mundo visse. Era a tnica maneira que ele
imaginara de fazer as pessoas compreenderem. Eph ndo temia estimular o caos
e 0 panico: os tumultos continuavam, confinados aos bairros mais pobres, embora
sua propagagdo fosse apenas uma questio de tempo. A alternativa de se
permanecer em siléncio diante da possibilidade de uma extingdo em massa era
absurda demais para ser levada em conta.

Ou aquela praga seria combatida em nivel comunitario — ou nunca seria.

— Agora eu escolho o arquivo, assim, e coloco tudo como anexo... — disse
Zack

A voz de Vasiliy veio da cozinha, onde via televisio comendo salada de
galinha num pote plastico de duzentos e cinqiienta gramas.

— Olhem s6 para isso.

Eph se virou. Imagens gravadas com um helicoptero mostravam uma
fileira de prédios em chamas e uma espessa fumaca negra cobrindo Manhattan.

— Isso esta ficando feio — disse ele.

Enquanto olhava, Eph percebeu todos os papéis escolares de Zack em
cima da geladeira subirem ligeiramente e flutuar. Um guardanapo passou voando
pela bancada e foi parar no chdo aos pés de Vasiliy.

Eph se voltou para Zack que parara de digitar.

— Que brisa foi essa?

— Aporta de correr dos fundos deve estar aberta — respondeu Zack.



Eph olhou em volta, procurando Nora. Entio ouviu a descarga do vaso
sanitario, e ela saiu do banheiro que dava para o corredor.

— O que foi? - disse ela, ao se ver alvo dos olhares de todos.

Eph virou-se na dire¢do da outra extremidade da casa, olhando para o
canto que levava a porta de correr de vidro e ao quintal.

Uma pessoa dobrou o canto e parou com os bragos inertes ao lado do
corpo.

Eph ficou olhando, paralisado.

Kelly.

—Mamaie!

Zack partiu na dire¢do da mae, mas Eph estendeu o brago e agarrou o
filho. Seu aperto deve ter machucado o garoto, porque ele se afastou
imediatamente, langando um olhar surpreso para o pai.

Nora correu e enlagou Zack pelas costas.

Kelly ficou parada ali, olhando para eles sem expressdo e sem piscar.
Parecia em estado de choque, como que atordoada por uma explosio recente.

Eph percebeu de imediato aquilo que temia mais do que qualquer outra
coisa no mundo. A dor em seu coragdo era fisica.

Kelly Goodweather fora transformada. Uma coisa morta retornando ao
lar.

Seus olhos fixos encontraram Zack O Ente Querido. Ela voltara por
causa dele.

— Mamaie? — disse Zack, vendo que havia algo de errado com ela. Eph
sentiu um movimento rapido as suas costas. Vasiliy se apressou

até o corredor e pegou a espada de Eph. Brandiu a arma, mostrando para
Kelly a prata da lamina.

O rosto de Kelly se contorceu. Sua expressdo se transformou em algo
maligno, com os dentes arreganhados.

O coragao de Eph afundou peito abaixo, até as entranhas.

Ela era um demonio. Uma vampira.

Um deles.

E se separara dele para sempre.

Com um gemido abafado, Zack recuou ao ver a mde demonizada... e
desmaiou.

Vasiliy partiu para cima dela com a espada, mas Eph segurou o brago
dele. Kelly recuou diante da limina de prata feito um gato, com o pelo
arrepiado, sibilando para eles. Langou mais um olhar mortifero para o garoto
desacordado, o pretendido dela... e entdo se virou, fugindo pela porta dos fundos.

Eph e Vasiliy dobraram o canto ainda a tempo de ver Kelly pular o
alambrado baixo, que separava o quintal deles do quintal do vizinho, e
desaparecer noite afora.



Vasiliy trancou a porta, baixou as persianas sobre o vidro e virou-se para
Eph.

Eph ficou calado, mas voltou para Nora, que estava ajoelhada junto a
Zackno chdo, com os olhos chorosos de desespero.

S6 agora ele percebia como aquela praga era verdadeiramente insidiosa.
Jogava cada membro da familia contra os outros. Jogava a morte contra a vida.

O Mestre enviara Kelly. Ela fora transformada contra Eph e Zack Para
atormentar os dois. Para vingar o Mestre.

Se o grau de devogdo para com um Ente Querido na vida tivesse alguma
correlagdo com o desejo de se reunir na morte... entio Eph sabia que Kelly
nunca desistiria. Ela continuaria a perseguir o filho para sempre, a menos que
alguém impedisse isso.

Eph percebeu que a batalha pela guarda de Zack ndo terminara. Na
verdade, simplesmente passara para um novo estagio. Ele olhou para os rostos
dos outros... depois para os incéndios se alastrando na televisdo... e por fim para o
computador. Apertou a tecla ENTER, terminando o servigo de Zacke distribuindo
para o mundo todo a prova em video do vampiro enfurecido. Entdo foi até a
cozinha, onde Kelly guardava o uisque. Pela primeira vez em muito tempo,
resolveu tomar um drinque.

Fim
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