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Sinopse

Porque tenho frio e tremo durante a noite, buscaram-me esta donzela, Abisag, a sunamita, para
que partilhe 0 meu leito e me traga calor. Abisag ¢ uma donzela amavel e bonita, nédia e de pele
macia como as azeitonas novas. Bem preparada também no uso dos labios de cereja e das méaos
quentes. Ndo evidencia a mais infima repugnancia quando pressiona a sua juventude contra o
meu corpo frio e seco como o couro (quase o corpo de um cadaver). Trabalha em siléncio e
com ternura, com uma arte que ¢ ou natural ou resultado de uma boa educagio ; mas eu nio
consigo corresponder-lhe. A velhice ¢ um naufragio. Por vezes, a meio da noite, negado o sono,
ougo a sua respira¢do e dou comigo a chorar.

David, rei de Israel, é-nos apresentado neste romance como uma personalidade torturada e
fascinante, e como a figura que da corpo a muitos dos grandes mitos da historia judaica. A
cuidada reconstituigdo da época, a compreensio das varias motivagdes de cada uma das
principais personagens, transformam o REI DAVID numa verdadeira obra-prima, através de
cuja leitura se compreende um pouco melhor o mundo extraordinario do Médio Oriente, de onde
sdo originarias grande parte da religido e civilizagdo judaico-crista.

E embora Allan Massie nunca esboce qualquer paralelo com acontecimentos nossos
contemporaneos, o certo ¢ que este mundo de sexo, intriga, conflitos ferozes e obsessdo religiosa
sugere muitas vezes ao leitor, ndo apenas memorias biblicas, mas alguns dos dramas que
ensombram diariamente a terra onde David governou como rei.



Personagens
CASA DE DAVID

DAVID
Segundo rei de Israel, filho de Jessé de Belém

JESSE
Seu pai

CHAMA
Seu irmao preferido, e oficial

ELIAB + ABINADAB
Os seus outros irmaos, e oficiais

SERUTA
Sua meia-irmé, mae de Joab, Asael e Abisai

MICAL
Filha de Saul e esposa de David

HETSABE
Neta de Aitofel, esposa de Urias e, mais tarde, de David; méae de Salomao

ABIGAIL
Viuva do proprietario Nabal, e esposa de David

AINOAM
Sua serva, e amante de David; mae de Amnon

MAACA
Filha arabe de Talmai, rei de Guessur, esposa de David; mde de Absalio e Tamar

HAGUITE
Mie de Adonias, filho de David

AMNON
Filho primogénito de David e Ainoam

ABSALAO
Filho preferido de David, filho de Maaca



SALOMAO
Filho menos querido de David, filho de Betsabé, e que lhe sucede no trono

TAMAR
Filha mais bonita de David, filha de Maaca

ADONIAS
Filho de David e de Haguite

JOAB

Sobrinho de David, que deserta do exército de Saul para se tornar comandante do seu exército
ABISAI + ASAEL

Sobrinhos de David e seus oficiais

JONADAB
Sobrinho, camareiro e confidente de David

AMASSA
Sobrinho ¢ ajudante-de-campo de David que se torna comandante do exército rebelde de
Absalao

LAIS
Pastor; catamito de David que se torna seu escudeiro

ABISAG
Sunamita, concubina de David quando ja idoso

AZAREL
Servo de David, por ele condenado a morte por ter assassinado Neemias, sargento do exército de
Jonatas

HUCHAI
Erequita que se torna o funciondrio de confianga de David

BENAIAS
Comandante da guarda de David

AIMAAS
Filho do sumo sacerdote Abiatar

NATAN
Profeta da corte de David



CASA DE SAUL

SAUL
Primeiro rei de Israel, da tribo de Benjamim

JONATAS
Seu filho, soldado heroico e amigo intimo de David

ISBOSET
Seu outro filho, que Abner nomeia sucessor de Saul

MICAL
Sua filha, esposa de David

MERAB
Sua outra filha

ABNER
Seu primo, comandante da sua guarda pessoal ¢ seu general mais famoso

CHIMEI

Seu primo e inimigo de David

MEFIBOSET

Filho estropiado de Jonatas, adotado por David

ADONIAS
Oficial de Saul e amigo de Jonatas

AITOFEL
Sabio; membro primeiro do conselho de Saul, e depois de David, antes de se tornar conselheiro

de Absaldo quando este se revoltou

NEEMIAS
Sargento de Jonatas

HANA
Um dos soldados de Joab cujo assassinio provoca a morte de Asael

DOEG
Edomita, que, tornando-se servo de Saul, trai David

LEVITAS



ELI
Sumo sacerdote de Silo, mestre de Samuel

SAMUEL
Profeta hebreu, vidente e juiz, que sucede a Eli

AIMELEC
Sacerdote, neto de Eli

ABIATAR
Seu neto; sumo sacerdote

SADOC
Sumo sacerdote

JOSAFAT + SERAIAS
Sacerdotes, escribas

OUTROS

GOLIAS
Gigante filisteu

URIAS
Primeiro marido de Betsab¢; oficial hitita da guarda pessoal de David e espido de Aitofel

RECAB + BAANA
Assassinos de Isboset

NABAL
Proprietario de Carmel

AQUIS
Filisteu, rei de Gat

AGAG
Rei dos amalecitas

HIRAM
Fenicio, rei de Tiro

NAAS



Reide Amon

HANUN
Seu filho



Para Alison, em primeiro lugar, e também para Robert Nye



Livro Um

Porque tenho frio ¢ tremo durante a noite, buscaram-me esta donzela, Abisag, a sunamita, para
que partilhe 0 meu leito e me traga calor. Abisag ¢ uma donzela amavel e bonita, nédia e de pele
macia como as azeitonas novas. Bem preparada também no uso dos labios de cereja e das maos
quentes. Ndo evidencia a mais infima repugnancia quando pressiona a sua juventude contra o
meu corpo frio e seco como o couro (quase o corpo de um cadaver). Trabalha em siléncio e
com ternura, com uma arte que ¢ ou natural ou resultado de uma boa educagio; mas eu ndo
consigo corresponder-lhe.

A velhice ¢ um naufragio. Por vezes, a meio da noite, negado o sono, ougo a sua respiragao e dou
comigo a chorar.

Ela hesita em falar. Ndo sei se tem a cabega cheia de perguntas que ndo ousa fazer-me. Estou
impressionado com o seu autodominio, se eu fosse um homem sentimental, leria amor na sua
ternura. Mas é claro que ndo ha amor, e nem poderia haver. Quando eu era jovem, a simples
idéia de uma donzela ligada assim a coisa flacida e seca em que me tornei, ter-me-ia enojado.
Mesmo agora, sinto pena dela, pelo menos o suficiente para a guardar do medo que me consome
o espirito. Coloco a méo entre as suas coxas e sonho acordado com o passado.

E impossivel que o meu filho Salomio, que todas as manhds entra no meu quarto na esperanga
de entretanto se ter tornado rei, me compreenda, pois foi educado em palacios, com toda a
delicadeza, sem que a sua pele alguma vez tenha sido exposta ao rigor do clima, ao passo que eu
fui criado na adversidade, entre as montanhas. Guardo-lhe rancor por esta diferenga, e ndo gosto
dele por isso. De todos os meus filhos, ¢ dele que menos gosto, e, no entanto, ele serd o meu
sucessor, porque estou velho e ndo posso opor-me a sua mée, Betsabé, a quem outrora amei mais
do que a qualquer outra das minhas esposas, exceto Mical, filha de Saul, que se virou contra mim,
tal como eu agora me virei contra Betsabé, embora esteja demasiado cansado e débil para
contrariar a sua vontade.

Salomaéo ndo sabe o que ¢ ter frio, estar exposto ao vento e a chuva e a neve ouvir os lobos a
uivarem nas franjas da noite. Nunca conheceu a soliddo, nem se sentiu um mero grao de poeira
na imensiddo do deserto. Nunca ouviu no vento as palavras do Senhor. Como pode ele ser rei, um
rei como eu tenho sido?

Eu era o mais jovem e o mais bem parecido dos filhos de meu pai, o filho da sua velhice e o seu
preferido. Os meus irmdos odiavam-me, todos exceto Chama, tal como os irmdos de José o
odiaram ao vé-lo vestido com uma tiinica comprida. Quanto a mim, invejava-os porque tinham
escapado a pastoricia e ido para o exército para se juntarem ao grande rei Saul. Eu inventava
historias na noite, e agora ndo sei quais eram verdadeiras e quais eram imaginarias. Sera que
matei realmente um ledo e um lobo, como me vangloriava de ter feito? Talvez Mas sou um
poeta, e os poetas sio mentirosos que glorificam o Todo-Poderoso pela fertilidade da Sua
criagdo.



Mas Samuel ndo foi imaginagdo minha.

Eu conhecia-o apenas como sumo sacerdote, o servo do Senhor e um homem cuja ira era
conhecida em toda a tribo de Juda

Quando mandou informar o meu pai, Jessé, como administrador de Belém, de que tencionava
ficar alojado em nossa casa quando viesse oferecer um sacrificio ao Senhor na nossa pequena
cidade, fiquei contente por ter uma desculpa para me escapar para as montanhas para tomar
conta das ovelhas. Nao queria saber de sacerdotes, ¢ uma vez que estava na altura dos partos,
tinha de velar pelo bem-estar do meu rebanho.

Os meus irméos, no entanto, estavam ansiosos por verem o sumo sacerdote, e lutavam entre si
para decidirem qual deles receberia a sua bengdo.

- E porque deveria ele querer abengoar um de vos? - perguntei, e recebi logo o troco.
- Esses sdo assuntos que transcendem a compreensdo de um pastor - responderam-me eles.

Era uma manhd de Primavera da maxima beleza. Cerca do meio-dia, reuni as ovelhas a sombra
de um olival, e deitei-me junto delas, trangiiilo, com o brago em volta do pescogo forte de um
dos cées. Sol batia, quente, nas minhas pernas, os cordeirinhos brincavam e, de vez em quando,
ouvia-se o balir de uma ovelha para lembrar a um deles de que se tinha afastado demasiado. Eu
bebia vinho misturado com dgua do meu odre, ¢ comia pdo com queijo, que partilhava com os
caes.

A luz do Sol tremeluzia entre os ramos de oliveira, e 0 mundo era bom e estava em paz. Eu dava
voltas aos versos de um poema que estava a fazer para exaltar a beleza da terra e a
magnificéncia da criagdo do Senhor. Toda a vida tenho sido muito feliz na soliddo, sob os céus,
pois € s6 entdo que tudo esta sossegado e que 0 movimento do tempo parece parado.

Murmurei o meu nome: « David, David, David» , com ternura, e pareceu-me que se espalhava
pelas encostas das montanhas e que enchia 0 mundo. « Do Senhor ¢ a terra e a sua plenitude.» E
foi-me concedido gozi-la plenamente.

Nesse momento, soube que ndo me estava destinado passar os dias a cuidar de rebanhos, nem a
contar molhos no tempo das ceifas, e que me esperava um destino mais nobre. E, porque tinha
essa certeza, ndo sentia impaciéncia mas prazer no desempenho da minha humilde tarefa, assim
como nas oportunidades para pensar e sonhar que a soliddo me oferecia. Sempre desconfiei e
desprezei o homem que ndo suporta estar sozinho.

Somos criaturas de tao estranhas sugestdes que este contentamento se coadunava facilmente com
a inveja que eu sentia pelo fato de os meus irméaos se encontrarem a servir no exército.

Até nessas alturas eu sentia 0 meu poder, e o vento nas folhas das oliveiras trazia-me a promessa
de gloria.



O som de passos que trepavam a encosta interrompeu-me o sonho. O pélo do cdo endureceu sob
a minha mao, e 0 animal rosnou um aviso em surdina. Fiz pressio sobre ele para evitar um latido,
¢ levantei-me, preparado para qualquer encontro.

Era 0o meu irmdo Chama, cheio de calor e a arfar, e, por uns momentos, incapaz de falar. Passei-
lhe o meu odre e ele refrescou-se e sorriu.

- Hum - disse ele, - passam-se coisas estranhas 4 em baixo, ndo ha davida.
Voltou a beber e devolveu-me o odre.

- Mandaram-me vir buscar-te - continuou ele.

- Isso ndo faz sentido - disse eu. - Ndo posso deixar o rebanho. O pai sabe isso.

- Nio faz mal - disse ele -, se olhares 14 para baixo, veras o velho Gededo a subir para te
substituir.

- Mas o que se passa?
- Bem, ¢ um mistério - disse ele. - Samuel chegou.
- Como ¢ ele?

- Aquilo que se esperava. Alarmante. O conselho de ancidos da cidade estava nervoso. « E de paz
a tua vinda% , perguntaram eles. Tinham aspecto de quem lhe teria barrado a entrada se
tivessem tido coragem.

- Mas porqué? Ele ¢ o sumo sacerdote. Deviam ter-se sentido honrados.

- Es um inocente, meu jovem irmdo David, perdido nos teus sonhos, na tua poesia e nos teus
rebanhos, ndo sabes mesmo nada, pois ndo? Oxald Gededo néo se demore.

- Ele ¢ velho. E um grande esforgo para ele, aquela montanha. De qualquer maneira, nio vejo...
mas continua, conta-me mais coisas.

- Eles estavam nervosos e assustados, mas ndo puderam recusar deixa-lo entrar, vendo que ele ¢é,
como dizes, o sumo sacerdote, para oferecer o seu sacrificio, e eu ndo sei por que teria ele de vir
para Belém para fazer isso, mas, também, ndo compreendo os sacerdotes, e depois os ancidos
dispersaram, sem grande cerimonia, devo dizer, e ele entrou em nossa casa. E deves ter
reparado, meu irméaozinho, o estado em que as mulheres estavam, e ainda ficaram piores quando
Samuel recusou comer e disse que tinha assuntos para tratar primeiro. Que assuntos, bem podes
perguntar, pois foi o que todos fizemos. Em seguida fez o pai passar conosco em parada em
frente dele, um por um, e ndo me importo de te contar, David, que foi enervante a forma como
ele me olhou, como se visse dentro do meu coragdo, da minha mente ¢ da minha alma. E depois



apalpou-me como se eu fosse um potro que ele quisesse comprar, resmungou com Voz rouca, e
voltou a olhar-me nos olhos, ¢ abanou a cabega e afastou-me para o lado. Mas logo a seguir
voltou a chamar-me, como se estivesse a pensar fazer uma oferta, como se faz no mercado,
colocou a mao debaixo do meu queixo, obrigando-me a olha-lo nos olhos. Digo-te, ndo gostei
nada, senti o suor a correr-me pela barriga das pernas. Mas ele suspirou e voltou a resmungar, e
disse ao pai: « Estdo aqui todos os teus filhos? Nao tens outro? Entdo o pai disse que havia apenas
0 mais novo, que estava a cuidar das ovelhas. « A cuidar das ovelhas» , repeliu Samuel, num tom
de voz como se estivesse a magicar qualquer coisa, ou talvez mais desconfiado, « a cuidar das
ovelhas? Manda busca-lo» . Ha algo de terrivel nele, sabes, um ar de autoridade ou de poder,
embora ndo passe de um velho, como se poderia pensar. « Manda busca-lo imediatamente, pois
ndo comeremos nem beberemos enquanto ele ndo tiver chegado.» As mulheres comegaram a
murmurar ¢ a lamentar-se, pensando que o jantar estava estragado, e ele deve té-las ouvido, pois
olhou-as com ar carrancudo e disse: « Essa ¢ a vontade do Senhor.» Por isso aqui estou eu, e aqui
esta finalmente Gededo para te substituir, e ¢ melhor que nos apressemos, pois ndo posso
responder pelo seu mau humor nem pelo da nossa méae, se nos demorarmos.

E assim desci a encosta e entrei em casa. Por um momento, tendo acabado de sair do Sol, eu ndo
via nada e senti-me tonto, pois viera a correr, ¢ 0 mundo girava em meu redor. Mas uma mao
amparou-me e segurou-me, e a escuridao fez-se luz, e eu vi Samuel e cai de joelhos a sua frente.

Ele colocou a méo sob o meu queixo, pele dspera contra pele macia, e puxou-o para cima de
forma a que os meus olhos fossem obrigados a encontrar os dele. O cheiro da pele idosa era
fétido e azedo como o de um bode. Ele segurava-me e ordenou aos outros que saissem.

Estavamos a sos, ¢ 0 seu siléncio, o seu cheiro, ¢ uma estranha emanagdo de poder oprimiam-
me. Um jumento zurrou no patio, e Samuel continuava sem falar.

Tirou das pregas do manto um como de 6leo e derramou uma pequena quantidade sobre a minha
cabega, e esfregou o 6leo no meu cranio com o polegar. Murmurava palavras que eu ndo
compreendia. Eram, sei-o agora, na lingua antiga, que apenas os sacerdotes falavam, embora
muitos hoje ndo compreendam, eles proprios, o significado dos encantamentos antigos.

Puxou-me para cima e bejjou-me em ambas as faces e na boca, apertando-me num forte
abrago, a0 mesmo tempo que as suas unhas se cravavam na minha pele, por cima das costelas.

- Meu filho - disse ele -, ungi-te servo do Senhor dos Exércitos e instrumento da sua vinganga.
Em seguida chamou o meu pai e disse-lhe:
- Abengoado és entre os pais, pois o teu filho David ¢ o escolhido do Senhor.

E quando entramos para comer, ele colocou-me a sua direita, no lugar de honra, e encheu-me de
vinhos e da carne mais saborosa.

- Vejo - disse ele - que o jovem David ¢ tdo virtuoso quanto ¢ belo, e por isso encontrou favor



junto do Senhor e de mim, Seu humilde ministro.
Eu pensei, subitamente horrorizado: « ele ndo me selecionou para ser sacerdote, pois ndo?» Mas
€sse pensamento passou, pois nesse exato momento tive consciéncia de que s6 os descendentes

da tribo de Levi podiam ser sacerdotes-

Samuel bebeu vinho e levou a mesma taga aos meus labios, e o seu olhar pousou nas minhas
pernas, nuas sob a tinica curta. Passou a méio pelas minhas faces e eu senti-me corar ao ver os
meus irméos Eliab e Abinaclab acotovelarem-se e soltarem um riso abafado ao presenciarem o
comportamento languido do homem idoso para comigo.

Em seguida, o meu pai, desculpando-se ao ver Samuel afetado pelo vinho, chamou-me a parte e
disse-me que regressasse para junto do meu rebanho.

- Ha coisas que aconteceram hoje aqui que devem permanecer secretas - disse ele.
Chama escapou-se de casa comigo, e comeg¢amos a subir a montanha a medida que a luz do dia
desaparecia. Contei-lhe tudo o que se passara, e ele ficou em siléncio durante muito tempo.

Depois estendeu a mao, tocou-me a cabega, correu os dedos pelo meu cabelo e levou-os aos
labios, cheirando-os em seguida.

- O 6leo santo do Senhor. David, tenho medo por ti.

- Chama - disse eu -, ndo te compreendo. Nao compreendo nada do que aconteceu hoje. Talvez
ndo ouse compreender.

- Nio ha duvida - disse ele. - S6 pode querer dizer uma coisa. Vieram-me a cabega os risinhos
abafados de Eliab e Abinadab. Tentei um gracejo.

- Os nossos irmaos pareciam saber o que estava a acontecer.

- Eles sdo loucos. David - disse ele -, receio por ti. Es o Ungido de Israel, ungido com 6leo, tal
como o rei Saul foi ungido.

O Sol escorregava por detras das montanhas.
- Saul é o rei - disse eu -, e ele tem filhos.

- E isso que faz com que eu tenha medo - disse ele. Mandamos Gededo embora e contamos as
ovelhas. Em seguida

Chama adormeceu. Mas eu estava deitado acordado, sob as estrelas, e, embora tremesse, havia
uma musica estranha no meu coragdo. Passei os dedos pelo cabelo, e eles ainda cheiravam ao

oleo santo de Israel.

A nossa historia ¢ escrita pelos sacerdotes, razio pela qual me tenho dado ao trabalho de nunca os



ofender. Samuel era o sumo sacerdote e ¢, por isso, o seu herdi, ou serd. Mas foi mais
complicado do que isso. A escolha do herdi depende da pessoa que escolhe. Aquela visita de
Samuel determinou a minha vida. Devo o que sou ao fato de ter encontrado favor junto dele,
embora por pouco nao me tivesse trazido a morte. Nao leva a lado nenhum especular sobre o que
teria sido feito de mim se o Senhor ndo tivesse langado o Seu olhar sobre mim, mas agora,
quando tdo pouca coisa importa, vou contar como tudo se passou.

Comecemos por Samuel, 0 menino do Templo de Silo, oferecido pela mae para servir o Senhor e
Eli, o sumo sacerdote. Depressa se tornou o favorito de Eli entre os rapazes do templo, e
confortava-o, dizem, como Abisag me conforta. Mas esse pode ser apenas um rumor malicioso,
do tipo que os sacerdotes atraem devido ao seu gosto pelo secretismo, e eu ndo sei se 0 jovem
Samuel era o catamito de Eli ou ndo. Os nossos sacerdotes nio estdo proibidos de ter mulheres,
como acontece com os sacerdotes de algumas nagdes, mas Eli, dizse, ndo se ligou a mulher
alguma apos o nascimento dos filhos Hofni e Fineias.

Certamente que também ele precisava de conforto, pois Hofni e Fineias pecavam contra o
Senhor, e deitavam-se com prostitutas que freqiientavam o recinto do Templo, e cometiam
abominagdes variadas, sobejamente condenadas.

Seja como for, o mais preocupante era o seu fracasso no desempenho do primeiro dever
daqueles que governam um estado: manté-lo em seguranga, tal como ao seu povo, contra 0s
inimigos. Assim, no tempo de Eli, os filisteus andavam livremente por todo o territorio de Israel, e
levaram consigo a Arca da Alianga, para vergonha de Eli e de todos os Filhos de Israel.

Sera dificil para qualquer pessoa agora compreender até que ponto o nome dos filisteus espalhou
o terror em Israel, de tal forma eu os dominei e subjuguei. Pela minha parte, embora tenha
morto tantos, nunca partilhei o preconceito comum contra este povo. Pelo contrario, vi que
tinhamos muita coisa a aprender com eles. Eram eximios nas artes em que éramos ignorantes, e
eram incomparavelmente mais civilizados do que as rudes tribos de Israel da minha juventude.
Contudo, uma vez que lhes faltava um deus ou deuses capazes de os proteger, recolheram uma
colheita amarga as minhas méos.

Samud agradou a Eli, ndo importa como, e sucedeu-lhe como Juiz de Israel. Ndo contarei em
pormenor os seus anos de governagao; esses podem ser lidos, favoravelmente apresentados, nos
escritos dos sacerdotes, e devem, por isso, ser lidos com cuidado. Os filhos de Samuel eram tio
incompetentes e desprovidos de vergonha como os de Eli tinham sido. Os sacerdotes reclamam
grande sabedoria para si proprios, mas ¢ espantoso qudo raramente os seus filhos trilham o
caminho do Senhor.

Assim, uma delegagio dos chefes de cada tribo foi ter com Samuel. Queixaram-se do fracasso
dos filhos dele na defesa de Israel, e exigiram o fim do dominio do sacerdote. « Israel deve ter

um rei, como as outras nagdes» , disseram.

Este pedido sensato enfureceu Samuel. Disse-lhes que um rei seria um tirano, e ameagou com



todo o tipo de fatalidades se as pessoas fossem tdo imprudentes ao ponto de preferirem um rei ao
governo santo de sacerdotes. Haveria propriedades confiscadas, e impostos, e sedugao de filhas.

A sua eloqiiéncia ndo os convenceu. A experiéncia, primeiro dos filhos de Eli, e, em seguida, dos
de Samuel, fé-los pensar que nenhum rei poderia ser pior.

Assim, Samuel cedeu, sabendo que, se ndo o fizesse, eles ignora-lo-iam e escolheriam eles
proprios um rei. « Era melhor» , pensou ele, « escolher um que ele pudesse controlar» .

Demorou o maximo que pode. Este candidato ndo era adequado, aquele fora rejeitado pelo
Senhor, e assim por diante. Por fim selecionou Saul, filho de Quis, da tribo de Benjamim.Tenho
ouvido muitas opinides sobre os motivos que o levaram a escolher Saul, mas, tendo tomado a sua
decisio, ele insistiu em afirmar que o Senhor o guiara. Mais tarde arrepender-se-ia de o ter dito,
mas na altura, pareceu-lhe sensato. O Senhor falava através de Samuel; Samuel nomeara Saul.
Por isso, era evidente, o rei estava subordinado ao sumo sacerdote.

Aquele ¢ o tipo de argumento que agrada aos sacerdotes, mas, ¢ claro, sejam quais forem os
seus aspectos positivos, pode levar a uma

conclusdo que ¢ ridicula e impraticavel.

Saul, na sua juventude, era muito belo, alto e de estatura nobre, de cabelo preto comprido e
encaracolado e tristes olhos castanhos. Falava

em vozbaixa e os seus labios eram vermelhos como cerejas. Samuel
ungiu-o com dleo, beijou-o e disse-lhe que o Senhor fizera dele chefe
do Seu povo de Israel.

- Es a Espada do Senhor, a espada de Israel, tal como eu sou o seu Juiz e intérprete da Sua
vontade.

O pobre Saul ficou horrorizado. Viera ter com Samuel apenas para procurar a sua ajuda para
recuperar alguns jumentos que eram propriedade do pai e que se tinham perdido ou tinham sido
roubados. A ultima coisa que queria era ser feito rei.

- A tribo de Benjamim - protestou ele - ¢ a mais pequena das tribos, somos pessoas humildes das
colinas, ¢ o meu pai nem sequer ¢ um dos chefes da tribo.

Samuel sorriu. E que tem isso, dizia o seu sorriso, quando eu, Samuel, o instrumento do Senhor, te
nomeei rei?

- E a vontade do Senhor - disse ele, e, assim, Saul niio teve alternativa sendo fazer o que lhe
pediam. Ndo se apercebeu de que a insignificancia da sua familia e da sua tribo era uma das



razdes para a escolha.

Passados anos, o seu filho, o meu querido amigo Jonatas, de quem eu soube da consternagio de
Saul, disse-me que a mae de Saul chorara quando soube que este fora nomeado rei.

- Nenhum bem dai vira - disse ela; uma profecia que se gravou na mente de Jonatas e que o fez
acreditar que estava destinado que ele proprio morreria jovem.

Pouco depois, no entanto, a idéia de ser rei entusiasmou Saul. De qualquer maneira, apos ter sido
ungido, ndo se poderia saber o que Samuel, enfurecido, faria caso Saul recusasse a honra.

Contudo, disse Jonatas, Saul, apds a sua elevagdo, andou muito tempo infeliz. Nao sabia o que se
esperava dele - nem, suponho eu, sabia - e tinha grande receio de Samuel, que raramente o
deixava sozinho, ora a passar-lhe a méo pela face e dizendo-lhe que era o favorito do Senhor, ora
fixando-o com os seus olhos azuis muito protuberantes e tratando-o como uma crianga ignorante
¢ que ndo sabe o que faz.

Os problemas posteriores de Saul foram conseqiiéncia desta primeira incerteza. Faltava-lhe
autoconfianga e passou de um extremo ao outro. Apesar dos seus grandes talentos, nunca
acreditou completamente no seu direito a ser rei. Sabia que Samuel se sentia ressentido com a
necessidade daquela nomeagdo, mesmo enquanto o tratava como seu criado ou como um
brinquedo.

No entanto, surgiu uma coisa com que Samuel ndo contava. Saul revelou-se um chefe de homens
natural e um general com raro olho para o pais e uma boa compreensdo dos principios da guerra.
Gostaria de afirmar aqui que, embora o meu proprio renome militar houvesse de ultrapassar
largamente o de Saul, foi com ele que aprendi grande parte da minha arte. Nos seus primeiros
tempos de rei, antes de se lhe ter nublado a mente e de o juizo se lhe ter enfraquecido, ele era um
mestre da arte da guerra. Isso confundia Samuel, e irritava-o, por mais satisfatorios que os
resultados pudessem ser para Israel, porque via que Saul escapava a sua tutela. A verdade é que
o velho sacerdote estava consumido pela inveja.

Isto depressa se tornou evidente da pior maneira possivel. Em guerra contra os filisteus, Saul
conduziu o seu exército até um desfiladeiro onde seriam obrigados a lutar em circunstancias
desfavoraveis. Saul entio mandou buscar Samuel para que oferecesse sacrificios ao Senhor.
Samuel ndo deu resposta. Saul demorava-se. O exército estava impaciente. Alguns diziam que o
Senhor ndo favorecia a empresa; outros manifestaram as suas dividas escapando-se para casa.
Saul mandou novamente buscar Samuel; o homem idoso ndo respondeu novamente. Assim,
perdendo a paciéncia, e receando o efeito que uma maior demora teria, Saul conduziu
ousadamente o servigo e foi ele proprio quem ofereceu os sacrificios.

Mal o fez, assim um toque de trombetas anunciou a chegada de Samuel. O homem idoso olhou os
animais mortos, cujo sangue ainda corria, ¢ olhou Saul. O rei ndo se mostrava hesitante. Isso
enfureceu ainda mais o sacerdote, pois via que Saul escapara a sua autoridade. Levantou as méaos



a0 alto e amaldigoou Saul pela sua impaciéncia e impiedade. O Senhor, disse ele, que tencionara
estabelecer o reino de Saul sobre Israel para sempre, deplorava agora a irreveréncia do rei, Ele
retirara o Seu favor a Saul, tal como uma nuvem pode obscurecer o Sol.

Saul tentou explicar. Ndo serviu de nada. O Senhor, disse-lhe Samuel, prezava mais a obediéncia
do que a gordura de ovelhas.

No entanto, quando a batalha eclodiu, Saul saiu vitorioso. As pessoas comegaram a perguntar-se
se Samuel sabia de fato interpretar corretamente a vontade do Senhor.

Sem divida que estes murmurios chegaram aos ouvidos do idoso sacerdote, tendo contribuido
para intensificar o 6dio que sentia por Saul. Eu compreendo os seus sentimentos; ha poucas coisas
que sejam mais amargas do que um amor que morreu. Samuel amara Saul quando pensava que
ele era seu instrumento. Agora que Saul lhe tinha escapado, Samuel censurava-se pelo amor que
sentira.

E claro que tudo isto eu sei porque me contaram, mas ndo tenho davidas, daquilo que conhego
tanto de Saul como de Samuel, do ponto em que as coisas estavam entre eles. Saul ficou
consternado Venerara Samuel e regalava-se com o seu favor. O afastamento daquele afligia-o.
Acreditava que agira sensatamente; no entanto, o receio do Senhor era forte nele, e nunca
duvidou (como outros faziam) de que Samuel era o porta-voz do Senhor. E, todavia, Saul ndo via
como poderia ter agido de outra forma.

O ultimo encontro entre ambos foi ainda mais amargo. Os amalecitas aliados aos quenitas,
pressionavam fortemente as fronteiras a sul de Israel. Apesar da sua experiéncia anterior, Saul
voltou a procurar a béng¢ao de Samuel. Foi-lhe dada, mas com a seguinte recomendagdo: « Vai,
pois, agora, fere Amalec - disse Samuel -, e destroi completamente tudo o que eles tém, todos os
homens, mulheres e criangas, todos os seus rebanhos e manadas» .

Nio é clara a forma como Saul entendeu esta mensagem. Na minha opinido, pensou que se
tratava de retorica tipica de sacerdotes. De qualquer maneira, quando ele alcangou a vitéria, apos
ter tomado a sensata precaugdo de subornar o rei dos quenitas para que desertassem o seu aliado,
ficou satisfeito com um éxito esmagador, e ndo fez qualquer tentativa para seguir as instrugdes de
Samuel. que entendia, tal como eu sempre fiz, que as medidas extremas sdo adequadas apenas
num caso extremo. Ele desejava, suponho eu, pacificar a fronteira sul, de forma a ndo levantar
hostilidades eternas para com Israel. Samuel chegou ao acampamento de Guilgal. Pediu a Saul
que The explicasse os mugidos dos bois e os balidos das ovelhas em torno do acampamento.

- Nio sdo esses os rebanhos e as manadas dos amalecitas, que o Senhor ordenou que fossem
destruidos?

Saul admitiu que eram, e, ainda a tentar apaziguar Samuel, disse ao sacerdote que podia escolher
os melhores para sacrificar ao Senhor esta foi uma generosidade da sua parte, uma vez que a
carne de animais oferecidos em sacrificio ¢ pertenga dos sacerdotes. Samuel ndo se apaziguou.



Saul desafiara-o demasiadas vezes; ele colocara o seu proprio julgamento acima do do Senhor.
Por isso o Senhor rejeitara Saul como rei de Israel.

Saul deve ter suspirado ao ouvir isto, mas deu a impressio (disseram-me) de ter ficado
impassivel. Afinal, fosse qual fosse o prestigio de Samuel, o de Saul era agora maior, devido as
suas vitorias. Ele sabia perfeitamente que o exército o seguiria e lhe obedeceria, a ele, e ndo a
Samuel. Os soldados raramente tém os sacerdotes em grande consideragio, e, embora o exército
de Saul fosse constituido, na sua maior parte, por recrutas e voluntarios a meio tempo, ele, por
esta altura, ja formara o nicleo de uma forga profissional da Guarda Real, dedicada a sua
propria pessoa. Fosse qual fosse o efeito moral das maldi¢des de Samuel, as conseqiiéncias
praticas imediatas devem ter parecido insignificantes.

Mesmo assim, ele ainda pensava que era melhor tentar restabelecer as boas relagdes com
Samuel. Por isso, quando o sacerdote ordenou que o rei dos amalecitas fosse trazido a sua
presenga, Saul mandou alguém a sua propria tenda, onde o alojara. Ndo sei o que ele esperava
que acontecesse. N@o sei 0 que eu, no seu lugar, teria esperado. Provavelmente pensava que o
sacerdote se enfureceria e o amaldigoaria da forma que Saul tio bem conhecia e de que ja
estava cansado. Seja como for, ele ndo podia ter esperado que Samuel pegasse numa espada e
cortasse o pescogo ao infeliz rei Agag. Saul, de um salto, interveio e tirou a espada da mao do
ancido. Disse-lhe que saisse do acampamento e que se desse por feliz por lhe ser permitido fazé-
lo. Quando, passados alguns dias, Agag sucumbiu aos ferimentos que lhe foram infligidos, a
rainha dos amalecitas exigiu que Samuel fosse julgado por assassinio. Saul recusou. Teria sido
tudo muito embaragoso. Em vez disso, deu a rainha um dos seus filhos - ndo me lembro agora
qual - como marido.

Saul lidara com uma situagdo dificil com uma destreza que eu s6 posso admirar. Samuel, no
entanto, ficou ainda mais furioso ao saber que devia a vida a0 bom senso e a deméncia de Saul.

Retirou-se para Rama, a sua cidade, onde se sentia seguro. Contudo, porque formara a intengao
de destruir Saul, ndo acreditava, apesar das provas em contrario, que Saul ndo alimentasse a
mesma intengdo em relagdo a ele. Assim, durante alguns meses, ndo se atreveu a sair de Rama.
A medida que cismava no que acontecera, a sua amargura aumentava, pois via que nio havia
hipétese de suplantar Saul num futuro proximo, tdo grandes eram a fama e a popularidade do rei.

Nio tenho duvidas de que Samuel acreditava realmente que o Senhor falava através dele, e de
que sabia precisamente o que ia na mente do Senhor; por isso ficou confuso, durante muito
tempo, devido a sua impoténcia. Era intoleravel saber que o Senhor rejeitara Saul, e, todavia, ver
Saul ainda a prosperar.

Mas a vinganga ¢ um prato para ser servido frio. Samuel disse a si proprio que poderia morrer
feliz, se soubesse que preparara o caminho para a destrui¢do de Saul.

Assim, consultou secretamente sacerdotes em todo o pais, e comungou com o Senhor durante as
horas de vigilia. Entdo, tendo ponderado bem sobre o assunto, fez a viagem para a casa de meu



pai, em Belém, com os resultados que ja descrevi.

Passaram dois anos. Nao havia noticias de Samuel, no entanto eu sabia que Chama tivera razio
a0 opinar sobre a importancia do que acontecera. Ao longo desse tempo, tive muitos momentos
de impaciéncia, mas, na globalidade, eu estava contente por esperar. Eu estava numa idade em
que 0 momento presente parece eterno. Deliciava-me com a minha vida diaria. Havia guerras e
rumores de guerras, mas ndo nos incomodavam. Quando a erva crescia, eu levava os rebanhos
para as pastagens de Verdo, nas montanhas. A cada dia que passava, o meu corpo e a minha
mente tornavam-se mais poderosos, e, ao final da tarde, eu cantava, acompanhado pela minha
harpa, a gloria de Deus ¢ as maravilhas do mundo que me rodeava. Os meus irméos vinham e
iam para as guerras, e traziam de 14 historias da grandeza de Saul e das faganhas do seu filho
Jonatas, e de Abner, primo de Saul e grande comandante, todos descendentes da sua propria tribo
de Benjamim. Os meus irmaos pareciam ter esquecido a visita de Samuel, embora Eliab, quando
estava irritado, me chamasse « o rapaz do sacerdote» . Uma vez que eu sabia que isso era
ridiculo, permanecia em siléncio. SO Chama me olhava de maneira diferente.

Surgiram, entdo, outras historias: que Saul fora atacado por uma estranha doenga que lhe afetava
a mente e que o atirava para a melancolia, que estava proxima do desespero. Quando as pessoas
falavam do estado do rei, lembravam-se da forma como Samuel 0 amaldigoara, e diziam que o
Senhor retirara o Seu favor a Saul, e que esta era a causa da sua loucura. Em tais momentos,
Chama colocava a médo sobre mim para me obrigar a permanecer em siléncio. Mas eu nio me
sentia tentado a falar. Se nds estivéssemos certos e se o Senhor, de fato, me escolhera, por
intermédio de Samuel, o Senhor, na devida altura, providenciaria os meios que tornariam a Sua
escolha conhecida de Israel.

Eu prezava muito a minha castidade naqueles dias. Parecia-me que uma virtude qualquer me
abandonaria, se eu cedesse as tentagdes que agora vejo que sdo normais. Muitas vezes, em noites
escuras, eu lutava com o meu desejo, imaginando a sua satisfagdo; mas nem sequer Raquel, a
filha do chefe da nossa tribo, uma rapariga um ano mais velha do que eu e que seguia os meus
movimentos pelo patio com olhos de corga, escuros e admiradores, me conseguia tentar a
quebrar o voto que eu fizera sob as estrelas. Em contrapartida, eu abria 0 meu coragédo na poesia,
¢ a beleza e a melodia das minhas cangdes traziam-me celebridade e novos admiradores.

Chegou, finalmente, o dia em que me foram novamente chamar as montanhas. Encontrei o meu
pai na companhia de um jovem moreno, talvez uns sete anos mais velho do que eu. Era alto e
magro, com uma barba preta e cheirosa e um nariz comprido e torcido a ponta.

- Ele tresanda a ovelhas e a cabras - disse o homem.
O olho esquerdo do homem nio fitava a direito, e olhava-me por cima daquele nariz comprido.
- No entanto, isso pode remediar-se - disse ele -, quando chegarmos a Guibea.

- David - disse 0 meu pai -, este ¢ Joab, filho de tua irma, que veio para te levar para junto do rei.



Saul estd doente, tem a mente perturbada, e os fisicos recomendaram que a musica pode
acalmar-lhe o espirito. Assim, vai buscar a tua harpa, pois deveis partir o mais depressa possivel
€ aproveitar a noite para viajar.

Eu conhecia Joab de ouvir os meus irmaos falarem nele. A mae dele era filha da primeira
mulher de meu pai, e Joab era da idade deles, na verdade um pouco mais novo do que o mais
velho, mas ja os ultrapassara largamente em renome. Falavam dele com ciimes, mas com uma
admiragao relutante.

- E uma grande honra teres sido escolhido - disse o meu pai; mas eu podia adivinhar que ele
estava confuso e ansioso.

- Eu proprio sou o responsavel - disse Joab. - A minha mae tem falado muitas vezes nos dons
musicais do rapaz - Fungou. Ndo ¢ uma coisa de que eu perceba ou por que me interesse. No
entanto, quando eles procuravam um misico, lembrei-me do que ela dissera, e pus o nome dele
a frente. Ficarei agradecido se o rapaznao me deixar ficar mal.

O meu pai ja ordenara aos servos que preparassem presentes para o rei. Eram coisas caseiras:
pdo da melhor qualidade, um par de cabritos e uma anfora de vinho da colheita do ano anterior.
Joab mostrou sinais de impaciéncia e eu apressei-me a ir buscar a minha harpa, embrulhando-a
em folhas de lirios selvagens para a proteger do frio da noite ¢ do calor do Sol matinal. Os meus
sentimentos estavam misturados. Sentia-me encantado por ver o mundo abrir-se a minha frente.
Por outro lado, nunca esperara entrar nele como tocador de harpa.

Partimos em siléncio, e o siléncio manteve-se durante a primeira parte da viagem. Eu estava
consciente de que o jumento que eu montava fazia uma fraca figura ao lado da mula de Joab, e
de que o nariz comprido cuja silhueta eu via no fundo do céu da noite parecia insistir na minha
inferioridade em relag@o ao seu possuidor. Contudo, eu recusava ser subjugado. Havia alegria no
movimento dos cascos e no tinido da armadura da guarda de Joab. A Lua erguia-se por cima das
montanhas, o ar arrefecia e a noite caia, a medida que escolhiamos o caminho ao longo do trilho
irregular que rodeava os montes.

Perto do despontar da aurora, avistamos Jerusalém do outro lado do vale. A cidade, ¢ talvez
necessario dizé-lo, era ainda, naqueles dias, a fortaleza dos jebuseus, uma tribo que nunca
reconhecera a supremacia de Israel.

- Porque ¢ que - perguntei a Joab - sofremos o fato de os inimigos do Senhor ocuparem um lugar
tao bonito?

- A cidade esta bem fortificada - esclareceu Joab. - O que é que tu, meu fedelho, sugerias para
que nds a tomassemos?

Senti-me ofendido com o seu tom de voz mas estava decidido a ndo mostrar os meus
sentimentos. Por isso, sorri, simplesmente, ¢ disse, num tom tio amigavel quanto me foi possivel



conseguir, que ¢ claro que eu hesitaria em avangar qualquer sugestdo, nio tendo experiéncia em
tais assuntos, e sabendo perfeitamente que nada do que eu dissesse poderia interessar a alguém
que alcangara o que o meu primo alcangara (ele era, na verdade, meu sobrinho, mas eu achei
que seria mais prudente chamar-lhe primo). No entanto, eu tinha o maior interesse em ouvir
como ¢ que ele lidaria com aquele problema, pois estava ansioso por aprender, e, nesse sentido,
ndo desejaria perder a oportunidade que esta viagem tio inesperadamente me oferecia. A
medida que eu falava, sentia Joab a ficar a vontade. Sempre achei que a lisonja quebra as
defesas estabelecidas pelo orgulho. Sabia-o por instinto, ¢ o meu instinto era agora confirmado
pela experiéncia, pois Joab langou-se imediatamente numa analise detalhada dos problemas
militares que a minha pergunta levantava, e, quando acabou de falar, eu sabia que tinha subido
na sua consideragdo. Geralmente as pessoas sentem-se muito mais felizes por darem a sua
opinido do que por ouvirem os pontos de vista de outros, ¢ Joab ndo era exce¢do. Nada da aos
grandes homens uma melhor nogéo da inteligéncia de outros do que serem alvo de perguntas que
encerrem admiragdo. Quando Joab terminou a sua exposi¢do, que foi, posso dizé-lo, lucida e
interessante, ele ja tinha alterado a tal ponto a sua opinido sobre mim que me disse que eu ainda
podia dar um bom soldado. E, na realidade, eu ndo dissera nada que o fizesse pensar isso; eu so
lhe dera rédea solta.

Joab deixou-me numa antecimara do palacio. Eu estava feliz por ficar livre da sua presenga, e
penso que ele sentia 0 mesmo. Os modos dele tinham moderado no decorrer da viagem, mas
agora que tinhamos chegado, ele estava, imagino eu, embaragado. Era um homem rigido,
convencional, e embora ele possa, tal como ele disse, ter sugerido que eu poderia ser a pessoa
ideal para ajudar ou para curar o rei, ele pode também ter sentido que um cantor e um tocador
de harpa ndo traria grande crédito a familia. Ndo sei. Toda a vida conheci Joab, mas nunca tive a
certeza de que lhe poderia ler a mente. Sempre houve qualquer coisa nele que me escapa. Ele
sente 0 mesmo a meu respeito, e, embora poucos me tenham servido melhor, nenhum o fezcom
tdo pouca boa vontade. A vida jungiu-nos, um ao outro, como um par de bois nos campos, mas
isso ¢ o maximo que se pode dizer.

Agora eu esperava, esperava. Estava nervoso, pois tudo me era estranho. E, simultaneamente,
tudo era do maximo interesse. Era o meu primeiro olhar ao mundo a que sabia que me
adequava, e impressionava-me que, em todas aquelas idas e vindas, ninguém reparasse no rapaz
que estava sentado ao canto com a sua harpa aos pés.

Uma jovem serva trouxe-me bolos e vinho, e olhou-me como se gostasse que falissemos. Mas
eu era incapaz de participar nos gracejos da conversa banal. Nem era capaz de comer nem de
beber. Sentia-me oco; havia um grande vazio a espera de ser cheio, mas nada de material o
poderia encher. Por fim, um jovem robusto encontrava-se a minha frente e disse que Abner
desejava ver-me. Eu sabia quem era Abner, ¢ claro: a sua fama corria por todo o Israel. O
homem falou-me como se eu fosse um criado. Peguei na minha harpa e segui-o.

Um homem alto encontrava-se de costas para mim. O jovem robusto falou e deixou-nos.
Esperei. Um fio de suor correu-me pela coxa. Estava muito calor ¢ a fragrancia das flores quase



tomou conta de mim. Rezei ao Senhor para que me desse forga.

Abner virou-se ¢ avangou para mim. Colocou a mao sob o meu queixo, como Samuel fizera, e
ergueu-o, de forma a que eu fosse obrigado a olha-lo nos olhos. Era tudo o que eu podia fazer
para ndo me virar, mas ele segurava-me com firmeza e olhava o meu rosto como se tentasse
tirar-me a esséncia da alma. Ndo era nada daquilo que eu estava a espera.

- O Senhor sabe - disse ele -, 0 Senhor sabe se tu serviras. Compreendes? - perguntou ele. - Joab
disse-te 0 que se espera de ti?

Eu fizum gesto em dire¢do a minha harpa, mas ndo consegui encontrar palavras.

- Nio - disse Abner. - Suponho que ndo. Ele devera ter preferido deixar isso comigo. Ele ¢ assim.
Muito bem - libertou-me o queixo ->-, muito bem, entdo, jovem David, o rei perdeu o juizo.
Numa palavra, que tu jurards ndo transmitir a ninguém, se desejares ver o Sol nascer amanha,
ele estd louco. Mergulhou num siléncio sombrio, e treme de terrores que ndo ousa, ou nao pode,
mencionar. Percebes alguma coisa disso?

- Eu conheci o medo - disse eu. - A noite, nas montanhas, sozinho, senti a nudez da minha alma.
- Huumm - disse ele. - Néo sei o que isso significa. Estds com medo agora?
- Sim - disse eu -, mas confio no Senhor.

- Também ndo sei nada disso - disse ele -, mas teremos de tentar. Ele pode ser violento, aviso-te,
mas os seus fisicos parecem pensar que a musica o pode acalmar. E por isso que estas aqui.

Serviu a si proprio uma caneca de vinho e bebeu.

- O rei é um grande homem - disse ele. - Lembra-te disso, embora ele te pare¢a uma concha
oca.

O quarto era como uma caverna ¢ a Unica lamparina de azeite derramava uma magra luz, que
deixava a maior parte da cAmara na sombra. Havia um poderoso odor a ervas queimadas (mais
tarde vim a saber que os fisicos do rei acreditavam que isso poderia aliviar as suas dores de
cabega). Por um momento parecia estar deserto. Em seguida apercebi-me de uma forma
enroscada no chdo, com as costas para a parede, junto a mesa em cima da qual se encontrava a
lamparina. Levantou a cabega e, a medida que os meus olhos se acostumavam a obscuridade,
encontraram os do rei, indiferentes, como se ndo vissem nada, e, no entanto, firmes, como se me
penetrassem a alma. Os olhos do rei permaneceram fixos em mim enquanto eu me inclinei e
comecei a tocar harpa. Mantive o meu proprio olhar afastado, mas ndo conseguia escapar a
consciéncia daquele olhar sombrio.

Abner avisara-me de que ndo haveria conversa, e, assim, eu tocava as cordas da harpa e
comeceia cantar.



Estava acostumado a cantar sozinho, sob o céu noturno, para mim proprio, para afirmar a beleza
da cria¢do; e cantara muitas vezes na nossa aldeia, ao serdo, enquanto as jovens servigais se
amontoavam a minha volta e trauteavam o estribilho ¢ me olhavam com uma admiragdo que
me obrigava a modular o tom, mudando de ardor para tristeza melancdlica, o que provocava
nelas lagrimas e profundos suspiros. Nessa altura descobri que dominava ndo s6 a musica, mas
também todos os que a ouviam. Mas agora, quando comecei a cantar para Saul, sentia a garganta
seca, a voz fraca, e toquei trés notas erradas na primeira balada. Mas ele ndo se mexeu. Cantei
sobre Abrado e a aurora da nossa raga, sobre José e a sua grandeza no Egito, sobre Moisés e a
travessia do mar Vermelho e os anos passados no deserto, sobre Josué e o som das trombetas,
que deitou abaixo as muralhas de Jerico; e Saul ndo se mexeu.

A minha voz tornava-se mais forte, mas o meu coracdo batia mais depressa, pois via a
perspectiva de fracasso a abrir-se a minha frente. Via fugir ingloriamente esta grande
oportunidade que me fora concedida. Ouvia o escarnio dos meus irmdos e imaginei-me a
regressar na ignominia a casa de meu pai. Eu podia ter chorado de dor, como um animal ferido,
e, no meu coragio, amaldigoei esta coisa que era, ou fora, Saul, pois ndo respondia a minha
musica, permanecendo insensivel como as rochas entre as montanhas.

Cantei sobre o amor, sobre donzelas junto ao pogo, @ medida que o entardecer se alongava e elas
olhavam, ansiosas, os pastores que ali tinham ido antes delas. Cantei a beleza terna dos seus
avangos e retiradas, 8 medida que a Lua se erguia no firmamento e os jumentos se encontravam
debaixo das oliveiras. E Saul ndo se mexeu.

Umedeci os labios, e, arriscando tudo, cantei sobre a beleza ¢ a forga do proprio Saul na sua
gloriosa juventude. Cantei a sua grandeza na guerra e a sua magnanimidade na vitoria.

Grande ambigdo e feitos e o coroar de tudo;

O brilho do prazer que desce sobre o maior,

O esplendor da manha, os dias que encantam,

A gloria ¢ a beleza que fazem avangar o rei Saul.

A estas palavras, a cabega voltou a erguer-se. Uma mdo - forte, escura, peluda - estendeu-se e
tocou-me a face. Os dedos tremiam-lhe como os de uma mulher nos primeiros momentos de
uma paixdo a acordar, mas eram frios como o metal numa manha de geada. Eu de forma
alguma me afastei. Em vez disso, forcei-me a encontrar o seu olhar, ¢ ndo encontrei nada. A
mao caiu, e eu continuei a cantar. Mas agora havia uma diferenga; a raiva estava a abandonar
Saul. Entoei uma cangdo de embalar como se faria a uma crianga, e as palpebras cairam sobre
aqueles olhos mortos e Saul adormeceu. Era, eu sabia, 0 sono de um homem exausto que durante
muito tempo ndo ousara deixar-se escorregar para a inconsciéncia, com receio dos demaonios
que o assaltariam. Continuei a cantar, devagar, calmamente; ¢ em seguida tudo mergulhou no
siléncio, apenas quebrado pela respiragdo do rei.



Passado muito pouco tempo, a cortina foi afastada para o lado, e Abner fez-me sinal com a méo.
- O reidorme - disse eu.

- E a primeira vez desde ha dias. Como acordara ele?

- Quem ¢ que pode adivinhar?

- Os dem6nios abandonaram-no?

- Talvez durmam também - disse eu.

- Trabalhaste bem. Tu proprio pareces esgotado.

Bateu as palmas e uma escrava trouxe vinho e um prato de bolinhos de améndoa.

Até hoje, ndo sei qual foi a causa da perturbagdo de Saul, e ndo sei porque a minha musica o
acalmou e pareceu efetuar uma cura. Alguns dos cortesdos do rei dizam que o seu estado era
resultado de um golpe que recebera meses antes de uma espada dos filisteus; isso fez com que o
osso lhe pressionasse o cérebro, diziam eles. Pode muito bem ser verdade; se assim for, ¢ dificil
imaginar que a musica pudesse ter qualquer efeito benéfico. Contudo, ¢ de mais supor que a
melhoria do seu estado foi apenas uma feliz coincidéncia com o fato de eu estar a tocar para ele.
Pela minha parte, sempre pensei que a rejeicdo de Samuel em relagdo a Saul desencadeou a
devastagdo na sua mente, dando origem a estranhos medos. Talvez Saul nunca se tenha
realmente considerado merecedor do seu papel de rei, e se tenha refugiado do seu agugado
sentido de imperfei¢do nestes acessos de loucura. Tal explicagdo - embora do tipo que ¢ motivo
de troga por parte de um homem dominado pelo senso comum como ¢ Joab - faz sentido para
mim, pois sei da minha propria experiéncia como a mente estd sujeita a terrores que a razio
pode por de parte, mas que nio pode apaziguar.

Voltei a tocar para o rei no dia seguinte, e voltei a vé-lo mudar de uma coisa dominada por
terrores que ndo podia mencionar para um homem capaz de fechar os olhos num sono pacifico.
E assim foi durante seis dias, e as pessoas perguntavam-se sobre a mudanga operada em Saul,
mas continham-se, ainda receosas. Apenas Abner tinha confianga em que se estava a processar
uma cura. Todos os dias me encorajava, ja que antes de eu entrar no quarto de Saul, eu proprio
era sempre assaltado pelo medo, pois parecia-me que Saul continuava imprevisivel. Mais do que
isso, eu receava que os demonios que o abandonavam se apoderassem de mim. E claro que tais
medos eram ridiculos, como os medos de uma crianga, ou aquele terror da noite, quando o
viajante ¢ obrigado a olhar para tras, embora saiba ¢ diga a si proprio que ndo pode haver ali
ninguém. No entanto, um medo que ele despreza obtém o dominio sobre ele. Todos os dias,
durante os primeiros minutos, eu tinha dificuldade em soltar sons das cordas da minha harpa.

Entédo, ao sétimo dia, perto do final da tarde, eu cantei ao Senhor uma cangio que fizera desde a
minha chegada a Guibea.



O Senhor ¢ o meu pastor, nada me falta.

Em verdes prados me faz descansar, e conduz-me as dguas refrescantes

Reconforta a minha alma, guia-me pelos caminhos retos, por Amor de Seu nome.
Mesmo que atravesse os vales sombrios, nenhum mal temerei, porque estais comigo;

O Vosso bastdo e o Vosso cajado dio-me conforto. Preparais-me um banquete frente aos meus
adversarios. Ungis com 6leo a minha cabega ¢ a minha taga transborda. A graga e a bondade
hao-de acompanhar-me todos os dias da minha vida. A minha morada sera a casa do Senhor ao
longo dos dias.

Mais uma vez, quando eu acabei de cantar e as notas da harpa morreram, Saul estendeu a méio e
tocou-me a face, mas, desta vez, os seus dedos estavam quentes e a sua mio era firme. ..,,,.

- Estive longe - disse ele -, e tu trouxeste-me de volta.

Assim, deixei-o com o coragdo a transbordar de alegria, pois sabia que tivera éxito como nem
sequer me atrevera a sonhar poder ter. Disse a Abner que, na minha opinido, o rei voltara a ser
ele proprio.

Quando ele me agradeceu e me elogiou, deixou transparecer, pela primeira vez, uma certa falta
de confianga. Isso inquietou-me. Ndo era o que eu procurara nele. Pela minha parte, senti a
minha alegria a esvanecer-se. E uma sensagio que desde entio eu tenho vindo a reconhecer
como normal, apos um grande desgaste do espirito. E preciso descer-se da montanha; é como a
tristeza que se segue ao ato de amor. Tudo deveria ser diferente. No entanto, como de uma
caneca a verter, o triunfo escoa, e apercebemo-nos de que o mundo continua, ¢ obrigado a
continuar, o seu curso do costume. O estado de espirito ndo era novo para mim, nem sequer
nessa altura, mas na antecimara do palacio eu conheci-o mais completamente do que nunca.

Abner deixou-me, com um pedido de desculpas murmurado. Penso que ele estava contente por
se ir embora, subitamente embaragado pela minha presenga. Quanto a mim, atirei-me para
cima de uma cama e isso era tudo o que eu podia fazer para reprimir as lagrimas. De repente, o
horizonte encurtou, como se a noite se abatesse sobre mim. Uns momentos antes, eu sentira-me
capaz de qualquer coisa; agora era como se eu tivesse entregue toda a minha vitalidade a Saul.
Talvez os meus medos se justificassem, e o espirito maligno do desespero que o possuira, e do
qual eu o libertara, invadisse agora a minha alma. Rezei ao Senhor para que Ele ndo permitisse
que isso acontecesse, ¢ em seguida penso que adormeci.

Ou talvez ndo, talvez a minha memoria se recuse a fornecer-me a confusdo da minha mente.
Nessa altura era quase noite, e eu ainda estava dominado pela melancolia, sentindo-me inutil,
quando uma escrava entrou trazendo uma lamparina; seguiam-na duas jovens.

Pus-me de pé atabalhoadamente, ¢ elas olharam-me, sussurraram qualquer coisa uma a outra ¢



soltaram risinhos.

- Pego perdao - disse eu -, talvez eu ndo devesse estar aqui. Nao sei. O meu senhor Abner disse-
me que esperasse, mas isso foi ha muito tempo.

- Ele ¢ muito bonito.

Isto disse a mais baixa delas, uma rapariga morena e atarracada como tantas da nossa aldeia.
- Porque néo deixas de olhar para mim? - perguntou a outra.

- Pego perdio - repeti eu. Em seguida engoli em seco. - E porque nunca vi ninguém tio bonito.
A rapariga baixa voltou a soltar risinhos.

- Que impertinéncia - disse ela.

Mas agora que eu pronunciara as palavras, era verdade que eu ndo era capaz de despregar os
olhos da outra. Era alta e elegante como uma gazela. Os seus olhos eram lagos escuros sob
palpebras coloridas de violeta. As sobrancelhas marcadas a lapis formavam um arco por cima
deles e davam a aparéncia dela um ar de desdém inefavel que a curva vermelha dos seus labios
ndo negava. Estava vestida de seda branca e usava uma faixa que ecoava a cor daqueles labios, e
os seus dedos eram brancos e esguios e inocentes de trabalho. Eu estava consciente de que, em
comparacdo, eu parecia quente, confuso e grosseiro. Queria esconder as minhas méos e
esperava que ela ndo tivesse reparado no suor que me escorria pela testa ¢ pela parte de tras das
coxas. Mas, a0 mesmo tempo, eu conheci uma excitagio como nunca sentira antes, e estava
aterrorizado com a idéia de que ela me pudesse deixar antes que eu a pudesse impressionar.

- Pego perddo - disse eu -, se parego impertinente, mas ninguém pode olhar para ti e ficar
insensivel perante tamanha beleza.

- Oh, isso - disse ela. - Todos os jovens da corte fazem essa observagdo, quando se permitem a
ousadia, ¢ da mesma forma. Os elogios feitos ao meu aspecto aborrecem-me. Viemos
agradecer-te.

- E olha para ti - disse a outra, rindo mais uma vez despropositadamente. - Ver que tipo de pessoa
¢ que conseguiu o que nenhum fisico foi capaz de fazer!... Somos as filhas do rei. Eu sou Merab e
esta ¢ Mical.

Na minha juventude, eu era muito dado a sonhar acordado, e agora veio-me a cabega, como se
vinda dos serafins alados do céu, a idéia de que Mical me fora enviada como recompensa por eu
ter curado Saul. Sabia que era uma idéia absurda, mesmo quando ela se apoderava de mim e ndo
me abandonava. Assim, com os olhos presos a Mical, respondi a irma.

- Eundo consegui nada. Na melhor das hipéteses « ou um Instrumento do Senhor.



--Que coisa mais idiota - disse Merab.

- E pretensiosa - disse Mical. - Eu esperava tanto que nao fosses aborrecido, e agora vejo, como
de costume, a minha esperanga esvanecer-se.

- Penso que ele ndo esta a falar a sério - disse Merab.
- Claro que nio. E simplesmente outra forma de se exibir. Que aborrecido!
- Néo - disse eu, e corei ao dar comigo a contradizé-la. - Nao

- continuei. - Ndo ¢ assim. E que ndo sei o que fiz, ou melhor, como o fiz. Toquei harpa e cantei,
e o rei esta curado. Ndo podeis esperar que eu acredite que isso teve realmente alguma coisa a
ver comigo. Ndo comigo proprio. Sou pastor - disse eu -, e ndo compreendo estas coisas.

--Pastor, que curioso... - disse Mical.
- Ele de fato tresanda a ovelhas e a cabras - disse a irmi. - E desagradavel, Mical.

- Bem - disse eu -, pego perdao por isso, mas, como estais a ver, ndo compreendo como ¢ que o
rei esta curado. E um milagre, e ¢ por isso que eu digo que sou apenas um instrumento do Senhor.
Nio estou a reclamar grande coisa para mim quando o digo. Muito pelo contrario.

Olhando para o passado, como eu admiro a minha asticia espontanea! Estava desesperado para
impressionar Mical, e sabia, sem pensar, que ndo valeria a pena fingir ser uma pessoa que nao
era. Havia demasiada inteligéncia no olhar dela para que eu tivesse esperanga em engana-la. Por
isso exibi a diferenga que eu constituia em relagdo a tudo o que ela conhecia. Eu ndo podia
competir com os janotas perfumados do palacio, nem com os grandes guerreiros do exército.
Por isso apresentei-me como o pastor simples, o filho ignorante da natureza. E, ¢ claro, em
determinado sentido, tudo isso era verdade. E era igualmente verdade que, como artista, eu nido
fazia idéia - tal como os verdadeiros artistas nunca fazem - da forma como conseguia os
melhores efeitos.

Por isso falei assim e sorri. Vi-me a fazé-lo, e sabia que o sorriso com que a presenteei era um
dos meus sorrisos especiais, que usara toda a minha vida para encantar a minha méae e as
senhoras da casa.

- Que modesto! - disse ela, e, embora eu tivesse ouvido a ironia da sua voz, eu sabia que ela
estava impressionada, se ndo fosse por mais nada, pelo menos porque ela também reconhecia
que eu era igualmente demasiado capaz de ser irénico, mesmo enquanto ela me aceitava como
alguém ingénuo e impoluto.

- Toca para nés - pediu ela -, e entdo poderei julgar se estas a dizer a verdade.

Hesitei. Ela escorregou para a obscuridade e reclinou-se num canapé, numa atitude receptiva.



Mas mesmo assim, eu continha-me. Seria facil fazer-lhe a vontade e eu podia tirar da minha
harpa musica que a encantaria; mas se o fizesse, seria assim que ela me veria: um musico
submisso, e ndo era isso que eu queria. No entanto, ndo conhecia outra forma de a impressionar,
e ndo desejava parecer enfadado.

Nessa altura a cortina foi afastada para o lado e um jovem entrou na sala. Avangou para mim,
colocou-me as méaos nos ombros e abragou-me, apertando-me com forga e beijando-me ambas
as faces.

- Espero que as minhas irmas tenham sido amaveis para contigo

- disse ele. - Sentimo-nos tio profundamente em divida para contigo que espero que se tenham
estado a comportar melhor contigo do que é seu costume.

-Temos sido perfeitamente encantadoras, Jonatas - disse Mical -, embora de uma forma mais
controlada do que tu. Acabei de pedir a David que toque para nos.

- Nao ha necessidade disso - disse ele. - Ele ndo ¢ nenhum animador de festas profissional,
sabeis, e, além disso, tenho a certeza de que esta exausto, ndo ¢ assim, David?

- Estou cansado - disse eu -, mas fico muito feliz por tocar, se ¢ isso que me é pedido.

- Nio - disse ele. - Em vez disso, tens de vir comer conosco. Colocou o brago em volta do meu
ombro, encostando-se a mim, e

conduziu-me a outra sala, onde havia uma mesa posta.

Nessa refei¢do: ndo me lembro do que comemos, nem de que falamos, e isto ndo s porque o
vinho era de uma qualidade que eu raramente provara. De fato, eu bebi com moderagio, como
sempre foi meu costume. Contudo, estava intoxicado pelo encanto e prazer da ocasido. Jonatas
dispensara os escravos e ficamos s6 nés os quatro. A sua animagdo apoderou-se da tarde. Era,
sem duavida, uma expressdo de alivio pelo fato de a escura fronteira da loucura do rei ter sido
removida, e todos se sentiam como se tivessem sido libertados da prisdo ou até da sepultura. Eu
nunca estivera em tao agradavel companhia. Nunca fora recebido em tdo agradaveis termos de
igualdade, j4 que a mesa de meu pai eu estava eternamente aprisionado entre o desejo dos meus
irmaos de me censurarem e de deitarem por terra as minhas pretensdes, ¢ a dnsia da minha mae
e das outras mulheres de me mimarem. Mas aqui havia um féacil dar e receber de conversa que
encorajava até Mical a ceder.

Se eu me apaixonara perdidamente por Mical, era agora seduzido pelo encanto de uma familia
que me oferecia algo que era completamente novidade para mim. Gostavam tanto uns dos
outros, e, de sua propria e espontinea vontade, convidaram-me para ficar com eles naquela
tarde. Eu poderia ter chorado de felicidade; em vez disso, dei comigo a rir e a falar como nunca
falara antes. Eu sabia que era brilhante, aquecido pelo Sol do encorajamento e do afeto natural
de Jonatas.



E claro que eu sabia das suas faganhas. Ele era a joia da tribo de Benjamim e, na verdade, de
todo o exército. A sua coragem, audacia e espirito empreendedor nas guerras eram assunto de
conversa em todo

o Israel. Eu sentira inveja do seu renome quando este chegava até nés em Belém: era apenas
cinco anos mais velho do que eu, e conseguira tanto, enquanto eu apascentava ovelhas e faza
musica. Agora a minha inveja era conquistada pelo seu encanto. A beleza dele era o contrario da
de Mical, sendo franca e aberta. A curva de 4guia do seu nariz falava de orgulho, mas, quando
ele sorria, o sorriso viajava-lhe até aos olhos, ¢ o seu prazer era evidente. Arreliava as irmis,
mas da forma mais amigavel. Tinham o habito de falar por vezes em versos improvisados, e,
para meu grande prazer, fui atraido para esta conversa e ndo me sai mal. Se Jonatas tivesse o
objetivo de me fazer brilhar aos olhos de Mical, ndo teria executado a tarefa mais
maravilhosamente.

Por fim, espontaneamente, eu disse:
- Gostarieis mesmo que eu cantasse?

Mandaram buscar a minha harpa e eu afinei-a, cantando em seguida uma cangéo pastoril sobre
a saudade ¢ um amor ndo correspondido. A musica comoveu-os. Silenciou a nossa alegria, ¢
tocou-nos com a tristeza essencial da vida, da transitoriedade da juventude ¢ da beleza. Cantei
sobre a mortalidade de todas as alegrias terrenas, e nos, que estivamos tdo alegres, conheciamos
uma alegria mais profunda ao contemplarmos a hora inevitivel em que caminhariamos para a
noite dos dias.

Pela manha, Jonatas puxou-me para si ¢ arrepiou-me o cabelo, a medida que eu pressionava o
rosto contra o seu ombro.

- Quem me dera, David, poder manter-te junto de mim.
O vento frio das suas palavras levou consigo a jovem flor da minha arvore.

- Ouve, David - disse ele, a voz doce e baixa -, ouve com atengdo. O rei ordenou que
regressasses a casa. A lembranga da sua loucura revolta-o ¢ perturba-o. A tua presenga lembra-
o dela. E um insulto a forga que ele recuperou haver um testemunho vivo dos dias e das noites
em que ele era menos do que um homem. O fato de te ver, dizele, é para ele uma censura. Ele
esta grato pelo que fizeste, e carregar-te-a de presentes, mas ¢ seu desejo que deixes a corte
imediatamente.

Eu cai - ndo me envergonho de o lembrar - de joelhos. Agarrei-me as pernas de Jonatas. Solucei
o meu desgosto e a minha decepgdo ¢ a raiva que me consumia. Queixei-me da injustica da
ordem. Gritei que, se ele me amasse verdadeiramente, me manteria junto de si. Agarrava-me a
ele e implorava usando a sua carne, e, a medida que sentia o desejo dele crescer, conheci a
esperanga. Mas ele afastou-me e voltou a falar.



- David, amado, pois é esse o significado do teu nome, ouve-me. Ndo me posso opor a vontade
de meu pai, por muitas razdes, ¢ uma delas ¢ por tua causa.

Eu ndo queria ouvir, mas o amor dele obrigou-me.

- Tens dezesseis anos, apenas dezasseis anos, ¢ foste apanhado numa Primavera vacilante ¢
incerta. com o tempo, regressards homem. Amar-te-ei sempre, e tu a mim, mas ndo desta
forma.

- Receias os sacerdotes - disse eu.

- Néo, David, ¢ por te amar que deves ir. O que aconteceu entre nés ¢ bom, e nio mau, mas se
ficasses comigo, haverias de o sentir como mal, saberias o que ¢ a vergonha e desprezar-te-ias a
ti proprio.

Em seguida pegou num pano e secou-me as lagrimas, inclinou-se para a frente e beijou-me,
uma vez, nos labios.

Abner providenciou uma escolta que me levasse a Belém. Havia duas mulas carregadas de
presentes da parte do rei. Ofereci-os ao meu Pai e 4 minha mée, mas passou muito tempo antes
que eu perguntasse que presentes eram.

Os meus pais ficaram encantados com o meu feito ¢ com a honra que eu conseguira, ¢ eu
esforgava-me para esconder deles o desgosto que me dilacerava.

Entdo ponderei nas palavras de Jonatas e na estranheza dos meus proprios desejos, que me atraia
tanto para ele como para Mical, e, durante um tempo, atormentei-me, sabendo que os sacerdotes
condenavam o que Jonatas e eu tinhamos feito como algo abominavel e contrario a natureza.

Mas eu correspondera a Jonatas naturalmente como uma flor se vira para o Sol.

Agora, chegado a velhice, maravilho-me com a minha propria perplexidade e com a abnegagdo
de Jonatas e o conhecimento que tinha de si mesmo. Por um momento esquecido das minhas
enfermidades, olho com saudade a minha juventude ardente, ¢ chamo Abisag para me
confortar.

Tenho conhecido muitos desgostos, mas, no entanto, pergunto-me se existe algum suplicio que
possa ultrapassar o de um jovem consciente dos seus poderes e a quem seja negada a sua
existéncia a quem foi concedido espreitar a sua terra prometida, e que depois tenha encontrado
uma cortina corrida a ocultar o panorama. Durante dois anos definhei em casa, um mero pastor
de ovelhas e de cabras. Na solidao da noite, gritei ao Senhor:

- Durante quanto tempo me esqueceras, O Senhor? Para sempre? Durante quanto tempo
esconderas de mim o Teu rosto, ¢ me negaras o Teu favor? Pensa em mim e ouve-me, O
Senhor, meu Deus: ilumina os meus olhos para que eu ndo seja obrigado a dormir o sono da



morte. A formalidade da linguagem poética pouco fez para estancar a minha desventura ou
aliviar o meu desespero. « O que pode» , dizia eu para mim proprio, « um poeta fazer a ndo ser
cangdes? Contudo, 0 meu coragdo respondia que eu era mais do que um poeta.

Conheci muitas vezes a tentagdo durante estes meses de saudade e havia raparigas na aldeia e
em casa de meu pai que teriam ficado felizes por satisfazerem as minhas necessidades. Uma vez
eu cedi, a uma rapariga morena, uma escrava, descendente de quenitas; mas apdés uma breve
rapsodia e um alivio momentaneo, a vergonha apoderou-se de mim. E estranho recordar agora
esse sentimento, mas a minha juventude foi, por inclinagdo, casta, virtuosa, ambiciosa. A
rapariga chorava também, talvez de felicidade. Agora nem sequer me recordo do seu nome.

Os meus irmdos permaneceram no exército. As guerras continuavam, oscilando ora para um
lado ora para outro, mas a maior parte do tempo, apenas rumores chegavam até nés. Uma vez
um grupo de incursores filisteus passou por Belém, em fuga, mal parando para saquear. Eu
observei « 0 po a erguer-se atras deles, a medida que me enroscava debaixo de uma oliveira, na
montanha por cima, tendo levado o meu rebanho para uma cova, onde estava escondido.

Os meus irméos - Eliab, Abinadab e Chama - vieram a casa por duas vezes, quando houve
calmaria na luta. Vangloriavam-se das suas faganhas, embora Chama me confessasse que, na
verdade, nenhum deles tinha alcangado grande gloria. Contou-me como Joab subira na
consideragdo de Saul, devendo agora ser o quarto homem do reino, atrds de Saul, Jonatas e
Abner. Quando ele mencionou Jonatas, eu fiquei aliviado por me encontrar na sombra para que
ele ndo visse 0 meu rosto corar. Eu desejava e, a0 mesmo tempo, receava ouvir o seu nome. Eu
fazia com que os meus irmdos o mencionassem, ¢ nessa altura afastava o olhar. Mas eram
imagens de Mical que perturbavam e excitavam as minhas noites.

Eliab, em especial, era caloroso ao falar de Joab com admiragdo. Na sua opinido, o renome de
Jonatas era resultado ndo das suas proprias qualidades, mas do conselho e da capacidade
organizativa de Joab.

- Encaremos os fatos - dizia ele -, Jonatas ¢ s6 brilho e Joab fornece o valor sélido.

Estava corado do vinho, e, enquanto falava, batia na mesa. Era gordo, complacente e tinha o
rosto vermelho. Era em Eliab que eu estava a pensar quando escrevi aquele verso que é muitas
vezes citado: « O insensato dizem seu corag¢do: ndo ha Deus.»

Ele afirmava também que Joab valia dois Abner.
« Se Abner nao fosse primo de Saul» - este era o seu refrdo constante.

Eu sabia que isso era um disparate. Nunca neguei os talentos de Joab - na verdade foram-me
necessarios - mas, como mostrarei, ele era inferior a Abner era tudo o que importa aos olhos do
Senhor. Abner era um grande cavalheiro (para usar uma palavra que eu proprio inventei como
forma de encorajar a espécie de virtude que admiro), enquanto Joab, para ser sincero, era, ¢, e



serda sempre um ser desprezvel.

«Jonatas ¢ so brilho» ... era este o género de caldo militar idiota com que Eliab se deliciava-
Fazia-o sentir que era um homem do mundo, um homem que conhecia as coisas por dentro.
Pobre Eliab. Por muito pouco que eu sempre tenha gostado dele, dou comigo agora a sentir pena
dele. Ha algo de patético num homem que tdo consistentemente sobrestima as suas capacidades
e a sua importancia. Ele estava sempre tdo certo de que tinha razio, e, na verdade, raramente a
tinha.

Pressionei Chama para que persuadisse o meu pai de que agora eu ja tinha idade suficiente para
deixar os rebanhos ¢ tomar o meu lugar no exército. Quando ele me contou que o meu pai
dissera que tinha de consultar Eliab, as minhas esperangas desfizeram-se em cinza. Além disso,
disse 0 meu pai, a minha méae estava ansiosa para que eu ficasse em casa.

Era dificil, mesmo com a vantagem da informagéo trazida pelos meus irmaos, compreender o
curso da guerra. Na verdade, tal como vejo as coisas hoje, era na sua maior parte, uma sucessao
de confusa escaramugas na fronteira incerta entre os Filhos de Israel e as tribos dos filisteus:
ataques de surpresa a celeiros e a eiras, queima de colheitas, roubo de rebanhos, e o ataque
ocasional a cidades mal defendidas. Saul e Jonatas conseguiram algum éxito, o suficiente, de
qualquer forma, para fazerem com que os reis filisteus se unissem e, no ano em que fiz dezoito
anos, langassem um grande exército contra Israel, como se estivessem determinados a acabar
com Saul e a reduzir Israel a submissdo. Espalhou-se a palavra de que o perigo nunca fora maior,
e depois, por muito tempo, ndo se ouviu mais nada.

Parecia que a campanha chegara a um ponto decisivo, mas que os comandantes de ambos os
exércitos receavamy» dar o primeiro passo Os meus irmdos mandaram dizer que estavam
estacionados no vale de Elah com os filisteus posicionados nas montanhas em frente. E que
tinham falta de provisdes. Imploravam ao meu pai que lhes enviasse o que pudesse, e eu
implorei-lhe que me deixasse tomar conta da expedi¢do. Ele estava relutante em fazé-lo, mas eu
venci, principalmente porque ndo havia mais ninguém em quem ele” pudesse confiar e ele
estava demasiado velho para empreender a tarefa ele proprio. Mas ordenou-me que regressasse
mal tivesse entregue as provisdes, para que eu lhe desse informagdes sobre os meus irmaos.
Penso que ndo deve ser considerado culpado de ter decidido secretamente que nio faria tal coisa.

Viajamos de noite ¢ avistamos o acampamento quando a bruma matinal se elevava do fundo do
vale. Eu estava admirado, sendo ignorante em assuntos de guerra, de ver soldados debrugados
sobre caldeirdes de comida, oleando os corpos, preparando as armaduras, carregando baldes
para as linhas. Eu ndo vira qualquer imagem verdadeira da vida militar, e ndo me ocorrera que
os homens tém de realizar as tarefas normais da vida didria, mesmo no meio de uma campanha
militar. O fedor que se libertava das latrinas era repulsivo, a proposito, e ndo ¢ de mais dizer que
a minha primeira experiéncia da vida no acampamento me ensinou a importancia de tratar da
higiene e das provisdes. Muitos exércitos tém sido destruidos pela febre porque as latrinas eram
escavadas num local inadequado.




S6 a guarda noturna se mantinha firme no posto. A medida que eu caminhava através do
acampamento, perguntando-me se alguma vez iria encontrar os meus irmaos naquela confusio
de homens, soaram trombetas. Apressei o passo, ansioso por ver agdo, mas alguém me disse que
aquilo era simplesmente o sinal para o render da guarda noturna e para a sua substitui¢do por um
novo destacamento.

- Receio ndo estar a compreender - disse eu.

- Bem - disse um soldado de meia idade com uma expressio bondosa -, ndo admira estares
confuso, se és novo no acampamento. K uma posi¢do bastante estranha. Estas a ver o rio I em
baixo. Ele ¢ o maldito no meio disto tudo. Ambas as partes estio com medo de o atravessarem
em primeiro lugar, porque no momento em que se fizer isso, esti-se em desvantagem. Por isso
estamos simplesmente aqui sentados e olhamo-nos uns aos outros com ma cara por cima do vale,
como dois linces, nenhum se atrevendo a avangar. Talvez tenhamos apenas de ver qual dos lados
morre de fome primeiro. Isso que levas ai nesses jumentos, rapaz, sdo provisdes?

- Sim - disse eu -, mas tenho de as entregar aos meus irmos. No entanto, se tens fome, posso
dar-te alguns pées, se me disseres onde posso encontrar os meus irméos, os filhos de Jessé.

- Os filhos de Jessé? - cogou a cabega. - Bem - disse ele -, ndo sei bem. Mas davam-me jeito
alguns pées.

Nesse momento soou um toque de trombetas do outro lado do vale, e gritos de incitamento que
alastravam ao longo das linhas dos filisteus. Dois homens surgiram a luz do Sol, o primeiro
carregando um grande escudo a sua frente, o segundo, mesmo aquela distincia, uma figura
enorme. Avangou para o alto da colina, e levou a boca um grande corno.

- La estd o sacana - disse o meu novo amigo. - Todas as malditas manhds, & mesma hora
maldita.

- O que ¢?Quem ¢?
- Ouve ¢ ja ficas a saber.

Um silencio caira sobre o acampamento, como se de vergonha. Apercebi-me disso
imediatamente, embora ndo saiba como. O filisteu soprou um poderoso ronco, ampliado com a
ajuda do corno. Nao fui capaz de apanhar todas as palavras, mas o mais importante era claro.
Ele estava a desafiar o exército de Israel para que arranjasse um campedo que lutasse contra ele
¢ assim decidir a questdo da guerra.

Avangou mais em diregdo a nés, mantendo sempre o olhar fixo, e ndo parecendo reparar como
o escudeiro se movimentava em harmonia com ele para o proteger de algum projéctil que
pudesse ser arremessado. Avangou até se encontrar a menos de cinqiienta metros do riacho, e a
uma distdncia nunca superior a essa, em linha reta, pelo ar, entre os dois exércitos.



Eu olhei-o com atengdo. Tinha na cabe¢a um elmo de bronze e usava uma cota de malha. As
pernas estavam protegidas com perneiras de bronze; carregava uma longa langa e tinha uma
espada curta e grossa presa ao cinto. E era certamente muito grande. Eu nunca vira um homem
tdo grande. O meu irméo Eliab era o homem mais alto que eu conhecia, era mais alto ainda do
que o rei, e este filisteu tinha a cabega e os ombros a mais do que ele, e eram bem grandes.
Agora ele erguia novamente o corno e rugia, e, desta vez, eu consegui distinguir as palavras.

- Todos os homens de Israel sao covardes e t€m coragdo de mulher, pois ndo ha um que ouse
aceitar o meu desafio?

E riu, e desatou a dizer obscenidades ¢ ameagas de como ele esquartejaria o corpo de qualquer
um que se lhe opusesse.

Eu fiquei interessado ao ouvi-lo falar daquela maneira, pois parecia-me que estas ultimas
ameagas tencionavam dissuadir um adversario e nao encoraja-lo, e, assim, o enorme filisteu

poderia ndo ser o her6i que queria que nos pensassemos que era.

- Todos os malditos dias - disse o soldado -, e fica ali, naquela pose, até que o Sol deixe de estar a
pino, rindo de nos e praguejando, até que ficamos enjoados.

- E ninguém aceitou o seu desafio? - perguntei.

- Olha para ele, meu rapaz - disse outro soldado. - Olha para os bragos e pernas que tem, olha
para as armas, sem medo nenhum. Muito obrigado.

- Dizem até - disse um terceiro - que o rei prometeu a filha em casamento a qualquer homem
que mate este Golias, mas eu digo, um homem morto ndo pode ser marido, independentemente
do que lhe for prometido. «

- Isso sdo disparates - disse o meu primeiro amigo. - O rei ndo fez tal promessa, e por esta razio:
¢ que ele sabe que ndo ha um homem no exército que possa derrotar este Golias, e ele sabe o
efeito que teria sobre o exército o fato de enviar um campedo para depois o ver morrer.

- Sim - disse o segundo soldado -, mas e o efeito de ndo enviar nenhum? E isso, heim?
- Mas ¢ vergonhoso - disse eu -, deixar que este bruto nos insulte desta maneira.

- Oh, 14 vergonhoso, ¢ - disse o terceiro homem. - Bem, falando por mim, meu jovem, eu prefiro
ter vergonha a estar morto. E claro que é contigo, se pensas de outra forma. Avanga e vai lutar
contra ele, se quiseres.

E riu. Era a troga que ria.

- Esta bem - disse eu -, vou fazé-lo. E mata-lo-ei. Se mais ninguém defende a honra de Israel, fa-
lo-¢i eu.



- O rapazesta louco.

- Niao, ndo estou - disse eu. Subi a uma rocha para me dirigir 8 multidio que agora tinha crescido.
- Aquele homem, ¢ Golias que lhe chamais?, confia na sua forga bruta ¢ no terror que acredita
que ¢ capazde inspirar. Mas eu ndo tenho medo, ndo ha terror em mim, pois eu confio no Senhor
dos Exércitos, que conduziu Israel para fora do Egito e libertou os nossos antepassados das méaos
do farao, tal como Ele me libertara deste filisteu.

Eu ndo pensara naquilo, pois estava na verdade a falar como se as palavras ndo me
pertencessem ¢ me fossem dadas pelo Senhor, e por isso eu falava calmamente, com toda a
certeza, ¢ as minhas palavras e o0 meu comportamento silenciaram o riso, de forma que os
soldados se renderam a mim e colocaram de lado as suas dividas. E o meu comportamento era,
como eu o teria desenhado se tivesse sido capaz de pensar, o perfeito contraste do palavreado
fanfarrdo do filisteu; e também isso impressionou aqueles que me ouviam.

Nesse momento, ouvi chamarem o meu nome, voltei-me e vi o meu irmédo Eliab. Penso que ele
ndo ouvira o meu discurso, mas vi que ele estava furioso por me encontrar a dirigir-me aos
soldados, e disse com brusquiddo e secura:

- Por que estas aqui? Por que deixaste as tuas poucas ovelhas nas montanhas? Vieste ver a
batalha, foi? Eu conhego-te, sempre a meter o narizaonde ndo és chamado.

- O que fizeu agora? - perguntei. - E ndo ha uma boa razio para aquilo que estou prestes a fazer?

Apontei para o outro lado do vale, para o filisteu, e, para furia de Eliab, os homens davam vivas
e gritavam:

- Levemos o rapazao rei!

Tive de esperar, ¢ claro, no exterior da tenda de Saul, enquanto ele era colocado ao corrente da
noticia de que se apresentara um voluntario. Eu ndo tinha dividas de que a minha oferta seria
aceite. Isso soa-me agora estranhamente, pois no lugar de Saul, eu teria certamente elogiado um
campedo tdo jovem, mas teria recusado educadamente deixa-lo ser morto. Contudo, a
possibilidade de uma recusa nunca me ocorreu. A minha tnica inquictagdo era poder encontrar
Jonatas, ndo porque ndo estivesse ansioso por vé-lo, mas porque sabia que ele iria certamente
intervir para me tentar convencer, e, se tal ndo acontecesse, de convencer o pai, de que eu ndo
devia defrontar Golias. Mas perguntei aos guardas sobre o seu paradeiro, e fiquei aliviado quando
me disseram que ele comandava a ala direita do exército e que estava agora ocupado a treinar os
seus homens.

Finalmente fui admitido a presenga de Saul. Ele ndo mostrou sinais de me ter reconhecido, mas
franziu o sobrolho, e, por um momento, lembrei-me do seu estado de espirito de desespero e
loucura. Tinha covas nas faces e nos olhos uma orla vermelha da falta de sono ou de tanto
chorar.



- Quer dizer - disse ele -, quer dizer que queres lutar contra este Golias, ¢ és apenas um rapaz. E
uma... - ¢ fez uma pausa, como que antes de pronunciar a palavra « loucura», que ele nio
desejava pronunciar, e substituiu-a por « idiotice» .

- Nio, meu rei e senhor - disse eu. - Nao ¢ idiotice, pois confio no Senhor Deus de Isracl. Quando
eu era crianga, meu rei e senhor, e cuidava dos rebanhos de meu pai, veio um ledo e de outra vez
um urso, e abocanharam um cordeiro. E embora eu fosse uma crianga, agarrei o ledo e tirei-lhe
o cordeiro da boca; em seguida bati no ledo e matei-o, e, na outra ocasido, fizo mesmo ao urso, e
fui capaz de fazé-lo porque o Senhor estava comigo. E Ele defender-me-4 igualmente contra este
filisteu incircunciso que tem trogado do exército de Israel e do rei meu senhor.

E nessa altura ajoelhei-me perante Saul, e peguei-lhe na méo, e beijei-lha, para mostrar a minha
lealdade ¢ a minha confianga, e para sugerir que tudo o que eu procurava dele era a sua béngdo.

Mesmo assim, ele hesitou, e a mao tremia-lhe como se a fosse retirar, mas eu mantive-me firme
¢ esperei.

- Muito bem- disse ele -, ¢ uma idiotice, mas...

- Meu rei e senhor - disse eu -, o Senhor Deus dos Exércitos protege os simples que depositam
Nele a sua confianga, e derruba o homem poderoso que confia apenas na sua propria forga.

Saul mandou chamar o seu escudeiro, ¢ ordenou-lhe que me trouxesse armas ¢ armadura. Em
seguida sentou-se a sua mesa e bebeu vinho (ha incidentalmente aqueles que dizem que Saul era
um bébado, ,e que a deterioragdo do seu carater e das suas capacidades, tdo evidente nos ultimos
anos da sua vida, era conseqiiéncia deste vicio do vinho; mas penso que isso ndo era
absolutamente verdade). Tentei imaginar em que estaria ele a pensar, se lamentava ja nao ser
capaz de enfrentar, ele proprio, o desafio de Golias, ou ter proibido (como eu vim a descobrir)
Jonatas de defrontar o filisteu. Eu perguntava a mim proprio se seria verdade que ele prometera
a filha a quem derrotasse Golias, e se ele cumpriria a promessa, e se ele estaria a pensar nisso.
Na verdade, porém, ele estava mais provavelmente a considerar as conseqiiéncias do meu
desafio, pois disse-me que esperasse numa tenda contigua, apds o que o ouvi chamar Abner.

Coloquei o ouvido junto a uma costura das peles de que era feita a tenda, para poder ouvir a
conversa entre ambos.

Abner comegou por perguntar se era verdade que um jovem estava prestes a aceitar o desafio
de Golias, ¢ falava como se achasse estranho o fato de Saul ter consentido.

- Eu também achei que era uma idiotice - respondeu o rei -, e talvez, embora o rapaz tenha um
comportamento impressionante, esse seja o juizo sensato a fazer. Mas podemos virar o caso a
nosso favor. Em primeiro lugar, coloca Golias a ridiculo. Ja discutimos o assunto varias vezes,
nao ¢ verdade? E dissemos que a derrota de um campedo desmoralizaria o exército, e foi por isso
que ndo permitimos que alguém enfrentasse o filisteu. Mas, neste caso, trata-se apenas de um



rapaz. Se ele for morto, ndo tem muita importancia, ndo ha desonra. Na verdade, a imagem de
um jovem a ser chacinado por aquele bruto enorme pode inspirar indignagao nos nossos homens.
Pensardo que ele ¢ um herdi e um martir, ao passo que... mas mesmo assim. Quero que dés
ordem para que os homens peguem em armas. Depois, no instante em que o combate acabe,
quando Golias estiver a exibir-se, triunfante, e os filisteus estiverem a exultar, langaremos um
ataque. E a tnica maneira de podermos ter esperanga de superar a desvantagem do terreno, que
nos tem impedido até agora de o fazer. Temos de quebrar o marasmo, antes que o0 nosso exército
desanime, ¢ esta ¢ a melhor oportunidade que podemos ter.

- bem - disse Abner -, lamento pelo rapaz, mas concordo contigo.
Saul riu.

- O rapaz fala com entusiasmo do Senhor Deus dos Exércitos. Deixa-lo ser um sacrificio
voluntario ao Senhor.

Nao posso censurar Saul por pensar como pensava, mas ndo era nada encorajador ouvir tal
conversa, embora mais tarde eu viesse a admirar a perspicacia com que Saul se apercebeu de
que lhe fora dada uma oportunidade de vencer, e como consegui-la.

Em seguida fui novamente chamado a tenda real, que Abner deixara. Saul disse-me que me fora
destinada uma tenda, e que a minha armadura me esperava la. Disse que ainda me voltaria a ver
antes de eu marchar contra o filisteu, que eu, ao sair da tenda do rei, ainda via a exibir-se ¢ a
pavonear-se na montanha em frente.

- Nao ha tempo a perder - disse Saul -, se ainda queres lutar hoje.

Os meus auxiliares eram respeitosos, como que fazendo jus a coragem que eu demonstrava. A
armadura era magnifica. Vesti uma tanica dourada de tecido rico que Saul também enviara, e
permiti que os escravos me cobrissem com a armadura, e o elmo de bronze incrustado de jodias.
Senti-me um poderoso guerreiro, e sabia que estava tdo espléndido que desejava, quando
regressasse, apresentar-me perante o rei e que Mical 1a estivesse para me ver.

Mas, quando me encontrei de novo com Saul, tirei a armadura e as finas roupas ¢ fiquei a sua
frente com uma tunica simples, de tecido grosseiro, um cinto de couro em volta da cintura e os
pés descalgos.

Porque lhe disse:

- Nao experimentei esta armadura ¢ ndo estou acostumado a estas armas. Lutarei e matarei
Golias a minha propria maneira, e com as armas simples das montanhas.

Pedi, no entanto, que a armadura e as roupas finas fossem levadas de volta para a tenda que Saul
me destinara, pois considerava-as um presente que eu estava prestes a provar que merecia.



Em seguida deixei o rei e caminhei, muito devagar, como quem caminha a vontade, pelo
acampamento, com a minha funda em volta do pescogo, sem olhar nem para a direita nem para
a esquerda, mas saboreando os murmurios de admiragdo, os gritos de « Boa sorte!» que
chegavam até mim vindos de todos os lados. Passei as linhas da frente e desci para o riacho, e
um siléncio profundo caiu atras de mim. Eu mantinha os olhos baixos ¢ ndo olhei na dire¢io de
Golias.

Junto ao riacho, ajoelhei-me e rezei ao Senhor, escolhendo em seguida cinco pedras lisas da agua
e colocando-as no meu alforje de pastor. Entio, com o meu borddo na mio, atravessei a agua e
avancei para o filisteu. A medida que o faza, levantei a cabega, olhei para ele e sorri, pois sabia
que isso o enfureceria.

Havia siléncio em ambos os acampamentos, ¢ Golias bateu no peito e rugiu:
- Sou eu, porventura, algum céo para vires ter comigo com um bordao na mao?

Em seguida amaldigoou-me em nome dos seus deuses: Dagon, com a sua cabega de peixe, Baal-
zebub, o Senhor das Moscas, e Atargatis, 0 demonio fémea.

- Vem - gritou ele - e entregarei a tua carne as aves do céu.

- Nao ¢ assim - disse eu. - Tu tens a tua langa e a tua espada, mas eu venho ter contigo em nome
do Senhor Deus de Israel, que jurou entregar-te nas minhas méos. E cortar-te-ei a cabega para
que seja usada como troféu e testemunha do poder do Senhor Deus dos Exércitos. Pois a batalha
¢ do Senhor e Ele entregou-te a mim.

Tal com eu esperava, este desafio enfureceu o bruto, que se deslocou pesadamente na minha
dire¢do. Mas eu afastei-me dele de um salto, mantendo-me fora do seu alcance e continuando a
provoca-lo. Esta situagdo prolongou-se durante algum tempo, e, quando foi necessario, voltei a
atravessar o riacho para o local até onde ele ndo se atrevia a seguir-me, pois encontrar-se-ia
entre as linhas da frente do nosso exército. Corri, entdo, ao longo da margem e voltei a
atravessar, for¢ando-o a virar-se para me perseguir. Entretanto ele estava cada vez mais irritado
e sem folego, mas continuava a praguejar a medida que a sua furia crescia. Eu estava
deliberadamente a fazé-lo parecer idiota, pois apercebia-me de que o éxito dependia de duas
coisas: primeiro, tinha de fazer com que ele atirasse a langa, de forma a que ele pudesse apenas
atacar-me a curta distdncia, onde eu ndo tinha inten¢des de me encontrar; segundo, eu tinha de o
separar do escudeiro, que, no entanto, sendo um soldado experimentado, se estava a verificar
habil na defesa do seu senhor.

Assim, deixei-o aproximar-se ainda mais de mim, a medida que eu andava de um lado para o
outro na beira do riacho. Fizuma pausa, como que sem folego, e, com um ronco de triunfo, ele
atirou o seu dardo. Uma vez que eu estava preparado para isso, saltei para o lado, e o dardo
enterrou-se no chdo, do lado israelita do riacho. Subi a encosta da colina, na diagonal, correndo
em dire¢do ao exército Filisteu, como que dominado por um panico repentino. Fingi que



tropegava e atirei-me para o chdo. Pus-me de pé, cambaleante, e levei a mao ao joelho,
esfregando-o, para sugerir que estava ferido. Olhando para tras por cima do ombro, coxeei
alguns metros, virei-me e enfrentei-o, deixando a minha boca escancarar-se. Cheguei a soltar
um suspiro desesperado, e ele empurrou para o lado o escudeiro, e, levantando a sua enorme
espada acima da cabega com as duas maos, fé-la descer sobre mim, rosnando a sua ira e o seu
triunfo. Eu coloquei na funda uma pedra que tirei do alforje, e arremessei-a. Atingiu-o mesmo
por baixo do elmo, em cheio no rosto, e ele caiu ao chdo. Levantei o olhar. O seu escudeiro
estava estupefato, em seguida virou costas e fugiu em dire¢do as suas linhas. Eu avancei para
Golias. Ele estava deitado de costas, a pedra enterrada na testa. Toquei-lhe com o pé, e o corpo
ndo se mexeu. Tirei a espada das pedras onde caira, e dirigi-a ao seu pescogo. Foi uma tarefa
mais dificil do que eu tinha imaginado, mas, por fim, estava realizada. Coloquei o elmo debaixo
do brago, e, segurando a cabega ensangiientada pelo cabelo, desci a colina. Nesse momento
exato, fui quase arrastado pelos nossos soldados que, com gritos de alegria, tinham atravessado o
riacho e atacavam o exército filisteu colina acima. Ndo olhei para ver o resultado, mas continuei
a descer, atravessei o riacho e subi a colina até a tenda de Saul.

O siléncio rodeava-me. Olhei para tras, para o outro lado do vale, e vi os filisteus em debandada.

E claro que Saul nio me deu Mical. Talvez a historia de que ele a prometera ao homem que
matasse Golias ndo tivesse fundamento, e fosse um daqueles rumores que se propagam tdo
livremente nos acampamentos (os soldados sdo tio viciados em boatos como mulheres de
aldeia). No entanto, eu ndo penso assim. Muito provavelmente, num momento de inquictagdo,
Saul tinha, de fato, feito tal oferta, que agora considerava conveniente esquecer, e que pode até,
na verdade, ter esquecido. A sua compreensdo da realidade estava a enfraquecer, algo que
ninguém que o amasse ou admirasse podia observar sem sentir dor.

Nio havia ninguém a quem eu pudesse confessar o meu desejo por Mical, e embora eu tivesse
sido recompensado pela minha vitoria sobre Golias com a evidéncia do favor do rei, teria sido
considerado presungoso da minha parte aspirar a mao da sua filha. Assim, fui obrigado a esperar
pelo desenvolvimento dos acontecimentos, confiante de que o Senhor lhes daria tal volta de
forma a que a minha paciéncia fosse recompensada.

Eu tinha o cuidado de ndo parecer fanfarrdo nem arrogante. Sabia que a minha posi¢do era
precaria. Havia muitos preparados para atribuirem o meu triunfo a sorte, ¢ muitos mais tinham
inveja do fato de alguém tdo jovem ter adquirido tal distingdo. Para surpresa minha, Joab parecia
ndo se encontrar entre eles. Eu ultrapassara-o, mas ele procurava o meu favor e ndo
demonstrava para comigo qualquer indiferenga estudada ou desdém, com os quais me
considerara até entdo.

No entanto, eu ndo era tdo ingénuo que me deixasse iludir completamente com isso; sentia-me,
por outro lado, encorajado, pois sabia que Joab era intensamente ambicioso e eu via que a sua
atitude para comigo indicava que ele tinha confianga de que a minha estrela estava em ascensio.
A verdade ¢ que Joab sempre foi um homem que se preocupou mais com a realidade do poder
do que com a sua aparéncia. Sabia que lhe faltava o magnetismo que um homem deve ter para



subir ao primeiro lugar do Reino, sabia também que nunca poderia desafiar o dominio da tribo de
Benjamim enquanto Saul vivesse (porque o rei, na sua melancolia receosa, sentia relutincia em
confiar em quem quer que fosse a ndo ser na sua familia mais chegada e nos parentes). Além
disso, Joab odiava Jonatas e tinha ciimes de Abner; sabia que ndo tinha as boas gragas de
nenhum deles. Por isso, a sua ligagdo a mim era por interesse e nao por afei¢do.

Que diferente de Jonatas! Ao final da tarde do dia em que matei Golias, quando me encontrava
na minha tenda, admirando a fantastica armadura que ndo usara, Jonatas veio ter comigo,
diretamente do campo de batalha onde acrescentara a sua gloria. O rosto brilhava-lhe de
exultagdo e tinha as coxas cheias de p6 e sangue seco, ¢, quando me abragou, encontrei o suor da
batalha no calor do seu corpo. Durante muito tempo, nenhum de nos falou, mas apertdvamo-nos
num forte abrago e lutivamos com o ardor da juventude que procura libertar-se apds os terrores
e perigos do campo de batalha. Devido aos nossos feitos daquele dia, estivamos esgotados de
moralidade, de responsabilidade, at¢ de vontade, e mitigamos as nossas necessidades no corpo
um do outro, afirmando a vida que podia ter-nos sido arrancada, como as folhas vermelhas do
Outono sdo arrancadas da arvore. Era como se, estremecendo na companhia um do outro,
membros jovens e calorosos entrelagados, encontrassemos na escuriddo intima da tenda de pele
de cabra um equivalente a paixdo mental que tinhamos despendido na agonia da batalha. Quando
terminamos, mantivemo-nos proximos, e cada um de nos procurou nos olhos do outro a sua
alma. Ndo conheciamos nem culpa nem vergonha, embora o ato seja condenado como
abominag¢do, pois o que fizéramos parecia-nos a ambos nao so natural como necessario.

Entdo, finalmente, Jonatas falou, mas ndo consigo levar-me a escrever as palavras que
pronunciou, pois fazé-lo dar-lhes-ia um significado muito diferente daquele que t¢m no meu
coragdo. As palavras de amor Sdo unicamente para amantes, e, independentemente da forma
como um poeta escreve, as palavras que ele diz a sua amada sdo geralmente banalidades. com
as mulheres, segundo a minha consideravel experiéncia, as banalidades funcionam melhor que
tudo, e qualquer tentativa para ir além delas resulta em absurdo mal-entendido.

Nunca existe tal coisa como seja a igualdade no amor. Ha sempre um amante que beija ¢ o
outro que oferece a face ou os labios, e ¢ assim, seja qual for a forma que o ato sexual em si
possa adquirir. O equilibrio pode variar. A pessoa adorada pode tornar-se a adoradora, ponto em
que - com excegdo, talvez, de um breve momento de éxtase - a primeira pessoa a adorar desliza
para a posi¢do de adorada. A nossa situa¢do ndo era de forma alguma igual, pois Jonatas era o
filho do rei e eu era um jovem rude. Contudo, foi ele que insistiu e eu que consenti, de forma que
nos momentos isolados de paixao, o equilibrio da desigualdade que prevalecia para além da tenda
foi invertido. A virtude de elevada moral que fizera com que Jonatas negasse a si proprio o que
mais queria, durante dois anos, servira apenas para aprofundar e enriquecer a sua paixao, que eu,
faminto de prazer devido a minha propria castidade e excluido do amor por que ansiava,
satisfazia agora avidamente, alimentando um apetite que eu nio podia evitar.

E Jonatas era carinhoso para comigo. Essa era uma grande dadiva. Ele preocupava-se com a
minha reputagdo, dando-se ao trabalho de assegurar que a nossa ligagdo permanecia oculta dos



olhos indiscretos ou, na pior das hipoteses, conjeturais, do acampamento. Embora ele nunca
hesitasse em me fazer avangar perante os homens, tanto no conselho do rei como no exército,
evitava manifestagdes publicas de afeto, e tinha o cuidado de elogiar o meu intelecto mais do que
a minha pessoa. Ele até se exercitou a abster-se do prazer de me olhar de uma forma que
pudesse levantar as suspeitas at¢ daquele que melhor inclinado estivesse para comigo; Jonatas
negava mesmo a si proprio aquele prazer especial, com o qual o amante secreto tdo facil e
infalivelmente trai a sua paixdo: a demasiado freqiiente introdu¢do do nome da pessoa amada na
conversa. Isso era o mais notavel, e, para mim, era uma prova segura da profundidade e da
virtude do seu amor, uma vez que ele era, por natureza, franco e aberto, e nio dado a reservas ou
a qualquer duplicidade.

Nao posso deixar de atribuir a mim préprio algum crédito no que respeita ao éxito com o qual
escondiamos a natureza do nosso amor. Ndo poderia ter sido mantido em segredo, se eu fosse
apenas um rapaz bonito, sem mais préstimo algum noutros campos (mas nesse campo Jonatas
ndo teria amado um rapaz assim). Como as coisas estavam, uma combinag¢do da minha propria
proeza e capacidade, e o respeito que isso me trouxe, asseguraram que eu depressa
desempenhasse um papel proeminente na organizagdo do exército. Deve compreender-se que,
naquela altura, Israel era um estado jovem, livre das peias da cerimonia que se encontram em
estados ha muito estabelecidos, e, sendo assim, uma vez que a nossa organiza¢do era rudimentar
ou até experimental, aos jovens com capacidade de imaginagdo eram dadas oportunidades que
lhes teriam sido negadas noutras circunstancias (observo, a propésito, que o jovem Salomao, cuja
sensatez estd aquém da sua idade, tem tendéncia a admirar a formalidade nas estruturas e
métodos de negociar, o que certamente restringird o desenvolvimento de talentos como o meu,
no reino, enquanto o dirigir. Essa serd a perda de Israel, mas nada do que eu possa dizer
influenciara aquele jovem que se mostra tdo ansioso para que eu saia de cena).

Era 6bvio que a vitoria em Elah, tornada possivel gragas a minha derrota sobre Golias, trouxera a
Israel apenas um alivio temporario. Os filisteus tinham sido expulsos da regido montanhosa baixa
de Sefalah, mas Saul ndo se aventurara a persegui-los pela planicie dentro para continuar ai a
campanha. Por isso tinham-se retirado confortavelmente para as suas cidades de Gat, Ascalon e
Zimlag, prontos para recomecar a guerra quando lhes conviesse. Nao poderia haver qualquer
seguranga para Israel enquanto os filisteus néo tivessem sido subjugados.

Havia uma tarefa que parecia para além das nossas capacidades, e perante a qual a maior parte
das pessoas, até mesmo Saul, se encolhia. As dividas do rei devem ser desculpadas. Ele passara
tantos anos de um lado para o outro, numa guerra intermitente com os filisteus, que deixara de
acreditar - se ¢ que alguma vez acreditou - na possibilidade de uma vitéria final. Para ele, a
guerra com a Filisteia fazia parte da vida, tdo natural como as estagdes do ano, ¢ a vida sem ela
era inconcebivel como era a vida sem as estagdes do ano. Como ¢ facil para a estrutura mental
de um homem tornar-se fixa!

Havia, naturalmente, boas razdes para este estado de espirito, por mais doente que pudesse
parecer estar. Eu estava pronto a admiti-las. Por um lado, os filisteus eram, quando comparados



com os nossos, melhores lutadores do que os israelitas, mais corajosos e fisicamente mais fortes.
Curiosamente, quando mencioneli isto, que, para mim, era um fato incontestavel, levantou-se um
tumulto, vindo ironicamente daqueles que acreditavam que a guerra contra os filisteus jamais
poderia terminar com éxito, enquanto eu, que pensava que poderia, estava bastante preparado
para admitir esta desagradavel realidade. O tumulto na Camara do conselho foi oportuno e
caracteristicamente apaziguado por Jonatas, que observou, com um Sorriso:

- Nao admira que David pense como pensa, uma vez que Golias era indubitavelmente superior a
ele em fisico, e, no entanto, sofreu uma derrota total. Imagino que David nos vai dizer que somos
superiores num aspecto importante...

- E qual ¢ ele? - perguntou Saul, franzindo o sobrolho.
- Na inteligéncia, pai.

Fiquei satisfeito ao ver que Aitofel, de certa forma o mais esperto membro civil do conselho,
sorria.

Como eu disse, Jonatas antecipou-se-me. Eramos, na minha opinido, superiores em inteligéncia.
Nesse ponto, fizuma pausa para permitir que fosse gozado um certo grau de presungéo. A pausa
foi feliz, pois impediu-me de acrescentar que ndo valia de muito sermos superiores em
inteligéncia, se nos abstivéssemos de a aplicar a questio. Toda a minha vida tenho tido muito
cuidado para ndo me permitir parecer mais esperto do que aqueles com quem estou a lidar, e
talvez uma das coisas mais Uteis que Jonatas alguma vez fez por mim tenha sido persuadir-me a
tentar disfargar a minha superioridade intelectual em expressdes vagas e de cortesia.
Incidentalmente, uma das razdes por que nos, israelitas, somos tdo odiados e olhados com
suspeita pelos nossos vizinhos ¢ o fato de tantos de nos lhes permitirem ver que sabemos que eles
sdo intelectual e moralmente inferiores a nos.

Tendo isto em consideragdo, e tendo surpreendido uma breve careta no rosto de Jonatas, que
interpretei corretamente como um aviso, embarquei, tal como tinhamos combinado, numa
analise da disparidade militar existente entre os filisteus ¢ nds proprios. A grande vantagem deles
encontrava-se no desenvolvimento que tinham efetuado do carro de guerra, combinando
mobilidade e um poder de destrui¢do formidavel. Numa batalha formal em terreno aberto, isto
era de mais para a nossa infantaria convencional, armada de dardos, langas e espadas curtas, ja
que os arqueiros que seguiam nos carros podiam infligir danos enormes, enquanto eles proprios
se encontravam fora do alcance dos nossos dardos, e entdo, quando as nossas linhas estavam
enfraquecidas, o ataque violento dos carros em si verificava-se demasiadas vezes irresistivel.
Era-nos dificil competir, pois Israel ndo era um pais de criagdo de cavalos, embora, se
pudéssemos agarrar e ocupar uma faixa da planicie costeira, as coisas fossem diferentes nesse
aspecto. Entretanto parecia-me que deviamos tentar desenvolver forgas que fossem ainda mais
moveis do que os carros, arremessadores de funda e arqueiros de armas leves. Sublinhei que um
soldado de infantaria podia segurar um arco mais poderoso do que os arqueiros de carro.
Podiamos derrotar os filisteus numa guerra desigual, ¢ at¢é em batalhas campais, se



escolhéssemos cuidadosamente o terreno - e aqui eu prestava homenagem a asticia de Saul por
ter selecionado o vale de Elah, terreno em que os filisteus deram pouco uso aos carros. Mas,
acrescentei, se famos levar a guerra para a planicie, tinhamos ndo s6 de melhorar a nossa
mobilidade, mas também de treinar os nossos lanceiros - agora melhor protegidos pelos
arremessadores de funda e pelos arqueiros - para suportarem o ataque dos carros. Eu também
tinha algumas idéias sobre esse assunto, observei, mas talvez tivesse dito o suficiente naquele
momento.

Seguiu-se uma discussdo geral, na qual as minhas idéias foram atacadas pelos tradicionalistas.
Jonatas interveio apenas para questionar algumas das hipéteses deles, mas absteve-se, como
tinhamos combinado, de apoiar abertamente o meu ponto de vista. Abner manteve-se em
siléncio por muito tempo. O proprio Saul parecia distraido, formando bolas de miolo de pao entre
os dedos até estarem cinzentas, e batendo em seguida as palmas para apressar uma escrava que
mandara buscar vinho. Bebeu duas tagas de uma assentada e sentou-se com a taga cheia na mao
direita, enquanto os dedos da sua méo esquerda continuavam a moldar os pedagos de miolo de
péo. Era impossivel adivinhar se a discussdo o aborrecia, se ele se sentia ofendido com a minha
critica implicita a forma como ele conduzia a guerra - mesmo embora eu a tivesse adogado com
elogios -, se estava a ponderar as questdes que eu levantara, ou se se tinha abstraido e
escorregado para aquele mundo privado que a sua mente tantas vezes agora parecia habitar.

Em seguida Aitofel levantou uma mao, e Abner, que, sem uma palavra, tomara o controlo do
encontro, uma vez que Saul, imperceptivelmente, renunciara a ele, pediu-lhe que falasse. Nao
me lembro do que ele disse exatamente, mas os seus modos permanecem claros na minha
memoria: o tom suave, sibilante e insinuante, a sugestdo de que era imperdoavel da sua parte
falar, mas que, j4 que estava a cometer tal solecismo, tinha de expressar os seus profundos
agradecimentos pela nossa vontade de o ouvir. Desta forma, pedindo muitas desculpas pela sua
ousadia, ele conduzia a reunido - como geralmente fazia.

Aitofel era um homem fora do vulgar. Nem sacerdote nem soldado, ndo tinha estatuto evidente,
ndo podia apontar para nenhum feito por que se distinguisse particularmente, e, contudo, onde as
coisas se decidiam, 14 estava Aitofel, formando a decisdo. Talvez um dia haja um termo que
descreva adequadamente pessoas como Aitofel; tenho a certeza de que ele representa um tipo de
homem do futuro. Se a sociedade para cuja criagdo eu tenho trabalhado se estabelecer — e, para
fazer justica a Salomio, ele, s6 ele entre os meus filhos, compreende que eu tenho tentado
formar uma nag@o a partir de tribos, e criar algo sem precedentes, a que, na verdade, considero
impossivel dar um nome, uma vez que as palavras para aquilo que ainda ndo existe nio se
encontram, naturalmente, na nossa lingua, e, de fato, até eu proprio ndo tenho mais do que uma
nogdo do que pretendo — se, como eu digo, ( mas perco-me nos parénteses da velhice ) -, tal
sociedade vier a existir, podera haver muitos Aitofel. Talvez a explicagdo da lei deixe de ser um
assunto reservado aos sacerdotes, e passe a ser apanagio de toda uma classe de Aitofel. Admiro-
o, apesar de tudo.

Naquele tempo, sobre o qual estou agora a escrever, cu tinha razdes para lhe estar agradecido.



Ele era um apoiante de Jonatas, pois via que a estrela de Saul estava a declinar, e a ambigdo
levou-o a agarrar-se ao meu amigo. Ele pode até ter sido o seu confidente dos assuntos mais
intimos. Eu suspeitava disso pela forma calculista com que ele me olhava. E claro que ele olhava
toda a gente dessa forma, mas havia algo de terno ¢ de cauteloso nos seus modos para comigo, o
que eu considerava inquietante porque refletia um conhecimento que eu lhe teria negado, se
tivesse opg¢do. Dito isso, sendo um partidario de Jonatas, ele estava do meu lado. A conclusdo que
se podia tirar do seu discurso era que eu conseguira o que pretendia. Foi-me destinada a tarefa de
treinar o novo exército de Israel e de organizar o seu equipamento, assim como as ticticas que
empregaria em batalha.

Os meses que se seguiram foram repletos de prazer. Eu trabalhava longas horas e ndo as
lamentava. Era abengoado com o entusiasmo da juventude e sentia o poder que tinha. Ha poucos
prazeres maiores na vida do que exercermos os nossos talentos em pleno, e poucos maiores do
que pegar num corpo de recrutas em bruto e molda-los, fazer deles uma forga de luta.

Joab era meu lugar-tenente (nunca se deve permitir que os sentimentos pessoais influenciem a
escolha de subordinados. Salomio, ocorre-me agora, serd um bom selecionador de homens, pois
¢ incapaz de gostar seja de quem for). Joab desempenhou as suas fungdes com exceléncia, como
eu sabia que aconteceria; podia dar-se-lhe uma ordem e ter-se a certeza de que seria cumprida.
Ainda ndo aprendera a sobrestimar a sua capacidade. O seu discernimento em assuntos militares
era admirdvel, e era so desses que eu o desejava encarregar.

Depressa alcangamos resultados. As nossas tropas, treinadas para um nivel superior de condigao
fisica, e supremamente confiantes nas suas capacidades - como os soldados geralmente estdo
quando confiam nos seus comandantes - comegaram a infligir uma sucessdo de derrotas aos
filisteus, que ficaram espantados ao descobrirem que as forgas israelitas se deslocavam agora
com maior rapidez do que antes, apanhando-os continuamente de surpresa.

Outra coisa: embora eu fosse buscar as minhas tropas de elite @ minha propria tribo de Juda,
tendo-se 0 meu irmdo Chama verificado um excelente oficial, tive o cuidado de envolver
membros de tantas das doze tribos quantas era possivel. Havia para isso uma boa razio militar:
ndo éramos assim tdo numerosos que pudéssemos dar-nos ao luxo de negligenciar quaisquer
recursos humanos. Mas também pensei que isso poderia ser-me vantajoso no futuro, se eu
conseguisse ganhar crédito junto das tribos do Norte.

Tornei-me uma figura popular. Nada demonstrava mais claramente a nobreza do carater de
Jonatas do que a sua completa auséncia de ressentimento em relagdo ao meu éxito. Ja com Saul
ndo se passava a mesma coisa. Quando ele ouviu dizer que havia uma cangdo popular que
declarava que « Saul matou mil, mas David matou dez mil» , houve muitos que o avisaram de
que eu me estava a tornar um rival, e ele proprio ndo mostrou relutincia em tomar em
consideragdo tal suspeita. Era um disparate. Eu tinha ainda apenas vinte anos quando se podiam
ouvir as raparigas a cantarem essa cangdo a medida que tiravam agua dos pogos ao crepisculo.

Mas o pobre Saul vivia, ele proprio, cada vezmais num mundo de crepusculo.



Que maravilhosas eram as manhas quando o Senhor cantava a beleza da Sua criagdo! Num dia
assim, com o orvalho ainda a brilhar ¢ uma palida Lua em quarto crescente ainda visivel nos
cumes das montanhas, elas proprias pintadas de cor-de-rosa e de ouro pelo Sol nascente, eu
regressava de um exercicio noturno - pois decidira que as minhas tropas seriam tdo formidaveis
e certeiras na escuriddo como a luz do dia -, resplandecendo com a saude e a felicidade que a
guerra simulada concede. O dia era coroado de generosidade e os caminhos que eu pisava
prometiam-me abundancia. As pastagens estavam vestidas de rebanhos e as pequenas colinas
rejubilavam de todos os lados.

Tomei banho num lago rodeado de salgueiros, e 0 meu servigal preparou-me roupa limpa.
- Senhor - chamou-me ele -, meu senhor, aproximam-se mulheres.

Vesti-me a pressa, e sai das arvores para encontrar Mical na companhia das suas criadas.
Senti-me corar como se fosse um jovem imaturo ¢ ndo o homem em que me tornara.

- Quer dizer que descobriste 0 meu lago secreto - disse ela, estendendo a médo para tocar o meu
cabelo molhado.

- Nio sabia.
- Que grande homem te tornaste, ja ndo és o pobre musico contratado para distrair o meu pai.
As palavras dela reduziram-me a esse estatuto, e deixaram-me sem fala.

- Porque' me tens evitado desde que te tornaste um homem importante? O meu irmao exige os
teus servigos permanentes?

-Jonatas, o meu Senhor, tem sido muito generoso.

- com certeza - disse ela -, e, sendo um guerreiro tdo distinto, agora ja ndo tens tempo para mais
nada a ndo ser a guerra. Pelo menos ¢ o que me dizem.

Os meus olhos devoravam-na. Ela ndo se ofendeu com tal escrutinio, adotando, na verdade, uma
atitude que me convidava a intensifica-lo. As criadas afastaram-se a um sinal dela, e ficamos
sozinhos no pequeno bosque. com as maos, ela cobriu os seios que lhe apareciam por cima do
decote cavado do manto, e em seguida, com um sorriso, baixou os bragos.

- Se te tenho evitado - disse eu -, ¢ porque ndo posso olhar-te sem te desejar.
com estas palavras entreguei-me ao poder dela. Se ela ndo fosse filha de Saul... mas, nesse caso,

sentiria eu o que sentia, se ela ndo o fosse? Ela estendeu aquelas maos longas e palidas que nunca
tinham tido necessidade de trabalhar.

--Aqui estou eu. .-.-,



- Saul matar-me-ia - disse eu. Ela riu.

- Claro que mataria. Aqui estou eu. O riso dela encorajou-me.

- Quero-te como minha amante - disse eu -, mas também como minha mulher.
- Oh, David - disse ela. - Estou tao aborrecida. Fala com o meu pai.

- E se eu falar? Se eu tiver essa ousadia?

- Ousadia? Nao és, por acaso, o rapaz que matou um lobo e um urso e um gigante filisteu? E
hesitas em dizer uma palavra?

Eu estava na cama com Jonatas quando lhe disse que queria casar com a irma.

- Nio precisas de me dizer isso - retorquiu ele, ¢ beijou-me. Garantiu-me que me ajudaria, mas
disse-me o0 que eu sabia e que

receava ouvi-lo dizer: que Saul ficaria furioso porque os seus sentimentos para comigo eram tdo
complicados.

- Um dia ele dizzme que tenha cuidado contigo, que a tua ambigdo ¢ desmedida ¢ que me
destruiras. Depois fala de ti com carinho, como se tu, e ndo eu, fosses o seu filho preferido.

- Sim - disse eu -, ele quer matar-me, mas choraria junto ao
meu cadaver.

- David - disse Jonatas -, ndo precisas de fingir comigo. Os sacerdotes ddo com a lingua nos
dentes. Sei tudo sobre a visita que Samuel feza casa de teu pai e 0 que entdo se passou.

- E Saul sabe?

- David, David, achas que, se ele soubesse, estarias aqui para fazer essa pergunta? Ha coisas que
as pessoas ndo ousam contar ao rei.

- Mas tu sabes e eu estou aqui.

Ele sorriu, e passou o dedo pela linha do meu maxilar.

- Digamos que eu ndo o consigo evitar - disse ele. - Por um lado, nunca estive muito
impressionado com Samuel. Por outro lado, néo sou capaz de te negar nada. Falarei com o meu
pai.

- Mical - disse eu - sabe de nos.



- A minha irma é muito esperta.
- Se nao fosse - disse eu -, ndo estaria apaixonado por ela.
- Nesse caso, estds completamente - disse ele.

Foi assim que tudo comegou. Jonatas ficou de convencer o pai. Nessa altura, tal ndo fazia sentido
para mim, mas eu estava confiante de que ele faria o seu melhor. E estranho, ndo ¢? Quero eu
dizer, porque o faria ele? Se o conseguisse, perder-me-ia. De fato, essa foi a Gltima vez que
fizemos amor. Ele ndo deixou de me amar, por vezes eu pensava que ele me amava mais do que
nunca, mas... eu ndo compreendia, e, de certa forma, ainda ndo compreendo. Nunca amei
ninguém assim, nem sequer Mical. Especialmente Mical, talvez Tentei amar assim o Senhor - a
Sua vontade, ndo a minha - mas ndo acho que tenha conseguido. Como Samuel, detesto dizer isto,
mas, como Samuel, ao longo da maior parte da minha vida ndo tenho tido dificuldade em
convencer-me de que a minha vontade ¢, por um golpe de grande sorte, a do Todo-Poderoso. E
pode ter sido. Ndo posso ter a certeza de que ndo foi. Os éxitos que tive, os meus regressos das
profundezas fizeram-me acreditar, no momento certo, de que sou, de fato, o Eleito do Senhor, e
de que estou aqui para realizar a Sua vontade. Que s6 posso interpretar seguindo a minha propria
vontade.

Agora, nas longas horas de vigilia, tenho medo: de morrer, de ndao morrer. Ougo a leve
respira¢do de Abisag, a sunamita, e quero espetar-lhe facas, porque ela estara viva quando eu ja
ndo estiver. E, contudo, grito por descanso.

Cheguei ao ponto de odiar toda a gente, ¢ esse o problema. Exceto, estranhamente, Abisag, que,
na verdade, me traz algum conforto. Quero espetar-lhe facas so porque ¢ ela que esta aqui. Em
vez disso, passo a méo ressequida pelos seus flancos morenos ¢ finjo que a ternura que ela
demonstra para comigo vem do coragéo.

Mas ndo vem. Néo poderia vir.

Nas longas horas de vigilia, erguem-se acusa¢des como fantasmas vingativos. SO Jonatas ndo tem
nada de que me acusar porque fui tdo sincero com ele quanto o pode ser alguém com a minha
natureza reservada.

Houve uma noite em que, ao regressarmos de uma incursdo contra os filisteus, o triunfo da
vitoria se esvaiu de nos, para ser substituido por uma vergonha que nenhum de noés conseguia
explicar. Tinhamos morto cerca de uma dizia de infiéis, e conhecido a alegria ao revistar os seus
cadaveres. No entanto, nesse serdo, Jonatas disse, num murmrio, para que s6 eu pudesse ouvir:

- Mas eles eram homens, sabes, iguais a nos.

« Foi bom que ele tivesse falado num sussurro; Joab, por exemplo, teria considerado as suas
palavras como um género de traigdo. Mas eu compreendia-o, ¢ apertei-lhe a mao fria na noite
hamida.



Eu ndo estava bem. Doia-me o corpo, devido & dor de cabega e a febre, conseqiiéncias ou irmas
consangiiineas de um forte ataque de disenteria que me afetara na nossa marcha e me deixara
fraco e queixoso. Como sempre, esta doenga que aflige soldados em movimento deixou-me
cansado e abatido.

Nessa altura, irrompeu uma desavenga entre os homens. A nossa patrulha - pois pouco mais era
do que isso - era composta quase em partes iguais por homens de Jonatas e pelas tropas de
infantaria ligeira que eu treinara. A causa da desavenga ndo se chegou a determinar. Ouviu-se
um guincho, um grito de raiva, e em seguida solugos. Corremos a investigar, as entranhas a
doerem-me com a rapidez do movimento. Alguém acendeu uma lanterna. Vimos entio
Neemias, um dos sargentos de Jonatas, com o pescogo cortado. Um dos meus homens, A/.arel,
estava ao lado, com uma faca ensangiientada na méo, a culpa manifesta, e uma expressao de
desorientagdo no rosto, como se a faca tivesse agido de modo proprio, sem intengao. Nao havia
outro remédio. A cabega doia-me da febre e eu mal podia pensar. Joab, avangando, deu a
ordem. O infeliz Azarei foi entregue as tropas de Jonatas. O irmao de Neemias tirou-lhe a faca
da méo criminosa e encostou-lhe a ponta ao pescogo. Eu fechei os olhos. Jonatas interveio:

- Assim ndo - disse ele. O que queria ele dizer com aquilo? Isto ndo ¢ uma rixa sangrenta -
acrescentou. - Ndo se deve permitir que se torne nisso. Azarei deve ser julgado formalmente.

- E a Lei de Moisés - gritou o irmao de Neemias. - Olho por olho, sangue por sangue.
- Néo assim - repetiu Jonatas. - David - disse ele -, és 0 seu comandante...

Eu tinha a boca seca, clamando por vomitar. O horror ergueu-se a minha frente. Eu de bom
grado me teria atirado ao chdo e chorado. Mas havia olhos fixos em mim. Falei, ¢ a minha voz
era de cana rachada. Disse a Azarei que tinha de morrer, mas as mdos do seu proprio
comandante. Tirei ao irmao ofendido a faca com a qual Azarei tinha morto Neemias e, com a
mao a tremer, sob a Lua palida, cravei-a no pescogo de Azarei. O sangue dele esguichou sobre
mim. Ele caiu de joelhos, cuspindo mais sangue. Ajoelhei a seu lado. Azarei morria aos poucos.
Coloquei os bragos em volta dele, fazendo com que caisse ainda mais rapidamente, e cobri-lhe a
cabega com o meu manto. Tirei a faca e voltei a espetd-la ¢ aninhei-o nos meus bragos, a
medida que o seu sangue corria sobre a areia em dire¢do as rochas.

Pela manha, os homens olhavam-me com pesada hostilidade. Disse-lhes que cavassem uma
sepultura para Azarei.

Foi Joab que me trouxe a noticia dos rumores que circulavam sobre mim.

Quando ele abordou o assunto, fiquei com medo, pensando que os relatos se pudessem referir as
minhas relagdes com Jonatas: « uma abominagdo» aos olhos dos sacerdotes, embora para
muitos deles falar assim fosse hipocrisia. Mas ndo; era o0 meu desejo por Mical que se tornara
falatorio na corte; igualmente condenado como presungéo.



- Alguém - disse Joab - contara ao rei, e ai...

Reconheci medo nos seus olhos; ele perguntava-se se se poderia separar do meu destino, ou se
era identificado como estando demasiado proximo de mim.

- Por que motivo se oporia o rei Saul? - disse eu. - Ele ¢ rei, mas antes de o ser, nasceu tio
humilde quanto eu, ainda mais, de fato, pois Jessé¢ ¢ mais rico em rebanhos do que Quis alguma
vez o foi com os seus miseraveis jumentos tresmalhados...

Eu falava sem refletir, mas fazia-o para estimular Joab ¢ for¢a-lo a declarar-se a favor ou
contra. Mas Joab era astuto, ¢ atacou sob outro aspecto.

- Também correm rumores - disse ele -, relacionados com a visita que Samuel feza casa de teu
pai.

- E acreditas neles?
- Estou aqui - disse ele -, e falei com os teus irmaos.

- Nesse caso, ndo tenho nada a recear. Sabes o que Samuel fez, sabes que ele me nomeou o
Eleito do Senhor, e me ungiu com 6leo santo. O designio do Senhor podera ser evitado? O que
tem o Eleito do Senhor a temer de Saul, a quem o Senhor dos Exércitos rejeitou?

Eu falava assim para ligar Joab a mim, mas ndo sentia a confianga que expressava. Certamente
que havia momentos em que me acreditava invioldvel, um ser colocado a parte para cumprir o
designio do Senhor; mas também havia alturas em que me parecia ndo ser mais do que o
instrumento do rancor de um velho.

Foi pouco depois disto que, tal como tinhamos combinado, Jonatas falou ao pai no assunto do meu
casamento. Sem duvida que escolheu o momento cuidadosamente, quando Saul se encontrava
numa das suas agora raras disposi¢des de claridade e euforia. De qualquer forma, ele extraiu-lhe
uma promessa, embora Saul também tenha estabelecido uma condi¢do: eu podia casar com
Mical, se trouxesse ao rei os preplcios de uma centena de filisteus. Naturalmente que isso eu
cumpri. Joab murmurou entredentes que Saul certamente esperara que eu fosse morto durante a
realizagdo da tarefa; mas eu ndo acredito. Eu adquirira, afinal, uma consideravel fama como
matador de filisteus, e, na verdade, regressei com quase o dobro do nimero de prepucios
solicitados. O nosso casamento e a minha primeira ambigdo foram, assim, alcangados.

Mical ainda me visita em sonhos, ou na dorméncia que ¢ tudo a que tenho direito agora; mas é-
me dificil escrever sobre ela. Hid uma certa pena que vem junto. Ela desejava-me, como eu a
ela; e, contudo, ao fazermos amor, experimentei uma distincia entre nds que nunca conheci com
outra mulher. Era como se uma parte dela permanecesse de fora, observando-nos, e empenhada
em avaliar. Mesmo em momentos de paixdo culminante, quando as pernas dela se encontravam
enroladas em volta de mim, e balangdvamos em comum ardor, eu sentia este afastamento, esta
recusa em entregar-me todo o seu ser. E, no entanto, ela afirmava o amor dela quando



estavamos deitados, banhados em suor, e derramava muitas vezes lagrimas que, assegurava-me
ela em suaves murmurios, eram de alegria. A sua pele era macia como pétalas de rosa e os seus
beijos doces como mel. Eu conheci o prazer infinito, e, contudo, a minha dnsia nunca estava
satisfeita.

Saul caiu de novo numa cisma, depois numa profunda melancolia, depois num pesado siléncio,
depois num aspecto assustador e zangado, depois no desespero tornado mais terrivel pela
iminéncia da violéncia. Abner implorou-me que voltasse a cantar para ele, que repetisse a magia
que eu usara anteriormente.

Hesitei.

Quando vim ter com Saul, anteriormente, pensei eu, eu era um rapaz desconhecido, com uma
voz bonita. Ele ndo sabia nada de mim e eu poderia ter sido um espirito enviado pelo Senhor para
o auxiliar. Essa experiéncia ndo pode repetir-se. Ninguém pode tomar banho duas vezes no
mesmo rio, pois o rio mudou, ¢ a primeira dgua correu para o mar. Agora Saul conhece-me
bem, e os seus sentimentos em relagdo a mim sdo confusos. Um dia ele ¢ rico em palavras de
amor; no dia seguinte fixa-me com um olhar de repugnancia.

Mas consultei Jonatas e Mical, e embora ela de inicio ndo respondesse, Jonatas implorou-me que
fizesse uma tentativa.

- Nao ha outros bardos em Israel, para que tu tenhas de rebaixar-te?

Senti o seu desprezo, mas, sentindo-o, vi que era a vontade do Senhor que eu me humilhasse e
cantasse para Saul.

O rei estava encolhido ao canto de um quarto escuro, mais terrivel do que na primeira ocasido,
porque agora eu conhecia-o e podia aprofundar melhor a natureza da possessio maligna na qual
ele se encontrava. Atirou-me um olhar em que, mesmo na obscuridade, eu li 6dio e
malevoléncia; e os dedos esfregavam-se uns nos outros, em carne viva e a sangrarem, a pele ja
gasta. ,.;

De inicio eu cantei em voz baixa - uma cangdo de embalar como as que as méies usam para
acalmarem os filhos. Em seguida entoei uma velha balada que encantara Saul quando estava
sentado a festejar, pois falava da gloria da sua coragem na aurora brilhante de Israel. Cantei u
elogia-lo e ele nem se mexeu. Entdo, lembrando-me da minha anterior tentativa, irrompi a
louvar o Senhor, meu pastor. As palpebras do rei moveram-se, ¢, quando cheguei ao verso que
conta a viagem da alma através do escuro vale da morte, ele, vacilante, pds-se em pé. Por um
momento, assim ficou, vacilante, como se a compreensdo despontasse nele, e nesse momento
acreditei que eu estava a realizar a mesma magia de antes. Mas entio ele cambaleou em dire¢do
a um canto do quarto, onde havia langas encostadas a parede - mais tarde fiquei a saber que ele
desafiara todas as tentativas de as retirarem de 14. Pegou numa, e levou o brago atras. Eu saltei
para o lado, a medida que a langa atingia a parede atrds de mim, e ai ficou pendurada, a vibrar,



enquanto eu deslizava por debaixo das cortinas em busca de seguranga.
- Quer dizer que ndo conseguiste - disse Mical.
- Nao consegui. Ele sabia que era eu, e quis matar-me. E verdade, ndo consegui.

Abragamo-nos na angustia comum, e entdo foi como se o conhecimento da minha falta de éxito
tivesse quebrado o dique da reserva dela, pois entregou-se-me completamente; e 0 nosso medo e
a nossa desdita traduziram-se numa felicidade como nenhum de nos alguma vez conhecera.

A nossa alegria era ainda mais intensa porque eu sabia que ndo podia durar. Talvez Mical
também sentisse isso, embora ndo dissesse nada a esse respeito. Fazia parte da sua maneira de
ser manter o siléncio. S6 quando estava zangada ¢ que dizia o que pensava. Nao acreditando na
sorte, ela sentia que a felicidade era algo a esconder, com medo de que lha roubassem. Pelo
menos é o que eu penso agora; naquela altura eu ficava confuso e inquieto com a sua reticéncia.
Ela tinha a capacidade de me fazer sempre sentir que lhe falhara. Até nessa noite, depois de Saul
ter atentado contra a minha vida, quando ela se virou "para dormir, a minha mao a repousar
entre as suas coxas, ela parecia estar a fugir de mim, que, um momento antes, tivera a ilusdo de
a possuir inteiramente.

De manha, levantei-me apreensivo. Estava a toda a hora a espera que um guarda me viesse
prender. Quando me aventurei a sair, vi medo nos olhos dos homens. Espalhara-se a noticia do
ataque do rei @ minha pessoa; quando me olhavam, ndo sabiam se deviam saudar o chefe que os
filisteus receavam, ou desviar os olhos de um miseravel que o rei condenara.

S6 Jonatas continuava 0 mesmo.
Continuava 0 mesmo porque nao compreendia.

- Meu caro rapaz - disse ele -, 0 meu pobre paindo estava no seu juizo perfeito. E tudo o que ha a
dizer. Quando ele recuperar...

- Se recuperar...

- Até recuperar nao pode dar qualquer ordem que ndo passe primeiro por Abner ou por mim
proprio, e ambos te amamos. Quando ele recuperar, arrepender-se-a deste ato, que, em seu juizo
perfeito, ele condenara, tal como eu o condeno.

Eu desejava poder partilhar da sua confianga. Em vez disso, argumentei com ele. Disse-lhe que a
loucura de Saul era agora diferente, mais entranhada. Disse que o medo e o ressentimento que
Saul sentia em relagdo a mim tinham-lhe corroido a natureza; que nunca poderia voltar a amar-
me; que me via agora como o instrumento da vinganga de Samuel.

- Nio quero fugir para o exilio - disse eu. - Ndo quero abandonar Mical. Ndo quero ser um fora-
da-lei. Mas...



Deixamos aquele « mas» a pairar no ar. Jonatas comprometeu-se a tentar reparar a situa¢do. Eu
ndo pensava que tal fosse possivel, e despedi-me.

- Acontega o que acontecer - disse Jonatas -, nada nos podera separar. Eu cuidarei de ti ¢ dos
teus, tal como tu cuidaras de mim e dos meus.

- Acontega o que acontecer - respondi eu; e abragamo-nos.

No entanto, demorei-me. Nao conseguia fazer-me aceitar o que sabia ser verdade: que tudo
aquilo por que eu lutara estava prestes a ser-me tirado. Eu estava com medo, também, com
medo de regressar a solidio que eu conhecera quando era menino. Implorei a Mical que se
preparasse para me acompanhar. Ela respondeu que o seu amor era grande, mas que nao podia
ver-se como uma fugitiva num deserto.

- Muito bem - disse eu -, ficarei aqui e morrerei. A idéia de te perder é pior do que a idéia de
perder a vida.

- Retorica - disse ela. - Se perderes a vida, perder-me-as na mesma.

Saul lutou e conseguiu sair da escuriddo em que se encontrava. Notou a minha auséncia da sua
mesa. Jonatas disse-lhe que eu fora a Belém para assistir a uma festa familiar e para participar
num sacrificio. Por um momento - disseram-me - Saul ndo disse nada, limitou-se a enrolar o pao
entre os dedos em ferida. Em seguida praguejou contra Jonatas, chamando-lhe louco, canalha e
traidor.

- David enfeitigou-te - gritou ele. - Colocas o desejo pelo teu catamito acima da lealdade para
com o teu pai., . *

Jonatas ficou sem palavras. Até Abner hesitou em Interpor-se entre O rei e a sua raiva.
- O rapaztem de morrer - disse Saul.

- Ele ndo feznada para merecer a morte - protestou Jonatas. Pelo menos ¢ o que se conta; eu nio
sei. Gostaria de acreditar que ele falou em minha defesa, mas Saul era terrivel na sua raiva, e até
Jonatas pode néo ter ousado opor-se-lhe.

Saul enviou guardas a Belém para que me prendessem. Eu deixei Mical e fugi, embrenhando-me
na noite. Chorei quando nos separamos, mas ela insistiu para que me apressasse.

De uma caverna nas rochas nuas, vi a aurora romper, e esquadrinhei a planicie a procura de
sinais de persegui¢do. Rezei ao Senhor, apelando-Lhe para que se lembrasse da minha fidelidade
e de que eu nunca servira outro deus, de que a minha fé jamais vacilara nos dias da minha
prosperidade, e de que eu confiava Nele apesar da minha afli¢do. E em seguida adormeci.

Quando acordei, o Sol beijava a caverna. Fiz deslizar as maos ao longo das coxas, comprimi-as



uma contra a outra, e ansiei por Mical. O meu desejo era intenso, mas quando passou, encontrei
alivio na minha soliddo. O Sol subiu ao seu zénite, queimando a terra castanha e tostando as
rochas. Olhei a vasta planicie vazia. Um falcdo pairava por cima da minha cabega, mas ndo
havia qualquer som que quebrasse o siléncio do meio-dia. Invadiu-me a sensagdo de uma paz
duradoura a medida que o mundo transbordava da luz essencial da gloria do Senhor.

Descansei as costas contra a rocha quente e esperei. O falcdo desceu subitamente, mas voltou a
subir, as garras vazias, tendo falhado a presa. Eu observava-o a pairar na calma virgem daquele
dia sem vento. Levei o odre aos labios ¢ bebi um pouco de vinho e de 4gua; em seguida voltei a
adormecer.

Quase ao final da tarde, desci a encosta da montanha, os pés a escorregarem no cascalho.
Durante o dia eu deixara a minha mente de pousio; a agdo, sempre acreditei, ndo ¢ determinada
da melhor forma pelo pensamento. Eu movia-me com um leve cuidado ao longo da pequena
linha de jun¢@o do sopé das montanhas, até que, virando para um lado, vi luz no vale por baixo. E
entdo voltei a fazer uma pausa, e esperei, até que o manto da noite caisse e as tochas se
extinguissem. Por baixo de mim, tanto quanto eu sabia, encontrava-se Nob, uma povoagdo de
sacerdotes, governada por Aimélec, neto de Eli, mestre de Samuel. Eu conhecia-o como alguém
que ficara ao lado de Samuel contra Saul; no entanto, ndo ousei confessar que eu proprio fugia do
rei, com receio de que Aimélec ou alguns dos outros sacerdotes pudessem aproveitar a
oportunidade para encontrar favor junto do rei, prendendo-me. Mais do que isso, eu suspeitava de
que 0 medo poderia impedi-los de ajudarem alguém que o rei condenara.

Foi o proprio Aimélec que avangou para mim, e, quando ouviu quem eu era, mostrou sinais de
alarme. Disse-lhe que estava envolvido numa missdo secreta em nome de Saul, e que era
imperativo que ninguém soubesse da minha visita. Ele langou-me um olhar de divida, e eu vi que
o intrigava o fato de eu ter chegado sozinho e sem ser anunciado. Disse-lhe que combinara
encontrar-me com os meus homens num local secreto ali perto, e viera a procura de
mantimentos.

- Nao temos pao ordinario, s pdo consagrado - disse Aimélec.
- Da-me entdo cinco paes da semana passada - disse eu.

- Tu e os teus homens estais puros ou impuros? E que, como sabes, o pio da proposi¢io s6 pode
ser dado aqueles que se tenham guardado de mulheres.

- Na verdade - disse eu -, ha trés dias que nos temos guardado de mulheres.

Entdo Aimélec, embora ainda nervoso, ordenou que fossem buscar o pdo, e isso foi feito por um
homem que eu conhecia, Doeg, um edomita, um individuo com aspecto de vildo, um pouco
estrabico, que servira antigamente na casa de Saul.

Acondicionei o pdo no saco, que trazia as costas, ¢ parti. Aimélec estava desejoso de me ver



partir, e eu ndo desejava demorar-me.

- O rei - disse eu - ficar-te-a agradecido pela ajuda que me deste. - E, com isto, desapareci na
noite.

Agora, finalmente, admitia para mim proprio para onde ia. Muitas vezes me tenho perguntado
sobre as partidas que a mente nos prega, e sobre a minha falta de vontade até de mencionar a
mim proprio meu refigio destinado, enquanto ndo tenha obtido sustento para uns dias. Sera que
eu receava que de alguma forma me traisse perante os sacerdotes, ¢ que eles entdo me trairiam
perante o rei? ndo sei, mas suponho que alguma coisa desse tipo me reprimia.

Numa campanha contra os filisteus, eu passara através de um vale estreito ndo muito distante do
vale de Elah, e ficara impressionado com a estranha formacéo da terra. Naquele vale, através do
qual corria um riacho até de Verdo, havia uma colina rochosa e ingreme, uma fortaleza isolada
separada da cordilheira central das montanhas de Juda. Proximo do cume havia uma série de
cavernas profundas, ¢ até¢ naquela altura me pareceu que o Senhor fizera daquele local uma
fortaleza segura. Chamava-se Adullam, e, em marchas noturnas, era por la que eu seguia.

Adullam era um local com inimeras vantagens, incluindo as proprias vantagens naturais.
Situava-se para la da terra que Saul controlava e vigiava, e, contudo, nio fazia parte do territorio
dos filisteus. Resumindo, situava-se em terra-de-ninguém, em terra de malfeitores, ja que os
Unicos habitantes daquela regido, com excecdo de alguns pastores, eram homens arruinados e
sem lei que ndo reconheciam qualquer senhor e que viviam das incursdes que faziam aos seus
pacificos, mas ainda assim distantes vizinhos. Pensei que naquele lugar poderia encontrar um
refugio e que daqueles homens faria 0 meu proprio grupo de guerreiros.

Mas primeiro era necessario chamar a mim aqueles em quem sabia que podia confiar. Era
perigoso fazer a tentativa; ndo havia futuro a ndo ser que eu o fizesse. Durante alguns dias estive
indeciso, a pensar na forma de consegui-lo. Ndo ousava ir eu proprio, pois sabia que a casa de
meu pai estava a ser vigiada pelos agentes de Saul. Entdo, regressando ao meu refugio apés uma
saida para cagar, deparei com um pastor que dava de beber ao rebanho no riacho. Observei-o
por detras de uma rocha. Tinha dois rapazes com ele. Desci vagarosamente a montanha e
saudei-o. Ele pareceu imediatamente ansioso. Um cdo-pastor rosnou. Felicitei o homem pelo cdo
atento e pelo rebanho.

- O que tens com isso? - perguntou ele.
- Nada, amigo, mas percebo de ovelhas.

Os olhos dele estavam fixos na pequena espada que eu trazia pendurada ao cinto. Tirei umas
moedas de prata da minha bolsa e fi-las tinir.

- Procuro - disse eu - um homem que me leve uma mensagem. Talvez o teu filho mais velho o
faga.



O rapaz franziu o sobrolho. Eu voltei a fazer tinir as moedas de prata.
- Eu faria com que valesse a pena - disse eu.

O rapaz mais novo puxou pela manga do pai e sussurrou-lhe qualquer coisa ao ouvido. O homem
olhou-me atentamente.

- Eu podia ganhar mais - disse ele.

O rapaz mais novo abanou a cabega, como que para negar que aquele fora o contetido do que
sussurrara. Coloquei a méo sobre os copos da minha espada.

- Podias - disse eu. - Ou talvez ndo. A distincia ¢ longa daqui até ao rei, mas o primeiro passo
seria 0 mais perigoso.

- Sim - disse o pastor -, 0 que sei de ti ¢ que és um homem sanguinario. O rapazira se o prego for
justo.

Atirei-lhe algumas moedas.

- O mesmo - disse eu - quando ele voltar. Ele deve ir a Belém, procurar a casa de Jess¢, meu pai,
e perguntar pelo meu irmdo Chama. Deve, entdo, dizer a Chama onde eu me encontro e que ele
deve vir ter comigo com o maior nimero de homens que conseguir reunir. Olhei o rapaz no
rosto. - Se me enganares - disse eu -, que o Senhor tenha misericordia da tua alma, pois as tuas
mios estardo manchadas do sangue do teu irmao e do teu pai. - Fizsinal ao rapaz mais novo. - Tu
vens comigo. Trazum dos cordeiros do teu pai.

Teria eu agido de outra forma se o rapaz, Lais, ndo fosse belo? Provavelmente ndo, pois era
prudente leva-lo como refém, mas, ao primeiro olhar que lhe lancei, reparei nos olhos escuros,
nos labios carnudos e nas pernas direitas e fortes que a sua tinica curta revelava. Havia ja sete
dias que eu estava sozinho. Sentia saudades de Mical, e sempre detestei praticar o pecado de
Onan. Nessa noite deitei-me com ele depois de termos comido. Ele entregou-se a mim com um
desejo igual a0 meu.

- Tenho sonhado contigo, meu Senhor David - disse ele -, desde que ouvi pela primeira vez contar
como mataste Golias - e as nossas linguas dangavam juntas a medida que nos entrelagadvamos
um no Outro. - Quando o meu irmdo regressar - disse ele -, eu ficarei contigo. - soltou um riso
abafado. - O meu irméo fa-lo com as ovelhas - disse ele.

- A maior parte dos rapazes que sdo pastores fazisso - murmurei eu -, mas eu nunca me importei
comigo, e... - empurrei para tras o cabelo emaranhado que lhe encobria o rosto e beijei-o. Ele
voltou a rir:

- Eu preferia fazer de ovelha do que de carneiro - disse ele, e virou-se nos meus bragos,
empurrando as nidegas contra mim. Mais tarde, eu disse:



- Mas néo faltard muito para preferires o papel do carneiro, Lais. Es ainda um menino. Quando
os meus amigos vierem, farei de ti meu escudeiro.

Passados trés dias, perto do final da tarde, Chama chegou com meia-duzia de homens. Dei ao
irmdo de Lais o que lhe prometera ¢ mandei-o embora com um aviso do que lhe poderia
acontecer se ele revelasse o nosso paradeiro. Ele parecia tio sombrio como antes, e perguntei-
me se ndo teria sido mais sensato da minha parte té-lo despachado. Penso que Lais ndo se teria
oposto, e via que alguns dos meus novos companheiros pensavam que eu fora imprudente ao
confiar no seu siléncio. Mas sempre preferi ndo derramar sangue, a ndo ser que tal seja
imperativo. O Senhor ama aqueles que sdo misericordiosos.

Chama disse-me que deixara mensagens e instrugdes a outros amigos, e que esperava receber
refor¢os em breve. Eu confiara que ele assim faria, pois sabia que a nossa posi¢do continuava
perigosa até eu reunir uma forga suficientemente grande que me permitisse fazer mais do que
esconder-me nas cavernas - por mais agradavel que, noutros aspectos, Lais tornasse a minha
estada ali.

Passado pouco tempo, os homens prometidos comegaram a chegar. Os filhos da minha meia-
irma Seruia -Joab, Abisai e Asael - encontravam-se entre os primeiros que se juntaram a mim.
Recebi Joab com uma mistura de sentimentos. Por um lado, nunca foi facil lidar com ele.
Independentemente dos servigos que ele me prestou, nunca consegui ultrapassar a sensagdo de
repulsa que ele me inspirava. Por outro lado, era prova da minha reputagido o fato de que um
homem tdo capaz e ambicioso tivesse trocado o servigo de Saul pelo meu. No entanto havia nele
um ar perturbado e, ao mesmo tempo, perturbador. Ele era agora cruel ao denunciar Saul e toda
a sua familia, e até dizia que desejava té-los morto a todos antes de ter vindo juntar-se a mim.

Era caracteristico de Joab o fato de ndo demorar a dizer-me que Saul ja dera Mical a outro
homem como esposa, o fato de sugerir que ela ndo fora contrariada, e o fato de que ele tinha um
prazer malicioso em ser o portador de tais noticias. Era também caracteristico o fato de, apos té-
lo feito, ter olhado Lais e ter dito:

- Mas vejo que a noticia tem menos probabilidades de te magoar do que eu pensava.

Os irm@os dele tinham um carater diferente. Abisai era calmo e totalmente de confianga; Asael
era vivo, corajoso, belo e cheio de alegria.

O nosso pequeno grupo crescia em nimero e coloquei Joab a treind-lo. Apesar dos seus defeitos,
nunca lhe neguei capacidade militar, ¢ sabia que ele compreendia o que eu queria dos meus
homens e que os prepararia de acordo com os meus objetivos.

Um dia, ao fim da tarde, quando os cozinheiros estavam a preparar o jantar, a sentinela gritou o
aviso de que estava alguém a chegar. O homem que subia a montanha estava exausto, tendo
caido por duas ou trés vezes e pondo-se em pé com dificuldade. Enviei Lais e Asael para o
ajudarem, e, quando o trouxeram a minha presenga, o que restava das suas roupas vermelhas



revelava que era sacerdote.

De inicio, ele nem conseguia falar, mas, depois de lhe terem dado sopa e vinho, ele recobrou
animo suficiente para estar mais consciente do lugar em que se encontrava. Ao ver-me, caiu aos
meus pés e, quando eu o levantei, disse que era Abiatar, filho de Aimélec, sacerdote de Nob, e
«o ultimo da casa de Eli». A histéria que ele contou, numa voz entrecortada de freqiientes
solugos e muitos suspiros, era terrivel.

Saul, disse ele, reunira o conselho alguns dias apés a minha fuga. Sentou-se debaixo de uma
tamargueira em Rama, com uma langa na méo, e amaldigoou os seus conselheiros pela sua falta
de éxito em prenderem-me. Acusou-os de conspirarem contra ele, ¢ de estarem coniventes com
Jonatas, que o traira e se aliara a mim.

- Nao ha um homem - gritou ele - que seja leal e me ajude a encontrar o meu inimigo?

Nesse momento Doeg, o edomita, avangou ¢ ajoelhou-se perante o rei. Contou-lhe sobre a visita
que eu fizera a Nob e que Aimélec me dera mantimentos.

Assim, Saul mandou buscar Aimélec e os outros sacerdotes de Nob e acusou-os de ajudarem o
seu inimigo. Aimélec protestou que, tanto quanto sabia, eu era um servo leal ao rei, e que
acreditara que, ao ajudar-me, estava a ir de encontro aos desejos do rei. Como ¢ que ele saberia
que o marido da filha do rei e assassino de Golias se tornara inimigo de Saul? A sua defesa
enfureceu Saul ainda mais, tanto mais que, suponho eu, as suas palavras eram tdo evidentemente
verdadeiras que, por isso, ndo tinham resposta. Gritando que ndo argumentaria com um traidor,
Saul ordenou aos seus servos que o matassem. Nenhum homem se moveu, at¢é que Doeg, o
edomita, avangou e, puxando por uma espada, atingiu Aimélec no pescogo. Quando este caiu,
Doeg cortou-lhe a cabega, ¢ em seguida virou-se para os outros sacerdotes, que estavam
demasiado aterrorizados para se mexerem. Este era o sinal para um massacre geral. Segundo
Abiatar, foram mortos mais de oitenta sacerdotes; e ele proprio s escapou porque fingiu estar
morto e fugiu, rastejando, quando a noite caiu.

Esta historia comoveu-nos a todos profundamente.
Abracei Abiatar e disse:

- Uma grande parte da culpa é minha: eu soube, quando vi Doeg, o edomita, que ele contaria a
Saul sobre a minha visita, e, embora ndo pudesse prever que Saul se vingaria de forma tio
terrivel daquilo que o teu pai fizera em toda a sua inocéncia, mesmo assim, fui eu a causa da
morte de toda a tua casa. Suplico, por isso, que fiques comigo, e prometo que te manterei em
seguranga.

Contudo, enquanto estava deitado sob as estrelas, com Lais a dormir a meu lado, eu ndo podia
fazer outra coisa sendo refletir sobre os misteriosos designios do Senhor, que asseguram que do
mal vem o bem: ¢ que ninguém que se encontrasse agora a0 meu servigo poderia ter qualquer



duvida sobre qual seria o seu destino se caisse nas maos de Saul. Assim, parecia-me, a violéncia
e a crueldade do rei tinham-me prestado um servigo, prendendo os meus homens firmemente a
minha causa.

A pequena cidade de Queila - uma povoagao israclita a cerca de uma hora de marcha das nossas
cavernas - estava a ser cercada por uma forga filisteia. Resolvi que deviamos liberta-la e fazer
dela a nossa base. Era claro para mim que, se queria estar a frente de algo mais do que um grupo
de homens fora-da-lei, teria de estabelecer a minha reputagdo como um chefe capazde ter éxito
onde Saul falhava, e de proteger os nossos conterraneos do terror dos filisteus. Tdo-pouco podia
eu esquecer que era o sucessor ungido de Saul. O rei virara-se contra mim por esse motivo,
recompensando a minha lealdade com a persegui¢do. Empurrara-me para o deserto, mas eu
faria do deserto o meu ponto de partida e ndo o meu destino.

- Podemos - disse eu aos meus oficiais - estabelecer um principado nosso, um estado de
fronteira, independente de Saul e seguro em relagéo aos filisteus.

A minha determinagdo ndo foi bem recebida. Isso surpreendeu-me. Se os meus seguidores nido
estavam preparados para tal aventura, porque é que, perguntava eu, se tinham juntado a mim?

Seria simplesmente para atuarem como salteadores e lacaios?

Para seu crédito, Joab, nunca demonstrando falta de inteligéncia, mas, por vezes, falta de
discernimento, viu a for¢a do meu argumento; e onde Joab ia a frente, outros, que reconheciam a
sua calma mas que receavam a minha audacia, embora a admirassem, estavam prontos a segui-
lo. Aborrecia-me que Joab e eu estivéssemos tdo intima e necessariamente unidos; mas eu
reconhecia o valor do lago que nos unia.

Atacamos o acampamento filisteu ao amanhecer. Observei muitas vezes que aqueles que
cercam uma cidade se encontram em condigdes precarias ou vulneraveis, a ndo ser que o seu
comandante tenha tanto a inteligncia como os recursos para se proteger de uma forga
libertadora. Ao comandante filisteu, de cujo nome me esqueci, faltava pelo menos a inteligéncia.
As suas forgas estavam concentradas junto as muralhas de Queila, e parece que ndo lhe ocorreu
guardar a retaguarda. Desbaratamos o seu exército antes do nascer do Sol. Houve pouca
resisténcia e ndo perdemos um unico homem. As portas de Queila abriram-se-nos, e fomos
recebidos como heréis e libertadores. A gratiddo dos habitantes da cidade sobreviveu até ao
ataque que os meus homens fizeram as adegas. Reuni os ancidos e informei-os de que dali para a
frente se encontravam sob a minha prote¢do; e que estavam dispensados da lealdade para com
Saul, que os abandonara aos lobos filisteus, e que agora deviam considerar-me seu senhor.
Convidei-os a oferecerem donativos que satisfizessem as necessidades dos meus soldados; e eles
ndo recusaram.

Eu dava valor a0 meu pequeno triunfo por outra razio: ele lembrava aos filisteus que eu era um
homem a ter em consideragéo. E claro que eu sabia que havia poucas hipoteses de me encontrar
em breve em posigdo de me defrontar com o exército filisteu em condi¢des de igualdade; mas



isso ndo me preocupava. Eu via, embora o escondesse até dos meus oficiais, que poderia chegar
a altura em que eu precisasse de fazer concessdes amigaveis aos filisteus, se o objetivo de Saul
em relagdo a mim permanecesse inalteravel; e parecia bom que através desta pequena aventura
independente eu me tivesse mostrado formidavel.

Entretanto enviei uma mensagem a Saul, na qual declarava que o sofrimento de Israel for¢ara as
minhas agdes, e que eu seguraria Queila para proteger a fronteira. Havia talvez uma insoléncia
implicita nesta declaragdo, que era provavel que enfurecesse o rei. Novamente, eu julgava que o
efeito moral da minha expressio de confianga ndo me prejudicaria entre aqueles que, no
exéreito de Saul, estavam conscientes dos seus poderes em declinio, e que ficaram também
consternados com minha expulsdo e com a desonra de Jonatas.

A minha satisfagdo foi de pouca dura. Queila era um sitio pequeno. Nao era facil acomodar os
meus homens, que, apos a estada no deserto, ndo eram, confesso, os convidados mais agradaveis
para os habitantes da cidade, cuja gratiddo inicial depressa foi substituida por resmungos
entredentes. As relagdes entre eles e 0 meu exército deterioraram-se. O administrador de Queila,
que viu a sua importincia diminuida pela minha presenga, verificou-se obstrutivo. Para lhe
ensinar melhores maneiras, ¢ para impressionar o povo com a minha severidade, destitui-o do
seu posto e coloquei-o sob prisao domicilidria. Joab era todo a favor de o mandar agoitar, ainda
mais quando soube que o administrador declarara que éramos homens imorais e impios: David
cometia abominag¢do com Lais, e Joab com El-Hanan, filho de Dodo, de Belém. Eu era solidario
com a raiva de Joab, mas, acreditando que agoitar o administrador iria irritar os habitantes da
cidade, recusei concordar com isso. Contentei-me em levar a mulher do administrador para o
meu leito, certificando-me de que ele soubesse que eu o fizera.

Este incidente, contudo, fez-me refletir. Era natural, ¢ claro, que. enquanto vivéssemos como
homens & margem da lei - seiscentos homens sem mulheres - houvesse varios de nos culpados
daquilo que os sacerdotes consideram uma ofensa contra o Senhor; homens, especialmente
soldados, devem encontrar alivio, e, se estdo privados de mulheres, vdo busca-lo onde ele existe.
De qualquer maneira, eu ndo acreditava que a minha ligagdo a Lais fosse imoral. Contudo, ndo
me enganei ao supor que os rumores sobre as nossas relagdes ndo prejudicariam a minha
reputa¢do, por mais natural que os meus homens os achassem. Os meus sentimentos pelo rapaz
eram de ternura ¢ amor, assim como de desejo; no entanto, mesmo quando o tinha nos bragos,
sob o céu noturno, eu tinha saudades de Mical, pois 0 homem que gozou o amor de mulheres, ndo
pode encontrar nunca verdadeira satisfagdo num rapaz. O ato pode ser de prazer intenso, e, no
entanto, ha nele futilidade, pois existe apenas por si s0 e para si s6. A mulher do administrador era
gorda, mais velha do que eu, inexperiente na arte do amor, e passiva nos meus bragos como
carne morta. Mesmo assim, ela deu-me o que o meu pobre e encantador Lais ndo me poderia
nunca dar.

Chegou a noticia de que Saul marchava contra Queila; e era 6bvio que a sua chegada seria bem-
vinda pelos habitantes da cidade, cujo ressentimento contra a nossa presenga ¢ exigéncias estava
ja a fazé-los esquecer que eu os libertara das maos dos filisteus. Joab era a favor de segurar a



pequena cidade e desafiar Saul; mas era duvidoso que o pudéssemos fazer, a nio ser que os
homens de Queila estivessem ao nosso lado. E eu ndo acreditava que eles estivessem. Para
persuadir Joab disso, mandei Abiatar, como sacerdote, ler o oraculo, para que pudéssemos
conhecer a palavra do Senhor. A minha pergunta, se os homens de Queila estariam a meu lado
ou me entregariam antes a Saul, a resposta foi inequivoca. Assim, preparamo-nos para partir,
pegando primeiro fogo aos telhados das casas para dar aos ingratos uma licdo de boas maneiras.

Retiramo-nos para o Sul, para Hebron, para fora do alcance de Saul, onde nos sustentdvamos
cobrando tributo aos agricultores cujas terras nds, em troca, protegiamos de saqueadores.

O principal proprietario da zona era um homem chamado Nabal, rico em rebanhos de ovelhas e
cabras. Por altura da tosquia, nés guardamos os seus homens através de Carmel, e, quando a
tosquia terminou, enviei a Nabal um destacamento dos meus homens. Asael chefiava a
delegagao, sendo o que melhor falava e o mais apresentavel dos meus oficiais. Dei-lhe instrugdes
para que falasse com Nabal de forma educada ¢ diplomatica. Devia contar-lhe como tinhamos
guardado a tosquia dos seus rebanhos e assegurado que decorresse sem perturbagdes; Nabal
devia ter reparado que ndo perdeu nem uma unica ovelha ou onga de 1a. O cuidado com que as
tinhamos guardado devia agora ser recompensado.

- Nao ha necessidade - disse eu a Asael - de proferir qualquer ameaga, mas ndo fara mal se o
informares de quantos somos, e lembra-o das minhas faganhas, e diz-lhe também que género de
homem sou.

Contudo, Nabal era louco, e enfureceu-se. « Quem era esse David? , gritou ele. Um fugitivo do
seu rei? Nao era melhor do que um reles fora-da-lei, segundo o que ele ouvira dizer. Que David
saiba que ele, Nabal, nunca pagara qualquer prote¢do a nenhum salteador e ndo iria comecar a
fazé-lo agora.

Asael regressou com esta mensagem insolente. Naturalmente, eu coloquei a minha resposta em
movimento. Nao tinha alternativa, se queria manter o respeito dos meus homens, e nessa noite
marchamos em dire¢éo as terras de Nabal.

Nio iamos longe, no entanto, quando os meus batedores relataram que uma caravana avangava
para nos.

Pensando que talvez Nabal tivesse, muito sensatamente, mudado de opinido, dei ordem para
pararmos, enquanto, prudentemente, dava igualmente ordem a Joab que preparasse os homens
para combater. A caravana aproximou-se, ¢ uma figura separou-se do grupo ¢ avangou para
nos, sozinha. Havia luar, e o emissario ainda se encontrava a alguma distancia, quando vi que se
tratava de uma mulher. Deixei-a aproximar-se de nds, muito a frente da caravana, antes que me
mexesse para a saudar. Quando o fiz, ela ajoelhou.

Em seguida levantou a cabega e falou, perguntando primeiro se estava a dirigir-se a David, o
futuro rei de Israel. Era Abigail, disse ela, esposa de Nabal, e trouxera-me os presentes que o



marido me negara. Implorou-me que o perdoasse pela sua loucura, que ela teria evitado, se
tivesse estado presente quando os meus homens se dirigiram a ele.

- Recebe o que te trago como oferta de paz - disse ela -, para que ndo haja qualquer rixa
sangrenta entre a poderosa casa de Nabal e o meu Senhor David.

E claro que eu nio tinha qualquer desejo de derramar sangue desnecessirio, e mandei avangar
os meus homens para que trouxessem os jumentos em que ela carregava os seus presentes.
Achando-os satisfatorios, enviei-a para casa com a certeza de que tinha evitado o derramamento
de sangue e, ao ganhar a minha gratidao ¢ amizade, preservara o marido das conseqiiéncias da
sua propria estupidez e maus modos.

Mesmo assim, enviei uma escolta de cinqiienta homens com ela, para assegurar que ela ndo
sofresse a raiva de Nabal, que eu tinha a certeza que as agdes dela teriam provocado.

Abigail, de olhos orvalhados da excitagdo de ter traido o marido, estava apreensiva em relagido a
raiva dele. Ao regressar, encontrou-o tio ¢brio a ponto de ndo estar consciente. Pela manha,
quando ele, crapuloso, estava deitado, ela contou-lhe o que fizera. Ele extravasou a sua raiva e
bateu-lhe. Ela gritou, alertando os meus homens. Eles empurraram para o lado o guarda que se
encontrava junto a porta do quarto, e, encontrando Nabal de pé em cima da mulher que estava
no chio, a tremer, calaram o louco. Penso que ndo foi o golpe que o matou, pois ainda se
arrastou alguns dias antes de morrer. Sem duvida que foi a vontade do Senhor que fez com que
ele sofresse pela sua falta de senso. Abigail assegurou-me que ele tivera um ataque de apoplexia.

Quando eu soube da morte de Nabal, mandei imediatamente buscar Abigail para fazer dela
minha mulher. Ela concordou sem hesitar, ¢ veio ter comigo com algumas das suas servas. Foi
de uma destas, chamada Ainoam, uma menina sorridente de olhos pretos e travessos, que nasceu
o meu primeiro filho, nove meses depois. Dei-lhe 0 nome de Amnon.

Entreguei Lais a Asael, que havia muito o admirava, e que também casou com uma das servas
de Abigail.

A situagdo do meu pequeno exército era ainda arriscada. Permanecemos na terra rude a sul de
Hebron, e viviamos da necessaria extorsdo dos agricultores de 14, que, no entanto, beneficiavam
de protegdo contra malfeitores que nos lhes forneciamos. Contudo, sendo os agricultores por
natureza ingratos, a nossa presen¢a nao era bem-vinda; e, na verdade, havia alturas em que eu
lamentava o peso que nds Ihes impunhamos. Mas as coisas ndo poderiam ter sido de outra forma.
Eramos demasiado fracos para desafiarmos Saul em campo aberto, o que, de qualquer maneira,
eu estava relutante em fazer, devido ao respeito que ainda sentia por ele e também por causa do
meu amor duradouro por Jonatas. No entanto, aborrecia-me ser obrigado a viver assim. O tempo
estava a passar, ¢ eu, que fora durante tio breve e esplendidamente um dos Grandes de Israel,
via a minha ambig¢do a estagnar, o meu génio sem emprego satisfatorio. As cangdes que eu
cantava ao Senhor eram melancolia nestes meses desertos. Mais do que isso, alguns dos meus
homens sentiam-se oprimidos pela aparente futilidade do nosso modo de vida. Joab resmungava



por causa da nossa inagdo, e isso perturbava-me; o seu descontentamento podia verificar-se
contagioso, ¢ eu sabia que a sua lealdade nunca foi mais do que provisoria.

Chegou a noticia de que Saul marchava contra nds, com um grande exército. Alguns diziam que
eram cinco mil, outros dez mil. Ndo tinhamos meio de saber qual das estimativas estava correta;
mas era certo que a for¢a do rei superava largamente a nossa, e que ndo podiamos esperar
defronta-la em campo aberto. De qualquer maneira, eu ndo desejava arrastar Israel para a
guerra civil nem para uma luta fratricida. Apesar da impaciéncia de Joab, eu estava contente por
esperar a minha hora.

Aproximava-se o fim do Verdo. As colheitas tinham sido feitas, e extraimos mantimentos
suficientes aos relutantes agricultores. Eu sabia que ndo era provavel que Saul mantivesse a
campanha pelo Inverno dentro, pois mesmo que a sua forga igualasse apenas a estimativa mais
inferior, ele nao teria meios de a agiientar no campo quando chegassem as chuvas de Outono ¢ o
tempo frio se instalasse. Além disso, eu tinha razdes para acreditar que Saul ja ndo era capaz de
manter uma campanha longa. Aqueles que me traziam informagdes secretas, intermitentemente,
do acampamento do rei, todos me asseguravam que Saul sofria um declinio tanto mental como
fisico. Alguns diziam que ele todas as noites recolhia ébrio ao seu leito; se assim era, eu sentia
pena dele, pois acredito que ele bebia para afastar ou dominar os demonios que o atormentavam.
Outros diziam que ele caira no habito de consultar bruxas e necromantes, abjetos patifes que
fingem um conhecimento do futuro que nenhum homem ou mulher pode possuir; pois o futuro s6
¢ conhecido do Senhor, que guarda de nds os Seus segredos pelos Seus inescrutaveis designios.
Pelo menos é o que crem os sacerdotes; pela minha parte, acredito que o Senhor deixa a vontade
do homem livre e apenas intervém para guiar os contornos mais latos do nosso destino. Ponderei
muitas vezes tais assuntos naqueles anos que passei no deserto, e desde entio ndo encontrei
motivo para alterar a minha opinido. O conhecimento que o homem tem de si proprio e dos seus
condicionalismos ndo tem maior alcance do que a luzde uma pequena vela num grande étrio.

A minha estratégia de resposta a persegui¢do de Saul era retirar-me antes de ele chegar, retirar-
me para o deserto de Zif e para as altas montanhas onde os meus homens, agora acostumados a
uma vida dura, estariam em vantagem numa escaramuga que fosse forgada contra nés. Mas eu
estava confiante de que podiamos evitar uma batalha ¢ de que o exército de Saul depressa se
cansaria da vd perseguicdo de um inimigo que parecia tio pouco real como uma sombra. A
minha estratégia foi coroada de éxito. Encontravamo-nos muitas vezes a poucos quildometros de
distdncia de Saul sem que ele se apercebesse da nossa presenga. Alguns dos meus homens
ansiavam por uma batalha, mas a maior parte apreciava o jogo que eu estava a jogar.

Ora aconteceu que, certa noite, no intervalo entre a Lua cheia ¢ a nova, Saul estava acampado a
meia hora de marcha do nosso proprio local de refigio, ignorando, no entanto, quao proximo se
encontrava da sua presa pretendida. A medida que fazia a ronda pelos nossos postos avangados,
fui dominado pelo impulso de lembrar ao rei que tipo de homem eu era. Assim o disse a Abisai,
irmao de Joab e que era o chefe da vigia noturno, e apontei para o tremeluzir das fogueiras do
acampamento do rei no vale por baixo de nos. Abisai era um homem sem imaginagao, mas de



absoluta fidelidade e confianga, tio pronto para me seguir e confiar em mim como os cies-
pastores que eu costumava treinar na minha infancia.

Assim, dando apenas uma breve palavra aos postos avangados, descemos a encosta a coberto do
escuro da noite, sem usar qualquer luz, mas confiando na consciéncia de que a nossa experiéncia
de vida de fugitivos fizera a nossa segunda natureza. Saul, sofrendo de excesso de confianga, ou
simplesmente devido aos seus poderes em declinio, colocara no posto de vigia uma sentinela
inadequada, e nods deslizamos sem dificuldade por entre o corddo exterior do seu acampamento.
O excesso de confianga deve ter sido a razio, como vim a concluir mais tarde, pois Abner estava
com o rei, e, como estratego experiente ¢ habil que era, teria certamente assegurado que a
guarda fosse posicionada de forma mais concentrada, se ndo tivesse sido vitima de uma
inteligéncia defeituosa.

No entanto, mesmo enquanto escrevo estas palavras, a davida surge-me; pois a verdade ¢ que,
por essa altura, como descobri mais tarde, o comportamento de Saul tornara-se tdo irregular que
nem sequer Abner ousava argumentar com ele nem corrigir sub-repticiamente, como estivera
acostumado a fazer, eventuais disparates em que o rei pudesse incorrer. Saul chegara, de fato, a
um ftriste estado, em que a sua raiva era facilmente estimulada contra qualquer pessoa que
parecesse ndo estar de completo acordo com ele. A verdade ¢ que, neste estadio, Saul ja ndo se
encontrava apto a ser nem rei nem general do exército; mas, uma vez que era ambas as coisas,
Israel sofria.

Conheciamos, ¢ claro, a disposicdo do acampamento do rei, e, assim, Abisai e eu, uma vez no
interior das linhas, moviamo-nos com a confianga e a liberdade de homens que tratavam
naturalmente dos seus assuntos; tal comportamento ndo ¢, geralmente, colocado em questdo, ¢ a
noite era demasiado escura para que alguém nos visse o rosto e nos reconhecesse. Seria exagero
sugerir que, uma vez no interior das linhas, estivamos fora de perigo, pois o azar ¢ sempre
possivel. Contudo, fizemos o que pudemos para eliminar o risco de que alguém pudesse parar e
interrogar-nos quanto a determinagdo com que nos dirigiamos a tenda do rei.

Esse constituia um momento de perigo, pois era certo que a tenda estaria guardada por sentinelas.
Mas uma grande e miraculosa calma pairava sobre tudo; era como se o exército real inteiro
fosse apanhado num sono provocado por drogas. Nao havia sentinelas; entramos na tenda sem
sermos abordados, e demos conosco de pé, junto ao corpo adormecido do rei, que estava deitado
na sua enxerga, uma lamparina de azeite em cima de uma cadeira que se encontrava a seu lado,
pois Saul experimentava agora todos os terrores da escuriddo, e, como uma crianga pequena,
receava estar sem luz, caso acordasse antes do romper da manha.

Tinha a langa estendida no chdo a seu lado, num local onde facilmente lhe poderia chegar com a
maio no momento em que acordasse. Mas a sua dorméncia era profunda. Estava deitado de

costas, ressonando, e dele soltava-se um forte odor a vinho. Abisai colocou a méio na langa.

- David - sussurrou ele -, 0 Senhor entregou nas tuas maos o teu inimigo.



Levantou a langa do chdo e estendeu-ma.

- Mata-o com a sua propria langa. Depois fugimos daqui, e pensardo que ele foi morto por um
dos seus proprios homens. Ninguém suspeita de que estamos aqui. Podemos sair daqui tdo
facilmente como entramos. Pensardo que alguém que estava farto da sua loucura e que ja ndo
confiasse nele para estar a frente de Israel pos fim a sua vida. Entdo ou Jonatas, que ¢ teu amigo,
sera rei, e tu seras restabelecido na posi¢do que de direito te pertence, ou o povo lembrar-se-a de
Samuel e chamar-te-a4 como o Ungido do Senhor.

Talvez ele ndo tivesse dito tudo isto. Talvez estes tenham sido apenas os pensamentos que lhe li no
olhar. Talvez eu tenha atribuido ao pobre Abisai, calmo e desprovido de imaginagdo, os
pensamentos que fluiam na minha propria cabeca.

Deixai-me ser honesto, como nunca fui das muitas vezes que tenho contado a historia desta
proeza - aborrecendo com isso os meus filhos, receio eu, at¢ o meu amado Absaldo, e
certamente aquele frio e fastidioso Saloméo, a quem a idéia de resvalar por uma encosta abaixo
e entrar no acampamento do inimigo deve parecer impensavel. Sempre fingi ter rejeitado
imediatamente a sugestdo de Abisai (ao contar a histéria coloquei na boca de Abisai as palavras
que aqui escrevi para ele, tornando-as, por vezes, de fato mais fortes e mais coloridas). Sempre
me apresentei como magnanimo, como alguém a quem a idéia de matar Saul fosse totalmente
repugnante.

..» Mas ¢ claro que ndo foi assim. As historias raramente sio como gostamos de as contar. Peguei
na langa que Abisai me estendia e senti-lhe o peso na minha méao. Perguntei-me, absurdamente,
se seria a mesma langa que o proprio Saul me atirara enquanto eu cantava para ele, naquela va
tentativa de curar a sua loucura. Encostei-lhe a ponta a garganta e piquei-lhe a pele, fazendo
surgir uma gota de sangue, que cresceu como uma cereja a amadurecer. Saul ndo se moveu no
seu €brio torpor; os seus roncos continuavam a repercutir-se, eu afastei a langa e segurei-a no ar,
com ambas as maos, sobre o seu ventre agitado. Houve um momento - ainda sinto a excitagdo -
em que estive prestes a ataca-lo.

O que me impediu? O que foi, de fato? Quem me dera poder dizer que foi medo do Senhor que
nos deu o mandamento: « Nao mataras.» Quem me dera poder dizer isso, sem mentir. Pode ter
sido por prudéncia. No meu juizo perfeito eu sabia que Saul estava agora langado,
demoniacamente empurrado, para um caminho, uma forma de vida, que devia levar ao
desastre, pois toda a realidade que ele reconhecia existia agora apenas na sua mente perturbada.
Posteriormente pensei que desisti por causa da minha propria posi¢do como Ungido do Senhor,
Se o rei de Israel fosse vitima de um assassino, qual seria a esperanga do seu sucessor? Mas
penso que ndo foi isso. Penso que poupei Saul porque naquele momento me veio a cabega a
imagem dele a avangar na minha dire¢do quando pela primeira vez o curei da sua loucura,
quando ele estendeu a mdo e me tocou a face e eu senti os seus dedos quentes e a mao firme, a
medida que ele dizia: « Estive longe e tu trouxeste-me de volta.»

Por isso eu disse a Abisai:



- Nio.

Ele olhou-me sem compreender. ¢

- Nio - repeti. - Nao posso fazé-lo.

- Nesse caso, da-me a langa - disse ele - e eu acabarei com este assassino de sacerdotes.

- Nido, Abisai - disse eu -, apaga aquela lamparina de azeite, e eu levarei a langa de Saul, e
asseguro-te, embora ndo me compreendas agora, que teremos ganho uma vitoria muito maior e
um maior renome do que se tivéssemos de fato morto Saul.

Era, talvez, uma atitude pouco amavel, sabendo eu, como sabia, do pavor que Saul tinha da
escuriddo, ter-lhe apagado e depois retirado a lamparina, mas eu ndo via por que motivo ele
deveria escapar impune, e, de qualquer maneira, dormia tdo profundamente que ndo achei
provavel que acordasse antes da luz do dia.

Pela manha, quando o Sol tocou as montanhas com os seus dedos cor-de-rosa, eu avancei para
uma saliéncia numa elevag¢do da montanha que dava para o acampamento de Saul. Lais estava
comigo, e soprou fortemente um como de carneiro para alertar aqueles que se encontravam no
vale por baixo. Em seguida fechei as méaos em concha e, no siléncio claro do ar da montanha,
gritei com quanta forga tinha para chamar Abner. Passou algum tempo, ¢ Lais voltou a soprar o
como, uma nota trocista e provocadora, ¢ entdo vi Abner avangar para a extremidade do
acampamento. Levantei a voz e, usando a linguagem marcadamente retorica que ¢ considerada
adequada a comunicagdo formal entre personagens importantes, gritei:

- Nido és um homem corajoso, Abner, e um digno defensor do rei Saul? Vai a tenda do rei e
procura a langa que estava no chao junto & cama ¢ a lamparina que velava por ele de noite. Vai,
procura-as e pergunta para onde foram...

Nesse momento recuei, fazendo sinal a Lais para que fizesse o mesmo, com receio de que algum
arqueiro destemido atirasse uma seta, pois, embora eu pense que nos encontradvamos fora do
alcance de todos os arqueiros, se ¢ que talvez ndo do mais forte deles, ¢ sempre sensato tomar
precaugdes. Mas eu estava, no entanto, consciente de uma grande correria ¢ de uma grande
agitagdo no acampamento por baixo, e ndo pude deixar de rir ao ver homens a correrem de um
lado para o outro em panico e confusio.

O acampamento mergulhou no siléncio, e vi homens a recuarem, como se envergonhados, e
uma voz ergueu-se em dire¢do as montanhas onde nos escondiamos, uma voz que tremia,
incerta, mas que, mesmo assim, reconheci como a voz de Saul.

- Es tu, David? - gritou ele. - Es tu, David, meu filho?

E eu dei um passo em frente, entrando no campo de visdo do rei, e tive a certeza de que Saul
estava dominado pela vergonha ¢ de que, de momento, eu estava seguro e que podia deixar que



me vissem; e gritei um apelo:

- Sou eu, David, quem fala para Saul, meu Senhor ¢ meu mestre, e olha, esta langa que tenho na
mao ¢ aquela que a noite passada fui buscar a tenda em que dormias. Toca o pescogo, meu rei e
senhor, e sente o local em que te piquei quando te encontravas a minha mercé. Se eu desejasse
fazer-te mal, nada a ndo ser a minha vontade e a misericordia do Senhor me poderiam impedir.
Isso ndo te prova que ndo sou teu inimigo? Porque é que, entdo, me persegues nas montanhas
como a um animal selvagem?

Fez-se um longo siléncio. Saul estava sentado numa rocha e cobriu o rosto com as maos como se
se debatesse com os demonios que lutavam para o manter sob o seu poder. E o exército
observava, imovel, enquanto eu estava consciente dos meus proprios homens escondidos nos
rochedos por cima, e senti que os ouvia a susterem a respiracdo, a medida que esperavam a
resposta do rei.

Finalmente, o rei, vacilando, pos-se de pé. Avangou, encostado a Abner, até se encontrar fora do
acampamento e ao alcance dos meus arqueiros.

- Perdoa-me, David, meu filho - gritou ele. - Volta para mim, e juro que ndo tocarei num cabelo
da tua cabeca, e que podes cumprir o teu destino.

Em seguida solugou novamente e cambaleou, e teria caido, ndo fosse o apoio de Abner.

Acredito que ele foi sincero nesse momento, ¢ que o amor que ele outrora sentira por mim
surgira de novo no seu peito - e quem me dera ter confiado nele. Mas eu sabia que ele falava
apenas sob a emog¢ao do momento. Por isso gritei a Abner e disse-lhe que me enviasse um
jovem, um dos seus oficiais, para vir buscar a langa do rei e « a lamparina de azeite» , disse eu,
«que guarda o rei dos terrores da noite enquanto as suas sentinelas dormem» .

com o olho da minha mente, vi Abner corar de vergonha, embora, ¢ claro, aquela distincia eu
ndo pudesse ver tal coisa. No entanto, conhecia-o suficientemente bem para compreender como
ele se sentia, e uma parte de mim lamentava a humilhagdo a que eu o expusera.

Abner baixou a cabega, e levou o rei dali, e, pouco depois, surgiu do acampamento um oficial,
que subiu a montanha at¢é mim. Reconheci-o como sendo Adonias, um amigo de Jonatas, e por
isso, sabendo que nada tinha a recear, avancei para ele e abracei-o. Enviei Lais montanha acima
para ir buscar vinho, ¢ Adonias sentou-se a meu lado na saliéncia do rochedo que dava para o
acampamento do rei. Perguntei por Jonatas e se ainda sofria de desonra.

- Saul nunca mais voltara a confiar nele - foi a resposta -, por tua causa, David.
Lais trouxe o vinho, ¢ mandei-o embora.

- Diza Jénatas - pedi eu - que me lembro das promessas que tocamos.



Adonias disse:

- Eu devia ter ciimes de ti, David. Ninguém pode ocupar o teu lugar na vida de Jonatas. Ele tem
amantes, ¢ claro, mas ninguém pode ocupar o teu lugar.

- Eu era um rapaz- disse eu. - Agora sou um homem. Jonatas compreende isso.

- Sim - disse ele -, Jonatas compreende de mais, e a si proprio demasiado bem, para sua propria
felicidade ou conforto.

Passei o odre a Adonias, e observei-o enquanto bebia. Era um jovem belo, com tristeza nos olhos.

- Havia uma mensagem para mim naquilo que disseste. Se o rei ndo pode confiar ou ndo
confiarda mesmo em Jonatas, entio eu ndo posso confiar no que ele acabou de me dizer.

- Eu morreria por Jonatas - disse ele. - Posso ter de o fazer. O rei ¢ como um vento que nunca
sopra da mesma dire¢do dois dias seguidos. Quando ele estava louco, David, e tu o curaste, era
diferente. Eu era demasiado jovem para estar no acampamento nessa altura, mas ouvi falar
nisso, ¢ o proprio Jonatas me contou o que fizeste. A forma como a tua musica e algo em ti
afastaram os demonios da sua alma. Mas agora eles dominam-no com firmeza. Sio demonios
astutos e permitem que ele tenha uma aparéncia de sanidade. Por vezes, certos dias. Mas, bem
no fundo, Saul esta tdo louco como uma raposa astuta. Nao confia em ninguém, nem sequer nos
homens da sua propria tribo de Benjamim, nem sequer em Abner, que o ama. Saul encontra-se
nas maos de terrores que ndo compreende e até Abner o observa com horror. Sabes porque
conseguiste entrar tdo facilmente na tenda do rei ontem a noite? Porque as suas vozes lhe
disseram que tivesse cuidado com os seus proprios guardas, e, por isso, ele dispensou-os. A
chacina dos sacerdotes de Nob aflige-o. Ouvi-o dizer que estd tdo profundamente atolado em
sangue que... ndo me lembro da continuagdo. Algo terrivel, algo louco. Ha dias em que s6 fala do
velho Samuel e da maldigdo que o sacerdote lhe langou, e depois diz, por vezes: « Uma vez que
estou amaldigoado, agora nada me pode ser proibido.» E em seguida inverte a frase e declara
que, por causa da maldi¢do, ndo ¢ capazde nada. Tudo, nada, para ele ¢ a mesma coisa. Digo-te,
David, se tivesses morto o rei quando ele estava deitado a tua mercé, e se tivesses entio
marchado abertamente sobre 0o acampamento e tivesses anunciado o que tinhas feito, até Abner
se teria sentido aliviado pelo fato de o tormento de Saul e o medo que Saul inspira terem
terminado.

- Eu sou o Ungido do Senhor - disse eu -, ¢ a promessa que fiza Jonatas de ndo causar mal a sua
casa ¢ a sua familia deve incluir Saul.

-- Compreendes-te a ti proprio, David?
- Nao, sera que alguém se compreende a si proprio? S6 o Senhor sabe ler os nossos coragdes.

Adonias abanou a cabega. Bebeu mais algum vinho, devolveu-me o odre e estendeu as pernas ao
Sol.



- Sabes 0 que Jonatas diz sobre ti? Que todos os homens te desejam, e todas as mulheres também.
Ele diz que até mesmo se Saul ndo acreditasse na historia de que Samuel te ungiu como o Eleito
do Senhor, que ele sabe que ¢ verdadeira, pois o testamento de Samuel foi descoberto apds o
assassinato dos sacerdotes de Nob, ele sentiria a mesma coisa que sente em relagdo a ti, que os
seus sentimentos por ti sio uma mistura de amor, inveja, medo e 6dio. Mas Jonatas diz que ¢ o
proprio Saul que Saul receia e odeia. Foi um dia mau para Saul quando foi ter com Samuel a
procura daqueles jumentos perdidos que pertenciam a seu pai, Quis. - E, em seguida, disse,
abruptamente: Nunca me deitei com uma mulher. Deves achar estranho.

- Estranho, sim.
- E repreensivel?

- Ha um rapazna minha companhia, o rapaz que nos trouxe o vinho, que sente 0 mesmo que tu, e
¢ um dos lutadores mais corajosos entre os meus homens. Nés somos o que somos, Adonias.
Jonatas ¢ um bom homem. Eu sou o Eleito do Senhor, sim, a historia sobre o velho Samuel ¢ a
ungdo ¢ verdadeira, assim, se Samuel falou as palavras do Senhor, eu sou, de fato, o Seu Eleito; e,
no entanto, eu ndo sou um bom homem como Jonatas é. Compreendes o que eu estou a dizer? A
natureza do homem ¢ misteriosa, complexa, torcida como uma oliveira velha. Apenas alguns
homens raros, como Jonatas, crescem direitos como um pinheiro.

- Ele tem um filho deficiente - disse Adonias -, um rapaz estropiado chamado Mefiboset. Ele ¢
tdo docil com ele. O menino ndo é como os outros, a sua mente divaga, mas Jonatas ¢ tao docil e
carinhoso para com ele. Haverias de ver como ele o trata, como o segura nos bragos. Gostaria de
me juntar a ti, David, e partilhar o teu destino, mas ndo posso deixar Jonatas, embora receie que
Saul nos conduza ao desastre.

-Jonatas - disse eu - tem sorte em te ter a ti. E agora deves regressar ao teu exército, sendo Saul
pensara que estamos a conspirar contra ele. Assegura a Jonatas que eu 0 amo como sempre
amei e que 0 meu coragdo esta com ele nas suas dificuldades.

Nessa altura ele levantou-se e abragamo-nos, ¢ as suas longas pestanas estavam umidas das
lagrimas.

- Espera - disse eu -, esqueceste-te da langa e da lamparina de Saul.
Ele pegou-lhes e disse:
- Saul estaria melhor e nos poderiamos estar todos mais seguros, se eu deixasse a langa contigo.

- Mesmo assim - respondi eu, e fiquei a vé-lo descer a montanha em dire¢éo ao exército e ao rei
que ele receava.

Nio voltei a vé-lo mais. Tombou ao lado de Jonatas, na fatidica batalha do monte Guilboa, sobre
a qual escreverei em pormenor mais a frente. Mas aquela conversa ficou comigo, assim como a



memoria de um jovem generoso e infeliz, cujo nome escolhi para dar a um dos meus filhos.

E manhi. Abisag espreguica o seu encanto que desperta, e boceja. « Oh, quem me dera voltar a
ser jovem!» , penso, enquanto egoistamente a chamo para me beijar. « Oh, quem me dera estar
morto!...» , penso, enquanto observo a sua beleza nua a caminho do banho. «>;

O periodo seguinte da minha vida é um periodo de que sempre preferi ndo falar. Contudo, a
verdade ¢ que ndo houve nada de que me envergonhe ao longo do caminho que percorri, pois
tudo foi ditado pela necessidade. Ha nagdes, tanto quanto sei, que reconhecem a Necessidade
como uma deusa, e, no entanto, por for¢a da minha educagdo e experiéncia, ndo reconhego
qualquer deus sendo o Senhor Deus dos Exércitos, o Deus de Israel, que me conduziu através do
sombrio vale do medo e do perigo terrivel para as terras altas e soalheiras - abengoado seja o Seu
nome -, embora confesse que houve momentos em que senti a tentagao de invejar aqueles povos
que tém uma pletora de deuses e deusas, cada um a proteger uma determinada atividade ou
parte da vida. Rezo para que o Senhor dos Exércitos me defenda de ceder a tal tentagdo, mas
admito que, se o fizesse, a Necessidade seria uma deusa que eu reconheceria prontamente.

Felizmente néo é preciso fazé-lo. Se a Necessidade ndo é uma deusa, a Necessidade ¢, mesmo
assim, uma coisa, um fato, tio duro e rigido e doloroso como a rocha contra a qual podemos dar
uma topada com um dedo do pé no escuro da noite. Ninguém, ja o disse muitas vezes, serve para
comandar um exército, se ndo reconhecer a Necessidade, assim como a primeira e a mais rara
qualidade que se exige a um general é a coragem e a sabedoria de saber quando deve retirar.

Essa era agora a minha posi¢do. Na minha conversa com aquele jovem infelizz Adonias
convencera-me de que o arrependimento de Saul do seu zelo a perseguir-me até a morte, nio
duraria muito. A perturbagdo do seu espirito coloca-lo-ia mais uma vez, e em breve, contra mim,
pois eu sentia que, bem no fundo da sua mente atormentada, espreitava a suspeita de que, se me
matasse, provaria, até para sua propria satisfagdo, que Samuel ndo falara as palavras do Senhor.
Se eu, a quem Samuel ungira com 6leo como sendo o sucessor de Saul, pudesse ser retirado de
cena, deve, entdo, ter parecido a Saul, na sua confusdo louca, que o fato de Samuel o ter
rejeitado deixara de ser a expressdo da vontade do Senhor, assim como o fato de Samuel me ter
ungido também ja ndo o era. Desta forma, eu ndo me conseguia convencer de que Saul ndo
renovaria em breve a sua persegui¢do, ¢, a medida que as semanas passavam, ¢ as dificuldades
de manutengdo da minha pequena forga nas montanhas inospitas de Juda aumentavam, eu
receava que a proxima investida de Saul pudesse terminar menos bem para mim.

A necessidade obrigava-me a deslocar as nossas posigdes, e parecia-me que ndo tinha outra
alternativa sendo oferecer os meus servigos aos filisteus. Eu conhecera Aquis, rei de Gat, durante
umas negociagdes enquanto ainda gozava do favor de Saul, e ele impressionara-me por ser um
homem sincero, embora limitado, como eu disse a Joab, Abisai e Asael, que chamei para
consultar em relagdo a situagdo dificil em que nos encontravamos; um homem com quem eu
podia negociar. Joab tinha duvidas e levantou objegdes, tal como eu esperava. Abisai ficou em
siléncio; assuntos de politica de alto nivel ultrapassavam-no sempre; e eu incluira-o na
conferéncia apenas porque cle teria ficado ofendido se eu ndo o tivesse convidado, ¢ porque, no



fim, eu sabia que a confianga que ele depositava em mim o levaria a concluir que eu tinha razio.
O perspicaz Asael viu logo a for¢a do meu argumento. A rapidez da sua compreensdo era a sua
grande virtude, embora aliada a um ardor imaginativo que, por vezes, o conduzia a atos de
imprudente impetuosidade. Joab, no entanto, bateu o pé e recusou ser persuadido.

- Eu sempre disse - opinou ele - que o tnico filisteu bom ¢é o que estd morto.

Abafei o aborrecimento que esta entoagdo caracteristica de uma banalidade ja gasta inspirou em
mim. Joab sempre foi fértil nestas opinides de frases feitas. Suponho que ¢ mais facil repetir este
tipo de coisas do que pensar-se por si proprio.

-Joab - disse eu -, sabes em qudo elevada consideragdo eu tenho a tua opinidio, e, especialmente,
quanto eu confio em ti em matéria de estratégia e tictica. A qualidade da tua forga de luta ¢é
inteiramente resultado da tua capacidade a treinar homens. Sei o quanto trabalhaste arduamente
¢ durante quantas longas horas, e sei que a minha posigéo seria, na verdade, desesperada, ndo
fossem os teus esforgos. E inteiramente compreensivel que, ocupado como tens estado, ndo
tenhas tido o tempo que a tua diligéncia me concedeu para considerar o aspecto mais lato da
nossa situagdo. Mas a verdade é que estamos aqui encurralados entre as forgas de Saul e as
forgas da Filisteia, por um lado, ¢ as da necessidade, por outro lado; 8 medida que o Inverno se
aproxima, os nossos dias aqui estdo contados. Em breve chegara a altura em que ndo poderemos
satisfazer as necessidades basicas dos nossos homens. Ai, alguns desertardo, ¢ o teu trabalho tera
sido perdido.

- Nao tenho mais amor pelos filisteus do que tu. Acredita-me, ha um Unico em quem eu
confiaria, e se abro uma excegdo para Aquis de Gat, ¢ apenas porque ja vi o suficiente para estar
convencido de que ele ndo ¢ o teu filisteu tipico, mas um homem digno e decente. Mesmo assim,
ndo ousaria aproximar-me dele a ndo ser por uma coisa: e essa coisa ¢ aquilo que tu conseguiste
ao fazeres dos nossos homens um exército tdo formidavel. Temos algo para lhe oferecer que
nenhum rei rejeitard, e, ao mesmo tempo, uma for¢a suficientemente bem treinada e
disciplinada para o demover da trai¢do, caso a avaliagdo que fago do seu carater esteja errada.
Mas a nossa op¢do, meu caro Joab, é clara: devemos confiar-nos, a nds proprios, e a seguranga
das nossas mulheres, filhos e entes queridos, ou a Aquis ou a Saul. Conheces Saul demasiado bem
para crer que qualquer homem, ja sem falar daqueles que o ofenderam como, principalmente,
tu e eu fizemos, possa confiar nele no estado perturbado e atormentado em que se encontra.
Assim, embora relutante, tenho de insistir para que concordes comigo em que, dos dois males,
uma aproximagdo de Aquis é 0 menos perigoso.

Naturalmente que as palavras lisonjeiras que proferi surtiram o seu efeito. Joab, que sempre
acreditou que lhe era atribuido menor valor do que realmente merecia, ficou, de momento,
apaziguado. E claro que, por algum tempo, continuou a resmungar ¢ a protestar, mas fé-lo
apenas por uma questio de forma, para enfatizar a for¢a da sua vontade e a independéncia do
seu espirito, tendo, no entanto, ambas sido subvertidas pelas minhas palavras.

As negociagdes com Aquis foram tdo faceis e agradaveis quanto eu esperava. Aquis era um



homem suficientemente inteligente para se aperceber de que a sua ligagdo ao meu pequeno
exército bem treinado fortaleceria grandemente a sua propria posi¢do na rivalidade, que era
endémica, entre os reis da Filisteia, sendo as divisdes entre estes, gragas ao Senhor, a salvagdo
dos Filhos de Isracl. A for¢a e a continuada superioridade militar dos filisteus eram suficientes -
apesar das reformas que eu iniciara no exército de Saul - para destruir totalmente os Filhos de
Israel e subjugar o nosso povo, especialmente agora que Saul ndo era o que fora anteriormente;
s6 a incapacidade dos filisteus de manterem a unidade e a harmonia entre si ¢ que impediu que
isso acontecesse - testemunho, como eu sempre soube, da superioridade do Senhor Deus de
Israel sobre os idolos que os filisteus adoram; porque, como eu escrevi, « a ndo ser que o Senhor
guarde a cidade, a sentinela acorda em vdo». Em momentos mais prosaicos, no entanto,
reconhego que a discordia entre os nossos inimigos, até mesmo entre 0s que pertencem a mesma
raga, ¢ uma grande ajuda para a protegdo com que o Senhor dos Exércitos nos envolve.

A minha confianga justificava-se. Residia, estou inclinado a admitir, ndo s6 na certeza de que a
inteligéncia de Aquis seria suficiente para o deixar aperceber-se do valor da forga que eu lhe
trazia, mas também na consciéncia que eu tinha da admiragdo que ele desenvolvera por mim no
nosso encontro anterior.

Assim, foi com verdadeiro calor que ele me abragou e com sinceridade que se declarou
encantado por me ter juntado a ele. Além disso, acrescentou que nada o poderia gratificar mais
do que a confianga que eu depositava nele.

- Temos lutado encarnicadamente um contra o outro, David, e aprendido, em batalha, a
reconhecer as virtudes um do outro. Tendo sido os melhores inimigos, que possamos ser, a partir
de hoje e para sempre, os melhores amigos.

Naturalmente que eu concordei com esta proposta e disse-lhe que a sua generosidade me enchia
o coragdo de alegria.

Aquis deu um grande festim de boas-vindas, tendo ele proprio ficado sentimental e
agradavelmente ¢brio. Joab ficou sombrio e embrutecido pela embriaguez, mas, mesmo naquele
estado, ndo deixou de estar alerta e desconfiado. Eu bebi com moderagdo, como sempre foi meu
habito, mas ndo permaneci tio ofensivamente sobrio de forma a colocar em demasiada
evidéncia a minha superioridade em relagao aos meus companheiros. Além disso, tal como Joab,
embora talvez por razdes mais subtis, permaneci alerta. Eu sabia que havia entre os filisteus
muitos chefes que tinham motivos para se sentirem ressentidos comigo, pois eu tirara-lhes filhos,
irméos ou pais, e, em algumas ocasides, levei-lhes as filhas. Sabia também que entre eles havia
aqueles que tinham inveja de Aquis e que ndo perderiam tempo a aproveitar a minima
oportunidade para o afastar. Realmente, neste ponto, a hostilidade de Joab para com os filisteus
era justificada. Sdo, por natureza, traigoeiros, pois ndo ha entre os seus deuses e deusas uma
divindade que exija deles a verdade, como faz o Senhor Deus de Israel. E, por esta razio,
pensam que ndo é desonra nenhuma faltarem a palavra dada, e ndo compreendem o conceito de
lealdade. Aquis era uma excegdo rara entre eles, e creio que a sua mae era uma israelita que foi
capturada da minha prépria tribo de Juda, tendo sido escrava e concubina do pai do rei.



Nio levou muito tempo que eu ndo me tivesse apercebido de murmurios contra nos. Nesse ponto
eu calculara mal, ndo tendo contado com o carater mau e egoista dos filisteus. Eu pensara que
Aquis ndo seria o unico a reconhecer o valor da minha presenga a cabe¢a de um exército de
seiscentos homens; mas qualquer reconhecimento desse tipo era impedido pelo ressentimento, e
depressa me apercebi de que ndo so corriamos algum perigo, como a amizade que Aquis nutria
por mim constituia uma ameaga a sua propria posi¢ao. Os filisteus ndo t€m qualquer problema
em
israelitas, a consideremos.

ssinar um rei. De fato, ¢ uma pratica comum entre eles, por mais aberrante e vil que nos,

Assim, abordei Aquis e sugeri que poderia ser vantajoso para ambos se ele me concedesse um
posto independente, de preferéncia na fronteira com os amalecitas (inimigos tanto de Israel
como da Filisteia), onde eu o podia servir de uma forma em que as probabilidades de irritar a sua
nobreza e os seus capities fossem menores.

Aquis, sendo, como eu disse, tdo inteligente quanto reto, respondeu de imediato a forga do meu
argumento. Atribuiu-me o comando da pequena cidade de Ciclag, a meio dia de marcha de Gat,
e perpetuamente ameacgada pelos amalecitas e pelas outras tribos hostis que habitavam a zona da
fronteira sul. Tomei a meu cargo a prote¢do dos habitantes de Ciclag, langando incursdes
punitivas contra os inimigos que os tinham atormentado durante tantos anos. Estas incursdes
serviam o objetivo duplo de manter a qualidade de luta do meu pequeno exército e de me
tornarem estimado aos olhos dos cidadaos de Ciclag, a quem eu ndo s6 libertei do medo como
também enriqueci através dos despojos de guerra. Eles depressa se tornaram apegados a

mim, a tal ponto, na verdade, que, quando finalmente me estabeleci como rei, primeiro de Juda,
e depois de todo o Israel, eles continuaram a aceitar-me como seu senhor.

Uma vez que nunca pretendi que a minha estada entre os filisteus fosse duradoura, e nunca
esqueci que era o Ungido do Senhor, era natural que me esforcasse por limitar as minhas
incursdes ao territério daquelas tribos que hd muito eram inimigas dos israelitas e dos filisteus. Se
ocasionalmente eu também langava incursdes contra as cidades de Juda, era meramente porque
julgava necessario fazé-lo para persuadir Aquis da minha lealdade sincera, e de que tinha de todo
cortado os lagos que me uniam ao meu proprio povo.

Mas depressa surgiu uma nova crise. Saul, vivendo raros momentos de lucidez, alcangara
recentemente algum éxito nas escaramugas fronteirigas com os filisteus, enquanto Jonatas fizera
uma incursio audaciosa e coroada de éxito contra algumas das suas cidades a norte. Isso
despertou os filisteus e persuadiu-os a colocarem de lado as disputas entre os seus pequenos
reinos e a unirem-se num grande exército empenhado em, como eles colocavam a questio,
«exterminar a vibora que era Saul e toda a sua descendénciay .

Logicamente que Aquis me chamou, como seu vassalo, para que me juntasse ao exército filisteu,
ndo sentindo qualquer hesitagdo em fazé-lo, porque acreditava que as incursdes que eu fizera a
Juda, e que lhe tinham sido relatadas, me tivessem separado completamente do meu proprio
povo. Alguns dos meus homens, entre eles o nobre Asael, ficaram consternados perante a idéia



de lutarem ao lado dos nossos inimigos tradicionais contra conterrineos israelitas. Joab, no
entanto, deu um murro na mesa e disse:

- E a oportunidade por que esperavamos. Aniquilamos Saul ¢ a promessa de Samuel sera
cumprida. - E acrescentou, num jeito superficial: - Abengoado seja o nome do Senhor.

Eu compreendia Joab. Quando desertou de Saul para se juntar a mim, ficara decepcionado com
o lento crescimento do nosso exército; pensara que David e Joab atraissem mais dissidentes, e
nao imaginara que a nossa permanéncia no deserto fosse tio prolongada e perigosa. Resistira a
minha proposta de que nos deviamos aliar a Aquis, em parte porque ndo gostava ¢ ndo confiava
nos filisteus, e em parte, simplesmente, porque era uma idéia nova; e Joab precisava sempre de
tempo para se adaptar a idéias novas. Agora, embora ndo tivesse ultrapassado a repugnancia que
sentia pelos filisteus, reconciliara-se com a nossa opinido. O 6dio que nutria por Saul e por toda a
sua familia - incluindo até o meu querido Jonatas - era tio intenso que acredito que ele teria
achado bem-vinda uma aliangca com Satands, se isso assegurasse a destruicdo de Saul. Ele via
agora chegar esse tdo ansiado momento. E, no seu entusiasmo, nio se apercebia das dificuldades
que, para mim, eram evidentes. E claro que a derrota de Saul e, talvez a sua morte em batalha
deixariam livre o trono de Israel. Contudo, eu ndo podia estar confiante de que todas as tribos me
aceitariam como o sucessor de Saul - embora eu lhes proclamasse que Samuel me ungira com
6leo como o Eleito do Senhor - se eu tinha lutado no exército filisteu contra Saul e Israel. Era
possivel que Aquis me estabelecesse como rei-marioneta de Israel, e que, uma vez rei, eu
pudesse, gradualmente, ser capaz de me libertar dos lagos filisteus; mas mesmo essa ndo me
parecia ser uma solugdo feliz. Ndo era assim que eu desejava tornar-me rei de Israel.

Rezei longas horas ao Senhor para que Ele guiasse os meus passos no caminho da justi¢a e assim
me permitisse cumprir a promessa que eu Lhe fizera através da mediagdo de Samuel. Acalmei
os medos e incertezas dos meus homens dizendo-lhes que confiassem no Senhor dos Exércitos,
cuja mente homem algum poderia conhecer, mas cujo objetivo era fixo e que guiava as nossas
saidas e entradas. Lembrei-os do sofrimento dos nossos antepassados quando vaguearam
quarenta anos no deserto, apos terem sido libertados do Egito. Observei igualmente a Aquis que,
embora fosse seu vassalo e estivesse plenamente consciente da divida de gratidao que tinha para
com ele, eu cumpriria, naturalmente, de bom grado ou nado, qualquer tarefa de que ele me
incumbisse, mas ndo estava tdo certo de que todos os seus conterraneos ficassem felizes de me
verem a marchar com eles contra o meu proprio povo. Aquis, disse eu, ndo tinha motivos para
duvidar da minha lealdade para com ele; mas outros podiam pensar de maneira diferente.

- Abordo este assunto, meu caro Aquis - disse eu -, apenas como um aviso. Nao gostaria que a
minha presenga no teu exército fosse razio para perturbar as tuas relagdes com os outros reis da
Filisteia, ou até para os persuadir a depositarem menos do que toda a confianga em ti.

- David - respondeu ele, abragando-me -, como sempre, falas como um homem digno. Mas a
minha confianga em ti ¢ absoluta, e assegurarei aos comandantes meus companheiros que é bem
fundada.



Naturalmente que me confessei contente pela confianga que Aquis demonstrava para comigo.
No entanto, eu esperava ter possivelmente feito surgir uma pequena duvida na sua nobre mente.

As coisas aconteceram do acordo com o aviso que eu lhe fizera. Quando os outros reis filisteus
souberam que eu ia marchar com eles, e que Aquis pretendia até dar-me o comando da ala
direita do exército, explodiram de raiva. David, diziam eles, enganou Aquis; David enfeitigou
Aquis; David seduziu Aquis, David ¢ o inimigo da Filisteia; a desavenga entre Saul e David foi
mero fingimento; David ainda esta a trabalhar para Saul, que o enviou para as fileiras dos filisteus
para que os traia quando a batalha estiver no seu auge; David, diziam alguns, deve ser condenado
a morte como espido; mesmo que Aquis ndo concorde com isso, diziam eles, todos nds nos
recusamos a marchar, se David e os seus homens fizerem parte do exército.

Aquis contou-me tudo isto. Estava irritado e envergonhado.

- Eu ndo podia imaginar - disse ele - que até o rei de Ascalon, que tem tanto de repugnante como
de estupido, pudesse descer tdo baixo ¢ acusar-me das abominagdes de que me acusa. Nunca lhe
perdoarei, embora seja meu primo, e um dia terd a minha vinganga, mas agora, David, para
minha vergonha total, tenho de te pedir que deixes, tu e os teus homens, o exército, e que te
retires para Ciclag, onde conquistaste tio grande éxito a defender a nossa fronteira sul, como
convenceria, penso eu, qualquer pessoa com uma infima parte da tua virtude e lealdade. Perdoa-
me, David, por este pedido, e fica na certeza de que ele ndo trai qualquer divida que me tenha
surgido no espirito em relagdo a tua absoluta lealdade para comigo e virtude inata. Foi um
discurso nobre e eu tive pouca dificuldade em responder de forma adequada. Pestanejei
rapidamente por véarias vezes para que as lagrimas comegassem a jorrar, embora eu imagine
que Aquis supds que eu estava a tentar refred-las.

Abracei-o e agradeci-lhe, numa voz embargada, a confianga em mim que ele tinha expressado,
e assegurei-lhe que me lembraria da sua nobreza até ao dia da minha morte. Como, de fato,
tenho feito. Além disso, consegui reprimir um sorriso até sair de perto dele.

Assim, estive ausente do Ultimo ato da tragédia de Saul. E o que sei dela, sei-o apenas pela
mistura de rumores, boatos e especulagdo que compde aquilo a que os homens chamam historia,
ou, por vezes, lenda.

Saul, nestes ultimos dias, foi visitado, segundo parece, por uma nova e estranha perturbagao do
espirito. Ja ndo sofria aquela aniquilagdo da mente que o fechava numa nuvem de noite; era mais
como se se movimentasse, pesado e vacilante, através de um nevoeiro tmido e pegajoso, nio
vendo nada, ndo ouvindo nada, ndo compreendendo nada, e, no entanto, ainda em movimento.

Foi nesta estranha disposi¢do que ele se escapou, assim que lhe chegou aos ouvidos a forma
como os filisteus se uniam contra ele, para consultar uma mulher que se dizia possuir o poder, por
arte necromantica, de chamar os mortos para que se revelassem aos vivos e falassem com eles.
Nos seus tempos de apogeu, Saul promulgara leis que expulsavam do reino aqueles que
afirmavam ter conhecimento de magia negra. Chamara-lhes mentirosos e charlaties que



levavam os homens 4 maldade através de artimanhas que fingiam e conhecimento do que ¢
proibido saber. A sua tentativa foi em vdo, como tais esfor¢os devem sempre ser. O desejo de
certos homens de penetrar, ou de acreditar que penetraram, para além das realidades da rocha e
da pastagem, da terra arada, do vento, da chuva e da mudanga das estagdes, nunca pode ser
erradicado.

Nos melhores homens, este desejo toma a forma de comunhdo com o Todo-Poderoso em locais
desertos; noutros, incapazes da humildade da alma que o Senhor exige, ele expre:
maneira que- promete certezas mais imediatas, ilusdes e enganos, embora a realidade tenha de
provar que assim ¢. Apenas o cultivo da virtude, através da comunhdo com o Todo-Poderoso,
pode salvar aquele que procura conhecimento a partir das sombras do engano. E contudo,
mesmo ao escrever isto, sei que ndo ¢ a verdade completa, que tem mais a ver, como eu
aprendi, com provar a dgua da amargura; que se passa com o homem o mesmo que com a
arvore: quanto mais ele procura elevar-se até a luz clara do conhecimento, tanto mais deve
enterrar as raizes na terra, no escuro, no profundo, no mal. O insensato diz em seu coragdo:
«Nio ha Deus» ; mas aquele que procura conhecer Deus deve primeiro aprender de que mal é,
ele proprio, capaz, que horrores se escondem dentro dele.

-se de uma

Assim, o pobre Saul, miseravel farrapo de um homem e de um rei, passou fome um dia e uma
noite, e aventurou-se a ir at¢ Endor para consultar uma mulher que se vangloriava da sua
capacidade de evocar os espiritos dos mortos para os interrogar. E ele assim fez, imagino, num
estado de desprezo e repugnéncia por si proprio.

Ela penetrou facilmente no disfarce dele.

- Ndo ¢ o rei que me suplica que evoque o espirito de Samuel? perguntou ela. - E ndo ¢ este o
mesmo rei que proclamou a perversidade de artes como a minha, e me teria mandado apedrejar
até a morte ou expulsar de Israel?

E Saul deitou-se no chdo em frente dela, e lambeu o po.

Entdo ela riu, de vé-lo tio abjeto, e concordou em fazer como ele lhe pedia, pois nada inspira
mais estes necromantes como o reconhecimento do seu poder por aqueles que, em seu juizo
perfeito, 0 negariam.

Por que meios ela evocou a aparéncia do falecido sumo sacerdote, ndo sei. Mas ¢ certo que
aqueles que acompanharam Saul afirmaram mais tarde que a figura de Samuel se ergueu
perante ele numa nuvem de nevoeiro vermelho.

Saul, ainda estendido na terra nua da cabana, derramou o desespero que lhe rasgava a alma.
Gritou que o Senhor o abandonara no seu sofrimento e que era o mais miseravel dos homens. Os
filisteus tinham trazido um grande exército contra ele, e, quando ele procurou orientagdo junto do
Senhor, ouviu apenas o vento no deserto. Por isso viera ter com Samuel para lhe implorar que
intercedesse junto do Senhor em seu nome, pois s assim Israel poderia ser salvo.



Resumi o que me foi relatado como palavras incoerentes, mas acredito que foi esta a esséncia da
prece triste e dolorosa de Saul.

Também ndo sei por que meios a mulher de Endor conseguiu a forma que evocara em resposta
a Saul. Suponho que, como tantas outras pessoas do seu vil tipo, ela possuia a capacidade de
colocar a voz de tal maneira que as palavras que pronunciava pareciam ndo vir dela mas de
outro lugar, e dos labios de outro ser ou daquilo que parecia

um ser.

As palavras que ela dirigiu a Samuel eram duras. Nisso, pelo menos, ela foi honesta, pois
respondeu como eu tenho a certeza que o proprio Samuel, aquele homem severo e amargo, com
uma memoria longa e implacavel, teria respondido. Saul - dizia a mensagem - fora colocado de
lado pelo Senhor por causa da sua desobediéncia a palavra do Senhor, cuja vontade ele desafiara
a0 poupar os amalecitas. Por isso o Senhor rejeitara Saul e toda a sua casa, e, se Saul continuasse
e entrasse na batalha, deveria ir sem esperanga, pois ja fora tudo dito. Saul estava condenado, e
pereceria no monte Guilboa.

Nessa altura a visdo esvaneceu-se e o rei chorou. A mulher deu-lhe pdo e vinho e a carne de um
vitelo gordo. Agradar-me-ia pensar que ela o fez por piedade de Saul, mas ¢ mais provavel que
cla desejasse prolongar o seu triunfo ¢ saborear a imagem do grande rei reduzido ao estado de
uma crianga desesperada que falava sem nexo. Seja como for, Saul comeu e bebeu, ¢ foi-se
embora, agradecendo @ mulher de uma forma que continha vestigios da sua antiga majestade.
Mas o seu semblante, dizem os homens, era vazio como a rocha que surge, a pique, das areias do
deserto. E foi nesse espirito que ele avangou para a sua tltima batalha.

Quando me trouxeram a Ciclag a noticia da sua derrota ¢ da morte de Jonatas ¢ dos seus outros
filhos, senti a sua agonia e 0 meu coragdo ficou desolado. Saul caira sobre a sua propria espada
para evitar, em primeiro lugar, ser capturado pelos filisteus e, depois, tornar-se motivo de
chacota para eles. A noticia foi trazida por um jovem que fugiu do campo de batalha e que trazia
consigo o diadema e o bracelete de Saul. Contou-me o que eu mais tarde descobri que ndo era
verdade: que ele proprio matara Saul - que caira, ferido - a pedido do proprio rei. Sorriu ao
ajoelhar-se a minha frente, saudando-me como rei, e voltou a sorrir como se procurasse uma
farta recompensa. Olhei-o com horror.

® Vanglorias-te — disse eu — por teres morto o Ungido do Senhor. Olha bem
para a luz do dia, jovem, pois ndo voltaras a vé-la.

Em seguida dei ordens para que o levassem da minha presenga, e lhe tirassem os olhos, pois,
disse eu, “ Que a escuriddo seja daquele que enviou Saul para a noite eterna. Mas que viva —
acrescentei —, para que venha a conhecer a dor da humilhagao, e que suplique o seu pao aqueles
que o conhecerdo como vil. Desta forma, aquele que se vangloria de crueldade sentira a dor de
receber a misericordia; e, enquanto viver, sera para todos os homens uma lembranga perpétua
de que o Senhor ¢ justo .



Ele gritava horrivelmente a medida que o ato estava a ser realizado. Quando ouvi os seus gritos,
estremeci, e, em seguida, cancelei a minha primeira ordem,

¢ decretei que ele devia ficar perto de mim. Desta forma, disse para mim proprio, terei junto a
mim um exemplo ¢ um aviso das profundezas a que os homens podem cair. Ele ficou na minha
casa durante sete anos, sofrendo o desdém de todos. Entreguei-o, entdo, aos sacerdotes, com a
instrugio de que lhe fosse concedida uma cela, e que o alimentassem a pdo e dgua, juntamente
com a oportunidade de fazer as pazes com o Todo-Poderoso. Pode ainda 14 estar a viver. Ndo
sei.

Nessa noite, nos meus aposentos, recordei Saul, tal como fora na sua forga gloriosa. Recordei
com uma dor ainda mais aguda o amor que Jonatas sentia por mim, e fizum poema :

A Honra de Israel pereceu sobre as colinas !

Tombaram os herois !

Nio o conteis em Gat, nem o descrevais nas ruas de Ascalon,
Para que nido se regozijem as filhas dos filisteus,

Nem saltem de alegria as filhas dos incircuncisos !

Montes de Guilboa, nido caia sobre vds orvalho nem chuva,
Campos traigoeiros,

Pois ai foi desonrado o escudo dos herois.

O escudo de Saul nao foi ungido com oleo,

Mas com o sangue dos feridos e a gordura dos guerreiros.
O arco de Jonatas ndo recuou jamais,

E a espada de Saul jamais deu golpe em vao.

Saul e Jonatas, amados e gloriosos, jamais se separaram,

Nem na vida nem na morte,



Mais velozes do que as aguias,

Mais fortes do que os ledes.

Filhas de Israel, chorai sobre Saul!
Ele vestia-vos de purpura suntuosa ;

E ornava de ouro as vossas vestes.

Tombaram os herdis no campo de batalha!

Jonatas, morto sobre as tuas colinas!

Jonatas, meu irméo, que angustia sofro por ti!
Como eu te amava!
O teu amor era uma maravilha para mim

Mais excelente que o das mulheres.

Como tombaram os heroéis ¢ se destruiram as armas de guerra!

Depois de ter composto esta cangdo, senti um grande cansago a invadir-me mas o meu desgosto
foi atenuado, pois sabia que os honrara e que as minhas palavras lhes tinham dado toda a
imortalidade que estava em meu poder atribuir. Entdo, uma vez que tinha a mente cheia da
memoria do amor que Jonatas sentira por mim, ¢ eu por ele, ¢ uma vez que ndo desejava a
companhia de mulheres, mas receava a idéia da soliddo, mandei chamar Lais.

Cantei-lhe a minha lamentagdo, e ele desatou a chorar.
Quando ele se recompds, disse:

- Mas, David, Saul procurava-te para te matar, e agora cantas tio maravilhosamente a sua gloria.



- Sim - disse eu -, achas que sou hipdcrita, Lais?
- Se assim fosse, ndo teria chorado.

- Mas ndo compreendes?

Ele abanou a cabega.

- Eu proprio ndo compreendo - respondi eu. - Fiza cangdo que tinha de fazer. Ndo sei mais nada.
Por vezes, Lais, penso que cada um de nos ¢ duas pessoas, como Saul era. A cisdo, a divisdo da
sua natureza era nele clara e indubitdvel. Mas existe em todos nés. Mesmo quando eu ordenei que
cegassem aquele infeliz, eu estava a pensar que vantagem eu poderia retirar da morte de Saul e
de Jonatas e do desastre que se abateu sobre Israel. Estava a considerar que efeito ¢ que tudo isso
teria na minha relagdo com Aquis. E, no entanto, quando me retirei para os meus aposentos,
conheci apenas o desgosto, ¢ fiz o que fiz. Nessa altura lamentei a sua perda. Mas nunca me
permiti a ignominia de o odiar, como ele me odiava a mim. Contudo, acredito que ele lutasse
também contra esse 0dio. Lais, a natureza do homem ¢ complexa. Por mim proprio, tinha de
fazer esta cangdo, para me preservar da corrupgdo ao honrar Saul.

- E Jonatas - disse Lais.

-Jonatas - disse eu, e tomei-o nos meus bragos.



Livro Dois

Até Asacl estava espantado e irritado por eu ndo me declarar agora o rei Ungido de Israel. Ele
ndo ficou satisfeito com a explicagdo que lhe apresentei de que tinha aprendido uma coisa sobre
a arte de governar: nunca tomar uma decisdo enquanto ndo fosse essencial e ndo tivesse chegado
o momento certo. Ele abanou a cabeca, incrédulo, quando eu disse que esperaria até que fosse
chamado.

Joab, dizia ele, estava furioso. Joab também ndo podia compreender-me. Asael hesitou, e em
seguida, numa torrente de palavras, disse que o seu irmdo mais velho até se perguntava se eu
teria perdido a coragem.

- Tempo e paciéncia - disse eu -, tempo e paciéncia.

Em vez disso, eu enviara felicitagdes discretas a Aquis pela sua vitoria. Depois, secretamente, ¢
sem lhe anunciar a minha intengdo, retirei-me para Hebron, a principal cidade de Juda. Convém
lembrar que, por esta altura, o reino de Israel estava cortado ao meio devido a continuada
ocupagdo de Jerusalém pelos jebuseus. Assim, estabeleci-me nesta altura em Hebron e fui aceite
como rei pelos homens de Judd, mas Abner, que era eternamente leal a casa de Saul, sendo
primo do falecido rei, embora amistoso para comigo, colocou o ultimo filho de Saul que
sobrevivera, Isboset, como rei no lugar de Saul. Fé-lo, embora soubesse que Isboset era uma
pobre criatura, lento de raciocinio e indolente, que nio era um soldado mas um covarde que Saul
mantivera afastado do exército para salvaguardar o seu proprio orgulho. Abner, na sua obstinada
(mas louvavel) devogdo a memoria de Saul, fez Ishoset rei, e eu honrei-o pela sua lealdade. Joab,
com inveja da nobreza e do renome de Abner, argumentou que Abner pretendia, com o tempo,
ver-se livre de Isboset e tornar-se, ele proprio, rei.

- Bem - disse eu -, sabes como eu confio na tua opinido, primo, mas temos de esperar para ver.
Confia na vontade do Senhor. Abner também pertence a casa de Saul, que o Senhor privou do
reino, pela boca de Samuel, da mesma forma que esse mesmo reino me foi prometido. Mas ndo
o procurarei com derramamento de sangue. Fazé-lo seria um pecado grave. Ndo tenho qualquer
desejo de derramar o sangue dos nossos conterraneos israelitas. Como disse ao teu irméo, tempo
e paciéncia resolverdo as coisas a nosso favor.

Assim, enviei uma mensagem amigavel a Abner e a Isboset, e sugeri que deviamos colaborar
contra os filisteus. Ndo mencionei o assunto do rei, mas falei apenas como se féssemos todos os
trés iguais.

Abner respondeu no mesmo tom, e propds uma data e um local para um encontro. O lugar
sugerido era Guibeon, que, ficando a cerca de oito quilometros a oriente de Guibed e a cerca de
dez quilometros a noroeste de Jerusalém, situava-se dentro do territorio que Isboset controlava,
embora ineficazmente.



Eu concordei, e em seguida cometi um dos maiores erros da minha vida. Reconhecendo o perigo
de ir eu proprio a tal lugar, mesmo com um guarda e mesmo confiando em Abner, pedi a Joab
que chefiasse a nossa delegagdo.

- O proprio Isboset ndo estara 1a - disse eu -, mas a delegacdo deles sera chefiada por Abner, o
segundo homem do reino deles. Por isso ndo ¢ adequado que eu va. E mais apropriado que tu,
como segundo homem de Jud4, fales com Abner, o que ambos fardo como iguais. Porque tu,
Joab, és para mim o mesmo que Abner ¢ para Isboset.

Eu disse isto para agradar a Joab, demonstrando-lhe a minha confianga nele ¢ a minha elevada
consideragdo pelas suas capacidades. E resolvi ndo lhe revelar que estava a espera de uma
cilada. Nédo suspeitava de Abner, mas, recordando o desdém de Jonatas pelo irmédo Isboset, e
recordando também o desprezo com que Mical falara dele, receei que ele pudesse, sem
conhecimento de Abner, aproveitar a oportunidade para tratar do meu assassinio. Dessa forma
ele afastaria do caminho o Ungido do Senhor, para assim mostrar ao seu povo que a maldi¢do
que Samuel langara sobre a casa de Saul era coisa va.

Tenho motivos, que s6 vim a conhecer mais tarde através do proprio Abner, para acreditar que
as minhas suspeitas eram justificadas, e que me tinham montado tal armadilha, embora Abner
estivesse inocente e ndo tivesse conhecimento de nada naquela altura. E, no entanto, censuro-me
por ndo ter corrido o risco, e por ter permitido que a prudéncia me governasse.

Fago-o0 agora com conhecimento de causa do que se passou.

A conferéncia comegou amigavelmente, assim me relataram, com Abner e Joab a recordarem
batalhas passadas contra os filisteus, batalhas em que ambos tinham conquistado gloria. Entdo
Abner (aparentemente) sugeriu que alguns dos jovens de cada lado divertissem os mais velhos ao
participarem numa guerra ficticia. E Joab concordou, observando - segundo me contaram - que
veriam sem divida que os jovens tinham muito que aprender.

Foi Lais quem, banhado em lagrimas, me forneceu o mais fidedigno relato do que entdo se
seguiu, sendo ele um dos jovens a quem Joab disse que se despisse para aquele jogo de guerra.

- Estavamos a lutar corpo a corpo - disse ele -, e entdo, de repente, eu vi que um dos jovens de
Abner puxara por uma adaga e que se estava a preparar para apunhalar o seu adversario, que
era El-Hanan. Gritei um aviso, mas demasiado tarde. A adaga deslizou entre as costelas de El-
Hanan, que soltou um forte grito, ¢ o seu corpo desfaleceu na mao do outro. Foi horrivel, David.
Num momento, uma brincadeira, ¢, no momento seguinte, uma carnificina. Porque, ¢ claro,
quando viu 0 que estava a acontecer, Joab gritou que fomos traidos, e sacou da sua propria
espada, e todos aqueles que tinham estado a conversar e a beber vinho como velhos
companheiros estavam agora filados as gargantas uns dos outros. Nao posso culpar Joab, pois
sabemos que ele amava El-Hanan, e, no entanto, creio que se ele tivesse agido de outra maneira,
o proprio Abner teria despachado o assassinio...



A medida que ele falava, recordei aquela noite no deserto, quando Azarei matou Neemias,
sargento de Jonatas, numa briga, e eu, agindo como juize carrasco ao mesmo tempo, evitei uma
rixa sangrenta ao...

- Continua - disse eu a Lais -, mas sé breve.

- Niéo poderia ter sido propositado - disse o rapaz -, pois nem Abner nem nenhum dos seus
homens estava preparado para uma batalha, enquanto Joab nos avisara com antecedéncia para
nao tirarmos os olhos das nossas armas, caso fossemos ameagados por uma conspiragdo
traigoeira. Por isso depressa os colocamos em fuga, at¢ Abner, que apenas teve tempo para
agarrar uma langa antes de se encaminhar para as montanhas. E Asael foi atras dele... ¢ ndo
regressou... Estava ja

escuro quando encontramos o seu corpo, com uma ferida provocada por um tnico golpe de
langa. Em seguida espiamos Abner ¢ os seus homens, a medida que a Lua se levantava, a salvo
daqueles que perseguiamos e que se encontravam no cimo de uma colina. E Abner gritou ca
para baixo, para Joab: « Até quando ird a espada ceifar vidas? Até quando os israclitas matardo
israelitas?» Lais chorava.

- Euamava Asael - disse ele em voz baixa e entrecortada -, e fui eu que o trouxe. Sepultamo-lo
no timulo da familia, em Belém, e aqui estamos nos, David. Abner pode ndo ter tido outra
alternativa, mas Joab jamais lhe perdoara.

A mim, Joab disse apenas:
- Agora também eu aprendo a praticar a paciéncia.

Eu pregava paciéncia, praticava paciéncia, reconhecia a necessidade de ter paciéncia; e, mesmo
assim, cansava-me dessa virtude.

- Quanto tempo, O Senhor - rezava eu -, quanto tempo ainda para que o Teu servo entre no reino
que lhe foi prometido?

Eu também praticava diplomacia. Essa pode ser uma atividade cativante. Contudo, descrevé-la ¢
cansativo. Ouvir um relato de manobras diplomaticas ¢ insuportavel. Embora, em Hebron, eu me
esforgasse por governar bem, por ser amado e - mais importante ainda respeitado pelos meus
stibditos, eu estava consciente de que os anos estavam a passar, e de que eu estava a envelhecer
sem a oportunidade de me realizar. A impaciéncia de Joab aborrecia-me. Desde que Abner
matara Asael, Joab era sempre mais taciturno ¢ menos de confianga. Eu receava o assalto de um
espirito das trevas que o envolvesse e o destruisse como o espirito maligno aniquilara o pobre
Saul.

Eu tinha poucos consolos. Cartas ocasionais do sensato Aitofel, conselheiro de Saul e agora do
filho, secretamente entregues, asseguravam-me que a governacao do infeliz Isboset era cada vez
menos aceitdvel para os Filhos de Israel. E, contudo, Abner continuava obstinadamente leal e ndo



havia qualquer sinal de revolta. Aitofel também aconselhava paciéncia.

Para aliviar o meu aborrecimento, que eu receava que me levasse a cometer algum ato
imprudente, tomei véarias esposas em Hebron. Agora, na velhice, para além do ato de fazer
amor, ¢-me doloroso tentar lembra-las. E, na verdade, o nome de varias ja se me escapou da
memoria em declinio. Havia uma, no entanto, que me trouxe um prazer especial, e cuja imagem
ainda me aparece em sonhos. Por que motivo isso acontece, confunde-me, pois desse casamento
surgiu a mais intensa mistura de amor, medo, 6dio, dor e autocensura. E raiva.

O nome dela era Maaca. Era filha de Talmai, rei de Guessur, um miseravel principado a
noroeste do mar da Galileia. Era uma rapariga arabe, trigueira, de olhos da forma e da cor das
azeitonas escuras, ¢ membros que podiam ultrapassar o cabrito-montés na corrida. Tinha o
carater feroz como um céo selvagem. E deu-me dois filhos: Absaldo, o meu filho mais amado, e
Tamar, a mais bela das minhas filhas.

E terei mais a relatar sobre eles - em grande parte para me consolar -, se o Senhor desejar que
eu seja obrigado a fazé-lo.

Entdo, finalmente, irrompeu a discordia no reino do Norte, que eu ha tanto esperava. Isboset,
para compor a sua loucura, zangou-se com Abner, aparentemente porque Abner se apoderara de
uma rapariga que fora em tempos concubina de Saul, ¢ que ele proprio desejava. A verdadeira
causa era mais profunda. Apesar da sua incapacidade, Isboset estava lisonjeado pelo seu titulo de
rei, e chegara a acreditar na realidade da sua governagdo. Assim, sentia-se cada vez mais
ressentido com o dominio que Abner exercia, naturalmente, tanto pela for¢a do seu carater como
pela razio da sua experiéncia. O proprio Abner se sentia ressentido com as reprimendas que lhe
eram publicamente dirigidas. O seu desdém pelo rei, que ele elevara a tal posi¢do apenas por
causa da sua propria devogdo a memoria de Saul, intensificou-se. Lembrou-se do afeto e do
respeito que sempre sentira por mim e, assim, finalmente, enviou embaixadores para que
sugerissem que os dois reinos se deveriam voltar a unir, que ele proprio se livraria de Isboset, e
que eu deveria ser reconhecido como o rei de direito de todo o Israel.

Por um momento, no entanto, hesitei. Admirava Abner e, contudo, ndo podia fazer outra coisa
sendo suspeitar de que ele me estava a atrair a uma armadilha. Assim, fiz-lhe um teste. Disse-lhe
que s6 concordaria com um encontro se ele, a0 mesmo tempo, me trouxesse de volta Mical, de
quem a ira ¢ a inveja de Saul me tinham privado, para que eu a restabelecesse na posi¢do que
era sua, de direito, como minha esposa.

E claro que me estava a enganar a mim préprio. Nio era que eu receasse realmente uma
armadilha. Mais do que isso, o que eu desejava era que essa fosse a primeira afirmagao do novo
poder que eu devia assumir: exigir o regresso de Mical como condi¢ao para me encontrar com
Abner. A perda de Mical - e o fato de Saul a ter entregue imediatamente em casamento - fora o
mais profundo insulto que jamais me tinham feito. Mical, para além dos outros aspectos em que
era perfeita, fora para mim a prova do meu grande éxito e aceitagdo como um dos homens
poderosos de Israel. A humilhag¢do de a perder fizera voltar a mim todos aqueles anos passados



no deserto. Eu ndo falara disso a ninguém. Era como se, ao perder Mical, eu tivesse perdido parte
da minha virilidade, como se, ao arranca-la de mim, Saul me tivesse transformado num eunuco.
Eu sabia que ele se apercebera disso, ¢ que rejubilara com o que fizera. Por isso, era necessario
que ela me fosse devolvida, se eu queria ficar de novo inteiro, ¢ como se s6 assim o reino de
Israel pudesse recuperar a sua perfeita saude e a fertilidade.

No entanto, eu esperava a sua chegada com agitagdo e profunda ansiedade. Toda a vida me foi
facil dominar as mulheres. Ndo ¢ so6 porque sou rei que, mesmo agora, ndo tenho dificuldade em
conseguir um sorriso da minha pequena sunamita. Nunca duvidei da minha capacidade de
cativar, e a maneira de ela sorrir prova-me que essa capacidade ndo desapareceu. E claro que os
homens acham natural dominarem as suas mulheres, e a maior parte fa-lo, de fato. Mas poucos

- talvez nenhum - devem té-lo achado tdo facil como o rei David. At¢ Maaca, aquela gazela
selvagem do deserto, corava com o meu sorriso ¢ tremia como uma jovem potra quando eu lhe
tocava. E assim que deve ser.

Mas Mical, desde o nosso primeiro encontro, insistiu na nossa igualdade como homem e mulher,
e o seu sorriso sugeria que ela considerava que a sua aceitagdo dessa igualdade era mera
pretensdo. O orgulho dela como filha do rei era algo que eu nunca venci. E até nos meus
momentos mais cruéis, eu conhecia em mim um certo prazer por ndo ter conseguido fazé-lo.

A propria Mical deve ter sofrido. Eu ndo podia duvidar disso, embora sempre tivesse duvidado de
que o amor dela por mim fosse igual ao meu por ela. Ela fora tratada pelo pai como um objeto,
um objeto que lhe oferecia um meio de expressar o seu ressentimento em relagdo a mim, e,
nesse sentimento, que entio dominava o seu coragdo em desordem, ele ndo pensou nos
sentimentos da filha. Menosprezou o orgulho dela, que era a principal das suas emogdes, em
guerra apenas com o seu amor-proprio e com a admiragdo pela sua propria beleza. Sem se
preocupar com o que ela sentia, ele dera-a a outro em casamento, a um homem que ela
desconhecia, e de condi¢do humilde. Saul tratara a sua filha como um homem podia tratar uma
escrava de quem se cansara, livrando-se dela onde quer que lhe parecesse conveniente. Eu ndo
podia duvidar de que Mical ficara amargamente ressentida. Eu também ndo podia duvidar de
que ela tivesse escondido o seu ressentimento, pois mostrar ressentimento em publico ¢ uma
ofensa ao orgulho de qualquer pessoa.

Mas eu ndo podia ter a certeza de que ela ndo se ressentia igualmente daquilo que ela poderia
presumir compreender como uma revelagdo de um sentimento em mim que ndo era amor por
ela, mas simplesmente desejo de posse. Por outras palavras - e as minhas palavras sdo cada vez
mais confusas, como 0os meus pensamentos, nas noites desperdigadas da velhice -, eu receava
que ela me pudesse ver como via Saul. O homem poderoso que pega onde lhe apetece e larga
conforme lhe apetece.

Assim, o meu primeiro cuidado deve ser mostrar que exigi o seu regresso porque ela era mais
importante para mim do que qualquer outra mulher. Conseqiientemente, ordenei a Maaca, que
eu reconhecia que era a Unica entre as minhas esposas que Mical poderia ver como adversaria,



que voltasse por algum tempo para a sua tribo - o que ela fez levando consigo os nossos dois
filhos, Absaldo ¢ Tamar. O fato de me ter privado, mesmo que apenas por algum tempo, da
companhia ndo s6 da esposa que mais me satisfazia a fazer amor, mas também dos dois filhos
que eu mais amava, ¢ prova da sinceridade da minha paixdo por Mical.

Joab disse que eu era louco em queré-la de volta. Aquela mulher é uma cabra, e toda aquela
familia so traz complicagdes. Devias saber isso melhor que ninguém, David. No entanto, nada
que eu possa dizer te fara mudar de opinido. Sempre foste tio obstinado em relagdo a ela como
Jonatas era contigo. Até o fiel Lais levantou davidas.

- Oh, eu lembro-me, David, quantas vezes te tenho ouvido suspirar por ela, como até, por vezes -
ele soltou um riso abafado -, me chamavas pelo nome dela. Mas ressuscitar o passado? Podera
tal ser possivel? Seré até sensato tentar?

Mas eu esperava por ela, e recordava os atos que Saul exigiu que eu realizasse para poder ganha-
la, e ela aproximou-se, ¢ os anos voaram. A sua beleza ndo se alterou, e ela ndo se ajoelhou
quando se aproximou de mim; e havia aquele velho meio sorriso trocista no seu rosto quando
disse:

- David, meu marido, e rei, segundo consta...
- Um rei com falta da sua verdadeira rainha.

- Sempre soubeste fazer discursos bonitos, que ndo significavam nada, tal como o teu canto
conseguiu arrancar o rei, meu pai, a sua loucura e aos deménios que o habitavam, e isso,
infelizmente, no fim, também néo significava nada. Mas uma vez que és rei, segundo consta, e
uma vez que eu sou a tua verdadeira esposa, a quem tu pediste que voltasse, aqui estou eu. Toma-
me como eu sempre fui.

O que significava, como eu sabia e voltei a constatar, de alguma forma separada de mim mesmo
quando estdvamos mais proximos um do outro.

Abner provara a sua sinceridade. Mical foi-me devolvida ao meu leito, ¢ a4 minha casa, onde,
naturalmente, assumiu o lugar principal entre as minhas esposas. Assim, eu combinei entio uma
data e um local para me encontrar com Abner para deliberarmos como é que ele poderia
colocar todo o Israel sob 0 meu governo. Para facilitar as coisas, e porque sabia da inimizade que
Joab nutria por Abner, uma inimizade tornada mais aguda, suspeito eu, pelo receio de que Abner,
devido ao seu talento, ao seu carater, e aos servigos que estava em vias de me prestar,
suplantasse rapidamente Joab e ocupasse o segundo lugar no meu exército e na minha
administrag¢@o - por todas estas razdes, eu despachei Joab, para que acalmasse alguns distirbios
na fronteira com os filisteus, uma tarefa para a qual ele era, ¢ claro, eminentemente capaz.

As minhas negociagdes com Abner ndo poderiam ter corrido melhor. Ele confessou que tinha



feito um grande disparate apds a batalha do monte Guilboa, quando promovera a causa de
Isboset.

- Mas - disse ele - eu prometera a Saul, no extremo do seu desespero, que ndo trairia a sua casa,
e, assim, pareceu-me que ndo tinha alternativa. Se eu me tivesse sentido livre, na minha mente e
no meu espirito, para me virar para ti, David, eu té-lo-ia feito, pois, como sabes, sempre admirei
o teu talento e carater. Nunca deixei de lamentar o 6dio que Saul desenvolveu por ti. Mas esse
odio era um fato que pesava bastante nas minhas consideragdes. Além disso, tenho de admitir
que havia muitos dos homens importantes de Israel que perderam
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pais, irmaos, filhos ou outros parentes no monte (lulthoa, que estavam contra ti por causa da tua
alianga com os filisteus. « Se David ndo se tivesse aliado a Aquis» , diziam eles, « mesmo nao
tendo ele participado naquela terrivel batalha, mesmo assim os filisteus teriam estado mais
fracos, pois teriam sido obrigados a destacar tropas para as fungdes que os homens de David
estavam a desempenhar em nome deles; e, assim, poderiamos ter ganho a batalha» . Receio,
David - continuou Abner -, que nunca te tenhas apercebido do quanto a tua alianga com os
filisteus te prejudicou.

- E que outra alternativa me restava? - respondi. - Nao foi Saul que me empurrou para o deserto,
onde poderia ter morrido de fome, como um animal selvagem, se ndo me tivesse virado para
Aquis?

Abner colocou a mao no meu joelho.

- Nio duvido de que a tua visdo sobre o que era necessario fazer estivesse correta. Ndo sei o que
eu teria feito, se me tivesse encontrado na tua situagdo. Acredita-me, estou de acordo contigo, e
se soubesses as vezes sem conta que eu tentei persuadir Saul a abandonar a guerra contra til...
Bem - ele levantou as méos ao alto -, seria tdo facil contar as folhas de uma arvore ou os grios
de areia no deserto como determinar as ocasides em que Jonatas e eu falamos a teu favor. Mas
aquela maldita visita de Samuel a casa de teu pai, em Belém esse era um tema ao qual,
novamente por razdes que ndo podes deixar de compreender, Saul regressava sempre. Era como
uma espinha que tinha cravada na garganta. Conseqiientemente, nio conseguimos nada. Nada
podia prevalecer contra o 6dio de Saul e 0 medo que ele tinha de Samuel e da tua relagdo com o
sumo sacerdote.

Bebeu um pouco de vinho.

- David - disse ele -, estou apenas a tentar explicar, mesmo que ndo tivesse jurado a Saul que
defenderia a sua casa - e nesse juramento Saul leu a promessa de que eu desafiaria a memoria e
a heranga de Samuel -, mesmo que ndo o tivesse feito, eu ndo poderia ter falado a teu favor em
Israel, apos o desastre do monte Guilboa. A animosidade contra ti era intensa, ndo porque os
homens se lembrassem como Saul te perseguira ¢ aprovassem essa persegui¢do, mas por causa



da tua alianga com Aquis. De fato, se eu o tivesse feito, so teria enfraquecido e talvez até
destruido a minha propria posig¢do e a influéncia que possuo.

- Mas agora as coisas sdo diferentes?

- Certamente. Tenho discutido ultimamente estes assuntos com Aitofel, que sente, como sabes,
uma grande ternura por ti, € a quem eu encorajei para que se correspondesse contigo, fato de
que os meus agentes ha muito me informaram. Em primeiro lugar, o tempo foi passando, e a
lembranga da tua alianga com Aquis ja ndo ¢ tdo nitida. Os homens estdo agora mais preparados
para a perdoar. « Talvez David ndo tivesse alternativa» , dizem eles. De qualquer maneira, a
forma com que ele se tem conduzido desde entio prova que ndo ¢ amigo dos filisteus. Em
segundo lugar, a estupidez brutal de Isboset tem desgostado todos profundamente. Embaciou a
memoria de Saul. Saul, na verdade, dizem os homens, foi grande e corajoso na sua juventude,
mas o carater de Saul deteriorou-se com a idade e a longa permanéncia no poder. Isboset niao
pode comparar-se a gloria de Saul na sua juventude, mas também ele mostra sinais de
deterioragdo. O fato ¢ que, a cada dia que passa, ele deixa o povo mais desgostoso. Entretanto,
chega a noticia de que, em Hebron, David governa com paciéncia e equidade. E depois fala-se
de Samuel...

- Sim - disse eu -, ¢ que dizem os homens de Samuel?

- Que ele falou as palavras do Senhor. Que a conduta de Isboset ¢ a manifestagdo da sabedoria
de Samuel na sua compreensdo de que o Senhor rejeitara a casa de Saul. Que talvez os homens
falem verdade quando dizem que Samuel reconheceu David como aquele que era
verdadeiramente o Eleito do Senhor, e que, por isso, 0 ungiu com éleo.

- Entdo, finalmente - disse eu -, chegou a hora...
- Na verdade, chegou. Deixa o assunto nas minhas maos, David.
- De boa vontade - disse eu, e abracei-o.

E assim foi combinado. Abner regressaria ao Norte e exerceria os seus poderes de persuasio
sobre os homens mais importantes do reino ¢ das tribos, para que concordassem em rejeitar
Isboset, tal como o Senhor instruira Samuel para que rejeitasse Saul, e se virasse para mim,
como o verdadeiro Ungido do Senhor verdadeiro. Sete anos de paciéncia, diplomacia e
contengdo teriam assim a sua recompensa. A minha ambigao seria cumprida e a do Senhor seria
manifestada, e glorificada.

Mas, infelizmente, embora eu sempre tivesse confiado no Senhor, aprendi que o Acaso pode
desfazer o mais sensato e o mais virtuoso dos planos. O Acaso, a que poderei também chamar
contingéncia, desempenha, nos assuntos dos homens, um papel que tem tanto de dramatico como
de insondavel.
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Aconteceu que Joab tratara dos seus assuntos na fronteira com a eficiéncia que eu esperara mas
com uma alacridade que eu ndo previra. Regressou a Hebron exatamente quando Abner partia.
A noticia do seu regresso ndo chegara até mim, pois eu estava ocupado com Maaca, que
chamara secretamente e alojara numa casa construida no interior da muralha oriental de
Hebron; fi-lo porque achara que Mical, apesar do amor que eu sentia por ela ¢ da devogdo que
ela ainda me inspirava, nio me podia oferecer, devido ao habito da reserva desdenhosa,
acrescida da forma como fora usada e abusada na mao de Saul, ndo podia ou ndo queria
oferecer-me aquela excitagdo sensual nem aquela alegria de entrega sexual que Maaca
invariavelmente me proporcionava na sua ardente e animalesca paixdo pela minha pessoa.

Assim, eu deitava-me com Maaca quando o desejo me incendiava, e encontrava-me nos bragos
dela quando Joab regressou e encontrou Abner junto a porta norte da cidade.

Cada um deles, contaram-me mais tarde, evidenciou surpresa ao ver o outro. A surpresa era
genuina da parte de Abner, mas parece-me hoje provavel que Joab, que mantinha espides (como
eu suspeitava) mesmo entre os servos que habitavam a intimidade da minha casa, tivesse tido
conhecimento da missdo de Abner e se tivesse apressado a intercepti-lo. No entanto, cada um
deles fingiu sentir prazer ao ver o outro. Atiraram-se ao pescogo um do outro ¢ abragaram-se.
Entdo Joab sugeriu que, para selar a sua reconciliagdo, e talvez para discutir outros assuntos,
deviam retirar-se por algum tempo para uma taberna proxima e tomarem vinho como simbolo
da amizade passada e das boas relagdes futuras. Abner, nobre e generoso como sempre,
concordou.

O que transpareceu, de inicio, daquilo de que falaram, no espago apertado daquela taberna
escura, nunca poderd saber-se com exatiddo. Pode até nem ter havido qualquer discussdo. Mas
antes que o Sol tivesse abandonado o dngulo em que projetava sombra, Joab surgiu, de adaga
ensangiientada na méo, e gritou a Abisai, dizendo que o irmdo Asael fora finalmente vingado.
Entdo os soldados de Joab, como se estivessem preparados, cairam sobre a escassa tropa de
Abner, mataram alguns elementos e capturaram os restantes, amarrando-lhes os pulsos e
levando-os sob custodia para o posto militar guarnecido pelos homens de Joab.

Quando me trouxeram a noticia, chorei e rasguei as minhas vestes e chamei Joab a minha
presenga.

Ele ficou de pé, impassivel e sombrio, com ar de reprovagao.

- David - disse ele -, que género de homem és? Conhecias Abner ha muitos anos como teu
inimigo, apesar das suas alegagdes de amizade. Sabias que, sem a sua ajuda, Isboset nunca se
teria tornado rei de Israel e que o rei serias tu, e eu proprio seria o segundo homem do reino,
como sou em Hebron. Conhecia-lo como o assassino de Asael, meu irm@o, teu sobrinho, ¢ a
quem tu também amavas. E, mesmo assim, arranjas uma desculpa para me enviares para a
fronteira para fazer um trabalho que qualquer sargento estaria a altura de fazer, e assim, tendo
forjado a minha auséncia, convidas o teu inimigo a vir aqui, negoceias com ele e obsequia-lo.
David, nenhum homem te serviu com mais lealdade do que eu, Joab, ¢ do que os meus irmaos,



filhos de Seruia. Desertamos do exército de Saul, no qual ganhamos honras, por tua causa;
enfrentamos a morte e a desonra por tua causa; arriscamos tudo por tua causa. E a tua
recompensa foi magra. Preferiste Abner, o inimigo da nossa casa, e teu inimigo, porque ele se
manteve fiel a Saul e em seguida colocou Isboset no trono em teu lugar - e, mesmo assim,
preferiste-0 a nos, os teus servos mais leais. David, hd em ti qualquer obstina¢do que fazcom que
ames os teus inimigos e desprezes os teus amigos. Observei isso em ti desde o inicio, quando te
apresentei a gloria, fazendo com que tivesses aceso a Saul; e, no entanto, nunca me agradeceste,
mas afastaste-te de mim para te virares para o filho do rei, Jonatas, ¢ estavas deitado com ele
enquanto eu me consumia de raiva, 1a fora, no escuro. E agora que matei Abner, o inimigo da
nossa casa e o assassino do meu querido irmao, numa luta justa que surgiu de repente como as
tempestades que irrompem sobre as montanhas de Juda, censuras-me e lamentas a sua perda.
David, isso ¢ indigno de um homem e indigno de ti. Pensa s nisto: o que fez Abner por ti, € 0 que
fiz eu, Joab, por ti? Pesa estas duas perguntas e vé para que lado se inclina a balanca...

A sinceridade e a pureza da sua raiva comoveram-me, como Joab nunca me tinha comovido.
Peguei-lhe no brago e levei-o para fora da sala, para o terrago. A noite caja e as primeiras
estrelas e uma Lua recém-nascida apareciam sobre a coroa das montanhas de Juda de que ele
falara. Por baixo, na cidade, zurravam jumentos, e as raparigas tiravam agua dos pogos da noite
vizinha.

-joab - disse eu, e imbui a minha voz de toda aquela terna dogura com a qual costumava cativar
as donzelas de Belém -, Joab, se fui injusto para contigo, perdoa-me. Mesmo que nao tenha sido
injusto para contigo, e tu, mesmo assim, acredites que o tenha sido, perdoa-me. Estou consciente
e prezo muito a tua devogdo para comigo, assim como estou consciente e prezo os teus servigos
mais do que as palavras podem dizer. Também eu amava Asael. Também eu chorei a sua perda,
¢ ainda choro. Mas um rei ndo ¢ apenas um homem. Um rei ndo se pode permitir sentir apenas o
que um homem sente. Chegaram até mim informagdes sobre o descontentamento existente no
Norte. Tu proprio me censuraste por ter decidido esperar até que tais informagdes chegassem até
mim, e defendias que, em vez disso, eu tivesse marchado para Norte, tivesse usurpado o trono e
empurrado o infeliz Isboset para o exilio. Contudo, quando expliquei os meus motivos, tiveste a
benevoléncia de concordar com eles. Bem, entdo - fiz uma pausa e coloquei-lhe o brago por
cima dos ombros -, quando aquelas informagdes chegaram até mim, vieram diretamente de
Abner, que insistiu em encontrar-se comigo. Sim, tens razio, achei prudente enviar-te para longe
daqui naquilo que descreves como uma missdo de sargento. Lamento-o agora. Teria sido melhor
se te tivesse contado na altura o que te estou a contar agora. Mas... se 0 meu encontro com Abner
ndo tivesse corrido bem... eu receava que, no teu justificado desejo de vingar Asael...
acontecesse o que acabou por acontecer.. E claro que, se as coisas corressem como cu
esperava, eu planeava contar-te assim que regressasses. Bem, tentei ser demasiado inteligente,
demasiado cuidadoso, e a culpa é minha. Lamento, Joab, lamento mesmo. .. E tomei-o nos meus
bragos e senti na minha a sua face chorosa. Podeis estar surpreendidos, como muitos o fizeram
na altura, porque ndo castiguei Joab pelo assassinio de Abner. Teria havido vantagens em fazé-lo.
Nada me teria ilibado mais de suspeitas de cumplicidade aos olhos das tribos do Norte e dos
muitos parentes de Abner. Além disso, a lei exige que um assassino seja condenado a morte



embora eu admita que ha diferentes interpretagdes quando se trata de uma questdo de vinganga.

No entanto, tudo o que fiz foi sugerir que ele se retirasse por alguns meses para o reflgio
tranqiiilo da casa de seu pai em Belém. E certo que eu ficara profundamente comovido com o
desabafo de Joab, que me consciencializou de que os seus sentimentos eram mais complicados e
admiraveis do que eu supunha; o seu carater era mais forte, mais complexo e mais generoso.

Mas sempre fui um homem féacil de comover nesse sentido, sendo, contudo, capaz de tomar

atitudes frias na manha seguinte, atitudes que podem contradizer o teor da emogao. E, penso eu,
aquilo a que tenho ouvido chamar « o temperamento artistico» .

Havia outro motivo, que sinto relutincia em confessar. Ao andar ocupado com questdes de
diplomacia e assuntos de estado, eu negligenciara a gestdo do exército no dia-a-dia. Deixara isso
a cargo de Joab e entregara-lhe o recrutamento. Nao podia, por isso, ter a certeza, se, num
momento de crise, as minhas tropas me obedeceriam a mim, ou ao seu comandante direto -
Joab.

Deia Abner um funeral magnificente. A banda da minha guarda real tocou uma lamentagdo que
eu proprio compus. Eu conduz a procissdo, vestindo apenas um simples manto de luto, descalgo e
com cinzas na cabega. Junto a sepultura, ergui a voze cantei:

Sera que Abner tinha de morrer como morrem os insensatos?
As tuas maos ndo estavam algemadas, nem os teus pés presos a correntes.
Caiste como se cai nas maos de criminosos.

Em seguida decretei um dia de jejum em toda a cidade, e quando o meu arauto veio insistir
comigo para que quebrasse o jejum (como lhe fora ordenado, dirigindo-se ao local onde eu
estava sentado na praga publica), eu falei e disse:

- Sabes que caiu hoje um grande principe em Israel, e o rei hi-de comer? E mais facil que os
abutres venham buscar os ossos de Abner do que passar essa comida entre os meus labios neste
triste dia. Abengoado seja o Senhor que ordena o luto por um principe como Abner, um homem
tdo valoroso, um conselheiro tio sensato e prudente nas suas agdes. Veio aqui como pacificador,
falamos num ambiente de amizade, e agora é-nos levado. Abengoado seja o Senhor Deus dos
Exércitos.

E assim manifestei o meu pesar, e as minhas palavras espalharam-se a todas as tribos do Norte e
a familia de Abner, em particular; e vim a saber que os seus coragdes se acalentaram e se
abriram para mim por causa do meu desgosto e do respeito que eu demonstrara para com o seu
chefe caido.

Mas néo fiz qualquer mengao do seu assassino, pois ndo via razio para levantar uma animosidade
mais forte e mais profunda. Se, em qualquer altura, os sacerdotes que registram estes assuntos



me atribuirem pragas dirigidas a Joab e aos filhos de Seruia, bem, entdo os escribas mentem.
No entanto, conservei a memoria do ato de Joab bem viva no meu coragéio.

A minha correspondéncia com o sabio Aitofel assegurava-me que a opinido que circulava entre
os grandes homens do Norte estava, a cada dia que passava, a mudar a meu favor, enquanto o
infeliz Isboset, consciente de que estava a perder estima, e dominado por receios indignos de um
rei, mergulhava cada vez mais no habito desprezivel da embriaguez

Ora acontecera que, no nosso ultimo encontro, eu inquirira a Abner se vivia alguém da familia de
Jonatas. Havia apenas uma pessoa: o rapaz coxo, Mefiboset, que a ama, aterrorizada, deixara
cair numa ocasido, e que vivia agora na corte do tio, o rei, como objeto de ridicularizardo e
desdém.

Mandei dizer, através de Aitofel, que o rapaz seria bem-vindo em Hebron. Fi-lo ndo s6 porque
me agradava saldar desta forma, por mais inadequada que fosse, a divida que eu tinha para com
o meu querido Jonatas, mas também porque sabia que, quando se soubesse que eu demonstrara
tal mercé para com o infeliz descendente do herdico filho de Saul, eu ganharia boa
respeitabilidade no seio da tribo de Benjamim. E assim, Aitofel garantiu a fuga do rapaz da casa
de Isboset, e mandou que o trouxessem para Hebron de noite, sob a responsabilidade de guardas
de confianga.

- O teu pai - disse-lhe eu - foi o melhor amigo e o mais verdadeiro que eu tive até hoje, e por
isso, naqueles dias que me faltam viver, seras bem-vindo aqui. Estards em seguranga e seras um
convidado de honra na casa de David.

Afaguei-lhe o cabelo, beijei-o nos labios e coloquei-o no chdo. Ele agarrou-me a méo e cobriu-a
de beijos. Todos aplaudiram em redor e o rapaz corou.

- Nada receies - disse eu -, e em breve aprenderas a deixar de ser timido.
Apenas uma pessoa ndo ficou encantada pela recepgdo que dei ao rapaz Mical, sua tia.

- Porqué, David? - disse ela. - Porque me humilhas? Afirmas que me amas mais do que a
qualquer outra mulher, que eu sou a pérola ou o rubi entre as tuas esposas, €, no entanto, expdes-
me a este insulto publico. Sabes que, embora eu ndo tenha culpa, mas por vontade do Senhor e
talvez devido a forma como o meu pai me tratava, ndo posso ter filhos. Naturalmente que as
outras mulheres da tua casa, sendo algumas delas as mais miseraveis e comuns criaturas, deixam
escapar comentarios sobre isso, embora ndo o fagam, ¢ claro, na minha presen¢a. Mas agora
trouxeste para aqui este deficiente, sabendo elas que ¢ filho do meu irmao, e assim elas podem
apontar para ele e dizer: « Se ela tivesse tido um filho, seria um monstro como este.» Por acaso
pensaste no que estas a fazer, David? Sera que o desejo de popularidade ¢ tudo o que te domina?
Alguma vez pensas nos meus sentimentos?

- Mas o rapaznio ¢ deficiente de nascenga. A ama deixou-o cair no chao quando ele era bebe. E



por isso que ele ¢ assim. E ¢ filho de Jonatas.
- Nao me fales de Jonatas, pois roubaste-mo.
- O que queres dizer com isso?

- Realmente, David, por vezes penso que ainda és o rapaz pastor que eu conheci a tresandar a
ovelhas e cabras.

Felizmente, as honras que fiza Abner, o relato da minha raiva por Joab e da forma como recebi
o filho de Jonatas alcangaram o efeito que eu procurava. Quase todos os dias eu recebia
emissarios vindos do Norte e que insistiam para que eu reunisse as minhas forgas e afastasse o
intoleravel Isboset. No entanto, eu demorava, & espera que o fruto maduro caisse da arvore. A
noite, costumava isolar-me sob os céus, no terrago do meu pequeno palacio, e estendia o olhar
para o Norte, quando a Lua se levantava por cima das montanhas e o siléncio

da noite era quebrado pelo ladrar dos cées e os ganidos dos chacais do deserto. E orava ao Senhor
para que me enviasse um sinal.

Mas ndo chegava sinal nenhum, nenhum que eu pudesse reconhecer com seguranga. Por isso, eu
esperava.

Entretanto, todos os relatos que eu recebia indicavam que o apoio
estava a fugir a Isboset como um célice de 4gua desaparece nas areias
do deserto.

* O fim dele foi sibito e brutal. Dois homens rebeldes, Recab e Baa-

na, filhos de Rimon de Beerot, entraram no palacio do rei sob qualquer pretexto, dirigiram-se ao
seu quarto e encontraram-no deitado, embriagado do deboche da noite anterior, embora fosse ja
meio-dia. Feriram-no com as suas adagas, cortaram-lhe a cabega ¢ fugiram do palacio, perante
a indoléncia ou indiferenga dos guardas de servigo. Viajaram depois para o Sul e apresentaram-
se-me em Hebron, produzindo a cabega de Isboset, banhada em sangue, do saco em que a
traziam, e mostraram-ma, sorridentes.

E um deles disse:

- David, observa a cabega do teu inimigo, o filho de Saul que te sentenciou a morte. Israel ¢ teu,
meu senhor.

E o outro acrescentou:

- Foi a vontade do Senhor. Fizemos o que fizemos a mandado do Senhor dos Exércitos, que, por
intermédio de Samuel, te ungiu com 6leo.



Sorriam quando se ajoelharam perante mim, esperando que eu ficasse contente, e que os
recompensasse. Mas eu recuei, horrorizado, afastando-me destes homens sanguinolentos.

Agora deixai-me ser honesto. Porque ndo? Sou demasiado velho para mentir.

E claro que fiquei contente por Isboset ter sido afastado, pois sabia que isso me assegurava que os
chefes de todas as tribos de Israel me chamariam agora para ser rei, e que eu assumiria o trono
sem uma guerra que faria com que os israelitas se matassem uns aos outros. Assim, no fundo do
meu coragao, eu estava contente. E sabia que este era, de fato, o sinal que eu pedira ao Senhor.

Contudo, eu sentia-me igualmente miseravel ao ver a expressio dos assassinos enquanto
colocavam a cabega de Isboset a meus pés. E sabia que recompensar regicidas seria por em
perigo a minha propria posi¢ao no futuro. Nenhum estado pode estar seguro, se nele a vida do rei
nao for considerada sacrossanta.

Por isso disse-lhes, falando em voz alta para que todos os que se tinham reunido em redor
pudessem ouvir:

- Quando, apés a batalha do monte Guilboa, um louco me trouxe a cabeg¢a de Saul pensando
assim agradar-me, como é que eu o recompensei? Agora trazeis-me a cabega de seu filho, que
também era rei de Israel e esperais que vos recompense por terdes assassinado um homem que
estava deitado no seu proprio leito. Tereis a mesma recompensa que dei ao amalecita que me
trouxe de presente a cabega de Saul.

Chamei a minha guarda, mandei prender os homens e julguei-os, como mereciam. Os guardas
derrubaram-nos a minha frente, cortaram-lhes as maos e os pés e penduraram-nos como aviso
para todos em Hebron.

Em seguida mandei sepultar a cabeca de Isboset no timulo que construira para Abner. Se Abner
ndo tivesse sido assassinado, ter-nos-iamos livrado de Isboset de uma maneira mais decente.
Teria sido suficiente tirar-lhe os olhos e obriga-lo depois a viver ao cuidado dos sacerdotes do
Altissimo com o assassinio de Isboset, a minha sucessdo ao trono estava segura, pois o castigo que
cu atribuira aos seus assassinos convencera todos aqueles que ainda eram leais a casa de Saul de
que eu ndo tivera nada a ver com a sua morte, como era, de fato, o caso.

Poucos ousavam observar que os filhos de Rimon tinham servido
antes nas forgas especiais que Joab recrutara e treinara como guardas da fronteira.

E assim, a promessa que o Senhor me fizera pela boca de Samuel foi cumprida, e, aos trinta anos
de idade, tornei-me rei de Todo o Israel, para regozijo geral.

Eu estava agora determinado a embarcar numa empresa que ha anos tinha na cabega, desde
aquele primeiro final de tarde em que, viajando com Joab para o palacio de Saul para curar o rei
da sua loucura, viramos as luzes de Jerusalém a cintilarem do outro lado do vale. Nessa altura,



lembremo-nos, eu perguntara a Joab por que razio ¢ que sofriamos o fato de os jebuseus
controlarem uma cidade que, parecia, fora concebida pela natureza e pelo Senhor para ser o
lugar principal de Israel. Essa idéia ocorrera-me muitas vezes ao longo dos anos de luta, e agora,
quando me perguntava onde deveria estabelecer a minha residéncia principal, virei de novo o
rosto para Jerusalém.

Certamente que teria pena de deixar Hebron, onde vivera feliz e rodeado de honrarias durante
sete anos. Mas Hebron ndo era apenas o baluarte da minha propria tribo de Juda, o que por siso a
tornava inadequada como minha residéncia principal, se eu queria manter a lealdade, tio
recentemente conquistada, das tribos do Norte; mas, ficando também situada no extremo Sul da
terra de Israel, a sua posigdo era ma, se eu queria exercer o governo efetivo de toda a terra,
especialmente porque as comunicagdes entre o Norte e o Sul eram interrompidas pela posse de
Jerusalém e dos arredores pelos jebuseus.

Saul residira a maior parte do tempo em Guibea, onde Isboset fora assassinado, mas Guibea era
a cidade da tribo de Benjamim, e eu receava que, se escolhesse Guibed, Juda ficasse ressentida.

Silo fora durante muito tempo o local santo de Israel. Fora la que os sacerdotes tinham guardado
a Arca da Alianga até ao momento vergonhoso em que foi levada para Gat pelos filisteus. Fora
em Silo que Samuel servira Eli, o velho sumo sacerdote, e ainda era considerado Um local santo.
Mas desde que fora saqueada pelos filisteus, as suas muralhas nunca tinham sido completamente
reparadas; e, de qualquer maneira, embora eu tenha sempre achado prudente mostrar
reveréncia para com os sacerdotes, eu ndo queria fazer nada que pudesse recordar aos homens
os dias em que Israel era governado pelos Juizes e pelo sumo sacerdote e ndo por um rei.

Além disso, Silo situava-se na terra de Efraim, e, até certo ponto, a mesma objec¢do em relagdo a
Silo aplicava-se igualmente a Hebron e Guibea. Eu estava determinado a ser rei de Todo o Israel,
a unir as doze tribos numa poderosa e coesa nagdo-estado, e apercebia-me de que quanto mais
eu fosse associado a qualquer uma das tribos, tanto mais dificil seria realizar essa tarefa.

Por todas estas razdes, Jerusalém parecia-me ser a cidade ideal para estabelecer a minha
residéncia. Assim, anunciei que era vontade do Senhor que Jerusalém caisse nas maos de Israel,
para que fosse a capital e a Cidade de David.

Também me parecia benéfico para mim, logo no inicio do meu reinado, realizar algum feito que
impressionasse todas as tribos com a minha grandeza. Os reis vivem e prosperam de acordo com
a sua autoridade e o seu poder. A autoridade depende da estima, assim como o poder depende da
capacidade de suscitar medo. Eu néo tinha duvidas de que possuia poder, mas procurava a
autoridade que um feito brilhante, e que apelasse a imaginagdo geral, me pudesse trazer. E
assim, poucas semanas apos ter sido reconhecido rei de Todo o Israel, dei instrugdes a Joab para
que preparasse planos para um ataque a Jerusalém.

De inicio, ele estava duvidoso, embora compreendesse as minhas



razoes.
- Sdo boas razdes - disse ele, cogando o narizcomprido -, e

persuasivas, David. No entanto... - fez uma pausa, ainda a cogar o nariz - se falhdssemos... e
podemos falhar, pois Jerusalém esta tdo bem fortificada que os jebuseus tém um provérbio que
diz que os cegos e coxos sdo suficientes para a defender, se falhassemos, o golpe para a tua
autoridade e para o teu poder seria tal que néo seria facil recuperares dele.

- Bem, Joab - respondi eu -, o teu conselho ¢, como sempre, bom. E, na verdade, quem me dera
ter-te consultado mais cedo, pois se o tivesse feito, poderias ter-me convencido, ja que és, como
sabes, capaz de o fazer. Mas, infelizmente, num momento que admito ter sido de precipitagdo, ja
anunciei que ¢ vontade do Senhor que tomemos Jerusalém e que seja conhecida como a Cidade
de David. Sendo assim, perceberas que ¢ impossivel recuar.

Joab voltou a cogar o nariz, e concordou, embora com relutincia. Fora, ¢ claro, a prever as suas
objegdes que eu fizera o meu antincio piblico.

-Joab - eu falava agora num tom suave -, sei que tens pensado muito na forma de concretizar
isso, e eu recordo-me, ja passaram tantos anos, de como sugeriste que a cidade poderia ser
tomada se dividisses o exército, ¢ fingisses que o ataque principal seria langado do Sul, de
maneira a atrair os defensores para longe das muralhas a norte, que sio menos bem protegidas
por natureza, e em seguida, quando essas defesas tivessem sido, desta forma, enfraquecidas,
langarias um violento ataque desse lado, usando o corpo principal do exército.

- Lembro-me que esse era o meu plano - disse Joab.

- Era o teu plano - disse eu -, por isso mesmo, confio-te a organiza¢io do ataque, para que possas
ter a honra e a gloria de ser tanto o autor como o executor. Mas ndo te esquegas do seguinte:
quando a cidade tiver sido tomada, eu desejo poupar os jebuseus. Ser-nos-a 1til ter uma cidade
povoada por gente que nos deve tudo, até a vida, e que ndo tem amigos em Israel, a ndo ser o rei
e o0 seu nobre general.

Joab viu aonde eu queria chegar. Ele proprio ndo teria pensado nisso, e, entregue ao seu proprio
expediente, teria permitido aos seus soldados que satisfizessem os seus desejos numa orgia de
sangue. Mas, quando o assunto lhe foi explicado, ele compreendeu muito bem a sabedoria
daquilo que eu sugeria.

De fato, nio me lembro bem qual fora o plano que Joab sugerira durante aquela conversa
distante. Pode, na verdade, ter sido parecido com aquele que eu agora lhe avangava.

- Que o Senhor dos Exércitos esteja contigo - disse eu. Tudo decorreu como eu pretendia. A
cidade que se vangloriava de

tao boas defesas caiu nas nossas maos a pouco custo. Quando os jebuseus souberam que as suas



vidas e propriedade seriam poupadas, ficaram surpreendidos, e saudaram-me mais como
libertador do que como conquistador.

Assim, ganhei a minha capital, ¢ atirei-me imediatamente a reorganizagio do estado. Ao mesmo
tempo, decidi construir um palacio para mim, um palécio digno do um grande' rei. Para Isso,
encetei negociagdes com Iliram, rei de Tiro. Quando era jovem, eu ficara impressionado pelo
que me parecia ser a civilizagdo superior dos filisteus, e com os éxitos por eles conseguidos na
arte de construir. Mas durante o tempo que passei na corte do meu amigo Aquis, eu descobrira
que os filisteus eram, neste campo, inferiores ao povo fenicio de Tiro e Sidon; e até Aquis me
confessou que, orgulhoso como era do seu proprio povo, os seus edificios mais requintados ndo
eram sendo uma humilde imitagdo daquilo que os fenicios tinham alcangado.

Assim, enviei Aitofel, como o homem mais sutilmente inteligente ao meu servigo, a Tiro, com o
objetivo de propor uma alianga com o rei Hiram. E verdade que havia pouca coisa que eu lhe
pudesse oferecer em troca do que esperava receber dele. Mas, em conversa com Aitofel,
concordamos em relagdo aos meios de conseguirmos a sua amizade.

Os fenicios s@o um povo mais dado ao comércio do que a guerra; e, como todos aqueles que t€ém
prosperado e aprendido os prazeres do luxo, eles receiam homens que tenham levado vidas duras
e que, ndo tendo nunca experimentado o conforto, desprezam aqueles que levam vidas faceis e
luxuosas. Aitofel devia impressionar o rei Hiram, dando-lhe a entender que nos, israelitas,
éramos um povo assim. Ele devia também dizer mal do meu carater e descrever-me como um
homem que abrira caminho para o trono a custa de sangue, que me regozijava com a guerra, € a
quem um monarca prudente e pacifico gostaria mais de ter como aliado do que como inimigo.
Além disso, Aitofel devia dizer:

- A oriente do Jorddo ha tribos ainda mais selvagens do que as doze tribos de Israel, que David
uniu e transformou numa poderosa nag¢do armada. Essas tribos para 14 do Jorddo anseiam pelos
despojos de Tiro e Sidon, mas entre ti e elas encontra-se David, que procura a tua amizade. Se
lha concederes, ele servira de baluarte ¢ defesa segura contra as cruéis e gananciosas tribos do
deserto. Mas se lha recusares, e uma vez que David se irrita facilmente, sera dificil para um
homem de paz como eu controla-lo. Ele sera tentado a dar ouvidos aos seus guerreiros, como
Joab e Abisai, filhos de Seruia, e a colocar-se a cabega das tribos selvagens do deserto ¢ langar
um poderoso exército contra ti.

Hiram, um homem inteligente, preferia a paz e a amizade aos perigos certos e ao resultado
incerto de uma guerra. Por isso concordou rapidamente em fazer um tratado comigo, e, em
troca da seguranga que eu lhe oferecia, em fornecer-me os habilidosos artifices e os materiais de
que eu necessitava para realizar o meu sonho de construir um paldcio para mim, pois desejava
rodear-me de esplendor e beleza visiveis, iguais aquilo que eu proprio tinha capacidade de
conseguir nas artes da poesia e da musica.

Assim, o ano que se seguiu foi passado a observar a construgdo do meu palacio, feliz no
conhecimento de que, ao crid-lo, eu estava ndo so a trazer um novo esplendor a Israel, como



também a afirmar-me na nagdo como um rei superior em gloria e magnificéncia ao pobre Saul,
que vivera (como eu agora via) rudemente. Divertia-me pensar - 8 medida que via 0 meu sonho
a realizar-se a cada dia que passava como, na minha ignorante e inocente juventude, eu ficara
impressionado com o palacio de Saul.

Era meu desejo viver em pazcom os vizinhos, mas 0 meu éxito causava neles inveja e medo. Eu
acreditava que ndo tinha desavengas com os filisteus, e conservava uma calida recordagdo da
generosidade que Aquis demonstrara para comigo. Mas Aquis estava morto, ¢ os novos reis dos
filisteus ficaram receosos ao verem crescer o meu poder ¢ a minha fama. Provocados apenas
por isso, juntaram um grande exército e invadiram a terra de Israel. Fui, assim, obrigado a
retomar a vida militar que eu esperava, para honra e gloria do Senhor, ter deixado para tras.

Levei o meu exército para o vale de Efraim, a norte de Jerusalém, e esperei a investida. A
medida que eles se aproximavam, eu recuava a frente deles, aparentemente em diregdo a
cidade, como se, assustado com as dimensoes das suas forgas, eu tivesse resolvido refugiar-me
dentro das muralhas e suportar um cerco. No entanto, usando o terreno ressequido do pequeno
vale, mudei a dire¢@o da nossa marcha, de forma a manobrar as minhas for¢as para o flanco do
inimigo, onde ficamos escondidos num bosque de amoreiras.

Sentia, apesar da minha relutincia, um certo prazer em estar de volta ao campo de batalha,
pensando estratégias para vencer um inimigo. Da minha longa experiéncia de guerra desigual, eu
aprendera a conhecer o terreno ¢ a observar as variagdes e habitos do tempo atmosférico. Eu
sabia que, naquele vale, se levantava uma leve brisa pouco antes do Sol mergulhar atras das
colinas e o som do vento nas amoreiras lembrava a marcha de um poderoso exército. Disse aos
meus soldados que, antes do por do Sol, o Senhor enviaria uma forga invisivel em nosso auxilio, e
que o sinal para o nosso ataque aos filisteus seria o som de pés a marcharem. Passamos o calor
da tarde deitados a sombra das arvores, enquanto eu observava o exército dos filisteus avangar
em coluna por cima da colina e descer para o vale que o levaria a Jerusalém. Marchavam como
homens decididos a terminar uma tarefa. Uma trombeta tocou apenas trés vezes como que para
os encorajar. Mas havia siléncio quando o Sol se pds, ¢ 0 po elevava-se da coluna que passava
em frente de nds. Entdo, como eu previra, comegou a soprar uma leve brisa. Abanava as arvores
¢ as folhas soltavam um leve frémito...

- O Senhor dos Exércitos veio em nosso auxilio - gritei eu, e caimos sobre o flanco dos filisteus. A
surpresa foi completa. Nao tiveram tempo de se colocarem em ordem de batalha. Dispersamo-
los como folhas de Outono, e eles fugiam a nossa frente, aterrorizados e confusos. A persegui¢do
durou até que a Lua subiu no firmamento, e o exército da Filisteia deixou de existir.

Eu haveria de conduzr outras guerras contra Edlom ¢ Moab e também ai triunfaria, m
vitoria sobre os filisteus no vale de Efraim foi a maior da minha carreira militar. Os filisteus
tinham oprimido Israel ao longo de muitas geragdes, desde o tempo dos Juizes. O poderoso
Sansdo lutara contra eles. Tinham subjugado e saqueado no tempo de Eli. Saul combatera
corajosamente contra eles até que foi vencido no monte Guilboa. Mas nunca mais. Eu quebrei o
poder dos filisteus no vale de Efraim, a medida que o vento abanava as amoreiras, quebrei-o em



fragmentos como um vaso despedagado, e obriguei-os a pedir a paz em termos mais
implorativos do que alguma vez haviam feito.

Impus condigdes rigidas, obrigando os filisteus a desmantelarem os lugares fortificados, ¢ a
aceitarem a minha autoridade sobre eles. Recrutei alguns dos seus mais valentes guerreiros para
a minha guarda pessoal, para os honrar e para me mostrar corajoso e magnanimo, e também
porque eu concluira que uma guarda pessoal constituida em grande parte por estrangeiros
proporcionar-me-ia uma defesa mais segura do que- se a selecionasse entre as invejosas tribos
de Israel. E, mais importante de tudo, exigi-lhes que devolvessem a Arca da Alianga que tinham
levado de Israel no tempo de Eli. E assim, eu trouxe o local em que o Senhor habita de volta a
Israel, a terra do Senhor.

Na gloria orvalhada de uma aurora de Verao, eu trouxe a Arca da Alianga para Jerusalém.

O nevoeiro ainda pairava em volta das franjas das oliveiras e o Sol estava ainda obscurecido,
quando a Arca foi trazida da casa de Obededom, um levita, onde repousara trés meses, enquanto
eu preparava a sua entrada na minha cidade, que também ¢é do Senhor. E quando os sacerdotes a
trouxeram para fora e a colocaram com a devida reveréncia sobre um carro de bois, eu atirei-
me ao chdo, e adorei o espirito do Senhor dos Exércitos.

Em seguida foram oferecidos sacrificios, de acordo com a Lei, ¢ juntaram-se sete companhias
de cantores para marcharem a frente da Arca, louvando o Senhor, enquanto subiamos a colina
em direiio a Jerusalém. A medida que a procissio comegava a deslocar-se, o Sol rompeu as
nuvens que se dissolviam e ouviu-se um grito que dizia que o Senhor estava satisfeito.

Eu caminhava, sozinho, atras da ultima companhia de cantores, ¢ tocava a pequena harpa, ¢ a
musica fora eu que a compusera. Assim avangdvamos em dire¢do a Jerusalém, e a multiddo
engrossava, a medida que nos aproximavamos da cidade. Empurravam-se para verem a Arca, e
atiravam-nos flores. Uma menina destacou-se do ajuntamento e colocou-me uma coroa de
flores ao pescogo.

Ora acontece que, na praga ou espago aberto em frente do meu paldcio, eu mandara erguer um

grande tabernaculo para receber a Arca, e, a medida que nos aproximavamos dele, eu levantei a
voze cantei:

Do Senhor ¢ a terra e a sua plenitude;
O mundo inteiro e todos os que nela habitam.
Foi Ele quem a fixou sobre os mares

E a colocou sobre os rios.



Entdo, um coro de jovens de vozes vigorosas que se encontravam perante o tabernaculo vestidos
de tinicas de linho puro, entoaram o desafio:

Quem sera digno de Subir ao monte do Senhor?

Quem podera permanecer em Seu lugar santo?

Fez-se siléncio, como eu ordenara, para que o conteido da pergunta fosse totalmente
compreendido, e, em seguida, os sacerdotes responderam, o olhar fixo em mim:

O que tem as maos limpas e o coragédo puro,
Que ndo pensa nas vaidades

Nem jura com perfidia.

Esse recebera a béngdo do Senhor

E a recompensa de Deus, seu Salvador.

Agora toda a companhia de cantores entoava:

Esta ¢ a geragdo daqueles que O buscam,

Dos que buscam a presenga do Deus de Jacob.

As trombetas soaram e os cimbalos produziram um som metalico, ¢ toda a multidao de Israel ali
reunida abriu o corag@o para saudar o regresso da Arca:

Levantai, 6 porticos, os vossos dintéis,



Levantai-vos, 6 porticos eternos,

Para que entre o rei da Gloria!

Mas o coro de jovens, com todos os instrumentos musicais em repouso, entoou a pergunta:

Quem ¢ este rei glorioso?

E eu respondi:

O Senhor forte ¢ poderoso, O Senhor heroi nas batalhas.

Toda a companhia comegou a cantar:

Levantai, 6 porticos, os vossos dintéis,
Levantai-vos, 6 porticos eternos,
Para que entre o rei da Gloria!
Quem ¢ este rei glorioso?

O Senhor dos Exércitos,

Ele ¢ o rei glorioso.

Coloquei a minha harpa de lado, e, avangando para o centro do espago aberto em frente ao
tabernaculo, subi a um plinto e falei ao povo. Falei em voz baixa, e, contudo, as minhas palavras
foram ouvidas por todos, ¢ ecoaram pelas montanhas em redor:

- Quando os nossos antepassados se encontravam no deserto depois de terem fugido a tirania do
Egito, o Senhor fez uma alianga com Moisés e com todos os Filhos de Israel, para que esta terra
de Israel fosse nossa por todas as geragdes vindouras. E a Arca, a habitagdo do Senhor, marcou
essa alianga.



« Depois, nos dias negros de Israel, no tempo do sumo sacerdote Eli, os filisteus conduziram uma
guerra cruel contra Israel, e colocaram as suas maos impias na Arca da Alianga, tendo-a levado
para as suas proprias cidades, para que Israel receasse que o Senhor tivesse virado as costas ao
Seu povo. E quando a Arca nos foi tirada, a escuriddo abateu-se sobre a terra, uma escuriddo tao
profunda como uma noite de Inverno. Mas os Filhos de Israel continuaram a confiar no Senhor
dos Exércitos, e o Senhor continuou a cuidar de nos. O grande rei Saul lutou contra os filisteus, e,
a0 seu servigo, um simples rapaz pastor, pela Graga do Senhor dos Exércitos, matou o campedo
dos filisteus, o gigante Golias. Mas continuavamos privados da Arca.

« Samuel ungira esse rapaz pastor com 6leo para significar que ele era o Eleito do Senhor, e
quando Saul, poderoso em batalha, foi cruelmente morto, esse rapaz pastor, eu proprio, tornou-se
rei neste palacio. Em muitas batalhas, com a ajuda dos meus nobres soldados e a béngdo e o
brago forte do Senhor dos Exércitos, derrotei os filisteus e expulsei-os de Israel, até as portas de
Gat. E obriguei-os a submeterem-se a mim, a vontade de Israel e do Senhor dos Exércitos. Por
isso eles entregaram a Arca da Alianga, que devolvemos hoje a gloria do Senhor, nesta cidade de
Jerusalém, que a partir de hoje serd um lugar santo.»

Dizendo estas palavras, deixei escorregar do corpo o meu manto real, e cai ao chao, e fiquei nu
em frente- de todo o povo, com excegdo de um pano de linho amarelo que me cingia os rins,
como se fosse o mais humilde dos sacerdotes do Senhor. Em seguida, a um sinal meu, os musicos
tocaram e eu comecei a dangar.

Nao me lembro dessa danga; nunca a poderia ter repetido. Os meus primeiros passos, penso eu,
foram lentos, mesmo, parece, sendo inseguros, como se eu tivesse consciéncia da minha
temeridade ao despir a alma perante o Senhor.

Que ¢ o Homem, dizia a danga, para que Tu ndo o esquegas? E, a medida que os passos
colocavam esta que era a maior das perguntas, eu inclinava o corpo, primeiro para tras, depois
para a frente, para que os meus cabelos tocassem o po da terra. Parecia, lembro-me, que estava
fora de mim, e que testemunhava os movimentos deste corpo que se tornara servo da danga do
Senhor.

Em seguida a misica tornou-se mais rapida e a danga mais selvagem, a medida que falava da
grandeza e da graca da criagdo do Senhor, das Suas dadivas a Israel e da grande generosidade
que Ele demonstrara para conosco. Fiz uma pausa, num momento de siléncio entre a mudanga
de ritmo, e coloquei os bragos em volta do meu corpo, parecendo encolher perante a majestade
e o terror do Senhor. Entdo a danga voltou selvaticamente a tomar posse do intérprete, 8 medida
que falava do Senhor, poderoso na batalha, cujo servo na destruigdo dos inimigos de Israel era o
seu intérprete.

*E, enquanto isso, as pessoas que assistiam continuavam silenciosas

e quedas, como as estrelas de Inverno, mas todas estavam dominadas



pelo éxtase, como um amante que contempla a beleza do seu amor.
A musica parou quando a danga e o seu intérprete cairam ao chéo,
humildes perante a Arca. E, daquela posi¢ao, sentindo a areia quente
do solo contra o corpo nu, levantei a cabega e, sem acompanhamento,
cantei aquele salmo que fizera para Saul, quando a loucura o possuia:
O Senhor ¢ o meu pastor, nada me falta...

Quando cheguei ao Gltimo verso: « A minha morada sera a casa do
Senhor ao longo dos dias» , um arrepio de reconhecimento perpassou
as pessoas que assistiam e estdvamos todos unidos como um sé corpo,
uma s6 alma, unidos em admiragdo e temor respeitoso pela majestade
e bondade do Todo-Poderoso.

Nesse momento, eu estava verdadeiramente unido ao meu povo, e mantive aquele silencio por
mais tempo do que necessitaria um homem para inserir uma seta num arco ¢ o deixar voar até
ao coragdo do alvo. Mantive-o ainda por mais tempo, até que o tremor dos meus membros se
apaziguou, e o bater acelerado do meu coragdo abrandou. Entdo prostrei-me perante a Arca, e
comprimi 0 meu corpo contra a madeira, enquanto os sacerdotes entoavam a sua ora¢do de
gragas ao Todo-

Poderoso. E, quando me levantei, limpei o suor da testa com o brago. Eu fizera tudo o que
procurara fazer, e sabia que o meu triunfo era absoluto. Mas sabia também que era preciso guiar
as pessoas que assistiam, das alturas do éxtase a que eu as elevara, pois uma grande multiddo
naquelas condigdes ¢ algo incalculavel. Por isso pareceu-me que seria bom para mim conduzr
as pessoas até aos planos da experiéncia comum, para que a intensidade das cerimonias fosse
seguida de uma disposi¢do de dia santo feliz. Assim, eu dera instrugdes para que se preparasse
um festim publico, e fui eu proprio que orientei a distribui¢do do pao, carne, um bolo de passas e
vinho a cada um dos presentes. Entdo, quando todos festejavam com alegria, retirei-me para o
meu palacio.

O dia passava do seu zénite e eu ainda descansava, ao mesmo tempo que os sons de festa se
elevavam até mim vindos da cidade por baixo. Eu estava consciente, lembro-me, de uma paz
profunda, uma felicidade que vinha da minha compreensdo de que, naquele dia, eu me
ultrapassara a mim proprio, de que, para gloria do Todo-Poderoso, eu criara, na cerimonia, uma
perfeita obra de arte.



Mandei chamar uma das minhas concubinas - ndo me lembro qual - e deitei-me com ela para
que fossemos uma so carne, e, em seguida, mandei-a embora, ¢ adormeci.

Quando acordei, a luz estava a desaparecer, ¢ um servo entrou no meu quarto com uma
lamparina, ¢ informou-me de que Mical, sua senhora, desejava falar-me. Antes que eu pudesse
dar o meu consentimento, a cortina foi puxada para o lado, e Mical encontrava-se na minha
presenga. Ficou de pé junto ao meu leito, e, a luz ténue, a beleza angular do seu rosto foi
suavizada, e eu senti por ela um desejo que mao experimentava havia muitos meses. Estendi os
bragos, e ela cuspiu-me na cara.

- Artista de circo - disse ela -, bobo. Que fiz eu para ser tdo humilhada?

Eu pensei: *ela esta zangada porque eu chamei aquela concubina para o meu leito e ndo a ela, no
dia do meu triunfo. Mas certamente que ela se apercebe de que eu jamais a trataria como um
objeto chamado para satisfazer as minhas necessidades» . Pensei: « ndo se apercebera de que o
meu amor por ela ¢ de outro tipo? De outra natureza?-. Eu queria dizer-lhe tudo isto, mas, antes
que eu pudesse falar, ela tirou-me os agasalhos de cima para revelar a minha nudez.

- Desonraste-me - disse ela, e a sua voz era fria como as noites do deserto -, humilhaste-me em
frente de todo o povo. Como foste capaz tu, um rei, de dangar nu em frente das jovens da
cidade, sim, at¢ em frente das prostitutas?! Como pudeste? Ndo tens dignidade-? Achas que o
meu pai, o rei Saul, se teria exposto perante o povo, ¢ esfregado a cabeg¢a no pé como um
estipido ou um louco?

Eu pensei: « ela ndo me compreende. Nunca me compreendeu. ndo tem qualquer conhecimento
do que devemos ao Todo-Poderoso» . Pensei: « e eu proprio tenho estado errado. Pensei que ela
fosse uma criatura diferente das outras, alguém possuido de sublimidade, cuja beleza exterior
refletia a beleza da alma. E iludi-me, enganei-me» .

Pensei: « é neste aspecto que eu tenho sido um louco» .

No entanto, ndo lhe respondi, pois ndo conseguia pensar em palavras que ndo fossem duras, ¢ que
ndo exprimissem a tristeza que eu agora sentia ao olha-la. Ao mesmo tempo que o fazia, parecia
que o tempo, a decepgdo e o desdém lhe tinham corroido até a beleza.

- Que glorioso foste! - disse ela. - Que coisa maravilhosa, ver o rei a contorcer-se, nu, no po!

- Mical - disse eu -, eu dancei perante o Senhor para honrar o Seu santo nome, porque Ele me
escolheu como rei de Israel, quando rejeitou o teu pai, Saul. Se achas que ¢ desonra e desprezo
eu mostrar a minha humildade perante o Senhor, lamento por ti. Deixa que te diga, até as
raparigas pobres da cidade, sim, e as prostitutas também, compreenderam o que eu estava a
fazer hoje. Elas estavam em consondncia com a minha danga, porque, por mais miseraveis que
possam ser na sua vida didria, elas hoje vislumbraram um reflexo da majestade do Todo-
Poderoso. Mas tu, fechada em palacios, ¢ desprezando o povo, desprezas também o Todo-



Poderoso, se me desprezas a mim, Seu servo. Entristece-me ver-te fechada no teu orgulho,
egoismo e ignordncia, a ponto de ndo seres capaz... - estendi as maos quando vi o seu rosto gelado
de incompreensao.

- Palavras - disse ela -, palavras. Sabes sempre encontrar palavras para justificar tudo o que
fazes, David. Usas palavras para fugires
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de mim, David, sempre o fizeste. Saltas e escorregas para os lados, depois desapareces, e,
contudo, insistes sempre em que a luz brilha sobre ti, ¢ até tu proprio és a causa da luz. Eu pensei:
«o que ela esta a dizer pode, de fato, ser verdade, mas ndo esta relacionado com o que ela diz
que lhe provocou a raiva. Ela tem vivido comigo como a esposa que eu mais amo, €, no entanto,
ndo me conhece, porque nunca quis conhecer-me. Talvez nunca me tenha amado. Talvez seja
incapazde amar e seja por isso que nunca tivemos filhos» .

Em seguida pensei: « mas eu tenho sido um louco. Fui capaz de a amar, de Ihe dizer que a amo, e
de ter a certeza de que isso era verdade, apenas porque talvez eu proprio tenha recusado
conhecé-la, e me tenha convencido de que ela é o que eu queria que ela fosse e ndo aquilo que
ela ¢ verdadeiramente, seja o que for. Talvez essa seja a coisa mais pequena, mais contraria a
vida e a Deus que me aparece agora pela frente» .

Este pensamento deixou-me triste, mas eu estava também zangado. Deixei o meu leito e
enfrentei-a. Eramos da mesma altura e olhei-a nos olhos, aqueles lagos escuros que eu achara
tao misteriosos e encantadores, e disse:

- Sim, Mical, pode ser que as prostitutas da cidade sejam mais queridas ao Senhor do que tu, pois
elas ndo O negam nos seus coragdes.

- Coisa vil - disse ela -, ator - e virou costas, abandonando os meus aposentos.

Eu bebi vinho do jarro e descobri que tremia. Tivéramos muitas discussdes ao longo dos anos que
geralmente terminavam conosco a fazer amor. Mas esta nao podia terminar dessa forma. Eu via
isso. Pensei: « chegamos realmente ao fim. E ndo tenho a certeza se estou infeliz. Somos como
pessoas que se separam ao fim de uma viagem, e ndo ha nada que se possa fazer» .

Dei ordens para que Mical fosse tratada com todas as honras e cortesia, mas que ficasse limitada
a0s seus aposentos - até que, pensei,eu a pudesse estabelecer numa residéncia que fosse so dela -
¢ que lhe fosse negado o acesso ao meu espago ¢ a minha pessoa.

Quando rejeitei Mical e ordenei que fosse excluida da minha presenga, o sopro frio do Inverno
caiu sobre mim. Dera a Mical tudo o que podia; as minhas maiores faganhas foram realizadas
por causa dela. No exilio, nas longas noites do deserto, a beleza dela viera ter comigo em sonhos,
e tivera amantes que choravam quando eu acordava com o nome dela nos labios.



Agora eu pensava: « ela ndo passava de uma mulher comum. A Mical dos meus sonhos fora eu
que a inventara. E esse pensamento causava-me dor. Eu supusera que a minha casa estava
construida sobre uma rocha, e descobri que as suas fundagdes moviam-se como as areias do
desertoy .

Algo em mim se quebrou naquela altura, e jamais foi reparado. Durante meses ndo tive qualquer
prazer com mulheres, e as minhas outras esposas e concubinas, de olhos baixos e pestanas
umidas de lagrimas, censuravam a minha falta de interesse.

Para me consolar, atirei-me ainda mais energicamente a tarefa para a qual o Todo-Poderoso me
escolhera: transformar as tribos de Israel numa nag¢do poderosa e num estado uno. Trabalhava
longas horas. Muitas vezes, a aurora tocava o céu de cor-de-rosa antes que a lamparina se
extinguisse no meu quarto, que era ao mesmo tempo local de trabalho.

No tempo de Saul, as responsabilidades pela administragdo e pelo governo do povo eram
distribuidas de uma forma casual e a sorte - 0 pobre Saul ndo percebia nada de método. No seu
tempo, os efeitos ndo foram calamitosos, pois a casa do rei era pequena, a sua autoridade fraca,
e o alcance do governo limitado. De fato, para dizer a verdade, eu chegara a ver que Saul, que eu
receara e a quem servira com reveréncia na minha juventude, ndo era mais do que um chefe
guerreiro tribal. Comandava o exército, mas, entre o povo, eram os chefes das tribos e os homens
mais importantes das aldeias que orientavam as coisas. E, nos assuntos da Lei, a ordem dos
sacerdotes ainda vigorava, por vezes numa associagdo dificil com o costume.

Agora eu via que isso ndo poderia ser assim. Por um lado, eu agora governava mais povos do que
os Filhos de Israel. Entre os meus subditos incluiam-se muitos de outras tribos, e era necessario
que eu regulamentasse as relagdes entre eles e impusesse uma certa uniformidade. Nisso fui
imensamente ajudado pela sagacidade de Aitofel, que quase compreendeu na totalidade quais
eram o0s meus objetivos, aproximando-se mais deles do que qualquer outro homem -
independentemente da causa por que eu mais tarde teria de censurar Aitofel, nunca escondi a
minha admiragdo pela sua inteligéncia. Também fui ajudado por Huchai, o erequita, que entrara
a0 meu servigo como funcionario, mas que eu depressa promovi devido a sua evidente
inteligéncia. Huchai, sendo fraco de estatura e um pouco coxo da perna esquerda, ndo era
soldado, e por isso, era desprezado por Joab. Mas, lembrando-me dele, pensei: « aquilo que eu
estou a tentar criar necessita de todos os tipos de talento, e um homem desprovido de virtudes
militares pode, ainda assim, ser util» . Verificou-se que eu estava certo quando pensara assim,
pois o conselho de Huchai era astuto, e, encontrando-se mais proximo dos meus filhos em idade
do que eu proprio, ele podia manter-me informado quanto aos sentimentos que dominavam os
homens mais jovens. Tenho observado muitas vezes como os reinos entram em declinio a
medida que o rei avanga em idade.

Uma das minhas preocupagdes principais era fortalecer o exército, pois Israel estava rodeado de
vizinhos invejosos e hostis. Recrutei uma espléndida brigada de guardas - um corps d'élite, como
os sirios lhe chamam. Um batalhdo estava sempre ligado & minha propria pessoa, para servir de
guarda pessoal real, enquanto o outro servia com o corpo principal do exército, no ponto de maior



perigo. Os dois batalhdes trocavam de posigdo de seis em seis meses. Desta forma, eu
assegurava que ambos estivessem em contacto pessoal comigo, e, na realidade, cada guarda
prestava juramento de fidelidade ao rei, mais do que a Israel. Muitos eram recrutados de tribos
do outro lado das nossas fronteiras, especialmente entre os filisteus, e eu estava sempre pronto a
admitir no corpo estrangeiros de terras mais distantes. Eu continuava muito consciente das
rivalidades e invejas que dividiam Israel. Assim, dava valor aos guardas que estavam livres de
fidelidades tribais e que

serviam unicamente a mim. Alistavam-se por um periodo de vinte anos, ao passo que o corpo
principal do exército consistia de recrutas a curto prazo.

Manter uma tal for¢a era caro, e eu dedicava muita atengdo a reforma do sistema
administrativo, necessaria para garantir o pagamento de Impostos numa base regular e
satisfatoria. Eu sabia que isso poderia ndo ser uma medida popular, mas, acreditando que era
necessaria, ndo fugi a tarefa, ¢ confiei que a minha reputagdo ¢ autoridade natural seriam
suficientes para assegurar a ndo totalmente relutante obediéncia dos meus sibditos. Além disso,
eu estava ansioso por acumular riqueza para poder, com o tempo, construir um templo digno da
grandeza do Senhor dos Exércitos.

O comandante da guarda era Benaias, da minha propria tribo de Juda, um homem da maior
integridade. Ndo me desagradou completamente descobrir que Joab ndo gostava dele, e que
Benaias ndo sentia qualquer afei¢do pelo meu segundo comandante. De qualquer maneira, Joab
desejava que o comando da guarda fosse para o seu irmao Abisai. Mas eu preferia Benaias.
Muitos dos guardas, como eu disse, eram filisteus, ¢ Abisai mantinha o seu velho preconceito
contra a nagdo deles. Ndo teria sido preciso mais do que este fato para fazer dele um
comandante inadequado - mesmo que nao tivesse havido outros motivos.

Uma vez que mencionei o meu objetivo de acumular riqueza para construir uma casa digna do
Senhor, parece-me ser bom para mim dar como falsas certas histérias que me contam que
foram inventadas relativamente a este assunto.

Diz-se que, quando eu contei a minha intengdo a Natan, o profeta, ele me censurou em nome do
Senhor, e me disse que 0 meu objetivo era uma ofensa ao Todo-Poderoso. Este ¢, claro esta,
exatamente o género de historia em que os homens gostam de acreditar. Aparentemente, Natan -
por quem eu, incidentalmente, sempre tive a mais elevada estima - disse-me, primeiro, que o
Senhor preferia habitar numa tenda do que numa casa de cedro; e, segundo, que o Senhor me
rejeitara como construtor do Seu templo porque eu era um homem de guerra, manchado de
sangue. O fato de se contarem estas duas historias contraditorias como se fossem compativeis
uma com a outra deveria ser suficiente para colocar ambas em questio.

E verdade, certamente, que Natan, como profeta itinerante, ndo gostava da idéia. Por outro lado,
a casta sacerdotal dos levitas, de que o meu amigo Ahiatar era agora chefe, apoiava
entusiasticamente a minha ambig@o, e ndo tinha quaisquer duvidas de que o Senhor veria com
bons olhos a construgdo de um templo que testemunharia a Sua gloria. Quanto a acusagdo de que



eu era um homem de sangue, era absurda; todas as minhas guerras foram conduzidas em nome
do Altissimo.

No meio de tudo isto, o fato ¢ que construir um templo ¢ um enorme e dispendioso
empreendimento. Eu ndo desejava deixar ao meu sucessor uma carga de dividas. Assim, decidi
que ndo comegaria a construir enquanto nao reunisse riqueza suficiente para financiar a idéia.
Agora que o fiz, estou demasiado velho e desprovido de energia para embarcar numa empresa,
cuja conclusdo ¢ certo que eu ndo poderia ver, pois ndo viveria o suficiente para isso. Assim,
confiei a tarefa a Salomio. Ele desempenha-la-4 admiravelmente, pois herdou um gosto
excelente tanto da mée como de mim proprio. Salomao deveria estar-me agradecido pela longa
e paciente acumulagdo de riqueza que lhe permitira realizar a tarefa sem extorquir dinheiro ao
povo nem sacrificar a sua popularidade. Mas a sua alma gelada ¢ incapaz de uma emogao tio
generosa como a gratiddo. E ele ndo desejara de forma alguma reconhecer a divida que tem
para comigo.

Mas nenhum rei devia procurar popularidade, embora possa ficar feliz por ser recompensado
com ela. Se a ganhar, deve ter cuidado. O nosso povo ¢ inconstante, e a popularidade é efémera.
Eu proprio tenho sofrido vicissitudes da sorte e conspiragdes contra a minha vida. Felizmente,
gragas a eficiéncia dos meus servigos secretos, cuja gestio confiei a Aitofel, tenho-lhes
sobrevivido.

Sobrevivi também a mais de cem batalhas, gragas ao Senhor. Destrui o poder dos filisteus.
Subjuguei o reino de Moab. Triunfei sobre Edom e sobre a Siria. Fizcom que o meu nome fosse
receado pelo mundo inteiro. Consolidei as fronteiras de Israel e empurrei os meus inimigos a
minha frente como o vento leva no seu sopro as areias do deserto. Ninguém antes de mim tornou
onome de Isracl uma palavra a temer entre as nagdes do mundo.

Suportei e ultrapassei a trai¢do. Quando Nadas, rei de Amon, morreu, enviei embaixadores a seu
filho Hanun, para lhe assegurar que continuaria firme na amizade para com ele, como fora com
seu pai. O jovem era impetuoso e invejava a minha grandeza, que, de fato, impressionara de tal
forma Nadas que ele se submetera a mim como seu suserano. O seu filho recebeu os meus
embaixadores com insultos e um desafio: cortou-lhes a barba e rasgou-lhes as roupas de forma a
exibirem os érgdos sexuais. Em seguida formou uma alianga com as tribos selvagens dos sirios,
oriundos do outro lado do grande rio Eufrates, e fez guerra a Israel. A conselho meu, Joab dividiu
as nossas forgas, empurrou Hanun até a sua cidade de Raba, desbaratou as tribos Sirias, e cercou
a cidade. Esta encontrava-se bem fortificada e o cerco foi longo e duro, mas eu estava calmo,
pois nao duvidava do nosso éxito final.

Nio participei diretamente nesta guerra, contentando-me em dirigir o seu rumo de Jerusalém.
Cansara-me da guerra, e procurava prazer noutras coisas. Mas, desde que rejeitara Mical, ndo
conhecera qualquer prazer. A minha vida caira numa disposi¢do outonal, e s a atengdo
ininterrupta que eu dedicava aos assuntos de governo servia para esconder de mim a dor que
sentia, e me arrancava ao desespero. Até a minha vocagdo para a poesia secou. E sentia-me
uma casca seca. Olhava as estrelas ¢ descobria-as obscurecidas por nuvens pesadas.



Nas noites quentes do inicio do Verdo, eu nédo conseguia dormir. Durante o dia era assaltado por
uma lassiddo a que ndo estava habituado, e sentia-me perpetuamente exausto. No entanto,
quando me retirava para o meu quarto, o sono era-me negado. Antigamente, teria chamado uma
concubina, ou, ainda em tempos mais antigos, chamava Lais ou outro rapaz. Agora ndo sentia
qualquer inclinag@o para aquilo que em tempos tinham sido prazeres, mas que, sentia-o agora,
ndo me traria nem alivio nem satisfagdo.

Eu alcangara gléria perante todos os homens, ¢ encontrara favor aos olhos do Senhor. E estava
aborrecido e cansado de todas as coisas, at¢ da minha posi¢ao.

Nio conseguia rezar. Ndo conseguia compor musica nem poesia.

Por vezes recordava as noites da minha juventude quando apascentava os nossos rebanhos nas
montanhas por cima de Belém. Do que tinha agora saudades era do que sentira tdo intensamente
naquela altura: a ansiedade do meu corpo ¢ a vivacidade da imaginagdo da minha alma. Olhava
agora por cima dos terragos de Jerusalém e perguntava-me porque ¢ que as pessoas dormiam,
quando o rei ndo conseguia.

Uma noite eu estava especialmente perturbado. Tivera nesse dia uma conversa acrimoniosa com
Aitofel, que me relatara que os seus agentes o tinham informado de um encontro entre Amnon, o
meu filho mais velho, e certos reis filisteus.

- Quem te deu autoridade para colocares os teus espides atras dos meus filhos?
- Meu rei e senhor - respondeu ele -, ¢ em prol da seguranga de Israel que eu atuo.

Mas ndo acreditei nele, suspeitando que, por razdes e objetivos pessoais, ele desejava colocar-me
contra Amnon, que nunca gostara dele.

Eu disse:

- Amnon ¢ um rapaz de temperamento dificil e instavel, mas ama-me e é-me fiel. Ndo desejo
ouvir mais nada sobre este assunto, e ordeno-te que retires os espides que colocaste atras dele.

- Muito bem, meu rei e senhor - respondeu ele, mas distingui um tom de ironia na sua voz, ¢ nio
podia ter a certeza de que ele me obedeceria. E, contudo, eu ndo ousava destitui-lo, pois sabia que
ele usara a sua posi¢do para ganhar muitos amigos e dependentes. Na verdade, eu sentia-me
rodeado por aqueles que eram mais leais a Aitofel do que a mim proprio, David, o rei. E sabia
que ele andara especialmente empenhado a formar a sua clientela entre os jovens da corte e do
exéreito. Eu receava que ele os tivesse colocado contra Amnon; e, no entanto, sentia-me
impotente para agir contra Aitofel, tal como era impotente para agir contra Joab.

Entdo, depois de o ter mandado embora, dei comigo a perguntar-me se a noticia que ele me
trouxera sobre os encontros de Amnon com os filisteus poderiam ndo ser verdade. Eu amava
Amnon, o meu primogénito, filho de Ainoam, nos dias em que eu ainda nio era rei, mas um



fugitivo do citime de Saul. Talvez porque a sua infincia fora tdo perturbada e perigosa, Amnon
crescera sem aquela confianga que eu sempre senti, ¢ que era tdo evidente no seu irmao mais
novo e mais bonito, Absaldo, filho de Maaca. Eu sabia que Amnon tinha ciimes de Absaldo e
receava que ele acreditasse, contra toda a logica e todas as evidéncias, que eu preferia o seu
irmao mais novo. Assim, embora eu tivesse dado a Amnon todas as provas do meu amor e favor,
ele ndo conseguia acreditar nessa realidade, pois ndo conseguia acreditar em si proprio.

Desta forma, eu ndo podia pér completamente de parte as informagdes dos espides de Aitofel, e,
no entanto, achava-as intoleraveis, e ficara ofendido com o que Aitofel afirmava saber. Eu
estava perplexo e perturbado, e a minha alma estava pesada de maus pressagios.

Nesta disposi¢do de descontentamento, deixei 0 meu leito sem sono e caminhei para o terrago
que se abria para fora do meu quarto.

O ar estava quente ¢ a Lua erguia-se, alta, por cima da cidade. No entanto, eu ndo conseguia
sentir a gloria do Senhor. Encostei-me ao parapeito, ¢ pensei que nunca estivera tdo-sé em toda a
minha vida, ja que, nas noites da minha juventude passada nas montanhas por cima de Belém, eu
sempre estivera consciente do futuro glorioso que me esperava. E agora tudo era po e cinzas e
desanimo.

Entdo uma figura moveu-se num dos terragos das casas por baixo do palacio. Era uma mulher.
Alheia a minha presenga, ela despiu-se ¢ comegou a passar a esponja pelo corpo, molhando a
esponja numa bacia e deixando a 4gua fresca deslizar-lhe pelo corpo. Por um momento,
observei-a apenas com indolente curiosidade, e entdo, quando ela se inclinou de novo sobre a
bacia, a Lua vagabunda iluminou-a, ¢ eu sustive a respiragdo. Nunca vira, eu estava disso
plenamente consciente, tal graciosidade de movimentos, tal perfeicio de formas. O cabelo
pendia-lhe sobre os seios e ela atirou a cabega para tras, e as trangas cairam-lhe sobre as costas e
ela passou a esponja pelos seios. Depois, inclinando-se novamente para a frente, passou a
esponja por entre as pernas. E o desejo cresceu em mim, e era como se eu pudesse provar a
maciez himida da sua carne.

Ainda inconsciente de que eu a observava - agora com uma urgéncia que parecia impossivel ndo
dever ser-lhe comunicada, mesmo através dos terragos - ela ficou, por um momento, nua, os
bragos estendidos em dire¢ao a Lua que a admirava. Em seguida, cobrindo-se com a fina tinica,
desceu para a escuriddo da sua casa.

Durante o que me pareceu muito tempo, observei o local por onde ela tinha desaparecido, como
se a forga do meu desejo a pudesse trazer de volta. Esse desejo tornara-se-me de fato evidente.
Agradeci ao Senhor por me ter concedido tal visdo e voltei para o meu quarto e toquei uma sineta
para chamar um escravo, a quem ordenei que acordasse o meu sobrinho Jonadab, que fizera
meu camareiro.

Ele veio rapidamente, esfregando o sono dos olhos, e, contudo, os minutos que esperei
pareceram-me horas. Descrevi-lhe o que vira e perguntei-lhe diretamente quem era a mulher.



Jonadab riu. Era um rapaz alegre, delgado e de rosto magro, amante da bisbilhotice (razio pela
qual eu o selecionei para aquele cargo) e da intriga.

- E extraordinario, meu rei e senhor - disse ele -, que perguntes, pois o nome dela ¢ Betsabé ¢ ¢ a
mulher mais bonita de Jerusalém.

- Mas quem ¢ ela e porque ¢ que eu ndo a vi antes?

- Meu senhor, ela ¢ muito jovem, € neta de Aitofel e s6 ha pouco tempo veio para a cidade. Na
verdade, s6 ha pouco tempo ¢ que se transformou numa beldade. Ha seis meses era uma menina
engragada e roliga ¢ nada mais. Conheci-a quando era crianga, ¢ devo dizer que nunca pensei...

- Vai-ma buscar.

- com certeza, meu rei e senhor, s6 que - fez uma pausa e dirigiu-me um sorriso no qual li
malicia e talvez alguma hesitag@o - ha outra coisa que deves saber. Ela ndo ¢ virgem, ¢ uma
mulher casada.

- Uma mulher casada? E Aitofel ¢ avo dela?

- Assim €. Mas... - Jonadab voltou a sorrir, €, desta vez, s6 se lia malicia - o marido dela ndo esta
em Jerusalém. E um tal Urias, um hitita, oficial da tua guarda pessoal presentemente ao servigo
do reino cerco de Raba. O meu tio deseja que a va buscar?

-Jonadab - disse eu -, tenho de a possuir. E tio simples e terrivel quanto isso. Sejam quais forem
as conseqiiéncias. Ele sorriu.

- Compreendo perfeitamente - disse ele. - Mas ela ndo ¢ uma mulher que possa ser chamada
abertamente para o que eu compreendo tio perfeitamente. Sendo assim dir-lhe-ei que o rei
recebeu noticias do marido através de um mensageiro do exército, noticias essas que deseja
transmitir-lhe imediatamente e em pessoa.

- Ela ama o marido?

- Casou com ele porque o avé assim determinou. Urias hd muito que ¢ um dos seus agentes.
- E ela vird se a chamarmos a esse pretexto?

- Quem pode recusar alguma coisa ao rei?

- E quando a trouxeres ao meu quarto, o que pensara ela?

- Repito, quem pode recusar alguma coisa ao rei? - Um sorriso de prazer trocista iluminou-lhe o
rosto, como um relampago. - Que mulher o quereria fazer?



Ordenar o que se devia proibir: fazer o que se sabe que ndo se deve. Havera prazer mais intenso
e urgente? Enxagiiei a boca com 6leo de horteld-pimenta para purificar o halito. O siléncio da
noite foi quebrado pelo ladrar de cdes nos jardins da cidade. A calma do palacio envolvia-me.
Comprimi-me contra 0 marmore casto ¢ fresco de uma coluna. A musica dangava em todos os
meus membros e 6rgdos. E eu esperava.

Ela entrou no meu quarto com o passo leve da aurora, a tinica revelando um seio soberbo, o
olhar umido e os labios macios entreabertos.

- Rosa de Sharon, lirio dos vales - disse eu. Ela ajoelhou-se perante mim ¢ agarrou-me as maos.
- Meu rei e senhor, diz-me Jonadab que tens noticias de meu marido Urias.

Eu coloquei a méo na floresta macia do cabelo dela e entrelacei-o nos meus dedos. Olhei, por
cima da cabega dela, para Jonadab, e fiz-lhe sinal para que nos deixasse. Ele retirou-se,
sorridente, e eu levantei Betsabé, e inclinei-lhe o queixo para que ela me olhasse nos olhos.

- Cheiras a flores de amendoeira - disse eu. - Ndo tenho noticias de teu marido.

- Oh, meu rei e senhor, nesse caso eu ndo deveria estar aqui ela suspirou, baixando os olhos, mas
estendendo-me os labios. Eu atrai-a a mim e beijei-lhe os labios, alimentei-me de rosas e provei
o prazer. A lingua dela procurou a minha e dangou. Eu deixei escorregar a mao sob a fina tinica
dela, abri-a e deixei-a cair para o chdo de marmore. Beijei-lhe os seios quentes e deixei as maos
percorrerem-lhe o corpo, ¢ a carne dela cedia e ela apertava-se contra mim.

- Euamo o rei - murmurou ela -, desde que o vi quando era menina e ndo tinha seios.
Ela encostou-se aos meus bragos e eu levantei-a e levei-a para o meu leito.

- Oh, minha pomba, entra nos lugares secretos... alimenta-te de lirios... até que o dia nasga... até

que as aguas... as flores aparegam na terra... o canto da rola se ouga... Oh, meu amor, minha
pomba...

E assim entrei nela e nos tornamos uma so carne, trés, ndo, quatro vezes, e ela suspirava as
palavras entrecortadas do amor, dormindo, depois, nos meus bragos, os profundos olhos azuis-
escuros fechados, serenos, e as trangas de corvo do seu cabelo espalhadas sobre mim. Provei o
vinho do corpo dela e a minha méo repousava na fenda macia, o local secreto de prazer entre as
suas coxas, enquanto ela, a dormir, soltava leves gemidos, e a sua mao, que desafiava o sono, me
agarrava. Libertei o brago de debaixo do seu corpo e debrucei-me sobre ela, beijando a maciez
de penas do seu ventre, e ela ndo se movia, suspirando apenas suavemente em doce rendigao:

Trouxeste-me flores de amendoeira, e o sopro

de um vento distante impregnado de apaixonada dogura



Como se o mar estivesse no teu corpo.

A alegria da tua carne macia!

Para la do amor ha um fantasma dessa necessidade

Que respira pela alma, tio calma,

E, contudo, o vento do deserto leva-a para 1a do por do Sol.
Que pequeno ¢ o mundo, que leve, nas tuas maos!

Como as areias do deserto se estendem, vazias, para além de nos.

Perto da madrugada, ela moveu-se, e ndo havia nela nem ansiedade nem - o que eu receara -
vergonha. Atraiu-me de novo a si, e mesmo entdo, a medida que a luz crescia, estava relutante
em partir.

- Coloca-me como um selo no teu coragdo - murmurou ela -, pois 0 meu amor ¢ forte como a
morte...

Seria porque sabia, desde o inicio, que Betsabé seria a ltima mulher a quem eu renderia todo o
meu ser, a ultima que me envolveria completamente, que fiz amor com ela com uma
intensidade que nao conhecera antes? Os amores da juventude t€m o seu proprio ardor, pois sio
viagens de exploragdo. Mas, no amor da maturidade, também ha recordagdo, e uma consciéncia
de que o carro do tempo avanga, veloz, em direg¢do ao abrago negro da noite. Falei em rendigéo,
mas havia também conquista, pois o desejo inspirado e arrebatador dela exigia a sua absoluta
submissdo as minhas exigéncias. E, além disso, ela conhecia, como que por natureza, toda a
pericia, todos os requintes e expedientes pelos quais o prazer ¢ intensificado e prolongado e, de
fato, deve ter sido por natureza, ja que ela foi dura, quando ho perguntei, e me respondeu que o
marido, Urias, ndo tinha habilidade para a arte do amor, ¢ estava acostumada, como ela disse, a
que ele a montasse com o impeto de um touro, ndo se preocupando nada com o prazer dela.
Prazer verdadeiro! - uma palavra pobre e meio-morta para descrever o que experimentamos
juntos. Ela tinha o ardor da minha selvagem Maaca, agora meio-domada, associado a uma
imaginagdo e destreza que eu antes apenas conhecera numa cortesa filisteia.

Uma manhd, acordando nos meus bragos, e sentindo a paixdo impaciente da carne ainda
adormecida comprimida contra mim, eu pensei como Mical sempre escondera de mim uma
parte dela, talvez a parte essencial, negando-me aquela submissdo veneravel que, exigindo a
propria rendigdo do amante, transformam macho e fémea numa s6 carne, num so ser, sendo
cada um, no mesmo momento, conquistador e conquistado.

Nesse instante perguntei-me como pudera alguma vez ter suposto que amava Mical



verdadeiramente. O verdadeiro amor pressupde conhecimento completo, e ela proibiu-mo.

Betsabé acordou, entdo, com uma estranha, distante, por um momento, e até perigosa expressao
no olhar brilhante. Em seguida essa expressio desapareceu, como se tivesse sido dirigida a outro
que podia partilhar o seu leito, mas de quem ela ndo recebia qualquer satisfagdo, com quem ela
nunca conheceria éxtase, mas cuja aproximagao ela aceitava como um dever, com indiferenga.
E entdo sorriu, aquele meio-sorriso ao canto da boca e que lhe dangava nos olhos, um sorriso
acolhedor, lascivo na sua sensual e voluptuosa certeza, um sorriso que me atraiu a ela e para
dentro dela, aniquilando a distingdo entre sexo e ser, e, contudo, engrandecendo, a0 mesmo
tempo, a minha sensag¢do de ambos. Ela aceitava o que eu oferecia, o que eu fazia, para ela e
com ela, como se todos os atos que cridvamos juntos fossem um s ato, uma celebragio continua
da unido de homem e mulher, corpo e alma, tempo passado e tempo presente.

Fizemos amor a medida que o dia regressava a cidade e o Sol iluminava o nosso leito com os seus
raios de vida.

Havia perigo nas suas visitas demasiado freqiientes ao palacio, pois a Lei de Moisés ¢ dura, e o
castigo para o adultério ¢ a morte.

Quando ela pensava em Urias, chorava, mas de raiva, ndo de pena. E amaldigoava Aitofel, que a
obrigara a aceitar aquele casamento, fazendo, assim, com que o seu amor fosse um pecado
contra a Lei. E que ambos sabiamos que nem mesmo o rei pode transgredir a Lei, ¢ que, a face
da Lei, se Urias chamasse esta em seu auxilio, nem mesmo a minha protegido lhe poderia
assegurar a vida. Ela reconhecia isso, sendo tdo inteligente como era bonita, e sabendo que os
sacerdotes tinham poder até sobre os reis. E a consciéncia do nosso pecado e do perigo que ela
corria era como uma nuvem negra que se elevava por detras de montanhas proibidas na manha
brilhante do nosso amor.

Assim, formei o habito de me escapar do palacio quando a noite caia e de me dirigir, disfargado,
para a ca
que permitimos acesso ao nosso segredo, e ela era pelo menos suficientemente discreta para
respeitar o meu anonimato ¢ para ndo me dar qualquer indicio de que reconhecia o rei, embora,
naturalmente, eu soubesse que o meu disfarce nio a enganava.

a de Betsabé. A sua velha ama, em cuja fidelidade ela confiava, era a unica pessoa a

Betsabé adorava ouvir-me falar das minhas faganhas, das guerras e das batalhas em que
participara, da ira de Saul, e do amor de Jonatas. S6 a ela confessei a minha antipatia por Joab, e
ela respondeu-me com um aviso contra o seu proprio avo, Aitofel.

- Acredita, meu amor, ele deixou-se corromper pela inveja. Embora o tenhas transformado num
grande homem em Israel, ele acha que podia ser maior ainda, e porque ¢ dissimulado e
traigoeiro por natureza, a tua virtude incomoda-o. Ele obrigou-me a casar para ligar Urias a si, e
Urias informa-o de tudo o que se passa no exército, de qualquer rumor que ouve, qualquer
descontentamento que ¢ expressado. E Aitofel usa Urias para atrair a si jovens oficiais, de forma
a que se convengam de que devem fidelidade a ele proprio e ndo a ti, que és o rei.



Uma noite ela chorou, e quando eu a pressionei, ela disse:

- Estou com medo. Urias ¢ um homem cruel e violento. Quando descobrir 0 nosso amor, 0 nosso
amor... - ¢ a sua voz desfaleceu.

- Mas achas que eu ndo te protegerei?
- Contra a Lei?
- Contra a Lei.

Mas eu sabia que ela ndo acreditava em mim, nem confiava no meu poder. Tomei-a nos bragos
para lhe provar mais uma veza for¢a do meu amor, e, por algum tempo, ela ficou ali deitada, a
tremer, como se se negasse a mim. Entdo, a medida que eu explorava o corpo dela, o tremor
cessou, e ela entregou-se-me com um abandono tio completo que eu fiquei a conhecer a
profundidade do seu temor e da sua apreensdo.

- Urias nunca me usou como uma mulher deve ser usada - murmurou ela. - Eu nunca conheci o
prazer até... outra vez, outra vez, leva-me ao monte da mirra, ao outeiro do incenso, 6 meu
amado, passa a méo pela fresta da porta, e eu abrir-te-ei...

- Meu amor, Betsabé, meu jardim secreto de prazeres... qudo melhor é o teu amor do que o
vinho, ¢ o cheiro do teu corpo do que todas as especiarias...

(Porqué? Porque ¢ que agora me torturo com estas lembrangas, escrevendo pensamentos como

palavras soltas, as palavras soltas de cangdes, da musica dos céus que nunca ¢ tocada por
instrumentos terrenos? Pensando em Betsabé, transformo-a em Mical, que nunca me libertou
desta maneira do seu ser, e chamo Ahlsag para me trazer alivio com os seus labios de cereja,
para afastar de mim a minha angustia, para que eu possa encontrar prazer através do
conhecimento da sua obediéncia envergonhada...)

E entdo ela disse-me que estava gravida.
Na mistura de alegria e terror que ela sentia, a sua beleza estremeceu nos meus olhos. As suas
témporas tinham um toque de orvalho, e os labios tremiam-lhe como folhas ao vento do seu

medo.

- Urias fara com que eu seja julgada - solugava ela -, e o rei ndo pode confessar o seu pecado
perante todo o povo.

Em seguida, acrescentou:
- A minha ama Sara tirar-me-4 a crianga.

De inicio, eu ndo compreendi. Pensei: « isso ndo servira, pois ela ndo podera disfargar o seu



estado perante o mundo, nem podera evitar que Urias ou Aitofel tenham disso conhecimento» .
Eureceava

- sim, receava - que Aitofel descobrisse no meu amor os meios para me destruir.
E entdo soube o0 que ela pretendia, e gritei:

- Nio. A vida da crianga ¢ a dadiva do Senhor. \

No dia seguinte, disse-lhe:

- Chamarei Urias do exército. Descobrirei um pretexto de que ninguém suspeitard. E entio
enviar-te-ei, e deves deixar que ele se deite contigo. Assim ele acreditara que o filho ¢ seu, e tudo
estara bem.

Ela langou-me um olhar de censura.
- Se me amasses, ndo me pedirias que me deitasse com outro homem.
- Ele ¢ teu marido.

- Quero eu dizer - continuou ela -, especialmente com o meu marido. Se me amasses, ndo me
pedirias que me deitasse com o meu marido, que nunca foi para mim um verdadeiro marido.

- E porque te amo e me preocupo contigo que te peco para que o fagas.
Durante muito tempo, ela resistiu, odiando a realidade, como ¢ tipico das mulheres.

- Se me amasses - dizia ela -, abandonarias tudo por mim, renunciarias ao trono em favor de
Amnon, e levar-me-ias daqui contigo. Eu viveria feliz contigo no deserto.

Eu sabia que ela mentia. Sabia que ela ndo tinha a percepg¢do de que estava a mentir, mas
enganava-se a si propria.

- Nao fiques zangado comigo, meu amado - disse ela -, por eu ser fraca e ter medo, mas nao
posso fazer o que me pedes. Ndo posso submeter-me aquele homem. Preferia morrer.

Apertei-a contra mim, coloquei a lingua junto a orelha dela e pronunciei doces palavras de amor,
e ela gritou:

- Estou doente de amor. Foi 0 amor que me fez e ¢ 0o amor que me destréi. Porqué, meu amado?
Porque me observaste no terrago, porque vieste ter comigo como um jovem veado, para me
fazeres dangar nas montanhas, numa danga que me destruira? Eu ndo estava viva até tu me
tocares.

Eu lisonjeei, eu persuadi, eu argumentei. Tudo em vdo. Em seguida tomei-a nos bragos e ela



gemeu:
- Deixa-me morrer de amor, O Senhor! - e eu bebi lagrimas salgadas das suas faces.

Mas, ao amanhecer, ela compds o rosto. Enfrentou o Sol que se levantava e disse que seria como
eu desejava.

- Mas fago-o - disse ela - por tua causa, para que ndo sofras desonra em frente de todo o povo,
pois eu propria escolheria a morte.

Puxou-me a si, exigindo amor como se ndo houvesse amanha, como se estivéssemos deitados
num jardim que envolvesse o mundo inteiro.

Encontrava-se perante mim, moreno e bruto, ¢ desfazia-se em sorrisos. Movimentava
desajeitadamente o corpo pesado. Interroguei-o sobre o cerco de Raba e sobre o estado de
espirito das tropas. Dei-lhe a entender que Aitofel me informara de que ele, Urias, era um
homem em quem eu podia confiar para que me relatasse qualquer descontentamento, quaisquer
duvidas quanto a maneira como Joab estava a conduzir o ataque a cidade. Pedi-lhe a opinido
sobre os motivos por que estava a levar tanto tempo. Deixei-o compreender que estava
preocupado, que Joab me enviara informagdes que eu considerava inquietantes, mas, de que, no
entanto, ndo tinha razdes solidas para duvidar. Eu disse, em quase tantas palavras, que o poder do
rei era limitado, uma vez que tinha de confiar em informagdes que Ihe eram dadas por aqueles
em quem ele, por necessidade, depositara a sua confianga, mas que poderiam ter motivos para o
enganarem. Era por isso que o mandara chamar & minha presenga, porque Aitofel me
assegurara que ele era um homem em quem eu podia confiar plenamente. Mais do que isso,
disse eu, eu entendia que Aitofel demonstrara a sua propria confianga nele, e a elevada
consideragdo que tinha por ele, dando-lhe a sua neta em casamento, uma donzela, segundo me
tinham informado, de notavel beleza e virtude, digna de um grande guerreiro. Eu posso até ter ido
tao longe - de fato, eu fui tio longe - ao ponto de insinuar que, sob recomendagdo de Aitofel, eu
dera instrugdes para que Urias fosse promovido, at¢ ao mais alto nivel. Joab, afinal, estava a
envelhecer, e os seus poderes podiam estar em declinio.

Respondeu-me daquela forma balofa de fanfarrdo, propria de soldado, e que eu sempre
desprezei, e com aquela presungdo peculiar e irrefletida que provém de uma total insensibilidade
aos outros. A medida que ele falava, o juizo que Betsabé fazia dele confirmou-se: o homem era
grosseiro, pesado e hipocrita, sem uma centelha de imagina¢do. Devia ser ciumento, com
certeza.

Ao mesmo tempo era evidente - pois quero ser justo para com ele, tanto mais porque ele
despertava em mim uma sensagdo de repulsa pela sua pessoa - que ele demonstrava um certo
dominio dos assuntos puramente militares. Os seus comentarios a forma como o cerco estava a
ser conduzido ndo eram desprovidos de sentido. Quando, induzido a irreflexdo pela simpatia que
eu mostrava, ele falou com desdém da forma como Joab conduzia as coisas, ¢ reconheci
perspicacia no seu julgamento. Eu ndo podia negar que ele era provavelmente um oficial de



regimento eficiente, embora a sua brutalidade inata evidenciada na forma como falava, e, na
verdade, também na forma como movia aquele corpo pesado de boi, sugeria que ele devia
comandar o medo, mais do que o afeto, dos soldados subalternos. Quando, para me impressionar,
ele me contou como reprimira uma incipiente explosio de revolta, a minha admiragado pela sua
eficiéncia (partindo do principio de que ele falava verdade) foi temperada pela repugnancia que
causou em mim o prazer claro que ele obtivera com o castigo que infligira.

Mesmo assim, louvei-o, elogiei-o, até, pois era minha inten¢do fazé-lo acreditar que encontrara
favor a meus olhos. E, além disso, nada da a um homem uma opinido tdo boa de um superior
como a atribui¢do de elogios por parte deste.

- Vejo que és um soldado de raro calibre - disse eu -, um homem a minha maneira, e em cujo
bom senso e perspicacia eu posso confiar.

Em seguida interroguei-o exaustivamente, em grande pormenor, sobre as fortificagdes de Raba,
e, ao fazé-lo, tive o cuidado de lhe lembrar, sem que ele se apercebesse de que eu o estava a
fazer, que eu proprio era um general de grande experiéncia e renome, com quem ele tinha a
sorte de estar a falar de igual para igual.

Finalmente, eu disse:

- Estou-te mais agradecido, Urias, do que as minhas palavras o poderdo dizer. Ndo podes
imaginar quanto me ¢ dificil, aqui, afastado do campo de batalha por necessidade, obter uma
imagem clara e coerente de como as coisas estdo na frente. Preencheste admiravelmente as
lacunas inevitavelmente deixadas pelos outros relatos que tenho recebido, e sugeriste medidas em
que pensarei muito, e estou certo de que, muitas delas, pelo menos, deverdo ser colocadas em
pratica. Aitofel, em cujos conselhos sensatos ha muito que confio, como tenho a certeza que
sabes, falou-me muito bem de ti. Por isso, eu esperava ficar impressionado, sabendo que ele ndo
¢ homem dado a exageros, mas estou ainda mais impressionado do que estava a espera. Assim,
estou-te muito agradecido pelo tempo que me concedeste, pela tua clara exposi¢do do estado das
coisas, que se vé que consideraste longamente e com inteligéncia. Mas és um jovem, e sem
duvida que és vigoroso, ¢ mantive-te afastado, por mais tempo do que seria razoavel, dos
prazeres que um soldado espera quando estd de licenga. Estaras com certeza ansioso por te
encontrares com a tua mulher, e, se ela for tdo bonita quanto me dizem, ¢ uma ansiedade
compreensivel. Por isso libertar-te-ei agora para os bragos e para o amor dela. Nao tenho
duvidas de que te sairas tdo nobremente no leito como no campo de batalha. E para mostrar que
aprovo a tua conduta, e também para compensar a tua senhora, de cujo nome, envergonho-me
de o dizer, nao me recordo, tal ¢, meu amigo, a marca da idade, ou melhor, o castigo por se
envelhecer, darei ordem para que enviem um prato de rara e excelente comida das minhas
cozinhas para tua casa, se me deres a tua morada, assim como vinho da melhor colheita, e, desta
forma, espero apazigua-la, para que me perdoe pelo tempo que, inconscientemente, te mantive
longe dela. Podes, assim, retirar-te, com os meus agradecimentos e o desejo sincero de que
passes uma noite de amor, meu jovem touro, como bem mereces.



As minhas Gltimas palavras podem ter tido um sentido duplo, mas parece-me que ele ndo
reparou. Na verdade, ignorante como ele era, ndo havia razio para supor que ele repararia.
Urias retirou-se, e, depois, quando virou costas apés ter recuado vinte passos ¢ de se ter afastado
de mim, caminhou daquela forma vaidosa, enfatuada e mal-educada que eu sempre detestei,
vendo nela uma arrogancia fisica

que reflete uma alma de bruto.

No entanto, eu estava satisfeito com a conversa que tivéramos. Por um lado, a aversdo que ele
despertara em mim libertou-me de quaisquer sentimentos de culpa que eu poderia ter tido ao
pensar que fizera dele um cornudo - na verdade ele despertara em mim tal repugnancia que,
mesmo que eu ndo me tivesse ja deitado (muitas vezes) com sua mulher, poderia ter desejado
fazé-lo agora. Por outro lado, eu fizera o que decidira fazer. Penso que nio o poderia ter feito de
uma forma mais clara sem lhe ordenar expressamente que... ndo, até mesmo agora fujo da
palavra certa, exatamente como naquela altura o simples fato de pensar nele a fazer amor com
Betsabé - a minha adorada e encantadora Betsabé - enjoava-me e revoltava-me as entranhas.

Bem, disse a mim proprio, podia vingar-me quando ele tivesse feito aquilo que tinha de fazer.

Em seguida, aflorou-me a mente 0 mesmo pensamento, pois via que, embora eu ansiasse por
humilha-lo e reduzi-lo a um monte de carne abjeto implorando misericordia perante mim, nio
poderia fazé-lo sem abandonar Betsabé - o que era impensavel.

Nessa noite ndo consegui dormir, e, pouco depois de amanhecer, chamei Jonadab ao meu quarto.
Ele chegou a esfregar os olhos.

- Manda imediatamente alguém - disse eu - a casa de Urias, o hitita, ¢ chama-o a minha
presenga. Tenho de voltar a falar com ele antes que regresse ao exército.

- Nao havera necessidade de o mandar chamar - disse ele -, pois tropecei nele quando
caminhava através da sala dos guardas. Ndo acordou, embora eu lhe tivesse dado um pontapé na
cabega. Duvido que esteja em condigdes de viajar cedo. Sentir-se-a mal de mais.

- Estas a dizer-me - perguntei eu - que ele ndo se deitou com a esposa na noite passada?

Pensei: «ela ndo foi dele, talvez o tivesse recusado, incapaz de ultrapassar a repulsa que a
dominava com a perspectiva dos seus abragos» . Em seguida pensei: « mas, se assim foi, ela
destruiu-se» .

Jonadab sabia do meu caso com Betsabé. Nao sabia que ela estava gravida. Por isso, quando me
contou que Urias estava deitado, ¢brio, na sala dos guardas, estava convencido de que me trazia
noticias que eu desejava ouvir. E, uma vez que ele pensava que era assim, poderia estar a mentir.
Mas ndo ousei mandar chamar Betsabé para perguntar.

Jonadab disse:



- Quando ele te deixou, pode ter sido sua intengdo ir ter com a esposa, mas deparou com velhos
companheiros entre os oficiais da guarda. Comecaram a beber, e Urias a vangloriar-se das suas

faganhas junto a Raba. Uma coisa levou a outra, e, quando me retirei, Urias mal estava
consciente. E assim, o idiota esta deitado, embriagado. E tudo.

Sorria com feliz malicia, confiante de que me agradava. Talvez, com esse fim em vista, ele
proprio tivesse tentado Urias a beber mais. Por um momento, pensei depositar nele toda a minha
confianga, mas, ndo sendo o segredo meu mas do meu amor, nio o fiz. Em vez disso, mandei-o
embora, permaneci, por longos momentos, em perplexidade, ndo recebendo ninguém sendo o
meu ajudante de camareiro. Antes de Jonadab sair, todavia, encarreguei-o da tarefa de cancelar
0s meus compromissos para essa manha.

- Eras para dar uma audiéncia a Aitofel - disse ele.

- Diz-lhe que ndo posso. Diz-lhe que estou maldisposto. Mas fa-lo com bons modos e sem énfase,
para que ele ndo fique ofendido nem curioso.

Pensei em Betsabé, feliz porque o marido ndo estivera com ela, aterrorizado por causa das
conseqiiéncias do fato de ele ndo o ter feito. Ela recusara-se a recebé-lo, e agora eu imaginava a
sua brilhante coragem a escurecer a medida que o medo a invadia como um vento do deserto.

A tarde, mandei novamente chamar Urias 4 minha presenga. Ele veio, o hélito a tresandar do
deboche da noite anterior. Ri como um veterano pode rir para outro, simulando solidariedade, e
mandei vir vinho. Empurrei-lhe uma taga, e eu proprio também bebi, e, olhando por cima do
rebordo do meu copo, disse:

- Que individuo estranho me saiste que pareces tdo relutante em sentir prazer com uma senhora
que todos dizem que ¢ tdo bonita!

Dei-lhe uma palmadinha nas costas, e servi-lhe mais vinho.
- Meu rei e senhor - disse ele -, sou um simples soldado e ndo sei falar.

Fez uma pausa, e eu conheci um momento de apreensao, pois ele falava como um homem que
descobriu a infidelidade da esposa, e perguntei-me que rumores ¢ que ele poderia ter ouvido dos
oficiais seus companheiros. Embora eu tivesse tomado todas as precaugdes possiveis para manter
secreto o meu caso com Betsabé, e para a proteger da descoberta daquilo que os sacerdotes e o
mundo chamariam a sua vergonha, ha quase sempre em tais assuntos, no entanto, alguma coisa
que se sabe, alguma suspeita que ¢ levantada, e eu ndo podia ter a certeza de que Urias ainda ndo
soubesse da sua desonra. Além disso, eu ndo tinha duvidas de que Aitofel pagava a agentes dentro
da minha propria casa para que lhe relatassem todas as minhas entradas e saidas. Na minha
disposi¢do sombria, eu tive subitamente a certeza de que foramos traidos.

Mas sorri:



- Até um soldado que ndo sabe falar anseia por mulheres. Até o mais nobre dos guerreiros tem
de satisfazer outros desejos.

- Senhor, meu rei - disse ele -, a Arca do Senhor, e Israel ¢ Juda habitam em tendas, e eu vim do
exérceito, onde o meu senhor Joab e os servos do meu senhor estio acampados na planicie arida.
Porque deveria eu entdo ir para minha casa, para dormir em lengois e ter prazer com uma
mulher? A idéia repugna-me, e ndo o farei.

A estupidez e a complacéncia do discurso irritou-me de tal maneira que tive dificuldade em me
controlar para ndo lhe bater nem o prender - para lhe ensinar a ser razoavel e a ter melhores
maneiras. Ndo tinha eu, o rei, insistido para que ele visitasse a esposa, e ele nio me
desobedecera?

Mas sorri novamente, e atirei para o ar uma piada sobre o dever de um soldado, que se estende a
criagdo de guerreiros.

- Mas vejo - disse eu -, que és um homem de firmes principios. Jantaremos juntos esta noite, e
aproveitarei entdo a oportunidade para te persuadir de que um dever, o dever que tens para com
o teu rei, ndo exclui um outro, que tens para com a tua esposa, e que, na realidade, ambos se
misturam no dever que tens para com Israel.

Passei o dia ansioso por mandar alguém a casa de Betsabé para saber como ela estava. E,
contudo, ndo ousei fazé-lo. Ocorreu-me durante a tarde que Urias poderia ter ido ter com ela
nessa altura, e perguntei a Jonadab onde ele se encontrava.

- A jogar dados com os teus oficiais e a gabar-se do favor que encontrou junto de ti, meu rei e
senhor.

Servi-lhe vinho ao jantar ¢ conduzi uma conversa obscena, falando do meu gosto por mulheres e
contando historias de amor, na esperanga de que isso lhe agitasse o desejo e que fosse ter com a
esposa. Mas embora Urias risse, e respondesse com historias suas, em que ndo havia nem
inteligéncia nem beleza, mas nas quais eu lia antes um o6dio por mulheres ¢ um prazer em
humilha-las, e que me faziam sentir enojado ao pensar neste bruto a fazer amor com a minha
amada, ele ndo mostrava qualquer vontade de estar com ela.

No entanto, quando me deixou, vacilante e ébrio, eu ndo podia ter a certeza de que ele ndo iria ter
com ela. E o 6dio apoderou-se da minha alma.

No escuro da noite, eu revirava pensamentos negros na minha cabeca, e quando os galos
cantaram, a medida que o primeiro toque da aurora iluminava o céu, eu soube que ndo podia
estar contente enquanto Urias partilhasse a terra comigo.

Disse para mim proprio: ele vangloria-se de ser soldado... bem, deixa-lo morrer uma morte de
soldado.



Pela manhd, mandei chamar Urias novamente a minha presenca e ordenei-lhe que regressasse
ao exército. Confiei-lhe uma mensagem que deveria entregar a Joab. Ele recebeu-a com
orgulho, ignorando que carregava consigo a sua propria sentenga de morte.

E claro que ndo ordenei a Joab que mandasse matar Urias. Ndo havia necessidade disso. Eu
podia confiar que Joab leria entre as linhas. Era o tipo de tarefa em que ele sentia prazer. Por
isso, pude consolar Betsabé com a certeza de que tudo acabaria em bem. Exprimi o meu alivio
por o marido ndo se ter mexido para ir visita-la, e, se ela sentia que o fato de ele ndo o ter feito
era uma prova duvidosa dos encantos dela, depressa consegui, com o meu ardor, convencé-la de
que isso era meramente prova do mau gosto de Urias. Para ja, ela estava feliz por deixar que o
futuro cuidasse de si proprio, por confiar em que eu a visitaria, e por colher as rosas do amor
enquanto ainda estavam frescas.

Trés dias depois - penso que foram trés dias, mas podem bem ter sido quatro, sim, talvez fossem
quatro - chegou até mim um mensageiro, enviado por Joab, do acampamento de Raba. Era um
jovem, que ndo reconheci, e estava sujo e parecia nervoso. Ajoelhou-se perante

mim.

- Meu rei e senhor, grande na batalha, venho da parte do meu senhor Joab, o mais fiel ao servigo
de sua majestade, o rei, ¢, pede-me ele que te diga, que ¢ hoje o teu mais infeliz servo. E que
Raba, que cercdvamos, ainda se encontra nas maos do inimigo, e langamos contra as muralhas
da cidade um grande ataque, que falhou.

Entdo, de cabega baixa, descreveu-me como Joab langara um ataque frontal a uma parte da
muralha que ele pensava que estava mal defendida, pelo menos em comparagdo com outras
partes. Mas, ou ele fora enganado ou os espides tinham descoberto a sua intengdo ja que o ataque
fora rechagado com - ele soltou um solugo - grandes perdas humanas.

Interroguei-o intensamente, pois parecia-me que, ao expor uma parte tdo significativa das suas
forgas a uma empresa tdo dubia Joab agira com imperdoavel precipitagdo, arriscara
desnecessariamente Uma vez que tinha apenas de manter o bloqueio da cidade para assegurar a
sua captura final. Reprimi a sugestdo de que as capacidades de Joab estavam a falhar, o poder de
avaliagdo a faltar, pois ndo teria sido adequado expressar tais dividas a um simples mensageiro.

Entdo, como se pressentisse a minha raiva a acumular-se o jovem levantou a cabeca e disse:

- O meu senhor Joab também me disse que te informasse que para seu grande pesar, o teu servo
Urias, o hitita, se encontra entre os mortos.

Eu virei costas, e toquei os olhos com um pano, como que para secar as lagrimas. Olhei por cima
da cidade. O ar estava muito calmo e havia siléncio no calor do Sol da tarde, que fazia com que
as folhas das oliveiras do outro lado do vale brilhassem e refulgissem. Olhei o terrago da casa de
Betsabé e pensei como ela esperara, tremula com receio de ouvir os passos de Urias. Uma



grande paz desceu sobre mim, e 0 meu coragdo cantou para o Senhor.

O jovem recitava agora um catalogo dos que tinham tombado na batalha, e, quando ouvi o nome
de Lais entre eles, chorei a sério.

- E que os lugares escuros da terra estio cheios das habitagdes da crueldade - murmurei eu, e
recordei a forma como ele viera ter comigo, confiante e avido de amor. E agora a sua carne era
alimento para as aves da morte. Mas quando o mensageiro concluiu com a repetigdo do nome de
Urias, enxuguei os olhos e mandei vir vinho para que o jovem se refrescasse, e disse-lhe:

- Diz a0 meu senhor Joab para ndo ficar desanimado e para ndo sentir pesar, pois esta ¢ a sorte
da guerra, e a espada devora tanto um homem como outro. Por isso exorta-o para que renove a
batalha pela cidade e a venga, para que os nossos mortos nio tenham tombado em véo. E diz-lhe
que, agora como sempre, ele encontrou favor a meus olhos, pois sei que ndo ha homem mais
corajoso em Israel e nenhum em quem eu deposite confianga mais absoluta.

Em seguida chamei Jonadab e ordenei-lhe que mandasse informar Betsabé da morte do marido,
destemido em batalha, e que lhe transmitisse as minhas condoléncias, ¢ lhe pedisse que pusesse
luto por um homem que morrera a servir Israel e o seu rei.

E fi-lo para que ninguém pudesse apontar um dedo a Betsabé.

Quando fui a sua casa, secretamente, nessa noite, nio falimos de Urias, que era agora para
ambos como palha levada pelo vento.

Ela ainda estava de luto quando se tornou visivel que estava gravida, e os homens diziam que
triste que era que Urias lhe tivesse sido levado antes do nascimento do filho. Disse-me Betsabé
que apenas o avo, Aitofel, a olhou com curiosidade, ¢ pareceu que queria dizer qualquer coisa.

- Ndo me saia da cabega que ele me ia censurar - disse ela -, mas depois sossegou. Quando nos
casarmos, gostaria que o demitisses do seu cargo e o mandasses sair de Israel. Ou, pelo menos,
de Jerusalém. Perturba-me vé-lo, pois penso que ele suspeita.

- Suspeita? O que ha para suspeitar? De que a crianga ¢ minha? Quando nos casarmos, quem
querera saber quem ¢ o pai da crianga?

- Penso que ele ndo suspeita s6 disso. Tomei-a nos meus bragos.

- O que ha para suspeitar, para além disso? Urias veio ca, eu usei-o com honra. Pedi-lhe que
fosse ter contigo. Quem ousaré jurar que ele ndo o fez, que desobedeceu a ordem do rei? Nem
sequer Aitofel. E depois Urias morreu na batalha, como um bravo, teve uma morte de soldado,
na batalha em que o meu intimo, muito amado e fidelissimo amigo Lais também tombou. O
mensageiro que me trouxe a noticia das suas mortes viu-me chorar. Além disso, meu amor,
Aitofel deveria ficar orgulhoso e feliz por te ver rainha.



- Mesmo assim - disse ela -, tenho medo dele.

Betsabé fezum julgamento mais sensato do que eu. Isso pode parecer estranho, pois ndo passava
de uma menina, ignorante das coisas do mundo. Como foi que Aitofel chegou a conclusdo de que
eu era responsavel pela morte de Urias - ndo sei. Mas tenho a certeza de que os rumores sobre,
na menor das hipoteses, a minha cumplicidade

- rumores de que Jonadab me informou - tiveram origem naquele conselheiro que eu em tempos
honrara com a minha confianga, mas que agora procurava destruir-me.

- Os homens acusam-me de assassinio? - perguntei a Jonadab.

- Néo precisamente, meu rei e senhor, mas dizem que a morte de Urias foi uma felicidade para
ti; e ha alguns que murmuram entredentes, segundo dizem, que Joab ordenou que os homens se
afastassem de Urias na batalha.

- Isso ¢ disparate. Nao sabem eles que Lais também morreu, ¢ sera que supdem que também
isso « foi uma felicidade» para mim?

Mas Jonadab afastou o olhar e ndo respondeu a essa pergunta. E era como se eu ouvisse a voz
fina de Aitofel a insinuar que David sacrificou até o seu mais querido amigo para destruir Urias,
cuja esposa ele cobicava.

Haveria muitos, tal ¢ a baixeza do homem, que o acreditariam.

Ordenei a Jonadab que colocasse espides atras de Aitofel. Ele estava claramente a espalhar o
descontentamento, e havia alguns, especialmente entre os jovens, prontos para lhe darem
ouvidos. Eram aqueles que tinham crescido enquanto eu era rei, que ndo conheciam outro e que
estavam impacientes e ansiosos por uma mudanga. Mas, embora eu tivesse a certeza de que
Aitofel fomentava o descontentamento, ndo conseguia obter quaisquer provas. Por isso mantinha-
o perto de mim, e no seu cargo, pensando que ele podia ser ainda mais perigoso se eu o
destituisse e tornasse publico o seu agravo e a minha desconfianga.

Ao mesmo tempo, eu perguntava-me se Joab falara de mais, talvez embriagado, como por vezes
fazia. E mantive também contra ele esta suspeita.

Algumas semanas depois do meu casamento com Betsabé, e do nascimento do nosso filho,
Natan, o profeta, um homem que eu estimava, veio visitar-me.

- Abengoado seja o Senhor Deus de Israel - disse ele, e sentou-se no chdo a minha frente,
puxando a barba. - David, sabes, meu rei

e senhor, que sempre te amei e servi com todo o meu coragio, sob a Lei do Senhor.

- Bem sei - respondi, ndo gostando de algo que lia nos seus modos.



- Deixa que te conte uma historia - disse ele. - Havia dois homens que viviam numa certa cidade.
Um deles era extremamente rico

,$. ¢ o outro igualmente pobre. O homem rico possuia muitos rebanhos ¢ manadas, mas o
homem pobre ndo tinha nada, a ndo ser um pequeno cordeiro, que tinha criado ¢ de que cuidava
com grande atengdo e amor, como se se tratasse da sua filha ou até da sua esposa. Ora, um dia,
vem um viajante ter com o homem rico, e ele tratou de o alimentar. Mas em vez de ir buscar um
cordeiro ao seu proprio rebanho Natan fezuma pausa, levantou a cabega e olhou-me nos olhos, e
o seu olhar era sombrio e melancoélico e parecia cheio de dor -, em vez de fazer isso, apoderou-
se do cordeiro do homem pobre para dar um festim em honra do seu convidado.

Natan olhava-me, inquiridor. Eu fiquei inquieto com a sua historia, e falei quase sem refletir.

- Se houver alguma justiga - disse eu -, o teu homem rico deveria ser castigado. E, uma vez que
sou juizem Israel, assim serd. Diz-me quem ele ¢, e manda-lo-ei chamar a minha presenga.

Natan abanou a cabega.

- Nio ha necessidade disso, David. Tu és esse homem rico. E levantou-se, enquanto eu ficava em
siléncio, e disse:

- Esta ¢ a palavra do Senhor dos Exércitos, o Senhor Deus de Israel: Ungi-te rei de Israel, pela
mio de Samuel, Meu profeta, e, quando Saul se levantou contra ti, salvei-te da sua raiva. Fiz-te
rei e dei-te esposas e grandes riquezas. Mas tu viraste-te contra mim, e fizeste mal a meus olhos,
desdenhando do meu mandamento; e mataste Urias, o hitita, de modo vil, e tomaste a sua esposa,
de modo vil. Por isso, jamais se afastara a espada da tua casa, porque Me desprezaste, ¢ tomaste
a esposa de Urias, o hitita. Ouve a palavra do Senhor, 6 rei; vou fazer sair da tua propria casa
males contra ti, e tirar-te-ei as tuas esposas, ¢ da-las-ei ao teu vizinho para que se deite com elas
abertamente, a vista do mundo. Porque, David, fizeste isto ocultamente, mas o Senhor agira
abertamente, para que o mundo inteiro veja a tua transgressdo e saiba que nem sequer o rei esta
acima da Lei do Senhor dos Exércitos.

Natan falou na linguagem arcaica que os sacerdotes e os profetas usam para tornar os seus
discursos mais impressionantes. Tal como acontecera com Samuel, dei comigo a perguntar-me
até que ponto aquelas palavras eram, de fato, do Senhor, e até que ponto eram do Seu profeta. No
entanto, perturbavam-me. Quando Samuel falou contra Saul e o denunciou em nome do Senhor,
nenhum ouvinte que fosse sincero pode evitar o pensamento de que a raiva divina se encontrava
anormalmente em harmonia com os proprios ciimes que Samuel sentia em relagdo a Saul, que o
suplantara no governo de Israel. Mas Natan sempre me apoiara. Ele reclamava apenas
autoridade moral, e eu sabia que ele me amava e admirava.

Eu disse:

- Natan, de que me acusas?



- Ouviste 0 que eu disse - respondeu ele.
- A lingua ¢ a lingua de Natan, mas as palavras soam-me como se fossem ditas por Aitofel.
- As palavras sdo do Senhor, meu rei.

Olhava-me com tristeza, e, a medida que o fazia, eu sentia-me a encolher, pois sabia que ele
falava verdade. Eu ndo lamentava a morte de Urias, mas desejava té-lo morto de uma forma
mais adequada, com a minha prépria méo. A maneira como eu conseguira a sua morte era
mesquinha, eu ndo podia nega-lo. E, contudo, era impossivel té-lo feito de outro modo, sem
submeter Betsabé abertamente ao insulto, e, é

claro, a algo pior.
Eu disse:
- Natan, Betsabé ndo sabe o que eu fiz estando, por isso, inocente. Mas estés certo.

Afastei-me dele, e, estendendo o meu olhar na dire¢do das montanhas, senti-me prisioneiro do
meu palacio, do ato que cometera, e do meu amor.

- Pequei contra o Senhor - disse eu -, e, a seus olhos, fizmal. Ajoelhei e gritei:

- Senhor, reconhego as minhas transgressdes. O meu pecado existe até perante mim proprio.
Contra Ti, 6 Senhor, eu pequei, e todo o sacrificio que Te trago ¢ um espirito atormentado, um
coragdo despedagado e contrito, e rezo para que ndo o desprezes.

Enquanto eu rezava assim, Natan tocou-me, suavemente, na cabega, e, tendo pousado ai a méao
por algum tempo, saiu e deixou-me entregue a escuriddo ansiosa e & minha vergonha e ao medo
do Senhor.

Mas ndo contei nada disto a Betsabé.
Durante algum tempo acreditei que o Senhor me tinha perdoado, ¢ afastei a lembranga de Urias.

Quando Joab regressou, vitorioso, do cerco de Raba, e me informou de que a cidade fora tomada
e de que uma grande parte dos soldados inimigos fora morta, abracei-o em frente de todo o povo,
e deium festim em sua honra. Mas nem sequer depois de ele ter bebido houve qualquer conversa
sobre Urias. No entanto, eu ndo me sentia a vontade com Joab, como se, pela primeira vez, ele
estivesse em vantagem em relagdo a mim.

Pouco depois, o filho que Betsabé me dera adoeceu. A sua febre era alta. Betsabé estava sentada
junto ao bergo, vigiando a sua agonia, eu virei-me para o Senhor e humilhei-me perante Ele,
pedindo-lhe que testemunhasse que eu me arrependia do meu pecado, ¢ implorando-lhe que
poupasse o meu filho. Durante sete dias ndo comi nem bebi: orava fervorosamente numa



tentativa de salvar o menino.

Mas o meu pecado era demasiado grande. O Senhor ndo se comoveu e nio teve misericordia. A
crianga morreu, ¢, quando se encontrava perante mim, com 0 pequeno corpo nos bragos,
Betsabé soube o que se recusara a saber antes: o prego que eu pagara pela vida dela e pelo nosso
amor.

Ela disse:
- Preferia ter sido apedrejada até a morte em vez de isto ter acontecido.
Virou costas e negou-se-me.

Bem, foi assim que as coisas se passaram. As nuvens e um vento frio ensombravam o nosso
amor. Eu pecara por causa de Betsabé e fui castigado pelo pecado dela, e, durante muito tempo,
ela ndo me ouviria, e negava-se-me. Voltimos a unir-nos. Concebemos outro filho, a quem
chamamos Salomio - o jovem pedante que esta agora a espera da minha morte. Mas nunca
voltou a ser a mesma coisa. Havia um vazio no nosso amor, porque Betsabé ndo podia perdoar-
me pelo que eu fizera por ela. Ela sabia que estava errada ao ndo querer perdoar-me. No
entanto, ndo podia fazé-lo. A sombra da crianga que morrera existia até no nosso leito.



Livro Trés

Vi todas as obras que se produzem sob o Sol; ¢ tudo ¢ vaidade ¢ tormento. Pouco depois de
Salom3o ter nascido, eu entrei no Outono dos anos. Alcangara tudo, e o fruto era amargo. Os reis
de todas as terras que rodeavam Israel honravam-me e reconheciam a minha virtude, o meu
poder e a minha sabedoria. E eu dava menos valor as suas palavras do que aos elogios que as
raparigas que se reuniam em volta do pogo, na minha juventude, tinham esbanjado nas minhas
cangdes.

Disse para mim proprio: ha uma estagdo para tudo, e uma altura propria para cada um dos
objetivos a alcangar sob o firmamento.

«Quando eu era jovem» , pensei, « na gloria da manha, eu agia sobre o mundo; agora ¢ o mundo
que age sobre mim, ¢ as sombras erguem-se, gigantescas, nas areias da vida» .

Na minha perplexidade, eu encontrava pouco prazer em mulheres ou em busca de sabedoria, e
tdo-pouco na bebida ou na danga. Betsabé ja nio me encantava, mas eu também ndo procurava
prazer que a substituisse. Conversava muitas vezes com Natan, porque ele conhecia o meu
coragdo, mas Natan ndo podia restituir-lhe a alegria.

Pendurei em minha casa a trombeta da guerra, e deixei as batalhas e a busca de gloria para
outros. Havia dias em que ansiava pela morte, e noites em que receava a sua vinda. A musica
que eu fazia era melancolia, e as minhas cangdes estavam repletas de amargura.

Um homem sensato, avangado em anos, procura prazer nos filhos, mas os meus traziam-me
apenas sofrimento.

Em relagdo a Amnon, eu sentia-me protetor: era 0 meu primogénito, concebido ¢ gerado no
meio de perigos. Era 0o meu sucessor, aquele que devia governar o império de Israel. Aitofel
procurara colocar-me contra ele. Em vao. Eu amava-o exatamente pela sua fragilidade.

Amnon ndo era muito socidvel. Era sombrio e reservado. Ndo era capaz de confiar em si proprio
nem de inspirar confianga nos outros. Enquanto crescia, acompanhava com jovens estouvados
alguns anos mais velhos do que ele, que sentiam prazer em conhecer o filho do rei, em
desencaminha-lo, em ensina-lo a beber e a desprezar as mulheres. Amnon, nessa altura,
aprendeu a assumir modos grosseiros de soldado, e eu lia neles um profundo desejo de ser
diferente do que era. Em Amnon eu via uma certa parecenga com Saul, embora ndo houvesse
ligagdo de sangue. Curiosamente, a unica mulher com quem ele se sentia a vontade era Mical,
que residia agora numa casa a alguns quilometros de Jerusalém. Era la que, segundo me
disseram, Amnon passava muitas horas a conversar com ela. Ia ter com ela quando alguma
coisa o perturbava. Talvez ela visse nele um reflexo daquele descontentamento que ela propria
sempre conhecera, daquela incapacidade de esquecer ou de perder a consciéncia da imagem



que ela, a cada momento, apresentava. Como Mical, Amnon ndo era capaz de se perder em
agdo; era como se ele observasse tudo o que fazia; e at¢ em acdo, desdenhava do que faza e
considerava-o inftil.

Eu dizia para mim proprio: « Amnon detesta-se. B minha culpa que ele seja assim?»

Que diferentes eram os filhos que eu tinha de Maaca, a minha selvagem donzela arabe do
deserto do Norte! O rapaz, Absaldo, era o jovem mais belo de Israel; a rapariga, Tamar, era a
menina mais encantadora. Eram como reflexos um do outro, pois ambos pareciam possuir os
encantos de ambos os sexos. Vé-los movimentarem-se era testemunhar uma celebragdo da vida.

Eu sabia que Amnon tinha ciimes de Absaldo. Acusava-me de preferir o irmao mais novo. O
que podia eu dizer? Ndo podia dizer-lhe a verdade: que adorava Absaldo pela sua perfei¢do, e
que amava Amnon pela sua imperfei¢cdo. Por isso enganei-o com uma resposta tdo vaga ao
ponto de parecer falsa. Mas assegurei-lhe, mais uma vez, que era o meu sucessor, que seria rei
depois de mim.

Sera que o mandei embora a pensar que eu o amava apenas por dever, mas a Absaldo por
natureza?

Nao sei. Sei apenas que estava cego, ocupado com os meus proprios pensamentos ¢ a minha
angustia cada vez maior.

Um dia, Jonadab apresentou-se a mim exibindo o seu sorriso insidioso e meneando os quartos
traseiros como uma cadela ao calor. Eu confiava nele porque tinha poucos em quem confiar.

Jonadab disse:

- Meu rei e senhor, Amnon estd doente. Queres ir visita-lo? Assim fiz. E encontrei-o no seu
quarto, deitado no seu leito, muito

palido e fraco, como se ndo tivesse comido e estivesse com febre. Quando falou, fé-lo em voz
baixa, de forma que tive de me debrugar sobre ele, e pegou na minha mao, apertando-a. Eu
disse:

- Enviar-te-ei Betsabé, pois ela percebe mais de doengas do que eu.
Ele murmurou:

- Nio incomodes a rainha. Pede antes a minha irma Tamar que venha ver-me. Ndo tenho
apetite, mas tenho grande desejo de comer aqueles bolinhos de améndoa que ela faz

Era um pedido estranho, mas Amnon tinha um aspecto tdo palido, débil e infeliz que nao lho pude
recusar. Ndo coloquei tal coisa em questdo.



Eu nunca soube exatamente o que aconteceu a seguir, pois contaram-me diferentes versdes da
histéria.

Apercebi-me de um retraimento no ar ¢ de um siléncio no paldcio. Havia uma atmosfera de
profunda ansiedade, como se tivesse ocorrido uma calamidade ¢ ninguém ousasse contar ao rei.
No entanto, Israel estava em paz. Mandei chamar Jonadab para lhe perguntar. Ele ndo me olhou
de frente e protestou que néo sabia de nada.

- Amnon morreu? - perguntei. - O meu filho morreu?

- Ndo, meu rei e senhor. Amnon esta vivo. Eu disse:

- Vejo perfeitamente que me escondes alguma coisa de terrivel.

Diz-me o que ¢, e ndo temas a minha ira, pois sei que estds inocente de qualquer ato maldoso.

- Oh, meu rei e senhor - disse ele -, quem me dera estar... E prostrou-se por terra, agarrou-me
pelos joelhos e chorou.

-Jonadab - disse eu -, és o filho da minha irma, meu parente chegado, e que eu muito estimo
devido aos servigos que me tens prestado. Ndo precisas de recear a minha ira.

- Senhor, meu rei, sé misericordioso. O teu filho Amnon estd doente, mas a sua doenga é do
espirito e ndo do corpo. Ele esta doente de amor pela irma, a sua meia-irma, Tamar...

Nesse momento, sem ceriménia, a porta abriu-se de rompante e Absaldo entrou, sem se
anunciar. Estacou ao ver Jonadab ainda com os bragos em volta das minhas pernas. Levantei
Jonadab e virei-me para Absaldo. As suas faces tinham perdido a cor, embora tivesse nos olhos o
brilho de estrelas.

- Pai - gritou ele... mas eu ndo sou capaz de escrever as palavras que ele pronunciou. O seu
discurso estava impregnado de pragas, e ele estava meio louco de dor e furia.

Contou-me que Tamar, de acordo com aquilo que eu determinara, fora visitar Amnon, e ele,
entdo, mandara embora os servigais, e, encontrando-se sozinho com a rapariga, declarou-lhe o

seuamor.

- O seu amor - Absalio cuspiu as palavras. - Digamos antes o seu desejo, o seu desejo
pervertido.

- E que disse ela?
- Ela disse... ela disse... ela disse que tinha pena dele.

Eu ndo quis ouvir mais. Absaldo forgou-me a ouvir. Contou-me como Amnon agarrara entio
Tamar, lhe rasgara o vestido, a atirara para o leito e a violara.



- E esta coisa que esta agora aqui contigo - gritou Absaldo -, era o proxeneta dele, o alcoviteiro.
Jonadab choramingou uma meia negag¢ao. Eu silenciei-o com um olhar.

Apbs o terrivel ato, disse Absaldo, Amnon virara as costas a Tamar, como se com repugnancia,
como se ele fosse a vitima, e ordenou-lhe que saisse. Fora o proprio Absaldo que a encontrara,
atirando po para a cabega e chorando o seu desespero, na via publica. Levara-a para sua casa, e
viera imediatamente ter comigo.

- Eu ndo sabia que era essa a intengdo de Amnon - disse Jonadab. - Por favor, acredita em mim,
cu ndo sabia.

- Ela esta desonrada - gritou Absaldo, e a sua voz era como o0 uivo de um lobo no deserto.
Embora estivesse palido como a morte, o suor escorria-lhe da testa. - Eu conhego a Lei - disse
ele.

- A Lei. Isto ndo ¢ assunto para a Lei.

- A Lei- a vozde Absaldo era agora calma, e ele falava com autoridade. - Se um homem tomar
sua irma, a filha de seu pai, e vir a sua nudez, e se ela vir a nudez dele, ¢ uma coisa pecaminosa,
e eles serdo afastados da vista das pessoas; aquele que pds a descoberto a nudez da irma,
suportara a sua iniqiiidade. Assim diz a Lei. E Amnon, que era meu irmao, fez pior do que isso,
pois tomou Tamar pela forga, sem o seu consentimento, ¢ violou-a.

Nesse momento eu conheci, nitidamente, a agonia de Saul, pois parecia que o Senhor me
abandonara.

Amnon era meu filho, o meu primogénito, e eu era responsavel por ele, sangue do meu sangue,
carne da minha carne. Se ele era culpado, eu ndo podia considerar-me inocente. O fantasma de
Urias estava a bater a minha porta.

Jonadab disse:

- Ele s6 me pediu conselho sobre a forma como poderia declarar o seu amor. Nunca imaginei
que...

«Pobre Amnon» , pensei eu, mas ndo ousei dizé-lo, « para que o desespero o levasse a tal
extremo» . E pensei novamente em Saul.

Eu disse o que poderia ser dito para confortar e acalmar Absaldo. E, em seguida, acrescentei:

- Em primeiro lugar, temos de garantir a prote¢do de Tamar. Ela foi violada e rejeitada, uma
dupla vergonha, que, para bem dela, deve ser escondida do mundo.

- Escondida? Para bem dela?



- Absaldo, meu filho, meu filho amado, queres que ela enlouquega? Movido pela tua colera, pela
tua colera justa, falas da Lei. Pensas que conheces a Lei tdo bem como eu? Gostarias de expor a
pobre rapariga ao seu rigor, a sua severidade? Gostarias que ela fosse obrigada a reconhecer a
sua desonra publicamente? Nunca.

E assim eu continuei a convencé-lo, ¢ o que eu dizia era verdade e tinha grande peso, e ele
compreendeu-me. Fi-lo jurar siléncio, « por enquanto» , disse eu.

- Temos inimigos - prossegui -, até em Israel, que se alimentariam avidamente deste crime.

Louvei o seu ardor. Elogiei o amor que ele sentia pela irmd e que incendiava esse ardor. Mas
insisti no siléncio. Disse-lhe que tinha de consultar Betsabé, que era sensata em tais assuntos.
Passou-me pela mente que talvez Amnon devesse casar com Tamar. Eu tinha a certeza que isso
poderia arranjar-se - ela era apenas sua meio-irma - mas nao falei disto a Absaldo. Disse-lhe
que trouxesse Tamar a minha presenga quando ela estivesse suficientemente bem e preparada
para me ver ¢ que, entretanto, a guardasse bem e lhe oferecesse 0 maximo conforto possivel.
Tomei-o nos meus bragos, beijei-o, apertei-o contra mim, e bebi da sua juventude e da sua
forga.

- Ele destruiu-a - disse ele. - A rosa de Israel esta desfeita e as suas pétalas espalhadas.

- Absaldo, meu filho, meu muito amado filho, vai em paz ¢ que o Senhor esteja contigo neste
terrivel dia.

Quando ele partiu, ordenei a Jonadab que ndo perdesse tempo e colocasse um guarda atras de
Amnon.

- Tira-lhe as armas - disse eu - ndo vé ele, no seu desespero suicidar-se.
- Devo prendé-lo?

- Nio - respondi -, coloca o guarda com astucia. O guarda esta 1a para protegdo dele, nada mais
do que isso. Mas vai tu proprio também, e diz-lhe que é meu desejo que ele se mantenha em casa
até que eu va ter com ele. Este ¢ um assunto que exige muito tacto se ¢ que ndo queremos que
nos destrua a todos, que destrua a casa de David.

Tamar ndo recuperou. Estava mais bonita do que nunca, mas a sua beleza estava alterada. Era
agora a beleza do Inverno: as folhas tinham sido arrancadas da sua arvore da vida, e as suas rosas
langadas ao vento forte. Ela tinha a beleza de todas as coisas boas que sabemos ter perdido. Os
seus olhos vagueavam e as suas faces eram brancas como a neve da montanha. Nio cuidava da
sua forma de vestir nem do seu pudor. A desonra habitava agora o seu coragéo, e, despedagada
pelo mundo e pela carne, ela forgaria o mundo a confessar a sua crueldade. Balbuciava
estranhamente. Um dia foi encontrada a tentar aliciar homens na rua, a mente transtornada, e, a



partir dessa hora, fui obrigado a ordenar que ela nio saisse de casa.

S6 Absalao lhe inspirava confianga. Quando eu falava com ela, ela choramingava, e, ou escondia
o rosto atras do véu, ou, o que era ainda mais terrivel, expunha-se a mim, como se, sendo pai de
Amnon, eu também a tivesse seduzido, e, nessas alturas, era como se estivesse determinada a
confrontar-me com a enormidade do ato dele. Mas agarrava-se a Absaldo como uma crianga
pequena pode agarrar-se aqueles em quem confia. Eu receava que o desespero dela e o seu
infortinio inflamassem com nova intensidade os fogos da raiva dele por Amnon, ¢ estive tentado
a proibi-lo de estar com a irma. Mas ndo ousei ceder a esta tentagdo, com medo da sua recusa e
das conseqiiéncias de tal recusa.

Contudo, consegui persuadir Absaldo a fazer as pazes com Amnon, quando libertei o irmao da
secreta prisao domicilidria que, de fato, eu lhe exigira. Abragaram-se a minha frente, ¢ Amnon,
instruido por mim préprio e por Huchai, que tinha tanta pena dele como eu, confessou o seu
pecado, e procurou o perdao do irmao.

- Para bem do nosso pai - respondeu Absaldo.
Verificara-se impossivel manter em segredo o que acontecera, como teria sido meu desejo.
Joab veio ter comigo e disse:

- David, até o exército esta dividido. Alguns apéiam Amnon, outros Absaldo. Se ndo resolveres a
questdo, as coisas piorardo. A ferida aberta criara uma tlcera. Se Amnon deve ser rei, Absaldo
tem de ser enviado para o exilio, pois o reino ndo pode albergar os dois.

Betsabé concordava com ele. Ela sentia uma grande ternura por Amnon - pelo menos foi o que
me pareceu na altura - e compreendia o seu carater dificil.

- Sim - disse ela -, Amnon errou. O que ele fez foi cruel. Mas ele foi provocado. Tu adoras
Absaldo e és cego quanto aos seus defeitos. Podes até nem saber como Absaldo encorajou os
jovens que atrai a sua volta para trogarem do irmao, como ele espalhou rumores, pelo menos em
seu redor, de que Amnon era um pervertido, ¢ como, a0 mesmo tempo, encorajou Tamar a
exibir os seus encantos perante ele.

Era-me dificil acreditar nela, porque - ¢ claro - eu ndo desejava fazé-lo. E sabia que ela tinha
ciimes de Absaldo. Talvez até naquela altura, penso eu agora, até naquela altura, embora
Salomao ndo passasse de uma crianga, ela estivesse decidida a que ele me sucedesse no trono, e
visse em Absaldo, e ndo no meu pobre Amnon, o seu principal rival. Eu ndo sabia se cla dizia a
verdade, embora estas suspeitas me tivessem invadido na escuriddo progressiva dos anos.

Aitofel também me abordou. Embora eu tivesse aprendido a ndo confiar nele, ainda sentia o
encanto dos seus modos e do seu intelecto.

- David - disse-me ele -, temos passado por muita coisa juntos, nem sempre concordando um



com o outro, mas, mesmo assim, ambos trabalhando para o bem de Israel. E sabes que eu
sempre disse 0 que pensava, sem receio e sem esconder a verdade. E natural que o fagas agora,
pois Amnon ¢ teu filho, e ama-lo como amas o seu irmdo Absaldo. Acredita em mim, meu velho
amigo, compadego-me de ti nesse dilema. Mas lembro-me também do rapaz que foi ao
acampamento de

Saul e defrontou Golias, quando todo o exército o temia, e da forma como o mataste, embora as
tuas armas fossem apenas uma funda e algumas pedras do riacho, para além de uma confianga
e coragem sublimes. Bem, meu velho amigo, precisas agora dessa mesma confianga e coragem.
E digo-te que Amnon, apds este ato perverso, ndo serve para rei de Israel, pois o que ele fez foi
pior do que um crime, foi um disparate, apés o qual nenhum homem em Israel pode voltar a
confiar nele. Lembra-te como, quando aquela disposicdo sombria se abateu sobre Saul, o
exército tremeu e o seu espirito gelou. Assim serd com Amnon. Por isso, insisto para que o envies
para o exilio, e que nomeies Absaldo, que o exército e os jovens adoram, teu tnico sucessor.

Assim, eu era atacado com conselhos contraditorios, e atormentado pelo ferrdo da razio e do
sentimento.

Jonadab - que vigiava o meu quarto - era agora, juntamente com Huchai, o meu principal
confidente, e eu estava-lhe agradecido, pois ele ndo me enchia de conselhos que eu ndo desejava
ouvir.

Assim, uma vez que ndo conseguia manter as palavras fechadas no meu coragdo, eu falava com
ele, embora soubesse que ele era um bisbilhoteiro. E, na verdade, havia alguma vantagem em
ser-se objeto da sua lingua-de-trapos; isso permitia-me disseminar as minhas intengdes sem as
proclamar abertamente.

- O rei - diria Jonadab - estd determinado a restaurar a concordia na casa real e na nagio. Estd
decidido a alcangar este objetivo, e ndo vai alterar a sucessdo - e assim por diante.

Entretanto, eu confiava no tempo e na paciéncia, velhos aliados.

- As coisas ttm de ser como ¢ permitido que acontegam - disse eu a Jonadab -, ou seja, como o
Senhor desejar e prover.

Durante muito tempo, Amnon esteve relutante em encontrar-se comigo a sos. Receava o meu
amor mais do que a minha reprovagdo.

- A culpa e a repugnancia por si proprio estio misturadas na sua alma - relatou-me Jonadab.

Amnon entregou-se a exercicios religiosos e a peniténcia. O crime que cometera intensificou a
sua melancolia natural. Nunca sorria e, quando lhe perguntavam a opinido sobre qualquer
assunto, suspirava, baixava os olhos e dava a entender que sentia que um homem como ele era
indigno de oferecer um juizo. A sua humildade conquistou-lhe a considerag@o dos sacerdotes, ¢
havia nisso um perigo, pois parecia-me que a casa de Israel estava dividida contra si propria. Os



sacerdotes apoiavam Amnon, e o exército apoiava Absaldo. No entanto, enquanto Joab fosse
comandante supremo, a seguir a mim, o exército

» poderia apoiar em absoluto o meu filho mais novo. Aborrecia-me sentir que dependia de Joab,
mas ndo podia negar que, de fato, assim

era.

A medida que o tempo passava, parecia que a minha paciéncia era recompensada. Amnon
recuperou um determinado grau de autoconfianga. Absaldo comportava-se para com o irmao da
forma que cu teria desejado. Embora nunca se encontrassem em privado, ele era educado e
respeitoso para com ele, em conselho, mostrando-se mesmo pronto a referir-se a ele como o
herdeiro do trono.

Para mim, Absaldo era tio afetuoso como era antes de o crime de Amnon ter ensombrado o seu
espirito. A sua presenga fortalecia-me ¢ o encanto dos seus modos era um prazer sem-fim.
Assim, quando ele veio ter comigo, um dia, e me disse que pretendia fazer um grande festim na
sua nova propriedade de Baal-Hagor, por altura da tosquia das ovelhas, e que esperava que eu
fosse um dos convidados presentes, muito me custou recusar, mas fi-lo porque senti que a
presenga do rei imporia uma certa solenidade a ocasido, o que nio seria bem-vindo. E um dos
castigos da majestade: em ocasides de festa, as pessoas estdo ansiosas pela partida do rei. Por
isso eu ndo iria.

Absaldo expressou a sua decepgao e disse:
- No entanto, espero que 0 meu irmao Amnon aceite 0 meu convite.

- Porque haveria ele de ir contigo? Sei que, embora te comportes para com ele adequadamente
em publico, ndo o amas.

- Nio - disse Absaldo -, ndo posso ama-lo. Somos feitos de matéria diferente. Mas ele ¢ filho de
meu pai, e o herdeiro do trono. O nosso afastamento ja durou de mais. Além disso, as suas
conseqiiéncias sdo perigosas. Ha agora dois partidos no Estado, ou melhor, dois partidos entre os
jovens, um que me apodia a mim, e outro que apdia 0 meu irmdo. Penso que ndo esta certo. Sei
que ndo ¢ esse o teu desejo, meu pai. Por isso, espero que Amnon venha a minha casa como
convidado para que eu possa mostrar a todo o povo que estamos em paz um com o outro, e que
ndo ha motivo para divisdes. Assim, e uma vez que Amnon ndo confia em mim, ficaria
agradecido, pai, se insistisses para que ele viesse.

Fiquei encantado com a nobreza dos seus sentimentos, e concordei em fazer como ele me pedia.
O rosto iluminou-se-lhe de sorrisos como uma manhd de Verdo. Precipitou-se em diregdo a
mim, beijou-me a face, virou costas e saiu da minha presenga, radiante, com fortes membros e
uma graga que me cortava o cora¢do. Oh, Absalao, meu filho, meu filho amado, como e onde ¢
que eu te faltei?



Fui acordado por gritos de mulheres e pelo som de pés a correrem.

« Empurrando a minha concubina para o lado, cobri-me com uma capa e deixei o meu quarto. A
medida que o fazia, um jovem de olhos as-

« sustados prostrou-se no chdo de marmore e agarrou-me os tornozelos. Levantou a cabega e
gritou:

-Traigdo e assassinio! Trai¢@o e assassinio! Todos os filhos do rei
foram mortos e ndo resta nenhum com vida!
* Ndo me lembro do que se seguiu. Os cantores de baladas dizem

que me atirei para o chdo, que rasguei as vestes e uivei como um cdo. Posso té-lo feito, mas ndo
me lembro. Ouvir falar de tal tragédia aniquila-me a memoria.

Mas recordo um momento de terror: porque continuava eu proprio vivo?

Em seguida encontrava-me no meu quarto. Os olhos da concubina eram escuros, ela tremia de
horror, a boca aberta num pranto silencioso. Estava nua e tremia ao olhar para mim. Vindo da
antecamara, voltou a ouvir-se o queixume do luto.

Mandei a rapariga embora e ordenei que me chamassem Jonadab. Em seguida vesti-me.
Lembro-me disso. Sentei-me aos pés do meu leito, e assim fiquei, segurando uma espada com
ambas as maos, a ponta para o chdo, amparada entre as minhas pernas.

, Chamei uma mulher.
- Betsabé esta em seguranga? Manda alguém ver se esta tudo bem
com Salomio.

Finalmente chegou Jonadab. Ajoelhou-se perante mim e colocou as maos nas minhas, agarrando
a lamina da espada.

- Néo ¢ como dizem - contou ele. - Ndo ¢ verdade que todos os filhos do rei tenham morrido. S6
Amnon é que morreu.

- Absalao?
- Absaldo - disse ele. - Absaldo, meu rei e senhor, vingou-se e vingou a irma Tamar pelo mal que
sofreu. Ha muito, receio, que ele o queria fazer. Mas s6 Amnon ¢ que morreu. Foi morto quando

estava embriagado, mas primeiro Absaldo falou com ele.

Pensei, logo naquela altura: « como ¢ que ele sabe disso? Ele ndo estava la. Como ¢ que ele



sabe .

Mas preferi ndo perguntar, receando a resposta. Se Jonadab fosse { desleal, onde iria eu procurar
lealdade?

- Absalao?- perguntei.
- Absaldo fugiu, para o Norte, para a terra de Guessur, o pais da mae.

- Vai - disse eu; mas ele nédo se mexeu enquanto eu nio deixei a espada que segurava. Quando a
vinas maos dele, olhei-a, pasmado.

Assim perdi dois filhos, e chorei ambos, e virei-me para o Senhor e disse:

- E assim foi vingado Urias, o hitita. Tem misericordia do Teu servo, 6 Senhor, ¢ ndo me visites
com mais sofrimento.

De Guessur, Absaldo enviou cartas a justificar a sua conduta. Expressou repetidas vezes o seu
profundo amor por mim. As suas palavras magoavam-me, pois ndo podia 1&-las sem ver o seu
rosto encantador, sem ouvir a sua voz, alegre, terna e cheia de espirito trocista, sem sentir a sua
presenga que tanto prazer me dava. Eu ansiava por ele como um amante chora pela pessoa
amada, que partiu de viagem e que pode ndo regressar. O meu coragdo dizia-me que visitasse
Absalao e o chamasse do exilio. E, contudo, ndo o fiz. Ele era culpado do pecado de Caim, e,
mesmo enquanto lia as suas cartas, a sombra palida do rosto infelizde Amnon parecia tremer
perante o meu olhar. E rezava ao Senhor para que Ele me guiasse nos caminhos da retiddo.

Também Betsabé, segundo percebi, estava determinada a que Absaldo permanecesse no exilio.

- O pais - dizia ela - estd mais calmo sem ele. Sei que o amas profundamente, David, como ¢
natural, ama-lo ainda mais, talvez porque ele ¢ selvagem e caprichoso e, sim, perigoso como um
potro por domar. Mas se considerares a tranquilidade que agora reina em Israel, tenho a certeza
de que te aperceberas de que a auséncia de Absaldo contribui para esta calma. A verdade ¢ que
estamos todos muito melhor sem ele, e s6 o teu amor pelo rapaz, o teu amor mais que
compreensivel, a tua excessiva parcialidade, ¢ que te faz cego perante os fatos.

Eu era impotente perante Betsabé, pois ela tinha uma capacidade de me perturbar, ¢ uma
habilidade para tornar a minha vida miseravel

que eram demasiado fortes para mim. Ndo é bom para um homem depender de uma mulher
como eu dependia de Betsabé naqueles anos. Ela desempenhava também um papel cada vez
mais ativo nos assuntos do governo, para desgosto de Joab, o que ndo me desagradava
completamente.

Israel estava em paz Os reis vizinhos estavam felizes por prestarem homenagem a minha
grandeza, e as riquezas que me enviavam eram colocadas de lado para o meu objetivo de



construir uma casa digna do Senhor. Eu recrutei e treinei arquitetos, escultores, artesdos que
trabalhavam em madeira e pedras preciosas, para que a obra fosse feita da forma mais
magnificente e graciosa.

Naqueles anos de paz dediquei-me com renovado zelo a poesia ¢ a musica. Inaugurei uma
biblioteca onde se podiam guardar cole¢des de versos, para que a posteridade se maravilhasse
com a grandeza da obra que eu fizera. Também dei a Josafat e Seraias, escribas, o trabalho de
compilarem a historia dos Filhos de Israel, uma tarefa nunca antes tentada. Examinei o trabalho
que tinham feito e tive ocasido de os repreender pelo tratamento que deram a Samuel e a Saul, e
a desavenga que surgira entre eles.

- E natural - disse eu - que vos, sacerdotes, assumais que Samuel tinha razio, mas, embora eu lhe
deva muito, e embora o rei Saul me tenha declarado inimigo de Israel e tenha pretendido tirar-
me a vida, ndo era assim. Saul fez o melhor que pode, de acordo com a sua visio das coisas, ¢ 0
odio de Samuel por Saul teve origem no ciime que sentia pelos seus éxitos, e ndo em qualquer
pecado da parte de Saul. Acreditai, Saul era um grande homem em Israel e fez grandes coisas,
até que a sua mente ficou obscurecida. Imploro-vos, revede estas passagens, para fazer justica a
ambos estes homens notaveis. Estou feliz por acreditar que a posteridade dira que vos aconselhei
com sensatez.

A toda a hora eu ansiava por Absaldo, e o prazer que eu encontrava no meu trabalho era
ensombrado e ofuscado pela sua auséncia.

Em compensag¢do, eu passava muito tempo com o meu filho seguinte, Adonias, filho de Haguite,
uma rapariga de beleza suave que morrera ao dar-lhe a vida. Adonias tinha muito da graga e do
encanto de Absaldo, embora as mulheres idosas dissessem que ele se parecia comigo quando eu
era jovem. Parecia-me que, se Absaldo, para meu profundo pesar, se excluira da sucessdo ao
trono através de atos por si proprio praticados, Adonias devia ser preparado em seu lugar (mas
ndo declarei esta minha intengdo a Betsabé). Havia outra razio para instruir o rapaz: Jonadab
relatara que Aitofel estava a fazer a mesma coisa. Adonias era dado a um discurso impulsivo, até
imprudente

- uma vez na minha presenga, observou que Salomao era um pequeno pedago de excremento de
animal de duas faces -, mas fez-me rir e sentir mais jovem. Também, e talvez mais a proposito,
ele demonstrava uma aptidao para assuntos militares que conquistou até a admiragao de Joab.

No entanto, ndo 0 nomeei meu sucessor, pois ainda tinha esperanga no regresso de Absaldo, e
porque ndo me sentia suficientemente forte para suportar a furia gélida com a qual eu sabia que
Betsabé receberia tal noticia.

Além disso, Betsabé, quando ela queria, ainda tinha a capacidade de me dar mais prazer do que
qualquer outra mulher, e eu estava amarrado a ela pelas cordas torcidas da piedade, do amor, do
desejo e da culpa. »



Um dia, uma mulher implorou que lhe desse uma audiéncia. Estava vestida de luto, e prostrou-se
no chdo perante mim.

- Sou uma pobre mulher - choramingou ela -, uma pobre vitva, e tinha dois filhos, ambos belos.
Mas, embora eu amasse ambos, eles ndo se amavam um ao outro, e tiveram uma disputa. O
mais novo matou o mais velho e, receando pela sua vida, fugiu, enquanto eu chorava e cumpria
luto pelo irmao. E agora o resto da minha familia, da familia do meu marido, e da familia do
meu falecido filho, insistem para que eu suplique ao rei que procure o meu filho mais novo e que
o mande matar por ter assassinado o irméo. O meu rei e senhor, 0 meu filho confessa a sua
culpa, ¢ eu confesso-a perante o rei, mas se ele for morto, ficarei sem filhos. O irméo estd morto
e ndo lhe pode ser restituida a vida, e eu fico desesperada ao pensar que perderei 0 meu outro
filho e, dessa forma, ndo deixarei memoria do meu marido nem de mim a superficie da terra.
Por isso, imploro ao rei que intervenha e salve a vida do meu filho, para que me seja devolvido.

Nio afirmo ter transmitido todas as suas palavras, nem as suas palavras exatas, pois ela
exprimiu-se rapidamente, algo confusa, no seu desgosto e agitagdo, mas o essencial da questdo
era claro. Senti 0 amor que ela tinha pelo filho, e prometi-lhe que faria como ela me pedia e que
protegeria o rapaz.

Entdo ela atirou para tras o véu e disse:

- O meu rei ¢ meu senhor, enganei-te, pois nio tenho filhos, mas tu tens, e aquele por quem
sentes mais estima definha no exilio, e a sua vida é ameacada pelos seus inimigos, tal como o
filho da minha historia. E, ao ouvi-la, julgaste bem e sensatamente: podes fazer menos do que
isso no caso do teu proprio filho amado, Absaldo?

Entdo eu disse:
- Sera que vejo a mao de Joab nesta comédia que representaste perante mim?

E que eu sabia bem do citime que Joab sentia da influéncia de Betsabé, e eu suspeitava de que
seria vantajoso para ele se Absaldo regressasse. Todavia, porque a mulher me revelara o meu
proprio coragdo, eu ndo fiquei zangado com Joab. Em vez disso, mandei chama-lo, e,
informando-o de que descobrira o seu embuste, sorri, ¢ disse-lhe que trouxesse Absaldo do exilio.

«O Senhor conhece as minhas iniquidades» - cantei varias vezes essa cangdo. « O Senhor
conhece os segredos do meu coragdo...» , e assim por diante. E verdade, acredito que assim seja.
Mas uma coisa ¢ caminharmos nus perante o Senhor; e outra coisa ¢ despirmo-nos em frente dos
homens. E, contudo, se nestes ultimos dias da minha vida se espera que eu diga toda a verdade
sobre mim proprio, ¢ isso que devo fazer agora. Devo por a descoberto a minha vergonha.

(O Abisag, vem nua como a aurora, e beija os meus labios ressequidos, reanima-me com a tua
boca macia e as tuas maos habeis, para que, neste embarago, eu possa pensar - ndo, sentir - que
voltei a ser homem!)



Quase todos os homens preferem confessar um pecado e ndo uma fraqueza, e, neste ponto, pelo
menos, nao sou diferente dos demais. Podera haver uma certa grandeza num pecado; pelo
menos, ¢ um ato, uma expressao da vontade, e, muitas vezes, da vontade de imperar, aquele
alimento que restaura a vitalidade, e que acelera o apetite de que se alimenta. Mas a fraqueza ¢
uma abnegagdo da vontade; a fraqueza ¢ sempre de desprezar. E ¢ isso que tenho de confessar.

Betsabé veio ter comigo e o seu sorriso parecia pintado nos seus labios e era frio como a noite do
deserto.

- E assim - disse ela -, Absaldo vai regressar. O teu filho amado, o assassino, deve ser recebido
com alegria - e eu nem sequer fui consultada. Devera ele agora sentir-se livre para matar
Salomaéo ou talvez Adonias

- Betsabé - disse eu -, por favor.

Mas ela continuou neste tom, mordaz, como um daqueles pequenos cdes que os agricultores
usam para matar ratazanas.

- Pensei que me amavas - gritou ela. - Muitas vezes te vangloriaste do teu amor por mim. E
agora vejo o que ele vale, meras palavras.

E noutro tom (como ela queria que eu reconhecesse):

- Fazeres uma coisa destas sem me consultares, isso ¢ que doi choramingou ela.

E continuou:

- A corte inteira sabe que eu me tenho oposto ao regresso de Absaldo. Quando me perguntam,
ndo hesito em dar a minha opinido. E agora envergonhas-me perante todo o povo, e trogas de
mim.

Ou:

- Acreditas que Absaldo te ama? Como poderia ele fazé-lo quando matou Amnon, o teu
primogénito? E essa a forma de um rapazmostrar o amor que sente pelo pai?

Quando lhe levei a méao ao rosto e lhe toquei os labios como costumava fazer, ou a pousei nos
seus seios, ela afastou-se e negou-se-me.

- Nio - gritou -, antes conquistaste-me com palavras doces e modos encantadores, mas agora sei
que foi tudo um engano. Foi para isto que deixei 0 meu marido de direito, Urias, e que me expus
a censuras por amor por ti, e que ofendi gravemente o meu avd, Aitofel, que agora recompensas
ao fazer-me passar por esta vergonha...

«David - disse ela, banhada em lagrimas -, David - falava num murmdrio suave e prolongado -,



David, se me amasses, ndo me tratarias desta maneira. Bem, tenho sido uma idiota. Dei grande
valor ao teu amor, ele foi a luzdo Sol no Verao da minha vida, mas agora vejo que nao foi sendo
um meio de me conquistares, de provares o teu poder, de me submeteres a tua monstruosa
vontade. Por tua causa, sofri o desdém das mulheres, deixei-me ser uma prostituta estigmatizada,
e suportei tudo isso porque acreditava que me amavas.»

Pensei: « pequei por tua causa. Assassinei Urias por tua causa. Afastei-me do amor do Todo-
Poderoso por tua causa. E agora...» .

Mas ndo fui capaz de pronunciar estas palavras. Ela era demasiado forte para mim. Eu
enfrentara Golias, enfrentara Saul, esmagara as hostes dos filisteus, mas quando Betsabé virava o
rosto para a parede, e se me negava, a minha vontade transformava-se em agua.

- Muito bem - disse eu. - Ndo anularei a minha decisio de que Absalio deve regressar. E
demasiado tarde, e isso s levantaria descontentamento. Mas ele ndo vera o meu rosto. Sera
excluido do palacio e ficara limitado a sua propria casa, nos subtrbios da cidade. Sera que isso te
satisfaz? e«

Nessa altura ela pendurou-se aos meus labios, e entregou-se-me com palavras doces. E eu voltei
a conhecer o prazer, mas até no auge da minha paixdo eu sentia desprezo por mim proprio,
porque permitira que a minha esposa me governasse.

Mantive 0 meu voto durante dois anos. Absaldo dirigia-me protestos e apelos, mas eu dera a
minha palavra a Betsabé e ndo estava inclinado a quebra-la. No entanto, sentia-me sempre
infeliz. Os prazeres a que me entregava pareciam-me insipidos e inuteis. De manha, sentia
relutdncia em deixar o meu leito, e, a noite, ansiava por ele, embora, pela primeira vez desde
crianga, eu o ocupasse a maior parte das vezes sem companhia.

Quando olhava Betsabé, surpreendia muitas vezes nos seus olhos uma expressdo que parecia
medir-me, como se estivesse a calcular quanto tempo é que eu duraria, e quanto tempo faltaria
para que a coroa passasse para Salomdo. Uma vez ndo muito tempo antes, eu teria ficado
desolado ao ver quao mais profundo era o amor dela pelo filho do que por mim. Agora era-me
indiferente.

Para minha surpresa, Aitofel concordou com a decisdo que eu tomara - de que Absaldo deveria
permanecer afastado de mim.

- Sabes que eu tenho grande afei¢do pelo jovem. Quem podera ndo corresponder ao seu
encanto? Contudo, David, sou um velho que toda a vida serviu Israel, e acredito que tenhas
encontrado algum mérito nos meus conselhos. E lamento ter de dizer que, apesar de todas as suas
qualidades, Absalao ¢ demasiado imprudente, demasiado impetuoso, para ser rei. Farias melhor
ao entregar a sucessao a Salomao.

Todavia, Huchai relatava que Aitofel freqiientava a companhia de Absaldo, e a dos jovens que se



reuniam a sua volta.
- A velha raposa tem qualquer truque na manga - disse ele.
Pensei: « seja o que for, ndo quero saber» .

Numa noite de Inverno em que nao havia luar ¢ o vento da montanha fustigava os terragos de
Jerusalém, a minha disposi¢do era tio negra como o céu sem estrelas. Bebia vinho, sem alegria,
e invejei Joab, que procurava refugio da preocupagio e da decepgdo na embriaguez Pensei:
«toda a minha vida tenho servido o Senhor, realizei grandes faganhas por Israel, e agora o meu
cabelo grisalho estd a descer para a sepultura mergulhado em tormento. Os dias escuros
abateram-se sobre mim, e todos os meus poderosos feitos ndo passam de vaidade» .

- Meu Deus, meu Deus - gritei -, porque me abandonaste? O, meu Deus, choro de dia, mas Tu
ndo ouves, e de noite, ndo fico em siléncio.

Em seguida pensei: « Absaldo e os jovens podem trogar de mim, porque sou governado por uma
mulher» .

Assim, mandei chamar Jonadab, e, quando ele chegou, dei-lhe vinho a beber, e perguntei-lhe o
que diziam agora os homens de mim.

Ele cravou os olhos no chao ¢ nao respondeu.

- Dizzme - pedi-lhe eu -, sabes qual ¢ a casa em que Absaldo se encontra, e poderias guiar-me
até la secretamente?

Assim, vesti um manto, cobri o rosto com as suas pregas, ¢ Jonadab saiu comigo para a cidade.
Segufamos pelas ruas estreitas, como ladrdes, e os cdes ladravam-nos. Passamos por tabernas
donde vinham sons de festanga, nos quais eu nao ouvia qualquer alegria. No entanto, 2 medida
que continuavamos, senti que a minha ma disposi¢do me abandonava. Era como se eu me tivesse
sacudido e libertado dos lagos da majestade, e a minha juventude se renovasse.

- Se alguém nos saudar - sussurrei a0 meu companheiro -, lembra-te de que néo sou o rei, mas
um viajante de uma terra distante. E, de fato, eu sentia-me como um desses viajantes, e isso
enchia-me de alegria. Fomos abordados junto ao portdao da casa de Absaldo. Eu fiquei para tras,
enquanto Jonadab negociava a nossa entrada. Por um momento, hesitei. Nao desejava aparecer
no meio de um grupo de amigos do meu filho.

- Preciso de me encontrar com o jovem a s0s - sussurrei. Assim, deixaram-me na antecamara,
enquanto Jonadab foi & procura de Absaldo. Esperei como um cliente pobre, e senti-me tio
receoso como um tal cliente se deve sentir muitas vezes, pois ndo sabia como Absaldo receberia
a noticia da minha presenga.

Entdo a cortina foi afastada para o lado, e ele estava na minha companhia. Tinha o rosto corado.



Caiu @ minha frente, de joelhos, e agarrou-me as pernas. Levantei-o, beijei-o e abracei-o, e,
durante muito tempo, ndo falamos, mas eu conhecia paz

Passamos a noite a conversar. Muito do que dissemos foram insignificancias. Muito escapou da
minha memoria. Foram ditas coisas, tenho a certeza, que ¢ melhor serem esquecidas. Entdo ele
afirmou o amor profundo que tinha por mim, assim como a sua auséncia de ressentimento. Eu
implorei o seu perddo, ele o meu. Ele disse:

- Tenho sido tao tentado pelo desespero. Pensei que me tinhas abandonado. Pensei que me tinhas
atirado a escuriddo total.

- Meu filho amado - disse eu -, eu proprio tenho habitado o vale do desespero. Mas o desespero é-
nos proibido. O desespero ¢ um pecado contra um Deus que nos ama.

- Tenho visto poucos sinais do amor de Deus - disse ele. E pareceu-me que, com aquelas
palavras, ele me acusava de uma amargura insaciavel. E continuou: ,>

- Ha uma... coisa... que vos devo mostrar.

Segui-o através de corredores longos e sinuosos. O caminho era apenas iluminado pela lamparina
que ele levava. Descemos, entdo, uma escadaria e entrimos nas frias profundezas da sua casa.
Ele tirou uma chave do cinto e abriu uma porta guarnecida de metal. Passamos por cla e
emergimos num corredor comprido ¢ imido. Por um momento, tive medo, suspeitando de que
Absaldo - até o meu filho pretendia fazer-me mal. Aquele local era tdo parecido com uma
prisdo...

Pressentindo a minha hesitagdo, ele conduziu-me pelo brago, sem
dizer nada.

Passamos por outra porta, que estava aberta, e entramos numa pequena sala, iluminada apenas
por uma lamparina de azeite. Uma velha estava sentada, a coser, num banco de trés pernas,
junto a uma porta de grades de ferro, que dava para uma sala interior. A mulher ergueu o olhar,
¢ os queixos tremeram-lhe quando me reconheceu. Absaldo colocou-lhe a méao no pulso.

Trouxe o meu pai para ver a minha irma. como esta ela hoje?

- Esta irrequieta, meu senhor, da forma que bem conheces, gemendo e gritando durante a
primeira parte da noite, e teria arranhado o rosto se eu ndo lhe tivesse amarrado as maos. Mas
agora dorme, sem barulho, porque o seu sono, como sabes, ¢ sempre desassossegado, mas o sono
que ¢ possivel, ela teve.

Espreitei pelas grades de ferro. Um vulto jazia sobre um leito, mas ndo conseguia discernir se se
tratava de um homem, de uma mulher ou até¢ de um animal.



- Tamar... - disse eu. - Mas mandaste de Guessur a noticia de que ela estava morta.

- Seria melhor se estivesse - disse ele. - Ela propria preferiria. Tem atentado muitas vezes contra
a vida, e eu tenho-a impedido. Talvez tenha feito mal, mas nunca desesperei em relagdo a sua
recuperag¢do. Tamar, minha amada - chamou ele, na mais suave das vozes.

Voltou a chamar, e uma terceira vez. Entdo a rapariga deixou o seu leito e dirigiu-se a nos, num
estranho movimento deslizante, como se fosse um espirito, e ndo carne. Tinha vestida apenas
uma tinica - ou seria uma camisa? - rasgada e suja, que, aquela luz pouco distinta, me parecia
cor de agafrdo. O rosto tinha cicatrizes, como se de velhos golpes de faca, e sulcos de lagrimas
sujas. Os olhos eram selvagens, e, contudo, distantes, mas o cabelo comprido estava penteado. A
boca descaia, aberta, e, quando viu Absaldo, balbuciou qualquer coisa, sons estranhos que eu ndo
sabia interpretar, a linguagem de um animal, mais do que de uma mutlher.

Agarrou as méaos de Absaldo através das grades da porta, e comprimiu os labios contra elas.
Eu ndo consegui falar, e virei costas, atormentado pela dor.

- Estas a ver, pai - disse Absaldo, depois de termos deixado aquela cena de horror, e de termos
percorrido o doloroso caminho que nos levou de volta a cAmara onde ele me recebera -, estas a
ver, pai, ela tem o aspecto de um monstro. Tem de estar presa, para seu proprio bem.

- Teria sido melhor se ela tivesse morrido.

- Assim ¢ - disse ele. - Tem momentos de lucidez e essas sdo as piores ocasides, pois lembra-se
do que era, e sabe o que agora é.

- Nao me reconheceu - disse eu.

- S6 me conhece a mim, e Anna, a mulher idosa que cuida dela. Pensei: « que pecado me
sobrecarregou desta maneira® .

- Absaldo - disse eu -, procedi mal para contigo. Tenho sido fraco, ¢ tenho dado ouvidos aqueles
que ndo te amam, e fui persuadido por Betsabé para ser injusto para contigo. O Senhor revelou-
me o mal que eu fiz. Lamento verdadeiramente e estou arrependido.

Abragamo-nos e, acompanhado por Jonadab, que extravasava em conversa a toa a sua alegria
pela forma como as coisas tinham decorrido, regressei ao palacio a luz acinzentada e rosa da
aurora.

Pela manhi, anunciei que Absaldo recuperara o meu favor, e que agora tomaria o lugar que era
seu de direito no governo de Israel.

Um chefe ndo pode ter iguais, nem amigos, ¢ ndo deve dar confianga a ninguém, nem permitir
intromissdes na intimidade da sua existéncia. Vi que errara ao permitir que Betsabé exercesse



demasiada influéncia sobre mim, e, por isso, decidi, dali para a frente, manté-la a distincia.
Secretamente, disse a Jonadab que lhe transmitisse 0 meu desejo de que lhe fosse negado o
acesso a minha pessoa.

O regresso de Absaldo devolveu a minha governag¢do uma popularidade que estivera em perigo
de perder. Jonadab agora sentia-se suficientemente ousado para me informar de quanto Betsabé
ficara ressentida com os meus conselheiros e de quanto ela se tornara impopular junto do povo.
A opinido publica ¢, certamente, uma meretriz, facilmente influenciavel e sem principios.
Contudo, o chefe sensato deseja cultiva-la e comanda-la. Eu descobria agora, através dos agentes
de Huchai, a que ponto chegara o descontentamento. Informaram-me de conspiragdes
maquinadas entre as tribos do Norte, e agi com rapidez para as suprimir e castigar os culpados.

Absalao estava ansioso por que eu o nomeasse meu sucessor. Todos os meus instintos de amor
insistiam para que eu o gratificasse com tal antncio, e, contudo, eu recuava. Para o acalmar,
disse-lhe que desejava protegé-lo da inveja que tal antincio provocaria, ¢ que ndo desejava fazer
dele, em particular, o objeto do 6dio de Betsabé.

- Betsabé estd determinada - disse eu - a que Salomio seja o meu sucessor... deixa-la sonhar,
estaremos todos mais sossegados se assim continuar. Salomao ndo passa de um jovem estudioso,
sem qualquer experiéncia de guerra. Penso que, quando eu morrer, ndo teras qualquer
dificuldade com ele. Entretanto, meu filho estimado, deixa-me gozar de paz na minha velhice.
Ainda amo Betsabé, embora, por tua causa, tenha ordenado que, por enquanto, ela se mantenha
afastada de mim. Saberas como lidar com Salomao quando checar a hora.

A verdade era mais complicada. Eu estava consciente de que o avangar dos anos trazia consigo
um declinio do vigor fisico e mental, e receava que o fato de nomear um sucessor pudesse fazer
alguns pensar que estava na hora de eu ser substituido. Eu ndo duvidava do amor e da fidelidade
de Absaldo, mas ndo podia sentir tanta certeza em relagdo a alguns daqueles que o rodeavam.
Por isso, preferi conservar tal nomeagdo em reserva, para que houvesse dois partidos rivais no
Estado, cada um deles mostrando incerteza em relagdo ao outro, e cada um deles ainda
recorrendo a mim, a procura de seguranga.

Mas para acalmar Absaldo, e para demonstrar a confianga que depositava nele, fi-lo governador
de Juda, a minha terra natal onde a lealdade para comigo era, como eu pensava - 6, com excesso
de confianga -, absoluta.

E quando ele partiu para estabelecer residéncia em Hebron, com muitas manifestagdes de amor
e gratiddo, eu estava confiante de que agira sensatamente.

Entretanto, eu mandara vir Tamar para o palacio, e alojei-a 14 como era adequado a filha de um
rei. Infelizmente, ela entrou em declinio, e, pouco depois de Absaldo ter partido para Hebron,
recusou-se a comer ¢ morreu. Era lastimavel de ver.

O seu funeral foi celebrado com a maxima magnificéncia, com uma exibig¢do da dor popular.



Betsabé continuou a dirigir-me cartas de censura, repreendendo-me pela minha crueldade e,
como ela pensava, pela minha desonestidade. Respondi que ela procurara colocar-me contra
Absalao, meu filho amado, que me tentara para que eu praticasse um ato de grande
perversidade, e que, se ela continuasse a importunar-me daquela maneira, ordenaria que a
acusassem de bruxaria. Em seguida ordenei que ela e Saloméo saissem de Jerusalém, e que se
estabelecessem em Silo, pois eu estava cansado deles.

E assim, eu preparava para mim proprio uma velhice confortavel, na qual as preocupagdes da
governagdo nao pesassem sobre os meus ombros, e eu cultivaria as artes, ¢ prepararia a minha
alma para ir ao encontro do Criador.

Estou certo de que Absaldo me amava. No entanto, quando ndo se encontrava na minha
presenca, dava ouvidos as palavras dos meus inimigos. Alguns deles eram homens que me
deviam muito, como, na verdade, Israel inteiro. Entre eles, o principal era Aitofel, ¢ os seus
motivos ainda me deixam confuso. Tinhamos trabalhado juntos, ¢ eu sempre o honrara.
Admirava a sua inteligéncia subtil, e dera-lhe um cargo elevado. Mas havia algo nele que se
revoltava contra a minha grandeza. O verme do ressentimento roia-lhe a alma. Acostumado
durante toda a sua vida a considerar-se mais inteligente do que todos os outros, e igualmente
habituado a insistir na sua inteligéncia para compensar a sua total falta de valor militar, ele ha
muito que fingia desprezar os soldados, mesmo quando, na realidade, os invejava. Joab e ele
tinham vivido em perpétua inimizade, o que ndo me desagradava. Mas Aitofel sentia-se
confortavel nessa inimizade, pois nunca duvidara da sua superioridade em relagdo a Joab. Isso
era uma idiotice da sua parte, ja que, em certos aspectos, Joab era seu mestre. Mas observei
muitas vezes que aqueles que sdo dotados de muita inteligéncia tém também uma certa
inclinagdo para a tolice. Apenas homens inteligentes, por exemplo, negam Deus, embora os
estupidos O possam esquecer.

Aitofel sentia-se diminuido por mim.

Betsabé também sugerira que, embora ele fosse seu avo, a razio que ele tinha para se opor ao
nosso casamento ndo era s6, como eu supunha, porque nido fora ele proprio que o sugerira, ou
maquinara o esquema; e ndo porque sentisse qualquer afeigdo por Urias, embora fosse o protetor
do hitita, mas, abjetamente, porque nutria uma paixao incestuosa por ela.

- Ele ndo ousa confessa-lo - disse ela -, mas eu tenho visto os seus olhos a devorarem-me.
Despiram o vestido do meu corpo, e regozijaram-se com a minha nudez.

No entanto, embora eu conhecesse os sentimentos de Aitofel, ndo fiquei ansioso quando me
trouxeram a noticia de que ele era uma visita constante da casa de Absaldo. Eu confiava no amor
do meu filho, e sabia que ele podia aprender muito com alguém com a experiéncia de Aitofel
em questdes de estado. Mesmo quando Joab se aproximou de mim e me disse que, na sua
opinido, estava a ser planeada uma trai¢do, eu ndo fiquei alarmado. « Joab» , pensei, « estava
com ciimes» .



Olhando para o passado, sinto como se naquela altura tivesse os olhos cobertos de veludo negro,
tao intensa era a escuriddo em que me movimentava. Em que, na verdade, eu optara por me
movimentar.

Ha momentos em que pergunto a mim proprio se ndo terei desejado o que aconteceu.

Numa esplendorosa manhd do principio do Verdo, tomava eu banho, quando Jonadab me
irrompeu pelo quarto, gritando:

- As trombetas soaram em todo o Israel, e Absaldo foi proclamado rei em Hebron.

~  Era como se a luz do Todo-Poderoso se tivesse extinguido. ** Jonadab, parecendo recear que
o meu siléncio indicasse que eu ndo tinha compreendido, repetiu:

- Absaldo foi proclamado rei em Hebron, e Juda inteira esta em revolta.
- Mas Juda ¢ minha - disse eu. -Juda é de Absaldo, o coragdo de todos os jovens estd com ele.

Nao respondi, mas chamei os meus escravos para que me vestissesm. Enquanto o faziam, e me
perfumavam a barba, tendo tudo sido feito com a lenta formalidade da corte, eu tentava
concentrar-me.

Primeiro: isto era o fim; o Senhor abandonara-me.

Em seguida: Aitofel estava por detras disto; estava a agir em nome de Absaldo. Eu disse a
Jonadab:

- Manda alguém a presenga de Absaldo e pergunta-lhe em que termos ele aceitara a minha
submissdo. Poupar-me-4 ele a vida?

Jonadab ndo se mexeu. O corpo pareceu endurecer-lhe. Era como se ele dissesse: « Ndo ouvi as
tuas palavras, 6 Rei» Pensei: « que satisfeita ficara Betsabé? Eu disse:

- Que forgas nos restam?

- Assim esta melhor - respondeu Jonadab. - Nao sei. vou descobrir.

- Néo importa. Estamos acabados. Estou acabado. A comédia acabou. <.;

- Meu senhor, meu rei, ndo sabes o que dizes.

- Nao, tens razio. Nio sei. Ordenei-lhe que reunisse um conselho.

- Pelo menos veremos quais os meus generais ¢ ministros que ndo me abandonaram.

Ao longo deste livro de memorias, néo disse nada a ndo ser a verdade. Quem me dera agora té-



lo confiado a outro, ou té-lo terminado mais cedo, pois confrontar-me com a verdade daquela
manha ¢ terrivel.

Durante toda a minha vida, sempre o perigo me estimulou, me acelerou o espirito ¢ a
inteligéncia. Mas, naquela altura, eu encontrava-me como que prostrado por uma paralisia da
vontade.

E conheci o medo. Perguntei-me que morte Aitofel me destinara.

Recordei a forma como o Senhor se virara contra mim ¢ contra a minha casa porque eu fora
culpado da morte de Urias.

- O Senhor - gritei -, ndo deixes que a cabega grisalha do Teu servo desga & sepultura envolta em
pesar.

Entrei na cdmara do conselho encostado ao ombro de Joab, e vi medo em todos os rostos, exceto
no de Joab.

Eu disse:
- Toda a vida servi Israel e o Senhor dos Exércitos, que me abandonou na velhice.
Mergulhei numa cadeira, e fizsinal a Joab, convidando-o a falar.

Mas eu mal podia seguir as suas palavras. Rolavam por cima de mim como o vento. Eu via
apenas o rosto de Absaldo, encantador e de olhos brilhantes, ¢ um tremor abanou-me a méo.
Falaram outros, e eu continuava sem conseguir forgar-me a ouvir, nem a intervir, nem a ir-me
embora. As discussdes colidiam como espadas por cima da minha cabega baixa, e eu sentia o
medo no ar. Entdo Joab bateu na mesa com a palma da méo.

Basta! - gritou ele. - E com a forga que se deve ir de encontro a revolta, imediatamente, antes
que se espalhe. Por isso, reunirei a minha- guarda, e marcharei decididamente contra Hebron.
Nio tenho duvidas de que reuniremos mais tropas e refor¢os ao longo da nossa marcha, de que
desbarataremos os rebeldes e de que deixaremos os seus corpos a servirem de alimento as aves
do céu, os passaros da morte.

Ergui a cabega.
- Nao - disse eu. - Ndo - repeti. - Fugiremos. Abandonaremos Jerusalém.

- David - disse Joab, e distingui irritagdo na sua voz -, conheces a forga das defesas da cidade. Eu
deixarei uma guarni¢do suficiente, e se 0 meu ataque for reprimido, baterei em retirada para a
cidade, que pode suportar um cerco mais longo do que imagino que os rebeldes sejam capazes
de manter. ..,,



- Nio - disse eu, mas desta vez com decisdo, pois as palavras de Joab tinham tido, pelo menos,
este resultado: tinham-me trazido de volta a mim proprio. -Jerusalém ¢ uma armadilha - disse eu,
novamente. - Joab, estds com certeza lembrado de Queila, e da forma como Saul ficou satisfeito
quando acreditou que nos defenderiamos la.

Era como se as nuvens se tivessem dissolvido para revelarem a forma dura e nitida das
montanhas. Eu ndo podia confiar em que Joab derrotaria as forgas de Absaldo, se marchasse
contra elas - e, se ele falhasse, estavamos destruidos. Eu ndo podia confiar na lealdade do povo
de Jerusalém, nem na sua prontiddo para suportar as dificuldades de um cerco. Eu receava que a
revolta se espalhasse as tribos do Norte, entre as quais havia muitas que tinham aceitado o meu
reinado apenas por consentimento ticito. Parecia-me, por isso, que devia fortalecer a lealdade
delas para comigo, e ndo havia maneira mais segura de o fazer do que juntar-me a elas com o
meu exército.

E, assim, eu disse:

-<- Fugiremos ¢ deixaremos Jerusalém a Absaldo - embora eu soubesse que os meus motivos
seriam mal compreendidos, e que muitos me considerariam vitima do medo; e, na verdade, o
medo estava 14, alerta e inquietante.

Enviei uma mensagem a Betsabé, que se encontrava em Silo, insistindo para que ela reunisse
tropas e as mantivesse a minha disposigdo.

Eu disse:

- Foste mais sensata do que eu no teu julgamento. Eram palavras amargas de escrever, mas
necessarias.

Dei ordens a Joab para que se preparasse para marchar para fora da cidade, em dire¢do ao
norte.

Em seguida dissolvi o conselho, solicitando apenas a Huchai que permanecesse comigo.

- Tenho uma tarefa dificil e perigosa para ti, meu amigo.

- Estou as tuas ordens, meu rei e senhor.

- Quero - disse eu - que fiques na cidade. Quando o jovem Absaldo entrar nela, irds ter com ele e
prestar-lhe-as homenagem como rei. Prometeras servi-lo tdo lealmente como me tens servido a
mim, e entdo usards a tua sabedoria para confundir os conselhos de Aitofel. Desta forma, terei
um amigo entre o inimigo, e encontraremos um meio de me poderes informar do que eles
pretendem.

Eu sabia que estava a colocar um grande peso sobre os ombros de Huchai, pois receava, como
ele proprio deve ter receado, que Aitofel suspeitasse das suas declaragdes, e persuadisse Absaldo



de que Huchai era um espido. No entanto, ele concordou sem hesitar. Foi uma das mais nobres
homenagens que alguma vezme prestaram.

Combinamos que ele descobriria uma maneira de comunicar comigo através de Sadoc e
Abiatar, os sacerdotes a quem eu também ordenei que ficassem na cidade.

- A Arca da Alianga do Senhor - disse-lhes eu - deve permanecer em Jerusalém, que ¢ a cidade
que eu dediquei ao Senhor.

Eu tinha duas razdes para esta decisdo. Em primeiro lugar, ndo desejava que fossemos
sobrecarregados com a necessidade de proteger a Arca; em segundo lugar, eu sabia que a minha
ordem de que ela deveria permanecer em Jerusalém impressionaria os indecisos com a minha
certeza de que regressaria.

No entanto, 8 medida que a nossa pequena cavalgada saia da cidade, quando as sombras do final
da tarde caiam, e fomos informados de que a guarda de avango de Absaldo se encontrava a uns
escassos cinco quildmetros da porta sul, o meu coragdo ficou pesado, ¢ os meus pensamentos
amargos. De novo, a Unica coisa que me faltava era ser dominado pela lassiddo, e a tentagdo de
voltar para tras e de me submeter a Absaldo, pedindo-lhe apenas que poupasse a vida dos meus
amigos e permitisse que me retirasse para um lugar santo, onde pudesse viver os meus ultimos
dias ao servigo do Senhor, era poderosa. « JA me basta de sangue» - o refrdo ressoava nos meus
ouvidos. Virei-me para tras e vi o Sol, vermelho, na muralha ocidental da cidade, e olhei para o
Norte e via imensiddo de um futuro incerto que se estendia & minha frente, para la das areias do
tempo. E fiztudo menos chorar de pena.

Foi unicamente a idéia do triunfo de Aitofel, e a imagem do seu rosto a regozijar-se com a minha
humilhagdo, que me impediu de abandonar o jogo.

Mas o fato de Absaldo poder ter rendido a sua capacidade de julgamento e o seu amor as
palavras doces e de sedugdo de Aitofel era um duro golpe para o meu coragio. « Na verdade» ,
pensei, « as palavras do velho eram mais suaves do que o azeite, e, contudo, eram, a0 mesmo
tempo, uma espada sem bainha» .

Avangavamos para além do Monte das Oliveiras, 8 medida que a noite se fechava sobre nos.
Mas eu ndo permitiria que a nossa pequena forga descansasse ali, embora os meus proprios
membros estivessem cansados, e a agitagdo do dia me tivesse tornado débil quase até as
lagrimas. Em vez disso, ordenei a Joab, que estava sentado no seu cavalo como uma rocha,
sombrio, que prosseguisse vigorosamente, embora eu proprio me encontrasse agora tao fraco
que necessitava de uma liteira.

Quando romperam os primeiros raios da aurora, desciamos para Baurim, por um caminho que
conduza um vau que atravessa o Jordao. Entdo veio um grito das rochas, e, olhando para cima, vi
uma figura, um homem idoso que reconheci como sendo Chimei, um inimigo meu e primo de
Saul.



Chimei gritou-me:

- Es tu, David, o inimigo da minha casa, covardemente em fuga do seu proprio filho? Foge, foge,
homem sanguinario e filho de Belial, pois vejo que o indigno filho de um pai indigno ¢ o agente
do Senhor, que hoje te retribuiu por teres derramado o sangue da casa de Saul. O Senhor
entregou o reino nas maos do teu filho, do teu filho mais amado, Absaldo. Foste apanhado na rede
da tua propria perversidade, afogado no sangue que derramaste.

Em seguida soltou uma gargalhada ruidosa, propria do louco que era.

Abisai, que seguia a meu lado, virou-se para mim com um rosto tio sombrio como naquela noite
em que me acompanhara a tenda de Saul e insistira para que eu matasse o rei.

- Porque pragueja este cdo contra o rei, e porque razio tolerara o rei tal coisa? Deixa-me ir,
suplico-te, acima daquela rocha e separar-lhe-ei a cabega dos ombros, para que todo o Israel
aprenda que homem algum pode insultar o rei com impunidade.

Estive tentado a permitir, pois o 6dio que Chimei me dirigiu despertou em mim um forte desejo
de o ver morto. Mas encontravamo-nos agora na terra de Benjamim. Chimei, por mais louco que
fosse, e vil como certamente era, também pertencia & tribo de Benjamim, da familia de Saul, e
tinha muitas relagdes. Mata-lo seria um prazer, e poderia impressionar alguns com a minha
determinagdo. Mas poderia insurgir outros contra mim, que diriam que David anda pelo pais a
matar toda a gente como um lobo tresloucado; esta na hora de o fazermos parar.

Por isso, disse a Abisai:

- Deixa-o. O homem ¢ louco. Por isso me amaldigoa. As suas pragas sdo leves e faceis de
suportar num dia em que o meu proprio filho se levantou contra mim e procura destruir-me e
matar-me. Deixa-o, e que pragueje a vontade, pois nada do que ele diga me pode ferir mais do
que ja estou.

E assim continudmos a cavalo, perseguidos pelas suas pragas, e chegamos a margem do Jordao.
Tomei algum vinho, a medida que Joab dispunha os homens em fila para fazerem a travessia.
Chegou a noticia de que Betsabé se aproximava com uma pequena forga, ¢ olhei para o Norte,
donde ela vinha; mas no olho da minha mente eu s6 via Absalio com toda a sua beleza, e lutei
para compreender como é que ele se permitira virar-se contra o pai que o amava.

Absalao foi recebido em Jerusalém com todo o entusiasmo de que era capaz uma populagdo
instdvel e mal-agradecida. Esta noticia foi-me enviada por Huchai, através de dois jovens,
Jonatas e Aimaas, filhos dos sacerdotes Sadoc e Abiatar.

Assim que manifestou o seu apreco pelas boas-vindas que o esperavam, Absaldo chamou uma
das concubinas que eu deixara no palacio, e apoderou-se dela, a conselho de Aitofel, a vista do
povo, como prova de que era rei em meu lugar.



- Além disso - sugeria Huchai -, Aitofel acredita que tal insulto piblico a tua pessoa sera
imperdoavel, e tenta desse modo tornar impossivel a Absaldo virar costas a revolta que, devo
assegurar-te, ¢ inteiramente obra do seu perverso conselheiro.

Quao pouco Aitofel compreendia da profundidade do amor de um pai pelo filho errante!

Em seguida discutiram o curso da agdo a empreender. De acordo com Huchai, Aitofel era claro
nos conselhos que dava. O rei retirara-se da cidade, disse ele, mas ndo entregara o trono a
Absalao. O rei era uma raposa velha, astuto em assuntos de guerra. Ao deixar Jerusalém,
surpreendera-os, ¢ Absalio ndo devia supor que a coragem faltou ao pai. Ndo, isso fazia parte de
um plano. David retirara-se simplesmente para mobilizar as suas forgas e recrutar novas, e para
fortalecer o seu exército. Nao se lhe devia dar tempo de o fazer. De outra forma, Absaldo e os
seus seguidores poderiam ver-se obrigados a entrar numa batalha numa altura escolhida por
David e num lugar de defesa por ele selecionado.

- Nenhum homem - disse Aitofel - teve alguma vez melhor olho para o terreno do que David,
nem maior capacidade de defesa. E ele ainda tem consigo Joab, 0 homem mais experiente em
guerra que Israel ja conheceu, assim como o melhor preparador que um exército pode ter.

Conseqiientemente, Aitofel insistia para que ndo perdessem tempo, ¢ que partissem em nossa
persegui¢do com todas as forgas que pudessem reunir, para, assim, esmagarem 0 nosso pequeno
grupo, enquanto nos encontravamos ainda desanimados e mal preparados.

Huchai apercebeu-se imediatamente de que o conselho de Aitofel era bom, e que, se fosse
seguido, seriamos destruidos (ele era sensato nessa sua leitura da situag@o). No entanto, Absaldo,
para sua alegria e alivio, hesitou, ndo sabia dizer porqué (agrada-me pensar que, embora Absaldo
tivesse sido arrastado até este ponto pelas perversas e desonestas artimanhas de Aitofel, ele ainda
era dominado pelo amor que sentia por mim, e ndo podia ver-se embarcar num plano que me
destruiria completamente. Talvez, também, ele ainda esperasse que eu me rendesse. De
qualquer maneira, ele ndo era capaz de se obrigar a olhar a realidade de frente, com os seus
fortes imperativos).

Huchai, vendo a hesitagdo de Absalao, pigarreou, e perguntou modestamente (segundo o seu
relato) se poderia dar a sua opinido.

- Por muito que eu respeite Aitofel, ¢ sempre estive acostumado a submeter-me ao seu
julgamento - disse ele -, desta vez discordo. O seu conselho ndo ¢ bom, pois permitiu que o seu
desejo muito natural de levar as coisas a um final de éxito ditasse o seu pensamento.

* Consideremos - continuou Huchai quando teve a certeza de que captara a atengdo do grupo -
os fatos do caso (eu podia imaginar Aitofel a franzir o sobrolho de irritagdo quando ouviu Huchai
pronunciar esta frase suave mas enganadora). David ¢ Joab eram os maiores comandantes da



época. A forga que estava com eles podia ser pequena, mas era composta de veteranos que
tinham partilhado tantos triunfos, e que preferia morrer agora até ao ultimo homem do que
submeter-se a derrota. ,..]*

- A batalha - disse Huchai - ¢ uma coisa terrivel e o seu resultado nunca ¢ certo. - Em vez disso,
ele aconselhava uma consolidagdo da posi¢do deles.

Este relato trouxe-me um sorriso amargo aos labios. « Consolidagdo» € uma palavra que atrai
sempre os timidos, e que conforta a sua

apreensdo. Em vezde arriscar tudo num encontro incerto, Huchai sugeriu que

Absaldo reunisse o seu apoio vindo das tribos do Norte, para que o rei fugitivo reconhecesse o
desespero da sua posi¢do, e o seu exército perdesse o animo.

Aitofel protestou, mas a opinido do conselho pendia a favor de Huchai, e Absaldo aceitou a
decisdo da maioria.

Agrada-me pensar que ele ficou satisfeito em fazé-lo, pois ndo posso acreditar que ele realmente
desejasse atacar-me numa batalha.

Quando estas noticias chegaram até nos, Joab bateu na parte lateral do seu sabre, e gritou que o
Senhor ainda estava conosco.

- Grande ¢ o Seu nome - gritou ele -, pois Ele enlouqueceu o nosso inimigo.

E assim atravessamos o Jorddo sem termos enfrentado qualquer oposi¢do e estabelecemo-nos na
floresta de Efraim.

Eu proprio retirei-me entdo, com o coragdo cheio de magoa, para a cidade de Maanaim, donde
enviei mensagens a todos os chefes de Israel, até aqueles que tinham reconhecido Absaldo como
rei, recordando-lhes o seu dever e a sua obediéncia. Eu tinha esperanga de poder, assim, ser
capaz de levar um nimero suficiente deles a desertar Absaldo, para que ele proprio
reconhecesse a loucura da sua revolta, e se rendesse a mim. Em seguida enviei uma mensagem
a Huchai, através de um percurso secreto, dando-lhe instru¢des para que plantasse esta semente
no corag¢do do meu filho. Mas, infelizmente, ele achou que ndo o podia fazer sem se colocar em
risco. E essa ¢ a Unica censura que eu tenho a langar a Huchai relativamente a sua conduta nestes
dias terriveis.

Fiquei igualmente triste ao saber que o meu sobrinho Amassa me abandonara para se juntar ao
primo Absaldo, e fiquei ainda mais perturbado ao ser informado de que ele fora nomeado
comandante do exército rebelde. Amassa era um jovem que eu proprio ensinara na arte da
guerra, e receava que ele se verificasse um bom aluno.

Entretanto, Joab dedicava-se a treinar o nosso exército para a guerra na floresta, com a qual os



israelitas, em geral, ndo estio familiarizados. E que eu determinara que deveriamos manter-nos
firmes em Efraim, e convidar o inimigo a atacar-nos.

Quanto a mim, sentia-me demasiado deprimido para participar ativamente nos preparativos.
Embora eu soubesse como a a¢do ¢ um bom remédio para um coragdo ferido ¢ um espirito
prostrado, eu estava, no entanto, atormentado por uma estranha lassiddo, que me faza ficar
muito tempo deitado depois de o Sol ter nascido, e que enfraquecia @ minha capacidade de
concentragao.

Pensei, muitas vezes: « esta ¢ uma guerra que cu deveria ficar contente por perder» .

Considerei muitas vezes a hipotese de abandonar a luta ¢ de me render a Absaldo. Dizia para
mim proprio: «ele é o teu filho amado, o herdeiro do trono, o adorado de Israel. Porque ndo
ceder-lhe e passar o serdo dos teus dias numa paz indolente?» .

Eu dizia para mim proprio: «é a vontade do Senhor. Uma geragdo morre, ¢ outra geragdo
caminha atras dela, mas a terra vive eternamente. Realizei grandes feitos, e procurei sabedoria, e
¢ como o crepitar do espinheiro debaixo de um caldeiro: tudo ¢ vaidade e tormento» .

Betsabé enviou-me Salomdo, seu filho, e foi como se o seu olho me tirasse as medidas da
mortalha.

- Bem - disse-lhe eu -, e queres ir para o exército?

- Ndo, pai - respondeu ele. - Tens soldados para lutarem por ti. Compreendes, pai, que o meu
irmao Absaldo tem de morrer?

- O que dizes?
- Digo o que qualquer homem sensato sabe. Digo o que qualquer verdadeiro amigo teu pensa.

- Essas sdo as palavras da tua mie - disse eu, e mandei-o embora. E, depois de ele ter partido,
gritei ao Senhor como a minha rocha e

a minha salvagéo.

- Tira-me desta rede com que os meus inimigos secretamente me envolveram. - Eu rezava; mas
ndo podia determinar quem eram os meus inimigos.

A noite, sob as estrelas, dirigi o olhar por cima dos terragos, na direg¢do de Jerusalém, onde vivia
o jovem Absaldo - dominado por que pensamentos?

E eu ndo tinha Betsabé a meu lado, e, assim, tomei uma concubina, a filha de um taberneiro da
cidade, e deitei-me com ela, para silenciar os pensamentos. Mas quando ela dormia, os
pensamentos regressaram. E, a medida que eu mergulhava, insensivelmente, nos breves periodos



de sono que me eram concedidos, era o rosto de Absaldo que eu via, eram os olhos de Absaldo
que estavam fixos em mim com um olhar no qual eu lia julgamento, condenacio e piedade. E
entdo eu acordava novamente, a chorar.

O dia chegou quando uma mensagem foi enviada por Huchai para dizer que Absaldo ¢ Amassa
estavam a ordenar as suas forgas, e que agora se propunham marchar contra nds.

- Néo é mais possivel segura-lo - dizia ele.

- Otimo - disse Joab --, os homens estio prontos para lutar. Ele delineou a disposi¢do das suas
forgas.

- Sim - disse eu -, tenho a certeza de que fizeste tudo, de que tudo estd a postos.
- David - disse ele -, e continuou a expor o seu plano.

- Sim - disse eu -, o fruto daquela figueira ali estd maduro para ser apanhado e tenho a certeza de
que o faras.

- Esta noite cearemos em Jerusalém - disse ele.
-Joab - disse eu -, deves providenciar para que ndo acontega qualquer mal ao jovem Absaldo.

E estranho permanecer-se numa cidade a uma hora de marcha de um exército que trava uma
batalha, e ndo saber de nada. Olhei em dire¢do a floresta, e havia siléncio no calor do dia.
Insistiam para que eu comesse ¢ bebesse, mas eu afastava essas insisténcias com a mio, ¢ ndo
tirava os olhos da floresta, na escuriddo distante. A sombra das muralhas da cidade agigantava-se
a minha frente, 8 medida que o Sol mergulhava, e ndo chegavam noticias. Senti atras de mim,
dentro da cidade, o tremor do medo. Durante muito tempo, ninguém se aproximou de mim, e
ninguém falou.

Entdo um grito ergueu-se, vindo das portas da cidade, e alguém veio ter comigo e disse que se via
uma figura a caminhar na nossa diregdo. ,;

- Um homem? Um homem sozinho? Nesse caso ¢ um mensageiro, e ndo um fugitivo da batalha.

Pouco depois vieram novamente e disseram que fora avistada uma segunda figura, a alguma
distancia da outra.

- Se também vier sozinho, ¢ outro mensageiro, ¢ a vitoria ¢ nossa.

Ouvi um murmirio de alivio erguer-se das ruas apinhadas, @ medida que se espalhava a palavra
de que o rei falara, e que estava tudo bem. Em seguida rebentaram vivas, e o0 meu nome foi
louvado em voz alta por aqueles que se tinham mantido afastados da revolta apenas devido ao
medo ocasionado pela minha presenga ¢ pela presenga do exército. Ter-me-iam enforcado as



portas da cidade e dado a minha carne as aves do céu como alimento, se uma nuvem de po
tivesse revelado os nossos soldados em fuga.

Assim, sabendo que os meus homens tinham vencido uma batalha que eu gostaria também de ter
perdido - se a derrota me tivesse podido garantir descanso - retirei-me para o interior da casa que
tomara como minha habitagdo, e ordenei que o mensageiro me fosse 1a levado.

Disse para mim proprio: « ndo ha vitéria que possa expulsar da minha mente a memoria da
minha fuga de Jerusalém, e o que entdo descobri sobre o 6dio com que os homens me olham» . E
pensei: « ndo expurgarei esse 6dio com o sangue derramado em doce vinganga? . Mas outra voz
soou na minha mente cansada: « A vinganga ¢ minha» , disse o Senhor.

Quando o mensageiro se aproximou, reconheci-o. Era Aimaas, filho do Sacerdote Abiatar, e que,
vindo de Jerusalém, servira de mensageiro de Huchai. Prostrou-se no chio perante mim, o rosto
agradavel a escorrer suor, e gritou:

- Abengoado seja o Senhor Deus de Israel que entregou os inimigos do rei na tua mao e tirou
Israel da escuriddo.

Agradeci-lhe, como era adequado, e mandei que transmitissem a noticia a cidade.

- Esta tudo bem com o jovem Absaldao? - inquiri. * Aimads baixou a cabega, ¢ falou em voz
baixa.

- Senhor, meu rei, quando Joab enviou este servo do rei para trazer a noticia da vitoria do rei,
havia um grande tumulto em volta dele, mas ndo sei o que era...

Nesse momento, o segundo mensageiro foi conduzido ao interior da cAmara, & minha presenga.
Reconheci-o. Era um escravo etiope que pertencia a casa de Joab. ;

- Esta tudo bem com o jovem Absaldo?

- Os inimigos do meu rei e senhor e todos os que se levantam em guerra contra ele, que estejam
como esse jovem estd.

Retirei-me para uma sala mais interior, e rendi-me a dor.

Oh, Absaldo, meu filho, meu filho, porque ndo morri em teu lugar, Absaldo, meu filho, meu
filho! A partir deste dia ha apenas escuriddo, e a alegria ¢ banida at¢ do topo das montanhas.
Passado muito tempo mandei chamar o etiope e ordenei-lhe que me contasse como Absaldo
morrera.

- Preso num carvalho e trespassado por Joab.

Dei-lhe ouro porque ele me trouxera a noticia amarga que eu receava ¢ ansiava ouvir. Poderia



igualmente té-lo mandado matar, mas havia mais desdém num presente de ouro. Em seguida
ordenei que nao houvesse alegria na cidade, mas respeito pela dor do rei

A noite caiu, e 0 sono era-me negado. Mandei embora a minha concubina, que pensara poder
confortar-me, ¢ fiquei sentado no frio da escuriddo, e convidei o Senhor a mostrar-me o pecado
pelo qual Ele me infligira este castigo.

Pensei: « nenhum homem alcangou mais gloria em Israel do que eu; nenhum homem realizou
maiores feitos; de tribos em luta, formei uma nagao perante o Senhor; e agora, na velhice, provo
o fruto da amargura» .

E pensei também em Saul, e como o Senhor o abandonara da mesma maneira, ¢ o levara ao
extremo da razio, até para la deste, como se vé do fato de ele se ter ligado aqueles que
praticavam bruxaria, enquanto procurava conforto no seu completo desespero.

Nessa altura a cortina atras da qual eu me escondia dos olhos dos homens foi empurrada para o
lado, e Joab encontrava-se a minha frente, manchado da sujidade da batalha, ¢ trazia, na mao
direita, a espada com que matara o meu filho.

- Estas de luto pelos homens corajosos que morreram por ti hoje, David? Alcangamos uma
poderosa vitéria sobre os teus inimigos, ¢ eu cheguei triunfante, esperando ver-te festejar e
receber os teus agradecimentos. E que encontro eu? O rei a chorar como uma mulher, e toda a
cidade me diz que ¢ por causa do teu filho, o traidor que se levantou contra ti e que teria tomado a
tua vida e o trono, se eu, Joab, ndo o tivesse evitado. Sera que o rei, indigno desse nome neste seu
choro de mulher, teria preferido que o seu corajoso e fiel exército tivesse sido destruido para que
o seu indigno filho vivesse? Se assim ¢, David, eu ndo teria arriscado a minha vida por tua causa,
nem os homens corajosos que lutaram por ti. Deviamos ter todos ficado nos nossos leitos, e
deixado que o rei fosse levado, como objeto de desdém e troga. Terias preferido que isso tivesse
acontecido? Ha mulheres nesta cidade esta noite que tém razio para chorar. Sdo as mies, as
esposas ¢ as amadas de homens corajosos que morreram para que possas ainda ser rei. O rei
conforta-as? Ndo, ele chora pelo canalha que foi a causa das suas mortes.

David, durante toda a tua vida tens provocado largamente a minha paciéncia; no entanto, nenhum
homem alguma vez esteve mais fiel a teu lado. Mas ha um limite para toda a lealdade, até para a
minha. O que dirdo os teus destemidos soldados quando souberem que preferias que eles
tivessem morrido, para que a vida de Absaldo tivesse sido poupada? Sera que ndo gritardo: "David
rejeitou-nos, a nos, que lutamos por ele. Assim, porque ndo rejeitarmos também David como
rei? Bem, ndo ¢ demasiado tarde para evitar isso. Eles compreenderdo que lamentas a morte de
teu filho, mesmo que ndo haja no exército um Gnico homem que ndo se regozje com ela, um
unico homem que ndo se sinta grato pelo fato de o Senhor ter lutado hoje a nosso lado e por
Absaldao ja ndo perturbar mais a paz de Israel. Mas s6 o fardo se apareceres perante eles
amanhd, e expressares a tua gratiddo para com o exército, e proclamares um festival de agdo de
gragas por nos termos libertado da revolta e da guerra civil.»



Submeti-me a sua razio brutal, embora a sua presenga me enchesse de amargura.

Joab, no entanto, foi prematuro ao supor que a revolta chegara ao fim. Amassa, numa
demonstragio daquela capacidade militar precoce que fizera com que eu o marcasse como um
futuro general de Israel, ainda quando me serviu pela primeira vez como ajudante-de-campo,
maquinou para reagrupar e restabelecer o exército derrotado, de forma a permitir que este
retirasse bem ordenado para Jerusalém.

Joab estava disposto a atacar imediatamente a cidade, ¢ a tomar de assalto as suas muralhas. Mas
cu disse:

-Ja houve derramamento de sangue suficiente, e, além disso, as fortificagdes de Jerusalém que
eu construi sdo fortes, e 0 exército que se encontrar no seu interior desesperara e nio se rendera
prontamente. - Assim, proibi-o e senti prazer em fazé-lo.

Em vez disso, enviei por Aimaas uma mensagem para seu pai, Abiatar, e para Sadoc, os sumo
sacerdotes, que ainda se encontravam em Jerusalém a guardar a Arca da Alianga, como eu lhes
ordenara, e instrui-os para que falassem com Amassa, ¢ oferecessem um perdédo a todos os que
estavam envolvidos na revolta, se depusessem armas e se rendessem a mim. E acrescentei:

- Direis ao jovem que terei um cuidado especial com ele, uma vez que era amigo do primo, do
meu filho Absaldo, cuja morte me deixou desolado ¢ lamento a todas as horas do dia.

Amassa compreendeu a sensatez do que eu oferecia, e apresentou-se a mim pessoalmente para
me entregar a sua espada e implorar o meu perddo. Quando eu o recebera publicamente, eu
disse que desejava falar com ele em privado.

Comegamos por falar de Absaldo, que ambos tinhamos amado, ¢ choramos ¢ abragamo-nos ¢
confortamo-nos um ao outro no NOSso pesar.

Entio eu disse:

- Ha apenas uma outra condi¢do, meu caro. Deves fazer com que Aitofel se renda a mim, para
que eu o castigue pelo mal que fezao seduzir o meu filho e ao conduz-lo a destruigdo.

Amassa afastou para tras os seus caracois acetinados, e abanou lentamente a cabega.

- Aitofel escapou-se-te. Quando chegou a noticia da nossa derrota, dirigiu-se a cavalo para sul de
Jerusalém, em diregdo as suas proprias terras, a sua propria casa, e ai, tendo colocado os seus
assuntos em ordem, atirou uma corda por cima de uma viga, fezum nd e enforcou-se.

Eu disse:

- Teria preferido que ele ndo me tivesse escapado. Era um homem perverso. As suas palavras
eram mais suaves do que o mais fino azeite, e, contudo, sacavam espadas das bainhas. Agora -



continuei -, desejo, meu caro, restabelecer a paz em Israel. Tu ainda comandas os homens de
Juda, e, apos o relato que fizeste da retirada de Efraim, e de acordo com a tua capacidade
guerreira, decidi que a melhor maneira de levar a efeito a necessaria reconciliagdo, sera
colocar-te no comando do exército de todo o Israel. O que dizes?

Ele ficou confuso. Apesar das garantias que Abiatar e Sadoc lhe tinham dado, ele apresentara-se
a mim com medo e ansiedade, pois ndo podia acreditar que a minha magnanimidade fosse ao
ponto de poupar a vida de alguém que desempenhara um papel tio proeminente na revolta. Eu
sentira a sua apreensdo, mesmo quando o abragava, ao chorarmos Absaldo. E, por essa razio,
ainda me senti mais proximo dele, admirando a coragem com que ele tentara esconder o medo.

Mas agora ele levantava a objec¢do que era natural. . - E Joab? - quis ele saber.
Eu respondi:

-Joab, como sempre, submeter-se-a & minha vontade.

Para o convencer, eu disse:

-Joab sabe que eu nunca esqueci o fato de ele ter assassinado Abner, e sabe que estd em meu
poder levé-lo a julgamento e manda-lo matar por esse crime. E ele também sabe que ndo resta
nada que me impega de o fazer, uma vez que ele matou Absaldo contra a minha ordem
expressa.

Enquanto falava, eu ndo sabia o que, mais tarde, amargamente descobri: que a autoridade
deserta um rei moribundo. A primeira oportunidade, Joab, agindo com a mesma crueldade que
sempre demonstrara, assassinou Amassa, trespassando-o, tal como trespassara Abner e Absaldo,
com a sua propria espada.

Quando me trouxeram a noticia de que Amassa fora assassinado, eu ndo senti nada, ndo era
capazde chorar.

Pensei: « Tenho servido o Senhor todos os meus dias, e nos tltimos, quando estou fraco, Ele
visita-me com tormentos.»

Uma voz soou-me ao ouvido: « Amaldigoa Deus e morre.»

E perguntei-me porque ¢ que eu ndo o deveria fazer, ja que todos conspiravam para me
enganarem e me trazerem sofrimento: Absaldo, que eu amava mais do que a gloria, e que
procurou matar-me; Amassa, que eu escolhera para ser o meu apoio nos meus tltimos dias, fora
brutalmente arrancado de mim, por Joab, que eu ha muito odiava, e que - eu via agora - retribuia
esse 0dio com uma medida acrescentada.

Pensei nas horas de amor com Betsabé, e agora a minha carne cheirava mal.



Recordei as palavras de Chimei, a8 medida que eu fugia a frente de Absaldo: « Foste apanhado na
tua propria perversidade e afogas-te no sangue que derramaste.»

E, no entanto, eu ndo fizsendo o que tinha a fazer.

- Jonadab veio a minha presenga, meneando o traseiro, contorcendo-se de prazer, como o
portador de mas noticias. Falou-me de trai¢do, da forma como surpreendera Abisag com o meu
filho Adonias.

Eu disse:
- Eles sdo jovens, ¢ eu sou velho. E natural.

Quando « rapariga se apresentou perante mim, ndo a repreendi, e coloquei a boca entre os seus
seios.

- Conforta-me - disse eu. - Ndo tenho refugio sendo em ti. Eu tinha frio e ela aqueceu-me.
- Sei que ndo me amas - disse eu.
Salomao entrou no meu quarto. *&

- Ndo - disse eu -, ainda ndo estou morto. Tens de esperar um pouco mais. Lamento
decepcionar-te.

Ele fezuma vénia, educadamente. Trata-me com uma reveréncia intoleravel.

Pensei: « porque ndo devera Adonias suceder-me, em vez de Salomao? Porque ndo devera ele
casar-se com Abisag apds a minha morte? .

Salomio leu-me os pensamentos. Empalideceu. Langou-me um olhar em que, pela primeira vez,
eu li algo de humano: estava impregnado de malicia. Em seguida a farsa prosseguiu. Fingiu que
nao sabia o que eu estava a pensar. Falava solicitamente. Mas, por um momento, perguntou-se se
deveria pegar na almofada que estava atras da minha cabega e asfixiar-me.

Serdo as minhas noites um antegosto da morte? Ndo estou nem a dormir nem acordado. Sera
esse o estado dos mortos, apanhados e condenados a viverem num mundo crepuscular, no qual os
movimentos da carne sdo tristes e cansadas recordagdes, tristes porque ja ndo sdo possiveis de
alcangar, cansadas devido a sua persisténcia? Neste meio mundo, eu flutuo, das noites frias e
solitirias das montanhas de Juda, onde os lobos uivam, e o pélo aspero dos meus cdes se
comprime contra os meus membros, ao doce bem-estar que se seguia aos momentos de amor
com Jonatas. Mical revela a sua nudez e nega-me que a possua. Betsabé rende-se
completamente a mim, para que eu me torne seu prisioneiro. E Absaldao, que eu amei mais do
que a qual quer outro ser, vira para mim as facas agugadas do seu olhar e diz na voz calina da
realidade inegavel: « o filho matara o pai, pois assim esta escrito.”



Abisag, nos meus bragos ressequidos, ¢ todos aqueles que eu amei, e nenhum deles.
Lais aperta-se contra mim, e murmura: « Se ndo tivesses sido rei, David, que felizes poderiamos
ter sido!» , e a cabega ensangiientada de Amassa, bela como todas as coisas quebradas, vira para

mim olhos de censura, mas ndo encontra palavras para dizer.

Ouvi um grande grito vindo da cidade, um grito de aclamagdo, um grito daqueles que muitas
vezes conheci. Mas nio sabia se era na cidade, ou se era como as minhas outras vozes.

Por isso, deixei-me ficar deitado, como uma crianga pequena que receia o terror da noite.

Quando Jonadab surgiu perante mim, ndo ousei perguntar-lhe o que era o grito, com receio de
que ndo tivesse havido nenhum.

- Porque choras, meu rei e senhor? Mas eu ndo disse nada.

- O rei ouviu um grande clamor vindo da cidade? E o reinéo estd ansioso por saber o que era?
Pensei: « esta criatura ¢ minha. No entanto, ha tro¢a na sua voz» .

- O meu rei e senhor ndo ouviu?

- Samuel falou-me - disse eu. - Ele fezde mim servo do Senhor . ¢ instrumento da Sua vinganga.

Mas talvez eu ndo tenha pronunciado estas palavras, pois Jonadab continuava como se eu ndo
tivesse dito nada.

- Adonias - disse ele - estava a preparar-se para se aclamar rei. Quando Betsabé¢, a rainha, soube
disso, ordenou que trouxessem Salomao para o local em frente da Arca da Alianga, e, a ordem
sua, os sacerdotes anunciaram que tu, sendo avangado em anos, tinhas nomeado Saloméio para
reinar em teu lugar, e para ser rei de todo o Israel e de Juda.

- E Adonias?

- Fugiu para um refugio, ninguém sabe onde.

Assim, disse eu - ou serd que pensei? - Salomao ndo tem necessidade de me matar agora.

Eu disse:

- Nao tenho duvidas de que serviras Salomao como me serviste a mim.

- Oreitem alguma ordem a dar ao seu servo?

- Quem sou eu para dar ordens?



« Certamente» , pensei, « que todo 0 homem caminha num espetaculo vdo. Acumula tesouros e
riquezas e ndo sabe quem os colhera» .

E agora, Senhor, Senhor, por que espero?

Sou um héspede aqui, como todos os meus antepassados foram, e estou pronto para a longa noite
e para a escuriddo que tudo cobre...

Epilogo
Sdo estas as palavras de Aimaas, filho de Abiatar, o sacerdote:

O nobre rei David, servo do Senhor, morreu apos ter reinado quarenta anos em Israel, sete em
Hebron e trinta e trés em Jerusalém.

E todo o povo chorou a sua morte, e quem mais chorou pareceu ser o rei Salomdao.

Salomao reinou em seu lugar;, e os homens acreditavam que era por vontade de David e, assim,
aceitaram-no. E ninguém questionou a sua autoridade, nem sequer aqueles que pensavam de outra
forma.

Quando Adonias, irmdo do rei, que David amava, procurou a méao da concubina do pai, Abisag, a
sunamita, Salomdo sentiu ciimes e ordenou que o irmdo fosse condenado a morte, e assim foi
imediatamente feito, pela mao ;de Benaias, filho de Joiadd, um homem sanguindrio. E Salomdo
tomou Abisag, violou-a e atirou-a para as ruas como uma prostituta comum.

Entdo Salomdo virou-se para o meu pai, Abiatar, o sacerdote, que servira David desde que este
escapara a raiva de Saul, e enviou-o para o exilio. Nao ousou matd-lo, porque ele trouxera a Arca
da Alian¢a para Jerusalém, mas exilou-o porque ele era amigo do principe Adonias, declarando,
no entanto, que o fazia para cumprir a palavra do Senhor em rela¢do a casa de Eli, que é a casa
de meu pai, em Silo. Mas tal ndo era verdade.

Em seguida Salomédo matou Chimei, que amaldi¢oara seu pai naqueles dias negros da revolta de
Absaldo contra ele, e declarou que o fizera para vingar o insulto proferido contra David; e que
David lhe ordenara que o fizesse, pois David jurara poupd-lo enquanto ele proprio vivesse.
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Salomio receava, creio, sentiu um homem timido. que a tribo de Benjamim o odiasse pela morte
de Chimei, e, por isso, atribuiu a culpa a seu pai David.

Entao Salomao enviou Benaias, filho de joiada, contra Joab, o general do exército. E Joab fugiu a
sua frente para o tabernaculo do Senhor e agarrou-se & armagio do altar, mas Benaias matou-o
ai mesmo.



E Salomio voltou a declarar que, ao ordenar tal coisa, estava a obedecer a vontade do pai, David,
porque Joab assassinara Abner e Amassa, e ndo estava certo que esta cabega grisalha descesse a
sepultura em paz

Mas ndo sei se David ordenara tal coisa, nem se Salomio dizia a verdade sobre este assunto. Se o
fez, ndo disse toda a verdade, uma vez que, aos olhos de David, o maior crime que Joab cometeu
foi 0 assassinio de Absaldo, seu filho amado; e Salomado ndo mencionou tal.

Assim, parece-me que, neste aspecto, Salomao também mentiu.

Salomao virou-se igualmente contra sua mée, Betsabé, ¢ ordenou-lhe que se retirasse do palacio
e se limitasse a sua propria casa, porque ela insistira com ele a favor do casamento de Adonias
com Abisag. Ela irrompeu em furia e jurou que ele era filho do pecado, porque ela e David
tinham enganado Urias, o hitita, seu primeiro marido.

Entdo Salomio declarou que o Senhor lhe prometera grande prosperidade e riquezas acima das
que nenhum homem em Israel gozava, ¢ que lhe assegurara sabedoria acima de todos os outros,
e que, por isso, ele construiria um templo ao Senhor, que fosse agradavel aos olhos do Senhor, e
que David fora proibido de construir, por ser um homem sanguinario.

E assim o templo do Senhor, como toda a gloria de Salomao, foi fundado sobre uma mentira.

Eu, Aimaas, filho de Abiatar, o sacerdote, escrevo estas palavras no Egito, para onde fugi da
vinganga de Saloméo, embora os agentes de Benafas me tivessem perseguido até aqui, e me
tivessem matado, ndo fosse a prote¢do do Senhor Deus de Israel, e de outros deuses, nos quais
necessito confiar enquanto residir nesta terra estrangeira, para que todos saibam através de mim
que Salomdo ¢ um sepulcro caiado, ¢ que, pela sua hipocrisia, o Senhor destruira a sua casa,
apesar dos grandes e virtuosos servigos prestados por seu pai David, cujo testamento salvei dele,
para que todos conhegam Salomao por aquilo que é, e David por aquilo que foi.

E escrevi estas palavras livre de qualquer perversidade, e simplesmente para honrar o Senhor dos
Exércitos, cujo nome seja abengoado, dando testemunho da Sua verdade, que sobrevive as
palavras dos homens.

Fim

Titulo do original em inglés: King David
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