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LIVRO UM:
EM QUE O GOVERNADOR DEPOSTO OUVE UM PERDÃO EM
ALTO-MAR, SONHA COM A VOLTA AO PODER, MAS CHEGA

ATRASADO À ESPANHA



Atlântico Sul, certa manhã de maio de 1545. Mais veloz entre os navios com
remos, o bergantim de dois mastros, ideal para viagens curtas, sofre sob o
temporal que já dura quatro dias. Espalhados pelos onze bancos da
embarcação inundada, 27 homens aguardam o naufrágio iminente.
Acorrentado ao catre, num pequeno abrigo sobre a popa, está o 28o
passageiro: o governador do Rio da Prata, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, um
alquebrado fidalgo de 57 anos.

De repente, o inspetor de minas Alonso Cabrera ordena a um
marinheiro que lime a corrente que prende o fidalgo. Está convencido de
que o temporal é uma resposta de Deus aos maus-tratos infligidos ao
prisioneiro. Assim que o sujeito cumpre a ordem, o tesoureiro real Garci
Venegas ajoelha-se, beija os pés do governador e pede perdão. Pouco
depois, cessa a tormenta.

Os detalhes da cena, que mais parece ficção, estão registrados no
Arquivo das Índias, em Sevilha, num pacote de folhas amareladas e soltas.
Ali é possível acompanhar as palavras de arrependimento dos oficiais, a
calmaria subsequente e a conturbada viagem do bergantim; mais um lance
fantástico numa vida atribulada.

Quando o mar serenou, os oficiais libertaram três partidários do
governador — o capitão Juan Salazar de Espinosa, que ele indicara como
sucessor; seu secretário particular, Pero Hernández; e seu primo, Pedro
Estopinán —, todos viajando, igualmente, na condição de traidores do
imperador. Depois de novos pedidos de perdão, os oficiais reais propuseram
ao quarteto esquecer o passado e voltar ao Rio da Prata, onde o governador
seria reempossado. Cabeza de Vaca não concordou.

Dispostos a encerrar de qualquer maneira a pendenga, Cabrera e
Venegas prometeram lançar ao mar o dossiê sobre os supostos crimes do
governador, desde que os demais fizessem o mesmo com todos os papéis
existentes a bordo. Nada feito. A dupla tentou usar a força para impor a
ideia, mas um grupo encastelou-se na popa e os rechaçou com a ajuda de um
arpão e de uma lança.



E assim seguiram viagem, carregando a papelada reunida por Cabrera e
Venegas e os documentos escondidos por seus rivais no bergantim, antes do
embarque, e que apresentavam uma versão bem diferente do que ocorrera
no Rio da Prata.

Por três longos meses driblaram a fome, até alcançarem o arquipélago
dos Açores. Na ilha Terceira, Cabeza de Vaca desembarcou, a pretexto de
recobrar as forças em terra, e tomou outro navio, certo de que desse modo
chegaria primeiro à Espanha, determinaria a prisão de seus adversários e
recuperaria o governo do Rio da Prata.

Nada aconteceu como ele imaginara. Álvar Núñez pode ter ficado
aborrecido, mas não surpreso. Afinal, reveses e decepções tinham sido a
tônica de sua vida até então.

Soldado e camareiro Tem-se como certo que o terceiro filho (e primeiro
varão) do casal Francisco de Vera e Teresa Cabeza de Vaca nasceu entre os
anos de 1485 e 1507 — em plena época das grandes navegações portuguesas
e espanholas.

Recentemente, com base numa série de aproximações apoiadas em
documentos legais, os pesquisadores norte-americanos Rolena Adorno e
Charles Pautz reduziram bem a imprecisão em torno da data de nascimento
de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, estimando-a entre 1487 e 1488 (o que lhe
daria 57 ou 58 anos no momento em que seus inimigos pediram perdão a ele
em alto-mar).

Sua árvore genealógica registra um entrelaçamento pouco comum:
depois da morte de Pedro Fernández Cabeza de Vaca, seu avô materno, a
viúva, Catalina de Zurita y Figueroa, casou-se novamente, dessa vez com o
avô paterno de Álvar Núñez, Pedro de Vera Mendoza, que também
enviuvara. União que fez deles, simultaneamente, avós legítimos e postiços
dos seis filhos de Francisco e Teresa.

Na pia batismal, nosso personagem recebeu o sobrenome da mãe,
tornando-se o terceiro Álvar Núñez Cabeza de Vaca em três séculos e treze



gerações. Na época, filhos que não fossem primogênitos podiam herdar o
nome de família materno, para reforçar direitos de herança ou homenagear
um ancestral ilustre ou renomado, como no caso.

A origem do sobrenome insólito costuma ser relacionada à batalha de
Navas de la Tolosa, decisivo confronto entre cristãos e muçulmanos
ocorrido em 16 de julho de 1212 ao sul de Madri. As tropas de Castela,
Navarra, Aragão e Portugal corriam sério risco de ser varridas para sempre
da península Ibérica. Encastelados no topo da serra, os “infiéis” tinham
vantagem numérica e geográfica. Sem comida e cercados pelos adversários,
os cristãos tiveram sua sorte mudada quando avistaram na montanha,
pendurado numa vara, o crânio de uma vaca devorada pelos lobos. A cabeça
de vaca fora colocada ali por Martín Alhaja, um pastor de ovelhas, para
indicar aos europeus o caminho mais seguro. É o que afirma Diego
Hernández de Mendoza, no manuscrito Nobiliário Antiguo, de 1570.

[...] e veio um homem em hábito de vaqueiro que lhe disse: “eu posso, com ajuda de
Deus, levá-los a um lugar seguro, por onde podem passar, sem perigos, se puder voltar
ao lugar onde ontem os lobos me comeram uma vaca”. Dizem alguns que esse homem
se chamava Martín Alhaja. O rei lhe prometeu que, se fizesse o que dizia, lhe daria
tais mercês que ele se tornaria um dos grandes do reino. Enfim, o homem passou a
guiar as tropas e chegou ao lugar onde haviam matado sua vaca e apontou com a lança
dizendo: “senhor, esta é a cabeça da vaca que me comeram os lobos”; e que por isso o
chamaram de Cabeza de Vaca [...] Depois da vitória, honrando-o o quanto pôde, o rei
o tornou cavalheiro e lhe deu aquele sobrenome e um escudo de armas axadrezado
[cor] de ouro. O ouro pela nova nobreza e o vermelho pelo sangue que ali se
derramou e uma cabeça de vaca da linhagem. Há em Castela e em muitas partes,
muitos cavalheiros [com esse sobrenome], embora tenha sido em Zamora onde ele
teve seu primogênito.

Apesar do sobrenome que foi pespegado a Álvar Núñez na pia
batismal — e de sua nobre origem —, a figura masculina mais relevante da
infância dele não foi um Cabeza de Vaca, mas um Mendoza. Ou melhor,
um Vera Mendoza: seu avô, Pedro de Vera Mendoza, cujos feitos militares



o neto reuniria numa probanza. Como boa parte desta história tem como
fonte primária esse tipo de documento, é bom explicar: probanza era uma
espécie de relatório preparado por um escrivão tomando como princípio as
respostas, dadas por testemunhas escolhidas a dedo, a perguntas igualmente
selecionadas para comprovar um pressuposto. Não tinha, portanto, nenhum
compromisso com a isenção. A que Álvar Núñez mandou fazer tinha o
objetivo explícito de demonstrar a lealdade do patriarca de sua família com
a Coroa espanhola.

O papel decisivo desempenhado por Pedro de Vera nas ilhas Canárias
resultou de um acordo formal com os “reis católicos”, Fernando e Isabel. O
avô de Álvar Núñez assumiu a responsabilidade, os ônus e os eventuais
bônus da reconquista do arquipélago, essencial para que a Espanha pudesse
comerciar com a África. O sucesso da operação contra os muçulmanos fez
com que essa parceria público-privada, ou “terceirização”, fosse repetida em
1492, com as famosas Capitulações de Santa Fé, que permitiram a Cristóvão
Colombo partir em busca de um caminho para as Índias, dando com os
costados no Novo Mundo.

Sustentado legalmente pela capitulação, e graças a uma mistura de
habilidade política e força bruta, Pedro de Vera derrotou os “infiéis”,
levando um cronista da época a classificá-lo como “o mais valente guerreiro
e chefe de toda a ilha”. O avô de Cabeza de Vaca batalhou seis anos até
controlar a ilha de Gran Canária.1 Nesse período, cooptou infiéis, explorou
dissensões e tomou o lugar do governador, depois de matá-lo com suas
próprias mãos.

Reza a lenda que, no dia em que os nativos se renderam e aceitaram a
religião cristã, houve um eclipse seguido de um terrível temporal. Pedro de
Vera governou a ilha por onze anos. Ao retornar, trouxe muitos escravos.
Vendeu muitos, mas pôs outros para trabalhar em sua casa. É bem provável
que seu neto os tenha conhecido. Por esse motivo, Pedro foi processado,
pois escravizar prisioneiros de guerra era proibido por lei. Tal processo
pode explicar por que seu filho, Francisco de Vera, desistiu da vida militar



depois de acompanhá-lo em algumas ações. Em Jerez de la Frontera, o pai
de nosso personagem tornou-se um cidadão pacífico e respeitável.
Conseguiu consertar as finanças da família — arruinadas pelo esforço da
reconquista —, mas não amealhou o suficiente para garantir vida de nobre a
seus herdeiros.

Por isso, quando Álvar Núñez tinha perto de dezesseis anos, seu tio, o
comendador Pedro Estopinán,2 arranjou-lhe um emprego, como um dos
caballeros de Jerez, a serviço do duque de Medina Sidonia, chefe de uma das
mais tradicionais casas nobres e então o homem mais rico da Espanha, que
morava num castelo em Sanlúcar de Barrameda. Fora dos conventos, essa
era a única maneira de um jovem remediado como nosso Cabeza de Vaca
obter educação formal.

Pouco tempo depois, Álvar Núñez perdeu o pai. Três anos mais tarde,
o avô tão admirado morreu. Em 1509, quando sua mãe faleceu, ele ainda
não chegara à maioridade — na época, a partir dos 22 anos —, e se tornou
dependente legal de sua tia Beatriz.

Passados dois anos, o jovem soldado acompanhou as tropas espanholas
enviadas à Itália para manter e ampliar as conquistas do rei Fernando II,
conhecido como o Católico.3 Não envergonhou Pedro de Vera: enfrentou
os franceses, defendeu Bolonha e foi gravemente ferido na batalha de
Ravena, que custou a vida de 20 mil espanhóis e foi decisiva para a retirada
dos franceses. Como prêmio por sua bravura, desfilou pelas ruas da cidade
de Gaeta, perto de Nápoles, empunhando o estandarte real.

Em 1519, o nome de Álvar Núñez Cabeza de Vaca aparece como
camareiro do quinto duque de Medina Sidonia, Alonso Pérez de Guzmán.
Na condição de herdeiro do ducado, Guzmán casou-se com Ana de Aragão,
filha do rei Fernando. Mas o matrimônio não se consumou, e o duque, um
jovem problemático, foi declarado “mentecapto e impotente”. Ana
desposou então Juan Alonso, o irmão mais novo de Guzmán, no primeiro
ato de um novelesco espetáculo com traições, apropriação de heranças,
manipulação de menores, sequestro e combates.



Cabeza de Vaca participou, ao menos de modo indireto, dessa
confusão. No processo que buscava anular oficialmente o primeiro
casamento de Ana, testemunhas sustentaram que ele havia comandado
reiteradas — e frustradas — tentativas de levar o jovem duque a cumprir
suas obrigações conjugais.

Os autos são contraditórios e picantes, para dizer o mínimo. Segundo
uma testemunha, Álvar Núñez contou que o duque “tinha seu membro tão
fechado e sujo que não parecia ter tido parte com mulher”. Outro depoente
afirmou que o camareiro vira camisas sujas e cheias de “semente de varão” e
tinha certeza de que a relação se consumara. Um terceiro garantiu que ele e
Cabeza de Vaca chegaram a levar uma mulher para a cama do duque. E
descreveu a cena em detalhes:

[…] e que esta mulher vinha limpa e cheirosa, com camisa limpa para que ele [o
duque] tivesse acesso a ela, para ver se era potente. E a dita mulher disse que
trabalharia com o duque para que ele tivesse parte com ela. E que essa testemunha e o
dito camareiro Álvar Núñez, que já é defunto, deixaram a mulher no quarto com o
duque, fecharam a porta e passaram a escutar. E que, então, essa testemunha e o
camareiro ouviram como o duque gritava e chorava, dizendo:

— Deixa-me, Dola! Ao diabo, Dola! Ao diabo!

[...] e que ela o acariciava e falava amorosamente; nem por isso ele deixava de chorar e
dizer que se fosse. E que então a mulher saiu em direção à porta e eles a abriram,
quando ela disse ao camareiro e a esta testemunha:

— Em má hora vocês me colocaram aqui! Ele não aproveitou nada! Ele não é de nada!

Em 1534, quando esses curiosos depoimentos foram colhidos, era voz
corrente em Sanlúcar e em Jerez de la Frontera que Álvar Núñez batera as
botas nalgum cafundó das Índias Ocidentais — o que pode ter levado as
testemunhas a exagerar sua participação na história.

Com ou sem esse tipo de serviço extra de alcoviteiro, Cabeza de Vaca
não durou muito no emprego. Um ano após o fracasso conjugal do jovem



duque, seu assistente já estava de volta aos combates, agora contra os
participantes daquela que vários historiadores consideram a primeira
revolução moderna: o movimento dos comuneros, nascido em protesto contra
o aumento de impostos e a política centralista do novo imperador.

Dom Carlos, o afortunado Neto dos reis católicos, Carlos de Gante chegara
ao trono da Espanha graças a uma mistura de sorte (dele), infortúnios (de
seus pais e parentes), dinheiro (dos banqueiros) e habilidade política (de
seu avô paterno, Maximiliano i da Áustria). Felipe, seu pai, era chamado de
O Belo. Joana, sua mãe, ficou conhecida como A Louca. Quarta colocada na
linha sucessória dos reis católicos, Joana acabou herdando o trono, depois
de perder o único irmão, a irmã mais velha e o sobrinho em menos de sete
anos.

A viuvez precoce e bizarra (o marido morreu depois de passar mal num
jogo de tênis disputado sob o sol de verão) selou o destino de Joana.
Grávida pela quarta vez e esquizofrênica, ela se encerrou no castelo de
Tordesilhas, uma pequena cidade próxima a Valladolid, às margens do rio
Duero, onde portugueses e espanhóis haviam chegado a um acordo sobre o
controle dos oceanos e terras de além-mar.

O impedimento da mãe empurrou a coroa para a cabeça de Carlos,
então com dezessete anos. A recepção da corte pode ser medida por estas
frases, de um documento apócrifo do século XVI:

O novo rei, um rapaz incrível e disparatadamente jovem, com uma mandíbula muito
pronunciada, não causou uma impressão favorável em sua primeira aparição na
Espanha. Além de ter a expressão de um idiota, tinha o defeito imperdoável de não
saber nenhuma palavra em castelhano. Além disso, ignorava totalmente os assuntos
espanhóis e estava rodeado de um grupo de rapazes flamengos.

Seus adversários (um deles, provavelmente, o observador em questão)
queriam oficializar Fernando II, rei de Aragão e avô materno de Carlos,
como o imperador da Espanha, muito embora o testamento de sua mulher,



a rainha Isabel I de Castela, não tivesse lhe garantido a coroa e ele fosse
apenas regente. Em pouco tempo, porém, o “rapaz disparatadamente
jovem” mostrou que não tinha só um queixo proeminente, o qual dificultava
até sua fala — habilmente disfarçado pelos pintores da época, registre-se.

Em 1519, Carlos foi eleito chefe do Sacro Império Romano. A
manobra urdida por seu avô custou uma fortuna e lhe deu o controle de um
instável amálgama de mais de duzentos principados, espalhados em torno
da extensão de terra que mais tarde viria a ser a Alemanha. O esforço
despendeu o equivalente a duas toneladas de ouro. Dinheiro empregado no
convencimento de um punhado de imperadores que escolhiam pelo voto o
chefe daquele império enorme e pouco coeso.

Boa parte dessa dinheirama havia sido fornecida pelo banqueiro
alemão Jakob Fugger ii. Nascido em 1459, Fugger ampliara a fortuna da
família comerciando especiarias e produzindo cobre. Entre 1511 e 1527, seus
negócios renderam, em média, 54% ao ano. Embora a Igreja condenasse a
usura, o banqueiro emprestou dinheiro até ao papa. Com esse parceiro
sólido, Carlos I tornou-se Carlos V, derrotando o rei da França, seu arqui-
inimigo e também candidato ao cargo, e conquistou um título quilométrico,
mas, ainda assim, menor que o território sob seu comando:

Dom Carlos, pela divina clemência, Imperador Sempre Augusto, Rei da Alemanha,
de Castela, de Leão, de Aragão, das duas Sicílias, de Jerusalém, de Navarra, de
Granada, de Toledo, de Valência, da Galícia, das Maiorcas, de Sevilha, da Sardenha,
Córdoba, Córsega, de Múrcia, de Jaén, do Algarve, da Argélia, de Gibraltar e das ilhas
Canárias, das Índias, ilhas e terra firme do Mar Oceano, conde de Barcelona, Senhor
de Viscaia e de Molina, Duque de Atenas e de Neopátria,4 Conde de Ruisellón e da
Cerdania, Marquês de Oristán e de Gociano, Arquiduque da Áustria, Duque da
Borgonha e de Bravante, Conde de Flandres e do Tirol etc., Administrador perpétuo
da ordem de cavalaria de Calatraua por autoridade apostólica.

Na Espanha, parte da sociedade não se entusiasmou muito com o novo
título do imperador e elevou o tom das críticas ao que considerava



favorecimento do grupo de assessores flamengos de Carlos. Em pouco
tempo, a maioria das cidades aderiu ao movimento, que tomou as ruas. Em
Jerez de la Frontera, os rebeldes eram comandados pelo irmão do duque
dos Arcos. À frente de mais de setecentos homens, Juan de Figueroa
ocupou o Alcázar de Sevilha, um dos maiores ícones do poder real.

Embora sua família tivesse laços antigos e fortes com a do duque dos
Arcos, Cabeza de Vaca ficou do lado do status quo, também defendido pela
casa de Medina Sidonia. Sob essa bandeira, Álvar Núñez enfrentou os
insurgentes e ajudou a retomar o Alcázar. O empenho em combate lhe
assegurou o honroso posto de responsável por uma das portas da cidade.
Controlada a situação em Jerez, ele seguiu para Tordesilhas, onde
participou do ataque ao quartel-general dos revoltosos, que foram mais uma
vez derrotados. Em março de 1521, a rebelião ressurgiu em Sevilha, e Álvar
Núñez voltou aos combates. Em abril, lutou na batalha de Villalar, ponto-
final da guerra civil que havia custado a vida de 14 mil pessoas.

Entre os alvos dos comuneros estavam os conversos — judeus que
aderiam ao catolicismo para evitar a perseguição, o que pode explicar a
escolha de Cabeza de Vaca, que pouco antes se casara com Maria
Marmolejo, filha de um converso.

Sobre essa mulher não se sabe muito. Há indícios de que a
aproximação entre ela e Álvar Núñez foi obra de um primo da moça, Pedro
de Fuentes, com quem o camareiro convivera no castelo de Medina Sidonia.

Num processo de herança feito em 1520, Maria apresenta-se como
filha de García Marmolejo e Isabel de Herrera e esposa de Álvar Núñez
Cabeza de Vaca. O processo demorou cinco anos, mas garantiu-lhe uma
situação financeira confortável.

Um documento firmado por Cabeza de Vaca em 5 de junho de 1527,
antes de partir para a América do Norte, outorga a ela e a um criado
poderes para representá-lo.



Saibam quantos esta carta virem que eu, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, morador que
sou da cidade de Sevilha, na paróquia de Santo André, dou e outorgo meu poder a
dona Maria Marmolejo, minha mulher, e a Juan Ximenez, meu criado, a ambos ou a
cada um deles, para que por mim possam pedir e demandar.

A partir daí, o rastro de Maria Marmolejo desaparece — o casal não
teve descendentes, ao que tudo indica. Em outro processo, anos depois,
Cabeza de Vaca afirmaria que a mulher que financiara suas viagens e
defendera sua honra vivia desamparada. Mas nem cita o nome da pobre
Maria.

Tesoureiro real No início do século XVI, um fidalgo empobrecido tinha
poucas alternativas para ganhar a vida fora dos campos de batalha. Para
sorte de Álvar Núñez (e de outros integrantes dos escalões inferiores da
nobreza espanhola), a reconquista dos territórios invadidos pelos
muçulmanos e o fim das campanhas do rei Fernando II no Norte da África
e da expansão pela Itália não significaram o término das guerras. Carlos I da
Espanha (ou Carlos V do Sacro Império Romano) adotou como dístico de
seu brasão o lema Plus ultra (Mais além). Pouco antes da metade do século
XVI, seu império ibérico tinha 7 milhões de súditos, mas ele dominava um
território quatro vezes maior e muito mais populoso. Seu sonho era “reunir
a cristandade sob um único pastor”, ainda que para tanto precisasse
combater — ao mesmo tempo — franceses, infiéis e protestantes.

Mas para isso (e para pagar a fortuna empregada na conquista de sua
segunda coroa) ele necessitava de recursos. Implacável na cobrança, Fugger
fez jus a seu apelido — o Rico — e arrebanhou as minas de mercúrio de
Almadén, os pastos estremenhos e andaluzes, bem como grande parte do
ouro e da prata do Novo Mundo. Para receber o que emprestara no prazo
combinado de três anos, agiu como um gerente de banco diante de um mau
pagador, pouco importando que este, no caso, fosse o todo-poderoso Carlos
V. É o que demonstra esta correspondência que enviou a ele:



Adiantamos aos emissários de Vossa Majestade uma grande quantia, parte da qual
nós mesmos tivemos que levantar, através de amigos. É notoriamente público e claro
como o dia que Vossa Majestade Imperial não teria obtido a coroa do Império
Romano sem a minha ajuda, e posso prová-lo com os documentos que me foram
entregues pelas próprias mãos dos enviados de Vossa Majestade. [...] Sua Graça que
tenha esta dívida em mente, e que providencie o pagamento da soma especificada, na
data indicada [...].

A pressão dos banqueiros e a eterna cruzada de Carlos V aceleraram o
processo de privatização da conquista do Novo Mundo que o acordo entre
os reis católicos e Cristóvão Colombo já prenunciava. Largas fatias dos
territórios de além-mar foram entregues — ou melhor, vendidas — a
conquistadores movidos pela ambição, acima de tudo.

Era uma possibilidade de ascensão social para Cabeza de Vaca, que nos
anos passados em Sanlúcar, a serviço do duque, pode ter conhecido
Colombo e Hernán Cortés, entre outros conquistadores. Por isso, depois
de participar da batalha de Puente de la Reina, contra os franceses, em 1522
— e após um período de descanso em Jerez de la Frontera —, Álvar Núñez,
já perto dos quarenta anos, elegeu um novo objetivo: a Flórida.5

Seu chefe seria Pánfilo de Narváez. Nascido 57 anos antes em
Valladolid, trocara a Espanha pelo Novo Mundo havia três décadas, em
busca de fortuna. Depois de participar da conquista da Jamaica, tinha ido
parar em Cuba, onde se tornara o braço direito do governador. Nessa
condição e comandando uma grande armada, deixou a ilha com uma missão
muito clara: derrotar Hernán Cortés, que, em vez de instalar uma colônia —
sua incumbência primeira —, resolvera dominar a área à força (a história é
conhecida: com apenas novecentos homens, Cortés acabou subjugando todo
o Império Asteca).

Mas Narváez fracassou em grande estilo: acossado pelos índios e pelos
seguidores de Cortés, foi abandonado por seus companheiros. Numa noite
chuvosa, perdeu um olho e a liberdade. Passou mais de três anos preso. Na
volta à Espanha, foi enfim recompensado, obtendo o direito de explorar a



extensa região que ia da Flórida ao rio das Palmas (atual Soto de la Marina,
no México).

Um primo distante de Álvar Núñez fazia parte do Conselho das
Índias, a instância máxima de poder sobre assuntos das Índias Ocidentais,
Ilhas do Mar Oceano e Terra Firme.6 E isso ajudou, de algum modo,
Cabeza de Vaca a conseguir o cargo de tesoureiro real da expedição,
transformando-se assim nos olhos e ouvidos de Carlos V durante a viagem.
Era responsável por pagar os oficiais, registrar todas as transações
financeiras, e cobrar o quinto e demais impostos reais sobre “escravos,
bronze, pérolas, pedras preciosas e quaisquer outras coisas que nos
pertençam”, como dizia a capitulação.

Assim, Cabeza de Vaca precisou depositar 2 mil ducados nos cofres
reais (ducados eram moedas de ouro de 233 quilates e valiam 375
maravedis). Como na Espanha daquele tempo um professor de medicina
ganhava 53 mil maravedis por mês, um operário, 6 mil, e uma galinha
custava vinte maravedis, pode-se concluir que o depósito correspondia a
catorze meses de remuneração mensal de um médico, mais de dez anos de
salário de um trabalhador braçal ou 83 mil dúzias de ovos.7

A dinheirama equivalia a cinco vezes e meia a prometida remuneração
de Cabeza de Vaca. Quando e se Narváez fundasse um povoado, Álvar
Núñez se tornaria um de seus doze regedores — espécie de conselheiros
com direito a eleger anualmente dois juízes municipais (os alcaides
ordinários). Tudo muito duvidoso e pouco rentável. Ou seja, só seria
negócio se descobrissem ouro, prata ou outras riquezas.

Rumo à Flórida Em meados do século XVI, a embarcação mais veloz levava
um mês e meio para chegar às Índias Ocidentais, incluindo pelo menos uma
parada nas ilhas Canárias. Frei Tomás de la Torre, que foi para o México
em 1544, descreveu deste modo o cotidiano a bordo:

O navio é um cárcere muito estreito e muito seguro, de onde ninguém pode fugir,
ainda que não tenha algemas nem correntes. E tão cruel que não estabelece diferença



ou distinção entre os presos: igualmente os trata; e a todos aperta […] a cama é o solo,
geralmente, alguns levam colchonetes […]. Há tanto vômito e indisposição que muitos
vão como fora de si e muito desgostosos, uns mais tempo do que outros e alguns o
tempo todo; há pouca vontade de comer e rejeitam-se as coisas doces; a sede que se
padece é incrível, aumentada por ser a comida biscoitos e coisas salgadas, a bebida é
medida, meio azumbre de água por dia; vinho bebe quem o leva; há infinitos piolhos
que comem os homens vivos e a roupa não se pode lavar, porque a água do mar a
destrói; há um mau odor, especialmente debaixo da coberta, intolerável [...].

Não estava exagerando. Muitos navios tinham apenas duas plataformas
utilizáveis: a coberta principal e, sob ela, o porão. No castelo de proa
guardavam-se velas, cordas e ferramentas. Na popa situava-se a sala do
timão e dos instrumentos de navegação; e, no outro piso, uma espécie de
camarote reservado ao capitão. Tripulantes e passageiros apinhavam-se na
sala do timão ou entre velas e cordames. Na área aberta, ao sabor das ondas
e da chuva, ficavam velas e cordas em uso, o fogão, e as escotilhas que davam
acesso ao porão.

No porão — empilhados sobre os pedregulhos do lastro —, alimentos,
bebidas e mercadorias logo se misturavam à água, que se infiltrava pelas
frestas do casco. Nesse buraco escuro, malcheiroso e desconfortável, os
homens se juntavam nos dias de mau tempo. Eugenio de Salazar, que foi
governador das ilhas de Tenerife e Las Palmas, dá uma ideia do que era ser
passageiro marítimo no século XVI:

Homens e mulheres, moços e velhos, sujos e limpos, vão todos grudados uns aos
outros feito uma maçaroca barulhenta;8 e assim, juntos, um vomita, outro arrota, este
solta ventos, aquele descarrega as tripas. Depois de comer, não se pode acusar
ninguém de falta de educação porque as regras desse lugar permitem tudo.

Mesmo pagando o equivalente ao valor atual de um voo transoceânico
em classe turística, os viajantes deviam trazer sua própria comida e o que
mais fosse necessário, como colchão, mantas, velas e panelas. O único
“serviço de bordo” era água potável, que ia perdendo tal condição no



decorrer da viagem. Banho, só de chuva. Algumas embarcações tinham, no
piso — cobertas por um toldo —, aberturas que serviam de latrinas. Outras,
nem isso. Nesse caso, era preciso pendurar-se acima do mar, agarrando-se
aos cabos e cordas, e aliviar-se tão confortavelmente quanto no trapézio de
um circo. Ainda que tivessem direito a um lugar especial onde erguer saias e
saiotes, as mulheres também ficavam expostas aos respingos, à brisa
marítima e à curiosidade alheia.

Álvar Núñez Cabeza de Vaca não deixou uma linha sobre a viagem
propriamente dita. E, embora a expedição de Narváez tenha sido tudo
menos entediante, o relato feito posteriormente por seu tesoureiro, e que
seria depois publicado sob o título Comentários, começa de maneira
burocrática:

Aos dezessete dias do mês de junho de 1527, partiu do porto de Sanlúcar de
Barrameda o governador Pánfilo de Narváez, com poder e mandato de Vossa
Majestade para conquistar e governar as províncias que estão situadas em terra firme
e que se estendem desde o rio das Palmas até o cabo da Flórida. A armada que
conduzia era composta por cinco navios que levavam seiscentos homens. Os oficiais
que levava eram: Cabeza de Vaca, como tesoureiro e alguazil-mor; Alonso Enríquez,
contador; Alonso de Solís, como feitor e inspetor; e um frade da Ordem de São
Francisco, chamado frei Juan Suárez, que seguia como comissário, levando outros
quatro frades da mesma ordem.

O parágrafo tem pelo menos uma impropriedade: Cabeza de Vaca
nunca foi alguazil (espécie de juiz ou comissário), mas apenas o tesoureiro
da expedição. A diferença entre as funções não era desprezível, pois a
remuneração do alguazil, assim como a do governador, era vitalícia. A
confusão só se explica pela intenção (desnecessária como se verá) do
tesoureiro de valorizar seu papel na empreitada.

Antes de embarcar, Cabeza de Vaca passou um bom tempo em
Sanlúcar de Barrameda, fiscalizando os preparativos para a viagem. O porto,
localizado na desembocadura do Gualdaquivir, nas terras do duque de



Medina Sidonia, tornara-se o principal ponto de partida e de chegada das
expedições espanholas, já que as grandes embarcações tinham cada vez mais
dificuldade em subir e descer o rio sinuoso e repleto de baixios até Sevilha.

Foi provavelmente em Sanlúcar, enquanto esperavam ficar prontos os
navios, que alguns tripulantes ouviram uma previsão pouco otimista acerca
da expedição. Uma moura da cidade de Hornachos9 alertou-os para que
não adentrassem as terras do outro lado do oceano, pois ninguém sairia de
lá com vida. Caso sobrevivessem, profetizou, seria um milagre de Deus, e
poucos escapariam. Profecia nenhuma — muito menos a enunciada por
uma moura — abortaria um projeto daquele porte. Assim, em junho de
1527, Pánfilo de Narváez, Cabeza de Vaca e toda a expedição (incluindo dez
mulheres casadas) seguiram rumo ao Novo Mundo.

Depois de descrever a partida, Cabeza de Vaca salta direto para a
chegada a Santo Domingo, na ilha conhecida como La Hispaniola —
atualmente ocupada pela República Dominicana e pelo Haiti —, sem ao
menos registrar a data em que aportaram. Ali passariam um mês e meio,
tempo suficiente para que Narváez comprasse alguns cavalos e perdesse 140
homens, seduzidos pelos colonos, que buscavam enfrentar o intenso
processo de despovoamento das possessões espanholas no Caribe.

Na parada seguinte, em Santiago de Cuba, próximo de onde hoje está
instalada a base norte-americana de Guantánamo, conseguiram recompor
parcialmente suas forças, com cavalos, armas e homens. Dali, dois navios —
um deles comandado por nosso personagem — foram enviados ao porto de
Trinidad, mais a oeste, para buscar provisões. Lá, o instável clima caribenho
os surpreendeu pela primeira vez. Por sorte, Cabeza de Vaca desembarcou
com trinta expedicionários, e o resto da tripulação ficou nos navios. À noite,
em terra, ninguém enxergava um palmo adiante do nariz. Caminharam em
grupo, abraçados, morrendo de medo, sem descanso e sem abrigo, em meio
à tempestade que arrastou várias casas e a igreja. De manhã, nem sinal das
embarcações. Andaram pela costa à procura de destroços e viram um bote
no topo de uma árvore. Dezesseis quilômetros à frente, encontraram dois



corpos, irreconhecíveis. O temporal havia liquidado sessenta homens e
vinte cavalos, e os trinta sobreviventes não tinham nem o que comer, pois
até a comida do vilarejo fora arruinada.

O socorro chegou com Narváez, que se safara do furacão num porto
seguro. Por via das dúvidas, resolveram passar o inverno ali mesmo. Quando
veio a primavera, arranjaram um bergantim para substituir o navio
destruído, e a viagem prosseguiu aos trancos e barrancos, literalmente: por
duas semanas ficaram encalhados num baixio, de onde nova tormenta,
menos radical, os salvou. Logo depois, outra tempestade quase os tirou do
rumo. Navegando contra o vento, a duras penas, avistaram Havana. Na
entrada do porto, mais uma ventania os impediu de alcançar terra firme,
empurrando as embarcações para o interior do golfo do México.

Em 12 de abril de 1528, dez meses após a partida da Espanha, enfim
aportaram no território que deveriam explorar. Tinham perdido dois navios
e duzentos homens. Do comandante ao grumete, estavam todos
convencidos de que o rio Pánuco, seu objetivo, ficava por ali, ignorando o
fato de que o vendaval os levara para um lugar completamente diferente do
previsto.

Na opinião dos pilotos, tinham aportado no lado ocidental do golfo do
México, na região do atual estado mexicano de Tamaulipas, não muito
distante da fronteira com os Estados Unidos. Algumas milhas para o norte
— estimavam — encontrariam o rio das Palmas, início do território de
Narváez. Mais ao sul, o porto de Santisteban, a base espanhola no rio
Pánuco.

Costeando o litoral, chegaram a uma baía de onde viram, ao longe,
cabanas de índios. Um dos tripulantes desceu numa ilha próxima à costa e
chamou os nativos, que lhe trouxeram peixes e pedaços de carne de veado.
Um dia depois, Narváez e alguns homens desembarcaram, mas os buhios

(cabanas de junco) haviam sido abandonados. Eram buhios pequenos, conta
Cabeza de Vaca, com exceção de um, grande o suficiente para abrigar
trezentas pessoas. Vasculhando o local, acharam, entre as redes de pesca, um



objeto capaz de excitar a imaginação de todos: uma espécie de chocalho de
ouro.

No dia seguinte, Pánfilo de Narváez mandou o restante do grupo
desembarcar e tomou posse do território que, ao menos em tese, agora
pertencia a Carlos V. Os cavalos sobreviventes também foram trazidos para
terra firme, mas estavam tão magros e abatidos que mal conseguiam andar.

No terceiro dia em terra, alguns índios se aproximaram. Com gestos
ameaçadores, pareciam dizer aos forasteiros que fossem embora dali — um
aviso que os espanhóis deveriam ter levado mais a sério. Mas eles
resolveram fazer uma incursão pelas redondezas.

Depois de andar o dia todo rumo ao norte, passaram a noite numa baía
“muito grande e que parecia entrar muito pela terra”. Na volta, Narváez
mandou Miruelo — o principal piloto da expedição e, supostamente, bom
conhecedor da área — costear o litoral rumo ao sul, em busca do porto de
Santisteban, no rio Pánuco. Se não o encontrasse, deveria ir até Havana e
trazer um navio que lá ficara. Enquanto isso, o resto da tripulação
continuaria a explorar o território.

Havia apenas um problema. Eles estavam redondamente enganados
quanto ao local onde tinham aportado — e o erro lhes custaria caro. Num
mapa atual é fácil constatar o tamanho do equívoco de Narváez e a limitada
noção geográfica dos navegadores de sua época. Ao serem empurrados para
o golfo do México, os espanhóis ficaram desnorteados — situação que não é
difícil compreender se levarmos em conta que, apesar de eles já utilizarem
instrumentos como bússolas, astrolábios e quadrantes, suas decisões
baseavam-se, sobretudo, no conhecimento visual e prático de capitães e
pilotos — e aquela terra não era assim tão conhecida. Foi por esse motivo
que, acreditando estar a algumas milhas ao norte do porto de Santisteban,
Miruelo seguiu para o sul, em busca de ajuda.

Mas a verdade era que estava na outra ponta do golfo, na costa oriental
da península da Flórida — o que, como uma imagem refletida no espelho,
decerto colaborou para prejudicar o senso de orientação dos pilotos. A



grande baía descrita por Cabeza de Vaca devia ser a atual baía de Tampa
(ou a baía Charlotte, como querem alguns). Ao seguir para o sul, Miruelo
desceu, portanto, para a ponta da península da Flórida — afastando-se
ainda mais do rio Pánuco.

Nesse meio-tempo, o pessoal em terra logo se deparara com quatro
índios e os aprisionara. Como não dispunham de intérpretes, negociaram
por meio de gestos para que os levassem às suas casas. Lá, encontraram uma
modesta plantação de milho e um cenário macabro: uma fileira de caixas,
iguais às utilizadas pelos mercadores espanhóis, contendo cada uma o corpo
de um cristão. Os cadáveres estavam cobertos com peles de veado pintadas.
Havia também pedaços de tecidos provenientes do México e amostras de
ouro. É provável que corpos, caixas, tecidos e ouro pertencessem a um navio
que naufragara na costa da Flórida. Mas não foi dessa forma que Narváez
assimilou o que viu, sobretudo no que se refere às amostras de ouro. Sua
primeira providência, a pedido do frade que acompanhava o grupo, foi
mandar queimar as caixas e enterrar os corpos. A segunda, perguntar aos
nativos, usando a imprecisa linguagem dos sinais, de onde viera aquele ouro.

Os índios deram a entender (ou Narváez assim inferiu) que mais
acima, num local chamado Apalache, encontrariam muito ouro. O
governador ficou animadíssimo. Como prisioneiro de Cortés, ele conhecera
o esplendor de Tenochtitlán, a capital dos astecas, e deve ter imaginado que
não estava longe de algo semelhante. A informação era frágil, mas, com o
aval da maioria dos oficiais, Narváez decidiu que o pessoal em terra seguiria
até Apalache, enquanto os navios continuariam a busca por Pánuco.

Cabeza de Vaca não concordou com a decisão do chefe e expressou sua
divergência. Os problemas de adentrarem a terra eram muitos, segundo ele:
não sabiam ao certo onde estavam, não tinham conhecimento algum sobre o
território e sobre os índios que o habitavam, seus cavalos se achavam em
péssimas condições, suas provisões não seriam suficientes, e, para piorar as
coisas, eles viajavam “mudos”, isto é, sem intérpretes, de modo que não
poderiam sequer extrair informações dos nativos. Álvar Núñez tinha outro



objetivo em mente: voltar aos navios e procurar outro porto “e uma terra
boa para povoar, pois onde estávamos era o lugar mais pobre e despovoado
que havia sido descoberto naquelas terras”.

Narváez fincou pé: depois da incursão a Apalache, iriam por terra até
Pánuco, enquanto os navios seguiriam por mar. No final da viagem, todos se
encontrariam no porto de Santisteban. O contrariado tesoureiro pediu para
registrar por escrito sua discordância (ou, pelo menos, foi o que ele relatou
mais tarde). Mas o governador negou-lhe o pedido e mandou o escrivão
registrar apenas o motivo para saírem dali — falta de comida e de um bom
local para instalar um povoado. Era o início de uma série de
desentendimentos entre os dois, que Cabeza de Vaca ressaltaria mais tarde,
em suas memórias, sempre que possível responsabilizando Narváez por
todos os erros, ao mesmo tempo que retrata a si próprio como um sujeito
ponderado e corajoso.

O fato é que nenhum dos dois aventou aquela que teria sido a melhor
solução para o problema: ficarem exatamente onde estavam. Se não
tivessem saído dali, é quase certo que teriam sido encontrados por Miruelo
ou por um dos navios que foram à procura de Pánuco, pois eles não
demoraram a se dar conta do erro de direção e retornaram.

A persistência de Narváez tinha lá sua lógica: dividindo seus homens,
ele poderia cumprir as obrigações assumidas com a colonização e, ao mesmo
tempo, explorar a terra em busca das riquezas prometidas pelas peças de
ouro. Irritado com a teimosia do subalterno, o governador determinou que
Cabeza de Vaca ficasse na costa, tomando conta dos navios. Oferta recusada
duas vezes, para não manchar sua honra, afirmaria o tesoureiro
posteriormente. Por fim, Narváez designou outros expedicionários para
cuidar dos barcos.

Álvar Núñez não foi o único a contestar a decisão de Narváez. Uma
das dez mulheres a bordo pediu ao governador que não adentrasse a terra,
pois tinha certeza de que ninguém sairia dali com vida. Repetia, com isso, o
vaticínio que ouvira da moura de Hornachos. O governador respondeu que



os que fossem com ele conquistariam muitas terras e gente estranhas. Não
era improvável que alguns morressem, mas quem sobrevivesse ficaria muito
rico. A mulher não se convenceu: disse às outras que já podiam se
considerar viúvas e procurar novos maridos, que era o que ela própria iria
fazer imediatamente. “E de fato”, registrou Cabeza de Vaca, “aconteceu que
ela e as demais acabaram se amancebando com os homens que ficaram nos
navios.”

 

1-De origem vulcânica, a ilha tem cerca de quinhentos quilômetros de costa. Quando os
espanhóis a conquistaram, era habitada por um dos povos guanches, que a chamavam de
Tamaran.
2-Pai de seu futuro parceiro de aventuras no Rio da Prata e marido de sua tia materna
Beatriz.
3-O casamento entre Isabel I de Castela e Fernando de Aragão sedimentou uma aliança
entre os dois reinos. Carlos, o neto deles, foi o primeiro imperador espanhol. Acabou mais
conhecido como Carlos V (do Sacro Império Romano) do que como Carlos I de Espanha.
4-Território histórico situado na Grécia, na região de Tessália, em torno da cidade de Neai
Patrai (atual Ypati).
5-Foi Ponce de León, ex-governador de Porto Rico, quem batizou o local em 2 de abril de
1513, dia da Pascua Florida. Esse foi seu único legado para a Coroa: oito anos mais tarde,
depois de ser ferido por uma flecha envenenada, ele morreu, sem se apoderar do território
que havia descoberto, nem encontrar a fonte da juventude que os índios diziam existir por
ali.
6-Instalado em 1524, o Real y Supremo Consejo de Indias exercia plena jurisdição sobre
todo o território espanhol fora da Europa e sobre seus residentes. Tinha capacidade jurídica
para ordenar e executar todas as determinações, normas e regulamentos. Era real por
assessorar o imperador e atuar com ele, universal porque tratava de todo tipo de matéria, e
supremo pois, acima dele, só Carlos V. Contava com um presidente, um chanceler, três
relatores, um escrivão, quatro contadores, um tesoureiro-geral, dois solicitadores fiscais,
um cronista, um cosmógrafo, um mestre de matemáticas, um cobrador, um advogado, um
alguazil, um procurador de pobres, um capelão e quatro porteiros.
7-Cálculos feitos pelo historiador Morris Bishop em 1933, devidamente atualizados,
permitem supor que o valor pago por Cabeza de Vaca girasse em torno de meio milhão de
dólares.
8-No original, "hechos una mololoa y mazamorra, peganos unos con otros". Mololoa
significa "conversação ruidosa", e mazamorra era a mistura de sobras de biscoito,
geralmente fermentadas e cheias de vermes, que os biscoiteiros reaproveitavam, apesar de
isso ser proibido por lei.
9-Na província de Badajoz, comunidade autônoma da Extremadura, território
historicamente identificado com a comunidade mourisca.



LIVRO DOIS:
EM QUE A EXPEDIÇÃO QUE PRETENDIA ENCONTRAR

OURO E PRATA NO INTERIOR
DA FLÓRIDA NAUFRAGA TRÊS VEZES E FICA

REDUZIDA A QUATRO SOBREVIVENTES



A tropa de Narváez partiu para Apalache em 1o de maio de 1528. Cada
homem levava 250 gramas de toucinho e um quilo de “biscoito de navio”,
uma bolacha dura e seca, feita de água, farinha e centeio.

O pão só seria assado a bordo 350 anos mais tarde. A base da
alimentação em viagens mais longas era justamente o biscoito. Pouco
fermentados e cozidos várias vezes, a fim de eliminar toda a umidade e
permitir a preservação, esses biscoitos mais pareciam pedaços de madeira.
Para ter a bordo gente capaz de degluti-los, muitos comandantes
simplesmente descartavam homens cujas dentaduras não estivessem em
boas condições.

Na tentativa de evitar fraudes na produção, os armadores estabeleciam
especificações detalhadas como estas: “biscoito ordinário que seja de farinha
de trigo do ano passado de 1590, que não tenha mau odor, bem abiscoitado
e temperado”. O outro esteio da dieta era o vinho, igualmente cercado de
recomendações: “que seja muito bom vinho, puro, nem leve, nem doce, nem
tinto, mas muito bom, ao gosto do motivo ou da pessoa que o receber”; ou
“que o dito vinho seja de Manzanilla1 e não de nenhum lugar ribeirinho e
não há de ser leve nem amadeirado, mas vinho fino e de bom gosto, aroma,
cor e sabor e com o arrope2 de acordo com a opinião da pessoa que o receber
e da colheita do ano passado de 1600”.

O primeiro encontro com os nativos só aconteceu quinze dias de
caminhada depois, logo que atravessaram um rio de forte correnteza
(provavelmente o atual Withlacoochee), numa demonstração de que os
índios não só estavam de olho nos forasteiros, como escolheram um
momento de maior vulnerabilidade para abordá-los. De fato, cruzar rios e
lagoas não era tarefa simples para um grupo de homens que em sua maioria
não sabia nadar e, ainda por cima, tinha que cuidar da travessia dos cavalos.

Demoraram um dia inteiro para vadear o tal rio e, assim que chegaram
à outra margem, deram de cara com duas centenas de índios. Sem ter como
dialogar com eles, Narváez mandou aprisionar alguns, forçando-os a levá-
los ao seu assentamento. Lá, uma plantação de milho no ponto de colheita



pareceu uma bênção aos espanhóis esfomeados. Ficaram recuperando as
forças por três dias, ao cabo dos quais os oficiais tentaram, sem sucesso,
convencer o governador a continuar a busca pelo porto de Santisteban.
Cabeza de Vaca tanto insistiu que Narváez o autorizou a explorar a região,
juntamente com Alonso de Castillo e quarenta homens.

O destacamento acabou encontrando um rio que pensaram ser o das
Palmas ou o Pánuco. Uma expedição maior retornou ao local no dia
seguinte, atravessou para a outra margem e passou dois dias inspecionando
os arredores. Mais uma vez em vão: “Tudo era baía rasa, de água até o
joelho”, informou na volta o chefe da equipe, pondo fim às esperanças de
haver um porto por ali.

Decidiram, então, seguir para o lugar que Cabeza de Vaca chama de
“província de Apalache”, onde Narváez sonhava localizar outra
Tenochtitlán.

Após alguns dias de caminhada sem encontrar vivalma, foram
abordados por outro bando de índios. O chefe chamava-se Dulchanchelin,
informa-nos Cabeza de Vaca (e esse será o único índio nomeado ao longo
dos Naufrágios). Enrolado num pedaço de couro de veado pintado,
encarapitava-se nos ombros de um companheiro. Os demais tocavam
flautas de bambu. Narváez comunicou-lhes sua meta e pediu que o
guiassem até o povoado de Apalache. O acordo foi selado com uma troca:
miçangas e guizos pelo manto de couro de Dulchanchelin.

Liderados pelos índios, os europeus atravessaram um rio “muito fundo
e largo” (o Suwannee ou o Apalachicola), onde se afogaram um cavaleiro e
um cavalo — este último rapidamente virou jantar. A amizade não durou
muito: no meio da noite, um dos espanhóis foi ferido por uma flecha ao
tentar beber água. Na manhã seguinte, outro choque: Dulchanchelin e seu
bando tinham sumido. A expedição já estava de partida quando eles
ressurgiram pintados para a guerra e passaram a segui-los à distância. Nem
sinais nem miçangas os convenceram a se aproximar. O jeito foi recorrer ao
expediente usual das conquistas, a força. Prenderam três ou quatro e os



obrigaram a guiá-los por uma terra “muito difícil de andar e maravilhosa de
ver, porque há nela muitas florestas e árvores muito altas”.

Em 25 de junho de 1528, após quase dois meses de caminhada, Narváez
e seus homens chegaram por fim a um modesto amontoado de quarenta
choças de palha: o povoado de Apalache. Estavam exaustos, famintos, os
ombros feridos de carregar armas e mantimentos, mas certos de que o
esforço seria bem recompensado.

A princípio, só viram mulheres e crianças. Mas os homens — e com
eles o zunido de flechas — não tardaram a aparecer, demonstrando que as
notícias sobre os forasteiros chegavam antes deles. Apesar de extenuados, os
espanhóis se saíram melhor: perderam um cavalo, mas afugentaram os
índios. De ouro, nem sinal. Encontraram, porém, algo muito mais valioso
para seus estômagos vazios: milho. Algum tempo depois, os nativos
voltaram, pedindo liberdade para mulheres e crianças. Narváez concordou,
mas, por via das dúvidas, manteve o cacique como refém. Sua decisão deve
ter acirrado os ânimos dos moradores, que, no dia seguinte, atearam fogo às
próprias cabanas e fugiram.

A expedição permaneceu ali quase um mês, período que Cabeza de
Vaca aproveitou para explorar a terra, cheia de lagoas e pântanos, e
conhecer novas espécies animais, como o sariguê.

A terra era “maravilhosa de se ver”, e a fauna, surpreendente, mas lá
não havia o ouro que Narváez procurava. Para piorar, os índios, expulsos de
suas casas, mostravam-se hostis e petulantes. “Não podíamos sequer levar os
cavalos para beber água que aproveitavam para nos atacar”, queixa-se
Cabeza de Vaca. A gota d’água foi a morte, a flechadas, de um fidalgo
espanhol que acompanhava os expedicionários. O jeito era sair dali e ir em
busca de comida.

Sempre dialogando com os índios por gestos, Narváez e seus homens
descobriram que mais ao sul, na direção do mar, existia um povoado cujo
nome era Aute, onde poderiam conseguir peixe, além de milho, feijão e



abóbora — as chamadas “três irmãs” da agricultura praticada pelos nativos
norte-americanos.

Retomaram a caminhada. No segundo dia, foram atacados quando
cruzavam uma lagoa, e só a muito custo alcançaram a outra margem.
Homens e cavalos ficaram feridos.

Depois de nove dias de marcha batida atingiram seu objetivo. Próximo
à costa, na baía que hoje se chama Apalache, Aute era um amontoado de
choças queimadas e desertas. Para sorte deles, os fugitivos tinham deixado
para trás uma boa quantidade de milho, feijão e abóbora recém-colhidos.

Se os homens de Narváez realmente tiveram contato com os apalaches,
não se sabe. Mas tudo indica que não chegaram ao principal assentamento
da tribo. Onze anos mais tarde, o conquistador Hernando de Soto
exploraria o mesmo local e conheceria o verdadeiro povoado de Apalache,
descrito posteriormente pelo Inca Garcilaso de la Vega como um
assentamento muito maior, com cerca de 250 casas.

A “província de Apalache” descrita por Cabeza de Vaca situava-se, pelo
visto, na região do atual Tallahassee. Embora alguns estudiosos acreditem
tratar-se da célebre tribo pertencente à etnia muscogi, vale notar que em
hora nenhuma o autor dos Naufrágios se refere a seus moradores como “os
apalaches”. Geralmente altos, com crânios pequenos e arredondados, os
muscogis estavam presentes em várias tribos. Muitas delas, como os
apalaches, desapareceram. Não existem hoje mais que 100 mil descendentes
de muscogis. Mais avançados que outros povos do lugar, aqueles índios
viviam em aldeias ou ranchos e, além de caçar e pescar, cultivavam milho,
vagens, abóboras e girassóis. Os homens cobriam-se com peles de veado,
pintavam o corpo e fumavam tabaco. As mulheres protegiam-se da cintura
para baixo com musgo e demais plantas fibrosas.

Dois dias após a chegada a Aute, Cabeza de Vaca comandou cinquenta
homens numa expedição em busca do mar. O grupo incluía uma trinca que
teria papel de destaque no curso da aventura: Alonso del Castillo (com



quem ele já havia feito pelo menos uma expedição por terra), Andrés
Dorantes e o escravo deste, Estebanico.

Filho de um médico que integrava a pequena nobreza de Salamanca,
Castillo trocara um futuro seguro e medíocre pelo posto de capitão. Sabe-se
que fez grandes investimentos em armas, roupas e cavalos para a viagem.
Andrés Dorantes, natural de Gibraleón, na província de Huelva, também
fora seduzido pelo sonho de enriquecer na Flórida, e, assim como Cabeza
de Vaca, contava com a promessa de se tornar regedor tão logo Narváez
fundasse a primeira municipalidade em suas terras. Dorantes trazia um
escravo negro, que não se sabe se já pertencia à sua família ou se fora
adquirido especialmente para a viagem. Nascido em Azamor, enclave
português na costa do Marrocos, Estebanico (diminutivo de Estebán) havia
sido escravizado muito jovem, e por certo era cristão e não muçulmano,
apesar da origem árabe. Tinha uma capacidade incomum de aprender
línguas, a qual se revelaria extremamente valiosa naquelas condições.

Após um dia de caminhada, o grupo encontrou uma enseada e, nela,
uma saborosa recompensa: ostras. Como o mar aberto ainda parecia
distante, retornaram a Aute — apenas para descobrir que seus
companheiros tinham sofrido novo ataque na ausência deles. Muitos
estavam feridos e doentes, inclusive o governador, e mais um cavalo fora
morto. A única solução era sair dali o mais depressa possível.

No dia seguinte, partiram rumo à enseada recém-descoberta —
provavelmente a atual baía de San Marcos. Jornada penosa e lenta, porque
havia feridos que precisavam ser carregados. Se seguir adiante parecia ruim,
descansar em terra tão inóspita seria pior. A situação dramática teria levado
alguns homens a fugir a cavalo para tentar se virar por conta própria, num
episódio talvez inventado ou exagerado por Cabeza de Vaca, mais tarde,
para enfatizar a lealdade dos oficiais com Carlos V. Nosso personagem
conta que eles dissuadiram os fujões com o argumento de que estavam a
serviço do imperador “e, portanto, não poderiam desamparar os
necessitados”.



Depois da debandada, Narváez promoveu uma enquete sobre o que
fazer. Venceram os que propunham construir barcos para tentar ir embora
por mar. Tarefa nada fácil, já que não tinham carpinteiros, ferramentas,
ferro, estopa, cordames, nem comida para alimentar a turma durante a obra.

Forjas improvisadas transformaram tudo o que era de metal —
estribos, esporas, armamentos — em serras, machados e pregos. Para
garantir o sustento, os integrantes da expedição fizeram quatro incursões a
Aute e pegaram todo o milho que podiam. A cada três dias mataram um dos
dezessete cavalos restantes.

Mais difícil que serrar, pregar e calafetar — o que só pôde ser feito
graças a Doroteo Teodoro, um grego habilidoso que arranjou um substituto
para o alcatrão — foi saciar a fome dos trabalhadores, redobrada pelo
esforço. Numa expedição para apanhar mariscos, pereceram dez homens,
emboscados pelos índios. Apesar de tudo, em um mês e meio, cinco barcos
estavam prontos para ser lançados na água, graças ao empenho coletivo e a
uma inevitável dose de improviso.

[…] das cascas de palmitos, e das crinas e rabos dos cavalos fizemos cordas e barbantes;
de nossas camisas fizemos as velas. Das sabinas [zimbro, um arbusto] que encontramos
fizemos os remos, que nos pareceram necessários. A terra em que fomos parar por
causa de nossos pecados era tão ruim que não encontrávamos nem pedras que
servissem de âncoras e lastro para os barcos. Tiramos e curtimos o couro das pernas
dos cavalos para fazer bolsas e levar água.

Mas nem a carne dos cavalos nem o milho foram suficientes para evitar
a morte de cinquenta expedicionários durante a construção dos barcos.

A bordo novamente Em 22 de setembro de 1528, os espanhóis devoraram a
última montaria, batizaram o local de baía dos Cavalos e partiram. Eram
250 homens, em cinco barcos. Narváez ia no primeiro, junto com o capitão
Pantoja; o contador Alonso Enríquez e o comissário Juan Suárez, no
segundo; os capitães Téllez e Peñalosa, no terceiro; Cabeza de Vaca e o



inspetor Diego de Solís, no quarto. No quinto, seguiam Alonso del Castillo,
Andrés Dorantes e Estebanico. Todos a bordo, faltou espaço.

Depois de embarcados os mantimentos e roupas, as barcas ficaram apenas um xeme3

fora d’água, e íamos tão apertados que mal podíamos nos mexer. Somente a
necessidade extrema que passávamos nos fez aventurar desta maneira, em um mar
desconhecido e sem dominar a arte de navegar, pois entre nós não restou nenhum
piloto.

Como era a aparência desses barcos feitos sem ciência alguma, não se
sabe. Cabeza de Vaca registra que tinham cerca de dez metros de
comprimento e que os tripulantes iam amontoados em meio às roupas,
armas, objetos para troca, barricas de água e as várias toneladas de milho
recolhidas em Aute.

Durante uma semana remaram por águas rasas, entrando e saindo de
enseadas. A situação melhorou um pouco depois de se apoderarem de cinco
canoas de indígenas, os quais pularam na água assim que notaram os
espanhóis avançando em sua direção. Com a madeira dessas canoas,
aumentaram as laterais dos barcos, que passaram a ficar dois palmos acima
da linha da água. Logo avistaram choças numa ilha, onde encontraram uma
iguaria para seus estômagos maltratados: tainhas e ovas secas.

Lutando para manter à tona as embarcações superlotadas e mal
calafetadas, alcançaram por fim mar aberto e seguiram para oeste. Embora
estivessem no rumo certo, ainda não tinham noção da distância que os
separava de Pánuco.

A comida não durou muito, e os cantis feitos de couro de cavalo
apodreceram. Sedentos e famintos, os expedicionários percorreram a costa
por um mês, vasculhando baías perigosamente rasas, que penetravam
quilômetros e quilômetros terra adentro. De vez em quando, viam índios
pescando — uns pobres-diabos, segundo Cabeza de Vaca, tão raquíticos e
miseráveis que nem se davam ao trabalho de abordá-los.



Chegaram enfim a uma ilhota e lá desembarcaram em busca de água. E
ela veio, só que em forma de uma chuva torrencial que durou seis dias.
Mesmo assim, a sede era tanta que foram obrigados a beber água salgada.
Cinco homens exageraram na dose e acabaram morrendo.

Desesperançados, resolveram embarcar de novo, ainda em meio à
tormenta. Parecia o fim. Os barcos eram tão instáveis e eles se sentiam tão
perdidos “que não havia um que não acreditasse que a morte era certa”,
escreve Cabeza de Vaca, deixando os pormenores mais escabrosos a cargo
da imaginação dos leitores: “Eu conto o fato de maneira breve porque
acredito não ser necessário descrever em detalhes as misérias e dificuldades
por que passamos e, considerando o lugar onde estávamos e a pouca
esperança que tínhamos de sobreviver, cada um pode imaginar o que
aconteceu por lá”.

No final daquele mesmo dia, contudo, “como Nosso Senhor, em meio
às maiores necessidades, mostra o seu favor”, contornaram uma ponta de
terra — provavelmente na atual baía de Pensacola, quase na fronteira entre
o estado da Flórida e o do Alabama — onde o mar era mais calmo. De
repente, surgiram várias canoas. Seus remadores eram muito grandes e não
tinham nem arcos nem flechas. Disseram alguma coisa e bateram em
retirada. Os espanhóis não pensaram duas vezes: seguiram o grupo até suas
cabanas, na beira da praia, e desembarcaram. O cacique lhes ofereceu água e
peixe cozido. Ocorreu, então, o primeiro escambo daqueles europeus com
os nativos: por mais peixe cozido, os espanhóis distribuíram milho e as
usuais quinquilharias.

As coisas pareciam ir tão bem que Narváez aceitou o convite para
pernoitar na casa do chefe da tribo. Mais uma vez, a alegria durou pouco.
No meio da noite, os índios atacaram tanto os homens sãos quanto os
doentes que tinham ficado na praia. Os espanhóis tentaram prender o
cacique, mas este foi mais rápido e se escafedeu. Na pressa, deixou para trás
uma pele de zibelina que ele reputaria mais tarde como “uma das melhores
do mundo”.



Cabeza de Vaca e cinquenta soldados sustentaram o combate na praia,
enquanto Narváez e os outros corriam para os barcos. A batalha foi tão
feroz que todos os espanhóis, sem exceção, saíram feridos. A principal arma
dos índios eram pedras, que eles arremessavam com força surpreendente e
ótima pontaria (até o governador levou uma pedrada no rosto). Se os
inimigos tivessem mais flechas, em vez de pedras, o resultado teria sido
trágico, avalia Álvar Núñez. Três espanhóis morreram na batalha, e a
situação só foi controlada quando um grupo deu a volta para atacar o
inimigo pelas costas. Rompido o cerco, embarcaram às pressas, mas
novamente com os reservatórios de água vazios.

Três dias mais tarde, os expedicionários entraram num estuário e
abordaram outro bando de nativos. Por sinais, os índios concordaram em
fornecer-lhes água, mas teriam que pegá-la em seus próprios recipientes. O
grego Teodoro e um negro seguiram com eles levando os tonéis. Dois
índios ficaram nos barcos, como reféns. À noite os nativos voltaram com as
vasilhas, mas sem a água. Pior, sem os cristãos. Os reféns ainda procuraram
escapar, porém foram impedidos. Na manhã seguinte, dezenas de canoas
cercavam os europeus. No grupo, cinco ou seis caciques de cabelo comprido
e solto, cobertos com mantas de pele de marta, o que levou os espanhóis a
considerá-los “as pessoas mais bem constituídas e imponentes que havíamos
visto até então, apesar de não serem maiores que os outros de quem já
falamos”.

Narváez tentava negociar uma troca de prisioneiros quando surgiram
mais canoas. O objetivo evidente era bloquear o ponto de fuga dos intrusos.
Os espanhóis não tiveram alternativa senão remar com todas as forças que
lhes restavam; e, apesar de “perplexos e tristes”, deixaram para trás o grego e
o negro — de quem nunca mais tiveram notícia. Ao se distanciarem,
receberam uma chuva de pedras intercaladas por flechas. Por sorte, o vento
começou a soprar com mais intensidade e os índios recuaram.

No fim da tarde, avistaram uma ponta de terra e, do outro lado, um rio
muito grande que entrava pelo mar. Sua correnteza era tão forte que



formava uma avenida de água doce em pleno oceano, e eles se deliciaram.
Era o rio Mississippi. Desceram numa ilhota em busca de madeira para
cozinhar o milho, que até então tinham comido cru. Mas, como não
encontraram nem um pedaço de pau, preferiram subir o rio. Péssima ideia:
o vento e a correnteza os empurraram na direção contrária, para o mar
aberto.

Sem conseguir se aproximar da costa, velejaram por mais dois dias.
Finalmente, de madrugada, notaram pontos de fumaça em terra. Mediram a
profundidade e viram que se achavam em águas rasas. Como estava escuro e
não tinham noção do que encontrariam, resolveram esperar. Mal clareou, a
terrível constatação: as pedras que usavam como âncoras — excessivamente
leves — não foram suficientes para segurar os barcos e eles estavam de novo
longe da praia. Para complicar ainda mais a situação, os barcos tinham se
separado. Não enxergando os demais, os tripulantes da embarcação de
Cabeza de Vaca continuaram remando por toda a manhã.

Por volta do meio-dia, divisaram dois barcos à frente. O primeiro era o
de Narváez. Cabeza de Vaca aproximou-se e propôs que alcançassem o
segundo grupo, para seguirem todos juntos. O governador não concordou;
os outros estavam afastados de terra firme e o objetivo dele era desembarcar
logo. O tesoureiro que pusesse seus homens para remar e o acompanhasse.
Sugestão inútil: Narváez, que levava menos carga e homens em melhores
condições físicas, não demorou a se distanciar. Diante disso, Cabeza de
Vaca propôs que amarrassem os dois barcos. O governador recusou mais
uma vez. Álvar Núñez argumentou que, nesse caso, não conseguiria
acompanhá-lo e pediu novas orientações. A resposta do governador — ao
menos conforme o relato de seu subordinado — foi como um soco no
estômago: “Disse-me que já não era mais tempo de mandarmos uns nos
outros, mas de cada um decidir o melhor a fazer para salvar sua vida.
Dizendo isto, afastou-se com seu barco”.

Com essa atitude, que o historiador Gonzalo Oviedo caracteriza, em
sua História geral das Índias, como “impiedosa”, Narváez punha um ponto-final



em qualquer hierarquia ou compromisso entre os expedicionários. A partir
daquele instante, era cada um por si. Ao ver o chefe se afastar, Cabeza de
Vaca resolveu alcançar o terceiro barco, comandado pelos capitães Peñalosa
e Téllez. Tendo como alimento somente uma ração diária de milho cru, os
ocupantes das duas embarcações remaram juntos por quatro dias — quando
uma tormenta os separou. No quinto dia o sol ressurgiu, mas os homens
“começaram a desmaiar e a cair uns sobre os outros”, conta nosso
personagem. Só cinco ficaram de pé, “em meio a um cenário que parecia
antecipar a morte de todos”. Quando escureceu, apenas ele e o mestre
continuavam ativos. Após algumas horas, este pediu ao tesoureiro que
pegasse o leme, pois estava exausto e tinha certeza de que não passaria
daquela noite.

Cabeza de Vaca navegou na escuridão, sozinho, horas a fio. Num dado
momento, foi verificar se o outro havia morrido. O sujeito se levantou e fez
questão de assumir o comando de novo. Mesmo liberado, Álvar Núñez não
conseguia dormir. “Certamente, naquela hora, eu teria preferido morrer a
ver tantas pessoas ao meu redor naquelas condições”, recorda ele, consciente
ou inconscientemente, contrastando seus sentimentos com os de Narváez.

Pouco antes do amanhecer, o barulho do mar mudou. O mestre, que
ainda conduzia o barco, concluiu que estavam próximos de terra firme.
Mediram a profundidade: menos de doze metros. Em mais um exemplo de
determinação, igualmente impossível de confirmar ou desmentir, Cabeza de
Vaca afirma ter remado sozinho até chegar a cerca de cinco quilômetros da
costa.

Fomos enfrentando outras ondas mais violentas bem próximos da terra; de repente
uma mais forte fez o barco saltar fora da água, como se tivesse levado um coice de
cavalo; e com o baque da queda, as pessoas, que pareciam quase mortas, voltaram a si.
Quando viram que estavam perto da terra, começaram a descer do barco, metade
andando, metade engatinhando. Subimos uns barrancos, onde fizemos fogo e
tostamos o milho que havíamos trazido. Também encontramos água de chuva. Com o
calor do fogo, os homens se reavivaram e começaram a ganhar forças.



Era o dia 6 de novembro de 1528. Fazia sete meses que tinham
aportado na Tierra Florida. Embora não soubessem, estavam ainda bem
distantes de sua meta. Mas já haviam percorrido quase todo o lado
ocidental da Flórida e o litoral dos atuais estados do Alabama, Mississippi e
da Louisiana até alcançar o que é hoje a costa do Texas. Ali alguns do grupo
viveriam por muito tempo.

Choradeira Lope de Oviedo, que se achava em melhores condições físicas,
subiu no topo de uma árvore e constatou que estavam numa ilha. Cabeza de
Vaca mandou-o inspecionar os arredores. Oviedo logo encontrou algumas
cabanas de índios e retornou com uma panela, um pouco de peixe e um
cachorro preso por uma corda. Atrás dele, aos gritos, vinham três índios,
arco e flecha em punho. Quando o espanhol alcançou seus companheiros, os
índios estancaram. Ficaram observando os forasteiros a uma pequena
distância. Meia hora depois, eram cem os nativos nus em pelo que os
encaravam. Altos, fortes e morenos, traziam enfeites de talos de bambu nos
mamilos e nos lábios, e estavam armados com arcos e flechas. Os espanhóis
ficaram paralisados: exaustos, não tinham nem como se defender. Por sorte,
miçangas e chocalhos foram trocados por uma flecha, um sinal de amizade.
Os nativos indicaram com gestos que voltariam no dia seguinte com
comida, pois não tinham nada para oferecer então.

Cumpriram o combinado: quando o dia clareou, vieram com peixes e
umas raízes aquáticas com gosto de nozes, segundo Cabeza de Vaca. À
tarde, trouxeram suas mulheres e crianças para admirar os estrangeiros.
Diferentemente dos homens, que andavam desnudos, as mulheres cobriam
parte do corpo com uma espécie de musgo ou com pele de veado.

Os índios repetiram a visita várias vezes, sempre trazendo comida.
Passados alguns dias, os espanhóis se sentiram recuperados e resolveram
seguir viagem. Despiram-se para não molhar as roupas enquanto punham o
barco no mar, e embarcaram. De repente, uma onda enorme arrebentou
sobre eles, e o choque gelado os fez largar os remos. A segunda onda, ainda



maior, virou a embarcação. Três homens, que provavelmente não sabiam
nadar, agarraram-se às bordas do barco, mas acabaram morrendo afogados
sob o casco. Os sobreviventes foram dar na praia, aos trambolhões. Chegada
dura.

Conseguimos escapar nus como nascemos e perdemos tudo o que trazíamos, que
mesmo valendo pouco, valia muito para nós, então. Como era novembro, e fazia
muito frio, e nós estávamos tão magros que dava para contar nossos ossos, parecíamos
a própria figura da morte. De minha parte, posso dizer que desde o mês de maio não
comia outra coisa senão milho tostado, e algumas vezes tivera que comê-lo cru; pois
embora tivéssemos matado os cavalos enquanto construíamos os barcos, eu não
consegui comê-los e não comi peixe mais do que dez vezes. […] E ainda por cima,
começou a soprar o vento norte, levando-nos para mais perto da morte do que da
vida.

Em torno de fogueiras, chorando e pedindo misericórdia a Deus, os
espanhóis viram chegar a noite. Pouco depois, os índios reapareceram com a
refeição diária dos amigos. Sem saber da malograda tentativa de partida,
assustaram-se ao vê-los daquele jeito, nus e em prantos, e recuaram,
temerosos. Cabeza de Vaca aproximou-se e, com gestos, explicou o que
acontecera, apontando para os três afogados. Os nativos sentaram-se com
eles e, para espanto geral, também caíram no choro. A lamentação, que
durou mais de meia hora, sensibilizou os forasteiros: “E ao ver que aqueles
homens tão primitivos e desprovidos de razão se condoíam tanto de nós
cresceu ainda mais, em mim e nos outros, a magnitude do nosso sofrimento
e a avaliação do nosso infortúnio”.

A choradeira não devia ser propriamente uma expressão de
solidariedade, como interpretou Cabeza de Vaca, mas um ritual de luto.
Como ele mesmo constataria mais tarde, o choro era praticado com
frequência por aquela gente, nas mais diversas situações. Basta dizer que,
quando um indivíduo visitava outro, antes de trocarem qualquer palavra,
ambos choravam por uma boa meia hora.



De toda forma, as lágrimas animaram o tesoureiro a fazer uma
proposta aos companheiros: e se pedissem aos índios que os acolhessem em
suas casas? Os que conheciam os ritos de sacrifício astecas se opuseram à
ideia, temendo virar oferenda aos ídolos locais. Mas Cabeza de Vaca os
convenceu de que não havia outra saída, pois permanecer onde estavam era
morte certa, por frio e desnutrição. Nem ele, porém, imaginava o
tratamento que os aguardava. Os nativos aceitaram hospedá-los, mas
pediram um tempo para se preparar. Ao anoitecer, vieram buscar os
náufragos. E demonstraram ser anfitriões atenciosos, parando de vez em
quando no caminho para acender fogueiras. Assim que os espanhóis se
revigoravam, eles os tomavam nos braços e caminhavam mais um pouco,
praticamente carregando os hóspedes enregelados. Quando chegaram ao
assentamento, instalaram-nos numa cabana construída especialmente para
eles, com bambu trançado, sobre um tapete de conchas. Ali, aquecidos pelo
fogo, os expedicionários acharam que poderiam, enfim, descansar e dormir.
Doce ilusão. Os anfitriões estavam a fim de outra coisa. Dançaram a noite
inteira, para desespero dos náufragos, que só pensavam no momento em
que seriam devorados.

Estavam enganados, felizmente. A festança devia ser algum ritual de
iniciação ou de adoção para recebê-los como membros do grupo. Tanto
que, no dia seguinte, os hóspedes foram de novo muito bem tratados; e
ganharam mais peixes e raízes aquáticas. De estômago cheio, eles finalmente
relaxaram.

No mesmo dia, Cabeza de Vaca notou que um dos índios usava um
enfeite espanhol. Ao investigar como o conseguira, acabou reencontrando, a
poucos passos dali, os capitães Andrés Dorantes e Alonso del Castillo, e
todos os tripulantes do outro barco; eles ficaram chocados ao vê-lo nu e tão
magro. Contaram que haviam escapado de um naufrágio lá perto, tendo
salvado até a carga que levavam. Só não tinham roupas para emprestar.

Decidiram consertar o barco de Dorantes e Castillo, mas a sucessão de
desgraças ainda não terminara: pouco depois, mais um cristão morreu, e a



pequena embarcação, tão logo foi para a água, afundou.
Sem condições de cruzar rios e pântanos gelados, e praticamente nus,

resolveram passar o inverno ali mesmo. Mandaram quatro homens, entre os
mais fortes e que sabiam nadar, em busca de Pánuco (que imaginavam
próximo), para obter ajuda. Mas piores dias aguardavam os que ficaram na
ilha. Não havia água, nem madeira para fazer fogo. O frio era cortante, e os
mosquitos, numerosos. O mais difícil de suportar, no entanto, era a fome,
cada vez mais intensa.

Após algum tempo, a temperatura caiu ainda mais, e as chuvas viraram
tempestades. Os índios já não conseguiam pescar, e as tais raízes aquáticas
tornaram-se intragáveis. Simplesmente não havia o que comer. Locais e
forasteiros passavam três, às vezes quatro dias sem pôr nada na boca. Estava
mais do que na hora de sair dali e ir procurar comida — como os nativos
faziam todo ano, no final de fevereiro.

A situação mais dramática foi enfrentada por cinco espanhóis que
estavam acampados na praia.

[…] passaram por tanta dificuldade que comeram uns aos outros; até que só restou um
que, por estar sozinho, não teve quem o comesse. […] Essa história incomodou tanto
os índios e causou tamanho escândalo entre eles, que se tivessem visto o que estava
acontecendo desde o início, com certeza teriam matado todos os homens; e todos nós
teríamos corrido grande perigo.

Como se não bastasse, os nativos tiveram um problema intestinal —
quem sabe uma epidemia de tifo, provocada por germes trazidos pelos
europeus —, e metade da tribo morreu. Suspeitando que os espanhóis eram
a causa das baixas, decidiram liquidá-los. Estavam prestes a fazê-lo quando
um sujeito que tomara Cabeza de Vaca como escravo os demoveu do
intento.

Quando eles vieram pôr a ideia em prática, um índio em cuja possessão eu estava,
disse aos outros que não acreditassem que nós fôssemos os causadores das mortes,
porque se tivéssemos tal poder, evitaríamos as mortes dos nossos, dos quais, como eles



podiam constatar, restavam muito poucos; e que nenhum de nós causava dano ou
prejuízo, portanto o melhor a fazer era nos deixar em paz.

De fato, o número de espanhóis ficava menor a cada dia: dos cerca de
noventa que aportaram na ilha, logo restariam apenas quinze. Em troca da
vida deles, os índios exigiram que salvassem seus enfermos. “Tentaram nos
transformar em médicos, sem nos pedir para prestar exames ou apresentar
nossos diplomas”, ironiza Cabeza de Vaca.

Os europeus acharam graça e de início não aceitaram a tarefa, mas
acabaram cedendo diante de um argumento imbatível: caso se recusassem,
não seriam mais alimentados. Em face da resistência surpreendente, um
índio explicou que, se até as pedras tinham “virtude” e podiam curar, que
dizer dos homens? Segundo nosso personagem, foi o que amoleceu o grupo.

Vimo-nos, pois, numa situação de tanta necessidade, que tivemos que fazer algo, na
certeza de que não seríamos punidos por isso. Era essa a maneira que eles tinham de
curar: quando alguém ficava doente, chamava um curandeiro; e depois da cura
entregava a ele tudo o que possuía e ainda pegava coisas dos parentes para lhe dar. Os
curandeiros fazem incisões no lugar da dor e chupam em volta. Costumam cauterizar
as feridas com fogo, o que consideram muito eficaz, e posso afirmar que experimentei
e deu certo. Depois disso, eles sopram onde dói e acreditam que, dessa forma,
espantam a doença. A forma como procedíamos em nossas curas era fazendo o sinal
da cruz, soprando sobre os doentes, rezando um pai-nosso, uma ave-maria e rogando
a Deus Nosso Senhor que lhes desse saúde e fizesse com que nos tratassem bem. Quis
Deus Nosso Senhor, em sua divina misericórdia, que todos por quem pedimos e que
abençoamos dissessem aos outros que estavam curados. Por causa disso, nos tratavam
bem e deixavam de comer para nos alimentar; nos davam peles e outras coisas.

Vale lembrar que o autor dessas linhas viveu numa Espanha marcada
pelo terror da Inquisição, onde qualquer deslize era passível de ser tratado,
literalmente, a ferro e fogo. Por isso, talvez, a descrição do método curativo
dos espanhóis, imitando as práticas médicas nativas, não tenha sido lá muito



fidedigna. Mas o fato é que os procedimentos que aprenderam ali ainda
seriam de grande valia para Cabeza de Vaca e seus companheiros.

A ilha do Mau Fado A sucessão de desgraças — naufrágios, fome, frio,
canibalismo — levou os espanhóis a batizar a ilha com o nome de Mau
Fado. Tudo indica que estavam na atual baía texana de Galveston, próximo
a Houston. Mas, como essa é uma região costeira geograficamente instável e
volátil, o que hoje é ilha amanhã pode virar península, e talvez o litoral
descrito por Cabeza de Vaca já nem exista. Controvérsia semelhante
envolve os habitantes do lugar. Mais seguro que tentar identificar tribos e
etnias que só seriam estudadas e classificadas mais tarde, é determinar a
classe desses nômades com base na sua área de circulação, características,
alimentação e tipo de vida.

Por esse raciocínio, as tribos mencionadas por nosso personagem —
que zanzavam, quase todas, de um lado para outro pelo atual estado do
Texas, desde a baía de Galveston até a fronteira com o México — devem ser
separadas em dois grandes grupos: as que viviam perto do mar e as que
ocupavam o interior (com estas últimas Cabeza de Vaca cruzaria
posteriormente).

Na baía de Galveston ficavam as que Cabeza de Vaca nomeia como
capoques, hans, charrucos. Nas ilhas costeiras, deaguenes, quevenes,
guayacones, quitoles, camones e os “povos dos figos”. Na costa
propriamente dita, mais para o sul, estavam mendicas, mariames e iguases.

O segundo grande grupo vivia no interior, na direção do rio Grande, e
compreendia avavares (com quem Cabeza de Vaca terá longo
relacionamento) e uma dezena de outras tribos por ele citadas
nominalmente.

Nos Naufrágios há um retrato bastante detalhado dos primeiros
habitantes do Texas, já que, diferentemente do que ocorrera no percurso
repleto de peripécias até aquele ponto, seu autor teria tempo de sobra para
observar seus anfitriões, se é que o termo se aplica. As descrições mais



específicas dizem respeito aos moradores da ilha do Mau Fado, que Cabeza
de Vaca chama de capoques e hans, distinguindo-os pela língua que falavam.
Os homens de ambas as tribos andavam nus (também enfeitados com talos
de bambu), e as mulheres, parcialmente cobertas. Não tinham chefe,
dividiam entre si tudo o que possuíam e eram exímios “flecheiros”. Quando
recebiam uma visita, passada a choradeira inicial de boas-vindas, davam-lhe
todos os seus bens. O visitante, por sua vez, não se fazia de rogado:
levantava-se e ia embora com as posses do anfitrião. Agradecer, pelo visto,
estava fora de questão, até porque, em geral, visitante e visitado não
chegavam a trocar uma única palavra.

Cada homem tinha uma mulher, responsável por todo o trabalho
pesado (exceto quando estava menstruada, período em que arranjava
comida só para si, porque ninguém ousaria tocar no que ela trazia). Os
curandeiros eram privilegiados: podiam ter duas ou três mulheres, e todas se
relacionavam harmonicamente. Os índios adoravam seus filhos,
carregando-os nas costas quando estavam doentes, em vez de abandoná-los
nos campos, como faziam com os demais enfermos.

Enterravam-se os mortos. Já os corpos dos curandeiros eram
queimados numa grande celebração dançante, e seus ossos, transformados
em pó, eram ingeridos com água um ano depois pelos integrantes da tribo,
em meio a homenagens ritualísticas, possivelmente com o intuito de
incorporar as habilidades do xamã. Só os velhos, ainda menos valorizados
que as mulheres, não tinham direito à choradeira e aos rapapés de luto.
Segundo os índios, eles tinham vivido além de seu tempo, e não prestavam
mais para nada — pelo contrário, só consumiam espaço e a comida das
crianças.

Cabeza de Vaca afirma que descreveu todos esses costumes e muitos
outros “porque, além do fato de todos os homens quererem conhecer os
costumes e hábitos dos outros, os que eventualmente vierem confrontá-los
devem estar bem informados sobre seus costumes e estratagemas [dos
índios], o que, nesse caso, é sempre uma boa vantagem”.



As informações que ele dá sobre as relações familiares são dignas de
um antropólogo aplicado. Os homens deixavam de manter relações sexuais
com as mulheres desde o começo da gravidez e só as retomavam quando o
rebento completava dois anos. As crianças mamavam até os doze anos,
idade em que passavam a procurar a própria comida. As brigas conjugais
podiam levar os homens a abandonar suas mulheres e casar de novo —
costume tão raro na Espanha seiscentista que Cabeza de Vaca o incluiu em
seu rol de fatos “importantes e notáveis”. Já os que tinham filhos ficavam
com suas mulheres para o resto da vida.

O autor dos Naufrágios refere-se também a uma prática que qualifica de
“diabólica”: um homem casar-se com outro. Segundo ele, isso acontecia com
“homens afeminados, impotentes, que escondem suas partes como as
mulheres e fazem trabalho de mulher, não usam arco e flecha e levam cargas
muito pesadas”. Havia muitos “afeminados” entre os índios, anota Álvar
Núñez, em geral “mais altos” e “com membros maiores” que os dos outros
homens.

A maneira relativamente natural como Cabeza de Vaca descreveu essas
práticas contrasta com a reação de outros conquistadores em face de hábitos
homossexuais entre os índios. Em 1494, por exemplo, o médico de
Colombo, Diego Álvarez Chanca, ficou perplexo ao descobrir que os
caribes eliminavam os órgãos sexuais de seus jovens prisioneiros. Com isso,
de acordo com ele, os rapazes desenvolviam “características femininas e os
caribes usavam-nos para a prática da sodomia, da mesma forma como os
árabes desfrutam de seus jovens eunucos e travestis. […] Quando ficavam
adultos, os caribes os matavam e os comiam”. Em 1513, Vasco Núñez de
Balboa literalmente soltou os cachorros (seus cães de guerra) contra o
irmão de um cacique e outros quarenta jovens — “homens obsequiosos [que
se] vestiam afeminadamente com roupas de mulher e [dos quais o irmão do
cacique] abusava de modo antinatural”. Hernán Cortés foi mais longe e,
numa carta a Carlos V, afirmou peremptoriamente: “São todos sodomitas e
praticam esse pecado abominável”.



Curiosamente, embora considerados “crimes contra a natureza”,
sodomia e bestialidade ficavam tecnicamente fora da jurisdição da
Inquisição. Ainda assim, eram crimes punidos com castração e
apedrejamento. A partir de 1497, a coisa se complicou um pouco mais — os
sodomitas passaram a ser queimados vivos, e seus bens, confiscados.

Complementando a descrição de práticas “exóticas”, Cabeza de Vaca
registra que todos os índios da região costumavam se intoxicar com um
fumo — tabaco ou peiote, aventa-se — pelo qual davam “tudo que tinham”.
Também ingeriam uma bebida amarelada, feita com folhas parecidas com as
do carvalho, que, depois de tostadas, eram fervidas em água. Quando a
mistura ficava pronta e espumosa, os homens começavam a gritar,
perguntando quem queria, pois devia ser tomada ainda escaldante.

Ao ouvir os berros, as mulheres interrompiam de imediato o que
estavam fazendo e ficavam imóveis, mesmo se estivessem carregadas. Caso
se mexessem, os homens davam-lhes pauladas, jogavam fora a beberagem e
vomitavam a que porventura tivessem ingerido. Agiam dessa maneira,
explica nosso personagem, porque acreditavam que, quando as mulheres se
movimentavam, uma coisa maligna, capaz de matá-los, entrava no corpo
deles juntamente com a bebida. Pelo mesmo motivo, o pote devia
permanecer bem tampado enquanto a água fervia; se estivesse aberto e uma
mulher passasse perto dele, também jogavam tudo fora. Os homens
tomavam litros e litros da tal bebida por três dias seguidos, durante os quais
não comiam nada.

Outro hábito curioso era o modo como resolviam suas desavenças: os
oponentes batiam-se até caírem de cansaço; depois se separavam. Ninguém
os apartava. Fosse qual fosse a razão ou o tamanho do ódio mútuo, arcos e
flechas não entravam no jogo.

Terminada a peleja, os lutadores pegavam suas mulheres e cabanas e
iam viver longe dos outros. Só retornavam quando a raiva passava. Daí em
diante, agiam como se nada tivesse acontecido. Quando ia embora, o
briguento às vezes se refugiava entre os vizinhos, mesmo que fossem de uma



tribo inimiga. Estes o recebiam muito bem e, por se tratar de um visitante,
procediam como de praxe, dando-lhe tudo o que possuíam. O resultado era
que, com frequência, o estourado que dava um tempo fora voltava para casa
muito mais “rico”. Nada mau, por uma briguinha...

Não raro, quem compunha a turma do deixa-disso eram as mulheres.
Elas não só apartavam as brigas individuais como negociavam a paz em
batalhas coletivas, “apesar de serem as próprias mulheres, às vezes, o motivo
da guerra”, observa Cabeza de Vaca. Eram as intermediadoras por
excelência, encarregadas também de efetuar as trocas e conduzir as
locomoções do grupo.

* * *

Os espanhóis passaram todo o inverno de 1528 na ilha do Mau Fado.
O frio rigoroso e as tempestades tornaram escassos os alimentos. A situação
foi agravada por outro costume local: quando um filho ou um irmão falecia,
os familiares paravam de buscar comida por três meses, e só não morriam de
fome graças à boa vontade dos companheiros. Assim, quem não estava de
luto tinha que arranjar alimento em dobro — ou em triplo —, já que, com a
grande quantidade de mortes, cada vez mais pessoas dependiam de menos,
num círculo vicioso. Todas essas dificuldades alteraram de forma
substancial a posição dos europeus nas tribos — de hóspedes se
transformaram em ajudantes e, logo, em escravos. Em fevereiro de 1529, as
duas tribos que viviam na ilha pegaram suas canoas e se dispersaram —
capoques para um lado, hans para o outro. Com isso, os expedicionários
também se separaram: Cabeza de Vaca seguiu com uma turma; Castillo e
Dorantes, com outra.

Durante três meses nosso herói ficou perambulando de baía em baía
com seus índios, à cata de ostras, o único alimento disponível. Para beber,
nada além de água salobra. Não tinham comida, nem lenha para fazer fogo,



nem roupa para se proteger do frio. Em abundância, só mosquitos. No final
de abril, a turma de Cabeza de Vaca instalou-se no continente.
Permaneceram ali todo o mês de maio, comendo amoras e fazendo seus
rituais de canto e dança, os chamados areitos.

Desde o início de abril, porém, alguns índios tinham começado a voltar
para a ilha do Mau Fado. Dorantes e Castillo vieram com eles, reuniram os
demais sobreviventes — catorze ao todo — e resolveram retomar a viagem
pela costa, em busca do porto de Pánuco. Lope de Oviedo e Jerónimo de
Alaniz, muito doentes para se locomover, ficaram na ilha. Um nativo ajudou
o grupo a atravessar para o outro lado, em troca da pele de zibelina tirada do
cacique no ano anterior. No continente, encontraram mais um tripulante,
que se juntou a eles. Não era Cabeza de Vaca. Este estava próximo, mas tão
enfermo que nem sequer percebeu a passagem de seus companheiros. Eles
também não o notaram. Por isso, Álvar Núñez continuaria naquele lugar
por mais um ano, como escravo dos índios.

O quarteto se forma Aos poucos, Cabeza de Vaca foi se recuperando. O
único problema era que, quanto mais saudável ele ficava, mais os índios o
faziam trabalhar. Entre suas tarefas estava a de catar raízes, arrancando-as
do solo e do fundo do mar. Em decorrência, as mãos dele sangravam e seu
corpo estava todo lanhado, já que, conforme suas palavras, “continuava a
usar as mesmas roupas”, ou seja, a própria pele. O dia a dia tornou-se tão
árduo e exaustivo que ele fugiu para terra firme e foi viver com os charrucos,
mais dóceis e amigáveis. A mudança converteu-o num mercador. Levava
para o interior pérolas, caracóis, e lascas de conchas que serviam de facas.
Para o pessoal do litoral, trazia peles de animais, almagre (com essa argila
avermelhada eles tingiam o rosto e o cabelo), tranças feitas de pele de veado,
pedras e talos de bambu para a fabricação de flechas.

O novo trabalho tinha suas vantagens: além de ter liberdade para se
deslocar, nosso personagem era bem recebido por todos. Em pouco tempo,
Cabeza de Vaca tornou-se quase uma celebridade. Mas a fama não impediu



que também ele passasse frio e fome. Durante o inverno, largava o comércio
e, a exemplo dos índios, entocava-se numa cabana até a chegada da
primavera.

Intermediando o escambo entre os nativos, ele permaneceu na região
do Mau Fado por vários anos (quase seis, segundo suas contas; cerca de
quatro e meio nos cálculos dos historiadores). Em longas caminhadas de
duzentos, trezentos quilômetros, descalço e nu em pelo, acabou se tornando
uma ponte entre tribos que viviam em pé de guerra mas dependiam umas
das outras para sobreviver. Nesse período, pôde conhecer melhor a terra, e
aprendeu a se relacionar e se comunicar com seus habitantes.

O vaivém não enterrou seu projeto de encontrar Pánuco. De acordo
com ele, demorou anos para concretizá-lo porque queria levar Lope de
Oviedo consigo. Último sobrevivente do grupo a continuar na ilha do Mau
Fado (Jerónimo de Alaniz tinha morrido), Oviedo sempre achava um
pretexto para retardar a partida. Só muito depois Cabeza de Vaca
descobriria a verdadeira razão de tanta relutância: ele não sabia nadar.

Afinal, quando a primavera de 1533 chegou ao hemisfério norte, Álvar
Núñez conseguiu convencer o amigo a partir, com a promessa — feita e
cumprida, conforme registrou — de que o carregaria sempre que necessário.
Deixaram a baía de Galveston rumo ao sul e, com a ajuda de um grupo de
deaguenes, alcançaram uma larga enseada que Cabeza de Vaca pensou ser
— erroneamente — a que os espanhóis chamavam de Espírito Santo,
próximo ao rio Pánuco.

Atravessaram um braço de mar (talvez Cavallo Pass, que faz a
comunicação entre a baía de Matagorda e o golfo do México) e, do outro
lado, toparam com um bando de índios quevenes, de quem receberam
notícias espantosas: havia três forasteiros iguais a eles, vivendo mais ao sul,
como escravos de outra tribo. Pelos mesmos quevenes, ficaram sabendo que
o trio era muito maltratado pelos jovens nativos, que costumavam “brincar”
com eles aos “coices”, socos e pontapés. Nesse momento da conversa, no afã
de demonstrar a situação dos prisioneiros, os quevenes esbofetearam



Oviedo e Cabeza de Vaca. Entre um tapa e outro, os dois descobriram que a
tal tribo tinha por hábito colher nozes num bosque nas cercanias, onde
poderiam encontrar os companheiros. Mas, como os quevenes foram
realizando demonstrações cada vez mais realistas — para exemplificar os
maus-tratos aos europeus, começaram a atirar bolas de lama nos visitantes e
encostaram flechas no peito deles —, Lope de Oviedo julgou mais sensato
voltar para a ilha do Mau Fado em companhia das índias deaguenes, que os
observavam à distância. Não houve jeito de dissuadi-lo; entre os
sofrimentos que já conhecia e os prometidos pelos índios, optou pelos
primeiros.

Dois dias depois Cabeza de Vaca chegou ao tal bosque, às margens da
confluência do rio San Antonio com o Guadalupe. Ali, à sombra de árvores
altas e frondosas, diversas tribos se reuniam a cada dois anos para colher
nozes-pecãs — descritas por ele como “nozes do tamanho das de Galícia”
—, com as quais se sustentavam por dois meses. Foi onde encontrou o
primeiro integrante do trio, Andrés Dorantes. O capitão colhia nozes com
os mariames, que o haviam tomado como escravo, e ficou atônito ao deparar
com o amigo: fazia quase quatro anos que não o via, e o dava por morto.
“Este foi um dos dias mais felizes das nossas vidas”, diria Álvar Núñez.
Juntos, foram ter com Alonso del Castillo e Estebanico, os outros
sobreviventes. Escravizados pelos índios iguases, eles também estavam
colhendo nozes nas redondezas.

Por intermédio de Dorantes, Cabeza de Vaca soube do que ocorrera
com outros espanhóis. Um terceiro barco também naufragara. Seus
ocupantes andavam pela costa quando foram alcançados pela embarcação
comandada por Narváez. O governador desembarcou, reuniu os cerca de
oitenta sobreviventes, nomeou o capitão Pantoja como lugar-tenente e
iniciou uma caminhada, usando seu barco apenas para atravessar braços de
mar. Certa noite, Narváez resolveu dormir a bordo, acompanhado de um
pajem e de um piloto. Erro fatal. No meio da madrugada, sem que ninguém
se desse conta, um vento forte empurrou o barco para alto-mar. Foi a



última notícia que tiveram de Narváez. Isso aconteceu em meados de
novembro de 1528, e “nunca mais se soube dele”, observa nosso herói, que
talvez tenha esboçado um sorriso ao redigir a frase. Segundo um
contemporâneo,4 Narváez era alto, meio ruivo, bem-falante, mas um tanto
descuidado.

Depois de esperar algum tempo pelo chefe desaparecido, os espanhóis
retomaram a marcha. Cruzaram vários rios em pequenas jangadas
improvisadas e, mais ao sul, encontraram um local com água doce, lenha,
lagostins e mariscos. O festim pouco durou. Logo as provisões se acabaram,
e eles começaram a sucumbir à fome e ao frio. Um dos primeiros a morrer
foi o capitão Pantoja. Não por falta de comida, mas por falta de modos.
Truculento como o chefe, Pantoja tratava tão mal os subordinados que um
dia Sotomayor, o mestre de campo, saltou sobre ele e o matou com um só
golpe. À medida que os cadáveres se amontoavam, os sobreviventes foram
perdendo a cerimônia e cedendo às demandas da fome: “Faziam charque
dos que morriam; o último que morreu foi Sotomayor. Esquivel fez charque
dele e, comendo de sua carne, se manteve vivo até primeiro de março [de
1529] — dia em que um índio, dos que haviam fugido dali quando eles
chegaram, veio ver se já estavam todos mortos”.

Levado como escravo para o assentamento do tal índio, Esquivel
encontrou Figueroa, outro sobrevivente. Os dois fugiram juntos, mas
acabaram divergindo quanto ao rumo a seguir. Esquivel achava que
Santisteban del Puerto ficara “para trás”, isto é, na direção da Flórida, e
Figueroa queria ir “para a frente”, ou seja, para o sul. Esquivel estava errado,
como sabemos. Figueroa não lhe deu ouvidos: disse adeus e partiu. Mais
adiante, cruzou com o pessoal de Dorantes e Castillo, com quem caminhou
por algum tempo antes de retomar sua missão inicial de buscar ajuda. Não
deve ter alcançado seu objetivo, já que jamais chegou nenhum socorro para
o grupo de Dorantes, que acabou capturado por diferentes tribos.

Quanto a Esquivel, passou de tribo em tribo até ser assassinado pelos
mariames por causa de um pesadelo: uma índia sonhou que ele queria matar



o filho dela. Cabeza de Vaca observa que matar por causa de sonhos era
usual entre mariames e iguases, tribos que, na sua opinião, eram bem mais
impiedosas que as da ilha do Mau Fado e “não gostavam tanto de seus
filhos”. Entre outros costumes, jogavam os bebês do sexo feminino para os
cachorros comerem. Consideravam essa conduta muito melhor do que, mais
tarde, se casarem eles mesmos com as moças, pois desposar um “parente”,
isto é, alguém da própria tribo, seria vergonhoso. Quando queriam se casar,
compravam as noivas nas tribos inimigas. O preço não era exorbitante: um
conjunto de arco e flechas ou uma boa rede de pesca davam conta do
recado.

Dorantes soube da morte de Esquivel pelos próprios mariames, por
quem foi capturado. Para comprovar a história, os índios lhe mostraram a
espada, o rosário, o livro de orações e outros pertences de Esquivel que
guardaram como lembrança.

Em resumo, agora havia apenas quatro sobreviventes do grupo que
penetrara no continente: Dorantes, Castillo, Estebanico e o nosso Cabeza
de Vaca.

Escravidão e fuga O relato que ouviu e as poucas chances de sobrevivência
devem ter estimulado Cabeza de Vaca a propor uma tentativa de fuga aos
parceiros, os quais, por sinal, já haviam tentado escapar no ano anterior. O
fato de o tesoureiro saber nadar e se dispor a ajudá-los na travessia de rios e
braços de mar os animou a encarar nova aventura. Dorantes sugeriu que
partissem em setembro, no final do verão, quando diversas tribos
costumavam se reunir num bosque, mais ao sul, para colher o que os índios
consideravam uma iguaria: tunas. Durante os três meses da safra, eles não
comiam outra coisa.

A apreciada tuna é o fruto do nopal, cacto até hoje abundante em todo
o sul dos Estados Unidos e no México, a ponto de figurar no escudo
nacional desse país — a águia bifronte, que se alimenta de uma serpente,
repousa sobre um nopal. Seu fruto é uma espécie de pera ou figo, muito



doce, suculento e cheio de sementes. As folhas, tenras e com textura
parecida à das folhas de vagem ou de quiabo, são igualmente comestíveis. A
casca, cor de carmim, é traiçoeira: tem pequenos espinhos, imperceptíveis a
olho nu, que causam incômodo quando penetram na pele. Outra
característica das tunas dava margem a pegadinhas. O historiador Gonzalo
Oviedo conta que, na primeira vez que as experimentou, os companheiros
simularam grande preocupação e comiseração por seu desespero, antes de
revelarem, entre risadas, ser perfeitamente normal que a urina de quem
come tunas assuma coloração semelhante à do sangue.

Dorantes explicou sua ideia: os avavares, que viviam mais ao sul e longe
da costa, também costumavam aparecer no tal bosque para a colheita de
tunas. Os quatro companheiros iriam até lá com suas tribos e, no final da
estação, quando os avavares voltassem para casa, fugiriam com eles. Um
bom plano, não fosse um porém: faltavam seis meses para a próxima safra de
tunas. Enquanto isso, Cabeza de Vaca teria que arranjar um jeito de ficar
por ali, mesmo que como escravo dos índios. Terminada a estação de nozes,
os quatro se separaram novamente: Álvar Núñez e Dorantes foram para um
lado, com os mariames; Castillo e Estebanico, para o outro, com os iguases.

O tempo de espera seria mais longo do que planejavam e, para Cabeza
de Vaca, quase insuportável. Ele detestou a convivência com os mariames,
que descreve como cruéis, mentirosos e ladrões: bastava um índio virar as
costas para que o próprio pai ou filho se apoderasse de suas coisas. Não
tinham constituição tão grande quanto os habitantes da região do Mau
Fado, mas também eram “flecheiros” e andavam desnudos, com lábios e
mamilos trespassados por bambus. Alguns praticavam a sodomia. Viviam
em cabanas feitas de junco trançado sobre quatro arcos, as quais
desmontavam a cada dois ou três dias para se locomover.5 Acostumados à
escassez de alimento, os mariames podiam passar vários dias em jejum.
Sustentavam-se basicamente de dois ou três tipos de raízes, muito ruins,
amargas e difíceis de arrancar da terra, que demoravam dois dias para assar e



inchavam a barriga de quem as comia. Mesmo assim, a fome era tanta que
percorriam quilômetros para buscá-las.

Muito de vez em quando, comiam peixe e carne de veado. Caçavam os
veados à unha, vencendo-os na corrida. Esses animais eram importantes na
vida deles: dos ossos faziam arcos e, do couro, forros para se proteger do
frio. Esfaimados, devoravam aranhas, ovos de formiga, minhocas, lagartixas,
lagartos, cobras, serpentes venenosas, terra, madeira, fezes de veado e
“outras coisas” que Cabeza de Vaca se abstém de contar, insinuando serem
ainda mais esdrúxulas; espinhas de peixe e de cobra eram moídas até virar
pó e estocadas para serem ingeridas depois. “Acredito que, se naquela terra
houvesse pedras, eles também as comeriam”, resume. A vida sofrida não lhes
tirava a alegria: gostavam de dançar, sobretudo nas estações de tunas,
quando não passavam fome, e de se embebedar com o mesmo líquido
amarelado apreciado pelos seus vizinhos da ilha do Mau Fado.

Exímios corredores, ágeis e fortes, os homens nunca carregavam nada;
a carga ficava para os menos valorizados pela tribo, velhos e mulheres.
Cabeza de Vaca impressionou-se ao ver como elas davam duro: só
descansavam seis horas por dia. Trabalhavam inclusive à noite, atiçando o
fogo e tomando conta dos fornos onde secavam as raízes.

Como todos os nativos da região, os homens eram ótimos guerreiros.
Sabiam se defender “como se tivessem sido criados na Itália, em tempos de
guerra contínua”, observa Cabeza de Vaca, com base em sua experiência
militar naquele país. Bom soldado, fiel aos propósitos expansionistas da
Coroa, ele assim analisa as qualidades e fraquezas bélicas daqueles povos:
tinham sentidos aguçados, aguentavam firme a fome e, quando feridos,
curavam-se rapidamente. Podiam passar noites em vigília, e dormiam
sempre com um arco e dezenas de flechas ao alcance da mão. Se ameaçados,
arregimentavam um verdadeiro exército num piscar de olhos. Quem se
aventurasse a lutar contra eles deveria tratá-los muito mal, porque, se
percebessem qualquer sinal de fraqueza, “saberiam depois se vingar e se
aproveitar do medo do inimigo”. Os mariames também manejavam com



destreza o arco e flecha, e por certo morreriam de rir das balestras
espanholas, totalmente inúteis em campo aberto, servindo apenas para
combates em áreas fechadas, na opinião de nosso herói. Em campo aberto,
ele aconselhava o uso de cavalos, que apavoravam os índios.

A espera foi ainda mais difícil por causa dos mosquitos, que atacavam
sem dó nem piedade os corpos nus e desprotegidos. As picadas deixavam as
vítimas tão marcadas de feridas que estas pareciam sofrer da “doença de São
Lázaro”, recorda Cabeza de Vaca, referindo-se à hanseníase. Para minorar
os ataques, os índios encarregavam seus escravos de manter acesas
fumacentas fogueiras de madeira molhada. O problema diminuía, mas nem
assim os espanhóis tinham sossego: se interrompiam a missão para
descansar ou se refrescar na brisa da praia, levavam pauladas.

No verão de 1533, findos os seis meses, o quarteto se encontrou na
região das tunas, pronto a pôr em prática o plano de Dorantes. Mas algo
inesperado aconteceu: mariames e iguases brigaram por causa de uma
mulher e, ofendidos, colocaram suas casas nas costas e se mandaram, antes
do término da estação dos frutos, cada um para um lado, arrastando com
eles seus decepcionados escravos. Outra vez separados, os quatro teriam que
esperar mais um ano por novo encontro. Foi um período duro para Cabeza
de Vaca. Desesperado, por três vezes ele tentou fugir sozinho, sendo sempre
recapturado pelos índios.

Em meados de setembro de 1534, no fim de outra estação de tunas e
após várias peripécias, os quatro conseguiram se reunir e, finalmente, fugir
em busca dos avavares. Seguindo índios de outras tribos, foram para o
interior. Por alguns dias, alimentaram-se apenas de tunas. Sedentos,
extraíam o suco do fruto e, como não tinham recipientes, faziam como os
nativos: vertiam o líquido num buraco cavado no solo, onde bebiam até se
saciar. O gosto doce, relembra Cabeza de Vaca, assemelhava-se ao de vinho
novo. A tribo de aganados, com quem viajavam, deu-lhes uma má notícia: os
camones, que viviam na costa, mais ao sul, haviam trucidado todo o grupo
do terceiro barco, comandado por Peñalosa e Téllez, que por lá naufragara



(em fins de novembro de 1528). Foi o grupo que chegou mais longe por mar
— supõe-se que até a ilha Padre, na baía texana de Corpus Christi, a cerca
de setecentos quilômetros de Pánuco.

Depois de ouvir isso, e tendo convivido com os mariames e iguases,
pelo menos de uma coisa os espanhóis não tinham mais dúvidas: era melhor
evitar os ferozes índios do litoral.

 

1-Produzido em Sanlúcar de Barrameda, era um vinho pálido, seco e pouco ácido,
apropriado, portanto, para longas travessias.
2-O produto da cocção do sumo da uva em fogo lento.
3-Antiga medida equivalente à distância entre a ponta do polegar e a ponta do indicador
esticado.
4-O frei Bartolomé de las Casas, de quem se falará mais adiante.
5-Alguns estudiosos creem que essas cabanas eram as ancestrais das tipis, as "tendas",
velhas conhecidas nossas dos filmes de faroeste, que serviam de abrigo para certas tribos
norte-americanas.



LIVRO TRÊS:
EM QUE OS ESCRAVOS SE TRANSFORMAM

EM CURANDEIROS E PASSAM A SER SEGUIDOS
POR UMA MULTIDÃO



Dois dias depois, os quatro náufragos “encomendaram suas almas a Deus” e
partiram sem se despedir dos aganados. Temendo uma eventual
perseguição, marcharam o dia todo até avistar sinal de fumaça. Estavam
inseguros quanto à recepção que teriam, mas, felizmente, os avavares já
tinham ouvido falar das habilidades de xamã do quarteto e os acolheram
muito bem. Deram-lhes tunas e os acomodaram nas casas de seus
curandeiros, pois “sabiam a maneira como curávamos os enfermos e o modo
maravilhoso como Nosso Senhor agia conosco”, relata Cabeza de Vaca.
Nosso personagem começava a se dar conta de que o posto de curandeiro
poderia ser muito útil naquelas terras, “permitindo que não fôssemos
mortos, sustentando-nos em meio à fome geral e inspirando aqueles povos a
nos tratar bem”.

Comunicaram-se na língua dos mariames, que os avavares entendiam e
os náufragos já dominavam. Os novos anfitriões não perderam tempo:
naquela mesma noite, pediram a Alonso del Castillo que curasse a dor de
cabeça que atormentava muitos na tribo. Castillo rezou e os abençoou com
o sinal da cruz. Funcionou melhor do que analgésico, e a dor de cabeça
sumiu de imediato. A recompensa foi igualmente instantânea,
transubstanciada em tunas e num pedaço de carne de veado — que, depois
de tanto tempo sem comer carne, os espanhóis demoraram a perceber o que
era.

A notícia se espalhou, e logo os quatro estavam cercados de índios em
busca de alívio para suas dores e mazelas, cada um trazendo nas mãos um
naco de veado. Ganharam tanta carne que não tinham o que fazer com ela.
Depois que “as curas foram efetuadas” — assim registra singelamente
Cabeza de Vaca —, os índios cantaram, dançaram e fizeram seus areitos. A
celebração durou três dias e três noites, ao cabo dos quais, prontos a
retomar a viagem para Pánuco, os espanhóis trataram de se informar sobre a
terra, povos e tipos de alimento que encontrariam pela frente. A resposta
foi desalentadora: a safra de tunas terminara, não veriam nenhum nativo
pelo caminho, e, com a chegada do inverno, os campos estavam gelados.



Impossível obter alimentos, couro ou peles de veado — itens indispensáveis
para seguir adiante. Por isso, o quarteto decidiu ficar com os avavares até o
final do inverno, acumulando provisões para poder partir. Tarefa
complicada, já que, como relembraria Álvar Núñez, a fome que passaram
nesse período foi ainda pior do que a que passaram no litoral. Embora esses
índios caçassem veados, faziam-no apenas três vezes por ano. Não havia por
ali peixes, nem raízes aquáticas, nem nozes, nem nada com que enganar o
estômago. Não restava alternativa: alguns dias mais tarde, quando a tribo
levantou acampamento, os quatro náufragos a acompanharam.

Após cinco dias de caminhada em jejum, chegaram à beira de um rio.
Esfomeado, Cabeza de Vaca resolveu entrar no mato para ver se encontrava
algo para comer. Acabou se distanciando do grupo, e, quando deu por si, já
era noite e ele estava perdido. Só sobreviveu graças a um providencial e
improvável acontecimento: “[…] graças a Deus, achei uma árvore ardendo
em chamas e, aquecido por seu fogo, sobrevivi àquela noite fria; pela manhã
peguei um punhado de lenha e dois tições e tornei a procurar os outros.
Andei assim por cinco dias, levando um tição aceso na mão e carregando um
feixe de lenha”.

Mais de um exegeta da obra de Álvar Núñez identifica na passagem a
reprodução de uma cena mencionada no Exodus da Bíblia — em que
Moisés se depara com uma árvore de sarça em chamas, durante um
encontro com Deus. Não é a única aproximação entre os Naufrágios e o livro
sagrado dos cristãos. Em trecho mais adiante, depois de relatar o que
tinham sofrido, andando nus e trocando de pele duas vezes por ano como
serpentes, os ombros feridos pela carga que levavam, Cabeza de Vaca
compara seu sofrimento a outro, mais notório e relevante: “Quando me via
nessas condições, meu único remédio ou consolo era pensar na Paixão de
Nosso Redentor Jesus Cristo, no sangue que derramou por mim, e lembrar
que o tormento que ele padeceu com a coroa de espinhos foi muito maior
do que o sofrimento por que eu estava passando”.



Para driblar o frio enquanto esteve perdido, ele cavava um buraco no
chão, forrava o fundo com galhos, cercava o local de fogueiras, acomodava-
se e se cobria com um punhado de palha. Certa noite, o expediente quase
terminou de modo trágico, com o buraco transformado em forno: uma
fagulha incendiou a palha, e ele escapou por pouco de morrer assado.
Faminto, nu e chamuscado, afinal reencontrou os companheiros, que já o
davam por morto, mordido de cobra.

Pouco depois, o grupo deslocou-se para outra região de tunas, ao norte
do rio Grande. Enquanto matavam a fome, índios de outras tribos, trazendo
enfermos e aleijados, vieram procurar os espanhóis para uma sessão
curativa. Castillo benzeu-os ao pôr do sol, num gesto reforçado pelas preces
de seus companheiros.

A escolha do entardecer permite supor que já estivessem associando ao
poder divino algum tipo de encenação capaz de impressionar os índios. É
provável que, aqui também, o relato dessas experiências tenha sido ao
menos amaciado pelo autor, que faz questão de atribuir as curas a uma
instância que nenhum inquisidor poria em xeque. É o caso de sua descrição
do milagroso resultado da sessão curativa comandada por Castillo:

Ele a realizou com tanta compaixão que, quando amanheceu, todos acordaram sãos e
fortes como se nunca tivessem estado doentes. Isto causou-lhes grande admiração e
nos fez dar muitas graças ao Senhor; e experimentar mais profundamente a Sua
misericórdia, mantendo firme a esperança de que haveria de nos libertar e nos levar
aonde pudéssemos servi-Lo.

Pelo menos uma história contada pelos nativos foi incorporada ao
texto de Cabeza de Vaca, apesar de contrariar os preceitos católicos mais
elementares: a que remete às peripécias de um estranho homem que,
segundo o autor dos Naufrágios, aparecera alguns anos antes na região dos
avavares. Era pequeno, barbudo, tinha feições indefinidas, e os índios
ficavam arrepiados quando ele se aproximava. Chamavam-no de Coisa-
Ruim. Costumava surgir na porta das cabanas carregando uma brasa



ardente, entrava e agarrava a primeira pessoa que via. O pior vinha em
seguida: a figura fazia três cortes no flanco da vítima com um facão enorme,
tirava as tripas, cortava um pedaço “de mais ou menos um palmo” e jogava
na fogueira. E não era tudo, deslocava o cotovelo do vivente, depois de
cortar o braço dele em mais três locais. No fim da sessão, punha o cotovelo
no lugar, passava a mão sobre as feridas e, bingo!, nem sinal dos ferimentos.

Como qualquer coisa-ruim que se preze, este gostava de dançar e
surgia, ora vestido de homem, ora de mulher (se mantinha a barba nesse
caso, não se sabe). Fosse qual fosse seu sexo, tinha muita força e gostava de
exibi-la: vez por outra, cismava de erguer no ar uma cabana e a atirava no
chão. Quando lhe ofereciam comida, o homenzinho (ou mulherzinha)
recusava. E, se lhe perguntavam de onde vinha, “mostrava uma fenda na
terra e dizia que sua casa era lá embaixo”.

Os espanhóis acharam graça na história. Mas engoliram o riso quando
os índios exibiram cicatrizes nos braços e em outras partes do corpo. No
final, como bons cristãos, aproveitaram o gancho para tentar converter os
avavares: se acreditassem em Deus, a “criatura do mal” desapareceria, e não
daria as caras enquanto o quarteto estivesse na área.

Respeitados como curandeiros e acompanhando os avavares em suas
andanças em busca de comida, os náufragos travaram contato com várias
outras tribos do lugar: cutalches, maliacones, coayos, susolas, atayos. O
escambo entre esses grupos, em geral antagônicos, disseminou rapidamente
a fama dos curandeiros. Quando os quatro alcançaram outra região de
tunas, foram procurados pelos susolas, que queriam levar Castillo com eles
para curar seus doentes, entre os quais um moribundo. Castillo recusou-se a
ir, porque era “cauteloso”, sobretudo em se tratando de curas “perigosas”, de
acordo com Cabeza de Vaca. Quem assumiu a tarefa foi nosso personagem,
destemido como sempre. Ao chegar ao assentamento dos susolas,
acompanhado por Dorantes e Estebanico e alguns avavares, encontrou uma
cabana desfeita e, diante dela, um corpo coberto por uma esteira e rodeado



de índios chorosos — sinais inequívocos de luto. Em pouco tempo, ele fez
seu diagnóstico.

Quando cheguei, encontrei o índio com os olhos virados e sem pulso, exibindo todos
os sinais de que estava morto; pelo menos foi o que achei, e Dorantes disse o mesmo.
Tirei a esteira que o cobria e pedi a Deus, da melhor maneira que pude, que desse
saúde a ele e a todos os necessitados. Depois de benzê-lo e soprá-lo muitas vezes,
trouxeram seu arco e me deram, junto com um cesto de tunas moídas.

Cabeza de Vaca benzeu outros doentes, ganhou mais dois cestos de
tuna e foi embora. Os avavares que estavam com ele só voltaram para casa
muito depois, com notícias espantosas: “O que estava morto e fora tratado
diante deles havia se levantado, redivivo, andado, comido e falado com eles;
e todos os outros que haviam sido tratados estavam sãos e muito alegres”.

Milagrosa ou não, a “ressurreição” fez crescer a fama do quarteto.
Admirados com seus poderes, os cutaichiques, que também se encontravam
nas redondezas, ofereceram-lhes todas as tunas que tinham colhido e
voltaram para casa de mãos abanando, o que não devia querer dizer pouco
naquela terra. Não satisfeitos, deram-lhes suas pederneiras, objetos de
desejo de todos os nativos, pois faziam as vezes de facas.

Os europeus começaram a atrair cada vez mais curiosos, de todos os
cantos. Até então, Dorantes e Estebanico não haviam “feito curas”, mas,
como explica, sem falsa modéstia, Cabeza de Vaca, “diante da grande
demanda, com índios vindos de todos os lugares para nos ver, viramos todos
curandeiros, embora, em ousadia e coragem para fazer qualquer cura, eu
fosse o mais notável de todos”. Os nativos chamavam-nos de “filhos do sol”,
e não é difícil entender por quê: ainda que não se saiba qual era a aparência
deles, deviam estar bronzeados e barbudos. Talvez um ou outro tivesse
olhos azuis e cabelos louros ou avermelhados. Estebanico era negro. Deviam
ser baixos e pequenos em relação aos índios, sempre descritos como altos e
grandes. Para piorar (ou melhorar), possuíam objetos estranhíssimos, como
o rosário, a espada afiada e o livro de orações herdado de Esquivel. Sabiam



fazer e decifrar marcas ininteligíveis em papéis e as recitavam em forma de
encantações. O que não se tem como saber é se a crença nos “filhos do sol”
surgiu e se firmou espontaneamente entre os índios, ou se foi incentivada
pelos espanhóis com base em histórias ouvidas sobre a conquista do
México, onde invasores eram vistos dessa maneira pelos nativos. Seja como
for, funcionava bem, pois, como já intuía Álvar Núñez, nada como o poder
da fé para alcançar resultados práticos: “Nunca curamos ninguém que não
dissesse depois que estava melhor. Eles tinham tanta fé que ficariam bem
em nossas mãos que acreditavam que nenhum deles morreria enquanto
estivéssemos lá”.

Bom observador, ele percebeu também que os avavares tinham que
trabalhar tanto para conseguir comida que não sobrava tempo para fazer
outras coisas, igualmente necessárias e desejadas. Passou então a fabricar
pentes, arcos, flechas, redes de pesca e esteiras, que depois negociava com os
índios. Um dos trabalhos de que mais gostava era raspar e amaciar pedaços
de couro, já que engolia as raspas e ficava alimentado por dois ou três dias.

Contando a passagem do tempo pela troca de luas, os quatro
expedicionários calcularam ter permanecido entre os avavares por oito
meses — de setembro ou outubro de 1534 a meados de 1535, época em que
as tunas começaram a amadurecer de novo.

Estava na hora de retomar a viagem em busca do porto de Santisteban
de Pánuco e da civilização.

Um novo costume Com a chegada do verão, os avavares começaram a se
deslocar para o norte. O destino deles era a primeira região de tunas, onde
se abasteceriam do fruto e trocariam mercadorias com os mariames — rumo
e objetivo totalmente contrários aos de Cabeza de Vaca, Dorantes, Castillo
e Estebanico, que não queriam ver os mariames nem pintados de almagre e
foram às escondidas para o lado oposto. Os quatro sabiam que, para
conseguir chegar a Pánuco, teriam que colar nos índios que fossem para o
sul e contar com os conhecimentos que estes tinham da terra. Assim,



passaram a pular de tribo em tribo, conforme a conveniência. Depois de
seguir com os maliacones, juntaram-se aos arbadaos, os mais miseráveis de
todos até então, de acordo com Cabeza de Vaca. Foi um período de fome e
sede insuportáveis. Num dado momento, trocaram uma rede de pesca e
uma pele de veado por dois “cachorros” — provavelmente coiotes —, que
assaram e devoraram de imediato. Em outra ocasião, tiveram que encarar
uma gororoba esquisita, feita com farinha de mezquite — espécie de vagem
que o autor dos Naufrágios descreve como “uma fruta amarga que, quando
está na árvore é amarga, se parece com o fruto da algarobeira, mas misturada
com terra é doce e boa de comer”.

Os nativos preparavam a farinha num buraco cavado no solo, onde
moíam as mezquites juntamente com terra. Em seguida, punham a mistura
numa vasilha cheia d’água e acrescentavam as sementes e cascas trituradas.
Por fim, espremiam a mistura para retirar a água e davam início a um
banquete “grandioso”, que deixava os comensais de barriga inchada.

Os arbadaos são a última tribo que Cabeza de Vaca identifica. Depois
disso, deve ter ficado um período muito curto com cada uma para registrar
seus nomes — ou para mais tarde se lembrar deles. Apesar da falta de
comida generalizada, os “filhos do sol” eram sempre bem acolhidos, pois sua
fama se alastrara. Mais adiante, chegaram a um assentamento com cerca de
cinquenta casas, onde foram recebidos com um misto de espanto e medo.
Provavelmente, estavam com uma aparência horrível. Tinham passado a
noite perdidos numa floresta, encharcados até os ossos por uma chuva
torrencial e sentindo na pele as consequências de se aventurar sem os índios
por aquelas terras. Demorou algum tempo para os moradores se
recuperarem do susto. Aos poucos, foram se aproximando. Tocavam os
visitantes e, em seguida, tocavam o próprio rosto e corpo.

Superado o medo inicial, os nativos trouxeram seus doentes para serem
abençoados. (Contrariando Cabeza de Vaca, o historiador Gonzalo Oviedo
afirma que a primeira sessão curativa do quarteto só foi realizada neste
momento.)



Os índios fizeram homenagens aos cristãos e repartiram com eles a
pouca comida que possuíam. Os quatro acabaram ficando ali
aproximadamente duas semanas — tempo suficiente para recuperar as
forças e arrancar lágrimas de seus anfitriões quando pegaram carona com
outra tribo, pondo-se outra vez em marcha. E dessa forma eles seguiram em
frente, sempre na cola de algum grupo — na maior parte das vezes
composto de índias, que, por não participarem das batalhas, tinham trânsito
livre. Na avaliação de alguns estudiosos, tal estratégia permitiu que
percorressem em dez meses um trajeto que sem dúvida jamais teriam
conseguido completar sozinhos, nem em anos de caminhada.

Certa tarde, acompanhando um grupo de mulheres, atravessaram um
rio “tão largo quanto o de Sevilha e que corria com muita rapidez”, relata
Cabeza de Vaca, comparando o rio Grande ao Gualdaquivir. Haviam
atingido o que hoje é a fronteira dos Estados Unidos com o México, nos
estados do Texas e de Tamaulipas. O sol estava se pondo quando chegaram
a um novo assentamento. Este era maior, tinha cerca de cem casas, e os
habitantes do local deram a eles uma recepção digna de pop stars.

[...] saíram para nos receber fazendo um alarido aterrador e dando palmadas vigorosas
nas coxas. Traziam cabaças perfuradas contendo pedras, que é o item mais importante
das celebrações, e que eles só usam para dançar ou curar, e que ninguém ousa tocar, a
não ser eles. Dizem que essas cabaças têm virtudes e que vêm do céu, porque não
existem naquelas terras, nem eles sabem de onde vêm, só que o rio as traz quando
enche. Tamanho era o medo e a confusão daquelas pessoas, que todos queriam chegar
primeiro para nos tocar; e apertaram-nos tanto que por pouco não nos mataram. E,
sem deixar que nossos pés tocassem o solo, nos carregaram para suas casas.

Foi uma cena e tanto, que lhes deu a medida da fama que tinham
alcançado. Exaustos, os europeus se recolheram, enquanto os índios se
acabavam num animadíssimo areito. No dia seguinte, passado o corre-corre
para as bênçãos, aconteceu algo que Cabeza de Vaca talvez nem tivesse
registrado, não fossem seus desdobramentos posteriores: em retribuição às



mulheres que levaram os quatro até lá, o pessoal do assentamento
presenteou-as com alguns arcos. Mas o mais bizarro veio depois: quando o
quarteto retomou a marcha, todos os nativos foram atrás deles.

No assentamento seguinte, após mais uma acolhida festiva, o
comportamento dos índios mudou: em lugar de esperar que os
presenteassem, os que acompanhavam os quatro simplesmente se
apossaram de todos os pertences dos que vinham pedir a bênção. Iniciava-
se, assim, um padrão de saques e pilhagem que se repetiria muitas vezes.

De acordo com Cabeza de Vaca, pouco adiantou os espanhóis
demonstrarem contrariedade e consternação com o novo rumo das coisas.
Os próprios saqueados os consolavam, dizendo-se felizes com a visita e
certos de que seriam recompensados mais tarde, isto é, seguindo os
curandeiros e saqueando seus vizinhos. Esse sistema de recompensas causou
outro descompasso: à medida que o grupo prosseguia — já uma boa massa
de gente —, o número de “fiéis” crescia mais que o de enfermos a ser
“curados”. Participava da procissão uma tribo inteira de vesgos e cegos,
ainda que “muito bem constituídos e com boas feições, mais brancos do que
todos que havíamos visto até então”, completando aquela espécie de
exército de Brancaleone local, liderado por três europeus e um negro —
todos nus.

Mais ou menos nesse ponto da jornada, os quatro andarilhos divisaram
algo inédito até aquele momento: montanhas. Os nativos disseram que elas
eram parte de um conjunto (provavelmente Sierra Pamoranes, em
Tamaulipas) que se prolongava até a costa do Mar do Norte (o oceano
Atlântico). Supondo que as montanhas seguiam paralelamente à costa, o
quarteto resolveu rumar para o sul acompanhando seus contrafortes e assim
evitando a ferocidade dos índios do litoral.

A maré de boas-novas culminou com outra visão animadora:
terminado novo saque dos “fiéis”, os expedicionários ganharam bolsinhas
contendo pepitas de prata, segundo Cabeza de Vaca. Eram, na verdade,
lascas de marcassita, como ficaria comprovado mais tarde.



Na hora de retomar a caminhada, gurus e fiéis divergiram. Os índios
queriam ir cruzar as montanhas em direção à costa, que diziam ser muito
povoada. Os espanhóis preferiram continuar no rumo que vinham
seguindo. “As pessoas da costa são muito más”, explicaria posteriormente
Cabeza de Vaca, “então, achamos melhor seguir por ali, porque os povos do
interior tinham melhor temperamento e tratavam-nos muito melhor, e
também porque estávamos certos de encontrar terras mais povoadas, com
melhores meios de sustento.” Em outras palavras, o plano era manter o sul
como meta, em busca de Pánuco, mas com mais segurança e conforto. Se
possível, apoiando-se em tribos que se dedicavam à agricultura. Outro
motivo para a decisão, segundo Álvar Núñez, era “ver as particularidades da
terra” no interior para, caso sobrevivessem, descrevê-las a seus conterrâneos.

Sem conseguir chegar a um acordo quanto ao caminho a tomar, os
“filhos do sol” separaram-se de seus fiéis às margens de um rio: os índios
seguiram a correnteza, e o quarteto, o rumo oposto — dando início a uma
série de equívocos que acabaria por levá-los primeiro para sudoeste e,
depois, para noroeste, fazendo um cotovelo abrupto e colocando-os na
direção contrária à que pretendiam. Esta é, registre-se, a tese de Rolena
Adorno, Charles Pautz e outros pesquisadores. Há outras interpretações
sobre a rota dos quatro sobreviventes. A mais consistente é a do professor
de antropologia da Universidade de Washington, Alex D. Krieger.
Publicada originalmente em 1955, descreve trajeto diverso, com base em
observações in loco e deduções. O autor adotou nesta obra a avaliação de
Adorno e Pautz.

Mais uma vez, o desconhecimento da terra e a desorientação pregariam
uma peça nos náufragos, que cruzariam todo o continente, atravessando
duas grandes cordilheiras (Sierra Madre Oriental e Sierra Madre
Ocidental), e percorreriam quase 2500 quilômetros, em vez dos trezentos e
poucos que, do ponto onde estavam (arredores dos rios San Fernando,
Conchos e San Lorenzo), faltavam para Pánuco. Ao que tudo indica, eles
não demoraram a perceber a mudança involuntária de rumo. Contudo, mais



adiante, possivelmente por se depararem com fartura de comida e tribos
mais avançadas no itinerário, assumiriam o noroeste como meta.

Os índios que haviam desistido de acompanhar os curandeiros, por sua
vez, arrependeram-se da decisão. Deram meia-volta e foram atrás do
quarteto, que encontraram dormindo num assentamento de cerca de vinte
casas. Os quatro companheiros foram despertados por mais uma pilhagem e
pelas lágrimas de seus anfitriões, pegos totalmente desprevenidos. Os
próprios saqueadores consolavam as vítimas, dizendo que os forasteiros
eram “filhos do sol” e tinham poder de cura, de fazer morrer quem lhes
aprouvesse matar e, de acordo com Cabeza de Vaca, “outras mentiras ainda
piores que [os índios] sabem dizer quando lhes convêm”. Antes de partir,
até deram conselhos aos saqueados: que tratassem os quatro com muito
respeito e não os aborrecessem; que dessem a eles tudo o que possuíam e
depois os levassem para onde houvesse outras pessoas, de quem tomariam
todos os pertences “porque assim era o costume” — o qual, de fato,
instaurava-se com a explicação.

Após três dias de caminhada ao lado dos novos acompanhantes, o
grupo chegou a outro acampamento. Os “fiéis” foram na frente, para
explicar como era “o costume”. E, como “grandes mentirosos” e bons
contadores de histórias, aumentaram ainda mais os poderes do quarteto,
ressalta Cabeza de Vaca, deixando claro a seus leitores que os espanhóis não
tinham nada a ver com aquela mistificação.

Essa passagem é um bom exemplo das discrepâncias sobre o texto de
Cabeza de Vaca. Para Gonzalo Oviedo, os próprios espanhóis é que
saqueavam seus anfitriões. Os saques forçavam os índios a “indenizar” seus
vizinhos, e, com isso, os náufragos eram levados adiante. Rolena Adorno e
Patrick Charles Pautz observam que essa divergência de interpretação
levanta questões interessantes: teria Cabeza de Vaca omitido a participação
dos cristãos nos saques para que estes parecessem mais venerados pelos
nativos do que realmente eram? Teria Oviedo afirmado que os espanhóis
comandavam os saques porque não podia aceitar o fato de que os



conquistadores fossem liderados pelos índios? “Nunca saberemos qual foi o
grau de incentivo ou de controle dos quatro homens nessas trocas; a única
coisa que podemos afirmar é que o relato de Oviedo dá ênfase ao poder dos
quatro sobre os índios, enquanto o de Cabeza de Vaca procura ressaltar a
compaixão e humanidade de seu grupo com os nativos”, concluem Adorno e
Pautz.

* * *

Dessa vez, entre os mimos, os quatro ganharam duas cabaças
cerimoniais — de pronto incorporadas aos rituais de rezas e bênçãos para
reforçar sua autoridade com os índios. Divinizadas por algumas tribos, tais
cabaças seriam de grande importância para os viajantes ao longo de todo o
trajeto, funcionando ora como ícone de poder, ora — para os nativos que as
reconheciam como um produto local — como uma espécie de passe livre
entre tribos.

Mais adiante, já perto de Sierra Madre Oriental (na altura do atual
estado mexicano de Nuevo Léon), chegaram a um ajuntamento de cerca de
quarenta casas. Ali, entre os presentes recebidos, um item deixou fiéis e
curandeiros igualmente excitados: mantas de algodão. O que encantava os
nativos era o fato, para eles surpreendente, de serem tecidas; já os europeus,
que só conheciam o algodão importado da Índia, viram nas mantas um
indício seguro de que nas proximidades havia tribos mais avançadas.

Nada, porém, comparou-se ao efeito produzido por uma maraca de
cobre que Andrés Dorantes ganhou. Era grande, pesada, e trazia um perfil
gravado na superfície. “Depreendemos que, de onde quer que tivesse vindo,
o metal tinha sido trabalhado, e era trabalho de fundição”, informa Cabeza
de Vaca, enfatizando a animação dos quatro náufragos. Cobre não se
equipara a ouro ou prata, mas tampouco era de jogar fora. Os espanhóis já o
utilizavam na construção de navios e na fabricação de armas e moedas, por



exemplo. O material era proveniente do norte, explicaram os índios, do
mesmo lugar de onde vinham as mantas de algodão. Tudo apontava para a
existência de povos sedentários e mais desenvolvidos — talvez até ricos —
naqueles lados. Mais um bom motivo para o quarteto descartar o sul e
continuar caminhando para noroeste.

Mudança de rumo Quanto mais progrediam para noroeste, mais o cenário
mudava. Em vez dos esparsos agrupamentos de índios seminômades,
começavam a encontrar tribos sedentárias e maiores, algumas tão populosas
que os saqueadores não conseguiam carregar todo o produto do roubo,
abandonando parte dele pelo caminho. De Tamaulipas, o grupo atravessara
Nuevo León e ingressara no atual estado mexicano de Coahuila. Galgaram
uma serra de aproximadamente trinta quilômetros, salpicada de pedras “de
escória de ferro” (atual Sierra de la Gloria), e chegaram a um aglomerado de
casas às margens de “um rio muito bonito” (o atual Nadadores ou um de
seus afluentes). Ali ganharam algumas contas e o que Cabeza de Vaca
chama de “peles de vaca” (na verdade, de bisão), bem como mais bolsinhas
com marcassita e pó de antimônio (um semimetal usado pelas europeias
para pintar os olhos e pelos nativos para pintar o rosto).

A alimentação local consistia em tunas e pinhões1 “melhores que os de
Castela”. Nesse assentamento, nosso herói foi além dos passes e orações.
Não satisfeito com o sucesso obtido como xamã, resolveu pôr em prática
seus dotes de cirurgião. Trouxeram-lhe um doente que sentia fortes dores
no peito. Cabeza de Vaca constatou que haviam atingido o homem com
uma flecha e a ponta encravara numa cartilagem logo acima do coração. Não
se fez de rogado.

Peguei a faca que tinha e abri o peito até aquele lugar. Vi que a ponta da flecha havia
atravessado para o outro lado; estava muito difícil de tirar. Enfiei a faca ainda mais e,
afinal, a muito custo retirei a ponta. Era muito comprida. E, exercendo meu ofício de
médico, dei dois pontos no ferimento com um osso de veado.



Removida, a ponta de flecha passou de mão em mão. Os índios ficaram
boquiabertos com a façanha de Álvar Núñez, afirma o próprio. Dois dias
depois, ele tirou os pontos de seu paciente: “O índio estava curado; dizia
que não sentia qualquer dor ou desconforto; e a cicatriz que ficou não era
maior que uma linha da palma da mão”. A cirurgia, celebrada com areitos, fez
crescer ainda mais a admiração dos nativos pelas habilidades dos forasteiros.

Não se sabe ao certo em que momento eles decidiram seguir para
oeste, até o Mar do Sul (oceano Pacífico). Talvez tenha sido uma resolução
tomada aos poucos e que, também aos poucos, foi se concretizando. Nos
Naufrágios, a primeira vez que Cabeza de Vaca menciona explicitamente o
Mar do Sul como destino é nesse ponto do relato. Mostrando a maraca de
cobre a seus anfitriões, os espanhóis perguntaram qual a origem do metal.
De acordo com os índios, num local mais adiante, onde as pessoas moravam
em casas fixas, havia várias camadas do material enterradas no solo. Os
quatro deduziram que eles se referiam ao litoral do Mar do Sul, o qual tinha
fama de ser “muito mais rico do que o do Norte”. Cobre em abundância e
povos sedentários! As informações eram tão promissoras que eles
resolveram guinar para oeste, em direção à nova meta. Não sabiam quanto
tempo levariam para chegar lá, mas tudo bem. Estariam finalmente
realizando uma das missões da expedição Narváez: conhecer o continente
de costa a costa.

Guiados por esse objetivo, retomaram a marcha. Cruzaram, a partir
daí, com “tantos povos e de tão diversas línguas que não há memória
suficiente para poder contar”, registra Álvar Núñez. Muitos desses povos
passaram a acompanhá-los, e logo Cabeza de Vaca, Dorantes, Castillo e
Estebanico tinham cada um o seu séquito particular e sua própria cabana, a
qual as índias se encarregavam de transportar, montar e desmontar.

A comida foi farta nessa fase da viagem: as mulheres traziam-lhes
tunas, aranhas, minhocas e o que mais encontrassem nas redondezas. Os
homens abatiam a pauladas as lebres que pululavam na região, ou
incursionavam pelas serras à procura de veados, codornas e pássaros. Finda



a caçada, apresentavam os animais aos curandeiros para que os benzessem.
Prefeririam morrer de fome a comer algo que não tivesse passado pelo sinal
da cruz, atesta Cabeza de Vaca. Eram os quatro também que autorizavam o
cozimento da carne. Quando a refeição estava pronta, pegavam a parte deles
e davam o restante para o chefe da tribo distribuir. Antes de se alimentar, os
índios tornavam a pedir que suas porções fossem abençoadas “e, se não o
fizéssemos, não ousariam comer”. Os curandeiros deviam ficar tontos de
tanto soprar, pois a massa de fiéis já assumira proporções bíblicas, variando
de 3 mil a 4 mil pessoas. “Nosso trabalho era enorme porque tínhamos que
soprar e fazer o sinal da cruz na porção do que cada um ia comer ou beber, e
para muitas outras coisas que queriam fazer também nos pediam permissão,
de onde se vê o quanto éramos importunados”, observa o autor dos
Naufrágios.

Seguindo em frente, cruzaram um grande rio que vinha do norte (o
Babia ou o Sabinas) e uma extensa planície de cerca de 150 quilômetros, no
fim da qual foram recepcionados com pompa e circunstância por gente
vinda de longe só para vê-los. Após a fase de saques, mudara mais uma vez o
relacionamento entre antigos e novos fiéis. Estes agora ofereciam
espontaneamente tudo o que possuíam, inclusive suas casas. O argumento
capaz de convencê-los era potente: os antigos diziam-lhes que, se
escondessem algo, os forasteiros ficariam sabendo, porque o sol contaria a
eles, e fariam com que todos morressem. O pavor dos novatos era tamanho
que tremiam sem parar diante do quarteto, não ousando falar nem erguer os
olhos.

A viagem prosseguiu pelas escarpas de Sierra Madre Oriental, numa
região desértica, acidentada, despovoada e sem caça, onde muitos índios
morreram de fome e cansaço. Foi o trecho mais árduo da travessia.
Cruzaram pela segunda vez o rio Grande, na altura do Big Bend (onde o rio
faz uma curva, no sudoeste do Texas), e chegaram à planície de Stockton,
hoje ocupada pelo Big Bend National Park, com seus desertos, cânions e
rios.



Legiões de nativos vieram recebê-los. Entre as oferendas havia tal
quantidade de pinhões que grande parte ficou largada pelo caminho.

Depois de saciar a fome, o quarteto pediu aos novos fiéis que seguissem
com eles na direção do poente. Nada feito. Apesar de Cabeza de Vaca
descrevê-los como “o povo mais obediente que encontraram naquela terra e
o de melhor temperamento”, os índios recusaram o convite porque eram
inimigos das tribos que viviam a oeste. Após muita insistência, os quatro
companheiros persuadiram-nos a enviar duas emissárias com uma proposta
de trégua. Uma delas era uma cativa pertencente a uma tribo inimiga.

O quarteto propôs então uma mudança de rumo para o norte, mas os
índios recusaram de novo, alegando que não teriam o que comer ou beber
no caminho. Os espanhóis insistiram, os nativos não cederam. Irritado,
nosso herói afastou-se e foi dormir sozinho. Acordou rodeado de índios.
Apavorados, imploravam que não se aborrecesse. Os expedicionários, por
sua vez, resolveram tirar partido da situação, “fingindo” estar zangados,
revela Cabeza de Vaca.

As coisas estavam nesse pé quando, de uma hora para outra, vários
índios começaram a passar mal. Mais de trezentos ficaram doentes. Oito
morreram. Desnecessário descrever o terror que tomou conta dos fiéis:
“Todos nas redondezas souberam do ocorrido; ficaram com tanto medo
que, só de nos ver, parecia que iam morrer de medo”.

Avassaladora, a epidemia chegou em boa hora — pelo menos para os
náufragos. Não era preciso mais nada para convencer os índios de que seus
xamãs podiam matá-los somente porque assim o desejavam. Mal sabiam
eles que os “filhos do sol” também estavam apavorados. O temor deles era
que todos os nativos morressem ou simplesmente fugissem de medo,
abandonando-os naquela terra inóspita. “Suplicamos a Deus Nosso Senhor
que nos ajudasse”, conta Cabeza de Vaca, “e, assim, os que estavam doentes
começaram a recuperar a saúde.” O que aconteceu de fato não há como
saber, mas parece que a sorte estava mesmo do lado do quarteto, como se
verá.



A súbita epidemia deu a Cabeza de Vaca uma nova oportunidade de
registrar como era a relação dos nativos com a morte. Enquanto a pessoa
estava enferma, os parentes sofriam e se desesperavam. Após a morte do
doente, porém, ninguém chorava ou demonstrava nenhum tipo de
sentimento. Apenas ficavam em silêncio. E só se aproximavam do defunto
quando os espanhóis ordenavam que o enterrassem. Uma índia sofreu um
castigo exemplar porque chorou na presença de Cabeza de Vaca: levaram-
na para longe e rasgaram-lhe o corpo todo, dos ombros às canelas, com uns
dentes de rato bem afiados.

O quarteto já tinha praticamente desistido de esperar pela dupla de
emissárias quando, cinco dias depois de terem partido, elas voltaram com a
informação de que o local estava quase deserto e que a maioria dos índios
fora para o norte caçar bisões — ou “vacas”, como registra Álvar Núñez:
“Parece-me que são do tamanho [das vacas] da Espanha. Têm chifres
pequenos, como as vacas mouras, e pelagem longa. Algumas são pardas,
outras pretas; e na minha opinião, têm mais carne e de melhor qualidade do
que as [vacas] daqui [da Espanha]. Parece-me que são do tamanho das
[vacas] de Espanha”.

A ausência dos inimigos animou os seguidores dos expedicionários a
atravessar também as montanhas Chisos, num trajeto cheio de desfiladeiros
e penhascos. Os que não estavam doentes foram com eles. Após três dias de
marcha, chegaram a um rio que corria entre as montanhas. Tinham
alcançado o local chamado Junta de los Ríos, perto da cidade de Presidio,
no Texas, onde o rio Grande se encontra com o Conchos. A índia cativa
levou-os para conhecer seus parentes. Para espanto e excitação do quarteto,
eles moravam em casas feitas de adobe, circundadas por plantações de feijão
e abóbora. Havia ainda algo de que não tinham notícia desde que deixaram
a baía dos Cavalos e que os encheu de alegria: um estoque de milho. “Nada
no mundo poderia ter nos deixado mais felizes, e agradecemos infinitas
vezes ao Senhor por isso.” Dessa vez, além de alimentos, os curandeiros
ganharam cabaças para carregar água e peles de bisão. A partir daí, a forma



de saque e o ritual de boas-vindas mudaram novamente; os moradores agora
amontoavam todos os seus pertences no centro de suas casas e, voltados
para a parede, a cabeça baixa e o cabelo caído sobre o rosto, esperavam pelos
forasteiros.

Como na costa, os homens que os espanhóis identificaram como “o
povo das vacas” andavam totalmente nus, enquanto mulheres e velhos
cobriam o corpo com peles de veado. No povoado seguinte, também
formado de casas de adobe, os expedicionários ficaram sabendo que, para ir
para o poente por regiões de cultivo de milho, teriam antes que caminhar
dezessete dias para o norte, ladeando o rio Grande. As tribos ribeirinhas
eram inimigas do “povo das vacas”, que, por isso, não iria adiante. Ainda que
os nativos das margens do rio Grande os recebessem bem, não haveria
muita comida. Indecisos sobre seguir a “rota do milho” (norte-oeste) ou a
“rota do bisonte” (norte), os companheiros pernoitaram ali. Enquanto
tentavam decidir o que fazer, deliciaram-se com os feijões e abóboras
preparados pelos índios de um jeito inusitado: “A maneira como cozinham
é tão diferente que quis registrá-la, para que a extraordinária engenhosidade
e diligência da humanidade pudessem ser admiradas e conhecidas em toda a
sua diversidade”, observa Cabeza de Vaca. Como não tinham panelas, os
índios despejavam água até a metade de uma grande cabaça e colocavam
algumas pedras no fogo. Quando as pedras ficavam incandescentes,
pegavam-nas com tenazes feitas de pau e atiravam na cabaça para que a água
fervesse. Em seguida, punham na água o que queriam cozinhar. Logo
substituíam as pedras resfriadas por outras em brasa e recomeçavam o
processo.

Depois de se fartar com os cozidos e refletir por dois dias, os quatro
decidiram seguir a rota do milho, porque estavam certos de “que indo no
rumo do pôr do sol encontrariam o que desejavam”.

Na rota do milho Fizeram bem em aproveitar o período de vacas gordas (ou
de bisões gordos) e preparar o estômago para a viagem. De fato, ganharam



muitas peles de bisão, mas a coisa mais parecida com comida que viram ao
longo do percurso foi uma fruta tão intragável que nenhum deles conseguiu
engolir. Durante os primeiros dezessete dias de marcha, alimentaram-se
apenas de um punhado diário da banha de veado previdentemente guardada
para ocasiões como aquela. Depois de caminharem para o norte, cruzaram
pela terceira vez o rio Grande — provavelmente onde hoje existe uma ponte
que liga El Paso, no Texas, a Ciudad Juárez, em Chihuahua — e
enveredaram para oeste. Atravessaram em seguida uma extensa planície
coberta de areia, onde a banha de veado foi substituída pelo prato local
naquela estação: palha moída.

Passados 35 dias, o esforço foi enfim recompensado: chegaram a outro
povoado de casas de adobe, no qual havia milho, farinha, abóbora, feijão e
mantas de algodão. Deram graças a Deus e aos índios por tê-los conduzido
a um lugar onde “encontraram tanto sustento”. Restauradas as forças e o
estoque de alimentos, percorreram, a partir dali, cerca de quinhentos
quilômetros na região conhecida pelos arqueólogos como Pueblos de
Sonora, um conjunto de povoados espalhados entre os atuais estados
mexicanos de Sonora e Chihuahua.

Cortado por inúmeros rios que deságuam uns nos outros ou confluem,
o fértil território limitava-se, ao norte, com os rios San Miguel, Sonora,
Montezuma e Bavispe; ao sul, com os rios Yaqui, Mayo, Fuerte e Sinaloa.
As tribos que lá habitavam desde o século XIV viviam basicamente da
agricultura. Cultivavam milho, feijão, vários tipos de abóbora e algodão.
Suas casas eram feitas de adobe, sobre fundações de pedra. Exímios
tecedores, negociavam mantas com outras tribos em troca de cerâmicas,
conchas e sinos de cobre, através de uma ampla rede de comércio que
alcançava pontos longínquos do continente.

Embora ainda mantendo o poente como meta, os andarilhos não
devem ter avançado em linha reta na acidentada região de Sonora. É
provável que tenham feito um grande zigue-zague norte-sul, seguindo o
trajeto natural de vales, passagens e trilhas ribeirinhas. Apesar de longo e



cansativo, foi um percurso bem mais fácil e agradável que o anterior.
Primeiro, porque não passaram fome. A cada dois ou três dias, encontravam
um povoado de casas “permanentes” — a maioria “feita de terra” (adobe).
Estavam sempre acompanhados por uma multidão de mil a 3 mil pessoas.
Vinha gente de longe para ser abençoada e caminhar com eles, gente que às
vezes pertencia a tribos inimigas, as quais, de acordo com Cabeza de Vaca,
só por isso faziam as pazes. Convictos de que os forasteiros tinham vindo do
céu, todos queriam guiá-los. Ao chegar a um povoado, seus acompanhantes
os entregavam aos moradores, que, por sua vez, encarregavam-se de levá-los
ao povoado seguinte, e assim por diante.

Por onde quer que passassem, os quatro curandeiros recebiam comida
e presentes: milho, feijão, carne de veado, e roupas de algodão consideradas
por Cabeza de Vaca “melhores que as de Nova Espanha”. Num dos
povoados, deram-lhes contas, corais do Pacífico e turquesas “adquiridas no
norte”. Em outro, Dorantes ganhou cinco flechas cujas pontas eram feitas
com turquesas tão bonitas, esverdeadas e brilhantes, que Cabeza de Vaca
pensou serem esmeraldas. Admirado, quis saber a origem das pedras. Foi
informado que tinham sido obtidas em troca de plumas e penas de
papagaio, numa negociação com as tribos que “viviam em montanhas muito
altas, mais ao norte”, onde “havia povoados populosos e casas muito
grandes”. Essas e outras menções do autor dos Naufrágios às tribos que
viviam “mais ao norte”, supostamente povos mais avançados e ricos, teriam
mais tarde grande repercussão entre seus conterrâneos, estimulando a
organização de inúmeras expedições em busca desses grupos.

Outra coisa que impressionou Cabeza de Vaca foi a moda feminina em
Sonora. As índias “se vestiam com mais decência” do que todas as demais:
camisões de algodão na altura dos joelhos, sob uma espécie de jaqueta de
pelica de veado, de mangas três-quartos, que ia até os tornozelos e era
fechada na frente por cordões. Nos pés, mocassins de couro.

Depois de caminhar por quase todo o continente, Cabeza de Vaca,
Dorantes, Castillo e Estebanico deviam estar em excelente forma física.



Andavam o dia todo sem comer nada, o que só fazia crescer a admiração e o
respeito dos índios. Alimentavam-se apenas à noite e, mesmo assim,
frugalmente. Para preservar sua autoridade, os espanhóis agiam como
alguns executivos modernos: só se dirigiam diretamente a seus liderados em
ocasiões especiais, deixando a comunicação trivial do dia a dia a cargo do
escravo, Estebanico. Não que comunicar-se com os índios fosse um
problema para eles. Nessa altura, já dominavam seis línguas nativas. E,
quando estas não eram suficientes, recorriam à linguagem universal dos
sinais. Foi por meio dela que, segundo Álvar Núñez, apresentaram Deus aos
índios, informando que era o único Senhor a quem deveriam adorar e
prestar obediência. Claro que, na base da mímica, não puderam aprofundar-
se no assunto — se é que tal esboço de pregação aconteceu de fato. Não
obstante, seus interlocutores foram tão receptivos, afirma Cabeza de Vaca
num provável recado ao rei da Espanha, que, “se tivéssemos um intérprete
através do qual pudéssemos nos entender melhor, teríamos deixado todos
convertidos ao Cristianismo”.

Uma prova de que, embora sem palavras, o bate-papo religioso teve
boa repercussão foi a espécie de culto que se tornou hábito diário a partir de
então: assim que o sol nascia, os índios erguiam as mãos para o céu e se
punham a gritar; em seguida, passavam as mãos pelo corpo, esfregando-se
da cabeça aos pés. A mesma coisa na hora do pôr do sol, numa manifestação
não muito diferente de certas práticas religiosas mais entusiasmadas dos
nossos dias. “São pessoas de boa disposição e prontas a seguir qualquer coisa
bem planejada”, conclui Cabeza de Vaca, talvez ainda com Carlos V na
mira.

No mesmo local onde ganhou as cinco flechas com pontas de turquesa,
Dorantes recebeu algo ainda mais espantoso: seiscentos corações de veado.
Abertos ao meio e ressecados como carne de sol, eram decerto mais uma
oferenda do que propriamente um alimento, e valeram àquela gente o
apelido de “povo dos corações”.



Há controvérsias sobre a localização exata desse povoado, que
provavelmente ficava próximo à atual cidade mexicana de Onavas, às
margens do rio Yaqui. O grupo deve ter chegado lá entre o final de 1535 e o
início de 1536. Apoiando-se no relato dos outros expedicionários, o
historiador Gonzalo Oviedo descreve-o como um conjunto de vários
povoados. Já Cabeza de Vaca o apresenta como um único assentamento,
composto de buhios — grandes cabanas de junco semelhantes às que vira na
Flórida — e situado numa região onde havia diferentes tipos de veados, um
deles tão grande quanto os “jovens touros de Castela”.

O autor dos Naufrágios deixa ainda um aviso importante para futuros
exploradores: o Povoado dos Corações era a melhor “porta de entrada” para
o rico território mais ao norte, no litoral do Mar do Sul, onde encontrariam
mais de 5 mil quilômetros de áreas povoadas e onde três vezes por ano se
colhia feijão e milho. Bem, pelo menos foi o que ele deduziu e registrou,
com base no que ouviu dos nativos, já que jamais chegaria ao litoral leste do
continente. Quem se aventurasse a ir em busca daqueles povos deveria
seguir a rota que saía de Corações, sob pena de “perecer” se fosse direto para
o litoral, onde não havia o que comer. Habitava aquela costa um povo
“tímido e triste” que se alimentava somente de ervas trituradas e dos poucos
peixes que conseguiam pegar com suas jangadas, porque nem canoas
tinham. As mulheres cobriam “suas vergonhas” apenas com mato e palha —
vestimenta muito inferior à das índias de Sonora.

O quarteto ficou só três dias em Corações, mas acabou retido por duas
semanas no povoado seguinte, devido às fortes chuvas e consequente
inundação do rio — ainda o Yaqui, o qual enche tanto naquele ponto que,
séculos depois, os mexicanos construiriam ali uma represa. O grupo
aguardava a baixa das águas quando Castillo notou, pendendo do colar que
enfeitava o pescoço de um índio, algo que lhe pareceu familiar.
Aproximando-se, constatou ser uma fivela igual às usadas pelos espanhóis
nos cinturões em que portavam a espada. Preso nela, um prego de ferradura.
Ou seja: havia cristãos e cavalos por perto.



Barbados como eles Os expedicionários não veriam as águas azuis do
Pacífico. Mas que importância tinha isso? Naquela altura do campeonato, o
que queriam mesmo era continuar a busca a seus conterrâneos, de
preferência por um caminho onde houvesse comida. Foi assim que, de
Corações, rumaram para o sul, seguindo o curso do rio Yaqui e a rota do
milho. Quando as águas baixaram, o quarteto contornou a costa, mantendo
sempre a distância de cinquenta, sessenta quilômetros do mar. Iam com eles
cerca de duzentos índios.

O que os náufragos ainda não sabiam era que toda aquela região fora
conquistada por Nuño Beltrán de Guzmán e incorporada ao reino de
Castela sob o nome de Nova Galícia. Conhecido como um dos mais cruéis
conquistadores espanhóis, Guzmán era governador de Pánuco quando
Narváez e seus homens partiram da Espanha. Em 1531, depois de comandar
sangrentas incursões aos territórios inexplorados do noroeste do México,
foi nomeado governador da Nova Galícia, em mais uma manobra imperial
para enfraquecer Hernán Cortés. Sua atuação abriu caminho para novas e
também sangrentas conquistas naquela área. Em 1533, o sobrinho dele,
Diego de Guzmán, chefiou uma expedição pela costa oriental do golfo e
explorou parte do rio Yaqui, onde travou uma breve mas violenta batalha
com os moradores do lugar. Muitos dos nativos fugiram para as montanhas,
cujas trilhas estreitas impediam a passagem dos cavalos. Outros lutaram
bravamente, rechaçando os invasores. Iniciara-se, não obstante, o processo
de dispersão e abandono dos povoados. Os enfeites que Castillo vira no
pescoço do índio podiam ter pertencido a um dos expedicionários de Diego
de Guzmán.

De algumas dessas novidades Cabeza de Vaca e seus companheiros
logo ficariam sabendo. No momento, queriam era descobrir como o tal
índio arranjara a fivela e o prego de ferradura. A primeira resposta que
conseguiram, evidentemente, foi que ambos tinham caído do céu. Com um
pouco de insistência, obtiveram a informação de que os objetos pertenciam
a homens barbados como eles, que vieram do céu com seus cavalos, lanças e



espadas. Procurando disfarçar a alegria e excitação, perguntaram o que lhes
acontecera. Depois de ferir dois índios, os forasteiros “colocaram suas lanças
debaixo d’água, entraram eles próprios debaixo d’água e, depois disso,
ressurgiram na superfície e partiram na direção do poente”.

Animados com as evidências cada vez mais concretas da existência de
outros cristãos por perto, os náufragos partiram no seu encalço. Qual não
foi a surpresa deles ao depararem mais à frente com um cenário desolador:
os férteis vales de Sonora e Sinaloa totalmente despovoados, plantações
abandonadas, casas incendiadas ou desertas. Logo descobriram o que
sucedera: apavorados, fracos e famintos, os índios estavam escondidos nas
montanhas de Sierra Madre Ocidental.

O motivo da fuga era justamente o que o quarteto buscava — os
cristãos. De acordo com os fugitivos, um grupo de conterrâneos dos
espanhóis tinha “invadido a terra, destruído e queimado os povoados,
levado metade dos homens e todas as mulheres e meninos”.

Nesse ponto da narrativa, algo curioso acontece: de certa maneira,
Cabeza de Vaca assume a condição de nativo e passa a se referir a seus
conterrâneos como “os cristãos”, como que se esquecendo de quem era.
Tratava-se de pessoas diferentes dele, apesar de também usarem barba. Os
misteriosos forasteiros mais pareciam caçadores de escravos, em vez de
exploradores ou conquistadores.

Mortos de medo de que os apanhassem, os índios escondiam-se ou
corriam desorientados. Não conseguiam nem trabalhar em suas plantações:
“Preferiam se deixar morrer, o que consideravam melhor do que serem
tratados com tanta crueldade”, afirma Álvar Núñez.

Os anos de convivência com os nativos afetaram a visão de mundo de
Cabeza de Vaca, Dorantes e Castillo (mais curiosa ainda deveria ser a ótica
de Estebanico, que, de escravo, passara a companheiro de jornada de seu ex-
amo). Por isso, prometeram tomar o partido dos índios e procurar os
cristãos para dizer-lhes “que não deviam matá-los nem tomá-los como
escravos; também não deveriam tirá-los de suas terras e fazer-lhes mal”.



É bem verdade que, quando redigiu essa passagem, Cabeza de Vaca já
devia conhecer as sanções que sofreram Nuño de Guzmán e demais
conquistadores pelos maus-tratos infligidos aos índios. Assim como é fato
que sempre buscou pintar uma boa figura de si perante o rei católico. Não
obstante, depois de tudo o que passou, ele devia sinceramente acreditar em
outra forma de conquista. Não que seus propósitos finais divergissem muito
dos de outros conquistadores da época. Ele também queria “atrair os índios
para o cristianismo e para prestar obediência a Sua Majestade Imperial”. A
diferença era que, para o autor dos Naufrágios, o melhor caminho para
alcançar esse objetivo “era dar bom tratamento aos índios” — convicção que
reafirmaria ao longo da vida, embora nem sempre conseguisse pô-la em
prática.

Na opinião do próprio Álvar Núñez, uma das provas de que estava
certo foi a boa acolhida dos índios, os quais poderiam, em vez disso, tentar
fazer o quarteto pagar pela violência dos “outros cristãos”.
Surpreendentemente para ele, os quatro continuaram a ser recebidos com
tanto respeito e reverência quanto antes, ou até mais. Além de lhes oferecer
a pouca comida disponível, os nativos davam a eles roupas e objetos que
tinham escondido dos “outros cristãos”. Num dado momento, levaram-nos
a um dos seus esconderijos, onde havia uma multidão de refugiados. Deles
ganharam toneladas de milho, prontamente distribuídas entre os famélicos
fiéis.

Sentindo-se novamente no controle, os náufragos resolveram enviar
emissários em busca de quem estivesse escondido nas redondezas. O
objetivo era reunir todos num povoado mais adiante. No dia seguinte,
porém, os mensageiros voltaram desacompanhados. Não arregimentaram
um único índio, mas haviam presenciado uma cena aterradora na noite
anterior: a chegada de um grupo de “cristãos” trazendo um bando de nativos
acorrentados. A notícia deflagrou um início de debandada, contida a custo
pelos quatro.



No local da cena, o quarteto descobriu pegadas frescas e estacas usadas
para amarrar cavalos — provas de que os cavaleiros não estavam longe.
Acompanhado por Estebanico e onze índios, Cabeza de Vaca saiu
imediatamente à procura deles. Mais tarde, afirmaria nos Naufrágios que só
encarou a missão porque nem Dorantes nem Castillo quiseram ir, apesar de
mais jovens e fortes que ele. E teria feito o percurso com tanto entusiasmo,
que em 24 horas completou, a pé, o mesmo trajeto que os cavaleiros tinham
levado três dias para percorrer. Sem dúvida, mais um momento
autopromocional de nosso herói. (Gonzalo Oviedo revela que, na verdade,
enquanto Cabeza de Vaca ia atrás dos soldados espanhóis, Dorantes e
Castillo assumiram a tarefa não menos árdua de arrebanhar as centenas de
índios foragidos nas montanhas.)

Foi assim que Álvar Núñez enfim se deparou com aqueles que tanto
ansiara encontrar. Os espanhóis por pouco não caíram dos cavalos ao ver
emergir do mato um negro e um branco “vestidos de forma tão estranha”,
acompanhados por um grupo de índios. Ficaram olhando demoradamente
para os recém-chegados, sem pronunciar palavra. O primeiro a falar foi o
próprio Cabeza de Vaca, o qual pediu que o levassem a seu capitão.

Pedido atendido: em abril de 1536, a poucos quilômetros dali, às
margens do rio Sinaloa, o conquistador Álvar Núñez Cabeza de Vaca
conheceu o caçador de escravos Diego de Alcaraz. Descrito por mais de
uma testemunha como rude e cruel, Alcaraz foi um ávido conquistador do
território da Nova Galícia, e não estava num bom dia, pois havia tempos
não pegava nenhum índio, e seus homens e cavalos já passavam fome.
Disposto a ajudar o conterrâneo, Cabeza de Vaca esqueceu a promessa feita
a seus fiéis seguidores, e lhe contou que Dorantes e Castillo estavam lá
perto com muitos índios.

Alcaraz não titubeou: mandou imediatamente três cavaleiros e
cinquenta nativos aliados buscá-los. À frente, Estebanico, como guia.
Voltaram cinco dias depois, com Dorantes, Castillo e seiscentos índios (ou
seja, a dupla reunira mais quatrocentos indivíduos, além dos duzentos que já



os acompanhavam). Alcaraz, no entanto, não se deu por satisfeito e pediu a
Cabeza de Vaca que convocasse também os moradores ribeirinhos do
Sinaloa, que estavam nas montanhas, para que lhes trouxessem comida. E
vieram outros seiscentos índios, com todo o milho que tinham escondido,
enterrado em potes de barro. Nem bem acabou a distribuição do alimento,
iniciaram-se as desavenças entre os homens de Alcaraz e o grupo de Álvar
Núñez.

Houve “muitos aborrecimentos e grandes disputas”, relembraria
posteriormente Cabeza de Vaca. Mais uma vez, jamais se saberá até que
ponto isso é verdade, dado seu interesse em angariar a simpatia do
imperador. Para começo de conversa — ou de discussão —, Alcaraz quis
transformar os índios em escravos. Desistiu em troca de bolsas de couro,
peles de bisão e outras ofertas dos náufragos. A principal moeda de troca
foram arcos muito precisos e potentes, feitos com chifres, ossos e tendões
de búfalo.

Fechado o negócio com Alcaraz, os quatro andarilhos enfrentaram
outra questão: como se livrar dos fiéis? A custo conseguiram persuadi-los a
voltar para suas casas. Os índios relutavam, pois temiam morrer se não os
entregassem a uma nova tribo, conforme o costume. Ao mesmo tempo,
acreditavam que, enquanto estivessem sob sua proteção, não seriam mortos
ou feridos pelas lanças inimigas. Já os “outros cristãos” tentaram convencê-
los de que não havia diferença entre eles, recém-chegados, e os náufragos,
exceto pelo fato de que estes estavam perdidos ali fazia muito. A manobra
seguinte foi proclamarem-se senhores da terra, a quem todos deveriam
obedecer e servir, classificando o quarteto como gente de pouco valor. Os
índios não lhes deram ouvidos.

[...] ao contrário, conversavam entre eles dizendo que os cristãos mentiam porque nós
viemos de onde nasce o sol e eles de onde o sol se põe; que nós curávamos os doentes
e eles matavam os que estavam sãos; nós andávamos nus e descalços, e eles vestidos,
com cavalos e lanças; que nós não cobiçávamos as coisas e retribuíamos tudo que nos



davam, sem ficar com nada, enquanto os outros só queriam roubar o que eles tinham e
nunca davam nada a ninguém.

Tudo isso foi comunicado por um intérprete aos homens de Alcaraz e
aos demais índios em primahaitu, língua indígena geral tão difícil de entender
que “parecia basco”, de acordo com Cabeza de Vaca. Os pesquisadores
acreditam que essa língua de fato existiu e que era usada pelos nativos para
negociar. Foi ela que permitiu aos índios passarem o quarteto adiante de
tribo em tribo.

Depois de convencerem os fiéis a voltar para casa, os quatro partiram.
Mas, temendo que Alcaraz mudasse de ideia, saíram tão às pressas que, por
engano, deixaram com o resgate as cinco flechas com pontas de “esmeralda”
recebidas por Dorantes — das quais, obviamente, nunca mais tiveram
notícia. O destino dos náufragos era agora San Miguel de Culiacán, a villa

espanhola mais avançada no noroeste da Nova Galícia.
Cabeza de Vaca, Dorantes, Castillo e Estebanico foram para Culiacán

no final de abril de 1536. Por fim estavam muito perto de reencontrar seus
pares e recuperar a identidade que, na ótica da época, julgavam ter perdido
naquelas terras estranhas, em meio a uma gente tão diferente. Logo
estariam livres daquele “triste e miserável cativeiro”, anota Álvar Núñez,
descrevendo sua expectativa. Mas, como ele anotaria também, as coisas nem
sempre acontecem como as idealizamos.

Os quatro seguiram viagem sob a escolta de um alcaide, três soldados e
alguns índios aliados. Mas Alcaraz não tinha a menor intenção de cumprir
sua parte no acordo. Mal eles partiram, montou em seu cavalo e foi à caça
dos índios — os mesmos que haviam trazido milho para salvar os homens e
os cavalos dele. Para evitar que o quarteto visse a movimentação e se
comunicasse com os nativos, os guias os conduziram por uma área desértica
e despovoada, onde passaram tanta sede que sete índios aliados morreram.
O fato mereceu o seguinte comentário de Cabeza de Vaca: “É evidente o
quanto os pensamentos dos homens os enganam, pois nós fomos até eles em



busca de liberdade e, quando achamos que a havíamos encontrado,
aconteceu justamente o contrário”.

Alguns dias depois, exausto e sedento, o grupo chegou a um dos poucos
assentamentos indígenas remanescentes na região de Culiacán, às margens
do atual rio San Lorenzo, próximo à villa de San Miguel. Apesar do
abandono geral, Cabeza de Vaca impressionou-se com a boa qualidade da
região, descrevendo-a como “a melhor entre todas que encontramos nas
Índias, a mais fértil e com a maior abundância de comida”. Para ele, a
província tinha tudo para se transformar numa das melhores do reino. Além
da fertilidade, a terra apresentava “grandes sinais” de ter ouro e prata. Os
habitantes locais eram ótimos, prestativos, “muito mais que os do México”,
e estavam prontos a obedecer a eles e voltar para seus povoados, “se os
cristãos assim o permitissem”. Caso isso não ocorresse, declarava ele sem
meias palavras, “terá sido por culpa dos cristãos”.

No dia 1o de maio de 1536, Melchior Díaz, o alcaide-mor da província,
veio de San Miguel para encontrar os quatro. Tinha lágrimas nos olhos e
recriminou o caçador de escravos pelo tratamento dispensado ao quarteto.
Falou-lhes também da situação desesperadora em que se achava a província,
e pediu que ficassem algum tempo em San Miguel, ajudando-o a repovoar o
território. Eles relutaram, mas acabaram concordando. Mandaram dois
índios cativos, de posse de uma grande cabaça, convocar os foragidos. Vale
lembrar que, desde Tamaulipas, o quarteto não abria mão das cabaças,
descritas por Cabeza de Vaca como “principal insígnia e emblema de nossa
importância”.

Passados sete dias, os mensageiros voltaram. Alcaraz havia afugentado
quase todos os moradores, mas, ainda assim, vinham com eles três caciques
e quinze índios, carregando presentes para o quarteto. Com a ajuda de um
intérprete, Díaz proferiu então um longo discurso, cujo conteúdo Cabeza
de Vaca reproduz parcialmente nos Naufrágios. Não era um pronunciamento
qualquer, como pode parecer à primeira vista; tratava-se do famoso
Requerimento, instrumento jurídico que “legalizava” as conquistas.



Tornado obrigatório pela Coroa espanhola desde 1526, o Requerimento

comunicava aos índios, entre outras coisas, que os conquistadores tinham
vindo para lhes ensinar bons costumes, evitar práticas condenadas, como o
canibalismo, e iniciá-los no catolicismo. Começava com uma longa ladainha
explanatória sobre os objetivos e expectativas dos conquistadores e concluía
oferecendo uma alternativa aos conquistados: ou aceitavam a fé cristã e
juravam obediência à Coroa, ou seriam submetidos à guerra e à escravidão.
A recusa em aceitar o Requerimento era considerada motivo justo para guerra.
Opor resistência armada, prejudicar a descoberta de minas ou não permitir
que delas fossem extraídos metais preciosos eram outras justificativas
“legais” para ataque.

* * *

Na presença de testemunhas e de um notário, os índios aceitaram o
Requerimento, obtendo, então, autorização de Díaz para voltar para suas
terras e reconstruir suas casas. Aproveitando o embalo, o alcaide-mor
sugeriu que construíssem também uma casa para Deus e não esquecessem
de colocar na porta uma cruz, que sinalizava a amizade com os cristãos. A
partir daquele momento, portanto, os nativos deveriam recebê-los sempre
com uma cruz bem grande nas mãos, em substituição ao arco e flecha.

Esses índios não demoraram a retornar, trazendo outros. O passo
seguinte foi batizar os filhos dos principais caciques, em mais um
procedimento exemplar da conquista cristã (primeiro, batizavam-se os
meninos; mais tarde, as meninas, para que pudessem se casar com os
espanhóis).

O processo todo terminou com Díaz jurando solenemente acabar com
as entradas escravagistas e fazendo a prudente observação de que cumpriria
o prometido até que o governador Nuño de Guzmán, o vice-rei ou o
próprio imperador determinassem “outra coisa qualquer”.



Quinze dias depois de selado o acordo entre espanhóis e habitantes
locais, Alcaraz e seus soldados chegaram. Ficaram perplexos: as terras
estavam novamente povoadas, e eles foram recebidos por tribos inteiras que
exibiam cruzes; os índios convidaram-nos a comer, beber e dormir em suas
cabanas.

Cabeza de Vaca, Dorantes, Castillo e Estebanico tinham conseguido
assentar os nativos, dando sua contribuição à Coroa. A expedição Narváez
não fora em vão, afinal. Mais importante ainda, seus quatro sobreviventes
realizaram uma conquista pacífica, totalmente diferente das comandadas
por homens como Nuño de Guzmán, que eles não demorariam a conhecer.

A volta para casa O novo destino do quarteto era Compostela, a capital da
Nova Galícia, localizada onde se encontra hoje a cidade de Jalisco. De San
Miguel de Culiacán até lá era um longo e perigoso percurso. Quase
quinhentos quilômetros de terreno repleto de índios hostis, razão por que
foram acompanhados de vinte cavaleiros na primeira parte do caminho; na
outra, viajaram com alguns cristãos que levavam quinhentos escravos
indígenas, numa prova de que a mudança de comportamento imaginada por
Cabeza de Vaca estava longe de ser a regra.

Segundo ele, foram “muito bem recebidos” em Compostela por Nuño
de Guzmán, sobre quem, sintomaticamente, o autor dos Naufrágios pouco
fala. Comenta apenas que não usou as roupas nem a cama oferecidas pelo
governador. Nos primeiros dias de volta à civilização, o agora quase índio só
conseguia dormir no chão.

Alguns meses depois desse encontro, Nuño de Guzmán seria preso por
maus-tratos aos nativos e, no ano seguinte, obrigado a retornar à Espanha,
onde permaneceria em prisão domiciliar até o fim da vida. Antonio Tello,
um historiador do século XVII, garante que os náufragos e o governador se
desentenderam em Compostela. Cabeza de Vaca, Dorantes e Castillo
teriam ficado tão chocados com os métodos de Guzmán e com o caos



reinante na província, que registraram um testimonio contra ele — do qual, no
entanto, até hoje os estudiosos não acharam nenhuma pista.

De Compostela, o quarteto seguiu para México-Tenochtitlán (atual
Cidade do México), a esplendorosa capital do vice-reinado, onde foram
recebidos como heróis nas ruas e se tornaram assunto de todas as rodas.
Curtido na arte de sobreviver em território desconhecido, Cabeza de Vaca
também não faz nenhum comentário sobre as importantes mudanças
políticas ocorridas durante sua ausência, como a instauração do vice-
reinado e o enfraquecimento de Hernán Cortés. Menciona somente que
foram muito bem tratados pelo vice-rei, Antonio de Mendoza, e pelo
marquês del Valle (ninguém menos que Hernán Cortés, já sem poder mas
ostentando um título nobiliárquico), dos quais ganharam as roupas que
envergaram no dia seguinte, nas festividades públicas em homenagem a são
Tiago.

A capital da Nova Espanha era famosa pela animação e suntuosidade
de suas festas populares, que incluíam desde touradas, jogos, concursos e
esquetes teatrais a cenários móveis que, a julgar pelas descrições de um
espectador, hoje não fariam feio nos desfiles de um sambódromo. Segundo
ele, numa dessas festas, Cortés em pessoa recebeu os visitantes na entrada
de uma imitação da cidade de Rhodes, onde os aguardavam diversões de
todos os tipos — até mesmo falsos navios tripulados por índios fantasiados
de frades dominicanos. Mais discreto (ou realista), Cabeza de Vaca relata
que, naquele 25 de julho de 1536, assistiu a touradas e a juegos de canãs — jogo
equestre em que dois times de cavaleiros, protegidos por escudos, tentavam
atingir-se mutuamente com lanças de madeira. Respeitando a origem árabe
do jogo, os oponentes fantasiavam-se uns de cristãos e outros de mouros.
Ninguém morria, mas vez por outra alguém saía mancando, como sucedeu a
Cortés.

A festa daquele ano teve uma atração a mais: os quatro sobreviventes
da expedição Narváez, “cobertos por couros, exatamente como haviam
chegado da Flórida”. A informação é de Alonso de la Barrera, um dos cem



expedicionários que permaneceram na costa, enquanto os demais
desembarcavam com Pánfilo de Narváez à procura de riquezas. Depois de
participar de fracassadas buscas pelos colegas, Barrera estabelecera-se em
México-Tenochtitlán. Feliz pelo reencontro com os amigos, espantou-se ao
vê-los “quase nus” na igreja principal da cidade. Durante a permanência na
capital do vice-reinado, o quarteto deve ter contado dezenas de vezes sua
aventura. Preservou, contudo, parte das informações, as quais seriam
apresentadas diretamente à corte, como ficou registrado na carta que o vice-
rei enviou à imperatriz Joana, em 11 de fevereiro de 1537, avisando que
“Cabeza de Baca e Francisco Dorantes [sic]” ofereceriam pessoalmente
detalhes adicionais sobre a jornada na Flórida. A carta acompanhava o
relato conjunto acerca da viagem, produzido por Cabeza de Vaca, Andrés
Dorantes e Alonso del Castillo nos meses de agosto e setembro.
(Estebanico voltara à sua posição habitual, em segundo plano, tão logo
puseram os pés na Nova Espanha.) O relato original se perdeu, mas, como
se sabe, o historiador Gonzalo Oviedo teve acesso a uma cópia, que usou
para escrever sua versão dos fatos.

O retorno dos quatro náufragos levou o vice-rei Antonio de Mendoza
a organizar mais de uma expedição exploratória ao norte da província, onde,
segundo eles, haveria muitas riquezas. Dorantes foi chamado a participar da
primeira, mas recusou o convite. Mendoza, então, adquiriu dele Estebanico,
para atuar como guia. Em março de 1539, o mouro partiu com trezentos
homens na célebre expedição em que o monge Marcos de Niza teria visto as
Sete Cidades de Cíbola, com suas casas feitas de pedra e ouro. Quando os
homens retornaram, o escravo poliglota não estava entre eles: acredita-se
que tenha morrido no norte de Sonora, vítima de um ataque indígena.

Finalmente, depois de Cabeza de Vaca ser incorporado à rotina da
cidade e concluir o relato conjunto de sua aventura, chegara a hora de ele
deixar o continente onde vivera por oito anos e voltar para a Espanha. Da
baía de Galveston à Cidade do México, nosso personagem havia percorrido,
a pé, aproximadamente 4500 quilômetros (somando-se essa distância à



completada por mar, fizeram mais de 18 mil quilômetros). Sobre o
território que conhecera, apresentou o seguinte resumo nos Naufrágios:

Por toda esta terra onde existem montanhas há grandes evidências de ouro e
antimônio, ferro, cobre e outros metais. Na região onde há casas permanentes é muito
quente, tão quente que, em janeiro, faz muito calor. Para o sul, a terra é desabitada até
o Mar do Norte; é pobre e árida, e lá sofremos grande e inacreditável fome; os que
habitam e andam por aquelas terras são gente crudelíssima, de má índole e maus
costumes. Os índios que têm casas permanentes e os que ficam para trás não dão
importância alguma a ouro e prata, nem acham que deles se possa tirar proveito.

Enfatizando a existência de “pérolas e muitas riquezas” nas
proximidades do Mar do Sul, ele ressalta ainda — dessa vez dirigindo-se
diretamente ao imperador — que durante todo o tempo que lá estiveram,
não viram nenhum índio praticar sacrifícios ou idolatrias, o que, na sua
opinião, facilitaria muito a conversão daquela gente à fé cristã.

Em outubro, Cabeza de Vaca e Andrés Dorantes foram para a cidade
de Vera Cruz, onde ficava o principal porto espanhol. Pouco antes de
partirem, no entanto, um furacão destruiu o navio em que embarcariam. O
fato de terem experimentado na ida o mau humor do Caribe levou a dupla a
voltar para a Cidade do México, ali aguardando, prudentemente, o término
do inverno e da temporada de furacões. Em abril, enfim partiram, num
comboio — Álvar Núñez num barco, Dorantes em outro. Os navios
velejaram juntos por alguns dias, mas o de Dorantes começou a fazer água e
retornou para terra firme sem nenhum aviso. Cabeza de Vaca esperou em
vão pelo companheiro em Havana por um bom tempo. Período suficiente
para que Dorantes se deixasse seduzir pelas promessas de enriquecimento
do vice-rei e desistisse de ir para a Espanha. Tanto ele como Castillo
acabaram fixando-se no México, casados com duas viúvas ricas arranjadas
por Antonio de Mendoza — que cumpria, dessa forma heterodoxa, as
promessas feitas a eles.



A etapa final da viagem de Cabeza de Vaca foi eletrizante, ao menos na
versão relatada nos Naufrágios. Mal tinham superado uma tormenta na ilha
de Bermudas, surgiu um navio corsário francês rebocando sua presa, uma
caravela portuguesa “carregada de negros”. Os espanhóis foram salvos do
ataque no minuto derradeiro por uma armada lusitana que se aproximou
por acaso. Ao avistar as nove naus que a compunham, os corsários soltaram
a caravela negreira, içaram as velas e impulsionaram seus sessenta remos.
Muito mais leve que os cargueiros dos outros europeus, a embarcação
francesa desapareceu rapidamente no horizonte. Antes disso, para desviar as
atenções, o pirata disse ao piloto da caravela negreira que o navio onde
estava Cabeza de Vaca era seu conterrâneo. Como ele esperava, a notícia foi
transmitida ao comandante português, que preparou seus homens para
atacar os espanhóis. No último momento, estes se apresentaram e
desfizeram o mal-entendido. Questionados pelo capitão, informaram de
onde vinham, além de contar que traziam um grande carregamento de ouro
e prata. A reação do português foi imediata e espontânea: “Vocês
certamente vêm com muitas riquezas; mas têm um navio muito ruim e uma
armada pior ainda. O filho da puta do francês renegado perdeu um bom
bocado! Mas já que vocês escaparam, sigam-me e não se afastem de mim,
porque, com a ajuda de Deus, eu os farei chegar em Castela”.

O episódio é quase um retrato das relações internacionais da época: o
ouro que os espanhóis tomaram na América foi alvo dos franceses, que, por
sua vez, haviam aprisionado um navio português cheio de escravos africanos.
Quanto à carga espanhola, acabou sendo defendida pelos portugueses, que
provavelmente vinham da Índia, do Ceilão ou da Indonésia, carregados de
especiarias.

O português cumpriu o prometido. Com a sólida proteção lusitana, o
comboio chegou à ilha Terceira, nos Açores, onde ficaram quinze dias à
espera de outros navios vindos da Índia, a fim de seguirem juntos para
Lisboa naqueles mares traiçoeiros. Durante esse período, Cabeza de Vaca
talvez tenha refletido em sua extraordinária aventura e se perguntado como



conseguira sobreviver. É possível também que tenha relembrado as palavras
da moura de Hornachos sobre os perigos das terras onde vivera por oito
anos, e seu profético aviso de que, se as adentrassem, só poucos, e por
milagre, retornariam.

Enquanto estava na ilha, passaram por lá os desafortunados
expedicionários que viajavam num navio cujo comandante morrera dias
antes. Entre eles, o piloto português Gonçalo da Costa com quem Cabeza
de Vaca conversou.

Gonçalo deve ter chegado ao litoral brasileiro por volta de 1510, não se
sabe como. Aprendeu a língua dos índios, casou com uma nativa e se tornou
genro de um chefe local, outro europeu, possivelmente português. Em 1527,
foi para o Rio da Prata acompanhando Diego Garcia de Moguer (de quem
se falará adiante) na condição de intérprete. Três anos depois, vivia em
Sevilha, com mulher e filhos, quando foi localizado por emissários do rei de
Portugal. Em Lisboa, d. João III convidou-o a integrar a expedição de
Martim Afonso de Souza. Sem nem ao menos dar resposta, Gonçalo da
Costa voltou para a Espanha e para a família.

Ele e Cabeza de Vaca se reencontrariam mais tarde, em novas
aventuras, motivadas por uma história que já galvanizava Portugal e
Espanha: a da Serra de Prata e do rei branco.

Ideia fixa Ao desembarcar em Lisboa, em agosto de 1537, Cabeza de Vaca
provavelmente se deu conta de que a Serra de Prata e o rei branco eram
mais que uma conversa de marinheiro — em torno dela, havia uma
verdadeira corrida entre Portugal e Espanha. Ainda assim, manteve o
projeto de voltar à Flórida na condição de chefe de outra expedição.

Carlos V, no entanto, já entregara tal tarefa a Hernando de Soto. Por
um bom motivo: Soto emprestara ao imperador parte da fortuna amealhada
no Peru, recebendo em troca diversos privilégios. Logo se cansou da boa
vida na corte e resolveu voltar às Índias, agora como governador e adelantado



de um território maior que a Europa — a província que Narváez não
conseguira ocupar.2

Perto do Natal de 1537, Cabeza de Vaca obteve uma audiência com
Carlos V, última tentativa de mudar os planos do imperador sobre a Flórida.
Na algibeira, o ex-náufrago carregava uma circunstanciada descrição de suas
andanças pelo Novo Mundo e uma documentada probanza atestando os
serviços que seu avô prestara à Coroa nas ilhas Canárias. É bem provável
que tenha ido cheio de esperança para o encontro: se tinha passado de
escravo a curandeiro entre os índios, por que não conseguiria convencer
Carlos V de que era o mais indicado para conquistar pacificamente povos
que conhecia como ninguém?

Não há nenhum registro oficial do encontro entre os dois. A única
referência, indireta, surgiria na obra do cronista que passou à história como
Cavaleiro de Elvas. Esse sujeito misterioso faz menção ao documento
entregue ao imperador pelo ex-tesoureiro e à frustração deste com a
proposta feita por Carlos V: integrar a expedição de Hernando de Soto,
numa posição de relevo. Escaldado com a experiência anterior, sonhando
mais alto, ou simplesmente decepcionado pelo fato de ter de bancar sua
viagem, Cabeza de Vaca declinou a oferta e voltou para casa.3 Não desistiu
de tudo, porém.

Para alguma coisa deveriam servir os anos de sofrimento e desdita na
Flórida, deve ter pensado em Jerez de la Frontera, enquanto escrevia seu
primeiro livro. Ainda não terminara o manuscrito quando recebeu (e
recusou) a primeira proposta: o comando da expedição que pretendia
explorar a costa do Canadá (conhecido como Terra dos Bacalhaus, ou Terra
Nova), ameaçada de ser ocupada por navegadores franceses.4

O livro continuava inédito em 18 de março de 1540, quando Cabeza de
Vaca assinou enfim uma capitulação com a Coroa espanhola, para governar
o Rio da Prata. Seguindo o padrão de outros trinta contratos do gênero, ele
só teria benefícios caso fosse bafejado pela sorte. Se tudo desse errado e
Juan de Ayolas, apontado por Pedro de Mendoza como seu sucessor,



estivesse vivo, Álvar Núñez teria de se contentar com a posse da ilha de
Santa Catarina e suas adjacências, por um período de doze anos.

Recuperar o investimento seria quase impossível: nem mesmo
poupando todo o provento de governador da província por quatro anos (2
mil ducados), ele reaveria o que gastara. Lucro, só na hipótese de encontrar
a tão falada Serra de Prata.

Sua missão era explorar e conquistar uma região que incluía
novecentos quilômetros da costa do Pacífico, tão vasta quanto a entregue a
Narváez, catorze anos antes. Embora o estuário do rio da Prata e vários
afluentes já estivessem traçados havia tempos nos mapas espanhóis e
portugueses, a região a oeste do rio era totalmente ignota.

Nada disso desanimou Cabeza de Vaca, que gastou tudo o que tinha e
ainda recorreu à mulher e a financiadores, deixando para trás dívidas em
torno de 5 mil ducados quando afinal conseguiu colocar tudo dentro dos
barcos.

Mas ouro, prata e outras riquezas teriam de ser partilhados com a
Coroa, numa divisão claramente definida na capitulação. Se os
conquistadores enriquecessem, o imperador também queria a parte dele no
butim.

[...] se em vossa conquista e governo for preso ou cativo [a diferença entre os termos é
que só se cativava quem professasse outra religião] algum cacique ou senhor principal,
de todos os tesouros, ouro ou prata, pedras ou pérolas que se consigam dele, pela via
de resgate ou de qualquer outra maneira, que nos seja dada a sexta parte. E o restante,
dividi entre os conquistadores, tirando primeiro nosso quinto. Se o cacique ou senhor
principal morrer em batalha ou depois, por meio da justiça ou de outra maneira
qualquer, nesse caso, tenhamos nós a exata metade dos tesouros e bens que ele [o
cacique] tiver […]

Principal foi o termo que os conquistadores encontraram para designar
quem tinha algum tipo de mando entre os índios. Hans Staden, que
conviveu com o famoso Cunhambebe na costa de Angra dos Reis, deixou



evidente como era complicado para gente tão acostumada à rígida
hierarquia da época entender o sistema social dos nativos:

Os selvagens não têm governo, nem direitos estabelecidos. Cada cabana tem seu
superior. Este é o principal. Todos os seus principais são de linguagem idêntica e têm
direito igual de ordenar e reger. Conclua-se daí como quiser. Se um sobressaiu dentre
os outros por feitos de combate, ouve-se-lhe mais do que aos outros, quando
empreendem uma arremetida guerreira, como Cunhambebe, acima citado. Fora disso,
nenhum privilégio observei entre eles.

Pouco depois de concedida a autorização para que Cabeza de Vaca se
tornasse o “principal” de todo o Rio da Prata, Martín de Orduña,
financiador da expedição liderada por Alonso Cabrera, tentou impedir que
isso ocorresse. Diante da burocracia do Conselho das Índias, Orduña
apresentou-se como representante dos direitos do desaparecido Juan de
Ayolas, sucessor de Pedro de Mendoza, e pediu o cancelamento da
capitulação assinada pelo imperador. Perdeu a parada, pois os conselheiros
não só reafirmaram os termos do acordo, como proibiram a entrada de
qualquer advogado ou procurador no Rio da Prata por dez anos.

Superadas as dificuldades burocráticas, era preciso providenciar barcos,
homens, armas, munições, cavalos e mantimentos, tarefa que exigiu quatro
meses de trabalho. Seguindo a norma para esse tipo de expedição, Cabeza
de Vaca apresentou ao fiscal da Casa da Contratação, em Cádiz, uma
probanza atestando que de fato investira o que fora combinado. Criada em
1503, nos moldes da Casa das Índias de Portugal, a Casa da Contratação era
um misto de academia naval, alfândega e polícia marítima espanhola que
fiscalizava a entrada de pessoas, mercadorias e embarcações vindas das
Índias.

De acordo com o depoimento das testemunhas arroladas por ele, havia
mais de 8 mil ducados em armas, munições e mantimentos na nau capitânia,
a Santa Lucia, de 350 toneladas, sob seu comando; outros 6 mil na nau
Trinidad, de 150 toneladas, a cargo de Francisco López; e mais 2 mil numa



caravela não identificada, chefiada por Pedro Dorantes — que não tinha
nada a ver com Andrés Dorantes.5

As perguntas da probanza eram, como de praxe, formuladas de modo a
obter o efeito desejado; no caso, a demonstração de que Álvar Núñez
realmente gastara mais que o exigido. Para isso, uma delas se detinha em
minudências relacionadas a nada menos que 48 itens — de alimentos a
equipamentos náuticos. Era um rol extenso, que incluía até roupas: “camisas
e gorros e coletes e calças e capas e sapatos e alpargatas”. Para seduzir os
índios, foram embarcadas facas, anzóis, espelhos, tesouras, bonés vermelhos,
camisas e xales.

A bordo também seguiriam oito ou nove vacas e 36 cavalos. Depois de
tudo embarcado, o mau tempo adiou várias vezes a partida. Impacientes, os
arcabuzeiros6 arruaceiros do grupo barbarizaram nas tabernas, até serem
desarmados por ordem do imperador.

 

1-Os pinhões eram parte da dieta de muitos povos indígenas na América do Norte. As
principais espécies são o pinhão do Colorado (Pinus edulis), o pinhão de folha única (Pinus
monophylla) e o pinhão mexicano, mas também se consumiam outras oito espécies.
Nenhum deles, evidentemente, é a semente da Araucaria angustifolia, abundante no
sudeste do Brasil (e ainda na Argentina, no Chile, na Nova Caledônia, na ilha Norfolk, no
sudeste da Austrália, na Nova Guiné) e que Cabeza de Vaca conheceria mais tarde.
2-Hernando de Soto desembarcou na baía de Tampa em 25 de maio de 1539 e explorou a
região que hoje corresponde a Geórgia, Carolina do Sul, Alabama e Louisiana. Matou
milhares de índios e morreu de febre às margens do rio Mississippi, em 1542. Menos da
metade de seus companheiros de aventura sobreviveram.
3-O Cavaleiro de Elvas encontrou Cabeza de Vaca na Espanha quando ele já havia perdido
o posto de governador do Rio da Prata, e o definiu como um homem esquivo, enigmático e
impulsionado por uma ambição desmedida.
4-A citação aparece em carta de um certo João Fernando Lagarto ao rei de Portugal, João
III, informando que Cabeza de Vaca recebera licença do Conselho das Índias para realizar a
expedição bancada por Cristovão de Haro mas "não quisera por ser coisa duvidosa e partiu
daqui [de Jerez de la Frontera] há oito dias, para o Rio da Prata". Mais que a manifestação
do empenho em premiar o ex-náufrago, a carta é outra demonstração de que a intriga e a
espionagem eram a regra do jogo entre Portugal e Espanha naquela época.
5-Seus inimigos afirmaram que ele descumpriu o que a capitulação determinava, partindo
para o Rio da Prata na base do improviso.



6-Primeira arma pequena (para os padrões da época), o arcabuz fora desenvolvido por
espingardeiros alemães e acabara de fazer estragos nos combates entre espanhóis e
franceses.



LIVRO QUATRO:
EM QUE SE EXPLICA A ATRAÇÃO EXERCIDA

PELA SERRA DE PRATA E O REI BRANCO
SOBRE PORTUGAL, ESPANHA E

ÁLVAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA



Os tripulantes da expedição de Cabeza de Vaca não iam exatamente para o
desconhecido. Desde as primeiras navegações pela costa sul-americana,
portugueses e espanhóis acumulavam informações e todo tipo de boato
sobre a região que seria conhecida como província do Rio da Prata.
Aparentemente, os primeiros europeus a andar por ali foram dois
navegadores portugueses.

Estevão Fróis e João de Lisboa deixaram Portugal em fevereiro de
1514, com a missão de determinar o limite sul da linha de Tordesilhas e
buscar uma passagem que levasse ao oceano avistado um ano antes por
Vasco Núñez de Balboa e outros duzentos homens (entre os quais
Francisco Pizarro). Nas terras banhadas pelo Mar do Sul, o Pacífico, havia
muito metal amarelo, diziam os índios do sul do continente americano,
ecoando seus conterrâneos do norte.

Um dos armadores da expedição de Fróis e Lisboa era Cristovão de
Haro. Judeu converso, Haro representou os interesses do banqueiro Jakob
Fugger em Lisboa, antes de mudar-se para a Espanha, onde acabaria
trombando com o fiscal Juan de Villalobos num processo judicial.

A dupla de navegadores chegou a um grande rio, onde homens altos, de
cabelos negros e vestidos com peles de animais lhes contaram histórias
sobre “grandes montanhas onde a neve nunca desaparece”, e sobre um povo
serrano que tinha ouro e prata à vontade, a ponto de usar uma espécie de
armadura feita com esses metais para proteger o peito e as costas. Como
prova, Fróis e Lisboa adquiriram dos nativos um machado de prata.

Na volta, João de Lisboa fez escala na ilha da Madeira e descreveu o
que vira ao representante local de Jakob Fugger. Seu interlocutor, não
identificado, anotou todos os detalhes do relato. Por volta de 1515, a história
foi divulgada na Newen Zeytung auss Pressilandt (Nova Gazeta do Brasil), uma
publicação regular precursora dos jornais, destinada a informar os clientes
da casa bancária dos Fugger sobre as oportunidades oferecidas pela
conquista.



Na Nova Gazeta, há referências ao “cabo do Brasil”, que pode ser a atual
costa uruguaia, e a outros navios, no que pode ser uma menção indireta à
expedição francesa de Binot Paulmier de Gonneville, que esteve na costa
catarinense em 1504.

O trecho mais interessante é este:

Nesse mesmo lugar [o tal cabo do Brasil] à beira-mar, souberam daquele mesmo povo
que no interior do país existe um povo serrano que tem muito ouro e traz o ouro
batido fino à maneira de arnês na fronte e ao peito. O capitão traz também um
homem daquela terra que quis ver o rei de Portugal. Diz ele que quer dar notícias ao
rei de Portugal de que se acham no país tanto ouro e prata que seus navios não podem
carregar.

Assinantes espanhóis da Nova Gazeta ou espiões infiltrados na corte
portuguesa levaram a informação ao imperador espanhol pouco depois de o
rei de Portugal ter recebido o machado de prata das mãos de Estevão Fróis.

* * *

A corte espanhola levou fé nas notícias e delegou a João Dias de Solis
ou Juan Díaz de Solís a tarefa de recuperar o tempo e o terreno perdidos.
Conhecido como Bofes de Bagaço, devido ao hálito sempre comprometido
pela bebida, o navegador português era “o mais excelente homem de seu
tempo na sua arte”, segundo descrição de um cronista contemporâneo. Em
1495, ele estava escondido na Espanha, quando os reis católicos ordenaram
que fosse localizado, preso e extraditado para Portugal, pelo assalto a uma
caravela portuguesa juntamente com corsários franceses. Perdoado, voltou a
navegar sob a bandeira lusitana em 1506. Seis anos mais tarde, já era piloto-
mor da Casa da Contratação. Nessa condição, incumbiram-no de repetir a
viagem de João de Lisboa e Estevão Fróis para o tal cabo do Brasil. Numa
prova do grande interesse na empreitada, a Coroa espanhola pagou
antecipadamente ao navegador, emprestou-lhe bombardas e armaduras, e



ainda assumiu o custo de três navios; outros dois foram armados por
financistas privados e anônimos. Nada impede que um deles tenha sido
Fugger.

Bofes de Bagaço descobriu que a suposta passagem para o Pacífico era
na realidade o encontro de dois rios, o Uruguai e o Paraná. E batizou de
Mar Dulce (Mar Doce) o estuário de 290 quilômetros anteriormente
visitado por Fróis e Lisboa. Mas o fim de sua história foi amargo. Um grupo
de índios acenou da margem, e o navegador resolveu ir conferir o gesto que
parecia hospitaleiro. O mau hálito não impediu que fosse despedaçado,
assado e comido ali mesmo, juntamente com outros companheiros e diante
de toda a tripulação. A tribo só poupou um jovem grumete, Francisco del
Puerto, que passou a viver entre eles.

Na volta, um dos barcos naufragou no sul da costa brasileira, nas
proximidades de uma ilha ainda sem nome cristão, que os nativos
chamavam de Meiembipe (“coisa redonda erguida ao longo da água”, em
guarani). Entre onze e dezoito tripulantes conseguiram chegar à praia.
Nove foram identificados (entre eles, os portugueses Henrique Montes,
Francisco de Chaves, Francisco Pacheco e Aleixo Garcia). Todos se
arranjaram na ilha, que, além de clima ameno e belas praias, oferecia outra
riqueza: índias amistosas e saudáveis, algumas das quais se amancebaram
com os sobreviventes.

Um caminho para a Serra Os acolhedores índios de Meiembipe conheciam
bem a tal serra no final de uma trilha que levava ao pôr do sol, onde vivia um
rei branco muito rico. E, de um jeito ou de outro, Aleixo Garcia foi
informado e conseguiu pôr os olhos em objetos de ouro e prata que os
guaranis tinham trazido de lá. Por volta de 1520, junto com seu filho, quatro
companheiros de naufrágio e centenas de índios, Garcia partiu a pé, em
busca da Serra de Prata. Foi até um rio mais ao norte e dali avançou
continente adentro, por uma rede de trilhas mais tarde batizada de
Peabiru.1



O caminho levou-o até o Chaco, um platô imenso, dividido em duas
partes: uma úmida, vizinha do Pantanal, e outra de clima árido; recoberto de
savanas, que vai do norte da Argentina ao sul da Bolívia; e cortado por
poucos rios que quase desaparecem fora da estação das chuvas. Depois de
ultrapassar essa barreira natural, Garcia e seu grupo alcançaram a fímbria do
Império Inca, onde conseguiram algumas peças de ouro e prata.

A sorte do português acabou na volta, e ele foi morto em combate. Só
dois ou três integrantes da expedição escaparam: dois Franciscos, o mulato
Pacheco e outro de sobrenome Chaves, e o filho de Garcia, seu homônimo,
ao que tudo indica. Como prova, eles apresentaram aos demais náufragos
objetos de prata e ouro que tinham trazido da tal serra distante. Com isso, o
rio de Solís virou rio da Prata, e as duas maiores potências da época
voltaram os olhos para a região e suas riquezas inimagináveis.

A perspectiva de colocar as mãos num monte — literal — de prata
levou um consórcio de banqueiros alemães — Fugger novamente entre eles
— a bancar a viagem de Sebastião Caboto, que substituíra Solís no cargo de
piloto-mor da Casa da Contratação.2 Filho de outro famoso navegador,3

Caboto encontrou Henrique Montes e confirmou o que já circulava em
Portugal e na Espanha: se fosse até o rio de Solís, encheria os porões dos
navios de ouro e prata. Durante três meses, ele ficou na ilha dos náufragos,
tempo suficiente para fabricar um barco que substituísse sua nau capitânia, a
qual naufragara nas proximidades. Enquanto Henrique Montes funcionava
como contador, anotando minuciosamente as transações com os índios para
obter as provisões necessárias, Caboto aproveitou a ociosidade para instalar
um povoado e batizou a ilha sem nome. Seja por estarem perto do dia da
padroeira da Itália, seja pelo fato de a segunda mulher do piloto-mor
chamar-se Catalina de Medrano, o local tornou-se a partir de então
conhecido como ilha de Santa Catarina, a mesma que abriga hoje a cidade
de Florianópolis.

Por fim, em fevereiro de 1527, quatro meses antes de Cabeza de Vaca e
Narváez partirem para a Flórida, Caboto içou velas rumo ao Prata. No rio



Paraná, fundou um forte, mandou erguer casas e igreja, plantar trigo e
cevada. Mais adiante, numa ilha, encontrou o ex-grumete de Solís poupado
pelos índios, Francisco del Puerto, já a tal ponto aclimatado que fez as vezes
de relações-públicas da tribo, recebendo os expedicionários. Depois de
prestar serviços como tradutor aos espanhóis e lhes vender algumas peças de
prata, além de estranhos animais que lembravam ovelhas (lhamas ou
guanacos domesticados), Puerto armou uma emboscada para os visitantes e
fugiu, deixando claro de que lado estava.

Caboto dividiu seus homens em três grupos e os mandou em busca da
Serra de Prata e do rei branco. Só um deles retornou, de mãos abanando
mas com muitas histórias para contar.

Em maio de 1528, outro navegador apareceu no forte onde Sebastião
Caboto procurava driblar a fome. Embora fosse português, Diego Garcia de
Moguer era ex-integrante da expedição de Solís e navegava novamente sob
bandeira espanhola, financiado pelo mesmo Cristovão de Haro que
patrocinara a dupla Fróis-Lisboa.

Moguer trouxera consigo do litoral brasileiro dois sujeitos que
conheciam a região: Francisco Pacheco, sobrevivente da expedição de
Aleixo Garcia, e Gonçalo da Costa (o mesmo que Cabeza de Vaca
encontraria mais tarde nos Açores).

Após um bate-boca sobre quem tinha direito a quê, Caboto e Moguer
resolveram juntar forças e ir atrás da Serra de Prata. Em suas andanças,
passaram duas vezes pela desembocadura de um rio que, no entanto, não
exploraram. Tivessem feito isso, e a história seria outra, pois o rio
Pilcomayo nasce exatamente no que então se chamava de Serra de Prata.
Facilmente navegável durante parte do ano, o Pilcomayo corre rápido
demais nos meses de janeiro a agosto, quando as neves dos Andes derretem,
e é quase impossível avançar, a remo ou a vela, contra a corrente.

Passados três anos, os dois desistiram e resolveram voltar,
separadamente. No dizer do historiador Gonzalo Oviedo, eles “cobiçaram o



que não acharam, almejaram o que não avistaram e acabaram sem honra,
nem proveito”.

Moguer levou para o velho continente Francisco Pacheco e Gonçalo da
Costa — cada um com três índias e algumas amostras de prata. Com
Sebastião Caboto seguiram dezesseis índios, além de Henrique Montes e
suas três índias, até a Espanha.

Como já foi dito, Gonçalo da Costa foi cooptado pelo embaixador de
seu país. Em Lisboa, contou sua história, exigiu guarida para as
companheiras que deixara na Espanha, recebeu um não e voltou para
Sevilha.

Mais pragmático e menos romântico, Henrique Montes simplesmente
trocou suas três mulheres por dois títulos: cavaleiro da casa real e provedor
de mar e terra em Portugal, e nessa condição juntou-se a uma expedição
rumo ao continente sul-americano.

Não era mais uma iniciativa dos portugueses, e sim uma reviravolta
completa na maneira como a Coroa lusitana encarava o Rio da Prata, em
boa parte resultante do relato apresentado a d. João III por Henrique
Montes. O imperador passou a tarefa a um nobre do primeiro escalão.
Martim Afonso de Souza fora seu pajem, mas havia se exilado
temporariamente na Espanha. Lutou contra os franceses nas tropas de
Carlos V, que chegou a elogiá-lo publicamente.

Sua missão explícita, agora sob a bandeira lusitana, era varrer os
traficantes franceses da costa brasileira e tomar posse do Rio da Prata, no
que o historiador e jornalista Roberto Pompeu de Toledo chamou de
“Operação Cone Sul” ou “Operação Prata”. No seu imperdível A capital da

solidão — Uma história de São Paulo das origens a 1900, Pompeu vai além:

Eis o que interessava: o rio da Prata. É neste contexto que deve ser entendida, em
última análise, diga-se desde logo, a fundação da cidade de São Paulo. Como outras,
numa época em que as duas potências ibéricas disputavam a primazia nos mares e a
propriedade de cada terra descoberta, tratava-se de uma corrida entre Portugal e
Espanha. São Paulo é um subproduto da corrida pelo Prata e não só São Paulo. Na



mesma categoria se incluem Buenos Aires e Assunção, criadas ambas mais ou menos à
mesma época, e em obediência ao mesmo conjunto de circunstâncias.

A movimentação alertou a corte espanhola. A imperatriz Isabel
(Carlos V estava fora do reino, combatendo seus inimigos) mandou que o
embaixador consultasse o rei de Portugal para saber o objetivo da
expedição. Ao que d. João III respondeu formalmente que “não se
lembrava”.

A esquadra de Martim Afonso, integrada por quatrocentos homens,
tinha Henrique Montes como tradutor ou “língua da terra”, como se dizia
na época. Os barcos alcançaram Pernambuco no dia 30 de março de 1531.
Quase seis meses mais tarde, e depois de enfrentar os franceses em vários
pontos da costa, Martim Afonso chegou a Cananeia.

Entre as atuais cidades de Santos e Paranaguá, o porto era frequentado
desde o início do século por navegadores e corsários em busca de víveres,
escravos ou guarida. No comando estava um desertor ou desterrado,
espanhol ou português, que, além de duzentos escravos, tinha seis mulheres
e dezenas de genros — e, em consequência, um milhar de índios dispostos a
lutar por ele. O sujeito já negociara com Cristóvão Pires, Juan de Solís,
Fernão de Magalhães, Sebastião Caboto e Diego Garcia de Moguer, entre
outros. Este último, em sua memória de navegação, informa ter comprado
do homem víveres e um bergantim, e acertado com ele o fretamento de sua
nau para que o dono do lugar transportasse escravos. É graças a seu relato
que sabemos que o poderoso chefão do local era branco, bacharel e
português. Por relações de compadrio construíra um império, tendo
Gonçalo da Costa como parceiro e um de seus inúmeros genros. O fulano
encontrava-se naquele local fazia mais de trinta anos — o que vale dizer, se
for verdade, que teria chegado lá pouco depois de Cabral aportar na Bahia.
Moguer anotou o verdadeiro nome do cidadão, mas justamente nesse ponto
o manuscrito se rasgou, e o sujeito passou para a história como o “bacharel
de Cananeia”.4



Impressionado com os relatos animadores de Francisco Pacheco, que
participara da expedição de Aleixo Garcia, Martim Afonso resolveu
despachar oitenta homens em busca da Serra de Prata, antes de seguir
viagem. O grupo partiu no dia 1o de setembro de 1531, no que pode ser
considerada a primeira entrada paulista,5 em busca do caminho utilizado
anteriormente por Aleixo Garcia, provavelmente um ramal do Peabiru.

Martim Afonso esteve no Rio da Prata, mandou o irmão dele explorar
as redondezas, sofreu um naufrágio, deixou um marco de pedra para
assegurar a posse do local, e voltou para Cananeia. Mais de um ano depois
da partida dos oitenta homens, chegou a notícia de que tinham sido todos
mortos pelos índios, no rio Paraná. Foi aí que Martim Afonso começou a se
desinteressar pelo Rio da Prata e pelo Brasil. Nem o fato de receber uma
capitania hereditária mudou seu humor, e dois anos mais tarde ele voltou
para Portugal.

A nobreza adere à conquista Em 9 de janeiro de 1534, a chegada de um navio
vindo do Peru paralisou Sevilha. O relato de Francisco Jerez, testemunha
da cena, permite imaginar o impacto do acontecimento:

Nesta nau vieram para Sua Majestade cento e cinquenta e três mil pesos de ouro e
cinco mil e quarenta e oito marcos de prata. [O navio] […] trouxe, para passageiros e
particulares, trezentos e dez mil pesos de ouro e treze mil e quinhentos marcos de
prata, sem contar os de Sua Majestade. Além das quantidades acima citadas, esta nau
trouxe para Sua Majestade trinta e oito vasilhas de ouro e quarenta e oito de prata,
entre as quais uma águia de prata em cujo corpo cabiam dois cântaros de água e duas
panelas grandes, uma de ouro e outra de prata, nas quais poderia caber, em cada uma,
uma vaca cortada em pedaços. […] Este tesouro foi descarregado no cais e levado até a
Casa da Contratação; as vasilhas em cargas e o restante em vinte e sete caixas; e uma
parelha de bois levava duas caixas em cada carreta.

Jerez resumia assim o irrefutável êxito de uma empreitada que dez
anos antes parecia fadada ao fracasso mas que enriqueceu um punhado de
homens, a começar por Francisco Pizarro.



Em maio de 1534, Cabeza de Vaca ressuscitava um ferido na América
do Norte; em Sanlúcar de Barrameda, seus ex-companheiros do castelo de
Medina Sidonia jogavam nas costas dele a pecha de alcoviteiro; e, em
Sevilha, só se falava na prata do Peru — prata essa que enchia os porões de
mais dois navios em Lima. Nessa hora Carlos V entregou a província do Rio
da Prata a Pedro de Mendoza.

Mendoza fora pajem do imperador na Inglaterra e o acompanhara em
1527 no saque de Roma, num verdadeiro banho de sangue que durou oito
dias. Naquele enredo até então estrelado por estrangeiros (caso de
Colombo e Magalhães), marinheiros abastados (os irmãos Pinzón),
devedores em busca de uma saída (Vasco Núñez de Balboa), ex-soldados
(Ponce de León), bastardos (Pizarro) e nobres de segunda linha, como
Hernán Cortés, ter um integrante da corte na chefia de um projeto de
conquista era uma novidade e tanto.

Mas nem a condição de nobre assegurou a Mendoza privilégios extras:
a capitulação assinada por ele, igualzinha às outras, tornava-o responsável
pelos gastos da expedição, da conquista e da colonização, sem ressarcimento
algum. Em troca, receberia 4 mil ducados por ano — metade salário, metade
ajuda de custo — e o direito de explorar eventuais riquezas da terra,
pagando um quinto ao imperador.

O contrato não trazia uma só palavra sobre a Serra de Prata e o rei
branco, mas fazia várias exigências pesadas: além de instalar mil colonos na
região e fundar três fortes, Mendoza deveria construir um caminho real até
o Mar do Sul. Os espanhóis não sabiam que essa era uma tarefa impossível,
pois ignoravam a extensão e altura da cordilheira dos Andes, que precisaria
ser transposta pela nova estrada.

Se não encontrasse ouro, prata ou especiarias, Pedro de Mendoza
levaria muito tempo, como colonizador apenas, para recuperar o
investimento inicial. Por isso, no que poderia ser encarado como uma
espécie de bônus para quem se contentava com honrarias, ele recebeu



também o posto de adelantado. Dava status a quem o ocupava, mas pouco
significava na prática.26

Parte do dinheiro foi fornecida por dois mercadores bem-sucedidos:
Martín de Orduña e Domingo de Zornoza. A perspectiva de encher as
burras de prata moveu fidalgos, frades, clérigos, artesãos, camponeses,
escrivães, um boticário, um cirurgião, algumas mulheres e 72 estrangeiros a
se associarem a Mendoza. Boa parte deles tinha vendido a roupa do corpo
para comprar a passagem.

Um desses estrangeiros, o alemão Ulrich Schmidl, Schmiedel ou
Schmidel, de 24 anos, registrou seu périplo e aventuras na obra La admirable

navegación realizada por el Nuevo Mundo entre Brasil y el Río de la Plata entre los años 1534

al 1554. Apesar de monótona e sem graça, trata-se de uma fonte ímpar sobre
o período.

A presença de cidadãos de outros países, que fora uma recomendação
do próprio imperador, indicava uma mudança importante a respeito da
ocupação das Índias, pois até então os reis católicos tinham vetado a ida de
estrangeiros, assim como de mouros, judeus, conversos, hereges, apóstatas,
luteranos e seus filhos, ciganos, advogados, delinquentes, prostitutas,
mulheres solteiras e escravos sem seus amos.

A perspectiva de enriquecer atraiu também futuros participantes da
história de Cabeza de Vaca: Gonçalo da Costa, o tesoureiro real Garci
Venegas, o alferes geral da infantaria Alonso Cabrera, e os capitães Felipe
de Cáceres e Domingos Martínez de Irala.

Nascido em Vergara, na província espanhola de Guipúzcoa, a setenta
quilômetros de San Sebastián, Domingos Irala tinha perto de trinta anos.
Nada se sabe sobre sua infância e juventude, salvo o local de nascimento,
mas sua caligrafia elegante e precisa permite supor que seu pai pretendia
transferir a ele o posto de escrivão real, quando se aposentasse. Não o fez, e,
no dia 19 de agosto de 1534, Irala transferiu todos os bens livres de vínculo,
que herdara pouco antes, a seu cunhado. Onze meses mais tarde, velejava
rumo ao Rio da Prata, trocando assim o honroso, seguro e entediante ofício



de estampar rubricas e registrar instrumentos de fé pública por uma vida
trepidante e cheia de riscos.

Em relação aos fidalgos, o motivo do entusiasmo foi bem definido por
Gonzalo Oviedo, numa carta escrita em Santo Domingo e endereçada a
jovens voluntários: “Não digam que vocês estão indo para as Índias para
servir o rei e empregar sua pessoa e tempo como valorosos cavalheiros, já
que vocês sabem que a verdade é justamente o contrário, que vocês vêm
com o desejo único de ter mais riqueza do que seu pai e seus vizinhos”.

Eram tantos os interessados em fazer fortuna do outro lado do oceano,
que Mendoza se associou ao capitão Cristóbal de Friás Maráñon e comprou
mais uma nau, a Santiago, que partiu quase três semanas depois dos outros
onze navios, transportando mais 230 pessoas. Como alferes geral da
infantaria, com plenos poderes para representar o adelantado a bordo,
governando a nau, seguia Alonso Cabrera.

Durante a viagem, Cabrera andava dia e noite com astrolábios e outros
instrumentos, dando palpites na navegação, na primeira demonstração de
um misto de instabilidade emocional e irracionalidade que o acompanharia
pelo resto da vida. Foi uma viagem confusa e cheia de incidentes, e, depois
de chegar à cidade de Santo Domingo, eles retornaram à Espanha.

Buenos Aires e Assunção A partida da expedição de Pedro de Mendoza
impressionou o historiador Gonzalo de Oviedo, que estava em Sevilha:
“Sem dúvida era a companhia para fazer bonito no exército de César e em
qualquer lugar do mundo”.

O adelantado e seu exército digno de César cruzaram o Atlântico
enquanto Cabeza de Vaca deixava os avavares. A expedição de Mendoza
chegou ao Rio da Prata em fevereiro de 1536, quando Cabeza de Vaca
estava prestes a reencontrar seus conterrâneos no México. No primeiro
momento, os índios charruas forneceram alimentos aos homens de
Mendoza, mas logo perceberam que seria impossível sustentar toda aquela
gente. Os querandis eram caçadores-coletores e não produziam nenhum



excedente que pudesse ser entregue aos europeus ou trocado pelas
quinquilharias que estes ofereciam.

Na primeira vez que os 330 espanhóis saíram do forte de Nossa
Senhora de Buenos Aires em busca de víveres, só 85 deles retornaram. Na
segunda, toparam com uma arma que nunca haviam enfrentado: três pedras
revestidas de couro e ligadas entre si por tiras trançadas que os charruas
faziam girar sobre a própria cabeça e em seguida lançavam na direção dos
soldados e dos cavalos. Essa engenhoca simples, a boleadeira, transformou o
que deveria ser um passeio numa vitória duvidosa que vitimou até o irmão
do governador Mendoza. Nem os cavalos, que tinham aterrorizado maias e
incas, assustaram os nativos; em pouco tempo, eles incorporaram os
estranhos animais a seu cotidiano.

Os espanhóis construíram um dique e uma barricada, mas os índios
mantiveram o cerco. Mendoza mandou buscar comida no Brasil e
despachou seu braço direito, o alguazil Juan de Ayolas, à procura de uma
região fértil e supostamente rica descrita por Caboto em seu mapa-múndi.
As ordens recebidas por Ayolas não davam margem a dúvidas: “Envio ao
dito senhor Juan de Ayolas a descobrir o mais que possa por este rio do
Paraguai e a Serra de Prata...”.

Foi uma jornada tenebrosa. Depois de perder boa parte de seus
noventa homens para a fome, Ayolas construiu um forte nas tais terras
férteis, habitadas por índios mais amigáveis e cooperativos.

Nesse meio-tempo, em Buenos Aires, o governador passava as noites
delirando, enfraquecido pela sífilis em estado avançado, enquanto os
querandis cercavam e atacavam o local, tornando a vida dos colonizadores
um inferno, como relata Schmidl:

[…] as pessoas não tinham o que comer, morria-se de fome e a miséria era grande; por
fim, chegou a tal ponto que nem os cavalos serviam mais para nada e não conseguiam
prestar nenhum serviço. Assim, aconteceu de a necessidade e a miséria serem tantas e
tamanha era a fome, que já não havia nem ratazanas, nem ratos, nem cobras, nem



répteis, nem inseto para nos socorrer em nossa enorme necessidade e inacreditável
miséria; chegamos a comer até os sapatos e tudo o que fosse de couro.

Três espanhóis que roubaram um cavalo para comer foram presos,
torturados e enforcados. Na mesma noite, ainda segundo Schmidl, outros
colonos retiraram os corpos da forca e deles levaram nacos. Um colono se
alimentou da carne do próprio irmão.

Buenos Aires só escapou da destruição total porque os índios também
ficaram sem ter o que comer. Atormentado pela enfermidade e pela
sucessão de malogros, Mendoza já planejava a partida para a Espanha
quando Ayolas retornou trazendo provisões e boas-novas. O governador
resolveu visitar o forte construído por seu alguazil e, além de tudo o que
este anunciara, encontrou um sobrevivente da expedição de Caboto com
notícias da Serra de Prata e do império do rei branco.

De lá, Mendoza avançou pelo rio Paraguai, fundou outro forte, que
batizou de Boa Esperança, mandou Ayolas seguir adiante e voltou para
Buenos Aires. Bem mais acima (a 120 léguas, ou 720 quilômetros), o
alguazil instalou um acampamento a que deu o nome de porto da
Candelária.7

Em seguida, Ayolas partiu para uma exploração por terra, deixando no
porto sua mulher, uma índia paiaguá que o cacique lhe oferecera como
prova de lealdade. Para tomar conta da moça e dos dois bergantins, ele
designou o capitão Domingos Irala, com ordens de que o aguardasse por
pelo menos oito meses. Dizem as más-línguas que, durante a ausência de
Ayolas, seu comandado cuidou mais da índia que de qualquer outra coisa.

Enquanto Mendoza estava fora, Francisco Ruiz Galán melhorou muito
Buenos Aires. Haviam chegado suprimentos do Brasil, trazidos por
Gonçalo da Costa, e o povoado tinha uma horta produzindo, uma praça,
uma igreja e uma casa para o governador.

Fixado em sua nova moradia, Mendoza enviou o jovem capitão Juan
Salazar de Espinosa em busca de Ayolas. Durante a viagem, Espinosa



fundou o forte de Nossa Senhora de Santa María de la Asunción, futura
capital da província, como veremos.

Já se passara um ano e meio desde que o governador saíra de Sanlúcar,
e, cada vez mais atormentado pela doença, ele desistiu da empreitada. Dos
1200 homens que trouxera restavam somente quatrocentos. De prata, não
vira nem o brilho. Por isso, no mesmo abril de 1537 em que Espinosa
fundava Assunção e Cabeza de Vaca se preparava para zarpar do México,
Pedro de Mendoza iniciou sua viagem de volta. Pouco antes do arquipélago
dos Açores, seu corpo corroído pela sífilis foi jogado ao mar.

O investidor e procurador de Pedro de Mendoza, Martín de Orduña, e
o comerciante Domingo de Zornoza conseguiram autorização real para
mandar dois navios até Buenos Aires. Em mais um indício da esperança
geral de que o Rio da Prata faria jus ao nome, num deles seguia Alonso
Cabrera, agora com o posto de inspetor de minas. Além de autoridade para
controlar a exploração de qualquer jazida, Cabrera levava ordens de
confirmar no posto o homem que Mendoza tivesse deixado no comando da
província. Em caso de dúvida, ou da vacância do poder, conquistadores e
colonos poderiam eleger um novo dirigente. A determinação vinha
acompanhada por um conselho quase acaciano: a escolha deveria ser feita
sem bulício nem tumultos, e os colonos deveriam nomear “a pessoa que,
segundo Deus e suas crenças, pareça mais capaz para o dito cargo”.

Com o inspetor de minas viajavam dois frades que também teriam
papel de destaque nos acontecimentos vindouros: o cordovês Bernardo de
Armenta e Alonso Lebrón, das ilhas Canárias. A dupla ficou na ilha de
Santa Catarina.

Em outubro de 1538, com a chegada de Cabrera a Buenos Aires,
começou um estranho minueto de poder que, mais tarde, daria muito
trabalho a Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Para recordar: Mendoza deixara
Galán no controle de Buenos Aires, enquanto Juan Salazar de Espinosa
continuava a procurar Ayolas, que deveria assumir o comando se e quando
reaparecesse.



Enquanto isso, o capitão Irala esperara por Ayolas pelo tempo
combinado. Então, descera o Paraguai até o forte de Assunção, onde
permaneceu. Meses depois, quando Galán chegou ao local, prendeu Irala,
sob a acusação de abandono do posto. Mas logo recuou, diante dos
argumentos do capitão e da pressão de outros oficiais. Como Ayolas não
regressou, os colonos resolveram ir às urnas, digamos. Irala nem precisou
disputar: foi aclamado governador na primeira eleição direta do continente
sul-americano.

Em meados de 1539, o já governador Irala deixou novamente
Assunção, em busca de Ayolas e da Serra de Prata. Passou semanas com
água pela cintura, mas não encontrou nem um nem outra. Após um ano,
decidiu concentrar em Assunção todos os espanhóis, mandando despovoar
Buenos Aires sob a seguinte alegação: “Encontrei a cidade cheia de
desordem e doença e com a perspectiva de um duro inverno pela frente”.

Mas os colonos, que já não viviam tão mal, recusaram-se a obedecer.
Determinado a fazer valer sua autoridade, Irala tomou a si a tarefa e, com o
aval do inspetor de minas Alonso Cabrera, deu menos de um mês para que a
ordem se cumprisse. Muita gente protestou. Segundo o padre Luis de
Miranda, a região não tinha mais problemas de abastecimento e se parecia
com uma próspera cidade espanhola. Tanto que, “no porto, podia-se prover
e abastecer qualquer um que chegasse ali e ainda era possível pegar e levar
toucinho, alho e cebolas para outros portos destes domínios, porque havia
bastante”.

Contudo, numa prova de que eleição nem sempre é sinônimo de
respeito à opinião da maioria, Irala manteve sua resolução, sob o argumento
de que os espanhóis estariam mais seguros num único local. A notícia de
que já se achavam na costa brasileira navios da Espanha com provisões (a
expedição de Cabeza de Vaca) retardou a partida. Mas, como ninguém
apareceu, foram todos embora.

Em Buenos Aires restou apenas um mastro com uma tabuleta
informando a eventuais visitantes como encontrar a carta que indicava o



caminho para Assunção.8

Na nova capital do Rio da Prata, Irala distribuiu terras e casas,
construiu uma paliçada, organizou um gabinete e nomeou autoridades —
atos que ajudaram a transformar o forte precário numa cidade de verdade,
cujo nascimento foi juridicamente formalizado em 16 de setembro de 1541.

O governador eleito ainda seria muito criticado por sua decisão de
evacuar a vila de Buenos Aires. Mas o fato é que Assunção apresentava
diversas vantagens competitivas, para usar um termo moderno. A maior
delas era a base do sistema social dos índios que viviam na área.

O grilo No dia 2 de dezembro de 1540, a bordo da Santa Lucia, o escrivão
público de Cádiz e os juízes da Casa da Contratação conferiram a relação
dos tripulantes da expedição de Álvar Núñez Cabeza de Vaca: 155 na nau
capitânia, 64 no navio comandado por Francisco López e dezenove na
caravela a cargo de Pedro Dorantes. Total: 238 pessoas, entre as quais oito
negros, dois índios, seis italianos, dois flamengos, um grego e um alemão.

Foram contabilizados dezessete marinheiros, dez grumetes e três
pajens. Nessa lista não existe registro de presença feminina, mas é certo que
havia mulheres a bordo, pois no relato de Pero Hernández, o secretário
particular de Cabeza de Vaca, há referência a um punhado de mulheres que
teriam se afogado no rio Paraná.9

Melhor documentada foi a presença de fidalgos na tripulação. O
primeiro escritor nascido em Assunção, Ruy Díaz de Guzmán, relaciona 39,
“além de outros muitos cavaleiros fidalgos e demais gente ordinária”. Em
sua maior parte eram marinheiros de primeira viagem, mas alguns já tinham
estado no Rio da Prata, como o piloto Gonçalo da Costa (que voltava à
região pela terceira vez), Felipe de Cáceres e Martín de Orue, integrantes
da expedição de Pedro de Mendoza.

Na lista preservada no Arquivo das Índias há alguns nomes completos,
com informações sobre a cidade de nascimento do pessoal de bordo —
“Francisco Pinto e seu pai, de Ontiveros”. Em certos casos, encontram-se



mais detalhes — “o bacharel Diego Núñez Diego, morador de Mérida, filho
de Luis Martínez e Inés Álvarez, falecidos”. Mas outros membros da
tripulação, provavelmente não tão bem-nascidos, foram identificados de
maneira mais descuidada, como um tal de “Barrionuevo” ou alguém
registrado apenas como “Cuenca, ferreiro”.

Além de Martín de Orue, estavam entre os tripulantes o irmão dele,
Diogo, e o escravo da família, Francisco. A lista traz ainda Juan López,
registrado como filho de Pero Hernández (o secretário de Cabeza de Vaca),
e dois jovens que iam ao encontro do pai em Assunção: Juan e Cristóbal
Bravo. Este, como se verá adiante, passaria por maus bocados no Rio da
Prata.

Cabeza de Vaca levou para a nau dois livros: a relación do que vivera na
América do Norte e uma detalhada descrição dos feitos de seu avô Pedro.
Para ele, como se vê, os feitos do ancestral não tinham sido empanados pelo
fato de ter escravizado prisioneiros de guerra e sofrido um processo.

A travessia marítima de Cabeza de Vaca, assim como toda a sua
aventura sul-americana, seria relatada nos Comentários, publicados em 1555,
de autoria de Pero Hernández, que não viajou com Álvar Núñez, pois já
estava no Rio da Prata. Hernández fora para lá como um dos dezesseis
escrivães da expedição de Pedro de Mendoza, condição em que transcrevera
e validara a designação de Juan de Ayolas para capitão-geral da província,
pouco antes da partida do governador. O fato de não estar a bordo não foi
mencionado em seu relato, nem o impediu de descrever, em detalhes, a
viagem transoceânica.

Pela pena de Hernández (certamente registrando as lembranças de
Cabeza de Vaca) ficamos sabendo que os primeiros 1250 quilômetros de
travessia, de Sanlúcar até Palma, a menor das ilhas Canárias, demandaram
nove dias. Apenas um mês depois, quando o tempo melhorou, os viajantes
puderam deixar o arquipélago, onde mais um barco se juntara ao comboio,
praticamente duplicando o número de conquistadores. Em seguida, um
problema no casco obrigou os marinheiros a se revezarem nas bombas por



dez dias e dez noites, a fim de evitar um naufrágio. O esforço não impediu
que a água chegasse a doze palmos de altura nos porões da Santa Lucia,
transformando em papa mais de três toneladas de biscoitos.

A preservação dos biscoitos, que absorviam a água salobra presente até
em porões mais estanques que os da Santa Lucia, não era o único problema da
dieta nas embarcações na época, como observou Bartolomé de las Casas,
passageiro numa das naus de Colombo em sua quarta viagem à América:

Já faltavam carnes, por fazer oito meses que andávamos pelo mar, e assim tinham
acabado a carne e o pescado trazidos da Espanha, parte consumida, parte apodrecida
pelo calor, pelo mormaço e pela umidade que deterioram as coisas comestíveis nos
mares. Apodreceu de tal modo o biscoito e surgiu tal quantidade de vermes que
algumas pessoas só comiam aquela gororoba10 que faziam de biscoito e água, quando
era noite, para não ver a multidão de vermes que dela saíam e com os quais era cozida.
Outros estavam já tão acostumados a comê-los por causa da fome, que não se
incomodavam, pois eram tantos que se fossem tirá-los ficariam sem a refeição.

Cabeza de Vaca e seus homens só deram um tempo na dieta de
biscoitos e vermes quando alcançaram o arquipélago de Cabo Verde. O
comboio ficou 25 dias na ilha de Santiago, para que o casco da nau capitânia
fosse reparado.

Finalmente, em 19 de janeiro de 1541, retomaram a viagem. Alguns dias
depois de cruzarem o equador, deu-se um incidente inacreditável —
protagonizado por um grilo.

Vale lembrar que, na época, muitos europeus criavam grilos, imitando
uma mania surgida entre os chineses, que até hoje têm esses insetos por
bichos de estimação. Na península Ibérica a moda também persiste: um
grilo custa aproximadamente dois euros em Portugal.

Segundo o relato de Hernández, a água estava no fim — restavam
apenas três das cem botas (ou seja, pouco mais de 1500 litros dos cerca de
51 mil embarcados) para matar a sede de quatrocentos homens e trinta



cavalos. O futuro governador ordenou que fossem em busca de terra firme,
e assim seguiram por três dias.

No quarto dia, uma hora antes do amanhecer, aconteceu uma coisa admirável que, por
não ser fora de propósito, relatarei aqui. Acontece que os navios iriam bater em uns
rochedos muito altos, sem que nenhuma pessoa visse, não fosse um grilo começar a
cantar, o qual fora colocado na nau em Cádiz por um soldado, que vinha mal-
humorado, querendo ouvir o grilo e fazia dois meses e meio que estávamos navegando
e não o havíamos ouvido, nem sentido nada. Naquela manhã, o grilo sentiu a terra,
começou a cantar e a música dele acordou toda a gente da nau e surgiram os rochedos,
que estavam a um tiro de balestra da nau, e todos começaram a gritar para que
lançassem âncoras, pois íamos dar com o costado nas rochas. Assim fizeram e assim
não nos perdemos, pois é certo que se o grilo não tivesse cantado, nos afogaríamos os
quatrocentos homens e os trinta cavalos e todos achamos que foi um milagre que
Deus nos fez. Dali em diante, navegando por mais de cem léguas ao longo da costa,
sempre todas as noites o grilo nos dava sua música.

E foi assim, ao som do canto de um grilo, que a expedição de Álvar
Núñez Cabeza de Vaca chegou por fim à costa brasileira.

 

1-Em guarani, seria o Peabeyú (caminho antigo de ida e volta), Piapiry, Peavijú, Piabiú ou
Tape Avirú. Já os jesuítas identificaram o conjunto de trilhas como sendo o caminho de são
Tomé, apóstolo de Cristo que teria percorrido o continente muito antes de qualquer outro
europeu.
2-Entre a viagem de Solís e de Caboto, Cristóvão Jacques comandou uma expedição
portuguesa à região do Prata. Combateu franceses, arrebanhou alguns náufragos da
expedição do Bofes de Bagaço e os levou como prisioneiros, mas ele próprio acabou sendo
demitido.
3-John Caboto, explorador da costa da América do Norte.
4-Não se sabe se era um degredado, náufrago ou desertor. Para Ruy Díaz de Guzmán, era o
degredado Duarte Peres. Cândido Mendes o identifica como João Ramalho, Teodoro
Sampaio prefere nominá-lo Cosme Fernandes Pessoa. Amilcar Dávila de Melo, depois de
analisar o processo sofrido por Caboto, acredita que tenha sido Fernando Melo.
5-Entradas eram expedições enviadas ao interior, por iniciativa governamental. Como
Martim Afonso chegara investido de poder oficial, esta deve ser a denominação da
empreitada.



6-Na Baixa Idade Média, era o oficial da Coroa castelhana com competências judiciais e
governativas. Na reconquista, o adelantado tornou-se um misto de chefe militar e
representante do poder imperial. Essa segunda modalidade acabou transplantada para os
territórios indianos (para a Espanha, o além-mar eram as Índias). Juan Ponce de León foi o
primeiro a receber o título, em 1512.
7-Por ter sido fundado em 2 de fevereiro de 1537, dia da Candelária — a festa da
apresentação de Jesus no templo. O porto fica a 2500 quilômetros de Assunção. Rebatizado
de Fuerte Olimpo, acabou sendo cenário da Guerra do Chaco, entre Bolívia e Paraguai.
8-De fato, o documento seria encontrado mais tarde pelo primo de Cabeza de Vaca.
9-O historiador argentino Enrique de Gandia fala em meia dúzia de mulheres, entre as quais
uma certa Juana Núñez, escrava de Cabeza de Vaca. Seu colega norte-americano Morris
Bishop sugere que Juana era na verdade uma índia conhecida como La Negra. Como em
outros pontos da vida do nosso herói que envolvem o relacionamento com mulheres, este é
cheio de mistério.
10-No original, mazamorra.



LIVRO CINCO:
EM QUE CABEZA DE VACA CHEGA A

ASSUNÇÃO E ENCONTRA UM LÍDER ELEITO,
ÍNDIOS COOPERATIVOS E CENTENAS

DE CRIANÇAS MESTIÇAS



Depois de escapar de mais um naufrágio, graças ao providencial canto
de um grilo, e animado pela proximidade de terra firme — e, mal sabia ele,
de seus perigosos rochedos —, Cabeza de Vaca ancorou em Cananeia. Sua
primeira providência foi semelhante à que Martim Afonso tomara no Rio
da Prata: ordenar que se fincasse um marco de pedra numa ilhota em frente
ao povoado, no território que pelo tratado de Tordesilhas era português.
Gesto igualmente simbólico e não menos inútil, pois desde os tempos do
“bacharel” (que morrera por volta de 1537) aquela terra tinha dono, e marco
nenhum mudaria isso.

Seguindo viagem, a armada passou pela ilha de São Francisco do Sul e
chegou à ilha de Santa Catarina em 29 de março de 1541, seis meses depois
de ter deixado a Espanha. Lá, Cabeza de Vaca determinou que seu escrivão
lesse em voz alta a capitulação assinada pelo imperador. Batizou o local de
baía de Ramos e mandou derrubar várias árvores e erguer uma cruz na praia,
deixando claro que a antiga Meiembipe enfim tinha dono.

É possível imaginar que, diante dessa cruz, ele tenha tido a certeza de
que começava um novo momento em sua vida. Seus homens tinham
intérpretes, bugigangas, armas, cavalos e mantimentos. A ilha e a província
do Rio da Prata eram melhor conhecidas e aparentemente menos perigosas
que a Flórida. Um sujeito que vivera entre dezenas de povos selvagens,
passando de escravo a curandeiro, decerto não teria problemas — até por
possuir experiência, força militar e autoridade. Sem contar a cordialidade
reinante entre europeus e nativos, os carijós ou carios, que já haviam
acolhido os náufragos de Solís.

Os carijós não eram os primeiros a ocupar aquela área.
Aproximadamente 6500 anos antes de Cristo, o litoral catarinense recebera
os chamados homems do sambaqui,1 que ali viveram até pouco antes da
chegada dos europeus, desaparecendo misteriosamente, dizimado ou
absorvido. Perto do ano mil antes da era cristã, outra cultura, mais
desenvolvida e vinda da região amazônica, povoou quase toda a costa
brasileira, tendo ainda cruzado os Andes até alcançar as terras férteis



próximas ao rio Paraguai. Os cientistas identificam tais povos como
pertencentes ao ramo tupi-guarani.

Essa população compartilhava traços culturais (dominava
competentemente a agricultura, entre outras coisas) e se espalhava por boa
parte da porção sul do continente, mas não de modo homogêneo ou
contínuo. Os guaranis litorâneos tentaram pelo menos três grandes ataques
aos povos que habitavam a cordilheira andina: no início do século XIV, por
volta do ano 1400 e em 1510. Todos rechaçados.

No pampa gaúcho e nos campos abertos do planalto paranaense
dominados pelas florestas de araucárias viviam tribos de caçadores-coletores
— charruas e minuanos e os ancestrais dos caingangues e xoclengues. No
que hoje é o Paraguai, os guaranis preferiam as terras férteis perto das
margens. Caçadores-coletores, como guaicurus, chanés e paiaguás, podiam
sobreviver no Chaco, mas com frequência avançavam pelo território de seus
rivais. Não existia convivência pacífica, e, com a chegada dos espanhóis e sua
aliança estratégica e carnal com os guaranis, a hostilidade só aumentou.

Algum tempo depois, apareceram na ilha habitada pelos carijós e
ocupada pelos europeus, agora liderados por Cabeza de Vaca, dois frades
esbaforidos que viviam a oitenta quilômetros, em Biaza (atual Laguna).
Bernardo de Armenta e Alonso Lebrón estavam fugindo dos índios, que
tinham se insurgido contra os conquistadores. Os frades juntaram-se ao
grupo de Álvar Núñez.

Da baía de Ramos a expedição transferiu-se para o ponto que os
nativos chamavam de Yurú-mirim (passagem pequena), batizado de porto
de Vera pelo futuro governador, em homenagem à sua família. Ao que tudo
indica, coincide com o local hoje conhecido como Estreito, onde ficam as
pontes que ligam a ilha ao continente.

O contador Felipe de Cáceres foi enviado para explorar a costa na
direção de Buenos Aires, mas a caravela não conseguiu enfrentar o forte
vento sul, predominante no inverno. Pouco depois, segundo o escrivão Pero
Hernández, teria chegado ao porto de Vera um pequeno barco com nove



espanhóis totalmente nus, fugidos aos maus-tratos dos oficiais que
comandavam Buenos Aires.

Esse grupo teria trazido a notícia da morte de Juan de Ayolas e
informações sobre os abusos cometidos por aquele que se tornaria o
principal rival de nosso herói: o capitão Domingos Martínez de Irala. A
história é, no mínimo, nebulosa, pois Buenos Aires fora despovoada fazia
mais de um ano. De acordo com Cabeza de Vaca (pela voz de Pero
Hernández), os náufragos teriam relatado tudo o que ocorrera em Buenos
Aires e Assunção, inclusive as circunstâncias da morte de Ayolas, a qual
creditaram a Domingos Irala.

Diante da informação de que havia colonos a serem socorridos tanto
em Buenos Aires como em Assunção (e certamente embalado pelo sonho
de alcançar a Serra de Prata, imitando o feito de Aleixo Garcia), o futuro
governador repetiu a decisão que tanto criticara na Flórida — e, como
Narváez, também enfrentou oposição; é o que consta nos Comentários:

Contra a vontade e o parecer do contador Felipe de Cáceres e do piloto Antonio
López, que entendiam que toda a armada deveria seguir por mar até o porto de
Buenos Aires, o governador enviou o feitor Pedro Dorantes para descobrir caminho
por terra firme, na qual os índios nativos já haviam matado muita gente do rei de
Portugal, desde que a descobriram.

Em linha reta, Assunção estava a quase mil quilômetros a noroeste da
ilha. Por terra, a distância era duas vezes maior.

Quando retornou, Dorantes contou que atravessara serras e
montanhas despovoadas até chegar a um planalto que chamou de Campo
(hoje Campos Gerais, que começam no centro-sul do Paraná e vão até o
Rio Grande do Sul). Soubera pelos índios que o caminho mais seguro para
chegar a Assunção e à Serra de Prata era margeando um rio chamado
Itapocu, ao norte do porto onde os espanhóis tinham se instalado.

Em 17 de outubro de 1541, após uma estada de quase sete meses na ilha,
os espanhóis içaram as velas novamente, dessa vez para uma curta velejada



de sessenta quilômetros até a foz do Itapocu. Lá permaneceram duas
semanas, até que o grupo se dividiu: a bordo, Pedro Estopinán e 140
tripulantes deram meia-volta e seguiram para Buenos Aires. Ladeando o rio
Itapocu (no litoral norte de Santa Catarina), Cabeza de Vaca avançou
continente adentro; liderava 24 cavaleiros, cinquenta arcabuzeiros,
cinquenta espadachins (rodeleros, no original),2 cem arqueiros (ballesteros, no
original),3 os dois frades e centenas de índios carijós.

Os primeiros dezenove dias de marcha foram muito difíceis, pois os
europeus tiveram de superar a serra (do Mar) que separa o litoral do
planalto e ficaram com poucos mantimentos. Finalmente alcançaram o tal
Campo. Um cenário deslumbrante, próximo ao atual município de Tibagi,
no estado do Paraná, que mescla a topografia suave do planalto com
encostas abruptas, cânions e cachoeiras. Para Cabeza de Vaca, tudo aquilo
era agora a província de Vera, assim batizada depois de nova leitura da
capitulação perante todos os homens. Gesto que reafirma, mais uma vez, a
veneração do nosso personagem para com o avô paterno.

Segundo os Comentários, os visitantes foram recebidos “com muita
alegria” pelos moradores de três povoados vizinhos. Pero Hernández
descreve-os como guaranis e

lavradores que cultivam o milho e a mandioca duas vezes por ano, criam galinhas e
patos como nós, na Espanha, possuem papagaios, ocupam um vasto território e falam
uma só língua. Mas também comem carne humana, tanto a dos índios seus inimigos,
quanto a dos cristãos ou de seus próprios companheiros de tribo. É gente muito
amiga, mas também muito guerreira e vingativa.

Só no primeiro capítulo do livro, em nada menos que seis momentos,
os nativos vêm de longe recepcionar os espanhóis, carregando mantimentos
que oferecem generosamente. A expressão “grande prazer” e os termos
contentes e alegres aparecem cinco vezes cada, ao longo do texto; o “bom
tratamento” que o governador dispensa aos índios é mencionado três vezes,
bem como o espírito “pacífico” destes. Os presentes dados pelos europeus



— e em particular pelo governador — são sempre “régios”, “generosos”,
“abundantes”. Igualmente abundante seria a comida recebida pelos
conquistadores. Uma hipótese que não deve ser descartada é a de que tanta
alegria fosse a melhor estratégia para manter os invasores longe das aldeias
ou povoados.

Na narrativa de Pero Hernández, com frequência os espanhóis em
marcha passam por mais de uma aldeia a cada dia. Outros cronistas também
se referem a algum tipo de conglomerado de assentamentos. O navegador
francês Jean de Léry encontrou 22 “aldeias principais” ao redor da baía de
Guanabara; Hans Staden fala de cinco na região de Angra dos Reis; e o
religioso e entomólogo francês Claude d’Abbeville menciona 27 na ilha de
São Luís, no Maranhão, onde esteve no século XVII.

As aldeias organizavam-se no que seria mais tarde chamado de
“conjunto multicomunitário”. E cada aldeia era formada por várias malocas
aliadas, as quais se estruturavam de acordo com a capacidade de seu líder de
atrair o maior número possível de genros e de manter alguns de seus filhos
homens em torno.

Dois dias depois, os expedicionários passaram pelo rio Iguaçu (“água
grande”, em tupi-guarani), provavelmente no seu curso superior, na região
de Araucária, e dali foram para o rio Tibagi, perto de Ponta Grossa, “todo
ladrilhado, com lajes grandes e tão bem formadas como se ali tivessem sido
colocadas pelo homem”.

As pedras eram tão escorregadias que eles tiveram de cruzar o rio
abraçados, apoiando-se mutuamente. Mais adiante, outro grupo de índios
veio recepcioná-los, em mais uma demonstração de que, a exemplo do que
acontecera no norte do continente, a notícia do avanço dos espanhóis
chegava às aldeias antes dos próprios.

Perto do povoado seguinte, provavelmente o grande aldeamento
denominado Abapany, encontraram um sujeito que atendia pelo nome de
Miguel. Nascido índio na costa do Brasil e convertido ao cristianismo, ele



voltava de Assunção pela trilha ou caminho utilizado por Aleixo Garcia.
(Hernández não dá nome à senda que ficaria conhecida como Peabiru, nem
a descreve, como se fosse natural haver no meio da selva uma trilha
demarcada e intensamente utilizada. Mas registra mais de uma vez o vaivém
das pessoas por ela.) Miguel teria dado mais detalhes sobre o trágico fim de
Juan de Ayolas, e se dispôs a guiá-los até Assunção. Cabeza de Vaca nem
piscou: aceitou a oferta de imediato, dispensando os guaranis da ilha de
Santa Catarina que o haviam acompanhado até ali.

A partir desse ponto, a viagem tornou-se bem mais amena — “por todo
caminho que se andava, depois de ter entrado na província, nos povoados da
mesma, eram regiões alegres, com grandes campinas, árvores, águas de rios e
fontes, riachos e filetes d’água; de fato, toda a terra é apropriada para
lavoura e criação”.

A reação dos nativos diante dos cavalos surpreendeu os espanhóis:

Era uma coisa impressionante de se ver como os cavalos eram temidos pelos índios de
toda a terra daquela província; de tanto medo que eles tinham, desviavam os cavalos
do caminho, oferecendo-lhes mantimentos como galinhas e mel, dizendo que não
ficassem bravos, porque eles lhes dariam de comer; e, por tê-los acalmado, que não
desamparassem seu povo […].

Mais adiante, a jornada voltou a ficar penosa — tiveram de construir
dezoito pontes num só dia para vadear pantanais e rios, entre eles o atual
Ivaí. Vinte homens iam na frente, abrindo caminho por uma mata tão
fechada que não permitia a visão do céu. Galgaram serras e montanhas
(decerto as escarpas do planalto paranaense) e, seis dias antes do Natal,
chegaram ao povoado de Tugui, onde se surpreenderam com os pinheiros e
pinhões, sementes aproveitadas não só pelos índios, que delas faziam
farinha, como por capivaras e macacos, que as disputavam avidamente. A
farinha de pinhão garantiu um Natal farto para os espanhóis. Farto demais,
na versão dos Comentários:



Como as pessoas não estavam exercitando o corpo e tinham muito o que comer, não
digeriam bem o que comiam e logo ficavam com febre, o que não acontecia quando
caminhavam, porque logo que começavam a andar as duas primeiras jornadas,
rejeitavam o mal e ficavam boas; no início da jornada as pessoas pediam
insistentemente ao governador que descansassem alguns dias, mas ele não permitia,
porque já tinha experiência e sabia que ficavam doentes. Mas as pessoas achavam que
ele fazia isso para dar mais trabalho a elas. Depois, por experiência, entenderam que o
governador sabia por que fazia aquilo e que era pelo bem das pessoas que, também
por experiência, passaram a entender que se comessem muito ficariam doentes.

A referência, nos Comentários, a essas marchas forçadas explica-se:
depois, Cabeza de Vaca seria acusado de obrigar seus homens a marchar
sem descanso, enquanto ele ia a cavalo. Ele não admitiu a acusação. De
acordo com suas palavras, “andava sempre a pé e descalço, para encorajar a
tropa e não deixar cair o moral”. No dia 28 de dezembro, afinal
recompostos da comilança — ou da caminhada —, os espanhóis deixaram o
povoado de Tugui. Andaram o dia inteiro sem encontrar nenhum
assentamento até chegarem a um rio caudaloso e largo, margeado por
árvores, ciprestes e cedros (na descrição europeizada de Hernández). Era o
alto Piquiri, no extremo oeste catarinense, um afluente de grande porte do
rio Paraná, que exigiu quatro dias para ser cruzado.

Retomando a viagem, passaram por mais cinco povoados bem providos
de milho, mandioca e batata-doce. Como os guaranis da ilha de Santa
Catarina, os nativos também criavam patos e galinhas, de acordo com os
Comentários — e aqui há um bom campo para investigação, já que não se
trataria nem de galinhas nem de patos, como os conhecemos hoje em dia,
pois essas aves só seriam introduzidas mais tarde no continente.

O ano de 1542 começou sob o signo da fome. Ao deixarem para trás o
último povoado, os espanhóis caminharam cinco dias, sempre por uma
região montanhosa e sem ver ninguém. Tiveram de recorrer a uns insetos
que Hernández chama de “gusanos”.4 Não foi tão ruim: “[…] as pessoas
fritavam para comer e saía deles tanta manteiga que era só fritar bem e



todos comiam e achavam muito bom; e dos canudos de outras canas tiravam
água, bebiam e era muito boa e eles se fartavam com isso”.

Até as margens do rio Cobre, afluente da margem esquerda do Piquiri,
os tais “gusanos” continuaram sendo o único alimento da tropa. A partir daí,
a situação melhorou: os expedicionários adentraram terras de boa água e
muita caça — sobretudo caititus e veados. Cabeza de Vaca teria rezado para
que ninguém adoecesse, e suas preces foram atendidas: “Todos iam sãos e
com esperança de chegar logo à cidade de Assunção”.

Nesse ponto da jornada surgiu o primeiro conflito entre Álvar Núñez
e os frades. Armenta e Lebrón começaram a entrar antes nas aldeias, para
obter alimentos.

Cabeza de Vaca quis enquadrá-los, sem sucesso. Os frades tentaram se
separar do grupo, mas foram obrigados a voltar atrás. A determinação teria
salvado a vida dos dois, no relato do responsável pelo gesto: “Se eu não
mandasse procurá-los e trazê-los, certamente eles se veriam em apuros”.

O que estava em jogo, na verdade, era o privilégio de negociar com os
índios, do qual o governador não queria abrir mão — mais um ponto de
conflito nos futuros processos judiciais.

No dia 14 de janeiro, quando a expedição alcançou outra vez o rio
Iguaçu — “tão grande quanto o Gualdaquivir” —, Cabeza de Vaca mandou
dois índios levarem a Assunção uma carta que anunciava sua chegada
iminente como novo governador da província. Foi um erro do qual ele
talvez tenha se arrependido. A notícia, abrupta e prematura, acirrou os
ânimos dos integrantes do grupo de Domingos Irala, que, com o sumiço de
Juan de Ayolas, fora eleito governante pelo voto, dando margem a que Álvar
Núñez mais tarde fosse acusado de “rogar para si autoridade de governador
antes de saber se iria poder tomar posse”.

Sete Quedas Numa das aldeias próximas ao rio Iguaçu, a tropa descansou
por alguns dias. Ali, Cabeza de Vaca teve de resolver o destino de quinze
espanhóis enfermos. Entre eles, Francisco Orejón, um soldado mordido por



um cachorro, provavelmente um alano — raça de cães enormes e ferozes
que apavoraram índios e foram muito utilizados pelos conquistadores desde
o século XIV.

Para dar uma chance a Orejón e aos demais doentes, o governador
enviou um portador a Assunção pedindo bergantins para resgatá-los e
deixou alguns homens sãos para protegê-los, com ordens de seguirem no
encalço dos expedicionários caso o socorro não aparecesse.

Bem, essa foi a versão de Cabeza de Vaca para o episódio. O fato é que
três espanhóis acabaram morrendo, e mais tarde nosso herói seria acusado
de abandonar os enfermos ao deus-dará.

Seja como for, o resto da tropa retomou a marcha. Por oito dias não
avistaram vivalma, mas afinal cruzaram com um bando de índios que
disseram saber como chegar ao Rio da Prata e a Assunção. Para isso,
deveriam seguir o rio Paraná até o ponto em que ele se encontra com o rio
Paraguai. Ali podiam tanto acompanhar as águas, descendo o rio Paraná em
direção a Buenos Aires, como, tomando o sentido oposto, subir o rio
Paraguai contra a correnteza, rumo a Assunção. Os mesmos índios
contaram a eles o trágico fim dos portugueses que Martim Afonso de Souza
despachara em busca da Serra de Prata, emboscados nas margens do Paraná.

O relato levou Cabeza de Vaca a dividir seus homens: uma parte iria
por terra, margeando o rio e, assim, protegendo os que embarcariam nas
canoas compradas dos nativos. Logo a viagem se transformou num rafting

emocionante, para dizer o mínimo.

[…] ao descer o rio chamado Iguaçu, a correnteza era tão grande que as canoas corriam
com muita fúria; por causa disso, muito próximo de onde se embarcou, o rio dava um
salto por um despenhadeiro altíssimo e a queda-d’água tinha um baque tão forte que
de longe se ouvia; como a espuma caía com muita força, espirrava e subia alto.

Essa é a primeira descrição conhecida e registrada das cataratas do
Iguaçu. Para seguir adiante, tiveram de carregar as canoas nas costas durante
três quilômetros. Vencidos os saltos, faltava cruzar o rio Paraná. Na



margem oposta, uma nova ameaça aguardava os espanhóis — um bando de
guaranis, com o corpo inteiramente pintado e enfeitado com plumas,
formando um conjunto “maravilhoso de se ver”. A questão era que estavam
também armados até os dentes, ostentando arcos e flechas.

Depois que intérpretes e presentes acalmaram a turma multicolorida,
parte dos espanhóis cruzou o rio. Para os cavalos, construíram balsas
improvisadas, unindo duas canoas. A operação arriscada custou a vida de
um soldado. Trinta homens, doentes ou fracos demais para tentar a
travessia, foram embarcados em balsas encomendadas aos índios e,
obedecendo à orientação que haviam recebido, seguiram para Assunção
pelo rio Paraná, acompanhados por cinquenta arcabuzeiros e arqueiros. O
restante do grupo continuou por terra. Assunção ainda estava a nove dias de
viagem, mas o caminho era suave, e nele começaram a surgir índios que
falavam castelhano. A tropa passou a ser recebida com pompa e
circunstância, de acordo com Pero Hernández (ou Cabeza de Vaca) — os
homens varriam o espaço à frente, as mulheres mais velhas e as crianças
postavam-se nas margens, carregadas de oferendas. Segundo Hernández, os
nativos traziam “[...] alimentos, vinho feito de milho, pães, batatas, galinhas,
pescado, mel e veados, tudo muito bem preparado. Davam e repartiam
graciosamente entre as pessoas e, como um sinal de paz e amor, levantavam
as mãos para o alto”.

Os capitães Juan Salazar de Espinosa e Juan de Ortega e o inspetor
Alonso Cabrera se anteciparam: deixaram Assunção e foram recepcionar a
tropa nas cercanias da cidade. A longa viagem terminou às nove da manhã
de 11 de março de 1542. Chegada triunfal, na versão dos Comentários, com os
colonos comemorando a aparição dos espanhóis e dizendo que já tinham
quase perdido as esperanças de obter socorro, “porque o caminho era tão
perigoso e difícil, ainda não havia sido descoberto e nunca se teve notícia
dele”.

Como quinze dias antes Irala recebera a carta em que Cabeza de Vaca
se apresentava como o novo governador e pedia bergantins e cavalos para



transportar Orejón e os outros enfermos, fica difícil acreditar que os
moradores tenham se espantado e se alegrado tanto. Ainda assim, Pero
Hernández garante que todos os oficiais reconheceram imediatamente a
autoridade de seu chefe. Mas é mais provável que as coisas tenham se
passado como relatou Schmidl, o soldado alemão que viera com Pedro de
Mendoza: “O capitão [Irala] e as pessoas estavam de acordo [em acatar a
autoridade de Cabeza de Vaca]; os soldados não entenderam muito bem,
mas os clérigos e dois ou três capitães deram um jeito de fazer o que ele
[Álvar Núñez] havia pedido”. O homem que fora livremente eleito pelos
colonos só se subordinou ao recém-chegado porque desrespeitar
simplesmente uma determinação real era uma grande afronta, mesmo
naquelas lonjuras.

Quando Álvar Núñez chegou, os colonos estavam às voltas com os
preparativos de nova entrada em busca do ouro, animados com a
perspectiva de aproveitar os três meses em que os ventos do outono
facilitavam a subida do rio. Foi essa, aliás, a justificativa dada por Irala para
o fato de não ter enviado os bergantins em socorro dos viajantes.

Num provável esforço de acomodar as coisas, Cabeza de Vaca nomeou
Irala seu lugar-tenente. A distribuição de roupas e ferramentas aos colonos,
o afrouxamento da cobrança de impostos sobre diversos produtos, e o
perdão para as eventuais dívidas do quinto até que encontrassem ouro e
prata (complementado pela promessa de que ele mesmo defenderia tal
posição junto ao Conselho das Índias, se necessário) devem ter aumentado
a popularidade do novo governador.

Mas Cabeza de Vaca foi além, mexendo também no bolso dos oficiais.
Segundo Pero Hernández, Irala e seus companheiros tinham estendido a
cobrança do quinto (normalmente reservada ao imperador e incidente
apenas sobre ouro e outras riquezas) à produção agrícola, caça e pesca dos
colonos, prendendo quem não pagasse o tributo.

O novo governador mandou suspender a cobrança e prometeu aos
colonos que assumiria o ônus caso o Conselho das Índias determinasse o



pagamento do imposto devido. Ordenou ao escrivão Martín de Orue que
comunicasse ao alcaide e aos outros oficiais que não poderiam perseguir
ninguém por esse motivo.

No dia 2 de abril de 1543, os oficiais encaminharam um pedido de
revogação das determinações e solicitaram uma discussão sobre os rumos do
governo. Cabeza de Vaca rejeitou por escrito o pedido.

Esse tipo de entrevero era comum nas fronteiras do Império Espanhol
— a ponto de propagar a expressão “Obedeço, mas não cumpro”, símbolo
da profunda divisão entre autoridade e responsabilidade e do
distanciamento entre os interesses da Coroa e os dos oficiais postados quase
no fim do mundo.

O novo chefe submeteu as contas de Alonso Cabrera a uma vistoria e
acabou chamando o inspetor de minas de “porco ganancioso” e “judeu”;
disse ainda que ele deveria se enquadrar, cortando suas asas — ou seu “rabo
branco”, pois o apelido do inspetor era Raposa do Rabo Branco. Mas não
houve uma mudança radical na estrutura de poder: a maioria dos oficiais foi
mantida nos cargos.

Os doentes e seus protetores, que Cabeza de Vaca deixara para trás,
chegaram quase um mês depois, relatando os atropelos da viagem em canoas
que, atacadas por flechas, rodopiavam. O grupo só tivera paz ao adentrar as
terras de um certo Francisco. “Escravo e criado dos cristãos”, no dizer de
Pero Hernández, Francisco os instalara numa ilha, alimentando-os até
serem resgatados pelos bergantins enviados por Irala.

O compadrio Nos primeiros dias em Assunção, Álvar Núñez deve ter se
impressionado com a relação cordial, muito cordial, entre conquistadores e
nativos. Em outubro de 1544, frei Bernardo de Armenta anotou a existência
de seiscentas crianças mestiças em Assunção. Em março do ano seguinte, o
padre Francisco de Andrade estimou em no mínimo quinhentos rebentos a
prole decorrente de casamentos inter-raciais e múltiplos. Duas provas
indiscutíveis da receptividade dos guaranis, que haviam deparado pela



primeira vez com um espanhol menos de dez anos antes. Numa carta
endereçada a seu tio em Jerez de la Frontera, também datada de 1545,
Alonso de Riquelme calcula que os espanhóis já tinham produzido mais de
quatro centenas de filhos em Assunção. E dispara: “[...] assim Vossa
Senhoria pode dizer que nós somos bons povoadores, não conquistadores; e
para mim, no fim das contas, isso não me parece bom”.

A observação ácida foi contrariada pelo próprio Riquelme, que mais
tarde se casaria com uma mestiça, filha de Irala. Na descrição de Domingos
Irala, os guaranis “serviam aos cristãos, eles mesmos e suas mulheres, em
todas as áreas de trabalho; enviaram setecentas mulheres para servir aos
cristãos em suas casas e no trabalho nas roças e porque Deus é servido, há
tanta abundância de mantimentos suficientes para suprir os que ali vivem e
mais três mil homens”.

Alonso Agudo, um ex-integrante do Santo Ofício de Granada,
apelidou a capital do compadrio de “paraíso de Maomé”, numa referência
aos textos sagrados muçulmanos, onde 80 mil servos e 72 esposas são
relacionados entre as benesses que aguardam os que entrarem no paraíso.5

Em sua denúncia sobre a licenciosidade dos oficiais espanhóis no Rio da
Prata, Agudo também recorreu ao Velho Testamento e garantiu que os
colonos de Assunção ali viviam “pior do que em Sodoma”.

De acordo com outro religioso, Francisco González Paniagua, na
mesma época muitos colonos só tinham quatro mulheres por não terem
como sustentar oito, e os que assim agiam era por não poderem manter
dezesseis.

O sistema, mais que um traço de licenciosidade, funcionava como mola
propulsora de uma sociedade cujos integrantes se definiam, acima de tudo,
um grupo de parentes, como observa Jorge Caldeira em Mulheres no caminho

da prata:

[...] o marido tinha a obrigação de abrir uma roça para a mulher e de fornecer a caça; a
mulher controlava totalmente a distribuição dos produtos, a partir do monopólio que
detinha da manipulação dos alimentos. O uso dos bens produzidos, por sua vez,



estava subordinado ao tipo de ligação com os demais membros do grupo. O sogro, por
exemplo, tinha direito a determinado pedaço da caça obtida pelo genro. No todo, o
casamento vinha a ser um sólido conjunto de obrigações mútuas, relativas à produção
econômica e ao relacionamento social.

Schmidl sintetizou esse quadro à sua maneira, própria de um
conquistador europeu do século XVI: “As mulheres e os homens andam
completamente nus, como Deus os pôs no mundo. O pai vende a sua filha, e
mesmo o marido vende sua mulher, quando não gosta dela, e o irmão, a
irmã; uma mulher custa uma camisa, um garfo, ou outro resgate qualquer”.

O termo vender podia fazer sentido para os espanhóis naquela
circunstância, mas não para os guaranis. Era possível dissolver a união entre
homens e mulheres a qualquer momento e por vontade de qualquer um dos
parceiros, e não se exigia a fidelidade sexual, ao menos nos moldes
ocidentais. Para ter várias esposas, bastava ser um guerreiro valente e
agricultor tenaz, capaz de assegurar uma roça para cada uma delas.

A facilidade com que pais, maridos e irmãos “vendiam” para os
espanhóis filhas, esposas e irmãs mesclava pragmatismo com reverência.
Num dos primeiros contatos, haviam oferecido a Ayolas, segundo Schmidl,
“seis mocinhas, a mais velha com dezoito anos de idade; também deram de
presente sete veados e outra carne de caça. Pediram que ficássemos com eles
e deram de presente a cada homem duas mulheres, para que cuidassem de
nós, cozinhassem, lavassem e atendessem todas as necessidades”.

O próprio Domingos Irala manteve relação com várias índias. Seu
filho com uma delas, batizada de Leonor, era Alonso Riquelme de Guzmán,
que viria a ser pai de Ruy Díaz de Guzmán, primeiro historiador paraguaio.

Não contente em conquistar a filha de um chefe índio, Garci Venegas
tomou uma das mulheres desse cacique para dar a um amigo. O chefe
tentou trocar a esposa pela sobrinha de doze anos, mas Venegas se sentiu
ofendido e matou o guarani.

Tropeços à parte, o sistema era bom para todo mundo, exceção feita,
talvez, às mulheres envolvidas: os guaranis ganhavam proteção — era mais



difícil alguém se meter a besta com quem tinha aliados tão poderosos —, e
os espanhóis também se protegiam, pois os índios serviam de guias naquelas
matas desconhecidas e os defendiam de outras tribos.

Mais tarde, durante o processo na Espanha, Cabeza de Vaca teve que
responder à acusação de “permitir a venda de índias livres” como escravas.
Em sua defesa, ele contrapôs que apenas admitia que atuassem como
criadas, em troca de presentes aos parentes delas. Sintomaticamente,
nenhum de seus adversários se pronunciou sobre essa acusação.

Las Casas No início de abril de 1542, o governador resolveu mandar dois
bergantins em busca dos navios que tinham deixado o litoral catarinense
dois meses antes e sobre os quais não recebera notícia. O envio serviria
ainda como primeiro movimento no sentido de repovoar Buenos Aires, não
mais como capital da província, mas como entreposto para as embarcações
que fossem para a Espanha ou de lá viessem.

Antes da partida, Cabeza de Vaca chamou os caciques da região e, na
presença dos padres e dos oficiais, comunicou-lhes que não deveriam mais
comer carne humana. Quanto aos espanhóis, mandou ler (poucos eram
alfabetizados) alguns trechos da carta em que Carlos V determinava
“cuidado especial na doutrina e no ensinamento aos índios nativos, vassalos
de Sua Majestade”.

Infelizmente, não foi preservada nenhuma cópia do documento, por
certo inserido no contexto de uma mudança radical no tratamento da
questão indígena, com base nos ideais do frade dominicano Bartolomé de
las Casas.

Em 1539, Las Casas formulara sua obra mais conhecida, a Brevísima

relación de la destruíción de las Indias, dramática descrição das condições em que
se dava o domínio europeu do novo continente.

Há indícios de que o frade se encontrou com Cabeza de Vaca na
Espanha, quando ele ainda não conquistara o posto de governador do Rio
da Prata. Mesmo que isso não tenha ocorrido, é quase certo que a carta do



imperador tinha conexão direta com a obra de Las Casas, à qual Carlos V
teve acesso antes até de sua impressão. O monarca ficou tão impressionado
que leu vários trechos para a comissão encarregada de preparar uma nova
legislação sobre o assunto.

Em novembro de 1542 foram promulgadas as chamadas leyes nuevas, que
reconheciam nos índios seres humanos, passíveis, portanto, de
cristianização e possuidores dos mesmos direitos que têm todos os filhos de
Deus. Não poderiam ser escravizados por motivo algum, e os já cativos
deveriam ser libertados, a não ser que se comprovasse juridicamente o
direito de mantê-los em tal situação. Nenhum deles poderia trabalhar por
obrigação e sem pagamento.

Las Casas teria apoiado as primeiras atitudes de Cabeza de Vaca:
proibir a escravidão dos índios e combater o concubinato. Na Relación

apresentada mais tarde por nosso herói, este traçaria um quadro vívido e
colorido do que se passava entre espanhóis e índias em Assunção quando ali
chegou:

[...] tinham acesso carnal a mãe e filha, irmãs, tias, sobrinhas e outras parentes e índias
livres cristãs e as vendiam, trocavam e negociavam uns com os outros como se fossem
escravas e especialmente o dito Domingos de Irala fez isso e outorgou cartas de
venda, ante o escrivão, das índias livres que eles vendiam; e, além disso, estavam
amancebados, cada um, com trinta, quarenta ou cinquenta mulheres; e cuidei de
apartá-los de tão grave pecado e ofensa a Deus e pedi a um clérigo e a dois intérpretes
que examinassem os parentescos diante do escrivão e, dessa maneira, apartei muitas
mulheres, razão pela qual eles se irritaram e ficaram com ódio de mim.

Vale dar algum desconto, já que o mesmo Domingos Irala que havia
assinado as cartas de venda das escravas foi por ele nomeado seu lugar-
tenente. De todo modo, Cabeza de Vaca desprezou ou não percebeu o
significado político daquele regime de compadrio. O “paraíso de Maomé”
era mais que um grave desvio para os padrões morais da Espanha católica; os
múltiplos casamentos entre espanhóis e índias sustentavam uma aliança, em



que os guaranis garantiam a alimentação dos colonos e ainda os ajudavam a
enfrentar outras tribos.

Em mais um movimento que desgastou sua relação com o povo que
dominava os arredores de Assunção, o novo governador exigiu que os
guaranis deixassem de comer seus inimigos.

O canibalismo fazia parte da cultura local. O termo canibal foi cunhado
por Colombo para se referir a uma tribo guerreira e poderosa de que ouviu
falar numa de suas viagens. O navegador estava certo de que quem liderava
os canibas era o mítico Gran Khan asiático. Esses índios eram temidos por
outras tribos, que reclamavam contra o sumiço de seus guerreiros; no dizer
de Colombo: “Como não voltam, creem que foram comidos”. De caniba a
canibal foi um pulo.

Entre os índios sul-americanos, o canibalismo era a maneira de
socializar a vingança. Mortos e feridos em combate eram comidos no local
ou durante a retirada, enquanto os prisioneiros só seriam devorados mais
tarde, em meio a complexos rituais.

O padre Claude d’Abbeville transcreveu o diálogo entre carrasco e
vítima numa aldeia maranhense, com os floreios de linguagem do século
XVII. Mas a conversa não deixa de ser impressionante:

— Não sabes tu que tu e os teus mataram muitos parentes nossos e muitos amigos?
Vamos tirar nossa desforra e vingar essas mortes. Nós te mataremos, assaremos e
comeremos.

— Pouco me importa [...] Tu me matarás, porém eu já matei muitos companheiros
teus. Se me comerdes, fareis apenas o que já fiz eu mesmo. Quantas vezes me enchi de
carne da tua nação! Ademais, tenho irmão e primos que me vingarão.

O sangue recolhido às pressas pelas mulheres mais velhas era passado
no seio das que amamentavam, para que até os bebês provassem do inimigo.
Se a caçada fora boa, os visitantes levavam pedaços de carne moqueada para
casa, depois do banquete. Quando não havia muito a repartir, os índios



faziam caldo das mãos e dos pés do prisioneiro executado. O único que não
comia era o carrasco, que passava por um período de resguardo.

Nos Comentários, a minuciosa descrição de um jantar comemorativo de
vitória evidencia bem o caráter mágico da antropofagia guarani. A festança
durava tempo suficiente para que o cativo engordasse e entrasse em alfa,
recebendo todo tipo de gentileza, incluídas aí algumas mulheres.
Devidamente empanzinado, saciado, e enfeitado com plumagens e contas
brancas, o sujeito era cercado por três garotos cuja idade variava entre seis e
dez anos, armados com machadinhas de cobre. Só então começava a
segunda parte do espetáculo:

Então, um índio, que é considerado o mais valente de todos, pega uma espada de pau,
que os índios chamam de macana, vai para uma praça onde faz o prisioneiro dançar
por uma hora. Depois que ele dança, o índio chega e lhe dá um golpe no lombo com as
duas mãos e outro na espinha para derrubá-lo e pode acontecer que, depois de seis
golpes na cabeça, não consiga derrubá-lo; é impressionante como eles têm a cabeça
dura, porque a espada de pau com que batem nele, é de madeira muito dura, pesada,
negra e, se um homem segurar com as duas mãos pode derrubar um touro de um só
golpe, mas só conseguem derrubar o prisioneiro depois de muitos golpes. No fim,
quando o derrubam, os meninos chegam com suas machadinhas e dão vários golpes na
cabeça até jorrar sangue e, enquanto estão golpeando, os índios lhes dizem aos gritos
que sejam valentes, que aprendam e que tenham coragem para matar seus inimigos;
que se lembrem que o que está ali matou um dos seus, que se vinguem, pois. Depois
que o prisioneiro morre, quem deu o primeiro golpe fica com o nome do que morreu
e dali em diante passa a ser chamado por este nome, como sinal de valentia. Em
seguida, as velhas despedaçam o morto, cozinham os pedaços em suas panelas,
repartem entre todos e comem como uma iguaria; depois, voltam aos prazeres das
danças e da festa, que dura muitos dias e dizem que por suas mãos morreu o inimigo
que matou seus parentes, que agora descansam e estão satisfeitos.

No processo judicial aberto na Espanha, Juan de Villalobos acusou
Álvar Núñez de compactuar com o canibalismo. Afirmou também que,
numa atitude ainda mais inaceitável para um representante do imperador,



ele teria oferecido aos guaranis índios de outras etnias como moeda de
troca, sabendo que seriam devorados. Para sorte de Cabeza de Vaca,
nenhuma testemunha pôde comprovar a gravíssima acusação, o que teria
bastado para condená-lo à morte.

Com esses dois movimentos apenas — o combate ao concubinato e a
proibição do canibalismo — ele conseguiu se indispor, ao mesmo tempo,
com colonos e nativos.

A fumaça da paz Domingos Irala fora tolerante com os guaranis e implacável
com outras tribos. Cabeza de Vaca preferiu estratégia diferente: separou os
nativos em dois grandes grupos, sem observar relação alguma com eventuais
parentescos ou etnias. De um lado, os que se subordinavam; do outro, os
que não obedeciam.

Os primeiros a ser beneficiados pelo recém-criado sistema de
convivência foram os índios que viviam mais perto de Assunção, caçando e
se movimentando pelas planícies da outra margem do rio Paraguai. Eram os
agazes (ou ainda hagases, hogaes, agaes; todos os termos podem estar
relacionados à influência de um cacique paiaguá cujo nome era Agaz ou
Magach). Ligados ao ramo linguístico dos arauaques, que ocupavam parte
do Chaco, eram inimigos tradicionais dos guaranis. Pouco antes da chegada
de Cabeza de Vaca, a tribo tinha sido alvo de uma matança coordenada por
Irala e Garci Venegas. Ao saberem que um novo governador tomara posse,
os caciques agazes foram a Assunção prestar sua obediência e tentar
estabelecer outro acordo de paz. Receberam dos espanhóis vários conselhos,
muitos presentes e, para selar o trato, deram em troca algumas moças que
seriam, claro, “catequizadas”.

O acordo estava fadado ao insucesso, pois, com o produto de sua caça e
coleta, os agazes jamais poderiam sustentar os conquistadores. A apurada
técnica agrícola dos guaranis e a fertilidade das terras por eles controladas,
por outro lado, asseguravam mesa farta — para todos os parentes, inclusive
os compadres espanhóis.



Depois de fumar o cachimbo da paz com os agazes, Cabeza de Vaca
partiu para cima dos aguerridos e orgulhosos guaicurus, acusando-os de
roubo. Esses índios tinham simplesmente se apossado de bens pertencentes
aos europeus, mas, como muitos povos caçadores-coletores, ignoravam que,
para os invasores, aquilo correspondia a um crime a ser punido com
severidade.

O povo guaicuru, também conhecido como “gentio de corso” por sua
resistência à conquista, não praticava o canibalismo. A maior parte vivia no
sistema Paraná-Paraguai, entre o norte da Argentina e o que hoje é o
Paraguai. No Brasil, seus representantes são os cadiuéus.

Com o indispensável aval dos frades, Cabeza de Vaca mandou
emissários até os guaicurus para exigir que se mantivessem distantes do
território dos guaranis e prestassem obediência a Carlos V. Caso contrário,
declararia guerra contra eles.

A mensagem não surtiu nenhum efeito — ou, mais exatamente, não o
que Álvar Núñez imaginava. Os índios exibiram seus arcos e flechas aos
emissários do governador e, em seguida, puseram-nos em ação. Vários
espanhóis ficaram feridos. Em resposta, Cabeza de Vaca reuniu duzentos
artilheiros, doze cavaleiros e uma legião de guaranis. A preparação para o
combate envolveu um ritual quase interminável, que ocupou um dia inteiro:
cada guarani entregou ao governador uma flecha pintada e enfeitada com
penas de papagaio.

Na noite seguinte, aproveitando a lua cheia e sem dar aos soldados um
minuto de descanso, Cabeza de Vaca pôs suas tropas em marcha rumo ao
assentamento guaicuru, apontado por espiões guaranis. Em determinado
momento uma onça, que Pero Hernández chama de tigre, apareceu entre as
árvores, assustando os guaranis, que debandaram, aos gritos. Certos de que
se tratava de um ataque inimigo, alguns europeus dispararam, ferindo de
raspão o governador. Incidente apresentado nos Comentários como um
atentado frustrado: “É dado como certo que eles atiraram para matar para
agradar a Domingos Irala, porque lhe fora tirada a posse da terra […]”.



Os guaicurus não se deram conta do alarido. No escuro, os espanhóis
mandaram seus aliados pintarem cruzes brancas no peito e nas costas para
não serem confundidos com os adversários. Alimentaram bem os cavalos, a
fim de que não relinchassem, e partiram. Na versão dos Comentários, Cabeza
de Vaca teria ordenado que cercassem o povoado mas deixassem uma saída
“por onde eles pudessem fugir para as montanhas, para evitar uma grande
carnificina”.

Os fatos, no entanto, não se deram exatamente como eles tinham
planejado. Ao perceberem a movimentação, os guaicurus soaram seus
tambores, apavorando os guaranis.

Depois de um curioso diálogo entre um intérprete e os guaicurus a
respeito do motivo da luta e seu desfecho, os índios jogaram os archotes
sobre os espanhóis e empunharam seus arcos, enquanto os guaranis se
dispersavam. Cabeza de Vaca ordenou o avanço dos soldados e mandou que
os arcabuzeiros disparassem. Segundo Hernández, o governador foi na
vanguarda, “atropelando quem estava na frente; e como vieram os índios
inimigos e viram os cavalos, que nunca haviam visto, foi tão grande o susto
que levaram que todos que puderam fugiram para as montanhas e se
embrenharam nelas”.

Na fuga, os guaicurus atearam fogo a uma cabana de palha, e as chamas
logo atingiram outras vinte. Protegidos pela fumaça, 4 mil guerreiros
escaparam. Dois espanhóis foram mortos. Doze guaranis capturados foram
decapitados com a ajuda de uma espécie de grilhão feito com dentes de
palometa, um tipo de piranha.

Ao retratar os guaicurus, Pero Hernández aproxima-se do gênero de
descrição utilizado por seu chefe nos Naufrágios:

Esses índios são muito grandes e muito rápidos; são fortes e valentes; vivem
gentilicamente, não têm casas fixas e sobrevivem de caça e pesca. Nenhuma nação os
havia vencido antes dos espanhóis. Se vencidos, têm o costume de se tornar escravos
de quem os venceu. As mulheres possuem o direito de libertar qualquer prisioneiro que
os homens tragam, podendo este continuar a viver ali e ser tratado como se fosse um



da tribo. Certamente essas mulheres têm mais liberdade do que a rainha Isabel, nossa
Senhora, deu às mulheres de Espanha.

No fim da batalha, os europeus retornaram a Assunção arrastando
quatrocentos prisioneiros. Como não poderiam mantê-los, mandaram um
de volta levando presentes para a tribo e o mesmo recado anteriormente
desprezado pelos nativos: se aceitassem a condição de “vassalos do
imperador”, os guaicurus teriam direito a auxílio e proteção. Quatro dias
mais tarde, o emissário reapareceu do outro lado do rio. Trazia com ele toda
a tribo.

Diante do governador, vinte caciques guaicurus ressaltaram a bravura
de seu povo, antes de reconhecer a supremacia dos espanhóis, afirmando
que, a partir de então, obedeceriam às ordens de Cabeza de Vaca. Este
reiterou as vantagens de serem fiéis ao imperador e os liberou, depois de
obter a garantia de que respeitariam as novas regras, retornando a Assunção
periodicamente para repartir os resultados de suas caçadas.

Dali por diante, segundo os Comentários, tudo começou a correr às mil
maravilhas. Semanalmente, centenas de canoas subiam e desciam o rio, com
índios pintados e paramentados, transportando carne cozida de veado ou de
javali, peles de onça e tecidos pintados que eles trocavam por arcos e flechas,
milho e mandioca fornecidos pelos guaranis. Pero Hernández descreve o
modo como os guaicurus churrasqueavam a carne, bem como o clima
descontraído entre os nativos: “Passam pelo rio, nessas negociações,
duzentas canoas juntas carregadas, e é a coisa mais bonita de se ver; como
vão depressa, algumas vezes se chocam umas com as outras, de forma que
toda mercadoria cai na água e tanto os índios a quem isso acontece, quanto
os que estão nas margens, esperando, morrem de rir […]”.

Os índios que Hernández chama de aperúes selaram acordo
semelhante, e inclusive ofereceram ao governador algumas mulheres e
crianças, prudentemente classificadas como “reféns que Cabeza de Vaca
aceitou apenas para manter-se seguro”, entregando-as aos religiosos para
que fossem educadas na fé do Senhor.



Mas a paz selada entre agazes e espanhóis logo virou fumaça. Os agazes
libertaram as mulheres que tinham oferecido como garantia e tentaram —
mas não conseguiram — atear fogo ao povoado. Depois, passaram a atacar
as lavouras, os armazéns e as mulheres dos guaranis, sequestrando mais de
trinta delas. Cabeza de Vaca teria consultado oficiais e religiosos antes de
investir contra a tribo e prender treze ou catorze agazes que, após um
processo, condenou à morte.

Quando, porém, o alcaide-mor foi pegá-los na prisão para executar a
sentença, os condenados deram uma prova adicional de coragem e o
esfaquearam. Dois índios morreram na refrega. Os demais acabaram na
forca, como determinava a sentença — sempre de acordo com Cabeza de
Vaca. Mas aqui também há divergência nas versões, como se verá.

Traição e fogo Resolvido o caso dos agazes, Irala assumiu o comando de
nova tentativa de encontrar a Serra de Prata e para isso reuniu noventa
homens em três barcos. Para orientá-los no caminho, Cabeza de Vaca pediu
ajuda a uma tribo guarani que vivia ao norte de Assunção. Mais
precisamente, ao cacique Aracare, na condição de “cristão e vassalo de Sua
Majestade”, segundo Pero Hernández.

Oitocentos índios acompanharam os bergantins por algum tempo
pelas margens do rio. Em certo ponto, Irala ancorou os barcos e ordenou
que três intérpretes avançassem com os nativos. Aracare mudou de ideia:
mandou atear fogo no mato, alertando outras tribos da chegada dos
espanhóis, e bateu em retirada com seus guerreiros, deixando os intérpretes
sem saber o que fazer ou para onde ir. Vinte dias após o início da expedição,
os intérpretes retornaram a Assunção e denunciaram a traição do cacique.
Uma segunda expedição partiu da cidade, também em busca da Serra, e foi
atacada por Aracare e sua turma, depois de trinta dias caminhando “por
terras despovoadas, passando grande fome e sede”. A rebeldia custou caro
ao índio. O governador determinou que se abrisse um processo contra ele e
o enforcou. O caso lhe traria problemas: mais tarde, ele foi acusado de não



ter cumprido os trâmites legais previstos, condenando o cacique à morte
sem processo nem apelação — acusação que Cabeza de Vaca rejeitou com
veemência, evidentemente.

Vendo que não podia contar com o apoio dos índios, Álvar Núñez
mandou fazer dez bergantins para explorar os rios da região e uma caravela
para levá-lo à corte espanhola, tão logo achasse a Serra de Prata. Tarefa
árdua que demorou três meses e obrigou até o governador a pôr a mão na
massa.

Os novos barcos ainda estavam sendo construídos quando Pedro
Estopinán aportou em Assunção, vindo de Buenos Aires, pouco antes do
Natal de 1541. Ele e seus homens tinham feito em cerca de dois meses o
trajeto por mar entre a ilha de Santa Catarina e o Rio da Prata. E haviam
passado maus bocados. Um piloto morrera, e o outro desertara, juntando-se
aos índios. O contramestre não sabia identificar precisamente a latitude, e o
grupo, desorientado, pensou em voltar à ilha.

Seguiram adiante, mas as coisas só pioraram. Em vez da cidade com
centenas de moradores, onde esperavam aportar, em Buenos Aires
encontraram apenas destroços. Dos colonos, restava somente um mastro
com uma tabuleta que os índios não conseguiriam decifrar e que continha
orientações sobre o paradeiro de um bilhete onde se lia:

Porquanto eu, Domingos Martínez de Irala, que tem por governador o mui magnífico
senhor Juan de Ayolas, governador e capitão-geral destas províncias do Rio da Prata,
decidi sumariamente levar as pessoas que estavam no porto de Buenos Aires para se
juntar às que estavam mais acima no Paraguai, deliberei que se deixassem sinais e
documentos escritos, para que quem nos procurasse, pudesse nos encontrar.

Não durou muito o projeto de repovoar a cidade. Atacados pelos
querandis, os espanhóis ainda precisaram enfrentar o inverno e um
terremoto que matou quatro colonos. Quando subiam o rio da Prata e o
Paraná, sempre acossados pelos índios, encontraram os dois bergantins que
Cabeza de Vaca, preocupado com a demora dos companheiros, mandara



para Buenos Aires. A última etapa da jornada não foi menos dramática,
graças à falta de sorte do capitão Gonzalo de Mendoza, “ao qual sempre
acontecia algo de desastrado na véspera de Todos os Santos”. E, mais uma
vez, aconteceu: um temporal derrubou parte do barranco, e árvores caíram
sobre os barcos. A maior delas atingiu a galera comandada pelo capitão,
arrastando-a por três quilômetros, “com o mastro embaixo e a quilha em
cima; e nesta tormenta se afogaram na galera e em outros navios, 14 pessoas
entre homens e mulheres; e segundo disseram os que estavam presentes foi
a coisa mais apavorante que jamais aconteceu”, na descrição posterior de
Pero Hernández.

Não é possível saber que mulheres eram essas. Buenos Aires estava
despovoada, e é improvável que fossem moradoras de Assunção dispostas a
dar um passeio rio abaixo. Deviam estar entre as embarcadas em Jerez de la
Frontera. Isso era comum: muitas vezes as clandestinas eram perseguidas,
encarceradas e até disputadas pelos navegadores forçados a longos períodos
de abstinência sexual. Várias deram à luz a bordo, e houve até mesmo
casamentos em alto-mar.

Em 1530, numa carta ao rei de Portugal, o frade Vicente de Laguna
reclamou que “os capitães, pilotos, mestres e marinheiros todos trazem
mulheres nas naus e navios de Vossa Alteza, motivo pelo qual surgem
grandes contendas”.

Passadas três décadas, ao descrever a ação dos jesuítas na Índia, o padre
Sebastião Gonçalves relataria a repressão contra algumas clandestinas a
bordo do barco em que navegava: “No primeiro dia, procuramos botar fora
a peçonha que o diabo costuma introduzir para perdição dos navegantes. E
assim botamos fora duas mulheres suspeitosas”.

O ano de 1543 começou num clima de alegria e esperança: todos
reunidos em Assunção, barcos prontos para explorar os rios, índios
aparentemente pacificados. De repente, na madrugada de 4 de fevereiro,
uma cabana de palha situada bem no meio do povoado pegou fogo. Em
minutos, o vento espalhou as chamas para todos os lados. A princípio, o



governador pensou que estivessem sendo atacados e mandou seus homens
pegarem as armas. Muitos se queimaram antes de perceber que não havia
ataque algum.

O incêndio durou quatro dias e quatro noites, e destruiu 80% das casas.
Ficaram em pé apenas as erguidas à margem de um riacho. Duzentas foram
destruídas, bem como o milho, a farinha, os mantimentos, as aves e os
porcos. Muita gente ficou só com a roupa do corpo. Também viraram cinza
documentos oficiais que mais tarde fariam falta para o governador.

Menos de duas semanas depois, Irala voltou com sua expedição. Trazia
uma informação que deu alento aos oficiais desanimados pelo incêndio: o
melhor caminho para fazer a entrada que os levaria à Serra de Prata era pela
terra dos índios chanés, onde ele fundara um pequeno forte, o qual batizou
de Porto dos Reis, já que lá chegara no Dia de Reis.6

Mal se recompôs, Irala zarpou novamente, com quatro bergantins e
150 homens, para socorrer o azarado Gonzalo de Mendoza, que, tendo ido
em busca de alimento, estava cercado por tribos rebeladas.

Essa incursão daria o que falar: na hora da partida, irritado, Cabeza de
Vaca teria mandado substituir pelo brasão de sua família as armas de Carlos
V pintadas nas velas dos barcos, gesto depois incluído entre seus maus
feitos.

Enquanto Irala estava fora, o governador ordenou que dessem cem
chibatadas em Bernardo (ou Hernando) de Castañeda, um espanhol que
entrara numa oca e forçara a índia a ter relações sexuais com ele na presença
do marido. Ao atender à reclamação do índio, Cabeza de Vaca certamente
desagradou muita gente em Assunção.

Quando Irala e Mendoza retornaram, o governador se reuniu com eles
e outros oficiais e marcou a data para dar início à expedição que deveria
levá-los à tão sonhada Serra de Prata: 1o de julho de 1543.

Fuga e inquérito Na noite de 10 de junho de 1543, os frades Bernardo de
Armenta e Alonso Lebrón reuniram 35 jovens índias que viviam com eles



no que era — pelo menos oficialmente — uma espécie de convento, e
fugiram em direção ao Brasil. Armenta declararia mais tarde que a tal “casa
de doutrina”, como a denominou, fora criada porque Cabeza de Vaca não
achava necessário batizar ninguém “onde não havia ouro, nem prata”. O
plano era ir até a costa brasileira e, de lá, pegar um navio para a Espanha.
Não deu certo: caciques que não queriam se separar de suas filhas avisaram
o governador (essa é a explicação dada nos Comentários), e este mandou o
capitão Diego de Abrego atrás dos fujões. A dupla, acompanhada por trinta
índias, foi encontrada numa casa a apenas dezoito quilômetros de Assunção.
Prevenidos de que haviam sido descobertos, os frades jogaram fora ou
esconderam algumas cartas que pretendiam levar para a Espanha. As cartas
eram endereçadas ao imperador e ao Conselho das Índias, e denunciavam
Cabeza de Vaca como traidor, autoritário e incompetente. A primeira
pergunta de Armenta e Lebrón a seus captores foi se o governador ainda
estava vivo, evidenciando que a fuga não era uma ação isolada, mas parte de
um plano maior que incluía, talvez, o assassinato dele.

A 180 quilômetros da cidade, os homens de Álvar Núñez localizaram
outros dois fugitivos: um era Francisco Estopinán, primo de Pedro
Estopinán e, portanto, contraparente do governador.

No mesmo mês de junho, por ordem de Cabeza de Vaca, instaurou-se
um inquérito que comprovou a existência de um complô articulado. Das
reuniões secretas, em que se prepararam as tais cartas e se arrecadaram
armas, munição, alimentos e roupas, haviam participado vários oficiais. Os
acusados de tomar parte na tentativa de golpe, entre eles o escrivão Martín
de Orue, o contador Felipe de Cáceres e o inspetor de minas Alonso
Cabrera, quiseram negar seu envolvimento, o qual, contudo, foi confirmado
por diversos depoimentos.

Orue, por exemplo, admitiu apenas ter ido ao convento dos frades para
conversar sobre a compra de uma canoa e entregar-lhes uma lista com as
petições apresentadas pelos oficiais ao governador, que delas fizera pouco-
caso.



Convencidos de que Martín de Orue mentira, as autoridades
resolveram interrogá-lo novamente — dessa vez sob tormento, como se
dizia. Mas Alonso Cabrera e Felipe de Cáceres intercederam pelo escrivão
junto ao governador, que acabou libertando-o sob fiança. Por precaução,
Cabeza de Vaca nomeou Pero Hernández para o lugar de Orue.

Outros testemunhos incriminaram Cabrera, Cáceres, Pedro Dorantes
e Garci Venegas. Jerónimo Ochoa de Izaguirre admitiu ter escrito, a mando
deles, várias cartas destinadas ao imperador, aos membros do Conselho das
Índias e aos oficiais da Casa da Contratação. Quando o governador indagou
contra quem eram as cartas, Ochoa disse simplesmente que não podia
revelar o conteúdo, em virtude da importância dos destinatários. Ele teria
colocado os papéis num invólucro e entregado a Alonso Cabrera. Ochoa
deve ter sentido na pele o peso da justiça da época: depois de apontar
Tristan de Irazabal e Martín de Orue como autores das sete missivas,
adicionou a ressalva providencial de que, se sua memória tivesse falhado,
corrigiria o depoimento mais adiante.

No dia seguinte, a memória de Ochoa funcionou novamente (é
provável que com o mesmo “estímulo” do tormento), e ele se recordou de
uma oitava carta, escrita de próprio punho. Endereçada ao imperador, em
nome dos oficiais rebelados, a mensagem apresentava diversas queixas sobre
o governo de Cabeza de Vaca, entre elas a de que a cidade não tinha armas
nem munições em quantidade suficiente. Ochoa mencionou, ainda, outras
missivas que seriam enviadas ao contador do Conselho das Índias e ao
secretário do Conselho da Inquisição. E disse categoricamente que sua
colaboração não fora desinteressada. Em retribuição, os oficiais haviam
assinado um documento de seu interesse particular — outorgando-lhe o
direito sobre terras das quais pudesse extrair ouro e prata.

No relato posterior de Pero Hernández, a tentativa de fuga dos
religiosos foi atribuída a sentimentos nada nobres: ciúme, ódio e inimizade,
buscando impedir que o governador descobrisse a Serra de Prata.



A Raposa do Rabo Branco Durante o inquérito, Cabeza de Vaca mandou
prender Pedro Dorantes, Garci Venegas, Felipe de Cáceres e Alonso
Cabrera. Mas os dois últimos não se intimidaram e enfrentaram o
governador na difícil condição de acusados e prisioneiros, deixando claro
que confiavam numa reviravolta da situação.

Um exemplo: quando perguntaram ao inspetor de minas se o
governador pacificara a terra, Cabrera retrucou dizendo que Cabeza de
Vaca havia descumprido as ordens do imperador e que por isso “ocorreram
distúrbios e mortes de índios e cristãos, e estiveram a ponto de perder toda
a terra”.

Álvar Núñez pediu-lhe que explicasse melhor a frase “não se cumpriu a
ordem dada por Sua Majestade”. Resposta de Cabrera:

Consta que [Cabeza de Vaca] enviou línguas [tradutores] e pessoas pelas terras a serem
resgatadas e que segundo queixas dos índios, tomaram suas fazendas e mulheres por
muito pouco resgate; Aracare, o índio principal, foi morto sem julgamento e sem
direito a defesa; não consentiu e nem permitiu o senhor governador que os oficiais de
Sua Majestade se unissem para avaliar o caso, como manda e declara Sua Majestade.

O inspetor de minas continuou desafiando Cabeza de Vaca durante
todo o interrogatório. Admitiu que o escrivão Orue havia produzido alguns
documentos sobre o que acontecera entre os oficiais e o governador. Para
Cabrera, a corte espanhola precisava ser informada o quanto antes do que se
passava no Rio da Prata. Por esse motivo, os frades tinham viajado.

O contador Felipe de Cáceres foi ainda mais destemido: não
reconheceu Pedro Estopinán como juiz do processo. Disse que só
responderia ao imperador e condicionou qualquer declaração a um registro
formal de que todas as suas afirmações seriam examinadas pelo Conselho
das Índias.

Cáceres culpou Cabeza de Vaca pela animosidade dos nativos e
afirmou ter achado boa a ideia de os religiosos irem para o Brasil, mas



garantiu que não lhes fornecera armas e que “não sabia” que tinham partido
sem o aval do governador.

O interrogatório do tesoureiro Garci Venegas levou dois dias. No
primeiro, Venegas admitiu que os frades haviam pedido que mantivesse
segredo sobre a viagem, assegurando, no entanto, que o objetivo da dupla
era apenas retomar a catequese dos índios da ilha de Santa Catarina. Para
ajudá-los, oferecera a eles varas de pescar, anzóis e uma roupa de algodão
destinada ao cacique que os acompanharia. No dia seguinte, o tesoureiro
aproveitou o interrogatório para registrar a discordância de muitos colonos
quanto à grande entrada programada pelo governador: “[...] ouvi dizer que
muitas pessoas desta cidade não queriam fazer parte da entrada porque não
há armas, munições e nem roupas suficientes, como seria imprescindível
para realizar tão grande façanha […]”.

Irritado, Cabeza de Vaca perguntou, sarcástico, se o tesoureiro real
sabia que, dos seiscentos homens da cidade, quinhentos eram artilheiros.
Venegas manteve seu ponto de vista, acrescentando que a pólvora estava
velha e seria preciso ter ainda mais espadas e balestras.

O tesoureiro lembrou que, no final da expedição de Pedro de
Mendoza — iniciada com 1700 homens —, só havia armas para trezentos
soldados.

Quando lhe indagaram se o governador cumprira ou não as
determinações reais, Venegas saiu pela tangente, afirmando que quem
poderia avaliar isso seriam os membros do Conselho das Índias e o próprio
imperador.

Sobre as instruções reais que Cabeza de Vaca mandara ler diante dos
colonos e que definiam o tratamento a ser dado aos índios, Venegas saiu-se
com esta: “Ao ser inquirido se sabia que Sua Majestade defende, por suas
reais instruções e documentos, que não tirem os índios de sua terra e de sua
natureza, sendo isso sujeito a uma pena grave, responde que não se lembra
de ter visto esse capítulo”.



O prisioneiro afirmou ter ouvido muitos colonos se queixarem do
tratamento a eles dispensado pelo governador, mas não citou nenhum nome
e inclusive sugeriu que cabia às próprias vítimas, quando julgassem
oportuno, reclamar a quem de direito.

A respeito da súbita partida dos frades, sem comunicado algum ao
governador, Venegas foi ainda mais oblíquo. Segundo ele, Armenta e
Lebrón tinham estado três vezes na casa de Cabeza de Vaca, mas não
tiveram “oportunidade de lhe falar”.

Num segundo interrogatório, questionado sobre se afirmara que
ninguém — nem mesmo o governador — poderia tirá-lo de Assunção à
força, Venegas confirmou o que dissera a um padre: “[…] que não poderia
levar ninguém à força para procurar ouro nem fazer guerra fora dos limites
dessa cidade, por isso, disse que se eu não queria ser mais rico e me
contentava com o que tinha, ninguém poderia me forçar a nada”.

A partir de certo momento, os interrogatórios deixam em segundo
plano a fuga dos frades, para se concentrarem no temperamento de Cabrera,
“homem irrequieto, provocador e causador de desordem e alvoroço”, e que
por isso seria chamado por todos de Raposa do Rabo Branco. No final, o
alguazil e promotor fiscal Sebastián de Fuente foi duro com Cabrera:

[…] tendo esta minha acusação por verdadeira, como é, sem dar lugar a dilações e
maliciosas defesas e evasivas das quais Alonso Cabrera costuma se utilizar, o condena
às maiores e mais graves penas que, por lei e por direito, segundo as leis que sobre isso
dispõem, as quais mando executar em sua pessoa e seus bens.

“Maiores e mais graves penas” era o eufemismo jurídico da época para
a forca. Mas, apesar de não restar dúvida de que a fuga dos frades havia sido
uma pequena parte da conspiração que pretendia derrubá-lo, o governador
relaxou a guarda. Não se executou nenhum acusado, e os principais oficiais
foram libertados. Orue, Cabrera, Venegas, Cáceres e Dorantes perderam
seus postos, mas acabaram perdoados na prática. Quanto a Irala, nem



chegou a ser punido. Desfecho do qual Cabeza de Vaca certamente se
arrependeria mais tarde.

 

1-O termo refere-se às bizarras e misteriosas montanhas de conchas produzidas por esse
povo caçador-coletor, algumas maiores e mais antigas do que as pirâmides do Egito.
2-Os rodeleros usavam espadas e escudos redondos. Versáteis, capazes de lutar em
espaços diminutos, como a coberta de um navio, funcionavam bem contra as táticas de
guerrilha dos não europeus. A rodela era um escudo de aço ou madeira reforçada com
couro, de sessenta centímetros de diâmetro.
3-De ballesta, "besta" em português, antiga arma portátil composta de um arco e uma
haste que o atirador usa para disparar. Ficou conhecida por ser a arma de Guilherme Tell.
4- Morpheis smerintha é o nome científico desses animais que se instalam num tipo de
cana como larvas e chegam a um tamanho máximo de dez centímetros, antes de formar
um casulo de onde sairá uma mariposa.
5-Muitas vezes atribuída ao Alcorão, a referência sobre a poligamia celestial encontra-se no
Livro dos Sunas: "A menor recompensa para aqueles que se encontram no paraíso é um
átrio com 80 000 servos e 72 esposas, sobre o qual repousa um domo decorado com
pérolas, aquamarinas e rubis, tão largo quanto a distância entre Al-Jabiyyah (hoje na cidade
de Damasco) e Sana'a (hoje o Iêmen)", Hadith 2687 (Livro de Sunan, vol. IV).
6-A verdadeira localização desse porto continua sendo discutida. Pode coincidir com a de
Corumbá ou com a de Cáceres. A primeira cidade fica a 1138 quilômetros de Assunção, e a
segunda, a 1786 quilômetros. No século XVII, Ruy Diaz de Guzmán afirmou que Porto dos
Reis estava a 250 léguas (1500 quilômetros) de Assunção.



LIVRO SEIS:
EM QUE CABEZA DE VACA PERCORRE
O CHACO EM BUSCA DO QUE QUERIA

E ENCONTRA O QUE NÃO PROCURAVA



Superada a crise causada pela tentativa de fuga e subsequente prisão dos
frades, Cabeza de Vaca pôs em prática os planos de ir em busca da Serra de
Prata. Em mais uma prova de que ele confiava em seu poder e considerava o
complô águas passadas, até Felipe de Cáceres e Pedro Dorantes integravam
o grupo precursor que seguiu por terra.

Alguns dias depois, em 8 de setembro de 1543, dez bergantins içaram
suas velas. A bordo, iam Cabeza de Vaca e duzentos soldados. Na escolta,
uma centena de canoas que levavam mais de mil índios com os corpos
devidamente pintados e enfeitados de penachos, plumas, e adornos
metálicos cujos reflexos, acreditavam eles, poderiam ofuscar
temporariamente os olhos dos inimigos, funcionando como uma arma a
mais. O tamanho da expedição demonstra que estavam dispostos a lutar
contra qualquer tribo para alcançar seu objetivo.

A viagem começou às mil maravilhas, de acordo com os Comentários.
Comida farta, tempo excelente e nenhum confronto. Os bergantins
partiram tão abarrotados de provisões que, para aliviar a carga, os espanhóis
resolveram deixar uma parte na primeira parada. Bem alimentados e felizes,
seguiram rio acima, ancorando aqui e ali para trocar presentes com
ribeirinhos e receber destes, em sinal de amizade, mais mantimentos, que o
governador retribuía (segundo Hernández) com ótimo pagamento, palavras
carinhosas e pedidos de que mantivessem aquela paz produtiva. Um
verdadeiro paraíso onde, ainda de acordo com os Comentários, não faltaram
cenas quase idílicas.

O governador saiu-se muito bem no encontro com os poderosos e ex-
rebelados caciques guaranis Guazani e Tabere. Depois de uma conversa
amigável e da usual troca de alimentos por presentes, selou-se um acordo de
paz em que Tabere se dispunha a acompanhar os europeus.

Prosseguiram sem incidentes até toparem com um índio que os alertou
contra os paiaguás — a aguerrida tribo responsável pela morte de Ayolas e
seus companheiros. Aparentada com os agazes, dominava todo o rio



Paraguai, do afluente Bermejo até as terras dos guaxarapos, outro povo
canoeiro.

Num porto situado no fim do território guarani, todos os espanhóis se
encontraram. A partir de então, cavalos e cavaleiros foram embarcados,
enquanto os índios aliados formaram um único e grande bloco, para não ser
surpreendidos. Também em nome da segurança, passaram a dormir em
terra, sob estrita vigilância.

Em meados de outubro, portanto, cerca de um mês após a partida de
Assunção, chegaram sem problemas ao porto da Candelária, onde ouviram
testemunhos sobre o massacre de Ayolas e seus homens.

Na manhã seguinte, sete paiaguás surgiram na barranca do rio.
Comunicaram-se por gestos, até que um deles resolveu se aproximar. Trazia
um recado: seu líder lastimava a morte de Juan de Ayolas e, em sinal de
amizade, estava disposto a devolver todos os objetos que tinham pegado do
grupo. Perguntaram-lhe se havia ouro e prata entre as coisas de Ayolas. O
paiaguá mencionou 66 cargas compostas “de braceletes, coroas, copos e
outras vasilhas pequenas”.

Cabeza de Vaca não se fez de rogado: prometeu que os perdoaria,
desde que devolvessem todo o saque. O interlocutor ficou de voltar no dia
seguinte, juntamente com seu cacique, sujeito poderoso:

[...] se algum dos seus se rebela com alguma coisa, ele pega o arco e lhe dá duas ou três
flechadas e depois que o matou o envia à sua mulher (se tiver) com um dote, para tirar
a tristeza da morte. Se não tiver dote, lhe dá plumas; quando este cacique quer cuspir,
o que estiver mais próximo dele junta as mãos para que nelas cuspa. Esse principal
tem essas exaltações e outras da mesma maneira e em todo o rio não há índios que
tenham o que ele tem.

De duas, uma: ou a história de ter cruzado com os assassinos de Ayolas
é mais uma cascata de Cabeza de Vaca, ávido por comprovar a morte do
antecessor, ou nosso herói ainda tinha muito que aprender sobre os nativos
do Novo Mundo. O fato é que cinco dias se passaram, e nada de emissário



nem de cacique. Na opinião do guia-intérprete guarani, eles não viriam,
pois os paiaguás eram gente “manhosa e muito cautelosa”. Haviam
prometido devolver o saque para retardar os espanhóis, enquanto ganhavam
tempo para esconder suas mulheres e crianças e preparar-se para a guerra.
O melhor a fazer, garantia o intérprete, era ir atrás deles.

Cabeza de Vaca aceitou o conselho. Nas margens do rio havia marcas
do avanço dos inimigos, já que, embora os paiaguás fossem em canoas, suas
mulheres e crianças seguiam a pé. Subiram o rio por oito dias até alcançar
uma lagoa onde, de acordo com o intérprete, os paiaguás estariam
refugiados. O governador mandou parte do grupo descer e investigar os
arredores. Encontraram apenas rastros e, escondidos sob as árvores, algumas
canoas e remos. Nem sombra de paiaguás, ouro ou prata. Por fim, “para não
gastarem mais mantimentos em vão”, Álvar Núñez desistiu da busca pelo
espólio de Ayolas e retomou a subida do Paraguai.

Navegavam ora a vela ora a remo, e às vezes, devido ao trajeto sinuoso
do rio, puxados à sirga por um tripulante que seguia a pé pela margem. A
alimentação continuava farta e, pelo menos quanto à variedade de peixes,
surpreendente para os europeus.

No Pantanal Alguns dias depois, chegaram ao território dos guaxarapos, nas
margens do Paraguai. Outra tribo canoeira, que, segundo Pero Hernández,
além de caçar e pescar, cultivava milho e mandioca. Os homens cobriam-se
com peles; a maior parte das mulheres andava nua. Todos tinham riscos no
rosto, feitos com varas de bambu, e as orelhas e os lábios perfurados e
adornados de enfeites.

No manejo dos remos eram craques: “[…] são rápidos e hábeis, sobem e
descem o rio remando tão rápido que parece que estão voando; os
bergantins que são feitos de cedro, com remos e velas, por mais rápidos que
sejam e por melhor tempo que façam, não conseguem alcançá-las; ainda que
a canoa vá com apenas dois remos e o bergantim com doze”.



Para não assustá-los, Cabeza de Vaca achou melhor seguir na frente
com apenas cinco bergantins. Na retaguarda deixou Gonzalo de Mendoza,
com ordens de não provocar os guaxarapos. No primeiro contato, o
governador e seus homens ficaram sabendo que perto dali havia outro rio,
que “entrava pelo Paraguai”. Tinha metade da largura deste, mas uma
correnteza bem mais forte. De acordo com os nativos, por aquele rio
chegara até eles um português acompanhado de um mulato e de muitos
índios aliados.

[…] e era por onde diziam os antigos que veio Garcia, o português, e fez guerra
naquelas terras, pois havia entrado nela com muitos índios, fizera uma grande guerra e
destruíra muitos povoados que nelas estavam; não trazia consigo mais do que cinco
cristãos e os outros todos eram índios; os índios disseram que nunca mais o viram
voltar e que trazia consigo um mulato que se chamava Pacheco, o qual voltou à terra
de Guazani, o mesmo Guazani que ali o matou.

Conforme os guaxarapos, Garcia teria retornado ao Brasil, nunca mais
aparecendo por aquelas bandas. O resto do grupo havia se dispersado: uma
parte fugira, outra se refugiara nas terras dos chanés.

Seguindo adiante, o governador chegou até a boca de um rio que os
índios chamavam de Yapaneme. Ao avançarem um pouco, alguns homens
verificaram que as águas se tornavam mais profundas e a vegetação mais
cerrada à medida que se distanciavam da foz. Aqui e acolá, rolos de fumaça
indicavam a presença de nativos que, de acordo com os guaxarapos,
cultivavam milho e mandioca, além de serem grandes pescadores e
caçadores.

Como já era tarde, resolveram acampar ali mesmo. Péssima ideia, pois
o rio encheu durante a noite e eles mal conseguiram dormir, açoitados por
um vento forte. Na manhã seguinte, em compensação, os guaxarapos
apareceram trazendo grande quantidade de carne e peixes.

A expedição prosseguiu, passando por vários povoados guaxarapos às
margens do Paraguai, até alcançar uma região muito peculiar. Pero



Hernández descreveu com precisão o Pantanal e suas chuvas, que alteravam
radicalmente a paisagem e as condições de vida local. Na seca, comida à
vontade e tempo livre para dançar e cantar. Nas chuvas, as águas se
espalhavam por centenas de quilômetros, obrigando os índios a se mudar
para umas canoas grandes, que viravam praticamente suas casas: “[…] no
meio das canoas colocam duas ou três braçadas de barro e fazem um fogão;
depois, o índio, sua mulher, sua família entram na canoa com sua casa e vão
na cheia para onde querem. No fogão fazem fogo e cozinham o que comer,
se aquecem e assim vivem quatro meses do ano, que é o tempo da cheia”.

Num trecho encachoeirado, os espanhóis espantaram-se com o
tamanho e a quantidade dos dourados. Pegaram mais de cem peixes — só
um tripulante pescou quarenta —, com os quais se deliciaram. A partir dali,
o Paraguai foi se ramificando, e eles acabaram perdendo o curso original do
rio. Deviam estar na nascente, próxima à atual cidade de Diamantino, no
estado de Mato Grosso. Enveredaram por um dos braços, que os nativos
chamavam de rio Iguatu (água boa), e, pela primeira vez desde a partida de
Assunção, navegaram a favor da correnteza.

Cabeza de Vaca mandou colocar três cruzes e alguns pedaços de
árvores na boca do rio, para sinalizar a direção aos cinco bergantins sob o
comando de Mendoza que vinham atrás deles. Explorou as imediações,
navegando por lagoas e riachos, até chegar a um local cuja paisagem deve ter
feito brilhar os olhos de quem esperava encontrar metais preciosos. No
meio do rio, montanhas altas e arredondadas, com formato de sino, peladas
e vermelhas. Os europeus concluíram que lá havia muito minério, “porque
onde há minério não crescem árvores nem plantas; os índios diziam que em
outros tempos extraíam dali o metal branco”.

Pero Hernández acrescenta uma providencial observação: “por não ter
equipamento de mineiros ou fundidores, nem ferramentas necessárias para
perfurar e explorar a terra e pela grave enfermidade que acometeu o povo”,
não puderam fazer escavações para averiguar se, de fato, existia minério nas
redondezas.



Cruzando mais lagoas e avançando por estreitos cursos d’água, os
expedicionários alcançaram as terras dos sacocies, saquexes e chanés, que
eram arauaques como os agazes mas, segundo os antropólogos,
guaranizados. Dali em diante, como as águas haviam baixado, tiveram que
carregar os bergantins e caminhar com água pelos joelhos cerca de 150
metros. Afinal, retomaram a navegação rumo a Porto dos Reis, aonde
chegaram em 8 de novembro de 1543.

Os poucos moradores do lugar já estavam à espera deles. Tinham uma
característica marcante, que levara as outras nações indígenas a chamá-los
de “orelhudos”, e mereceram um parágrafo curioso:

[…] índios agricultores e criadores de galinhas e patos, os quais eram criados para
defendê-los dos inconvenientes e danos que causam os grilos, que comem e roem
qualquer manta que veem pela frente; esses grilos se criam nas palhas que cobrem as
casas; para guardar sua roupa, os índios têm umas vasilhas grandes onde guardam
mantas e couros e as tampam com tampas de barro, e assim protegem suas roupas;
caem muitos grilos do teto das casas em busca do que roer, e os patos vêm correndo e
comem todos; fazem isso duas ou três vezes por dia e é bonito ver como se amontoam;
esses índios têm suas casas e vivem em lagoas, cercados por outras.

Orelhas grandes, compridas, de lóbulos artificialmente alongados
foram sinais de superioridade entre vários povos. Estão presentes na China,
Tibete, Índia, Nepal, ilhas Maldivas, Sri Lanka, Indonésia, Afeganistão e
em tribos africanas, como a dos massais.

Os “orelhudos” do Chaco, bons lavradores e medianos de corpo,
andavam nus e tinham grande orgulho das orelhas de tal modo aumentadas
que nos lóbulos cabia “um punho fechado”. A descrição leva a crer que
pertenciam ao tronco linguístico macro-jê, e que eram caçadores-coletores
seminômades como os botocudos, aimorés ou tapuias da região da Bahia e
do Espírito Santo. Os homens caçavam e pescavam; as mulheres cuidavam
da roça e da colheita.



Ante esses nativos, Cabeza de Vaca proferiu o costumeiro discurso do
Requerimento: se acreditassem em Deus e aceitassem ser vassalos de Sua
Majestade, seriam amparados e ganhariam muitos presentes. Para reforçar o
empenho catequético, ele determinou que os expedicionários construíssem
uma igreja, onde pudessem rezar a missa e dar bom exemplo aos índios.
Fincou uma grande cruz perto do rio, debaixo de umas palmeiras, e, em
nome do imperador, tomou posse da terra.

Na versão de Pero Hernández, o governador instalou seus homens e os
guaranis às margens de uma lagoa, recomendando que não maltratassem os
nativos, que lhes pagassem direitinho caso fizessem negócio com eles, e
sobretudo — o que dá uma ideia, ainda que pálida, do ímpeto invasivo dos
espanhóis — que não entrassem nas ocas, pois isso era uma das coisas que
mais aborreciam os índios.

Como acontece em outras passagens do relato, a preocupação e o
empenho de Cabeza de Vaca pela evangelização dos selvagens são
ressaltados por Hernández, evidenciando mais uma vez que os Comentários

tinham endereço certo:

A partir daqui começam as idolatrias dos índios. Fazem ídolos de madeira e, segundo
informaram ao governador, outros índios de terra adentro possuem ídolos de ouro e
prata. O governador procurou com boas maneiras fazê-los se afastar destes ídolos,
pedindo-lhes que os queimassem e passassem a crer somente em Deus verdadeiro,
criador do céu e da terra. Explicava que o que adoravam era o diabo, que os enganava.
Queimaram então muitos desses ídolos, tendo vários dos índios principais ficado
atemorizados, achando que o diabo iria matá-los. Mas logo que foi construída a igreja
e rezada a missa, o diabo fugiu dali e todos ficaram muito seguros e sem temor.

Enquanto os moradores de Porto dos Reis eram apresentados ao diabo
(pelo menos no discurso), os espanhóis conheciam espécies quase
demoníacas. Com uma delas, o contato inaugural foi, no mínimo, doloroso.

Estes morcegos são maiores do que pombas-rolas e cortam a pele tão suavemente com
os dentes que aquele que é mordido nem sente. Aparecem somente à noite e mordem



preferencialmente os dedos dos pés e das mãos das pessoas. Quando começam a
morder um, embora haja outros por volta, ficam somente naquele. Com a nossa
presença ali descobriram um outro prato apetitoso: as orelhas dos cavalos. Durante a
noite era necessário protegê-las, pois vinham atacar os animais e estes faziam tanto
barulho que ninguém podia dormir. Até o governador foi mordido pelos morcegos,
sendo atacado enquanto dormia. Morderam-lhe um dedo do pé, o que encharcou a
cama de sangue. Quando ele acordou ensanguentado, começou a procurar onde era o
ferimento e os outros começaram a rir, por saberem que não se tratava de um
ferimento, mas de uma simples mordida de morcego.

Hernández também menciona arraias e formigas enormes, pretas e
vermelhas, possivelmente saúvas.

A pessoa que elas mordem passa vinte e quatro horas gritando e contorcendo-se,
sendo a coisa mais triste de se ver. Neste Porto dos Reis e nas lagoas próximas
também existem muitas arraias, que têm o rabo da grossura de um dedo e cortante
como uma serra. Quando este rabo passa em alguém, provoca uma dor semelhante à
que causa a formiga. Mas para este caso os índios têm um remédio, que é uma erva
que tomam e que logo faz passar a dor. A ferida, todavia, leva mais de um mês para
curar.

Certo dia, um grupo de índios chanés apareceu no povoado e contou
ao governador que tinham vindo para a região com Aleixo Garcia. Um
ataque dos guaranis dizimara boa parte deles. Os sobreviventes escaparam
pelas margens do Paraguai e se refugiaram mais ao norte, perto dos sacocies.
Com medo dos guaranis, os chanés não ousaram sair de onde estavam e
jamais voltaram para suas terras. Segundo eles, os guaranis que viviam nas
montanhas poderiam servir de guias para os espanhóis continuarem
avançando, pois conheciam todos aqueles caminhos, por onde transitavam
para guerrear contra as tribos do interior, com as quais, por sinal, os chanés
também tinham suas escaramuças, já que, no fim das contas, como
observaria o secretário do governador, “todas as tribos guerreiam entre si e



os índios negociam arcos e flechas, mantas e outras coisas por arcos e flechas
e mulheres que lhes dão”.

No mar dos xaraiés A notícia de que os tais guaranis conhecedores da região
tinham se unido a uma tribo de xaraiés (“donos do rio”, em guarani), mais
ao norte, e que esta, sim, possuía ouro e prata aos montes, levou o
governador a despachar os intérpretes Antón Correa e Héctor de Acuña,
carregados de presentes.

Nesse meio-tempo, chegaram os bergantins retardatários trazendo más
notícias: quando subiam o rio, um dos barcos, que vinha mais devagar e
distante dos demais, puxado à sirga, fora atacado pelos guaxarapos — os
mesmos que haviam prometido tratá-los bem. Seis espanhóis tinham sido
mortos. Sobre o episódio há duas versões conflitantes: para os adversários
do governador, o ataque seria uma prova de que ele já não controlava os
índios; de acordo com Cabeza de Vaca, o incidente foi uma retaliação à
morte de um guaxarapo que furtara um machado a Martín de Orue.

Antón e Héctor enfrentaram uma caminhada árdua e cansativa. Logo
no primeiro dia, cruzaram com uns índios muito grandes e feios. As
mulheres tatuavam o rosto, e os homens punham no lábio inferior a casca de
uma fruta, “grande e redonda como um prato, que se fixa e faz o lábio
crescer tanto que parece uma coisa muito feia”.

Os índios que Cabeza de Vaca chamou de artaneses eram feios mas
gentis: ofereceram aos dois tradutores comida, cabaças para carregar água e
um guia. Não fosse por eles, Antón e Héctor certamente teriam se perdido
no Pantanal. E os línguas continuaram a viagem, tão pavorosa quanto a feição
dos nativos, afundando as pernas até os joelhos num lodo quente a ponto de
queimar a pele. A água potável não deu nem para meio dia. Acabaram
dormindo no campo, entre os lodaçais.

E assim prosseguiram, matando a sede nas lagoas sujas e chafurdando
em banhados até encontrarem a tribo dos xaraiés — ou melhor, até serem
encontrados por um grupo de 27 índios, que lhes ofereceram comida e



hospedagem em sua aldeia. Logo se juntaram a eles outros quinhentos
nativos, igualmente atenciosos e hospitaleiros.

Os xaraiés de fato existiram, tendo sido extintos no século xix. Para os
cronistas coloniais, era a segunda população de estatura mais alta da região,
superada apenas pelos yacarés, povo extinto na mesma época. Ossos
encontrados pelos arqueólogos no sítio Índio Grande, em Descalvados —
próximo a Cáceres, em Mato Grosso —, no final do século xx, confirmariam
essa impressão. Nessa escavação foram descobertos ainda adornos labiais,
chamados de tembetás, e objetos de cerâmica, como grandes vasilhas de
estocagem mantidas semienterradas (que Pero Hernández também
menciona). Mar de Xaraiés teria sido o primeiro nome dado pelos
espanhóis ao Pantanal.

Na aldeia, Antón e Héctor foram recepcionados por crianças e
mulheres que trajavam roupas compridas, feitas de algodão, e levados ao
centro de uma praça onde o cacique os aguardava numa rede. Os demais
índios formaram um corredor para dar passagem à dupla, que foi convidada
a sentar em banquinhos de pau.

Por intermédio de um intérprete guarani que vivia entre os xaraiés, o
tal cacique disse que considerava os espanhóis seus “amigos e parentes”
desde os tempos de Aleixo Garcia. O chefão, afirmaria Hernández,
“desejava muito ver o mais importante dos cristãos [Cabeza de Vaca],
porque soube que ele era bom e que ficara amigo dos índios, que lhes dava
presentes e que não era mesquinho”.

Antón e Héctor pediram informações sobre o caminho que levava “às
povoações de terra adentro”, e perguntaram se nelas achariam ouro e prata.
Os xaraiés não sabiam dizer, pois jamais tinham ultrapassado os pântanos, e
indicaram como guia o próprio guarani que mediava a conversa. O índio
não gostou muito da ideia de abandonar a esposa xaraié para reencontrar
sua tribo de origem, que agora considerava inimiga, mas acabou assentindo.
Não com boa vontade, como se verá.



No fim da conversa, o cacique materializou sua hospitalidade em duas
redes para dormir, com uma moça para cada visitante, oferta gentilmente
recusada pelos hóspedes, sob alegação de cansaço, segundo Hernández.
Quanto tempo durou o cansaço e se depois eles aceitaram o presente não se
sabe. Perto do amanhecer, uma ensurdecedora barulheira de tambores e
buzinas acordou os intérpretes. Na praça principal estavam todos os índios,
prontos para a guerra. O cacique determinou que Antón e Héctor
acompanhassem a tribo.

Ao perceberem que a verdadeira intenção dos xaraiés era atacar seus
inimigos históricos, os guaranis que viviam mais ao norte, os intérpretes
resolveram adotar um expediente protelatório. Pediram para voltar ao
acampamento espanhol, levando com eles o guia guarani, a pretexto de que
primeiro precisavam consultar o governador. Diante de Cabeza de Vaca, o
guia desfiou seus conhecimentos sobre as tribos do interior. Quanto ao
famoso caminho (ao que tudo indica, o Peabiru), fazia muito tempo que lá
estivera, e teria de reencontrar o início dele, localizado numa montanha alta
e arredondada, que se via desde Porto dos Reis.

Mas o índio garantiu que a viagem seria tranquila: depois de cinco dias
de caminhada por terras fartas em animais, mel e frutas, chegariam a uma
povoação muito bem abastecida. Com relação a metais preciosos, suas
informações não foram menos promissoras. O guia relembrou que, quando
ele era jovem, seu povo tinha se unido às outras nações indígenas da região
e, juntos, guerrearam e saquearam as tribos do interior. Mais tarde, foi a vez
de essas tribos darem a revanche, e os guaranis acabaram perdendo tudo o
que haviam conquistado.

Dizem que nas aldeias saqueadas havia muitas placas de prata e ouro, barbotes1,
orelheiras, braceletes, coroas, machadinhas e pequenas vasilhas e que tomaram tudo
de volta quando os arruinaram e os que escaparam levaram placas de prata, contas e
barbotes e quando os guaxarapos passaram por suas terras os roubaram e os mataram;
os que ficaram nas montanhas tinham e ficaram com alguma quantidade e que ouviu



dizer que os xaraiés também têm; quando os xaraiés vão à guerra contra os índios já os
viram tirar placas de prata das que trouxeram e que ficaram terra adentro.

Animado com essas informações, em 26 de novembro de 1543 Cabeza
de Vaca deu início à nova entrada. Dessa vez rumo a oeste, na direção da
Bolívia, para conquistar as tais “terras do interior”, onde, conforme o guia
guarani, encontrariam, afinal, fama e riqueza. Deixou cem espanhóis e
duzentos índios tomando conta de Porto dos Reis, e partiu com trezentos
homens, comida para vinte dias, além do indispensável e assertivo condutor.
Cada soldado tinha direito a cinquenta libras de farinha de mandioca, que
eram transportadas pelas índias.

De acordo com os inimigos de nosso personagem, a viagem foi
horrível. Menos para Cabeza de Vaca. Seus carregadores transportavam
uma cama de campanha, roupas de dormir, cadeiras, serviço de mesa, uma
espécie de pia para abluções, sem falar na bagagem da mulher do capitão
Hernando de Ribera — a qual seria amante do governador.

No quinto dia, em que contavam encontrar o povoado bem fornido, a
situação se complicou. Ao chegarem a um riacho de águas tépidas e claras, o
guia ficou confuso. Havia tempos não passava por ali. Não sabia exatamente
onde estavam, nem qual o rumo a tomar.

Na manhã seguinte, o índio superou sua indecisão, pelo menos
aparentemente, e os homens reiniciaram a marcha. Só que, a cada passo que
davam, a mata se adensava e fechava. Os poucos guaranis com que toparam
não tinham nem ouvido falar do tal caminho. Em certo momento, parte dos
soldados resolveu acabar com as magras provisões, imaginando que logo
encontrariam alguma tribo capaz de repor a comida.

O governador perdeu as estribeiras. Segundo Francisco González
Paniagua, “começou a dizer umas palavras feias contra os desordeiros,
dizendo que se em tempos como aqueles não tinham bom senso para saber
se controlar, não eram homens, e sim animais e agiam como porcos; por
causa disso e de outras palavras, começou a nascer a cizânia entre as
pessoas”.



Finalmente, encontraram um nativo com algo a dizer, mas as palavras
dele foram desalentadoras: antes de chegarem ao seu destino, teriam pela
frente dezesseis dias de marcha por terras despovoadas, em meio a uma
vegetação cerrada e cheia de ervas daninhas. A jornada até a casa do sujeito
foi uma amostra do que os esperava: só era possível andar de gatinhas, tão
fechada era a mata por lá, e o índio ainda avisou que dali em diante seria
pior.

Valeria a pena cruzar, quase sem provisões, uma região desconhecida e
de acesso tão difícil, habitada por tribos hostis? Os frades e os oficiais foram
contra o prosseguimento da entrada. Mas Cabeza de Vaca se recusou a
voltar a Porto dos Reis para pegar mais mantimentos, como lhe sugeriram.
E alegou dois bons motivos: as águas estavam prestes a subir, o que
impossibilitaria nova saída da expedição; e o milho do povoado ainda não
fora colhido, portanto não haveria comida para todos. Naquela altura, os
conquistadores, a legião de índios que os acompanhava e os que haviam se
juntado ao grupo pelo caminho formavam uma pequena multidão de 3 mil
homens.

Não adiantou. Todos os argumentos do governador foram inúteis, e,
“para não dar espaço para haver nenhum desacato e que por isso tivesse de
castigar alguns”, acordou-se que o capitão Francisco de Ribera, ex-
integrante da expedição de Diego Garcia de Moguer, seguiria adiante para
as terras do interior levando seis espanhóis, o guia emprestado pelos xaraiés
e onze guaranis aliados. Cabeza de Vaca e os demais voltariam a Porto dos
Reis.

Ribera marchou por três semanas rumo ao poente, na direção de um
morro onde, segundo o guia, começavam as “terras de dentro”. No caminho,
encontraram um índio que usava brincos de ouro e uma peça de prata no
lábio.

O sujeito conduziu Francisco de Ribera até uma “casa grande de
palha”, de onde as mulheres se puseram a retirar roupas de algodão, e



também lâminas, machadinhas e braceletes de prata, que correram a
esconder no mato.

Na oca principal, um nativo com pinta de cacique fez um gesto para
que os recém-chegados sentassem e ordenou a dois escravos “orelhudos”
que trouxessem uma espécie de vinho feito de milho. Enquanto os
espanhóis brindavam com seus anfitriões, os “orelhudos” informaram que
havia alguns cristãos que poderiam ensinar-lhes o caminho para o tal morro.

Parecia que estava tudo muito bem quando surgiu um bando de índios
pintados para a guerra, gritando e fazendo grande algazarra. A excitação
contagiou o cacique e deixou Ribera com uma pulga atrás da orelha. Depois
de reunir seus dez homens, o capitão tentou escapar, numa manobra logo
barrada pelos nativos. Afinal, os europeus romperam o cerco e voltaram
com sebo nas canelas, enquanto flechas zuniam em seus ouvidos.

Quando Cabeza de Vaca chegou a Porto dos Reis, em meados de
dezembro, só encontrou problemas. Em sua curta ausência — vinte dias —,
os espanhóis tinham sido atacados por índios que viviam numa ilha
próxima, e por pouco não perderam os bergantins. A essa tribo haviam se
unido a dos guaxarapos e muitas outras. Até os nativos aliados aderiram à
rebelião, passando a espionar e intimidar os expedicionários.

O governador tentou controlar os revoltosos, ameaçando os caciques
com consequências terríveis caso não se submetessem. Estes concordaram
em manter a paz e afastar os inimigos, mas seu objetivo era apenas ganhar
tempo, na esperança de descobrir os pontos fracos dos exploradores.

Para completar, os mantimentos estocados nos bergantins só
garantiam a boia por dez, doze dias, no máximo, e os intérpretes que o
governador enviara em busca de comida voltaram de mãos vazias. Cabeza de
Vaca resolveu então seguir o conselho dos índios aliados e procurar
negociar comida com duas tribos que moravam nas redondezas. De acordo
com sua versão, oficiais e religiosos teriam concordado que, se elas se



recusassem a colaborar, o jeito era tomar os mantimentos à força, “pois a
necessidade que enfrentavam era muito grande”.

Em 15 de dezembro, Gonzalo de Mendoza deixou Porto dos Reis
rumo à aldeia, levando um grupo de 120 espanhóis, seiscentos índios e uma
instrução por escrito que Pero Hernández reproduziria tim-tim por tim-
tim. Vários parágrafos eram recomendações expressas e rebarbativas de
tratar bem os nativos, seguir com cuidado para não molestá-los, pagar pela
comida obtida e solicitá-la sempre

com boas maneiras e palavras amorosas. Se não quiserem dar-lhes, rogais uma, duas,
três vezes, ou quantas vezes julgais suportável pedir, oferecendo primeiro pagamento.
Se nem assim quiserem dar, tomai à força, se eles se defenderem com mãos armadas,
fazei a guerra, porque a fome que passamos não dá outra opção; e tudo o que
acontecer dali em diante, fareis tão moderadamente quanto convém a serviço de Deus
e de Sua Majestade […].

As expressões “boas maneiras e palavras amorosas” e “rogais uma, duas,
três vezes, ou quantas vezes julgais suportável pedir” explicam por que essa
instrução seria depois anexada ao processo pelo advogado de Cabeza de
Vaca na Espanha — e, mais tarde, integralmente copiada no texto de seu
secretário.

A via diplomática não deu resultado, segundo Hernández. Após duas
tentativas de aproximação, os índios teriam ateado fogo às ocas, para
queimar os mantimentos. A única saída foi reagir: “Em função disso,
tiveram que se defender [os espanhóis], tendo usado os arcabuzes e matado
dois deles, o que os fez fugir para os montes”.

Passados cinco dias da partida de Gonzalo de Mendoza, outro oficial
deixou Porto dos Reis em busca de alimento — e de prata. Hernando de
Ribera levava 52 homens e a recomendação expressa de subir o rio até o
território dos xaraiés e conversar com o cacique para obter comida, sem
invadir as terras dos nativos e mantendo-se sempre a bordo.



Não há como saber se Cabeza de Vaca foi realmente tão cauteloso e
humanitário quanto parece nos Comentários, condicionando as tentativas
espanholas de conseguir mantimentos a longas negociações com os índios.
De todo modo, nada impediu que a fome se instalasse em Porto dos Reis.

Outros povos No dia 20 de janeiro de 1544, Francisco de Ribera retornou a
Porto dos Reis. Acossado pelos índios, ele e seus homens tinham feito em
apenas onze dias o percurso que na ida exigira três semanas. O capitão
entregou ao governador algumas flechas. Cabeza de Vaca mostrou os
artefatos a uns índios que viviam no povoado e lhes contou o ocorrido com
a entrada de Ribera. Os índios confirmaram: sim, eram flechas de sua tribo,
chamada de tarapecocies por Hernández. Segundo eles, os irmãos haviam se
irritado porque os espanhóis estavam com os guaranis, seus velhos inimigos.
Os tarapecocies disseram ainda que costumavam trocar flechas como
aquelas e arcos por objetos de ouro e prata que vinham de longe. A sucessão
de escambos envolvia vários povos.

Cabeza de Vaca também exibiu aos nativos um candelabro de latão. Os
índios examinaram a peça e afirmaram que aquele metal era duro e de má
qualidade. Em sua terra, havia outro metal, mais amarelo e macio e que não
tinha cheiro ruim. Para comprovar o que já imaginava, o governador
mostrou um anel de ouro e perguntou se o metal era igual àquele. Diante da
resposta positiva, o interrogatório prosseguiu:

Também mostraram [os espanhóis] um prato de estanho muito limpo e claro e
perguntaram se a prata da sua terra era como aquela e ele disse [o índio] que o prato
fedia e era de má qualidade, que a da sua terra era mais branca, mais dura e não
cheirava mal. Quando lhe mostraram uma taça de prata, ficou muito contente e disse
que aquilo havia em grande quantidade em sua terra, em vasilhas e outras coisas na
casa dos índios, que havia taças, braceletes, coroas, machadinhas e outras peças.

Foi uma semana movimentada em Porto dos Reis: dois dias após a
chegada de Francisco de Ribera, Gonzalo de Mendoza reapareceu no



povoado. Os índios guaranis que o acompanhavam traziam quatrocentos
prisioneiros. Pensando na entrada que pretendia fazer em breve, Cabeza de
Vaca indagou a seus oficiais se, para facilitar a viagem e a mobilidade em
batalha, não seria melhor se livrarem do fardo que representavam aquelas
pessoas “inúteis” (mulheres e crianças, provavelmente). Eles concordaram, e
os cativos foram liberados.

Enquanto isso, Hernando de Ribera prosseguia com sua expedição na
direção das chamadas serras de Santa Marta. Navegou por 23 dias, passando
por dois rios até chegar à terra dos xaraiés (pelo rumo tomado e pelo tempo
de viagem, deduz-se que não se tratava da mesma tribo visitada por Antón e
Héctor). Numa aldeia enorme “de até mil casas”, conforme declararia mais
tarde, foi recebido pelo cacique Camire, que lhe deu boas informações sobre
as tribos vizinhas.

O capitão deixou os barcos aos cuidados de doze homens e seguiu com
um guia por três dias, tendo ido parar nas terras ocupadas pelos índios
urteses. Em outro povoado, reuniu-se com um grupo de caciques — urteses,
aburunhes, uretaberes — que sabiam de terras distantes e muito ricas.

Hernando de Ribera teria visto plumas “semelhantes às do Peru, além
de alguns velhos objetos de ouro e prata”. Também obteve informações
acerca de vários povos: uma tribo de mulheres guerreiras que só permitia a
sobrevivência das meninas; povoados grandes com casas de pedra e barro,
habitadas por negros barbados como mouros, onde havia tanta prata e ouro
que a comida era servida apenas em “vasilhas e panelas grandes desses
metais”; um povo rico que criava grandes ovelhas; e outra gente instalada
nos arredores de um lago “tão grande, que não se via a terra de um lado ao
outro” (o Titicaca, provavelmente). Chegar até lá seria possível, disseram os
caciques ao capitão, e naquelas lonjuras encontrariam cristãos próximo a um
deserto.

Ribera quis saber quem eram os tais cristãos e obteve a seguinte
resposta:



[…] os índios vizinhos daquelas aldeias ouviram os nativos da região dizer que quando
os de sua geração foram para os desertos, chegara muita gente vestida, branca, com
barbas e que trazia uns animais (pelos gestos que fizeram deveriam ser cavalos) com
cavaleiros; o fato de não haver água os fizera voltar e que muitos deles haviam
morrido. Os índios daquela aldeia acreditavam que aquelas pessoas vinham do lado do
deserto. [...] Foram questionados como sabiam de tudo aquilo. Responderam que
todos os índios daquela região se comunicavam; sabiam que era verdade, porque
haviam visto e se comunicado com eles, que viram os cristãos e os cavalos, porque
vieram daquele deserto. Que na descida daquelas terras, do lado Sudoeste, havia
grandes aldeias com um povo rico e com muito metal.

O deserto que os separava dos Andes e do Peru, aonde aqueles
cavaleiros tinham chegado, era o Chaco, a barreira quase intransponível que
Aleixo Garcia cruzara de algum modo mas que Cabeza de Vaca, Irala e
outros moradores de Assunção não conseguiam ultrapassar.

As referências a homens barbados e cavalos parecem uma alusão
(talvez acrescentada posteriormente) às expedições de Francisco Pizarro e
Diego Almagro. Ao que tudo indica, os índios estavam a par até do que
acontecia no Pacífico, pois “também tinham notícias que do outro lado da
água salgada passavam navios muito grandes”.

Hernando de Ribera prestou depoimento diante do escrivão Pero
Hernández e de quatro testemunhas. Seu relato seria depois incorporado
como um apêndice aos Comentários. As declarações do capitão teriam sido
dadas

com toda clareza, lealdade, sem engano, sem fraude e com toda a cautela, podendo-se
dar ampla e total fé às mesmas, pelo que jurava por Deus, por Santa Maria e pelas
palavras dos Santos Evangelhos, tendo colocado sua mão direita sobre o Livro
Sagrado, que era portado pelo reverendo padre, aberto que estava justamente na parte
dos Santos Evangelhos.

Pondo mais que sua mão no fogo (ou no Livro Sagrado) pelo que
afirmara, Ribera “pedia que se o que dizia fosse a verdade, que Deus o



ajudasse, mas se fosse o contrário, que Deus desse o pior castigo deste
mundo ao seu corpo e do outro mundo à sua alma”.

O soldado alemão Ulrich Schmidl, que viera para o Rio da Prata com
Pedro de Mendoza e integrara a expedição de Hernando de Ribera, não
deixou em suas memórias nem sequer uma linha sobre mulheres guerreiras,
lagos, homens barbados, prata ou ouro. Por outro lado, descreveu em
detalhes a recepção nem um pouco calorosa de Cabeza de Vaca ao capitão
Ribera, quando chegaram a Porto dos Reis:

Logo que chegamos aos navios, ordenou ele, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, que, sob
pena de vida, nenhum de nós se movesse dos navios e ele mesmo em pessoa fez
prender a nosso capitão Hernando de Ribera e nos tirou, aos soldados, tudo o que
havíamos trazido de terra adentro e, por último e para completar, queria mandar
enforcar numa árvore a nosso capitão Hernando de Ribera. Mas nós que ainda
estávamos no bergantim, quando soubemos de tal coisa, armamos um grande
alvoroço, juntando-nos com outros bons amigos, com que contávamos em terra,
contra nosso capitão dito geral, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, para obrigá-lo a soltar e
deixar livre a nosso capitão Hernando de Ribera, como também para que nos
devolvesse integralmente o que nos havia roubado e levado e que, caso contrário,
outro tanto faríamos a ele. Quando ele, Cabeza de Vaca, se apercebeu do nosso
alvoroço, e se deu conta de nossas más intenções, houve por bem, para que isso não
passasse daí, a libertar nosso capitão, e devolveu também tudo o que nos tinha tirado e
nos falou com boas palavras, e assim ficamos satisfeitos.

De acordo com algumas testemunhas, a implicância de Cabeza de Vaca
surgira depois de ele ter se engraçado com a índia que era mulher do
capitão, a qual levara em sua grande entrada pelas terras dos índios.

A febre A rotina de Porto dos Reis (se é possível usar a expressão para um
acampamento no fim do mundo, cercado por índios hostis) piorou bastante
quando quase todos os expedicionários adoeceram. A causa da enfermidade,
acreditavam (e não deviam estar muito longe da verdade), eram as águas das



lagoas, que se tornaram sujas e salobras após as cheias. Provavelmente, eles
sofriam de malária.

A fraqueza dos inimigos levou socorinos e xaqueses a atacar. Cinco
espanhóis que pescavam de manhãzinha numa lagoa foram capturados,
abatidos, despedaçados, repartidos com outras tribos e comidos. Pouco
depois, os índios atearam fogo no povoado e capturaram mais alguns
homens. Em seguida, fizeram com outro grupo de pescadores a mesma coisa
que haviam feito com os primeiros. Então surgiram muitas canoas cheias de
guerreiros gritando e lançando flechas para o alto, e mais 58 europeus foram
mortos.

A pedido do governador, o cacique guarani de Porto dos Reis tentou
obter a libertação dos prisioneiros de guerra, mas os índios disseram que já
os tinham repassado aos guaxarapos. Segundo Cabeza de Vaca, com o apoio
de outras tribos e cada vez mais confiantes, os nativos continuaram
aparecendo toda noite, à caça de pescadores dando sopa na lagoa. Diziam
que aquelas terras eram deles e que, se os espanhóis não saíssem dali, iriam
matá-los.

A recusa de cumprir o acordo de paz e a não devolução dos
prisioneiros, conforme Hernández, resultou numa guerra aberta, cuja
descrição ele resumiu a um parágrafo: “[…] tendo em vista que não adiantava
nada, o governador mandou fazer a acusação contra aqueles índios; com o
parecer dos oficiais de Sua Majestade e dos clérigos, foram considerados e
pronunciados inimigos para poder fazer a guerra, que fizeram; e protegeu a
terra dos danos que a cada dia faziam”.

A outra versão para o que ocorreu não poupa Cabeza de Vaca. De
acordo com seus opositores, o governador teria dizimado mais de quinze
povoados indígenas. Ulrich Schmidl relata um desses confrontos da
seguinte maneira:

Nisso começou uma discussão entre sucurusis e carios. Quando ouvimos isso,
disparamos nossos arcabuzes, matamos todos que encontramos, e cativamos mais ou
menos dois mil entre homens, mulheres, jovens e crianças. Depois queimamos sua



aldeia e comemos tudo o que havia por ali, como vocês podem imaginar que sempre
acontece nesses casos. Depois voltamos aonde estava nosso capitão [Cabeza de Vaca]
e informamos o que havia acontecido. Ele ficou muito satisfeito.

O alemão acusou o governador também de ter se passado por doente
para não enfrentar os problemas.

Nosso capitão ficou muito doente, com febre, e ficou no seu palácio sem sair para
nada durante catorze dias. Porém, foi mais por astúcia e altivez do que por doença,
pois assim não tinha de falar com as pessoas. Portou-se dessa maneira imprópria, pois
um capitão que quer governar um país deve sempre prestar e dar atenção desde o
maior até o menor e fazer justiça, mostrar-se benevolente tanto para o mais humilde
como para o superior. Ele não fez nada disso, só quis fazer o que seu orgulho e
soberba mandavam.

Comentário maldoso de Ulrich Schmidl: “Não teria sido uma grande
perda se ele tivesse morrido naquele momento, pois nenhum de nós nutria
por ele o menor respeito”.

Com o decorrer das semanas, a malária alastrou-se, as águas subiram, e
os mosquitos se multiplicaram, até se tornarem “uma verdadeira tortura,
pior do que febre alta”, para os conquistadores acampados em Porto dos
Reis.

Nesse meio-tempo, o governador chamou os caciques das tribos
vizinhas, perguntou como tinham sido tratados em sua ausência e mandou
instaurar um inquérito para apurar quem havia desrespeitado suas ordens. A
iniciativa gerou enorme descontentamento entre os espanhóis, os quais não
podiam aceitar que uma autoridade levasse em conta a palavra dos índios
contra a deles.

Diante do zum-zum-zum de que alguns oficiais estavam tramando
contra sua vida, Cabeza de Vaca determinou que Pero Hernández abrisse
outro inquérito, mas o escrivão não conseguiu tomar os depoimentos, por
causa da malária.



A situação era tão ruim que o governador decidiu retornar a Assunção.
Proibiu os espanhóis de levar as cerca de cem mulheres ofertadas pelos
índios, ordenando que fossem mantidas em suas casas até a hora do
embarque, que se deu em 24 de março de 1543. O zelo para com o destino
dos nativos não impediu que os exploradores fossem atacados pelos
guaxarapos na viagem de volta. O calorão levou os homens a tirar os
capacetes e armaduras para puxar os bergantins. Os índios os atacaram,
matando um e ferindo diversos. (A partir de então, passaram a chamar os
conquistadores de “cabeça mole”.) Embalados pela correnteza a favor e pela
pressa de chegar, os espanhóis fizeram em duas semanas o trajeto que na ida
lhes tomara dois meses.

Viva o rei! No dia 8 de abril de 1544, fraco, doente e frustrado, Álvar Núñez
Cabeza de Vaca chegou a Assunção. E na capital da província as coisas
também não iam lá muito bem. A caravela que ele mandara fazer não estava
pronta, e a cidade fora atacada diversas vezes pelos agazes, com quem o
capitão Juan Salazar de Espinosa não conseguira manter a paz. Vinte mil
guaranis estavam em pé de guerra, loucos para, por ordem dos espanhóis,
investir contra seus tradicionais inimigos.

O governador evitou o confronto, mas não a febre alta que o reteve na
cama. Ali prostrado, Cabeza de Vaca não se deu conta de que havia algo no
ar. Seus inimigos tinham espalhado o boato de que ele estava prestes a
confiscar todas as terras, casas e índias, para reparti-las apenas entre os que
participaram da entrada.

Os colonos, já para lá de descontentes, foram ficando cada vez mais
revoltados. No final da tarde do dia de são Marcos (25 de abril de 1544),
insuflados pelos oficiais, dirigiram-se à casa do governador para obter a
garantia de que continuariam com suas terras.

Bateram na porta do quarto. O criado Pedro Oñate, um basco,2 abriu,
e dez ou doze homens entraram gritando “Liberdade, Liberdade, Viva o
Rei!”. Enquanto dois deles apontavam uma arma para o peito de Cabeza de



Vaca, que usava um camisolão, Gonçalo da Costa e outro sujeito o
arrancaram da cama e o levaram para fora. Ao vê-lo ser tirado de casa
daquela forma humilhante, os colonos que o aguardavam na entrada teriam
esboçado um protesto. Se isso realmente aconteceu, não sensibilizou os
oficiais amotinados, que percorreram as ruas ao ritmo de um tambor,
ordenando aos berros que ninguém saísse de casa.

Depois de colocarem o ex-governador na casa de Garci Venegas, os
rebeldes o trancafiaram num pequeno quarto de despensa e circundaram
esta e outras casas com uma cerca alta, bem forte e assentada
profundamente no solo, para impedir a construção de túneis. As casas
vizinhas viraram quartéis onde se alojaram os cerca de cinquenta soldados
solidários ao golpe.

Mais tarde, na Espanha, no processo que abriu contra seus inimigos,
Cabeza de Vaca falaria em “mais de trinta homens com muitas armas
ofensivas e defensivas”, e nomearia expressamente dezessete, entre eles
Alonso Cabrera, Garci Venegas, Felipe de Cáceres e Domingos Irala.
Considerado por vários moradores como o cabeça do motim, o basco Irala
agiu nos bastidores, ao que tudo indica.

Pero Hernández, apesar de igualmente doente e febril, também levou
o dele. Foi conduzido à casa de Irala e acorrentado junto com outro
espanhol. Prenderam ainda o alcaide-mor e os alguazis. Conforme
interrogatório realizado mais tarde na Espanha, os revoltosos teriam
injuriado os oficiais depostos, “dando-lhe bofetões e cortando-lhes as
barbas e dizendo palavras feias e injuriosas e embora o alcaide rogasse que
não o levassem a cárcere, porque estava indisposto, os réus assim o fizeram,
com escândalo e alvoroço, e puseram sua cabeça no cepo”.

Naquela mesma noite, os revoltosos invadiram a casa do governador,
arrombaram uma arca e dois porta-cartas, e confiscaram todos os
documentos. Destruíram os que eram contra eles e preservaram outros, para
utilizar mais tarde contra Cabeza de Vaca. Apoderaram-se também de seus
objetos pessoais. Não era lá muita coisa — roupas, vinho e azeite, um



candelabro com velas brancas meio usadas, uma agulha de marinheiro, uma
seringa de metal, um casaco de veludo preto, um par de luvas brancas,
catorze lenços brancos bordados. Havia, além disso, dois artigos realmente
raros e valiosos: um registro de sua árvore genealógica e um relato sobre a
viagem à Flórida.

Na manhã seguinte, bem cedo, em frente à casa de Cabeza de Vaca, o
pregoeiro leu um libelo que atribuía sua prisão ao suposto confisco das
fazendas dos colonos.

Domingos Irala foi aclamado governador e capitão-geral da província,
e Pedro Díaz del Valle, recolocado no posto de alcaide-mor. Instituiu-se o
toque de recolher, e, à noite, trinta patrulheiros passaram a percorrer as ruas
de Assunção, para manter a paz.

Os insurgentes, então, autodenominaram-se comuneros, numa alusão ao
movimento que duas décadas antes galvanizara a Espanha e contra cujos
participantes Cabeza de Vaca havia lutado em Jerez de la Frontera. Entre
outras demandas, os comuneros originais queriam ter o direito de eleger seus
líderes — como ocorrera com o próprio Irala.

Buscando a liberdade Cerca de um mês após o golpe, um grupo fiel a Cabeza
de Vaca resolveu tirá-lo da prisão. Mas o plano fracassou, delatado por um
criado do ex-governador. Em 19 de maio, o alcaide Del Valle iniciou a
coleta de depoimentos para produzir uma probanza contra os amotinados,
que,

com pouco temor a Deus Nosso Senhor e desprezo à justiça real, com ciúmes
diabólicos e empenho, e como desleais ao serviço de Sua Majestade, tentaram,
determinaram e articularam em comícios, conspirações e ajuntamentos públicos e
secretos de matar o magnífico senhor Domingos Martínez de Irala, governador e
capitão-geral da província e tirar da prisão Álvar Núñez Cabeza de Vaca, que se diz
governador dessa província da terra do Brasil, levando daqui as armas, munições e
material para colonizar a terra e fazer navios […].



Naquele mesmo dia, uma penca de acusados foi ouvida. Entre eles, o
padre Luis de Miranda e o capitão Diego de Abrego, apontado como chefe
do complô. O malogro do golpe (ou do contragolpe, dependendo do ponto
de vista) levou os oficiais vitoriosos a organizarem uma série de processos
contra o ex-governador. Um deles tentava provar que Cabeza de Vaca
costumava se apresentar como o único senhor da província do Rio da Prata,
chegando ao cúmulo de substituir o brasão do rei espanhol pelo de sua
família quando Irala saíra numa incursão em busca de comida no ano
anterior.

Juan Velásquez, pintor “nomeado pelos oficiais de Sua Majestade”
(isto é, por Irala e sua turma), declarou que o ex-governador mandara
desenhar o brasão da família na vela de um bergantim e reproduziu o que
dizia ser o tal desenho. Tosca, a obra tinha pouco a ver com a verdadeira
cota de armas da família de Álvar Núñez, e parece ter sido feita apenas para
incriminá-lo. Houve quem se apresentasse como testemunha da troca do
brasão, ainda que não a tivesse presenciado.

O desprezo de Cabeza de Vaca por algumas determinações de Carlos
V foi confirmado por várias testemunhas, e as probanzas registram
reclamações dele sobre certas provisões reais. “As espadas e armas perdiam a
força da linha do equador para cá e não precisava muito para que perdessem
as instruções de Sua Majestade; se houvesse ouro que ele faria calar com isso
os membros do Conselho, caso contrário tudo iria se perder”, teria dito ele
na presença de mais de uma pessoa.

Outras probanzas organizadas a mando dos homens de Irala produziram
farto material que acusava Cabeza de Vaca de diversos crimes, como a
condenação do grupo de agazes à morte, o enforcamento do cacique
Aracare sem julgamento, o roubo de algumas vacas nas ilhas Canárias, o
saque a um galeão em Cabo Verde, a proibição de comércio com os índios, e
até mesmo de ter usufruído de privilégios durante a marcha para Assunção.

A cada nova testemunha, a situação do ex-governador piorava. No
percurso de ida para o Rio da Prata, declararam alguns, o futuro governador



ia a cavalo, se lixando para seus homens, que viajavam a pé. Segundo eles,
Cabeza de Vaca dizia que pouco lhe importava o que acontecesse com os
soldados, desde que chegasse ao Paraguai com seu cavalo e os documentos
que trazia a tiracolo e que lhe davam direito a tornar-se governador da
província.

Muitos se limitaram a relatar o que tinham “ouvido dizer
publicamente” sobre esta ou aquela acusação. Vários se disseram
maltratados por nosso personagem. Juan de Cerrado, um dos enfermos
deixados para trás no caminho de Assunção, teria pedido um cavalo, mas
ouvira de Cabeza de Vaca que os animais não haviam sido trazidos para
aquele fim. O capitão Nuflo Chaves recordou os perigos enfrentados pelos
que tiveram de usar balsas improvisadas para chegar a Assunção.

Já o capitão Gonçalo da Costa justificou a atitude de Cabeza de Vaca
ao controlar as negociações com os índios durante a travessia do Campo
(Campos Gerais): era ele o encarregado de falar com os nativos; os outros
estavam proibidos de fazê-lo para evitar desordens e maus-tratos. Os
alimentos obtidos, garantiu, eram depois repartidos igualmente entre todos.
Mas Julián López afirmou o oposto: os criados de Álvar Núñez recolhiam
os mantimentos, mas não havia distribuição equânime — vendiam tudo a
preços exorbitantes. Ele próprio teria comprado aves e outras coisas.

Vários depoentes negaram até mesmo a autoridade de Cabeza de Vaca,
acusando-o de ter assumido o posto de governador sem que tivesse esse
direito: “[…] eu, capitão Juan de Camargo, afirmo que sei disso e sustento o
que sei. Quando fui inquirido como eu sabia, disse […] que vim com ele da
Espanha até essa cidade e até agora não se sabe se Juan de Ayolas estaria
morto, a não ser pela informação de um índio”.

A índia e o tormento de Bravo Os novos donos do poder logo concluíram que
a casa de Garci Venegas era vulnerável e transferiram o ex-governador para
a de Alonso Cabrera. Na descrição de Pero Hernández, o local era “tão
úmido que nascia vegetação embaixo da cama”.



Para cuidar da saúde abalada do prisioneiro, seus inimigos escalaram
um sujeito que, por ter dado uma bofetada e uma paulada num índio, fora
castigado por Cabeza de Vaca. Além de “enfermeiro”, Hernando de Sosa
fazia as vezes de vigia, dormindo no quarto onde o ex-governador ficava
acorrentado ao catre.

Toda noite, os oficiais trancavam com quatro cadeados a porta do
quarto escuro e úmido. Apesar disso, os partidários de Cabeza de Vaca
mantinham contato com seu líder por intermédio da índia que lhe
entregava as refeições. No relato de Hernández, ela não teria tido
dificuldade alguma em ludibriar Hernando de Sosa e os oficiais. A nativa,
cuja relação com o ex-governador não é explicitada, trazia uma carta a cada
três noites e na mesma viagem levava um bilhete escrito por ele. Para isso,
enganava habilmente os guardas, que “a deixavam nua em pelo, olhavam
dentro da boca, dos ouvidos, tosquiavam o cabelo e procuravam onde era
possível, até onde que por vergonha não posso dizer”.

No quarto transformado em cela, a mulher sentava-se na beira da cama
e esfregava um pé no outro, fazendo surgir o que ocultava no vão dos dedos.
Hernández detalha o estratagema:

A carta era escrita em um papel fino, muito bem enrolado e coberto com cera preta e
colocada atrás dos dedos dos pés e vinha amarrada com dois fios de algodão preto e
assim punha e tirava todas as cartas e papéis necessários. Naquelas terras havia um pó
que tiravam de umas pedras, com o qual, misturando-o à água ou à saliva, faziam tinta.

Por esse meio de comunicação pouco ortodoxo, Cabeza de Vaca
contrabandeou um documento que oficializava (se é que a expressão fazia
sentido na situação em que ele se achava) Juan Salazar de Espinosa como
seu legítimo sucessor. Por outro desses bilhetes, soube que três quartos da
população estavam decididos a lutar por ele e que já contavam com a ajuda
dos nativos. Setenta oficiais haviam se arrependido, e estavam dispostos a
cooperar. Num terceiro bilhetinho, o ex-governador teria recomendado que
desistissem do resgate, prontificando-se a ir para a Espanha na condição de



prisioneiro, para evitar um banho de sangue. No seu entender, diria Pero
Hernández, essa guerra interna poderia ser facilmente aproveitada pelos
índios, pondo a perder o que os espanhóis tinham conquistado. Como a
fonte é ele mesmo, vale relativizar tanto as informações como a
preocupação.

Os homens de Irala fizeram de tudo para extrair alguma informação da
índia, mas, mesmo lhe dando presentes, “não conseguiram saber o segredo
dela e essa conversação durou onze meses”, segundo Hernández.

Certo dia, Assunção amanheceu com uma enigmática frase pintada em
seus muros: “Por teu rei e tua lei morrerás”.

Era a senha para nova articulação golpista, debelada no final de agosto.
No processo instaurado em seguida, os oficiais descobriram que, na
primeira tentativa de libertar o ex-governador, o padre Luis de Miranda
tinha até mesmo mandado atear fogo à sua casa, com o intuito de distrair as
atenções enquanto Cabeza de Vaca era resgatado. O incêndio não deu
resultado, mas o padre foi retratado como um condenado às chamas do
inferno: seus pecados, amplamente divulgados pelos oficiais, eram dignos de
um romance de capa e espada — incluíam hábitos boêmios e um caso com
uma mulher. Por essas e outras, Miranda passaria oito meses na prisão.

Durante o interrogatório, Alonso Gutierrez, misto de criado e
secretário do ex-governador, repetiu o comportamento de Alonso Cabrera
no inquérito que apurou a fuga dos frades: negou autoridade ao tribunal,
recusando-se a responder. Ameaçado de tortura pelo alcaide, Gutierrez
recuou, ressaltando, contudo, que o fazia para manter sua integridade física.

Em 3 de outubro de 1544, as investigações levaram à prisão do menor
Cristóbal Bravo. O rapaz negou o conhecimento de planos para libertar
Cabeza de Vaca, bem como sua participação em projetos com esse objetivo,
mas não convenceu o alcaide, que mandou torturar o prisioneiro. Sob
tormento, Bravo admitiu ter falado duas vezes com Álvar Núñez, a fim de
informá-lo do complô. Oferecera-se ainda para avisar o momento em que



fosse aberta a porta da casa de Garci Venegas (onde o ex-governador estava
preso), e relacionou cinco pessoas que pretendiam fugir para o Brasil.

O tormento de Bravo, detalhadamente descrito no processo, foi beber
treze jarros de água, um após o outro, sem intervalo. Se faltasse jarro,
registrou o escrivão, que se usassem cabaças. Para tornar mais penoso o
suplício, prendeu-se o corpo do rapaz sob uma forte barra, e seus braços e
pernas foram manietados.

Três dias mais tarde, Bravo fez um adendo à sua confissão: em 24 de
setembro, Cabeza de Vaca teria lhe pedido que desse um recado a seus
aliados. O rapaz deveria encontrá-lo novamente na cela improvisada, para
informar o andamento da operação. Vinte homens estavam prontos a
libertá-lo. O primeiro lance seria de Bravo, que poria um banco do lado de
fora da casa, escalaria a parede do quarto e, com uma lima, serraria os
cadeados que prendiam o ex-governador à cama.

Por ter confessado “espontaneamente” sua participação no complô,
quando, “com diabólica instigação, aceitou as promessas dos conspiradores e
realizou as tarefas que lhe foram delegadas, subjugado pela corpulência dos
facínoras”, Cristóbal Bravo escapou da forca. Recebeu “apenas” cem açoites
em praça pública.

Com o passar do tempo, Cabeza de Vaca começou a ser consumido por
alguns temores. Primeiro, achou que os inimigos queriam envenená-lo, e
restringiu a dieta a pão e frutas, imaginando que nesses alimentos ninguém
poderia colocar veneno. Em seguida, sua preocupação voltou-se para os
estranhos incêndios que surgiam perto da casa, nos quais vislumbrou a
perspectiva de ser queimado vivo, a mando de Irala, já que se via
acorrentado pelos tornozelos.

Os frades Armenta e Lebrón foram enviados para o Brasil com a
missão de levar à Espanha cartas em que os comuneros justificavam suas ações
e solicitavam que o primeiro fosse nomeado bispo da província. Os
religiosos chegaram sãos e salvos à ilha de Santa Catarina e, no dia 10 de
outubro de 1544, enviaram uma carta ao imperador Carlos V com elogios a



si próprios e acusações contra Cabeza de Vaca. Mas não puderam seguir
viagem até a Espanha.

Houve quem ensaiasse um protesto solitário contra o golpe. Caso do
juiz aposentado Pedro de Molina. Certo dia, ele entrou calmamente na casa
onde Irala instalara seu quartel-general e entregou a Martín de Orue um
pedido formal de fim das desordens e de libertação do ex-governador. O
substituto de Pero Hernández no posto de escrivão recusou-se a ler o papel,
mas Molina conhecia a lei, e exigiu que Orue cumprisse sua obrigação — ler
todos os documentos que lhe chegassem às mãos.

O oficial ainda tentou uma saída burocrática, lembrando que a norma
só valia se o interessado pagasse uma taxa. Molina tirou sua espada e a
depositou sobre a mesa de Orue. Este recusou a oferta, sob o argumento de
que era ilegal utilizar armas naquele tipo de pagamento. O reclamante então
sacou sua capa de lã e a entregou a Orue, que jogou a capa no chão. Mas,
afinal, para não desrespeitar a lei, o escrivão começou a ler o texto em voz
baixa, quase murmurando, o que levou Molina a reclamar que ele o fizesse
em voz alta. Alguns dos presentes passaram a exigir que o juiz aposentado
fosse preso e enforcado.

Daí em diante, há duas versões para essa história: na primeira, Molina
sai ileso do confronto. Na outra, ele vai para a prisão. De todo modo, é
certo que o juiz acabou se reconciliando com Irala e serviu como
embaixador deste na Espanha, em 1555.

1-Parte da armadura que protege a barba.
2-No processo, Cabeza de Vaca ressalta a participação no complô de vários bascos (como
Oñate e Irala) e cordoveses (como Garci Venegas).



LIVRO SETE:
EM QUE O LEITOR FICA SABENDO O DESTINO

DE CARLOS V, DOMINGOS IRALA, FELIPE DE CÁCERES,
GARCI VENEGAS, ALONSO CABRERA

E DOM ÁLVAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA



Como não conseguiram controlar a situação política de Assunção (nem
com o segundo inquérito contra Cabeza de Vaca e seus aliados), Domingos
Irala e seus companheiros acharam melhor se livrar da fonte de todos os
problemas, mandando o ex-governador para a Espanha, onde seria julgado
por traição. Naquela altura, corria na cidade o boato de que ele fora morto e
que na cela só havia um cadáver. Para provar que não pretendiam embarcar
apenas um corpo, os oficiais prometeram levar alguns homens de confiança
até lá, para se certificarem de que Álvar Núñez continuava vivo e bem.

Segundo Pero Hernández, no intuito de incriminar ainda mais o ex-
governador, o grupo de Irala pediu aos colonos que escrevessem ao
imperador criticando-o: “Muitos assim o fizeram e, para dar maior colorido
às suas denúncias, colocaram coisas que nunca haviam acontecido”.

O abaixo-assinado somou 132 adesões.
Mas os amigos de Cabeza de Vaca não ficaram paralisados: reuniram

um dossiê a favor do ex-governador, enrolaram num encerado e
esconderam no oco de um pedaço de madeira. Sem que ninguém visse,
colaram a madeira na popa do bergantim. Apenas um marinheiro sabia do
esconderijo, garante Hernández nos Comentários, sem explicar direito como
foi possível realizar a façanha numa cidade estritamente vigiada.

Certa noite, “descumprindo o que haviam prometido”, isto é, sem
apresentar o prisioneiro a seus defensores, Alonso Cabrera, Pedro Dorantes
e um bando de arcabuzeiros de armas em punho tiraram o ex-governador da
cela. Mantendo os pés dele acorrentados, ergueram-no pelos braços e o
arrastaram até a porta da frente da casa. Ao ver pela primeira vez o céu
depois de quase um ano, Cabeza de Vaca dobrou os joelhos e pediu que lhe
deixassem dar graças a Deus. Mas, tão logo percebeu os curiosos em volta,
trocou a prece por um discurso improvisado em que os convocou a
testemunhar a indicação de Juan Salazar de Espinosa para seu lugar-
tenente, a fim de que Assunção permanecesse “em paz e justiça até que Sua
Majestade proveja o que seja mais capacitado”.



Garci Venegas arremeteu contra ele aos brados: “Eu não acredito em
tal. Se vós mentis ao rei, arranco-vos a alma”.

Mal o tesoureiro se afastou, Cabeza de Vaca repetiu o que dissera.
Contendo-se a custo, Venegas apontou o punhal para sua fronte e ameaçou
furar-lhe a cabeça se ele insistisse em falar. Com um empurrão jogou nosso
herói por terra — bem como aos dois homens que o sustentavam. Na
sequência, o grupo levou o prisioneiro para o bergantim, onde também
foram embarcados Pero Hernández e o padre Luis de Miranda. Reforçaram
com mais dois cadeados as algemas do ex-governador, lacraram com tábuas
o compartimento da popa e zarparam rio abaixo. Era dia 7 de março de
1545. Quatro anos antes, exatamente, Álvar Núñez pusera os pés no
continente sul-americano.

Dois dias mais tarde, outro barco partiu de Assunção, transportando
Juan Salazar de Espinosa e Pedro Estopinán. Na ilha de São Gabriel, no rio
da Prata, hoje território uruguaio, a dupla de prisioneiros foi transferida
para o bergantim que seguiu rumo à Espanha.

Nos Comentários, durante a viagem os homens de Irala teriam
continuado a coletar denúncias contra Cabeza de Vaca, “de maneira que
encheram quatro mãos de papel”.

Em outra passagem duvidosa, Hernández acusa os inimigos do
governador de, por três vezes, tentar envenená-lo. A substância seria o
rosalgar — ou realgar —, nome vulgar do sulfeto de arsênico. Tentativa
fracassada, pois, além de intrépido, Cabeza de Vaca era previdente. Não se
sabe como, trazia consigo uma garrafa de azeite, que usava como remédio,
misturado com chifre de unicórnio (um narval, na verdade), do qual sorveu
talagadas que o fizeram vomitar, assim eliminando o veneno. Desconfiado
do alimento que lhe ofereciam, o prisioneiro passou vários dias sem comer.

Mas, se esses lances mais parecem exageros destinados a dramatizar a
condição em que viajava o ex-governador, a incrível cena do perdão em
alto-mar foi descrita nas probanzas apresentadas ao Conselho das Índias por
Alonso Bautista, Alonso Cantero, Álvaro de Colombra, Fernando Manos



Albas, Juan Salazar de Espinosa, Luis Hernández, Luis de Herrezuelo,
Pedro Estopinán e Pero Hernández.

Cabeza de Vaca chegou ao porto de Angra, na ilha Terceira dos
Açores, última escala antes de Sanlúcar de Barrameda, em 16 de julho de
1545 — exatamente sete anos depois de ter passado por ali (e encontrado
Gonçalo da Costa) quando voltava do México para a Espanha.

Descumprindo o acordo de paz, Alonso Cabrera e Garci Venegas o
denunciaram ao corregedor de Angra pelo ataque ao galeão na ilha de
Santiago, do arquipélago de Cabo Verde, durante a ida para o Rio da Prata.
Embora separados por mais de 1200 quilômetros, os dois arquipélagos
(Açores e Canárias) pertenciam a Portugal, o que dava ao corregedor
autoridade para encarcerar Cabeza de Vaca. De acordo com os Comentários, o
corregedor desconsiderou a denúncia, argumentando que os portos
lusitanos estavam muito bem protegidos e, portanto, ninguém poderia
saqueá-los. Além do mais, seu rei “não era homem de pensar assim do
governador”.

O historiador Gonzalo Oviedo duvida da versão: para ele, Cabeza de
Vaca escapuliu e embarcou em outro navio, numa tentativa de assumir o
mando do jogo.

O fato é que naquele ponto os adversários se separaram. Alonso
Cabrera, Garci Venegas e Martín Orue seguiram viagem no bergantim,
levando o dossiê preparado contra o ex-governador. Cabeza de Vaca, Pero
Hernández e Juan Salazar de Espinosa embarcaram numa caravela
portuguesa, carregando a papelada que acusava seus inimigos.

O mau tempo obrigou a trinca a fazer uma escala imprevista em
Lisboa, e os inimigos ganharam a corrida. É o que indica um documento de
2 de setembro de 1545. Nele, oficiais da Casa da Contratação registram
assim a chegada de um barco ao porto de Sanlúcar de Barrameda:

[…] um pequeno navio chegou do Rio da Prata, trazendo Alonso Cabrera, inspetor de
minas, Garci Venegas, tesoureiro real, Gonçalo da Costa, piloto real e 24 ou 25
outros. Eles estavam trazendo o governador Álvar Núñez Cabeza de Vaca, como



prisioneiro, para apresentá-lo ao Conselho com certos relatórios e acusações contra
ele. A primeira terra onde pararam para reabastecer foi a ilha Terceira. Outros a
bordo do barco desembarcaram o governador, que não quis viajar com eles e veio em
outra caravela para Cádiz.1

De toda maneira, é certo que Cabeza de Vaca chegou tarde demais:
desembarcou em Cádiz uma semana depois dos inimigos e se dirigiu à
corte, onde afinal apresentou sua versão dos acontecimentos. Mas o pessoal
da Casa da Contratação lavou as mãos, empurrando o problema para o
Conselho das Índias. E assim entra na história o promotor fiscal Juan de
Villalobos, representante do imperador junto ao Conselho. Villalobos não
tomou partido. Mandou prender todo mundo e foi preparar suas acusações
— sobretudo contra o ex-governador.

No dia 20 de fevereiro de 1546, na cela da cadeia pública de Madri,
Cabeza de Vaca encarou um bacharel, um escrivão e duas testemunhas,
pousou a mão direita sobre um crucifixo, jurou dizer a verdade, e começou a
responder às 34 acusações de Villalobos, cujo arrazoado terminava deste
modo: “Portanto, a Vossa Alteza peço e suplico que mande aplicar contra
Álvar Núñez Cabeza de Vaca, em razão de todos os delitos e de cada um
deles, as maiores e mais graves penas, a que por eles incorreu, executando-as
em sua pessoa e bens, para que seja castigo para ele e exemplo para os
outros”.

Para não ser exemplarmente pendurado no cadafalso, o ex-governador
teria de reunir argumentos e provas convincentes. Suas culpas e penas
dependiam agora do entendimento preliminar de um fiscal respeitado e
intransigente, bem como da decisão final de um organismo tão burocrático
quanto poderoso.

A forca reclamada por Villalobos era a pena máxima. O rol das
punições possíveis começava com a perda do cargo, passando por multas,
açoites em público, desterro, trabalho forçado nas minas de mercúrio ou nas
embarcações que patrulhavam Cartagena, Nápoles, Sicília e Gênova. Nessas
galeras, destino de 80% dos condenados, poucos completavam o tempo



máximo de pena — dez anos. Morriam antes. Obrigados a movimentar no
muque barcos de até 250 toneladas — as velas funcionavam como força
auxiliar —, os prisioneiros permaneciam acorrentados aos bancos pelo
tornozelo. Um cotidiano infernal, descrito desta forma por um observador
da época:

O suor contínuo que desprendem e a falta de roupa produzem todo tipo de parasitas.
Apesar de todas as tentativas feitas de limpar as galeras, não se tem podido evitar que
pululem os piolhos e as pulgas, que se metendo na roupa dos forçados, tomam de
noite o posto dos verdugos, que os matam a golpes durante o dia [...]

Por uma dessas ironias da história, Cabeza de Vaca corria o risco de
passar o resto da vida nos remos do mesmo tipo de embarcação comandada,
mais de um século antes, pelo primeiro Álvar Núñez, seu tetravô
homônimo, quando capturou oito barcos muçulmanos, em Túnis e
Gibraltar.

As cabras da Serra A partida de Cabeza de Vaca reforçou a divisão dos
moradores de Assunção. Leales e tumultuarios (ou “alvaristas” e “iralistas”)
continuariam a se digladiar por um longo período, numa verdadeira guerra
civil. Apenas uma ameaça externa seria capaz de unir os dois lados. E ela se
materializou na sublevação dos guaranis.

Os tempos do compadrio ficaram para trás. Saques, estupros e
escravidão tornaram-se regra, e os índios voltaram às suas aldeias para
preparar a guerra.

A saída de Irala foi retomar boa parte das normas estabelecidas por
Cabeza de Vaca, agora por proteção. Ele proibiu a ida dos espanhóis às
aldeias e condicionou o uso dos serviços indígenas a contrato formal e
pagamento de salário. Deixar a cidade, só com autorização por escrito,
armado e acompanhado de pelo menos cinco soldados.

Tampouco prosperaram as alianças com outras tribos. Só os tobas e os
guaicurus aceitaram parceria com os europeus, por serem inimigos dos



guaranis, que acabaram cercando os colonos. Mas a superioridade bélica dos
espanhóis foi mais uma vez decisiva: em apenas três batalhas, os antigos
compadres estavam derrotados.

Superado o problema, Irala voltou-se novamente para a Serra de Prata.
Dessa vez, resolveu fazer um desvio para leste, cruzando o Chaco; assim,
abandonava o caminho que atravessava Porto dos Reis. Era trajeto bem
mais longo, mas passava por áreas ocupadas por povos menos aguerridos.

Alguns colonos sugeriram que ele enviasse pequenas expedições de
reconhecimento, estabelecendo uma base de operações mais afastada de
Assunção, mas Irala rejeitou toda cautela. Em novembro de 1547, depois de
mandar prender os dissidentes, deixou Assunção levando 250 espanhóis e
mais de 2 mil índios.

Era a 11a tentativa de encontrar a Serra de Prata — façanha
anteriormente buscada por Estevão Fróis e Nuno Lisboa; Juan de Solís;
Aleixo Garcia; Cristóvão Jacques; Sebastião Caboto; Diego Garcia de
Moguer; Juan de Ayolas; o próprio Irala; e Cabeza de Vaca e Hernando de
Ribera.

A nova empreitada exigiu um ano de caminhada e dezenas de combates
com várias tribos, muitas das quais acabaram dizimadas. “Destruindo e
matando a todos que apareceram”, segundo o padre Martín González, Irala
ultrapassou as terras dominadas por tribos de nomes desconhecidos ou
esquecidos, como monoquisnos, aleianos, cacimocos, topianos, cimeones,
corocotoquies, carcones, tamaricocos e tantos outros.

Numa aldeia de mbayáes (ou guaicurus), de acordo com o alemão
Schmidl, Irala recebeu de presente quatro coroas e seis pranchas de prata,
além de “três belas e jovens mulheres”. No dizer do soldado-cronista, na
mesma noite o capitão perdeu os regalos: “Até a meia-noite, quando todos
estavam descansando, nosso capitão perdeu suas três moças; talvez fosse
porque não pôde satisfazer às três juntas; porque já era um homem de
sessenta anos e estava velho [...] se, ao contrário, tivesse deixado as
mocinhas entre seus soldados, é certo que elas não teriam fugido”.



Mais adiante, Irala teve outras notícias do que buscava, como informou
depois ao Conselho das Índias: “Seguimos nossa viagem por terras de
diferentes gerações [tribos] até chegar à província dos tamacocis, com muita
notícia de prosperidade e de muitas minas de prata nas serras dos carcáxas
[charcas], que é a notícia antiga que sempre tivemos”.

Quando os espanhóis alcançaram as terras dos tamacocis, perceberam
que elas se situavam na jurisdição do Peru e, portanto, não podiam ser
conquistadas. Irala achou melhor esperar ali mesmo, enquanto três
emissários seguiam até Lima, para ali pleitear sua oficialização no cargo de
governador do Rio da Prata. Um era inglês, outro, o capitão Nuflo Chaves,
e o terceiro, Pedro Oñate, o criado basco que abrira a porta da casa de
Cabeza de Vaca para os golpistas. Com isso, Domingos Irala perdeu a
oportunidade de estar entre os primeiros europeus a chegar à tão
ambicionada serra, subindo o rio da Prata, o Paraná e o Paraguai, até o
Pilcomayo. Ou enfrentando o Chaco e seus índios nem um pouco
amigáveis.

A Serra de Prata não ficava exatamente na terra do rei branco (o Peru
dos incas, já ocupado por Pizarro e Almagro), mas no lar dos índios charcas,
na atual Bolívia. O cerro de Potosí, ou Cerro Rico, a mais de 4 mil metros
de altitude, era feito de prata. A montanha era conhecida dos incas, cujo
imperador Huaina Capác, morto em 1525, teria mandado explorar a prata
que existia ali a fim de confeccionar joias para sua corte. Quando o minério
começou a ser extraído, uma voz poderosa teria ordenado: “Não cavem; é
para outros!”. Outra versão diz que a prata foi descoberta casualmente por
um índio que, tendo perdido sua lhama, passara a noite na montanha e, ao
acender uma fogueira, notara um metal prateado e brilhante que derretia
com facilidade.

Fosse qual fosse o descobridor do cerro e de suas riquezas, havia um
detalhe mortal para Irala e seus homens: outros europeus haviam tomado
posse do local no dia 1o de abril de 1545. Os capitães Diego de Zenteno,
Juan de Villarroel, Francisco de Zenteno, Luis Santandia e o mestre de



campo Pedro de Cotamito realizaram desse modo burocrático o sonho de
centenas de compatriotas malsucedidos, enquanto Cabeza de Vaca seguia
rumo à Espanha, preso a bordo do bergantim.

A razão para o sucesso deles — e o fracasso dos outros — é simples: é
muito mais fácil chegar a Potosí partindo do Peru do que de Assunção.

Quando ali chegaram os homens de Irala, Potosí já tinha 14 mil
moradores, em sua maioria índios, submetidos a um regime de exploração
brutal pela minoria hispânica. E continuaria a crescer espantosamente,
atingindo 60 mil habitantes em 1560, 125 mil em 1580, 130 mil em 1590, e
145 mil em 1600 (nessa época, as maiores cidades europeias tinham 100 mil
habitantes; Potosí era seis vezes mais povoada que Madri e tão populosa
quanto Paris).

Os emissários demoraram mais que o previsto para voltar. Não
conseguiram nem mantimentos, quanto mais o reconhecimento de sua
autoridade. Ao contrário, o vice-rei, desconfiado, enviou soldados para se
certificar de que Irala dizia a verdade. Diante disso — e da má vontade dos
homens que comandava —, Irala bateu em retirada. Em vez de ouro e prata,
transportava duzentas cabras.

Irala e seu rebanho — o primeiro a chegar à capital do Rio da Prata —
entraram numa cidade muito mudada. Tinha havido até uma eleição,
convocada por Francisco de Mendoza, o tenente que Irala deixara
provisoriamente no comando, sob a alegação de que este sumira. Mas os
leales (ou “alvaristas”) o derrotaram, escolhendo Diego de Abreu, um dos
mais ferrenhos partidários de Cabeza de Vaca.

Quando Mendoza quis anular o resultado, foi preso e processado.
Entre um depoimento e outro, Diego de Abreu, o novo governador, teve a
gentileza de lhe oferecer uma alternativa à forca: casar-se com uma de suas
filhas. Por algum motivo, Mendoza preferiu a morte.

Temendo a reação de Irala e de Nuflo Chaves, genro do tenente
enforcado, os quinze homens fortes do governo de Diego de Abreu fugiram



para as matas próximas. Não adiantou: um a um, eles foram presos,
processados, julgados e condenados à morte.

Os leales remanescentes aceitaram o indulto geral concedido por Irala.
A paz foi reforçada por alguns casamentos — Francisco Ortiz de Vergara e
Alonso Riquelme, dois dos mais fiéis aliados de Cabeza de Vaca, por
exemplo, uniram-se a duas das filhas de Domingos Irala. Mas nem assim
este conseguiu legitimar-se como governador perante a Coroa.

Enquanto ele tentava controlar os índios em Assunção, na Espanha
outro fidalgo reivindicou o cargo de governador do Rio da Prata. Juan de
Sanabria demorou um ano e meio para conquistar o posto e morreu três
meses mais tarde, sem concluir os preparativos para a expedição.
Inconformada, sua viúva, Mencía, tomou as rédeas da aventura. Como as
leis da época não lhe permitiam assumir tal responsabilidade, Mencía
colocou o filho Diego, de apenas dezessete anos, à frente do projeto.

Mas, decididamente, a viúva era inquieta: Diego ainda se esforçava
para reunir os homens necessários em Sevilha, quando ela juntou as três
filhas e partiu. Não teve sorte, pois, antes de chegarem à ilha de Santa
Catarina, os barcos foram saqueados por piratas.

Dali, Mencía mandou vários mensageiros ao Rio da Prata com pedidos
de ajuda. Sem obter resposta, preferiu repetir o percurso terrestre feito por
Aleixo Garcia e Cabeza de Vaca. Uma de suas filhas provavelmente morreu
na caminhada. Mas a viúva e as outras duas entraram na cidade em meados
de 1556.

O filho não foi mais afortunado que a mãe: demorou quase um ano
para deixar a Espanha. Perdeu dois barcos na viagem, foi parar na costa
venezuelana e resolveu ir a pé até Assunção. Jamais chegou a seu destino.
Uns afirmam que ele acabou se estabelecendo em Potosí. Outros, que todos
— Diego e seus homens — foram devorados por canibais.

Sem notícias de Diego de Sanabria ou da mãe dele, em 1555 Carlos V
afinal confirmou Domingos Irala no posto de governador do Rio da Prata.



As acusações de Villalobos Ao ver que já estava sendo investigado pelo
Conselho das Índias, Cabeza de Vaca achou melhor nomear um advogado.
Sábia decisão, uma vez que as acusações de parte a parte seriam examinadas
por um fiscal linha-dura que sempre fizera de tudo na defesa dos interesses
da Coroa. O histórico de Juan de Villalobos não era o de um burocrata
desleixado: no exercício de suas atribuições, havia lutado com unhas e
dentes pelo que considerava certo. Em 21 anos de carreira, atuara em mais
de 150 processos, a maioria envolvendo conquistadores carregados de ouro
e prata, e pouco dispostos a entregar o quinhão que cabia à Coroa
espanhola.

As origens de Juan de Villalobos não são muito conhecidas, mas a vida
profissional dele está bem registrada. Seu retrospecto inclui um duro
embate com o filho de Cristóvão Colombo, num dos lances do longo
processo em que a Coroa e os herdeiros do navegador disputaram os
direitos sobre as terras descobertas a partir de 1492. Villalobos batalhou
para tentar provar que os louros pela chegada ao Novo Mundo não
pertenciam somente ao genovês e que, por essa razão, ele não merecia os
privilégios assegurados pelo contrato assinado com os reis católicos.

Depois de induzir as respostas durante os interrogatórios, o fiscal
produziu um relatório classificando Colombo como um estrangeiro que
carecia “de opinião e de recursos” para reclamar direitos sobre as terras.
Nem assim Villalobos convenceu os juízes do Conselho, que não só
rejeitaram sua tese, como ainda o submeteram à censura pública.

O fiscal deu o troco no processo sobre a morte de Diego Almagro, um
dos conquistadores do Peru. Ao acusar os irmãos Gonzalo e Francisco
Pizarro como mentores do assassinato, Villalobos afirmou que, na
esperança de se livrarem das acusações, os réus teriam subornado a cúpula
do Conselho. A denúncia não foi investigada, e os juízes o acusaram de
tentar incriminar sem evidências concretas os irmãos Pizarro.

Gato escaldado, Villalobos informou o imperador, que destituiu os
juízes, aplicou-lhes multas pesadíssimas e reformou o Conselho. No fim da



história, numa inequívoca demonstração de gratidão, Carlos V duplicou o
salário de seu leal servidor, que passou a ganhar tanto quanto o presidente
do Conselho.

Alonso de San Juan, o advogado contratado por Cabeza de Vaca,
dispôs de menos de noventa dias para cumprir sua primeira tarefa, que
consistia em produzir uma relación sobre o governo do cliente, apresentando
os feitos deste e os desserviços de seus inimigos. Entregue em dezembro de
1545, a relación não foi suficiente para barrar o processo: dezessete dias após a
prisão e o interrogatório de Garci Venegas, no mesmo presídio de Madri,
foi a vez de o ex-governador enfrentar o interrogatório elaborado por Juan
de Villalobos.

As denúncias eram de três tipos: responsabilidade de Álvar Núñez na
degeneração das relações entre espanhóis e indígenas no Rio da Prata;
infidelidade à Coroa e à cristandade; e problemas econômicos ou
administrativos gerados por seu governo.

Quem lesse o documento concluiria que o ex-governador cometera
vários crimes. Do roubo de seis vacas ao assassinato de 4 mil índios,
passando pelo monopólio do comércio com os nativos, exacerbação de
poder, tortura a oficiais e abandono de soldados no meio da mata. Tudo
extraído das probanzas e documentos apresentados por Alonso Cabrera e
Garci Venegas e preparados em Assunção, após a queda de Cabeza de Vaca.

Nos autos, preservados no Arquivo das Índias, a denúncia mais
fundamentada é a do ataque a navios nas ilhas Canárias. Juan Sánchez de
Vizcaya teria presenciado o ocorrido, do qual forneceu detalhes; Nicolás de
Rodas teria participado do saque; Gonçalo da Costa testemunhou que
tentara, sem sucesso, dissuadir seu chefe da empreitada; e Luis Ramírez foi
mais longe, afirmando que as intenções de Cabeza de Vaca já eram escusas
antes mesmo de ele partir da Espanha — o fidalgo teria iniciado a viagem
com menos mantimentos do que deveria, e ficava sondando outros navios
para procurar resolver seu problema.



O caso do roubo das vacas foi descrito minuciosamente por Juan de
Cerrado.2 Segundo ele, o ex-governador teria pagado, sim, pelos animais,
mas só depois de ser pressionado por seus donos, que haviam detido Felipe
de Cáceres e o próprio Cerrado até serem ressarcidos do prejuízo. Outras
denúncias eram menos consistentes.

Na conclusão, Villalobos pedia que Cabeza de Vaca fosse obrigado a
indenizar o patrimônio real, pois teria causado “um prejuízo de até cem mil
ducados por seus excessos e mau governo”. E suplicava que o imperador o
condenasse, exemplarmente, à forca.

Nas respostas dadas no presídio de Madri, nosso personagem
defendeu-se como pôde. Em muitas delas, liminarmente, com uma simples
negativa. Em outros momentos, atacou seus inimigos ou apresentou a
questão num contexto em que a ação deixava de ser crime.

Por exemplo: diante da acusação de ter destruído nove aldeias,
provocando a morte de milhares de índios, o ex-governador reconheceu que
seus homens haviam se apossado dos mantimentos dessas tribos, mas
minimizou o gesto, dizendo que em determinadas circunstâncias a violência
se justificava e que, num caso como aquele, os necessitados “podiam pegar
os mantimentos até do altar, se tivessem fome e necessidade extrema”.
Afirmou que apenas dois ou três índios tinham sido mortos, em não mais
que três assentamentos.

Com relação ao uso de seu brasão familiar e ao fato de ter se
autoproclamado “senhor e mestre” da província — acusação validada por
mais de cinquenta testemunhas na probanza feita em Assunção —, Cabeza de
Vaca simplesmente negou tudo, sem maiores explicações.

Após algumas horas de intenso interrogatório, diante da décima
pergunta, relacionada ao enforcamento de dois caciques guaranis, ele
titubeou pela primeira vez: “[…] que não mandou enforcar nenhum guarani
principal. Foi inquirido se mandara enforcar outro guarani que não fosse o
principal. Disse que no momento não se lembrava e que assim que
lembrasse diria e faria sua declaração sobre isso no dia seguinte”.



Na manhã seguinte, quando voltaram ao assunto, Cabeza de Vaca
lembrou-se afinal do episódio e admitiu ter mandado enforcar os tais
caciques, depois de um processo, naturalmente.

As nove folhas manuscritas pelo escrivão foram encaminhadas a Juan
de Villalobos, que não se convenceu: no início de abril de 1546, pediu a
destituição de Álvar Núñez. Não admitia seu retorno ao posto, ainda que
ele viesse a ser inocentado de todas as acusações. Os colonos, anotou o
fiscal, precisavam de auxílio urgentemente, e não fazia sentido devolver o
poder a quem dividira a população e criara sérias inimizades: “Se ele
voltasse, a terra se alteraria e haveria grandes inconvenientes”.

Alonso de San Juan contra-atacou, mas só conseguiu o direito de
apresentar outras evidências a favor de seu cliente. A começar pela
comprovação de que Cabeza de Vaca “levava em suas provisões mais do que
os oito mil ducados que era obrigado a gastar”.

Além de encaminhar às autoridades a lista de passageiros e a probanza

que confirmava o gasto de mais de 8 mil ducados na montagem da
expedição, o advogado apresentou uma defesa por escrito. Nela, admitiu
implicitamente os ataques a várias tribos, mas justificou-os, sob o
argumento de que elas eram formadas por índios rebelados, assassinos de
cristãos ou apegados a hábitos horrendos, como canibalismo e idolatria.
Todas as ações, ademais, teriam tido o aval dos clérigos e dos oficiais, e
teriam ocorrido depois de tentativas de estabelecer um acordo de paz. O
governador não explorara a mão de obra indígena. Pelo contrário, sempre
compensara os habitantes locais pelo trabalho realizado e pagava com
justiça pelas provisões obtidas.

Encarcerado e com o pescoço perigosamente próximo da forca, Cabeza
de Vaca procurou colocar seus inimigos na mesma condição. Processou dez
homens que o acompanharam no bergantim e outros 65 que tinham ficado
em Assunção. Entre eles, Domingos Irala, Alonso Cabrera, Garci Venegas,
Martín de Orue, Pedro Dorantes, pai, Felipe de Cáceres e o alcaide Pedro
Díaz del Valle. No caso de Venegas e Cabrera, o ex-governador chamou a



atenção do Conselho das Índias para um agravante — o prejuízo que teriam
dado aos cofres da Coroa ao apeá-lo do poder: “[…] se não tivesse sido preso
e paralisado, teria descoberto e trazido para Vossa Majestade mais de um
milhão em ouro”.

Juan de Villalobos mostrou novamente não ser homem de negar fogo
quando se tratava de denunciar criminosos, supostos ou efetivos:

[…] suplico que os réus sejam processados e que as maiores e mais graves penas sejam
aplicadas contra cada um deles e executadas em suas pessoas e bens para que seja um
castigo a eles e exemplo aos outros para que não cometam semelhantes delitos contra
vossa real justiça, estando como estavam, tão afastados de vossa real presença.

No dia 14 de abril de 1546, o advogado de Alonso Cabrera pediu o
adiamento da prisão do inspetor alegando “uma enfermidade muito grave
de melancolia”: “[…] a doença é tão grave que, de alguma maneira alterou
seu juízo e para remediar isso procuraram e procuram tirá-lo e poupá-lo de
situações de trabalho e de negócios, pois se comparecesse, do jeito em que
se encontra, poderia perder completamente o juízo, segundo os médicos”.

O inspetor admitiu que realmente ele e outros oficiais cobravam o
quinto da pequena produção local dos colonos de Assunção, mas ressalvou
que dessa taxa retiravam apenas o valor de seus salários, repartindo o resto
entre os necessitados como uma espécie de esmola. Sem mencionar os
nomes dos companheiros de conspiração, reconheceu que também apoiara a
fuga dos frades:

[…] do que Álvar Núñez se queixa neste caso e que chama de coligação e monipodio

[associação com fim ilícito] de nos termos reunido a pessoas que considerávamos a
serviço de Vossa Alteza e ver as providências necessárias para informar Vossa Alteza
do que estava acontecendo para que, ao saber e entender, Vossa Alteza mandasse
prover e ajudar como fosse mais útil. E as pessoas com quem nos unimos eram pessoas
religiosas e de confiança a quem Vossa Alteza também teria beneficiado.



Na versão de Cabrera, os frades Armenta e Lebrón tinham resolvido ir
à Espanha para dar conta do que se passava no Rio da Prata porque
consideravam ser essa sua obrigação. E justamente por isso teriam sido
presos pelo governador — para impedir que Carlos V ficasse sabendo dos
desmandos dele na província.

O melancólico réu alegou não ter motivos para destituir Cabeza de
Vaca do posto de governador e muito menos para voltar à Espanha
escoltando-o, pois tinha cargo importante e garantido no Rio da Prata.

Menos de dois meses após o primeiro interrogatório de Álvar Núñez
Cabeza de Vaca, o fiscal Juan de Villalobos pediu que Carlos V nomeasse
outro governador, “amigo da justiça e defensor dos índios nativos da terra,
para que não recebam maus-tratos, nem humilhações e que supra as
necessidades dos espanhóis e [...] os tenha em igual justiça”.

A corte por cárcere Cabeza de Vaca sabia que não seria maltratado nem
mofaria numa cela quando foi parar no presídio de Madri. Nenhum nobre
podia ser preso ou torturado por dívidas, e as prisões espanholas do século
XVI guardavam vagabundos, bêbados, mendigos, leprosos, doentes mentais,
prostitutas e outros indivíduos incômodos à sociedade. Além do mais, a
pena de privação de liberdade só era aplicada aos que tinham contas a pagar
ou a quem estivesse aguardando julgamento, como era o caso.

Embora seja impossível saber quais foram exatamente as condições
carcerárias que ele enfrentou, devem ter sido bem melhores que as
experimentadas algum tempo mais tarde por Miguel de Cervantes
Saavedra. O autor d’O engenhoso fidalgo Dom Quixote de la Mancha não escreveu
sua obra-prima na cela, mas com apenas uma frase no prólogo definiu o
cárcere de Sevilha, “onde todo incômodo tem seu lugar e onde todo triste
ruído habita”.

Situado no centro de Madri, na praça de Santa Cruz, ao lado da igreja
de mesmo nome, o presídio era um edifício novo, de somente três anos. E,



sem dúvida, já funcionava ali o sistema de privilégios e vantagens que o
relacionamento e o dinheiro podem comprar.

Dois meses depois de ser encarcerado, Cabeza de Vaca adquiriu o
direito a prisão domiciliar. Estava praticamente falido, e a fiança de mil
ducados (equivalentes a meio ano do salário de um médico) foi paga por
dois amigos. Como ele não tinha casa em Madri, uma cortesã chamada
Mencía Alvarez o abrigou em sua residência. Nessa altura, Maria
Marmolejo, com quem fora casado na juventude e que sustentara suas
peripécias nas Índias, havia sumido da nossa história e, sobretudo, da
história dele.

Em maio de 1546, Alonso de San Juan encaminhou ao fiscal e ao
Conselho mais três probanzas: uma sobre os feitos de toda a vida de Cabeza
de Vaca, a segunda a respeito de seus atos durante a viagem até Assunção, e
outra sobre a fuga dos frades.

Enquanto a defesa agia desse modo, os inimigos do ex-governador
davam o troco, valendo-se das probanzas produzidas em Assunção.

O advogado do nosso personagem pediu ao Conselho um prazo de 120
dias para reunir provas na Espanha e, no caso do Rio da Prata, dois anos.
Villalobos rebateu, afirmando que o pedido era feito “maliciosamente [...],
porque a demora coloca em evidente perigo os espanhóis e também os
naturais [...]”.

Mas o fiscal não teve êxito: uma semana mais tarde, o Conselho
concedeu à defesa oitenta dias para reunir provas na Espanha e um ano e
meio para obter os testemunhos no Rio da Prata.

Passados alguns dias, Cabeza de Vaca conseguiu autorização para viajar
a fim de preparar sua defesa, com uma restrição definida pela expressão “la

corte por cárcel”. Ou seja, permitiam que ele se locomovesse à vontade por
Madri, mas não que viajasse para qualquer outra cidade da Espanha nem
para o exterior. Caso a corte se mudasse, como acontecia na época com
alguma frequência, ele teria de acompanhá-la.



Sem tempo ou dinheiro para mandar ouvir testemunhas em Assunção,
Cabeza de Vaca arrebanhou testemunhas pela Espanha mesmo. Em
outubro, Juan de Villalobos determinou a oitiva de testemunhas em
Sevilha, Jerez de la Frontera e onde mais fosse necessário. O advogado
Alonso de San Juan preparou 66 questões relacionadas ao que teria
ocorrido durante a expedição, e arrolou como testemunhas os três homens
que tinham vindo com seu cliente no bergantim como prisioneiros: Pero
Hernández, Pedro Estopinán e Juan Salazar de Espinosa.3 Em novembro, o
ex-governador pediu a reabertura do processo. Outra vez seu advogado
solicitou dois anos para obter os depoimentos no Rio da Prata. O Conselho
concedeu mais cinquenta dias, depois ampliados para 120.

O processo entrou então no ritmo de banho-maria, marca registrada
do Conselho das Índias. Em 15 de novembro de 1549, o ex-governador fez
Martín de Orue comparecer perante um escrivão para dizer se reconhecia a
carta enviada por um certo Bartolomé González. Nela, González pedia a
Orue que matasse Cabeza de Vaca e Pero Hernández na viagem para a
Espanha. O ex-escrivão admitiu que a letra parecia ser de González, bem
como a assinatura, “embora feita com pena diferente”, mas tirou o corpo
fora afirmando nunca ter recebido ou visto a tal carta.4

A morte de Villalobos Entre 1546 e 1550, o nome de Juan de Villalobos
aparece em 182 processos dos mais variados tipos. A estes se somava quase
uma centena de outros iniciados anteriormente e que a burocracia do
Conselho não solucionava.

Exigia-se a opinião do fiscal em todo gênero de questão: heranças,
apelações, comissões, escrituras, salários, sonegação, entrega de escravos
índios, morte de escravos durante as viagens, importação de éguas,
transporte de ouro sem registro, direitos territoriais, ida de estrangeiros
para as Índias sem autorização etc.

Considerando-se que os documentos eram manuscritos e os processos
não dispunham de índices ou de algum facilitador de manuseio, era preciso



ter muita paciência e energia para dar conta do recado.
Em 24 de junho de 1550, Juan de Villalobos adoeceu e se afastou do

cargo. Em 25 anos de exercício da profissão, era a primeira vez que ele se
ausentava do trabalho. Tinha por volta de sessenta anos, idade avançada
para a baixa expectativa de vida da época. Em 15 de setembro, um escrivão
começou a anotar seu testamento. Herdeiros, Villalobos tinha até demais:
dois filhos legítimos, duas filhas adotadas de suas criadas e a segunda mulher
(a primeira havia morrido). O que faltava era herança, como ele mesmo
dizia: “Morro pobre, sem poder pagar minhas dívidas”. O tom da frase
talvez fosse exageradamente dramático, mas o conteúdo estava bem
próximo da realidade. Uma filha adotiva, com “vocação para freira”, levou
apenas o necessário para entrar num convento; a outra receberia parte do
dote quando se casasse com um escrivão do Conselho.5 Juana, a filha
legítima, não recebeu todo o dote para seu segundo casamento. A casa onde
os Villalobos moravam ficou para o primogênito. Roupas, joias e utensílios
domésticos, para a esposa. Os bens materiais restantes — uns pedaços
acanhados de terra que serviam somente para pasto, e quatro casas na
cidade de Plascencia, de onde provinha a família — também seriam
repartidos entre os filhos legítimos.

A lista das dívidas do fiscal ocupava quatro páginas, totalizando 230
mil maravedis (ou 613 ducados). Incluía desde despesas com joalheiros e
médicos a gorjetas a serem dadas por ocasião de seu enterro, cercado de
recomendações. Uma delas era a convocação de todas as crianças da cidade
para acompanhar o caixão segurando velas acesas e vestidas com trajes
especiais, ofertados pela viúva. Villalobos solicitou ainda sepultura
diferenciada no terreno atrás da sua paróquia e missas diárias por uma
semana, além de outras duzentas (sim, duzentas!) durante o primeiro ano
após o falecimento.

Para fazer frente a todos esses compromissos, o fiscal requisitou um
ano extra de salário, a ser pago a sua mulher depois da morte dele, e também
mercês para os filhos e netos, já que não tinha riquezas com que os regalar.



Mencía Carvajal foi uma viúva de sorte: recebeu, por engano, não um,
mas dois anos de salário do marido. Carlos V não reivindicou o dinheiro de
volta, argumentando que assim ajudaria a família de Villalobos, o qual, em
vida, provara merecer isso e até muito mais. A bolada resultou num
processo em que os herdeiros do fiscal exigiram — e levaram — parte do
dinheiro.

Duas sentenças Com a morte de Juan de Villalobos, o caso de Cabeza de
Vaca passou pelas mãos de três fiscais interinos. Finalmente, em 18 de
março de 1551, seis anos e meio depois de ele voltar à Espanha, o Real e
Supremo Conselho das Índias deu o veredicto: o réu foi considerado
culpado, perdeu para sempre os cargos de governador e adelantado, ou
qualquer outro “cargo de justiça em todas as Índias, Ilhas e Terra Firme de
Sua Majestade para que ele não possa usar e nem exercer”. Além disso, ele
teria de servir à Coroa nas costas de Orã, no Norte da África, “com suas
armas e cavalos estando a serviço de Sua Majestade, sob pena de dobrar esse
tempo de cinco anos”.

Conquistada pelos espanhóis em 1509, a cidade, hoje em território
argelino, continuava ameaçada pelos infiéis e era um dos últimos pontos da
guerra de reconquista empreendida pelos cristãos.

Quem se considerasse prejudicado por Álvar Núñez poderia exigir
ressarcimento. Dura tarefa, pois Cabeza de Vaca estava falido. Todos os
seus bens de valor, que já não eram muitos (entre eles, os livros que
conseguira preservar apesar de tudo), haviam sido tomados antes mesmo de
seu retorno à Espanha. E, pior, ele não podia exercer nenhum cargo público
numa época em que o funcionalismo, ainda nascente, era quase a única
opção de carreira para os fidalgos que não quisessem pôr a mão na massa,
atitude indigna para gente de prestígio.

Inconformado, Cabeza de Vaca acionou seu advogado e recorreu
imediatamente da sentença, conseguindo adiar o exílio que não tinha como
enfrentar. Em dezenove dias, Alonso de San Juan produziu um documento



de sete páginas para rebater aquele parágrafo que praticamente condenava
seu cliente à miséria e ao desterro.

Fazendo uso de sua melhor retórica e o tempo todo invocando a
lealdade de Cabeza de Vaca ao rei, o advogado repassou os principais
pontos da acusação. Seu cliente “estava perdido e preso em cárcere real;
tinha gastado tudo o que tinha; o montante de suas dívidas com amigos era
mais de vinte mil ducados; não tinha, e nem tem, como se sustentar […]”.

Alonso de San Juan lembrou que não conseguira realizar probanzas no
Rio da Prata, onde se encontravam quase todas as testemunhas a favor de
Cabeza de Vaca. As probanzas e investigações instauradas por seus inimigos
foram julgadas parciais, ilegítimas, mal formuladas e fraudulentas. Seus
idealizadores não inspiravam confiança e eram ineptos. Cabrera e Venegas
acusavam o ex-governador de desacatar o rei e de promover mudanças em
demasia. Mas Álvar Núñez agira assim exatamente para combater os maus
hábitos do governo anterior, usando a autoridade que lhe fora concedida.
Por tudo isso, alegava o advogado, o imperador deveria decretar a pena de
morte e o confisco dos bens da dupla.

A petição reivindicava também a revisão automática da pena imposta
ao ex-governador, vítima de desacato, atrevimento, conspiração e falso
testemunho. Reconhecia indiretamente os ataques a várias tribos, mas
justificava as ações com um argumento compartilhado por todos os
conquistadores:

[…] às vezes é preciso fazer a guerra para que depois haja paz e justiça e tudo se
conserve como era antes. Se isso não tivesse acontecido, não haveria nenhuma
província nas Índias sob o império e jugo de Vossa Alteza e em vossa coroa real.
Todas essas coisas haviam e hão de se considerar em pleitos e casos semelhantes e não
deveriam dar lugar a pleitos ordinários e processos tão longos contra os governadores
que Vossa Alteza envia.6

Alonso de San Juan rebateu as principais acusações de Villalobos:



• Os agazes eram “pessoas agressivas, arrogantes e atrevidas” que só
queriam roubar e matar, e o governador fizera justiça ao condená-
los à morte “com a opinião e parecer dos religiosos e outras pessoas,
conforme instrução de Vossa Alteza”.

• O brasão da família fora usado só para evitar enganos e fraudes por
parte dos que diziam agir em nome do governador e não pagavam
aos índios.

• Os frades Bernardo Armenta e Alonso Lebrón tinham sido punidos
por tentarem levar ao imperador notícias falsas sobre a situação da
província.

• Cabeza de Vaca não roubara, não subornara, nem fizera nenhum
desserviço a Carlos V ou o desacatara; e, se havia deixado de cumprir
certas determinações do imperador, era apenas para adaptar a
vontade deste às circunstâncias locais.

Como uma espécie de atenuante, o próprio Cabeza de Vaca brandiu
seu histórico de serviços na descoberta de novas terras, perante o
imperador. Ainda que porventura tivesse se excedido, pedia-lhe que
revogasse a sentença, prometendo provar sua inocência.

Em 23 de agosto de 1552, seis anos após o primeiro interrogatório (e
um ano e cinco meses depois da primeira condenação), o Conselho das
Índias promulgou a nova sentença. Uma bela vitória: Cabeza de Vaca ficava
livre dos cinco anos em Orã, com homens e armas às suas custas. Com seu
desterro restrito à província do Rio da Prata, ele até poderia viajar para
outros cantos das Índias Ocidentais. Mas nem tudo eram flores. Restavam
duas grandes tarefas: pagar as dívidas contraídas desde que voltara à
Espanha e limpar seu nome.

O fim do império Cabeza de Vaca já se livrara de passar cinco anos em Orã
quando soube que, em junho de 1555, seu maior rival tornara-se, afinal, por
direito, governador do Rio da Prata, após o sumiço de Diego de Sanabria.



Mas Domingos Irala não saboreou por muito tempo o gosto da vitória e
jamais recebeu o pomposo mas inócuo título de adelantado. Dezesseis meses
depois de ser nomeado governador, Irala morreu, vítima de uma febre
avassaladora (provavelmente causada por apendicite). Tinha cerca de
sessenta anos.

Era o fim de um ciclo. Com a morte de Irala, terminaram também as
viagens ao desconhecido, em busca de lugares e personagens maravilhosos e
quiméricos, como a Serra de Prata e o rei branco. Mais conscientes das
possibilidades e dos limites da província, os espanhóis organizaram a
exploração da mão de obra indígena. Começaram a chegar vacas, sementes e
espanholas, com as quais os conquistadores finalmente puderam se casar na
Igreja. A evangelização foi sistematizada por dominicanos e jesuítas,
resultando nas missões guaranis.

A prata que continuou indo de Potosí para a Espanha não foi capaz de
impedir o declínio do império de Carlos V. Entre 1503 e 1660, chegaram a
Sevilha 181 toneladas de ouro e 17 mil toneladas de prata. Um terço
pertencia à Fazenda Real, e dois terços a particulares.

Essa montanha de ouro e prata não esquentou lugar nos cofres
espanhóis, tendo ido parar nas mãos dos banqueiros que haviam financiado
as expedições e a eleição do sacro imperador.

Como nem assim a dívida foi saldada, a Coroa avançou sobre a prata
dos particulares, pagando a seus proprietários juros mais suaves que os
exigidos pelos banqueiros.7

O excesso de prata acabou provocando o desinteresse por atividades
industriais e agrárias, queda geral na produção e vertiginosa elevação dos
preços das mercadorias escassas, conjuntura que se tornou conhecida como
Revolução dos Preços. O processo foi tão intenso que ocasionou um
decréscimo da população espanhola e a transferência dos metais preciosos
para outros países europeus.

As tentativas de submeter franceses e luteranos à autoridade do
imperador tinham fracassado. Naufragara também o sonho de reunir num



concílio a cristandade partida. Por essas e outras, Carlos V renunciou,
dividindo ao meio seus domínios.8

Em 3 de fevereiro de 1557, o imperador transferiu-se para o palácio que
mandara construir junto ao monastério de Yuste, na província de Cáceres, a
264 quilômetros de Sevilha e 297 quilômetros de Madri. Ao renunciar,
resumiu deste modo suas andanças pelo mundo:

Nove vezes fui à Alemanha Alta, seis vezes passei pela Espanha, sete na Itália, dez
vezes eu fui a Flandres, sendo quatro em tempos de paz e de guerra. Entrei uma vez
na França, duas na Inglaterra, outras duas fui contra a África e todas juntas somam
quarenta, além de viagens menos importantes que tenho feito para visitar minhas
terras. Por causa disso naveguei oito vezes no mar Mediterrâneo e três no oceano da
Espanha e agora será a quarta que voltarei a fazer para me enterrar. Padeci de doenças
e dificuldades do mar doze vezes.

No castelo, Carlos V manteve-se quase recluso, acompanhado apenas
por religiosos, totalmente afastado da política e entretido com sua nova
paixão, os relógios. O marquês de Valparaiso ficou espantado com o que
viu:

[…] vivia tão pobremente que seus aposentos mais pareciam habitados por soldados
do que adornados para tão grande príncipe. Havia neles apenas panos pretos como os
de luto, mas no que Sua Majestade dormia, uma cadeira tão velha e ruim que se fosse
posta à venda não dariam por ela nem quatro reais. As roupas de sua pessoa eram
trajes humildes e o que tinha de mais valor eram quatro bandejas de prata para seu
serviço e é claro que não havia neles nenhuma peça dourada, nem curiosa.

Um ano e meio após a renúncia, em 21 de setembro de 1558, o
imperador que mandara em meio mundo morreu depois de um mês de
agonia e febres originadas de uma picada de mosquito.

O papel da vingança Em 1551, Cabeza de Vaca reivindicou formalmente à
justiça a devolução das propriedades e bens confiscados dez anos antes por
Domingos Irala em Assunção. A reclamação mencionava, entre outras



coisas, seis bergantins, quatro barcos leves, dois cavalos “e os filhos que deles
tivessem nascido”, num total de 100 mil castelhanos.9 Os juízes levaram
quatro anos para decidir que, “por ora”, o pedido não tinha lugar.

Em 1556, Cabeza de Vaca recorreu novamente, agora ao governo de
Jerez de la Frontera, solicitando — e obtendo — benefícios por serviços
prestados como advogado. Em outra decisão, recebeu 12 mil maravedis para
ajudá-lo a curar-se de uma enfermidade.

As tentativas de recuperar sua fortuna não deram certo; Cabeza de
Vaca saiu-se melhor no esforço de reconstruir a própria imagem. Batalha
que começou a ganhar ao conquistar o direito de publicar não um, mas dois
textos sobre sua vida: o relato das aventuras que vivera na Flórida e a
narrativa, a cargo de Pero Hernández, a respeito do governo dele no Rio da
Prata. A autorização real conseguida em 1555 é uma prova evidente de que
seu beneficiário voltara a transitar com desenvoltura pela corte, após a
revisão da sentença.

Praticamente ditados por seu principal personagem, os Comentários

acabaram se transformando num misto de libelo e ajuste de contas, em que
os inimigos do governador não foram poupados. Alonso Cabrera,
denominado pelo pejorativo apelido de Raposa do Rabo Branco, é
apresentado como falso e atrabiliário; Garci Venegas e Felipe de Cáceres,
covardes a ponto de ajoelhar aos pés do prisioneiro no afã de aplacarem a
fúria divina; os frades Bernardo Armenta e Alonso Lebrón, gananciosos,
invejosos e ciumentos. Todos interessados apenas em manter privilégios,
fossem eles taxas, concubinas ou serviçais.

Com relação a Irala, Cabeza de Vaca é ainda mais mordaz. Bronco,
descuidado e desleal, o basco teria traído a confiança de Juan de Ayolas e
fora responsável pela morte dele. Fizera de tudo para chegar ao poder, mas,
uma vez no comando de Assunção, permitira o roubo e a escravização dos
índios, bem como de suas mulheres e filhas. Além disso, desorganizara a
cidade, levando muitos colonos a fugir para a costa brasileira. Alguns foram



presos e tiveram as posses repartidas entre os aliados de Irala. “A justiça
deixou de existir naquelas terras”, resume o secretário do governador.

Em sua narrativa, Hernández aplica pinceladas de ficção ao fim da
novela de Cabeza de Vaca:

[…] chegando primeiro à corte [Valladolid], divulgaram [Cabrera e Venegas] que ele
[o governador] tinha ido dar notícia daquela parte [o Rio da Prata] ao rei de Portugal
e poucos dias depois ele chegou a esta corte. Na mesma noite, desapareceram os
delinquentes e foram a Madri, onde esperaram que a corte ali fosse, como foi; e neste
tempo morreu o bispo de Cuenca, que presidia o Conselho das Índias, que tinha
desejo e vontade de castigar aquele delito e o desacato que contra Sua Majestade
tinham feito naquela terra. Poucos dias depois de terem sido presos — e o
governador, também — e soltos sob fiança e o compromisso de não sair da corte,
Garci Venegas, que era um dos que o tinham traído e prendido, morreu de morte
desastrada e súbita, em que lhe saltaram os olhos da cara, sem poder manifestar, nem
declarar a verdade sobre o passado; e Alonso Cabrera, inspetor, perdeu o juízo e, sem
ele, matou a sua mulher em Lora; morreram súbita e desastradamente os frades que
participaram dos escândalos e do motim contra o governador, que mesmo tendo
pouca culpa sobre o que ocorrera, foi preso e detido na corte por oito anos, ao fim dos
quais o deram por livre e quitado; e por alguns processos movidos contra ele lhe
tiraram a governança, pois seus inimigos diziam que se voltasse à terra iria castigar os
culpados e que isso causaria escândalos e alterações e assim lhe tiraram [o governo do
Rio da Prata] com tudo mais, sem lhe darem recompensa pelo muito gasto no serviço
de lá ir socorrer e descobrir.

A verdade histórica não é bem essa. Cabeza de Vaca não ficou oito
anos preso, mas também jamais foi dado como livre e quitado. Continuou
sem poder voltar ao Rio da Prata. Sebastián Ramírez Arellano, o bispo de
Cuenca, só morreu em 1547, quando o processo já estava avançado. Cabrera
e Garci Venegas efetivamente faleceram antes de ir a julgamento, mas não
há provas de que tenha sido de modo tão trágico. Frei Bernardo Armenta
morreu na ilha de Santa Catarina, entre 1546 e 1547. Frei Alonso Lebrón foi
vítima de piratas quando retornava à Europa.



Os últimos dias de nosso personagem continuam envoltos em névoa.
Para o historiador espanhol naturalizado norte-americano Juan Francisco
Maura, Cabeza de Vaca “terminou seus dias em Valladolid, pobre, longe da
terra natal, tendo que empenhar aquilo a que mais deu valor na vida, um
reposteiro com suas armas de governador”. Maura se apoia num pedido
oficial feito em 27 de março de 1555, em que o ex-governador tenta
recuperar da penhora uma cama, um camafeu e o citado reposteiro (pano
quadrado com as armas da família, que os fidalgos utilizavam sobre a sela).

Contudo, em 1559, um certo Álvar Núñez Cabeza de Vaca aparece nos
anais da justiça, garantindo a fiança de um primo em segundo grau. A
ordem de resgate pedia ao camareiro do rei da Argélia que fizesse o
pagamento necessário para libertar Hernán Ruiz. Se não se tratava de um
homônimo, nosso herói terá vivido muito para os padrões da época —
setenta ou 71 anos, partindo do princípio de que teria nascido em 1487 ou
1488 —, e não passou tão mal assim seus últimos anos de vida. É o que
concluem os pesquisadores Rolena Adorno e Charles Pautz:

Esse acordo sobre o valor do resgate tem três implicações: demonstra a longevidade
de Cabeza de Vaca contra o lugar-comum de sua suposta morte prematura,
provavelmente em sua cidade natal, Jerez de la Frontera. A segunda é contradizer o
conceito, também repetido, de que ele morreu na pobreza; a terceira é dar-lhe a
oportunidade para a magnanimidade e nobreza que a ação exigiu dele naquela fase da
vida. Podemos imaginar que, depois da reivindicação à Coroa, ele tenha reagido com
alegria, ansioso por manifestar sua satisfação com aquele status. O único aspecto
surpreendente desse importante documento é o fato de que ele passou despercebido
até para os mais recentes estudiosos, apesar de ter sido publicado na amplamente
divulgada Revista das Índias, desde 1963.

Contendas acadêmicas à parte, até o momento ninguém conseguiu
comprovar a data em que ele faleceu nem o local onde foi enterrado —
embora tudo indique que seus restos mortais descansem no Real Convento
de Santo Domingo, em Jerez de la Frontera, na tumba da família, ao lado
do pai e do avô Pedro de Vera.



Álvar Núñez Cabeza de Vaca não repetiu os êxitos do avô que foi sua
inspiração. Não descobriu nada, nem colonizou território algum (nem
sequer as terras que batizara de província de Vera, em outra homenagem a
seu ídolo). Tampouco implementou um projeto de conquista diferenciado
e mais humano, como chegou a esboçar no México. Rico, ele certamente
não ficou. Mas sobreviveu aos parceiros de aventura na América do Norte e
aos inimigos da América do Sul (que jamais passaram de notas de rodapé
em compêndios de história), assegurando uma vaga entre os grandes
aventureiros, heróis e sonhadores do século XVI. Não apenas em razão das
inacreditáveis peripécias só superadas pela disposição ante o desconhecido e
a adversidade, mas também, ou talvez principalmente, pela força de sua
narrativa, à qual é impossível resistir.

 

1-Não há uma lista completa dos tripulantes do bergantim. O documento da Casa da
Contratação não cita os nomes. Outro documento, anexado ao processo, relaciona dezoito
tripulantes: Cabeza de Vaca, Alonso Cabrera, Pedro Dorantes, filho, Lope Duarte, Martín de
Orue, Melchior Montero, Jacome Luis, Fernando Manos Albas, Machin de Usaga, Juan
Sánchez Francis, Bernardo Sardo, Francisco Breton, Alonso Cantero, contramestre Juan
López, Álvaro de Colindres, frei Luis de Herrezuelo, Nicolás de Rodas e Estéfani de Rodas.
Mas aí não se mencionam Pero Hernández, Garci Venegas, Luis de Miranda, Juan Salazar de
Espinosa, Gonçalo da Costa e Pedro Estopinán. Mais confiável é a menção de 24 ou 25
homens no documento da Casa da Contratação. A lista de passageiros anexada ao processo
identifica o barco como a caravela Comuneros e, além de Cabeza de Vaca e Garci Venegas,
que são citados apenas no cabeçalho, relaciona dezessete nomes. Nela também aparece
frei Luis de Herrezuelo, mas não o padre Luis de Miranda, nem o piloto Gonçalo da Costa,
que certamente estava a bordo.
2-O mesmo que, em outro inquérito, apresentara-se como um dos homens deixados para
trás na viagem a Assunção.
3-Também processado pelo Conselho, Espinosa foi absolvido e indicado para o cargo de
tesoureiro da província, antes ocupado por Garci Venegas. Embarcou na malfadada
expedição de Juan de Sanabria e ficou dois anos em São Vicente. Chegou a Assunção em
1555, seis anos depois de ter sido nomeado. Em 1558, candidatou-se ao posto de
governador. Perdeu a eleição.
4-No fim foi absolvido pelo Conselho e voltou ao Rio da Prata, reassumindo sua função.
5-Numa época em que as preferências pessoais das mulheres não tinham valor nenhum, o
sistema de casamentos era todo arranjado e cheio de obrigações. Pagar parte do dote
equivalia a uma confissão de penúria, praticamente.



6-Esse trecho da defesa explica por que Pero Hernández enfatizaria, nos Comentários, as
determinações de seu chefe quanto ao tratamento a ser dado aos índios.
7-Quem tivesse prata ou ouro confiscados pelo governo recebia juros de 3,3% ao ano. Um
ótimo negócio para Carlos V, de quem Jakob Fugger cobrava 6,25% ao ano. De qualquer
forma, uma solução mais nobre que a adotada no Brasil mais de três séculos depois, com o
confisco das poupanças sem o pagamento de juro nenhum.
8-Seu irmão Fernando cuidaria das regiões pertencentes ao antigo Sacro Império, como
Áustria, Hungria e Alemanha, enquanto seu filho Felipe comandaria o centro de um Império
Espanhol, formado pelos quatro reinos de Espanha (Astúrias, Castela, Navarra e Aragão),
pelos Países Baixos, pelas repúblicas italianas e pelas partes da América e da Ásia que lhes
diziam respeito.
9-Na petição, Cabeza de Vaca fala em 100 mil castelhanos, moeda de ouro cunhada
inicialmente por Henrique iv e depois pelos reis católicos, que, em 1483, valia 485
maravedis. Uma testemunha reconheceu que o valor dos bens era de 100 mil ducados. E
outro documento menciona 100 mil pesos de ouro.



Posfácio
Ao eternizar sua epopeia, até agora pouco conhecida no Brasil, Cabeza de
Vaca agiu movido por razões muito concretas: primeiro, na tentativa de
conquistar outro posto nas Índias Ocidentais; mais tarde, num esforço
deliberado de reconstrução de sua imagem. Munido de papel, pena e uma
teia de relacionamentos, tanto fez que produziu uma obra inovadora que
segue sendo editada, incensada e criticada na Europa, nos Estados Unidos e
em várias outras partes do mundo. Há pelo menos 54 edições em
castelhano, dezesseis em inglês e uma em português, além de 23 livros sobre
Cabeza de Vaca e quinze obras destinadas às crianças.

O primeiro registro de sua peregrinação pela América do Norte
aconteceu em meados de 1536, no México, onde um escrivão tomou o
depoimento dele e o dos capitães Andrés Dorantes e Alonso del Castillo (o
negro Estebanico, na condição de escravo, não foi ouvido). O relatório
triplo foi enviado ao vice-rei da Nova Espanha e à Audiência de São
Domingo, a instância mais alta que legislava sobre todas aquelas terras
recém-descobertas. E assim chegou ao historiador Gonzalo Fernández de
Oviedo y Valdés, que o utilizou como fonte de sete capítulos de sua Historia

general y natural de las Indias — primeira obra “científica” sobre o Novo Mundo.
Esse manuscrito desapareceu, e dele restaram apenas as transcrições feitas
por Oviedo.

Ainda no México, entre o final de 1536 e o início de 1537, Cabeza de
Vaca e Andrés Dorantes produziram um segundo documento, que também
sumiu, destinado ao imperador (alguns pesquisadores suspeitam que um
fragmento dele está preservado em Sevilha, no Arquivo das Índias).

Um ano mais tarde, numa carta do governador da Venezuela, o alemão
Philip von Hutten, para sua família, os três sobreviventes da expedição de
Pánfilo de Narváez são chamados de “apóstolos”. O alemão afirma que os
índios os tinham como filhos do sol e da lua, e se apresenta como
testemunha de certos milagres da trinca — entre eles, o de fazer emergir
espontaneamente da epiderme de um nativo uma ponta de flecha. Detalhe:



o governador vivia a mais de 4 mil quilômetros de onde tal feito teria
ocorrido, e jamais esteve na Flórida. Como também passou vários anos
perdido nas selvas venezuelanas, Von Hutten talvez sofresse algum delírio
imaginativo.

Andrés Dorantes ficou nas Índias. Cabeza de Vaca retornou à
Espanha, onde, entre 1538 e 1540, redigiu um terceiro relato, que entregou
pessoalmente ao imperador Carlos V. Esse manuscrito, cujo principal
objetivo era reivindicar o posto de governador da Flórida, também se
perdeu, não sem antes ter sido examinado pelo Cavaleiro de Elvas, que o
mencionou em seus escritos.1

Ao constatar que jamais seria governador da Flórida (o imperador
nomeara Hernando de Soto), nosso personagem voltou para sua cidade
natal, Jerez de la Frontera, onde escreveu a quarta versão da história — a
primeira feita com o propósito de ser publicada em formato de livro.

Naquela altura era grande o interesse dos leitores por histórias de
conquistas e navegações. A mania começara meio século antes — mais
precisamente, em 1493, quando prensas da Espanha, Itália, França, Suíça e
Países Baixos produziram ao menos onze edições da carta que Colombo
enviara aos reis católicos Fernando e Isabel. Outras seis foram publicadas
ao longo dos quatro anos seguintes. Por essa época, a saga das viagens de
Marco Polo, misto de realidade e ficção, causava furor.

Em 6 de outubro de 1542, o manuscrito de Cabeza de Vaca foi para o
prelo na cidade de Zamora, bancado por um comerciante de livros da
vizinha Medina del Campo. Impresso “pelos honrados cavalheiros Augustín
de Paz e Juan Picardo, sócios e impressores de livros, moradores da citada
cidade [Zamora]”, às expensas do “virtuoso cavalheiro Juan Pedro Musetti,
comerciante de livros, residente em Medina del Campo”, recebeu um longo
e pomposo título, que prometia contar a história desditosa da armada de
Narváez. Mas La relación que dió Álvar Núñez Cabeza de Vaca de lo acaescido en las

Indias en la armada donde iva por governador Pánphilo de Narbáez, desde el año de veinte y

siete hasta el año de treinta y seis que bolvió a Sevilla com tres de su compañía não foi



reeditada na época. Nem seu autor lambeu a cria. Quando o livro ficou
pronto, ele já estava na América do Sul, ostentando os cargos de adelantado e
governador do Rio da Prata. Era o início de nova epopeia.

Treze anos mais tarde, após mais uma série de aventuras e insucessos,
Cabeza de Vaca resolveu lançar outro livro. Em 21 de março de 1555, o
secretário real Francisco de Ledesma autorizou, em nome da imperatriz, a
republicação de seu relato sobre a Flórida e também de um balanço dos dois
anos do governo dele no Rio da Prata, assinado por seu secretário particular
— e ex-escrivão dessa província —, Pero Hernández.

O documento permitia a venda da obra durante dez anos, desde que
seu preço fosse informado no começo do livro “e não de outra maneira”.
Pelo mesmo período, se alguém reproduzisse o texto sem expressa
concordância do autor, teria os exemplares confiscados e pagaria uma multa
de 10 mil maravedis — donde se conclui que, desde a Espanha quinhentista,
os escritores já se preocupavam em proteger seus direitos autorais.

La relación y comentarios del governador Álvar Núñez Cabeza de Vaca, de lo acaescido

en las dos jornadas que hizo a las Indias foi impressa em Valladolid. Na
introdução,2 o autor manifesta a esperança de que seu mais importante
leitor gostasse do resultado (“entretenha a Vossa Alteza com algum
prazer”). “Vossa Alteza” era dom Carlos, neto de Carlos V, filho de Felipe
II e o herdeiro do trono espanhol. O garoto problemático de dez anos já
apresentava os primeiros sinais de instabilidade mental, decorrente da
consanguinidade frequente na casa real dos Habsburgo. Em sua vida curta e
atribulada, não deve ter lido nem a dedicatória da obra, que era a soma de
dois textos muito diferentes, unidos pelo mesmo protagonista, e não uma
narrativa homogênea.

A primeira parte, que acabou conhecida como Naufrágios, trazia uma
versão melhorada do material impresso em Zamora (já que, agora, mirava
não apenas o imperador, mas um público leitor mais amplo). A segunda, os
tais Comentários, não passava de um oba-oba sobre o tumultuado governo de
Cabeza de Vaca, em que, no mais das vezes, Pero Hernández aproveitava



cada lance para ressaltar a coragem, o altruísmo, o espírito cristão e o bom
senso de seu chefe.

Em 1556, incluiu-se a primeira relación na coletânea Navigationi et viaggi,
reunida pelo cartógrafo Giovanni Battista Ramusio. Quase dois séculos
mais tarde, em 1749, a história de Cabeza de Vaca foi novamente publicada,
dessa vez com as narrativas de Colombo, Cortés, Pizarro e outros, num dos
três volumes da coletânea intitulada Historiadores primitivos de las Indias

Occidentales, que juntó, traduxo en parte, y sacó à luz, ilustrados con erudìtas notas, y

copiosos índices, el ilustríssimo señor D. Andrés González Barcia, del consejo y cámara de

S.M.

Foi um empurrão providencial: desde então, os dois textos têm sido
interpretados, reinterpretados, elogiados, demolidos e reimpressos
regularmente. Com descrições precisas, acontecimentos insólitos e a atração
adicional de uma narrativa na primeira pessoa, os Naufrágios sempre tiveram
mais acolhida do que o panegírico de Hernández.

Até o escritor norte-americano Henry Miller se emocionou com o que
chama de “simples e comovente relato de um homem destituído de tudo e
obrigado a agir em cada momento de sua vida sob a visão de Deus”. Menos
empolgado e nem um pouco católico, Gabriel García Márquez, que
escreveu outro relato de um náufrago — história que lhe custou anos de
exílio —,3 é fã declarado do fidalgo de Jerez de la Frontera. Depois de
mencioná-lo no discurso de agradecimento pelo prêmio Nobel de
Literatura em 1982, o autor de Cem anos de solidão observou, num artigo, que
aqui nas Américas os artistas nunca precisaram inventar muito — ao
contrário, o desafio é tornar verossímil a realidade: “Sempre foi assim desde
nossas origens históricas, a ponto de não haver em nossa literatura
escritores menos críveis e, ao mesmo tempo, mais apegados à realidade do
que os nossos cronistas das Índias”.

O professor Enrique Pupo-Walker4 acha que foi o desrespeito às
regras formais e estilísticas da relación — talvez por ignorância — que
transformou a obra de Cabeza de Vaca numa referência da literatura de



viagem. Trinidad Barrera Lopez, catedrático de literatura espanhola da
Universidade de Sevilha, também ressalta o efeito dessa mescla de estilos:

Viagem, busca, aventuras e perigos vinculam os Naufrágios a toda uma tradição
literária, mas também a uma tradição de homens amantes do perigo e acostumados a
ele, como foram os viajantes das Índias [...] Cabeza de Vaca não se representa como
um perdedor, sua história não se propõe a ser a história de um fracasso. Ao contrário,
o conquistador-escritor mostra sua habilidade ao converter a história de oito anos de
sobrevivência num documento oficial endereçado ao imperador, como se se tratasse
de uma importante missão cumprida. Os Naufrágios querem ser uma prova de
vassalagem à Espanha e ao rei; seu protagonista, ao realizar as funções de curandeiro e
evangelizador, aparece como um herói valente e livre de pecado.

Rolena Adorno acredita que o interesse permanente pelos temas
abordados no relato de Álvar Núñez — conquista e aventura, liberdade e
cativeiro, império e colonialismo, milagres e xamanismo, acaso e
determinação, perseverança e sobrevivência — é resultado de uma rara
conjugação entre criador e criação:

[...] Cabeza de Vaca, não o homem nem a relación mas o fenômeno que inclui a ambos,
transcende o tempo, e por isso tem tido notória longevidade. Assim como teve papel
destacado na conquista espanhola do continente norte-americano e posteriormente
na colonização inglesa do mesmo, a relación de Cabeza de Vaca tem fornecido um
material quase infindável à literatura e à história, sejam elas espanholas, hispano-
americanas ou estadunidenses, em suas diversas expressões anglo-saxã, chicana,

hispânica ou afro-americana.

Juan Francisco Maura, professor-associado de literatura espanhola na
Universidade de Vermont, foi um defensor de Cabeza de Vaca. Ao chegar à
Universidade do Texas, fundou até uma Sociedade Cabeza de Vaca,
propondo a seus pares que se erguesse uma estátua em homenagem ao
conquistador-escritor. Com o passar do tempo, mudou radicalmente de
opinião: sua tese de doutorado para a Universidade de Novo México



chamou-se Los “Naufragios” de Álvar Núñez Cabeza de Vaca — O el arte de la

automitificación.
Maura reconhece que a literatura estadunidense começa com essa

novela de cativeiros e aventuras escrita em espanhol por um sujeito que
conquistou a fama não por seus feitos mas pelo modo de narrá-los, valendo-
se de recursos utilizados pelas novelas de cavalaria e pelos relatos picarescos.
Sempre com o intuito de interessar e assombrar os contemporâneos e,
assim, obter o que tanto desejava: “fama, poder e riquezas”.

Comparando o autor dos Naufrágios ao personagem Don Juan, criado
por Tirso de Molina em 1630 — com a ressalva de que um buscava o prazer
a qualquer custo, enquanto o outro comeu o pão que o diabo amassou —,
Maura qualificou a ambos como rebeldes em todos os níveis, seres para
quem a moral não tinha cabimento e até certo ponto diabólicos por sua
incrível capacidade de não se darem por vencidos, nem diante da morte.

Don Juan conquista mulheres usando todos os recursos imagináveis a seu alcance, da
mesma maneira que Cabeza de Vaca conquista a geografia americana e o favor dos
superiores para levar a cabo seus planos. [...] Nem a fome, as intempéries, os índios, o
oceano, a selva, a moral cristã ou mesmo o rei freiam esse animoso fidalgo na luta por
alguma coisa que ele acredita pertencer-lhe por méritos ou por linhagem. O não dar-
se por vencido depois da tragédia vivida na América do Norte demonstra algo. Uma
determinação e uma perseverança à prova de fogo às quais só centenas de acusações e
finalmente o cárcere puderam pôr fim.

Curiosamente, não há registro confiável nem sequer da aparência de
quem alguns pretendem adivinhar temperamento e intenções. O
historiador Gonzalo Oviedo esteve com Cabeza de Vaca mais de uma vez
na Espanha, entre 1538 e 1541, mas o definiu apenas como “bom cavalheiro e
natural de Jerez de la Frontera”.

No prólogo dos Naufrágios, Álvar Núñez assinala seu esforço
permanente de memorização “para que, se em algum tempo Deus Nosso
Senhor houvesse por bem trazer-me para onde estou agora, pudesse eu



transformar meu esforço em testemunho e servir a Vossa Majestade”. Ele
atribui seus fracassos à fortuna ou à vontade divina. Razões suficientes para
que “um retorne com serviços mais relevantes do que esperava, enquanto a
outro aconteça tudo de forma tão oposta que o melhor testemunho que
pode dar a seu favor é a sua diligência, e mesmo essa pode estar às vezes tão
obscurecida que não consegue se tornar evidente”. Ao fim e ao cabo, faz
questão de ressaltar a veracidade de seu relato:

O qual escrevi com total convicção de que, ainda que nele se leiam coisas muito novas
e, para alguns, muito difíceis de crer, podem a elas dar crédito e estarem certos de que
tudo contei com mais concisão que prolongamento e, para nisso crerem, bastará o fato
de eu tê-lo oferecido a Vossa Majestade, a quem suplico que o receba em nome de
meus serviços, pois foi só o que um homem que voltou desnudo pôde trazer consigo.

Na confecção deste livro, o autor recorreu, claro, aos Naufrágios e aos
Comentários — ontem, hoje e sempre uma fonte insuperável sobre toda essa
história. Mas procurou também cotejar as afirmações de seu protagonista
com tudo o que pesquisadores e especialistas puderam apurar em relação a
fatos e versões.

No que toca à desastrada passagem de Cabeza de Vaca pela América
do Sul e aos Comentários (mal) escritos por Pero Hernández com tinta cor-
de-rosa, as afirmações foram confrontadas com declarações e testemunhos
anexados aos interrogatórios e processos judiciais.

Esses manuscritos, cuidadosamente preservados pelo Arquivo das
Índias, em Sevilha, já haviam sido examinados in loco por alguns
pesquisadores. Para este livro, foi realizado um trabalho minucioso de
transcrição de mais de novecentas páginas manuscritas no estilo do século
XVI.

Os documentos não estão organizados em volumes — são folhas soltas
que, ao serem manuseadas ao longo de séculos, perderam qualquer ordem, o
que, em certa medida, dificulta sua análise. De todo modo, fica evidente a



falta de base real de muitas afirmações de Hernández, assim como a
inconsistência de boa parte das acusações ao governador.

Em dez anos, mudou muito a avaliação do autor em relação a Álvar
Núñez Cabeza de Vaca. O mítico conquistador fracassado e sonhador —
cujos planos para outro modelo de conquista, mais humano, teriam sido
destruídos pela ganância dos subordinados — revelou-se um homem de seu
tempo, repleto de contradições. A vivência entre os índios norte-
americanos afetou sua visão de mundo, mas foi incapaz de produzir uma
alternativa eficiente e humana para a conquista — pelo simples fato de que
tal hipótese não se sustenta, sejam quais forem os protagonistas desse tipo
de intervenção.

Paulo Markun

1-Uma curiosidade: entre outros acontecimentos, o Cavaleiro de Elvas cita o caso de Juan
Ortiz, que, ao ir à procura de Narváez, acabou virando refém dos índios e só foi encontrado
onze anos mais tarde, por Hernando de Soto. Ao que tudo indica, a história registrada pelo
Cavaleiro de Elvas serviu de inspiração ao capitão John Smith quando, no século seguinte,
descreveu episódio muito semelhante, em que teria escapado de ser morto pelos índios
devido à interferência da jovem filha do cacique, a qual atendia pelo nome de Pocahontas
— a mesma que a Disney transformaria em desenho de sucesso séculos depois.
-2-Ou proêmio, que Juan Francisco Maura duvida ser da autoria de Álvar Núñez.
3-Jovem repórter, García Márquez publicou o relato em fascículos, no El Espectador de
Bogotá. O drama de um marinheiro que passou dez dias numa balsa, depois de cair de um
destroier da marinha colombiana, galvanizou os leitores. O fim da história — o sujeito fora
vítima do excesso de carga do navio, que transportava produtos contrabandeados — levou
seu autor ao exílio e provocou o fechamento temporário do periódico.
4- Centennial professor de português e espanhol na Universidade Vanderbilt, e responsável
por uma acurada edição espanhola dos Naufrágios publicada em 1992.
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