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O	Arqueiro

GERALDO	 JORDÃO	 PEREIRA	 (1938-2008)	 começou	 sua	 carreira	 aos	 17	 anos,	 quando	 foi	 trabalhar

com	seu	pai,	o	célebre	editor	José	Olympio,	publicando	obras	marcantes	como	 O	menino	do	dedo

 verde,	de	Maurice	Druon,	e	 Minha	vida,	de	Charles	Chaplin. 

Em	1976,	fundou	a	Editora	Salamandra	com	o	propósito	de	formar	uma	nova	geração	de	leitores	e

acabou	criando	um	dos	catálogos	infantis	mais	premiados	do	Brasil.	Em	1992,	fugindo	de	sua	linha

editorial,	 lançou	  Muitas	 vidas,	 muitos	 mestres,	 de	 Brian	 Weiss,	 livro	 que	 deu	 origem	 à	 Editora

Sextante. 

Fã	de	histórias	de	suspense,	Geraldo	descobriu	 O	Código	Da	Vinci	antes	mesmo	de	ele	ser	lançado

nos	 Estados	 Unidos.	 A	 aposta	 em	 ficção,	 que	 não	 era	 o	 foco	 da	 Sextante,	 foi	 certeira:	 o	 título	 se

transformou	em	um	dos	maiores	fenômenos	editoriais	de	todos	os	tempos. 

Mas	 não	 foi	 só	 aos	 livros	 que	 se	 dedicou.	 Com	 seu	 desejo	 de	 ajudar	 o	 próximo,	 Geraldo

desenvolveu	diversos	projetos	sociais	que	se	tornaram	sua	grande	paixão. 

Com	 a	 missão	 de	 publicar	 histórias	 empolgantes,	 tornar	 os	 livros	 cada	 vez	 mais	 acessíveis	 e

despertar	 o	 amor	 pela	 leitura,	 a	 Editora	 Arqueiro	 é	 uma	 homenagem	 a	 esta	 figura	 extraordinária, 

capaz	 de	 enxergar	 mais	 além,	 mirar	 nas	 coisas	 verdadeiramente	 importantes	 e	 não	 perder	 o

idealismo	e	a	esperança	diante	dos	desafios	e	contratempos	da	vida. 
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Para	ethan	john	king,	fogo	ardente. 

Seu	pai	te	ama. 



INSPIRAÇÃO:

J.	K.	Rowling,	cujas	histórias	me	mostraram	como	escrever	esta, 

P.	L.	Travers,	que	tinha	o	remédio	de	que	eu	precisava, 

Julie	Andrews,	que	tinha	uma	colher	de	açúcar	para	me	ajudar	a	engolir, 

Ray	Bradbury,	de	quem	roubei	meu	título	em	inglês, 

meu	pai,	de	quem	roubei	todo	o	resto, 

e	minha	mãe,	que	me	apresentou	quase	toda	a	micologia	(e	mitologia)	nas	quais	me	baseei	para	escrever	esta	história. 

Embora	o	 Draco	incendia	trychophyton	seja	uma	invenção,	minha	mãe	lhes	diria	que	quase	todas	as	características	do	meu	esporo	fictício na	verdade	podem	ser	encontradas	na	natureza. 



	

 Outside	the	street’s	on	fire

 in	a	real	death	waltz…

Lá	fora	a	rua	está	em	chamas

numa	verdadeira	valsa	da	morte…

“Jungleland”,	Bruce	Springsteen

 Though	I	spend	my	time	in	the	ashes	and	smoke

 In	this	‘ole	world	there’s	no	‘appier	bloke. 

Embora	eu	passe	meu	tempo	nas	cinzas	e	na	fumaça

No	mundo	inteiro	não	existe	sujeito	mais	feliz. 

“Chim	Chim	Cher-ee”,	Robert	e	Richard	Sherman

Queimar	foi	um	prazer. 

 Fahrenheit	451,	Ray	Bradbury



ACESO

HARPER	 GRAYSON	 JÁ	 TINHA	 VISTO	 muita	 gente	 pegar	 fogo	 na	 TV,	 todo	 mundo	 tinha,	 mas	 a	 primeira pessoa	que	viu	pegar	fogo	de	verdade	foi	no	parquinho	atrás	da	escola. 

Em	Boston	e	alguns	outros	lugares	de	Massachusetts,	as	escolas	estavam	fechadas,	mas	ali	em	New

Hampshire	continuavam	abertas.	Houvera	casos	em	New	Hampshire,	mas	só	uns	poucos.	Harper	ouvira

dizer	que	meia	dúzia	de	pacientes	estavam	sendo	mantidos	numa	ala	de	segurança	máxima	do	Hospital	de

Concord,	monitorados	por	uma	equipe	médica	vestida	com	roupas	de	proteção	de	corpo	inteiro,	todos	os

enfermeiros	e	enfermeiras	armados	com	extintores	de	incêndio. 

Ela	 estava	 segurando	 uma	 compressa	 de	 água	 fria	 na	 bochecha	 de	 um	 aluno	 do	 primeiro	 ano	 do

fundamental	chamado	Raymond	Bly,	que	levara	uma	raquetada	na	cara	durante	uma	partida	de	badminton. 

Toda	vez	que	o	treinador	Keillor	distribuía	as	raquetes	na	primavera	havia	um	ou	dois	casos	assim.	Ele

sempre	 dizia	 às	 crianças	 para	 ficarem	 andando	 até	 a	 dor	 passar,	 mesmo	 quando	 elas	 seguravam	 um

punhado	de	dentes	quebrados.	Ela	queria	estar	lá	para	assistir	no	dia	em	que	ele	tomasse	uma	raquetada

no	saco,	só	para	ter	o	prazer	de	dizer	a	 ele	para	ficar	andando	até	a	dor	passar. 

Raymond	não	estava	chorando	ao	chegar,	mas	quando	se	olhou	no	espelho	perdeu	a	compostura	por

um	instante:	uma	covinha	se	formou	no	seu	queixo	e	os	músculos	do	rosto	começaram	a	tremer.	Seu	olho

estava	 todo	 preto	 e	 roxo,	 quase	 fechado,	 e	 Harper	 sabia	 que	 a	 visão	 do	 próprio	 reflexo	 era	 mais

assustadora	do	que	a	dor. 

Para	distraí-lo,	recorreu	ao	estoque	emergencial	de	balas.	O	estoque	emergencial	de	balas	era	uma

lancheira	 surrada	 da	 Mary	 Poppins,	 com	 as	 dobradiças	 enferrujadas,	 dentro	 da	 qual	 havia	 algumas

barrinhas	 de	 chocolate.	 Havia	 também	 um	 rabanete	 grande	 e	 uma	 batata,	 itens	 que	 ela	 reservava	 para

lidar	com	os	casos	mais	graves	de	infelicidade. 

Harper	vasculhou	a	lancheira	enquanto	Raymond	segurava	a	compressa	contra	a	bochecha. 

–	Hum	–	falou.	–	Acho	que	ainda	tenho	um	Twix	aqui	na	caixa	de	balas,	e	eu	bem	que	comeria	um

Twix	agora. 

–	E	 eu,	posso	comer	um	também?	–	perguntou	o	menino	com	uma	voz	congestionada. 

–	Você	vai	ganhar	uma	coisa	melhor	do	que	chocolate.	Aqui	tem	um	rabanete	bem	grande	e	gostoso

que	se	você	for	 muito	bonzinho	eu	deixo	você	comer,	e	eu	como	o	Twix	–	disse	ela,	mostrando	a	ele	o

interior	da	lancheira,	para	que	pudesse	inspecionar	o	rabanete. 

–	Eca.	Não	quero	rabanete. 

–	Então	que	tal	uma	batata	bem	grande,	doce	e	deliciosa?	Esta	aqui	é	uma	Yukon	Gold. 

–	 Eca. 	Vamos	disputar	o	Twix	na	queda	de	braço.	Eu	ganho	do	meu	pai. 

Harper	 assobiou	 três	 compassos	 de	 “My	 Favorite	 Things”	 enquanto	 fingia	 pensar	 no	 assunto. 

Costumava	 assobiar	 trechos	 de	 musicais	 do	 cinema	 dos	 anos	 1960,	 e	 nutria	 fantasias	 secretas	 de	 que

passarinhos	azuis	prestativos	e	outras	avezinhas	atrevidas	vinham	ajudá-la	a	cantar. 

–	Não	sei	se	você	vai	querer	fazer	uma	queda	de	braço	comigo,	Raymond	Bly.	Eu	sou	muito	forte. 

Ela	fingiu	que	precisava	olhar	pela	janela	para	refletir	sobre	o	assunto,	e	foi	então	que	viu	o	homem

atravessar	o	parquinho. 

De	 onde	 estava,	 tinha	 uma	 visão	 direta	 da	 área	 demarcada,	 alguns	 metros	 quadrados	 de	 asfalto

riscados	com	um	ou	outro	jogo	de	amarelinha.	Depois	disso	havia	meio	hectare	coberto	de	serragem	no

qual	ficava	um	intrincado	conjunto	de	brinquedos:	balanços,	escorregas,	uma	parede	de	escalada	e	uma

fileira	 de	 canos	 de	 aço	 nos	 quais	 as	 crianças	 podiam	 bater	 como	 se	 fossem	 gongos	 musicais

(internamente,	chamava	esses	canos	de	Xilofone	dos	Condenados). 

Como	 era	 o	 primeiro	 tempo,	 não	 havia	 crianças	 lá	 fora;	 era	 a	 única	 hora	 do	 dia	 em	 que	 do	 posto

médico	da	escola	não	se	podia	ver	um	bando	de	crianças	gritando,	fazendo	algazarra,	rindo	e	trombando

umas	nas	outras.	Havia	apenas	o	homem,	um	sujeito	de	jaqueta	militar	folgada	e	calça	utilitária	marrom

larga,	 com	 o	 rosto	 ocultado	 por	 um	 boné	 de	 beisebol	 encardido.	 Ele	 atravessou	 o	 asfalto	 numa	 linha

enviesada,	 vindo	 de	 trás	 do	 prédio.	 Tinha	 a	 cabeça	 baixa	 e	 titubeava,	 sem	 parecer	 capaz	 de	 andar	 em

linha	reta.	A	primeira	coisa	que	Harper	pensou	foi	que	ele	estava	bêbado.	Então	viu	a	fumaça	que	saía	de

suas	mangas.	Uma	fumaça	fina	e	branca	escapava	da	jaqueta,	envolvia	as	mãos	e	subia	pelo	colarinho	até

se	entranhar	nos	compridos	cabelos	castanhos. 

Ele	cambaleou	para	fora	do	asfalto	e	pisou	na	serragem.	Deu	mais	três	passos	e	levou	a	mão	direita

ao	degrau	de	madeira	de	uma	escada	que	subia	pelo	trepa-trepa.	Mesmo	daquela	distância,	Harper	podia

ver	algo	nas	costas	da	sua	mão,	uma	listra	escura,	como	uma	tatuagem,	só	que	salpicada	de	dourado.	Os

pontos	dourados	reluziam	feito	montinhos	de	poeira	sob	um	raio	de	sol	ofuscante. 

Apesar	 de	 já	 ter	 assistido	 a	 reportagens	 sobre	 aquilo	 na	 televisão,	 naqueles	 primeiros	 instantes

quase	não	conseguiu	compreender	o	que	estava	vendo.	As	barrinhas	de	chocolate	começaram	a	cair	da

lancheira	da	 Mary	 Poppins	e	 as	 embalagens	farfalharam	 ao	 bater	 no	piso.	 Ela	 não	escutou,	 nem	 se	 deu

conta	de	que	agora	segurava	a	lancheira	num	ângulo	torto,	deixando	cair	todo	o	seu	conteúdo.	Raymond

observou	a	batata	se	espatifar	com	um	baque	e	sair	rolando	até	desaparecer	sob	uma	bancada. 

O	 homem	 que	 andava	 como	 se	 estivesse	 embriagado	 começou	 a	 murchar.	 Então	 arqueou	 as	 costas

numa	convulsão,	jogou	a	cabeça	para	trás	e	as	chamas	lamberam	a	frente	da	sua	camiseta.	Harper	viu	num

relance	 o	 rosto	 emaciado,	 contorcido	 de	 agonia,	 e	 então	 a	 cabeça	 virou	 uma	 tocha.	 Ele	 bateu	 no	 peito

com	 a	 mão	 esquerda,	 mas	 a	 direita	 continuou	 segurando	 a	 escada	 de	 madeira.	 A	 mão	 direita	 ardia	 em

chamas,	carbonizando	a	madeira.	Ele	jogou	a	cabeça	cada	vez	mais	para	trás	e	abriu	a	boca	para	gritar, 

mas	o	que	jorrou	de	sua	boca	foi	fumaça	preta. 

Raymond	viu	a	expressão	de	Harper	e	começou	a	virar	a	cabeça	para	olhar	pela	janela	por	cima	do

ombro.	Harper	largou	a	lancheira	e	estendeu	os	braços	para	o	menino.	Espalmou	uma	das	mãos	sobre	a

compressa	fria	e,	com	a	outra,	segurou	sua	cabeça	por	trás,	obrigando-o	a	desviar	os	olhos	da	janela. 

–	Não,	querido	–	falou,	espantada	com	a	calma	da	própria	voz. 

–	O	que	era	aquilo?	–	perguntou	ele. 

Ela	soltou	sua	cabeça	e	pegou	a	cordinha	da	persiana.	Lá	fora,	o	homem	em	chamas	caiu	ajoelhado. 

Abaixou	a	cabeça	como	se	estivesse	rezando	virado	para	Meca.	Estava	envolto	pelas	chamas,	um	monte

de	trapos	a	expelir	uma	fumaça	oleosa	na	fria	tarde	de	abril. 

A	 persiana	 baixou	 com	 uma	 batida	 metálica,	 escondendo	 a	 cena	 toda...	 tudo,	 exceto	 um	 tremeluzir

febril	de	luz	dourada,	cintilando	loucamente	nas	frestas	da	cortina. 



PORTADORES



ABRIL

Ela	só	foi	embora	da	escola	depois	de	o	último	aluno	voltar	para	casa,	mas	mesmo	assim	estava

saindo	cedo.	Em	geral	tinha	que	ficar	até	as	cinco,	por	causa	das	cerca	de	cinquenta	crianças	que

continuavam	lá	depois	do	horário	enquanto	os	pais	trabalhavam.	Nesse	dia,	todo	mundo	foi	embora

antes	das	três	da	tarde. 

Depois	 de	 apagar	 a	 luz	 no	 posto	 médico,	 postou-se	 em	 frente	 à	 janela	 e	 olhou	 para	 o	 parquinho. 

Havia	uma	mancha	preta	perto	do	trepa-trepa,	onde	os	bombeiros	haviam	dispersado	com	a	mangueira	os

pedaços	carbonizados	que	não	puderam	ser	raspados.	Teve	uma	premonição	de	que	nunca	mais	voltaria	à

sua	sala	nem	olharia	por	aquela	janela,	e	estava	certa.	Nessa	noite,	as	aulas	foram	suspensas	em	todo	o

estado,	com	garantias	de	que	seriam	retomadas	quando	a	crise	passasse.	Só	que	nunca	passou. 

Harper	 imaginou	 que	 fosse	 encontrar	 a	 casa	 vazia,	 mas	 quando	 chegou	 Jakob	 já	 estava	 lá.	 Estava

com	a	TV	ligada	num	volume	baixo,	e	falava	com	alguém	ao	telefone.	Pelo	seu	tom	de	voz,	calmo,	firme, 

quase	 preguiçoso,	 ninguém	 jamais	 iria	 adivinhar	 o	 nível	 de	 agitação	 em	 que	 ele	 se	 encontrava.	 Era

preciso	vê-lo	andando	de	um	lado	para	outro	para	saber	que	estava	ligadão. 

–	Não,	eu	mesmo	não	vi.	Johnny	Deepenau	foi	lá	num	dos	carros	municipais	retirar	os	restos	da	rua, 

e	mandou	fotos	para	a	gente	pelo	celular.	Era	como	se	uma	bomba	tivesse	explodido	lá	dentro.	Parecia

terrorismo,	 como	 se…	 peraí.	 A	 Harp	 acabou	 de	 chegar.	 –	 Seu	 marido	 abaixou	 o	 telefone,	 apertou-o

contra	 o	 peito	 e	 falou:	 –	 Você	 veio	 pelo	 caminho	 de	 trás,	 né?	 Sei	 que	 não	 passou	 pelo	 centro.	 Eles

bloquearam	todas	as	ruas	da	North	Church	até	a	biblioteca.	A	cidade	inteira	está	tomada	de	policiais	e

agentes	 da	 Guarda	 Nacional.	 Um	 ônibus	 explodiu,	 pegou	 fogo	 e	 bateu	 num	 poste	 de	 telefonia.	 Estava

cheio	de	chineses	infectados	com	aquela	merda,	aquela	Escama	do	Dragão	de	merda.	–	Ele	soltou	uma

expiração	longa,	irregular,	e	balançou	a	cabeça	como	se	aquilo	o	chocasse:	o	atrevimento	de	que	algumas

pessoas	eram	capazes,	pegando	fogo	no	meio	de	Portsmouth	num	dia	tão	bonito;	então	lhe	deu	as	costas	e

voltou	a	aproximar	o	telefone	do	ouvido.	–	Ela	está	bem.	Não	sabia	de	nada.	Chegou	em	casa	e	a	gente

vai	ter	uma	boa	e	velha	discussão	se	ela	acha	que	eu	vou	deixar	ela	voltar	para	o	trabalho	tão	cedo. 

Harper	 se	 sentou	 na	 beirada	 do	 sofá	 e	 olhou	 para	 a	 televisão.	 O	 aparelho	 estava	 sintonizado	 no

noticiário	 local.	 Imagens	 do	 jogo	 do	 Celtics	 na	 noite	 anterior	 passavam	 como	 se	 nada	 estivesse

acontecendo.	Isaiah	Thomas	ficou	nas	pontas	dos	pés,	inclinou-se	para	trás	e	arremessou,	acertando	uma

cesta	quase	do	meio	da	quadra.	Eles	ainda	não	sabiam,	mas	no	final	da	semana	seguinte	a	temporada	de

basquete	estaria	terminada.	Quando	o	verão	chegasse,	a	maioria	dos	jogadores	do	time	estaria	morta,	por

incineração	ou	suicídio. 

Jakob	andava	para	lá	e	para	cá	com	suas	alpercatas. 

–	O	quê?	Não.	Ninguém	desceu	–	falou	ao	telefone.	–	E	pode	até	ser	que	o	que	eu	vou	dizer	seja

duro,	 mas	 parte	 de	 mim	 acha	 isso	 bom.	 Assim	 ninguém	 vai	 transmitir.	 –	 Ele	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um

instante,	ouvindo	o	que	a	pessoa	dizia	do	outro	lado	da	linha,	e	então,	inesperadamente,	riu	e	comentou:	–

Quem	foi	que	pediu	a	bandeja	de	canapés	flambados,	né? 

Seus	passos	o	haviam	feito	atravessar	o	recinto	até	a	estante,	onde	não	restava	nada	a	fazer	a	não	ser

dar	meia-volta	e	retornar.	Quando	ele	se	virou,	seu	olhar	parou	em	Harper,	e	dessa	vez	ele	viu	alguma

coisa	que	o	fez	retesar	as	costas. 

–	Ei,	princesa,	tudo	bem?	–	perguntou. 

Ela	 só	 fez	 encará-lo.	 Não	 era	 capaz	 de	 pensar	 em	 como	 responder.	 Aquela	 era	 uma	 pergunta

curiosamente	difícil,	que	exigia	certa	quantidade	de	introspecção. 

–	Ô,	Danny?	Vou	ter	que	desligar.	Você	agiu	bem	indo	buscar	seus	filhos.	–	Ele	fez	uma	pausa,	em

seguida	acrescentou:	–	Tá,	tudo	bem,	eu	mando	as	fotos	para	você	e	a	Claudia,	mas	não	diga	a	ninguém

que	fui	eu	que	repassei.	Beijos	para	vocês	dois. 

Ele	desligou,	baixou	o	aparelho	e	olhou	para	Harper. 

–	O	que	houve?	Por	que	você	está	em	casa? 

–	Tinha	um	homem	atrás	da	escola	–	disse	ela,	e	nessa	hora	um	bolo	de	alguma	coisa,	uma	emoção

que	parecia	uma	massa	física,	entalou	na	sua	garganta. 

Ele	se	sentou	ao	seu	lado	e	pôs	uma	das	mãos	nas	suas	costas. 

–	Tudo	bem	–	falou.	–	Está	tudo	bem. 

A	pressão	na	traqueia	de	Harper	afrouxou	e	ela	encontrou	a	voz,	e	pôde	falar	do	começo. 

–	Ele	estava	no	parquinho,	cambaleando	feito	um	bêbado.	Aí	caiu	no	chão	e	pegou	fogo.	Queimou

como	 se	 fosse	 de	 palha.	 Metade	 dos	 alunos	 da	 escola	 viu.	 Dá	 para	 ver	 o	 parquinho	 de	 quase	 todas	 as

salas.	Passei	a	tarde	inteira	cuidando	de	crianças	em	estado	de	choque. 

–	Você	deveria	ter	me	dito.	Deveria	ter	me	feito	desligar	o	telefone. 

Ela	se	virou	para	ele	e	recostou	a	cabeça	no	seu	peito	enquanto	ele	a	abraçava. 

–	Teve	uma	hora	em	que	eu	estava	com	quarenta	crianças	no	ginásio	junto	com	alguns	professores	e

o	diretor,	e	algumas	choravam,	outras	tremiam,	outras	vomitavam,	e	minha	vontade	foi	fazer	as	três	coisas

ao	mesmo	tempo. 

–	Só	que	você	não	fez. 

–	Não.	Fiquei	distribuindo	suco	em	caixinha.	Isso	que	é	tratamento	médico	de	ponta. 

–	Você	fez	o	que	podia	–	disse	ele.	–	Ajudou	não	sei	quantas	crianças	a	passarem	pela	pior	coisa

que	elas	terão	visto	na	vida.	Você	sabe	disso,	não	sabe?	Elas	vão	lembrar	para	o	resto	da	vida	como	você

cuidou	delas.	E	você	fez	isso,	e	agora	passou	e	está	aqui	comigo. 

Ela	permaneceu	um	tempo	calada	e	imóvel	dentro	do	círculo	dos	braços	dele,	sentindo	seu	cheiro

característico	de	colônia	de	sândalo	e	café. 

–	Quando	foi	isso?	–	Ele	a	soltou	e	a	encarou	com	seus	olhos	cor	de	amêndoa. 

–	No	primeiro	tempo. 

–	São	quase	três	da	tarde.	Você	já	almoçou? 

–	Não. 

–	Está	tonta? 

–	Aham. 

–	Vamos	comer	alguma	coisa.	Não	sei	o	que	tem	na	geladeira.	Posso	pedir	para	entregarem	alguma

coisa,	talvez. 

 Quem	foi	que	pediu	a	travessa	de	canapés	flambados,	né? ,	pensou	Harper,	e	a	sala	oscilou	feito	o

convés	de	um	navio.	Ela	se	apoiou	no	encosto	do	sofá. 

–	Quem	sabe	só	um	pouco	d’água	–	falou. 

–	Que	tal	um	vinho? 

–	Melhor	ainda. 

Ele	se	levantou	e	foi	até	a	pequena	adega	de	seis	garrafas	que	ficava	na	prateleira.	Enquanto	olhava

para	 uma	 das	 garrafas,	 depois	 para	 outra	 –	 que	 vinho	 harmonizava	 melhor	 com	 uma	 epidemia	 fatal?	 –, 

falou:

–	 Eu	 pensei	 que	 esse	 treco	 só	 acontecesse	 nos	 países	 onde	 a	 poluição	 é	 tão	 densa	 que	 o	 ar	 é

irrespirável	e	os	rios	são	esgotos	a	céu	aberto.	China.	Rússia.	A	ex-república	comunista	do	Toletistão. 

–	Rachel	Maddow	disse	que	já	houve	quase	cem	casos	em	Detroit. 

–	Então,	justamente.	Pensei	que	fosse	só	em	lugares	imundos	aonde	ninguém	quer	ir,	tipo	Chernobyl

e	Detroit.	–	Uma	rolha	pipocou.	–	Não	entendo	como	alguém	contaminado	seria	capaz	de	embarcar	num

ônibus.	Ou	num	avião. 

–	Talvez	as	pessoas	estivessem	com	medo	de	serem	postas	em	quarentena.	Para	muita	gente,	a	ideia

de	ser	afastado	de	quem	se	ama	assusta	mais	do	que	a	doença.	Ninguém	quer	morrer	sozinho. 

–	 É,	 tem	 razão.	 Por	 que	 morrer	 sozinho	 quando	 você	 pode	 morrer	 acompanhado?	 Não	 existe

declaração	de	amor	maior	do	que	transmitir	uma	porra	de	uma	infecção	fatal	horrorosa	para	os	seus	entes

mais	 queridos.	 –	 Ele	 apareceu	 com	 uma	 taça	 de	 um	 vinho	 dourado	 que	 parecia	 um	 cálice	 de	 luz	 solar

destilada.	–	Se	eu	pegasse	esse	troço,	preferiria	morrer	do	que	contagiar	você.	Do	que	pôr	você	em	risco. 

Acho	que	na	verdade	seria	mais	fácil	acabar	com	minha	própria	vida,	sabendo	que	estaria	fazendo	isso

para	garantir	a	segurança	dos	outros.	Não	consigo	imaginar	nada	mais	irresponsável	do	que	andar	por	aí

com	 uma	 coisa	 dessas.	 –	 Ele	 lhe	 entregou	 a	 taça	 e,	 ao	 fazê-lo,	 acariciou	 um	 de	 seus	 dedos.	 Tinha	 um

toque	 gentil,	 um	 toque	  sensível;	 essa	 era	 a	 melhor	 característica	 dele,	 seu	 sentimento	 intuitivo	 do momento	perfeito	para	ajeitar	uma	mecha	do	cabelo	dela	atrás	da	orelha,	ou	para	alisar	a	fina	penugem

em	 sua	 nuca.	 –	 Qual	 é	 a	 facilidade	 de	 contágio	 desse	 negócio?	 Ele	 se	 transmite	 feito	 pé	 de	 atleta,	 né? 

Desde	que	você	lave	as	mãos	e	não	ande	descalço	na	academia,	tudo	bem?	Ei.  Ei. 	Você	não	chegou	perto

do	cara	morto,	chegou? 

–	Não. 

Harper	nem	se	deu	ao	trabalho	de	enfiar	o	nariz	na	taça	para	sentir	o	buquê	do	vinho	francês,	como

Jakob	havia	lhe	ensinado	quando	ela	tinha	23	anos,	os	dois	tinham	acabado	de	transar	e	ela	estava	mais

embriagada	dele	do	que	algum	dia	ficaria	de	vinho.	Bebeu	todo	o	 sauvignon	blanc	em	duas	goladas. 

Ele	se	sentou	ao	seu	lado,	suspirou	e	fechou	os	olhos. 

–	 Ótimo.	 Muito	 bem.	 Harper,	 você	 tem	 uma	 necessidade	 terrível	 de	 cuidar	 dos	 outros,	 e	 em

circunstâncias	normais	tudo	bem,	mas	existem	determinadas	situações	em	que	uma	garota	precisa	cuidar

de…

Mas	ela	não	estava	escutando.	Havia	ficado	paralisada,	inclinada	para	a	frente,	em	meio	ao	gesto	de

pousar	a	taça	sobre	a	mesa	de	centro.	Na	TV,	a	programação	havia	mudado	dos	melhores	momentos	do

hóquei	para	um	velho	de	terno	cinza,	um	apresentador	de	tímidos	olhos	azuis	por	trás	de	lentes	bifocais. 

O	 gerador	 de	 caracteres	 na	 parte	 inferior	 da	 tela	 dizia	 PLANTÃO	 URGENTE:	 OBELISCO	 ESPACIAL	 PEGA FOGO. 

–	…	vamos	para	Seattle	–	disse	o	âncora.	–	Um	alerta:	as	imagens	a	seguir	são	muito	perturbadoras. 

Se	houver	crianças	no	recinto,	elas	não	devem	assistir. 

Antes	de	ele	acabar	de	falar,	a	emissora	cortou	para	imagens	de	helicóptero	do	monumento	que	se

elevava	em	direção	a	um	céu	azul-claro	e	frio.	Fumaça	preta	preenchia	o	interior	da	estrutura	e	vazava

pelas	janelas,	tão	abundante	que	ocultava	muitos	dos	outros	helicópteros	em	volta	do	local. 

–	Ai,	meu	Deus	–	disse	Jakob. 

Um	homem	de	camisa	branca	e	calça	preta	pulou	por	uma	das	janelas	abertas.	Tinha	os	cabelos	em

chamas.	Agitou	os	braços	e	caiu	rodopiando	para	fora	do	quadro.	Segundos	depois,	foi	seguido	por	uma

mulher	de	blusa	escura.	Ao	saltar,	ela	grudou	as	mãos	espalmadas	nas	coxas,	como	se	quisesse	impedir	a

saia	de	subir	e	deixar	à	mostra	sua	roupa	de	baixo. 

Jakob	segurou	a	mão	de	Harper.	Ela	entrelaçou	os	dedos	nos	dele	e	apertou. 

–	Que	porra	é	essa	que	está	acontecendo,	Harper?	Que	 porra	é	essa? 



MAIO-JUNHO

Segundo	a	Fox,	o	Dragão	fora	liberado	pelo	Exército	Islâmico,	usando	esporos	inventados	pelos

russos	 na	 década	 de	 1980.	 A	 MSNBC	 informou	 que	 fontes	 indicavam	 que	 a	 escama	 poderia	 ter

sido	 criada	 por	 engenheiros	 de	 Haliburton	 e	 roubada	 por	 cristãos	 fanáticos	 obcecados	 pelo

Apocalipse.	A	CNN	noticiou	as	duas	versões. 

Durante	os	meses	de	maio	e	junho,	todos	os	canais	organizaram	mesas-redondas	entre	uma	e	outra

transmissão	ao	vivo	de	locais	em	chamas. 

Então	 Glenn	 Beck	 morreu	 queimado	 no	 seu	 programa	 na	 internet,	 bem	 em	 frente	 ao	 quadro-negro; 

ardeu	tão	forte	que	seus	óculos	derreteram	e	grudaram	no	rosto,	e	depois	disso	a	maior	parte	das	notícias

passou	a	ser	menos	sobre	quem	era	o	responsável,	e	mais	sobre	como	não	se	contaminar. 



JULHO

Um	bombeiro	estava	causando	problemas. 

–	 Senhor	 –	 disse	 a	 enfermeira	 Lean.	 –	 Senhor,	 não	 é	 permitido	 furar	 a	 fila.	 O	 senhor	 será

examinado	quando	chegar	a	sua	vez. 

O	Bombeiro	olhou	por	cima	do	ombro	para	a	fila	que	se	estendia	pelo	corredor	até	fazer	a

curva.	Então	tornou	a	olhar	para	a	frente.	Seu	rosto	estava	imundo	e	ele	usava	o	mesmo	casaco	amarelo

de	 borracha	 que	 todos	 os	 bombeiros	 usavam,	 e	 tinha	 uma	 criança	 no	 colo,	 um	 menino,	 que	 o	 enlaçava

pelo	pescoço. 

–	Eu	não	vim	me	consultar,	vim	deixar	um	paciente	–	falou,	e	seu	sotaque	atraiu	olhares.	Ninguém

esperava	que	um	bombeiro	de	New	Hampshire	falasse	como	um	londrino.	–	E	a	questão	não	é	por	que

essas	pessoas	estão	aqui.	O	assunto	aqui	não	é	o	fungo.	Meu	menino	precisa	de	um	médico.	Precisa	de	um

médico	  agora,	 não	 daqui	 a	 duas	 horas.	 Isto	 aqui	 é	 uma	  emergência.	 Não	 entendo	 por	 que	 não	 consigo fazer	ninguém	neste	suposto	pronto-socorro	entender	isso. 

Harper	estava	percorrendo	a	fila	e	distribuindo	pirulitos	e	suco	de	maçã	em	copinhos	descartáveis

para	 as	 crianças	 pequenas.	 Levava	 também	 um	 rabanete	 num	 bolso	 e	 uma	 batata	 em	 outro,	 para	 as

crianças	mais	tristes. 

O	 sotaque	 inglês	 a	 distraiu	 e	 lhe	 deu	 mais	 ânimo.	 Ela	 associava	 sotaques	 ingleses	 a	 bules	 de	 chá

cantantes,	escolas	de	bruxaria	e	à	ciência	da	dedução.	Sabia	que	não	era	muito	sofisticado	da	sua	parte, 

mas	não	chegava	a	ficar	culpada	por	isso.	Tinha	a	sensação	de	que	essa	conexão	que	fazia	era	culpa	dos

próprios	ingleses.	Eles	haviam	passado	um	século	fazendo	um	bem-sucedido	marketing	de	seus	detetives, 

magos	e	babás,	e	precisavam	aceitar	o	resultado. 

Ela	 precisava	 se	 animar.	 Havia	 passado	 a	 manhã	 inteira	 embalando	 cadáveres	 carbonizados	 em

sacos	 pretos;	 seus	 tecidos	 enegrecidos	 e	 encarquilhados	 ainda	 estavam	 quentes,	 fumegantes.	 Como	 os

sacos	pretos	do	hospital	estavam	acabando,	teve	de	colocar	os	corpos	de	duas	crianças	dentro	do	mesmo

saco,	 o	 que	 nem	 foi	 tão	 complicado.	 Elas	 tinham	 pegado	 fogo	 abraçadas	 e	 morreram	 fundidas	 numa	 só

criatura,	uma	cama	de	gato	emaranhada	de	ossos	esturricados.	Pareciam	uma	escultura	de	metal	da	morte. 

Harper	não	ia	em	casa	desde	a	última	semana	de	junho,	e	passava	dezoito	horas	por	dia	usando	uma

roupa	 de	 borracha	 inteiriça	 projetada	 para	 proteção	 contra	 o	 Ebola.	 As	 luvas	 eram	 tão	 apertadas	 que

precisava	usar	lubrificante	nas	mãos	para	calçá-las.	Ela	fedia	feito	um	preservativo.	Sempre	que	sentia	o

próprio	odor	de	borracha	e	K-Y,	pensava	em	encontros	constrangedores	no	alojamento	da	faculdade. 

Avançou	em	direção	ao	começo	da	fila	e	se	aproximou	do	Bombeiro	por	trás.	Manter	satisfeitas	as

pessoas	 que	 aguardavam	 era	 tarefa	 sua,	 não	 da	 enfermeira	 Lean,	 e	 ela	 não	 queria	 que	 Lean	 acabasse

implicando	 com	 ela.	 Estava	 só	 há	 três	 semanas	 trabalhando	 sob	 a	 sua	 supervisão	 no	 Hospital	 de

Portsmouth,	e	tinha	um	pouco	de	medo	dela.	Todos	os	enfermeiros	voluntários	tinham. 

–	Senhor	–	disse	a	enfermeira	Lean,	com	uma	voz	aguda	de	impaciência.	–	Todo	mundo	nesta	fila

tem	uma	emergência.	Estamos	com	emergências	até	lá	na	recepção.	Os	atendimentos	são	feitos	por	ordem

de	chegada. 

O	Bombeiro	espiou	a	fila	por	cima	do	ombro.	Cento	e	trinta	e	uma	pessoas	(Harper	havia	contado), 

todas	 cansadas	 e	 manchadas	 de	 Escama	 do	 Dragão,	 o	 encararam	 de	 volta	 com	 olhos	 encovados	 e

ressentidos. 

–	As	emergências	deles	podem	esperar.	A	deste	menino,	não.	–	Ele	tornou	a	se	virar	de	frente	para	a

enfermeira	Lean.	–	Vou	tentar	dizer	de	outra	maneira. 

Ele	tinha	uma	ferramenta	debaixo	do	braço,	uma	barra	de	ferro	enferrujada	com	ganchos,	espetos	e

lâminas	 de	 machadinha	 a	 reluzir	 nas	 duas	 pontas.	 Abriu	 a	 mão	 e	 deixou	 a	 barra	 escorregar	 até	 ficar

inteiramente	 visível,	 fazendo	 uma	 das	 pontas	 quase	 tocar	 o	 linóleo	 sujo	 do	 piso.	 Agitou-a,	 mas	 não	 a ergueu. 

–	Ou	a	senhora	me	deixa	passar	por	aquela	porta,	ou	então	eu	vou	pegar	este	pé	de	cabra	e	começar

a	quebrar	coisas.	Primeiro	vai	ser	uma	janela,	depois	o	computador.	Ou	a	senhora	chama	um	médico	ou

me	deixa	passar.	Só	não	pense	que	eu	vou	ficar	esperando	na	fila	enquanto	este	menino	de	9	anos	morre

no	meu	colo. 

Albert	 Holmes	 seguia	 pelo	 corredor	 num	 passo	 vagaroso,	 vindo	 da	 porta	 dupla	 que	 conduzia	 às

salas	 de	 exame	 de	 pré-quarentena.	 Ele	 também	 usava	 uma	 roupa	 de	 proteção	 contra	 o	 Ebola.	 A	 única

coisa	que	o	distinguia	da	equipe	médica	era	que,	em	vez	de	um	capuz	de	borracha,	ele	tinha	um	capacete

de	 choque	 preto,	 com	 o	 visor	 transparente	 abaixado.	 Usava	 também	 o	 cinto	 por	 fora	 da	 roupa,	 com	 o

crachá	e	o	walkie-talkie	presos	de	um	lado	e	o	cassetete	do	outro. 

Harper	e	Al	se	aproximaram	ao	mesmo	tempo,	vindos	de	direções	opostas. 

–	Vamos	manter	a	calma	aqui	–	disse	Al.	–	Escuta,	parceiro,	você	não	pode	ficar	aqui	dentro	com

esse…	qual	é	mesmo	o	nome	disso?	Com	esse	treco	de	vândalo	aí.	Os	bombeiros	precisam	deixar	seus

equipamentos	lá	fora. 

–	Senhor?	Se	puder	vir	comigo,	eu	teria	 prazer	em	conversar	sobre	a	condição	do	seu	filho	–	falou

Harper. 

–	 Ele	 não	 é	 meu	 filho,	 nem	 eu	 sou	 o	 pai	 histérico	 dele	 –	 disse	 o	 Bombeiro.	 –	 O	 que	 eu	 sou	 é	 um

homem	com	uma	criança	gravemente	doente	e	um	pé	de	cabra	na	mão.	Se	alguém	não	levar	um,	vai	levar

o	 outro.	 A	 senhora	 quer	 conversar	 comigo?	 Conversar	 onde?	 Do	 outro	 lado	 daquela	 porta,	 onde	 os

médicos	estão,	ou	no	final	da	fila? 

Ela	sustentou	seu	olhar,  desejando	que	ele	fosse	bonzinho,	prometendo	com	os	olhos	ser	boazinha

também,	escutá-lo	e	lidar	com	ele	e	com	o	garoto	com	calor	humano,	bom	humor	e	paciência.	Dizendo

que	estava	tentando	protegê-lo,	pois	se	ele	não	se	acalmasse	iria	acabar	de	bruços	no	chão,	com	spray	de

pimenta	nos	olhos	e	uma	sola	de	bota	no	pescoço.	Harper	fazia	parte	da	equipe	havia	menos	de	um	mês, 

mas	era	tempo	suficiente	para	se	acostumar	com	a	visão	dos	seguranças	baixando	o	sarrafo	nos	pacientes

indisciplinados	para	fazê-los	se	comportar. 

–	Venha	comigo.	Eu	pego	um	sorvete	para	ele	e	o	senhor	pode	me	dizer	qual	é	o	problema…

–	…	no	final	da	fila.	Foi	o	que	eu	pensei. 

Ele	lhe	virou	as	costas	e	deu	um	passo	em	direção	à	porta	dupla. 

A	 enfermeira	 Lean	 continuava	 na	 sua	 frente.	 Tinha	 um	 aspecto	 mais	 imponente	 até	 do	 que	 Albert

Holmes.	 Era	 maior	 do	 que	 ele,	 uma	 imensidão	 de	 peitos	 e	 barriga,	 tão	 impressionante	 quanto	 qualquer

defensor	de	futebol	americano. 

–	MEU	SENHOR	–	disse	ela.	–	Se	o	senhor	der	mais	um	passo,	nós	teremos	que	cuidar	depois	de	seus

hematomas	 e	 lesões	 diversas.	 –	 Ela	 correu	 pela	 fila	 seu	 olhar	 claro	 de	 morte.	 Sua	 frase	 seguinte	 foi

dirigida	a	todos	os	pacientes.	–	 Vamos	manter	a	ordem	nesta	fila. 	Todo	mundo	me	entendeu? 

Murmúrios	baixos	e	constrangidos	de	afirmação	percorreram	a	fila	de	ponta	a	ponta. 

–	Me	desculpe.	–	O	suor	escorria	das	têmporas	do	Bombeiro.	–	A	senhora	não	está	entendendo.	Este

menino…

–	O	que	ele	tem?	Tirando	a	mesma	coisa	que	todo	mundo?	–	perguntou	a	enfermeira	Lean. 

O	 garoto	 era	 praticamente	 a	 criança	 mais	 linda	 que	 Harper	 já	 vira.	 Seus	 cabelos	 escuros	 e

cacheados	formavam	um	encantador	emaranhado	acima	de	dois	olhos	que	tinham	o	mesmo	verde	claro	e

translúcido	de	uma	garrafa	vazia	de	Coca-Cola.	Ele	estava	de	short,	e	todos	podiam	ver	as	marcas	nas

panturrilhas:	listras	negras	e	sinuosas,	como	tatuagens,	delicadas	e	quase	ornamentais. 

Sem	qualquer	indício	de	preocupação	na	voz,	a	enfermeira	Lean	acrescentou:

–	Se	o	senhor	não	está	infectado,	não	deveria	estar	com	ele	no	colo.	O	senhor	está	infectado? 

–	Eu	não	estou	aqui	por	minha	causa	–	respondeu	o	Bombeiro.	Só	muito	depois	ocorreu	a	Harper

que	esse	era	um	jeito	esperto	de	não	responder.	–	Ele	não	está	encostando	em	mim. 

Era	 verdade.	 O	 menino	 em	 seu	 colo	 tinha	 a	 cabeça	 virada	 e	 a	 bochecha	 encostada	 no	 casaco	 de

borracha	do	Bombeiro.	Mesmo	assim,	se	o	Bombeiro	não	estava	doente,	das	duas	uma:	ou	era	destemido

a	ponto	de	ser	quase	burro,	ou	então	era	somente	burro. 

–	O	que	ele	tem? 

–	 A	 barriga	 –	 respondeu	 o	 Bombeiro.	 –	 Tem	 alguma	 coisa	 errada	 com	 a	 barriga	 dele.	 Ele	 mal

consegue	ficar	em	pé…

–	Está	muito	quente	aqui	–	disse	a	enfermeira	Lean.	–	Tenho	certeza	de	que	ele	não	é	a	única	criança

com	dor	de	barriga.	Vá	para	o	final	da	fila	e…

–	Não.  Não.	Por	favor.	Este	menino	perdeu	a	mãe	faz	pouco	tempo.	Ela	morreu	no	desabamento	de

uma	casa	alguns	dias	atrás. 

Os	ombros	da	enfermeira	Lean	arriaram	e	por	um	instante	uma	espécie	de	empatia	emburrada	se	fez

visível	nos	seus	traços.	Pela	primeira	e	única	vez,	ela	pareceu	olhar	não	para	o	Bombeiro,	mas	para	o

menino	encolhido	no	colo	dele. 

–	Ah.	Que	horror.	Escute,	meu	amor,	isso	é	mesmo	um	horror.	–	Mas,	se	o	menino	estava	escutando, 

não	deu	sinal.	A	enfermeira	Lean	ergueu	os	olhos	para	o	Bombeiro	e	de	repente	seu	olhar	ficou	zangado

outra	vez.	–	Com	uma	coisa	dessas,	quem	não	ficaria	com	dor	de	barriga? 

–	Espere	aí.	Me	deixe	terminar.	Uma	casa	desabou	e	a	matou,	e	ele	estava	lá,	ele	estava	 lá	mesmo…

–	 Existem	 terapeutas	 formados	 que	 podem	 conversar	 com	 este	 menino	 sobre	 o	 que	 aconteceu	 com

ele,	e	quem	sabe	até	lhe	dar	alguma	bebida	efervescente	e	docinha	para	a	dispepsia	que	ele	está	sentindo. 

–	Dispepsia?	A	senhora	está	me	ouvindo?	Ele	não	precisa	de	Coca-Cola	e	um	sorriso,	ele	precisa

de	um	 médico. 

–	E	vai	ter,	quando	chegar	a	vez	dele. 

–	Eu	o	peguei	no	colo	faz	uma	hora,	e	ele	 berrou.	Isso	para	a	senhora	parece	dispepsia,	sua	piranha

negligente? 

–	 Ei	–	disse	Albert	Holmes.	–	Ninguém	precisa	dessa	boca	suj…

O	rosto	da	enfermeira	Lean	escureceu	até	adquirir	um	tom	de	vermelho	ardente.	Ela	abriu	os	braços, 

um	para	cada	lado,	como	uma	criança	pequena	brincando	de	avião. 

–	OU	O	SENHOR	E	ESSE	MENINO	VÃO	PARA	O	FINAL	DA	FILA, 	OU	ENTÃO	O	SENHOR	VAI	DAR	ENTRADA NO	 PRONTO-SOCORRO	 COM	 ESSA	 SUA	 VARA	 DE	 AÇO	 ENFIADA	 NO	 MEIO	 DESSE	 SEU	 CU	 DE	 INGLÊS! 

ENTENDEU	BEM? 

Se	 a	 enfermeira	 Lean	 tivesse	 gritado	 isso	 com	 Harper,	 ela	 teria	 começado	 a	 chorar.	 Foi

estarrecedor…	 como	 entrar	 no	 meio	 de	 uma	 tormenta.	 As	 crianças	 na	 fila	 taparam	 os	 ouvidos	 e

esconderam	o	rosto	nas	pernas	das	mães. 

O	inglês	nem	sequer	se	abalou.	Sustentou	com	firmeza	seu	olhar	de	fúria.	Harper	teve	apenas	uma

vaga	consciência	do	fato	de	que	o	menino	tampouco	se	abalou.	Na	verdade,	o	menino	a	encarava	com	uns

olhos	 sonhadores,	 úmidos,	 um	 pouco	 à	 deriva.	 Imaginou	 que	 ele	 estivesse	 só	 tonto	 por	 causa	 do	 calor, 

mas	na	verdade	era	mais	do	que	isso. 

Tornou	a	tentar. 

–	Senhor?	Tenho	 certeza	de	que	eu	posso	ajudá-lo.	Nós	podemos	conversar	no	final	da	fila	sobre	os

sintomas	do	menino	e,	se	ele	precisar	de	cuidados	imediatos,	eu	levo	um	médico	até	lá	na	hora.	Se	ele

estiver	com	alguma	coisa	na	barriga,	não	vamos	querer	chateá-lo	com	gritaria.	Vamos	levar	ele	lá	para	o

final	do	corredor.	Por	favor.	Você	e	eu…	que	tal? 

Toda	a	raiva	desapareceu	do	semblante	dele	no	mesmo	instante,	e	ele	a	olhou	com	um	arremedo	de

sorriso	cansado.	O	menino	podia	ter	perdido	a	mãe,	mas	nessa	hora	Harper	viu,	pela	primeira	vez,	que	o

Bombeiro	 também	 estava	 sofrendo.	 Viu	 isso	 nos	 seus	 olhos,	 uma	 espécie	 de	 véu	 de	 exaustão	 que	 ela

associava	com	a	perda. 

–	 Você	 também	 gosta	 do	 Dire	 Straits?	 Novinha	 desse	 jeito?	 Ainda	 devia	 estar	 mordendo	 seus

brinquedos	da	última	vez	que	eles	emplacaram	um	sucesso. 

–	Não	estou	entendendo	–	falou	ela. 

–	 Você	 e	 eu,	 que	 tal?  You	 and	 me…	 how	 ‘bout	 it? 	 Aquela	 música	 do	 Dire	 Straits?	 –	 disse	 ele, 

inclinando	a	cabeça	e	lhe	lançando	um	olhar	inquisitivo. 

Ela	 não	 soube	 o	 que	 dizer,	 sem	 entender	 direito	 sobre	 o	 que	 ele	 estava	 falando.	 Ele	 passou	 mais

meio	segundo	a	encará-la,	depois	desistiu.	O	Bombeiro	apertou	o	menino	com	delicadeza,	em	seguida	o

pôs	no	chão	com	todo	o	cuidado,	como	quem	manuseia	um	vaso	frágil	cheio	de	água	até	a	borda. 

–	O	nome	dele	é	Nick.	Quer	acompanhar	o	Nick	até	o	final	da	fila?	–	perguntou	ele	a	Harper.	–	Para

eu	poder	continuar	minha	conversa	com	este	pessoal	aqui? 

–	Eu	acho	que	 vocês	dois	deveriam	vir	comigo	–	disse	ela	ao	Bombeiro,	mas	pegou	o	menino	pela

mão.	Sua	luva	de	borracha	chiou	baixinho. 

Pôde	ver	que	a	criança	não	estava	passando	bem.	Por	baixo	das	sardas,	seu	rosto	exibia	uma	palidez

de	 cera,	 e	 ele	 se	 balançava	 sem	 sair	 do	 lugar.	 Além	 disso,	 pôde	 sentir	 um	 calor	 perturbador	 em	 seus

dedinhos	 macios	 e	 rechonchudos.	 Mas	 muitas	 das	 pessoas	 que	 contraíam	 o	 esporo	 tinham	 febre,	 e	 o

esporo	em	si	muitas	vezes	era	dois	ou	três	graus	mais	quente	do	que	a	temperatura	corporal.	Assim	que	o

Bombeiro	o	pôs	no	chão,	porém,	o	menino	se	vergou	com	uma	careta	de	dor. 

O	 Bombeiro	 se	 agachou	 em	 frente	 a	 ele	 e	 apoiou	 o	 pé	 de	 cabra	 no	 ombro.	 Então	 fez	 uma	 coisa

esquisita:	cerrou	os	punhos	das	duas	mãos,	mostrou-os	ao	menino,	então	fez	um	gesto	estranho	de	quem

afaga,	como	quem	imita	um	cachorro	agitando	as	patas	no	ar.	O	menino	fez	a	mesma	careta	e	emitiu	um

ruído	curioso	de	chaleira,	diferente	de	tudo	que	Harper	já	ouvira	uma	criança	em	dificuldade	produzir; 

mais	parecia	o	chiado	de	um	boneco. 

O	Bombeiro	esticou	o	pescoço	para	olhar	para	Harper,	mas,	antes	de	ele	conseguir	dizer	qualquer

coisa,	Albert	Holmes	deu	um	passo	à	frente	e	fechou	uma	das	mãos	em	volta	de	uma	das	pontas	do	pé	de

cabra. 

–	Que	 diabo	você	acha	que	está	fazendo?	–	perguntou	o	Bombeiro. 

–	Senhor?	Solte	a	arma,	senhor. 

O	Bombeiro	puxou	a	barra.	Al	puxou	de	volta,	fazendo-o	perder	o	equilíbrio,	então	passou	um	braço

em	volta	do	seu	pescoço.	Os	saltos	das	botas	do	Bombeiro	chiaram	no	piso	quando	ele	moveu	os	pés	em

busca	de	apoio,	tentando	firmá-los	no	chão. 

Harper	observava	aquele	embate	físico	da	mesma	forma	que	teria	olhado	para	a	paisagem	passando

em	volta	de	um	carrossel	cada	vez	mais	veloz.	Estava	rememorando	o	que	acabara	de	ver:	não	só	o	jeito

estranho	 como	 o	 Bombeiro	 havia	 gesticulado	 no	 ar,	 mas	 o	 modo	 como	 o	 menino	 parecia	 estar	 se

esforçando	para	levantar	um	peso	além	dos	limites	de	suas	forças. 

–	 Você	 é	 surdo	 –	 falou	 para	 o	 menino,	 mas	 é	 claro	 que	 na	 verdade	 estava	 apenas	 falando	 para	 si

mesma.	Porque	ele	era	surdo. 

Em	 determinado	 ponto	 da	 sua	 formação	 de	 enfermeira,	 ela	 tivera	 um	 único	 dia	 de	 ensino	 da

linguagem	de	sinais	norte-americana,	da	qual	não	se	lembrava	em	absoluto.	Ou	pelo	menos	 pensava	não

se	lembrar	de	nada	do	que	haviam	lhe	ensinado.	Mas	então	se	pegou	apontando	os	dedos	para	as	próprias

costelas	 e	 torcendo,	 como	 se	 estivesse	 aparafusando	 algo	 nos	 próprios	 flancos	 com	 as	 mãos.	 Deu	 uns

tapinhas	na	parte	baixa	do	abdome.  Está	doendo	aqui? 

Nick	 assentiu,	 hesitante.	 Mas	 quando	 ela	 estendeu	 a	 mão	 para	 tatear	 debaixo	 das	 mãos	 que	 ele

mantinha	unidas	sobre	a	barriga,	ele	cambaleou	um	passo	para	trás	e	balançou	a	cabeça	freneticamente. 

–	Está	tudo	bem	–	disse	ela,	enunciando	as	palavras	com	grande	cuidado	para	a	eventualidade	de	ele

saber	 fazer	 leitura	 labial.	 Tinha	 escutado	 em	 algum	 lugar,	 talvez	 naquele	 único	 dia	 de	 aula	 sobre

linguagem	de	sinais,	que	os	melhores	leitores	labiais	só	conseguiam	entender	uns	70%	do	que	viam,	e	a

maioria	dos	surdos	não	chegava	a	tanto.	–	Eu	vou	tomar	cuidado. 

Tornou	a	estender	a	mão	para	apalpar	a	barriga	dele,	e	o	menino	se	protegeu	novamente,	recuou,	e

novas	gotas	de	suor	se	puseram	a	luzir	acima	do	seu	lábio	superior.	Ele	gemeu	baixinho.	E	foi	então	que

ela	soube.	Foi	então	que	teve	certeza. 

Al	apertou	mais	o	braço	em	volta	da	traqueia	do	Bombeiro,	impedindo	a	entrada	de	ar,	sufocando-o. 

O	mesmo	golpe	havia	matado	Eric	Garner	em	Nova	York	poucos	anos	antes,	mas	jamais	saíra	de	moda. 

Com	a	outra	mão,	Al	havia	puxado	o	pé	de	cabra	para	baixo	e	na	sua	direção,	imprensando	a	barra	contra

o	peito	do	Bombeiro. 

Se	Harper	tivesse	conseguido	se	concentrar,	talvez	tivesse	achado	esquisita	a	reação	do	Bombeiro. 

Ele	não	soltou	a	barra	de	aço,	mas	tampouco	estava	lutando	para	se	desvencilhar	da	gravata	de	Albert. 

Estava	tirando	a	luva	com	os	dentes	quando	Harper	falou,	numa	voz	límpida	e	ressonante	que	fez	os	dois

se	imobilizarem. 

–	 Enfermeira	 Lean?	 Precisamos	 de	 uma	 maca	 para	 levar	 este	 menino	 para	 fazer	 uma	 tomografia. 

Precisamos	nos	preparar	para	uma	cirurgia	abdominal.	Talvez	alguém	lá	na	pediatria	possa	cuidar	disso. 

A	 enfermeira	 Lean	 olhou	 por	 cima	 do	 Bombeiro	 com	 um	 semblante	 pétreo,	 o	 olhar	 distante	 e

distraído. 

–	Qual	é	o	seu	nome?	Você	é	uma	das	meninas	novas. 

–	 Sou,	 sim,	 senhora.	 Cheguei	 faz	 três	 semanas.	 Quando	 chamaram	 os	 voluntários.	 Meu	 nome	 é

Harper.	Harper	Grayson. 

–	Enfermeira	Grayson,	agora	não	é	hora	nem	lugar	para…

–	É,	sim.	Tem	de	ser.	Ou	este	menino	está	com	uma	rotura	de	apêndice,	ou	então	isso	está	prestes	a

acontecer.	Além	do	mais,	tem	alguém	na	enfermagem	que	fale	linguagem	de	sinais?	Este	menino	não	ouve. 

O	Bombeiro	a	encarava.	Al	também	a	encarava,	boquiaberto,	por	cima	do	ombro	do	Bombeiro.	A

essa	 altura,	 já	 tinha	 relaxado	 o	 braço	 para	 deixar	 o	 outro	 respirar.	 O	 Bombeiro,	 que	 havia	 parado	 de

tentar	 tirar	 a	 luva,	 esfregou	 o	 pescoço	 com	 a	 mão	 esquerda	 e	 a	 encarou	 radiante,	 com	 um	 misto	 de

gratidão	e	alívio. 

O	semblante	da	enfermeira	Lean	havia	tornado	a	escurecer,	mas	ela	parecia	agitada. 

–	Você	não	pode	fazer	um	diagnóstico	desses	sem	uma	tomo. 

–	Eu	não	posso	fazer	um	diagnóstico	desses	seja	lá	como	for	–	retrucou	Harper.	–	Mas	é	que…	eu

tenho	 certeza,	 só	 isso.	 Eu	 antes	 era	 enfermeira	 de	 escola,	 e	 no	 ano	 passado	 tive	 um	 menino	 com	 isso. 

Olhe,	 está	 vendo	 como	 ele	 se	 protege?	 –	 Ela	 relanceou	 os	 olhos	 para	 o	 Bombeiro,	 franziu	 o	 cenho	 e

atinou	com	mais	uma	coisa	que	ele	havia	tentado	lhes	contar.	–	Um	desabamento…	o	senhor	disse	que	ele

estava	 “lá	 mesmo”.	 Estava	 querendo	 dizer	 que	 ele	 estava	  dentro	 da	 casa	 com	 a	 mãe	 quando	 a	 casa desabou? 

–	  Isso. 	 Era	 exatamente	 isso	 que	 eu	 estava	 tentando	 explicar.	 Ela	 morreu.	 Ele	 foi	 atingido	 por	 uns destroços.	A	gente	tirou	ele	de	lá,	e	na	hora	ele	pareceu	fisicamente	 bom;	meio	baleado,	mas	nada	sério. 

Quando	ele	parou	de	comer	e	de	reagir	às	pessoas,	a	gente	pôs	na	conta	do	choque.	Aí	hoje	de	manhã	ele

começou	a	suar	e	não	conseguia	mais	sentar	sem	dor. 

–	Se	ele	teve	um	impacto	no	abdome,	isso	pode	ter	danificado	o	apêndice.	Quando	ele	evacuou	pela

última	vez? 

–	 Não	 posso	 dizer	 que	 eu	 fique	 controlando	 quando	 as	 crianças	 fazem	 cocô.	 Mas	 imagino	 que	 eu

possa	perguntar,	se	este	cavalheiro	aqui	me	soltar. 

Harper	desviou	o	olhar	para	Albert,	que	estava	parado	ali,	pasmo,	com	a	boca	ligeiramente	aberta. 

–	Bom	–	disse	ela,	e	pela	primeira	vez	sua	voz	soou	irritada.	–	Solta	ele.	Vapt	vupt. 

Vapt	 vupt	 era	 uma	 das	 expressões	 preferidas	 de	 Mary	 Poppins,	 e	 Harper,	 desde	 que	 era	 pequena, 

gostava	sempre	que	possível	de	substituir	os	palavrões	por	expressões	típicas	de	Julie	Andrews.	Isso	lhe

proporcionava	uma	sensação	firme	de	controle	e	ao	mesmo	tempo	a	fazia	lembrar	de	ser	a	melhor	pessoa

que	pudesse. 

–	Desculpe,	senhora	–	balbuciou	Al,	que	não	só	tirou	o	braço	da	região	do	pescoço	do	Bombeiro

como	o	ajudou	cuidadosamente	a	se	endireitar	antes	de	recuar	um	passo. 

–	 Que	 sorte	 você	 ter	 me	 soltado	 –	 disse	 o	 Bombeiro,	 sem	 qualquer	 raiva	 ou	 desagrado	 na	 voz.	 –

Mais	um	minuto	e,	em	vez	de	vir	trazer	um	paciente,	eu	mesmo	teria	virado	um.	–	Ele	então	se	agachou

junto	ao	menino,	mas	parou	para	lançar	outro	sorriso	a	Harper.	–	Você	é	boa.	Gostei	de	você.	Vapt	vupt!	–

Disse	isso	como	se	as	palavras	na	verdade	significassem	 bom	trabalho! 

Virou-se	 de	 frente	 para	 Nick,	 que	 secava	 as	 lágrimas	 do	 rosto	 com	 o	 polegar.	 O	 Bombeiro

movimentou	 as	 mãos	 numa	 série	 de	 gestos	 rápidos:	 punhos	 fechados,	 um	 dedo	 em	 riste,	 uma	 das	 mãos

fechadas	 e	 a	 outra	 se	 abrindo	 a	 partir	 dela.	 Aquilo	 fez	 Harper	 pensar	 num	 homem	 brincando	 com	 um

canivete,	ou	tocando	escalas	num	instrumento	musical	fantástico,	porém	invisível. 

Nick	ergueu	três	dedos	e	os	apertou	juntos,	como	quem	tenta	capturar	uma	mosca	no	ar.	Esse	gesto

Harper	 conhecia.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 conhecia.	 Era	  não. 	 Depois	 disso	 vieram	 outros	 que	 ela	 não captou,	um	movimento	global	de	mãos,	braços	e	rosto. 

–	 Ele	 está	 dizendo	 que	 não	 consegue	 ir	 ao	 banheiro.	 Que	 tentou	 e	 doeu.	 Ele	 não	 vai	 ao	 banheiro

desde	o	acidente. 

A	enfermeira	Lean	bufou	com	força,	como	para	lembrar	a	todos	quem	mandava	ali. 

–	Certo.	Vamos	chamar	alguém	para	olhar	seu	filho…	vapt	vupt.	Albert,	pode	pedir	uma	maca	pelo

rádio? 

–	Eu	já	disse	a	vocês	que	ele	não	é	meu	filho	–	falou	o	Bombeiro.	–	Eu	fiz	teste	para	o	papel,	mas	a

peça	foi	cancelada. 

–	Quer	dizer	que	o	senhor	não	é	da	família?	–	indagou	a	enfermeira	Lean. 

–	Não. 

–	Nesse	caso	não	vou	poder	deixá-lo	entrar	com	ele	durante	o	exame.	Eu…	eu	sinto	muito	–	disse

ela,	soando	pela	primeira	vez	naquele	dia	não	apenas	hesitante,	mas	também	exausta.	–	Só	membros	da

família	podem	entrar. 

–	Ele	vai	ficar	com	medo.	Não	entende	vocês.  A	mim	ele	entende.  Comigo	ele	consegue	falar. 

–	Vamos	arrumar	alguém	que	consiga	se	comunicar	com	ele	–	disse	a	enfermeira	Lean.	–	Além	do

mais,	depois	que	ele	passar	por	aquela	porta	vai	estar	em	quarentena.	As	únicas	pessoas	que	entram	lá	ou

têm	 o	 Dragão	 ou	 trabalham	 para	 mim.	 Não	 posso	 abrir	 nenhuma	 exceção	 quanto	 a	 isso.	 Ele	 tem	 algum

outro	parente? 

–	Ele	tem…	–	começou	o	Bombeiro,	mas	parou,	franziu	o	cenho	e	balançou	a	cabeça.	–	Não.	Não

sobrou	ninguém.	Ninguém	que	possa	vir	ficar	com	ele. 

–	 Certo.	 Obrigada…	 obrigada	 por	 trazer	 o	 menino	 até	 aqui.	 Vamos	 cuidar	 dele	 a	 partir	 de	 agora. 

Vamos	fazer	ele	ficar	bom. 

–	Pode	me	dar	um	instantinho?	–	pediu	ele,	e	tornou	a	olhar	para	Nick,	que	piscava	para	se	livrar	de

novas	lágrimas.	O	Bombeiro	pareceu	lhe	bater	uma	continência,	em	seguida	pareceu	ordenhar	uma	vaca

imaginária,	e	concluiu	apontando	para	o	peito	do	menino.	A	resposta	de	Nick	não	precisou	de	tradução. 

Ele	chegou	perto	do	Bombeiro	e	se	deixou	abraçar:	de	leve,	muito	de	leve. 

–	Gostaria	que	não	fizesse	isso	–	disse	a	enfermeira	Lean.	–	O	senhor	não	vai	querer	pegar	o	que	ele

tem. 

O	 Bombeiro	 não	 respondeu,	 e	 só	 soltou	 o	 menino	 quando	 a	 porta	 dupla	 se	 abriu	 e	 um	 enfermeiro

entrou	no	recinto	empurrando	uma	maca. 

–	Vou	voltar	para	ver	como	ele	está. 

O	Bombeiro	levantou	o	menino	do	chão	e	o	pôs	em	cima	da	maca. 

–	 O	 senhor	 não	 vai	 poder	 mais	 vê-lo	 –	 disse	 a	 enfermeira	 Lean.	 –	 Não	 depois	 que	 ele	 entrar	 em

quarentena. 

–	Só	para	saber	notícias	dele	na	recepção	–	disse	o	Bombeiro.	Meneou	a	cabeça	para	Albert	e	para

a	enfermeira	Lean	num	gesto	de	agradecimento	irônico,	mas	sem	ressentimento,	e	virou-se	de	volta	para

Harper.	–	Fico	devendo	essa.	Levo	essas	coisas	muito	a	sério.	Da	próxima	vez	que	eu	precisar	de	alguém

para	apagar	um	incêndio,	espero	ter	a	sorte	de	receber	sua	ligação. 

Quarenta	minutos	mais	tarde,	o	menino	já	estava	sob	anestesia,	e	o	Dr.	Knab,	cirurgião	pediátrico,	o

estava	 abrindo	 para	 retirar	 um	 apêndice	 inflamado	 do	 tamanho	 de	 um	 damasco.	 O	 menino	 passou	 três

dias	no	pós-operatório.	No	quarto	dia,	sumiu. 

Os	enfermeiros	da	ala	de	pós-operatório	tinham	certeza	de	que	ele	não	saíra	andando	da	enfermaria. 

A	janela	estava	toda	aberta,	e	a	teoria	de	que	ele	havia	pulado	se	alastrou	pelos	plantões.	Só	que	isso	era

uma	loucura:	a	enfermaria	de	pós-operatório	ficava	no	terceiro	andar.	Ele	teria	quebrado	as	duas	pernas

na	queda. 

–	 Talvez	 alguém	 tenha	 trazido	 uma	 escada	 –	 disse	 Albert	 Holmes	 quando	 o	 assunto	 estava	 sendo

debatido	em	torno	de	tigelas	de	 chop	suey	à	moda	americana	na	sala	dos	funcionários. 

–	Não	existe	escada	que	chegue	ao	terceiro	andar	–	disse	a	enfermeira	Lean	com	uma	voz	irritada	e

ressentida. 

–	Num	carro	de	bombeiros	existe	–	respondeu	Al	com	um	pedaço	de	brioche	na	boca. 



Nesses	 dias	 sufocantes	 e	 tórridos	 do	 auge	 do	 verão,	 quando	 uma	 crise	 administrável	 estava

prestes	a	se	tornar	um	desastre	incontrolável,	o	menino	surdo	não	foi	o	único	paciente	a	sumir	do

Hospital	de	Portsmouth.	Apenas	uma	outra	infectada	escapou	com	vida,	nos	últimos	dias	antes	de

tudo	virar	fumaça,	não	no	sentido	metafórico,	mas	literal. 

Durante	o	mês	inteiro,	o	vento	soprou	do	norte	e	uma	sombria	névoa	marrom	se	instalou	acima	do

litoral	de	New	Hampshire,	trazida	dos	incêndios	no	Maine,	mais	ao	norte.	O	Maine	estava	em	chamas	da

fronteira	com	o	Canadá	até	Skowhegan,	mais	de	150	quilômetros	de	abetos-azuis	e	pinheiros	perfumados. 

Não	havia	fuga	possível	do	fedor,	um	cheiro	doce	e	forte	de	coníferas	queimadas. 

O	odor	acompanhava	Harper	no	sono,	e	toda	noite	ela	sonhava	com	fogueiras	acesas	na	praia,	nas

quais	 assava	 cachorros-quentes	 com	 seu	 irmão	 Connor.	 Às	 vezes,	 em	 vez	 de	 salsichas,	 o	 que	 aparecia

carbonizando	na	ponta	de	seus	espetos	eram	cabeças.	De	vez	em	quando	Harper	acordava	aos	gritos.	Em

outras	ocasiões	despertava	com	o	barulho	de	alguém	gritando.	Os	enfermeiros	se	revezavam	para	dormir

e	dividiam	um	dormitório	improvisado	no	subsolo,	e	todos	tinham	pesadelos. 

No	hospital,	os	infectados	eram	divididos	em	dois	grupos:	“normais	sintomáticos”	e	“fumegantes”. 

Os	fumegantes	soltavam	fumaça	de	modo	intermitente,	sempre	a	ponto	de	pegar	fogo.	A	fumaça	emanava

em	espirais	de	seus	cabelos	e	narinas,	e	seus	olhos	vertiam	água.	As	listras	em	seus	corpos	ficavam	tão

quentes	que	chegavam	a	derreter	luvas	de	látex.	Eles	deixavam	manchas	de	queimado	em	suas	camisolas

de	 hospital,	 em	 suas	 camas.	 Eram	 perigosos,	 também.	 Compreensivelmente,	 talvez,	 os	 fumegantes

estavam	sempre	à	beira	da	histeria.	Mas	havia	uma	questão	do	tipo	ovo	ou	galinha	nesse	fato:	será	que

eles	entravam	em	pânico	porque	seus	corpos	não	paravam	de	soltar	fumaça,	ou	será	que	soltavam	fumaça

porque	suas	mentes	estavam	em	constante	estado	de	pânico?	Harper	não	tinha	certeza.	Sabia	apenas	que

era	 preciso	 tomar	 cuidado	 perto	 deles.	 Eles	 mordiam,	 gritavam.	 Bolavam	 planos	 engenhosos	 e

mirabolantes.	 Metiam	 na	 cabeça	 que	 eram	 dragões	 de	 verdade,	 e	 tentavam	 pular	 pela	 janela	 e	 voar. 

Acabaram	por	acreditar	que	seus	médicos	retinham	quantidades	limitadas	de	cura,	e	tentavam	transformá-

los	 em	 reféns.	 Formavam	 exércitos,	 congressos,	 religiões;	 tramavam	 rebeliões,	 fomentavam	 traições, 

praticavam	heresias. 

O	restante	dos	pacientes	exibia	as	marcas	da	escama,	mas	tirando	isso	eram	física	e	emocionalmente

normais,	 até	 o	 instante	 em	 que	 entravam	 em	 combustão	 espontânea.	 Estavam	 assustados,	 sem	 ter	 para

onde	ir,	e	queriam	acreditar	que	alguém	encontraria	a	cura	antes	de	o	seu	tempo	acabar.	Muitos	vinham

para	 o	 Portsmouth	 porque	 já	 nessa	 época	 havia	 boatos	 de	 que	 os	 outros	 hospitais	 da	 região	 estavam

simplesmente	 mandando	 os	 infectados	 de	 caminhão	 para	 o	 campo	 de	 Concord,	 um	 lugar	 que	 havia

repelido	 uma	 equipe	 de	 inspeção	 da	 Cruz	 Vermelha	 poucas	 semanas	 antes,	 e	 onde	 havia	 um	 blindado

estacionado	junto	ao	portão. 

O	 hospital	 lotou	 todas	 as	 enfermarias,	 e	 os	 infectados	 não	 pararam	 de	 chegar.	 A	 lanchonete	 do

primeiro	 andar	 foi	 transformada	 num	 imenso	 dormitório	 para	 os	 doentes	 mais	 saudáveis.	 Foi	 lá	 que

Harper	 conheceu	 Renée	 Gilmonton,	 que	 se	 destacava	 dos	 outros	 por	 ser	 praticamente	 a	 única	 pessoa

negra	num	recinto	com	outros	duzentos	pacientes.	Segundo	Renée,	em	New	Hampshire	era	mais	fácil	ver

um	alce	do	que	um	negro.	Ela	disse	que	estava	acostumada	a	ser	encarada	como	se	a	sua	cabeça	estivesse

pegando	fogo:	as	pessoas	a	encaravam	assim	havia	muitos	anos. 

As	 camas	 de	 campanha	 espalhadas	 por	 toda	 a	 área	 da	 lanchonete	 formavam	 uma	 espécie	 de

labirinto,	no	qual	Renée	Gilmonton	ocupava	o	exato	centro.	Ela	já	estava	ali	antes	de	Harper	chegar	para

trabalhar	 no	 hospital,	 no	 final	 de	 junho;	 estava	 ali	 havia	 mais	 tempo	 do	 que	 qualquer	 outra	 pessoa

infectada	 com	 a	 escama.	 Com	 quarenta	 e	 poucos	 anos	 e	 um	 corpo	 agradavelmente	 roliço,	 ela	 usava

óculos	e	tinha	fios	de	cabelo	grisalhos	entremeados	às	tranças	afro	bem-feitas,	e	não	havia	chegado	ali

sozinha:	 trouxera	 consigo	 um	 vaso	 de	 hortelã	 chamado	 Daniel	 e	 uma	 foto	 do	 seu	 gato,	 chamado	 Sr. 

Truffaut.	Quando	não	tinha	com	quem	conversar,	conversava	com	eles. 

Mas	Renée	muitas	vezes	sentia	falta	de	companhia.	Numa	vida	anterior,	tinha	sido	uma	profissional

das	 boas	 ações:	 semanalmente,	 organizava	 um	 café	 da	 manhã	 com	 panquecas	 num	 orfanato	 da	 cidade, 

lecionava	 inglês	 para	 presidiários	 da	 penitenciária	 estadual,	 e	 administrava	 uma	 livraria	 independente

que	perdia	dinheiro	a	rodo	organizando	concursos	de	poesia.	Velhos	hábitos	eram	difíceis	de	abandonar. 

Pouco	depois	de	chegar	ao	hospital,	ela	organizou	duas	sessões	diárias	de	leitura	para	as	crianças	mais

novas	 e	 um	 clube	 do	 livro	 para	 os	 pacientes	 mais	 velhos.	 Tinha	 uma	 dúzia	 de	 exemplares	 levemente

chamuscados	de	 A	ponte	de	San	Luis	Rey	que	já	haviam	circulado	bastante. 

–	Por	que	 A	ponte	de	San	Luis	Rey?	–	quis	saber	Harper. 

–	Em	parte	porque	o	livro	fala	sobre	por	que	as	tragédias	inexplicáveis	ocorrem	–	falou	Renée.	–

Mas	também	porque	é	curto.	Eu	sinto	que	a	maior	parte	do	pessoal	quer	um	livro	que	ache	que	vai	ter

tempo	de	terminar.	Ninguém	quer	começar	a	ler	 A	guerra	dos	tronos	quando	pode	pegar	fogo	a	qualquer

momento.	Existe	algo	de	terrivelmente	injusto	no	fato	de	morrer	no	meio	de	uma	boa	história,	antes	de	ter

oportunidade	de	ver	como	tudo	acaba.	Em	certo	sentido,	claro,	eu	acho	que	todo	mundo	 sempre	morre	no

meio	de	uma	boa	história.	Da	sua	própria	história.	Ou	da	história	dos	seus	filhos.	Ou	dos	netos.	A	morte	é

sempre	dureza	para	os	viciados	em	narrativas. 

Na	 lanchonete,	 Renée	 era	 conhecida	 como	 a	 Sra.	 Amianto,	 porque	 não	 tinha	 febre,	 não	 soltava

fumaça,	e	sempre	que	alguém	pegava	fogo	corria	 na	direção	da	pessoa	para	tentar	apagá-la,	enquanto	a

maioria	dos	outros	corria	 da	 pessoa.	Correr	em	direção	ao	fogo,	aliás,	era	contraindicado	pelos	médicos, e	ela	muitas	vezes	era	repreendida	por	isso.	Havia	fartos	indícios	de	que	o	simples	estresse	de	ver	uma

pessoa	 pegar	 fogo	 bastava	 para	 que	 outros	 também	 pegassem.	 Reações	 em	 cadeia	 eram	 ocorrências

diárias	no	Hospital	de	Portsmouth. 

Harper	 dava	 o	 melhor	 de	 si	 para	 não	 se	 apegar.	 Era	 o	 único	 jeito	 possível	 de	 encarar	 aquele

trabalho,	 de	 continuar	 a	 fazê-lo	 dia	 após	 dia.	 Caso	 se	 permitisse	 gostar	 demais	 de	 qualquer	 um	 deles, 

aquilo	a	estilhaçaria	por	dentro,	aquela	safra	diária	de	mortos.	Iria	esmigalhar	todas	as	melhores	partes

de	si,	seu	bom	humor	e	sua	inclinação	para	a	brincadeira,	além	da	sua	crença	de	que	a	gentileza	que	se

praticava	com	os	outros	significava	alguma	coisa. 

A	roupa	de	proteção	de	corpo	inteiro	feita	de	Tyvek	era	a	única	armadura	que	ela	vestia	para	fazer

seu	trabalho.	Também	se	revestia	com	um	ar	de	calma	plácida	e	profissional.	Às	vezes	fingia	estar	numa

simulação	de	imersão,	e	que	o	visor	da	sua	máscara	era	uma	tela	de	realidade	virtual.	Também	ajudava

não	 saber	 o	 nome	 de	 ninguém	 e	 ficar	 indo	 de	 enfermaria	 em	 enfermaria,	 de	 modo	 a	 sempre	 ver	 rostos

diferentes. 

Mesmo	 assim,	 ao	 final	 do	 plantão,	 ela	 precisava	 de	 meia	 hora	 sozinha	 num	 dos	 cubículos	 do

banheiro	 feminino	 para	 soluçar	 até	 quase	 passar	 mal.	 Nunca	 lhe	 faltava	 companhia.	 Vários	 dos

enfermeiros	 tinham	 um	 choro	 pós-plantão	 incluído	 na	 rotina.	 Às	 nove	 da	 noite,	 o	 banheiro	 feminino	 do

subsolo	era	uma	caixa	de	concreto	abarrotada	de	tristeza,	um	cofre-forte	repleto	de	ecos	de	fungadas	e

respirações	trêmulas. 

Mas	Harper	se	apaixonou	por	Renée.	Não	conseguiu	se	conter.	Talvez	porque	Renée	se	permitisse

fazer	tudo	aquilo	que	ela	não	podia.	Renée	descobria	o	nome	de	todo	mundo,	e	passava	o	dia	inteiro	se

apegando	aos	outros.	Deixava	crianças	contaminadas	e	vazando	fumaça	se	sentarem	no	seu	colo	enquanto

lia	 para	 elas.	 E	 se	 preocupava	 tanto	 com	 os	 enfermeiros	 quanto	 qualquer	 um	 dos	 enfermeiros	 se

preocupava	com	ela. 

–	Você	não	vai	ajudar	ninguém	se	cair	dura	de	exaustão	–	disse	a	Harper	certa	vez. 

 Nem	vou	ajudar	ninguém	se	não	cair,	Harper	se	imaginou	respondendo.  De	um	jeito	ou	de	outro, 

 não	estou	ajudando	ninguém.	Só	que	não	disse	isso.	Seria	deixar	a	tristeza	falar,	e	era	injusto	despejar

sua	infelicidade	em	alguém	que	talvez	não	vivesse	para	ver	o	dia	seguinte. 

Só	que	Renée	 viveu	para	ver	o	dia	seguinte.	E	outro.	E	mais	outro. 

Além	disso,	ela	não	tentava	esconder	sua	Escama	do	Dragão	com	luvas,	lenços	ou	camisas	de	manga

comprida.	Tinha	um	colar	da	doença	impresso	bem	no	pescoço:	belos	arabescos	salpicados	de	dourado, 

combinando	com	braceletes	que	subiam	até	os	cotovelos.	Pintava	as	unhas	de	esmalte	preto	com	glitter

dourado	para	combinar. 

–	Poderia	ser	bem	pior	–	dizia.	–	Poderia	ser	uma	doença	com	pus	ou	líquidos	vazando	das	partes

íntimas.	Poderia	ser	uma	daquelas	coisas	em	que	as	suas	partes	apodrecem	e	caem.	Gripe	suína	não	tem

nada	 de	 sexy.	 Aposto	 que	 esse	 é	 o	 patógeno	 mais	 sexy	 que	 já	 existiu.	 Acho	 que	 ele	 me	 deixa	 parecida

com	uma	tigresa!	Uma	tigresa	gorda	e	mal-ajambrada.	Como	se	a	Mulher-Gato	tivesse	ficado	muito	fora

de	forma. 

–	Não	acho	que	a	Mulher-Gato	tenha	listras	–	disse	Harper.	Nesse	dia,	estava	sentada	com	Renée	na

borda	 do	 leito	 da	 paciente.	 Meneou	 a	 cabeça	 para	 o	 retrato	 do	 gato	 de	 Renée.	 –	 Quem	 está	 cuidando

desse	bonitão	aí? 

–	A	rua	–	respondeu	Renée.	–	Deixei	ele	fugir	antes	de	vir	para	cá. 

–	Sinto	muito. 

–	Com	todos	os	incêndios,	a	fumaça	expulsou	os	camundongos	para	as	ruas.	Tenho	certeza	de	que	o

Truffaut	está	vivendo	no	bem-bom	à	base	da	fartura	peluda	desta	terra.	Você	acha	que	eles	vão	sobreviver

quando	a	gente	não	estiver	mais	aqui?	Os	gatos?	Ou	será	que	vamos	levar	eles	junto? 

–	Os	gatos	vão	sair	dessa,	e	a	gente	também	–	disse	Harper	com	sua	melhor	voz	altiva.	–	Nós	somos

inteligentes.	Vamos	dar	um	jeito	nesse	negócio. 

Renée	deu	um	sorriso	esperançoso.	Seus	olhos	exibiam	uma	expressão	de	bom	humor	e	leve	pena. 

As	íris	cor	de	grão	de	café	eram	salpicadas	de	dourado.	Podia	ser	a	doença,	ou	podiam	ser	apenas	seus

olhos. 

–	 Quem	 disse	 que	 nós	 somos	 inteligentes?	 –	 indagou	 ela,	 num	 tom	 de	 desdém	 brincalhão.	 –	 Nós

nunca	nem	conseguimos	dominar	o	fogo.	Achamos	que	sim,	mas	você	pode	ver	que	ele	agora	dominou	a

gente. 

Como	para	pontuar	o	que	dizia,	do	outro	lado	do	recinto	uma	adolescente	começou	a	soltar	gritos

agudos.	 Harper	 virou	 a	 cabeça	 e	 viu	 auxiliares	 correndo	 para	 jogar	 cobertores	 à	 prova	 de	 fogo	 numa

menina	que	se	debatia	para	sair	da	cama.	Ela	foi	empurrada	de	volta	e	sufocada.	Labaredas	emanavam	de

debaixo	dos	cobertores. 

Renée	correu	os	olhos	pelo	espaço	com	tristeza	e	falou:

–	E	ela	havia	acabado	de	começar	a	ler	 Ayla,	a	filha	das	cavernas. 

Harper	passou	a	procurar	Renée	sempre	que	suas	obrigações	a	levavam	à	lanchonete.	Procurava-a

para	falar	sobre	livros.	Era	bom	isto:	ter	pela	manhã	uma	conversa	normal,	sem	finalidade,	uma	conversa

que	nada	tivesse	a	ver	com	o	fato	de	o	mundo	estar	pegando	fogo.	Harper	tornou	Renée	parte	do	seu	dia, 

embora	 desde	 o	 princípio	 soubesse	 que	 isso	 era	 um	 erro,	 que	 quando	 a	 mulher	 mais	 velha	 morresse

alguma	coisa	dentro	dela	iria	se	estragar.	Após	se	recobrar	da	perda	inicial,	ela	seria	uma	pessoa	mais

dura.	E	Harper	não	queria	se	tornar	uma	pessoa	mais	dura.	Queria	permanecer	a	mesma	Harper	Grayson

capaz	de	ficar	com	os	olhos	marejados	ao	ver	um	casal	de	idosos	de	mãos	dadas. 

Sabia	que	Renée	algum	dia	iria	embora,	e	um	dia	ela	foi.	Harper	entrou	na	lanchonete	empurrando

um	carrinho	lotado	de	lençóis	limpos,	e	bastou	uma	olhada	para	ver	que	o	colchão	de	Renée	agora	estava

sem	roupa	de	cama	e	que	seus	objetos	pessoais	tinham	sido	levados	embora.	A	visão	daquela	cama	vazia

foi	um	soco	no	estômago,	e	Harper	soltou	o	carrinho,	deu	meia-volta,	atravessou	correndo	a	porta	dupla, 

passou	 pelos	 seguranças	 e	 desceu	 o	 corredor.	 Não	 conseguiu	 chegar	 ao	 banheiro	 feminino	 do	 subsolo

antes	de	começar	a	chorar;	era	longe	demais.	Virou-se	de	frente	para	a	parede,	apoiou-se	ali	com	uma	das

mãos	e	desabou.	Seus	ombros	tremeram	e	ela	soluçou,	soluçou,	soluçou. 

Um	dos	seguranças,	por	acaso	Albert	Holmes,	tocou	seu	ombro. 

–	Moça?	–	disse	ele.	–	Ai,	meu	Deus.	Moça?	O	que	houve? 

No	 início	 Harper	 não	 conseguiu	 dizer	 nada.	 Respirar	 era	 um	 esforço,	 e	 seu	 corpo	 inteiro	 estava tomado	por	convulsões.	Ela	tentou	se	controlar.	Estava	deixando	o	homem	assustado.	Albert	era	um	rapaz

sardento	 de	 ombros	 largos,	 que	 menos	 de	 dois	 anos	 antes	 jogava	 futebol	 americano	 em	 sua	 escola	 de

ensino	médio,	e	ver	uma	mulher	chorando	era	quase	mais	do	que	ele	podia	aguentar. 

–	Gilmonton	–	disse	ela	por	fim,	meio	que	tossindo	o	nome. 

–	Você	não	sabia?	–	fez	Albert,	com	uma	voz	intrigada	e	débil. 

Harper	fez	que	não	com	a	cabeça. 

–	Ela	foi	embora	–	disse	Al.	–	Passou	direto	diante	dos	rapazes	da	manhã. 

Harper	arfava	e	sentia	os	pulmões	doerem;	sua	garganta	estava	cheia	de	lágrimas.	Pensou	que	talvez

agora	estivesse	forte	o	suficiente	para	sair	dali	e	ir	até	o	banheiro,	onde	poderia	encontrar	um	cubículo	e

realmente	se	permitir…

–	O	quê?	–	falou.	–	O	que	foi	que	você	disse? 

–	Ela	foi	embora!	–	repetiu	Al.	–	Saiu	do	hospital	e	pronto!	Com	aquela	plantinha	dela	debaixo	do

braço. 

–	Renée	Gilmonton	foi	embora?	–	repetiu	Harper.	–	Com	seu	vaso	de	hortelã?	E	alguém	 deixou? 

Al	a	encarou	com	aqueles	olhos	arregalados	e	cheios	de	assombro. 

–	Você	deveria	ter	visto	as	imagens	da	segurança.	Ela	estava	brilhando!	Brilhando	feito	um	farol!	É

só	olhar	a	fita.	É	assombroso.	E	digo	“assombroso”	no	sentido	em	que	essa	palavra	foi	usada	na	Bíblia. 

Os	 caras	 que	 estavam	 de	 plantão	 saíram	 correndo.	 Acharam	 que	 ela	 fosse	 explodir	 feito	 uma	 bomba

nuclear	humana.	Ela	própria	estava	com	medo	de	explodir,	por	isso	correu	lá	para	fora.	Correu	lá	para

fora	e	nunca	mais	voltou.	Ninguém	sabe	o	que	aconteceu	com	ela.	Nem	calçada	ela	estava! 

Harper	 quis	 levar	 a	 mão	 até	 debaixo	 da	 máscara	 e	 enxugar	 as	 lágrimas	 do	 rosto,	 mas	 não	 podia. 

Limpar	qualquer	coisa	do	rosto	era	um	processo	que	levava	quase	meia	hora.	Ela	só	podia	tirar	a	roupa

de	Tyvek	depois	de	passar	cinco	minutos	debaixo	de	uma	ducha	de	cloro.	Piscou	depressa	para	clarear	a

visão. 

–	Não	faz	sentido.	Quem	tem	a	Escama	do	Dragão	não	brilha. 

–	 Ela	brilhou	–	insistiu	Al.	–	Estava	lendo	para	umas	crianças,	pouco	antes	do	café	da	manhã,	e	a

menina	sentada	no	colo	dela	deu	um	pulo	porque	a	Sra.	Gilmonton	começou	a	ficar	quente.	Aí	as	pessoas

começaram	 a	 gritar	 e	 a	 se	 afastar.	 Ela	 estava	 acesa	 feito	 uma	 porra	 de	 uma	 árvore	 de	 Natal.	 Com	 o

perdão	da	linguagem,	moça.	No	vídeo,	os	olhos	dela	pareciam	raios	da	morte!	Ela	passou	correndo	por

duas	 equipes	 de	 segurança	 e	 saiu	 da	 quarentena.	 Do	 jeito	 que	 ela	 estava,	 caramba,	 qualquer	 um	 teria

procurado	abrigo. 

Cinco	 minutos	 depois,	 Harper	 assistiu	 ao	 vídeo	 junto	 com	 quatro	 outros	 enfermeiros	 na	 mesa	 da

recepção	no	final	do	corredor.	Todo	mundo	no	hospital	estava	assistindo	àquele	vídeo.	Harper	assistiu

pelo	menos	dez	vezes	antes	de	o	dia	acabar. 

Uma	 câmera	 fixa	 mostrava	 o	 largo	 corredor	 em	 frente	 à	 entrada	 da	 lanchonete,	 uma	 vasta	 área	 de

ladrilhos	 brancos	 antissépticos.	 A	 porta	 era	 ladeada	 por	 dois	 seguranças,	 também	 paramentados	 com

roupas	de	proteção	de	Tyvek	e	capacetes	de	choque.	Um	deles,	encostado	na	parede,	folheava	lentamente

algumas	 páginas	 presas	 em	 uma	 prancheta.	 O	 outro	 estava	 sentado	 numa	 cadeira	 de	 plástico	 moldado, 

lançando	o	cassetete	para	o	alto	e	tornando	a	pegá-lo. 

A	porta	dupla	se	abriu	com	um	estrondo,	e	o	corredor	se	encheu	de	fulgor,	como	se	alguém	houvesse

mirado	ali	uma	lanterna.	Num	primeiro	momento,	o	brilho	foi	tão	intenso	que	ofuscou	a	imagem	em	preto

e	 branco	 e	 fez	 a	 tela	 ser	 preenchida	 por	 uma	 claridade	 azulada.	 Então	 os	 sensores	 da	 câmera	 de

segurança	 se	 ajustaram…	 um	 pouco.	 Renée	 permaneceu	 um	 fantasma	 brilhante,	 um	 resplendor

tremeluzente	 de	 uma	 mulher	 no	 formato	 de	 ampulheta.	 Os	 desenhos	 acesos	 da	 sua	 Escama	 do	 Dragão

ocultavam	 seus	 traços.	 Seus	 olhos	 eram	 raios	 branco-azulados	 de	 luz,	 e	 de	 fato	 se	 assemelhavam	 um

pouco	aos	raios	mortais	de	um	filme	de	ficção	científica	dos	anos	1950.	Ela	estava	segurando	seu	vaso

de	hortelã	sob	o	braço	esquerdo. 

O	segurança	que	brincava	com	o	cassetete	se	afastou	dela	com	um	movimento	abrupto.	O	cassetete

caiu	e	o	acertou	no	ombro,	e	ele	despencou	da	cadeira.	O	outro	atirou	a	prancheta	para	o	alto	como	se

esta	 houvesse	 virado	 uma	 cobra.	 Seus	 calcanhares	 escorregaram	 sob	 seu	 corpo,	 e	 ele	 caiu	 com	 força

sentado	no	chão. 

Renée	 olhou	 para	 um,	 depois	 para	 o	 outro,	 pareceu	 erguer	 uma	 das	 mãos	 num	 gesto	 de	 quem

tranquiliza,	então	se	afastou	apressada. 

–	 Ela	 falou:	 “Não	 se	 preocupem	 comigo,	 rapazes,	 vou	 só	 explodir	 lá	 fora	 onde	 ninguém	 vai	 se

machucar”	–	contou	Albert	Holmes	a	Harper. 

O	patologista	residente,	Dr.	Ryall,	não	se	impressionou.	Já	tinha	lido	sobre	casos	fora	da	curva,	em

que	 a	 Escama	 do	 Dragão	 atingia	 uma	 massa	 crítica	 e	 então,	 por	 algum	 motivo,	 estancava,	 sem	 fazer	 a

pessoa	 pegar	 fogo	 imediatamente.	 Garantiu	 a	 quem	 quisesse	 escutar	 que	 os	 restos	 mortais	 de	 Renée

Gilmonton	 seriam	 encontrados	 num	 raio	 de	 menos	 de	 cem	 passos	 do	 hospital.	 No	 entanto,	 alguns

auxiliares	 vasculharam	 o	 mato	 alto	 do	 descampado	 que	 ficava	 além	 do	 estacionamento,	 à	 procura	 de

ossos	cozidos,	e	não	acharam	nada.	Tampouco	conseguiram	encontrar	qualquer	pista	sobre	a	direção	que

ela	 havia	 tomado,	 nenhum	 arbusto	 ou	 erva	 chamuscada.	 Ela	 parecia	 ter	 não	 explodido,	 mas	 sim

 evaporado,	levando	consigo	seu	vaso	de	hortelã. 

A	 visita	 de	 uma	 equipe	 do	 Centro	 de	 Controle	 de	 Doenças	 para	 revisar	 os	 procedimentos	 de

quarentena	do	Hospital	de	Portsmouth	estava	marcada	para	agosto,	e	o	Dr.	Ryall	disse	que	não	deixaria

de	lhes	mostrar	o	vídeo	do	incidente	com	Gilmonton.	Estava	seguro	de	que	a	equipe	concordaria	com	a

sua	interpretação. 

Mas	 a	 equipe	 do	 CCD	 não	 chegou	 a	 ver	 as	 imagens,	 porque	 quando	 agosto	 chegou	 o	 Hospital	 de

Portsmouth	era	apenas	uma	chaminé	vazia,	destroçada	pelo	fogo,	e	o	Dr.	Ryall	estava	morto,	assim	como

Albert	Holmes,	a	enfermeira	Lean	e	mais	quinhentos	pacientes. 



Ela	não	sabia	quanto	tempo	havia	passado	parada	ali,	vendo	o	Hospital	de	Portsmouth	arder.	Uma

fumaça	negra	espessa	que	subia	até	trezentos	metros	do	chão	se	enroscava	acima	dela,	acima	de

todos	 eles,	 uma	 nuvem	 de	 tormenta	 a	 sufocar	 o	 céu.	 O	 sol	 era	 uma	 pequena	 moeda	 vermelha

reluzindo	 através	 daquela	 massa	 enfumaçada.	 Um	 dos	 médicos	 perguntou	 “Alguém	 aí	 a	 fim	 de	 uns

marshmallows?”,	e	riu,	mas	ninguém	achou	graça	da	piada. 

Eles	haviam	ficado	sem	energia	menos	de	cinco	minutos	depois	de	o	alarme	de	incêndio	iniciar	seu

 piiiii	 enlouquecedor.	 Luzes	 estroboscópicas	 pulsavam	 na	 escuridão,	 despedaçando	 o	 tempo	 em	 nesgas

brilhantes	 congeladas.	 Harper	 conseguiu	 chegar	 à	 saída	 atravessando	 essas	 sombras	 hesitantes	 com	 as

mãos	pousadas	no	ombro	da	enfermeira	à	sua	frente,	numa	fila	de	evacuados	que	andava	arrastando	os

pés	no	chão.	O	ar	do	primeiro	andar	estava	tomado	pela	fumaça,	granulado	com	finas	partículas	sólidas, 

mas	o	incêndio	era	em	algum	lugar	mais	acima.	No	início,	o	grito	do	alarme	foi	aterrorizante,	mas	quando

Harper	 saiu	 para	 a	 luz	 do	 dia	 já	 estava	 quase	 entediada,	 pois	 passara	 45	 minutos	 rastejando	 com	 os

colegas.	Não	tinha	a	menor	ideia	da	extensão	do	estrago	até	se	afastar	do	prédio	e	poder	olhar	para	trás. 

Alguém	lhe	disse	que	ninguém	acima	do	segundo	andar	tinha	conseguido	escapar.	Outra	pessoa	disse

que	o	incêndio	começara	na	lanchonete:	uma	pessoa	pegou	fogo,	depois	outra,	depois	uma	terceira,	feito

uma	sequência	de	fogos	de	artifício,	e	um	dos	seguranças	entrou	em	pânico	e	travou	a	porta	para	impedir

qualquer	um	de	sair.	Harper	jamais	descobriu	se	era	verdade. 

A	 Guarda	 Nacional	 apareceu	 logo	 no	 início,	 e	 os	 agentes	 foram	 empurrando	 a	 multidão	 cada	 vez

mais	 para	 trás,	 até	 o	 limite	 mais	 distante	 do	 estacionamento.	 Atrás	 deles,	 o	 Corpo	 de	 Bombeiros	 de

Portsmouth	atacou	o	incêndio	com	toda	sua	força,	usando	todos	os	seis	carros…	e	todo	mundo	pôde	ver

que	 aquilo	 não	 ia	 fazer	 diferença	 alguma.	 Labaredas	 jorravam	 de	 todas	 as	 janelas	 estilhaçadas.	 Os

bombeiros	 trabalhavam	 sob	 a	 chuva	 de	 cinzas	 negras	 com	 uma	 indiferença	 profissional	 experiente, 

alvejando	 a	 grande	 fornalha	 que	 era	 o	 hospital	 com	 jatos	 torrenciais	 de	 água	 que	 pareciam	 não	 surtir

qualquer	efeito. 

Harper	foi	tomada	por	uma	sensação	de	atordoamento,	quase	como	quem	teve	uma	concussão,	como

se	 tivesse	 sido	 golpeada	 com	 muita	 força	 e	 derrubada	 no	 chão,	 e	 estivesse	 esperando	 seu	 corpo	 lhe

comunicar	a	extensão	dos	ferimentos.	A	visão	de	todo	aquele	fogo	e	de	toda	aquela	fumaça	a	privou	de

qualquer	pensamento. 

Em	determinado	momento,	ela	notou	algo	curioso:	um	dos	bombeiros	inexplicavelmente	parado	do

 seu	lado	das	barricadas,	quando	deveria	ter	estado	do	outro,	entre	os	carros	de	bombeiro	junto	com	seus

companheiros.	 Só	 reparou	 nele	 porque	 ele	 a	 estava	 encarando.	 Estava	 de	 capacete	 e	 usava	 um	 casaco

amarelo	imundo,	e	em	uma	das	mãos	segurava	uma	ferramenta	para	combate	a	incêndios,	uma	longa	barra

de	ferro	com	ganchos	e	uma	machadinha	que	reluzia	na	ponta,	e	ela	teve	a	impressão	de	que	o	conhecia. 

Era	um	homem	magro	e	alto,	de	óculos,	com	um	rosto	todo	anguloso,	e	a	encarava	com	algo	que	parecia

tristeza	enquanto	flocos	de	cinzas	caíam	à	sua	volta	em	suaves	espirais	negras.	Cinzas	sujavam	os	braços

de	Harper,	cobriam	seus	cabelos.	Um	fragmento	de	cinza	se	partiu	na	ponta	do	seu	nariz	e	a	fez	espirrar. 

Ela	tentou	se	lembrar	de	onde	o	conhecia,	aquele	bombeiro	tristonho.	Vasculhou	a	própria	memória

com	a	mesma	delicadeza	e	cuidado	com	que	teria	tocado	o	braço	de	uma	criança	para	se	certificar	de	que

não	havia	fratura.	Uma	criança,	era	isso:	ela	o	conhecia	por	causa	do	seu	filho,	pensou.	Só	que	não	era

bem	isso.	Pensou	que	estava	sendo	uma	boba,	que	deveria	simplesmente	ir	até	ele	e	perguntar	de	onde	os

dois	se	conheciam,	mas	quando	tornou	a	procurá-lo	ele	tinha	sumido. 

Algo	desmoronou	dentro	do	hospital.	Talvez	o	telhado,	que	se	espatifou	sobre	o	andar	logo	abaixo. 

Nuvens	de	gesso,	fuligem	e	fumaça	avermelhada	irromperam	das	janelas	do	último	andar.	Um	agente	da

Guarda	Nacional,	de	máscara	de	papel	por	cima	da	boca	e	luvas	de	látex	azuis,	levantou	as	mãos	acima

da	cabeça	como	quem	se	rende	ao	inimigo. 

–	 Pessoal!	 Vamos	 ter	 que	 fazer	 vocês	 recuarem	  outra	 vez! 	 Vou	 pedir	 para	 todo	 mundo	 dar	 três passos	para	trás,	para	sua	própria	segurança.	Este	sou	eu	pedindo	com	educação.	Vocês	não	vão	querer

ouvir	minha	voz	não	tão	educada. 

Harper	 deu	 um	 passo	 para	 trás,	 depois	 outro,	 e	 então	 cambaleou;	 estava	 tonta	 e	 com	 sede.	 Queria

desesperadamente	um	gole	de	água	gelada	para	tirar	aquela	poeira	da	garganta,	e	o	único	lugar	razoável

para	conseguir	isso	era	em	casa.	Não	estava	de	carro	pois	não	fazia	sentido	estar	de	carro,	ela	nunca	saía

do	hospital,	de	modo	que	se	virou	para	começar	a	andar. 

Percorreu	 meio	 quarteirão	 antes	 de	 perceber	 que	 estava	 chorando.	 Não	 sabia	 se	 chorava	 porque

estava	 triste	 ou	 porque	 havia	 muita	 fumaça	 no	 ar.	 A	 tarde	 tinha	 o	 mesmo	 cheiro	 dos	 churrascos	 nas

colônias	de	férias,	cheiro	de	salsicha	esturricada.	Ocorreu	a	ela	que	o	cheiro	de	salsicha	era	o	odor	dos

cadáveres	queimando.  Eu	sonhei	isso,	pensou	ela.	Então	se	virou	e	vomitou	na	grama	junto	à	calçada. 

Havia	grupos	de	pessoas	paradas	no	meio-fio	e	na	rua,	mas	ninguém	a	olhou	quando	ela	vomitou. 

Ninguém	a	considerou	nem	um	pouco	interessante	em	comparação	com	a	visão	da	explosão.	As	pessoas

eram	fascinadas	pelo	fogo	e	repelidas	pelo	sofrimento	humano,	e	não	seria	isso	uma	espécie	de	erro	de

projeto?	Ela	limpou	a	boca	com	as	costas	de	uma	das	mãos	e	prosseguiu. 

Não	olhou	para	os	rostos	na	multidão,	de	modo	que	só	viu	Jakob	em	pé	junto	dos	outros	quando	ele

a	tomou	nos	braços.	No	instante	em	que	ele	a	abraçou,	em	que	a	amparou,	suas	pernas	perderam	as	forças

e	ela	desabou	contra	ele. 

–	Ai,	meu	Deus,	você	está	bem	–	disse	ele.	–	Ai,	meu	Deus.	Fiquei	com	tanto	medo. 

–	 Eu	 te	 amo	 –	 disse	 ela,	 pois	 lhe	 pareceu	 ser	 o	 que	 se	 dizia	 após	 sair	 de	 um	 braseiro	 infernal,	 a

única	coisa	que	tinha	importância	numa	manhã	como	aquela. 

–	Eles	bloquearam	as	ruas	por	vários	quarteirões	–	sussurrou	ele.	–	Fiquei	com	tanto	medo…	Vim

de	bicicleta.	Estou	te	segurando	agora.	Estou	te	segurando,	princesa . 

Ele	 a	 conduziu	 por	 entre	 as	 pessoas	 até	 um	 poste	 de	 telefonia.	 Encostada	 no	 poste	 estava	 sua

bicicleta,	 a	 que	 ele	 tinha	 desde	 a	 faculdade,	 uma	 bicicleta	 de	 dez	 marchas	 com	 uma	 cestinha	 entre	 as

barras	do	guidom.	Ele	começou	a	empurrá-la	com	uma	das	mãos	enquanto	o	outro	braço	enlaçava	Harper

pela	 cintura,	 e	 os	 dois	 seguiram	 assim,	 com	 a	 cabeça	 dela	 pousada	 no	 ombro	 dele.	 Foram	 andando	 no

contrafluxo	da	multidão,	toda	ela	a	se	mover	na	direção	do	hospital,	rumo	àquela	coluna	de	fumaça	negra

e	sebosa,	para	dentro	da	nuvem	de	cinzas. 

–	 Todo	 dia	 é	 11	 de	 setembro	 –	 disse	 ela.	 –	 Como	 é	 possível	 viver	 quando	 todo	 dia	 é	 11	 de

setembro? 

–	A	gente	convive	com	isso	até	não	conseguir	mais	–	respondeu	ele. 

Harper	não	entendeu,	mas	aquilo	lhe	soou	como	uma	resposta	boa,	talvez	até	profunda.	Jakob	falou

com	 ternura	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 limpava	 sua	 boca	 e	 sua	 bochecha	 com	 um	 quadradinho	 de	 seda

branco	com	reflexos	prateados.	Jakob	sempre	carregava	um	lenço	consigo,	uma	afetação	de	Velho	Mundo

que	ela	achava	tão	fofa	que	chegava	a	sentir	agonia. 

–	O	que	está	fazendo?	–	indagou. 

–	Limpando	a	cinza	de	você. 

–	Por	favor	–	disse	ela.	–	Por	favor. 

Depois	de	um	tempinho,	ele	parou	e	disse:

–	Pronto.	Limpinha.	–	E	a	beijou	na	bochecha,	e	a	beijou	na	boca.	–	Mas	não	sei	por	que	fiz	isso. 

Você	 estava	 parecendo	 uma	 menina	 de	 rua	 de	 um	 livro	 do	 Charles	 Dickens.	 Imunda,	 mas	 deliciosa. 

Escuta.	Eu	vou	dar	um	jeito	nessa	situação.	Vamos	para	casa,	e	eu	te	deixo	espiritualmente	imunda.	Que

tal? 

Ela	riu.	A	noção	de	absurdo	de	Jakob	tinha	um	quê	de	francesa;	na	faculdade,	ele	fazia	parte	de	um

clube	de	mímica.	E	sabia	também	andar	na	corda	bamba:	era	ágil	na	cama,	ágil	na	vida. 

–	Legal	–	respondeu. 

–	O	mundo	inteiro	pode	se	incendiar	à	nossa	volta	–	disse	Jakob.	–	Eu	vou	te	abraçar	até	o	fim.	Você

não	vai	ter	como	fugir	de	mim. 

Ela	 ficou	 na	 ponta	 dos	 pés	 e	 beijou	 a	 boca	 salgada	 dele.	 Ele	 estava	 sorrindo	 agora,	 mas	 também

havia	chorado.	Harper	repousou	a	cabeça	no	peito	dele. 

–	Estou	tão	cansada	–	falou.	–	De	sentir	medo.	De	não	conseguir	ajudar	as	pessoas. 

Ele	pôs	um	dos	dedos	dobrados	sob	o	queixo	dela	e	a	forçou	delicadamente	a	levantar	a	cabeça. 

–	Você	tem	que	parar	de	pensar	assim.	Que	por	algum	motivo	é	tarefa	sua	resolver	a	situação.	Correr

de	um	lado	para	outro…	e	apagar	todos	os	incêndios.	–	Ele	lançou	um	olhar	cheio	de	significado	para	a

fumaça	que	flutuava	acima	deles.	–	Não	é	tarefa	sua	salvar	o	mundo. 

Aquilo	era	tão	sensato,	tão	racional,	que	provocou	nela	uma	leve	dor	de	alívio. 

–	Você	precisa	cuidar	de	si	mesma	–	disse	ele.	–	E	me	deixar	cuidar	de	você	um	pouco.	A	gente	tem

tão	pouco	tempo	para	fazer	bem	um	ao	outro.	Vamos	tornar	esse	tempo	especial.	Vamos	fazer	com	que	ele

valha	a	pena,	a	começar	pela	noite	de	hoje. 

Ela	 então	 teve	 de	 lhe	 dar	 outro	 beijo.	 A	 boca	 de	 Jakob	 tinha	 gosto	 de	 menta	 e	 de	 lágrimas,	 e	 ele

retribuiu	 o	 beijo	 com	 cautela,	 hesitante,	 como	 se	 a	 estivesse	 descobrindo	 pela	 primeira	 vez,	 como	 se

beijar	 fosse	 uma	 experiência	 inteiramente	 nova,	 curiosa…	 um	 experimento.	 Quando	 ergueu	 o	 rosto, 

estava	com	uma	expressão	séria. 

–	Esse	beijo	foi	importante	–	falou. 

Os	 dois	 foram	 avançando	 pela	 calçada	 com	 um	 andar	 arrastado,	 e	 deram	 mais	 alguns	 passos.	 Ela

repousou	a	cabeça	no	bíceps	dele	e	fechou	os	olhos.	Uns	poucos	passos	mais	adiante,	ele	apertou	o	braço

que	a	enlaçava.	Ela	havia	se	deixado	levar,	meio	que	pegado	no	sono	em	pé	mesmo,	e	tropeçado. 

–	Ei	–	disse	ele.	–	Chega	disso.	Olha	aqui.	A	gente	precisa	chegar	em	casa.	Sobe	aí.	–	Ele	passou	a

perna	por	cima	do	selim	da	bicicleta. 

–	Subir	onde? 

–	Na	cestinha	–	disse	ele. 

–	A	gente	não	consegue.	Eu	não	consigo. 

–	Consegue,	sim.	Já	conseguiu	antes.	Vou	levar	você	para	casa. 

–	São	quase	dois	quilômetros. 

–	É	descida	o	tempo	todo.	Sobe	aí. 

Era	 algo	 que	 eles	 tinham	 feito	 na	 faculdade,	 de	 brincadeira,	 ela	 sentada	 na	 cestinha	 na	 frente	 da

bicicleta	dele.	Na	época	ela	era	um	fiapo	de	menina,	e	agora	não	era	muito	mais	do	que	isso,	com	1,68

metro	e	52	quilos.	Olhou	para	a	cestinha	entre	as	barras	do	guidom,	em	seguida	para	o	longo	declive	que

descia	para	longe	do	hospital	até	fazer	uma	curva. 

–	Você	vai	me	matar	–	falou. 

–	Não.	Hoje	não.	Sobe. 

Ela	 não	 foi	 capaz	 de	 resistir.	 Parte	 de	 si	 tinha	 uma	 tendência	 natural	 para	 a	 passividade,	 para	 a

acomodação.	Deu	a	volta	pela	frente	da	bicicleta,	passou	uma	das	pernas	por	cima	da	roda	e	suspendeu	a

bunda	até	a	cestinha. 

E	de	repente	eles	saíram	andando,	e	as	árvores	à	sua	direita	começaram	a	passar	deslizando	como

num	 sonho.	 As	 cinzas	 caíam	 à	 sua	 volta	 em	 imensos	 flocos	 macios,	 sobre	 os	 seus	 cabelos	 e	 na	 aba	 do

boné	de	Jakob.	Em	pouquíssimo	tempo,	eles	já	estavam	indo	tão	depressa	que	se	caíssem	morreriam. 

Os	raios	da	bicicleta	zuniam.	Quando	Harper	expirava,	o	ar	era	arrancado	de	sua	boca. 

A	 gente	 esquecia	 que	 o	 tempo	 e	 o	 espaço	 eram	 uma	 coisa	 só	 até	 eles	 começarem	 a	 se	 mover

depressa,	até	os	pinheiros	e	postes	de	telefonia	começarem	a	passar	chispando.	Então,	no	meio	de	toda

essa	velocidade,	o	tempo	se	expandia,	de	modo	que	o	segundo	que	se	levava	para	percorrer	sete	metros

começava	 a	 durar	 mais	 do	 que	 outros	 segundos.	 Ela	 experimentou	 essa	 sensação	 de	 aceleração	 nas

têmporas	e	na	boca	do	estômago,	e	sentiu-se	grata	por	Jakob,	grata	por	estar	longe	do	hospital,	grata	pela

velocidade.	 Passou	 algum	 tempo	 agarrada	 à	 cestinha	 com	 as	 duas	 mãos,	 mas	 então,	 enquanto	 os	 raios começaram	 a	 zunir,	 girando	 tão	 depressa	 que	 passaram	 a	 emitir	 uma	 espécie	 de	 zumbido	 musical,	 ela

soltou,	 abriu	 os	 braços	 um	 para	 cada	 lado	 e	 alçou	 voo,	 uma	 gaivota	 a	 navegar	 no	 vento,	 enquanto	 o

mundo	ia	acelerando	mais,	e	mais,	e	mais. 



Na	noite	em	que	o	hospital	pegou	fogo,	Jakob	a	fez	atravessar	a	casa,	e	ela	não	parou	de	bocejar, 

como	uma	criança	cuja	hora	de	dormir	já	passou.	Sentia-se	levemente	sedada,	acordada	mas	sem

pensamentos,	 de	 modo	 que	 não	 soube	 o	 que	 iria	 lhe	 acontecer	 a	 seguir,	 muito	 embora	 o	 que	 iria

acontecer	a	seguir	fosse	inteiramente	previsível.	Ele	a	levou	até	o	quarto	segurando	a	sua	mão	pequena. 

Tudo	bem.	Ela	estava	cansada,	e	o	quarto	parecia	ser	o	lugar	certo	aonde	ir.	Com	ela	parada	e	dócil,	ele

então	tirou	sua	roupa	verde	de	enfermeira.	Ela	estava	usando	uma	calcinha	rosa-clara	de	vovó	que	subia

até	o	umbigo.	Ele	tirou	sua	calcinha	também.	Ela	deu	um	enorme	bocejo	e	cobriu	a	boca	com	a	mão,	e	ele

riu,	 porque	 estava	 se	 inclinando	 para	 beijá-la.	 Ela	 também	 riu.	 Foi	 engraçado,	 bocejar	 na	 cara	 dele

daquele	jeito. 

Na	noite	em	que	o	hospital	pegou	fogo,	ele	encheu	para	ela	a	grande	banheira	de	pé	que	ela	tanto

amava.	Não	soube	quando	ele	se	afastou	para	fazer	isso,	porque	lhe	pareceu	que	ele	jamais	saíra	do	seu

lado,	 mas	 quando	 ele	 a	 levou	 até	 lá	 a	 banheira	 já	 estava	 cheia.	 As	 luzes	 estavam	 apagadas,	 mas	 havia

velas	acesas.	Ela	ficou	feliz	ao	ver	a	banheira	cheia,	pois	estava	com	cheiro	de	fumaça,	suor	e	hospital, 

mas	 principalmente	 de	 fumaça,	 e	 estava	 toda	 suja	 de	 cinzas,	 e	 parte	 daquelas	 cinzas	 decerto	 eram

cadáveres. 

Na	noite	em	que	o	hospital	pegou	fogo,	Jakob	despejou	água	em	suas	costas	com	uma	luva	de	banho. 

Esfregou-lhe	o	pescoço,	as	orelhas,	depois	prendeu	seus	cabelos	no	alto	da	cabeça	e	a	fez	mergulhar	o

rosto.	Ela	subiu	à	tona	rindo.	Ele	então	lhe	disse	para	ficar	em	pé,	e	ela	ficou	em	pé	na	banheira	enquanto

ele	a	ensaboava	inteira.	Ensaboou	os	seios,	a	parte	baixa	das	costas,	o	pescoço,	então	lhe	deu	um	tapa	no

bumbum	e	a	mandou	entrar	de	novo	na	banheira,	e	ela,	obediente,	sentou-se. 

Na	noite	em	que	o	hospital	pegou	fogo,	Jakob	falou:

–	 Que	 babaquice	 sem	 valor	 essa	 coisa	 de	 dizer	  Eu	 te	 amo.  Amor	 é	 só	 um	 nome	 que	 se	 dá	 a	 uma irrupção	de	hormônios,	com	uma	pitada	de	lealdade	por	cima.	Nunca	gostei	de	dizer	isso.	O	que	eu	digo

é:	a	gente	está	junto,	agora	e	até	o	fim.	Você	tem	tudo	de	que	eu	preciso	para	ser	feliz.	Você	me	faz	me

sentir	bem. 

Ele	espremeu	a	luva	de	banho	e	a	água	quente	respingou	no	pescoço	dela.	Ela	fechou	os	olhos,	mas

através	das	pálpebras	continuou	a	ver	a	luz	vermelha	da	vela. 

Ele	seguiu	falando:

–	Não	sei	quanto	tempo	a	gente	ainda	tem.	Talvez	cinquenta	anos.	Talvez	mais	uma	semana.	Mas	o

que	eu	sei	é	que	ninguém	vai	roubar	nem	um	segundo	nosso	juntos.	Vamos	compartilhar	tudo,	sentir	tudo

juntos.	 E	 eu	 farei	 você	 saber,	 no	 jeito	 como	 te	 toco,	 e	 no	 jeito	 como	 te	 beijo…	 –	 Ao	 dizer	 isso,	 ele	 a tocou	 e	 beijou.	 –	 …	 que	 você	 é	 a	 melhor	 coisa	 da	 minha	 vida.	 E	 sou	 um	 cara	 egoísta	 e	 quero	 cada

centímetro	de	você,	e	cada	minuto	da	sua	vida	que	eu	puder	ter.	Não	existe	mais	 minha	vida.	Nem	 sua

vida.	Existe	apenas	a	 nossa	vida,	e	a	gente	vai	fazer	do	nosso	jeito.	Quero	bolo	de	aniversário	todos	os

dias	e	você	nua	na	minha	cama	todas	as	noites.	E	quando	chegar	a	hora	de	acabar,	a	gente	vai	fazer	do

nosso	jeito	também.	Vamos	abrir	aquela	garrafa	de	vinho	que	a	gente	comprou	na	França,	ouvir	nossas

músicas	 preferidas	 e	 dar	 umas	 risadas,	 depois	 tomar	 uns	 remedinhos	 da	 felicidade	 e	 ir	 dormir.	 Morrer

bonito	quando	a	festa	acabar,	em	vez	de	ir	embora	aos	gritos	feito	aquela	gente	triste	e	desesperada	que

fez	fila	para	morrer	lá	no	hospital. 

Foi	como	escutar	de	novo	as	promessas	feitas	por	ele	no	casamento,	igualmente	arrebatadas,	doces, 

intensas.	Então	tudo	bem. 

Só	que	não	estava	tudo	bem,	não	completamente.	Havia	algo	errado	no	fato	de	se	referir	às	pessoas

que	 iam	 para	 o	 hospital	 como	  tristes	e	 desesperadas.	 Algo	 imoral	 em	 zombar	 delas.	 Renée	 Gilmonton não	 era	 triste	 e	 desesperada.	 Renée	 Gilmonton	 organizava	 a	 hora	 da	 leitura	 para	 as	 crianças	 da

enfermaria. 

Jakob,	porém,	tinha	o	dom	da	articulação,	era	capaz	de	falar	sobre	como	queria	tocá-la	e	estar	com

ela	 com	 a	 mesma	 habilidade	 ousada	 e	 atlética	 à	 qual	 recorria	 para	 andar	 de	 monociclo	 ou	 numa	 corda

bamba.	 Era	 um	 homem	 pequeno,	 compacto	 e	 musculoso,	 e	 era	 também	 intelectualmente	 musculoso,	 um

tipo	de	acrobata	mental.	Às	vezes	ela	sentia	que	essas	acrobacias	mentais	eram	meio	cansativas;	nessas

horas	tinha	a	impressão	não	tanto	de	que	eles	estavam	sentindo	tudo	juntos,	mas	sim	de	que	ela	era	apenas

a	sua	plateia,	alguém	para	aplaudir	seu	último	salto	pelo	arco	em	chamas	do	existencialismo	e	seu	mortal

para	trás	no	trampolim	do	inconformismo.	Mas	ela	então	abriu	as	pernas	para	ele,	pois	suas	mãos	sabiam

fazer	as	coisas	que	ela	precisava	sentir.	E	de	todo	modo	aquela	sua	falação	significava	apenas	que	ele	a

desejava	 e	 que	 ela	 o	 fazia	 feliz.	 Teve	 de	 beijá-lo	 outra	 vez,	 e	 beijou,	 contorcendo-se	 na	 banheira	 e

achatando	 os	 seios	 contra	 a	 porcelana	 fria,	 e	 segurando	 a	 cabeça	 dele	 por	 trás	 para	 ele	 não	 poder	 se

afastar	até	ela	ter	se	saciado	do	seu	gosto.	Então	se	afastou,	deu	outro	bocejo,	e	ele	riu	e	ficou	tudo	bem. 

Na	noite	em	que	o	hospital	pegou	fogo,	ela	se	levantou	da	água,	e	ele	lhe	entregou	uma	taça	de	vinho

tinto	e	em	seguida	a	enrolou	numa	toalha.	Ajudou-a	a	sair	da	banheira.	Andou	com	ela	até	o	quarto,	onde

havia	mais	velas	acesas.	Secou-a	e	a	guiou	até	a	cama,	e	ela	subiu	na	cama	de	quatro,	querendo	que	ele

tirasse	a	roupa	e	entrasse	nela,	mas	ele	pousou	uma	das	mãos	na	base	de	suas	costas	e	a	fez	se	deitar	de

bruços.	Gostava	de	fazê-la	esperar;	para	falar	francamente,	ela	gostava	que	a	fizessem	esperar,	gostava

que	ele	assumisse	o	controle.	Ele	pegou	um	creme	com	perfume	de	morango	e	passou	nela.	Estava	nu	do

seu	lado,	o	corpo	escuro	e	sarado	sob	a	luz	mortiça,	o	peito	coberto	de	pelos	pretos. 

E	quando	ele	a	fez	rolar	de	frente	e	entrou	nela,	Harper	emitiu	um	soluço	de	prazer,	pois	a	coisa	foi

muito	 súbita,	 e	 ele	 agiu	 com	 grande	 decisão.	 Mal	 havia	 começado	 quando	 a	 camisinha	 escapuliu.	 Ele

parou	 de	 se	 mexer	 por	 um	 instante	 e	 franziu	 a	 testa,	 mas	 ela	 levou	 a	 mão	 até	 lá	 embaixo	 e	 jogou	 a

camisinha	 longe,	 então	 o	 segurou	 pela	 bunda	 e	 o	 fez	 entrar	 nela	 outra	 vez.	 Seu	 uniforme	 de	 enfermeira

estava	no	chão,	fedendo	a	fumaça.	Nunca	mais	iria	usá-lo.	Vinte	e	seis	mil	hectares	de	vinhedos	franceses

estavam	em	chamas	e	mais	de	dois	milhões	de	pessoas	tinham	morrido	queimadas	em	Calcutá,	e	tudo	que

ela	queria	era	senti-lo	dentro	de	si.	Queria	olhar	para	a	sua	cara	quando	ele	estivesse	gozando.	Pensou

que	de	toda	forma	havia	uma	boa	chance	de	os	dois	estarem	mortos	antes	de	o	ano	acabar,	e	ele	nunca

tinha	entrado	nela	daquele	jeito	antes. 

Na	 noite	 em	 que	 o	 hospital	 pegou	 fogo,	 eles	 transaram	 à	 luz	 de	 velas,	 e	 mais	 tarde	 um	 bebê

começou. 



AGOSTO

Harper	estava	no	chuveiro	quando	viu	a	listra	na	parte	interna	da	perna	esquerda. 

Bastou	uma	olhada	para	saber	o	que	a	listra	significava,	e	ela	sentiu	as	entranhas	borbulharem

de	medo,	mas	esfregou	a	água	fresca	do	rosto	e	repreendeu	a	si	mesma:	“Nem	me	vem	com	essa, 

mulher.	Isso	daí	é	um	hematoma,	caramba.” 

Só	 que	 não	 parecia	 um	 hematoma.	 Parecia	 a	 Escama	 do	 Dragão,	 uma	 linha	 escura,	 quase	 preta, 

salpicada	de	fragmentos	dourados	estranhamente	metálicos.	Quando	ela	se	curvou	para	ver	mais	de	perto, 

viu	outra	marca,	na	panturrilha	da	mesma	perna,	e	se	endireitou	com	um	movimento	brusco.	Tapou	a	boca

com	uma	das	mãos,	pois	estava	emitindo	uns	ganidos	de	dar	dó,	e	não	queria	que	Jakob	escutasse. 

Saiu	do	boxe	sem	fechar	a	torneira.	Pouco	importava.	Não	estava	desperdiçando	água	quente,	afinal. 

Não	havia	água	quente.	Fazia	dois	dias	que	eles	estavam	sem	energia.	Ela	havia	entrado	no	chuveiro	para

se	livrar	daquela	sensação	pegajosa.	O	ar	dentro	de	casa	estava	sufocante;	era	como	passar	o	dia	presa

debaixo	de	uma	pilha	de	cobertores. 

A	enfermeira	dentro	dela	havia	assumido	o	controle,	a	parte	que	permanecia	calma,	quase	distante, 

quando	o	chão	estava	pegajoso	de	sangue	e	um	paciente	urrando	de	dor.	Ela	engoliu	os	pequenos	soluços

e	 se	 recompôs.	 Decidiu	 que	 precisava	 se	 secar	 e	 dar	 outra	 olhada.	 Talvez	 fosse	 um	 hematoma.	 Ela

sempre	 tivera	 facilidade	 para	 ficar	 roxa,	 e	 vivia	 encontrando	 grandes	 manchas	 pretas	 no	 quadril	 ou	 na

parte	de	trás	do	braço	sem	ter	a	menor	ideia	de	como	havia	se	machucado. 

Secou-se	 quase	 totalmente	 com	 a	 toalha	 e	 pôs	 o	 pé	 esquerdo	 na	 bancada	 da	 pia.	 Olhou	 a	 perna, 

depois	a	examinou	no	espelho.	Sentiu	a	necessidade	de	chorar	brotar	novamente.	Sabia	o	que	era	aquilo. 

Nos	atestados	de	óbito,	eles	listavam	a	causa	mortis	como	 Draco	incendia	trychophyton,	mas	até	mesmo

o	ministro	da	Saúde	chamava	de	Escama	do	Dragão.	Isso	antes	de	morrer	queimado. 

A	listra	em	sua	panturrilha	parecia	um	delicado	raio	negro,	mais	negro	do	que	qualquer	hematoma, 

salpicado	com	grãozinhos	de	luz.	Olhando	mais	de	perto,	a	listra	na	coxa	parecia	menos	uma	listra	e	mais

um	ponto	de	interrogação	ou	uma	foice.	Harper	viu	uma	sombra	que	não	lhe	agradou,	entre	o	pescoço	e	o

ombro,	e	afastou	os	cabelos.	Ali	havia	outra	linha	escura,	salpicada	com	partículas	da	Escama	do	Dragão

que	pareciam	mica. 

Ela	 estava	 tentando	 controlar	 a	 respiração,	 esforçando-se	 para	 expirar	 aquela	 sensação	 de

atordoamento,	quando	Jakob	abriu	a	porta. 

–	 Baby,	estão	precisando	de	mim	lá	no	departamento.	Não	tem	ninguém	pra…	–	começou	ele,	então

se	calou	ao	ver	o	reflexo	dela	no	espelho. 

Ao	ver	a	expressão	no	rosto	dele,	Harper	sentiu	o	autocontrole	ruir.	Pousou	o	pé	no	chão	e	se	virou

para	ele.	Queria	que	Jakob	a	abraçasse	e	apertasse	com	força,	mas	sabia	que	ele	não	podia	tocá-la,	nem

ela	iria	deixar. 

Ele	cambaleou	um	passo	para	trás	e	a	encarou	com	olhos	cegos,	brilhantes,	apavorados. 

–	Ah,	Harp.	Ah,	princesa.	–	Em	geral	ele	dizia	isso	como	se	fosse	uma	expressão	só,  Harprincesa, 

mas	dessa	vez	foram	duas	palavras	distintas.	–	Você	está	cheia.	Nas	pernas.	Nas	costas. 

–	Não	–	disse	ela,	uma	reação	de	impotência.	–	Não.	Não	não	 não. 

Aquilo	lhe	deu	náuseas,	pensar	na	própria	pele	marcada	em	lugares	que	ela	não	conseguia	ver. 

–	Não	sai	daí	–	pediu	ele,	estendendo	uma	das	mãos	com	os	dedos	abertos,	embora	ela	não	houvesse

dado	nenhum	passo	na	sua	direção.	–	Fica	no	banheiro. 

–	Jakob	–	disse	ela.	–	Eu	quero	olhar	para	ver	se	tem	alguma	em	você. 

Ele	 a	 encarou	 sem	 compreender,	 com	 uma	 expressão	 atônita	 brilhando	 no	 olhar,	 então	 entendeu	 e

algo	sumiu	de	seus	olhos.	Seus	ombros	desabaram.	Por	baixo	do	bronzeado,	ele	pareceu	pálido,	cinza	e

exangue,	como	se	houvesse	passado	um	longo	tempo	no	frio. 

–	De	que	adianta?	–	indagou. 

–	Adianta	para	ver	se	você	pegou. 

Ele	balançou	a	cabeça. 

–	 É	 claro	 que	 eu	 peguei.	 Você	 pegou,	 eu	 também	 peguei.	 A	 gente	 trepou.	 Ontem	 à	 noite	 mesmo.	 E

dois	dias	atrás.	Se	não	está	dando	para	ver	agora,	vai	dar	para	ver	depois. 

–	 Jakob.	 Eu	 quero	 examinar	 você.	 Não	 vi	 marca	 nenhuma	 em	 mim	 ontem.	 Nem	 antes	 de	 a	 gente

transar,	 nem	 depois.	 Eles	 não	 entendem	 tudo	 sobre	 a	 transmissão,	 mas	 muitos	 médicos	 acham	 que	 uma

pessoa	só	fica	contagiosa	depois	que	começa	a	exibir	marcas	visíveis. 

–	Estava	escuro.	A	gente	estava	à	luz	de	velas.	Se	algum	de	nós	dois	tivesse	visto	essas	marcas	em

você,	teria	pensado	que	era	uma	sombra. 

Ele	falava	com	uma	voz	pesada	e	sem	entonação.	O	terror	que	ela	vira	no	seu	rosto	fora	como	um

raio,	visível	num	segundo,	no	outro	já	ausente.	No	seu	lugar	surgira	algo	ainda	pior,	uma	resignação	sem

energia. 

–	Tira	a	roupa	–	disse	ela. 

Ele	 tirou	 a	 camiseta	 e	 a	 largou	 no	 chão.	 Encarou-a	 com	 firmeza,	 e	 na	 penumbra	 do	 banheiro	 seus

olhos	eram	quase	cor	de	âmbar.	Estendeu	os	braços	para	os	lados	e	ficou	ali,	com	os	pés	cruzados	e	o

queixo	erguido,	inconscientemente	posando	como	Cristo	na	cruz. 

–	Está	vendo	alguma? 

Ela	fez	que	não	com	a	cabeça. 

Ele	ficou	de	costas,	ainda	de	braços	abertos,	e	virou	a	cabeça	para	espiar	por	cima	do	ombro. 

–	E	nas	costas? 

–	Não	–	disse	ela.	–	Tira	a	calça. 

Ele	 se	 virou	 de	 novo	 e	 desabotoou	 a	 calça	 jeans.	 Os	 dois	 se	 encararam;	 um	 metro	 de	 espaço	 os

separava.	Houve	um	cruel	fascínio	erótico	no	jeito	vagaroso	e	paciente	com	o	qual	ele	se	despiu	para	ela, 

tirando	 o	 cinto,	 empurrando	 até	 o	 chão	 o	 jeans	 e	 também	 a	 cueca,	 os	 dois	 ao	 mesmo	 tempo.	 Não

desgrudou	os	olhos	dos	dela.	Sua	expressão	era	uma	máscara,	quase	desinteressada. 

–	Nada	–	disse	ela. 

Ele	 se	 virou.	 Ela	 observou	 as	 coxas	 morenas	 atléticas,	 a	 bunda	 branca,	 os	 vãos	 encovados	 dos

quadris. 

–	Não	–	falou. 

–	Por	que	não	desliga	o	chuveiro?	–	perguntou	ele. 

Harper	fechou	a	torneira,	pegou	a	toalha	e	voltou	a	secar	os	cabelos.	Contanto	que	se	concentrasse

em	 respirar	 lenta	 e	 regularmente,	 e	 fizesse	 todas	 as	 coisas	 que	 normalmente	 faria	 após	 um	 banho	 de

chuveiro,	sentia	que	conseguiria	adiar	o	impulso	de	cair	em	prantos	outra	vez.	Ou	de	começar	a	gritar.	Se

começasse	a	gritar,	não	tinha	certeza	de	que	fosse	conseguir	parar. 

Enrolou	a	toalha	nos	cabelos	e	voltou	para	a	penumbra	escaldante	do	quarto. 

Jakob	 estava	 sentado	 na	 beira	 da	 cama,	 vestido	 de	 novo	 com	 a	 calça	 jeans,	 mas	 segurando	 a

camiseta	 no	 colo.	 Estava	 descalço.	 Ela	 sempre	 amara	 seus	 pés,	 bronzeados,	 ossudos,	 quase

arquitetônicos	em	seus	contornos	delicados	e	angulosos. 

–	Eu	sinto	muito	por	ter	ficado	doente	–	disse	ela,	e	de	repente	teve	de	fazer	força	outra	vez	para	não

chorar.	–	Ontem	dei	uma	boa	olhada	em	mim	mesma	e	não	vi	nada	disso.	Talvez	você	não	tenha	pegado. 

Talvez	esteja	bem. 

A	 última	 palavra	 quase	 a	 fez	 engasgar.	 Sua	 garganta	 estava	 se	 fechando	 convulsivamente,	 e	 os

soluços	 subiam	 forçando	 o	 caminho	 lá	 do	 fundo	 de	 seus	 pulmões,	 que	 ardiam.	 Seus	 pensamentos	 eram

terríveis	demais	para	serem	pensados,	mas	mesmo	assim	ela	os	pensou. 

Ela	estava	morta,	e	ele	também.	Tinha	infectado	a	ambos,	e	eles	iriam	morrer	queimados	como	todos

os	outros.	Ela	sabia	disso,	e	a	expressão	no	rosto	de	Jakob	dizia	que	ele	também	sabia. 

–	Você	teve	que	ir	lá	bancar	a	Madre	Teresa	–	disse	ele. 

–	Eu	sinto	muito. 

Desejou	 que	 ele	 chorasse	 também.	 Desejou	 conseguir	 ver	 algum	 sentimento	 no	 seu	 rosto,	 vê-lo

lutando	para	conter	o	tipo	de	emoção	que	ela	própria	estava	sentindo.	Mas	tudo	que	havia	era	o	vazio	e	a

estranha	 e	 clínica	 expressão	 do	 seu	 olhar,	 e	 o	 jeito	 como	 ele	 estava	 sentado	 ali,	 com	 os	 pulsos	 inertes pendurados	nos	joelhos. 

–	Veja	pelo	lado	bom	–	disse	ele,	olhando	de	relance	para	a	barriga	dela.	–	Pelo	menos	a	gente	não

vai	ter	que	resolver	que	nome	colocar	se	for	menina. 

Foi	tão	ruim	quanto	se	ele	tivesse	lhe	batido.	Ela	se	retraiu	e	olhou	para	o	outro	lado.	Ia	repetir	que

sentia	muito,	mas	o	que	saiu	foi	um	soluço	engasgado	e	impotente. 

Fazia	pouco	mais	de	uma	semana	que	eles	sabiam	sobre	o	bebê.	Jakob	tinha	sorrido	de	leve	quando

Harper	lhe	mostrara	o	resultado	positivo	no	teste	de	farmácia	que	acabara	de	fazer,	mas	quando	ela	havia

lhe	 perguntado	 o	 que	 ele	 estava	 sentindo	 ele	 dissera:	  Estou	 sentindo	 que	 preciso	 de	 tempo	 para	 me

 acostumar	com	a	ideia. 

No	 dia	 seguinte,	 em	 Manchester,	 a	 arena	 da	 Verizon	 foi	 destruída	 por	 um	 incêndio	 com	 mil	 e

duzentos	refugiados	sem-teto	lá	dentro,	dos	quais	nenhum	escapou	com	vida,	e	Jakob	foi	emprestado	ao

Departamento	 de	 Obras	 Municipais	 de	 lá	 para	 ajudar	 na	 organização	 da	 limpeza	 dos	 destroços	 e	 da

coleta	 de	 corpos.	 Passava	 treze	 horas	 por	 dia	 fora,	 e	 quando	 voltava,	 imundo	 de	 fuligem	 e	 calado	 por

causa	 das	 coisas	 que	 tinha	 visto,	 parecia	 errado	 falar	 sobre	 o	 bebê.	 Quando	 os	 dois	 dormiam,	 ele	 a

abraçava	de	conchinha	por	trás	e	punha	uma	das	mãos	na	sua	barriga,	e	ela	torceu	para	isso	significar	que

alguma	felicidade,	alguma	sensação	de	objetivo,	estava	nascendo	dentro	dele. 

Agora	sem	pressa	alguma,	ele	vestiu	a	camiseta. 

–	Se	veste	–	falou.	–	Vai	ser	mais	fácil	pensar	se	eu	não	tiver	que	olhar	para	esse	troço	espalhado

pelo	seu	corpo. 

Ela	foi	até	o	armário,	chorando	muito.	Teve	a	sensação	de	não	estar	conseguindo	suportar	a	falta	de

sentimento	da	voz	dele.	Era	quase	pior	do	que	a	ideia	de	estar	contaminada,	de	estar	envenenada. 

Naquele	dia	a	temperatura	poderia	chegar	a	26	graus;	no	quarto	já	estava	fazendo	21	e	dali	a	pouco

esquentaria	mais	ainda,	com	o	dia	claro	já	brilhando	pelas	bordas	das	persianas.	Ela	revirou	os	cabides

para	achar	um	vestido	sem	mangas.	Pegou	o	branco,	pois	gostava	de	como	se	sentia	quando	o	usava,	de

como	ele	a	fazia	se	sentir	limpa,	simples,	fresca,	e	era	isso	que	ela	queria	agora.	Então	lhe	ocorreu	que, 

se	ela	pusesse	um	vestido,	Jakob	ainda	poderia	ver	a	listra	na	sua	panturrilha,	e	quis	poupá-lo	disso.	Um

short	também	estava	fora	de	cogitação.	Ela	achou	um	roupão	velho	e	surrado	cor	de	margarina	barata. 

–	Você	tem	que	sair	–	falou,	sem	se	virar	para	ele.	–	Precisa	sair	de	casa	e	se	afastar	de	mim. 

–	Acho	que	agora	é	tarde	para	isso. 

–	A	gente	não	sabe	se	você	foi	contaminado.	–	Ela	fechou	o	roupão	com	o	cinto,	mas	não	se	virou.	–

Até	termos	certeza,	precisamos	tomar	precauções.	Você	tem	que	pegar	umas	roupas	e	sair	de	casa. 

–	Você	tocou	em	todas	as	roupas.	Lavou	tudo	na	pia.	Depois	pôs	para	secar	no	varal	do	deque.	Você

as	dobrou	e	guardou. 

–	Então	vai	pra	algum	lugar	e	compra	outras.	Quem	sabe	a	Target	está	aberta. 

–	Claro.	Quem	sabe	eu	aproveito	que	estou	lá	e	passo	um	belo	caso	de	Escama	do	Dragão	para	a

menina	do	caixa. 

–	 Eu	 já	 te	 disse.	 Eles	 não	 sabem	 se	 dá	 para	 pegar	 das	 pessoas	 antes	 de	 elas	 ficarem	 com	 marcas

visíveis. 

–	 Certo.  Eles	 não	 sabem.  Eles	 não	 sabem	 porra	 nenhuma.	 Quem	 quer	 que	 sejam	  eles.	 Se	 alguém entendesse	direito	como	funciona	a	transmissão	a	gente	não	estaria	nesta	situação,	não	é,	princesa? 

Ela	não	gostou	do	sarcasmo,	da	ironia	com	que	ele	falou	 princesa.	 Era	 um	 tom	 muito	 próximo	 do

desdém. 

–	Eu	tomei	cuidado.	Tomei	muito	cuidado	–	falou. 

Com	uma	espécie	de	ressentimento	exausto,	lembrou-se	de	passar	o	dia	inteiro	morrendo	de	calor

dentro	do	macacão	de	Tyvek,	do	material	grudando	em	sua	pele	vermelha	e	suada.	Vestir	a	roupa	levava

vinte	 minutos,	 e	 tirá-la	 outros	 vinte,	 depois	 da	 obrigatória	 ducha	 de	 cinco	 minutos	 com	 uma	 solução

clorada.	Lembrou-se	de	como	depois	ficava	fedendo	a	borracha,	cloro	e	suor.	Havia	carregado	consigo

esse	fedor	o	tempo	inteiro	que	passara	trabalhando	no	Hospital	de	Portsmouth,	um	cheiro	que	parecia	um

acidente	industrial,	e	mesmo	assim	fora	infectada,	e	aquilo	parecia	uma	piada	sem	graça	nenhuma. 

–	Não	se	preocupa.	Tem	umas	coisas	na	minha	bolsa	de	ginástica	que	eu	posso	vestir	–	disse	ele.	–

Coisas	nas	quais	você	não	encostou	essas	mãos. 

–	Para	onde	você	vai? 

–	Não	tenho	a	menor	ideia.	Você	tem	noção	do	que	fez? 

–	Desculpa. 

–	 Ah,	 seu	 pedido	 de	 desculpas	 melhora	 muito.	 Agora	 não	 me	 sinto	 tão	 mal	 quando	 penso	 que	 nós

dois	vamos	morrer	queimados. 

Ela	 decidiu	 que,	 se	 ficar	 com	 raiva	 o	 deixava	 menos	 assustado,	 tudo	 bem.	 Queria	 que	 ele	 ficasse

bem. 

–	Você	pode	dormir	lá	no	departamento?	–	perguntou.	–	Sem	entrar	em	contato	com	os	outros	caras? 

–	Não	–	respondeu	ele.	–	Mas	o	Johnny	Deepenau	morreu,	e	a	chave	daquela	bosta	daquele	trailer

que	 ele	 tinha	 está	 pendurada	 no	 escaninho	 dele.	 Eu	 poderia	 ficar	 lá.	 Lembra	 do	 Johnny?	 Ele	 dirigia	 o

Freightliner	número	3. 

–	Não	sabia	que	ele	estava	doente. 

–	 Não	 estava.	 A	 filha	 dele	 foi	 contaminada	 e	 morreu	 queimada,	 e	 ele	 se	 jogou	 da	 ponte	 de

Piscataqua. 

–	Eu	não	sabia. 

–	Você	estava	trabalhando.	Lá	no	hospital.	Nunca	estava	em	casa.	Não	era	o	tipo	de	coisa	que	eu	ia

contar	por	mensagem	de	texto.	–	Ele	se	calou.	Tinha	a	cabeça	baixa,	e	seus	olhos	estavam	na	sombra.	–

Eu	meio	que	admiro	o	cara.	Por	entender	que	já	tinha	visto	tudo	de	melhor	que	a	vida	iria	lhe	oferecer,	e

por	reconhecer	que	de	nada	adiantava	ficar	por	aqui	para	a	última	parte	de	merda.	Johnny	Deepenau	era

um	palhaço	que	bebia	Budweiser,	gostava	de	ver	futebol	americano	na	TV	e	votava	no	Trump,	e	nunca

leu	nada	mais	profundo	do	que	a	revista	 Penthouse,	mas	isso	ele	entendeu.	Acho	que	preciso	vomitar	–

disse	ele,	sem	mudar	o	tom	de	voz,	e	ficou	em	pé. 

Harper	o	seguiu	pelo	escritório	até	o	hall	de	entrada.	Ele	não	usou	o	banheiro	da	suíte	do	casal,	que

Harper	imaginou	ser	agora	um	território	proibido,	uma	vez	que	ela	o	havia	ocupado	pouco	antes.	Entrou

no	lavabo	debaixo	da	escada.	Ela	ficou	em	pé	no	hall	ouvindo-o	vomitar	do	outro	lado	da	porta	fechada, 

e	ficou	se	segurando	para	não	chorar.	Queria	parar	de	chorar	na	frente	dele,	não	queria	sobrecarregá-lo

com	 as	 suas	 emoções.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 queria	 que	 Jakob	 lhe	 dissesse	 alguma	 coisa,	 que	 parecesse

angustiado	por	ela. 

A	descarga	fez	barulho,	e	Harper	recuou	até	o	escritório	para	lhe	dar	espaço.	Ficou	em	pé	ao	lado

da	 escrivaninha	 dele,	 onde	 à	 noite	 ele	 se	 sentava	 para	 escrever.	 Fora	 quase	 por	 acidente	 que	 Jakob

acabara	virando	vice-gerente	do	Departamento	de	Obras	Municipais	de	Portsmouth;	sua	intenção	era	ser

escritor.	 Havia	 largado	 a	 faculdade	 para	 escrever,	 e	 desde	 então,	 já	 fazia	 seis	 anos,	 trabalhava	 no	 seu livro.	Tinha	escrito	130	páginas	que	nunca	deixava	ninguém	ler,	nem	mesmo	Harper.	O	livro	se	chamava

 O	arado	da	desolação.	Ela	nunca	tinha	lhe	dito	que	detestava	esse	título. 

Ele	 saiu	 do	 banheiro,	 chegou	 até	 a	 entrada	 do	 escritório	 e	 parou	 ali.	 Em	 algum	 momento,	 tinha

encontrado	seu	boné,	o	que	tinha	a	palavra	FREIGHTLINER	escrita	na	frente	e	que	ela	sempre	achava	que

ele	usasse	de	gozação,	do	mesmo	jeito	que	hipsters	do	Brooklyn	usam	bonés	da	marca	John	Deere.	Se	é

que	eles	ainda	faziam	isso.	Se	é	que	algum	dia	tinham	feito	isso. 

Os	olhos	abaixo	da	aba	estavam	vermelhos	e	desfocados.	Ela	se	perguntou	se	ele	havia	chorado	no

banheiro.	Pensar	que	ele	havia	chorado	por	sua	causa	a	fez	se	sentir	um	pouco	melhor. 

–	Eu	quero	que	você	espere	–	disse	ele. 

Ela	não	entendeu	e	encarou-o	com	um	ar	de	interrogação. 

–	Quanto	tempo	demora	para	a	gente	saber	com	certeza	se	eu	peguei?	–	perguntou	ele. 

–	Oito	semanas	–	respondeu	ela.	–	Se	você	não	tiver	nada	até	o	final	de	outubro,	está	limpo. 

–	 Tá.	 Oito	 semanas.	 Acho	 que	 isso	 tudo	 é	 uma	 farsa…	 nós	 dois	 sabemos	 que,	 se	  você	 pegou,  eu também	peguei…	mas	vamos	esperar	oito	semanas.	Se	nós	dois	tivermos	pegado,	a	gente	faz	junto,	como

tinha	 combinado.	 –	 Ele	 passou	 alguns	 instantes	 em	 silêncio,	 encarando	 os	 próprios	 pés,	 em	 seguida

meneou	a	cabeça.	–	Se	eu	não	tiver	pegado,	venho	ficar	contigo	quando	você	for	fazer. 

–	Fazer	o	quê? 

Ele	ergueu	o	rosto	para	ela	com	genuína	surpresa. 

–	 Se	 matar.	 Meu	 Deus	 do	 céu.	 A	 gente	 falou	 sobre	 isso.	 Sobre	 o	 que	 faria	 se	 pegasse.	 A	 gente

combinou	que	o	melhor	é…	ir	dormir	e	pronto.	Melhor	do	que	ficar	esperando	para	morrer	queimado. 

Ela	sentiu	um	aperto	forte	na	garganta,	não	teve	certeza	se	conseguiria	forçar	alguma	palavra	a	sair, 

então	descobriu	que	sim. 

–	Mas	eu	estou	grávida. 

–	Você	agora	nunca	vai	ter	essa	criança. 

A	reação	de	Harper	surpreendeu	a	ela	mesma;	pela	primeira	vez,	a	certeza	insensível	e	zangada	de

Jakob	a	ofendeu. 

–	 Não,	 nisso	 você	 se	 engana	 –	 falou.	 –	 Eu	 não	 sou	 nenhuma	 especialista,	 mas	 sei	 mais	 sobre	 o

esporo	 do	 que	 você.	 Existem	 estudos,	 estudos	  bons,	 que	 mostram	 que	 ele	 não	 é	 capaz	 de	 atravessar	 a barreira	placentária.	Entra	em	todos	os	outros	lugares,	no	cérebro,	no	pulmão…	menos	ali. 

–	Que	bobajada.	Não	existe	nenhum	estudo	que	diga	isso.	Pelo	menos	não	um	que	valha	o	papel	no

qual	 foi	 impresso.	 O	 CCD	 de	 Atlanta	 agora	 é	 uma	 pilha	 de	 cinzas.	 Ninguém	 mais	 está	 estudando	 essa

merda.	A	hora	de	fazer	ciência	passou.	Agora	está	na	hora	de	fugir	para	se	proteger	e	torcer	para	essa

coisa	se	extinguir	sozinha	antes	de	nos	extinguir	da	face	da	Terra.	–	Aquilo	o	fez	rir,	um	som	seco,	sem

humor. 

–	 Mas	 eles	 estão	 estudando	  sim.	 Ainda.	 Na	 Bélgica.	 Na	 Argentina.	 Mas	 tudo	 bem,	 se	 você	 não

acredita	 em	 mim,	 não	 tem	 problema.	 Mas	 acredite	 no	 seguinte:	 em	 julho,	 lá	 no	 hospital,	 a	 gente	 fez	 o

parto	de	um	bebê	saudável	de	uma	gestante	contaminada.	Fizeram	até	uma	festa	na	sala	dos	médicos	da

pediatria.	A	gente	tomou	sorvete	de	cereja	já	meio	derretido,	e	se	revezou	para	segurar	o	bebê	no	colo. 

O	 que	 ela	 não	 disse	 foi	 que	 a	 equipe	 médica	 havia	 passado	 mais	 tempo	 com	 o	 bebê	 do	 que	 a

própria.	O	médico	não	a	deixara	tocar	no	filho,	e	o	tirara	da	sala	de	parto	enquanto	a	mãe	gritava	para	ele

voltar,	para	deixar	que	ela	desse	uma	última	olhada. 

A	expressão	de	Jakob	agora	já	não	estava	tão	vazia.	Sua	boca	era	uma	linha	branca	contraída. 

–	 E	 daí?	 Essa	 merda	 aí…	 quanto	 tempo	 as	 pessoas	 duram?	 No	 melhor	 dos	 casos?	 Depois	 que	 as

listras	aparecem? 

–	 É	 diferente	 para	 cada	 um.	 Existem	 alguns	 casos	 de	 longo	 prazo,	 de	 gente	 que	 está	 viva	 desde	 o

começo.	Eu	talvez	dure…

–	 Três	 meses?	 Quatro?	 Qual	 é	 a	 média?	 Eu	 acho	 que	 a	 média	 não	 é	 nem	  dois	 meses.	 Você	 só

descobriu	 que	 está	 grávida	  dez	 dias	 atrás.	 –	 Ele	 balançou	 a	 cabeça,	 incrédulo.	 –	 O	 que	 você	 arrumou para	a	gente	tomar? 

–	Como	assim?	–	Ela	estava	com	dificuldade	para	acompanhar	a	linha	de	raciocínio	dele. 

–	O	que	você	arrumou	para	a	gente	tomar?	Você	disse	que	ia	arrumar	aquele	negócio…	aquele	que	o

meu	dentista	me	deu	depois	do	meu	canal. 

–	Vicodin. 

–	E	a	gente	pode	triturar,	né? 

O	 cinto	 do	 roupão	 dela	 tinha	 se	 soltado	 e	 estava	 aberto,	 mas	 consertar	 isso	 parecia	 um	 esforço

excessivo,	e	ela	havia	esquecido	que	desejava	poupá-lo	da	visão	de	seu	corpo	infectado. 

–	 É.	 Esse	 deve	 ser	 um	 dos	 jeitos	 mais	 indolores	 de	 se	 matar.	 Uns	 vinte	 comprimidos	 de	 Vicodin

triturados. 

–	Então	é	assim	que	a	gente	vai	fazer.	Se	nós	dois	estivermos	com	a	escama. 

–	Mas	eu	não	tenho	nenhum	Vicodin.	Não	cheguei	a	pegar. 

–	Por	quê?	A	gente	conversou.	Você	disse	que	pegaria.	Disse	que	roubaria	alguns	lá	do	hospital,	e

que	 se	 a	 gente	 ficasse	 doente	 tomaria	 um	 vinho,	 ouviria	 um	 pouco	 de	 música,	 depois	 tomaria	 os

comprimidos	e	partiria. 

–	 Esqueci	 de	 pegar	 quando	 saí	 do	 hospital.	 Na	 época	 eu	 estava	 apressada	 para	 não	 morrer

queimada.	–	Embora	na	sua	atual	condição	não	houvesse	escapado	de	nada,	pensou. 

–	 Você	 trouxe	 para	 casa	 a	 Escama	 do	 Dragão,	 mas	 não	 podia	 se	 dar	 ao	 trabalho	 de	 trazer	 alguma

coisa	para	a	gente	tomar?	E	além	de	tudo	engravidou.	Pelo	amor	de	Deus,	Harper.	Seu	mês	foi	mesmo	de

arrasar.	–	Ele	riu,	um	latido	curto	e	sem	ar.	Depois	de	alguns	instantes,	tornou	a	falar.	–	Talvez	eu	consiga

arrumar	 alguma	 coisa	 para	 a	 gente	 usar.	 Uma	 arma,	 se	 for	 preciso.	 O	 Deepenau	 tinha	 aquela	 bosta	 de

picape	cheia	de	adesivos	da	Associação	Nacional	de	Rifles.	Ele	deve	ter	alguma	coisa. 

–	Jakob.	Eu	 não	vou	me	matar	–	disse	ela.	–	O	que	a	gente	conversou	antes	de	eu	engravidar	agora

não	 tem	 mais	 importância.	 Eu	 estou	 com	 a	 Escama	 do	 Dragão,	 mas	 estou	 também	 com	 um	 bebê	 na

barriga,	e	isso	muda	tudo.	Você	não	vê	que	isso	muda	tudo? 

–	 Puta	 que	 pariu,	 Harper.	 Isso	 daí	 nem	 é	 um	 bebê	 ainda.	 É	 um	 aglomerado	 de	 células	 sem

consciência.	Além	do	mais,	eu	te	conheço.	Se	a	criança	tivesse	algum	defeito,	você	tiraria.	Já	trabalhou

numa	porcaria	de	uma	clínica	de	abortos,	porra.	Entrava	lá	todo	dia	de	manhã	e	passava	pelas	pessoas

gritando	que	você	era	uma	assassina,	te	chamando	de	assassina	de	bebês. 

–	 O	 bebê	  não	 tem	 defeito	 nenhum,	 e	  mesmo	 se	 tivesse	 eu	 não	 iria…	 isso	 não	 quer	 dizer	 que	 eu iria…

–	Acho	que	morrer	cozido	dentro	do	útero	é	meio	que	um	defeito.	Você	não	acha? 

Em	pé,	ele	abraçava	o	próprio	corpo.	Ela	viu	que	ele	estava	tremendo. 

–	Vamos	aguardar.	Vamos	esperar	um	tempo	e	ver	se	eu	também	peguei	essa	merda	–	falou	por	fim.	–

Quem	sabe	em	algum	momento	ao	longo	das	próximas	oito	semanas	a	gente	acaba	indo	parar	no	mesmo

ponto	outra	vez?	Quem	sabe,	em	algum	momento,	você	começa	a	ver	as	coisas	de	maneira	menos	egoísta? 

Ela	 havia	 lhe	 dito	 que	 ele	 precisava	 sair	 de	 casa,	 mas	 não	 queria	 que	 ele	 fosse	 embora,	 não	 de

verdade.	 Estava	 torcendo	 para	 ele	 propor	 ficar	 por	 perto,	 talvez	 dormir	 no	 porão.	 Sentia	 medo	 ao	 se

imaginar	sozinha	com	a	infecção,	e	queria	a	calma	de	Jakob,	sua	firmeza,	ainda	que	não	pudesse	ter	os

braços	dele	à	sua	volta. 

Mas	 alguma	 coisa	 havia	 mudado	 nos	 últimos	 sessenta	 segundos.	 Ela	 agora	 estava	 pronta	 para	 que

ele	fosse	embora.	Pensou	que	seria	melhor	para	 ambos	se	ele	partisse,	para	ela	poder	ter	a	casa	escura	e

silenciosa	para	si	por	um	tempo,	para	pensar,	ou	para	não	pensar,	ou	para	ficar	imóvel,	chorar,	ou	fazer	o

que	quer	que	precisasse	fazer	longe	do	terror	dele	e	de	sua	repulsa	furiosa. 

–	Vou	pegar	a	bicicleta	e	ir	até	o	Departamento	de	Obras	–	disse	ele.	–	Vou	pegar	a	chave	do	trailer

do	Johnny	Deepenau	no	escaninho	dele.	Te	ligo	hoje	à	tarde. 

–	Não	se	preocupe	se	eu	não	atender.	Talvez	eu	desligue	o	celular	para	poder	voltar	a	dormir.	–	Ela

então	riu,	uma	risada	amarga,	infeliz.	–	Vai	ver	eu	acordo	e	tudo	não	passou	de	um	sonho	ruim. 

–	É.	Podemos	torcer	por	isso,	princesa.	Só	que,	se	for	um	sonho	ruim,	nós	dois	estamos	tendo.	–	Ele

então	sorriu,	um	sorrisinho	nervoso,	e	por	um	instante	voltou	a	ser	o	seu	Jake,	seu	velho	amigo. 

Ele	estava	a	caminho	da	porta	quando	ela	falou:

–	Não	conta	para	ninguém. 

Ele	parou	com	a	mão	na	maçaneta. 

–	Não	vou	contar. 

–	Eu	não	vou	para	Concord.	Já	escutei	histórias	sobre	aquilo	lá. 

–	É.	Que	lá	é	um	campo	da	morte. 

–	Você	não	acredita? 

–	É	claro	que	acredito.	Todo	mundo	que	vai	para	lá	está	infectado	com	essa	merda.	Vai	todo	mundo

morrer.	 Então	 é	 claro	 que	 é	 um	 campo	 da	 morte.	 Por	 definição.	 –	 Ele	 abriu	 a	 porta	 para	 o	 dia	 quente, enfumaçado.	–	Eu	não	mandaria	você	para	lá.	Você	e	eu	estamos	nisso	juntos.	Não	vou	entregar	você	para

uma	agência	sem	rosto.	A	gente	mesmo	vai	cuidar	disso. 

Harper	 pensou	 que	 sua	 intenção	 era	 dizer	 algo	 reconfortante,	 mas	 curiosamente	 não	 se	 sentiu

reconfortada. 

Ele	desceu	os	degraus	da	frente	e	avançou	pelo	caminho	em	curva	que	o	fez	sair	do	campo	de	visão

dela	em	 direção	 à	garagem.	 Deixou	 a	porta	 aberta,	 como	 se	esperasse	 que	 ela	saísse	 para	 vê-lo	 partir. 

Como	 se	 isso	 fosse	 exigido	 dela.	 Talvez	 fosse	 mesmo.	 Ela	 amarrou	 o	 cinto	 do	 roupão,	 atravessou	 a

pequena	área	do	hall	e	ficou	parada	na	soleira	da	porta.	Jakob	carregou	a	bicicleta	em	cima	do	ombro	até

a	frente	da	casa.	Não	olhou	para	trás. 

Harper	levantou	a	cabeça	para	espiar	na	direção	de	Portsmouth.	Um	céu	imundo	pairava	acima	do

campanário	 branco	 da	 igreja	 chamada	 North	 Church.	 A	 fumaça	 tinha	 passado	 o	 verão	 inteiro	 pairando

acima	da	cidade.	Ela	lera	em	algum	lugar	que	12	por	cento	de	New	Hampshire	estava	em	chamas,	mas

não	via	como	isso	podia	ser	verdade.	É	claro	que	essa	porcentagem	era	bem	boa	em	comparação	com	o

Maine.	 O	 noticiário	 local	 só	 falava	 no	 Maine.	 O	 incêndio	 que	 tivera	 início	 no	 Canadá	 havia	 enfim

chegado	à	interestadual	95,	cortando	efetivamente	o	estado	ao	meio	e	criando	uma	terra	devastada	pelo

fogo	 cujo	 diâmetro,	 em	 seu	 ponto	 mais	 extenso,	 chegava	 a	 160	 quilômetros.	 Era	 preciso	 chuva	 para

apagar	o	fogo,	mas	o	último	sistema	meteorológico	a	se	mover	naquela	direção	tinha	evaporado	diante	do

calor.	Segundo	um	meteorologista	da	NPR,	a	chuva	havia	fritado	feito	cuspe	na	superfície	de	um	fogão

aceso. 

Espirais	de	fumaça	subiam	aqui	e	ali,	laçadas	sujas	e	marrons	a	se	erguer	do	museu	a	céu	aberto	de

Strawberry	 Banke.	 Havia	 sempre	 alguma	 coisa	 pegando	 fogo:	 uma	 casa,	 uma	 loja,	 uma	 pessoa.	 Era

surpreendente	quanta	fumaça	um	corpo	humano	era	capaz	de	soltar	ao	ser	engolfado	pelas	chamas. 

De	onde	estava,	nos	degraus	da	frente,	ela	podia	ver	mais	adiante	na	rua	em	direção	ao	cemitério	de

South	 Street.	 Um	 carro	 se	 movia	 devagar	 pela	 necrópole	 por	 uma	 das	 estreitas	 ruas	 de	 cascalho, 

avançando	vagarosamente	como	alguém	tentando	encontrar	uma	vaga	num	estacionamento	lotado.	Só	que

a	 janela	 do	 carona	 estava	 abaixada,	 e	 dela	 jorrava	 fogo.	 O	 interior	 do	 carro	 estava	 tão	 tomado	 pelas

chamas	que	Harper	não	conseguiu	ver	a	pessoa	que	devia	estar	sentada	ao	volante. 

Observou	 o	 carro	 sair	 da	 rua	 e	 entrar	 na	 grama	 até	 bater	 suavemente	 numa	 lápide	 e	 parar.	 Então

lembrou	que	havia	saído	para	ver	Jakob	ir	embora	de	bicicleta.	Olhou	em	volta	à	sua	procura,	mas	ele	já

tinha	sumido. 



SETEMBRO

Dois	 dias	 depois,	 seu	 braço	 esquerdo	 parecia	 uma	 partitura	 musical.	 Linhas	 pretas	 delicadas

davam	voltas	e	mais	voltas	em	torno	do	seu	antebraço,	finas	como	os	fios	de	uma	teia	de	aranha, 

com	o	que	pareciam	notas	douradas	espalhadas	por	cima.	Ela	se	pegou	arregaçando	a	manga	para

olhar	 para	 aquilo	 a	 cada	 poucos	 minutos.	 Ao	 final	 da	 semana	 seguinte,	 estava	 riscada	 de	 Escama	 do

Dragão	do	pulso	até	o	ombro. 

Um	 dia,	 tirou	 a	 blusa	 e	 se	 olhou	 no	 espelho	 de	 trás	 do	 guarda-roupa,	 e	 viu	 um	 cinto	 traçado	 logo

acima	dos	quadris,	uma	tatuagem	dourada	e	preta.	Quando	terminou	de	se	sentir	sem	ar	e	enjoada,	teve	de

reconhecer	para	si	mesma	que	aquilo	tinha	uma	curiosa	beleza. 

Às	vezes	ela	tirava	a	roupa	toda,	menos	a	de	baixo,	e	examinava	à	luz	de	velas	aquela	sua	nova	pele

ilustrada.	 Não	 andava	 dormindo	 muito,	 e	 aquelas	 inspeções	 em	 geral	 aconteciam	 um	 pouco	 depois	 da

meia-noite.	 Do	 mesmo	 jeito	 que	 era	 possível	 imaginar	 um	 rosto	 num	 fogo	 tremeluzente,	 ou	 então	 uma

silhueta	no	grão	de	uma	superfície	de	madeira,	pensava	ver	imagens	inacabadas	rabiscadas	na	escama. 

Era	em	geral	nesse	horário	que	Jakob	telefonava	do	trailer	do	homem	morto.	Ele	também	não	estava

dormindo. 

–	Achei	melhor	dar	uma	ligada	–	disse	ele.	–	Saber	o	que	você	fez	hoje. 

–	Fiquei	enrolando	aqui	em	casa.	Comi	o	resto	de	macarrão.	Me	esforcei	para	não	virar	uma	pilha

de	carvão.	E	você,	como	está? 

–	Com	calor.	Aqui	está	quente.	Faz	calor	o	tempo	todo. 

–	Abre	uma	janela.	Está	frio	lá	fora.	Eu	estou	com	as	janelas	todas	abertas	e	não	estou	com	calor. 

–	Eu	também	abri	todas	as	janelas	e	estou	assando.	É	como	tentar	dormir	dentro	de	um	forno. 

Ela	 não	 gostou	 do	 jeito	 zangado	 como	 ele	 falou	 sobre	 não	 conseguir	 se	 refrescar,	 nem	 da	 fixação

dele	com	aquilo,	como	se	o	calor	fosse	uma	afronta	pessoal. 

Harper	o	distraiu	falando	sobre	a	sua	doença	num	tom	lânguido,	quase	relaxado. 

–	Apareceu	um	arabesco	de	escama	no	meu	braço	esquerdo	que	parece	um	guarda-chuva	aberto.	Um

guarda-chuva	indo	embora	levado	pelo	vento.	Você	acha	que	o	esporo	tem	algum	impulso	artístico?	Acha

que	 ele	 reage	 às	 coisas	 que	 existem	 no	 seu	 subconsciente	 e	 tenta	 marcar	 sua	 pele	 com	 desenhos	 que

possam	lhe	agradar? 

–	Eu	não	quero	falar	sobre	essa	merda	que	você	tem.	Fico	trêmulo	só	de	pensar	nessa	merda	nojenta

cobrindo	você	inteira. 

–	Ouvir	isso	faz	eu	me	sentir	bem.	Obrigada. 

Ele	soltou	uma	expiração	rascante,	zangada. 

–	Desculpa.	Não	pense	que	eu	careço	de	empatia. 

Ela	 riu,	 espantando	 não	 só	 a	 ele,	 mas	 a	 si	 mesma.	 O	 bom	 e	 velho	 Jakob	 às	 vezes	 usava	 umas

palavras	tão	inteligentes,	tão	rebuscadas.  Careço	de	empatia.	Antes	de	largar	a	faculdade,	ele	era	aluno

de	filosofia,	e	ainda	cultivava	o	hábito	de	vasculhar	seu	vocabulário	em	busca	do	termo	exato,	o	que,	por

algum	 motivo	 inexplicável,	 sempre	 o	 transformava	 no	 termo	  errado.	 Ele	 às	 vezes	 também	 corrigia	 a

ortografia	dela. 

Harper	se	perguntou,	distraída,	se	era	preciso	se	contaminar	para	perceber	que	o	casamento	em	si

estava	doente. 

Ele	tentou	outra	vez. 

–	Desculpa.	Sério.	Eu	estou	fervendo.	É	difícil	ter…	sensibilidade. 

Uma	brisa	transversal	percorreu	o	quarto	e	bateu	fresca	no	seu	ventre	nu.	Ela	não	entendia	como	era

possível	ele	estar	com	calor,	onde	quer	que	estivesse. 

–	Fiquei	me	perguntando	se	a	Escama	do	Dragão	tinha	começado	a	rabiscar	no	meu	braço	o	guarda-

chuva	da	Mary	Poppins.	Sabe	quantas	vezes	eu	vi	 Mary	Poppins? 

–	A	Escama	do	Dragão	não	está	reagindo	ao	seu	inconsciente.	Você	está	vendo	o	tipo	de	coisa	que	já

está	predisposta	a	ver. 

–	 Faz	 sentido	 –	 disse	 ela.	 –	 Mas	 sabe	 de	 uma	 coisa?	 Tinha	 um	 jardineiro	 lá	 no	 hospital	 que	 tinha

umas	 marcas	 em	 espiral	 nas	 pernas	 iguaizinhas	 a	 tatuagens	 de	 trepadeiras.	 Dava	 para	 ver	 as	 delicadas

folhas	 individuais	 e	 tudo.	 Todo	 mundo	 concordava	 que	 parecia	 hera.	 Como	 se	 a	 Escama	 do	 Dragão

estivesse	fazendo	um	comentário	artístico	sobre	a	obra	da	vida	dele. 

–	Ela	é	assim	e	pronto.	Feito	uns	caules	com	espinhos.	Não	quero	falar	nisso. 

–	Acho	que	ela	pode	ainda	não	ter	chegado	ao	meu	cérebro,	então	na	verdade	não	tem	como	saber

nada	sobre	mim.	Ela	leva	semanas	para	atravessar	os	seios	paranasais	e	chegar	ao	cérebro.	A	gente	ainda

está	na	fase	de	se	conhecer	do	nosso	relacionamento. 

–	Meu	Deus	–	disse	ele.	–	Estou	queimando	vivo	aqui	neste	lugar. 

–	Cara,	se	você	quer	empatia,	ligou	para	a	pessoa	errada	–	disse	ela. 



Algumas	noites	depois	disso,	ela	se	serviu	uma	taça	de	vinho	tinto	e	leu	a	primeira	página	do	livro

de	Jakob.	Pensou	que,	se	o	romance	tivesse	alguma	qualidade,	na	próxima	vez	em	que	falasse	com

ele	 admitiria	 que	 tinha	 lido	 uma	 parte	 e	 lhe	 diria	 o	 quanto	 havia	 gostado.	 Ele	 não	 poderia	 ficar

bravo	 com	 ela	 por	 quebrar	 a	 promessa	 de	 nunca	 ler	 o	 manuscrito	 sem	 permissão.	 Ela	 agora	 tinha	 uma

doença	fatal.	Isso	com	certeza	mudava	as	regras. 

Mas	depois	de	uma	página	ela	já	sabia	que	o	texto	não	seria	bom	e	o	deixou	de	lado,	sentindo-se

novamente	mal,	como	se	de	algum	modo	o	tivesse	injustiçado. 

Um	tempo	depois,	após	uma	segunda	taça	de	vinho	–	duas	taças	não	iriam	fazer	mal	nenhum	ao	bebê

–	tinha	lido	trinta	páginas.	Precisava	parar	por	ali.	Não	podia	continuar	lendo	e	ainda	ser	apaixonada	por

Jakob.	Na	verdade,	talvez	trinta	páginas	já	tivessem	sido	três	a	mais. 

O	romance	era	sobre	um	ex-aluno	de	filosofia,	J.,	que	tinha	um	emprego	sem	graça	no	Departamento

de	Obras	Municipais	e	um	casamento	sem	graça	com	uma	loura	alegre	e	fútil	que	não	sabia	escrever,	lia

romances	 infantojuvenis	 porque	 não	 tinha	 rigor	 mental	 suficiente	 para	 uma	 ficção	 madura,	 e	 não	 tinha

noção	alguma	da	vida	interior	torturada	do	marido.	Para	aliviar	a	decepção	existencial,	J.	tinha	uma	série

de	relações	casuais	com	mulheres	que	Harper	não	teve	dificuldade	para	identificar:	amigas	da	faculdade, 

professoras	 da	 escola	 de	 ensino	 fundamental,	 uma	 ex-personal	 trainer.	 Harper	 decidiu	 que	 esses	 casos

eram	inventados…	embora	as	mentiras	que	J.	contava	à	esposa	sobre	onde	estava	e	o	que	estava	fazendo

quando	na	verdade	estava	com	outra	pessoa	correspondessem	quase	textualmente	a	conversas	que	ela	se

lembrava	de	ter	tido. 

Por	 algum	 motivo,	 contudo,	 os	 relatos	 clínicos	 dos	 casos	 não	 foram	 o	 pior.	 O	 que	 ela	 odiou	 mais

ainda	foi	o	desdém	do	protagonista. 

Ele	detestava	os	homens	que	dirigiam	os	caminhões	do	departamento.	Detestava	seus	rostos	gordos, 

suas	esposas	gordas	e	seus	filhos	gordos.	Detestava	o	jeito	como	eles	economizavam	o	ano	inteiro	para

comprar	 ingressos	 na	 última	 fileira	 para	 um	 jogo	 de	 futebol	 americano	 da	 liga	 profissional.	 Detestava

como	eles	ficavam	felizes	nas	semanas	posteriores	ao	jogo,	e	o	jeito	como	repetiam	a	história	do	jogo

inúmeras	vezes,	como	se	estivessem	narrando	a	batalha	das	Termópilas. 

J.,	que	não	tinha	amigos,	detestava	todas	as	amigas	da	mulher	por	não	saberem	latim,	por	beberem

cerveja	 de	 fabricação	 industrial	 em	 vez	 das	 artesanais,	 e	 por	 criarem	 a	 geração	 seguinte	 de	 humanos

insignificantes,	superalimentados	e	superentretidos.	Isso,	porém,	não	o	impedia	de	trepar	com	elas. 

Ele	 não	 detestava	 a	 mulher,	 mas	 sentia	 por	 ela	 a	 mesma	 afeição	 que	 um	 homem	 em	 geral	 reserva

para	 um	 filhote	 de	 cachorro	 hiperativo.	 O	 fato	 de	 ela	 aceitar	 imediatamente	 todas	 as	 suas	 opiniões	 e

observações	era	para	ele	ao	mesmo	tempo	desanimador	e	um	pouco	hilário.	Não	havia	nenhuma	crítica

que	ele	fosse	capaz	de	fazer	que	ela	não	aceitasse	na	mesma	hora	como	verdade.	Ele	fazia	disso	um	jogo. 

Se	 ela	 passava	 a	 semana	 inteira	 organizando	 um	 jantar,	 dizia-lhe	 que	 todo	 mundo	 tinha	 odiado,	 mesmo

que	tivesse	sido	um	sucesso,	e	ela	chorava	e	concordava	que	ele	estava	certo,	e	na	mesma	hora	saía	para

comprar	uns	livros	nos	quais	aprender	a	dar	uma	festa	direito.	Não,	ele	não	a	detestava.	Mas	sentia	pena

dela,	 e	 sentia	 pena	 de	 si	 mesmo	 por	 estar	 preso	 a	 ela.	 Além	 do	 mais,	 ela	 chorava	 com	 demasiada

facilidade,	o	que	lhe	sugeria	paradoxalmente	uma	superficialidade	dos	sentimentos.	Não	se	podia	esperar

de	uma	mulher	que	ficava	com	os	olhos	marejados	diante	de	comerciais	da	Sociedade	Norte-Americana

de	Prevenção	da	Crueldade	contra	os	Animais	que	lidasse	com	o	desespero	mais	profundo	de	ser	humano

numa	época	desprovida	de	refinamento. 

Havia	 tudo	 isso,	 a	 raiva,	 a	 derrisão,	 a	 autocomiseração,	 e	 havia	 também	 a	 escrita	 ruim.	 Os

parágrafos	de	Jakob	não	acabavam	nunca.	Nem	as	suas	frases.	Às	vezes	ele	precisava	de	trinta	palavras

antes	de	chegar	finalmente	ao	verbo.	A	cada	uma	ou	duas	páginas,	incluía	uma	linha	em	grego,	francês	ou

alemão.	Nas	poucas	vezes	em	que	Harper	conseguiu	traduzir	um	desses	 bons	 mots,	 sempre	 lhe	 parecia

ser	algo	que	ele	poderia	perfeitamente	ter	dito	em	inglês. 

Impotente,	Harper	pensou	no	Barba	Azul.	Pronto,	estava	feito:	ela	havia	espiado	o	quarto	proibido	e

visto	o	que	nunca	deveria	ver.	Não	havia	encontrado	cadáveres	atrás	da	porta	trancada,	mas	sim	desdém. 

Pensou	 que	 ódio	 talvez	 tivesse	 sido	 mais	 fácil	 de	 perdoar.	 Se	 você	 odiava	 alguém,	 pelo	 menos	 essa

pessoa	era	digna	da	sua	paixão. 

Ele	nunca	sequer	tinha	lhe	dito	sobre	o	que	era	o	livro,	não	tem	termos	concretos,	embora	às	vezes

dissesse	algo	vago	do	tipo	“É	sobre	o	terror	da	vida	normal”,	ou	“É	a	história	de	um	homem	naufragado

dentro	da	própria	mente”.	Mas	os	dois	tinham	tido	longas	conversas	pós-coito	sobre	como	seriam	suas

vidas	 depois	 que	 o	 romance	 saísse.	 Ele	 esperava	 que	 o	 livro	 gerasse	 dinheiro	 suficiente	 para	 eles

poderem	 comprar	 um	  pied-à-terre	 em	 Manhattan	 (Harper	 não	 sabia	 ao	 certo	 a	 diferença	 entre	  pied-à-

 terre	 e	 apartamento,	 mas	 supunha	 que	 houvesse	 alguma).	 Ela	 discorria,	 animada	 e	 sôfrega,	 sobre	 como ele	 falaria	 bem	 no	 rádio,	 engraçado,	 inteligente	 e	 autodepreciativo;	 tinha	 esperanças	 de	 que	 eles	 o

chamassem	 para	 falar	 na	 estação	 pública	 nacional,	 a	 NPR.	 Os	 dois	 conversavam	 sobre	 coisas	 que

queriam	comprar	e	pessoas	famosas	que	queriam	conhecer,	e	ao	se	lembrar	disso	agora	ela	pensou	que

tudo	parecia	pobre,	triste	e	ilusório.	Já	era	ruim	o	suficiente	ela	ter	estado	tão	completamente	convencida

de	que	ele	fosse	dono	de	uma	mente	brilhante,	bem	pior	era	descobrir	que	ele	próprio	estava	convencido

disso,	e	com	base	em	indícios	tão	tênues. 

Assombrou-lhe	também	o	fato	de	ele	ter	escrito	algo	tão	consternador	e	depois	deixado	ali,	à	vista, 

 durante	 anos.	 Mas	 enfim,	 ele	 tinha	 certeza	 de	 que	 ela	 não	 leria,	 pois	 tinha	 lhe	 dito	 para	 não	 ler,	 e entendia	 que	 Harper	 tinha	 tendência	 a	 obedecer.	 Todo	 seu	 valor	 como	 pessoa	 dependia	 de	 fazer	 e	 ser

exatamente	aquilo	que	ele	queria	que	ela	fizesse	e	fosse.	Quanto	a	isso	ele	tinha	razão,	claro.	O	romance

não	 teria	 sido	 tão	 horroroso	 se	 não	 contivesse	 certo	 grau	 de	 verdade.	 Ela	 só	 tinha	 lido	  O	 arado	 da desolação	porque	estava	morrendo. 

Harper	 pôs	 o	 romance	 sobre	 a	 escrivaninha	 outra	 vez,	 ajeitando	 as	 bordas	 das	 folhas	 de	 modo	 a

tornar	o	manuscrito	uma	pilha	arrumada	e	reta.	Com	a	folha	de	rosto	branca	e	limpa	e	as	bordas	brancas

igualmente	 limpas,	 aquilo	 parecia	 tão	 imaculado	 quanto	 uma	 cama	 de	 hotel	 de	 luxo	 recém-feita.	 As

pessoas	faziam	todo	tipo	de	coisa	inconfessável	nas	camas	de	hotel. 

Quase	 como	 quem	 se	 lembra	 de	 um	 último	 detalhe,	 ela	 pôs	 por	 cima	 uma	 caixa	 de	 fósforos	 de

cozinha,	como	peso	de	papel.	Se	a	sua	Escama	do	Dragão	começasse	a	fumegar	e	coçar,	queria	tê-los	ao

alcance	da	mão.	Se	tivesse	que	pegar	fogo,	achava	justo	que	a	porra	do	livro	fosse	o	primeiro	a	queimar. 



Era	quase	uma	da	manhã	na	vez	seguinte	em	que	ele	ligou,	mas	ela	ainda	estava	acordada, 

trabalhando	no	seu	próprio	livro:	seu	livro	do	bebê.	O	livro	começava	assim:

 Oi!	Aqui	é	sua	mãe,	em	forma	de	livro.	É	assim	que	eu	era	antes	de	virar	um	livro. 

Havia	colado	uma	foto	sua	abaixo	da	frase.	Uma	foto	que	o	pai	havia	tirado	quando	ela	estava	com

19	 anos	 e	 lecionava	 arco	 e	 flecha	 para	 o	 Departamento	 de	 Recreação	 de	 Exeter.	 A	 moça	 da	 foto	 era

magra	 e	 alta,	 com	 cabelos	 claros,	 orelhas	 de	 abano,	 joelhos	 ossudos	 de	 menino	 e	 arranhões	 na	 parte

interna	dos	braços	por	causa	de	acidentes	com	o	arco.	Mas	era	uma	moça	bonita.	Na	foto,	o	sol	batia	por

trás	dela	e	acendia	seus	cabelos	num	halo	dourado	brilhante.	Jakob	dizia	que	aquele	era	o	seu	retrato	de

anjo	adolescente. 

Colara	 também	 um	 quadradinho	 de	 papel	 espelhado	 que	 recortara	 de	 um	 anúncio	 de	 revista.	 A

legenda	 dizia:	  A	 gente	 é	 parecido? 	 Tinha	 muitas	 ideias	 sobre	 o	 que	 deveria	 entrar	 no	 livro.	 Receitas. 

Instruções.	Pelo	menos	um	jogo.	A	letra	de	suas	músicas	preferidas,	que	ela	teria	cantado	para	o	bebê	se

tivesse	tido	oportunidade:	“Love	Me	Do”,	“My	Favorite	Things”,	“Raindrops	Keep	Fallin’	on	My	Head”. 

Se	 ela	 conseguisse	 evitar,	 não	 haveria	 nenhuma	 conversa	 triste	 de	 mulherzinha.	 Como	 enfermeira

escolar,	 ela	 sempre	 tivera	 como	 modelo	 Mary	 Poppins,	 e	 seus	 objetivos	 eram	 a	 tranquilidade	 bem-

humorada,	a	confiança,	a	tolerância	para	brincadeiras,	e	a	expectativa	de	que	o	remédio	fosse	engolido	e

a	colherada	de	açúcar.	Se	as	crianças	achavam	que	havia	a	possibilidade	de	ela	começar	a	cantar	e	soltar

fogos	de	artifício	pela	ponta	do	guarda-chuva,	por	ela	tudo	bem. 

Era	esse	o	tom	que	ela	estava	tentando	imprimir	ao	livro	do	bebê.	A	pergunta	era:	o	que	uma	criança

quer	da	mãe?	Sua	resposta	era:	Band-Aids	para	os	machucados,	uma	música	na	hora	de	dormir,	gentileza, 

algo	doce	para	comer	depois	da	escola,	alguém	para	ajudar	com	o	dever	de	casa,	alguém	junto	a	quem	se

aconchegar.	 Ainda	 não	 tinha	 resolvido	 como	 tornar	 o	 livro	 aconchegante,	 mas	 havia	 grampeado	 uma

dúzia	de	Band-Aids	na	parte	interna	da	capa	e	quatro	compressas	de	álcool	embaladas	individualmente. 

Sentia	que	o	livro,	intitulado	 A	mãe	portátil,	havia	começado	muitíssimo	bem. 

Quando	o	telefone	tocou,	estava	em	frente	à	TV.	O	aparelho	vivia	ligado.	Fazia	seis	meses	que	não

era	 desligado,	 com	 exceção	 dos	 períodos	 ocasionais	 em	 que	 faltava	 energia.	 No	 momento,	 a	 energia

estava	funcionando	e	ela	estava	parada	em	frente	à	telinha,	embora	estivesse	trabalhando	no	livro	e	sem

prestar	realmente	atenção. 

De	toda	forma,	não	havia	nada	para	assistir.	A	FOX	continuava	transmitindo,	mas	agora	de	Boston, 

não	mais	de	Nova	York.	A	NBC	estava	no	ar,	mas	em	Orlando.	A	CNN	também	estava	no	ar,	em	Atlanta, 

mas	 o	 âncora	 do	 noticiário	 da	 noite	 era	 um	 cara	 chamado	 Jim	 Joe	 Carter,	 um	 pastor	 batista,	 e	 suas

reportagens	eram	sempre	sobre	gente	que	fora	salva	do	esporo	por	Jesus.	As	outras	opções	eram	o	canal

do	Departamento	de	Segurança	Doméstica,	o	HSB,	noticiários	locais	ou	estática.	A	programação	do	HSB

era	 transmitida	 de	 Quantico,	 na	 Virgínia.	 A	 capital,	 Washington,	 continuava	 em	 chamas.	 Manhattan

também.	 Harper	 estava	 com	 a	 TV	 sintonizada	 na	 FOX.	 O	 telefone	 tocou	 e	 ela	 atendeu.	 Sabia	 que	 era

Jakob	antes	mesmo	de	ele	falar.	Sua	respiração	estava	estranha	e	um	pouco	engasgada,	e	ele	não	disse

nada,	não	de	cara. 

–	Jakob	–	disse	ela.	–	Jakob,	fala	comigo.	Fala	alguma	coisa. 

–	Você	está	com	a	TV	ligada? 

Ela	largou	a	caneta. 

–	O	que	houve? 

Harper	não	sabia	como	iria	tratá-lo	quando	falasse	com	ele	de	novo.	Temia	não	conseguir	controlar

o	 ressentimento	 na	 voz.	 Se	 Jakob	 achasse	 o	 seu	 tom	 hostil,	 iria	 querer	 saber	 o	 motivo,	 e	 ela	 seria obrigada	a	lhe	contar.	Nunca	conseguia	esconder	nada	dele.	E	Harper	não	queria	falar	sobre	o	livro	dele. 

Nem	sequer	queria	pensar	no	livro.	Estava	grávida	e	infestada	por	um	fungo	inflamável,	e	recentemente

ficara	 sabendo	 que	 Veneza	 estava	 em	 chamas,	 de	 modo	 que	 agora	 jamais	 poderia	 visitá-la	 de	 gôndola. 

Com	 tudo	 isso	 acontecendo,	 era	 um	 pouco	 demais	 imaginar	 que	 ela	 fosse	 fazer	 uma	 crítica	 literária

daquele	seu	romance	de	merda. 

Mas	ele	riu,	uma	risada	abrupta	e	infeliz,	e	o	som	a	perturbou	e	a	fez	esquecer	o	ressentimento,	pelo

menos	por	ora.	Parte	dela	pensou	de	um	modo	calmo,	clínico:	 histeria.	Deus	bem	sabia	que	ela	já	tinha

visto	histeria	suficiente	nos	seis	últimos	meses. 

–	 Essa	 é	 a	 coisa	 mais	 engraçada	 que	 alguém	 me	 diz	 desde	 não	 sei	 quando	 –	 disse	 ele.	 –	  O	 que

 houve? 	Fora	o	fato	de	o	mundo	estar	pegando	fogo,	você	quer	dizer?	Fora	o	fato	de	cinquenta	milhões	de

seres	humanos	estarem	virando	bolas	de	fogo?	Você	está	vendo	a	FOX? 

–	 Estou,	 sim.	 O	 que	 houve,	 Jakob?	 Você	 está	 chorando.	 Aconteceu	 alguma	 coisa?	 –	 Não	 era	 de

espantar	 que	 ele	 sentisse	 desprezo	 por	 ela.	 Bastaram	 dez	 segundos	 para	 ela	 voltar	 a	 se	 preocupar	 com

ele,	quando	cinco	minutos	antes	teria	ficado	feliz	em	passar	um	mês	sem	notícias.	Isso	a	constrangia,	não

conseguir	se	agarrar	à	própria	raiva. 

–	Você	está	vendo	isso? 

Ela	 encarou	 a	 televisão,	 que	 exibia	 imagens	 trêmulas	 de	 uma	 campina	 em	 algum	 lugar.	 Na	 ponta

mais	afastada,	alguns	homens	de	capa	de	chuva	amarela,	luvas	de	borracha	até	o	cotovelo	e	máscaras	de

gás	portavam	fuzis	de	assalto	Bushmaster.	O	mato	alto	e	amarelo	ondulava	sob	uma	chuva	fina.	Atrás	dos

homens	de	capa	de	chuva	havia	uma	linha	de	árvores.	À	esquerda,	uma	rodovia.	Um	carro	zuniu	por	um

trecho	elevado	de	pista	e	passou	depressa,	iluminando	a	meia-luz	do	crepúsculo	com	seus	faróis. 

–	…	câmera	do	celular	–	estava	dizendo	o	apresentador.	–	Alertamos	que	as	imagens	a	seguir	são

fortes.	–	Quase	nem	era	necessário	mencionar	isso.	Ultimamente,	todas	as	imagens	eram	fortes. 

Eles	 estavam	 tirando	 pessoas	 da	 floresta.	 A	 maioria	 crianças,	 embora	 houvesse	 também	 algumas

mulheres.	Algumas	das	crianças	estavam	nuas.	Uma	das	mulheres	também	estava	nua,	mas	segurava	um

vestido	na	frente	do	corpo. 

–	Eles	estão	passando	essas	imagens	a	noite	inteira	–	disse	Jakob.	–	O	noticiário	adorou.	Olha.	Olha

os	carros. 

Da	rodovia	dava	para	ver	bem	a	campina.	Outro	carro	surgiu	no	trecho	elevado	da	pista,	depois	uma

picape.	Ambos	diminuíram	a	velocidade	ao	passar	pela	campina,	em	seguida	tornaram	a	acelerar. 

As	 mulheres	 e	 crianças	 que	 tinham	 sido	 trazidas	 do	 meio	 das	 árvores	 foram	 reunidas	 num	 grupo

compacto.	As	crianças	choravam.	De	longe,	suas	vozes,	todas	juntas,	tinham	o	mesmo	som	do	primeiro

gemido	do	vento	no	outono.	Uma	das	mulheres	pegou	no	colo	um	menino	pequeno,	levantou-o	e	o	apertou

contra	si.	Ao	ver	essa	cena,	Harper	foi	acometida	por	uma	breve	porém	intensa	sensação	de	 déjà	vu,	 a

improvável	certeza	de	que	estava	vendo	a	si	mesma	em	algum	momento	do	futuro.	Estava	vendo	como	ela

própria	iria	morrer. 

A	mulher	de	quem	haviam	tirado	a	roupa	e	que	segurava	o	vestido	se	esticou	na	direção	de	um	dos

homens	de	capa.	De	longe,	suas	costas	nuas	pareciam	ter	sido	chicoteadas,	depois	costuradas	com	um	fio

dourado	 brilhante:	 a	 Escama	 do	 Dragão.	 Ela	 soltou	 o	 vestido	 e	 se	 lançou,	 nua,	 na	 direção	 do	 fuzil	 de

assalto. 

–	Vocês	não	podem	fazer	isso	–	uivou.	–	Deixem	a	gente	ir	embora!	Estamos	nos	Estados	Uni…

Pode	ser	que	a	primeira	arma	tenha	disparado	por	acidente.	Harper	não	teve	certeza.	Mas,	pensando

bem,	 aquelas	 pessoas	 haviam	 sido	 levadas	 para	 a	 campina	 para	 serem	 fuziladas,	 então	 talvez	 fosse

errado	 pensar	 que	 alguém	 fora	 alvejado	 ali	 por	 acidente.	 O	 cano	 de	 uma	 arma	 brilhou.	 A	 mulher	 nua

continuou	a	avançar,	um	passo,	dois,	então	caiu	para	a	frente	por	cima	do	mato	e	desapareceu. 

Seguiu-se	um	instante	de	silêncio	surpreso	e	atordoado,	tempo	suficiente	para	uma	única	inspiração. 

Outro	carro	apareceu	na	parte	elevada	da	pista	e	começou	a	diminuir	a	velocidade. 

Os	 outros	 fuzis	 dispararam,	 todos	 juntos,	 como	 fogos	 de	 artifício	 em	 uma	 noite	 do	 mês	 de	 julho. 

Canos	 explodiram	 em	 luzes	 como	 paparazzi	 tirando	 fotos	 de	 George	 Clooney	 descendo	 da	 limusine. 

Embora	George	Clooney	tivesse	morrido,	morrido	queimado	numa	missão	de	ajuda	humanitária	em	Nova

York. 

O	 carro	 que	 passava	 pela	 rodovia	 diminuiu	 até	 quase	 parar,	 para	 o	 motorista	 poder	 assistir.	 As

mulheres	 e	 suas	 crianças	 foram	 caindo	 conforme	 as	 armas	 cuspiam	 tiros	 sob	 a	 chuva	 de	 setembro.	 Os

carros	se	afastaram	acelerando. 

Os	homens	de	capa	tinham	deixado	escapar	uma	pessoa,	uma	menina	pequena,	que	escapuliu	feito

um	elfo	pela	campina	na	direção	do	observador	escondido	que	filmava	com	o	celular.	Ela	atravessou	a

campina	 correndo	 tão	 depressa	 quanto	 a	 sombra	 de	 uma	 nuvem.	 Harper	 assistia	 segurando	 o	 livro	 do

bebê	com	as	duas	mãos,	respiração	presa,	e	fez	um	pedido	silencioso:	 Deixa	ela	ir	embora.	Deixa	ela

 fugir.	Mas	a	menina	então	dobrou	o	corpo,	cambaleou	para	a	frente	e	desabou	no	chão,	e	Harper	se	deu

conta	de	que	aquilo	na	verdade	nunca	tinha	sido	uma	pessoa.	Aquela	coisa	que	corria	pela	campina	era	o

vestido	 que	 a	 mulher	 nua	 estava	 segurando.	 O	 vento	 o	 fizera	 dançar	 por	 um	 instante,	 só	 isso.	 Agora	 a

dança	havia	terminado. 

O	programa	cortou	de	volta	para	o	estúdio.	O	apresentador	apareceu	em	pé	diante	de	uma	imensa

tela	de	TV	que	reprisava	as	imagens.	De	costas	para	a	tela,	falava	com	uma	voz	macia,	calma.	Harper

não	conseguiu	ouvir	o	que	ele	estava	dizendo.	Jakob	também	estava	falando,	mas	ela	tampouco	conseguiu

ouvir	o	que	ele	estava	dizendo. 

Falou	por	cima	dos	dois. 

–	Você	achou	ela	parecida	comigo? 

–	Que	papo	é	esse?	–	indagou	Jakob. 

–	A	mulher	que	estava	abraçando	o	menininho.	Achei	ela	parecida	comigo. 

–	…	ilustra	os	perigos	das	pessoas	infectadas	que	não	buscam…	–	dizia	o	apresentador. 

–	Não	reparei	–	falou	Jakob.	Tinha	a	voz	embargada	de	emoção. 

–	Jakob.	Me	fala	qual	é	o	problema. 

–	Eu	estou	doente. 

Embora	 não	 tivesse	 se	 mexido,	 ela	 teve	 a	 sensação	 de	 ter	 se	 levantado	 depressa	 demais.	 Tonta, 

equilibrou-se	na	borda	do	sofá,	e	sentiu	que	poderia	desmaiar. 

–	Apareceu	alguma	listra? 

–	Estou	com	febre. 

–	Tá.	Mas	tem	alguma	marca	no	seu	corpo? 

–	 No	 pé.	 Pensei	 que	 fosse	 um	 hematoma.	 Deixei	 cair	 um	 saco	 de	 areia	 em	 cima	 do	 pé	 ontem,	 e

pensei	que	fosse	só	um	hematoma.	–	Por	um	instante,	ele	soou	como	se	estivesse	à	beira	das	lágrimas. 

–	Ai,	Jakob.	Me	manda	uma	foto.	Eu	quero	ver. 

–	Eu	não	preciso	que	você	veja. 

–	Por	favor.	Por	mim. 

–	Eu	sei	o	que	é. 

–	Por	favor,	Jake. 

–	Eu	sei	o	que	é	e	estou	com	febre.	Estou	quente	feito	a	porra.	Mais	de	38.	Estou	quente	demais	e

não	consigo	dormir.	Fico	sonhando	que	os	cobertores	estão	pegando	fogo	e	pulo	da	cama.	Você	está	tendo

esses	sonhos? 

Não.	Os	sonhos	dela	eram	bem	piores	do	que	isso.	Tão	ruins	que	ela	recentemente	havia	decidido

parar	de	dormir.	Era	mais	seguro	ficar	acordada. 

–	 O	 que	 você	 estava	 fazendo	 com	 um	 saco	 de	 areia?	 –	 perguntou,	 não	 porque	 se	 importasse,	 mas

porque	pensar	em	alguma	outra	coisa	que	não	a	infecção	poderia	acalmá-lo. 

–	Eu	tinha	que	voltar	a	trabalhar.	Tinha	que	correr	o	risco.	De	contaminar	outras	pessoas.	Foi	essa	a

situação	em	que	você	me	colocou. 

–	Que	papo	é	esse?	Não	estou	entendendo. 

–	 Se	 eu	 sumisse	 e	 pronto,	 as	 pessoas	 ficariam	 se	 perguntando	 onde	 eu	 estou.	 Poderiam	 ir	 à	 nossa

casa	 e	 encontrar	 você.	 O	 preço	 da	 sua	 vida	 são	 outras	 vidas.	 Você	 me	 transformou	 num	 assassino	 em

potencial. 

–	Não.	Jakob,	a	gente	já	falou	sobre	isso.	Você	só	fica	contagioso	depois	que	a	marca	aparece	na	sua

pele.	Quase	todo	mundo	concorda	nesse	ponto.	E	mesmo	assim	você	só	transmite	por	contato	direto.	Eu

não	acho	que	você	seja	um	assassino	em	série	ainda.	Mas	e	o	saco	de	areia? 

–	No	outro	dia	eles	mandaram	todo	mundo	do	Departamento	de	Obras	para	a	ponte	de	Piscataqua, 

sob	 ordens	 da	 Guarda	 Nacional.	 Para	 construir	 uma	 casamata	 de	 onde	 atirar	 nos	 filhos	 da	 puta	 que

tentarem	furar	de	carro	a	nova	barreira	de	controle.	Por	que	a	gente	está	falando	sobre	a	porra	da	ponte? 

–	Eu	preciso	que	você	me	mande	uma	foto	da	marca	no	seu	pé	–	disse	ela,	agora	com	um	tom	mais

firme,	com	sua	voz	de	enfermeira. 

–	Eu	acho	que	também	está	na	minha	 cabeça.	Às	vezes	parece	que	tem	uns	alfinetes	espetando	meu

cérebro.	Como	se	lá	dentro	tivesse	uma	centena	de	agulhinhas. 

Isso	a	fez	se	deter.	Foi	a	primeira	coisa	que	ele	disse	que	não	soava	apenas	como	histeria,	mas	como

loucura. 

Quando	ela	retomou,	sua	voz	saiu	calma	e	segura:

–	 Não.  Não,	 Jakob.	 A	 escama	 acaba	 cobrindo	 a	 mielina	 do	 cérebro	 e	 os	 nervos,	 mas	 isso	 só

acontece	depois	que	ela	aparece	no	seu	corpo	todo. 

–	 Eu	  sei,	 porra.	 Caralho,	 eu	  sei	 o	 que	 você	 fez	 comigo.	 Você	 matou	 nós	 dois	 para	 satisfazer	 seu próprio	ego,	e	nosso	bebê	também. 

–	Que	conversa	é	essa? 

–	Você	 sabia	que	era	perigoso	ir	trabalhar	naquele	hospital,	mas	quis	se	sentir	importante.	Você	tem

isso	 dentro	 de	 você,	 Harper.	 Essa	  necessidade	 de	 ser	 abraçada.	 Vive	 procurando	 oportunidades	 para

estar	 com	 pessoas	 que	 estão	 sofrendo,	 para	 poder	 colar	 nelas	 um	 Band-Aid	 e	 obter	 um	 pouco	 de	 afeto

fácil	e	barato.	Foi	por	isso	que	você	virou	enfermeira	escolar.	É	fácil	conseguir	um	beijo	de	uma	criança

de	joelho	ralado.	Crianças	amam	qualquer	um	que	dê	a	elas	um	pirulito	de	um	centavo	e	um	Band-Aid

para	o	seu	dodói. 

O	 tom	 de	 raiva	 mimada	 que	 ela	 ouviu	 na	 voz	 dele	 a	 deixou	 sem	 ar.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 o

escutava	assim. 

–	 Eles	 estavam	 desesperados	 –	 disse	 Harper.	 –	 Precisavam	 de	 todas	 as	 enfermeiras	 que

conseguissem.	 O	 hospital	 chamou	 de	 volta	 aposentados	 com	 85	 anos	 de	 idade.	 Eu	 não	 podia

simplesmente	ficar	sentada	em	casa	vendo	gente	morrer	na	TV	sem	fazer	nada. 

–	A	gente	precisa	decidir	–	disse	ele.	Quase	num	soluço.	–	Eu	não	quero	morrer	queimado,	porra. 

Nem	ser	caçado	e	massacrado	numa	campina	tendo	que	implorar	para	viver. 

–	Se	você	não	tem	dormido,	isso	poderia	explicar	a	febre	alta.	A	gente	não	sabe	se	você	está	doente. 

Às	vezes	a	febre	indica	o	início	da	infecção,	mas	nem	sempre.	Na	maioria	dos	casos	não	acontece.	Eu

não	tive	febre.	Agora	quero	que	você	me	mande	uma	foto	do	seu	pé. 

Umas	batidas	destrambelhadas	se	fizeram	ouvir,	uns	baques	abafados,	depois	um	clique:	o	barulho

do	aplicativo	da	câmera	tirando	uma	foto.	Quinze	segundos	se	passaram	sem	nenhum	outro	barulho	a	não

ser	a	respiração	difícil	e	infeliz	de	Jakob. 

Uma	 foto	 do	 seu	 pé	 escuro	 e	 descalço	 chegou,	 esticado	 sobre	 algum	 tipo	 de	 carpete	 de	 aspecto

industrial.	No	peito	do	pé	havia	uma	única	abrasão	sanguinolenta. 

–	Jake	–	disse	ela.	–	O	que	é	isso? 

–	Eu	tentei	raspar	fora	–	respondeu	ele.	Sua	voz	soava	quase	emburrada.	–	Tive	um	momento	ruim. 

Passei	lixa	em	cima. 

–	Está	com	alguma	outra	listra	no	corpo? 

–	Eu	sei	como	estava	antes	de	eu	surtar	–	falou	ele. 

–	Esse	troço	não	se	raspa,	Jake.	É	como	riscar	um	palito	de	fósforo	na	caixa.	Deixa	ela	em	paz.	–

Harper	baixou	o	telefone	e	tornou	a	olhar	a	foto.	–	Quero	ver	mais	listras	antes	de	você	decidir	que	está

mesmo	com	a	escama.	No	início	pode	ser	difícil	distinguir	entre	um	hematoma	e	uma	listra,	mas	se	você

deixar	ela	em	paz…

–	A	gente	precisa	decidir	–	ele	tornou	a	dizer. 

–	Decidir	o	quê? 

–	Como	a	gente	vai	morrer.	Como	a	gente	vai	se	matar. 

A	 TV	 mostrava	 um	 trecho	 sobre	 os	 Dálmatas,	 grupos	 de	 mulheres	 e	 adolescentes	 que	 preparavam

almoços	e	 cupcakes	para	as	equipes	de	bombeiros	voluntários. 

–	 Eu	 não	 vou	 me	 matar	 –	 disse	 Harper.	 –	 Já	 te	 disse	 isso.	 Tem	 um	 bebê	 dentro	 de	 mim.	 Minha

intenção	é	que	ele	nasça.	Posso	fazer	uma	cesárea	em	março	do	ano	que	vem. 

–	 Março?	 A	 gente	 está	 em	  setembro.	 Em	 março	 você	 já	 vai	 ter	 virado	  cinza.	 Ou	 então	 alvo	 de treinamento	de	tiro	para	um	esquadrão	de	cremação.	Quer	morrer	que	nem	aquelas	pessoas	na	campina? 

–	Não	–	respondeu	ela	baixinho. 

–	Eu	sei	o	que	você	fez	comigo	–	disse	ele.	Sorveu	uma	inspiração	trêmula,	laboriosa.	–	Eu	 sei.	Não

paro	 de	 sentir	 uns	 calores	 nos	 braços	 e	 nas	 pernas.	 Eu	 amava	 o	 fato	 de	 você	 ter	 um	 trabalho	 tão

socialmente	 consciente,	 de	 ser	 tão	 conectada	 com	 a	 comunidade,	 mesmo	 que	 sempre	 fosse	 só	 algo	 que

você	fazia	para	satisfazer	o	próprio	narcisismo.	Você	precisava	se	cercar	de	crianças	choronas,	por	causa

da	sensação	boa	que	tem	em	relação	a	si	mesma	quando	enxuga	as	lágrimas	delas.	Não	existem	atos	que

não	 sejam	 egoístas.	 Quando	 as	 pessoas	 fazem	 coisas	 para	 os	 outros,	 é	 sempre	 por	 causa	 dos	 seus

próprios	motivos	psicológicos	pessoais.	Mas	ainda	me	enjoa	um	pouco	ver	como	você	é	obcecada	pelas

próprias	necessidades.	Não	está	nem	aí	para	quantas	pessoas	contamina.	Contanto	que	nada	te	afaste	da

sua	ilusão	de	salvar	mais	uma	criança. 

Ele	estava	tentando	puxar	briga,	forçá-la	a	dizer	coisas	que	ela	não	queria	dizer.	Harper	tentou	outra

tática. 

–	Esses	calores.	Eu	nunca	ouvi	falar	nisso.	Isso	não	é	sintoma	de…

–	Não	é	o	 seu	sintoma.	 Mas	 é	o	 meu.	 Não	me	 venha	 fingir	 que	você	 é	 uma	porra	 de	 uma	médica. 

Uma	 porra	 de	 um	 mestrado	 de	 enfermagem	 e	 três	 anos	 trabalhando	 numa	 escola	 de	 ensino	 fundamental

não	fazem	de	você	nenhuma	Dra.	House,	caralho.	Tudo	que	você	faz	é	enxugar	o	suor	de	um	médico	de

verdade	do	rosto	dele	quando	ele	está	operando	e	balançar	a	piroca	dele	quando	ele	acabou	de	mijar. 

–	 Talvez	 você	 devesse	 voltar	 para	 casa.	 Eu	 posso	 te	 examinar	 sem	 te	 tocar.	 Talvez	 eu	 possa

tranquilizar	você. 

–	Eu	vou	esperar	–	disse	ele.	–	Até	ter	certeza.	E	 aí	vou	voltar	para	casa.	E	você	tem	que	estar	aí. 

Porque	você	prometeu. 

–	Jakob	–	ela	tornou	a	dizer,	mas	ele	já	havia	desligado. 



OUTUBRO

A	 luz	 caiu	 outra	 vez	 em	 uma	 manhã	 quente	 e	 enfumaçada,	 poucos	 dias	 depois	 da	 última

ligação	de	Jakob,	e	dessa	vez	não	voltou. 

Harper	 agora	 estava	 nas	 últimas	 latas	 da	 despensa	 dos	 fundos,	 aquelas	 cobertas	 de

poeira	que	ela	não	se	lembrava	de	ter	comprado.	A	última	vez	em	que	saíra	de	casa	fora	um	dia	antes	de

encontrar	 a	 primeira	 listra	 na	 perna.	 Não	 se	 atrevia	 a	 sair.	 Talvez	 conseguisse	 se	 camuflar,	 já	 que	 não tinha	a	marca	nem	no	rosto	nem	nas	mãos,	mas	seu	coração	apertava	ao	pensar	que	poderia	trombar	com

alguém	no	mercadinho	da	esquina	e	acidentalmente	condenar	essa	pessoa	à	morte. 

Uma	parte	dela	se	perguntou	se	poderia	comer	margarina.	Outra	parte	sabia	que	sim,	e	que	em	breve

iria	fazê-lo.	Ela	havia	guardado	um	pouco	de	cacau	em	pó,	na	esperança	de	conseguir	deixar	a	margarina

com	gosto	de	pudim	de	chocolate. 

Não	houve	um	só	instante	em	que	ela	tenha	pensado:	 Eu	vou	embora.	Não	houve	o	momento	focado

de	decisão	em	que	ela	se	deu	conta	de	que	em	breve	sua	comida	iria	acabar	e	ela	precisaria	começar	a

correr	riscos. 

Um	dia,	porém,	ela	tirou	as	roupas	do	varal	estendido	no	deque	de	trás	e	começou	a	fazer	uma	pilha

em	 cima	 da	 cama,	 ao	 lado	 de	  A	 mãe	 portátil. 	 No	 início	 era	 só	 uma	 coleção	 de	 coisas	 que	 pretendia guardar:	algumas	camisetas,	uma	calça	jeans,	seus	moletons.	Mas	era	também	como	uma	pilha	de	coisas

que	poderia	levar	consigo	caso	estivesse	carregando	o	carro	para	ir	para	outro	lugar.	Ao	abrir	a	cômoda, 

acabou	começando	a	pegar	coisas	em	vez	de	guardá-las. 

Não	 havia	 destino	 nem	 plano,	 quase	 nenhum	 pensamento.	 A	 única	 coisa	 que	 a	 guiava	 era	 a	 vaga

noção	 de	 que	 talvez	 fosse	 inteligente	 ter	 algumas	 coisas	 dentro	 de	 sua	 velha	 bolsa	 de	 lona,	 caso	 ela

tivesse	de	sair	da	casa	com	pressa.	Mais	do	que	tudo,	ela	agiu	no	automático,	seguindo	sem	mais	intenção

ou	objetivo	do	que	uma	folha	soprada	por	uma	brisa	outonal	incansável.	Estava	com	o	rádio	ligado,	uma

caixa	de	som	portátil	a	pilha	da	Hello	Kitty	cor	rosa-choque,	e	enquanto	dobrava	as	roupas	escutava	a

estação	 de	 rock	 clássico,	 na	 qual	 Tom	 Petty	 e	 Bob	 Seger	 proporcionavam	 o	 equivalente	 sonoro	 de	 um

papel	de	parede. 

Em	 determinado	 momento,	 porém,	 sua	 consciência	 retornou	 ao	 momento	 presente,	 e	 ela	 percebeu

que	 a	 música	 havia	 parado.	 O	 DJ	 agora	 recitava	 um	 monólogo	 que	 já	 durava	 algum	 tempo.	 Ela

reconheceu	 a	 voz,	 um	 grave	 rouco	 e	 rascante	 que	 pertencia	 a	 um	 ex-apresentador	 idiota	 de	 programa

matinal.	 Ou	 será	 que	 ele	 antes	 era	 apresentador	 de	 uma	 rádio	 de	 direita?	 Ela	 não	 se	 lembrava,	 e

tampouco	foi	capaz	de	recordar	seu	nome	verdadeiro.	Quando	ele	se	referia	a	si	mesmo,	coisa	que	fazia

com	frequência,	dizia	se	chamar	Homem	de	Marlboro,	por	causa	de	todos	os	cigarros	que	tinha	fumado

até	a	guimba.	Era	assim	que	ele	se	referia	às	pessoas	doentes	com	a	Escama	do	Dragão:	guimbas. 

Com	 certa	 autoridade	 insensível,	 sua	 voz	 ribombava	 dizendo	 que	 o	 ex-presidente	 agora	 era	 mais

negro	do	que	antes	desde	que	morrera	assado	por	causa	da	Escama	do	Dragão.	Disse	que,	quando	saísse

do	 ar,	 iria	 para	 a	 rua	 com	 um	 Bonde	 da	 Cremação	 desentocar	 as	 guimbas	 de	 seus	 esconderijos	 e	 tocar

fogo	nelas.	Sentada	na	cama,	Harper	o	escutou	com	um	fascínio	mesclado	de	repulsa	contar	uma	história

sobre	ter	obrigado	três	meninas	a	tirarem	a	blusa	para	provar	que	não	estavam	com	a	Escama	do	Dragão

nas	“peitcholas”. 

–	Saudáveis	 peitcholas	americanas,	é	por	isso	que	estamos	lutando	–	disse	ele.	–	Isso	precisa	fazer

parte	 da	 Constituição.	 Todo	 homem	 tem	 direito	 à	 vida,	 à	 liberdade,	 e	 a	 peitinhos	 livres	 de	 germes. 

Aprendam,	 meninas.	 Se	 aparecermos	 na	 sua	 porta,	 estejam	 prontas	 para	 cumprir	 seu	 dever	 patriótico	 e

nos	mostrar	suas	comissões	de	frente	livres	de	vírus	e	amantes	da	liberdade. 

A	 aldraba	 da	 porta	 da	 frente	 bateu	 bem	 alto,	 e	 Harper	 se	 sobressaltou	 como	 se	 um	 Bonde	 da

Cremação	a	estivesse	derrubando	com	um	chute.	Ouvia	gente	gritar	todos	os	dias	e	sirenes	a	cada	hora. 

Não	conseguia	se	lembrar	da	última	vez	em	que	alguém	havia	batido	na	porta. 

Desceu	o	corredor	pisando	macio	e	espiou	pelo	olho	mágico.	No	degrau	da	frente	estavam	o	Tigre

da	Kellogg’s	e	o	Capitão	América,	ambos	com	sacolas	de	plástico	amarfanhadas	nas	mãos.	Atrás	deles, 

no	final	do	acesso	de	carros,	um	homem	sentado	de	costas	para	a	casa	fumava	um	cigarro,	com	um	fio	de

fumaça	a	subir	acima	da	cabeça. 

–	Gostosuras	e	travessuras	–	disse	uma	voz	abafada.	Uma	voz	de	menina. 

–	Gostosuras	ou…	–	começou	Harper,	então	parou.	–	Ainda	não	é	Halloween! 

–	A	gente	está	começando	cedo! 

Aquilo	a	ofendeu,	algum	idiota	mandar	os	filhos	irem	de	casa	em	casa	no	meio	de	uma	peste.	Tinha

ideias	 rígidas	 sobre	 a	 criação	 de	 filhos,	 e	 comportamentos	 como	 aquele	 não	 correspondiam	 aos	 seus

critérios.	 Aquilo	 irritou	 a	 babá	 inglesa	 que	 vivia	 dentro	 dela,	 e	 lhe	 deu	 vontade	 de	 espetar	 o	 adulto

transgressor	no	olho	com	um	guarda-chuva. 

Ela	tirou	o	casaco	quebra-vento	do	gancho	atrás	da	porta	e	o	vestiu	para	esconder	o	bonito	desenho

de	Escama	do	Dragão	impresso	em	seus	braços.	Abriu	a	porta,	mas	não	tirou	a	correntinha,	e	espiou	pela

brecha	de	dez	centímetros. 

A	menina	tanto	podia	ter	18	anos	quanto	13.	Como	seu	rosto	estava	escondido	por	trás	da	máscara

de	Capitão	América,	era	impossível	dizer.	Tinha	a	cabeça	raspada,	e	se	Harper	não	houvesse	escutado

sua	voz	a	teria	tomado	por	um	menino. 

O	 irmão	 devia	 ter	 mais	 ou	 menos	 metade	 da	 sua	 idade.	 Os	 olhos	 que	 fitavam	 pelos	 buracos	 da

máscara	de	Tigre	da	Kellogg’s	eram	muito	claros,	do	mesmo	verde	pálido	de	uma	garrafa	de	Coca-Cola

vazia. 

–	 Gostosuras	 e	 travessuras	 –	 repetiu	 o	 Capitão	 América.	 Um	 pingente	 de	 ouro	 no	 formato	 de	 um

livro	de	capa	dura	pendia	para	fora	da	sua	gola	rulê	comida	por	traças. 

–	 Vocês	 não	 deveriam	 estar	 batendo	 nas	 portas	 dos	 outros	 para	 pedir	 balas.	 –	 Ela	 olhou	 para	 trás

deles	na	direção	do	homem	que	fumava	seu	cigarro	no	meio-fio,	de	costas	para	a	casa.	–	Aquele	ali	é	o

seu	pai? 

–	A	gente	não	veio	pedir	gostosuras	–	disse	o	Capitão	América.	–	Veio	te	dar	uma.	E	temos	também

travessuras.	Você	pode	ganhar	uma	de	cada.	É	por	isso	que	é	gostosuras	 e	travessuras.	A	gente	achou	que

isso	iria	alegrar	as	pessoas. 

–	Mesmo	assim,	vocês	não	deveriam	estar	na	rua.	As	pessoas	estão	doentes.	Se	alguém	doente	tocar

alguém	que	não	está	doente,	essa	pessoa	pode	passar	a	coisa	ruim	que	tem.	–	Ela	levantou	a	voz	e	gritou

para	trás	das	crianças.	–	Ei,	amigo!	Estas	crianças	não	deveriam	estar	na	rua!	Está	rolando	uma	infecção! 

–	A	gente	está	de	luva	–	falou	o	Capitão	América.	–	E	não	vamos	tocar	em	você.	Ninguém	vai	pegar

nada	de	ninguém.	Eu	 juro.	A	higiene	é	nossa	prioridade	número	um!	Não	quer	ver	nossa	gostosura?	–	Ela

cutucou	o	menino	com	o	cotovelo. 

O	 Tigre	 abriu	 a	 sacola.	 Lá	 dentro	 havia	 um	 frasco	 de	 vitaminas	 coloridas	 de	 gelatina;	 Harper	 viu

que	 eram	 vitaminas	 para	 gestantes.	 Ergueu	 a	 cabeça	 com	 um	 movimento	 brusco	 e	 estudou	 uma	 das

crianças,	depois	a	outra. 

–	O	que	é	 isso? 

–	É	tipo	uma	bala	de	gelatina	–	respondeu	o	Capitão	América.	–	Mas	é	para	tomar	só	duas	por	dia. 

Você	está	bem? 

–	Como	assim	se	eu	 estou	bem? 	Esperem	aí	um	instante.	Quem	 são	vocês? 	Eu	acho	que	quero	falar

com	o	seu	pai.	–	Ela	ficou	na	ponta	dos	pés	e	berrou	por	cima	das	suas	cabeças.	–	Eu	quero	falar	com

você! 

O	 homem	 sentado	 no	 meio-fio	 não	 a	 olhou,	 apenas	 acenou	 com	 a	 mão	 num	 gesto	 sonolento	 e

desinteressado.	Ou	talvez	estivesse	espantando	a	fumaça	para	longe	do	rosto.	Ele	soprou	uma	fieira	de

anéis	de	fumaça	no	ar	da	tarde. 

O	Capitão	América	lançou	um	olhar	casual	por	cima	do	ombro	na	direção	do	homem	no	meio-fio. 

–	Aquele	não	é	o	nosso	pai.	Nosso	pai	não	está	com	a	gente. 

Harper	baixou	os	olhos.	O	menino	continuava	segurando	a	sacola	aberta	para	ela	poder	inspecionar

o	que	ele	lhe	oferecia. 

–	São	vitaminas	para	gestantes.	Como	vocês	sabem	que	eu	estou	grávida?	Não	está	dando	para	ver. 

Esperem	aí.  Está? 

 –	Ainda	não	–	disse	o	Capitão	América. 

–	Quem	mandou	vocês	aqui?	Quem	disse	para	vocês	me	darem	isso? 

–	Você	não	 vai	querer? 	Se	não	quiser,	não	precisa	tomar. 

–	A	questão	não	é	se	eu	 quero.	Vocês	são	muito	gentis	e	eu	 tomaria,	sim,	mas…

–	Então	tome. 

O	menino	pendurou	a	sacola	na	maçaneta	da	porta	e	deu	um	passo	para	trás.	Após	alguns	instantes, 

Harper	estendeu	a	mão	pela	brecha	e	puxou	a	sacola	para	dentro. 

–	Agora	uma	travessura	–	disse	a	menina,	e	abriu	sua	sacola	para	Harper	poder	ver	o	que	havia	lá

dentro. 

O	Tigre	da	Kellogg’s	não	parecia	ter	nada	a	dizer.	Não	deu	um	pio	sequer. 

Harper	espiou	dentro	da	segunda	sacola.	Viu	um	apito	vai	e	vem	embalado	em	plástico. 

–	Ele	é	bem	alto	–	disse	o	Capitão	América.	–	Dá	para	ouvir	daqui	até	o	Wentworth	by	the	Sea.	Até

um	surdo	ouviria.	Toma. 

–	 Não	 tem	 mais	 nada	 na	 sacola	 –	 falou	 Harper.	 –	 Vocês	 não	 têm	 mais	 nenhuma	 travessura	 para

distribuir. 

–	Esta	é	a	nossa	última	parada. 

Pela	 primeira	 vez,	 Harper	 se	 perguntou	 se	 poderia	 estar	 sonhando.	 As	 crianças	 com	 as	 máscaras

pareciam	  mais	 do	 que	 crianças.	 Pareciam	  símbolos.	 Quando	 a	 menina	 falava,	 era	 como	 se	 estivesse falando	num	código	onírico	secreto;	um	psicólogo	poderia	ter	passado	horas	tentando	decifrar	aquilo.	E	o

menino.	O	menino	ficou	simplesmente	 parado	olhando	para	ela.	Nem	piscou.	Quando	Harper	falava,	ele

ficava	encarando	sua	boca	como	se	quisesse	beijá-la. 

Ela	 sentiu	 uma	 breve,	 mas	 quase	 dolorosa	 pontada	 de	 esperança.	 Talvez	  tudo	 aquilo	 fosse	 um

sonho.	 Talvez	 ela	 estivesse	 com	 uma	 gripe	 daquelas,	 ou	 algo	 pior	 do	 que	 uma	 gripe,	 e	 tudo	 que	 havia

acontecido	 nos	 três	 últimos	 meses	 fosse	 uma	 alucinação	 provocada	 pela	 doença.	 Aquele	 não	 era

 exatamente	 o	 tipo	 de	 sonho	 que	 a	 pessoa	 teria	 se	 estivesse	 ardendo	 em	 febre?	 Talvez	 ela	 estivesse	 só sonhando	que	Jakob	a	havia	abandonado	e	que	ela	estava	sozinha	num	mundo	infectado,	um	mundo	que	se

consumia	em	chamas,	e	que	suas	únicas	visitas	em	muitas	semanas	eram	duas	crianças	mascaradas	que

falavam	coisas	dignas	de	mensagens	de	biscoitos	da	sorte. 

 Vou	ficar	com	o	apito,	pensou	ela,  e	se	eu	soprar,	se	soprar	com	força,	minha	febre	vai	ceder	e	eu

 vou	 acordar	 na	 cama,	 coberta	 de	 suor,	 com	 Jakob	 encostando	 um	 pano	 molhado	 com	 água	 fria	 na

 minha	testa. 

A	 menina	 pendurou	 sua	 sacola	 na	 maçaneta	 e	 deu	 um	 passo	 para	 trás.	 Harper	 pegou	 a	 sacola	 e

apertou	o	plástico	junto	ao	peito,	produzindo	um	ruído	de	amassado. 

–	 Tem	 certeza	 de	 que	 você	 está	  bem? 	 –	 perguntou	 a	 menina.	 –	 Está	  precisando	 de	 alguma	 coisa? 

Quer	dizer,	além	da	sua	travessura	e	da	sua	gostosura?	Você	não	sai	mais	de	casa. 

–	Como	é	que	vocês	sabem	que	eu	não	saio	mais	de	casa?	Há	quanto	tempo	estão	me	vigiando?	Não

sei	o	que	vocês	estão	tramando,	mas	eu	não	gosto	de	joguinhos.	Não	sem	saber	com	quem	estou	jogando. 

–	Ela	olhou	por	cima	deles,	tornou	a	ficar	na	ponta	dos	pés,	e	gritou	para	o	homem	sentado	no	meio-fio

de	costas	para	ela.	–	Ô,	amigão,	eu	não	gosto	de	joguinhos! 

–	Você	é	legal	–	disse	o	Capitão	América	num	tom	seguro,	assertivo.	–	Se	precisar	de	alguma	coisa, 

é	só	chamar. 

–	Chamar?	–	repetiu	Harper.	–	Como	é	que	eu	vou	chamar	vocês?	Eu	nem	sei	quem	vocês	são. 

–	Tudo	bem.	A	gente	sabe	quem	 você	é	–	disse	o	Capitão	América,	e	segurou	o	menino	menor	pelo

ombro	para	fazê-lo	se	virar. 

Os	dois	desceram	depressa	o	acesso	de	carros	em	direção	à	rua.	Quando	chegaram	ao	meio-fio,	o

homem	ali	sentado	se	levantou,	e	pela	primeira	vez	Harper	viu	que	ele	não	estava	fumando	um	cigarro, 

estava	apenas	soltando	fumaça.	Soprou	uma	última	lufada	de	vapor,	que	se	desintegrou	em	uma	centena

de	pequenas	borboletas	de	fumaça.	As	borboletas	se	espalharam	e	saíram	voando	para	longe,	frenéticas, 

na	manhã	enevoada. 

Harper	 bateu	 a	 porta,	 removeu	 a	 correntinha	 com	 um	 puxão,	 escancarou	 a	 porta	 e	 deu	 três	 passos

trôpegos	para	dentro	do	quintal. 

–	 Ei!	 –	 gritou,	 com	 o	 coração	 a	 esmurrar	 as	 paredes	 do	 peito	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 dar

algumas	voltas	ao	redor	da	casa	correndo. 

O	cara	virou	a	cabeça	e	a	olhou	por	cima	do	ombro,	e	ela	viu	que	ele	estava	usando	uma	máscara	da

Hillary	Clinton.	Pela	primeira	vez,	reparou	que	ele	usava	uma	calça	amarela	levemente	refletora,	como

as	usadas	pelos	bombeiros. 

–	Ei,	volta	aqui!	–	berrou	ela. 

O	homem	conduziu	depressa	as	crianças	para	longe	pela	calçada	até	sumir	atrás	de	uma	cerca	viva. 

O	menino	praticamente	correu. 

Ainda	 segurando	 a	 sacola	 com	 o	 apito	 dentro,	 Harper	 atravessou	 a	 grama	 amarelada.	 Chegou	 à

calçada	e	olhou	em	volta	à	procura	deles,	piscando	por	causa	da	névoa	que	pairava	acima	da	rua	o	tempo

todo.	Nesse	dia,	estava	mais	grossa	do	que	de	costume:	uma	massa	clara	que	aos	poucos	apagava	a	rua, 

impedindo-a	 de	 ver	 o	 final	 do	 quarteirão.	 A	 fumaça	 engolia	 casas,	 gramados,	 postes	 de	 telefonia,	 o

próprio	céu.	Havia	engolido	também	o	homem	e	seus	filhos.	Harper	olhou	na	direção	em	que	eles	tinham

sumido	e	sentiu	os	olhos	lacrimejarem. 

Quando	 voltou	 para	 casa,	 tornou	 a	 passar	 a	 correntinha	 na	 porta.	 Se	 uma	 Patrulha	 de	 Quarentena

aparecesse,	 aquela	 correntinha	 poderia	 lhe	 garantir	 tempo	 suficiente	 para	 descer	 até	 o	 porão,	 sair	 pela

porta	dos	fundos	e	entrar	na	mata.	Com	sua	bolsa	de	lona.	E	seu	apito	vai	e	vem. 

Estava	girando	o	apito	nas	mãos,	pensando	qual	seria	a	altura	do	silvo,	quando	percebeu	que	a	casa

tinha	 ficado	 totalmente	 silenciosa.	 Nenhuma	 música,	 nenhum	 Homem	 de	 Marlboro.	 Em	 algum	 momento

dos	 últimos	 minutos,	 as	 pilhas	 da	 sua	 caixa	 de	 som	 da	 Hello	 Kitty	 haviam	 acabado.	 Assim	 como	 seus

visitantes	mascarados,	o	século	XXI	fugira	dela	de	repente,	sem	pedir	licença,	deixando-a	mais	uma	vez

em	completa	solidão. 

 Travessura	e	gostosura,	pensou	ela. 



Quando	 seu	 celular	 já	 estava	 quase	 sem	 bateria,	 ela	 soube	 que	 havia	 chegado	 a	 hora	 de

fazer	a	ligação	que	vinha	adiando,	que	se	esperasse	mais	um	dia	talvez	não	conseguisse	dar

o	 telefonema.	 Tomou	 uma	 taça	 de	 vinho	 para	 relaxar	 e	 ligou	 para	 o	 irmão.	 Sua	 cunhada

Lindy	atendeu. 

Aos	vinte	e	poucos	anos,	Lindy	havia	transformado	seu	costume	de	dar	para	todos	os	baixistas	de

bandas	 de	 rock	 de	 segunda	 linha	 num	 emprego	 em	 um	 estúdio	 em	 Woodstock,	 que	 era	 o	 que	 fazia	 ao

conhecer	 Connor.	 Ele	 tocava	 baixo	 numa	 banda	 de	 metal	 progressivo	 chamada	 Unbreakable, 

“indestrutíveis”.	Só	que	eles	não	tinham	sido	indestrutíveis.	Connor	acabou	com	uma	careca	do	tamanho

de	 um	 pires	 de	 xícara	 de	 chá	 e	 um	 emprego	 de	 instalador	 de	 jacuzzis.	 Lindy	 virou	 instrutora	 numa

academia	de	ginástica	de	luxo,	onde	ensinava	pole	dancing	aeróbico	para	donas	de	casa,	um	trabalho	que

comparava	 a	 treinar	 morsas:	 “Dá	 vontade	 de	 jogar	 sardinhas	 para	 elas	 só	 por	 girarem	 num	 círculo

completo	sem	cair.”	Pouco	depois	de	ouvir	isso,	Harper	não	renovou	mais	seu	plano	na	academia.	Não

conseguia	parar	de	se	preocupar	com	o	que	os	instrutores	podiam	estar	falando	dela. 

–	Oi,	Lindy.	Tudo	bem?	–	perguntou	ela. 

–	Sei	lá.	Eu	tenho	um	filho	de	três	anos.	Estou	cansada	demais	para	pensar	se	está	tudo	bem	ou	não. 

Me	pergunta	de	novo	daqui	a	vinte	anos,	se	até	lá	algum	de	nós	ainda	estiver	por	aqui.	Você	deve	estar

querendo	falar	com	o	Con.	–	Ela	abaixou	o	telefone	e	deu	um	grito.	–	Con!	Sua	irmã! 

Connor	atendeu. 

–	Fala,	irmã!	O	que	você	manda? 

–	Tenho	uma	notícia	importante	–	disse	ela. 

–	É	sobre	o	monge?	O	monge	de	Londres? 

–	Não.	Que	monge? 

–	Aquele	em	que	atiraram	quando	ele	tentou	entrar	na	BBC.	Você	não	ficou	sabendo	sobre	o	monge? 

Ele	e	mais	três.	Estavam	todos	doentes.	Doentes	havia	um	tempão…	o	tal	monge	estava	andando	por	aí

com	essa	porcaria	desde	fevereiro.	Acham	que	ele	pode	ter	infectado	milhares	de	pessoas.	Acham	que

ele	queria	infectar	o	pessoal	da	redação	por	questões	políticas.	Um	terrorismo	pela	doença.	Filho	da	puta

maluco.	Ele	estava	radiante	quando	foi	abatido. 

–	Não	é	uma	doença,	você	sabe.	Não	no	sentido	tradicional.	Não	é	um	germe.	É	um	esporo. 

–	Aham.	Eles	conversaram	com	os	seguidores	dele	depois	de	juntar	todo	mundo.	O	monge	andava

dizendo	que	era	possível	 aprender	a	controlar	a	infecção	e	a	não	infectar	os	outros.	Que	eles	podiam	ir

para	casa,	viver	no	meio	de	gente	normal.	E	que	se	eles	infectassem	alguém	que	amassem,	bom,	poderiam

simplesmente	ensinar	a	essas	pessoas	a	não	adoecerem	também.	O	cérebro	dele	devia	estar	tomado	pela

doença.	 Você	 teve	 uns	 pacientes	 assim	 lá	 no	 hospital,	 não	 teve?	 Uns	 malucos	 com	 o	 cérebro	 lotado	 de

esporo? 

–	O	esporo	contamina	o	cérebro,	mas	não	sei	se	é	por	isso	que	algumas	pessoas	ficam	loucas	depois

de	infectadas.	Ouvir	que	você	pode	explodir	em	chamas	sem	mais	nem	menos	exerce	uma	forte	pressão

mental	sobre	as	pessoas.	Talvez	a	verdadeira	surpresa	seja	alguém	continuar	são.	–	Ela	pensou	que	muito

em	breve	descobriria	se	a	escama	tinha	algum	efeito	no	estado	mental	da	pessoa.	Devia	estar	começando

a	revestir	seu	cérebro	naquele	exato	instante. 

–	Alguma	novidade,	fora	o	monge	terrorista?	–	indagou	Connor. 

–	Estou	grávida	–	disse	ela. 

–	Você	está…	–	disse	ele.	–	Aimeudeus,	Harpo!	Ai,	meu	Deus!	Lindy!	Lindy!	A	Harpo	e	o	Jake	estão

grávidos! 

Ao	fundo,	Harper	ouviu	Lindy	dizer:

–	 Grávida	 –	 num	 tom	 neutro,	 sem	 qualquer	 entonação	 comemorativa.	 Sua	 cunhada	 então	 disse

alguma	outra	coisa,	num	tom	mais	baixo;	parecia	uma	pergunta. 

–	Harpo!	–	falou	Connor.	Ele	estava	tentando	soar	alegre,	mas	Harper	pôde	ouvir	a	tensão	em	sua

voz,	e	soube	que	Lindy	estava	sendo	desagradável	de	algum	jeito.	–	Estou	 superfeliz	por	vocês.	A	gente

nem	sabia	que	vocês	estavam	 tentando.	A	gente	achou	que…

Ao	fundo,	mas	de	modo	perfeitamente	audível,	Lindy	falou:

–	A	gente	achou	que	você	seria	doida	de	engravidar	no	meio	de	uma	peste,	depois	de	passar	meses

em	contato	constante	com	pessoas	infectadas. 

–	 Mamãe	 e	 papai	 já	 sabem?	 –	 perguntou	 Connor	 com	 uma	 voz	 sem	 graça.	 Então,	 antes	 de	 ela

conseguir	responder,	arrematou.	–	Peraí. 

Ela	o	ouviu	pressionar	o	telefone	contra	o	peito	para	abafá-lo,	algo	que	já	o	vira	fazer	dezenas	de

vezes.	Esperou	que	voltasse	à	ligação.	Ele	por	fim	o	fez. 

–	 Oi	 –	 falou,	 ofegante	 como	 se	 houvesse	 acabado	 de	 subir	 correndo	 um	 lance	 de	 escada.	 Talvez

tivesse	 subido	 correndo	 até	 o	 andar	 de	 cima	 para	 se	 afastar	 de	 Lindy.	 –	 Onde	 a	 gente	 estava	 mesmo? 

Estou	feliz	por	você.	Já	sabe	o	sexo? 

–	 É	 cedo	 demais	 para	 isso.	 –	 Ela	 inspirou	 fundo	 antes	 de	 falar.	 –	 O	 que	 você	 acharia	 se	 eu	 fosse

visitar	vocês	por	um	tempo? 

–	Eu	acho	que	tentaria	te	convencer	a	não	vir.	Você	não	iria	querer	pegar	a	estrada	do	jeito	que	as

coisas	estão	agora.	Não	dá	para	rodar	nem	cinquenta	quilômetros	sem	esbarrar	num	bloqueio,	e	isso	nem

é	o	pior	que	tem	por	aí.	Se	alguma	coisa	acontecesse	com	você,	eu	jamais	iria	me	perdoar. 

–	Mas	se	eu	conseguisse	ir,	hipoteticamente	falando,	o	que	aconteceria	se	eu	aparecesse	na	sua	porta

amanhã? 

–	Eu	começaria	te	dando	um	abraço,	e	depois	a	gente	ia	ver.	Jakob	concorda	com	esse	plano?	Ele

conhece	 um	 cara	 que	 tem	 um	 jatinho	 particular	 ou	 algo	 assim?	 Deixa	 eu	 falar	 com	 ele,	 quero	 dar	 os

parabéns. 

–	Não	tenho	como	fazer	isso.	A	gente	não	está	mais	morando	junto. 

–	 Como	 assim,	 não	 está	 mais…	 o	 que	 aconteceu?	 –	 perguntou	 Connor.	 Passou	 alguns	 instantes

calado.	Então	tornou	a	falar.	–	Ai,	meu	Deus.	Ele	está	doente,	né?	É	por	isso	que	você	quer	vir	para	cá. 

 Meu	 Deus,	 eu	 sabia	 que	 você	 estava	 agindo	 de	 um	 jeito	 esquisito,	 mas	 pensei	 que…	 bom,	 você	 está grávida,	tem	esse	direito. 

–	Eu	não	sei	se	 ele	está	doente	–	disse	ela	baixinho.	–	Mas	 eu	sim.	A	notícia	ruim	é	essa,	Connor. 

Fiquei	doente	faz	seis	semanas.	Se	eu	aparecesse	na	sua	porta,	a	última	coisa	que	você	ia	querer	fazer

seria	me	dar	um	abraço. 

–	Como	assim?	–	A	voz	dele	saiu	baixa	e	assustada.	–	Como? 

–	 Não	 sei.	 Eu	 tomei	 cuidado.	 Não	 tem	 como	 ter	 sido	 no	 hospital.	 Eles	 nos	 obrigavam	 a	 usar

borracha	da	cabeça	aos	pés.	–	Mais	uma	vez,	ela	se	espantou	com	a	calma	que	sentia	ao	encarar	de	frente

o	 fato	 de	 estar	 doente.	 –	 Connor.	 O	 útero	 não	 é	 um	 bom	 hospedeiro	 para	 o	 esporo.	 Existe	 uma	 chance

grande	de	o	bebê	nascer	saudável. 

–	Peraí.	Peraperapera.	Sério.	Ai,  meu	 Deus.	 –	 Ele	 parecia	 estar	 tentando	 não	 chorar.	 –	 Você	 é	 só

uma	menina.	Por	que	teve	que	ir	trabalhar	naquele	hospital?	Por	que	teve	que	ir	para	lá,	porra? 

–	Eles	precisavam	de	enfermeiros.	E	é	isso	que	eu	sou,	enfermeira.  Connor.	Eu	posso	viver	meses

com	esta	coisa.  Meses.	Tempo	suficiente	para	ter	o	bebê	por	cesariana.	Quero	que	você	e	a	Lindy	fiquem

com	ele	quando	eu	não	estiver	mais	aqui.	–	Pensar	em	Lindy	como	mãe	do	seu	bebê	ainda	não	nascido

era	difícil,	mas	ela	se	forçou	a	não	pensar	no	assunto.	Pelo	menos	Connor	seria	um	bom	pai:	amoroso, 

paciente,	engraçado	e	um	pouco	careta.	E	seu	filho	teria	 A	mãe	portátil	para	os	momentos	difíceis. 

–	Harper.	Harper.	Eu	sinto	muito.	–	A	voz	dele	saiu	forçada,	quase	um	sussurro.	–	Não	é	justo.	Você

é	sempre	tão	boa	com	todo	mundo.	Não	é	justo	mesmo. 

–	 Shhh.	Shhh,	Connor.	Este	bebê	vai	precisar	de	você.	E	eu	vou	precisar	de	você. 

–	É.	Não.	Quero	dizer…	não	seria	melhor	você	ir	para	um	hospital? 

–	Não	tem	como.	Não	sei	como	estão	as	coisas	aí	em	Nova	York,	mas	aqui	em	New	Hampshire	eles

estão	mandando	os	doentes	para	um	campo	de	quarentena	em	Concord.	Lá	não	é	um	bom	lugar.	Não	tem

tratamento	médico	nenhum.	Mesmo	se	o	bebê	sobreviver,	eu	não	sei	o	que	vão	fazer	com	ele.	Para	onde

vão	 mandar	 meu	 filho.	 Connor,	 eu	 quero	 que	 o	 bebê	 fique	 com	  você.	 Com	 você	 e	 com	 a	 Lindy.	 –	 O

simples	 fato	 de	 pronunciar	 o	 nome	 de	 Lindy	 era	 penoso.	 –	 Além	 do	 mais,	 quando	 as	 pessoas

contaminadas	com	o	esporo	se	juntam,	elas	às	vezes	incendeiam	umas	às	outras.	A	gente	agora	sabe	isso. 

Deu	 para	 ver	 lá	 no	 hospital.	 Ir	 para	 um	 campo	 abarrotado	 de	 outras	 pessoas	 com	 este	 troço	 é	 uma

sentença	de	morte.	Para	mim,	e	provavelmente	para	o	bebê	também. 

–	Mas	e	o	 nosso	bebê,	Harper?	–	perguntou	Lindy	com	uma	voz	que	soou	aguda	e	alta	no	seu	ouvido. 

Ela	havia	pego	a	extensão.	–	Eu	lamento	muito.	Porra,	lamento	tanto	que	fico	até	enjoada.	Não	consigo

nem	imaginar	pelo	que	você	está	passando.	Mas	Harper.	A	gente	tem	um	filho	de	 3	anos.	E	você	quer	que

a	gente	te	 esconda?	Quer	que	a	gente	te	receba	e	corra	o	risco	de	você	passar	essa	infecção	para	o	 nosso

 filho?	Para	a	 gente? 

–	Eu	poderia	ficar	na	sua	garagem	–	sussurrou	Harper,	mas	duvidou	que	Lindy	a	tivesse	escutado. 

–	 Mesmo	 que	 você	 não	 passe	 para	 a	 gente,	 e	 se	 alguém	 descobrir?	 O	 que	 vai	 acontecer	 com	 o

Connor?	E	comigo?	Harper,	tem	pessoas	sendo	presas.	A	gente	deve	estar	violando	seis	leis	federais	só

por	 falar	nesse	assunto	–	disse	Lindy. 

–	Lindy,	desliga	o	telefone	–	falou	Connor.	–	Deixa	eu	falar	com	a	minha	irmã. 

–	Eu	 não	vou	desligar	o	telefone.	Você	 não	vai	tomar	essa	decisão	sem	mim.	Eu	 não	vou	deixar	ela te	convencer	a	arriscar	a	vida	de	nós	três.	Por	acaso	quer	ver	seu	filhinho	morrer	 queimado? 	Não.  Não. 

Isso	NÃO	ESTÁ	acontecendo. 

–	Lindy.	Esta	conversa	é	particular	–	disse	Connor;	na	verdade,	foi	um	choramingo.	–	Esse	assunto	é

entre	mim	e	a	Harp. 

–	Quando	se	trata	de	decisões	que	podem	afetar	a	segurança	do	nosso	filho,	a	questão	deixa	de	ser

um	assunto	particular	e	passa	a	ser	um	assunto	da	 Lindy	–	retrucou	ela.	–	Eu	arriscaria	a	vida	por	vocês

dois,	mas	não	vou	arriscar	a	vida	do	meu	filho,	e	não	é	certo	me	pedir	para	fazer	isso.	Ser	herói	deixa	de

ser	uma	opção	quando	se	tem	um	filho	pequeno.	Eu	sei	disso,	e	Harper,	você	também	sabe.	Se	não	sabia

antes	de	engravidar,	sabe	agora.	Você	quer	que	o	seu	filho	fique	bem.	Eu	entendo,  porque	sinto	a	mesma

 coisa	em	relação	ao	meu.	Eu	sinto	muito,	Harper.	De	verdade.	Mas	você	fez	as	suas	escolhas.	A	gente

precisa	fazer	as	nossas.	Não	são	escolhas	heroicas,	mas	vão	manter	nosso	menininho	vivo	até	tudo	isso

passar. 

–	Lindy	–	suplicou	Connor,	mas	Harper	não	foi	capaz	de	adivinhar	o	que	ele	estava	suplicando. 

Porque	 Lindy	 era	 uma	 pessoa	 ruim,	 muito	 ruim,	 que	 gostava	 de	 ser	 mãe	 porque	 isso	 lhe

proporcionava	um	filho	e	um	marido	para	intimidar.	Tudo	nela	era	horrível,	do	nariz	pontudo	aos	peitos

também	 pontudos	 e	 à	 voz	 aguda,	 esganiçada…	 mas	 ela	 estava	 certa.	 Harper	 agora	 era	 uma	 arma

carregada,	 e	 ninguém	 deixava	 uma	 arma	 carregada	 num	 lugar	 onde	 uma	 criança	 pudesse	 achar.	 Passou

pela	cabeça	dela,	não	pela	primeira	vez,	a	ideia	de	que	escolher	tentar	viver	era,	sob	certos	aspectos,	um

ato	monstruoso,	um	ato	de	tremendo	egoísmo	e	possivelmente	homicida.	Sua	morte	agora	era	uma	certeza, 

e	ela	sentia	que	tudo	dependia	de	não	levar	mais	ninguém	consigo,	de	não	colocar	ninguém	em	risco. 

 Só	que	alguém	já	está	 em	risco.	O	bebê	está	em	risco. 

Harper	fechou	os	olhos.	Duas	velas	estavam	acesas	sobre	a	mesa	de	centro,	e	através	das	pálpebras

ela	pôde	apreender	debilmente	a	sua	luz,	uma	claridade	mortiça	avermelhada. 

–	Connor	–	falou.	–	Lindy	tem	razão.	Eu	não	estava	pensando	direito.	Estou	com	medo,	só	isso. 

–	É	claro	que	você	está	com	medo	–	falou	Lindy.	–	Ah,	Harper,	é	claro	que	está. 

–	Foi	errado	pedir	isso.	Eu	passei	tempo	demais	batendo	cabeça	aqui	sozinha…	o	Jakob	foi	embora

mês	passado	para	não	ser	contaminado	também.	Quando	a	pessoa	fica	muito	tempo	sozinha,	é	capaz	de	se

convencer	de	umas	ideias	bem	ruins. 

–	Você	deveria	ligar	para	o	seu	pai	–	disse	Lindy.	–	Contar	a	ele	o	que	está	acontecendo. 

–	O	quê?	–	exclamou	Connor.	–	Meu	Deus,	o	papai	não	pode	ficar	sabendo!	Ele	vai	morrer.	Lindy, 

ele	enfartou	ano	passado.	Quer	que	ele	enfarte	outra	vez? 

–	Ele	é	um	homem	inteligente.	Talvez	tenha	algumas	ideias.	Além	do	mais,	seus	pais	têm	o	direito	de

saber.	É	a	Harper	quem	deveria	explicar	para	eles	a	situação	em	que	colocou	todos	nós. 

Connor	agora	estava	gaguejando. 

–	Se	o	coração	dele	não	parar	com	a	notícia,	vai	se	partir.	Lindy,  Lindy. 

–	 Talvez	 você	 tenha	 razão,	 Lindy	 –	 falou	 Harper.	 –	 Você	 é	 a	 mais	 prática	 de	 todos	 nós.	 Eu	 talvez

tenha	que	ligar	para	mamãe	e	papai	em	algum	momento.	Mas	hoje	não.	Meu	telefone	está	só	com	três	por

cento	 de	 bateria,	 e	 não	 quero	 dar	 a	 má	 notícia	 a	 eles	 para	 logo	 em	 seguida	 a	 ligação	 cair.	 Quero	 que vocês	 me	  prometam	 que	 vão	 deixar	  eu	 contar.	 Não	 quero	 que	 fiquem	 sabendo	 por	 vocês	 e	 depois	 não consigam	entrar	em	contato	comigo.	Além	do	mais,	como	você	disse:	eu	mesma	criei	esta	situação,	sou	eu

quem	tenho	de	assumir	a	responsabilidade. 

Harper	não	tinha	a	menor	intenção	de	ligar	para	os	pais	e	dizer	que	estaria	morta	dali	a	um	ano.	Não

havia	o	menor	sentido.	Seus	pais	tinham	quase	70	anos	e	estavam	naufragados	na	sala	de	espera	de	Deus, 

mais	conhecida	como	o	estado	da	Flórida.	Não	poderiam	ajudá-la	de	lá,	nem	poderiam	ir	até	ela;	tudo

que	poderiam	fazer	era	começar	a	lamentar	sua	morte	antecipadamente,	e	Harper	não	via	sentido	nisso. 

Nada	 era	 capaz	 de	 amolecer	 Lindy	 mais	 depressa	 do	 que	 alguém	 lhe	 dizer	 que	 ela	 estava	 certa, 

porém,	e	quando	ela	tornou	a	falar	sua	voz	havia	adquirido	uma	espécie	de	calma	suave. 

–	É	claro	que	eu	vou	deixar	você	contar.	Fala	com	eles	quando	puder,	quando	for	a	sua	hora.	Se	eles

precisarem	 de	 alguém	 para	 conversar,	 a	 gente	 vai	 fazer	 o	 que	 puder	 para	 reconfortar	 os	 dois	 daqui.	 –

Então	 arrematou,	 num	 tom	 agitado	 e	 distraído.	 –	 Quem	 sabe	 isso	 seja	 a	 coisa	 que	 finalmente	 vai

aproximar	sua	mãe	e	eu. 

Havia	um	lado	bom,	pensou	Harper.	Talvez	ela	fosse	morrer	queimada,	mas	pelo	menos	isso	daria	a

Lindy	uma	chance	de	se	aproximar	da	sogra. 

–	Lindy?	Connor?	Minha	bateria	vai	cair,	e	não	sei	quando	vou	conseguir	ligar	de	novo.	Estou	sem

luz	em	casa	há	dias.	Posso	dar	boa	noite	para	o	Connor	Jr.?	Já	deve	estar	quase	na	hora	de	ele	dormir. 

–	Ah,	Harper	–	disse	Connor.	–	Sei	lá. 

–	É	 claro	que	ela	pode	dar	boa	noite	para	ele	–	falou	Lindy,	agora	do	lado	de	Harper. 

–	Harp,	você	não	vai	dizer	para	o	moleque	que	está	doente,	vai? 

–	É	 claro	que	ela	não	vai	dizer	–	falou	Lindy. 

–	Eu…	eu	também	não	acho	que	você	deva	contar	para	ele	sobre	o	bebê.	Não	quero	que	ele	fique

pensando	que	vai	ter	um…	caramba,	Harper.	Como	isso	é	difícil.	–	Seu	irmão	parecia	estar	tentando	não

chorar.	–	Queria	te	dar	um	abraço,	irmã. 

–	Eu	te	amo,	Con	–	disse	ela,	porque	apesar	do	que	Jakob	pensava	sobre	essas	três	palavras,	para

Harper	elas	ainda	tinham	importância.	Eram	a	coisa	mais	próxima	de	palavras	mágicas	que	ela	conhecia, 

possuíam	poderes	que	faltavam	a	outras. 

–	Vou	passar	para	o	Júnior	–	disse	Lindy	com	uma	voz	suave,	sussurrada,	como	se	estivesse	falando

dentro	de	uma	igreja.	Ouviu-se	um	impacto	de	plástico	quando	ela	pousou	o	fone. 

–	Não	fica	brava.	Não	detesta	a	gente,	Harper	–	disse	o	seu	irmão.	Ele	também	falava	num	sussurro, 

com	a	voz	esganiçada	por	causa	da	tristeza. 

–	 Eu	 jamais	 faria	 isso	 –	 disse-lhe	 ela.	 –	 Vocês	 precisam	 cuidar	 um	 do	 outro.	 O	 que	 a	 Lindy	 falou

está	certíssimo.	Vocês	estão	fazendo	a	coisa	certa. 

–	Ai,	Harp	–	disse	Connor.	Ele	inspirou	profundamente,	uma	inspiração	úmida,	engasgada.	–	Lá	vem

o	moleque	–	falou. 

Seguiram-se	 alguns	 instantes	 de	 silêncio	 enquanto	 ele	 passava	 o	 telefone.	 Talvez	 por	 causa	 do

silêncio,	 Harper	 detectou	 um	 barulho	 na	 rua,	 o	 áspero	 chacoalhar	 de	 cascalho	 e	 as	 pancadas	 de	 um grande	caminhão	passando	lá	fora.	Andava	desacostumada	a	ouvir	tráfego	depois	de	escurecer.	Havia	um

toque	de	recolher	em	vigor. 

–	Oi,	Harper	–	disse	Connor	Jr.,	trazendo	os	pensamentos	dela	de	volta	ao	mundo	do	outro	lado	da

linha. 

–	Oi,	Connor	Jr. 

–	O	papai	está	chorando.	Ele	disse	que	bateu	com	a	cabeça	em	alguma	coisa. 

–	Você	tem	que	dar	um	beijo	nele	para	melhorar. 

–	Tá	bom.	Você	está	chorando?	Por	quê	está	chorando	também?	Bateu	com	a	 sua	cabeça? 

–	É. 

–	Todo	mundo	está	batendo	com	a	cabeça! 

–	Hoje	é	uma	noite	daquelas. 

Ouviu-se	uma	pancada. 

–	Acabei	de	bater	com	a	 minha	cabeça!	–	exclamou	Connor	Jr. 

–	Não	faz	isso	–	falou	Harper. 

De	 uma	 forma	 distraída,	 semiconsciente,	 ela	 percebeu	 que	 o	 grande	 caminhão	 que	 ouvira	 antes

continuava	lá	fora	na	rua,	ainda	roncando. 

Ouviu-se	outra	pancada. 

–	Bati	com	a	cabeça	outra	vez!	–	disse	Connor	Jr.	todo	contente.	–	Todo	mundo	bateu	com	a	cabeça! 

–	Chega	–	disse	Harper.	–	Assim	você	vai	ficar	com	dor	de	cabeça. 

–	Eu	já	fiquei	com	dor	de	cabeça	–	anunciou	ele,	com	grande	alegria. 

Ela	beijou	o	telefone	com	um	barulho	úmido	e	alto. 

–	Eu	dei	um	beijo	no	telefone.	Você	sentiu? 

–	Aham!	Senti.	Obrigado.	Já	está	melhor. 

–	Que	bom	–	disse	ela. 

A	aldraba	da	porta	soou.	Harper	se	levantou	do	sofá,	tão	sobressaltada	quanto	se	houvesse	escutado

um	tiro	na	rua. 

–	Você	bateu	com	a	cabeça	outra	vez?	–	perguntou	Connor	Jr.	–	Ouvi	você	bater	com	força! 

Harper	deu	um	passo	em	direção	ao	hall	de	entrada.	Pensou	que	estava	andando	na	direção	errada:

deveria	estar	indo	para	o	quarto	pegar	a	bolsa.	Não	conseguiu	pensar	numa	só	pessoa	que	pudesse	estar


na	porta	àquela	hora	da	noite	e	que	ela	fosse	querer	ver. 

–	 Você	também	quer	um	beijo	para	ficar	boa?	–	perguntou	Connor	Jr. 

–	Claro.	Um	beijo	para	ficar	boa	e	um	beijo	de	boa	noite	–	respondeu	ela. 

Escutou	um	ruído	molhado,	e	então,	numa	voz	suave	e	quase	tímida,	Connor	Jr.	falou:

–	Pronto.	Assim	deve	melhorar. 

–	Melhorou,	sim. 

–	Preciso	ir	agora.	Tenho	que	escovar	os	dentes.	Depois	vou	ouvir	minha	história. 

–	Vai	lá	ouvir	sua	história	–	disse	ela.	–	Boa	noite,	Connor	Jr. 

No	 hall,	 ela	 ouviu	 um	 som	 que	 não	 reconheceu:	 um	 clique-claque	 chacoalhante	 e	 arranhado.	 Um

baque	 surdo.	 Esperou	 Connor	 Jr.	 retribuir	 seu	 boa	 noite,	 mas	 ele	 não	 o	 fez,	 e	 por	 fim	 lhe	 ocorreu	 que havia	 algo	 diferente	 no	 silêncio	 do	 outro	 lado	 da	 linha.	 Quando	 ela	 abaixou	 o	 celular,	 descobriu	 que

estava	desligado;	o	que	restava	de	bateria	havia	acabado.	O	aparelho	agora	não	passava	de	um	peso	de

papel. 

O	 clique-claque-tum	arrastado	tornou	a	soar. 

Harper	entrou	no	hall	mas	parou,	a	dois	metros	da	porta,	e	ficou	escutando	o	silêncio. 

–	Oi?	–	falou. 

A	porta	se	abriu	dez	centímetros	antes	de	a	correntinha	a	travar	com	outro	baque	alto	e	chacoalhante. 

Jakob	olhou	para	o	hall	pela	brecha. 

–	Harper	–	disse	ele.	–	Ei,	deixa	eu	entrar?	Quero	conversar. 



Ela	ficou	parada	logo	depois	da	entrada	do	escritório	olhando	para	o	hall,	para	o	pedaço	de

Jakob	que	conseguia	ver	pela	brecha	entre	a	porta	e	o	batente.	Seu	rosto	comprido,	de	olhos

encovados,	estava	coberto	por	uma	barba	de	quatro	dias.	Eles	haviam	conversado,	como	as

pessoas	 costumam	 conversar,	 sobre	 quem	 interpretaria	 o	 seu	 papel	 na	 versão	 cinematográfica	 de	 suas

vidas	(por	que	motivo	alguém	iria	querer	fazer	um	filme	sobre	uma	enfermeira	do	ensino	fundamental	e

um	 cara	 que	 atendia	 o	 telefone	 no	 Departamento	 de	 Obras	 Municipais	 eram	 outros	 quinhentos).	 Para	 o

papel	dele,	Harper	havia	pensado	em	Jason	Patric,	ou	quem	sabe	em	Johnny	Depp	jovem,	alguém	moreno

e	magro,	com	o	aspecto	de	quem	consegue	plantar	bananeira	e	que	talvez	de	vez	em	quando	escrevesse

poesia.	No	momento	ele	parecia	Jason	Patric	ou	Johnny	Depp	num	filme	sobre	o	vício	em	heroína.	Tinha

o	 rosto	 molhado	 de	 suor,	 e	 seus	 olhos	 irradiavam	 um	 brilho	 febril.	 (No	 caso	 de	 Harper,	 a	 escolha	 do

elenco	 tinha	 sido	 mais	 fácil:	 Julie	 Andrews,	 claro,	 Julie	 Andrews	 aos	 28	 anos,	 não	 porque	 as	 duas	 se

parecessem,	 mas	 porque	 Harper	 não	 consideraria	 nenhuma	 outra	 atriz	 para	 o	 papel.	 Se	 eles	 não

conseguissem	Julie	Andrews	aos	28	anos,	simplesmente	teriam	de	cancelar	o	filme.)

Jakob	não	tinha	vindo	de	bicicleta.	Atrás	dele,	ligado	junto	ao	meio-fio,	estava	um	dos	caminhões

municipais,	um	Freightliner	cor	de	laranja	de	2,5	toneladas	com	um	imenso	limpa-neve	na	frente,	gasto	e

enegrecido	 de	 tanto	 uso.	 Eles	 haviam	 mantido	 os	 limpa-neves	 funcionando	 dia	 e	 noite	 para	 retirar	 os

destroços	 das	 estradas.	 Havia	 sempre	 um	 carro	 pegando	 fogo	 em	 algum	 lugar	 que	 precisava	 ser

removido. 

Ela	começou	a	caminhar	pelo	corredor,	abraçando	o	próprio	corpo.	O	ar	que	entrava	pela	brecha	da

porta	estava	frio	e	recendia	a	outono,	aquele	aroma	doce	mesclado	de	especiarias	composto	de	maçãs, 

folhas	outonais	esmagadas	e	fumaça	distante.	Sempre	a	fumaça. 

–	Você	deveria	ter	ligado	–	disse	ela.	–	Eu	ia	deitar	daqui	a	pouco.	Provavelmente	não	teria	ouvido

você. 

–	Eu	teria	arrumado	um	jeito	de	entrar.	Teria	quebrado	uma	janela	com	um	chute. 

–	 Que	 bom	 que	 não	 quebrou.	 O	 boiler	 está	 sem	 óleo.	 Já	 é	 difícil	 manter	 esta	 casa	 aquecida	 sem

janelas	quebradas.	Está	ficando	frio	aí	fora. 

–	Nem	fala.	Não	quer	me	deixar	entrar? 

Ela	não	fazia	muita	questão	de	responder	a	essa	pergunta,	nem	sequer	para	si	mesma. 

Harper	 desejou	 que	 ele	 tivesse	 vindo	 durante	 o	 dia.	 Podia	 se	 imaginar	 muito	 bem	 soltando	 a

correntinha	para	ele	numa	tarde	clara	e	ensolarada.	Mas	com	a	escuridão	atrás	dele	e	o	frio	de	outubro

entrando	 pela	 fresta	 entre	 a	 porta	 e	 o	 batente,	 era	 impossível	 não	 pensar	 na	 última	 vez	 em	 que	 os	 dois haviam	conversado,	e	no	modo	como	ele	fizera	sua	volta	para	casa	soar	como	uma	ameaça. 

Ela	soltou	o	ar	com	força	e	perguntou:

–	Está	tudo	bem? 

–	 Tudo	 melhor.	 Bem	 melhor,	 Harp.	 Desculpa	 ter	 apavorado	 você.	 –	 Ele	 lhe	 lançou	 um	 olhar	 de

cachorro	arrependido	por	baixo	dos	cílios	compridos,	quase	femininos. 

–	E	o	esporo?	Você	estava	com	medo	de	ter	se	infectado.	Achou	alguma	outra	marca	no	seu	corpo? 

–	 Não.	 Nenhuma.	 Eu	 paniquei.	 Surtei.	 Não	 tenho	 desculpa.	 Eu	 estou	 bem…	 tirando	 um	 caso

incurável	 de	 vergonha.	 É	 você	 quem	 está	 com	 a	 Escama	 do	 Dragão,	 mas	 sou	 eu	 quem	 ajo	 feito	 um…

um…	–	Ele	olhou	para	o	outro	lado,	novamente	na	direção	do	seu	Freightliner,	então	tornou	a	falar.	–	 Que

 merda. 	 Acha	 melhor	 eu	 ir	 embora?	 Voltar	 amanhã?	 Eu	 só…	 só	 queria	 conversar	 sobre	 as	 coisas.	 Fui tomado	no	meio	da	noite	por	um	súbito	desejo	de	convencer	minha	mulher	de	que	eu	não	sou	um	babaca

histérico. 

–	Eu	também	quero	conversar.	Acho	que	a	gente	precisa. 

–	Né?	–	disse	ele.	–	Sobre	o	bebê?	Se	a	gente	vai	fazer	mesmo	isso,	se	vai	ter	essa	criança,	vamos

precisar	de	um	plano.	O	mês	de	março	ainda	está	muito	longe.	Mas	você	não	quer	soltar	esse	revólver? 

Eu	estou	com	frio. 

–	Peraí	–	falou	ela.	Fechou	a	porta	com	um	empurrão	e	levou	a	mão	à	correntinha.	Fez	a	correntinha

deslizar	pela	fenda	até	o	buraco,	mas	então	parou	e	pensou	no	que	ele	acabara	de	dizer.	Pensou	que	tinha

entendido	errado.	Seus	ouvidos	haviam	lhe	pregado	uma	peça. 

–	Jakob	–	falou,	segurando	a	correntinha	no	lugar.	–	Você	disse	alguma	coisa	sobre	um	revólver? 

–	O	quê?	Não.  Não.	Eu	não…	não	quer	me	deixar	entrar?	Estou	congelando	minha	bunda	magra	aqui

fora. 

Ela	espiou	pelo	olho	mágico.	Ele	estava	parado	bem	perto	da	porta,	de	modo	que	ela	só	conseguia

ver	sua	orelha	direita	e	parte	de	seu	rosto. 

–	Jakob	–	falou.	–	Você	está	me	deixando	meio	com	medo.	Pode	me	mostrar	suas	mãos? 

–	Tá	bom.	Agora	eu	acho	que	é	você	quem	está	paranoica,	mas	tudo	bem.	Olha.	Aqui	estão	minhas

mãos.	–	Ele	recuou	um	passo	para	longe	da	porta	e	estendeu	as	mãos	para	os	lados. 

Seu	 pé	 esquerdo	 se	 ergueu	 e	 chutou	 a	 porta.	 A	 correntinha	 arrebentou.	 A	 porta	 bateu	 na	 cara	 de

Harper	e	a	fez	cambalear	para	trás	e	cair	no	chão. 

A	mão	direita	de	Jakob	levantou	o	revólver,	um	revólver	pequeno	que	ele	puxou	de	um	dos	bolsos

fundos	 da	 calça	 de	 esporte.	 Não	 o	 apontou	 para	 ela.	 Entrou	 pela	 porta	 e	 a	 fechou	 atrás	 de	 si	 com	 o

cotovelo. 

–	Eu	quero	que	as	coisas	corram	bem	–	falou.	Levantou	a	mão	livre	com	a	palma	para	cima,	num

gesto	tranquilizador. 

Harper	ficou	de	quatro	no	chão	e	começou	a	engatinhar	para	longe	enquanto	tentava	se	levantar. 

–	Para	–	falou	ele. 

Ela	não	parou.	Pensou	que	conseguiria	virar	a	quina	e	entrar	na	cozinha,	descer	a	escada	até	o	porão

e	sair	pela	porta	dos	fundos.	Quando	se	levantou,	porém,	ele	chutou	sua	perna	esquerda	por	trás,	atrás	do

joelho,	e	ela	tornou	a	cair. 

–	Princesa,	para	–	disse	ele.	–	Não	faz	assim. 

Ela	rolou	de	lado.	Em	pé	acima	dela	com	o	revólver	na	mão,	Jakob	a	fitava	com	um	olhar	perplexo. 

–	 Para	–	repetiu	ele.	–	Eu	não	quero	que	seja	desse	jeito.	Quero	que	as	coisas	sejam	como	a	gente

conversou.	Quero	que	tudo	corra	bem. 

Ela	começou	a	engatinhar	outra	vez.	Quando	ele	deu	um	passo	na	sua	direção,	agarrou-se	à	mesa	de

apoio,	aquela	sobre	a	qual	ficava	a	luminária	de	madeira	de	demolição,	e	virou	a	mesa	para	tentar	atirá-

la	nele.	Ele	a	arremessou	de	lado	com	um	tapa	e	mal	olhou	para	a	mesa,	com	os	olhos	cravados	nela. 

–	 Por	favor	–	falou.	–	Eu	não	quero	machucar	você.	Pensar	nisso	me	deixa	enjoado. 

Ele	estendeu	a	mão	esquerda	para	ajudá-la	a	se	levantar.	Quando	ela	não	segurou	sua	mão,	ele	se

abaixou,	 segurou-a	 pelo	 braço	 e	 a	 puxou	 até	 deixá-la	 de	 pé.	 Ela	 se	 debateu	 para	 se	 soltar,	 mas	 ele	 a puxou	 para	 fazê-la	 perder	 o	 equilíbrio	 e	 ela	 caiu	 por	 cima	 dele.	 Ele	 então	 a	 envolveu	 num	 abraço	 e	 a segurou	contra	si. 

–	Por	favor	–	falou,	balançando-se	junto	com	ela	para	a	frente	e	para	trás.	–	Por	favor.	Eu	sei	que

você	está	com	medo.	Eu	também	estou.	A	gente	tem	o	direito	de	estar	com	medo.	Estamos	os	dois	com

esse	troço	e	vamos	morrer.	–	O	revólver	estava	ali,	encostado	na	base	das	costas	dela.	Sua	blusa	estava

levantada,	e	ela	podia	sentir	o	metal	frio	na	coluna.	–	Quero	que	seja	como	a	gente	conversou.	Quero	que

tudo	corra	bem.	Quero	que	seja	fácil.	Não	quero	ir	embora	desesperado,	com	medo	e	chorando,	e	também

não	quero	que	você	morra	assim.	Eu	amo	você	demais	para	isso. 

–	Não	toca	em	mim	–	disse	ela.	–	A	gente	não	sabe	se	você	está	doente.	Eu	não	quero	te	passar. 

–	 Eu	sei.	Eu	 sei	que	estou	doente.	Sei	que	vou	morrer.	Nós	dois	vamos.	É	só	uma	questão	de	como. 

Ele	 a	 soltou	 um	 pouco.	 Então	 começou	 a	 beijá-la,	 suavemente,	 devotamente.	 Beijou	 seus	 cabelos. 

Beijou	 sua	 testa.	 Quando	 ela	 fechou	 os	 olhos,	 beijou	 suas	 pálpebras,	 uma,	 depois	 a	 outra,	 e	 ela

estremeceu. 

–	Você	não	deveria	me	beijar	–	sussurrou. 

–	Como	é	que	eu	não	vou	te	beijar?	Beijar	você	foi	a	coisa	mais	doce	que	já	me	aconteceu. 

Ela	abriu	os	olhos	e	o	encarou. 

–	Jakob.	Estou	sentindo	que	você	está	quente,	mas	não	estou	vendo	marca	nenhuma	em	você.	Como

pode	ter	certeza	de	que	se	infectou? 

Ele	balançou	a	cabeça. 

–	 Meu	 quadril.	 Começou	 ontem,	 e	 está	 piorando	 cada	 vez	 mais.	 Meu	 quadril	 inteiro	 está	 pegando

fogo. 

Jakob	a	segurava	de	leve	pela	cintura	com	o	braço	direito,	e	o	revólver	roçava	na	sua	coluna.	Ele

ergueu	 a	 outra	 mão	 e	 correu	 os	 nós	 dos	 dedos	 por	 sua	 bochecha	 num	 gesto	 suave	 de	 quem	 alisa.	 Ela

estremeceu,	impotente. 

–	 Vamos	 sentar.	 Vamos	 fazer	 como	 a	 gente	 conversou.	 Vamos	 fazer	 direitinho,	 do	 jeitinho	 que	 nós

dois	queríamos. 



Ele	a	guiou	até	o	escritório	onde,	seis	meses	antes,	os	dois	haviam	se	sentado	juntos	para

beber	vinho	branco	e	ver	na	TV	as	pessoas	pularem	do	alto	do	Space	Needle.	Segurava	o

braço	dela	como	se	estivesse	se	preparando	para	deslocá-lo,	para	arrancá-lo	de	seu	corpo

do	mesmo	jeito	que	alguém	poderia	arrancar	a	coxa	de	um	frango	assado.	Então	pareceu	perceber	que	a

estava	machucando,	soltou,	e	correu	a	palma	da	mão	por	seu	bíceps	de	um	jeito	delicado,	quase	terno. 

As	sombras	no	escritório	se	moviam	para	lá	e	para	cá	à	luz	vermelha	das	velas. 

–	Vamos	sentar	–	disse	a	sombra	ao	lado	dela,	uma	entre	muitas.	–	Vamos	conversar. 

Jakob	 afundou	 na	 sua	 cadeira	 preferida,	 o	 Grande	 Ovo	 de	 Jakob…	 uma	 cadeira	 de	 vime	 com

estrutura	 em	 formato	 de	 ovo	 e	 um	 buraco	 na	 lateral	 com	 uma	 almofada	 dentro.	 Ele	 era	 um	 homem

pequeno,	e	conseguia	cruzar	as	pernas	feito	um	Buda	e	mesmo	assim	caber	inteiro	dentro	da	lágrima	de

vime.	Pôs	o	revólver	no	colo. 

Ela	se	sentou	na	borda	da	mesa	de	centro,	de	frente	para	ele. 

–	Quero	olhar	seu	quadril.	Quero	ver	a	marca. 

–	Você	quer	me	dizer	que	eu	não	estou	infectado,	mas	eu	sei	que	estou. 

–	Me	mostra	o	seu	quadril? 

Ele	parou	por	um	instante,	em	seguida	estendeu	uma	das	pernas	para	fora	do	ovo	e	rolou	um	pouco

de	lado.	Abaixou	o	elástico	da	calça	esportiva	para	lhe	mostrar	o	côncavo	do	quadril	direito,	agora	uma

ferida	toda	ensanguentada	e	arranhada.	A	carne	tinha	um	tom	preto	amarelado	por	baixo	de	uma	grade	de

arranhões	profundos.	Ver	aquilo	a	deixou	consternada. 

–	Ai,	Jakob.	O	que	foi	que	você	fez?	Eu	disse	que	se	encontrasse	alguma	marca	em	você	era	para

deixar	ela	em	paz. 

–	Não	aguento	olhar	para	isso.	Não	aguento	ter	isso	em	mim.	Não	sei	como	você	suporta.	Eu	fico

meio	 louco.	 Tentei	 raspar	 fora	 com	 uma	 gilete.	 –	 Ele	 produziu	 um	 ruído	 sufocado	 e	 rascante	 que	 não

chegava	a	poder	ser	considerado	uma	risada. 

Harper	estreitou	os	olhos	para	examinar	a	ferida. 

–	A	marca	se	calcifica	e	forma	partículas	brilhantes.	Não	estou	vendo	nenhuma	partícula. 

–	Está	amarelo.	Na	borda	toda. 

–	Isso	é	um	hematoma.	É	só	um	hematoma.	Jakob…	essa	é	a	única	marca	que	tem	em	você? 

–	 Na	 parte	 interna	 do	 joelho.	 E	 num	 dos	 cotovelos.	 Não	 me	 pede	 para	 ver.	 Eu	 não	 vim	 aqui	 para

fazer	um	exame	médico.	–	Ele	se	virou	para	se	sentar	direito	e	deixou	o	elástico	da	calça	esportiva	voltar

ao	lugar	com	um	estalo. 

–	São	todas	assim? 

–	Eu	raspei	as	outras	do	mesmo	jeito.	Fiquei	histérico.	Estou	com	vergonha	agora,	mas	é	verdade. 

–	Eu	não	acho	que	isso	seja	a	Escama	do	Dragão.	Já	vi	muito	a	marca,	deveria	saber.	E	Jakob:	você

está	 fora	 de	 casa	 há	 seis	 semanas.	 Quase	 sete.	 Se	 ainda	 não	 manifestou	 a	 doença,	 isso	 provavelmente

significa	que…

–	Significa	que	você	vai	dizer	qualquer	coisa	para	impedir	o	que	vai	acontecer	agora.	Eu	sabia	que

tentaria	 me	 dizer	 que	 eu	 não	 estou	 doente.	 Poderia	 ter	 escrito	 um	 roteiro	 de	 toda	 esta	 nossa	 conversa. 

Você	acha	que	eu	não	sei	qual	a	sensação	de	uma	queimadura?	Está	doendo	o	tempo	todo. 

–	 Isso	 está	 infeccionado,	 Jakob,	 mas	 não	 com	 o	  trychophyton.	 Está	 infeccionado	 porque	 você	 se

feriu	 e	 o	 machucado	 não	 foi	 tratado	 nem	 protegido	 com	 um	 curativo.	 Jakob.	 Por	 favor.	 Você	 está

saudável.	Precisa	ir	embora	daqui.	Precisa	ir	embora	agora	mesmo. 

–	Para.	Para	de	negociar	e	para	de	mentir.	Eu	não	quero	odiar	você	agora,	mas	toda	vez	que	você	me

diz	outra	mentira	para	tentar	se	salvar	minha	única	vontade	é	calar	sua	boca. 

–	Quando	foi	a	última	vez	em	que	você	comeu? 

–	Não	sei	como	você	consegue	sequer	falar	em	comida.	Talvez	eu	devesse	acabar	com	isso	agora

mesmo.	Está	tudo	horrível.	Não	está	como	a	gente	conversou.	A	gente	conversou	que	iria	transar,	pôr	uma

música	e	ler	nossos	poemas	preferidos	um	para	o	outro.	Conversou	que	faria	tudo	direito,	uma	festinha	a

dois.	Mas	você	está	com	medo,	e	se	eu	não	estivesse	com	este	revólver	na	mão	sairia	correndo.	Sairia

correndo	 e	 me	 deixaria	 morrer	 sozinho.	 Sem	 um	 pingo	 de	 culpa	 pelo	 que	 fez	 comigo.	 Por	 ter	 me

contaminado.	 Acho	 que	 é	 esse	 o	 verdadeiro	 motivo	 pelo	 qual	 você	 fica	 me	 dizendo	 que	 eu	 estou	 bem. 

Não	está	só	mentindo	para	mim.	Está	mentindo	para	si	mesma.	Você	não	consegue	encarar	a	realidade. 

Do	que	você	fez. 

A	voz	dele	estava	serena,	sem	o	menor	traço	da	histeria	que	ela	havia	escutado	falando	com	ele	ao

telefone.	 Seu	 olhar	 também	 estava	 sereno.	 Ele	 a	 observava	 com	 o	 tipo	 de	 calma	 vidrada	 que	 Harper

associava	 aos	 doentes	 mentais,	 gente	 que	 se	 sentava	 em	 bancos	 de	 parque	 e	 ficava	 conversando

alegremente	com	amigos	invisíveis. 

Aquela	calma	que	ele	agora	exibia	não	a	surpreendia	de	todo.	O	terror	era	um	fogo	que	encurralava

você	 no	 último	 andar	 de	 um	 prédio	 em	 chamas;	 o	 único	 jeito	 de	 escapar	 era	 pulando.	 Ele	 vinha	 se

preparando	para	esse	último	salto	havia	semanas.	Ela	ouvira	isso	na	sua	voz	toda	vez	que	os	dois	tinham

falado	 ao	 telefone,	 mesmo	 que	 não	 houvesse	 reconhecido	 na	 ocasião.	 Ele	 finalmente	 tinha	 tomado	 sua

decisão,	 e	 esta	 lhe	 trouxera	 a	 paz	 que	 ele	 buscava.	 Estava	 pronto	 para	 pular	 da	 janela;	 só	 queria	 estar segurando	a	mão	dela	durante	a	queda. 

O	que	a	deixou	surpresa	foi	a	 própria	calma.	Perguntou-se	o	porquê	daquilo.	Nos	dias	antes	de	a

Terra	começar	a	arder,	todo	dia	de	manhã	ela	levava	a	ansiedade	consigo	para	o	trabalho,	e	toda	noite	a

trazia	de	volta	para	casa;	uma	companheira	sem	nome	e	sem	consideração,	que	tinha	o	hábito	de	cutucá-la

nas	 costelas	 sempre	 que	 ela	 estava	 tentando	 relaxar.	 Mas	 naquela	 época	 na	 verdade	 não	 havia	 motivo

algum	 para	 ansiedade.	 Sua	 cabeça	 girava	 de	 pensar	 que	 não	 teria	 dinheiro	 para	 pagar	 o	 empréstimo

universitário,	ao	ter	outro	bate-boca	com	o	vizinho	por	causa	da	mania	do	cachorro	dele	de	rasgar	o	saco

de	 lixo	 e	 espalhar	 sujeira	 por	 todo	 o	 seu	 gramado.	 E	 agora	 estava	 carregando	 um	 bebê	 na	 barriga,	 a

doença	se	espalhava	por	sua	pele,	e	Jakob	tinha	ficado	maluco	e	estava	sentado	ali	com	um	revólver	na

mão	olhando	para	ela,	e	tudo	que	havia	era	aquela	prontidão	tranquila,	que	ela	irracionalmente	acreditou

ter	estado	à	sua	espera	a	vida	inteira. 

 No	fim	das	contas,	eu	consegui	ser	a	pessoa	que	sempre	quis	ser,	pensou. 

–	Isso	é	mesmo	tão	terrível	assim?	–	indagou.	–	É	mesmo	tão	terrível	assim	eu	querer	acreditar	que

você	não	está	doente?	Eu	queria	que	você	e	o	bebê	sobrevivessem.	Queria	isso	mais	do	que	jamais	quis

qualquer	outra	coisa,	Jake. 

Algo	pareceu	se	apagar	nos	olhos	dele.	Seus	ombros	arriaram. 

–	 Bom,	 foi	 burrice.	 Ninguém	 vai	 sobreviver.	 O	 mundo	 inteiro	 virou	 fumaça.	 Quando	 isso	 tudo

acabar,	o	planeta	inteiro	vai	estar	calcinado.	Todo	mundo	vai	morrer.	Esta	é	a	última	geração.	Acho	que	a

gente	 sempre	 soube	 isso.	 Mesmo	 antes	 da	 Escama	 do	 Dragão.	 A	 gente	 sabia	 que	 ia	 sufocar	 com	 nossa

própria	poluição,	e	que	ia	faltar	comida,	ar	e	todo	o	resto. 

Ele	não	conseguia	resistir	a	passar	um	sermão	nela,	nem	mesmo	nos	últimos	minutos	de	sua	vida,	e

ocorreu-lhe	então	que	fazia	anos	que	ela	já	não	era	apaixonada	por	Jakob.	Ele	era	um	caga-regra	chato.	A

esse	 pensamento	 seguiu-se	 outro,	 surpreendente,	 que	 ela	 ainda	 não	 estava	 de	 todo	 preparada	 para

processar:	 que	 ela	 não	 fora	 trabalhar	 no	 hospital	 na	 esperança	 de	 ser	 Madre	 Teresa,	 por	 mais	 que	 ele

dissesse	 isso.	 Fora	 trabalhar	 lá	 porque	 não	 tinha	 mais	 interesse	 pela	 própria	 vida.	 Jamais	 sentira	 que

estivesse	pondo	em	risco	nada	de	grande	valor. 

A	isso	se	seguiu	um	leve	tremor	de	raiva	que	ela	sentiu	como	uma	ardência	quente	em	sua	Escama

do	 Dragão.	 Fora	  Jakob	 quem	 fizera	 aquilo	 com	 ela,	 quem	 cravara	 sua	 seringa	 filosófica	 na	 sua	 vida	 e tentara	 sugar	 dela	 toda	 a	 simples	 felicidade.	 Em	 certo	 sentido,	 ele	 vinha	 tentando	 matá-la	 havia	 muitos

anos. 

Sentiu	 que	 estava	 ficando	 pronta.	 Sequer	 sabia	 pronta	 para	 quê.	 Estava	 reunindo	 coragem	 para algum	ato	que	ainda	não	estava	claro	para	ela,	mas	que	sentia	estar	a	caminho,	correndo	na	sua	direção. 

–	Eu	li	seu	livro	–	falou. 

E	então	viu	um	lampejo	de	algo	humano,	algo	além	daquela	calma	paciente,	fanática	e	perigosa	dele. 

Os	behavioristas	têm	um	conceito	chamado	microexpressões,	emoções	que	saltam	à	superfície	e	revelam

tudo	numa	centelha	quase	rápida	demais	para	ser	percebida.	Por	um	brevíssimo	instante,	Jakob	a	encarou

com	 hesitação	 e	 com	 uma	 palidez	 constrangida.	 Era	 assombroso	 quanta	 informação	 podia	 se	 dar	 entre

duas	pessoas	com	um	único	olhar,	sem	que	nenhuma	palavra	fosse	dita.	No	fim	das	contas,	ele	a	havia	de

fato	traído	com	várias	amigas	do	casal.	Aquela	expressão	momentânea	de	vergonha	valia	o	mesmo	que

uma	confissão. 

–	 Bem	 safado,	 hein?	 –	 disse	 ela.	 –	 Fiquei	 sentindo	 uns	 calores	 que	 não	 tinham	 nada	 a	 ver	 com	 a

Escama	do	Dragão. 

–	Eu	te	pedi	para	não	ler	–	disse	ele. 

–	Então	me	dá	um	tiro. 

Ele	produziu	um	som	áspero	de	latido.	Ela	levou	alguns	instantes	para	identificar	aquilo	como	uma

risada. 

Tornou	 a	 expirar,	 baixou	 as	 mãos	 e	 as	 sacudiu,	 como	 se	 estivessem	 molhadas	 e	 ela	 as	 estivesse

secando	com	o	vento. 

–	 Uuuu.	Então	tá.	O	mundo	vai	ter	que	pegar	fogo	sem	a	gente.	Eu	quero	alguma	coisa	boa	antes	de

ir. 

Ele	a	fitou	com	um	olhar	sem	brilho,	desesperançado. 

–	Por	favor.	Eu	vou	tentar	–	disse	ela.	–	Vou	tentar	fazer	com	que	seja	bom. 

–	Não	sei	se	vai	adiantar	alguma	coisa.	Não	estou	mais	a	fim.	Acho	que	talvez	eu	só	queira	acabar

logo	com	isso. 

–	Mas	 eu	não	estou	pronta.	E	você	quer	que	seja	bom	para	 mim,	não	quer?	Além	do	mais,	não	vou

embora	 sem	 ter	 transado	 uma	 última	 vez.	 –	 E	 ela	 deu	 uma	 risada	 e	 tentou	 sorrir.	 –	 A	 culpa	 é	 toda	 sua, Jakob	 Grayson.	 Deixar	 uma	 mulher	 entediada	 e	 carente	 sozinha	 com	 aquela	 pilha	 de	 safadeza	 sem

vergonha…	–	Ela	deu	um	meneio	de	cabeça	em	direção	ao	manuscrito	sobre	a	escrivaninha. 

Foi	a	vez	de	Jakob	sorrir,	embora	o	sorriso	tenha	parecido	forçado. 

–	O	sexo	tem	mais	significado	para	você	do	que	para	mim.	Sei	que	dizer	isso	é	virar	o	estereótipo

de	cabeça	para	baixo.	Você	realmente	vive	dentro	do	seu	corpo	mais	do	que	eu.	Essa	é	uma	das	coisas

que	sempre	me	deram	tesão	em	você.	Mas	agora…	neste	exato	momento	eu	acho	que	vejo	o	ato	sexual

com	uma	certa	carga	de	nojo. 

Ela	se	virou	e	foi	até	a	caixa	de	som	da	Hello	Kitty	que	estava	na	prateleira.	Levara-a	para	lá	dias

antes,	após	ter	encontrado	pilhas	novas	no	porão. 

–	O	que	você	está	fazendo?	–	perguntou	Jakob. 

–	Pondo	uma	música. 

–	Eu	não	preciso	de	música.	Prefiro	só	conversar. 

–	 Eu	preciso	de	música.	E	de	uma	bebida.	Você	também	precisa	de	uma	bebida. 

Por	fim,	alguma	coisa	conseguiu	alcançá-lo.	Ele	falou:

–	Eu	seria	capaz	de	 matar	por	uma	bebida.	–	Ele	produziu	de	novo	aquele	som	áspero	de	latido,	o

que	pelo	visto	tinha	substituído	sua	risada. 

Se	a	morte	dela	fosse	tudo	que	ele	quisesse,	já	poderia	ter	lhe	dado	um	tiro,	só	que	não	era.	Parte

dele	 queria	 mais:	 um	 último	 beijo,	 uma	 última	 foda,	 um	 último	 trago,	 ou	 talvez	 algo	 mais	 profundo, 

perdão,	redenção.	Harper	não	estava	inclinada	a	deixá-lo	ter	nada	disso,	mas	não	se	importava	de	deixá-

lo	 ter	 esperança.	 Era	 isso	 que	 a	 mantinha	 viva.	 Ligou	 o	 rádio	 FM.	 A	 estação	 de	 rock	 clássico	 estava

tocando	um	sucesso	das	antigas.	Um	Romeu	apaixonado	se	preparava	para	iniciar	a	serenata,	você	e	eu, 

 baby,	que	tal,	e	sem	motivo	algum	Harper	pensou	em	Hillary	Clinton. 

Postou-se	na	frente	da	caixa	de	som	e	começou	a	mover	o	quadril	de	um	lado	para	outro.	Não	tinha	a

menor	dúvida	de	que	Jakob	no	momento	encarava	o	sexo	com	repulsa,	mas	ele	não	era	o	único	a	ter	feito

algumas	cadeiras	de	psicologia	na	faculdade.	Ela	não	se	esquecera	do	que	havia	logo	após	o	limiar	da

repulsa. 

Manteve-se	de	costas	para	ele	por	dez	segundos,	talvez,	fingindo	ter	sido	levada	pela	música,	então

lançou	um	olhar	por	cima	do	ombro.	Ele	estava	com	os	olhos	cravados	nela,	fascinado. 

–	Você	me	machucou	–	disse	ela.	–	Me	jogou	no	chão. 

–	Desculpa.	Aquilo	não	se	faz. 

–	Só	na	cama	–	disse	ela. 

Ele	 estreitou	 os	 olhos,	 e	 ela	 soube	 que	 havia	 forçado	 demais	 a	 barra,	 que	 havia	 abusado	 da

credulidade	dele,	pois	ela	 nunca	falava	assim	sobre	sexo.	Antes	de	ele	conseguir	dizer	qualquer	coisa, 

porém,	falou:

–	Nossa	garrafa!	–	Como	se	tivesse	acabado	de	lembrar.	–	Quero	tomar	aquela	garrafa	de	vinho	que

a	gente	trouxe	da	França.	Lembra?	Você	disse	que	era	o	melhor	que	você	já	tinha	tomado,	e	que	a	gente

deveria	 guardar	 para	 uma	 ocasião	 importante.	 –	 Ela	 o	 encarou	 com	 o	 que	 torceu	 para	 ser	 um	 olhar	 de

ironia	e	arrematou.	–	Esta	ocasião	de	agora	é	importante	o	suficiente? 

Os	vinhos	estavam	todos	ali	no	escritório	com	eles,	os	brancos	na	adega	que	não	os	gelava	mais,	os

tintos	no	armário.	Toda	vez	que	eles	iam	a	algum	lugar,	traziam	uma	garrafa	de	vinho,	do	mesmo	jeito	que

outras	 pessoas	 traziam	 ímãs	 de	 geladeira.	 Mas	 nos	 últimos	 anos	 não	 tinham	 ido	 a	 muitos	 lugares.	 Ela

estendeu	a	mão	para	o	Bordeaux	da	lua	de	mel,	e	a	palma	estava	tão	úmida	de	suor	que	a	garrafa	quase

escorregou	e	saiu	voando	pelo	cômodo	na	direção	dele.	Ela	o	imaginou	pulando	de	susto	e	dando	um	tiro

na	 barriga	 dela	 só	 por	 reflexo.	 Matando	 ela	  e	 o	 bebê	 com	 um	 só	 tiro,	 o	 que,	 pensando	 bem,	 estaria totalmente	de	acordo	com	o	temperamento	de	Jakob.	Ele	era	um	cara	parcimonioso	por	natureza;	muitas

vezes	tinha	lhe	dado	uma	bronca	por	colocar	leite	demais	no	seu	cereal. 

Ela	 prendeu	 a	 garrafa	 entre	 o	 corpo	 e	 o	 braço	 direito	 e	 pegou	 duas	 taças	 de	 vinho	 que	 estavam

penduradas	debaixo	de	uma	das	prateleiras.	As	fundas	taças	de	cristal	tilintaram	melodiosamente	ao	se

chocarem,	pois	suas	mãos	estavam	tremendo.	Ela	pegou	o	saca-rolhas. 

Seu	 plano	 era	 sacar	 a	 rolha,	 depois	 pedir	 a	 ele	 para	 servir	 o	 vinho.	 E	 enquanto	 ele	 estivesse

servindo	 ela	 desenroscaria	 a	 rolha	 do	 saca-rolhas	 e	 o	 espetaria	 na	 cara	 dele.	 Ou	 então,	 se	 não	 tivesse estômago	para	isso,	pelo	menos	tentaria	empalar	as	costas	da	sua	mão	que	segurava	o	revólver. 

Sentou-se	na	beirada	da	mesa	de	centro,	de	frente	para	ele	e	para	o	Grande	Ovo.	O	revólver	estava

pousado	 em	 cima	 do	 joelho	 de	 Jakob	 com	 o	 cano	 apontado	 para	 ela,	 mas	 sem	 nenhuma	 intenção

específica.	Ela	estava	segurando	o	saca-rolhas	com	a	mão	direita,	com	a	ponta	retorcida	a	despontar	por

entre	os	dedos	médio	e	anular.	Ele	estava	muito	longe;	ela	precisaria	se	jogar	em	cima	dele	para	enfiar	o

saca-rolhas	na	sua	cara.	Mas	talvez	ele	ficasse	mais	perto	quando	fosse	servir	o	vinho.	Talvez. 

Então	 moveu	 o	 olhar	 na	 direção	 dos	 olhos	 dele	 e	 viu	 que	 ele	 a	 encarava	 com	 um	 ar	 de	 gélida

especulação.	Tinha	o	semblante	pálido,	quase	inexpressivo. 

–	Está	achando	que	se	me	embebedar	e	der	para	mim	eu	vou	mudar	de	ideia	em	relação	ao	que	vai

acontecer?	–	perguntou-lhe	ele. 

–	Pensei	que	a	ideia	fosse	justamente	a	gente	se	embebedar,	transar	e	se	divertir.	Fazer	as	coisas	do

seu	jeito.	Não	era	isso	que	você	queria? 

–	É.	Mas	eu	ainda	não	sei	direito	o	que	 você	quer.	Não	sei	se	você	 algum	dia	quis	isso.	Talvez,	de

algum	 jeito	 fútil,	 tipo	 no	 filme	 da	 sua	 vida,	 você	 gostasse	 da	 ideia	 de	 dar	 uma	 de	 Romeu	 e	 Julieta	 e morrer	 lado	 a	 lado,	 mas	 nunca	 se	 comprometeu	 de	 fato	 com	 isso.	 Nunca	 pensou	 que	 fosse	 acontecer. 

Agora	chegou	a	hora,	e	você	vai	fazer	qualquer	coisa	para	sair	dessa.	Inclusive	se	comportar	feito	uma

puta.	–	Ele	se	balançou	para	a	frente	e	para	trás,	então	tornou	a	falar.	–	Sei	que	é	politicamente	incorreto

dizer	 isso,	 mas	 que	 se	 dane,	 a	 gente	 vai	 morrer	 mesmo:	 eu	 nunca	 achei	 a	 inteligência	 feminina	 grande coisa.	Nunca	conheci	nenhuma	mulher	que	tivesse	de	fato	algum	rigor	intelectual.	Existe	um	motivo	para

coisas	como	o	Facebook,	o	avião	e	todas	as	outras	grandes	invenções	da	nossa	época	terem	sido	obras	de

homens. 

–	É	–	falou	ela.	–	Para	eles	poderem	transar.	A	gente	vai	tomar	este	vinho	ou	não? 

Ele	tornou	a	produzir	o	som	de	latido. 

–	Você	não	vai	nem	negar? 

–	Negar	que	parte?	A	de	que	que	as	mulheres	são	burras,	ou	a	parte	sobre	como	eu	na	verdade	não

quero	me	matar	junto	com	você? 

–	 A	 parte	 em	 que	 você	 acha	 que	 pode	 requebrar	 a	 bunda	 e	 me	 fazer	 esquecer	 o	 que	 eu	 vim	 fazer

aqui.	Porque	eu	vou	fazer.	No	mínimo,	tenho	a	obrigação	moral	de	impedir	você	de	sair	por	aí	e	infectar

mais	alguém	do	mesmo	jeito	que	infectou	a	mim. 

–	Mas	você	disse	que	o	mundo	vai	acabar,	então	que	diferença	faz?	O	que	aconteceria	se…	–	Mas

ela	não	conseguiu	dizer	mais	nada.	Algo	horrível	estava	acontecendo. 

A	rolha	não	queria	sair	da	garrafa. 

Era	 uma	 rolha	 gorda,	 lacrada	 com	 cera,	 e	 ela	 estava	 com	 a	 garrafa	 debaixo	 do	 braço	 enquanto

puxava	o	saca-rolha	com	a	outra	mão,	mas	a	rolha	não	cedia	sequer	um	milímetro,	parecia	fixa	no	lugar. 

Ele	esticou	a	mão	esquerda	por	cima	da	mesa,	segurou	a	garrafa	pelo	gargalo	e	a	puxou	de	baixo	do

braço	dela.	Com	a	mão	direita,	continuou	segurando	o	revólver. 

–	Eu	te	falei	que	era	para	guardar	essas	garrafas	num	lugar	seco	–	disse	ele.	–	A	rolha	incha.	Eu	te

falei	que	era	um	erro	deixar	os	tintos	no	armário. 

 Eu	te	falei	devia	ser	uma	espécie	de	oposto	cármico	de	 Eu	te	amo.	Ele	sempre	havia	achado	bem

mais	fácil	dizer	“eu	te	falei”.	Isso	teria	sido	motivo	para	ressentimento	se	ela	não	tivesse	sentido	todo	o

ar	sair	do	seu	peito.	Porque	agora	Jakob	tinha	pegado	o	saca-rolha.	Ela	o	deixara	pegá-lo	sem	briga,	sem

resistência,	a	única	arma	de	que	dispunha. 

Ele	apertou	a	garrafa	entre	as	coxas,	curvou-se	e	puxou.	Seu	pescoço	ficou	vermelho	e	os	tendões

saltaram.	 Os	 pedaços	 grossos	 de	 cera	 racharam,	 e	 a	 rolha	 começou	 a	 sair.	 Ela	 olhou	 para	 o	 revólver. 

Jakob	continuava	a	segurá-lo	com	a	mão	livre,	mas	a	arma	se	moveu	um	pouquinho,	e	passou	a	apontar

mais	na	direção	da	estante	de	livros	atrás	dela. 

–	Pega	a	sua	taça	–	disse	ele.	–	Está	saindo. 

Ela	 pegou	 a	 taça	 e	 deslizou	 o	 corpo	 para	 a	 frente,	 fazendo	 os	 joelhos	 baterem	 nos	 dele.	 O	 tempo

começou	a	avançar	em	frações	mínimas,	cautelosas.	A	rolha	se	moveu	mais	um	centímetro.	E	mais	outro. 

Então	saiu	com	um	pequeno	estalo	perfeito.	Ele	expirou	e	pousou	o	saca-rolha	junto	ao	joelho,	onde	ela

não	conseguia	alcançar. 

–	Prova	–	disse	ele,	e	serviu	um	pouquinho	na	taça	que	ela	lhe	estendia. 

Jakob	havia	lhe	ensinado	a	beber	vinho	quando	os	dois	estavam	na	França,	e	a	instruíra	sobre	o	tema

com	 grande	 entusiasmo.	 Ela	 enfiou	 o	 nariz	 dentro	 da	 caverna	 da	 taça	 e	 inalou,	 preenchendo	 as	 narinas

com	vapores	picantes	tão	fortes	que	foi	possível	se	imaginar	ficando	bêbada	só	com	aquilo.	O	cheiro	era

bom,	mas	apesar	disso	ela	teve	um	movimento	de	recuo	e	armou	uma	careta. 

–	 Ai,	 que	 droga,	 será	 que	  tudo	 precisa	 dar	 errado?	 –	 Ela	 ergueu	 os	 olhos.	 –	 Estragou.	 Está	 puro vinagre.	Tem	outra	garrafa?	A	gente	tinha	aquela	do	Napa.	A	que	você	disse	que	todos	os	colecionadores

querem. 

–	O	quê?	Esse	vinho	não	tem	nem	dez	anos.	Não	pode	ser.	Deixa	eu	ver.	–	Ele	se	curvou	mais	para

perto	dela,	ficando	com	metade	do	corpo	para	fora	do	Ovo. 

Seus	 olhos	 se	 arregalaram	 um	 segundo	 antes	 de	 ela	 se	 mover.	 Ele	 foi	 rápido,	 quase	 rápido	 o

suficiente	para	se	esquivar,	mas	aquela	pequena	aproximação	foi	tudo	de	que	ela	precisou. 

Ela	 quebrou	 a	 taça	 na	 cara	 dele.	 O	 cristal	 se	 estilhaçou	 com	 um	 barulho	 bonito,	 de	 tonalidade

agradável,	e	cacos	rasgaram	a	pele	em	linhas	vermelho-vivo,	lacerando	a	bochecha	de	Jakob,	o	osso	do

seu	nariz	e	o	supercílio.	Parecia	que	seu	rosto	tinha	sido	arranhado	por	um	filhote	de	tigre. 

Ele	gritou,	ergueu	o	revólver,	e	a	arma	disparou.	O	barulho	foi	uma	pancada	ensurdecedora	bem	ao

lado	da	cabeça	de	Harper. 

Uma	 prateleira	 de	 livros	 atrás	 dela	 explodiu,	 e	 o	 ar	 foi	 tomado	 por	 uma	 nevasca	 de	 páginas	 que

saíram	voando.	Ela	ficou	em	pé	e	se	inclinou	para	a	esquerda,	em	direção	à	porta	que	dava	para	o	quarto

de	dormir.	Bateu	com	um	dos	joelhos	na	quina	da	mesa	de	centro	ao	dar	a	volta,	e	registrou	o	impacto

mas	não	sentiu	nenhuma	dor. 

Um	silêncio	assombroso	se	adensou	à	sua	volta,	rompido	apenas	por	um	gemido	agudo,	o	som	de	um

diapasão.	Uma	folha	de	papel	rasgada,	parte	de	algum	livro,	flutuou	em	direção	ao	chão	e	ficou	presa	no

seu	peito,	grudada	ali. 

O	coice	do	revólver	derrubou	o	Grande	Ovo	para	trás	com	Jakob	ainda	sentado	dentro.	A	garrafa

saiu	 voando	 quando	 ele	 caiu	 para	 trás,	 atravessou	 o	 escritório	 e	 a	 atingiu	 no	 ombro.	 Ela	 não	 parou:

atravessou	o	escritório	com	três	passos	e	chegou	à	porta	do	quarto.	O	batente	explodiu	à	esquerda	do	seu

ouvido	 e	 espalhou	 pelo	 ar	 pedaços	 brancos	 de	 madeira	 que	 penetraram	 seus	 cabelos	 e	 bateram	 no	 seu

rosto.	O	barulho	do	disparo	do	revólver	saiu	tão	abafado	que	foi	como	ouvir	uma	porta	de	carro	bater	na

rua.	Ela	então	saiu	do	escritório	e	entrou	no	quarto. 

Sem	pensar,	pegou	a	folha	de	papel	presa	ao	seu	peito,	puxou-a,	baixou	os	olhos	e	leu	um	punhado

de	palavras:

 suas	 mãos	 eram	 como	 as	 de	 um	 formidável	 maestro	 a	 reger	 todas	 as	 sinfonias	 de	 labaredas	 e

 chamas	para	fazer	chover	os	frangalhos	e	as	ruínas	de	carvão	da	história. 

Ela	 jogou	 a	 folha	 de	 lado,	 para	 trás	 de	 si,	 de	 volta	 para	 dentro	 do	 escritório,	 em	 seguida	 bateu	 a

porta. 



A	porta	tinha	um	trinco	com	o	qual	ela	nem	se	importou.	Não	adiantava.	Era	um	trinco	de

pressão,	e	Jakob	o	arrombaria	com	um	chute.	Não	dava	para	saber	se	a	porta	permaneceria

fechada,	já	que	metade	do	batente	fora	destruída	pelo	impacto	da	bala. 

Ela	pegou	a	cadeira	de	madeira	à	esquerda	da	porta	e	a	jogou,	algo	para	pôr	no	caminho.	Sua	bolsa

de	 lona	 estava	 ao	 pé	 da	 cama,	 cheia	 de	 roupas	 empilhadas	 debaixo	 de	  A	 mãe	 portátil.	 Pegou	 a	 bolsa pelas	alças	de	couro	e	continuou	em	frente	até	chegar	à	janela	que	dava	para	o	quintal	dos	fundos.	Abriu

o	trinco	e	empurrou	a	janela	para	cima	com	um	tranco.	Atrás	dela,	a	cadeira	se	espatifou	com	um	ruído

abafado	de	amassado. 

O	 morro	 atrás	 da	 casa	 descia	 num	 declive	 acentuado,	 uma	 ladeira	 comprida	 que	 levava	 até	 às

árvores	lá	embaixo.	Quando	se	olhava	a	casa	de	frente,	o	quarto	parecia	estar	situado	no	primeiro	piso. 

No	entanto,	ao	dar	a	volta,	dava	para	ver	que	na	verdade	o	quarto	ficava	no	 segundo	piso:	abaixo	dele

havia	 um	 subsolo	 totalmente	 ocupado,	 com	 pé-direito	 integral.	 Da	 janela	 do	 quarto	 até	 o	 chão	 era	 uma

queda	de	quatro	metros	e	meio	para	dentro	da	escuridão. 

Ao	passar	as	pernas	pelo	peitoril,	ela	olhou	para	baixo	e	viu	que	estava	vertendo	sangue,	que	toda	a

parte	 da	 frente	 de	 sua	 camiseta	 branca	 sem	 mangas	 estava	 empapada.	 Não	 conseguia	 sentir	 onde	 fora

atingida.	Não	podia	parar	para	pensar	nisso.	Pulou,	arrastando	a	bolsa	consigo.	A	janela	explodiu	para

fora	atrás	dela	quando	Jakob	a	acertou	com	um	tiro. 

Harper	 caiu	 imaginando	 que	 fosse	 bater	 no	 chão	 e	 não	 bateu,	 e	 caiu	 um	 pouco	 mais.	 Sentiu	 o

estômago	se	revirar	dentro	de	si.	Então	veio	o	impacto,	e	seu	pé	direito	se	dobrou	debaixo	do	corpo	com

um	clarão	de	dor	que	a	deixou	sem	ar.	Pensou	em	pianos	caindo	nos	filmes	mudos	e	se	espatifando	no

chão,	teclas	de	marfim	a	se	espalhar	pela	calçada	como	um	punhado	de	dentes	esparramados. 

Harper	 se	 desequilibrou,	 tombou	 para	 a	 frente,	 bateu	 no	 chão,	 e	 rolou,	 rolou,	 rolou.	 A	 bolsa

escapuliu	de	sua	mão.	Seguiu	rolando	junto	com	ela,	espalhando	seu	conteúdo	pela	noite.	A	sensação	era

de	que	seu	tornozelo	direito	tinha	se	estilhaçado,	mas	não	podia	ser,	porque	nesse	caso	Jakob	a	pegaria	e

mataria. 

Ela	 deu	 uma	 cambalhota	 e	 parou	 a	 dois	 terços	 da	 ladeira	 íngreme,	 com	 o	 céu	 noturno	 cheio	 de

fumaça	a	rodopiar	lá	em	cima.	Em	uma	das	periferias	de	seu	campo	de	visão,	pôde	distinguir	sua	casa

alta	e	estreita	se	avultando	acima	dela.	Na	outra,	pôde	ver	a	orla	da	mata,	as	árvores	só	com	metade	das

folhas,	 esqueletos	 trajando	 andrajos.	 Tudo	 que	 teve	 vontade	 de	 fazer	 foi	 ficar	 deitada	 ali	 e	 esperar	 o

mundo	parar	de	se	mexer. 

Só	que	não	havia	tempo	para	isso.	Jakob	iria	levar	no	máximo	vinte	segundos	para	descer	a	escada

até	o	porão	e	sair	pela	porta	dos	fundos. 

Ela	 empurrou	 o	 chão	 para	 se	 levantar.	 O	 solo	 se	 inclinou	 debaixo	 dela,	 precário,	 parecendo	 tão

instável	quanto	um	deque	flutuante	num	lago	turbulento.	Ela	se	perguntou	se	parte	daquela	tontura	seria

por	causa	da	hemorragia,	olhou	para	a	camiseta	ensopada,	para	a	grande	mancha	na	frente,	e	sentiu	cheiro

de	vinho.	No	fim	das	contas,	Jakob	não	tinha	acertado	um	tiro	nela.	Aquilo	era	o	Bordeaux	da	lua	de	mel; 

ela	estava	vestida	com	o	vinho.	Toda	a	região	vinícola	da	França	agora	estava	reduzida	a	cinzas,	ou	seja, 

aquela	 mancha	 na	 sua	 camiseta	 provavelmente	 valia	 alguns	 milhares	 de	 dólares	 no	 mercado	 negro.	 Ela

nunca	tinha	usado	nada	tão	caro. 

Pôs	a	mão	esquerda	no	chão	para	se	firmar,	e	sentiu	algumas	camisetas	e	algo	envolto	num	plástico

que	fazia	barulho.	O	apito	vai	e	vem.	Só	Deus	sabia	por	que	o	havia	posto	na	mala. 

Empurrou-se	 para	 cima	 e	 se	 levantou.	 Deixou	 a	 bolsa	 de	 lona,	 as	 roupas	 espalhadas	 e	  A	 mãe

 portátil,	mas	ficou	com	o	apito.	Deu	seu	primeiro	passo	em	direção	à	mata,	e	sua	perna	direita	quase	se

dobrou	sob	seu	peso.	Algo	 raspou,	e	ela	teve	um	clarão	de	dor	tão	intenso	que	seus	joelhos	fraquejaram. 

Podia	não	ter	levado	um	tiro,	mas	havia	fraturado	alguma	coisa	no	tornozelo,	disso	não	restava	dúvida. 

–	Harper!	–	gritou	Jakob	do	alto	da	ladeira	atrás	dela.	–	Harper,	para	de	correr,	sua	 piranha! 

O	osso	fraturado	em	seu	tornozelo	tornou	a	raspar,	e	um	clarão	de	dor	ofuscante	e	branco	se	acendeu

atrás	 de	 seus	 olhos.	 Ela	 correu	 às	 cegas	 por	 alguns	 instantes,	 e	 por	 um	 triz	 não	 caiu	 desmaiada.	 Nos

filmes	de	ação,	as	pessoas	pulavam	de	janelas	o	tempo	todo	e	nada	de	mais	acontecia. 

Enquanto	 corria,	 pegou-se	 abrindo	 o	 invólucro	 de	 celofane	 do	 apito.	 Foi	 um	 ato	 inconsciente, 

automático,	as	mãos	se	movendo	por	moto	próprio. 

No	passo	seguinte,	apoiou	peso	demais	no	pé	direito,	e	seu	tornozelo	se	dobrou	e	ela	deu	um	grito

débil,	não	pôde	evitar.	Uma	lança	de	dor	lancinante	a	varou	do	tornozelo	até	a	pélvis.	Ela	caiu	sobre	um

dos	joelhos,	atrás	de	umas	coníferas	baixas. 

Levantou	 o	 apito	 e	 soprou	 enquanto	 puxava	 o	 êmbolo,	 produzindo	 um	 som	 esganiçado	 e

 carnavalesco,	 esdrúxulo	 ali	 na	 mata.	 Um	 som	  alto.	 Aquele	 primeiro	 tiro	 tinha	 feito	 alguma	 coisa	 com seus	ouvidos,	ferido	os	tímpanos	e	abafado	sua	audição,	mas	o	apito	vai	e	vem	atravessou	essa	barreira, 

alto	feito	um	fogo	de	artifício	chiando	ao	subir	pelo	céu	noturno. 

–	Harper,	sua	piranha!	A	minha	 cara! 	Olha	o	que	você	fez	com	a	minha	cara!	–	vociferava	Jakob. 

Ele	estava	mais	perto	agora,	quase	na	mata. 

Harper	tornou	a	empurrar	o	chão	e	a	se	levantar.	Cambaleou	mais	para	dentro	das	árvores,	com	uma

das	mãos	estendidas	em	frente	ao	corpo	para	proteger	o	rosto	dos	galhos.	Toda	vez	que	apoiava	o	peso

no	 pé	 direito,	 era	 como	 se	 o	 seu	 tornozelo	 estivesse	 quebrando	 outra	 vez.	 Deliciosas	 folhas	 secas

estalavam	sob	os	seus	calcanhares. 

Ela	agora	estava	com	medo,	com	mais	medo	do	que	jamais	se	lembrava	de	ter	sentido	na	vida,	e	o

barulho	do	seu	medo	era	o	 fiiiiuuuu	de	um	apito	vai	e	vem	cortando	a	noite.	Não	sabia	por	que	estava

tocando	o	apito	outra	vez.	O	som	atrairia	Jakob	direto	para	ela. 

Correndo	 numa	 linha	 irregular,	 ela	 saiu	 da	 rota.	 Não,	 nada	 disso;	 para	 sair	 da	 rota,	 precisava	  ter

uma	rota,	e	não	fazia	a	menor	ideia	de	para	onde	estava	indo.	O	apito	caiu	de	sua	mão	e	ela	seguiu	em

frente	 sem	 olhar	 para	 trás.	 Pisou	 com	 o	 pé	 direito	 numa	 depressão	 suave,	 tornou	 a	 forçar	 o	 tornozelo, 

gritou	baixinho	e	desabou	sobre	um	dos	joelhos. 

–	 Estou	 chegando,	 Harper!	 –	 berrou	 Jakob,	 e	 ela	 distinguiu	 o	 barulho	 de	 latido	 da	 sua	 risada.	 –

Espera	só	para	ver	o	que	eu	vou	fazer	com	a	 sua	cara! 

Harper	 estendeu	 a	 mão	 às	 cegas	 para	 a	 direita,	 na	 direção	 de	 um	 tronco	 de	 árvore	 que	 teimou	 em

continuar	 fora	 de	 alcance.	 Estava	 correndo	 o	 risco	 de	 cair	 de	 lado.	 Caso	 isso	 acontecesse,	 não

conseguiria	 se	 levantar.	 Estaria	 deitada,	 encolhida	 em	 posição	 fetal,	 respirando	 aos	 arquejos,	 quando

Jakob	a	encontrasse	e	começasse	a	enchê-la	de	tiros. 

Folhas	 estalaram	 e	 alguém	 segurou	 sua	 mão.	 Ela	 abriu	 a	 boca	 para	 gritar,	 e	 o	 som	 entalou	 em	 sua

garganta.	Ela	encarou	o	semblante	estoico	e	inexpressivo	do	Capitão	América. 

–	Vem	–	disse	o	super-herói	com	uma	voz	de	menina,	e	puxou	Harper	até	ela	ficar	em	pé. 

As	duas	seguiram	depressa	pela	borda	da	mata,	de	mãos	dadas,	a	menina	lhe	mostrando	o	caminho. 

Seus	pés	mal	pareciam	tocar	o	chão,	e	Harper	tornou	a	sentir	o	que	sentira	na	primeira	vez	em	que	elas

haviam	se	encontrado:	que	aquilo	não	estava	acontecendo,	que	era	um	sonho. 

A	 menina	 conduziu	 Harper	 até	 um	 carvalho	 que	 decerto	 já	 era	 velho	 quando	 Kennedy	 tinha	 sido

assassinado.	Tábuas	pregadas	no	tronco	subiam	por	entre	os	galhos,	resquícios	de	uma	casa	na	árvore	há

muito	esquecida.	Harper	pensou	nos	Meninos	Perdidos,	pensou	em	Peter	Pan. 

–	Para	cima	–	sussurrou	a	menina.	–	Veloz. 

–	Veloz	não,	rápido	–	disse	o	Bombeiro	ao	emergir	dos	arbustos	à	direita	de	Harper.	Tinha	o	rosto

quase	preto	de	tão	imundo,	estava	usando	seu	grande	capacete	e	seu	casaco	amarelo	de	bombeiro	sujos

de	fuligem,	e	segurava	o	pé	de	cabra	em	uma	das	mãos.	–	Olhe	a	linguagem,	Allie.	Tente	não	distorcer

minha	língua	com	esses	seus	horríveis	americanismos.	–	E	ele	sorriu. 

–	Ele	está	vindo	–	disse	Allie. 

–	Eu	mando	ele	embora	–	falou	o	Bombeiro. 

Jakob	 disse	 um	 palavrão	 em	 algum	 lugar	 ali	 perto.	 Harper	 podia	 escutá-lo	 atravessar	 com

estardalhaço	a	vegetação. 

Ela	subiu	na	árvore	usando	o	joelho	direito	em	vez	do	pé.	Não	foi	fácil,	e	a	menina	subiu	logo	atrás, 

empurrando	Harper	com	as	duas	mãos. 

–	Dá	para	subir	 mais	depressa?	–	sibilou	Allie. 

–	Eu	detonei	o	tornozelo	–	disse	Harper,	estendendo	a	mão	para	um	galho	grosso	mais	acima	e	se

içando	para	cima	dele. 

Ela	 se	 deslocou	 para	 o	 lado,	 escorregando	 pelo	 galho	 de	 modo	 a	 abrir	 espaço	 para	 a	 menina. 

Estavam	a	cerca	de	quatro	metros	do	chão,	e	Harper	podia	ver	por	entre	as	folhas	do	carvalho	a	pequena

área	aberta	lá	embaixo.	O	Bombeiro	não	se	afastou	muito;	deu	só	alguns	passos	na	direção	dos	barulhos

produzidos	por	Jakob.	Então	se	posicionou	atrás	de	um	sumagre	e	aguardou. 

Uma	 brisa	 com	 um	 leve	 aroma	 de	 fogueira	 soprou	 e	 bagunçou	 os	 cabelos	 de	 Harper.	 Ela	 virou	 o

rosto	nessa	direção,	e	percebeu	que	por	entre	as	árvores	podia	ver	sua	casa.	De	dia,	dali	se	devia	ter	uma

boa	visão	do	seu	deque	dos	fundos	e	das	janelas	da	cozinha. 

Jakob	emergiu	da	vegetação	e	passou	pelo	Bombeiro	sem	vê-lo.	Seu	rosto	sangrava;	o	talho	abaixo

do	 olho	 esquerdo	 estava	 particularmente	 feio,	 e	 uma	 aba	 de	 pele	 se	 balançava	 pendurada	 por	 cima	 da

bochecha.	Ele	estava	com	os	cabelos	cheios	de	folhas	e	tinha	um	arranhão	novo	no	queixo.	Carregava	o

revólver	abaixado,	junto	ao	corpo,	com	o	cano	apontado	para	o	chão	da	floresta. 

–	Aí!	–	disse	o	Bombeiro.	–	Por	que	você	está	correndo	com	um	revólver	na	mão?	Alguém	pode	se

machucar.	Espero	que	esteja	com	a	trava	de	segurança	presa. 

Jakob	 emitiu	 um	 som,	 um	 gritinho	 de	 surpresa	 que	 foi	 também	 como	 uma	 brusca	 inspiração,	 e	 se

virou	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 erguia	 o	 revólver.	 O	 Bombeiro	 baixou	 o	 pé	 de	 cabra,	 aquela	 barra

comprida	e	enferrujada	com	ferramentas	a	reluzir	nas	duas	pontas.	A	barra	rasgou	o	ar	com	um	silvo	e

acertou	o	cano	do	revólver,	produzindo	um	clangor	de	metal.	A	arma	se	soltou	da	mão	de	Jakob,	caiu	no

chão	com	um	baque	e	disparou,	e	o	clarão	iluminou	a	mata. 

–	Não,	pelo	visto	não	–	disse	o	Bombeiro. 

–	Quem	é	você,	caralho?	–	perguntou	Jakob.	–	Está	com	a	Harper? 

O	Bombeiro	inclinou	a	cabeça	para	o	lado	e	pareceu	refletir	por	um	instante	sobre	a	pergunta,	com

uma	 expressão	 intrigada	 nos	 olhos.	 Seu	 rosto	 então	 se	 iluminou,	 e	 ele	 abriu	 a	 boca	 e	 deu	 um	 sorriso

generoso,	cheio	de	dentes. 

–	É,	acho	que	estou	–	falou,	e	inclinou	o	corpo	para	trás	como	se	estar	com	Harper	fosse	algo	que

houvesse	acabado	de	perceber	e	achasse	deleitável.	Ocorreu	então	a	ela	que	ele	era	maluco,	tão	maluco

quanto	 Jakob.	 –	 Harper.	 Igual	 à	 Harper	 Lee,	 imagino	 eu.	 Eu	 só	 a	 conhecia	 como	 enfermeira	 Grayson. 

Harper.	Que	nome	maravilhoso.	–	Ele	limpou	a	garganta	com	um	pigarro	e	arrematou.	–	Acho	que	eu	sou

também	o	cara	que	está	mandando	você	dar	o	fora	daqui.	Esta	mata	não	lhe	pertence. 

–	E	a	quem	você	acha	que	ela	pertence,	porra?	–	perguntou	Jakob. 

–	A	mim	–	respondeu	o	Bombeiro.	–	Eu	acho,	porra,	que	esta	porra	pertence	a	mim,	porra.	Também

sei	dizer	palavrão,	amigo.	Eu	sou	inglês.	A	gente	fala	palavrão	sem	medo.	Aquele	com	B?	A	gente	fala

também:	 boceta	 boceta	 boceta	 bobocecetata.	 –	 Sem	 perder	 o	 sorriso,	 ele	 tornou	 a	 falar.	 –	 Agora	 vai. 

Some	daqui,	seu	escroto	desbocado. 

Jakob	encarava	o	Bombeiro	com	cautela,	parecendo	genuinamente	não	saber	o	que	dizer	nem	o	que

fazer.	Então	se	virou	e	se	abaixou	para	pegar	a	arma. 

O	Bombeiro	brandiu	o	pé	de	cabra	como	se	fosse	um	taco	de	polo,	bateu	no	revólver	e	o	derrubou

no	meio	das	samambaias.	Jakob	não	hesitou,	mas	se	virou	e	partiu	para	cima	do	inglês	magro	e	seco.	O

Bombeiro	ergueu	o	pé	de	cabra	e	o	ergueu	entre	os	dois,	mas	então	Jakob	pôs	as	mãos	na	barra	e	eles

começaram	a	disputá-la,	e	Jakob	era	o	mais	forte. 

Mais	forte,	e	tinha	um	equilíbrio	melhor…	aquela	noção	de	equilíbrio	que	o	tornava	capaz	de	andar

na	corda	bamba	e	se	encarapitar	confortavelmente	num	monociclo.	Ele	firmou	os	pés	e	girou	a	cintura, 

fazendo	 o	 Bombeiro	 sair	 inteiramente	 do	 chão,	 levantando-o	 a	 quinze	 centímetros	 de	 altura	 e

arremessando-o	contra	o	tronco	do	mesmo	carvalho	em	que	Harper	estava	sentada. 

Ela	 sentiu	 a	 força	 do	 impacto	 balançar	 o	 galho	 da	 árvore	 debaixo	 de	 si,	 sentiu	 a	 árvore	 inteira

estremecer. 

Jakob	puxou	a	barra	alguns	centímetros	para	trás	e	tornou	a	arremessar	o	Bombeiro	contra	a	árvore. 

O	Bombeiro	grunhiu	e	todo	o	ar	saiu	de	seu	peito,	um	assobio	expelido	pelas	duas	narinas. 

–	Seu	filho	da	puta	–	dizia	Jakob,	quase	como	quem	entoa	um	cântico.	–	Eu	vou	te	matar,	seu	filho	da

puta,	vou	te	matar	e	vou	matar	ela	também,	e…	–	A	voz	dele	morreu	antes	de	terminar	a	frase;	ele	não

tinha	mais	ninguém	para	matar. 

Ele	 tornou	 a	 arremeter	 o	 Bombeiro	 contra	 a	 árvore,	 e	 o	 capacete	 do	 Bombeiro	 rachou	 no	 tronco

emitindo	 um	 barulho	 alto.	 Harper	 se	 encolheu	 e	 reprimiu	 um	 grito.	 Allie,	 porém,	 tinha	 posto	 uma	 das

mãos	no	seu	joelho,	e	apertou. 

–	 Fica	 olhando	 –	 sussurrou	 ela.	 Havia	 abaixado	 a	 máscara	 no	 pescoço,	 e	 Harper	 viu	 uma	 menina

linda:	olhos	cor	de	chocolate	que	brilhavam	de	bom	humor,	sardas	de	criança	travessa,	e	traços	delicados

que	 pareciam	 ainda	 mais	 talhados	 e	 definidos	 pelo	 fato	 de	 a	 sua	 cabeça	 estar	 totalmente	 raspada, 

realçando	assim	as	curvas	das	têmporas	e	os	ossos	bem-feitos.	–	Olha	para	a	 mão	dele. 

E	 Harper	 viu	 que	 a	 mão	 nua	 do	 Bombeiro	 fervia	 com	 uma	 fumaça	 cinza.	 A	 mão	 esquerda	 havia

soltado	 o	 pé	 de	 cabra	 e	 caído	 junto	 ao	 corpo.	 Harper	 teve	 um	 lampejo	 de	 lembrança:	 o	 Bombeiro	 se

engalfinhando	com	Albert	no	corredor	do	pronto-socorro,	e	tentando	arrancar	a	luva	com	os	dentes. 

Jakob	tornou	a	puxar	o	pé	de	cabra,	com	a	intenção	de	arremeter	o	Bombeiro	contra	o	tronco	mais

uma	vez.	Mas	nessa	hora	o	Bombeiro	estendeu	a	mão	por	cima	da	barra	metálica	e	pôs	a	mão	na	garganta

de	Jakob,	e	a	palma	de	sua	mão	cuspiu	fogo. 

A	 chama	 era	 azul	 feito	 a	 de	 um	 maçarico.	 A	 mão	 do	 Bombeiro	 estava	 usando	 uma	 luva	 de	 fogo

radiante.	 A	 chama	 rugiu	 feito	 uma	 rajada	 de	 vento,	 e	 Jakob	 deu	 um	 grito,	 soltou	 o	 pé	 de	 cabra	 e	 se

afastou.	Tornou	a	gritar,	levando	as	mãos	à	garganta	enegrecida.	Seus	pés	se	enroscaram	e	ele	caiu	em

cheio	com	a	bunda	no	chão,	então	tornou	a	se	levantar	num	pulo	e	saiu	correndo,	projetando-se	às	cegas

por	entre	os	galhos	e	arbustos. 

O	Bombeiro	o	observou	partir	com	sua	mão	esquerda	que	era	uma	tocha.	Então	abriu	o	casaco	de

bombeiro	amarelo	imundo,	pôs	a	mão	em	chamas	debaixo	dele	e	fechou,	prendendo	a	mão	entre	o	casaco

e	a	camisa. 

Abriu	o	casaco,	fechou	e	tornou	a	abrir	enquanto	batia	com	calma	na	mão;	mais	parecia	uma	criança

tentando	usar	as	axilas	para	produzir	um	som	de	pum.	Na	terceira	vez	em	que	abriu	o	casaco,	a	chama

havia	se	apagado,	e	a	mão	soltava	uma	fumaça	preta	suja.	Ele	agitou	a	mão	no	ar	para	dissipar	a	fumaça. 

Ao	 longe,	 Harper	 pôde	 ouvir	 galhos	 se	 partindo	 e	 o	 farfalhar	 da	 vegetação	 baixa:	 o	 som	 de	 Jakob

fugindo.	 Em	 mais	 alguns	 instantes,	 a	 mata	 ficou	 silenciosa,	 exceto	 pelo	 canto	 desconhecido	 dos	 insetos

noturnos. 

O	 Bombeiro	 levantou	 a	 mão	 esquerda,	 inspirou	 profundamente,	 e	 soprou	 para	 longe	 o	 resto	 da

fumaça.	A	palma	de	sua	mão	era	toda	desenhada	com	a	Escama	do	Dragão.	As	finas	e	delicadas	linhas

pretas	estavam	agora	cobertas	de	cinza,	e	a	superfície	era	branca	como	a	neve,	com	algumas	centelhas

emitindo	 um	 brilho	 tênue	 aninhadas	 aqui	 e	 ali.	 O	 resto	 da	 pele	 que	 cobria	 seu	 corpo	 estava…	 normal. 

Limpa,	saudável,	rosada,	e	livre	de	queimaduras…	impossível. 

–	Adoro	quando	ele	faz	isso,	mas	o	melhor	truque	dele	é	quando	ele	faz	uma	fênix	–	falou	Allie.	–	É

melhor	do	que	fogos	de	artifício. 

–	 Verdade!	 –	 disse	 o	 Bombeiro,	 virando	 a	 cabeça	 e	 abrindo	 para	 elas	 um	 sorriso	 travesso.	 –	 Eu

deixo	 o	 Cinco	 de	 Novembro	 e	 o	 Quatro	 de	 Julho	 no	 chinelo.	 Quem	 precisa	 de	 foguetes	 quando	 tem	 a

mim? 



DEIXE	SUA	FRACA	LUZ	BRILHAR



Allie	 foi	 a	 primeira	 a	 descer	 da	 árvore:	 segurou	 o	 galho	 e	 se	 balançou	 até	 o	 chão.	 Harper

pretendia	descer	pela	escada	rudimentar	pregada	no	tronco,	mas	assim	que	deslizou	para	fora	do

galho	em	que	estava	sentada,	caiu. 

O	 Bombeiro	 estava	 lá	 para	 aparar	 sua	 queda.	 Não	 a	 pegou,	 exatamente.	 Apenas	 estava	 por	 acaso

debaixo	dela	quando	ela	caiu.	Ela	o	esmagou	sob	seu	corpo,	e	os	dois	se	estatelaram	juntos	no	chão	de

terra	 batida.	 A	 parte	 de	 trás	 da	 cabeça	 dela	 bateu	 no	 nariz	 dele.	 Seu	 calcanhar	 direito	 ricocheteou	 no chão.	A	dor	que	lhe	varou	o	tornozelo	foi	fora	do	normal. 

Eles	grunhiram	abraçados	como	dois	amantes. 

–	Porra	–	disse	ela.	–	Porra	porra	 porra. 

–	Isso	é	o	melhor	que	você	pode	fazer?	–	indagou	o	Bombeiro.	Estava	segurando	o	nariz	e	piscando

os	olhos	para	segurar	o	choro.	–	Só	esse	monte	de	“porra	porra	porra”	sem	fim?	Não	dá	para	expandir

um	 pouco	 o	 seu	 vocabulário?	 Puta	 que	 pariu,	 caralho,	 buçanha.	 Esse	 tipo	 de	 coisa.	 Os	 americanos	 não

têm	imaginação	nenhuma	na	hora	de	falar	palavrão. 

Harper	se	sentou,	e	seus	ombros	se	sacudiram	com	os	primeiros	soluços.	Suas	pernas	tremiam,	seu

tornozelo	 estava	 quebrado,	 e	 Jakob	 quase	 a	 havia	 matado,	 quisera	 matá-la,	 e	 tinha	 gente	 disparando

armas	e	pegando	fogo	e	ela	havia	caído	de	uma	árvore,	e	o	bebê,	o	bebê,	e	ela	não	conseguiu	se	conter.	O

Bombeiro	 se	 sentou	 ao	 seu	 lado,	 passou	 um	 braço	 à	 sua	 volta,	 e	 ela	 repousou	 a	 cabeça	 no	 ombro

escorregadio	do	casaco	dele. 

–	Passou,	passou	–	disse	ele. 

E	a	segurou	por	um	tempinho	enquanto	ela	chorava. 

Quando	seus	soluços	abrandaram,	ele	falou:

–	 Vamos	 levantar.	 É	 melhor	 a	 gente	 ir	 andando.	 Não	 dá	 para	 saber	 o	 que	 o	 psicopata	 do	 seu	 ex-

marido	pode	estar	tramando.	Acho	que	ele	é	bem	capaz	de	chamar	uma	Patrulha	de	Quarentena. 

–	Ele	não	é	meu	ex.	A	gente	não	é	divorciado. 

–	Agora	é.	Pelo	poder	concedido	a	mim. 

–	Que	poder	foi	concedido	a	você? 

–	Sabia	que	capitães	de	navio	podem	celebrar	casamentos?	O	que	pouca	gente	sabe	é	que	bombeiros

também	podem	outorgar	divórcios.	Vai,	levanta. 

O	Bombeiro	a	enlaçou	pela	cintura	com	o	braço	esquerdo	e	a	colocou	de	pé.	Aquela	mão	sobre	o

quadril	dela	ainda	estava	morna,	como	se	fosse	um	pão	recém-saído	do	forno. 

–	Você	fez	sua	mão	pegar	fogo	–	disse	ela.	–	Como	conseguiu? 

Mesmo	sem	dispor	de	todos	os	fatos,	ela	já	sabia	a	resposta.	Ele	tinha	a	Escama	do	Dragão,	igual	a

ela.	Sua	mão	continuava	sem	luva,	e	ela	podia	ver	um	rabisco	preto	e	dourado	sobre	as	linhas	da	palma,	e

se	enroscando	várias	vezes	ao	redor	de	seu	pulso.	Uma	fina	fumaça	cinza	subia	das	linhas	mais	grossas. 

Ela	 já	 tinha	 visto	 pelo	 menos	 cem	 pessoas	 com	 a	 Escama	 do	 Dragão	 entrarem	 em	 combustão	 e

começarem	 a	 gritar	 à	 medida	 que	 um	 fogo	 azul	 as	 devorava	 como	 se	 estivessem	 lambuzadas	 de

querosene,	os	cabelos	pegando	fogo	num	segundo.	Não	era	algo	que	ninguém	quisesse	nem	fosse	capaz	de

fazer	consigo	mesmo,	e	quando	acontecia	não	era	uma	coisa	controlada	e	sempre	acabava	em	morte. 

Mas	o	Bombeiro	tinha	acendido	a	si	mesmo	de	forma	consciente.	E	só	parte	de	si	mesmo,	só	a	mão. 

Depois,	com	toda	calma,	tinha	voltado	a	se	apagar.	E	de	algum	jeito	não	havia	se	machucado. 

–	 Pensei	 em	 dar	 um	 curso	 uma	 vez	 –	 disse	 o	 Bombeiro.	 –	 Mas	 não	 consegui	 decidir	 o	 que	 iria

ensinar.	Combustão	espontânea	para	iniciantes?	Incêndio	criminoso,	módulo	1?	Além	do	mais,	é	difícil

fazer	as	pessoas	se	inscreverem	num	curso	quando	ir	mal	numa	prova	significa	ser	queimado	vivo. 

–	É	mentira	–	disse	Allie.	–	Ele	não	vai	te	ensinar.	Não	ensina	ninguém.	Mentiroso,	mentiroso,	vai

fazer	xixi	na	cama. 

–	Não,	Allie,	hoje	não.	Este	é	o	meu	macacão	preferido,	e	não	posso	me	dar	ao	luxo	de	estragá-lo	só

porque	você	quer	que	eu	fique	me	exibindo. 

–	Vocês	estavam	me	espionando	–	falou	Harper. 

O	Bombeiro	relanceou	os	olhos	para	os	galhos	do	carvalho	ao	alto,	onde	apenas	segundos	antes	ela

estava	encarapitada. 

–	 Lá	 de	 cima	 tem	 uma	 vista	 excelente	 do	 seu	 quarto.	 Não	 é	 estranho	 como	 as	 pessoas	 que	 têm

alguma	 coisa	 para	 esconder	 fecham	 as	 cortinas	 na	 frente	 da	 casa,	 mas	 nunca	 pensam	 em	 proteger	 as

janelas	dos	fundos? 

–	Você	passa	muito	tempo	zanzando	pela	casa	de	calcinha	e	sutiã,	lendo	 O	que	esperar	quando	você

 está	 esperando	 –	 disse	 Allie.	 –	 Não	 se	 preocupe.	 Ele	 nunca	 espiou	 pelas	 suas	 janelas	 quando	 você estava	trocando	de	roupa.	Eu	talvez	tenha	olhado	uma	ou	duas	vezes,	mas	ele	não.	Ele	é	um	cavalheiro

inglês	de	muitos	bons	modos,	é	sim.	–	Allie	falou	com	um	sotaque	inglês	fajuto	que	já	era	pelo	menos	tão

bom	quanto	o	de	Dick	Van	Dyke	em	 Mary	Poppins.	Se	Harper	fosse	um	menino	de	16	anos,	ficaria	louco

por	ela.	Dava	para	ver	direitinho	que	aquela	menina	era	da	pá	virada,	no	melhor	sentido	da	expressão. 

–	Por	quê?	–	perguntou	Harper	ao	Bombeiro.	–	Por	que	me	espionar? 

–	Allie	–	disse	o	Bombeiro,	como	se	não	tivesse	escutado	a	pergunta.	–	Vai	correndo	na	frente	até	a

colônia.	Traga	aqui	seu	avô	e	Ben	Patchett.	Ah,	e	encontre	a	Renée.	Diga	que	a	gente	achou	a	enfermeira

preferida	dela.	Ela	vai	ficar	muito	feliz. 

Então	Allie	se	foi,	saltitando	para	dentro	das	folhas	de	um	jeito	que	fez	Harper	pensar	na	sombra	de

Peter	Pan	chispando	pelo	quarto	de	Wendy.	A	cabeça	de	Harper	era	abarrotada	de	livros	infantis,	e	ela

podia	ser	bastante	compulsiva	com	relação	a	atribuir	papéis	literários	às	pessoas. 

Depois	de	a	menina	ir	embora,	o	Bombeiro	falou:

–	É	até	bom	eu	ficar	um	instante	sozinho	com	você,	enfermeira	Grayson.	Eu	confiaria	minha	própria

vida	a	Allie	Storey,	mas	existem	coisas	que	prefiro	não	dizer	na	frente	dela.	Você	conhece	a	colônia	de

férias	que	fica	no	final	de	Little	Harbor	Road? 

–	A	Colônia	Wyndham	–	disse	Harper.	–	Claro. 

Folhas	mortas	estalaram	no	chão,	e	seu	cheiro	açucarou	o	ar	com	o	perfume	do	outono. 

–	É	para	lá	que	nós	vamos.	Tem	um	cara	lá,	Tom	Storey,	avô	de	Allie.	As	pessoas	o	chamam	de	Pai

Storey.	Antigamente,	Tom	era	diretor	de	programação	na	colônia.	Agora	ele	abriu	o	lugar	como	abrigo

para	pessoas	com	a	Escama	do	Dragão.	Tem	mais	de	cem	pessoas	escondidas	lá,	e	elas	montaram	uma

sociedadezinha	bem	razoável.	Três	refeições	por	dia…	pelo	menos	por	enquanto.	Não	sei	quanto	tempo

 isso	vai	durar . 	Não	tem	energia	elétrica,	mas	os	chuveiros	funcionam,	se	você	aguentar	ser	alvejada	por água	 gelada.	 Eles	 têm	 uma	 escola,	 e	 uma	 espécie	 de	 força	 policial	 juvenil	 chamada	 Sentinelas,	 para

vigiar	 a	 chegada	 das	 Patrulhas	 de	 Quarentena	 e	 dos	 Bondes	 da	 Cremação.	 São	 em	 sua	 maioria

adolescentes,	essas	Sentinelas.	Allie	e	seus	amigos.	Assim	eles	têm	alguma	coisa	para	fazer.	E	são	tão

religiosamente	devotos	quanto	se	poderia	desejar.	Sob	determinados	aspectos,	é	uma	devoção	diferente

de	qualquer	outra	que	já	tenha	existido,	e	sob	outros	aspectos,  bem.	Os	fundamentalistas	são	todos	bem

parecidos,	aonde	quer	que	se	vá.	Essa	é	uma	das	coisas	sobre	as	quais	eu	queria	alertar	você	enquanto

Allie	estivesse	correndo	na	frente.	Ela	é	ainda	mais	devota	do	que	a	maioria,	e	isso	não	é	pouca	coisa. 

Ouviu-se	um	estalo	tremendo,	um	estrondo	deslizante,	ribombante,	que	sacudiu	o	chão	da	mata	e	fez

o	 coração	 de	 Harper	 disparar.	 Ela	 olhou	 para	 a	 vegetação	 atrás	 de	 si	 na	 direção	 da	 qual	 eles	 tinham

vindo.	Não	conseguia	imaginar	o	que	poderia	ter	causado	um	barulho	tão	imenso,	tão	devastador. 

O	Bombeiro	lançou	um	breve	olhar	de	avaliação	por	cima	do	ombro,	em	seguida	a	pegou	pelo	braço

e	começou	a	fazê-la	avançar	outra	vez,	agora	um	pouco	mais	depressa.	Prosseguiu	como	se	não	tivesse

havido	qualquer	interrupção. 

–	Você	precisa	entender	que	a	maioria	das	pessoas	que	está	na	colônia	tem	entre	a	sua	idade	e	a	de

Allie.	Alguns	são	coroas,	mas	tem	muito	mais	gente	que	ainda	deveria	estar	na	escola.	A	maioria	perdeu

a	 família,	 viu	 as	 pessoas	 que	 amava	 morrerem	 queimadas	 na	 sua	 frente.	 Estavam	 em	 choque	 quando

foram	 parar	 na	 colônia,	 eram	 refugiados	 traumatizados	 pela	 tristeza,	 e	 só	 estavam	 esperando	 a	 hora	 de

elas	próprias	pegarem	fogo.	Aí	Pai	Storey	e	sua	filha	Carol,	tia	de	Allie,	ensinaram	a	essas	pessoas	que

elas	 não	 precisam	 morrer.	 Ofereceram	 esperança	 quando	 elas	 não	 tinham	 nenhuma,	 e	 uma	 forma	 muito

concreta	de	salvação. 

Harper	 diminuiu	 a	 velocidade,	 em	 parte	 para	 descansar	 o	 tornozelo	 dolorido,	 em	 parte	 para

absorver	o	que	ele	estava	dizendo. 

–	 Como	 assim,	 estão	 ensinando	 às	 pessoas	 que	 elas	 não	 precisam	 morrer?	 Ninguém	 é	 capaz	 de

ensinar	uma	pessoa	com	a	Escama	do	Dragão	a	não	morrer.	É	impossível.	Se	existisse	algum	tratamento, 

algum	remédio…

–	 Não	 é	 preciso	 engolir	 nada	 –	 disse	 o	 Bombeiro.	 –	  Nem	 mesmo	 a	 sua	 fé.	 Lembre-se	 disso, 

enfermeira	Grayson. 

–	Se	houvesse	alguma	coisa	capaz	de	impedir	a	Escama	do	Dragão	de	matar	as	pessoas,	o	governo

já	saberia.	Se	existisse	algo	que	funcionasse,	que	funcionasse	 mesmo,	algo	capaz	de	prolongar	a	vida	de

milhões	de	doentes…

–	…	de	pessoas	com	um	esporo	fatal	e	contagioso	na	pele?	Enfermeira	Grayson,	ninguém	quer	que

nós	  prolonguemos	 nossas	 vidas.	 Nada	 seria	 menos	 desejável.  Encurtar	 nossas	 vidas…	 isso	 sim,	 seria melhor	para	o	bem	geral.	Pelo	menos	na	cabeça	da	população	saudável.	Uma	coisa	nós	sabemos	sobre

quem	tem	a	Escama	do	Dragão:	essas	pessoas	não	pegam	fogo	quando	levam	um	tiro	na	cabeça.	Não	é

preciso	se	preocupar	que	um	cadáver	vá	infectar	você	ou	seus	filhos…	ou	iniciar	uma	conflagração	capaz

de	dizimar	todo	um	quarteirão.	–	Ela	abriu	a	boca	para	protestar,	e	ele	apertou	seu	ombro.	–	Vai	haver

tempo	para	debater	essa	questão	mais	tarde.	Embora	eu	vá	logo	avisando:	ela	já	foi	debatida	antes,	em

especial	pelo	pobre	Harold	Cross.	Sinto	que	o	caso	dele	praticamente	resolveu	a	questão. 

–	Harold	Cross? 

Ele	balançou	a	cabeça. 

–	 Deixe	 isso	 para	 lá,	 por	 enquanto.	 Só	 quero	 que	 você	 entenda	 que	 Tom	 e	 Carol	 deram	 a	 essas

pessoas	mais	do	que	comida	e	abrigo,	ou	mesmo	uma	forma	de	suprimir	sua	doença.	Eles	lhes	deram	 fé…

umas	nas	outras,	no	futuro,	e	no	poder	que	elas	têm	enquanto	rebanho.	Um	rebanho	não	é	uma	coisa	tão

ruim	quando	você	faz	parte	dele,	mas	algumas	centenas	de	estorninhos	podem	estraçalhar	uma	andorinha

caso	 ela	 cruze	 o	 seu	 caminho.	 Eu	 acho	 que	 a	 Colônia	 Wyndham	 seria	 um	 lugar	 muito	 hostil	 para	 um

apóstata.	Tom	até	que	é	tolerante.	Ele	é	o	nosso	tipo	de	religioso	inclusivo,	moderno,  sensível;	antes	era

professor	de	ética.	Mas	a	sua	filha,	tia	de	Allie,	ela	própria	não	passa	de	uma	criança,	e	a	maioria	das

outras	crianças	criou	um	culto	ao	seu	redor.	Afinal,	é	ela	quem	canta	as	músicas.	Ninguém	quer	virar	seu

desafeto.	Ela	até	que	é	gentil,	Carol,	é,	sim.	Tem	boa	intenção.	Mas	se	ela	não	te	amar,	aí	ela	tem	medo

de	você,	e	quando	ela	tem	medo	fica	perigosa.	Eu	me	preocupo	com	o	que	pode	acontecer	se	Carol	algum

dia	se	sentir	seriamente	ameaçada. 

–	Eu	não	vou	ameaçar	ninguém	–	falou	Harper. 

Ele	sorriu. 

–	Não.	Você	não	me	parece	do	tipo	que	cria	caso,	mas	sim	que	promove	a	paz.	Ainda	não	esqueci	a

primeira	vez	em	que	você	cruzou	meu	caminho,	enfermeira	Grayson.	Você	salvou	a	vida	dele,	sabia?	Do

Nick.	E	salvou	a	minha	pele	ao	mesmo	tempo.	Acho	que	me	lembro	que	eu	estava	prestes	a	ser	posto	para

fora	quando	você	interveio.	Te	devo	uma. 

–	Não	deve	mais	–	disse	Harper. 

À	 sua	 frente,	 no	 escuro,	 galhos	 estalaram	 e	 se	 abriram.	 Um	 grupo	 modesto	 surgiu,	 com	 Allie	 na

frente.	A	menina	estava	ofegante,	e	seus	traços	delicados	exibiam	um	belo	rubor. 

–	 O	 que	 houve,	 John?	 –	 perguntou	 um	 homem	 em	 pé	 logo	 atrás	 dela.	 Tinha	 uma	 voz	 grave	 e

melodiosa,	e	Harper	gostou	de	Tom	Storey	antes	mesmo	de	ver	seu	rosto.	No	início,	conseguiu	distinguir

pouco	mais	do	que	os	óculos	de	armação	dourada	que	cintilaram	no	escuro.	–	Quem	temos	aqui? 

–	 Alguém	 útil	 –	 respondeu	 o	 Bombeiro.	 Só	 agora	 ela	 sabia	 seu	 nome:	 John.	 –	 Uma	 enfermeira, 

senhorita	 Grayson.	 Podem	 conduzi-la	 pelo	 resto	 do	 caminho?	 Eu	 não	 sou	 médico,	 mas	 acho	 que	 ela

fraturou	 o	 tornozelo.	 Se	 puderem	 ajudá-la	 a	 chegar	 à	 enfermaria,	 eu	 gostaria	 de	 voltar	 e	 recolher	 suas

coisas	enquanto	ainda	há	tempo.	Meu	palpite	é	que	daqui	a	pouco	uma	Patrulha	de	Quarentena	vai	invadir

a	casa	dela. 

–	 Puxa,	 posso	 ajudar?	 –	 indagou	 um	 dos	 outros	 integrantes	 do	 grupo	 de	 boas-vindas.	 Ele	 deu	 um

passo	à	frente,	se	enfiou	com	facilidade	entre	o	Bombeiro	e	Harper,	e	passou	o	braço	em	volta	da	cintura

dela.	Harper	pôs	o	seu	por	cima	dos	ombros	dele.	Era	um	homem	grande,	talvez	uns	25	anos	mais	velho

do	que	ela,	só	que	com	ombros	caídos	e	cabelos	grisalhos	bem	claros	que	começavam	a	rarear	no	alto	da

cabeça.	Harper	pensou	num	idoso	e	muito	amado	Ursinho	Paddington. 

–	Ben	Patchett	–	disse	ele.	–	Prazer	em	conhecê-la. 

Havia	uma	mulher	no	grupo	também,	baixinha,	rechonchuda,	com	tranças	afro	nos	cabelos	grisalhos. 

Abriu	um	sorriso	tímido;	talvez	não	tivesse	certeza	de	que	Harper	se	lembraria	dela.	Mas	é	claro	que	não

havia	hipótese	alguma	de	Harper	ter	esquecido	a	mulher	que	fugira	do	Hospital	de	Portsmouth	acesa	feito

um	sinalizador	e	com	a	mesma	certeza	de	explodir. 

–	 Renée	 Gilmonton	 –	 disse	 Harper.	 –	 Pensei	 que	 a	 senhora	 tivesse	 fugido	 para	 morrer	 em	 algum

lugar. 

–	Também	foi	o	que	eu	pensei.	Mas	Pai	Storey	pensou	diferente.	–	Renée	pôs	um	dos	braços	debaixo

das	 axilas	 de	 Harper,	 ajudando	 a	 ampará-la	 pelo	 outro	 lado.	 –	 Você	 cuidou	 tão	 bem	 de	 mim	 por	 tanto

tempo,	enfermeira	Grayson…	Que	prazer	ter	a	oportunidade	de	cuidar	um	pouco	de	você. 

–	 Como	 machucou	 o	 tornozelo?	 –	 quis	 saber	 Pai	 Storey,	 erguendo	 o	 queixo	 e	 fazendo	 a	 luz	 débil

cintilar	nas	lentes	dos	óculos,	e	pela	primeira	vez	Harper	pôde	ver	seus	traços,	o	rosto	comprido,	magro, 

marcado	por	rugas	profundas,	a	barba	grisalha,	e	pensou:	 Dumbledore.	A	barba	na	verdade	estava	menos

para	 Dumbledore	 e	 mais	 para	 Hemingway,	 mas	 os	 olhos	 por	 trás	 das	 lentes	 dos	 óculos	 tinham	 uma

tonalidade	viva	de	azul	que	naturalmente	sugeria	um	homem	capaz	de	jogar	runas	e	falar	com	as	árvores. 

Harper	achou	difícil	responder;	ainda	não	sabia	como	falar	de	Jakob	e	do	que	ele	tentara	fazer	com

ela. 

O	 Bombeiro	 pareceu	 ver	 num	 relance	 como	 a	 pergunta	 a	 havia	 deixado	 sem	 ação,	 e	 ele	 mesmo

respondeu. 

–	O	marido	dela	apareceu	com	um	revólver	para	atirar	nela.	Eu	o	espantei.	Só	isso.	O	tempo	é	curto, 

Tom. 

–	Sempre,	não	é?	–	retrucou	Pai	Storey. 

O	Bombeiro	começou	a	se	virar,	em	seguida	se	virou	e	pressionou	alguma	coisa	dentro	da	mão	de

Harper. 

–	Ah,	enfermeira,	você	deixou	cair	isto	aqui.	Mantenha	ele	sempre	com	você.	Se	algum	dia	precisar

de	mim	outra	vez,	é	só	apitar.	–	Era	o	apito	vai	e	vem.	Ela	o	deixara	cair	na	fuga	de	Jakob	e	o	esquecera

por	completo,	mas	ficou	absurdamente	agradecida	por	tê-lo	de	volta. 

–	 Ele	 não	 dá	 seu	 apito	 vai	 e	 vem	 do	 amor	 para	 todo	 mundo	 –	 comentou	 Allie.	 –	 Você	 agora	  faz

 parte. 

–	Que	mente	suja,	Allie	–	disse	o	Bombeiro.	–	O	que	sua	mãe	teria	dito? 

–	Algo	mais	sujo	ainda	–	respondeu	Allie.	–	Vem,	vamos	pegar	as	coisas	da	enfermeira. 

Allie	tornou	a	cobrir	o	rosto	com	a	máscara	de	Capitão	América	e	se	afastou	correndo	por	entre	as

árvores.	 O	 Bombeiro	 disse	 um	 palavrão	 entredentes	 e	 saiu	 apressado	 atrás	 dela,	 usando	 aquela	 sua

imensa	barra	de	ferro	para	afastar	a	vegetação	rasteira. 

–	Allie!	–	gritou	Pai	Storey.	–	Allie,	por	favor!	Volta	aqui! 

Mas	ela	já	tinha	desaparecido. 

–	Essa	menina	não	tem	nada	que	se	meter	no	trabalho	do	John	–	falou	Ben	Patchett. 

–	Vá	lá	tentar	impedir	–	disse	Renée. 

–	O	Bombeiro…	John…	ele	pôs	fogo	em	si	mesmo	–	disse	Harper.	–	A	mão	dele	inteira	pegou	fogo. 

Como	ele	fez	isso? 

–	O	fogo	é	o	único	amigo	do	diabo	–	respondeu	Ben	Patchett,	e	riu.	–	Não	é	isso,	Pai? 

–	Não	sei	se	ele	é	um	diabo	–	retrucou	Pai	Storey.	–	Mas,	se	for,	é	o	 nosso	diabo.	Mesmo	assim…

eu	preferiria	que	a	Allie	não	fosse	com	ele.	Ela	por	acaso	 quer	morrer	que	nem	a	mãe?	Às	vezes	quase

parece	que	está	desafiando	o	mundo	a	tentar	fazer	isso. 

–	 Ah,	 Pai	 –	 disse	 Renée.	 –	 O	 senhor	 criou	 duas	 adolescentes.	 Se	 tem	 alguém	 capaz	 de	 entender	 a

Allie,	eu	acharia	que	é	o	senhor.	–	Ela	olhou	para	a	mata	na	direção	em	que	a	menina	tinha	desaparecido. 

–	É	claro	que	ela	está	desafiando	o	mundo	a	tentar. 



Apesar	 de	 a	 Colônia	 Wyndham	 ficar	 só	 a	 um	 quilômetro	 e	 meio	 de	 distância,	 Harper	 teve	 a

impressão	de	que	eles	passaram	horas	se	arrastando	atrás	de	Pai	Storey	pela	escuridão	cansativa	e

sufocante.	Chafurdaram	por	amontoados	de	folhas,	serpentearam	ao	redor	de	pinheiros	e	escalaram

uma	 pilha	 de	 rochas,	 avançando	 o	 tempo	 todo	 em	 direção	 ao	 cheiro	 de	 maresia	 do	 Atlântico.	 Seu

tornozelo	latejava. 

Ela	não	perguntou	onde	estavam,	e	Pai	Storey	não	disse.	Pouco	depois	de	começarem	a	andar,	ele

pôs	algo	na	boca	do	tamanho	de	um	ovo	de	gaio-azul,	e	depois	disso	não	emitiu	som	algum. 

Eles	 foram	 dar	 junto	 à	 estrada	 chamada	 Little	 Harbor	 Road,	 e	 do	 outro	 lado	 do	 asfalto	 ficava	 a

entrada	 da	 Colônia	 Wyndham:	 um	 caminho	 de	 cascalho	 branco	 denso	 e	 terra	 arenosa.	 A	 entrada	 estava

fechada	 por	 uma	 corrente	 presa	 entre	 dois	 rochedos	 altos	 e	 verticais	 que	 teriam	 se	 encaixado

perfeitamente	 em	 Stonehenge.	 Depois	 da	 entrada,	 o	 terreno	 subia	 formando	 colinas	 verdes.	 Apesar	 de

estar	 de	 noite,	 Harper	 pôde	 ver	 o	 campanário	 branco	 de	 uma	 igreja	 a	 despontar	 acima	 do	 cume	 dos

morros,	quase	um	quilômetro	mais	adiante. 

No	acostamento	da	estrada,	logo	após	os	totens	que	eram	os	dois	blocos	de	granito,	estava	parada	a

carcaça	queimada	e	enegrecida	de	um	ônibus.	Coberta	de	vegetação	até	a	altura	das	rodas	de	ferro,	havia

sido	carbonizada	quase	até	o	osso. 

Antes	de	eles	atravessarem	a	estrada,	Pai	Storey	bateu	duas	palmas.	Os	quatro	saíram	juntos	da	mata

e	atravessaram	o	asfalto	até	a	estradinha	de	terra.	Um	menino	desceu	os	degraus	do	ônibus	e	se	postou	no

vão	da	porta	para	aguardar	sua	aproximação. 

Pai	 Storey	 tirou	 da	 boca	 o	 ovo	 branco	 e	 olhou	 de	 relance	 para	 trás	 na	 direção	 de	 Harper	 e	 suas

muletas	humanas. 

–	 O	 ônibus	 pode	 ter	 cara	 de	 carcaça,	 mas	 não	 é	 totalmente.	 Os	 faróis	 funcionam.	 Se	 alguém

desconhecido	aparecer	na	nossa	estrada,	um	menino	dentro	do	ônibus	espera	os	visitantes	se	afastarem	e

dá	 um	 sinal.	 Outro	 lá	 no	 campanário	 da	 igreja	 fica	 de	 olho	 no	 sinal.	 O	 olho	 do	 campanário	 vê	 todo

mundo.	 –	 A	 frase	 o	 fez	 sorrir	 antes	 de	 continuar.	 –	 Se	 for	 preciso,	 podemos	 nos	 esconder	 em	 dois

minutos.	 Fazemos	 simulações	 diárias.	 Isso	 graças	 a	 Ben	 Patchett…	 a	 ideia	 foi	 dele.	 As	 minhas	 ideias

envolviam	um	sistema	fantástico	de	apitos	de	pássaros	e	o	possível	uso	de	pipas. 

O	 menino	 do	 ônibus	 tinha	 uma	 barba	 que	 fez	 Harper	 pensar	 nos	 vikings:	 um	 emaranhado	 rijo	 de

arames	cor	de	laranja.	Mas	o	rosto	por	trás	da	barba	era	jovem	e	liso.	Harper	duvidava	que	o	menino

fosse	mais	velho	do	que	Allie.	Ele	girava	preguiçosamente	um	cassetete	em	uma	das	mãos. 

–	Acho	que	não	entendi	direito	o	plano,	Pai	–	disse	ele.	–	Pensei	que	vocês	estivessem	indo	 buscar

uma	 enfermeira	 para	 a	 gente,	 não	 alguém	 que	  precisasse	 de	 uma	 enfermeira.	 –	 Seu	 olhar	 percorreu	 os quatro	rostos,	e	ele	sorriu	de	um	jeito	preocupado.	–	Não	estou	vendo	a	Allie. 

–	Nós	ouvimos	um	estrondo	ensurdecedor,	um	rugido	tremendo	de	violência	insana	e	destruição	sem

sentido	–	disse	Pai	Storey.	–	É	claro	que	Allie	correu	direto	para	lá.	Tente	não	se	preocupar,	Michael. 

Ela	está	com	o	Bombeiro. 

Michael	assentiu,	em	seguida	inclinou	a	cabeça	na	direção	de	Harper	de	um	jeito	quase	cortês.	Em

seus	olhos	brilhava	a	inocência	febril	de	alguém	que	tinha	sido	Salvo. 

–	Olá.	Nós	aqui	somos	todos	amigos,	enfermeira.	É	aqui	que	a	sua	vida	vai	recomeçar. 

Ela	 retribuiu	 o	 sorriso,	 mas	 não	 soube	 como	 responder,	 e	 no	 instante	 seguinte	 já	 era	 tarde:	 Ben	 e

Renée	recomeçaram	a	carregá-la.	Quando	ela	olhou	para	trás,	o	menino	havia	sumido	dentro	do	ônibus. 

Pai	Storey	estava	prestes	a	recolocar	sua	bala	de	chiclete	na	boca	quando	viu	Harper	olhando	para	o

objeto. 

–	Ah.	É	uma	pequena	compulsão	que	eu	tenho.	Uma	mania	que	peguei	depois	de	ler	Samuel	Beckett. 

Eu	ponho	uma	bola	de	gude	na	boca	para	me	lembrar	de	ficar	calado	e	escutar	de	vez	em	quando.	Passei

décadas	lecionando	numa	escola	particular,	e	com	tanta	gente	jovem	por	perto	a	ânsia	de	fazer	sermões

improvisados	é	muito	forte. 

Eles	 foram	 seguindo	 o	 caminho	 sinuoso	 pela	 vegetação	 escura,	 passaram	 por	 uma	 piscina	 vazia	 e

por	 um	 estande	 de	 tiro	 onde	 cartuchos	 de	 latão	 cintilavam	 entre	 as	 folhas	 mortas.	 Tudo	 parecia

abandonado	 havia	 tempos,	 aparência	 mantida	 a	 custo	 de	 algum	 esforço,	 como	 Harper	 ficaria	 sabendo

mais	tarde. 

Por	fim,	chegaram	ao	alto	do	morro.	No	final	do	declive,	no	vale	raso	e	coberto	de	grama	abaixo

deles,	havia	um	campo	de	futebol.	Crianças	gritavam	e	perseguiam	uma	bola	que	reluzia	com	um	verde

pálido	e	espectral.	Depois	deles,	em	meio	às	árvores,	assomavam-se	uma	garagem	de	barcos	comprida	e

o	negrume	ondulante	do	mar. 

A	 capela	 ficava	 à	 direita,	 afastada	 da	 estradinha.	 Ficava	 depois	 de	 um	 jardim	 de	 esculturas	 de

dólmens	 cobertos	 de	 musgo	 e	 altos	 monolitos.	 O	 Parque	 dos	 Monumentos	 era	 uma	 coisa	 estranha	 e

primitiva	que	protegia	o	acesso	a	uma	igreja	de	aspecto	inteiramente	moderno,	com	um	campanário	alto	e

portas	vermelho-vivo.	A	igreja	podia	ser	um	local	de	devoção,	mas	o	jardim	de	esculturas	mais	parecia

um	lugar	de	sacrifício. 

O	 que	 chamou	 a	 atenção	 de	 Harper	 em	 especial	 foi	 um	 grupo	 de	 seis	 adolescentes	 sentados	 em

troncos	de	árvores	em	uma	das	quinas	de	uma	imensa	construção,	que	parecia	um	celeiro	e	se	revelou	ser

o	refeitório.	Eles	estavam	reunidos	em	volta	de	uma	fogueira	que	ardia	com	um	fogo	esquisito,	dourado

cor	de	rubi,	como	se	as	chamas	estivessem	brilhando	através	de	um	cristal	vermelho. 

Uma	linda	mulher	de	ombros	esguios	se	balançava	nessa	luz	rubra	ondulante,	tocando	um	ukulele.	À

primeira	vista,	poderia	ter	passado	pela	irmã	gêmea	de	Allie.	Mas	não:	era	mais	velha,	vinte	e	poucos

anos,	 talvez.	 Também	 tinha	 a	 cabeça	 raspada,	 embora	 houvesse	 mantido	 uma	 única	 mecha	 de	 cabelos

pretos	na	testa,	como	uma	vírgula.	A	tia,	adivinhou	Harper. 

Ela	guiava	os	outros	numa	canção,	e	suas	vozes	se	entrelaçavam	feito	os	dedos	de	dois	namorados. 

Estavam	 cantando	 uma	 música	 antiga	 do	 U2	 sobre	 como	 eram	 um	 só,	 mas	 diferentes,	 e	 como	 iriam

amparar	uns	aos	outros.	Quando	Harper	passou,	a	mulher	do	ukulele	levantou	a	cabeça	e	sorriu,	e	seus

olhos	brilhavam	como	duas	moedas	de	ouro,	e	foi	então	que	Harper	viu	que	não	havia	fogueira	nenhuma. 

Quem	estava	emitindo	aquela	luz	eram	 eles.	Eram	todos	tatuados	com	os	arabescos	e	espirais	da	Escama

do	Dragão,	que	luziam	qual	uma	tinta	fosforescente	sob	uma	luz	negra,	em	matizes	alucinatórios	de	vinho

e	 azul.	 Quando	 eles	 abriram	 a	 boca	 para	 cantar,	 Harper	 viu	 que	 a	 luz	 tingia	 também	 a	 parte	 interna	 de suas	gargantas,	como	se	cada	um	deles	fosse	uma	chaleira	repleta	de	carvões	em	brasa. 

Sentiu	que	jamais	tinha	visto	algo	tão	assustador	nem	tão	belo.	Estremeceu,	e	por	um	instante	teve

consciência	 do	 próprio	 corpo	 debaixo	 das	 roupas,	 e	 uma	 sensação	 de	 que	 dedos	 acompanhavam

delicadamente	as	linhas	de	Escama	do	Dragão	sobre	sua	pele.	Uma	súbita	tontura	cambaleante	a	fez	se

balançar. 

–	Eles	estão	brilhando	–	murmurou	ela,	com	a	voz	meio	arrastada.	Sua	cabeça	estava	ocupada	pela

música	que	eles	cantavam,	e	era	difícil	fazer	qualquer	pensamento	atravessá-la. 

–	Você	também	vai	brilhar	–	prometeu-lhe	Ben	Patchett.	–	No	devido	tempo. 

–	É	perigoso?	–	perguntou	ela	baixinho.	–	Eles	podem	entrar	em	combustão	fazendo	isso? 

Pai	Storey	tirou	a	pedra	da	boca	e	disse:

–	A	Escama	do	Dragão	é	igual	a	qualquer	outra	coisa	que	produz	fogo,	enfermeira	Grayson.	Pode-se

usá-la	 para	 incendiar	 um	 lugar…	 ou	 para	 iluminar	 o	 caminho	 rumo	 a	 algo	 melhor.	 Aqui	 na	 Colônia

Wyndham	ninguém	morre	de	combustão	espontânea. 

–	Vocês	venceram	a	escama?	–	perguntou	Harper. 

–	Melhor	do	que	isso	–	respondeu	Pai	Storey.	–	Ficamos	amigos	dela. 



Harper	acordou	estremecendo	de	um	sonho	ruim,	torcendo	a	roupa	de	cama. 

Inclinada	acima	dela,	Carol	Storey	segurava	seu	pulso	com	uma	das	mãos. 

–	Está	tudo	bem.	Respira. 

Harper	 aquiesceu.	 Estava	 atordoada,	 com	 os	 batimentos	 cardíacos	 tão	 acelerados	 que	 sua

visão	pulsava. 

Perguntou-se	 quanto	 tempo	 havia	 dormido.	 Lembrava-se	 de	 ter	 subido	 os	 degraus	 até	 uma

enfermaria	 meio	 carregada,	 lembrava-se	 de	 Ben	 Patchett	 e	 Renée	 Gilmonton	 seguindo	 suas	 cuidadosas

instruções	para	colocar	seu	tornozelo	no	lugar	e	enfaixá-lo	com	rolos	de	atadura.	Lembrava-se	vagamente

de	Renée	lhe	trazendo	água	morna	e	umas	cápsulas	de	paracetamol	em	gel,	lembrava-se	da	mão	seca	e

fria	da	mulher	mais	velha	em	sua	testa	e	de	seu	olhar	preocupado,	atento. 

–	Com	o	que	você	estava	sonhando?	–	quis	saber	Carol.	–	Consegue	se	lembrar? 

Carol	Storey	tinha	olhos	imensos,	sonhadores,	e	íris	cor	de	chocolate	salpicadas	com	as	partículas

douradas	da	Escama	do	Dragão.	Fitas	cor	de	ouro	e	ébano	cingiam	seus	pulsos,	e	ela	usava	uma	camiseta

curta	que	subia	e	deixava	à	mostra	cintos	cruzados	da	escama	acima	de	seus	quadris.	Aquilo	a	deixava

com	 o	 visual	 de	 uma	 pistoleira	 gótica.	 Nos	 pontos	 em	 que	 a	 pele	 não	 tinha	 marcas,	 era	 tão	 pálida	 que chegava	quase	a	ser	translúcida.	De	tão	delicada,	parecia	que,	se	Carol	tropeçasse	e	caísse,	poderia	se

estilhaçar	feito	um	vaso	de	cerâmica. 

Harper	sentia	os	seios	doloridos,	uma	espetada	de	calor	seco	no	tornozelo	fraturado,	e	os	resquícios

de	um	sono	profundo	tornavam	seus	pensamentos	confusos	e	lentos. 

–	Meu	marido	escrevia	um	livro.	Eu	deixava	o	livro	cair.	As	páginas	se	espalhavam	para	todo	lado. 

E	eu…	eu	acho	que	estava	tentando	colocar	tudo	na	ordem	antes	de	ele	chegar	em	casa.	Não	queria	que

ele	soubesse	que	eu	tinha	lido.	–	Houvera	mais	coisas,	e	bem	piores,	mas	o	sonho	já	estava	se	afastando, 

saindo	de	cena,	feito	uma	pedra	chutada	para	dentro	da	água	funda. 

–	Achei	melhor	te	acordar	–	falou	Carol.	–	Você	estava	tremendo	e	fazendo	uns	barulhos	horríveis,	e

bom…	estava	soltando	um	pouco	de	fumaça. 

–	Ah,	é?	–	indagou	Harper.	Percebeu	que	dava	para	sentir	um	leve	cheiro	de	algo	carbonizado,	como

se	alguém	tivesse	queimado	algumas	agulhas	de	pinheiro. 

–	Só	um	pouquinho.	–	Carol	a	encarou	com	um	olhar	dolorido	de	quem	pede	desculpas.	–	Quando

você	suspirou,	saiu	uma	nuvem	azul.	É	o	estresse.	Depois	que	você	aprender	a	entrar	para	o	Brilho,	isso

não	vai	mais	acontecer.	Quando	você	for	mesmo	uma	de	nós,	quando	fizer	parte	do	grupo,	a	Escama	do

Dragão	 nunca	vai	te	machucar.	É	difícil	de	acreditar,	mas	um	dia	você	talvez	até	considere	a	escama	uma

bênção. 

Harper	 ouviu	 na	 voz	 de	 Carol	 a	 crença	 inocente	 e	 absoluta	 dos	 fanáticos,	 o	 que	 a	 deixou

consternada.	 Havia	 aprendido	 com	 Jakob	 a	 pensar	 em	 quem	 falava	 de	 bênçãos	 e	 fé	 como	 uma	 gente

simplória	 e	 levemente	 enferma.	 Quem	 pensava	 que	 as	 coisas	 aconteciam	 por	 um	 motivo	 era	 digno	 de

pena.	Essas	pessoas	tinham	aberto	mão	da	curiosidade	em	relação	ao	universo	em	prol	de	uma	história

infantil	 reconfortante.	 Harper	 conseguia	 entender	 esse	 impulso.	 Ela	 própria	 era	 fã	 de	 histórias	 infantis. 

Mas	uma	coisa	era	passar	uma	tarde	chuvosa	de	sábado	lendo	 Mary	Poppins,	e	outra	bem	diferente	era

pensar	 que	 a	 personagem	 de	 fato	 talvez	 pudesse	 aparecer	 na	 sua	 casa	 para	 se	 candidatar	 ao	 cargo	 de

babá. 

Deu	 o	 melhor	 de	 si	 para	 aparentar	 um	 interesse	 brando,	 mas	 sua	 consternação	 deve	 ter	 ficado

aparente.	Carol	se	balançou	para	trás	na	cadeira	e	riu. 

–	 Foi	 um	 pouco	 de	 coisa	 demais,	 depressa	 demais?	 Você	 é	 nova	 aqui.	 Vou	 tentar	 ser	 suave	 com

você.	Mas	vou	logo	avisando	que	por	aqui	os	loucos	mandam	 mesmo	no	hospício.	O	que	o	gato	diz	para

Alice	em	 Alice	no	País	das	Maravilhas? 

–	“Somos	todos	loucos	por	aqui”	–	respondeu	Harper,	e	contra	a	própria	vontade	sorriu. 

Carol	aquiesceu. 

–	Meu	pai	queria	que	eu	a	levasse	para	dar	uma	volta,	mostrar	a	colônia.	Todo	mundo	quer	conhecer

você.	 A	 gente	 está	 atrasada	 para	 o	 almoço,	 mas	 Norma	 Heald,	 que	 administra	 o	 refeitório,	 prometeu

manter	a	cozinha	aberta	até	a	gente	comer. 

Harper	 levantou	 a	 cabeça	 e	 estreitou	 os	 olhos	 em	 direção	 à	 janela;	 a	 escuridão	 que	 viu	 era	 tão

completa	 que	 ela	 poderia	 estar	 num	 subterrâneo.	 A	 única	 ala	 da	 enfermaria	 tinha	 três	 leitos,	 separados

por	 cortinas	 penduradas	 para	 proporcionar	 alguma	 privacidade;	 ela	 ocupava	 o	 do	 meio.	 Estava	 escuro

quando	pegara	no	sono	e	estava	escuro	agora,	e	ela	não	tinha	a	menor	noção	de	que	horas	poderiam	ser. 

Como	se	tivesse	ouvido	seus	pensamentos,	Carol	falou:

–	 Umas	 duas	 da	 manhã.	 Você	 dormiu	 o	 dia	 inteiro…	 melhor	 assim,	 na	 verdade.	 Todo	 mundo	 aqui

vive	como	vampiros:	acorda	quando	o	sol	se	põe,	e	volta	para	a	cripta	quando	amanhece.	Ninguém	bebe

sangue,	ainda,	mas	se	a	nossa	comida	enlatada	acabar	é	difícil	dizer	o	que	vai	acontecer. 

Harper	se	sentou	e	fez	uma	careta…	o	simples	roçar	do	tecido	de	seu	moletom	de	capuz	nos	seios

doloridos	e	inchados	bastou	para	fazê-los	doer.	E	descobriu	duas	coisas. 

A	primeira	foi	que	uma	das	cortinas	estava	aberta,	e	havia	um	menino	sentado	na	cama	de	campanha

ao	lado	da	sua,	um	menino	que	ela	reconheceu…	um	menino	de	cabelos	escuros	encaracolados	e	traços

delicados	 de	 elfo.	 Da	 última	 vez	 que	 o	 vira,	 ele	 estava	 tendo	 uma	 crise	 aguda	 de	 apendicite,	 e	 tinha	 o rosto	 melado	 de	 suor.	 Não,	 não	 era	 exatamente	 assim.	 Supunha	 que	 o	 tivesse	 visto	 mais	 recentemente. 

Com	certeza	era	ele	quem	fora	à	porta	de	sua	casa	com	Allie	usando	a	máscara	do	Tigre	da	Kellogg’s. 

Agora,	sentado	de	pernas	cruzadas,	ele	a	observava	com	a	mesma	atenção	de	uma	criança	diante	de	seu

programa	de	televisão	preferido. 

A	 segunda	 foi	 que	 havia	 um	 rádio	 ligado,	 sintonizado	 em	 estática.	 O	 aparelho	 estava	 sobre	 uma

bancada,	 ao	 lado	 do	 modelo	 em	 gesso	 de	 uma	 cabeça	 humana,	 com	 o	 crânio	 removido	 para	 expor	 o

cérebro. 

Harper	lembrou	que	o	menino	era	surdo,	e	moveu	a	mão	numa	lenta	onda.	Em	resposta,	ele	levou	a

mão	 às	 costas,	 pegou	 uma	 folha	 de	 papel	 e	 lhe	 entregou.	 No	 papel	 havia	 um	 desenho,	 um	 desenho	 de

menino	 pequeno,	 embora	 feito	 com	 habilidade,	 de	 um	 grande	 gato	 listrado	 andando	 por	 um	 gramado

verde,	com	o	rabo	esticado	para	cima. 

GATO	TEMPORÁRIO,	dizia	a	legenda	abaixo	do	felino	em	movimento. 

Harper	encarou	o	menino	com	um	olhar	intrigado	e	um	sorriso,	mas	ele	já	estava	descendo	da	cama

e	indo	embora	trotando. 

–	Aquele	era	o	Nick,	né?	–	perguntou	ela. 

–	Sim.	Meu	sobrinho.	Um	esquisito.	É	de	família. 

–	E	John	é	padrasto	dele? 

–	O	quê?	–	fez	Carol,	e	foi	impossível	não	notar	o	súbito	viés	na	sua	voz.	–	Não.	De	jeito	nenhum. 

Minha	 irmã	 e	 John	 Rookwood	 namoraram	 por	 alguns	 meses,	 num	 mundo	 muito	 diferente.	 O	 verdadeiro

pai	do	Nick	morreu,	e	o	John…	bem,	ele	hoje	quase	não	tem	mais	importância	na	vida	do	menino. 

Harper	 achou	 aquilo	 não	 muito	 generoso,	 para	 não	 dizer	 injusto,	 levando	 em	 consideração	 que	 o

Bombeiro	havia	carregado	Nick	no	colo	até	o	hospital	e	se	mostrado	disposto	a	brigar	com	um	segurança

e	com	todo	mundo	na	fila	para	que	ele	fosse	atendido.	Descobriu	também	que	esse	não	era	um	tema	bem-

vindo.	Deixou	o	assunto	John	Rookwood	para	outro	momento. 

–	Nick	me	deu	um	gato	temporário.	Por	que	ele	me	deu	um	gato	temporário? 

–	É	um	bilhete	de	agradecimento.	Você	foi	a	enfermeira	do	hospital	que	salvou	a	vida	dele.	Aquela

semana	foi	horrível.	Eu	perdi	minha	irmã.	Pensei	que	fosse	perder	meu	sobrinho.	Harper,	eu	sabia	que

nós	 duas	 seríamos	 melhores	 amigas,	 e	 que	 eu	 ficaria	 louca	 por	 você	  antes	 mesmo	 de	 te	 conhecer.	 Por causa	do	que	você	fez	pelo	Nick.	Quero	que	a	gente	tenha	o	mesmo	pijama.	Sou	louca	por	você	 a	 esse

 ponto.	Quisera	 eu	ter	um	gato	temporário	para	te	dar	de	presente. 

–	Se	o	gato	é	temporário,	eu	preciso	devolver? 

–	Não.	Ele	é	só	para	você	aguentar	até	o	Nick	te	conseguir	um	gato	 de	verdade.	 Ele	 está	 caçando

um.	Construiu	umas	armadilhas	e	arapucas	complexas.	Anda	por	aí	com	uma	rede	na	ponta	de	uma	vara, 

como	 se	 capturar	 gatos	 fosse	 igual	 a	 capturar	 borboletas.	 Fica	 enchendo	 o	 saco	 das	 pessoas	 para

arrumarem	erva	dos	gatos.	Não	tenho	certeza	se	o	animal	que	ele	está	caçando	é	real.	Ninguém	mais	o

viu.	Estou	começando	a	pensar	que	ele	é	que	nem	o	Funga-Funga,	sabe?	O	amigo	do	Garibaldo?	Só	existe

na	cabeça	do	Nick. 

–	Mas	o	Funga-Funga	 era	real	–	disse	Harper. 

–	Essa	é	a	frase	mais	maravilhosa	que	eu	já	escutei.	Quero	isso	gravado	na	minha	lápide.  O	Funga-

 Funga	era	real.	Nada	mais.	Só	isso. 

Harper	não	conseguiu	apoiar	o	peso	no	pé	direito,	mas	Carol	passou	um	braço	à	sua	volta	e	a	ajudou

a	ficar	em	pé.	Quando	elas	passaram	mancando	pelo	rádio	em	cima	da	bancada,	Carol	estendeu	a	mão, 

hesitou	 um	 segundo,	 e	 girou	 o	 dial	 bem	 devagar	 por	 várias	 faixas	 de	 estática.	 O	 modelo	 anatômico	 da

cabeça	humana	as	encarava	com	um	ar	de	assombro	e	a	boca	escancarada.	Era	uma	coisa	grotesca,	com

uma	das	metades	do	rosto	sem	pele	para	expor	os	tendões	e	nervos	embaixo,	e	um	dos	globos	oculares

suspenso	num	ninho	vermelho	e	fibroso	de	músculos	aparentes. 

–	O	que	foi?	–	indagou	Harper.	–	Está	tentando	ouvir	algo	em	especial? 

–	O	Funga-Funga	–	respondeu	Carol,	e	riu,	e	desligou	o	rádio. 

Harper	esperou	ela	explicar.	Ela	não	o	fez. 



O	 refeitório	 ficava	 no	 alto	 do	 morro,	 com	 vista	 para	 o	 campo	 de	 futebol	 e	 a	 praia	 de	 seixos	 lá

embaixo.	Musgos	e	talos	de	grama	amarelada	brotavam	das	telhas	do	telhado,	e	as	janelas	estavam

fechadas	por	tábuas,	o	que	dava	à	construção	um	aspecto	de	prolongado	desuso. 

A	impressão	de	abandono	se	dissipou	assim	que	Carol	abriu	a	porta	com	um	empurrão	e	as	conduziu

até	a	área	das	mesas,	um	espaço	pouco	iluminado	e	cavernoso,	com	vigas	expostas	de	pinho	vermelho. 

Pratos	faziam	barulho	na	cozinha,	e	o	ar	estava	perfumado	com	um	cheiro	de	molho	à	marinara	e	carne	de

porco	ensopada. 

Pelo	 visto	 o	 almoço	 já	 tinha	 acabado,	 mas	 elas	 não	 eram	 as	 únicas	 ali.	 Renée	 Gilmonton	 estava

sentada	 diante	 de	 uma	 mesa	 para	 dois	 em	 frente	 a	 um	 velho	 sujeito	 que	 usava	 uma	 boina	 de	 pescador

grego,	 ambos	 curvados	 acima	 de	 cafés	 fumegantes.	 Na	 mesa	 ao	 lado	 havia	 um	 adolescente	 sentado

sozinho,	 o	 que	 parecia	 um	 viking.	 Michael,	 lembrou	 Harper.	 Ele	 catava	 macarrão	 com	 um	 garfo	 num

molho	 vermelho	 enquanto	 virava	 as	 páginas	 de	 um	 velho	 número	 da	 revista	 juvenil	 publicada	 pela

Federação	Nacional	para	a	Vida	Selvagem,	a	 Ranger	Rick, 	que	lia	à	luz	de	uma	vela	dentro	de	um	vidro

de	geleia.	Na	noite	anterior,	Michael	lhe	parecera	ter	talvez	uns	17	anos.	Agora,	curvado	acima	de	uma

reportagem	 sobre	 “Os	 maravilhosos	 peixes-boi	 de	 Miami”,	 com	 os	 olhos	 arregalados	 de	 fascínio, 

parecia	um	menino	de	10	anos	com	uma	barba	falsa. 

Renée	 ergueu	 o	 queixo	 e	 cruzou	 olhares	 com	 Harper.	 Era	 um	 prazer	 e	 um	 alívio	 ter	 uma	 amiga

naquele	 lugar,	 não	 estar	 totalmente	 sozinha	 entre	 desconhecidos.	 Harper	 pensou	 em	 outros	 almoços	 em

outros	refeitórios,	e	na	ansiedade	que	advinha	do	fato	de	não	ver	nenhum	rosto	conhecido	nem	saber	onde

sentar.	Desconfiou	que	Renée	tinha	ficado	ali	na	esperança	de	cruzar	com	ela	e	ajudá-la	a	se	adaptar…

um	pequeno	ato	de	consideração	pelo	qual	Harper	sentiu	uma	gratidão	indecente. 

O	balcão	onde	as	pessoas	se	serviam	era	administrado	por	Norma	Heald,	uma	imensa	pilha	de	carne

com	os	mesmos	ombros	largos	e	caídos	de	um	gorila	alfa.	Era	hora	da	limpeza	após	a	refeição,	e	Harper

viu	uns	dois	adolescentes	dentro	da	cozinha,	mergulhando	pratos	dentro	de	água	com	sabão	à	luz	de	uma

lamparina	a	óleo,	mas	Norma	havia	guardado	um	pouco	de	macarrão	dentro	de	uma	panela	de	alumínio	e

umas	duas	conchas	de	molho.	Havia	café,	e	uma	lata	de	leite	condensado	para	fazer	as	vezes	de	leite. 

–	 Por	 um	 tempo	 a	 gente	 teve	 açúcar,	 e	 tudo	 vivia	 cheio	 de	 formiga.	 Formiga	 no	 café,	 formiga	 nos

 muffins,	formiga	no	doce	de	pêssego	–	disse	Carol.	–	Durante	algumas	semanas,	as	formigas	foram	minha

principal	fonte	de	proteína.	Só	que	agora	não	tem	mais	açúcar!	Só	xarope.	Sinto	muito!	Bem-vinda	aos

Últimos	Dias! 

–	Acabou	o	açúcar,	e	daqui	a	pouco	vai	acabar	o	leite	–	falou	Norma.	–	Eu	servi	duas	latas	de	leite

com	o	café,	mas	agora	só	sobrou	uma. 

–	A	outra	acabou?	–	perguntou	Carol.	–	Rápido	assim? 

–	Não.	Roubaram. 

–	Com	certeza	ninguém	roubou	uma	lata	de	leite. 

–	Roubaram	–	repetiu	Norma	com	um	tom	de	voz	mais	próximo	da	satisfação	do	que	da	indignação. 

Sentada	atrás	do	balcão,	manteve-se	ocupada	durante	todo	o	tempo	em	que	falou	com	um	par	de	agulhas

prateadas	que	se	moviam	depressa	para	frente	e	para	trás.	Estava	tricotando	um	imenso	e	disforme	tubo

de	fio	preto	que	poderia	ter	passado	por	uma	camisinha	para	o	King	Kong. 

Harper	e	Carol	foram	até	a	mesa	de	Michael,	e	Carol	fez	um	gesto	para	Renée	e	o	cara	mais	velho

se	aproximarem. 

–	 Sentem	 aqui	 com	 a	 gente,	 vocês	 dois.	 Podemos	 dividir	 a	 Harper,	 todos	 nós!	 Tem	 bastante	 para

todo	mundo. 

Eles	se	acomodaram	ao	redor	da	mesa,	esbarrando	os	joelhos	uns	nos	outros.	Harper	ergueu	a	mão

para	pegar	o	garfo,	mas	Carol	segurou	seus	dedos	antes	de	ela	conseguir	alcançar	o	talher. 

–	 Antes	 de	 comer,	 vamos	 dar	 a	 volta	 no	 círculo	 e	 dizer	 uma	 coisa	 pela	 qual	 sentimos	 gratidão	 –

disse	 ela,	 inclinando-se	 mais	 para	 perto	 de	 Harper	 e	 usando	 um	 tom	 confidencial.	 –	 Às	 vezes	 essa	 é	 a

melhor	parte	da	refeição.	Vai	fazer	mais	sentido	depois	de	você	provar	a	comida. 

–	Nós	já	lanchamos,	mas	não	me	importo	de	fazer	os	agradecimentos	com	vocês	–	disse	o	velho,	que

ainda	não	fora	apresentado. 

Renée	apertou	a	outra	mão	de	Harper,	e	ficaram	todos	sentados	em	roda,	inclinados	em	direção	à	luz

da	única	vela,	como	um	grupo	reunido	para	uma	sessão	espírita. 

–	 Vou	 começar	 –	 disse	 Carol.	 –	 Agradeço	 pela	 mulher	 sentada	 ao	 meu	 lado,	 que	 salvou	 meu

sobrinho	quando	ele	teve	apendicite.	Agradeço	por	ela	estar	aqui,	e	por	eu	ter	a	chance	de	lhe	mostrar

quanto	estou	grata.	Agradeço	pelo	bebê	dela,	porque	bebês	são	sensacionais!	Parecem	umas	linguicinhas

roliças	com	rostos! 

O	sujeito	mais	velho	falou	com	a	cabeça	baixa	e	os	olhos	semicerrados. 

–	 Eu	 também	 agradeço	 pela	 enfermeira,	 porque	 124	 pessoas	 precisam	 de	 muitos	 cuidados,	 e	 eu

estou	sobrecarregado	há	meses.	Sou	o	único	nesta	colônia	responsável	pelos	cuidados	médicos	desde	o

final	de	agosto,	e	tudo	que	sei	é	o	que	aprendi	na	Marinha.	Não	quero	dizer	quanto	tempo	faz	desde	que

estudei	 para	 entrar	 para	 o	 corpo	 de	 saúde,	 mas	 na	 época	 eles	 tinham	 acabado	 de	 eliminar	 o	 uso	 de

sanguessugas. 

–	Quanto	a	mim,	acho	que	aquilo	por	que	mais	agradeço	é	estar	num	lugar	onde	as	pessoas	me	amam

–	disse	Michael.	–	Pessoas	como	Tia	Carol	e	Pai	Storey.	Eu	faria	qualquer	coisa	por	eles,	para	manter

este	lugar	seguro.	Já	perdi	uma	família.	Preferiria	morrer	a	perder	outra. 

–	Eu	agradeço	por	ter	almoçado	comida	quente	–	falou	Renée.	–	Mesmo	que	tenha	sido	um	ragu	de

apresuntado.	Também	agradeço	pelo	fato	de	esta	colônia	ter	um	exímio	pescador	como	Don	Lewiston,	e

vou	agradecer	mais	ainda	quando	chegar	de	novo	a	minha	vez	de	pescar.	–	Ela	meneou	a	cabeça	para	o

homem	mais	velho.	Então	olhou	de	lado	para	Harper	e	tornou	a	falar.	–	E	agradeço	 muito	por	encontrar

minha	amiga	do	Hospital	de	Portsmouth,	que	passava	dezoito	horas	por	dia	entre	os	doentes	assobiando

músicas	da	Disney	e	tentando	manter	o	astral	de	milhares	de	pacientes	doentes	e	aterrorizados.	Toda	vez

que	ela	entrava	no	recinto,	sentia	que	as	nuvens	se	abriam	depois	de	um	mês	inteiro	nublado.	Ela	me	fez

querer	seguir	em	frente	quando	não	havia	mais	nenhum	outro	motivo. 

Harper	não	teve	certeza	de	que	conseguiria	encontrar	a	própria	voz;	foi	pega	de	surpresa	por	uma

emoção	 inesperada.	 Nos	 dias	 em	 que	 trabalhava	 no	 Hospital	 de	 Portsmouth,	 sentia-se	 tão	 útil	 quanto	 o

vaso	de	hortelã	de	Renée,	e	o	fato	de	ouvir	alguém	lhe	dizer	o	contrário	a	pegou	despreparada.	Por	fim, 

conseguiu	falar:

–	Eu	agradeço	pelo	simples	fato	de	não	estar	mais	sozinha. 

Carol	apertou	seus	dedos. 

–	 Eu	 agradeço	 muito	 por	 fazer	 parte	 desta	 roda.	 Somos	 todos	 vozes	 do	 mesmo	 coro,	 e	 juntos

entoamos	nosso	obrigado. 

E	 por	 um	 instante	 aconteceu	 outra	 vez:	 uma	 luz	 pulsou	 nos	 olhos	 de	 Carol,	 e	 suas	 íris	 se

transformaram	em	anéis	de	luz	verde	espectral.	Os	olhos	de	Michael	também	se	acenderam,	e	Harper	viu

um	arrepio	brilhante	de	partículas	vermelhas	e	douradas	percorrer	as	curvas	da	Escama	do	Dragão	em

seus	braços	nus. 

Soltou	a	mão	de	Carol	como	se	tivesse	levado	um	choque	físico.	Mas	então	a	estranha	luz	sumiu,	e

Carol	a	encarou	com	um	ar	travesso. 

–	Assustei	você,	né?	Mas	vai	se	acostumar.	Um	dia	também	vai	acontecer	com	você. 

–	É	meio	assustador	–	disse	Harper.	–	Mas	também	é…	bem,	parece	magia. 

–	Isso	não	é	magia.	É	um	milagre	–	disse	Carol,	como	alguém	que	identifica	a	marca	de	um	carro

novo:	 Isso	é	um	Miata. 

–	 O	 que	 acontece	 quando	 vocês	 acendem	 assim?	 –	 quis	 saber	 Harper.	 Algo	 então	 lhe	 voltou	 à

memória,	e	ela	olhou	para	Renée	com	uma	expressão	que	foi	quase	de	acusação.	–	É	a	mesma	coisa	que

aconteceu	com	a	senhora	no	hospital.	A	senhora	fugiu	correndo	coberta	de	luz.	Todo	mundo	pensou	que

fosse	explodir. 

–	 Eu	 também	 pensei	 –	 falou	 Renée.	 –	 Esbarrei	 nisso	 por	 acidente.	 Eles	 chamam	 de	 entrar	 para	 o

Brilho. 

–	Ou	para	a	Rede	–	disse	Michael.	–	Mas	acho	que	só	o	pessoal	da	minha	idade	diz	isso.	Muitos

amigos	meus	brincam	dizendo	que	é	só	mais	uma	rede	social.	Só	que	eles	meio	que	não	estão	brincando. 

–	Você	provavelmente	entende	que	a	Escama	do	Dragão	reage	mal	ao	estresse	–	disse	Carol. 

Don	Lewiston,	o	velho,	riu. 

–	É	um	jeito	de	dizer	as	coisas. 

–	É	porque	ela	sente	o	que	você	sente	–	continuou	Carol.	–	Esse	é	um	conceito	muito	poderoso.	Fico

surpresa	 que	 mais	 pessoas	 não	 tenham	 seguido	 essa	 linha	 de	 raciocínio	 para	 ver	 aonde	 ela	 vai	 dar.	 Se

você	conseguir	criar	uma	sensação	de	segurança,	bem-estar	e	aceitação,	a	Escama	do	Dragão	vai	reagir

de	um	jeito	bem	diferente:	fazendo	você	se	sentir	mais	vivo	do	que	jamais	se	sentiu.	Vai	tornar	as	cores

mais	 nítidas,	 os	 sabores	 mais	 pronunciados,	 as	 emoções	 mais	 fortes.	 É	 como	 ser	 incendiado	 pela

 felicidade.	E	você	não	sente	só	a	 sua	felicidade.	Sente	também	a	de	 todos	os	outros. 	De	todo	mundo	à sua	volta.	Como	se	todos	nós	fôssemos	notas	sendo	tocadas	juntas	num	único	e	perfeito	acorde. 

–	E	você	não	pega	fogo	–	disse	Michael,	torcendo	a	mola	cor	de	laranja	da	barba. 

–	Não	parece	possível	–	falou	Harper.	–	Como	funciona? 

–	Com	harmonia	–	respondeu	Carol. 

–	Harmonia? 

–	 Ou	 pelo	 menos	 conexão	 –	 disse	 Renée.	 –	 Uma	 conexão	 social	 forte.	 John	 tem	 umas	 teorias

interessantes	sobre	isso,	se	você	conseguir	fazer	ele	falar.	Ele	uma	vez	me	disse…

O	semblante	de	Carol	escureceu.	Uma	artéria	que	pulsava	em	sua	têmpora	direita	engrossou. 

–	John	Rookwood	não	está	aqui	e	 não	 quer	estar	aqui.	Prefere	manter	distância.	Assim	é	mais	fácil

manter	seu	próprio	mito	pessoal.	Eu	sinceramente	acho	que	ele	nos	despreza. 

–	Acha	mesmo	isso?	–	indagou	Renée.	–	Nunca	tive	essa	impressão.	Eu	diria	que	ele	 cuida	de	nós. 

Se	ele	tem	uma	visão	condescendente	da	colônia,	tem	um	jeito	engraçado	de	demonstrar	isso.	Afinal,	foi

ele	quem	guiou	a	maioria	de	nós	até	aqui. 

Fez-se	um	silêncio	constrangedor.	Renée	encarava	Carol	com	uma	curiosidade	inocente.	Carol,	por

sua	vez,	não	a	encarou.	Em	vez	disso,	tomou	um	grande	gole	de	café,	um	gesto	inócuo,	descontraído,	mas

que	 Harper	 interpretou	 sem	 dificuldade.	 Por	 um	 segundo,	 houvera	 ódio	 na	 sua	 expressão.	 Na	 noite

anterior,	 na	 mata,	 John	 havia	 deixado	 bem	 claro	 que	 não	 era	 nenhum	 fã	 de	 Carol	 Storey;	 pelo	 visto,	 o

sentimento	era	recíproco. 

Michael	foi	o	primeiro	a	falar	e	a	pôr	panos	quentes	no	mal-estar. 

–	 O	 jeito	 mais	 fácil	 de	 entrar	 para	 o	 Brilho	 é	 cantar.	 Todo	 mundo,	 a	 colônia	 inteira,	 se	 reúne	 na

igreja	 diariamente	 depois	 do	 café	 da	 manhã	 para	 uma	 grande	 cantoria,	 e	 a	 gente	 sempre	 brilha.	 Você

também	 vai	 brilhar.	 Talvez	 não	 aconteça	 de	 primeira,	 mas	 você	 não	 deve	 desistir.	 Quando	 acontece,	 é

como	se	alguém	tivesse	te	plugado	numa	pilha	gigante.	Como	se	todas	as	luzes	da	sua	alma	estivessem	se

acendendo	pela	primeira	vez	na	sua	vida.	–	Os	olhos	dele	exibiam	uma	expressão	brilhante	e	quente	que

fez	Harper	sentir	vontade	de	checar	se	ele	estava	com	febre. 

–	 Na	 primeira	 vez	 em	 que	 eu	 entrei	 para	 o	 Brilho,	 não	 fazia	 a	 menor	 ideia	 do	 que	 estava

acontecendo	 comigo	 –	 contou	 Renée.	 –	 Dizer	 que	 eu	 fiquei	 surpresa	 é	 um	 eufemismo,	 enfermeira

Grayson. 

–	É	melhor	a	senhora	começar	a	me	chamar	de	Harper	–	disse	ela.	Não	acrescentou	que	agora	não	se

chamava	mais	Grayson.	Esse	era	o	sobrenome	de	Jakob,	e	ela	sentia	que	deixara	tudo	que	tinha	relação

com	Jakob	para	trás,	lá	na	mata.	Seu	sobrenome	de	solteira	era	Willowes,	derivado	de	 willow,	salgueiro. 

Ela	sentira	saudade	do	jeito	como	ele	se	desenrolava	em	sua	língua,	e	pensar	no	seu	antigo	sobrenome	lhe sendo	devolvido	foi	como	uma	outra	escapatória,	uma	escapatória	bem	mais	agradável	e	pacífica	do	que

o	seu	salto	pela	janela	do	quarto. 

–	Harper	–	disse	Renée,	ensaiando	o	nome.	Sorriu.	–	Não	sei	se	vou	conseguir	me	acostumar,	mas

vou	 tentar.	 Bem,  Harper.	 Eu	 estava	 lendo	 para	 as	 crianças.	 Estávamos	 lendo	  A	 fantástica	 fábrica	 de chocolate,	e	parei	para	cantar	a	música	“The	Candy	Man”	do	filme.	Algumas	das	crianças	sabiam	a	letra, 

e	 começaram	 a	 cantar	 comigo.	 Foi	 um	 momento	 tão	 legal,	 de	 tanta	 paz,	 que	 eu	 esqueci	 que	 estávamos

todos	doentes.	Tive	aquela	sensação	liquefeita	de	fascínio	que	dá	quando	a	gente	fica	na	frente	de	uma

fogueira	depois	 de	 tomar	uns	 tragos.	 E	de	 repente	 as	 crianças	começaram	 a	 gritar.	O	 tempo	 começou	 a

passar	viscoso	e	lento.	Lembro	que	uma	das	crianças	derrubou	meu	vaso	de	hortelã	da	minha	mesinha	de

cabeceira,	e	foi	como	se	eu	tivesse	tido	meia	hora	para	estender	a	mão	e	aparar	sua	queda.	E	quando	o	fiz

vi	 que	 meu	 braço	 inteiro	 estava	 banhado	 de	 luz.	 Achei	 aquilo	 tão	 lindo	 que	 não	 fui	 capaz	 de	 ficar

aterrorizada.	 Mas	 aí	 alguém	 deu	 um	 grito	 agudo:	  Se	 afasta	 dela,	 ela	 vai	 explodir! 	 E	 na	 mesma	 hora pensei:	 Vou	mesmo!	Vou	explodir	feito	uma	granada! 	Às	vezes	eu	acho	que	as	pessoas	ficam	um	pouco

mais	sugestionáveis	quando	entram	nesse	estado.	O	Brilho.	Então	saí	correndo	o	mais	depressa	que	pude, 

levando	meu	pé	de	hortelã.	Passei	direto	por	duas	duplas	de	seguranças	e	por	meia	dúzia	de	médicos	e

enfermeiros,	 passei	 pelo	 estacionamento,	 e	 cheguei	 à	 campina	 ao	 sul	 do	 hospital.	 Quando	 pisei	 na

campina,	 pensei	 que	 fosse	 tocar	 fogo	 no	 capim,	 mas	 não.	 A	 luz	 levou	 um	 tempinho	 para	 se	 apagar,	 e

depois	fiquei	me	sentindo	trêmula	e	embriagada. 

–	Embriagada? 

–	 Ah,	 sim	 –	 disse	 Don	 Lewiston.	 –	 Quando	 você	 entra	 para	 o	 Brilho,	 fica	 bem	 doidona. 

Principalmente	nas	primeiras	vezes.	Esquece	até	o	próprio	nome. 

–	Esquece	o	quê? 

–	 Muitas	pessoas	esquecem	o	próprio	nome	na	primeira	vez	–	disse	Carol.	–	Eu	acho	isso	a	parte

mais	linda	de	todas.	Tudo	aquilo	que	você	acha	que	te	define	é	removido	feito	um	embrulho	de	Natal.	O

Brilho	te	reduz	à	sua	parte	mais	verdadeira,	à	sua	melhor	parte,	à	versão	de	você	que	vai	mais	fundo	do

que	um	nome	ou	do	que	o	time	de	futebol	para	o	qual	você	torce.	E	você	adquire	consciência	de	si	mesmo

como	apenas	uma	folha	numa	árvore,	e	todos	aqueles	que	você	conhece	e	ama	são	as	outras	folhas. 

 Um	salgueiro,	pensou	Harper	Willowes,	e	estremeceu. 

–	Na	primeira	vez	em	que	entrei	no	Coro,	esqueci	o	rosto	do	meu	pai,	o	som	da	voz	da	minha	mãe,	e

o	nome	do	navio	no	qual	passei	os	últimos	vinte	anos	–	disse	Don	Lewiston.	–	Quis	beijar	todo	mundo

que	eu	via.	Ah,	e	fiquei	generoso	pra	caramba.	Lembro	que	foi	na	capela,	depois	de	uma	bela	cantoria. 

Eu	estava	sentado	ao	lado	de	uns	dois	caras	jovens,	quase	explodindo	de	vontade	de	dizer	a	eles	o	quanto

os	amava,	e	tudo	que	consegui	pensar	em	fazer	foi	tirar	as	botas	e	tentar	lhes	entregar.	Um	pé	para	cada

um,	assim	eles	sempre	teriam	algo	que	os	fizesse	lembrar	de	mim.	Eles	riram	da	minha	cara	feito	adultos

tirando	sarro	de	um	pirralho	que	acabou	de	tomar	a	primeira	cerveja. 

–	Por	que	a	senhora	não	voltou	para	o	hospital?	–	perguntou	Harper	a	Renée.	–	Depois…	de	entrar

para	o	Brilho? 

–	 No	 começo	 nem	 pensei	 nisso.	 Simplesmente	 não	 estava	 raciocinando	 direito.	 Continuava

segurando	 meu	 pé	 de	 hortelã,	 e	 me	 ocorreu	 que	 o	 lugar	 dele	 não	 era	 dentro	 de	 um	 vaso,	 que	 era	  cruel deixar	 ele	 num	 vaso.	 Senti	 vergonha	 por	 todos	 os	 meses	 em	 que	 o	 mantivera	 prisioneiro.	 Entrei	 bem

dentro	da	mata	e	fiz	uma	agradável	e	silenciosa	cerimoniazinha	de	plantio.	Então	fiquei	sentada	com	meu

pé	de	hortelã	e	a	cara	virada	para	o	sol,	praticamente	mais	contente	do	que	jamais	me	sentira	na	vida. 

Acho	que	eu	pensava	que	fosse	começar	a	fazer	fotossíntese	junto	com	a	minha	planta.	Em	determinado

momento,	 ouvi	 um	 galho	 se	 partir,	 abri	 os	 olhos,	 e	 me	 deparei	 com	 o	 Capitão	 América	 e	 o	 Tigre	 da

Kellogg’s.	 E	 sabe	 de	 uma	 coisa?	 Não	 fiquei	 nem	 um	 pouco	 surpresa	 em	 ver	 os	 dois.	 Pela	 lógica,	 um

super-herói	e	um	menino-tigre	pareciam	ser	exatamente	a	parte	seguinte	do	meu	dia. 

–	Allie	–	disse	Harper.	–	E	Nick.	Nick!	E	ele?	Como	pode	participar	das	suas	cantorias	e	brilhar

junto	com	vocês	se	ele	não	escuta? 

Os	 outros	 se	 entreolharam	 e	 irromperam	 numa	 gargalhada	 feliz,	 como	 se	 Harper	 tivesse	 dito	 algo

muito	espirituoso. 

–	Nick	é	um	talento	nato	–	disse	Carol.	Ele	conseguiu	brilhar	antes	mesmo	de	mim.	Mas	por	quê…

 por	que	 é	 tão	 fácil	 para	 ele	 entrar	 para	 o	 Brilho…	 isso	 é	 uma	 pergunta	 que	 nenhum	 de	 nós	 é	 capaz	 de responder.	Segundo	ele,	o	fato	de	 ele	não	conseguir	ouvir	música	não	significa	que	a	Escama	do	Dragão

não	consiga.	Meu	pai	diz	que	é	outro	milagre.	Ele	acredita	muito	em	milagres.	Acho	que	eu	também.	Vem, 

Harper,	quero	te	mostrar	o	resto	da	colônia. 

–	Se	quiser	uma	muleta,	te	empresto	meu	ombro	–	falou	Michael. 

Na	 saída,	 eles	 pararam	 para	 depositar	 a	 louça	 suja	 num	 latão	 de	 água	 cinza	 com	 sabão,	 e	 Harper

olhou	de	relance	para	os	dois	adolescentes	que	trabalhavam	na	cozinha.	Eles	estavam	secando	copos	à

mão	enquanto	ouviam	rádio. 

Um	rádio	sintonizado	em	estática. 



No	 vale,	 as	 crianças	 perseguiam	 outra	 vez	 uma	 bola	 de	 futebol,	 e	 a	 bola	 verde	 espectral	 corria

para	lá	e	para	cá,	como	um	fogo-fátuo	que	fumou	crack. 

–	Não	sei	como	vamos	conseguir	cansá-los	quando	começar	a	nevar	–	comentou	Carol. 

–	O	que	acontece	quando	neva? 

–	 O	 Sr.	 Patchett	 disse	 que	 vamos	 ter	 que	 tomar	 mais	 cuidado	 com	 a	 nossa	 movimentação	 fora	 da

colônia	 –	 disse	 Michael.	 –	 Se	 deixarmos	 rastros,	 alguém	 poderia	 ver	 de	 cima.	 Não	 estou	 ansioso	 para

quando	essa	parte	do	inverno	chegar. 

–	Quando	você	chegou	aqui	na	colônia,	Michael?	–	quis	saber	Harper. 

–	Depois	que	as	minhas	irmãs	morreram	queimadas	–	respondeu	ele	sem	qualquer	vestígio	de	abalo. 

–	Elas	queimaram	juntas.	Ainda	estavam	abraçadas	quando	eu	as	apaguei.	Uma	bênção,	acho	eu.	Elas	não

morreram	sozinhas.	Tiveram	uma	à	outra	para	se	reconfortar.	Foram	embora	deste	mundo,	mas	eu	as	ouço

sussurrar	para	mim	no	Brilho. 

–	 Às	 vezes,	 quando	 estou	 no	 Brilho,	 eu	 poderia	 jurar	 que	 sinto	 minha	 irmã	 bem	 do	 meu	 lado,	 tão

perto	que	eu	poderia	repousar	a	cabeça	no	seu	ombro	como	costumava	fazer	–	disse	Carol.	–	Quando	nós

brilhamos	 eles	 todos	 voltam,	 sabe?	 A	 luz	 que	 produzimos	 juntos	 revela	 tudo	 que	 já	 foi	 perdido	 para	 a

escuridão. 

Harper	 reprimiu	 um	 calafrio.	 Quando	 eles	 falavam	 sobre	 o	 Brilho,	 todos	 exibiam	 a	 mesma

felicidade	descomplicada	de	autômatos. 

Carol	levou	Harper	até	o	jardim	de	altos	monólitos	e	altares	de	pedra	pagãos. 

–	Há	boatos	de	que	estas	pedras	têm	milhares	de	anos,	e	foram	postas	aqui	por	uma	tribo	antiga	com

o	 auxílio	 de	 tecnologia	 alienígena.	 Mas	 meu	 pai	 diz	 que	 elas	 foram	 trazidas	 para	 cá	 da	 pedreira	 de

Ogunquit,	e	é	por	isso	que	é	melhor	nunca	perguntar	a	ele	sobre	nada	realmente	interessante. 

Quando	 estava	 no	 meio	 das	 pedras,	 Harper	 pôde	 ver	 plaquinhas	 de	 latão	 aparafusadas	 nos

portentosos	 pilares	 de	 granito.	 Uma	 listava	 o	 nome	 de	 dezessete	 rapazes	 mortos	 na	 lama	 do	 leste	 da

França	durante	a	Primeira	Guerra	Mundial.	Outra	enumerava	34	rapazes	mortos	nas	praias	do	oeste	da

França	 durante	 a	 Segunda.	 Harper	 pensou	 que	 todas	 as	 lápides	 deveriam	 ser	 daquele	 tamanho,	 que	 as

pequenas	pedras	que	se	via	na	maioria	dos	cemitérios	nem	sequer	começavam	a	expressar	a	enormidade

repugnante	 de	 perder	 um	 filho	 virgem	 a	 milhares	 de	 quilômetros	 de	 distância,	 na	 lama	 e	 no	 frio.	 Era

preciso	algo	tão	grande	que	desse	a	sensação	de	poder	desabar	e	esmagar	você. 

–	Aqui	é	a	nossa	igreja	–	disse	Carol.	–	Se	você	subir	no	campanário	num	dia	claro,	dá	para	ver	até

o	Maine.	Só	que	você	não	vai	querer	olhar	para	o	Maine.	Não	tem	nada	lá	no	norte	a	não	ser	fumaça	preta

e	 raios.	 De	 manhã,	 a	 gente	 vem	 aqui	 cantar	 e	 compartilhar	 o	 Brilho,	 e	 em	 geral	 meu	 pai	 diz	 algumas

palavras.	Depois	o	lugar	serve	de	sala	de	aula.	–	Ela	apontou	para	um	caminho	que	entrava	por	entre	os

sumagres	e	abetos.	–	Eu	moro	ali	atrás,	no	meio	da	mata,	na	casinha	branca	pintada	com	a	grande	estrela

preta.	Moro	com	meu	pai.	Às	vezes	me	sinto	culpada	por	isso.	Provavelmente	deveria	ficar	com	as	outras

mulheres	no	dormitório	feminino,	que	é	a	nossa	próxima	parada.	Meu	pai	diz	que	eu	posso	sair	de	casa

quando	quiser	para	ficar	com	as	outras,	mas	sei	que,	se	eu	fosse	embora,	ele	jamais	conseguiria	dormir. 

Tomaria	café	demais,	ficaria	preocupado,	começaria	a	andar	de	um	lado	para	outro	e	se	preocuparia	mais

ainda.	Ele	já	dorme	só	cinco	horas	por	noite,	e	mesmo	assim	preciso	lhe	dar	um	remédio.	Vem!	Deixa	eu

mostrar	onde	guardo	o	meu	harém! 

Carol	a	conduziu	até	os	fundos	da	capela,	onde	quatro	degraus	de	pedra	levavam	para	dentro	de	um

buraco	cujo	tamanho,	formato	e	profundidade	eram	os	de	uma	tumba.	No	fundo	daquele	buraco	havia	uma

porta	velha	com	dobradiças	enferrujadas,	entreaberta	para	dentro	do	subsolo. 

–	A	partir	daqui	vocês	vão	ter	que	se	virar	sem	a	gente	–	disse	Michael,	meneando	a	cabeça	para

Don.	–	Não	podemos	entrar. 

–	 Isso	 daí	 não	 é	 lugar	 para	 dois	 jovens	 rapagões	 como	 nós	 –	 disse	 Don	 Lewiston.	 –	 Todas	 essas mulheres	 tirando	 a	 sua	 roupa	 com	 os	 olhos,	 tramando	 jeitos	 de	 usar	 você	 para	 satisfazer	 suas

necessidades	reprimidas…	um	homem	decente	sente	que	tem	sorte	se	escapar	com	a	vida	e	a	virgindade

intactas. 

Michael	abaixou	a	cabeça,	e	um	rubor	escureceu	seus	traços	pálidos.	Don	deu	uma	risada. 

Carol	balançou	a	cabeça	e	estalou	a	língua. 

–	Michael	Martin	Lindqvist	Jr.,	é	mesmo	muito	engraçado	deixar	você	encabulado. 

–	 Se	 você	 não	 tiver	 nenhuma	 cinta-liga,	 pode	 pegar	 emprestada	 uma	 das	 minhas	 –	 disse	 Renée.	 –

Uma	 das	 regras	 do	 dormitório	 feminino	 é	 que	 ninguém	 pode	 usar	 roupa	 nenhuma	 a	 não	 ser	 lingerie

francesa.	Espartilhos,	essas	coisas. 

–	Eu	 não	vou	escutar	nenhuma	de	vocês	–	disse	Michael.	–	Vou	me	guardar	para	o	casamento. 

Ele	entregou	Harper	a	Carol	e	se	afastou	depressa,	numa	velocidade	bem	próxima	da	corrida.	Don

Lewiston	 seguiu	 calmamente	 atrás,	 com	 as	 mãos	 nos	 bolsos,	 assobiando	 a	 canção	 naval	 britânica

“Spanish	Ladies”. 

Carol	ajudou	Harper	a	descer.	Do	outro	lado	da	porta	havia	outros	degraus,	que	desciam	mais	para

dentro	do	morro. 

O	recinto	abaixo	da	capela	era	um	espaço	único,	enorme,	com	teto	sustentado	por	colunas	de	tijolo

caiado.	 Camas	 de	 campanha	 formavam	 um	 labirinto	 na	 altura	 dos	 joelhos	 sobre	 o	 piso	 de	 cimento

esburacado.	 Havia	 cerca	 de	 trinta	 mulheres	 ali,	 sentadas	 nas	 camas,	 ou	 então	 em	 pé	 junto	 a	 uma	 mesa

dobrável	encostada	na	parede	dos	fundos,	onde	havia	uma	cafeteira. 

Michael	 e	 Don,	 na	 verdade,	 poderiam	 ter	 descido	 os	 degraus	 com	 segurança	 sem	 medo	 de	 irem

parar	 num	 jardim	 das	 delícias	 forrado	 de	 seda.	 O	 lugar	 exalava	 um	 cheiro	 nada	 sexy	 de	 umidade	 e

naftalina,	 e	 a	 maioria	 das	 moças	 tinha	 o	 aspecto	 descorado	 de	 quem	 não	 via	 a	 luz	 do	 dia	 há	 um	 bom

tempo.	 Não	 havia	 nenhuma	 cinta-liga	 à	 vista,	 mas	 muitas	 meias	 molhadas	 penduradas	 em	 canos	 para

secar.	O	estilo	dominante	era	Exército	da	Salvação	 chic. 

Junto	 ao	 pé	 da	 escada	 havia	 um	 cavalete,	 do	 tipo	 que	 as	 lanchonetes	 colocam	 na	 calçada	 para

anunciar	as	sugestões	do	dia.	Harper	parou	para	ver	o	que	estava	escrito	ali	em	giz:

REGRAS	DA	CASA

NADA	DE	CELULAR,	JAMAIS!	O	SEU	CELULAR	DEVERIA

TER	SIDO	ENTREGUE	A	UMA	SENTINELA! 

VIU	ALGUMA	COISA,	OUVIU	ALGUMA	COISA...	FALE	ALGUMA	COISA! 

TODO	MUNDO	TEM	UM	TRABALHO	A	FAZER!	SAIBA	QUAL	É	O	SEU! 

COMIDAS,	BEBIDAS	E	MATERIAL	MÉDICO	PERTENCEM	A	TODOS!	É	PROIBIDO	ACUMULAR! 

É	PROIBIDO	SAIR	DURANTE	O	DIA! 

ESCUTEM	AS	SENTINELAS!	ISSO	PODE	SALVAR	SUA	VIDA! 

NÃO	SAIAM	DA	COLÔNIA	SEM	PRIMEIRO	FALAR	COM	UMA	SENTINELA! 

ARMAS	SÃO	TERMINANTEMENTE	PROIBIDAS! 

SEGREDOS	TAMBÉM! 

A	SEGURANÇA	É	PROBLEMA	DE	TODOS!!! 

Aja	como	se	todo	mundo	dependesse	de	você! 

Porque	Depende	Mesmo!! 

–	 Rápido	 –	 disse	 Carol.	 –	 Qual	 é	 a	 sua	 música	 preferida,	 a	 celebridade	 por	 quem	 você	 é

apaixonada,	e	o	nome	do	seu	primeiro	animal	de	estimação? 

–	“You’ve	Got	a	Friend	in	Me”,	Ewan	McGregor,	principalmente	por	causa	de	 Moulin	Rouge,	e	meu

primeiro	 animal	 de	 estimação	 foi	 um	 schnauzer	 chamado	 Bert,	 porque	 ele	 era	 preto	 feito	 fuligem	 e	 me

fazia	pensar	nos	limpadores	de	chaminé	de	 Mary	Poppins. 

Carol	subiu	numa	cadeira,	limpou	a	garganta	com	um	tossido	e	acenou	com	um	dos	braços	acima	da

cabeça	para	chamar	a	atenção	das	presentes. 

–	 Ei,	 todo	 mundo!	 Esta	 aqui	 é	 a	 Harper!	 Ela	 é	 a	 nossa	 nova	 enfermeira!	 “You’ve	 Got	 a	 Friend	 in

Me”,	 Ewan	 McGregor,	 e	 um	 schnauzer	 chamado	 Bert!	 Vamos	 dar	 um	 viva	 bem	 forte	 para	 a	 enfermeira

Harper! 

Sua	fala	foi	seguida	por	uma	mistura	de	vivas,	aplausos	e	boas-vindas.	Allie	Storey	jogou	um	sutiã

na	cabeça	de	Harper.	Alguma	outra	pessoa	gritou:

–	Harper	de	quê? 

Carol	abriu	a	boca	para	responder,	mas	Harper	falou	primeiro. 

–	Willowes	–	gritou.	–	Harper	Willowes!	–	E	arrematou	para	si	mesma,	em	voz	mais	baixa.	–	De

novo.	Pelo	visto. 

Carol	 conduziu	 Harper	 por	 um	 caminho	 sinuoso	 entre	 as	 camas	 até	 uma	 delas,	 bem-arrumada	 e

localizada	próximo	ao	centro	da	sala.	A	bolsa	de	lona	de	Harper	já	tinha	sido	posta	sobre	o	travesseiro. 

Ela	 abriu	 a	 fivela	 e	 olhou	 dentro	 da	 bolsa.	 Suas	 roupas	 tinham	 sido	 recolhidas	 e	 arrumadas	 em

pilhas	bem-feitas.	Por	cima	do	resto	estava	 A	mãe	portátil.	Harper	dobrou	seu	Gato	Temporário	e	o	pôs

dentro	da	capa	do	livro.	O	primeiro	bicho	de	estimação	do	seu	filho. 

–	Eu	deveria	agradecer	ao	Sr.	Rookwood	por	ter	recolhido	minhas	coisas	–	disse	ela,	só	lembrando

depois	de	as	palavras	lhe	saírem	da	boca	que	pelo	visto	o	Bombeiro	não	era	o	tema	preferido	de	Carol

Storey.	Como	já	era	tarde,	porém,	concluiu	num	tom	leve.	–	Onde	eu	poderia	encontrá-lo? 

Dessa	vez	não	houve	nenhum	olhar	de	raiva	ou	desprezo.	Em	vez	disso,	Carol	a	encarou	com	uma

expressão	suave,	quase	vazia,	então	lhe	deu	um	soquinho	de	leve	no	braço. 

–	Vamos	lá	para	fora	outra	vez.	Vou	mostrar	para	você. 

Mesmo	com	a	ajuda	de	Carol,	quando	elas	subiram	os	degraus	em	direção	à	noite,	o	tornozelo	de

Harper	rangeu	dolorosamente.	A	temperatura	havia	caído.	O	ar	agora	tinha	uma	textura:	mil	grãozinhos

trêmulos	de	quase-chuva	vinham	do	oceano	soprados	pelo	vento. 

Ficaram	as	duas	sozinhas	em	pé	na	quina	nordeste	da	capela,	uma	das	de	trás.	Carol	apontou	para	o

campo	 de	 futebol,	 para	 os	 pinheiros	 e	 para	 a	 garagem	 de	 barcos	 lá	 embaixo.	 Em	 meio	 à	 escuridão

tumultuosa	da	água	havia	um	negrume	ainda	mais	escuro:	uma	pequena	ilha. 

–	É	lá	que	ele	está	–	disse	Carol.	–	John	Rookwood.	Ele	não	vem	à	igreja.	Não	come	com	a	gente. 

Prefere	ficar	sozinho. 

–	O	que	ele	está	fazendo	lá? 

–	Não	sei.	É	segredo.	O	segredo	dele.	Ele	nunca	sai	da	ilha	por	muito	tempo,	e	ninguém	sabe	por

quê.	Histórias	diversas	circulam.  Ela	morreu	lá,	você	sabe.	Minha	irmã.	Pegou	fogo	e	quase	levou	Nick

junto.	Vai	ver	John	está	lamentando	a	morte	dela.	Vai	ver	está	fazendo	penitência.	Vai	ver	só	gosta	de	ser

misterioso. 

–	Penitência?	Ele	se	culpa,	por	algum	motivo? 

–	 Tenho	 certeza	 que	 sim	 –	 respondeu	 Carol,	 e	 embora	 o	 seu	 semblante	 estivesse	 cuidadosamente

controlado,	Harper	tornou	a	escutar	um	viés	na	sua	voz,	uma	navalha	de	emoção.	–	Não	que	seja	culpa

dele.	Ele	não	estava	na	ilha	quando	aconteceu.	Não.	Minha	irmã	não	precisou	de	ajuda	nenhuma	pra	se

matar.	Ela	se	virou	muito	bem	sozinha.	–	Carol	olhou	de	lado	para	Harper	e	tornou	a	falar.	–	Mas	uma

coisa	posso	dizer:	não	deixo	mais	os	meninos	irem	lá,	o	Nick	e	a	Allie.	Acho	que	o	John	entende.	Você

mesma	talvez	não	queira	criar	o	hábito	de	aparecer	para	visitinhas	sociais.	As	pessoas	que	chegam	perto

demais	do	John	tendem	a	se	consumir	em	chamas. 



Após	um	desjejum	de	aveia	macia	com	leite	e	café	amargo,	chegou	a	hora	do	culto. 

Ben	Patchett,	outra	vez	sua	muleta,	ajudou-a	a	sair	para	a	noite	de	outubro	mais	quente	do	que

o	normal.	Vaga-lumes	zanzavam	pela	escuridão	perfumada.	O	burburinho	de	animação	e	prazer	que

vinha	 da	 multidão	 à	 sua	 volta	 lembrava	 pequenos	 parques	 de	 diversões	 interioranos,	 rodas-gigantes	 e

churros. 

Eles	entraram	na	capela	estreita,	de	pé-direito	baixo,	sob	vigas	expostas	cheias	de	farpas.	A	nave

era	 uma	 comprida	 caixa	 de	 sombras,	 com	 tábuas	 nas	 janelas	 para	 não	 deixar	 a	 noite	 entrar	 e	 o	 imenso

espaço	 iluminado	 apenas	 por	 umas	 poucas	 velas.	 Sombras	 gigantescas	 se	 agitavam	 sem	 parar	 nas

paredes,	mais	nítidas	do	que	as	pessoas	que	as	projetavam. 

Harper	 manteve	 um	 dos	 braços	 sobre	 os	 ombros	 de	 Ben	 Patchett	 enquanto	 ele	 a	 guiava	 até	 uma

fileira	 de	 bancos	 na	 metade	 do	 corredor.	 Outro	 homem	 se	 espremeu	 do	 seu	 lado	 direito,	 um	 sujeito

baixinho,	roliço	e	um	pouco	mais	velho	do	que	Ben,	de	bochechas	rosadas	e	com	a	mesma	pele	lisinha	de

um	bebê.	Ben	o	apresentou	como	Nelson	Heinrich,	que	numa	vida	anterior	era	dono	de	uma	loja	chamada

Christmas-Mart,	“mercado	de	Natal”,	o	que	talvez	explicasse	por	que	estava	usando	um	suéter	com	uma

rena	estampada	quando	o	Halloween	acabara	de	passar. 

O	 alegre	 burburinho	 silenciou	 quando	 Pai	 Storey	 subiu	 no	 tablado.	 Ele	 empurrou	 os	 óculos	 mais

para	cima	do	nariz,	espiou	com	olhos	de	coruja	o	próprio	hinário,	então	anunciou:

–	 Se	 puderem	 abrir	 na	 página	 332,	 hoje	 vamos	 começar	 com	 um	 hino	 simples,	 porém	 honrado, 

apreciado	pelos	Pais	Peregrinos	nos	primeiros	tempos	dos	Estados	Unidos	da	América. 

A	instrução	provocou	um	pipocar	de	risadas,	mas	Harper	só	entendeu	o	motivo	quando	Nelson	abriu

o	 hinário	 na	 página	 certa.	 Não	 era	 um	 hinário	 de	 verdade,	 mas	 sim	 um	 livro	 de	 canções	 de	 colônia	 de

férias	para	meninos	e	meninas,	e	a	canção	na	página	332	na	verdade	era	“Holly	Holy”,	do	Neil	Diamond. 

Harper	aprovou	aquilo.	Se	havia	alguém	capaz	de	salvar	sua	alma,	era	Neil	Diamond. 

Carol	 se	 levantou	 do	 banco	 atrás	 do	 órgão	 e	 andou	 até	 a	 frente	 do	 tablado.	 Ergueu	 o	 ukulele	 em

agradecimento	a	uma	pequena	salva	de	palmas. 

Nelson	se	inclinou	até	o	ouvido	de	Harper	e	disse,	numa	voz	um	tanto	alta:

–	É	fácil,	você	vai	ver!	Não	tem	nada	de	mais!	É	só	relaxar	e	gozar!	–	 Uma	afirmação	infeliz	cheia

 de	conotações	infelizes,	pensou	Harper. 

Ben	fez	uma	careta	e	acrescentou:

–	 Nem	 sempre	 vem	 na	 hora.	 Não	 se	 preocupe	 se	 nada	 acontecer	 com	 você	 hoje.	 Seria	 incrível	 se

alguma	coisa	acontecesse!	Como	fazer	um	strike	no	boliche	na	primeira	vez	em	que	pegasse	numa…

Mas	ele	não	teve	a	chance	de	terminar.	Carol	começou	a	tocar,	soltando	a	melodia	que	soava	tanto

como	uma	marcha	militar	quanto	como	um	gospel.	Quando	todos	começaram	a	cantar,	mais	de	cem	vozes

a	ecoar	na	penumbra,	um	pombo	se	assustou	nas	vigas	do	teto. 

Allie	e	Nick	estavam	na	fileira	logo	à	frente	de	Harper,	e	a	primeira	vez	em	que	ela	notou	que	algo

estava	acontecendo	foi	quando	o	menino	virou	a	cabeça	e	lhe	sorriu,	e	seus	olhos	em	geral	cor	de	água-

marinha	eram	dois	anéis	de	luz	dourada. 

Os	 cordões	 da	 Escama	 do	 Dragão	 nas	 costas	 da	 mão	 de	 Ben	 Patchett	 se	 acenderam	 como	 fios	 de

fibra	ótica	preenchidos	por	luz. 

Uma	claridade	aumentou	vinda	de	todas	as	direções	e	se	sobrepôs	à	luz	fraca	e	vermelha	das	velas. 

Harper	pensou	numa	explosão	atômica	num	deserto.	O	som	da	canção	foi	aumentando	junto	com	a	luz,	até

Harper	conseguir	ouvir	todas	aquelas	vozes	dentro	do	próprio	peito. 

No	 tablado,	 o	 vestido	 branco	 preso	 por	 um	 cinto	 que	 Carol	 usava	 se	 tornou	 diáfano,	 e	 o	 corpo

dentro	 dele	 pintado	 de	 luz.	 Ela	 não	 pareceu	 ligar	 ou	 perceber.	 Harper	 não	 pôde	 evitar	 pensar	 nas

mulheres	nuas	que	pareciam	alucinações	dando	piruetas	nos	créditos	dos	filmes	do	James	Bond. 

Sentiu	 que	 estava	 sendo	 engolida	 por	 todo	 aquele	 barulho.	 A	 claridade	 não	 era	 bela,	 mas	 sim terrível,	como	ser	surpreendido	por	faróis	vindo	desembestados	na	sua	direção. 

Ben	tinha	um	dos	braços	ao	redor	da	sua	cintura,	e	inconscientemente	massageava	seu	quadril	num

gesto	que	ela	achou	repulsivo,	mas	do	qual	não	conseguiu	se	desvencilhar.	Olhou	de	relance	para	Nelson, 

e	 viu	 que	 ele	 estava	 usando	 uma	 gargantilha	 de	 luz.	 Quando	 ele	 abriu	 a	 boca	 para	 berrar	 a	 estrofe

seguinte,	viu	sua	língua	brilhar	com	um	tom	de	verde	tóxico. 

Pensou	 se,	 caso	 começasse	 a	 gritar,	 alguém	 a	 escutaria	 com	 todas	 aquelas	 vozes.	 Não	 que	 fosse

gritar:	havia	perdido	o	fôlego,	nem	conseguia	cantar.	Se	não	fosse	o	tornozelo	fraturado,	poderia	ter	saído

correndo. 

A	única	coisa	que	lhe	permitiu	chegar	ao	fim	da	canção	foram	Renée	e	Don	Lewiston.	Eles	estavam

sentados	do	outro	lado	do	corredor	e	um	pouco	mais	perto	do	tablado,	mas	Harper	podia	vê-los	por	uma

brecha	 entre	 as	 pessoas.	 Renée	 tinha	 virado	 a	 cabeça	 para	 olhar	 na	 sua	 direção,	 e	 sorria	 com	 uma

expressão	de	empatia.	Os	arabescos	da	escama	em	volta	do	seu	pescoço	brilhavam,	mas	era	um	brilho

meio	desbotado,	e	a	luz	não	tinha	chegado	aos	seus	olhos	límpidos	e	bondosos.	Mais	importante	ainda, 

ela	 ainda	estava	ali,	 ainda	 presente,	 prestando	 atenção.	 E	 foi	 então	 que	 Harper	 entendeu	 o	 que	 tanto	 a incomodava	nos	outros. 

De	 algum	 modo,	 Ben	 e	 Nelson,	 Allie	 e	 Nick,	 e	 todos	 os	 outros	 na	 capela	 tinham	 abandonado	 o

recinto,	deixando	para	trás	lamparinas	feitas	de	pele	humana.	Seu	pensamento	fora	substituído	por	luz	e

sua	 personalidade	 por	 harmonia,	 mas	 Renée	 continuava	 ali…	 e	 Don	 Lewiston	 também,	 cantando	 com

obediência	 mas	 sem	 emitir	 brilho	 algum.	 Mais	 tarde.	 Harper	 ficou	 sabendo	 que	 Don	 só	 às	 vezes

conseguia	 brilhar	 com	 os	 outros.	 Quando	 ele	 acendia,	 era	 com	 grande	 intensidade,	 mas	 na	 maioria	 das

vezes	a	canção	não	tinha	qualquer	efeito	sobre	ele.	Don	falou	que	era	porque	o	seu	ouvido	era	insensível

à	 música,	 mas	 Harper	 não	 se	 convenceu.	 Sua	 voz	 de	 baixo	 ribombante	 e	 áspera	 tinha	 uma	 afinação

perfeita,	e	ele	cantava	com	uma	segurança	casual,	desinteressada. 

Harper	deu	um	sorriso	fraco	para	Renée,	mas	sentia-se	tonta	e	enjoada.	Teve	de	fechar	os	olhos	para

suportar	o	ataque	do	último	e	estrondoso	verso;	sua	Escama	do	Dragão	comichou	de	forma	desagradável, 

e	 o	 único	 pensamento	 que	 ela	 conseguiu	 ter	 foi:	  Para,	 para,	 para…	 e	 quando	 tudo	 acabou	 e	 a	 igreja irrompeu	em	risos,	assobios	e	palmas,	ela	teve	de	se	segurar	para	não	chorar. 

Ben	acariciava	distraidamente	seu	quadril.	Harper	teve	certeza	de	que	ele	nem	percebia	que	estava

fazendo	aquilo.	Os	fios	de	luz	onde	a	sua	escama	era	visível	estavam	perdendo	o	brilho,	mas	seus	olhos

conservavam	um	verniz	metálico.	Ele	a	encarou	com	afeto,	mas	sem	muito	reconhecimento. 

–	  Hmmmnada? 	 –	 indagou	 ele.	 Sua	 voz	 tinha	 uma	 qualidade	 melodiosa,	 musical,	 como	 se	 ele

houvesse	acabado	de	acordar	de	um	cochilo	repousante.	–	Sem	sorte?	Eu	não	estava	prestando	atenção. 

Meio	que	me	deixei	levar	por	um	tempo. 

–	Sem	sorte	–	respondeu	Harper.	–	Talvez	seja	o	meu	tornozelo.	Ele	passou	a	manhã	toda	doendo,	e

está	me	distraindo	um	pouco.	Talvez	na	próxima	música	eu	fique	só	sentada	deixando	ele	descansar. 

E	ela	de	fato	passou	a	música	seguinte	sentada.	Sentada	e	de	olhos	fechados	para	impedir	a	entrada

do	forte	brilho	que	se	parecia	tanto	com	faróis	vindo	na	sua	direção. 

Ficou	sentada	e	esperou	ser	atropelada. 
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Na	 noite	 de	 Ação	 de	 Graças,	 Harper	 acordou	 de	 um	 sonho	 com	 Jakob	 e	 com	  O	 arado	 da

 desolação.	Sentiu	cheiro	de	fumaça	e	não	entendeu	o	que	estava	queimando,	então	se	deu	conta	de

que	era	ela. 

Não	 estava	 em	 chamas,	 mas	 a	 listra	 em	 sua	 garganta	 havia	 chamuscado	 a	 gola	 da	 camiseta	 do

Coldplay,	que	estava	preta	e	soltando	fumaça.	Por	baixo	da	camiseta,	a	sensação	que	tinha	era	como	a	de

passar	repelente	sobre	a	pele	arranhada,	só	que	por	toda	parte. 

Jogou	longe	as	cobertas	com	um	grito	e	arrancou	a	camiseta.	A	listra	marcava	sua	pele	com	linhas

pretas	retintas	salpicadas	com	grãozinhos	de	luz	vermelha	venenosa.	A	ardência	de	água-viva	aumentou, 

tornando	impossível	qualquer	pensamento. 

O	 ruído	 que	 se	 erguia	 à	 toda	 sua	 volta,	 das	 outras	 mulheres	 se	 mexendo	 na	 cama,	 a	 fez	 pensar	 de

modo	 bem	 pouco	 caridoso	 em	 pombos	 alçando	 voo	 depois	 de	 levarem	 um	 susto:	 um	 arrulho	 nervoso. 

Então	Allie	estava	com	ela.	Passou	as	pernas	em	volta	da	sua	cintura	e	a	prendeu	por	trás.	Começou	a

cantar	 num	 sussurro	 suave,	 quase	 inaudível,	 com	 os	 lábios	 bem	 próximos	 do	 seu	 ouvido.	 No	 instante

seguinte,	Renée	apareceu	ao	seu	lado	e	segurou	sua	mão	no	escuro,	entrelaçando	os	dedos	nos	seus. 

–	Você	não	vai	pegar	fogo	–	disse	Renée.	–	Ninguém	aqui	pega	fogo,	é	uma	das	regras.	Quer	quebrar

as	regras	e	arrumar	problemas	com	a	Carol	Storey	para	todas	nós?	Respira	fundo,	enfermeira	Willowes. 

Respira	grande,	bem	fundo.	Junto	comigo,	agora:	 iiinspira.	Expira.  Iiinspira. 

E	 Allie	 começou	 a	 cantar	 aquela	 música	 antiga	 do	 Oasis.	 Com	 uma	 voz	 doce	 e	 destemida,	 cantou

que	 Harper	 era	 o	 seu	  wonderwall,	 seu	 “muro	 das	 maravilhas”.	 Chegou	 até	 a	 cantar	 com	 sua	 voz	 de Bombeiro,	numa	imitação	encantadora	e	debochada	do	sotaque	típico	de	Londres. 

Harper	 só	 começou	 a	 chorar	 quando	 a	 Escama	 do	 Dragão	 perdeu	 a	 força	 e	 se	 apagou,	 e	 a	 dor

começou	a	passar.	O	que	ficou	foi	uma	sensação	dolorida	de	queimadura	de	sol	por	todo	o	esporo. 

Allie	 parou	 de	 cantar,	 mas	 continuou	 a	 segurá-la.	 Seu	 queixo	 ossudo	 estava	 pousado

confortavelmente	no	ombro	de	Harper.	Renée	esfregava	os	nós	dos	seus	dedos	com	o	polegar	de	um	jeito

amoroso,	maternal. 

Em	 pé	 no	 escuro,	 a	 quatro	 passos	 da	 cama	 de	 Harper,	 Nick	 Storey	 a	 observava	 com	 um	 ar

preocupado.	Ele	era	o	único	menino	a	dormir	no	dormitório	feminino,	onde	dividia	uma	cama	com	a	irmã

mais	velha.	Com	uma	das	mãos,	segurava	um	apito	vai	e	vem	contra	o	peito.	Não	era	capaz	de	ouvi-lo, 

mas	 sabia	 que	 poderia	 tocá-lo	 para	 chamar	 o	 Bombeiro.	 E	 de	 que	 adiantaria?	 Talvez	 o	 Bombeiro

trouxesse	uma	mangueira	para	aspergir	as	cinzas	dela. 

–	Isso,	garota	–	falou	Renée.	–	Está	tudo	bem.	Acabou.	Poderia	ter	sido	pior. 

–	Também	poderia	ter	sido	melhor	–	falou	Allie.	–	Você	acaba	de	perder	uma	oportunidade	perfeita

de	queimar	uma	camiseta	horrível	do	Coldplay.	Se	eu	algum	dia	entrar	em	combustão	espontânea,	espero

estar	segurando	uma	pilha	de	CDs	dessa	banda. 

Harper	 emitiu	 sons	 que	 poderiam	 ter	 sido	 uma	 risada,	 ou	 então	 poderiam	 ter	 sido	 soluços;	 nem

mesmo	ela	soube	ao	certo	o	que	eram.	Talvez	um	pouco	dos	dois. 



Harper	saiu	para	a	noite	com	sua	camiseta	do	Coldplay	chamuscada,	e	junto	com	os	outros	andou

na	 direção	 do	 refeitório	 e	 do	 desjejum.	 Caminhou	 sem	 olhar	 para	 onde	 estava	 indo,	 deixando	 a

maré	humana	carregá-la. 

Um	 sonho.	 Um	 sonho	 que	 quase	 a	 havia	 matado.	 Jamais	 imaginara	 que	 ir	 dormir	 pudesse	 ser	 tão

perigoso	quanto	uma	taça	de	vinho	com	Jakob	e	um	revólver	carregado. 

No	sonho,	ela	estava	estourando	de	grávida,	tão	imensa	que	era	uma	visão	ao	mesmo	tempo	terrível

e	 cômica.	 Tentava	 correr,	 mas	 o	 melhor	 que	 conseguia	 era	 um	 passo	 desengonçado,	 trágico	 e	 hilário. 

Segurava	 O	arado	da	desolação	com	força	junto	aos	seios	inchados	e	doloridos,	e	suas	páginas	estavam

pegajosas	 de	 sangue.	 O	 manuscrito	 estava	 todo	 marcado	 por	 impressões	 de	 mãos	 feitas	 com	 sangue. 

Harper	tinha	a	confusa	noção	de	ter	usado	aquilo	para	bater	em	Jakob,	e	de	que	agora	precisava	esconder

as	provas. 

Estava	atravessando	a	rua	correndo	para	enterrar	o	manuscrito	como	se	este	fosse	um	cadáver.	Um

vento	gélido	subia	pela	rodovia,	cortante,	batia	no	manuscrito	e	o	jogava	no	chão	de	asfalto. 

Harper	se	abaixava	até	o	asfalto	congelado	e	começava	a	juntar	as	páginas	na	tentativa	de	recolher	o

manuscrito	 no	 escuro	 e	 no	 frio.	 Na	 lógica	 do	 sonho,	 não	 podia	 perder	 uma	 só	 página.	 Havia	 recolhido

mais	ou	menos	um	terço	delas	quando	dois	faróis	se	acenderam	cem	metros	mais	adiante	na	estrada.	Um

caminhão	 Freightliner	 de	 duas	 toneladas	 com	 um	 limpa-neve	 do	 tamanho	 da	 asa	 de	 um	 avião	 estava

estacionado	junto	ao	meio-fio. 

–	 Ah,	 sua	 piranha	 –	 dizia	 Jakob	 de	 trás	 do	 volante.	 –	 Sabe	 o	 quanto	 eu	 trabalhei	 nisso?	 Cadê	 seu

respeito	pela	literatura? 

A	marcha	engatava.	O	Freightliner	começava	a	avançar.	Jakob	ligava	o	farol	alto	e	a	imobilizava	na

estrada	com	uma	luz	azul	cegante.	Acelerava	e	passava	a	segunda,	fazendo	o	barulho	do	motor	virar	um

berro	de	óleo	diesel,	e	os	faróis	do	caminhão	começavam	a	penetrar	o	corpo	de	Harper,	quentes	sobre

sua	pele,	os	faróis	a	 cozinhavam…

O	 simples	 fato	 de	 recordar	 o	 sonho	 fazia	 sua	 Escama	 do	 Dragão	 formigar	 com	 um	 calor

desagradável. 

Ela	caminhava	de	cabeça	baixa,	tão	perdida	em	seus	pensamentos	impotentes	e	sombrios	que	levou

um	susto	quando	alguém	depositou	um	beijo	frio	e	delicado	em	sua	bochecha.	Ergueu	os	olhos	a	tempo	de

ser	beijada	outra	vez,	agora	na	pálpebra	direita. 

Estava	nevando.	Uns	flocões	gordos	e	brancos	do	tamanho	de	plumas	desciam	flutuando	a	esmo	da

escuridão,	tão	macios	e	leves	que	mal	pareciam	estar	caindo.	Ela	fechou	os	olhos.	Abriu	a	boca.	Sentiu	o

gosto	de	uma	gota	de	neve. 

O	refeitório	estava	tomado	pelo	vapor	e	recendia	a	apresuntado	grelhado	e	molho	branco.	Harper

atravessou	num	passo	arrastado	uma	algaravia	de	gritos,	risos	e	utensílios	batendo. 

As	 crianças	 tinham	 recortado	 e	 depois	 colorido	 jogos	 americanos	 de	 papel	 no	 formato	 de	 perus. 

Todas	 estavam	 trabalhando	 como	 garçons	 nessa	 noite,	 e	 usavam	 chapéus	 de	 cartolina	 como	 aqueles

usados	pelos	Pais	Peregrinos. 

Renée	 direcionou	 Harper	 até	 uma	 das	 mesas	 compridas,	 e	 as	 duas	 se	 sentaram	 lado	 a	 lado.	 Ben

Patchett	deslizou	para	perto	pelo	outro	lado,	e	esbarrou	em	Harper	ao	se	acomodar	no	banco. 

–	Quer	sentar	com	a	gente,	Ben?	–	perguntou	Renée,	embora	ele	já	estivesse	sentado. 

Nas	últimas	três	semanas,	Ben	havia	desenvolvido	um	hábito	de	vigiar.	Sempre	que	Harper	andava

na	direção	de	uma	porta,	era	como	se	ele	estivesse	ali	para	segurá-la	para	ela	passar.	Se	ela	mancava,	ele

se	encostava	sem	que	ela	pedisse,	passava	um	braço	ao	redor	da	sua	cintura	e	fazia	as	vezes	de	muleta. 

Suas	mãos	gordas	e	quentinhas	a	faziam	pensar	numa	massa	crua	fermentada.	Ele	era	inofensivo,	estava

tentando	se	mostrar	útil	e	ela	queria	sentir	gratidão,	mas	em	vez	disso	muitas	vezes	se	pegava	cansada	de

tanto	vê-lo. 

–	 Tudo	 bem,	 Harper?	 –	 Ben	 estreitou	 os	 olhos	 para	 ela.	 –	 Você	 está	 meio	 corada.	 Bebe	 alguma

coisa. 

–	Tudo	bem.	Eu	já	bebi	água,	e	você	não	sabe	quanto	xixi	tenho	feito	ultimamente. 

–	 Eu	 disse	 para	  beber.	 –	 Ele	 empurrou	 para	 perto	 dela	 um	 copo	 de	 papel	 cheio	 de	 suco	 de

 cranberry.	–	Ordens	do	Dr.	Ben. 

Ela	 pegou	 o	 copo	 e	 bebeu,	 em	 grande	 parte	 para	 fazê-lo	 calar	 a	 boca.	 Sabia	 que	 ele	 estava

brincando,	tentando	se	divertir	com	ela	daquele	seu	jeito	desengonçado,	mas	ela	constatou	que	hoje	lhe

causava	ainda	mais	irritação	do	que	de	costume.	Para	 ele	não	era	problema	nenhum	entrar	para	o	Brilho. 

Na	capela,	Ben	Patchett	sempre	acendia	na	hora,	desde	os	primeiros	acordes	que	Carol	tocava	no	órgão. 

Ele	nunca	acordaria	pegando	fogo.	Não	precisava	ter	medo	de	ir	dormir. 

Os	 pesadelos	 de	 Harper	 sobre	 ser	 atropelada	 na	 estrada	 não	 a	 espantavam	 nem	 um	 pouco.	 Ela	 se

sentia	encurralada	pelos	feixes	dos	faróis	que	se	aproximavam	pelo	menos	uma	vez	por	dia,	quando	todos

os	outros	estavam	cantando.	Cada	vez	mais,	entrar	na	capela	para	o	culto	a	deixava	apreensiva.	Já	fazia

um	 mês	 que	 estava	 na	 colônia,	 e	 ainda	 não	 conseguira	 entrar	 para	 o	 Brilho,	 nem	 sequer	 uma	 vez.	 Na

capela,	 era	 a	 única	 lâmpada	 queimada	 na	 árvore	 de	 Natal.	 Passava	 a	 cerimônia	 diária	 com	 os	 punhos

cerrados	no	colo,	os	nós	dos	dedos	brancos,	como	um	passageiro	de	avião	trincando	os	dentes	durante

uma	turbulência	forte. 

Ultimamente,	 até	 mesmo	 Ben	 havia	 parado	 de	 reconfortá-la	 dizendo	 que	 era	 só	 uma	 questão	 de

tempo	para	ela	 se	conectar,	para	ela	 se	plugar,  se	juntar…	 todas	 essas	 expressões	 que	 faziam	 a	 coisa soar	 como	 se	 fosse	 uma	 questão	 de	 acessar	 alguma	 espécie	 de	 modem	 da	 alma.	 Quando	 os	 cultos

terminavam	e	todos	saíam	da	capela	em	fila	indiana,	Harper	via	os	outros	evitando	cruzar	olhares	com

ela.	Aqueles	que	o	faziam	exibiam	sorrisinhos	contraídos	de	pena. 

Houve	uma	agitação	quando	Carol	ajudou	Pai	Storey	a	subir	numa	cadeira.	Ele	ergueu	as	duas	mãos

no	ar	pedindo	silêncio,	sorriu	para	todos	e	piscou	através	das	lentes	bifocais	de	armação	dourada. 

–	Eu…	–	começou	de	um	jeito	balbuciante,	abafado,	então	levou	a	mão	até	dentro	da	boca	e	tirou	de

lá	uma	pedra	branca.	A	plateia	reagiu	com	um	burburinho	de	risadas	de	adoração. 

Alguém,	pela	voz	Don	Lewiston,	gritou:

–	Ei,	Pai,	o	que	tem	hoje	para	o	jantar?  Meu	Deus,	como	a	comida	aqui	é	ruim. 

Norma	Heald	lançou	um	olhar	de	repreensão	na	direção	de	quem	tinha	gritado,	em	seguida	bradou:

–	Nada	de	lanchinhos	antes	de	comer,	Pai. 

Pai	Storey	sorriu. 

–	 Pensei	 que,	 como	 hoje	 é	 dia	 de	 Ação	 de	 Graças,	 seria	 bom	 eu	 dizer	 alguma	 coisa	 antes	 de

comermos.	Podem	unir	as	mãos,	se	quiserem,	ou	segurar	as	da	pessoa	ao	seu	lado,	ou	então	fingir	que	eu

não	estou	falando	e	escutar	o	vento,	como	preferirem. 

Houve	sons	de	pigarros	e	de	cadeira	arrastando	no	chão.	Ben	Patchett	segurou	a	mão	de	Harper;	sua

palma	estava	úmida	e	macia.	Renée	lhe	lançou	um	olhar	de	soslaio	repleto	de	empatia	sardônica	como

quem	diz:	 Olha	só	quem	arrumou	um	namorado!	Que	sorte	a	sua! 	Então	segurou	sua	outra	mão. 

–	Todos	nós	juntos	somos	um	coro	de	louvor,	salvos	pela	canção	e	pela	luz	–	começou	Pai	Storey.	–

Vamos	 agradecer	 por	 esta	 oportunidade	 de	 nos	 unirmos	 em	 harmonia,	 salvos	 pelo	 amor	 que	 temos	 um

pelos	 outros.	 Temos	 muitos	 motivos	 para	 agradecer.	 Sei	 que	 sou	 grato	 pelos	 biscoitos	 e	 pelo	 molho

branco.	 O	 cheiro	 é	 uma	 delícia.	 Cantemos	 todos	 nosso	 obrigado	 a	 Norma	 Heald,	 que	 trabalhou	 muito

para	preparar	este	incrível	jantar	de	Ação	de	Graças	com	mantimentos	muito	limitados.	Cantemos	nosso

obrigado	às	meninas	que	suaram	em	bicas	para	ajudá-la	na	cozinha.	Cantemos	para	Renée	Gilmonton,	que

ajudou	 as	 crianças	 a	 fazerem	 seus	 chapéus	 de	 Pais	 Peregrinos	 e	 lhes	 ensinou	 a	 serem	 garçons	 de

primeira.	 Cantemos	 para	 John	 Rookwood,	 que	 não	 está	 aqui	 hoje,	 mas	 que	 milagrosamente	 conseguiu

para	 nós	 o	 cacau	 em	 pó	 e	 os	 marshmallows	 sobre	 os	 quais	 eu	 não	 deveria	 ter	 falado,	 porque	 não

queremos	que	as	crianças	fiquem	agitadas. 

Um	 grito	 agudo	 de	 alegria	 encheu	 o	 refeitório,	 seguido	 por	 um	 murmúrio	 indulgente	 de	 risos	 dos

adultos.	Pai	Storey	sorriu,	então	fechou	os	olhos.	Seu	cenho	se	franziu	quando	ele	ficou	pensativo. 

–	 Quando	 cantamos	 juntos,	 cantamos	 por	 todos	 aqueles	 que	 nos	 amaram,	 mas	 que	 não	 estão	 aqui

hoje.	Cantamos	à	memória	de	cada	minuto	que	tivemos	na	sua	companhia.	Eu	perdi	uma	filha…	uma	filha

linda,	inteligente,	engraçada,	combativa,	difícil	e	inspiradora,	e	não	poderia	sentir	mais	a	sua	falta	do	que

sinto.	 Sei	 que	 outros	 aqui	 sentem	 exatamente	 a	 mesma	 coisa	 em	 relação	 às	 pessoas	 que	 perderam.	 Eu

canto	 pelo	 que	 tive	 com	 minha	 Sarah.	 E	 quando	 erguemos	 nossa	 voz	 em	 harmonia	 ainda	 a	 sinto.	 No

Brilho	encontro	seu	espírito.	Eu	 a	ouço	cantando	para	 mim,	assim	como	eu	canto	para	ela. 

O	vento	trinou	sob	os	beirais.	Alguém	inspirou	com	um	arquejo.	Harper	podia	sentir	o	silêncio	nas

terminações	nervosas,	um	latejar	gostoso,	dolorido. 

Pai	Storey	abriu	os	olhos	molhados	e	correu	pelo	refeitório	um	olhar	agradecido	e	afetuoso. 

–	 Os	 que	 restaram	 de	 nós	 continuam	 aqui,	 e	 é	 bem	 bom	 que	 assim	 seja.	 Mais	 uma	 noite	 na	 Terra, 

com	um	pouco	de	música,	uns	biscoitos	recém-feitos	e	algumas	boas	conversas.	É	praticamente	tudo	que

eu	sempre	quis.	Não	sei	quanto	aos	outros.	E	agora	eu	acho	que	todo	mundo	quase	começaria	a	cantar	de

alegria	se	eu	calasse	a	boca	para	podermos	comer. 

Um	viva	ecoou	pelo	recinto,	um	grito	alto	de	prazer	seguido	por	aplausos.	Don	Lewiston	ficou	de

pé.	Então	outros	o	imitaram,	levantaram-se	também,	e	empurraram	para	trás	bancos	e	cadeiras	de	modo	a

poderem	 bater	 palmas	 para	 o	 velho	 que	 lhes	 dizia	 não	 haver	 problema	 em	 ainda	 ser	 feliz	 de	 vez	 em

quando,	mesmo	agora.	Quando	Pai	Storey	desceu	da	cadeira,	eles	se	levantaram	das	suas,	assobiando	e

aplaudindo,	e	Harper	assobiou	e	aplaudiu	junto,	grata	por	ele	existir.	Por	um	segundo,	pelo	menos,	não

sentiu	o	coração	tomado	pela	apreensão	de	acordar	sentindo	cheiro	de	fumaça. 

Eles	 comeram:	 cubos	 gordurosos	 de	 apresuntado	 quase	 afogado	 em	 molho	 por	 cima	 de	 biscoitos

farinhentos	 e	 cheios	 de	 manteiga.	 Sem	 fome	 nenhuma,	 Harper	 comeu	 de	 modo	 mecânico,	 e	 se	 espantou

quando	a	comida	acabou	e	se	viu	raspando	o	prato	para	pegar	o	resto	do	molho.  Ela	podia	não	estar	com

fome,	mas	o	bebê	vivia	sempre	com	vontade	de	fazer	uma	boquinha.	Olhou	para	o	meio	biscoito	sobre	o

prato	 de	 Renée	 por	 um	 segundo	 a	 mais,	 e	 a	 mulher	 mais	 velha	 sorriu	 e	 usou	 um	 garfo	 de	 plástico	 para colocá-lo	no	seu	prato. 

–	Não	–	disse	Harper.	–	Não.	Eu	não	quero. 

–	 Eu	 acharia	 isso	 mais	 convincente	 se	 não	 tivesse	 visto	 você	 catando	 e	 comendo	 as	 migalhas	 da

toalha	de	mesa. 

–	Pelo	amor	de	Deus	–	falou	Harper.	–	Que	glutona,	eu.	Deve	ser	como	estar	sentada	ao	lado	de	uma

porra	de	uma	porca	em	frente	ao	cocho. 

Ben	estremeceu	e	olhou	para	o	outro	lado.	Harper	não	falava	muito	palavrão,	mas	quando	ele	estava

por	 perto	 não	 conseguia	 se	 conter.	 Ben	 evitava	 os	 palavrões	 do	 mesmo	 jeito	 que	 um	 gato	 evitava	 se

molhar,	e	dizia	 porcaria	em	vez	de	 porra	e	 carambolas	em	vez	de	 caralho,	hábito	que	ela	considerava desagradavelmente	travado.	Quando	ela	dizia	um	palavrão,	ele	sempre	se	encolhia.	Às	vezes	ela	pensava

que	Ben	era	mais	velho	do	que	Norma	Heald. 

Ela	se	deu	conta	de	que	estava	esperando	para	se	vingar	dele	desde	o	momento	em	que	ele	decidira

bancar	o	seu	pai	e	obrigá-la	a	beber	o	suco	de	 cranberry.	Mas	assim	que	o	fez,	se	sentiu	culpada.	Que

coisa	feia,	planejar	ofender	alguém	que	jamais	a	havia	tratado	senão	com	decência. 

Ben	pousou	o	garfo	e	se	levantou	da	mesa.	Harper	sentiu	um	lampejo	de	horror,	e	se	perguntou	se	o

teria	 ofendido	 a	 tal	 ponto	 que	 ele	 estava	 prestes	 a	 ir	 embora.	 Mas	 não:	 ele	 queria	 fazer	 seu	 próprio

discurso.	Subiu	no	banco,	levou	dois	dedos	à	boca	e	deu	um	assobio	de	furar	os	tímpanos. 

–	 Eu	 não	 tenho	 uma	 pedra	 na	 boca	 –	 falou.	 –	 Mas	 quando	 terminar	 de	 falar	 alguns	 de	 vocês

provavelmente	vão	querer	que	eu	tivesse.	–	A	frase	o	fez	sorrir,	mas	ninguém	soube	direito	se	devia	rir

ou	não,	e	o	refeitório	permaneceu	silencioso	a	não	ser	por	um	zunzum	baixo	e	nervoso	de	conversas	ao

fundo.	–	A	neve	pode	ser	bonita,	mas	vai	dificultar	muito	as	nossas	vidas.	Até	agora	tivemos	liberdade

para	andar	à	vontade	pela	colônia,	e	as	crianças	tiveram	bastante	espaço	para	correr	e	brincar.	Eu	sinto

muito,	 mas	 tudo	 isso	 agora	 vai	 ter	 que	 mudar.	 Hoje	 à	 noite	 as	 Sentinelas	 vão	 separar	 tábuas	 para	 criar passarelas	entre	as	construções.	Quando	vocês	estiverem	passando	de	uma	construção	para	a	outra,  vão

 ter	que	pisar	nas	tábuas.	Se	uma	Patrulha	de	Quarentena	passar	por	aqui	e	encontrar	a	neve	toda	revirada

com	pegadas,	vai	saber	que	tem	gente	escondida.	Quero	que	as	Sentinelas	me	encontrem	no	Parque	dos

Monumentos	depois	da	capela	hoje.	Temos	de	treinar	retirar	e	esconder	as	tábuas.	Quero	conseguir	fazer

tudo	sumir	em	menos	de	dois	minutos.	Vamos	conseguir,	mas	não	vai	ser	fácil,	então	fiquem	preparados

para	passar	um	tempo	ao	ar	livre,	e	vistam-se	de	acordo. 

O	 discurso	 foi	 seguido	 por	 grunhidos,	 mas	 Harper	 pensou	 que	 não	 eram	 de	 todo	 genuínos.	 Os

adolescentes	que	haviam	se	inscrito	para	serem	Sentinelas	adoravam	se	esfalfar	no	frio	fingindo	que	eram

fuzileiros	 navais	 numa	 missão	 ultrassecreta.	 A	 maioria	 vinha	 se	 preparando	 para	 missões	 clandestinas

pós-apocalípticas	desde	que	tinha	idade	suficiente	para	segurar	um	controle	de	Xbox. 

–	Pai	Storey	comentou	que	Norma	Heald	praticamente	se	matou	para	preparar	esta	refeição	de	hoje. 

Não	 foi	 fácil,	 considerando	 com	 quem	 ela	 teve	 de	 trabalhar.	 Isso	 me	 obriga	 a	 dar	 uma	 notícia	 chata. 

Ontem,	Norma,	Carol	e	eu	passamos	seis	horas	na	cozinha	listando	nossos	víveres.	Não	vou	enganar	com

vocês.	Estamos	numa	encruzilhada,	e	precisamos	tomar	algumas	decisões	difíceis.	A	partir	de	segunda-

feira	 da	 semana	 que	 vem,	 todo	 mundo	 entre	 as	 idades	 de	 13	 e	 60	 anos	 que	 não	 estiver	 doente	 nem	 for

gestante…	 –	 Ben	 baixou	 os	 olhos	 para	 Harper	 e	 piscou.	 –	 …	 vai	 sortear	 um	 papel	 de	 dentro	 de	 um

chapéu	logo	antes	do	almoço.	Se	o	seu	papel	tiver	um	X	escrito,	vamos	pedir	para	você	pular	a	refeição. 

Numa	 noite	 típica,	 provavelmente	 umas	 trinta	 pessoas	 vão	 ficar	 sem	 almoço.	 Se	 você	 por	 acaso	 sair

perdendo	nesse	jogo	da	fome…	–	Ele	parou	e	sorriu,	esperando	que	alguém	risse.	Quando	ninguém	riu, 

seu	rosto	ficou	severo	e	ele	prosseguiu	apressado	–	…	pode	ficar	sem	tirar	o	papel	no	almoço	seguinte. 

Eu	sinto	muito.	É	uma	simples	questão	de	matemática.	Esta	colônia	estava	equipada	com	víveres	secos	e

enlatados	suficientes	para	alimentar	cerca	de	duzentas	crianças	por	um	ou	dois	meses.	Nós	estamos	com

mais	de	cem	pessoas	aqui	desde	julho,	e	a	cada	semana	chega	mais	gente.	Os	estoques	estão	baixos,	e	não

vamos	receber	mais	nada	em	nenhum	futuro	próximo. 

Dessa	 vez	 ninguém	 deu	 grunhidos	 de	 mentira.	 O	 que	 Harper	 ouviu,	 isso	 sim,	 foram	 sussurros

nervosos,	e	pessoas	lançando	olhares	de	preocupação	para	um	lado	e	para	outro.	Allie,	a	duas	mesas	da

sua,	virou-se	para	Michael,	sentado	ao	seu	lado,	levantou	uma	das	mãos	para	tapar	a	boca	e	começou	a

silvar	furiosamente	no	ouvido	dele. 

–	 Qualquer	 um	 que	 tirar	 um	 papel	 com	 um	 X	 mesmo	 assim	 vai	 poder	 tomar	 café	 ou	 chá,	 e	 como

agradecimento…	 bem,	 a	 Norma	 achou	 um	 pouco	 de	 açúcar.	 Uma	 lata	 grande.	 Não	 tem	 nem	 formiga. 

Então,	quem	for	sorteado	vai	poder	pôr	uma	colher	de	chá	de	açúcar	na	bebida	que	estiver	tomando.  Uma

 colher.	De	chá.	Não	é	muito,	mas	é	alguma	coisa.	É	o	melhor	que	podemos	fazer	para	demonstrar	nossa

gratidão.	–	A	voz	de	Ben	endureceu,	e	ele	prosseguiu.	–	Em	relação	aos	estoques	baixos	e	às	refeições

puladas:	alguém	está	pegando	latas	de	leite	condensado.	Sumiu	também	um	pouco	de	apresuntado,	e	não

temos	 muito	 sobrando.	 Isso	 precisa	 parar.	 Não	 estou	 brincando.	 Vocês	 estão	 literalmente	 roubando

comida	da	boca	de	crianças.	E	se	alguém	tiver	pegado	a	grande	xícara	de	chá	de	Emily	Waterman	ontem, 

eu	 agradeceria	 se	 simplesmente	 pusesse	 de	 volta	 em	 cima	 da	 cama	 dela	 em	 algum	 momento.	 Não	 é

preciso	 se	 explicar.	 Basta	 fazer.	 É	 uma	 xícara	 grande,	 bem	 grande,	 mais	 ou	 menos	 do	 tamanho	 de	 uma

tigela	 de	 sopa,	 com	 estrelas	 pintadas	 no	 fundo.	 É	 a	 xícara	 de	 estrelas	 da	 sorte	 dela,	 que	 ela	 tem	 desde pequena	e	significa	muito	para	ela.	É	só	isso.	Obrigado. 

Ele	aguardou	para	ver	se	alguém	iria	aplaudi-lo,	mas	ninguém	o	fez,	e	por	fim	Harper	ergueu	a	mão

e	 segurou	 a	 sua,	 quente	 e	 úmida,	 enquanto	 ele	 descia	 do	 banco.	 Não	 estava	 mais	 irritada	 com	 ele.	 As

conversas	no	recinto	foram	retomadas,	mas	baixas	e	apreensivas. 

Ben	 ficou	 sentado	 espetando	 o	 garfo	 de	 plástico	 em	 alguns	 restinhos	 de	 molho	 no	 prato.	 Renée	 se

inclinou	para	a	frente	para	olhar	em	volta	de	Harper	e	perguntou:

–	Tudo	bem	com	você,	Ben? 

–	Já	foi	ruim	o	suficiente	ter	sido	o	cara	que	tirou	os	celulares	–	disse	ele.	–	Agora	eu	sou	o	cara	que

tirou	o	almoço.	Ah,	que	se	dane. 

Ele	se	levantou	do	banco,	levou	seu	prato	até	o	balcão	e	o	jogou	dentro	de	um	latão	cheio	de	água

cinza	com	sabão. 

–	  Eu	 não	 ligo	 de	 pular	 uns	 almoços.	 –	 Renée	 observou	 Ben	 virar	 a	 gola	 para	 cima	 e	 sair	 do

refeitório	sem	olhar	para	trás.	–	Eram	horríveis,	mesmo,	e	eu	estava	querendo	perder	uns	cinco	quilos. 

Ele	entendeu	tudo	errado,	claro.	As	pessoas	não	ficaram	bravas	quando	ele	tirou	os	celulares.	Ficaram

agradecidas!	Ficaram	aliviadas	por	alguém	estar	pensando	em	como	manter	todos	nós	seguros.	Eles	não	o

culpam	por	nenhuma	das	coisas	que	ele	fez.	Nem	mesmo	pelo	que	fez	com	Harold	Cross.	A	única	pessoa

que	culpa	Ben	Patchett	pelo	que	aconteceu	com	Harold	é	Ben	Patchett. 

–	Harold	Cross	–	disse	Harper.	–	Eu	já	ouvi	esse	nome.	Quem	é	Harold	Cross,	e	o	que	foi	que	o	Ben

fez	com	ele? 

Renée	piscou	os	olhos	e	a	encarou	com	surpresa. 

–	Deu	um	tiro	nele.	Você	não	sabia?	Deu	um	tiro	bem	na	garganta	dele. 



De	sobremesa,	foram	servidos	pequenos	triângulos	de	torta	de	creme	de	coco	sobre	uma	base	de

creme	cracker,	a	coisa	mais	gostosa	e	mais	doce	que	Harper	comia	desde	que	chegara	à	colônia. 

Para	se	concentrar	melhor	no	sabor	cremoso,	ela	fechava	os	olhos	após	cada	colherada.	Estava	tão

bom	 que	 lhe	 deu	 uma	 certa	 vontade	 de	 chorar,	 ou	 pelo	 menos	 de	 escrever	 um	 bilhete	 sincero	 de

agradecimento	para	Norma	Heald. 

Renée	desapareceu	por	um	tempo	para	ajudar	a	preparar	chocolate	quente	para	as	crianças,	e	voltou

trazendo	 duas	 canecas	 de	 café	 preto,	 com	 Don	 Lewiston	 e	 Allie	 Storey	 em	 seu	 encalço.	 Nick	 Storey

também	apareceu,	seguindo	de	perto	a	irmã	mais	velha.	Trazia	uma	caneca	de	chocolate	quente	em	frente

ao	corpo	com	uma	espécie	de	reverência,	não	muito	diferente	da	de	uma	criança	que	traz	as	alianças	num

casamento. 

–	Está	tudo	bem?	–	indagou	Renée.	–	Que	cara	estranha. 

–	 É	 minha	 cara	 de	 quem	 está	 gozando	 –	 respondeu	 Harper	 enquanto	 engolia	 o	 último	 pedaço	 de

torta. 

–	Não	acho	que	seja	acidente	uma	fatia	de	torta	ter	exatamente	o	mesmo	formato	de	uma	xoxota	–

disse	Allie. 

–	Meninas,	vocês	querem	conversar	em	particular?	–	perguntou	Don.	–	Eu	posso	voltar	outra	hora. 

Essa	conversa	está	tomando	um	rumo	talvez	excessivo	para	os	ouvidos	de	um	inocente	como	eu. 

–	Pode	ficar	sentado	aí	e	contar	o	que	aconteceu	com	Harold	Cross	–	disse	Renée.	–	Eu	acho	que	a

Harper	deveria	saber,	e	vocês	dois	podem	contar	melhor	do	que	eu.	Don,	você	trabalhou	com	ele.	Allie, 

você	o	conhecia	melhor	do	que	a	maioria.	E	vocês	dois	estavam	presentes	no	final. 

–	Eu	não	diria	que	o	conhecia	tão	bem	assim.	Cheguei	a	um	ponto	em	que	não	conseguia	suportar

ficar	no	mesmo	recinto	que	ele	–	disse	Allie. 

–	 Mas	 você	 tentou	 –	 falou	 Renée.	 –	 Se	 esforçou.	 Não	 existem	 muitas	 outras	 pessoas	 que	 possam

dizer	isso. 

Nick	 se	 sentou	 na	 borda	 do	 banco,	 à	 esquerda	 de	 Allie.	 Olhou	 para	 a	 irmã,	 depois	 para	 Renée, 

depois	de	novo	para	Allie,	em	seguida	moveu	as	mãos	no	ar	para	perguntar	algo	à	irmã.	Allie	franziu	o

cenho	e	começou	a	fazer	pequenos	gestos	com	os	dedos. 

–	Minha	mãe	era	bem	melhor	em	linguagem	de	sinais	–	disse	Allie.	–	A	única	coisa	da	qual	me	sinto

realmente	 segura	 é	 para	 soletrar	 com	 os	 dedos.	 Ele	 quer	 saber	 do	 que	 vocês	 estão	 falando.	 É	 uma	 das

coisas	boas	de	o	carinha	ser	surdo.	A	gente	não	precisa	se	preocupar	que	ele	escute	as	partes	realmente

horríveis	e	fique	triste. 

–	E	ele	não	sabe	nada	de	leitura	labial?	–	perguntou	Harper. 

–	Isso	só	existe	nos	filmes. 

Don	deu	um	gole	no	café	e	fez	uma	careta. 

–	Vou	dizer	uma	coisa:	nada	cura	um	caso	de	bem-estar	mais	depressa	do	que	um	gole	deste	café.	A

não	ser,	talvez,	falar	sobre	Harold	Cross.	–	Ele	pousou	a	caneca.	–	Harold	andava	quase	sempre	sozinho. 

Era	 meio	 como	 um	 garoto	 gordo	 de	 quem	 ninguém	 gosta.	 Inteligente	 demais	 para	 o	 seu	 próprio	 bem, 

sabe?	Mais	inteligente	do	que	todo	mundo,	e	fazia	questão	que	os	outros	soubessem.	Se	você	estivesse

escavando	 uma	 latrina,	 ele	 ensinava	 um	 jeito	 melhor	 e	 mais	 científico	 de	 fazer	 isso…	 mas	 ele	 próprio

não	pegava	na	pá.	Dizia	estar	com	dor	nas	costas	ou	algo	assim.	Você	conhece	o	tipo. 

–	Ele	usava	uma	camiseta	listrada	e	um	short	de	brim	preto,	e	nunca	o	vi	usando	nada	diferente.	Uma

vez	tinha	uma	meleca	colada	nessa	camiseta	que	ficou	lá	por	três	dias.	Eu	juro	por	Deus	–	disse	Allie. 

–	 Eu	 lembro	 dessa	 meleca!	 –	 exclamou	 Don.	 –	 Ele	 passou	 tanto	 tempo	 com	 isso	 na	 camiseta	 que

deveria	ter	batizado	o	troço! 

Nick	continuava	observando,	então	fez	outra	pergunta	a	Allie	com	alguns	gestos	lentos,	cuidadosos. 

A	resposta	dela	dessa	vez	foi	mais	rápida,	e	envolveu	um	punho	fechado	girado	junto	ao	nariz,	imitando	o gesto	de	tirar	meleca.	Nick	abriu	um	sorriso.	Tirou	um	toco	de	lápis	do	bolso	da	calça	jeans	e	escreveu

alguma	coisa	no	jogo	americano	em	formato	de	peru.	Empurrou	o	papel	pela	mesa	na	direção	de	Harper. 

 Ele	 também	 soltava	 fumaça	 às	 vezes.	 Nada	 grave,	 mas	 como	 quando	 a	 gente	 joga	 um	 monte	 de

 musgo	molhado	em	cima	de	uma	fogueira.	Só	uma	fumacinha	 fedida	 saindo	debaixo	do	short.	A	Allie

 dizia	que	a	fumaça	estava	saindo	da	chaminé	da	bunda	dele. 

Quando	Harper	tornou	a	olhar	para	ele,	Nick	estava	com	uma	das	mãos	em	frente	à	boca	soltando

um	 assobio	 fino	 e	 trêmulo.	 Podia	 não	 ter	 o	 dom	 da	 fala,	 mas	 pelo	 visto	 as	 risadinhas	 continuavam

possíveis	até	mesmo	para	os	mudos. 

–	 Ele	 tinha	 sido	 aluno	 de	 medicina,	 e	 quando	 eu	 cheguei	 no	 campo	 era	 o	 responsável	 pela

enfermaria	 –	 disse	 Renée.	 –	 Acho	 que	 tinha	 uns	 24	 anos,	 talvez	 25.	 Vivia	 para	 lá	 e	 para	 cá	 com	 um

bloquinho	 de	 repórter,	 e	 às	 vezes	 se	 sentava	 numa	 pedra	 e	 começava	 a	 escrever	 nele.	 Acho	 que	 isso

deixava	algumas	pessoas	nervosas.	Era	como	se	ele	estivesse	tomando	notas	sobre	você. 

–	De	vez	em	quando,	uma	das	meninas	tentava	arrancar	o	bloquinho	da	mão	dele	para	ver	o	que	ele

estava	escrevendo	–	disse	Allie.	–	Isso	deixava	a	Escama	do	Dragão	dele	doidinha,	e	ele	saía	correndo

soltando	fumaça.  Literalmente	soltando	fumaça,	sabe	como? 

–	 Pela	 chaminé	 da	 bunda	 –	 disse	 Don	 Lewiston,	 e	 dessa	 vez	 todos	 riram,  menos	 Nick,	 que	 havia

perdido	o	fio	da	meada	e	só	conseguiu	dar	um	sorriso	intrigado. 

–	 Na	 primeira	 vez	 em	 que	 ele	 entrou	 para	 o	 Brilho,	 acendeu	 rápido	 –	 contou	 Allie.	 –	 Algumas

pessoas	conseguem	na	hora,	outras	não.	No	caso	do	Harold,	talvez	tenha	acontecido	depressa	 demais.	Ele

entrou	para	o	Brilho	tão	rápido	e	com	tanta	força	que	ficou	com	medo.	Gritou,	se	jogou	no	chão,	e	ficou

rolando	como	se	estivesse	em	chamas.	Depois	disse	que	não	gostava	da	sensação	de	ter	outras	pessoas

dentro	da	própria	cabeça.	O	que	não	acontece	 de	verdade.  Não	é	telepatia.	Ninguém	entra	na	sua	cabeça. 

É	 só	 uma	 sensação	 boa	 emanando	 das	 pessoas	 ao	 seu	 redor.	 É	 como	 ser	 abraçado.	 Como	 receber	 um

abraço	perfeito.	Depois	dessa	primeira	vez,	Harold	quase	nunca	mais	acendeu.	Mantinha-se	afastado	do

resto	de	nós.	Ele	não	participava…	só	ficava	nos	observando. 

–	É.	Isso	mesmo	–	concordou	Don.	–	Então,	um	belo	dia,	umas	duas	semanas	depois	de	chegar	na

colônia,	ele	se	levantou	no	final	do	culto	e	disse	que	gostaria	de	falar	para	a	plateia.	Meio	que	deixou

todo	 mundo	 atônito.	 Em	 geral,	 se	 alguém	 fala	 na	 capela,	 é	 Pai	 Storey	 ou	 então	 Carol.	 Foi	 como	 estar

assistindo	 a	 um	 programa	 de	 TV	 e	 de	 repente	 um	 dos	 figurantes	 decidisse	 fazer	 um	 discurso	 que	 não

estava	no	roteiro. 

–	Pai	Storey	–	acrescentou	Renée.	–	Não	tem	como	não	amar	esse	homem.	Ele	simplesmente	pôs	na

boca	sua	pedra	de	pensar	e	se	sentou	para	ouvir,	como	um	aluno	se	preparando	para	ouvir	uma	aula	sobre

sua	matéria	preferida. 

Allie	correu	uma	das	mãos	pela	curva	eriçada	do	crânio. 

–	 Harold	 disse	 para	 a	 gente	 que	 tinha	 uma	 obrigação	 moral	 de	 informar	 o	 mundo	 sobre	 a	 nossa

“descoberta”.	Disse	que	o	nosso	lugar	não	era	aqui,	escondidos.	Disse	que	a	gente	deveria	estar	na	TV	a

cabo,	que	deveria	ir	a	público	contar	o	que	conseguia	fazer.	Disse	que	o	nosso	processo	de	controlar	a

Escama	do	Dragão	era	de	interesse	científico,	e	que	muita	gente	queria	saber	mais	sobre	nós.	Tia	Carol

falou:	 “Harold,	 querido,	 como	 assim,  muitas	 pessoas	 querem	 saber	 sobre	 nós?”	 E	 ele	 respondeu	 que

estava	 trocando	 mensagens	 de	 texto	 com	 um	 médico	 de	 Berkeley	 que	 achava	 que	 a	 nossa	 comunidade

talvez	 representasse	 um	 divisor	 de	 águas.	 Um	 outro	 médico	 da	 Argentina	 queria	 que	 Harold	 coletasse

amostras	de	sangue	das	pessoas	enquanto	elas	estivessem	no	Brilho.	Harold	disse	isso	tudo	como	se	não

fosse	nada	de	mais.	Não	parecia	ter	a	menor	ideia	do	que	tinha	feito. 

–	Ai,	Harper,	foi	bem	ruim	–	falou	Renée.	–	Foi	uma	noite	ruim. 

–	 O	 Sr.	 Patchett	 se	 levantou	 com	 um	 pulo	 e	 perguntou	 com	 quantas	 pessoas	 ele	 havia	 trocado

mensagens,	e	se	tinha	mandado	as	mensagens	de	dentro	da	colônia.	Disse	que	rastrear	a	localização	de

um	smartphone	era	a	coisa	mais	fácil	do	mundo,	e	Harold	podia	sem	saber	estar	desenhando	num	mapa

um	 grande	 X	 para	 as	 Patrulhas	 de	 Quarentena.	 As	 pessoas	 começaram	 a	 chorar	 e	 a	 pegar	 seus	 filhos. 

Parecíamos	os	passageiros	de	um	avião	que	acabaram	de	ouvir	do	piloto	que	tem	um	terrorista	dentro	da

cabine.	–	O	olhar	de	Allie	se	desfocou.	Ela	não	estava	mais	vendo	Harper,	mas	relembrando	uma	noite	de

verão	 de	 alarme	 e	 comoção.	 –	 O	 Sr.	 Patchett	 obrigou	 Harold	 a	 entregar	 o	 celular.	 Passou	 três	 minutos

olhando	todos	os	torpedos	dele.	Acabou	que	ele	estava	em	contato	com	trinta	pessoas	diferentes	no	país

inteiro.	No	mundo	inteiro!	E	mandando	fotos	também,	coisas	que	tornariam	mais	fácil	identificar	onde	a

gente	estava	escondido. 

–	Harold	quis	que	a	colônia	votasse	–	contribuiu	Don	Lewiston.	–	Bem.	Ele	quis	e	conseguiu.	Ben

conduziu	uma	votação	para	confiscar	todos	os	celulares	da	colônia,	e	fez	Allie	e	Mickey	recolherem	os

aparelhos	dentro	de	um	grande	saco	de	lixo. 

–	Não	gostei	do	que	aconteceu	com	o	Harold	depois	disso	–	falou	Renée.	–	Se	algum	dia	fizemos

alguma	coisa	errada,	foi	nessa	hora. 

Allie	assentiu. 

–	 Depois	 de	 os	 telefones	 serem	 confiscados,	 foi	 como	 se	 o	 Harold	 tivesse	 virado	 um	 inseto

venenoso,	e	a	colônia	inteira	quisesse	colocar	ele	dentro	de	um	vidro,	onde	não	pudesse	picar	ninguém. 

Crianças	pequenas	começaram	a	chamar	ele	de	Horrendo	em	vez	de	Harold.	Ninguém	queria	sentar	do

seu	lado	no	refeitório	a	não	ser	o	Vovô,	que	se	dá	bem	com	todo	mundo.	Aí,	um	dia,	uma	das	meninas

jogou	 um	 frisbee	 bem	 na	 cara	 do	 Harold	 e	 quebrou	 os	 óculos	 dele.	 Fingiu	 que	 tinha	 sido	 um	 acidente, 

como	se	estivesse	esperando	que	ele	fosse	pegar	o	frisbee,	mas	foi	bem	cruel,	e	eu	disse	a	ela	que	tinha

sido	cruel.	Minha	sensação	era	que	alguém	precisava	 tentar	defender	o	cara.	Senti	que	não	se	importar

com	ele	era	ruim	para	todo	mundo.	Então	o	ajudei	a	consertar	os	óculos	e	comecei	a	sentar	ao	lado	dele	e

do	 Vovô	 no	 almoço.	 Me	 inscrevi	 para	 desempenhar	 tarefas	 com	 ele,	 para	 que	 não	 precisasse	 trabalhar

sozinho.	 Pensava	 mesmo	 que	 conseguiria	 revelar	 o	  verdadeiro	 Harold.	 Só	 que	 eu	 consegui,	 e	 era	 tão desagradável	quanto	o	resto	dele.	Um	dia	a	gente	estava	lavando	a	louça	para	a	Sra.	Heald	no	refeitório, 

e	de	repente	ele	enfiou	a	mão	dentro	do	meu	short.	Quando	perguntei	que	porra	estava	fazendo,	ele	disse

que	não	tinha	por	quê	eu	ficar	escolhendo	com	quem	trepar,	já	que	a	raça	humana	inteira	estava	mesmo

indo	para	o	saco.	Empurrei	ele	com	tanta	força	que	os	seus	óculos	caíram	e	quebraram	outra	vez.	Então

esse	era	o	Harold. 

Nick	olhava	de	um	rosto	para	outro	com	uns	olhos	imensos,	fascinados.	Seu	chocolate	quente	tinha

quase	acabado,	sua	boca	estava	suja	de	chocolate	em	volta,	e	ele	era	a	coisa	mais	Norman	Rockwell	que

Harper	já	vira	na	vida.	Mostrou	a	Allie	algo	que	havia	escrito	no	jogo	americano.	Ela	pegou	emprestado

seu	 lápis	 para	 responder.	 Nick	 aquiesceu,	 então	 se	 curvou,	 escreveu	 mais	 alguma	 coisa,	 e	 empurrou	 o

papel	pela	mesa	até	ela. 

 Eu	 tentei	 avisar	 à	 Allie	 que	 ela	 não	 podia	 confiar	 nele.	 Toda	 vez	 que	 estava	 perto	 dela,	 ele

 soltava	 sua	 fumaça	 de	 bunda	 mais	 fedida.	 Os	 surdos	 conseguem	 sentir	 cheiros	 que	 a	 maioria	 das

 pessoas	não	consegue,	e	eu	 senti	o	cheiro	 da	 maldade	 naquela	fumaça. 

Harper	virou	o	jogo	americano	para	Renée	poder	ler.	A	outra	mulher	olhou	para	o	papel,	ergueu	os

olhos	para	Harper,	e	as	duas	gargalharam.	Harper	se	sacudiu	todinha,	espantada	com	a	força	da	própria

hilaridade;	inexplicavelmente,	sentiu-se	à	beira	das	lágrimas.	Nick	as	observava	com	assombro. 

Ela	teve	de	tomar	um	gole	da	caneca	para	se	acalmar,	então	sentiu	uma	bolha	de	riso	tornar	a	subir

por	 dentro	 de	 si	 e	 quase	 tossiu	 o	 café	 pelas	 narinas.	 Renée	 lhe	 deu	 tapinhas	 nas	 costas	 até	 o	 engasgo passar. 

Don	leu	o	que	Nick	havia	escrito,	e	um	dos	cantos	de	sua	boca	se	levantou	num	sorriso	de	ironia. 

–	Engraçado,	isso.	Nunca	senti	cheiro	de	maldade	nele.	Mas	uma	vez	senti	 outro	cheiro	nele…	e	de

certa	forma	esse	foi	o	primeiro	dominó	da	sequência	que	o	levou	a	ser	morto.	Harold	aceitou	um	trabalho

sob	minha	supervisão:	catar	minhocas	na	terra	para	usar	como	isca.	Era	engraçado	ele	se	oferecer	para

esse	tipo	de	tarefa.	Meio	como	se	a	rainha	se	oferecesse	para	limpar	privadas.	Mas,	como	ninguém	mais

o	queria,	eu	o	aceitei	na	minha	equipe.	Ele	me	disse	que	conhecia	um	lugar	ao	sul	da	colônia,	um	trecho

plano	de	brejo	onde	era	fácil	achar	minhocas.	E	ele	sabia	do	que	estava	falando.	Em	vários	dias,	voltou

com	 mais	 iscas	 do	 que	 qualquer	 outro	 menino	 que	 despachei	 para	 catar	 minhocas.	 Mas	 em	 outros	 dias

aparecia	com,	sei	lá,	duas	minhocas	no	balde,	dava	de	ombros	e	dizia	não	ter	tido	sorte.	Bom,	eu	pensei

que	nesses	dias	ele	devia	estar	indo	tirar	um	cochilo	em	algum	lugar,	e	não	me	preocupei	muito	com	o

fato.	Até	que	um	dia,	no	meio	de	agosto,	ele	apareceu	sem	nada,	e	quando	estava	pondo	o	balde	vazio	no

chão	 deixou	 escapar	 um	 arroto,	 e	 não	 é	 que	 eu	 senti	 cheiro	 de	 pizza	 na	 porra	 do	 hálito	 dele?	 Isso	 não bateu	 muito	 bem	 para	 mim.	 Você	 deve	 ter	 reparado	 que	 não	 tem	 pizza	 aqui	 no	 cardápio	 da	 Colônia

Wyndham.	 Dormi	 mal	 nessa	 noite,	 e	 no	 dia	 seguinte	 decidi	 que	 precisava	 falar	 com	 Ben	 Patchett.	 Ben

ficou	tão	chateado	quanto	eu.	Ficou	todo	retesado,	empalideceu,	passou	um	tempo	sentado	esfregando	a

boca,	e	finalmente	disse	que	estava	feliz	por	eu	ter	falado.	Então	perguntou	se	eu	me	importaria	em	pôr

Michael	na	minha	equipe	de	catar	iscas	por	uma	semana.	Eu	sabia	o	que	o	Mikey	tentaria	cavar,	e	não

eram	minhocas,	mas	a	gente	precisava	descobrir	o	que	o	Harold	andava	aprontando,	então	falei	tá.	Bom, 

Mikey	começou	a	seguir	o	cara	de	longe.	Nos	primeiros	dias,	a	pior	coisa	que	ele	viu	Harold	fazer	foi

cagar	e	usar	as	páginas	de	um	dos	livros	da	biblioteca	da	colônia	como	papel	higiênico. 

Renée	torceu	o	nariz. 

–	O	livro	era	 O	coração	é	um	caçador	solitário.	Nosso	único	exemplar.	Se	eu	soubesse	o	que	ele	ia

fazer	com	as	páginas,	teria	lhe	dado	um	exemplar	de	 A	revolta	de	Atlas. 

–	Mas	no	quarto	dia	nosso	valoroso	Mike	seguiu	Harold	até	um	chalé	de	verão	abandonado	a	quase

um	quilômetro	daqui,	onde	tinha	um	gerador	e	internet.	E	o	cara	estava	lá,	num	laptop,	digitando	e-mails

com	uma	das	mãos	e	enchendo	a	cara	de	salgado	de	pepperoni	com	a	outra.	Harold	não	só	estava	fazendo

de	novo	a	mesma	coisa,	contando	nossos	segredos	para	as	mesmas	pessoas,	como	tinha	um	freezer	lotado

de	comida	que	estava	guardando	só	para	si. 

Com	o	olhar,	Don	passou	o	bastão	para	Allie	seguir	contando	a	história. 

–	Eu	estava	presente	quando	o	Mike	apareceu.	Foi	lá	na	Casa	da	Estrela	Negra,	onde	minha	tia	mora

com	o	Vovô.	Não	foi	muito	depois	de	a	minha	mãe	morrer.	–	Allie	falou	baixinho,	sem	esconder	a	dor

nem	expô-la	demais.	–	Tia	Carol	estava	com	algumas	coisas	da	mamãe,	e	me	pediu	para	dar	uma	olhada	e

ver	se	tinha	algo	que	eu	quisesse	para	Nick	ou	para	mim.	Na	verdade	não	tinha	nada	a	não	ser	isto	aqui.	–

Ela	tocou	com	o	dedo	o	pingente	de	ouro	em	formato	de	livro	que	usava	no	pescoço.	–	Quando	o	Mike

chegou	e	contou	o	que	tinha	visto,	a	gente	parou	o	que	estava	fazendo,	e	o	Vovô	me	mandou	chamar	o	Sr. 

Patchett.	Quando	cheguei	com	o	Ben,	Tia	Carol	estava	sentada	numa	cadeira	segurando	o	rosto	com	as

mãos,	e	soltando	filetes	de	fumaça.	Estava	 muito	estressada. 

Allie	prosseguiu:

–	Disse	que	a	gente	tinha	que	obrigar	o	Harold	a	ir	embora	da	colônia.	Mas	o	Sr.	Patchett	falou	que

isso	era	a	pior	coisa	que	a	gente	poderia	fazer.	Se	mandássemos	o	Harold	embora	e	ele	fosse	pego	por

uma	 Patrulha	 de	 Quarentena,	 eles	 o	 obrigariam	 a	 contar	 tudo	 que	 sabia	 sobre	 a	 gente.	 O	 Sr.	 Patchett

queria	 prender	 o	 Harold	 em	 algum	 lugar,	 mas	 o	 Vovô	 disse	 que	 bastaria	 fazer	 ele	 prometer	 ficar	 nos

limites	da	colônia	e	parar	de	falar	com	gente	de	fora.	Qual	de	nós	vai	dizer	a	ele	que	essa	é	a	coisa	mais

senil	que	ele	já	falou?	Mas	a	questão	com	meu	avô	é	que…	é	meio	difícil	convencê-lo	de	que	as	pessoas

simplesmente	 não	 vão	 fazer	 a	 coisa	 certa.	 Todo	 mundo	 odeia	 dizer	 qualquer	 coisa	 que	 soe	 hostil, 

desconfiado	 ou	 mesquinho	 perto	 dele.	 A	 pessoa	 sente	 que	 ele	 vai	 ficar	 decepcionado	 com	 ela.	 O	 Sr. 

Patchett	 capitulou.	 Conseguiu	 fazer	 o	 Vovô	 concordar	 em	 manter	 Harold	 sob	 vigilância	 estrita,	 e	 assim

foi. 

Allie	 apoiou	 os	 cotovelos	 na	 mesa	 e	 descansou	 o	 queixo	 sobre	 as	 mãos	 unidas.	 Agora	 não	 estava

olhando	 para	 nenhum	 deles,	 havia	 baixado	 os	 olhos	 e	 voltado	 o	 olhar	 para	 dentro	 de	 si,	 desconsolada. 

Harper	pensou	que	eles	agora	estavam	quase	chegando	ao	fim.	O	final	da	história	de	Harold	Cross…	que

por	acaso	também	era	o	final	do	próprio	Harold	Cross. 

Por	fim,	Allie	retomou:

–	Depois	de	o	Sr.	Patchett	confrontar	Harold	com	o	que	ele	vinha	fazendo,	o	cara	começou	a	sentir

dores	no	estômago	e	foi	para	a	enfermaria.	O	Sr.	Patchett	cuidou	para	que	houvesse	sempre	uma	Sentinela

de	 plantão	 lá,	 dia	 e	 noite,	 para	 garantir	 que	 ele	 não	 saísse.	 Quando	 não	 estavam	 dentro	 da	 própria

enfermaria	 com	 ele,	 ficavam	 na	 sala	 de	 espera.	 Quando	 aconteceu	 foi	 no	  meu	 plantão,	 durante	 o	 dia, quando	a	colônia	inteira	estava	dormindo.	Em	determinado	momento,	já	no	final	do	meu	turno,	por	volta

da	 hora	 do	 crepúsculo,	 tive	 de	 fazer	 xixi,	 e	 o	 único	 jeito	 de	 chegar	 ao	 banheiro	 é	 atravessando	 a

enfermaria.	Fiz	isso	pé	ante	pé,	com	todo	o	cuidado,	tentando	não	acordar	o	Harold.	Ele	estava	num	dos

leitos	 protegidos	 por	 divisórias.	 Eu	 podia	 vê-lo	 debaixo	 dos	 lençóis	 por	 uma	 fresta	 entre	 as	 cortinas. 

Tinha	quase	chegado	ao	banheiro	quando	bati	com	o	quadril	numa	comadre	e	a	fiz	cair	no	chão	com	um

barulho	alto.	Harold	nem	se	mexeu.	De	repente,	senti	um	enjoo	gelado,	e	afastei	a	cortina	para	olhar	mais

de	 perto.	 Debaixo	 dos	 lençóis	 só	 tinha	 travesseiros.	 –	 Ela	 ergueu	 os	 olhos	 e	 encarou	 Harper	 com	 um

olhar	 ferido	 e	 envergonhado.	 –	 É	 que…	 eu	 tinha	 passado	 a	 maior	 parte	 da	 tarde	 dormindo,	 quando

deveria	 ter	 ficado	 vigiando	 a	 sala	 de	 espera.	 Pensei	 que	 não	 estivesse	 prejudicando	 ninguém.	 Imaginei

que,	se	o	Harold	tentasse	se	esgueirar	por	mim,	eu	escutaria.	Pensei	que	meu	sono	fosse	leve	demais	para

ele	conseguir	passar	por	mim.	Até	parece.	Eu	devia	estar	num	coma	leve,	isso	sim.	Talvez	Norma	Heald

tenha	posto	um	sossega-leão	no	meu	chá	na	esperança	de	conseguir	se	aproveitar	de	mim.	–	O	canto	da

boca	dela	se	ergueu	num	pequeno	sorriso,	mas	seu	queixo	tremia. 

Don	 pousou	 uma	 das	 mãos	 calejadas	 na	 sua	 nuca	 e	 lhe	 deu	 uma	 espécie	 de	 tapinha	 delicado, 

canhestro. 

–	Já	pensou	que,	se	você	tivesse	acordado	quando	ele	estava	tentando	sair,	ele	poderia	ter	te	batido? 

Ele	ia	sair	por	aquela	porta,	de	um	jeito	ou	de	outro. 

–	Harold	não	conseguiria	sair	no	braço	nem	com	o	Nick	–	disse	Allie,	enxugando	os	olhos	com	as

costas	de	uma	das	mãos	num	gesto	brusco. 

–	 E	 quem	 disse	 que	 teria	 sido	 no	 braço?	 Ele	 poderia	 ter	 te	 chamado	 para	 dentro	 da	 enfermaria	 e

golpeado	você	com	uma	chave	de	roda.	Não,	senhora.	Ele	teria	saído,	por	bem	ou	por	mal.	Foi	loucura

achar	que	a	gente	conseguiria	manter	o	cara	prisioneiro	sem	trancá-lo.	Eu	trocaria	socos	com	um	tubarão

pelo	seu	avô,	mas	ele	estava	errado	na	decisão	de	como	lidar	com	Harold,	e	Ben	Patchett	estava	certo. 

Nick	tinha	visto	Allie	esfregar	os	olhos.	Rabiscou	alguma	coisa	no	jogo	americano.	Sua	irmã	leu	e

fez	que	não	com	a	cabeça. 

–	Não,	eu	não	quero	o	seu	último	marshmallow. 

Ele	escreveu	alguma	outra	coisa,	em	seguida	enfiou	uma	colher	dentro	da	sua	caneca	e	pescou	parte

de	um	marshmallow	derretido.	Allie	suspirou,	abriu	a	boca,	e	deixou	que	ele	pusesse	o	doce	lá	dentro. 

–	Ele	disse	que	é	um	remédio	para	a	tristeza	–	explicou-lhes	Allie	com	uma	voz	abafada	enquanto

mastigava	o	marshmallow	grudento.	Uma	lágrima	brilhante	rolou	por	uma	de	suas	faces.	–	Na	verdade, 

até	que	estou	me	sentindo	melhor. 

Don	Lewiston	chegou	mais	perto	dela,	cotovelos	sobre	a	mesa. 

–	Acho	que	eu	posso	contar	o	resto,	bem	rapidinho.	Allie	chamou	o	Mike,	e	ele	correu	para	chamar

Ben	Patchett.	Minha	cama	fica	do	lado	da	do	Ben,	e	eles	cochicharam	tanto	que	me	acordaram.	Quando

ouvi	que	estavam	saindo	para	ver	se	conseguiam	trazer	Harold	de	volta,	me	ofereci	para	ir	junto.	Talvez

eu	sentisse	que	 precisava	ir.	Harold	fazia	parte	da	minha	equipe.	A	minha	falta	de	supervisão	era	o	que

dera	a	ele	uma	chance	de	entrar	em	contato	outra	vez	com	o	mundo	exterior.	Não	me	lembro	quem	foi	lá	e

pegou	 uma	 espingarda	 no	 estande	 de	 tiro,	 mas	 acho	 que	 todos	 nós	 pensamos	 que	 o	 Harold	 talvez	 não

fosse	voltar	por	livre	e	espontânea	vontade.	Lembro	que	disseram	para	esta	daqui	não	ir.	–	Ele	deu	um

tapinha	no	ombro	de	Allie.	–	Como	você	pode	imaginar,	isso	adiantou	tanto	quanto	gritar	com	as	nuvens. 

Devemos	ter	percorrido	uns	cinco	quilômetros	de	trilha	pesada	em	vinte	minutos,	direto	até	o	esconderijo

do	 Harold,	 e	 Allie	 foi	 na	 frente	 o	 tempo	 todo.	 E	 mesmo	 assim	 foi	 por	 pouco.	 Quando	 a	 gente	 chegou, praticamente	 já	 tinha	 acontecido	 a	 pior	 coisa	 possível.	 Pode	 ser	 que	 algumas	 das	 pessoas	 com	 quem

Harold	 estava	 se	 correspondendo	 fossem	 quem	 diziam	 ser.	 Pode	 ser	 que	  a	 maioria	 fosse.	 Só	 que

nenhuma	era.	Quando	a	gente	chegou	no	chalé,	tinha	um	furgão	estacionado	na	frente	e	homens	armados. 

Não	era	uma	Patrulha	de	Quarentena	oficial.	Eram	uns	caras	da	cremação.	A	gente	viu	tudo	por	cima	de

um	velho	muro	de	pedra	que	ficava	atrás	do	chalé.	Eles	estavam	armados	com	fuzis	Bushmaster	e	dando

coronhadas	 no	 Harold.	 Batendo	 nele.	 Se	 divertindo.	 Harold	 estava	 caído	 no	 chão,	 agarrado	 ao	 laptop, 

implorando	 para	 não	 o	 matarem.	 Estava	 dizendo	 que	 não	 era	 perigoso,	 que	 conseguia	 controlar	 sua

infecção.	Estava	dizendo	que	podia	levá-los	até	um	esconderijo	onde	havia	uma	porção	de	gente	capaz	de

controlar	 a	 Escama	 do	 Dragão.	 Foi	 nessa	 hora	 que	 Ben	 perguntou	 para	 Mikey	 se	 a	 espingarda	 estava

carregada. 

–	Achei	que	a	gente	fosse	lutar	pelo	Harold	–	disse	Allie.	–	Igual	num	programa	de	TV.	Quatro	de

nós	contra	doze	deles.	Que	burrice,	né?	–	Sua	voz	saiu	rascante	e	engasgada,	e	Harper	percebeu	que	ela

estava	tentando	segurar	o	choro. 

–	 As	 mãos	 do	 Mikey	 tremiam	 tanto	 que	 ele	 deixou	 cair	 todas	 as	 balas	 no	 chão,	 mas	 o	 Ben…	 ele

virou	 outro	 homem.	 Ele	 antes	 era	 policial,	 você	 sabe.	 Deu	 para	 ver	 o	 policial	 na	 cara	 dele.	 Ele	 ficou calmo,	 mas	 também	 ficou	  duro.	 Falou:	 “É	 melhor	 deixar	 isso	 comigo,	 filho”,	 e	 pegou	 a	 espingarda	 da mão	 do	 Mikey.	 Deu	 o	 primeiro	 tiro	 na	 garganta	 do	 Harold.	 O	 segundo	 acertou	 o	 laptop.	 O	 Bonde	 da

Cremação	 se	 jogou	 no	 chão,	 e	 até	 onde	 eu	 sei	 continua	 lá	 até	 hoje,	 porque	 a	 gente	 se	 levantou	 e	 saiu correndo	feito	uns	doidos	e	nem	olhou	para	trás.	–	Seu	café	tinha	acabado.	Ele	rolou	a	caneca	entre	as

palmas	 das	 mãos.	 –	 Lá	 na	 mata,	 Ben	 Patchett	 ficou	 com	 o	 semblante	 gélido,	 mas	 ao	 voltar	 chorou

copiosamente.	 Ficou	 sentado	 num	 dos	 bancos	 da	 capela	 abraçado	 com	 Pai	 Storey	 como	 se	 fosse	 uma

criança.	Pai	Storey	o	acalmou	e	disse	que,	se	aquilo	era	culpa	de	alguém,	era	dele	próprio,	não	do	Ben. 

Com	o	cenho	franzido,	Nick	estava	escrevendo	no	jogo	americano	outra	vez.	Empurrou	o	papel	para

Allie,	que	leu,	em	seguida	passou	para	Renée	e	Harper	poderem	ler	também. 

 O	 Sr.	 Patchett	 não	 deveria	 ter	 mandado	 ninguém	 buscar	 uma	 espingarda.	 Deveria	 ter	 mandado

 alguém	buscar	o	 JOHN.	Ele	poderia	ter	salvado	o	Harold. 

–	Pode	ser	–	disse	Don,	que	estava	lendo	o	jogo	americano	de	cabeça	para	baixo.	–	Só	que	a	gente

estava	com	uma	baita	pressa.	E	no	fim	das	contas	foi	bom	termos	agido	rápido.	Se	tivéssemos	chegado

dois	minutos	mais	tarde	que	fosse,	o	Harold	talvez	tivesse	contado	tudo.	Aí,	em	vez	de	um	rapaz	morto, 

teríamos	uma	colônia	cheia	de	crianças	mortas,	e	adultos	mortos	também.	–	Ele	pousou	a	caneca	sobre	a

mesa	com	um	estalo	de	vidro.	As	pessoas	estavam	de	pé	e	enchiam	o	lugar	com	várias	conversas	altas, 

felizes.	 Era	 hora	 da	 capela.	 Harper	 sentiu	 o	 conhecido	 nó	 de	 apreensão	 se	 apertar	 no	 ventre.	 Lá	 vinha

outra	canção,	outra	harmonia	à	qual	não	conseguiria	se	juntar,	outra	explosão	acachapante	de	barulho	e	de

luz. 

–	Acho	que	é	isso	–	disse	Renée.	–	A	triste	balada	de	Harold	Cross. 

Harper	não	queria	ir,	então	quando	falou	foi	mais	para	ganhar	tempo	do	que	qualquer	outra	coisa. 

–	Talvez	não	seja	só	isso.	Uma	coisa	me	deixou	encucada.	O	que	tinha	no	tal	bloco	de	anotações? 

Alguém	descobriu? 

–	Também	me	fiz	a	mesma	pergunta	–	disse	Don,	pondo-se	de	pé.	–	O	bloco	nunca	foi	encontrado. 

Talvez	ele	o	estivesse	segurando	quando	foi	morto.	Se	for	esse	o	caso,	a	localização	da	colônia	não	foi

revelada,	senão	isto	tudo	aqui	já	teria	virado	cinzas.	–	Ele	estalou	a	língua	e	balançou	a	cabeça.	–	Acho

que	nunca	vamos	saber.	Alguns	mistérios	jamais	serão	solucionados. 



DEZEMBRO

Duas	irmãs,	Gail	e	Gillian	Neighbors,	estavam	tendo	uma	briga. 

Elas	dividiam	um	mesmo	vidro	de	esmalte	de	unha,	que	tinha	sumido,	e	uma	acusava	a	outra

de	 ter	 perdido,	 ou	 talvez	 escondido	 o	 esmalte.	 As	 duas	 eram	 gêmeas,	 e	 por	 natureza	 se

tratavam	com	barbárie.	Gillian	já	tinha	levado	um	beliscão	no	mamilo,	e	quando	Harper	as	separou	Gail

estava	segurando	uma	meia	suja	junto	ao	nariz	ensanguentado.	Gillian	tinha	enfiado	o	polegar	quase	três

centímetros	dentro	da	sua	narina. 

Harper	 patrulhava	 o	 dormitório,	 inteirando-se	 das	 novidades.	 Era	 bom	 pensar	 nos	 problemas	 dos

outros.	Melhor	do	que	se	preocupar	com	a	hora	do	apagar	das	luzes,	quando	ficaria	deitada	em	sua	cama, 

desesperada	para	dormir	e	enjoada	só	de	pensar	no	que	poderia	acontecer	quando	o	fizesse. 

Imaginou	que	Allie	saberia	quem	poderia	ter	pegado	o	esmalte	de	unha,	se	é	que	alguém	tinha	pego

(a	 cor	 se	 chamava	 “Incendiário”,	 nome	 cuja	 graça	 as	 gêmeas	 Neighbors	 não	 pareciam	 captar).	 Allie	 e

outra	menina	jogavam	cartas	em	cima	de	uma	pilha	de	malas.	Harper	foi	até	lá	e	ficou	parada	atrás	da

outra	menina,	Jamie	Close,	esperando	elas	repararem	na	sua	presença. 

–	Que	bom	que	não	sou	 eu	dormindo	ao	lado	dela	–	dizia	Jamie	Close	para	Allie. 

Jamie	era	uma	das	mais	velhas	entre	as	Sentinelas,	19	anos,	quase	20.	Tinha	os	olhos	muito	juntos	e

um	nariz	arrebitado	que,	somados,	lhe	davam	um	desafortunado	aspecto	porcino. 

–	Dormindo	ao	lado	de	quem?	–	perguntou	Allie,	distraída,	por	cima	de	suas	cartas. 

–	 Você	 sabe	 de	 quem:	 da	 enfermeira	 Raio	 de	 Sol	 –	 continuou	 Jamie.	 –	 Ela	 ontem	 à	 noite	 acordou

tossindo	 fumaça.	 Você	 escutou?	 Fiquei	 pensando,	 pega	 fogo	  logo	 de	 uma	 vez	 para	 os	 outros	 poderem dormir.	Tipo,	eu…

Allie	 deu	 um	 pisão	 bem	 forte	 no	 pé	 de	 Jamie.	 Uma	 criança	 poderia	 ter	 pensado	 que	 fora	 um

acidente;	uma	criança	bem	pequena	e	bem	ingênua.	Jamie	se	retesou	e	calou	a	boca. 

Após	alguns	instantes,	o	olhar	de	Allie	se	ergueu	e	ela	pareceu	ver	Harper	pela	primeira	vez. 

–	Oi!	O	que	você	conta,	enfermeira	Willowes? 

–	As	gêmeas	Neighbors	perderam	um	vidro	de	esmalte	de	unha.	Estou	só	perguntando	para	ver	se

alguma	de	vocês	duas	por	acaso	encontrou. 

Sentada	num	balde	virado,	Jamie	Close	se	manteve	rígida.	Tinha	a	camiseta	levantada	para	exibir	a

tatuagem	na	base	das	costas:	uma	imagem	da	bandeira	confederada	acima	da	palavra	REBELDE.	Não	teve

coragem	de	olhar	para	Harper. 

–	Desculpe,	enfermeira.	Eu	não	faço	nada	com	as	minhas	unhas	a	não	ser	roer. 

Allie	parecia	querer	dizer	alguma	coisa,	tinha	um	olhar	preocupado	de	quem	pede	desculpas,	mas	só

fez	abrir	a	boca,	fechá-la	e	balançar	a	cabeça. 

Harper	forçou	um	sorriso,	agradeceu	às	duas	e	se	afastou.	Sua	Escama	do	Dragão	pulsava	com	um

calor	desagradável,	de	um	jeito	que	a	fez	pensar	em	alguém	soprando	brasas. 



Sonhou	 que	 estava	 usando	 uma	 camisola	 toda	 feita	 de	 vespas,	 e	 acordou	 quando	 elas

começaram	a	picar. 

O	subsolo	estava	abafado	e	escuro	naquele	final	de	manhã,	e	ela	ficou	deitada	sem	se

mover,	ainda	se	sentindo	picada	por	vespas:	na	clavícula,	na	parte	interna	da	coxa	esquerda,	entre	dois

dedos	do	pé. 

Pressionou	o	queixo	contra	o	peito,	olhou	para	baixo	e	viu	um	ponto	vermelho	queimando	o	tecido

da	 sua	 camiseta	 acima	 do	 seio	 esquerdo,	 como	 se	 alguém	 estivesse	 encostando	 a	 ponta	 de	 um	 cigarro

aceso	no	algodão…	por	 dentro.	Um	filete	sedoso	de	fumaça	branca	subia	do	buraco	cada	vez	maior.	Com

uma	 horrível	 lassidão,	 Harper	 observou	 o	 buraco	 se	 expandir,	 suas	 bordas	 uma	 renda	 de	 laranja	 vivo. 

Por	fim,	esfregou	o	buraco	com	o	polegar	e	limpou	as	faíscas	do	peito. 

Seu	 corpo	 latejava	 por	 causa	 de	 quase	 uma	 dúzia	 daquelas	 queimaduras	 que	 pareciam	 picadas	 de

vespa.	 Ela	 afastou	 o	 cobertor	 para	 ver	 se	 as	 roupas	 estavam	 queimando	 em	 algum	 outro	 lugar,	 e	 uma

lufada	 de	 fumaça	 preta	 flutuou	 em	 direção	 ao	 teto.	 Lembrou-se	 de	 seu	 fascínio	 infantil	 por	 sinais	 de

fumaça.	O	que	significaria	aquela	mensagem?	Provavelmente:	 Socorro,	vou	ser	queimada	viva. 

 Chega,	pensou. 

Sentou-se	com	grande	cuidado,	fazendo	ranger	as	molas	da	cama.	Não	queria	acordar	ninguém,	não

queria	causar	nenhum	problema.	Nesses	primeiros	instantes,	não	soube	ao	certo	o	que	pretendia	fazer,	só

que	não	queria	ter	de	falar	com	ninguém	a	respeito.	Aquele	 chega	indicava	algum	tipo	de	decisão,	mas

não	ficou	imediatamente	claro	para	ela	o	que	havia	decidido. 

Na	 cama	 junto	 à	 sua,	 Renée	 dormia	 de	 lado,	 imersa	 nos	 próprios	 sonhos,	 sorrindo	 de	 algum

acontecimento	imaginado.	Harper	meio	que	teve	um	impulso	de	se	inclinar	e	beijar	sua	testa,	para	ter	um

último	 instante	 de	 contato	 físico.  Último	 instante? 	 Constatou	 que	 não	 conseguia	 olhar	 para	 Renée	 por muito	 tempo.  Chega	 representava	 algum	 tipo	 de	 traição	 da	 sua	 amizade.  Chega	 iria	 ferir	 Renée,	 iria deixá-la…	 o	 quê?  Perdida,	 foi	 a	 palavra	 que	 lhe	 veio	 à	 mente.  Perdida	 e	  chega	 combinavam	 como marido	e	mulher. 

Cogitou	pôr	dentro	da	bolsa	de	lona	 A	mãe	portátil	e	as	roupas,	mas	 chega	era	um	destino	que	não

requeria	bagagem.  Chega	era	uma	reverberação	bem	no	fundo	de	si,	uma	espécie	de	vazio	ecoante,	como

se	ela	fosse	um	campanário	no	qual	um	sino	houvesse	sido	solenemente	tocado.	Não	pergunte	por	quem

os	sinos	dobram. 

Ela	se	levantou	e	se	pôs	a	andar	pelo	concreto	fresco	e	empoeirado.	Parou	no	pé	da	escada	e	virou	a

cabeça	 para	 olhar	 o	 labirinto	 de	 camas,	 um	 dédalo	 de	 mulheres	 adormecidas.	 Nessa	 hora	 amou	 todas

elas,	mesmo	a	desagradável	Jamie	Close,	com	sua	boca	feia	e	seu	nariz	arrebitado.	Sempre	quisera	ter

uma	amiga	durona	como	Jamie,	uma	amiga	grossa	e	desbocada,	capaz	de	machucar	outra	garota	por	falar

mal	 dela.	 Amou	 Renée	 e	 as	 irmãs	 Neighbors,	 e	 a	 pequena	 Emily	 Waterman,	 e	 Allie	 e	 Nick.	 Nick

principalmente,	 com	 seus	 olhos	 verde-garrafa	 e	 suas	 mãos	 articuladas,	 que	 desenhavam	 palavras	 no	 ar

como	um	menino-mago	a	lançar	feitiços. 

Subiu	três	degraus	até	a	porta,	soltou	o	trinco	com	um	clique	e	saiu.	A	claridade	aguada	do	sol	a	fez

piscar.	Não	via	luz	fazia	algum	tempo,	e	seus	olhos	doeram. 

O	 céu	 alto	 e	 claro	 parecia	 o	 telhado	 de	 lona	 desbotado	 de	 um	 circo.	 Ela	 subiu	 mais	 degraus, 

arrastando	 em	 seu	 encalço	 anéis	 de	 fumaça.	 A	 escama	 tinha	 aberto	 furos	 em	 seus	 casacos	 de	 moletom, 

deixado	sua	camiseta	do	 Rent	toda	esburacada.	Ela	assistira	ao	musical	 Rent,	com	Jakob,	e	ele	segurara

sua	mão	quando	ela	havia	chorado	no	final.	Ficou	surpresa	ao	se	pegar	com	saudades	de	Jakob	agora,	da

potência	 musculosa	 e	 esguia	 de	 seus	 braços	 quando	 ele	 a	 segurava	 pela	 cintura.	 O	 fato	 de	 ele	 ter	 lhe

apontado	uma	arma	na	última	vez	em	que	ela	o	vira	não	parecia	ter	importância. 

Supunha	que	Jakob	tivesse	razão.	Teria	sido	muito	mais	fácil	fazer	as	coisas	do	jeito	dele.	Ele	sabia

como	 seria	 horrível	 morrer	 queimado.	 Queria	 apenas	 poupá-la.	 Por	 isso,	 ela	 havia	 estraçalhado	 a	 cara dele	com	um	copo	quebrado	e	desperdiçado	sua	garrafa	de	vinho	especial. 

Harper	tinha	dito	a	si	mesma	que	estava	se	mantendo	viva	pelo	bebê,	mas	na	verdade	o	bebê	nunca

tivera	nada	a	ver	com	isso,	não	de	verdade.	Ela	estava	aguentando	porque	não	conseguia	suportar	dizer

adeus	 à	 própria	 vida	 e	 a	 tudo	 de	 bom	 que	 esta	 continha.	 Egoistamente,	 queria	 mais.	 Queria	 tornar	 a

abraçar	seu	pai	e	sentir	o	cheiro	de	sua	água-de-colônia	Eight	&	Bob,	que	sempre	a	fazia	pensar	numa

corda	 encharcada	 de	 água	 do	 mar.	 Queria	 se	 sentar	 à	 beira	 de	 uma	 piscina	 em	 algum	 lugar,	 com	 o	 sol

batendo	 na	 pele	 quase	 nua,	 meio	 cochilando	 enquanto	 ouvia	 a	 mãe	 tagarelar	 sobre	 todas	 as	 coisas

engraçadas	 que	 Stephen	 Colbert	 tinha	 dito	 na	 TV	 na	 noite	 anterior.	 Queria	 ler	 de	 novo	 seus	 livros

preferidos	e	visitar	os	amigos	mais	uma	vez:	Harry	e	Ron,	Bilbo	e	Gandalf,	Hazel	e	Bigwig,	Mary	e	Bert. 

Queria	dar	mais	uma	boa	chorada	solitária	e	ter	outro	acesso	de	riso	de	fazer	xixi	na	calça.	Queria	fazer

muito	mais	sexo,	embora,	pensando	bem,	a	maior	parte	da	sua	vida	sexual	pregressa	tivesse	envolvido

transar	com	homens	dos	quais	não	gostava	muito. 

Tinha	dito	a	si	mesma	que	estava	levando	a	vida	em	frente	por	querer	que	seu	filho	(tinha	a	curiosa

certeza	 de	 que	 o	 bebê	 era	 menino,	 tivera	 essa	 certeza	 quase	 desde	 o	 início)	 também	 experimentasse

algumas	 das	 coisas	 boas;	 para	 que	 ele	 pudesse	 conhecer	 seus	 pais,	 ler	 alguns	 bons	 livros,	 ter	 uma

namorada.	Mas	na	verdade	o	seu	filho	não	iria	fazer	nenhuma	dessas	coisas.	Ele	morreria	antes	mesmo	de

nascer.	 Assaria	 dentro	 do	 seu	 útero.	 Ela	 só	 vivera	 para	 poder	 assassiná-lo.	 Queria	 pedir	 desculpas	 ao

bebê	por	um	dia	o	ter	concebido.	Tinha	a	sensação	de	já	ter	quebrado	a	única	promessa	que	jamais	lhe

fizera. 

Quando	chegou	ao	alto	da	escada,	se	deu	conta	de	que	havia	esquecido	os	sapatos.	Mas	não	tinha

importância.	A	fina	crosta	da	primeira	neve	tinha	derretido,	a	não	ser	por	alguns	trechos	sob	os	pinheiros. 

O	vento	fustigava	os	altos	emaranhados	de	capim	morto	e	encrespava	o	mar,	formando	pequenas	ondas	de

bordas	afiadas. 

Não	teve	certeza	se	poderia	aguentar	por	muito	tempo	o	vento	que	soprava	do	mar,	não	com	aquelas

roupas	finas	e	esfarrapadas,	mas,	pelo	menos	por	alguns	instantes,	pensou	que	uma	lufada	de	ar	marinho

lhe	faria	bem.	Em	teoria,	não	podia	sair	durante	o	dia,	e	Ben	Patchett	ficaria	chateado	se	soubesse,	mas	a

Colônia	Wyndham	estava	seca,	fria	e	vazia,	e	não	havia	ninguém	por	perto	para	vê-la. 

Ela	partiu	em	direção	à	praia	pisando	na	grama	úmida,	apodrecida.	Parou	uma	vez,	para	examinar

uma	pedra	branca	do	tamanho	do	crânio	de	um	bebê,	estriada	de	riscos	pretos	salpicados	de	mica	de	um

jeito	que	a	fez	pensar	na	Escama	do	Dragão.	Com	algum	esforço,	conseguiu	enfiar	a	grande	pedra	em	um

dos	bolsos	da	calça	de	moletom. 

Passou	por	um	trecho	de	árvores	perenes,	passou	pela	garagem	de	barcos,	e	recolheu	mais	algumas

pedras	de	aspecto	interessante	na	descida	até	o	mar. 

Foi	cantarolando	consigo	mesma	de	um	jeito	desconsolado,	entoando	as	palavras	de	uma	música	que

entreouvira	 algumas	 das	 crianças	 menores	 gritando	 umas	 para	 as	 outras.	 Pensou	 se	 eles	 ao	 menos

conheciam	o	original	que	aquela	canção	parodiava,	“Hey	Jude”.	Provavelmente	não. 

 Eeei	 tu, 

 pra	quê	 chorar

 se	você	 friiitar

 vai	ser	bem	 meerdaaa, 

 Que	 pena! 

 Você	virar	um	 carvão! 

 Quem	vai	varrer	sou	eu, 

 E	catar	as	cinzas. 

Ela	sorriu	sem	nenhum	prazer. 

Quisera	acreditar	no	milagre	de	Tia	Carol,	quisera	muito	mesmo	acreditar	que	seria	capaz	de	sair

daquela	 situação	 cantando.	 Dava	 certo	 para	 todos	 os	 outros,	 garantia	 sua	 segurança	 e	 os	 enchia	 de

contentamento,	 e	 deveria	 ter	 dado	 certo	 para	 ela	 também,	 só	 que	 não	 deu,	 e	 ela	 não	 podia	 fazer	 nada:

tinha	raiva	deles	por	conseguirem	fazer	o	que	ela	não	conseguia.	Tinha	raiva	deles	por	terem	pena	dela. 

Ali,	 sozinha	 na	 luz	 clara,	 fria	 e	 cortante	 da	 manhã,	 podia	 admitir	 para	 si	 mesma	 que	 os	 achava

repugnantes	 quando	 eles	 todos	 se	 acendiam	 na	 igreja.	 Estar	 entre	 eles	 quando	 seus	 olhos	 se	 punham	 a

brilhar	e	sua	Escama	do	Dragão	pulsava	era	quase	tão	ruim	quanto	ser	apalpada	numa	multidão	pela	mão

de	um	desconhecido.	Dentre	todas	as	coisas	que	ela	desejava	que	acabassem,	queria	o	fim	da	cerimônia

matinal	na	capela,	do	som	e	da	fúria,	do	canto	e	da	luz. 

Andou	até	as	tábuas	cheias	de	farpas	do	cais.	Ali,	no	mar	aberto,	o	ar	salgado	a	atingia	com	golpes

repetidos,	 purificadores.	 A	 madeira,	 amaciada	 por	 uma	 década	 de	 água	 e	 umidade,	 tinha	 uma	 textura

agradável	sob	seus	pés.	Ela	caminhou	até	a	borda	e	se	sentou.	As	pedras	dentro	de	seus	bolsos	fizeram

barulho	ao	se	chocar	na	madeira. 

Com	 os	 dedos	 dos	 pés	 tocando	 a	 superfície	 da	 água,	 Harper	 olhou	 para	 a	 ilha	 do	 Bombeiro. 

Mergulhou	um	dos	dedões	e	deu	um	arquejo:	a	água	estava	tão	gelada	que	fez	as	articulações	de	seus	pés

latejarem	de	dor. 

Alguém	havia	deixado	um	pedaço	de	barbante	verde	puído	enrolado	em	volta	de	uma	das	estacas. 

Quase	 distraidamente,	 ela	 começou	 a	 desenrolá-lo.	 Sentia	 que	 era	 importante	 não	 pensar	 muito	 no	 que

fora	fazer	no	cais.	Se	encarasse	aquilo	de	frente,	talvez	perdesse	a	coragem. 

Em	 algum	 nível	 semiconsciente,	 porém,	 sabia	 que	 o	 frio	 do	 oceano	 seria	 quase	 tão	 insuportável

quanto	a	sensação	de	picada	de	vespa	da	Escama	do	Dragão	esquentando,	e	que	o	instinto	a	conduziria	de

volta	à	margem.	Se	amarrasse	os	próprios	pulsos,	porém,	não	conseguiria	nadar,	e	o	frio	logo	passaria	da

dor	à	dormência.	Pensou	que	abriria	os	olhos	quando	estivesse	debaixo	d’água.	Sempre	havia	gostado	da

escuridão	embaçada	do	mundo	aquático. 

A	névoa	nublada	se	esgarçou	ao	leste,	e	ela	entreviu	uma	nesga	de	azul-claro.	Sentia-se	tão	limpa	e

aberta	quanto	aquele	céu	azul.	Sentia-se	bem.	Começou	a	enrolar	o	barbante	em	volta	dos	pulsos. 

A	brisa	trouxe	um	grito	distante. 

Ela	hesitou	e	inclinou	a	cabeça	para	escutar. 

Em	 uma	 das	 extremidades	 da	 pequena	 ilha	 ficava	 a	 ruína	 de	 um	 chalé	 de	 um	 cômodo	 só.	 Apenas

duas	paredes	continuavam	de	pé.	As	outras	duas	haviam	desabado	junto	com	o	telhado.	Vigas	calcinadas

se	entrecruzavam	lá	dentro. 

Uma	segunda	construção,	de	tamanho	menor,	algum	tipo	de	casebre	sem	janelas	pintado	de	verde	e

com	uma	porta	branca,	fora	erguida	na	meia-lua	de	areia	que	ficava	de	frente	para	a	Colônia	Wyndham. 

Tinha	um	telhado	de	capim,	e	uma	duna	havia	formado	um	banco	de	areia	alto	encostado	na	parede	do

outro	lado,	deixando-a	meio	parecida	com	a	toca	de	um	hobbit	enterrada	no	flanco	de	uma	colina.	Uma

chaminé	feita	com	um	cano	de	latão	soltava	dia	e	noite	um	filete	de	fumaça,	mas	até	onde	Harper	sabia

nunca	havia	chamado	a	atenção	do	mundo	exterior.	Não	era	possível	correr	os	olhos	pela	margem	sem

ver	uma	dúzia	de	filetes	de	fumaça	iguaizinhos. 

Só	que	agora	a	chaminé	transportava	o	eco	de	uma	vozinha	tensa	e	distante. 

–	 Não!	Não	vai,	não!	Você	não	pode	fazer	isso! 	–	gritava	o	Bombeiro.	–	 Não	pode	desistir! 

O	coração	de	Harper	pulou	feito	uma	arapuca	que	se	fecha.	Por	um	alarmante	segundo,	teve	certeza

de	que	ele	estava	falando	com	ela. 

Mas	é	claro	que	ele	não	podia	vê-la	de	dentro	do	seu	barracão.	Não	tinha	a	menor	ideia	de	que	ela

estava	ali. 

–	  Eu	 não	 fiz	 tudo	 que	 você	 queria? 	 –	 gritou	 ele,	 e	 graças	 a	 algum	 truque	 perverso	 de	 acústica	 o vento	capturou	sua	voz	e	a	trouxe	até	ela	com	clareza.	–	 Não	fiz	tudo	que	você	pediu?	Você	não	acha	que

 eu	quero	desistir?	Só	que	eu	continuo	aqui.	Se	eu	não	posso	ir	embora,	você	também	não	pode. 

Ela	 sentiu	 que	 deveria	 sair	 correndo,	 que	 não	 tinha	 o	 direito	 de	 escutar	 nada	 daquilo,	 mas	 não

conseguiu	 se	 mexer.	 A	 fúria	 que	 escutou	 na	 voz	 dele	 varou	 seu	 corpo	 feito	 uma	 estaca,	 imobilizando-a

onde	estava. 

Um	 forte	 clangor	 de	 ferro	 soou	 dentro	 do	 barracão.	 A	 porta	 se	 sacudiu	 no	 batente.	 Ela	 aguardou, 

impotente,	para	ver	o	que	aconteceria	a	seguir,	torcendo	com	todo	seu	coração	para	ele	não	estar	prestes

a	sair	e	vê-la. 

Ele	 não	 o	 fez,	 e	 nada	 mais	 se	 ouviu.	 A	 fumaça	 continuou	 saindo	 tranquilamente	 da	 chaminé, 

desfazendo-se	rapidamente	conforme	se	misturava	à	névoa	reinante.	O	vento	sacudia	os	tufos	ásperos	de

algas	na	ilha. 

Harper	 escutou,	 aguardou	 e	 observou,	 até	 perceber	 que	 estava	 trêmula	 por	 causa	 do	 frio.	 Deixou

cair	o	barbante	que	estava	enrolando	nos	pulsos.	Um	vento	o	capturou,	o	fez	flutuar	pelo	ar	e	o	jogou	no

mar.	 Ela	 aproximou	 os	 joelhos	 do	 peito	 e	 os	 abraçou	 para	 se	 aquecer.	 A	 pedra	 em	 forma	 de	 crânio	 de

bebê	pressionou	dolorosamente	o	seu	quadril,	então	ela	a	tirou	do	bolso	e	a	pousou	na	borda	do	cais. 

Perto	demais	da	borda.	A	pedra	rolou	de	lado.  Pluft,	fez	o	mar	quando	a	engoliu. 

Foi	 um	 som	 tão	 gostoso	 que	 Harper	 deixou	 cair	 todas	 as	 outras	 pedras	 que	 havia	 recolhido,	 uma

após	a	outra,	só	para	escutá-lo	de	novo,	e	outra	vez. 

Norma	 Heald	 dizia	 que	 ali	 havia	 fantasmas,	 fantasmas	 feitos	 de	 fumaça.	 Talvez	 John	 houvesse

gritado	com	um	deles.	Talvez	houvesse	gritado	com	as	sombras.	Ou	consigo	mesmo. 

Fantasmas	traziam	recados	do	além,	mas	não	davam	pistas	de	que	seriam	bons	ouvintes.	John	havia

soado	tão	infeliz,	tão	magoado,	que	Harper	pensou	que	 alguém	precisava	escutá-lo.	Se	não	os	fantasmas, 

ela. 

Além	 do	 mais,	 Jakob	 sempre	 pensara	 saber	 melhor	 do	 que	 Harper	 o	 que	 era	 bom	 para	 ela,	 e	 se

matar	 seria	 uma	 admissão	 de	 que	 ele	 estava	 certo.	 Isso	 em	 si	 já	 era	 um	 motivo	 para	 persistir,	 só	 para fazê-lo	 morder	 a	 língua.	 Agora	 que	 estava	 mais	 desperta,	 ela	 estava	 se	 sentindo	 menos	 propensa	 a

perdoar	a	questão	do	revólver. 


Ninguém	a	ouviu	entrar	de	novo	no	subsolo	da	capela.	As	cobertas	de	sua	cama	estavam	com	cheiro

de	fogueira,	mas	eram	tão	aconchegantes	que	ela	pegou	no	sono	em	minutos…	e	dessa	vez	não	sonhou. 



Na	noite	do	primeiro	sorteio	para	ver	quem	iria	comer	e	quem	não,	Harper	foi	escolhida

para	 trabalhar	 na	 cozinha.	 Norma	 a	 posicionou	 logo	 atrás	 da	 janela	 onde	 as	 pessoas	 se

serviam,	 atrás	 de	 uma	 mesa	 dobrável	 sobre	 a	 qual	 estavam	 dispostas	 garrafas	 térmicas, 

canecas,	e	uma	grande	lata	retangular	de	açúcar. 

–	Pode	adoçar	o	café	de	quem	perder.	Uma	colherada	para	cada	um,	não	mais	do	que	isso.	E	deixa

eles	 verem	 essa	 sua	 barriga,	 para	 lembrarem	 por	 que	 estão	 ficando	 sem	 almoçar:	 por	 causa	 do	 seu

pequeno	e	precioso	milagre	–	disse	Norma. 

Isso	não	fez	Harper	se	sentir	melhor.	Fez	com	que	se	sentisse	gorda,	privilegiada	e	sozinha.	É	claro

que	ela	não	estava	gorda,	não	exatamente.	Sim,	de	fato	não	conseguia	mais	abotoar	a	calça	jeans	até	em

cima,	fato	que	escondia	usando	folgados	moletons	de	capuz.	Mas	os	móveis	não	chegavam	a	estremecer

quando	ela	atravessava	o	recinto. 

O	almoço	foi	um	mingau	aguado	acompanhado	por	pêssegos	saídos	de	outra	lata.	Coube	a	Nelson

Heinrich	 distribuir	 os	 tíquetes	 do	 sorteio,	 e	 ele	 apareceu	 para	 cumprir	 a	 tarefa	 usando	 um	 de	 seus

suéteres	natalinos:	verde-escuro,	estampado	com	homenzinhos	de	biscoito	de	gengibre	dançantes.	Usava

também	um	gorro	de	Papai	Noel,	um	toque	obsceno,	na	opinião	de	Harper,	como	se	estivesse	distribuindo

bengalas	de	doce	em	vez	de	tirando	refeições. 

Os	tíquetes	foram	postos	dentro	da	bolsa	de	couro	marrom	de	uma	mulher.	Os	perdedores	estavam

marcados	com	X	pretos.	Harper	pensou	que	aquela	bolsa	era	uma	espécie	de	oposto	cármico	do	Chapéu

Seletor.	Em	vez	de	ser	despachado	para	Sonserina	ou	Grifinória,	você	era	obrigado	a	passar	fome	com

uma	xícara	de	café	adoçado.	Nem	sequer	podia	permanecer	no	refeitório	com	os	outros. 

 Não	acho	que	seria	uma	boa	ideia,	tinha	explicado	Ben	Patchett.  Se	deixarmos	os	perdedores	aqui, 

 o	 pessoal	 vai	 ficar	 com	 pena	 e	 começar	 a	 dividir	 a	 comida.	 Em	 geral	 sou	 super	 a	 favor	 de

 compartilhar,	 e	 compartilhar	 irmãmente,	 mas	 nesse	 caso	 isso	 iria	 contra	 todo	 o	 objetivo	 do	 sorteio. 

 Tem	tão	pouca	coisa	para	dividir	que,	se	as	pessoas	começarem	a	repartir	suas	porções,	vai	ser	como

 se	ninguém	estivesse	comendo	direito. 

Ele	 então	 disse	 que	 haveria	 apenas	 29	 tíquetes	 perdedores	 na	 bolsa.	 Havia	 decidido	 tirar	 o

trigésimo,	para	mostrar	que	não	estava	pedindo	a	ninguém	para	fazer	nada	que	ele	próprio	não	estivesse

disposto	a	fazer. 

Às	duas	da	manhã,	seu	horário	de	almoço	habitual,	Norma	soltou	a	tranca	das	portas	do	refeitório	e

se	 afastou	 de	 lado	 quando	 as	 pessoas	 começaram	 a	 entrar,	 limpando	 a	 neve	 dos	 gorros	 e	 dos	 ombros. 

Estava	nevando	outra	vez,	uma	precipitação	veloz,	leve	e	fina. 

Don	Lewiston	era	o	primeiro	da	fila,	e	foi	até	Nelson	Heinrich.	Surpreso,	Nelson	piscou	os	olhos

para	ele. 

–	Don,	você	tem	63	anos!	Não	precisa	tirar	nenhum	papel!	Eu	não	tirei,	e	tenho	só	60!	Vai	lá	comer

seus	pêssegos.	Os	meus	eu	já	comi.	Nossa,	que	delícia! 

–	Vou	tirar	um	papel,	sim,	igual	a	todo	mundo	que	está	aqui,	Nelson,	obrigado.	Nunca	fui	de	comer

muito,	mesmo,	e	quase	preferiria	uma	xícara	de	café	com	um	pouco	de	açúcar. 

Antes	 de	 Don	 poder	 colocar	 a	 mão	 dentro	 da	 bolsa,	 Allie	 chegou	 do	 seu	 lado	 e	 o	 segurou	 pelo

pulso. 

–	 Sr.	 Lewiston,	 perdão,	 será	 que	 pode	 esperar	 só	 um	 minutinho?	 Estamos	 com	 uma	 porção	 de

Sentinelas	que	passaram	a	noite	inteira	lá	fora	no	frio,	varrendo	as	tábuas	entre	as	construções.	Pai	Storey

disse	que	tudo	bem	eles	tirarem	o	papel	primeiro	–	falou	ela. 

Tirando	os	olhos	de	Don,	olhou	para	a	fila	e	fez	um	gesto	com	a	cabeça.	Adolescentes	começaram	a

avançar	em	direção	à	frente. 

Alguém	gritou:

–	Ei,	que	papo	é	esse	de	furar	a	fila?	Todo	mundo	aqui	está	torcendo	para	conseguir	almoçar. 

Allie	 ignorou	 o	 protesto.	 Michael	 também,	 e	 os	 jovens	 continuaram	 a	 avançar	 atrás	 dele.	 Michael

chegou	 junto	 a	 Don	 Lewiston,	 meneou	 a	 cabeça,	 enfiou	 a	 mão	 na	 bolsa…	 e	 tirou	 uma	 pedra	 branca	 do

tamanho	de	um	ovo	de	melro. 

–	Xi	–	disse	ele.	–	Olha	só.	Acho	que	tirei	um	papelzinho	perdedor! 

Ele	pôs	a	pedra	na	boca	e	passou	pela	fileira	de	janelas	onde	as	pessoas	se	serviam	até	a	mesa	do

café.	 Ali,	 serviu-se	 uma	 xícara	 sem	 dizer	 nada	 e	 estendeu	 a	 caneca	 de	 cerâmica	 para	 Harper	 poder

adoçar. 

Nelson	 Heinrich	 o	 encarava	 com	 a	 boca	 escancarada	 de	 um	 jeito	 um	 tanto	 abobalhado.	 Baixou	 os

olhos	para	a	bolsa,	tentando	entender	de	onde	a	pedra	tinha	surgido. 

Allie	começou	a	assobiar	uma	pequena	melodia	alegre. 

Gillian	Neighbors	tirou	em	seguida.	Outra	pedra. 

–	 Que	 sorte	 a	 minha!	 –	 falou,	 feliz,	 e	 jogou	 a	 pedra	 na	 boca.	 Foi	 até	 Harper,	 serviu-se	 um	 café	 e

esperou	pelo	açúcar. 

Atrás	 dela,	 sua	 irmã	 Gail	 já	 estava	 pondo	 a	 mão	 dentro	 da	 bolsa,	 e	 dessa	 vez	 Harper	 viu	 que	 já

estava	com	sua	pedra	na	mão	antes	mesmo	de	começar	a	revirar	os	papeizinhos. 

Sentiu	 vontade	 de	 rir.	 De	 bater	 palmas.	 Sentia-se	 uma	 menina	 cheia	 de	 gás	 hélio,	 tão	 leve	 que

poderia	ter	se	soltado	do	chão	e	ido	bater	no	teto	feito	uma	bola	de	encher.	Sua	felicidade	foi	tanta	que

chegou	a	doer,	uma	felicidade	selvagem,	intensa,	de	um	tipo	que	ela	não	sentia	desde	que	havia	adoecido

com	a	Escama	do	Dragão. 

Quis	começar	a	agarrar	os	jovens,	as	Sentinelas,	amigos	de	Allie,	e	apertá-los	com	força.	E	não	só

por	 causa	 do	 que	 eles	 estavam	 fazendo,	 ignorando	 o	 sorteio	 e	 simplesmente	 optando	 por	 não	 comer, 

assumindo	o	fardo	de	ficar	sem	almoço	para	que	os	outros	pudessem	se	alimentar.	Era	também	por	causa

do	que	Allie	estava	 assobiando,	uma	canção	que	Harper	reconheceu	nos	primeiros	três	compassos,	uma

melodia	tão	linda	que	ela	teve	a	sensação	de	que	poderia	parti-la	ao	meio,	do	mesmo	jeito	que	um	vidro

pode	ser	estilhaçado	por	determinadas	tonalidades	musicais. 

Allie	estava	assobiando	“A	Spoonful	of	Sugar”,	“uma	colherada	de	açúcar”,	a	melhor	das	músicas

do	melhor	dos	filmes	de	todos	os	tempos. 

Gail	 Neighbors	 tirou	 a	 pedra	 branca,	 deu	 um	 estalo	 com	 a	 língua	 e	 foi	 pegar	 seu	 café.	 Todos	 os

jovens	 estavam	 fazendo	 a	 mesma	 coisa:	 a	 turma	 de	 Allie.	 Todas	 as	 adolescentes	 que	 tinham	 raspado	 a

cabeça	para	ficarem	iguais	a	ela,	e	todos	os	adolescentes	que	haviam	se	inscrito	para	serem	Sentinelas	só

para	conviver	com	ela. 

Don	 Lewiston	 empurrou	 para	 trás	 sua	 boina	 de	 pescador	 grego,	 coçou	 a	 testa	 com	 o	 polegar	 e

começou	a	assobiar	ele	também.	Conforme	cada	um	dos	Sentinelas	passava,	recolhia	sua	pedra	e	ficava

sem	almoço,	ele	meneava	a	cabeça. 

Pai	Storey	também	estava	assobiando.	Harper	não	o	tinha	visto	entrar,	mas	ali	estava	ele,	em	pé	de

um	 dos	 lados	 da	 porta,	 com	 um	 largo	 sorriso	 no	 rosto,	 mas	 piscando	 para	 conter	 as	 lágrimas.	 Ao	 seu

lado,	Tia	Carol	tinha	a	cabeça	pousada	no	seu	ombro	e	assobiava	junto	com	os	outros,	e	seus	olhos	eram

duas	 moedas	 de	 ouro.	 Quase	 uma	 dúzia	 de	 pessoas	 agora	 assobiava	 a	 mesma	 música,	 uma	 melodia	 tão

encantadora	quanto	o	primeiro	sopro	perfumado	da	primavera,	e	seus	olhos	brilhavam	como	lamparinas. 

Elas	ardiam	suavemente	por	dentro.	Ardiam	com	a	canção,	com	o	Brilho. 

Gail	Neighbors	estendeu	a	caneca	para	o	açúcar.	Quando	Harper	adoçou	seu	café,	começou	a	cantar. 

–	 Just	a	spoonful	of	sugar	makes	the	medicine	go	down,	makes	the	medicine	go	dow-own	–	cantou

ela	com	uma	voz	embargada	de	emoção.	Só	uma	colherinha	de	açúcar	ajuda	o	remédio	a	descer. 

Ela	cantou,	e	por	um	instante	esqueceu	por	completo	que	estava	grávida,	gorda,	sozinha,	coberta	por

um	 esporo	 inflamável	 sempre	 pronto	 para	 entrar	 em	 ignição.	 Cantou	 e	 esqueceu	 o	 livro	 horroroso	 de

Jakob	e	o	revólver	horroroso	de	Jakob.	Esqueceu	que	o	mundo	estava	em	chamas. 

Uma	pontada	de	calor	subiu	da	base	da	sua	coluna	e	se	espalhou	pelas	fitas	da	Escama	do	Dragão

em	sua	pele	numa	deliciosa	onda	que	provocou	calafrios.	Ela	cambaleou	sem	perceber.	O	mundo	havia

adquirido	uma	qualidade	nova,	líquida.	Ela	tomou	consciência	de	que	seu	sangue	ondulava	como	se	fosse

uma	 maré,	 como	 se	 ela	 estivesse	 flutuando	 numa	 piscina	 de	 calor	 e	 luz,	 como	 se	 ela	 própria	 fosse	 um

embrião,	em	vez	de	estar	carregando	um. 

Na	vez	seguinte	em	que	serviu	o	açúcar,	os	grãozinhos	cintilantes	pareceram	cair	em	câmera	lenta:

uma	 cascata	 de	 riquezas.	 A	 luz	 foi	 cascateando	 pela	 Escama	 do	 Dragão	 em	 volta	 de	 seus	 pulsos	 e

garganta,	 um	 arrepio	 branco	 e	 prateado.	 Ela	 era	 uma	 pipa	 no	 céu	 que	 a	 música	 fazia	 voar,	 em	 vez	 do

vento.	Estava	quente	feito	uma	pipa	sob	o	sol,	também,	e	sua	pele	ardia,	não	de	um	jeito	dolorido,	mas

com	um	rubor	de	prazer.	Sua	mão	estava	coberta	por	uma	luva	de	luz. 

As	 Sentinelas	 se	 aproximavam,	 meneavam-lhe	 a	 cabeça,	 pegavam	 seu	 café	 ou	 chá	 e	 seguiam	 seu

caminho,	e	todos	eles	brilhavam.	Ela	se	sentiu	grata	por	cada	um	deles,	apaixonada	por	cada	um	deles, 

embora	 não	 conseguisse	 recordar	 quem	 era	 nenhum.	 Não	 conseguia	 se	 lembrar	 de	 nada	 que	 houvesse

acontecido	antes	da	música.	Não	conseguia	pensar	em	nada	que	fosse	mais	importante	do	que	a	melodia. 

Não	 acreditava	 que	 nenhuma	 colherada	 de	 açúcar,	 por	 mais	 doce	 que	 fosse,	 pudesse	 ser	 tão	 deliciosa

quanto	a	doçura	que	a	percorria	agora	e	fazia	tudo	derreter. 

Pai	Storey	foi	o	último	a	vir	pegar	seu	café.	Ele	também	havia	tirado	uma	pedra,	claro.	Ainda	não	a

pusera	na	boca,	apenas	a	segurava. 

–	Vejam	só	a	Srta.	Willowes!	–	exclamou	ele.	–	Feliz,	enfim.	Feliz	e	com	uma	cara	boa! 

–	Senhorita…	Willowes?	–	indagou	ela,	com	uma	voz	lenta	e	sonhadora	como	açúcar	despejado	de

uma	colher.	–	Quem	é	Srta.	Willowes? 

–	Você	vai	se	lembrar	–	prometeu	ele. 



E	de	fato	ela	se	lembrou.	Seu	nome	lhe	voltou	logo	antes	do	raiar	do	dia,	voltou	quase	no

mesmo	instante	em	que	ela	parou	de	tentar	recordá-lo.	Seu	subconsciente	o	cuspiu	sem	aviso

algum,	de	um	jeito	bem	parecido	com	o	que	às	vezes	lhe	fornecia	a	resposta	a	uma	pergunta

de	palavras-cruzadas	que	vinha	lhe	fugindo. 

Ela	não	acordou	mais	tossindo	fumaça.	Não	houve	mais	calores	subindo	por	sua	camiseta	durante	a

noite.	 Na	 ida	 seguinte	 à	 capela,	 Carol	 sentou-se	 em	 frente	 ao	 órgão	 para	 tocar	 “Spirit	 in	 the	 Sky”, 

“espírito	no	céu”,	e	a	congregação	se	levantou	para	cantar.	Todos	urraram	e	bateram	com	os	pés	no	chão

feito	marinheiros	embriagados	num	romance	de	Melville,	entupidos	de	rum	e	assustando	as	gaivotas	com

seus	cantos	marinhos,	e	Harper	se	esgoelou	junto	com	eles,	se	esgoelou	até	ficar	com	a	garganta	dolorida. 

E	eles	brilharam,	todos	eles	juntos,	Harper	também.	Seus	olhos	luziam	feito	dois	lampiões,	sua	pele

zumbia	de	calor	e	prazer,	seus	pensamentos	voaram	para	longe	como	um	falcão	subindo	numa	corrente	de

vento	quente	de	verão,	e	durante	algumas	semanas	tudo	quase	ficou	bem. 



FALANDO

NO	DIABO



JANEIRO

No	segundo	dia	de	janeiro,	ela	acordou	não	de	um	pesadelo,	mas	com	a	sensação	de	alguma	coisa

se	mexendo	dentro	dela,	empurrando	os	músculos	da	sua	barriga. 

Ficou	 deitada	 no	 escuro,	 com	 os	 olhos	 arregalados	 e	 as	 mãos	 espalmadas	 sobre	 a	 cabaça

retesada	que	era	o	seu	ventre. 

Uma	 protuberância	 ossuda,	 mais	 ou	 menos	 do	 mesmo	 tamanho	 do	 osso	 de	 um	 dedo	 polegar,	 fez

pressão	pelo	lado	de	dentro	e	se	elevou	contra	sua	palma	direita. 

–	Oi,	você	–	sussurrou	ela. 



Na	noite	em	que	o	pingente	sumiu,	Renée	e	Harper	estavam	ouvindo	o	Homem	de	Marlboro	num

radinho	a	pilha. 

–	 Não	 entendo	 como	 vocês	 suportam	 esse	 cara.	 –	 Norma	 Heald	 estava	 passando	 por	 suas

camas,	e	havia	parado	para	ouvir	o	que	elas	estavam	escutando.	–	Cada	palavra	que	ele	diz	é	uma	gota	de

veneno	dentro	dos	ouvidos. 

–	Ele	é	a	coisa	mais	próxima	de	um	noticiário	local	que	sobrou	–	falou	Renée. 

–	 E,	 mais	 importante,	 nós	 somos	 mulheres	 ruins,	 e	 a	 ruindade	 dele	 deixa	 a	 gente	 entusiasmada	 –

disse	Harper.	–	Quanto	pior,	melhor. 

–	É	–	falou	Renée.	–	Tem	isso	também. 

Harper	depositava	beijos	em	quadradinhos	de	papel-manteiga	para	testar	cores	diferentes	de	batom. 

Depois	de	beijar,	limpava	a	boca	e	experimentava	outra	cor.	Renée	havia	coletado	vários	batons	de	todas

as	ocupantes	do	subsolo. 

Quando	Harper	dava	um	beijo	que	lhe	agradava,	entregava-o	para	Renée,	que	o	enrolava	em	volta

de	um	pau	de	canela,	ou	então	de	um	pedacinho	perfumado	de	casca	seca	de	limão,	punha	dentro	de	uma

garrafinha	de	vidro	e	tapava	com	uma	rolha.	Eram	os	beijos	de	emergência.	Harper	estava	estocando	a

Mãe	Portátil	com	eles,	para	que	quando	seu	filho	precisasse	de	um	beijo	tivesse	vários	disponíveis	entre

os	quais	escolher.	A	Mãe	Portátil	não	era	mais	um	livro,	mas	sim	um	kit,	toda	uma	coleção	de	objetos

potencialmente	úteis	que	havia	se	multiplicado	a	ponto	de	ocupar	todo	o	espaço	dentro	da	bolsa	de	lona

de	Harper. 

No	 chão	 ao	 pé	 da	 cama,	 Nick	 jogava	 general	 contra	 si	 mesmo.	 Os	 dados	 chacoalhavam	 e	 batiam

dentro	do	copo	de	plástico.	O	subsolo	estava	lotado,	repleto	de	conversas,	discussões,	risos	e	molas	de

cama	gemendo,	todos	presos	lá	dentro	enquanto	do	lado	de	fora	nevava	forte. 

No	rádio,	o	Homem	de	Marlboro	falou:

–	 Vocês	 acham	 que	 uma	 garota	 com	 a	 Escama	 do	 Dragão	 consegue	 soprar	 anéis	 de	 fumaça	 pela

pepeca?	 Amigos,	 é	 uma	 pergunta	 que	 eu	 sempre	 me	 fiz.	 Bem,	 neste	 final	 de	 semana	 o	 Homem	 de

Marlboro	 estava	 soltinho	 em	 Portsmouth	 com	 os	 Incineradores	 do	 Litoral	 e	 teve	 uma	 oportunidade	 de

descobrir.	Daqui	a	pouquinho	eu	conto,	mas	primeiro	uma	história	lá	de	Concord.	O	governador	Ian	Judd-

Skiller	afirmou	que	os	integrantes	da	Guarda	Nacional	estavam	só	se	defendendo	quando	ontem	mataram

a	 tiros	 quatro	 guimbas	 na	 fronteira	 com	 o	 Canadá.	 A	 multidão	 atacou	 a	 barreira	 com	 paus,	 não	 com

bandeiras	brancas,	como	disseram	por	aí,	e	os	soldados	encurralados	abriram	fogo	para	dispersar…

–	Ele	é	um	assassino	–	disse	Norma,	e	fungou.	–	Esse	DJ	que	vocês	estão	escutando.	Matou	gente

como	a	gente.	E	fica	 se	vangloriando	disso.	Cicuta	nos	seus	ouvidos…	é	isso	que	ele	é. 

–	Sim	–	falou	Renée.	–	Ele	é	muito	burro,	sabe.	Esse	é	outro	motivo	para	escutar.	Quanto	mais	nós

soubermos	sobre	 ele,	menos	provável	ele	algum	dia	saber	alguma	coisa	sobre	 nós.	As	pessoas	ligam	para

lá	com	informações,	e	esse	palhaço	as	coloca	no	ar	ao	vivo.	Se	alguém	algum	dia	mencionar	a	Colônia

Wyndham	 ou	 guiar	 ele	 até	 aqui,	 teremos	 uma	 vantagem.	 E	 mesmo	 se	 ninguém	 ligar,	 eu	 já	 aprendi	 uma

porção	 de	 coisas	 sobre	 o	 Bonde	 da	 Cremação	 com	 o	 qual	 ele	 anda	 só	 de	 prestar	 atenção	 no	 seu

programa.	 Aprendi	 que	 são	 oito	 homens	 e	 mulheres,	 que	 dois	 são	 ex-integrantes	 do	 Exército	 e

conseguiram	alguns	armamentos	pesados.	Um	não	sei	quê	calibre	cinquenta?	Imagino	que	seja	uma	arma

bem	grande.	Sei	que	eles	andam	em	dois	veículos,	um	furgão	e	um	caminhão	grande	cor	de	laranja.	Sei

que	escutam	a	frequência	da	polícia,	e	que	na	maior	parte	do	tempo	as	forças	de	segurança	pública	ficam

felizes	em…

–	Caminhão	cor	de	laranja?	–	indagou	Harper.	–	Tipo	um	caminhão	municipal? 

Do	outro	lado	do	recinto,	Allie	gritou:

–	 Não! 	NÃO ! 	–	E	virou	a	cama	de	cabeça	para	baixo,	produzindo	um	estrondo	ribombante. 

Todas	as	cabeças	se	viraram,	menos	a	de	Nick,	claro,	pois	ele	não	tinha	ouvido	nada. 

Allie	acertou	com	um	chute	uma	mala	surrada,	espalhando	roupa	suja	por	todo	o	chão. 

–	Puta	que	pariu!	–	berrou.	–	Porra!	Puta	 que	pariu	 caralho	PORRA! 

As	conversas	morreram.	Emily	Waterman,	que	mal	havia	completado	11	anos,	uma	menina	que	vira

a	família	inteira	morrer	e	cuja	parte	de	trás	dos	braços	sardentos	era	coberta	por	belas	plumas	de	Escama

do	Dragão,	entrou	debaixo	da	cama	e	tapou	os	ouvidos. 

Renée	 foi	 a	 primeira	 a	 se	 mover,	 mantendo	 o	 semblante	 redondo	 e	 agradável	 inteiramente	 calmo. 

Harper	seguiu	dois	passos	mais	atrás. 

Renée	diminuiu	a	velocidade	ao	chegar	perto	de	Allie,	e	se	aproximou	da	adolescente	de	um	jeito

bem	 semelhante	 ao	 que	 poderia	 ter	 usado	 para	 tentar	 se	 aproximar	 de	 um	 felino	 selvagem.	 Harper	 se

ajoelhou	no	chão	para	olhar	debaixo	da	cama	de	Emily	Waterman. 

–	 Emily?	 Está	 tudo	 bem	 –	 falou,	 estendendo	 a	 mão	 para	 a	 menina.	 –	 Allie	 está	 fazendo	 fuzuê	 –

acrescentou,	num	sussurro. 

Mas	Emily	balançou	a	cabeça	e	se	esquivou	da	mão	dela.	Harper	desejou	ter	consigo	sua	lancheira

da	 Mary	Poppins,	com	as	barrinhas	de	chocolate	e	o	rabanete	de	emergência. 

–	Allie	–	disse	Renée.	–	O	que	houve? 

–	Sumiu,  porra,	sumiu…

–	O	que	sumiu?	O	que	você	perdeu? 

–	Eu	não	 perdi	nada.	Meu	pingente	estava	debaixo	do	meu	travesseiro,	e	agora	não	está	mais	porque

uma	de	vocês	pegou,	suas	 piranhas.	–	Ela	correu	uns	olhos	raivosos	pelo	subsolo. 

Emily	 emitiu	 um	 fino	 ganido	 de	 terror	 e	 virou	 a	 cabeça	 para	 longe	 da	 mão	 estendida	 de	 Harper. 

Harper	cogitou	puxá-la	para	um	abraço,	decidiu	que	isso	poderia	ser	demasiado	alarmante,	e	contentou-

se	em	estender	a	mão	e	afagar	suas	costas. 

–	Allie,	eu	sei	que	você	está	chateada,	mas	precisa	falar	baixo…	–	falou	Renée. 

–	Eu	não	preciso	fazer	merda	nenhuma. 

–	…	porque	está	assustando	os	menorzinhos.	Por	que	não	pergunta	ao	Nick…

–	 Eu	 já	 perguntei,	 a	 senhora	 não	 acha	 que	 eu	  já	 perguntei	 quando	 comecei	 a	  procurar	 quinze minutos	atrás? 

Um	filete	de	fumaça	clara	começou	a	escorrer	de	uma	das	pernas	da	calça	do	macacão	folgado	de

Emily	Waterman. 

–	Allie!	–	disse	Harper.	–	Para	com	isso.	Você	está	fazendo	a	Emily	soltar	fumaça! 

–	Por	favor,	Allie	–	disse	Renée,	e	tocou	o	ombro	da	adolescente.	–	Todo	mundo	aqui	está	vivendo

sob	tamanha	pressão	que	você	não	seria	humana	se	às	vezes	não	quisesse	gritar.	Mas	por	que	não	senta

aqui	comigo…

–	Quer	parar	de	 tocar	em	mim?	–	gritou	Allie.	Ela	afastou	a	mão	de	Renée.	–	Você	não	sabe	nada

sobre	mim.	Você	não	é	minha	mãe.	A	minha	mãe	morreu	 queimada.	Você	não	é	 nada	meu.	Não	é	minha

mãe,	não	é	minha	amiga.	Você	é	um	abutre	 da	dor	que	fica	voando	em	círculos	à	procura	de	alguém	para

se	 alimentar.	 É	 por	 isso	 que	 passa	 todo	 o	 seu	 tempo	 livre	 lendo	 para	 as	 crianças.	 Você	 adora	 os

coraçõezinhos	 machucados	 delas.	 Se	 alimenta	 da	 solidão	 delas	 igualzinho	 a	 um	 vampiro.	 Você	 ama

crianças	sem	pais	porque	elas	 precisam	 de	 alguém.	 É	 fácil	 ler	 uma	 história	 para	 elas	 e	 assim	 se	 sentir especial.	Só	que	você	não	é	especial.	Para	de	se	alimentar	da	gente. 

Um	silêncio	aturdido	tomou	conta	do	subsolo. 

Harper	 quis	 dizer	 alguma	 coisa,	 mas	 havia	 perdido	 o	 dom	 da	 fala.	 Não	 sabia	 ao	 certo	 se	 o	 que	 a

silenciara	fora	o	seu	horror,	pois	jamais	imaginara	que	Allie,	tão	destemida,	tão	inteligente,	tão	linda	e

tão	 engraçada,	 pudesse	 ser	 tão	 cruel,	 ou	 se	 fora	 uma	 onda	 paralisante	 de	  déjà	 vu.	 Pois	 quando	 Allie afirmou	que	altruísmo	na	verdade	era	egoísmo,	e	a	gentileza	uma	forma	de	manipulação,	soou	igualzinha

a	 Jakob.	 Sua	 violenta	 capacidade	 lógica	 era	 igual	 à	 dele.	 Ela	 fazia	 as	 pessoas	 se	 sentirem	 ingênuas	 e

infantis	por	imaginarem	que	pudesse	haver	alguma	coisa	boa	no	mundo. 

Renée,	por	sua	vez,	havia	erguido	um	braço	para	proteger	o	rosto,	como	se	esperasse	ser	agredida. 

Estudava	Allie	com	um	fascínio	mudo	e	magoado. 

O	 dormitório	 ainda	 estava	 esperando	 sua	 resposta,	 esperando	 ela	 se	 defender,	 quando	 Nick

atravessou	correndo	o	recinto	e	se	intrometeu	entre	Allie	e	Renée.	Levantou	o	cartão	de	pontos	do	jogo

de	general	e	mostrou	o	verso,	onde	havia	escrito:

DOIS	GENERAIS	SEGUIDOS! 

Allie	encarou	aquela	mensagem	com	uma	incompreensão	inexpressiva.	Então	pegou	a	folha	de	papel

da	mão	do	irmão,	embolou-a	e	a	jogou	na	cara	dele.	O	papel	quicou	na	testa	de	Nick	e	foi	parar	no	chão. 

Ele	cambaleou	para	trás	como	se	tivesse	levado	um	empurrão.	Seu	ombro	bateu	no	peito	de	Renée. 

Harper	não	achava	que	algum	dia	tivesse	visto	tanta	mágoa	estampada	no	rosto	de	alguém. 

Nick	 saiu	 correndo.	 Antes	 que	 alguém	 pudesse	 pegá-lo,	 correu	 até	 a	 escada.	 No	 pé	 dos	 degraus, 

hesitou	e	lançou	um	último	olhar	para	a	irmã	mais	velha,	e	por	um	instante	a	encarou	com	uma	expressão

de	 desprezo	 tão	 feroz	 quanto	 qualquer	 coisa	 que	 a	 própria	 Allie	 era	 capaz	 de	 produzir.	 Assim	 como	 a

beleza	élfica,	talvez	um	dom	para	o	ódio	fosse	algo	que	corresse	na	família. 

Harper	chamou	o	nome	dele,	gritou	para	ele	esperar.	Mas	é	claro	que	Nick	não	a	escutou,  não	podia

escutá-la.	 Levantou-se	 para	 ir	 atrás	 dele,	 mas	 ele	 já	 tinha	 subido	 correndo	 a	 escada,	 passado	 com	 um

empurrão	pela	porta	lá	em	cima,	e	se	precipitado	para	o	meio	da	nevasca. 

Ela	se	virou	para	Allie	com	um	olhar	de	frustração. 

–	O	que	é?  O	que	é	que	é? 	Tem	alguma	coisa	a	dizer,	enfermeira	Ninguém?	–	perguntou	Allie. 

–	 Tenho,	 sim	 –	 disse	 Harper,	 invocando	 toda	 a	 Julie	 Andrews	 que	 tinha	 no	 coração.	 –	 Seu

showzinho	foi	 de	quinta	categoria,	Allie.	De	quinta	mesmo.	Ele	também	perdeu	a	mãe,	sabia,	e	tudo	que

lhe	restou	foi	 você.	Que	vergonha.	Depois	de	ele	fazer	dois	generais! 

A	 reação	 de	 Allie	 a	 chocou	 mais	 do	 que	 todo	 o	 resto.	 Sua	 expressão	 se	 desfez	 e	 ela	 começou	 a

soluçar.	Sentou-se	pesadamente,	com	as	costas	apoiadas	nas	molas	de	sua	cama	virada. 

Diante	dessa	súbita	demonstração	de	derrota,	as	gêmeas	Neighbors,	Jamie	Close	e	todos	os	outros

membros	da	irmandade	extraoficial	e	sem	nome	de	Allie,	aquela	sociedade	de	meninas	órfãs	de	cabeça

raspada,	acorreu	para	junto	dela.	Até	mesmo	Emily	Waterman	saiu	de	debaixo	da	cama	e	correu	para	se

atirar	no	pescoço	de	Allie.	Meninas	seguraram	suas	mãos	e	se	sentaram	ao	seu	lado	sussurrando	palavras

tranquilizadoras,	preocupadas.	Gail	Neighbors	começou	a	recolher	suas	coisas	em	silêncio.	Alguém	que

tivesse	entrado	ali	teria	imaginado	que	fora	Allie	quem	acabara	de	ser	agredida	e	humilhada,	não	Renée

ou	Nick. 

Harper	voltou	para	sua	cama,	posicionada	perpendicularmente	à	de	Renée.	Esta	estava	sentada	na

borda	 do	 colchão,	 com	 um	 aspecto	 tão	 cansado	 e	 desconsolado	 quanto	 o	 sentimento	 que	 dominava

Harper. 

–	Alguém	deveria	ir	atrás	do	Nick?	–	indagou	ela. 

–	Acho	que	não.	Ele	não	vai	muito	longe	nessa	neve.	Se	ele	sequer	pisar	fora	das	tábuas,	uma	das

Sentinelas	vai	gritar.	Alguma	hora	um	deles	acaba	trazendo	ele	de	volta. 

O	Homem	de	Marlboro	continuava	falando,	algo	sobre	uma	mulher	que	tinha	cheiro	de	gato	molhado

quando	pegava	fogo.	Parecia	ofendido	por	ela	ter	a	deselegância	de	feder	na	hora	da	morte.	Programas	de

rádio	do	tipo	talk-show	bastavam	para	fazer	Harper	pensar	que	o	fim	do	mundo	não	era	tão	ruim	assim, 

no	fim	das	contas. 

–	 Eu	 não	 aguento	 mais	 –	 falou	 Renée,	 e	 Harper	 pensou	 que	 ela	 estivesse	 falando	 sobre	 a	 vida	 na

colônia,	 mas	 ela	 estava	 se	 referindo	 apenas	 ao	 DJ.	 Estendeu	 a	 mão	 e,	 com	 um	 gesto	 irritado,	 trocou	 o

rádio	para	o	AM	e	começou	a	percorrer	faixas	de	estática. 

–	O	que	você	está	fazendo?	–	perguntou	Harper.	–	Por	que	o	pessoal	desta	colônia	só	vive	ouvindo

estática?	O	que	vocês	estão	 tentando	ouvir? 

–	Martha	Quinn	–	respondeu	Renée. 

–	 Martha	Quinn? 	Aquela	que	era	da	MTV	mil	anos	atrás? 

–	Ela	está	por	aí…	em	algum	lugar. 

–	Mentira	–	murmurou	Norma	Heald.	–	Tudo	mentira.	Isso	é	um	castelo	de	areia. 

Renée	a	ignorou. 

–	Você	sabe	o	que	a	molecada	diz. 

–	Eu	não	faço	 ideia	do	que	a	molecada	diz.	O	que	a	molecada	diz? 

–	 Que	 ela	 voltou	 dos	 anos	 1980	 para	 salvar	 a	 humanidade.	 Que	 Martha	 Quinn	 é	 a	 nossa	 única

esperança. 



–	Eu	mesma	nunca	ouvi	a	transmissão,	mas	parece	que	ela	irradia	lá	do	litoral	do	Maine.	–	Renée

se	contorceu	para	vestir	uma	volumosa	parca	laranja. 

Era	 mais	 tarde.	 Mulheres	 se	 aglomeravam	 ao	 redor	 do	 pé	 da	 escada,	 escolhendo	 casacos	 e

chapéus	dentro	de	caixas	de	papelão,	em	preparação	para	a	marcha	de	cem	metros	pela	neve	até	o

refeitório	e	o	jantar.	O	vento	uivava	lá	fora. 

–	De	um	barco? 

–	 De	 uma	 ilha.	 Eles	 têm	 uma	 pequena	 cidade	 e	 um	 laboratório	 de	 pesquisa	 próprio,	 apoiado	 pelo

governo	federal.	Pelo	que	sobrou	do	governo	federal,	enfim.	Estão	testando	tratamentos	experimentais. 

Jamie	Close	sorriu	e	deixou	à	mostra	uns	dentes	apinhados,	com	dois	incisivos	faltando	na	arcada

inferior. 

–	Eles	têm	um	soro	que	aplicam	em	você	em	dezoito	injeções.	Tipo	uma	antirrábica.	O	soro	suprime

a	Escama	do	Dragão,	mas	eles	precisam	injetar	 diariamente.	É	se	abaixar,	tirar	a	calça	e	aguentar	firme, 

porque	 você	 vai	 levar	 na	 bunda.	 Para	 mim	 não,	 obrigada.	 Se	 eu	 quisesse	 alguém	 espetando	 coisas

doloridas	na	minha	bunda	diariamente,	tenho	um	tio	que	poderia	procurar. 

A	 boca	 de	 Harper	 estava	 coberta	 por	 um	 cachecol	 enrolado	 em	 várias	 voltas	 ao	 redor	 da	 parte

inferior	de	seu	rosto,	e	sentiu	que	isso	lhe	dava	permissão	para	não	responder.	Espremeu-se	para	o	meio

das	mulheres	que	subiam	a	escada	e	saíam	para	a	escuridão	e	a	tempestade	ruidosa. 

–	Não	 é	 tão	ruim	 assim	 –	murmurou	 Gail	 Neighbors.	 Pelo	menos	 Harper	 pensou	que	 fosse	 ela.	 Já

teria	 sido	 difícil	 identificar	 as	 gêmeas	 em	 qualquer	 circunstância,	 mas	 com	 um	 gorro	 enterrado	 até	 as

sobrancelhas	e	a	gola	estufada	da	parca	em	volta	das	orelhas,	Harper	mal	conseguia	ver	qualquer	parte

do	seu	rosto.	–	Parece	que	eles	estão	fazendo	coisas	incríveis	com	maconha	medicinal.	Todo	mundo	tem

direito	 a	 um	 pouco,	 sete	 baseados	 por	 semana.	 E	 maconha	 cultivada	 pelo	 governo,	 ou	 seja,	 superpura, 

supersuave. 

–	Além	do	mais,	a	idade	mínima	para	beber	lá	é	16	anos	–	disse	a	que	Harper	pensava	ser	Gillian. 

Ambas	tinham	completado	16	logo	após	o	dia	de	Ação	de	Graças,	lembrou	ela. 

A	pressão	das	mulheres	mais	atrás	a	ejetou	para	fora	da	escada	e	para	dentro	da	noite.	Duas	tábuas

corriam	paralelas	por	sobre	a	neve	e	se	perdiam	na	escuridão.	A	ventania	salgada	de	maresia	a	fustigou	e

a	 fez	 cambalear.	 Ela	 não	 era	 mais	 tão	 estável	 sobre	 as	 próprias	 pernas	 quanto	 dois	 meses	 antes.	 Seu

centro	de	gravidade	havia	se	modificado.	Apoiou-se	numa	pedra	encimada	por	um	gorro	branco	de	neve. 

As	irmãs	Neighbors	a	ultrapassaram	e	seguiram	em	frente.	Emily	Waterman	veio	saltitando	atrás	das

duas,	e	Harper	a	ouviu	dizer:

–	Toda	sexta-feira	lá	tem	sorvete!	Sorvete	feito	em	casa!	De	três	sabores:	morango,	baunilha,	e	café, 

eu	acho.	O	meu	preferido	é	café. 

–	Sorvete	todo	dia!	–	prometeu	uma	das	irmãs	Neighbors. 

–	Sorvete	no	café	da	manhã!	–	disse	a	outra,	e	elas	sumiram	na	noite. 

Allie	segurou	Harper	pelo	cotovelo	para	ajudá-la	a	ficar	em	pé	direito. 

–	Você	acha	que	o	Nick	foi	para	o	refeitório?	–	indagou	ela	com	uma	voz	baixa	e	desanimada.	Ele

não	voltara	para	o	dormitório,	não	fora	visto	desde	que	havia	fugido. 

–	Não	sei	–	respondeu	Harper.	–	Provavelmente. 

–	Acha	que	a	Renée	algum	dia	vai	voltar	a	falar	comigo? 

–	Eu	acho	que	você	vai	se	sentir	melhor	assim	que	pedir	desculpas. 

–	Don	Lewiston	sabe	onde	fica. 

–	Onde	fica	o	quê? 

–	A	ilha.	A	ilha	da	Martha	Quinn.	Ou	pelo	menos	ele	 acha	que	sabe.	Me	mostrou	num	mapa	um	dia. 

Disse	que,	com	base	em	todas	as	informações,	é	provável	que	seja	Free	Wolf	Island,	ao	largo	da	cidade

de	Machias. 

–	Quer	dizer	que	ele	ouviu	a	transmissão? 

–	Não. 

–	E	você,	ouviu? 

–	Não. 

–	 Alguém	já	ouviu	a	Martha	Quinn? 

–	 Não	–	disse	Carol	Storey	antes	de	Allie	conseguir	responder. 

Elas	haviam	chegado	a	uma	interseção	após	o	Parque	dos	Monumentos,	onde	o	caminho	que	vinha

da	 capela	 se	 unia	 a	 uma	 série	 de	 tábuas	 estendidas	 a	 partir	 da	 mata.	 Carol	 emergiu	 da	 neve	 que	 caía

quase	na	diagonal,	e	atrás	dela	vinha	seu	pai.	Ela	o	conduzia	como	se	ele	fosse	uma	criança,	segurando

sua	mão	coberta	por	uma	luva	inteiriça,	sem	dedos. 

–	 Pode	 perguntar	 para	 todo	 mundo	 na	 colônia	 –	 disse	 Carol	 Storey.	 –	 É	 sempre	 outra	 pessoa	 que

escutou.	 E	 se	 ter	 um	 porto	 seguro	 perfeito	 com	 o	 qual	 sonhar	 acordado	 é	 bom	 para	 elas,	 o	 que	 tem	 de errado	nisso?	Eu	mesma	também	já	me	peguei	vasculhando	a	frequência	AM.	Mas	uma	coisa	eu	digo	a

você:	mesmo	se	estiver	por	aí,	Martha	Quinn	não	tem	nada	de	que	a	gente	precise.	Já	temos	tudo	de	que

precisamos	aqui	mesmo. 

Harper	bateu	com	os	pés	no	chão	ao	entrar	no	refeitório,	e	a	neve	se	desprendeu	de	suas	botas	em

placas	 brancas	 molhadas.	 Pai	 Storey	 abanou	 o	 casaco,	 e	 uma	 pequena	 nevasca	 caiu	 em	 volta	 de	 suas

pernas.	Ela	olhou	em	volta	à	procura	de	Nick	e	não	o	encontrou. 

Todos	pegaram	bandejas	e	avançaram	pela	fila	para	serem	servidos. 

Pai	Storey	falou:

–	Eu	sempre	fui	meio	que	a	fim	da	Martha	Quinn,	com	aqueles	coletes	berrantes	e	gravatas	fininhas. 

Mulher	de	gravata	tem	um	negócio,	sei	lá…	Dá	vontade	de	segurar	a	gravata	e	puxar	ela	para	um	amasso. 

–	Ele	deu	uma	piscadela.	Norma	Heald	lhe	serviu	uma	colher	de	ravióli.	O	molho	tinha	consistência	de

lama.	–	Norma,	está	com	uma	cara	ótima.	A	receita	é	sua	mesmo? 

–	É	enlatado	–	respondeu	ela. 

–	Que	maravilha!	–	exclamou	Pai	Storey,	e	avançou	para	pegar	uns	biscoitos	salgados. 

Norma	 revirou	 os	 olhos	 ao	 observá-lo	 se	 afastar,	 em	 seguida	 tornou	 a	 olhar	 para	 Harper.	 Encheu

outra	 colher	 de	 ravióli,	 mas	 em	 vez	 de	 despejá-la	 na	 tigela	 de	 Harper	 acenou	 para	 ela	 com	 a	 grande

colher	de	servir. 

–	 Eu	 lembro	 quando	 ela	 aparecia	 na	 TV.	 Martha	 Quinn.	 Para	 ensinar	 as	 menininhas	 a	 se	 vestirem

como	putas	em	miniatura.	Ela,	a	Madonna,	e	aquela	outra	com	os	cabelos	que	nem	algodão-doce,	a	Cindy

Lauper.	Gente	 como	 a	Martha	 Quinn	 é	o	 motivo	 pelo	 qual	este	 mundo	 está	sendo	 purificado	 pelo	 fogo. 

Pergunte	a	você	mesma	se	Deus	deixaria	uma	mulher	assim	viver,	e	fazer	dela	a	Sua	voz	para	chamar	Seu

povo	para	a	segurança?	Olhe	bem	dentro	do	seu	coração.	Você	sabe	que	Ele	não	deixaria.	Martha	Quinn

morreu,	 Madonna	 morreu,	 e	 morreram	 também	 todos	 os	 agiotas	 da	 judia	 Nova	 York	 que	 enriqueceram

transformando	 menininhas	 em	 putas.	 Você	 sabe	 disso,	 e	 eu	 também	 sei.	 –	 Os	 raviólis	 caíram	 da	 colher

dentro	da	tigela	de	Harper	com	um	 schlep	grosso	e	molhado. 

–	Norma,	duvido	muito	que	Deus	tenha	opiniões	antissemitas	em	relação	a	Nova	York	ou	a	qualquer

outro	 lugar	 –	 disse	 Harper.	 –	 Como	 ele	 chamou	 os	 judeus	 de	 seu	 povo	 escolhido,	 parece	 altamente

improvável.	Você	viu	o	Nick?	Ele	apareceu	para	jantar? 

Norma	Heald	a	encarou	com	um	olhar	vítreo,	opaco	e	pouco	amistoso. 

–	Não	vi.	Por	que	não	vai	lá	fora	e	grita	por	ele? 

–	Ele	é	surdo	–	disse	Harper. 

–	Não	deixe	que	isso	a	impeça	–	retrucou	Norma. 



Michael	trouxe	Nick	de	volta	alguns	minutos	antes	de	o	dia	raiar.	O	menino	estava	encharcado	e

tremia	depois	da	noite	ao	relento,	com	os	cabelos	embaraçados	e	duros	e	os	olhos	profundamente

encovados.	 Harper	 pensou	 que	 ele	 parecia	 um	 bicho	 selvagem,	 como	 se	 tivesse	 sido	 criado	 por

lobos. 

Ele	passou	depressa	pela	cama	de	Allie,	sem	sequer	relancear	os	olhos	para	a	irmã	adormecida,	e

foi	 direto	 para	 a	 de	 Harper.	 Escreveu	 num	 Post-it:	  eu	 não	 quero	 mais	 dormir	 com	 ela.	 Posso	 dormir

 aqui? 

Harper	pegou	o	Post-it	e	escreveu:	 me	ensina	a	dizer	“hora	de	dormir”	na	língua	dos	sinais	que

 eu	topo. 

E	 foi	 assim	 que	 Nick	 Storey	 passou	 a	 dormir	 com	 Harper	 em	 vez	 de	 com	 Allie,	 e	 foi	 assim	 que

Harper	 renovou	 seus	 conhecimentos	 de	 linguagem	 de	 sinais	 norte-americana;	 como	 preço	 para	 poder

subir	na	sua	cama,	eles	combinavam	uma	palavra	ou	expressão	nova	por	noite.	Ela	era	uma	boa	aluna, 

gostava	de	treinar	com	ele,	e	sentia-se	grata	pela	distração. 

Mas	talvez	tenha	ficado	distraída	 demais:	quando	a	ladra	apareceu	para	roubar	a	Mãe	Portátil,	não

percebeu	o	sumiço	até	Renée	Gilmonton	perguntar	o	que	havia	acontecido. 



Harper	 nunca	 tinha	 visto	 o	 Bombeiro	 na	 capela,	 ninguém	 tinha,	 e	 ficou	 tão	 espantada	 quanto	 os

outros	quando	ele	apareceu	na	noite	seguinte	ao	roubo	da	Mãe	Portátil.	Não	chegou	a	entrar,	mas

permaneceu	 no	 nártex,	 logo	 depois	 das	 portas	 internas.	 Sua	 presença	 contribuiu	 para	 uma

atmosfera	 discreta,	 porém	 sustentada	 de	 expectativa,	 que	 vinha	 se	 intensificando	 a	 noite	 toda.	 Corria	 o

boato	de	que	Pai	Storey	faria	um	pronunciamento	em	relação	aos	roubos	no	dormitório	feminino.	Ele	iria

tomar	alguma	providência. 

–	Eu	acho	que	a	gente	deveria	mandar	a	piranha	embora	–	disse	Allie	durante	o	café	da	manhã.	–

Descobrir	quem	é	e	fazer	as	malas	dela.	Sem	desculpas,	sem	pedido	de	perdão. 

–	E	se	a	ladra	for	pega	por	um	Bonde	da	Cremação?	–	indagou	Harper.	–	Eles	não	só	iriam	matá-la

como	também	a	forçariam	a	contar	tudo	sobre	a	colônia. 

–	Ela	não	vai	contar	nada.	Não	se	a	gente	arrancar	a	porra	da	língua	dela	antes	de	ela	ir.	E	quebrar

os	dedos	dela	para	ela	não	poder	escrever. 

–	Ai,	Allie.	Eu	acho	que	você	não	está	falando	sério. 

Mas	Allie	só	fez	sustentar	seu	olhar	com	uma	expressão	de	serenidade	vidrada	e	indiferente.	Como

todas	as	Sentinelas,	já	fazia	um	mês	agora	que	ela	vinha	pulando	o	almoço.	Seus	malares	saltavam	de	tal

forma	que	quem	a	olhava	tinha	plena	consciência	do	crânio	debaixo	de	sua	pele. 

Harper,	por	sua	vez,	não	queria	que	Pai	Storey	nem	ninguém	se	preocupasse	com	o	que	ela	perdera. 

Todo	 mundo	 havia	 perdido	 alguma	 coisa:	 casas,	 famílias,	 esperança.	 Comparada	 com	 essas	 coisas,	 a

Mãe	Portátil	não	parecia	uma	perda	tão	grande. 

O	 que	 não	 queria	 dizer	 que	 não	 significasse	 nada.	 Harper	 havia	 encontrado	 um	 sem-fim	 de	 coisas

para	enfiar	na	bolsa	de	lona	para	o	bebê.	Uma	espada	de	madeira	com	cabo	de	corda	para	quando	ele

precisasse	 praticar	 esgrima.	 Um	 miniaparelho	 de	 áudio	 no	 qual	 ela	 havia	 gravado	 cantigas	 de	 ninar, 

histórias	para	a	hora	de	dormir	e	alguns	poemas.	Um	guarda-chuva	para	os	dias	chuvosos	e	pantufas	para

os	de	preguiça.	E	principalmente	o	caderno	que	dera	início	a	tudo,	e	que	ela	havia	preenchido	com	fatos

( seu	avô,	meu	pai,	trabalhou	trinta	anos	na	NASA…	ele	fazia	naves	espaciais	de	verdade!! ),	conselhos

( você	pode	pôr	qualquer	coisa	numa	salada,	fatias	de	maçã,	pimentas	picantes,	castanhas,	uvas-passa, 

 frango,	 qualquer	 coisa,	 e	 tudo	 vai	 ficar	 gostoso	 junto),	 afeto	 ( eu	 não	 disse	 que	 te	 amo	 em	 lugar nenhum	desta	página,	então	aqui	vai	um	lembrete:	eu	te	amo)	 e	 muitas	 letras	 maiúsculas	 e	 pontos	 de

exclamação	(EU	TE	AMO!!! ). 

Outros	 também	 tinham	 dado	 suas	 contribuições.	 Allie	 Storey	 pusera	 na	 bolsa	 uma	 máscara	 de

plástico	do	Homem	de	Ferro,	para	quando	ele	estivesse	em	missão	secreta	e	precisasse	de	um	disfarce. 

Renée	 Gilmonton	 havia	 se	 apropriado	 de	 dezoito	 livros	 curtos	 da	 biblioteca	 da	 colônia,	 cada	 qual

adequado	para	um	ano	da	vida	do	seu	filho,	começando	com	 As	rodas	do	ônibus	e	terminando	com	 Ratos

 e	homens.	Don	Lewiston	havia	fabricado	de	presente	um	barco	numa	garrafa.	Carol	Storey	tinha	dado	de

presente	a	Harper	um	View	Master	cheio	de	imagens	de	lugares	históricos	que	já	não	existiam.	A	Torre

Eiffel	agora	era	uma	lança	toda	preta	a	espetar	um	céu	de	fumaça.	O	Strip	do	centro	de	Las	Vegas	era	um

deserto	 calcinado.	 No	 View	 Master,	 porém,	 as	 luzes	 de	 néon	 e	 os	 chafarizes	 ligados	 continuariam

coloridos	para	sempre. 

Depois	de	os	últimos	retardatários	entrarem	na	capela,	Pai	Storey	subiu	os	degraus	do	tablado,	tirou

da	boca	o	seu	seixo	e	falou:

–	Hoje	eu	pensei	que	talvez	valesse	a	pena	reverter	a	ordem	habitual	das	coisas	e	encerrar	logo	o

meu	blá-blá-blá	antes	de	cantarmos	e	entrarmos	para	o	Brilho.	Peço	desculpas	antecipadamente.	Por	mais

que	 eu	 adore	 me	 escutar	 falar,	 sei	 que	 as	 canções	 são	 a	  minha	 parte	 da	 noite	 preferida.	 Imagino	 que também	 seja	 assim	 para	 vocês.	 Às	 vezes	 eu	 penso	 que,	 com	 metade	 do	 mundo	 em	 chamas,	 com	 tanta

morte,	tanta	dor,	cantar	e	sentir-se	bem	é	um	tipo	especial	de	pecado.	Mas	aí	penso,	ué,	mesmo	antes	da

Escama	do	Dragão	a	maioria	das	vidas	humanas	era	injusta,	brutal,	cheia	de	perda,	tristeza	e	confusão.	A maioria	das	vidas	humanas	era	e	é	curta	demais.	A	maioria	das	pessoas	passou	a	vida	faminta	e	descalça, 

fugindo	 de	 uma	 guerra	 aqui,	 de	 uma	 fome	 ali,	 de	 uma	 epidemia	 aqui,	 de	 uma	 enchente	 acolá.	 Mas	 as

pessoas	mesmo	assim	precisam	cantar.	Até	mesmo	um	bebê	que	não	come	há	dias	para	de	chorar	e	olha

em	 volta	 quando	 ouve	 alguém	 cantar	 de	 alegria.	 Quando	 você	 canta,	 é	 como	 dar	 de	 beber	 a	 quem	 tem

sede.	Uma	gentileza.	Isso	faz	você	brilhar.	A	prova	de	que	vocês	têm	importância	está	na	sua	canção	e	na

maneira	como	vocês	se	acendem	uns	para	os	outros.	Os	outros	podem	cair	e	pegar	fogo,	eles	 vão	cair	e

pegar	fogo.	Não	existe	nenhum	de	nós	que	não	tenha	visto	isso	acontecer.	Mas	aqui	ninguém	pega	fogo. 

Aqui	nós	 brilhamos.	Uma	alma	assustada	e	sem	fé	é	um	combustível	perfeito…

–	Amém	–	murmurou	alguém. 

–	 …	 e	 o	 egoísmo	 é	 tão	 ruim	 quanto	 querosene.	 Quando	 alguém	 está	 com	 frio	 e	 você	 divide	 o	 seu

cobertor,	 os	 dois	 ficam	 mais	 aquecidos	 do	 que	 teriam	 ficado	 sozinhos.	 Quando	 você	 dá	 remédio	 a	 um

doente,	a	felicidade	dele	vira	o	 seu	remédio.	Alguém	decerto	bem	mais	inteligente	do	que	eu	disse	que	o

inferno	são	os	outros.	Eu	digo	que	você	está	no	inferno	quanto	deixa	de	dar	a	quem	precisa	porque	não

suporta	 ter	 menos.	 Nesse	 caso,	 está	 abrindo	 mão	 é	 da	 sua	 alma.	 É	 preciso	 cuidar	 uns	 dos	 outros,	 caso

contrário	viver	é	andar	sobre	cinzas,	um	fósforo	pronto	para	ser	aceso.	Enfim,	é	nisso	que	eu	acredito.	E

vocês,	acreditam? 

–	Eu	acredito	–	disse	Ben	Patchett	à	direita	de	Harper.	Outros	disseram	também.	A	própria	Harper. 

Sentada	ali,	no	banco	da	capela,	ela	se	sentia	tão	apaixonada	quanto	jamais	estivera	por	Jakob	em

seus	momentos	de	maior	felicidade…	ou	até	mais.	Não	por	um	único	homem	ou	mulher,	mas	por	todos

eles,	pela	igreja	inteira	lotada	de	fiéis.	Por	todos	os	seus	companheiros	de	viagem	no	Brilho.	Nas	últimas

semanas,	 houvera	 momentos	 em	 que	 lhe	 parecera	 estar	 descobrindo	 o	 que	 era	 estar	 apaixonada	 pela

primeira	vez. 

Jakob	 tinha	 lhe	 dito	 que	 todos	 os	 atos	 de	 altruísmo	 eram	 atos	 de	 egoísmo	 disfarçados,	 que	 na

verdade	você	só	estava	fazendo	pelos	outros	para	agradar	a	si	mesmo.	E	ele	estava	certo,	sem	nunca	ter

entendido	de	fato	em	relação	a	quê	estava	certo.	Para	ele,	o	altruísmo	era	inútil	caso	trouxesse	felicidade, 

na	verdade	não	era	altruísmo,	mas	ele	não	via	que	se	sentir	bem	por	fazer	os	outros	se	sentirem	bem	não

era	algo	errado.	Quando	você	abria	mão	da	sua	felicidade,	ela	voltava	em	dobro.	Não	parava	de	voltar,	e

voltar,	como	os	pães	e	os	peixes.	Esse	aumento	impossível	talvez	fosse	o	único	milagre	a	jamais	ter	sido

desmentido	 pela	 ciência.	 O	 último	 prodígio	 permitido	 à	 religião.	 Viver	 pelos	 outros	 era	 viver

plenamente;	viver	só	para	si	era	uma	espécie	fria	de	morte.	O	açúcar	era	mais	doce	quando	você	o	dava

para	outra	pessoa	provar. 

Ela	antes	não	achava	que	fosse	uma	pessoa	religiosa,	mas	na	igreja	da	Colônia	Wyndham	descobrira

que	 todo	mundo	era	religioso.	Se	você	era	capaz	de	cantar,	era	capaz	de	acreditar	e	ser	salvo. 

Com	a	possível	exceção	do	Bombeiro,	talvez.	Ele	encarava	Pai	Storey	com	um	ar	calmo	e	distante

enquanto	soprava	anéis	de	fumaça.	Não	estava	fumando	um	cigarro.	Estava	apenas	formando	os	anéis	em

algum	lugar	da	garganta,	gordos	círculos	de	nuvens	que	subiam	em	arcos	trêmulos.	Pegou	Harper	olhando

para	ele	e	sorriu.	Exibido. 

Pai	Storey	tirou	os	óculos,	limpou-os	no	suéter	e	tornou	a	colocá-los. 

–	Mas	acho	que	tem	alguém	que	não	acredita.	Uns	dois	meses	atrás,	alguém	começou	a	roubar	coisas

da	 cozinha.	 Nada	 de	 mais:	 um	 pouco	 de	 leite,	 um	 pouco	 de	 carne	 em	 conserva.	 Mal	 valia	 a	 pena

comentar.	Pensando	bem,	roubar	umas	latas	de	apresuntado	talvez	possa	até	ser	considerado	um	favor	a

todos	nós.	Aí	outras	coisas	começaram	a	sumir	do	dormitório	das	meninas.	Pegaram	uma	xícara	da	Emily

Waterman,	a	sua	xícara	de	estrelas	da	sorte.	Um	vidro	de	esmalte	foi	roubado	das	irmãs	Neighbors.	Cinco

dias	atrás,	alguém	roubou	o	pingente	da	minha	neta	de	debaixo	do	travesseiro	dela.	Não	tenho	certeza	de

que	faça	diferença	o	fato	de	ele	ser	de	ouro,	mas	lá	dentro	tinha	uma	foto	da	mãe	dela,	tudo	que	restou	a

Allie	 da	 mãe,	 e	 perder	 isso	 partiu	 seu	 coração.	 Aí,	 ontem,	 levaram	 o	 kit	 de	 cuidados	 da	 enfermeira

Willowes	para	seu	filho	que	vai	nascer.	Creio	que	a	maioria	de	vocês	sabe	sobre	esse	kit	de	cuidados, 

que	ela	vem	chamando	de	Mãe	Portátil. 

Pai	 Storey	 pôs	 as	 mãos	 nos	 bolsos	 e	 fez	 um	 movimento	 com	 os	 quadris,	 e	 por	 um	 segundo	 seus

óculos	lampejaram,	refletindo	a	vela	sobre	o	tablado,	tornando-se	círculos	vermelhos	de	fogo. 

–	Tenho	certeza	de	que	a	pessoa	que	pegou	as	coisas	no	dormitório	das	meninas,	seja	ela	quem	for, 

deve	estar	sentindo	muita	vergonha	e	medo.	Não	tem	uma	pessoa	aqui	neste	recinto	que	não	tenha	sofrido

horrivelmente	desde	que	se	descobriu	marcado	com	a	escama,	e	com	uma	pressão	dessas	pode	ser	fácil

agir	 de	 modo	 impulsivo,	 pegar	 coisas	 dos	 outros	 sem	 pensar	 no	 quanto	 eles	 vão	 ficar	 chateados.	 À

pessoa	que	pegou	essas	coisas	e	está	sentada	entre	nós	agora,	eu	digo:	pode	se	identificar,	você	não	tem

nada	a	temer. 

–	Não	aposte	nisso	–	sussurrou	Allie,	e	as	gêmeas	Neighbors	abafaram	uma	risadinha	nervosa.	Mas

o	rosto	de	Allie	não	exibia	bom	humor	algum. 

–	 Seria	 preciso	 a	 coragem	 mais	 profunda	 para	 usar	 sua	 voz,	 falar	 e	 admitir	 que	 foi	 você.	 Mas	 se

você	nos	disser	a	verdade,	se	erguer	a	voz	para	devolver	as	coisas,	todo	mundo	aqui	reunido	vai	brilhar

para	você.	A	felicidade	que	todos	sentimos	ao	cantar	não	vai	ser	nada	em	comparação	com	isso.	Eu	 sei. 

Vai	ser	mais	doce	do	que	qualquer	canção,	e	todos	os	corações	aqui	vão	lhe	dar	algo	melhor	do	que	as

coisas	que	você	pegou.	Eles	vão	lhe	dar	o	perdão.	Eu	acredito	nestas	pessoas	e	na	sua	bondade,	e	quero

que	você	saiba	sobre	elas	as	mesmas	coisas	que	 eu	sei.	Que	elas	podem	amar	você	mesmo	depois	disso. 

Todo	mundo	aqui	sabe	o	que	faz	a	Escama	do	Dragão	brilhar.	Não	é	a	música;	se	fosse	só	a	música,	meu

neto	 surdo	 não	 brilharia	 conosco.	 É	 a	  harmonia,	 a	 harmonia	 uns	 com	 os	 outros.	 Ninguém	 vai	 humilhar você	 nem	 colocar	 você	 no	 ostracismo…	 –	 Ele	 baixou	 o	 queixo	 e	 fitou	 a	 plateia	 com	 um	 olhar	 quase

severo	por	cima	dos	óculos.	–	…	e	se	alguém	fizer	isso	eu	vou	dar	um	jeito.	Nós	aqui	erguemos	nossa

voz	 em	 canção,	 não	 em	 desprezo,	 e	 acredito	 que	 a	 pessoa	 que	 pegou	 essas	 coisas	 não	 podia	 ter	 feito

diferente,	do	mesmo	jeito	que	meu	neto	não	pode	fazer	nada	em	relação	a	ser	surdo.	Acredite	em	nós,	e

eu	lhe	prometo:	vai	 ficar	 tudo	 bem! 	 –	 E	 ele	 abriu	 um	 sorriso	 tão	 encantador	 que	 o	 coração	 de	 Harper ficou	apertado.	Parecia	uma	criança	olhando	para	o	céu	de	julho	à	espera	dos	fogos. 

Ninguém	se	mexeu. 

Uma	tábua	do	piso	rangeu.	Alguém	pigarreou. 

A	pequena	vela	bruxuleou	no	atril. 

Harper	percebeu	que	estava	prendendo	a	respiração.	Detestava	pensar	que	ninguém	iria	dizer	nada	e

que	eles	iriam	decepcionar	Pai	Storey,	que	iriam	apagar	aquele	sorriso.	Ele	era	o	último	homem	inocente

do	 mundo,	 e	 ela	 não	 podia	 suportar	 que	 isso	 mudasse.	 Um	 pensamento	 absurdo,	 porém	 intenso,	 lhe

ocorreu:	deveria	dizer	que	 ela	havia	roubado	as	coisas,	mas	é	claro	que	ninguém	acreditaria,	e	ela	não

havia	roubado,	portanto	não	poderia	devolver. 

As	irmãs	Neighbors	se	entreolharam	com	um	ar	ansioso,	apertando	com	força	a	mão	uma	da	outra. 

Michael	afagou	as	costas	de	Allie	até	ela	o	repelir	com	um	safanão.	Ben	Patchett	expirou,	uma	expiração

fina,	 tensa,	 infeliz.	 No	 tablado,	 Carol	 Storey	 abraçou	 o	 próprio	 corpo	 com	 força	 como	 para	 evitar	 um

resfriado.	Na	capela	inteira,	talvez	a	única	pessoa	imune	à	tensão	fosse	Nick.	Ele	não	sabia	fazer	leitura

labial	nem	nas	melhores	condições,	e	certamente	não	à	luz	de	velas,	a	quinze	metros	de	distância.	Estava

desenhando	 lápides	 na	 contracapa	 de	 um	 hinário.	 Os	 saudosos	 finados	 incluíam	 os	 célebres	 I. 	 M. 

DUNFORE, 	HARRY	PITTS	e	BARRY	D. 	BODIE.	Uma	das	lápides	dizia	AQUI	JAZ	UM	ROUBADOR, MORTO	SEM

RANCOR…	de	modo	que,	pensando	bem,	talvez	estivesse	acompanhando	sem	dificuldade. 

Quando	Pai	Storey	finalmente	ergueu	os	olhos,	ainda	estava	sorrindo.	Não	exibia	o	menor	sinal	de

decepção. 

–	Ah	–	disse	ele.	–	Acho	que	isso	foi	pedir	demais.	Imagino	que	a	pessoa	que	pegou	as	coisas	na

cozinha	 e	 no	 dormitório	 das	 meninas	 deva	 estar	 sentindo	 uma	 pressão	 terrível.	 Eu	 só	 queria	 mostrar	 a

você	que	todo	mundo	aqui	deseja	o	seu	bem.	Você	é	um	de	nós.	O	lugar	da	sua	voz	é	junto	com	as	nossas. 

As	coisas	que	você	pegou	agora	devem	ser	um	peso	horrível,	e	tenho	certeza	de	que	você	gostaria	de	se

livrar	dele.	É	só	deixar	o	que	você	pegou	em	um	lugar	onde	seja	fácil	encontrar,	e	me	deixar	um	bilhete

dizendo	 onde	 procurar.	 Ou	 então	 ter	 uma	 conversa	 em	 particular	 comigo.	 Eu	 não	 vou	 julgar	 você,	 nem

tenho	interesse	em	punição.	Com	todos	nós	andando	com	uma	sentença	de	morte	gravada	na	própria	pele, 

qual	a	necessidade	de	se	punir?	Fomos	todos	considerados	culpados	de	sermos	humanos.	Existem	crimes

piores.	–	Ele	olhou	para	Carol	atrás	de	si.	–	O	que	vamos	cantar	hoje,	alegria? 

Carol	abriu	a	boca,	mas	antes	de	poder	responder	alguém	gritou:

–	E	se	ela	 não	se	identificar? 

Harper	olhou	em	volta:	Allie.	A	adolescente	tremia,	de	fúria,	mas	talvez	também	de	nervoso,	e	ao

mesmo	 tempo	 seu	 maxilar	 estava	 posicionado	 de	 um	 jeito	 que	 traduzia	 uma	 perfeita	 teimosia,	 uma

perfeita	hostilidade,	uma	perfeita	Allie.	Por	algum	motivo,	Harper	não	se	espantou.	Allie	era	a	única	na

colônia	a	não	se	assombrar	diante	do	velho. 

–	E	se	a	ladra	continuar	roubando	mais	coisas?	–	insistiu	ela. 

Pai	Storey	ergueu	uma	sobrancelha. 

–	Nesse	caso,	imagino	que	vamos	nos	contentar	com	menos. 

–	Não	é	justo	–	sussurrou	Gillian	Neighbors.	Sua	voz	saiu	baixa,	pouco	mais	de	um	sussurro,	mas	no

espaço	amplo	e	cheio	de	ecos	da	capela	todos	puderam	escutar. 

Carol	deu	um	passo	à	frente,	até	a	borda	do	tablado,	olhando	para	os	próprios	pés.	Quando	levantou

o	queixo,	tinha	os	olhos	vermelhos,	como	se	houvesse	chorado	ou	estivesse	prestes	a	começar. 

–	Não	estou	especialmente	com	vontade	de	cantar	–	falou	ela.	–	Sinto	que	alguma	coisa	importante

se	 foi	 hoje.	 Alguma	 coisa	 especial.	 Talvez	 nossa	 confiança	 uns	 nos	 outros.	 Allie,	 minha	 sobrinha,	 não

quer	mais	ficar	com	as	outras	meninas	sabendo	que	tem	uma	ladra	lá.	Ela	não	tem	nenhuma	outra	foto	da

mãe,	 minha	 irmã.	 Nenhuma	 forma	 de	 recordá-la.	 Só	 a	 que	 estava	 no	 pingente.	 Esse	 pingente	 nunca	 vai

significar	para	ninguém	o	que	significa	para	ela	e	o	irmão.	Não	entendo	como	alguém	seria	capaz	de	feri-

la	 tanto	 assim	 e	 depois	 vir	 aqui	 e	 cantar	 como	 se	 se	 importasse	 com	 os	 outros.	 Isso	 faz	 a	 coisa	 toda parecer	falsa.	Vou	tocar	uma	música	que	vocês	todos	conhecem,	e	vocês	podem	cantar	se	quiserem,	ou

podem	ficar	em	silêncio	junto	comigo.	O	que	sentirem	que	for	melhor	para	vocês.	Parte	de	mim	sente	que, 

se	 não	 conseguimos	 ser	 honestos	 uns	 com	 os	 outros,	 o	 silêncio	 talvez	 seja	 melhor.	 Talvez	 todos	 nós

devêssemos	pôr	na	boca	por	um	tempo	uma	das	pedras	do	Pai	Storey,	e	pensar	no	que	realmente	importa. 

Na	 opinião	 de	 Harper,	 a	 sugestão	 soou	 como	 a	 de	 uma	 professora	 primária,	 mas	 ela	 viu	 gente

assentindo	com	a	cabeça.	Viu	também	Allie	enxugar	uma	lágrima	de	raiva	com	um	dedo,	em	seguida	virar

a	cabeça	e	começar	a	sussurrar	furiosamente	alguma	coisa	com	Gail	e	Gillian	Neighbors. 

Carol	então	começou	a	tocar,	puxando	as	cordas	do	ukulele	em	vez	de	dedilhá-las.	Notas	ecoaram

feito	 martelos	 batendo	 em	 sinos	 de	 prata.	 Harper	 levou	 só	 um	 segundo	 para	 reconhecer	 “Silent	 Night”. 

Ninguém	 cantou.	 Houve,	 isso	 sim,	 um	 silêncio	 reverente,	 e	 nenhum	 som	 ecoou	 no	 recinto	 a	 não	 ser	 de

Carol	tocando. 

Harper	 não	 soube	 dizer	 quem	 acendeu	 primeiro.	 Em	 determinado	 momento,	 porém,	 tornou-se

consciente	de	uma	tênue	luminescência	na	penumbra	cavernosa.	Olhos	luziram	com	o	verde	azulado	de

vaga-lumes	a	piscar	numa	noite	de	verão.	A	Escama	do	Dragão	se	transformou	em	rabiscos	debilmente

fluorescentes.	 Harper	 pensou	 naqueles	 peixes	 que	 habitam	 as	 maiores	 profundezas	 do	 oceano	 e	 as

iluminam	 com	 seus	 próprios	 órgãos	 que	 brilham	 no	 escuro.	 Era	 uma	 luz	 fria,	 alienígena,	 diferente	 da

intensidade	habitual	quase	ofuscante	do	Brilho.	Harper	não	imaginava	que	eles	pudessem	criar	harmonia

sem	som	algum,	que	pudessem	entoar	um	coro	silencioso	não	de	canção,	mas	de	reprovação. 

Apenas	 cerca	 de	 metade	 das	 pessoas	 na	 capela	 se	 acendeu,	 e	 Harper	 não	 estava	 entre	 elas.	 Pela

primeira	 vez	 em	 semanas,	 não	 conseguiu	 se	 unir	 aos	 outros,	 não	 conseguiu	  se	 conectar.	 Nas	 últimas semanas,	 passara	 a	 aguardar	 com	 ansiedade	 a	 hora	 da	 capela,	 e	 mergulhava	 no	 Brilho	 como	 teria

mergulhado	 em	 uma	 banheira	 de	 água	 morna.	 Mas	 agora	 a	 água	 estava	 fria.	 Ela	 não	 entendia	 como

qualquer	um	dos	outros	era	capaz	de	aguentar. 

A	última	nota	ficou	pendurada	no	ar	feito	um	floco	de	neve	que	se	recusava	a	cair.	Quando	ela	se	foi, 

aquele	novo	Brilho	de	tom	sinistro	desapareceu	junto,	e	a	escuridão	à	sua	volta	retornou. 

Carol	piscou	uns	olhos	cheios	de	lágrimas.	Pai	Storey	a	segurou	por	trás	e	a	puxou	para	um	abraço. 

No	fim	das	contas,	era	possível	que	a	ladra	tivesse	roubado	o	pingente	de	quatro	pessoas:	além	de	mãe

de	Allie	e	Nick,	a	mulher	morta	era	irmã	de	Carol	e	filha	de	Tom	Storey. 

Pai	Storey	espiou	o	interior	da	capela	por	cima	do	ombro	da	filha	e	sorriu. 

–	Bem.	Foi	muito	lindo,	mas	tomara	que	não	vire	um	hábito.	Eu	gosto	de	ouvir	todos	vocês.	Vamos

reposicionar	os	bancos	para	a	leitura	da	manhã,	e	ah!	John!	Quase	me	esqueci	de	você.	Obrigado	por	ter

vindo	hoje.	Você	queria	nos	dizer	alguma	coisa? 

Nos	fundos	do	recinto,	o	Bombeiro	sorriu. 

–	Encontrei	dois	homens	que	precisam	de	abrigo.	Com	a	sua	permissão,	gostaria	de	trazê-los	para	a

colônia.	 Não	 posso	 dar	 nenhuma	 garantia	 em	 relação	 a	 eles,	 Pai…	 ainda	 não	 consegui	 chegar	 perto	 o

suficiente	para	falar	com	eles.	Eles	se	encalacraram	numa	situação	meio	delicada.	Posso	fazê-los	escapar

e	criar	uma	distração	para	disfarçar	sua	fuga,	mas	vou	precisar	de	alguns	outros	para	guiá-los	de	volta	à

colônia. 

Pai	Storey	franziu	o	cenho. 

–	Claro.	Qualquer	um	que	precisar	da	nossa	ajuda.	Estou	surpreso	com	a	sua	pergunta.	Existe	algum

motivo	especial	de	preocupação? 

–	 A	 julgar	 pelos	 macacões	 cor	 de	 laranja	 que	 eles	 estão	 usando,	 com	 “Tribunal	 do	 Condado	 de

Brentwood”	 escrito	 nas	 costas,	 eles	 talvez	 estejam	 ainda	 mais	 necessitados	 de	 salvação	 do	 que	 o

integrante	médio	do	seu	rebanho,	Pai	–	respondeu	o	Bombeiro. 



Quando	 Pai	 Storey	 perguntou	 ao	 Bombeiro	 de	 quem	 ele	 iria	 precisar,	 Harper	 não	 imaginou	 que

faria	parte	da	lista,	mas	ela	foi	a	única	pessoa	que	ele	citou	pelo	nome. 

–	Dois	ou	três	homens	e	a	enfermeira	Willowes,	Pai,	se	for	do	seu	agrado.	Não	sei	em	que

estado	 eles	 vão	 estar.	 No	 mínimo	 terão	 passado	 vinte	 e	 quatro	 horas	 num	 esconderijo	 apertado,	 em

temperaturas	 pouco	 acima	 de	 zero,	 então	 vão	 estar	 com	 sintomas	 de	 exposição	 ao	 frio.	 Talvez	 faça

sentido	ter	auxílio	médico	à	disposição.	Que	tal	nos	reunirmos	no	Parque	dos	Monumentos	daqui	a	vinte

minutos?	Eu	gostaria	de	ir	logo. 

Era	 o	 fim	 do	 culto.	 As	 pessoas	 se	 aglomeraram	 nos	 corredores,	 todas	 falando	 ao	 mesmo	 tempo. 

Harper	 abriu	 caminho	 entre	 a	 densa	 massa	 de	 corpos	 e	 o	 barulho.	 Ben	 Patchett	 estava	 dizendo	 alguma

coisa,  Harper,	 você	 está	 grávida,	 ele	 enlouqueceu,	 mas	 ela	 fingiu	 não	 escutar.	 Dali	 a	 mais	 alguns instantes,	saiu	pelas	imensas	portas	vermelhas	para	um	frio	tão	seco	e	cortante	que	seus	olhos	arderam. 

Sozinha	 na	 enfermaria,	 começou	 a	 abrir	 armários	 para	 coletar	 qualquer	 coisa	 que	 pudesse	 ter

utilidade,	 e	 foi	 jogando	 tudo	 numa	 pequena	 mochila	 de	 náilon.	 Na	 pressa,	 seu	 cotovelo	 esbarrou	 no

grande	modelo	anatômico	de	uma	cabeça	humana,	que	se	desequilibrou	de	cima	da	bancada	e	se	espatifou

no	chão. 

Ela	soltou	um	palavrão	e	se	virou	para	chutar	os	cacos	de	modo	que	ninguém	visse,	já	que	estava

apressada	demais	para	varrer,	então	hesitou. 

A	cabeça	havia	se	quebrado	em	vários	pedaços	grandes.	Uma	das	metades	a	encarava	boquiaberta

com	 um	 espanto	 abobalhado.	 Entre	 os	 cacos	 havia	 um	 bloco	 de	 anotações	 de	 estenógrafo	 enrolado	 e

preso	com	elásticos	grossos. 

Harper	 recolheu	 o	 bloco	 do	 meio	 dos	 cacos,	 removeu	 os	 elásticos	 e	 leu	 o	 que	 estava	 escrito	 na

capa. 

CADERNO	PARTICULAR	DE	HAROLD	CROSS

OBSERVAÇÕES	MÉDICAS	E	REFLEXÕES	PESSOAIS

COM	ALGUNS	POEMAS	OCASIONAIS

Ponderou	 o	 que	 fazer	 com	 aquilo,	 pensou	 que	 talvez	 um	 número	 bastante	 grande	 de	 pessoas	 na

colônia	fosse	querer	saber	sobre	o	que	Harold	tinha	escrito	nas	semanas	anteriores	à	sua	morte.	Por	fim, 

decidiu	não	decidir.	Não	havia	tempo.	Jogou	o	bloco	numa	gaveta	e	saiu. 

O	Capitão	América	estava	à	sua	espera	nos	degraus	da	enfermaria. 

–	Tenho	umas	outras	máscaras	se	você	quiser	–	disse	Allie,	seguindo	na	frente	pelas	tábuas	bambas

dispostas	entre	as	construções.	–	Tem	o	Hulk,	o	Optimus	Prime	e	a	Sarah	Palin. 

–	É	importante	disfarçar	nossa	identidade? 

–	 Acho	 que	 não.	 Mas	 a	 gente	 assim	 se	 sente	 mais	 durona.	 Tipo	 os	 caras	 que	 resolvem	 roubar	 um

banco	e	usam	máscaras	assustadoras	de	palhaço,	sabe?	Eu	tenho	 muito	tesão	em	máscaras	assustadoras

de	palhaço. 

–	A	não	ser	que	você	tenha	a	Mary	Poppins,	acho	que	vou	sem,	mesmo.	Mas	obrigada	por	perguntar. 

Allie	 a	 conduziu	 por	 entre	 as	 imensas	 pedras	 pagãs	 do	 Parque	 dos	 Monumentos	 até	 um	 altar	 de

pedra	que	teria	sido	um	lugar	perfeito	para	sacrificar	Aslan.	Pai	Storey	estava	em	pé	atrás	do	altar,	com	o

Bombeiro	à	sua	direita	e	Michael	e	Ben	à	esquerda,	imagem	que	fazia	pensar	estranhamente	em	 A	última

 ceia,	pensou	Harper.	Michael	tinha	até	a	barba	ruiva	crespa	de	Judas,	ainda	que	nenhuma	da	sua	maldade

ou	medo. 

–	Allie?	–	Pai	Storey	levantou	uma	das	mãos	com	a	palma	para	a	frente,	como	quem	abençoa.	–	Eu

prometi	 para	 sua	 tia	 que	 você	 não	 iria	 participar	 disso.	 Vá	 lá	 para	 o	 ônibus…	 você	 hoje	 vai	 vigiar	 o portão. 

–	Eu	troquei	com	a	Mindy	Skilling	–	disse	Allie.	–	Ela	não	se	importou. 

–	E	tenho	certeza	de	que	não	vai	se	importar	se	você	trocar	de	volta. 

Allie	lançou	para	o	Bombeiro	um	olhar	inquisitivo	e	hostil. 

–	Eu	 sempre	vou.	Desde	quando	é	para	eu	não	ir?	O	 Mike	vai.	Ele	tem	só	um	ano	a	mais	do	que	eu. 

Fui	eu	quem	criei	as	Sentinelas,	não	ele.	Eu	fui	a	primeira. 

–	 Da	 última	 vez	 que	 você	 saiu	 por	 aí	 com	 John,	 sua	 tia	 Carol	 ficou	 sentada	 olhando	 pela	 janela, 

agarrada	a	um	dos	seus	moletons	e	rezando	–	disse	Pai	Storey.	–	E	não	foi	para	Deus	que	ela	rezou,	Allie. 

Ela	rezou	para	a	sua	 mãe	manter	você	segura.	Não	a	faça	passar	por	outra	noite	assim.	Tenha	dó	dela.	E

tenha	dó	de	mim. 

Allie	continuava	encarando	o	Bombeiro. 

–	Você	vai	engolir	esse	papo	furado? 

–	 Você	 ouviu	 o	 que	 ele	 disse	 –	 retrucou	 o	 Bombeiro.	 –	 Vá	 andando,	 Allie,	 e	 não	 me	 lance	 um

daqueles	seus	olhares	mortíferos	de	menina	de	16	anos.	Se	quiser	arrumar	briga	comigo,	vai	ter	que	ser

mais	tarde. 

Ela	ainda	o	encarou	com	fúria	por	mais	alguns	instantes,	olhando	como	se	tentasse	decidir	o	melhor

jeito	de	se	vingar.	Então	olhou	para	Michael	e	abriu	a	boca	como	se	fosse	implorar	com	 ele.	Mas	Mike

meio	 que	 se	 virou	 para	 o	 outro	 lado,	 coçou	 as	 costas	 com	 seu	 cassetete	 de	 madeira	 e	 fingiu	 não	 vê-la encarando. 

–	Vão	se	foder	–	disse	Allie,	com	uma	voz	trêmula	de	raiva.	–	Vão	se	foder	vocês	todos. 

No	 instante	 seguinte,	 ela	 correu	 para	 o	 meio	 das	 árvores.	 Harper	 também	 já	 conseguira	 se	 mover

assim;	lembrava-se	com	bastante	nitidez	de	como	era	ter	16	anos. 

Pai	Storey	sorriu	de	um	jeito	dolorosamente	parecido	com	uma	careta. 

–	À	sua	maneira	suave	e	delicada,	ela	consegue	 mesmo	dar	o	recado,	não	é?	Devo	acrescentar	que, 

em	comparação	com	a	mãe,	Allie	Storey	é	um	modelo	de	autocontrole. 

–	Caramba	–	disse	Ben	Patchett.	–	Esqueci	de	pegar	uma	lanterna. 

–	Sem	problemas,	Ben	–	disse	o	Bombeiro,	tirando	a	luva	esquerda.	–	Tenho	algo	para	iluminar. 

Sua	mão	se	acendeu	com	um	leve	 puf	até	virar	um	ponto	de	chama	azul	que	iluminou	um	círculo	com

três	metros	de	diâmetro.	As	pedras	projetavam	sombras	monstruosas	até	metade	da	descida	do	morro. 

Ben	Patchett	engoliu	em	seco	enquanto	Harper	chegava	mais	perto	dele. 

–	Nunca	vou	me	acostumar	com	isso	–	falou. 



Eles	seguiram	o	Bombeiro	para	longe	da	igreja	e	para	baixo	dos	pinheiros,	onde	não	havia	tábuas

sobre	as	quais	caminhar.	Mas	a	neve	ali	estava	dura,	congelada	e	espelhada	na	superfície,	e	eles

praticamente	puderam	descer	o	morro	inteiro	sem	deixar	qualquer	pegada. 

Descer	o	morro?	Pelo	visto	estavam	indo	na	direção	da	água.	Harper	ficou	surpresa;	imaginava	que

eles	fossem	entrar	num	carro. 

Seus	 pés	 atravessaram	 a	 superfície	 vítrea	 da	 neve,	 e	 ela	 cambaleou	 para	 cima	 de	 Ben.	 Ele	 a

equilibrou	e	passou	o	braço	pelo	seu. 

–	Deixa	eu	ajudar	–	falou.	Lançou	um	olhar	severo	para	as	costas	do	Bombeiro.	–	Que	loucura	ter

trazido	você	–	murmurou. 

Uma	 massa	 pesada	 de	 formato	 esquisito	 dentro	 do	 seu	 bolso	 encostou	 no	 braço	 de	 Harper,	 e	 ela

franziu	o	cenho.	Enfiou	os	dedos	no	bolso	do	casaco	dele	e	achou	um	revólver:	cabo	de	nogueira	riscado, 

cão	de	aço	frio. 

Soltou	seu	braço. 

Ele	a	olhou	de	relance,	com	um	meio	sorriso	no	rosto. 

–	Deveria	ter	perguntado	se	isso	no	meu	bolso	é	uma	arma	ou	se	eu	só	estava	feliz	em	estar	perto	de

você. 

–	Por	que	precisa	disso? 

–	Você	precisa	perguntar? 

–	Desculpa	–	disse	ela.	–	Pensei	que	a	gente	estivesse	indo	ajudar	pessoas,	não	atirar	nelas. 

–	 Você	 está	 indo	 ajudar	 pessoas.	 Eu	 estou	 neste	 grupo	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 a	 minha	 enfermeira preferida	volte	para	casa	inteira.	A	gente	não	sabe	nada	sobre	esses	dois	caras.	Não	sabe	por	que	eles

estavam	presos.	Talvez	John	Rookwood	ache	que	tudo	bem	arriscar	a	vida	por	causa	de	dois	marginais, 

mas	 eu	 não	 acho.	 –	 Seu	 rosto	 corou,	 e	 ele	 olhou	 para	 baixo	 e	 para	 longe.	 –	 Você	 agora	 já	 deve	 saber quanto	eu	gosto	de	você,	Harp.	Se	alguma	coisa	acontecesse…	nossa. 

Ela	levou	a	mão	à	parte	de	trás	do	braço	dele	e	apertou.	Torceu	para	ele	ler	aquele	apertão	como

 Obrigada	pelo	seu	carinho,	e	não	 Nossa,	estou	morta	de	tesão,	a	gente	deveria	mesmo	trepar	um	dia

 desses.	 Na	 sua	 experiência,	 era	 muito	 difícil	 demonstrar	 afeto	 e	 gentileza	 a	 um	 homem	 sem	 lhe	 dar	 a impressão	de	que	você	estava	oferecendo	também	uma	transa. 

Ele	sorriu. 

–	 Além	 do	 mais,	 as	 regras	 do	 departamento	 obrigam	 qualquer	 oficial	 que	 esteja	 transportando	 um

prisioneiro	a	portar	sua	arma	de	fogo	o	tempo	todo.	A	gente	pode	entregar	o	distintivo,	mas	a	mentalidade

é	difícil	de	mudar.	Não	que	eu	algum	dia	tenha	 de	fato	entregado	o	distintivo. 

–	Ainda	está	com	você? 

–	Guardo	junto	com	meu	anel	decodificador	de	segredos	e	com	o	bigode	falso	que	costumava	usar

para	operações	secretas.	–	Ele	lhe	deu	um	encontrão	afetuoso	com	o	ombro. 

À	luz	do	luar,	a	neve	tinha	cor	de	aço	azul,	de	chumbo. 

–	Às	vezes	eu	penso	que	deveria	voltar	a	usar	–	refletiu	ele. 

–	O	bigode	falso?	–	Ela	estudou	seus	traços.	–	Acho	que	daria	para	usar	sem	ficar	excessivamente

mal-encarado.	Você	tem	um	rosto	bom	para	bigodes. 

–	 Não.	Meu	distintivo.	Eu	às	vezes	acho	que	essa	comunidade	bem	que	precisa	de	um	pouco	de	lei. 

Ou	pelo	menos	de	um	pouco	de	justiça.	Pense	na	fulana	que	está	andando	por	aí	pegando	comida	e	joias. 

Se	ela	se	entregar	e	confessar	o	que	fez,	ou	se	a	gente	descobrir	quem	é,	será	que	vai	ser	 mesmo	o	fim	da

história?	Será	que	todo	mundo	vai	se	abraçar	e	pronto	só	porque	Pai	Storey	mandou? 

–	Quem	sabe	ela	pode	passar	uma	semana	descascando	batata	ou	algo	assim. 

–	Ou	então	a	gente	poderia	deixar	ela	presa	por	três	meses	e	lhe	ensinar	uma	lição.	Eu	já	sei	o	lugar

que	escolheria.	Debaixo	do	refeitório	tem	um	frigorífico	de	carnes	mais	ou	menos	do	mesmo	tamanho	de

uma	cela	na	prisão	do	condado.	Era	só	levar	uma	cama	e…

–	Ben!	–	exclamou	ela. 

–	O	quê?	Ela	não	morreria	congelada.	Lá	dentro	deve	ser	mais	quente	do	que	no	subsolo	da	igreja. 

Há	meses	que	não	tem	energia. 

–	Que	nojo,	isso.	Confinamento	solitário	num	recinto	fedendo	a	carne	podre.	Por	causa	de	uma	ou

duas	latas	de	leite? 

–	E	da	Mãe	Portátil. 

–	Que	se	foda	a	Mãe	Portátil. 

Ele	se	retraiu. 

Pai	Storey	e	Michael	Lindqvist	andavam	na	sua	frente,	e	Pai	Storey	dizia	alguma	coisa	com	uma	das

mãos	nas	costas	do	rapaz.	Mike	caminhava	com	o	cassetete	esticado	para	um	dos	lados,	raspando-o	de

vez	 em	 quando	 num	 tronco	 de	 árvore	 qualquer	 feito	 um	 menino	 que	 esfrega	 um	 galho	 nas	 ripas	 de	 uma

cerca.	Ben	os	observou	por	alguns	instantes,	em	seguida	balançou	a	cabeça	e	deu	um	muxoxo. 

–	 Se	 eu	 fosse	 o	 Mike,	 estaria	 aliviado	 por	 sair	 da	 colônia,	 e	 não	 sei	 se	 voltaria	 logo.	 Ele	 talvez

esteja	correndo	mais	perigo	lá	dentro. 

–	Por	causa	de	quem?	–	indagou	Harper. 

–	Da	Allie.	Aquela	menina	tem	pavio	curto.	Eu	é	que	não	iria	querer	contrariá-la. 

–	Você	acha	que	ela	está	brava	porque	o	Michael	não	a	defendeu? 

–	Principalmente	depois	do	que	eles	estavam	fazendo	antes	da	capela.	Vi	os	dois	escondidos	atrás

de	um	pinheiro	na	borda	da	mata,	se	pegando	como	se	nunca	mais	fossem	se	ver.	Se	eu	fosse	o	pai	dela, 

teria…	só	que	eu	não	sou,	e	acho	que	nenhum	deles	dois	é	mais	exatamente	uma	criança. 

–	Eu	não	sabia	que	eles	tinham	um	lance. 

Ben	agitou	a	mão	no	ar. 

–	Eles	terminam	e	voltam.	Pelo	visto	voltaram	outra	vez.	–	Dizer	isso	o	fez	sorrir.	Quando	ele	tornou

a	falar,	sua	voz	saiu	grave	e	branda.	–	Pôr	a	ladra	no	frigorífico	talvez	seja	uma	gentileza.	Você	não	vê

isso	porque	acha	que	todo	mundo	tem	calor	no	coração	feito	você.	Pai	Storey	também	não	vê.	Sob	esse

aspecto,	você	e	ele	são	dois	lados	da	mesma	moeda. 

–	Uma	gentileza	em	que	sentido? 

–	Poderia	impedi-la	de	ser	morta.	É	menos	uma	punição	e	mais	uma	detenção	protetiva. 

Harper	 abriu	 a	 boca	 para	 discordar,	 então	 se	 lembrou	 de	 Allie	 falando	 em	 encontrar	 a	 ladra	 e

arrancar	sua	língua.	Fechou	a	boca	e	não	disse	nada. 

Três	 canoas	 amarradas	 junto	 ao	 cais	 balançavam	 no	 mar.	 O	 Bombeiro	 abaixou	 a	 mão	 esquerda

acesa,	a	enfiou	debaixo	da	aba	do	casaco	e	abafou	a	chama. 

–	Vai	ser	mais	seguro	e	mais	fácil	fazer	o	resto	do	caminho	de	barco.	–	Ele	se	acomodou	na	canoa

mais	perto	do	final	do	cais,	e	depositou	seu	pé	de	cabra	no	fundo. 

Ben	franziu	o	cenho. 

–	Ahn…	John?	Estou	errando	a	conta,	ou	tem	pelo	menos	um	barco	faltando?	A	gente	vai	resgatar

dois	homens,	não	é?	Então…	onde	vamos	colocá-los? 

–	 Vai	 ter	 lugar	 para	 eles.	 Eu	 não	 vou	 voltar	 de	 barco.	 Já	 providenciei	 outro	 transporte.	 –	 O

Bombeiro	soltou	uma	corda	e	empurrou	a	canoa	para	dentro	do	Atlântico.	A	linha	de	flutuação	ficou	bem

baixa,	e	Harper	se	perguntou	quanto	na	realidade	pesava	um	pé	de	cabra. 

Ben	gesticulou	para	uma	das	outras	canoas. 

–	Harper,	eu	não	sei	muita	coisa	sobre	barcos.	Quer	ficar	você	no	leme	e	eu…

–	 Na	 verdade	 eu	 tenho	 uma	 questão	 médica	 pessoal	 para	 conversar	 com	 a	 enfermeira	 Willowes	 –

disse	Pai	Storey.	–	Você	se	importa? 

Ben	se	importava	 sim,	e	por	alguns	instantes	a	decepção	em	seu	rosto	foi	tão	patente	que	chegou	a

ser	quase	cômica.	Mas	ele	assentiu	e	embarcou	em	uma	das	outras	canoas. 

–	A	gente	se	vê	quando	chegar	aonde	está	indo,	então.	Cuidado	com	os	icebergs. 

Harper	soltou	a	corda	enquanto	Pai	Storey	entrava	com	cuidado	na	frente	da	canoa.	Quando	eles	se

afastaram	do	cais,	ela	fechou	os	olhos	e	respirou	fundo.	O	ar	estava	tão	limpo	e	tinha	um	cheiro	tão	forte

de	maresia	que	por	um	breve	instante	ela	ficou	zonza. 

–	 Eu	 gosto	 de	 estar	 no	 mar.	 Sempre	 gostei	 –	 disse	 Pai	 Storey,	 falando	 por	 cima	 do	 ombro.	 –	 A

colônia	 tem	 um	 veleiro	 de	 quase	 quarenta	 pés	 guardado	 lá	 na	 ilha	 do	 John,	 sabia?	 Grande	 o	 suficiente

para….	ah,	olha	só	para	isso!	–	Ele	apontou	para	a	água	com	um	remo	pingando . 

Allie	 estava	 na	 proa	 da	 canoa	 do	 Bombeiro	 com	 um	 remo.	 Havia	 sentado	 assim	 que	 eles	 se

afastaram	quinze	metros	do	cais. 

–	Lembra	do	que	o	John	disse	para	ela	lá	na	margem?	“Se	quiser	arrumar	briga	comigo,	vai	ter	que

ser	mais	tarde.”	–	Pai	Storey	fez	uma	voz	um	pouco	parecida	com	a	de	Paul	McCartney	em	 Submarino

 amarelo.	 Até	 que	 era	 uma	 boa	 imitação	 do	 Bombeiro.	 Repetiu	 a	 palavra	 briga,  row,	 com	 a	 pronúncia britânica,	com	o	O	aberto,	e	então	a	repetiu	outra	vez,	só	que	à	moda	americana,	com	o	O	fechado.  Row

com	 o	 O	 fechado	 também	 queria	 dizer	 remar.	 –	 Rá!	 Ele	 estava	 avisando	 a	 ela	 que	 iríamos	 pegar	 as

canoas,	para	ela	poder	ir	na	frente	e	nos	esperar.	Bom.	Allie	teve	de	onde	puxar	esse	seu	lado	de	ninguém

manda	em	mim.	Eu	também	nunca	consegui	mandar	a	mãe	dela	fazer	nada. 

A	margem,	toda	espetada	de	coníferas,	desfilava	de	ambos	os	lados	conforme	eles	iam	deixando	o

pequeno	porto. 

–	Qual	é	o	problema,	Pai?	O	senhor	falou	que	não	estava	se	sentindo	bem? 

–	Eu	acho	que	disse	que	era	uma	questão	médica	particular.	Não	acho	que	disse	que	tinha	algo	a	ver

comigo.	Eu	acho	que	estou	bem.	Um	pouco	triste.	Você	não	trata	isso,	trata? 

–	É	claro	que	trato.	Coma	dois	chocolates	e	me	chame	de	manhã.	Eu	acho	que	a	Norma	Heald	tem

uns	bombons	Hershey’s	Kisses	lá	na	cozinha.	Diz	pra	ela	que	eu	receitei. 

Ele	não	riu. 

–	Eu	acho	que	vou	ter	de	mandar	alguém	embora.	Venho	tentando	encontrar	um	jeito	de	proteger	uma

pessoa	que	ninguém	quer	perdoar.	Me	parece	que	mandá-la	embora	é	sua	única	esperança.	Se	ela	ficar, 

tenho	medo	do	que	a	colônia	vai	fazer	com	ela.	–	Ele	olhou	para	trás	de	relance	na	direção	de	Harper	e

deu	 um	 leve	 sorriso.	 –	 Toda	 vez	 que	 eu	 os	 vejo	 cantar	 e	 brilhar	 juntos,	 sempre	 me	 pergunto	 o	 que

aconteceria	se	eles	decidissem	linchar	alguém.	Você	acha	que	a	Escama	do	Dragão	gostaria	tanto	de	uma

multidão	linchando	alguém	quanto	de	um	coro	de	vozes?	Eu	acho. 



 Ele	sabe	quem	é	a	ladra,	pensou	Harper.	Pensar	isso	foi	um	choque	intenso,	o	equivalente	mental

de	pisar	numa	tachinha. 

–	Por	que	está	me	dizendo	isso?	–	indagou	Harper. 

Pai	Storey	deixou	o	olhar	se	perder	por	cima	da	proa	do	barco. 

–	 A	 pessoa	 de	 quem	 estou	 falando	 nunca	 iria	 embora	 por	 vontade	 própria.	 Será	 que	 você…	 se

precisasse…	poderia	administrar	algum	remédio?	Para	acalmar	uma	pessoa	se	ela	estivesse…	histérica? 

Ou	apresentasse	perigo?	Para	si	mesma	ou…	para	os	outros? 

O	que	quer	que	Harper	houvesse	imaginado	que	eles	fossem	conversar,	não	era	aquilo. 

–	Não	tenho	nada	forte	o	bastante	no	meu	material.	Para	ser	sincera,	Pai…

–	Eu	preferiria	que	você	não	me	chamasse	assim	–	disse	ele	com	súbita	amargura.	–	Eu	nunca	fui

ordenado,	por	nenhuma	igreja.	A	única	pessoa	que	deveria	me	chamar	de	pai	é	Carol.	Nunca	deveria	ter

deixado	 uma	 coisa	 dessas	 começar,	 mas	 isso	 satisfazia	 o	 meu	 ego.	 Eu	 dava	 aula	 de	 ética	 e	 história	 do

cristianismo	numa	escola	preparatória	para	o	ensino	superior	em	Massachusetts.	Em	cinco	meses,	passei

de	 tiozão	 careta	 inacessível	 a	 alto	 sacerdote-Dalai	 Lama	 da	 Nova	 Fé.	 Se	 encontrar	 alguém	 capaz	 de

resistir	a	isso,  esse	sim	é	um	santo	de	verdade. 

–	 Ah,  Pai.	 Se	 eu	 ouvisse	 alguém	 zombando	 do	 senhor	 desse	 jeito,	 quebraria	 alguma	 coisa	 na	 sua

cabeça.	O	senhor	não	sabe	que	dá	esperança	a	toda	essa	gente?	Dá	esperança	 a	mim,	o	que	é	tão	mágico

quanto	 uma	 igreja	 inteira	 cheia	 de	 pessoas	 acesas	 feito	 luzinhas	 de	 Natal.	 Já	 comecei	 a	 acreditar	 que

talvez	viva	para	ver	meu	filho	nascer,	e	isso	por	causa	 do	senhor,	das	canções,	e	de	todas	essas	pessoas

maravilhosas	que	se	reuniram	à	sua	volta. 

–	Ah.	Quanta	generosidade,	Harper.	Só	se	lembre	de	uma	coisa:	eu	não	fiz	nada	para	tornar	vocês

todos	maravilhosos.	Vocês	já	eram	assim	quando	eu	os	encontrei. 

Eles	 passaram	 por	 uma	 barra	 e	 deram	 a	 volta	 nela	 para	 entrar	 no	 mar	 aberto.	 A	 doze	 metros	 de

distância,	 a	 outra	 margem	 era	 um	 forte	 aclive	 que	 subia	 por	 entre	 rochedos	 e	 árvores	 magrelas

desfolhadas. 

–	 Voltando	 à	 sua	 pergunta,	 não	 tenho	 sedativos	 de	 qualquer	 potência	 que	 seja.	 Deus	 nos	 ajude	 se

algum	dia	precisar	fazer	uma	cirurgia.	A	droga	mais	potente	no	armário	de	remédios	da	colônia	é	Advil. 

Mas	 mesmo	 que	 eu	 tivesse	 alguma	 coisa	 mais	 forte,	 não	 gostaria	 de	 sedar	 alguém	 só	 como	 medida

punitiva.	Eu	não	faço	isso.	Eu	ajudo	gente	doente. 

–	Essa	pessoa…	ela	 está	doente.	E,	antes	que	você	pergunte,	não,	eu	não	quero	dizer	em	quem	estou

pensando.	Só	quando	tiver	tomado	uma	decisão	firme	em	relação	ao	que	fazer. 

–	Eu	não	ia	perguntar.	–	Ela	já	havia	percebido	o	jeito	como	ele	estava	tentando	evitar	citar	nomes. 

Ele	fez	uma	pausa	e	ficou	alguns	instantes	pensativo,	então	perguntou:

–	O	que	você	acha	sobre	a	ilha	da	Martha	Quinn? 

–	Acho	que	me	sentiria	bem	melhor	em	relação	ao	assunto	se	conhecesse	alguém	que	de	fato	tivesse

escutado	a	transmissão. 

–	 Harold	 Cross	 alegava	 ter	 escutado	 –	 disse	 Pai	 Storey.	 –	 E	 ele	 estava	 se	 correspondendo	 por

mensagens	 de	 texto	 com	 alguém	 de	 Lubec,	 que	 vem	 funcionando	 como	 capital	 do	 Maine	 desde	 que

Augusta	virou	cinzas. 

–	Harold	estava	se	correspondendo	por	mensagem	de	texto	com	alguém	que	 dizia	estar	em	Lubec	–

disse	 Harper.	 –	 Não	 cheguei	 a	 conhecer	 o	 Harold,	 mas	 pelo	 que	 ouvi	 dizer	 o	 cara	 era	 meio	 crédulo

demais. 

–	Eu	não	poderia	estar	mais	de	acordo	–	disse	Pai	Storey,	e	mais	uma	vez	soou	em	sua	voz	um	tom

de	amargura	cáustico	e	mau	tão	pouco	característico	dele. 

Harper	podia	sentir	o	oceano	sob	o	barco,	sua	sonhadora	correnteza.	Se	eles	parassem	de	remar,	a

corrente	pegaria	a	canoa	e	a	levaria	para	o	leste.	Dali	a	meia	hora,	eles	estariam	longe	o	suficiente	para ver	todas	as	luzes	de	Portsmouth;	em	uma	hora,	talvez	longe	o	bastante	para	ver	todas	as	luzes	do	litoral

de	New	Hampshire.	Uma	hora	depois	disso,	estariam	longe	demais	para	ver	qualquer	luz	que	fosse. 

–	 Infelizmente,	 eu	 acho	 que	 vamos	 ter	 que	 mandar	 alguém	 embora.	 Forçar	 uma	 mulher	 a	 sair	 da

colônia	 –	 disse	 Pai	 Storey.	 –	 Quando	 isso	 acontecer…	 bom,	 eu	 não	 mandaria	 ninguém	 para	 o	 exílio

inteiramente	 sozinho,	 por	 mais	 que	 a	 pessoa	 estivesse	 fora	 do	 seu	 juízo.	 Mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde,	 um

Bonde	da	Cremação	a	pegaria.	Não.	Eu	acho	que	vou	com	ela.	Talvez	no	grande	veleiro	que	está	lá	na

ilha	do	John.	Eu	e	Don	Lewiston.	Eu	gostaria	de	sair	em	busca	de	Martha	Quinn. 

–	E	quem	vai	ficar	cuidando	da	colônia? 

–	Teria	de	ser	o	John.	Ele	é	o	único	que	eu	tenho	certeza	de	estar	à	altura	da	tarefa. 

Eles	acabaram	de	passar	a	barra	e	adentraram	uma	enseada	estreita,	com	não	mais	de	vinte	e	cinco

metros	 de	 largura,	 casas	 de	 ambos	 os	 lados	 e	 deques	 construídos	 diretamente	 sobre	 a	 água.	 Bem	 em

frente	havia	uma	ponte	curta	na	entrada	da	pequena	baía	mais	além. 

Harper	 só	 reconheceu	 onde	 estavam	 quando	 começaram	 a	 deslizar	 por	 baixo	 da	 ponte,	 onde	 sua

respiração	 produziu	 ecos	 metálicos	 e	 reverberou	 na	 estrutura	 de	 metal	 enferrujada	 acima	 deles.	 South

Mill	 Pond	 se	 espraiou	 na	 sua	 frente,	 um	 lago	 em	 forma	 de	 cabaça	 situado	 entre	 um	 parque…	 e	 o

Departamento	de	Polícia	de	Portsmouth. 

A	 maioria	 dos	 prédios	 ao	 redor	 do	 lago	 estava	 às	 escuras,	 mas	 a	 delegacia	 e	 o	 estacionamento

colado	a	ela	estavam	iluminados	como	um	estádio	em	dia	de	jogo.	De	onde	estava	sentada,	Harper	podia

ver	 dois	 grandes	 montes	 de	 lixo	 queimando	 no	 estacionamento.	 Cada	 pilha	 tinha	 quase	 sete	 metros	 de

altura.	Perguntou-se	o	que	eles	estariam	destruindo…	roupas	contaminadas?	Alguns	carros	de	bombeiros

estacionados	 por	 perto	 mostravam	 que	 eles	 estavam	 controlando	 o	 fogo.	 Ela	 viu	 homens	 de	 capacete	 e

casacos	 de	 bombeiro	 se	 movendo	 para	 lá	 e	 para	 cá	 em	 volta	 das	 fogueiras.	 Os	 montes	 em	 chamas

produziam	uma	fumaça	de	aspecto	maligno,	que	subia	pela	noite	escondendo	as	estrelas. 

O	Bombeiro	começou	a	remar	em	direção	à	delegacia. 

–	Ah,	John	–	disse	Pai	Storey	com	um	suspiro.	–	Espero	que	você	saiba	o	que	está	fazendo. 

Do	 tamanho	 de	 um	 campo	 de	 futebol,	 o	 lago	 era	 dividido	 por	 uma	 passagem	 elevada	 situada

diretamente	à	sua	frente.	Não	havia	como	atravessá-la	para	alcançar	a	água	do	outro	lado	sem	carregar	as

canoas.	Harper	não	teve	certeza	quanto	a	onde	o	Bombeiro	pretendia	atracá-las,	mas	de	uma	forma	ou	de

outra	eles	dali	a	pouco	estariam	em	terra	firme. 

Inclinou-se	para	a	frente	e	sibilou:

–	Conversamos	mais	quando	voltarmos	para	a	colônia.	Mas	é	claro	que	eu	farei	o	que	puder	para

ajudar	 o	 senhor.	 Se	 tivesse	 os	 medicamentos	 adequados,	 estaria	 disposta	 a	 sedar	 a	 ladra	 depois	 que	 o

senhor	a	confrontasse…	mas	só	como	último	recurso.	Não	posso	acreditar	que	vá	chegar	a	esse	ponto.	Se

o	 senhor	 e	 Carol	 abordarem	 essa	 pessoa	 juntos,	 reservadamente,	 e	 tiverem	 com	 ela	 o	 mesmo	 tipo	 de

empatia	 e	 compreensão	 sobre	 o	 qual	 o	 senhor	 falou	 na	 capela…	 bem,	 não	 posso	 imaginar	 ninguém	 na

colônia	que	não	fosse	reagir	a	isso. 

Tom	 Storey	 virou	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 a	 encarou	 com	 o	 cenho	 franzido	 de	 incompreensão,	 e	 uma

pergunta	nos	olhos	que	começou	a	se	formar	em	seus	lábios…	como	se	ela	o	houvesse	desafiado	com	um

enigma	muito	difícil.	Aquilo	deixou	Harper	intrigada.	Sua	sensação	era	de	que	não	poderia	ter	sido	mais

direta	ou	clara.	Queria	lhe	perguntar	o	que	ele	não	estava	entendendo,	mas	não	houve	tempo.	O	Bombeiro

os	 estava	 conduzindo	 até	 a	 margem,	 perto	 da	 passagem	 elevada.	 Harper	 apontou	 com	 seu	 remo,	 e	 Pai

Storey	meneou	a	cabeça	e	se	virou.  Mais	tarde,	pensou	ela,	sem	imaginar	que	não	haveria	um	mais	tarde. 

Não	para	Pai	Storey. 



O	paredão	da	margem	era	formado	por	blocos	de	granito	talhados	de	modo	grosseiro	que	subiam

de	uma	faixa	de	areia.	Ao	encostar	no	fundo,	a	canoa	emitiu	um	barulho	rascante	doído	de	tão	alto. 

Ben	já	estava	à	espera	para	puxar	sua	embarcação	até	junto	das	outras	duas. 

O	Bombeiro	apertou	o	ombro	de	Allie	e	apontou	na	direção	da	passagem	elevada.	Murmurou	algo

no	 seu	 ouvido,	 e	 Allie	 aquiesceu	 e	 começou	 a	 avançar	 pelo	 estreito	 trecho	 de	 areia,	 mantendo-se

abaixada. 

–	Aonde	ela	vai,	John?	–	perguntou	Harper	num	sussurro. 

–	Os	homens	que	a	gente	veio	resgatar	estão	do	outro	lado	da	passagem	elevada,	e	o	único	jeito	de

chegar	até	eles	sem	ser	visto	é	por	 aquilo	ali. 

Ele	tornou	a	apontar,	e	dessa	vez	Harper	avistou	uma	das	extremidades	de	um	cano	de	escoamento

abaixo	 da	 passarela.	 Na	 maré	 alta,	 a	 abertura	 ficaria	 submersa,	 mas	 agora	 estava	 quase	 seca.	 Allie	 se

agachou	e	começou	a	remover	os	galhos	secos	e	latinhas	de	cerveja	enferrujadas	que	impediam	a	entrada. 

–	 Você	 vai	 mandar	 uma	 menina	 de	 16	 anos	 falar	 com	 dois	 criminosos?	 –	 indagou	 Ben.	 –	 E	 se	 um

deles	a	pegar	pelos	cabelos	e	a	puxar	para	fora	do	cano? 

–	Ela	não	tem	nenhum	cabelo	para	puxar,	Ben,	e	sabe	o	que	está	fazendo.	Não	é	a	primeira	vez	que

ajuda	alguém	a	sair	de	uma	situação	difícil	–	disse	o	Bombeiro. 

Ele	levou	a	mão	de	volta	até	sua	canoa.	Um	tilintar	de	aço.	A	mão	voltou	trazendo	o	pé	de	cabra. 

–	John,	eu	confio	em	você	–	disse	Pai	Storey.	–	Contanto	que	me	garanta	a	segurança	de	Allie. 

–	Tom,	eu	não	poderia	garantir	isso	nem	que	ela	tivesse	ficado	tricotando	com	Norma	Heald.	Mas

não	tenho	medo	dos	dois	homens	escondidos	do	outro	lado	da	passarela.	Eles	querem	fugir,	não	serem

pegos. 

–	 Esse	 cano	 parece	 bem	 estreito	 –	 comentou	 Michael.	 –	 Tem	 certeza	 de	 que	 eles	 vão	 conseguir

passar	de	volta	atrás	dela? 

Allie	lutava	com	um	carrinho	de	supermercado	enferrujado	que	bloqueava	parcialmente	a	entrada. 

–	Tenho	certeza	que	não	–	respondeu	o	Bombeiro.	–	Um	deles	é	alto	feito	o	Boris	Karloff,	e	o	outro

tem	mais	ou	menos	o	mesmo	tamanho	de	um	búfalo.	Se	eles	tentassem	passar	atrás	dela,	ficariam	ainda

mais	encalacrados	do	que	estão	agora.	Não,	eles	vão	ter	que	vir	por	cima	da	passagem	elevada,	assim

que	for	seguro	passar	sem	ser	visto.	Ben,	Michael,	Pai:	fiquem	a	postos	para	ajudá-los.	Não	sei	o	quão

bem	eles	vão	estar	conseguindo	andar. 

–	Como	 assim	eles	vão	ter	que	vir	por	cima	da	passagem?	–	perguntou	Ben.	–	Quando	vai	ser	seguro

para	eles	fazer	isso? 

O	 Bombeiro	 começou	 a	 escalar	 o	 íngreme	 paredão	 da	 margem,	 usando	 o	 lado	 pontudo	 do	 pé	 de

cabra	para	se	impulsionar.	Olhou	para	trás	e	sussurrou:

–	Quando	começar	a	gritaria. 

Ele	chegou	ao	alto	do	muro,	ficou	parado	por	alguns	instantes	na	borda	do	estacionamento	com	a	luz

cor	de	bronze	das	fogueiras	a	dançar	sobre	seus	traços,	então	apoiou	o	pé	de	cabra	num	dos	ombros	e

saiu	andando	e	assobiando. 

–	Ele	faz	vocês	se	sentirem	burros?	–	perguntou	Ben	a	ninguém	em	especial.	–	Ele	sempre	faz	eu	me

sentir	burro. 

–	E	agora?	–	indagou	Harper. 

–	Acho	que	a	gente	se	abaixa	–	falou	Ben.	–	E	espera	para	ver	se	alguma	coisa	sai	errado. 

O	Bombeiro	tinha	saído	havia	poucos	segundos,	o	som	forte	e	potente	de	seu	assobio	acabara	de	se

dissipar	na	distância,	quando	Allie	recuou	para	longe	do	cano	com	um	grito	débil	de	horror,	cambaleou	e

caiu	sentada	na	água. 

–	Que	rápido	–	disse	Michael. 



Harper	foi	a	primeira	a	chegar	até	Allie,	e	a	ajudou	a	se	levantar. 

–	O	que	foi?	–	sussurrou	ela.	–	O	que	aconteceu? 

Allie	 balançou	 a	 cabeça;	 seus	 olhos	 eram	 pontinhos	 brilhantes	 nos	 buracos	 de	 sua

máscara	de	Capitão	América. 

Harper	 ficou	 de	 cócoras	 junto	 à	 entrada	 do	 cano.	 Ali	 estava	 preso	 um	 monte	 de	 lama,	 gravetos	 e

folhas,	uma	massa	densa	e	espinhosa,	pouco	além	do	alcance	da	mão. 

A	massa	de	folhas	se	levantou,	mudou	de	posição	e	virou	de	lado. 

Era	 um	 bicho.	 Tinha	 uma	 porra	 de	 um	 bicho	 dentro	 do	 cano,	 um	 ouriço	 do	 tamanho	 de	 um	 cão	 da

raça	corgi. 

Harper	viu	um	galho	com	pouco	mais	de	meio	metro	de	comprimento,	bifurcado	em	uma	das	pontas. 

Pensou	que	poderia	passar	o	galho	até	o	outro	lado	do	ouriço	e	puxá-lo	na	sua	direção	para	tirá-lo	do

buraco.	Mas	o	que	aconteceu	foi	que	a	ponta	bifurcada	do	galho	espetou	o	flanco	do	animal.	Espinhos	se

eriçaram.	O	bicho	grunhiu	e	recuou	mais	para	dentro	do	cano. 

Ela	olhou	para	trás	à	procura	de	Allie.	Michael	tinha	chegado	ao	seu	lado	e	posto	o	próprio	casaco

à	 sua	 volta.	 Sua	 calça	 jeans	 estava	 encharcada	 por	 causa	 da	 queda	 n’água,	 e	 ela	 tremia	 sem	 parar. 

Tremia…	e	encarava	o	cano	de	escoamento	com	uma	expressão	sombria	de	alarme.	Era	a	primeira	vez

que	 Harper	 via	 o	 mais	 leve	 indício	 de	 medo	 no	 semblante	 de	 Allie	 Storey,	 e	 de	 certa	 forma	 foi	 uma

espécie	de	alívio	saber	que	 alguma	coisa	podia	atingi-la. 

Harper	não	a	culpava.	A	ideia	de	se	espremer	dentro	de	um	cano	de	um	metro	de	diâmetro	junto	com

um	ouriço	gordo	e	puto	da	vida	era	desalentadora,	quase	inconcebível. 

Ela	não	pensou.	Ficou	de	quatro	no	chão	e	enfiou	a	cara	no	cano.	Sentiu	cheiro	de	lixo	podre,	e	um

fedor	cálido	de	mamífero. 

–	Que	diabo	é	isso?	–	perguntou	Ben.	–	Ah,	Harper…	Ah,	não	faça	isso.	Não	entre	aí.	Deixe	que

eu…

Mas	 quando	 ele	 estendeu	 a	 mão	 para	 Harper,	 ela	 livrou	 o	 braço	 com	 um	 safanão	 e	 entrou	 com	 os

ombros	no	cano.	Ben	tinha	1,83	metro	de	altura	e	pesava	mais	de	90	quilos;	tinha	tanta	chance	de	passar

pelo	cano	quanto	o	carrinho	de	supermercado	enferrujado	que	Allie	havia	jogado	na	água	rasa. 

Harper,	porém,	era	só	um	pouco	mais	alta	do	que	Allie,	talvez	uns	sete	quilos	mais	pesada,	e	sabia

que,	 se	 algum	 deles	 conseguiria	 rastejar	 pelo	 cano,	 era	 ela.	 Mas	 seria	 apertado.	 Já	 podia	 sentir	 isso, 

sentir	as	paredes	forçarem	seus	ombros	mais	para	junto	do	corpo. 

Então	se	lembrou	que	estava	no	segundo	trimestre,	e	devia	estar	pesando	 quinze	 quilos	 a	 mais	 do

que	 Allie.	 Pensou	 se	 teria	 engordado	 o	 suficiente	 para	 ficar	 imprensada	 lá	 dentro.	 Cogitou	 voltar,	 em

seguida	se	contorceu	para	avançar	mais	meio	metro. 

O	ouriço	havia	parado	de	se	mexer	e	se	virado	de	lado	para	observá-la	se	aproximar.	Ela	tornou	a

espetá-lo	 com	 o	 galho,	 e	 o	 olho	 que	 a	 fitava	 pareceu	 lampejar	 de	 indignação.	 Tinha	 a	 mesma	 cor	 do

sangue	congelado	numa	gota	de	âmbar.	O	ouriço	chiou	e	seguiu	andando. 

Ela	 foi	 atrás,	 engatinhando	 por	 cima	 de	 sulcos	 espiralados.	 Tinha	 percorrido	 talvez	 um	 terço	 da

distância	quando	seu	quadril	entalou. 

Ela	projetou	o	peso	para	a	frente,	tentando	se	soltar,	mas	não	conseguiu.	O	que	sentiu	foi	as	paredes

do	cano	se	fecharem	mais	à	sua	volta.	Tentou	recuar,	não	conseguiu,	e	na	sua	mente	surgiu	a	imagem	de

uma	rolha	presa	numa	garrafa	de	vinho,	daquela	última	noite	com	Jakob. 

O	ouriço	hesitou,	e	pareceu	lhe	lançar	um	olhar	especulativo	e	hostil:	 O	que	foi?	Algum	problema? 

 Ficou	 meio	 entalada?	 Quem	 sabe	 você	 precise	 de	 uma	 cutucada	 amiga	 com	 um	 galho	 para	 voltar	 a

 andar? 

A	água	que	corria	entre	suas	mãos	estava	gelada,	e	as	paredes	de	aço	inox	estavam	cobertas	por	uma

fina	camada	de	gelo,	mas	de	repente	Harper	sentiu	calor.	A	quentura	subiu	formigando	pelas	laterais	de

seu	corpo	e	pelas	saboneteiras	formadas	pelas	clavículas.	Não	era	a	onda	de	calor	normal	que	a	pessoa

às	 vezes	 sente	 num	 momento	 de	 ansiedade.  Aquela	 sensação	 ela	 conhecia	 bem,	 como	 a	 de	 passar

repelente	 numa	 pele	 lacerada.	 Tornou	 a	 inspirar	 com	 um	 arquejo	 e	 sentiu	 cheiro	 de	 fumaça,	 um	 fedor

adocicado	e	enjoativo,	feito	bacon	defumado	em	bordo	queimando	na	frigideira. 

 É	você,	pensou,	e	quando	baixou	os	olhos	viu	que	a	teia	da	Escama	do	Dragão	nas	costas	de	suas

mãos	irradiava	uma	nuvem	pálida	de	fumaça. 

 Eu	te	disse,	sussurrou	o	ouriço	com	a	voz	de	Jakob.  A	gente	deveria	ter	morrido	junto,	do	jeito	que

 tinha	planejado.	Não	teria	sido	melhor	do	que	morrer	queimada	assim,	dentro	de	um	buraco	escuro? 

 Você	poderia	ter	adormecido	nos	meus	braços	e	pronto,	sem	confusão,	sem	dor.	Em	vez	disso,	vai	assar

 aqui	 dentro,	 e	 quando	 começar	 a	 gritar	 vai	 atrair	 a	 polícia,	 e	 aí	 vão	 pegar	 Allie,	 Pai	 Storey,	 Ben	 e Michael,	vão	fazer	eles	se	ajoelharem	na	areia	e	meter	uma	bala	na	cabeça	deles,	e	vai	ser	tudo	culpa

 sua. 

Ela	tornou	a	empurrar.	O	cano	continuou	a	prendê-la. 

Ela	piscou;	a	fumaça	fez	seus	olhos	lacrimejarem.	Então	entendeu:	o	que	matava	não	era	o	fogo.	O

que	matava	era	o	terror,	ou	quem	sabe	a	entrega.	O	instante	em	que,	tomado	de	horror	e	vergonha,	você	se

dava	conta	de	que	havia	se	entalado	em	algum	lugar,	e	que	era	fraco	demais	para	se	libertar.	A	Escama	do

Dragão	era	a	bala,	mas	o	dedo	que	puxava	o	gatilho	era	o	medo. 

Sua	respiração	saía	chiada	da	garganta.	Ela	espetou	o	ouriço	com	o	galho	antes	de	ele	se	engraçar,	e

arrancou	 do	 bicho	 um	 pequeno	 ganido	 engasgado.	 Ele	 começou	 a	 se	 afastar,	 movendo-se	 ainda	 mais

depressa	do	que	antes. 

Ela	não	conseguia	mais	ver	a	outra	ponta	do	cano	através	da	fumaça	que	emanava	de	si	própria.	Não

entendia	por	que	não	estava	sufocando.	Inspirou	fundo,	preparada	para	tossir,	e	pensou:	 Canta.	Canta	que

passa. 

–	 Lá	lá	li,	lá	lá	lá	–	sussurrou	ela	com	uma	voz	falhada	e	rouca,	e	na	mesma	hora	parou. 

Já	era	ruim	o	suficiente	estar	entalada	dentro	de	um	cano	junto	com	um	ouriço,	pior	ainda	era	estar

lá	 dentro	 com	 um	 louco,	 mesmo	 se	 o	 louco	 por	 acaso	 fosse	 ela	 mesma.	 O	 desespero	 que	 escutou	 na

própria	voz	a	perturbou. 

Uma	 nova	 onda	 de	 calor	 químico	 formigou	 pelo	 seu	 corpo.	 Um	 calor	 rastejou	 por	 seu	 couro

cabeludo	como	vermes.	Ela	sentiu	o	cheiro	do	próprio	cabelo	fritando,	e	pensou	que,	se	conseguisse	sair

do	 cano,	 deixaria	 Allie	 raspar	 sua	 cabeça,	 só	 que	 não	 iria	 sair	 do	 cano	 porque	 aquilo	 era	 tudo	 uma

mentira,	o	conceito	de	que	cantar	podia	ser	a	sua	salvação.	As	crianças	britânicas	cantavam	umas	para	as

outras	durante	a	Blitz,	e	mesmo	assim	o	teto	desabava	nas	suas	cabeças.	Sua	própria	voz	jamais	tivera

qualquer	importância.	A	fé	de	Tom	Storey	era	uma	prece	para	um	armário	vazio. 

A	fumaça	queimou	sua	garganta.	Nuvens	brancas	jorraram	das	narinas.	Ela	detestou	cada	instante	de

esperança	que	jamais	se	permitira	ter.	Detestou	a	si	mesma	por	se	unir	ao	canto,	por	cantar	com	os	outros, 

cantar	 para	os	outros,	por	cantar…

 Cantar	para	 os	outros,	pensou.	Cantar	em	harmonia.	Segundo	Pai	Storey,	o	que	importava	não	era	a

 canção,	mas	a	 harmonia	em	si.	E	não	era	possível	criar	harmonia	sozinho. 

Ela	piscou	em	meio	à	fumaça,	com	os	olhos	molhados	e	as	lágrimas	pegajosas	no	rosto,	e	com	uma

voz	suave	e	trêmula	voltou	a	cantar,	com	a	mente	voltada	para	dentro,	para	a	vida	concentrada	dentro	do

seu	útero	feito	um	punho	cerrado. 

–	  I’ll	 be	 your	 candle	 on	 the	 water	 –	 cantou.	 Dessa	 vez	 não	 foi	 Julie	 Andrews,	 mas	 sim	 Helen

Reddy.	 “Serei	 sua	 vela	 na	 água.”	 Foi	 a	 primeira	 canção	 que	 lhe	 veio	 à	 mente,	 e	 ao	 ouvi-la	 ecoar

debilmente	 dentro	 do	 cano	 ela	 sentiu	 o	 súbito	 e	 quase	 histérico	 impulso	 de	 rir.	 –	  My	 love	 for	 you	 will always	burn.	–	“Meu	amor	por	você	vai	arder	para	sempre.” 

Estava	 muito	 desafinada,	 sua	 voz	 tremia	 de	 emoção,	 mas	 quase	 desde	 a	 primeira	 palavra	 sua

Escama	do	Dragão	pulsou	e	emitiu	uma	suave	luz	dourada,	e	a	sensação	de	calor	químico	formigando	por

sua	pele	começou	a	diminuir.	Ao	mesmo	tempo,	foi	como	se	o	neném	houvesse	se	mexido	de	leve	dentro

dela,	 girando	 feito	 um	 saca-rolha,	 e	 ela	 pensou:	  Ele	 está	 te	 mostrando	 o	 que	 fazer.	 Ele	 está	 em

 harmonia.	 Uma	 ideia	 absurda,	 mas	 ela	 então	 girou	 os	 quadris,	 acompanhando	 os	 sulcos	 oblíquos	 do

cano,	e	conseguiu	avançar.	Soltou-se	tão	de	repente	que	bateu	a	cabeça	e	fez	soar	um	gongo	oco. 

Avançou	engatinhando	para	dentro	de	um	funil	de	fumaça.	Seus	pulmões	lutavam	para	encontrar	um

oxigênio	 inexistente,	 mas	 ela	 não	 ficou	 tonta	 nem	 sentiu	 que	 fosse	 desmaiar.	 Na	 verdade,	 teve	 ar

suficiente	para	seguir	cantando	para	o	bebê,	um	cântico	exausto	e	sussurrado. 

Abaixou	a	 cabeça,	 piscou	para	 se	 livrar	das	 lágrimas,	 e	 quando	tornou	 a	 olhar	para	 cima,	 com	 os

olhos	vermelhos,	o	ouriço	estava	bem	na	sua	frente,	tão	perto	que	ela	quase	encostou	a	mão	nele.	O	manto

de	espinhos	se	eriçou. 

Ela	bateu	com	o	galho	na	parede	do	cano,	puxou-o	para	trás	e	o	atirou	no	ouriço. 

–	Eu	vou	ser	uma	uma	vela	enfiada	no	meio	do	seu	cu	se	você	não	continuar	andando,	seu	balofo	–

falou,	meio	cantando,	meio	engasgando. 

O	bicho	recomeçou	a	se	sacudir	para	longe,	mas	Harper	já	estava	farta	do	ouriço	e	farta	do	cano	de

escoamento.	Recolheu	o	galho	de	debaixo	do	traseiro	dele	e	foi	tocando	o	bicho	na	sua	frente.	Sentiu	que

ali	nascia	um	novo	esporte	olímpico:	curling	de	ouriço. 

O	roedor	iniciou	o	que,	para	a	sua	espécie,	equivalia	a	uma	carreira.	Não	hesitou	ao	chegar	ao	final

do	cano,	mas	desceu	e	saiu	pela	abertura.	À	luz	alaranjada	bruxuleante	que	clareava	a	noite,	Harper	viu

que	o	ouriço	no	fim	das	contas	não	era	tão	grande	assim.	Entalado	dentro	do	cano,	parecia	ter	o	tamanho

de	 um	 filhote	 de	 cachorro.	 Ali,	 sob	 o	 clarão	 latejante	 das	 fogueiras,	 não	 passava	 de	 um	 hamster	 com

espinhos.	Ele	a	encarou	ferozmente	com	um	único	olho	reprovador	e	seguiu	seu	caminho.	Por	um	instante, 

Harper	quase	sentiu	culpa	pelo	modo	como	o	havia	tratado.	Ela	também	fora	expulsa	de	casa,	e	entendia

o	que	ele	sentia. 

Ouviu	um	sussurro	espantado	vindo	de	fora	do	cano,	da	esquerda. 

–	Que	porra	é	essa?	–	Alguém	jogou	uma	pedra	no	ouriço,	e	a	pobre	criatura	perseguida	fugiu	para	o

meio	da	vegetação. 

Harper	se	projetou	para	a	frente	alguns	centímetros,	quase	até	a	borda	do	cano. 

–	Alô,	aí	fora	–	falou,	em	voz	baixa. 

O	 final	 do	 cano	 escureceu	 ao	 ser	 preenchido,	 e	 o	 céu	 noturno	 foi	 eclipsado	 pela	 cabeça	 e	 pelos

ombros	de	um	homem	grande. 

Harper	 não	 estava	 mais	 soltando	 fumaça	 nem	 cantando,	 e	 em	 determinado	 momento	 dos	 últimos

segundos	os	pontinhos	dourados	da	Escama	do	Dragão	tinham	parado	de	brilhar.	Seus	braços	e	costas, 

desenhados	 com	 os	 finos	 e	 delicados	 fios	 do	 esporo,	 estavam	 sensíveis	 e	 doloridos,	 sensação	 não	 de

todo	desagradável. 

–	Quem	está	aí?	–	perguntou	o	grandalhão,	espiando	para	dentro	do	cano. 

Mesmo	puído,	imundo	e	todo	sujo	de	cinzas,	seu	macacão	cor	de	cenoura	se	destacava	nas	sombras

e	brilhava	feito	uma	luz	néon.	Ele	era	parrudo	feito	um	urso,	e	tinha	um	rosto	largo	cheio	de	cicatrizes	de

acne…	 mas	 seus	 olhos	 amarelados	 pareceram	 a	 Harper	 quase	 professorais.	 Na	 verdade,	 tinham	 quase

exatamente	a	mesma	cor	dos	olhos	do	ouriço. 

–	 Meu	 nome	 é	 Harper	 Willowes.	 Eu	 sou	 enfermeira.	 Vim	 ajudar	 vocês	 a	 fugirem.	 Vocês	 são	 dois, 

né? 

–	É…	mas	ele	já	tentou	se	enfiar	dentro	do	cano	e	não	conseguiu.	E	eu	sou	maior	ainda	do	que	ele. 

–	 Vocês	 não	 vão	 passar	 pelo	 cano.	 Vão	 vir	 andando	 por	 cima	 da	 passagem.	 Do	 outro	 lado	 tem

amigos	esperando	com	barcos.	Eles	vão	levar	vocês	para	um	lugar	seguro. 

–	Moça,	a	gente	está	há	vinte	horas	escondido	dentro	de	uma	galeria	pluvial.	Nenhum	de	nós	dois

vai	atravessar	correndo	essa	passagem	elevada.	O	meu	parceiro	mal	consegue	ficar	em	pé.	Obrigado	por

pensar	 na	 gente.	 Sério,	 obrigado	 mesmo.	 Mas	 isso	 não	 vai	 acontecer.	 Pouco	 importa	 se	 os	 seus	 barcos estão	 só	 a	 trinta	 metros	 de	 distância.	 É	 como	 se	 estivessem	 na	 lua.	 Tem	 cinquenta	 homens	 lá	 naquele

estacionamento,	a	maioria	armados.	Se	a	gente	sair	do	esconderijo	e	correr…	ou	mancar,	para	ser	mais

exato…	eles	 vão	atirar	primeiro	e	perguntar	nunca. 

–	Vocês	não	vão	correr	–	disse	ela,	recordando	as	palavras	do	Bombeiro.	–	Vão	andar.	E	ninguém

vai	ver	vocês.	Vai	haver	uma	distração. 

–	Que	distração? 

–	 Vocês	 vão	 saber	 quando	 virem	 –	 disse	 ela,	 pois	 isso	 soava	 melhor	 do	 que	 reconhecer	 que	 não

fazia	a	menor	ideia. 

Ele	sorriu,	e	deixou	à	mostra	um	dente	de	ouro	no	fundo	da	boca.	Era	o	que	o	pai	dela	teria	chamado

de	um	cabra	feio. 

–	Por	que	não	sai	daí?	Vem	cá	sentar	com	a	gente,	querida. 

–	Eu	preciso	voltar.	Fiquem	preparados	–	disse	ela. 

–	Você	não	vai	voltar	de	ré	por	esse	cano	todo,	vai?	Não	seria	melhor	sair	e	dar	meia-volta? 

Ela	só	agora	tinha	pensado	sobre	como	voltar,	o	que	era	ridículo,	mas	real,	e	não	soube	responder. 

Ele	estava	certo,	claro.	Conseguiria	tanto	sair	do	cano	engatinhando	de	ré	quanto	virar	fumaça	e	sumir;	na

verdade,	virar	fumaça	era	uma	possibilidade	bem	mais	provável. 

Se	 avançasse	 trinta	 centímetros	 sequer,	 porém,	 imaginou	 o	 grandalhão	 agarrando	 um	 punhado	 de

seus	cabelos,	o	sorriso	desaparecendo	de	seu	rosto	e	seus	olhos	ficando	mortos.	Ele	e	o	amigo	poderiam

fazer	com	ela	o	que	quisessem;	ela	não	iria	gritar,	nem	chamar	a	polícia	e	revelar	assim	a	localização	dos

amigos.	O	Bombeiro	tinha	dito	que	eles	queriam	fugir,	que	não	queriam	ser	pegos,	e	era	verdade.	Mas	era

verdade	também	que	se	tratava	de	dois	presidiários,	e	ela	era	uma	mulher	grávida	sem	possibilidade	de

pedir	socorro.	Agora	entendia	que	era	perfeitamente	possível	eles	a	estuprarem	e	matarem. 

Estava	entalada	outra	vez,	talvez	de	modo	ainda	pior	do	que	na	metade	do	cano.	Não	conseguia	ver

um	caminho	de	volta,	e	não	se	atrevia	a	avançar.  Por	que	não	canta	para	ele	alguma	música	de	um	dos

 seus	musicais	prediletos? ,	pensou,	e	quase	riu. 

Mas	no	final	das	contas	não	houve	nada	para	decidir;	foi	um	problema	que	não	chegou	a	demandar

solução.	 O	 homenzarrão	 foi	 distraído	 por	 algo	 lá	 em	 cima	 na	 passagem	 elevada.	 O	 terror	 deixou	 seus

olhos	que	refletiam	a	luz	das	fogueiras	atônitos	e	opacos. 

–	 Aaaah	–	suspirou	ele.	–	Santo…	 santo…

Ela	supôs	que	o	homem	estivesse	tentando	dizer	 Santo	Deus,	mas	ele	não	conseguiu	articular	mais

do	 que	 as	 primeiras	 palavras.	 E	 mais	 tarde	 lhe	 ocorreu	 que	 talvez	 ele	 tivesse	 dito	 exatamente	 o	 que

queria:	 que	 o	 que	 estava	 acontecendo	 na	 rua	 lá	 em	 cima	 era	 uma	 espécie	 de	 manifestação	 sagrada,	 tão

improvável	quanto	um	arbusto	ardente	ou	um	céu	noturno	repleto	de	anjos	a	luzir	acima	de	Belém. 

Mas	 santo	não	foi	a	palavra	que	veio	à	mente	de	Harper	quando	ela	viu	o	que	estava	acontecendo	na

rua. 

O	termo	mais	adequado	era	 infernal. 



A	 luz	 diminuiu.	 Foi	 como	 se	 uma	 gigantesca	 cortina	 preta	 houvesse	 sido	 baixada	 entre	 a

água	e	as	fogueiras	acesas	no	estacionamento. 

Os	olhos	do	presidiário	se	arregalaram	aos	poucos. 

–	O	que	foi?	–	perguntou	ela. 

Ele	não	respondeu,	apenas	balançou	a	cabeça	com	um	movimento	curto	e	distraído.	Levou	uma	das

mãos	ao	joelho	e	empurrou,	pondo-se	de	pé	com	algum	esforço.	Ela	pôde	notar	que	suas	pernas	doíam. 

Ele	 deu	 alguns	 passos	 para	 a	 sua	 esquerda	 e	 saiu	 do	 seu	 campo	 de	 visão.	 Ela	 o	 ouviu	 sussurrar	 com

alguém,	ouviu	um	grunhido	baixo	de	dor,	e	ouviu	sapatos	se	arrastarem	sobre	pedra.	Depois	mais	nada. 

Não:	mais	nada	não.	De	longe,	ouviu	gritos,	gritos	de	susto. 

Foi	 como	 se	 toda	 a	 luz	 estivesse	 sendo	 engolida,	 afogada.	 Ela	 não	 conseguiu	 de	 modo	 algum

imaginar	o	que	poderia	estar	sufocando	a	noite	daquele	jeito. 

Esticou	 a	 cabeça	 para	 fora	 do	 cano	 para	 dar	 uma	 olhada,	 com	 a	 intenção	 de	 trazê-la	 de	 volta	 na

mesma	 hora	 caso	 visse	 o	 homem	 de	 macacão	 laranja.	 Mas	 não	 tinha	 ninguém	 à	 sua	 espera.	 À	 sua

esquerda	 havia	 outro	 paredão	 inclinado	 de	 quase	 dois	 metros	 de	 altura,	 feito	 de	 blocos	 irregulares	 de

granito.	 Embutido	 nele	 havia	 uma	 galeria	 aberta	 de	 águas	 pluviais,	 larga	 e	 revestida	 de	 concreto,	 um

nível	 abaixo	 do	 estacionamento	 mais	 acima.	 Dava	 para	 talvez	 dois	 homens	 ficarem	 escondidos, 

agachados	debaixo	do	teto	de	concreto,	mas	barras	enferrujadas	impediam	o	acesso	à	passagem	escura

mais	 além.	 Era	 ali	 que	 os	 presidiários	 tinham	 se	 escondido…	 imprensados	 naquele	 espaço	 apertado, 

amontoados	para	se	aquecer	junto	às	barras	de	ferro	fundido. 

Harper	espichou	o	pescoço	para	tentar	ver	a	passagem	elevada	lá	em	cima,	mas	ainda	estava	com	o

corpo	 quase	 inteiro	 dentro	 do	 cano,	 e	 daquele	 ângulo	 não	 conseguiu	 distinguir	 muita	 coisa.	 O	 que

 conseguiu	distinguir	foi	fumaça:	uma	nuvem	negra	borbulhante	se	despejando	no	céu,	se	espalhando	pela

rua	e	pelo	estacionamento. 

Deslizou	 para	 a	 frente	 sobre	 os	 joelhos,	 saiu	 de	 dentro	 do	 cano,	 ficou	 em	 pé	 e	 se	 pôs	 a	 fitar

estupidamente	o	alto	do	paredão. 

No	meio	daquela	imensa	nuvem	estava	o	diabo:	um	diabo	com	dois	andares	de	altura,	um	diabo	de

ombros	 largos	 com	 a	 cabeça	 encimada	 por	 uma	 imensa	 galhada	 de	 chifres.	 Era	 uma	 aparição	 de	 fogo

tremeluzente	enterrada	bem	fundo	naquela	fervilhante	nuvem	de	fumaça.	Em	uma	das	mãos	ele	segurava

um	 martelo,	 e	 ergueu	 um	 braço	 grosso	 feito	 um	 poste	 que	 então	 baixou	 sobre	 uma	 bigorna	 vermelha

incandescente.	Um	clangor	de	aço	retiniu;	ela	escutou	com	bastante	nitidez.	Centelhas	voaram	de	algum

lugar	 dentro	 da	 nuvem	 preta.	 O	 rabo	 do	 diabo,	 um	 chicote	 fino	 de	 quatro	 metros	 feito	 de	 fogo,	 estalou atrás	dele. 

A	 nuvem	 preta	 era	 tão	 imensa	 que	 Harper	 não	 conseguia	 mais	 ver	 a	 delegacia,	 nem	 o

estacionamento,	 nem	 as	 fogueiras.	 A	 fumaça	 se	 espalhava	 pela	 passagem	 elevada,	 uma	 massa

impenetrável	de	bruma	tóxica. 

Homens	gritavam,	berravam,	corriam	para	lá	e	para	cá	do	outro	lado	da	fumaça. 

O	 diabo	 desferiu	 o	 martelo	 outra	 vez,	 e	 mais	 outra,	 a	 cada	 vez	 com	 um	 novo	  plém! 	 ribombante. 

Jogou	a	cabeça	em	chamas	para	trás,	e	seus	olhos	eram	duas	brasas	vermelhas	e	deliciadas.	De	perfil,	foi

impossível	não	reconhecer	nele	o	Bombeiro. 

O	 diabo	 concluiu	 seu	 serviço,	 deixou	 o	 martelo	 de	 lado	 e	 ergueu	 o	 instrumento	 que	 acabara	 de

forjar:	uma	lança	de	fogo,	um	tridente	feito	de	chama	pura,	tão	comprido	quanto	seu	corpo. 

Alguém	do	outro	lado	da	fumaça	soltou	um	lamento.	Harper	jamais	tinha	ouvido	uma	voz	soar	com

tamanho	desespero.	Aquilo	era	o	grito	de	um	homem	que	temia	pela	própria	alma. 

Várias	 possibilidades	 lhe	 ocorreram	 em	 rápida	 sucessão,	 uma	 sequência	 de	 fogos	 de	 artifício

estourando. 

Em	primeiro	lugar:	aquilo	era	um	teatro	de	sombras.	Não	sabia	como	ele	estava	fazendo,	mas	tinha

certeza	 de	 que	 o	 que	 estava	 vendo	 era	 como	 se	 um	 menininho	 estivesse	 movendo	 uma	 lanterna	 para

desenhar	na	parede	do	quarto	a	sombra	de	um	elefante. 

Em	segundo	lugar:	se	fosse	para	ela	ir	embora,	tinha	de	ser	 agora.	Não	seria	possível	aquilo	durar. 

Em	 terceiro	 lugar:	 o	 próprio	 John	 precisava	 ir	 embora.	 Encerrar	 aquele	 espetáculo	 e	 fugir.	 Tinha

produzido	fumaça	e	caos	mais	do	que	suficientes	para	permitir	aos	presidiários	atravessarem	a	passagem

elevada	mancando	sem	serem	vistos. 

Em	quarto	e	último	lugar:	talvez	ele	não	ligasse	para	escapar	ou	não.	Talvez	nunca	tivesse	ligado. 

Talvez	a	possibilidade	da	sua	própria	captura	e	morte	não	fosse	uma	preocupação,	mas	sim	um	incentivo. 

Ela	 escalou	 o	 paredão	 de	 quatro,	 cravando	 os	 dedos	 nas	 ranhuras	 cheias	 de	 musgo	 dos	 blocos	 de

granito. 

Levantou-se	com	esforço	e	ficou	em	pé	no	meio	da	densa	e	negra	nuvem	de	fumaça.	Sabia	que	não

deveria	inspirar,	mas	mesmo	assim	sua	garganta	e	narinas	começaram	a	arder.	Melhorava	um	pouco	se

ela	se	abaixasse,	mas	só	um	pouco. 

Avançou	pela	nuvem.	Conseguia	distinguir	o	asfalto	logo	abaixo	de	seus	pés,	mas	não	mais	do	que

isso.	A	fumaça	estava	densa	demais	para	ver	mais	além. 

Do	 outro	 lado	 da	 parede	 de	 fumaça,	 ouviu	 um	 barulho	 novo,	 um	 coro	 de	 gritos	 organizados, 

autoritários,	o	som	de	vários	homens	falando	uns	com	os	outros	enquanto	trabalhavam	simultaneamente. 

O	jato	d’água	atingiu	a	parede	de	fumaça,	mirando	no	peito	em	chamas	do	diabo.	Satã	tremeluziu, 

levantou	os	braços	para	proteger	o	rosto,	e	por	um	instante	o	tridente	estremeceu	e	assumiu	o	formato	de

um	imenso	pé	de	cabra. 

O	 Bombeiro	 gritou	 em	 algum	 ponto	 no	 meio	 da	 fumaça,	 um	 grito	 de	 surpresa.	 Ouviu-se	 batidas	 e

pancadas	de	aço. 

Satã	cambaleou,	rodopiou	no	próprio	eixo	e	largou	o	tridente	tremeluzente.	Fechou	as	asas	ao	redor

do	próprio	corpo,	escondendo-se	lá	dentro,	murchou	para	dentro	de	si	mesmo	e	desapareceu. 

Os	homens	que	seguravam	a	mangueira	anti-incêndio	continuaram	a	jogar	água	na	nuvem.	Respingos

choveram	em	Harper.	A	água	silvava	na	fumaça	quente,	e	a	nuvem	mudou	de	cor	e	de	textura:	de	poluída

e	negra,	tornou-se	úmida	e	clara,	nem	mais	tanto	fumaça,	e	sim	vapor. 

Ela	entendeu	o	que	tinha	acontecido.	Eles	o	tinham	pego,	era	isso.	O	aríete	de	água	havia	derrubado

o	Bombeiro	no	chão. 

Sem	pensar,	correu	mais	para	dentro	da	fumaça	e	mergulhou	na	direção	em	que	pensara	ter	ouvido	a

voz	dele. 

Novos	 gritos,	 agora	 mais	 próximos.	 Alguns	 deles	 se	 moviam	 dentro	 da	 fumaça,	 vindos	 na	 sua

direção.	Não…	indo	na	direção	do	Bombeiro. 

Seu	pé	tropeçou	em	alguma	coisa,	uma	barra	de	metal	que	emitiu	um	clangor	ao	rolar	pelo	asfalto,	e

ela	 cambaleou	 e	 se	 endireitou.	 O	 pé	 de	 cabra.	 Algo	 se	 moveu	 ali	 perto	 na	 névoa.	 Alguém	 fez	 que	 ia

vomitar. 

O	Bombeiro	se	levantou	até	ficar	de	quatro,	bambo.	O	capacete	havia	sido	arrancado	de	sua	cabeça, 

e	seus	cabelos	estavam	encharcados.	Seus	ombros	se	convulsionaram.	Ele	engasgou	e	vomitou	água. 

–	John?	–	perguntou	ela. 

Ele	ergueu	a	cabeça.	Tinha	os	olhos	atônitos	e	infelizes. 

–	Que	porra	você	está	fazendo	aqui?	–	rebateu	ele. 

Ficou	de	joelhos,	trôpego,	e	abriu	a	boca	para	dizer	mais	alguma	coisa.	Antes	de	poder	fazê-lo,	uma

forma	surgiu	nas	nuvens	à	sua	esquerda	e	chamou	sua	atenção. 

Algo	 emergiu	 da	 fumaça,	 uma	 monstruosidade	 com	 cara	 de	 inseto.	 Os	 olhos	 lustrosos	 e	 úmidos

brilhavam	em	meio	à	névoa	movente,	e	ele	tinha	uma	boca	bulbosa	e	grotesca.	Fora	isso,	tinha	o	aspecto

de	um	homem	usando	um	casaco	de	bombeiro	e	calçando	botas	até	os	joelhos.	Ele	levou	uma	daquelas

botas	pretas	até	o	ponto	entre	as	omoplatas	do	Bombeiro	e	pisou,	e	John	foi	empurrado	com	a	cara	no

chão. 

–	 Seu	 escroto	 –	 disse	 a	 monstruosidade,	 um	 bombeiro,	 um	 bombeiro	  de	 verdade	 usando	 uma

máscara	de	gás.	–	Seu	escroto	de	merda,	agora	eu	peguei	você	–	disse	o	Homem	da	Máscara	de	Gás. 

John	começou	a	ficar	de	quatro.	O	Homem	da	Máscara	de	Gás	recuou	uma	das	botas	e	a	arremeteu

contra	suas	costelas,	fazendo	suas	mãos	e	joelhos	cederem. 

–	Que	se	foda	você,	seu	merdinha	–	disse	o	Homem	da	Máscara	de	Gás.	–	Seu	escroto	de	merda…

pessoal!  Pessoal,	eu	o	peguei!	Eu	 peguei	esse	escroto! 

Ele	tornou	a	chutar	o	Bombeiro,	dessa	vez	na	lateral	do	corpo,	e	quase	o	fez	se	virar. 

Harper	viu	com	bastante	clareza	que	dali	a	instantes	John	estaria	subjugado,	e	que	seria	chutado	até

a	morte	pelo	Homem	da	Máscara	de	Gás	e	seus	amigos. 

Abaixou-se,	pegou	o	pé	de	cabra…

…	e	gritou	de	susto	e	de	dor	ao	deixá-lo	cair.	Em	choque,	olhou	para	a	própria	mão.	Bolhas	já	se

formavam	 na	 palma	 toda	 vermelha.	 O	 pé	 de	 cabra	 estava	  quente,	 quase	 tão	 quente	 quanto	 a	 ponta

incandescente	de	um	ferro	de	marcar. 

Seu	 grito	 chamou	 a	 atenção	 do	 Homem	 da	 Máscara	 de	 Gás.	 Ele	 a	 encarou	 com	 seu	 olhar	 cego, 

terrível,	e	apontou	uma	das	mãos	enluvadas. 

–	Você	aí!	Deita	na	porra	do	chão,	caralho!	Peitos	no	chão,	mãos	atrás	da	porra	da	cabeça!  Anda, 

vai	logo,	porra…

John	 se	 levantou	 com	 um	 grito	 de	 fúria,	 enlaçou	 o	 Homem	 da	 Máscara	 de	 Gás	 com	 os	 braços	 e

tentou	derrubá-lo.	Tudo	que	conseguiu	foi	fazer	o	cara	recuar	uns	poucos	passos	antes	de	o	Homem	da

Máscara	de	Gás,	quinze	centímetros	mais	alto	e	cinquenta	quilos	mais	pesado	do	que	John	Rookwood, 

começar	a	empurrá-lo	de	volta. 

Os	dois	se	engalfinharam,	rodando	em	círculos.	O	Homem	da	Máscara	de	Gás	fechou	as	mãos	em

torno	 do	 braço	 direito	 de	 John	 e	 torceu.	 Uma	 articulação	 emitiu	 um	 estalo	 nauseante,	 estranhamente

molhado.	John	caiu	sobre	um	dos	joelhos,	e	o	Homem	da	Máscara	de	Gás	levantou	o	joelho	por	baixo	do

seu	queixo	e	fez	sua	cabeça	dar	um	tranco	para	trás.	John	caiu	de	costas.	O	Homem	da	Máscara	de	Gás

deu	um	passo	à	frente,	pôs	o	pé	no	peito	do	inglês	e	pisou.	Ossos	se	partiram. 

Harper	tirou	o	casaco,	enrolou-o	na	mão	direita	queimada	e	tornou	a	pegar	o	pé	de	cabra.	Mesmo

através	 de	 um	 punhado	 de	 tecido,	 pôde	 sentir	 o	 calor,	 sentiu	 o	 cheiro	 que	 ele	 produziu	 ao	 liquefazer	 o náilon. 

Ela	ergueu	o	pé	de	cabra	no	ar.	O	Homem	da	Máscara	de	Gás	se	virou,	tirou	o	pé	de	cima	do	peito

de	John	e	partiu	para	cima	dela	com	os	braços	abertos.	Ela	brandiu	o	pé	de	cabra,	e	a	barra	o	atingiu	no

capacete	 com	 um	  tlém! 	 de	 aço.	 Ele	 deu	 mais	 um	 passo	 e	 desabou,	 mergulhando	 de	 cara	 no	 chão.	 Seu capacete	saiu	voando,	rasgando	a	bruma	feito	um	Frisbee.	Caiu	no	chão	fazendo	barulho,	com	uma	mossa

grotesca	afundada	numa	das	laterais. 

A	visão	daquela	mossa	a	deixou	enjoada.	Ela	sentiu	a	bile	subir	pelo	peito,	sentiu	seu	gosto	no	fundo

da	garganta.	A	visão	daquela	mossa	foi	por	algum	motivo	pior	do	que	ver	uma	cabeça	esmagada. 

Não	sabia	o	que	a	fizera	agir	assim.	Queria	assustá-lo	com	o	pé	de	cabra,	não	esmagar	seu	crânio. 

Largou	a	barra	com	repugnância.	Ela	caiu	na	imensa	poça	suja	que	cobria	o	asfalto	e	silvou. 

Mais	 gritos.	 Ela	 viu	 outro	 bombeiro	 correr	 pela	 nuvem	 branca	 movente	 de	 fumaça	 e	 vapor	 à	 sua

esquerda.	Ele	passou	correndo	sem	vê-los. 

O	 Bombeiro,	 o	 seu	 Bombeiro,	 agora	 a	 segurava	 pelo	 cotovelo.	 Seu	 outro	 braço,	 o	 direito,	 pendia

junto	 ao	 flanco	 num	 ângulo	 esquisito,	 e	 ele	 estava	 meio	 curvado,	 com	 uma	 careta	 no	 rosto,	 feito	 um

corredor	que	tenta	recuperar	o	fôlego. 

–	Está	tudo	bem?	–	perguntou	ele. 

Ela	o	encarou	como	se	ele	houvesse	falado	um	idioma	estrangeiro. 

–	John!	Eu…	eu	acertei	ele	com	o	seu	pé	de	cabra. 

–	Ah,	acertou	mesmo!	Parecia	alguém	tocando	um	tambor	de	aço.	–	Ele	sorriu	com	admiração. 

Alguém	gritou	do	que	pareciam	ser	apenas	uns	poucos	metros	de	distância.	John	olhou	para	trás	por

cima	do	ombro,	e	quando	tornou	a	olhar	para	ela	o	sorriso	tinha	quase	sumido.	Agarrou-a	pelo	ombro. 

–	Vem.	A	gente	tem	que	ir.	Me	ajuda	a	pegar	o	casaco	dele. 

Quando	 ela	 não	 quis	 chegar	 mais	 perto	 do	 cadáver,	 ele	 a	 soltou	 e	 entrou	 no	 meio	 da	 fumaça. 

Abaixou-se	 com	 algum	 esforço	 para	 pegar	 o	 capacete	 afundado,	 e	 mesmo	 com	 todo	 o	 choque	 ela

registrou	a	contração	de	dor	do	seu	rosto.	Quando	ele	tornou	a	olhar	na	sua	direção,	ela	ainda	não	tinha

se	mexido. 

–	O	casaco	dele,	Willowes!	–	gritou	John.	–	Rápido,	vai. 

Ela	 balançou	 a	 cabeça.	 Não	 dava.	 Não	 conseguia	 olhar	 para	 ele.	 Havia	 matado	 um	 homem, 

esmigalhado	seus	miolos,	e	estava	fazendo	de	tudo	para	não	chorar,	para	não	cair	ajoelhada	no	chão. 

–	 Deixa	 –	 disse	 o	 Bombeiro,	 e	 pela	 primeira	 vez	 soou	 impaciente	 com	 ela,	 zangado,	 até.	 Tirou	 o

próprio	 casaco,	 passando-o	 delicadamente	 pelo	 braço	 direito	 inerte	 com	 todo	 o	 cuidado,	 e	 ao	 chegar

perto	dela	o	pendurou	nos	seus	ombros.	Por	baixo	estava	usando	uma	camiseta	preta	feita	de	algum	tipo

de	material	elástico,	e	suspensórios	amarelo-vivo. 

Ele	então	pôs	o	capacete	afundado	na	cabeça	de	Harper,	e	ela	se	encolheu	e	recuou.	Ele	seguiu	seu

olhar	até	o	corpo	caído	no	chão,	e	por	fim	pareceu	entender. 

–	Ah,	pelo	amor	de	Deus	–	falou.	–	Você	não	matou	o	cara.	Olha…

Ele	enfiou	a	bota	por	trás	da	orelha	do	Homem	da	Máscara	de	Gás	e	deu	um	leve	cutucão.	O	Homem

da	Máscara	de	Gás	emitiu	um	gritinho	agudo	e	infeliz. 

–	Não	tem	nenhum	sangue	nem	miolo	nesse	capacete,	então	põe	ele	logo	e	 vem	me	ajudar	–	disse	o

Bombeiro,	e	dessa	vez	Harper	o	deixou	pôr	o	capacete	na	sua	cabeça.	Ele	deu	um	passo	para	trás,	olhou

para	ela	e	tornou	a	sorrir.	–	Olha	só!	Você	ficou	uma	perfeita	bombeirazinha! 

E	então	as	pernas	dele	cederam. 



Ela	o	amparou	antes	de	ele	cair	ajoelhado,	e	passou	as	mãos	em	volta	da	sua	cintura.	Ele

apoiou	 o	 peso	 nela.	 Enquanto	 eles	 cambaleavam	 num	 círculo	 embriagado,	 cantarolou	 uma

melodia	desconcertante	de	tão	alegre. 

–	O	que	é	isso? 

–	The	Hooters!  And	we	danced,	“e	a	gente	dançou”!	–	Ele	quase	cantou.	–	Um	tesouro	perdido	de	um

tempo	 melhor,	 época	 de	 calças	 jeans	 desbotadas	 e	 penteados	 malucos.	 Você	 gosta	 da	 música	 dos	 anos

1980,	enfermeira	Willowes? 

–	Será	que	a	gente	poderia	conversar	sobre	hits	antigos	outra	hora? 

–	O	quê?  O	quê? 	Hits	antigos?	Primeiro	um	homem	estoura	minhas	costelas	com	um	chute,	aí	vem

você	e	arranca	meu	coração. 

–	 Ei!	 –	 gritou	 alguém	 surgindo	 da	 fumaça.	 Harper	 olhou	 para	 trás	 de	 John	 e	 viu	 outro	 Homem	 da

Máscara	de	Gás	vindo	na	sua	direção,	maior	ainda	do	que	o	primeiro.	–	Vocês	estão	bem? 

Harper	 se	 deu	 conta	 de	 que,	 no	 meio	 das	 nuvens	 em	 constante	 movimento,	 ele	 pensava	 que	 eles

fossem	bombeiros	também. 

–	Ele	fugiu!	O	cara!	A	porra	do	cara	que	fez	a	fumaça!	–	gritou	John,	e	sua	voz	saiu	sem	qualquer

vestígio	de	sotaque.	–	Bateu	na	gente	e	foi	por	ali!	–	Ele	apontou	para	o	vapor	ondulante	atrás	de	Harper. 

–	Essa	porra	desse	cara…	essa	porra	desse	cara	 outra	vez	–	disse	o	segundo	Homem	da	Máscara	de

Gás. 

–	 Tem	 um	 dos	 nossos	 caído,	 porra!	 –	 gritou	 John,	 apontando	 na	 direção	 do	 primeiro	 Homem	 da

Máscara	 de	 Gás	 esparramado	 no	 chão.	 –	 Porra,	 caralho,	 puta	 que	 pariu!	 –	 Harper	 quis	 cutucá-lo	 na

lateral	do	corpo,	mas	as	costelas	dele	não	iriam	aguentar. 

–	Vão,	saiam	daqui,	porra	–	disse	o	segundo	Homem	da	Máscara	de	Gás.	–	Vocês	dois.	Saiam	do

meio	desta	porra	de	fumaça.	Eu	cuido	dele. 

Ela	teve	de	ajudar	John	a	andar,	com	o	braço	em	volta	da	sua	cintura	e	o	dele	nos	seus	ombros.	Eles

se	 afastaram	 mancando	 uns	 poucos	 passos,	 e	 então	 o	 segundo	 Homem	 da	 Máscara	 de	 Gás	 gritou	 atrás

deles. 

–	Ei!	Peraí! 

Ela	se	forçou	a	olhar	para	trás,	com	os	olhos	baixos. 

O	segundo	Homem	da	Máscara	de	Gás	lhe	estendeu	o	pé	de	cabra	caído. 

–	Leva	isso.	Tem	muitos	caras	correndo	por	aí.	Não	quero	que	alguém	caia	de	joelhos	em	cima	de

uma	porra	de	machadinha. 

–	Tá	bom.	Obrigada	–	disse	ela.	–	Porra	–	acrescentou,	para	garantir. 

O	metal	continuava	quente,	e	sua	palma	formigou	de	dor	quando	ela	o	segurou,	mas	a	água	fria	do

chão	 tinha	 baixado	 a	 temperatura	 o	 suficiente	 para	 ela	 conseguir	 segurar	 o	 pé	 de	 cabra	 sem	 primeiro

proteger	as	mãos.	Segurou	e	puxou,	mas	por	um	instante	o	segundo	Homem	da	Máscara	de	Gás	não	soltou

a	outra	ponta.	Através	das	lentes	de	sua	máscara,	ela	viu	seu	cenho	se	franzir.	Ele	estava	olhando	para	os

dois,	olhando	 mesmo,	talvez	pela	primeira	vez.	Era	possível	que	estivesse	pensando	que	 bombeiras	eram

muito	raras,	tão	raras	que	ele	conhecia	todas	pelo	nome,	e	de	repente	havia	percebido	que	ali	não	era	o

lugar	dela.	Dali	a	um	segundo,	iria	puxar	o	pé	de	cabra	de	volta	da	sua	mão	e	atacá-los	com	ele. 

A	fumaça	branca	úmida	rodopiava	ao	seu	redor,	pintando	fantasmas. 

O	segundo	Homem	da	Máscara	de	Gás	soltou	o	pé	de	cabra	e	se	virou	para	o	outro	lado	balançando

a	cabeça.	Abaixou-se	sobre	um	dos	joelhos	ao	lado	do	homem	caído. 

–	Enfermeira	Willowes	–	murmurou	John,	e	ela	percebeu	que	era	seguro	ir	embora. 

Ela	o	ajudou	a	atravessar	a	fumaça.	Homens	passavam	correndo	na	direção	oposta,	gritando	uns	com

os	outros. 

–	Ele	disse	“esse	cara	 outra	vez”	–	falou	ela,	inclinando-se	para	falar	baixinho	no	pé	do	seu	ouvido. 

–	 Você	 passa	 muitas	 noites	 causando	 histeria	 entre	 os	 bombeiros	 com	 atos	 criativos	 de	 incêndio

criminoso? 

–	Todo	mundo	precisa	de	um	hobby	–	foi	a	resposta. 

Eles	 então	 saíram	 da	 fumaça	 e	 entraram	 no	 estacionamento,	 com	 o	 Departamento	 de	 Polícia	 de

Portsmouth	menos	de	cem	passos	à	esquerda.	A	fumaça	era	um	muro	alto	de	nuvem	branca	que	ocultava	a

passagem	elevada	e	as	águas	do	South	Mill	Pond	mais	atrás. 

Tinham	saído	perto	de	uma	das	duas	fogueiras.	As	cinzas	quase	apagadas	emitiam	um	som	que	era

impossível	não	associar	com	a	raiva,	e	ela	se	perguntou	pela	primeira	vez	se	o	fogo	era	capaz	de	odiar…

um	pensamento	absurdo	e	infantil	que	não	conseguiu	afastar	por	completo. 

Agentes	 de	 segurança	 pública	 se	 aglomeravam	 logo	 após	 a	 porta	 de	 vidro	 dupla	 da	 delegacia. 

Harper	 e	 John	 tinham	 emergido	 da	 fumaça	 bem	 ao	 lado	 de	 um	 policial	 de	 rosto	 redondo,	 sardento	 e

inocente,	 usando	 um	 poncho	 preto	 e	 luvas	 pretas	 de	 borracha.	 O	 homem	 fitava	 a	 fumaça	 com	 os	 olhos

esbugalhados	e	não	olhou	para	eles.	Harper	pensou	ter	visto	seus	lábios	se	mexerem	numa	prece	muda. 

Seria	 mesmo	 uma	 surpresa?	 O	 mundo	 inteiro	 estava	 pegando	 fogo,	 e	 nessa	 noite	 ela	 vira	 o	 diabo

finalmente	vir	reivindicar	seu	reino	de	fogo. 

Harper	olhou	para	a	primeira	fogueira,	e	viu	que	no	fim	das	contas	não	eram	pilhas	de	roupas	em

chamas.	 Ou	 melhor,	 eram	  sim	 pilhas	 de	 roupas	 em	 chamas…	 só	 que	 ainda	 havia	 pessoas	 usando	 as

roupas.	 A	 fogueira	 da	 esquerda	 era	 uma	 pilha	 de	 corpos	 ressequidos,	 enegrecidos	 e	 murchos.	 No	 meio

das	chamas,	eles	estalavam,	assobiavam	e	crepitavam	ruidosamente,	feito	qualquer	outro	combustível. 

Ela	viu	uma	mulher	morta	segurando	uma	criança	de	mais	ou	menos	8	anos,	com	o	rosto	do	menino

enterrado	 no	 peito.	 Não	 se	 retraiu	 diante	 dessa	 visão.	 Tinha	 visto	 mortos	 suficientes	 no	 Hospital	 de

Portsmouth.	Se	sentiu	alguma	coisa,	foi	apenas	gratidão	pelo	fato	de	os	dois,	mãe	e	filho,	terem	morrido

juntos,	abraçados.	Ser	abraçado	pela	mãe,	ou	poder	abraçar	o	filho	no	final	lhe	parecia	uma	espécie	de

bênção. 

–	Fica	de	cabeça	baixa	–	murmurou	John.	–	Ele	pode	ver. 

–	Ele	quem? 

–	O	ex. 

Ela	olhou	para	além	da	primeira	fogueira	na	direção	do	imenso	caminhão	municipal	cor	de	laranja

do	 outro	 lado.	 A	 porta	 da	 caçamba	 estava	 arriada	 e	 a	 traseira	 levantada,	 como	 para	 descarregar	 um

carregamento	de	areia.	Ainda	restavam	quatro	ou	cinco	corpos	dentro	da	caçamba,	que	por	algum	motivo

não	tinham	sido	despejados.	Talvez	houvessem	congelado	e	ficado	grudados	no	metal. 

No	vão	da	porta	aberta	do	carona	estava	sentado	Jakob,	cotovelos	apoiados	nos	joelhos,	fumando

um	 cigarro	 Gauloise.	 Tinha	 o	 rosto	 afogueado,	 untado	 de	 suor	 devido	 ao	 calor	 da	 fogueira,	 e	 fazia	 um

tempo	 que	 não	 se	 barbeava.	 Havia	 emagrecido,	 e	 dava	 para	 notar	 isso	 no	 seu	 rosto,	 nas	 bochechas

encovadas	e	nas	fundas	olheiras	em	volta	dos	olhos. 

Como	se	houvesse	sentido	seu	olhar,	como	um	leve	toque	na	cicatriz	em	sua	bochecha,	ele	virou	a

cabeça	e	a	encarou	de	volta.	Suas	feridas	tinham	cicatrizado	mal,	e	riscos	brancos	reluziam	na	lateral	de

seu	rosto.	Pior	ainda	era	a	marca	preta	no	pescoço,	uma	horrenda	queimadura	no	formato	da	mão	de	um

homem. 

Ela	baixou	os	olhos	e	seguiu	andando.	Contou	até	dez	e	arriscou	outro	olhar	para	trás.	Jakob	agora

olhava	 para	 a	 passagem	 elevada,	 encarando	 a	 fumaça	 com	 um	 olhar	 inexpressivo.	 Não	 a	 tinha

reconhecido.	Talvez	isso	não	fosse	assim	tão	surpreendente.	Embora	ela	o	houvesse	identificado	na	hora, 

de	algum	jeito	obscuro	sentia	que	tampouco	o	conhecia. 

–	Ele	não	está	doente	–	falou. 

–	Não	com	a	Escama	do	Dragão. 

Harper	e	John	avançaram	devagar	pelo	estacionamento,	deixando	a	delegacia	para	trás.	À	medida

que	 se	 afastavam	 das	 luzes,	 as	 presenças	 foram	 ficando	 mais	 rarefeitas.	 Mas	 a	 outra	 extremidade	 do estacionamento	 não	 estava	 totalmente	 às	 escuras.	 A	 segunda	 fogueira	 projetava	 na	 escuridão	 uma

claridade	vermelha	pulsante.	O	cheiro	lhe	deu	náuseas,	um	fedor	como	se	estivessem	queimando	tapetes

molhados.	Ela	não	quis	olhar	e	não	conseguiu	se	conter. 

Cachorros.	Eles	estavam	queimando	cachorros.	Cinzas	negras	choviam	da	noite. 

–	 Olha	 quanta	 cinza	 –	 comentou	 o	 Bombeiro,	 soprando	 um	 floco	 para	 longe	 do	 nariz.	 –	 Imbecis. 

Daqui	a	poucas	semanas	alguns	desses	homens	vão	estar	do	nosso	lado	nesta	batalha.  Você	pode	não	ter

infectado	seu	marido,	enfermeira	Willowes,	mas	talvez	ele	ainda	tenha	sorte. 

Ela	o	encarou	com	um	ar	questionador,	mas	ele	não	pareceu	inclinado	a	se	explicar. 

–	 Por	 que	 estão	 queimando	 cachorros?	 –	 perguntou	 ela.	 –	 Cachorros	 não	 transmitem	 a	 escama, 

transmitem? 

–	Tem	duas	infecções	fora	de	controle.	Uma	delas	é	a	Escama	do	Dragão.	A	outra	é	o	pânico. 

–	Eu	sempre	fico	surpresa	quando	você	faz	isso. 

–	Isso	o	quê? 

–	Dizer	algo	inteligente. 

A	 risada	 dele	 se	 transformou	 num	 chiado	 fino,	 cheio	 de	 dor,	 e	 eles	 precisaram	 parar	 enquanto	 ele

titubeava	sem	sair	do	lugar,	apertando	a	lateral	do	corpo. 

–	Meu	peito	está	cheio	de	vidro	quebrado	–	falou. 

–	A	gente	precisa	deitar	você.	Quanto	falta? 

–	É	ali	–	respondeu	ele,	meneando	a	cabeça	para	a	escuridão. 

Havia	mais	alguns	carros	e	caminhões	parados	do	outro	lado	do	estacionamento,	e	entre	eles	estava

um	 carro	 de	 bombeiros	 antigo,	 que	 devia	 ter	 uns	 80	 anos,	 com	 dois	 faróis	 posicionados	 bem	 próximos

por	cima	de	uma	alta	grade	dianteira. 

Quando	John	tentou	se	içar	até	o	banco	do	motorista,	quase	perdeu	o	pé	e	caiu	do	estribo.	Ela	levou

as	mãos	aos	seus	quadris	para	ampará-lo	e	equilibrá-lo.	Ele	ficou	pendurado	na	lateral	do	caminhão,	aos

arquejos.	 Tinha	 os	 olhos	 saltados,	 como	 se	 o	 simples	 ato	 de	 respirar	 exigisse	 força	 de	 vontade	 e

concentração. 

Uma	vez	recuperado,	ele	tornou	a	tentar,	e	suspendeu	o	próprio	corpo	até	o	velho	banco	de	couro

preto.	Uma	sineta	de	cobre	pendia	de	um	suporte	de	metal	preso	à	lateral	do	para-brisa.	Uma	sineta	 de

 verdade,	com	uma	pesada	lingueta	de	ferro	no	interior. 

Ela	 deu	 a	 volta	 até	 o	 outro	 lado	 do	 caminhão	 e	 subiu	 também.	 Um	 par	 de	 ganchos	 de	 aço

enferrujados	tinha	sido	afixado	atrás	dos	bancos;	o	pé	de	cabra	se	encaixou	neles	direitinho. 

O	 motor,	 ao	 ser	 ligado,	 emitiu	 uma	 agradável	 sequência	 de	 ruídos	 semelhantes	 a	 pigarros	 que	 fez

Harper	pensar	não	num	caminhão,	mas	sim	em	roupas	girando	numa	secadora. 

–	Enfermeira	Willowes,	poderia	ter	a	bondade	de	empurrar	a	alavanca	de	marchas	para	a	frente	e

para	a	direita? 

Ele	estava	com	o	braço	direito	aninhado	no	colo,	mão	esquerda	no	volante.	Ela	não	gostou	do	jeito

como	seu	pulso	direito	estava	virado. 

–	É	melhor	me	deixar	ver	esse	braço	–	falou. 

–	Quem	sabe	quando	estivermos	à	vontade	–	disse	ele.	–	A	marcha. 

Ela	engatou	a	ré	enquanto	ele	manejava	a	embreagem. 

John	 tirou	 o	 caminhão	 de	 debaixo	 da	 sombra	 de	 um	 grande	 carvalho	 e	 entrou	 na	 rua,	 quando	 lhe

pediu	para	engatar	a	primeira	marcha.	Quando	eles	passaram	pela	delegacia	e	saíram	do	estacionamento, 

pôs	a	mão	para	fora	da	janela	e	tocou	a	sineta,  blém-blém.	Harper	pensou	em	filmes	antigos	dos	bondes

de	São	Francisco. 

Várias	pessoas	os	observaram	partir,	talvez	até	umas	cinquenta,	e	nenhuma	pareceu	lhes	dar	a	menor

atenção.	Um	policial	chegou	a	levantar	o	quepe	para	eles.	Harper	tornou	a	procurar	Jakob,	mas	ele	não

estava	mais	sentado	dentro	do	Freightliner,	e	ela	não	conseguiu	encontrá-lo	na	confusão	de	gente. 

–	Você	tem	seu	próprio	carro	de	bombeiros	–	falou. 

–	 Num	 mundo	 que	 tem	 um	 incêndio	 em	 cada	 esquina,	 é	 um	 veículo	 surpreendentemente	 discreto. 

Além	do	mais,	você	não	imagina	o	quanto	uma	escada	de	vinte	metros	pode	vir	a	calhar. 

–	Posso	imaginar,  sim.	Nunca	se	sabe	quando	você	vai	precisar	dela	para	ajudar	uma	criança	a	fugir

do	terceiro	andar	de	um	hospital. 

Ele	aquiesceu. 

–	 Ou	 trocar	 uma	 lâmpada	 beeeeem	 alta.	 Pode	 empurrar	 a	 alavanca	 para	 trás	 outra	 vez?	 Na

segunda…	ah,	ótimo. 

Eles	ganharam	velocidade	de	repente	e	se	afastaram	das	fogueiras,	da	fumaça,	do	cheiro	de	gente	e

cachorros	queimados. 

Perto	 da	 água,	 a	 noite	 de	 inverno	 estava	 fria.	 Dentro	 do	 caminhão	 de	 bombeiro	 que	 avançava	 a

cinquenta	por	hora,	a	temperatura	era	glacial. 

Ele	ligou	o	limpador	de	para-brisa	e	espalhou	pelo	vidro	fitas	de	cinzas	cor	de	chumbo	claro. 

–	Ah	–	comentou.	–	Olha	só	para	isso.	Daria	para	infectar	Rhode	Island	quase	inteira	com	o	que	tem

no	para-brisa. 

Eles	seguiram	chispando	pela	noite. 

–	As	cinzas	–	disse	ela.	–	O	esporo	está	nas	cinzas.	Foi	por	isso	que	eu	não	infectei	o	Jakob.	Ele	não

é	transmitido	por	nenhum	tipo	de	toque.	É	preciso	entrar	em	contato	com	as	cinzas. 

–	É	um	modo	bem	comum	de	os	fungos	se	propagarem.	Terceira,	por	favor.	Obrigado.	Agricultores

sul-americanos	queimam	uma	safra	infectada,	e	o	evento	carrega	esporos	fúngicos	nas	cinzas	ao	redor	do

mundo	até	a	Nova	Zelândia.	Com	o	 Draco	incendia	trycophyton	é	a	mesma	coisa.	Você	o	respira	junto

com	 as	 cinzas	 que	 o	 protegem	 e	 que	 o	 preparam	 para	 a	 reprodução,	 e	 em	 pouco	 tempo	 ele	 está

colonizando	 terrenos	 dentro	 dos	 seus	 pulmões.	 Pode	 passar	 a	 quarta…	 isso,	 perfeito.	 –	 Ele	 deu	 um

sorriso	triste	antes	de	retomar.	–	Foi	naquele	dia	que	você	se	infectou,	entende?	No	dia	em	que	o	hospital

pegou	fogo.	Eu	vi	você	respirando	a	cinza,	mas	já	era	tarde	demais	para	alertar	qualquer	um. 

Eles	passaram	por	cima	de	um	buraco;	o	caminhão	não	parecia	ter	amortecedor	algum,	e	dava	para

sentir	cada	vala,	cada	rachadura,	cada	sulco	e	cada	emenda.	John	grunhiu. 

–	Não	é	tarde	demais	para	alertar	o	resto	do	mundo. 

–	 Ahn?	 Você	 acha	 que	 eu	 sou	 a	 primeira	 pessoa	 a	 me	 dar	 conta	 de	 que	 o	 esporo	 se	 propaga	 nas

cinzas?	Eu	sou	só	um	reles	micologista	de	faculdade	estadual.	Ou	era.	Tenho	certeza	de	que	o	processo	já

foi	bem	compreendido	nos	lugares	onde	o	estudo	da	Escama	do	Dragão	é	uma	preocupação	importante. 

Onde	quer	que	isso	seja. 

–	Não.	Se	eles	entendessem	a	transmissão,	estariam	alertando	as	pessoas. 

–	 E	 talvez	 estejam…	 nas	 partes	 do	 país	 que	 não	 sucumbiram	 ao	 caos	 e	 foram	 abandonadas	 para

morrer.	 Mas	 a	 gente	 está	 a	 favor	 do	 vento,	 entende?	 Em	 relação	 a	  todo	 mundo.	 A	 corrente	 de	 jato	 da América	do	Norte	sopra	tudo	na	nossa	direção.	Quem	não	pegou	até	agora	vai	pegar	amanhã,	ou	no	ano

que	vem.	Acho	que	o	esporo	pode	continuar	vivo	nas	cinzas	à	espera	de	um	hospedeiro	por	muito,	muito

tempo.	Milhares	de	anos.	Talvez	milhões. 

O	caminhão	se	desviou	para	a	esquerda	e	entrou	no	acostamento	da	estrada.	A	borda	do	capô	bateu

numa	 caixa	 de	 correio	 e	 a	 fez	 sair	 voando.	 Harper	 segurou	 o	 volante	 e	 ajudou	 John	 a	 posicionar	 o

caminhão	de	volta	no	meio	da	estrada	em	formato	de	corcova. 

John	estremeceu	de	leve	e	passou	a	língua	pelos	lábios	secos.	Parecia	mais	estar	sendo	guiado	pelo

caminhão	do	que	propriamente	guiando,	e	segurava	o	volante	como	se	sua	vida	dependesse	disso. 

–	Na	 verdade	 é	um	 ciclo	 bem	engenhoso,	 se	 você	 pensar	bem.	 A	 cinza	infecta	 um	 hospedeiro	 que

acaba	morrendo	queimado,	criando	mais	cinza	para	infectar	novos	hospedeiros.	No	momento	existem	os

doentes	e	os	saudáveis.	Mas	daqui	a	alguns	anos	vão	existir	apenas	os	doentes	e	os	mortos.	Só	vai	sobrar

quem	aprendeu	a	viver	com	a	Escama	do	Dragão	e	quem	pegou	fogo…	por	causa	do	próprio	terror,	da

própria	ignorância. 

Ele	estendeu	a	mão	para	o	escuro	e	começou	a	tocar	a	sineta;	tocou	com	tanta	força	que	machucou	os

ouvidos	de	Harper,	fez	seus	dentes	doerem.	Eles	estavam	chegando	à	saída	da	estrada.	Ela	quis	que	ele

diminuísse	 a	 velocidade,	 tentou	 dizer	 isso,	 dizer	  John,	 por	 favor,	 mais	 devagar,	 quando	 ele	 fez	 uma careta	e	deu	um	tranco	no	volante,	guiando	o	caminhão	para	fora	da	Little	Harbor	Road. 

O	 caminhão	 se	 lançou	 na	 estradinha	 coberta	 de	 neve	 que	 conduzia	 à	 colônia,	 e	 passou	 pelos

rochedos	altos	que	ladeavam	a	entrada.	Harper	viu	uma	menina	esguia	de	seus	20	anos	em	pé	em	um	dos

lados	 da	 estrada	 de	 terra	 batida,	 a	 que	 fora	 incumbida	 de	 ficar	 de	 guarda	 dentro	 do	 ônibus.	 Ela	 havia escutado	John	tocar	a	sineta,	e	sabido	que	devia	baixar	a	corrente	e	deixá-los	passar. 

–	Passa	a	terceira	de	novo,	enfermeira	Willowes…	excelente. 

Enquanto	 o	 caminhão	 corria	 morro	 acima,	 diminuindo	 cada	 vez	 mais	 a	 velocidade,	 John	 se

balançava	de	um	lado	para	outro.	Harper	começou	a	repassar	na	cabeça	o	que	precisaria	ser	feito	quando

o	 levasse	 para	 a	 enfermaria.	 Iria	 precisar	 de	 esparadrapo,	 gaze,	 Advil,	 uma	 tesoura,	 uma	 tipoia	 para	 o

braço	 dele,	 ataduras	 de	 compressão,	 uma	 tala	 plástica.	 Tirando	 o	 Advil	 e	 o	 esparadrapo,	 não	 tinha

certeza	de	quantas	dessas	coisas	eles	dispunham.	O	caminhão	chegou	ao	alto	do	morro…

…	e	começou	a	descer	a	estradinha.	A	capela	passou	num	relance	à	esquerda.	Os	pneus	levantaram

um	jato	cintilante	de	neve	gelada. 

–	Você	passou	a	entrada	da	enfermaria	–	disse	ela. 

–	 A	 gente	 não	 vai	 para	 a	 enfermaria.	 Não	 posso	 passar	 a	 noite	 inteira	 fora	 de	 casa.	 Meu	 fogo	 vai

apagar. 

–	 E	 daí?	 Você	 não	 está	 dizendo	 coisa	 com	 coisa.	 Está	 com	 umas	 costelas	 esmagadas,	 um	 pulso

deslocado	 ou	 quebrado…	 possivelmente	 também	 uma	 fratura	 no	 antebraço	 ou	 no	 cotovelo…	 e	 precisa

dar	meia-volta	com	este	troço. 

–	 Infelizmente	 eu	 acho	 que	 já	 passei	 há	 muito	 tempo	 do	 ponto	 em	 que	 podia	 dar	 meia-volta	 em

alguma	coisa,	enfermeira	Willowes. 

O	 caminhão	 continuou	 a	 diminuir	 a	 velocidade,	 batendo	 no	 chão	 e	 se	 balançando	 para	 um	 lado	 e

para	 outro	 ao	 passar	 por	 uma	 brecha	 numa	 densa	 faixa	 de	 abetos	 e	 ir	 dar	 perto	 da	 garagem	 de	 barcos. 

Com	 esforço,	 ele	 puxou	 o	 volante	 e	 foi	 freando	 conforme	 eles	 entravam	 na	 garagem,	 passando	 por

prateleiras	 de	 caiaques	 e	 canoas,	 até	 estacionar	 o	 caminhão	 no	 centro	 da	 área	 externa	 pavimentada	 de

concreto. 

Ele	 girou	 a	 chave,	 e	 os	 dois	 ficaram	 sentados	 na	 escuridão	 fria	 e	 silenciosa.	 John	 afundou	 para	 a

frente	até	encostar	a	testa	no	volante. 

–	Enfermeira	Willowes,	eu	preciso	atravessar	a	água	–	falou,	sem	olhar	para	ela.	–	 Eu	preciso. 	Por

favor.	Você	disse	que	queria	me	ajudar.	Se	estava	mesmo	falando	sério,	vai	me	ajudar	a	voltar	para	minha

ilha,	onde	é	o	meu	lugar. 

Ela	saltou	e	deu	a	volta	no	caminhão	para	ajudá-lo	a	descer. 

Ele	 passou	 o	 braço	 bom	 por	 cima	 dos	 seus	 ombros	 e	 ela	 o	 abaixou,	 com	 grande	 dificuldade, 

primeiro	 até	 o	 estribo,	 depois	 até	 o	 chão.	 O	 rosto	 dele	 estava	 tão	 pálido	 que	 brilhava	 no	 escuro.	 Seus olhos	se	arregalaram	com	um	assombro	repentino.	Harper	tinha	visto	isso	muitas	vezes	no	seu	tempo	de

enfermeira.	Quando	a	dor	batia	com	força	total,	muitas	vezes	deixava	os	feridos	tão	assombrados	quanto

se	houvessem	visto	um	mágico	levitar. 

Os	 dois	 seguiram	 mancando	 pela	 superfície	 branca	 e	 vítrea	 da	 neve,	 agarrando-se	 um	 ao	 outro	 e

avançando	com	os	passos	diminutos	dos	idosos. 

Na	margem	havia	um	barco	a	remo,	com	os	remos	em	pé	lá	dentro.	Nenhuma	canoa,	nem	sinal	de	Pai

Storey	 ou	 dos	 outros.	 Mas,	 pensando	 bem,	 eles	 não	 iriam	 voltar	 por	 pelo	 menos	 uma	 hora.	 Havia

demorado	mais	ou	menos	esse	tempo	para	chegar	a	South	Mill	Pond	de	barco,	e	eles	não	tinham	tido	que

enfrentar	a	névoa. 

Uma	bruma	havia	baixado	e	pairava	sobre	a	água,	ocultando	o	horizonte.	A	ilhota	de	John	ficava	a

menos	de	cem	metros	da	margem	(na	maré	baixa,	era	quase	possível	chegar	andando),	mas	agora	Harper

não	conseguia	vê-la. 

–	 Espero	 que	 eles	 consigam	 achar	 o	 caminho	 de	 volta	 no	 meio	 disso	 –	 falou	 ela.	 –	 E	 espero	 que

entendam	que	eu	vim	com	você. 

–	Pai	Storey	conhece	o	caminho	–	disse	John.	–	Eles	traz	crianças	para	remar	nestas	águas	desde	que

você	era	criança.	Provavelmente	antes	disso.	E	sabe	também	que	eu	não	teria	deixado	você	para	trás.	–

Harper	pensou:	ele	ignorou	o	fato	de	que,	se	não	fosse	por	mim,  ele	teria	sido	deixado	para	trás. 

John	se	sentou	com	cuidado	na	proa,	e	Harper	impulsionou	o	barco	a	remo	para	longe	da	margem

antes	de	subir	na	popa.	Ajeitou-se	no	banco	e	pegou	os	remos. 

–	Vamos,	reme	–	disse	ele.	–	Faça-nos	atravessar	o	Lete,	barqueiro.	Barqueira.	Barfermeira.	–	Ele

riu.	–	 Allons-y! 

Ele	 estendeu	 a	 mão	 para	 pegar	 uma	 lamparina	 a	 óleo,	 pôs	 a	 lamparina	 no	 piso	 entre	 os	 bancos, 

ergueu	a	chaminé	de	vidro	e	tocou	a	mecha	com	o	dedo.	Esta	se	acendeu:	uma	língua	quente	de	chama

azul.	 Relanceou	 os	 olhos	 na	 direção	 de	 Harper	 para	 se	 certificar	 de	 que	 ela	 estava	 olhando.	 Mesmo

machucado	como	estava,	adorava	a	atenção. 

Os	 remos	 fizeram	 barulho	 nos	 suportes.	 Harper	 teve	 a	 sensação	 de	 sair	 deslizando	 não	 pelo	 mar, 

mas	pelo	céu,	por	uma	extensão	de	nuvem	impossível	de	tão	leve.	A	bruma	se	abria	na	sua	frente,	e	se

curvava	para	longe	da	proa	em	plumas	luminosas. 

Harper	 ainda	 tinha	 os	 olhos	 estreitados	 para	 a	 névoa	 clara,	 fria	 e	 ondulante,	 à	 procura	 da	 ilha, 

quando	eles	bateram	no	chão	e	pararam	com	um	tranco	violento. 

–	Vai	estar	meio	molhado	quando	a	gente	saltar,	mas	não	acho	que	nenhum	de	nós	dois	vá	se	afogar

na	lama	–	disse	ele.	–	Me	segue	e	pisa	onde	eu	pisar. 

Ele	 passou	 uma	 das	 pernas	 pela	 lateral	 do	 barco	 antes	 de	 ela	 conseguir	 chegar	 até	 ele,	 e	 caiu	 de

lado.	Estava	segurando	a	lamparina,	que	voou	da	sua	mão,	estilhaçou-se	em	algum	lugar	no	escuro	e	se

apagou.	Ele	gritou	de	dor,	então	riu:	um	cacarejo	feio,	embriagado,	que	a	deixou	ao	mesmo	tempo	com

medo	e	irritada. 

Ela	pulou	do	barco,	e	afundou	na	lama	até	acima	dos	tornozelos.	Foi	como	pisar	num	pudim	gelado	e

grudento.	Ao	percorrer	com	esforço	a	lama	rançosa	até	junto	dele,	Harper	perdeu	uma	das	botas.	Perdeu

a	segunda	quando	o	estava	ajudando	a	subir	para	o	terreno	mais	alto.	O	calçado	foi	sugado	de	seu	pé	com

um	ruído	úmido	de	sucção,	e	ela	seguiu	em	frente	descalça. 

Os	 dois	 foram	 subindo	 cambaleantes	 pela	 umidade	 fria	 até	 chegarem	 à	 areia	 molhada	 e	 firme. 

Harper	viu	o	abrigo,	uma	parede	verde	apagada	com	uma	porta	branca,	e	os	guiou	nessa	direção. 

–	Você	tem	que	voltar	e	arrastar	o	barco	até	aqui	em	cima.	–	John	levantou	o	trinco	e	empurrou	a

porta	com	o	ombro.	–	Senão	a	maré	sobe	e	leva	embora. 

Os	 olhos	 de	 Harper	 precisaram	 de	 alguns	 instantes	 para	 se	 ajustarem	 à	 obscuridade.	 Ela	 viu	 uma

cama	de	campanha;	roupas	penduradas	num	varal;	pilhas	de	livros	de	formato	brochura	que	pareciam	ter

sido	molhados	e	secados	muitas	vezes,	e	estavam	agora	inchados	e	deformados.	Uma	mistura	prateada	de

claridade	e	névoa	entrava	por	duas	claraboias,	as	únicas	janelas	do	recinto. 

Nos	 fundos	 daquela	 oficina	 de	 um	 cômodo	 só,	 palavra	 que	 melhor	 descrevia	 o	 lugar,	 havia	 um

grande	barril	de	ferro	fundido,	virado	de	lado	e	suspenso	do	chão	por	pés	de	metal.	Seu	pai	tinha	algo

parecido	em	seu	quintal	na	Flórida;	usava	para	fazer	churrasco	de	paleta	de	porco.	Um	cano	soldado	em

uma	das	extremidades	do	barril	servia	de	chaminé,	e	se	curvava	até	desaparecer	através	da	parede	dos

fundos. 

O	barril	tinha	uma	abertura	de	correr	na	lateral.	Junto	a	essa	fornalha	caseira	havia	madeira	e	algas

dispostos	 em	 pilhas	 bem-arrumadas.	 John	 a	 soltou,	 projetou-se	 tropegamente	 pelo	 piso	 feito	 de	 tábuas

estreitas	e	parou	em	frente	à	fornalha.	Espiou	lá	dentro	uma	chama	que	ardia	em	estranhos	tons	de	verde	e azul. 

–	Estou	aqui,	amor	–	disse	ele	para	as	brasas.	–	Cheguei. 

Escolheu	 alguns	 pedaços	 secos	 de	 madeira	 e	 pôs	 lá	 dentro,	 enfiando	 as	 mãos	 na	 chama	 até	 os

pulsos.	Então	recuou,	segurando	as	laterais	do	corpo.	Tinha	os	olhos	vidrados	e	sem	expressão,	e	não	os

desgrudou	 da	 fornalha.	 Foi	 recuando	 até	 chegar	 ao	 catre	 estreito.	 Quando	 seus	 tornozelos	 bateram	 na

cama,	sentou-se. 

Harper	foi	até	ele,	ajudou-o	a	se	deitar	e	começou	a	desabotoar	sua	camisa.	Ele	encarava	o	barril

cheio	de	fogo	atrás	dela.	Aquilo	parecia	fasciná-lo. 

–	Fecha	a	abertura	–	sussurrou	ele. 

Ela	o	ignorou	e	soltou	seus	suspensórios. 

–	Tira	a	camisa. 

–	Por	favor	–	disse	ele,	e	deu	uma	risada	fraca.	–	Ela	pode	ver	a	gente	e	entender	errado. 

Harper	encostou	 a	 palma	da	 mão	 na	lateral	 do	 seu	 rosto.	Não	 gostou	 muito	da	 quentura	 febril	 que

sentiu	 na	 bochecha.	 Puxou	 sua	 camisa	 para	 cima	 e	 começou	 a	 tirá-la.	 Não	 foi	 difícil	 soltar	 o	 braço

esquerdo,	mas	quando	ela	começou	a	descer	o	pano	pelo	direito	ele	deu	um	arquejo	rápido,	algo	a	meio

caminho	entre	soluço	e	risada. 

Seu	 cotovelo	 direito	 estava	 inchado	 e	 apresentava	 um	 tom	 feio	 de	 roxo	 sarapintado	 de	 pontinhos

mais	escuros,	quase	pretos. 

–	Você	consegue	dobrar?	–	indagou	ela. 

O	 Bombeiro	 deu	 um	 grito	 quando	 ela	 levantou	 seu	 braço	 com	 delicadeza,	 flexionou	 o	 cotovelo,	 e

passou	os	dedos	com	cuidado	pelas	protuberâncias	ósseas.	Nada	quebrado,	mas	os	tecidos	moles	haviam

inchado	e	se	retesado;	os	ligamentos	agora	eram	fios	esgarçados.	O	pulso	estava	pior	do	que	o	cotovelo, 

já	com	a	mesma	circunferência	do	tornozelo,	e	com	um	profundo	hematoma	azul	debaixo	da	pele. 

Ela	segurou	a	mão	direita	dele	com	uma	das	suas	e,	com	a	outra,	seu	antebraço.	Girou	o	pulso	para

um	lado	e	para	outro	à	procura	de	uma	subluxação.	Um	calombo	de	osso,	o	semilunar,	tinha	se	soltado

dos	outros	e	saído	inteiramente	do	lugar. 

–	É	sério?	–	quis	saber	ele. 

–	 Nada	 grave	 –	 respondeu	 ela.	 Teria	 que	 realinhar	 o	 osso,	 quanto	 mais	 cedo,	 melhor.	 Cruzou	 os

polegares	por	cima	do	pulso	dele.	Seu	rosto	pálido	e	quase	sem	cor	estava	coberto	de	suor. 

–	Diz	aí	–	falou	ele.	–	Não	vai	fazer	uma	coisa	horrível	comigo,	vai? 

Ela	 sorriu	 como	 quem	 pede	 desculpas	 e	  apertou.	 O	 semilunar	 se	 espremeu	 de	 volta	 para	 o	 lugar

entre	os	outros	ossos	com	um	leve	 plec! 	úmido.	Ele	estremeceu	violentamente	e	fechou	os	olhos. 

Harper	 olhou	 para	 além	 do	 braço	 dele	 na	 direção	 de	 seu	 flanco	 direito,	 todo	 escurecido	 por	 uma

grotesca	colcha	de	retalhos	de	hematomas.	Correu	os	dedos	por	suas	costelas.	Fratura	aqui.	Fratura	aqui. 

Mais	uma.	Quatro. 

–	Harper	–	sussurrou	ele	suavemente.	–	Pode	ser	que	eu	desmaie. 

–	Tudo	bem	se	desmaiar. 

Mas	 ele	 não	 desmaiou.	 Não	 ainda.	 Arqueou	 as	 costas	 na	 borda	 do	 colchão,	 tomado	 por	 tremores

incontroláveis,	com	o	braço	ferido	agarrado	à	lateral	machucada	do	corpo. 

Harper	 queria	 uma	 tipoia	 para	 ele.	 Pôs-se	 de	 pé	 e	 começou	 a	 vasculhar	 as	 tralhas	 junto	 à	 cama. 

Achou	uma	caixa	com	Frisbees	sujos,	bolas	de	tênis,	arcos	e	tacos	de	croquê.	Tudo	que	qualquer	pessoa

poderia	 querer	 para	 uma	 tarde	 relaxante	 de	 lazer	 ao	 ar	 livre.	 Enfiado	 atrás	 da	 caixa	 havia	 um	 arco

comprido	que	já	tinha	visto	dias	melhores…	 isso.	Uma	aljava	de	lona	com	algumas	flechas	de	aspecto

triste	e	quase	sem	penas	presas	dentro.	Ela	as	jogou	no	chão	fazendo-as	chacoalhar.	Em	mais	um	minuto

de	busca,	conseguiu	desencavar	um	podão	de	jardim. 

Cortou	a	aljava	de	uma	ponta	à	outra,	criando	um	suporte	de	lona	em	forma	de	meia-lua.	Soltou	a

tira	que	prenderia	a	aljava	às	costas	do	arqueiro.	Quando	voltou	para	junto	da	cama,	John	havia	caído	na cama	 sobre	 o	 lado	 esquerdo	 do	 corpo.	 Ainda	 tremia,	 mas	 agora	 em	 pequenos	 latejos	 fracos.	 Suas

pálpebras	pendiam. 

Harper	 encaixou	 o	 braço	 direito	 dele	 em	 sua	 tipoia	 improvisada	 melhor	 do	 que	 nada,	 agindo	 com

paciência	 e	 cuidado	 para	 não	 sacudir	 indevidamente	 o	 pulso	 ou	 o	 cotovelo.	 Ele	 sorveu	 algumas

inspirações	curtas	e	arquejantes,	mas	tirando	isso	aguentou	sem	fazer	barulho.	Uma	vez	o	braço	no	lugar, 

ela	segurou	seus	pés	e	os	pôs	sobre	a	cama,	então	o	cobriu	com	um	cobertor. 

Pensou	que	ele	tivesse	pegado	no	sono	enquanto	o	estava	ajeitando	na	cama,	mas	o	ouviu	sussurrar:

–	 Agora	 a	 portinhola	 da	 fornalha,	 por	 favor.	 Para	 manter	 o	 calor.	 Assim	 o	 fogo	 não	 se	 consome

depressa	demais. 

Harper	afastou	um	cacho	de	cabelos	castanhos	da	sua	têmpora	suada. 

–	Tá	bom,	John	–	murmurou	ela. 

Foi	 até	 a	 fornalha,	 mas	 hesitou	 antes	 de	 fechar	 a	 portinhola;	 seu	 olhar	 foi	 atraído	 pelos	 tons

estranhos	e	vibrantes	da	chama	lá	dentro:	ela	viu	lampejos	de	jade	e	cor-de-rosa.	Ficou	observando	por

quase	meio	minuto,	numa	espécie	de	transe,	e	estava	quase	a	ponto	de	fechar…	quando	a	viu. 

Por	 um	 segundo,	 um	 rosto	 apareceu	 no	 fogo:	 um	 rosto	 de	 mulher	 com	 dois	 olhos	 arregalados	 de

espanto,	bem	afastados	um	do	outro,	e	os	traços	perfeitos	das	estátuas	clássicas,	um	rosto	bem	parecido

com	 o	 de	 Allie,	 só	 que	 mais	 cheio,	 mais	 velho	 e	 mais	 triste.	 Com	 os	 lábios	 entreabertos	 como	 se

estivesse	 prestes	 a	 dizer	 alguma	 coisa.	 Não	 foi	 uma	 alucinação;	 não	 foi	 algo	 imaginado;	 não	 foi	 uma

ilusão	causada	pelo	fogo	dançante.	O	rosto	nas	chamas	a	encarou	durante	cinco	segundos	inteiros. 

Harper	tentou	gritar,	mas	não	encontrou	fôlego.	Quando	finalmente	conseguiu	inspirar,	a	mulher	que

tinha	visto	no	fogo	havia	sumido. 



Harper	recuou,	com	os	olhos	pregados	no	fogo	à	espera	de	novos	prodígios.	O	susto	tinha

varrido	de	sua	mente	qualquer	lembrança	de	fechar	a	portinhola.	Olhou	em	volta	à	procura

de	John	para	perguntar	a	ele	o	que	acabara	de	ver,	perguntar	a	ele	que	 diabo	havia	dentro	da

fornalha,	e	viu	que	ele	estava	dormindo.	Sua	respiração	era	um	silvo	fino,	laborioso. 

Ela	 sentiu	 profundamente	 a	 própria	 exaustão.	 O	 cansaço	 era	 uma	 dor	 seca	 e	 intensa	 em	 cada

articulação.	 Sentou-se	 numa	 cadeira	 macia	 sobre	 almofadas	 de	 tecido	 puído,	 numa	 posição	 boa	 para

observar	o	fogo	e	ficar	de	olho	nele	para	o	caso	de	acontecer	mais	alguma	coisa. 

As	chamas	ondulavam	e	se	moviam,	lançando	seu	antigo	feitiço	hipnótico,	esvaziando	sua	mente	de

qualquer	 vontade	 ou	 pensamento.	 O	 fogo	 também	 irradiava	 um	 calor	 tão	 agradável	 quanto	 o	 de	 uma

colcha	velha	e	confortável.	Parte	de	si	temia	que	a	mulher	abrisse	aquelas	cortinas	rubras	e	olhasse	para

ela	outra	vez.	Outra	parte	ansiava	por	vê-la	de	novo. 

Ela	talvez	tenha	fechado	os	olhos	por	um	instante. 

Um	grito	a	fez	se	sobressaltar,	um	leve	soluço	de	dor	ou	de	pavor.	Não	soube	ao	certo	quanto	tempo

tinha	se	passado,	se	um	minuto	ou	uma	hora,	e	não	soube	se	o	grito	fora	real	ou	imaginado.	Escutou	com

atenção,	mas	não	ouviu	mais	nada. 

As	 chamas	 haviam	 diminuído	 um	 pouco,	 e	 ela	 por	 fim	 se	 lembrou	 de	 que	 John	 queria	 que	 ela

fechasse	a	portinhola.	Foi	preciso	toda	sua	energia	para	se	levantar	e	fechar	a	abertura	de	correr	de	aço. 

Então	tornou	a	se	sentar	e	passou	um	longo	tempo	flutuando,	sem	amarras,	na	tranquila	zona	cinzenta	entre

o	sono	e	a	vigília.	Sentiu-se	livre	e	à	deriva	como	um	barco	vazio	num	mar	deserto,	uma	sensação	boa, 

mas	um	pensamento	ruim,	e	de	repente	despertou	por	completo	num	susto.	O	barco.	John	a	havia	alertado

que	era	preciso	puxá-lo	mais	para	cima	da	praia,	caso	contrário	eles	ficariam	ilhados. 

Pensar	em	perder	o	barco	a	fez	pular	da	cadeira	e	se	levantar.	O	resto	das	teias	de	aranha	em	sua

mente	foram	dispersadas	assim	que	ela	saiu	e	sentiu	uma	rajada	de	vento	abrasiva	e	salgada. 

O	 dia	 estava	 quase	 raiando,	 e	 a	 luz	 da	 aurora	 tornava	 a	 bruma	 perolada	 e	 sedosa.	 A	 brisa	 a

dispersava	 transformando-a	 em	 lenços	 de	 prata,	 e	 por	 um	 grande	 rasgo	 no	 tecido	 dessa	 névoa	 Harper

pôde	ver	a	margem	oposta. 

Três	 canoas	 haviam	 sido	 puxadas	 para	 cima	 da	 neve.	 Todos	 tinham	 voltado	 com	 vida,	 então.	 Na

praia,	 Nick	 arrastava	 uma	 das	 canoas	 pela	 areia.	 Harper	 se	 perguntou	 quem	 teria	 mandado	 um	 menino

pequeno	 puxar	 sozinho	 as	 embarcações	 de	 volta	 até	 a	 garagem.	 Àquela	 hora,	 quase	 de	 manhã,	 o	 lugar

dele	era	na	cama. 

Ela	 acenou.	 Assim	 que	 ele	 a	 viu,	 parou	 o	 que	 estava	 fazendo	 com	 a	 canoa	 e	 começou	 a	 acenar

também,	com	frenesi,	agitando	os	dois	braços	acima	da	cabeça	no	gesto	universal	de	quem	pede	socorro. 

E	ela	por	fim	entendeu	o	que	havia	de	errado	com	aquele	instante.	Nick	não	estava	vestido	para	o	frio; 

usava	apenas	um	suéter	leve	de	microfibra	preta	e	suas	pantufas.	E	a	canoa…	ele	não	a	estava	arrastando

 em	direção	à	garagem	de	barcos,	mas	sim	em	direção	à	água.	Ninguém	o	mandara	guardar	as	canoas.	Ele

tinha	vindo	procurá-la. 

Com	dois	passos,	ela	já	estava	afundada	novamente	até	os	tornozelos	na	lama	salobra	e	malcheirosa. 

Suas	botas	estavam	em	algum	lugar	daquela	sopa.	Ela	não	as	procurou;	simplesmente	empurrou	o	barco	a

remo	até	a	água	e	subiu. 

Quando	atracou	junto	ao	cais,	Nick	estava	à	sua	espera	com	um	pedaço	de	corda	coberto	de	musgo. 

Enrolou-o	num	cunho	na	ponta	do	barco	e	a	segurou	pelo	braço.	Ela	pensou	que,	se	ele	fosse	grande	o

suficiente,	 a	 teria	 feito	 voar	 até	 sobre	 as	 ripas	 de	 madeira	 do	 cais	 como	 um	 pescador	 puxando	 seus

peixes. 

Ele	queria	correr,	mas	também	não	queria	soltá-la,	e	foi	puxando	seu	braço	conforme	eles	subiam	a

ladeira	íngreme.	Sua	respiração	chiava	na	garganta.	Harper	não	conseguia	andar	tão	depressa	quanto	ele

queria,	e	seguia	amassando	a	neve	granulosa	com	os	pés	descalços. 

–	Para	–	falou,	e	o	fez	estacar	junto	com	ela,	fingindo	que	precisava	recuperar	o	fôlego	quando	na

verdade	queria	que	ele	recuperasse	o	seu.	–	Você	consegue	escrever?	Nick,	o	que	aconteceu? 

Harper	soltou	seu	braço	para	fazer	com	as	mãos	a	mímica	do	ato	de	escrever,	rabiscando	com	uma

caneta	invisível	o	papel	do	ar	leitoso.	Mas	ele	balançou	a	cabeça,	desesperado	e	infeliz,	e	recomeçou	a

correr,	sem	se	dar	mais	ao	trabalho	de	tentar	arrastá-la. 

A	névoa	descia	por	entre	os	troncos	dos	pinheiros-da-noruega,	escorrendo	feito	o	fantasma	de	uma

grande	enchente	a	se	derramar	pelo	chão,	em	câmera	lenta,	de	volta	em	direção	ao	mar. 

Ela	seguiu	Nick,	na	verdade	o	perseguiu	até	a	enfermaria,	onde	ele	enfim	parou	para	aguardá-la	ao

pé	da	escada.	Sua	tia	estava	ao	seu	lado,	trajando	um	fino	pijama	de	flanela	e	também	descalça. 

–	Meu	pai…	–	disse	Carol,	com	a	voz	saindo	em	rompantes	descontrolados	entre	um	e	outro	soluço

para	respirar,	como	se	ela,	e	não	Harper,	houvesse	acabado	de	subir	correndo	o	morro	pela	neve.	–	É	o

meu	pai.	Eu	rezei,  rezei	para	você	voltar,	e	você	chegou,	e	precisa	dizer	que	vai	salvá-lo,	precisa	 dizer. 

–	Farei	todo	o	meu	possível	–	disse	Harper,	e	segurou	Carol	pelo	ombro	para	virá-la	na	direção	da

enfermaria.	–	O	que	aconteceu? 

–	Ele	está	chorando	sangue	–	disse	Carol.	–	E	está	falando	com	Deus.	Quando	o	deixei,	ele	estava

implorando	para	Deus	perdoar	a	pessoa	que	o	assassinou. 



Havia	 gente	 demais	 na	 enfermaria.	 Carol	 e	 Harper	 se	 espremeram	 para	 passar	 por	 uma

multidão	 que	 incluía	 Allie,	 as	 irmãs	 Neighbors,	 Michael,	 e	 uns	 outros	 poucos	 Sentinelas. 

Alguns	 estavam	 de	 mãos	 dadas.	 Mike	 havia	 tirado	 a	 camisa,	 e	 uma	 substância	 vermelha

reluzia	 em	 seu	 peito,	 sangue	 misturado	 com	 suor.	 De	 cabeça	 baixa,	 olhos	 fechados	 e	 com	 os	 lábios	 se

movendo	 numa	 prece	 muda,	 ele	 parecia	 um	 esotérico	 da	 Era	 de	 Aquário	 dentro	 de	 uma	 tenda	 do	 suor. 

Uma	menina	sentada	no	chão	com	os	joelhos	abraçados	junto	ao	peito	soluçava	desconsolada. 

Velas	 cobriam	 as	 bancadas	 e	 a	 área	 em	 torno	 da	 pia,	 mas	 mesmo	 assim	 apenas	 uma	 penumbra

iluminava	o	recinto.	Tom	Storey	estava	deitado	numa	das	camas	de	campanha.	Nas	sombras,	teria	sido

possível	 confundi-lo	 com	 um	 casaco	 largado	 sobre	 os	 lençóis.	 Don	 Lewiston	 estava	 em	 pé	 junto	 à

cabeceira	da	cama. 

–	 Meninos	 –	 disse	 Harper,	 como	 se	 fosse	 décadas	 mais	 velha	 do	 que	 Allie	 e	 Michael,	 e	 não	 uma

moça	de	26	anos	que	só	tinha	se	formado	quatro	anos	antes.	–	Obrigada.	Muito	obrigada	pelo	que	vocês

fizeram.	–	Não	sabia	se	eles	tinham	feito	alguma	coisa,	mas	pouco	importava.	Seria	mais	fácil	guiá-los

caso	eles	sentissem	que	suas	importantes	contribuições	tinham	sido	reconhecidas,	caso	acreditassem	que

tinham	 feito	 toda	 a	 diferença.	 –	 Agora	 tenho	 que	 pedir	 para	 todo	 mundo	 sair.	 Precisamos	 de	 ar	 e	 de

silêncio	aqui	dentro. 

Allie	havia	chorado.	Tinha	as	faces	coradas,	mas	linhas	brancas	quentes	acusavam	a	passagem	das

lágrimas.	 A	 máscara	 de	 Capitão	 América	 pendia	 do	 seu	 pescoço,	 encardida	 e	 surrada.	 Ela	 meneou	 a

cabeça	 para	 Harper	 num	 gesto	 curto,	 assustado,	 e	 apertou	 a	 mão	 de	 Michael.	 Os	 dois	 começaram	 a

conduzir	os	outros	de	volta	até	a	sala	de	espera,	tudo	sem	falar	nada. 

Harper	segurou	Michael	pela	parte	superior	do	braço	e	o	puxou	para	trás.	Em	voz	baixa,	falou:

–	Leva	a	Carol,	também.	Por	favor.	Diz	que	você	quer	cantar	com	ela.	Diz	que	o	Nick	está	abalado	e

precisa	da	tia.	Diz	o	que	você	quiser,	mas	 leva	ela	embora.	Ela	não	pode	ficar	aqui. 

Michael	moveu	a	cabeça	num	gesto	quase	imperceptível	de	quem	concorda,	então	falou,	alto:

–	Srta.	Carol?	Quer	vir	cantar	com	a	gente?	Quer	vir	nos	ajudar	a	cantar	para	Pai	Storey? 

–	Não	–	respondeu	ela.	–	Eu	agora	preciso	ficar	com	o	meu	pai.	Ele	precisa	de	mim.	Quero	que	ele

saiba	que	eu	estou	aqui. 

–	Ele	vai	saber	–	disse	Michael.	–	Vamos	todos	cantar	juntos	e	chamar	ele	para	o	Brilho	junto	com	a

gente.	 Se	 quiser	 que	 ele	 a	 sinta	 perto,	 o	 jeito	 é	 esse.	 Se	 levar	 ele	 para	 o	 Brilho,	 ele	 vai	 saber	 que	 a senhorita	está	lá	junto	com	ele	e	não	vai	sentir	medo	nem	dor.	No	Brilho	nada	machuca.	É	a	única	coisa

que	podemos	fazer	por	ele	agora. 

Carol	tremia	em	espasmos	nervosos.	Harper	pensou	se	ela	estaria	em	choque. 

–	É.	É,	Michael,	eu	acho	que	você	tem	razão.	Acho	que…

Pai	Storey	falou	com	uma	voz	bem-humorada,	mas	forçada,	como	se	houvesse	passado	muito	tempo

falando	e	estivesse	com	a	garganta	irritada. 

–	 Ah,	 Carol.	 Quando	 você	 canta,	 fico	 tão	 apaixonado	 por	 você	 que	 meu	 coração	 seria	 capaz	 de

arrebentar.	 –	 Ele	 riu,	 um	 riso	 sarcástico,	 nada	 a	 ver	 com	 Tom.	 –	 Depois	 daquela	 última	 canção,	 meu

coração	está	aberto	feito	uma	janela!	E	ainda	bem!	É	difícil	ver	alguma	coisa	através	de	vitrais. 

Carol	o	encarava,	vidrada,	com	uma	expressão	fixa	de	dor	e	espanto,	como	se	alguém	houvesse	lhe

cravado	uma	faca. 

Don	 Lewiston	 segurava	 o	 crânio	 de	 Pai	 Storey,	 pressionando	 algodão	 branco	 junto	 à	 ferida.	 A

camisa	de	Michael	jazia	embolada	em	cima	da	cama,	a	flanela	já	enrijecida	por	causa	do	sangue. 

Os	 olhos	 de	 Pai	 Storey	 estavam	 bem	 abertos,	 cada	 qual	 olhando	 numa	 direção.	 Um	 deles	 mirava

para	baixo	e	para	a	esquerda.	O	outro	apontava	para	os	dedos	de	suas	botas.	Ele	sorria	com	uma	espécie

de	sagacidade	discreta. 

–	Mil	preces	por	minuto	em	todo	lugar,	e	o	que	Deus	jamais	disse	de	volta?	Nada!	Porque	o	silêncio

nunca	mente.	O	silêncio	é	a	derradeira	vantagem	de	Deus.	O	silêncio	é	a	forma	mais	pura	de	harmonia. 

Todo	 mundo	 deveria	 experimentar.	 Ponham	 uma	 pedra	 na	 boca	 em	 vez	 de	 uma	 mentira.	 Ponham	 uma

pedra	sobre	a	língua	em	vez	de	fofocar.	Enterrem	os	mentirosos	e	os	maus	debaixo	de	pedras	até	eles	não

dizerem	mais	nada.	Mais	peso,	aleluia.	–	Ele	sorveu	outro	pequeno	gole	de	ar,	e	prosseguiu	num	sussurro. 

–	O	diabo	está	solto.	Hoje	à	noite	eu	o	vi.	Eu	o	vi	sair	da	fumaça.	Aí	minha	cabeça	desabou,	e	agora	está

cheia	de	pedras.	Mais	peso,	amém!	Melhor	ficar	de	olho,	Carol.	Esta	colônia	pertence	ao	diabo,	não	a

você.	E	ele	tampouco	está	sozinho.	Muitos	o	servem. 

Carol	encarava	o	pai	com	um	fascínio	matizado	de	horror.	Pai	Storey	passou	a	língua	pelos	lábios. 

–	Eu	causei	isso	a	mim	mesmo.	Chamei	a	fraqueza	de	gentileza,	e	contei	mentiras	quando	deveria	ter

ficado	 com	 uma	 pedra	 na	 boca.	 Fiz	 a	 pior	 coisa	 que	 um	 pai	 pode	 fazer.	 Tive	 uma	 preferida.	 Eu	 sinto

muito,	Carol,	muito	mesmo.	Por	favor,	me	perdoe.	Eu	sempre	amei	mais	a	Sarah.	É	certo	e	adequado	eu	ir

ficar	com	ela	agora.	Me	deem	outra	pedra.	Mais	peso.	Eu	já	disse	amém	o	bastante. 

Ele	exalou	uma	expiração	comprida,	sonhadora,	e	não	disse	mais	nada. 

Harper	cruzou	olhares	com	Carol. 

–	Seu	pai	não	quis	dizer	isso.	Ele	está	com	um	hematoma	subdural.	Só	está	dizendo	bobagens	por

causa	da	pressão	no	cérebro. 

Carol	 a	 encarou	 de	 volta	 com	 uma	 estranha	 falta	 de	 reconhecimento,	 como	 se	 as	 duas	 jamais

houvessem	se	visto. 

–	Não	é	bobagem.	É	uma	revelação!	Ele	está	fazendo	o	que	sempre	fez.	Nos	mostrando	o	caminho.	–

Carol	estendeu	a	mão,	tateou	às	cegas	para	trás	e	segurou	a	de	Michael.	Apertou	os	dedos	do	rapaz.	–

Nós	 vamos	 cantar.	 Vamos	 cantar	 e	 chamar	 meu	 pai	 para	 o	 Brilho.	 Vamos	 dar	 a	 ele	 toda	 luz	 de	 que	 ele

precisa	para	encontrar	o	caminho	de	volta	até	nós.	E	se	ele	não	conseguir	voltar	para	nós…	se	tiver	de

ir…	–	Sua	voz	engasgou.	Ela	tossiu,	e	seus	ombros	se	sacudiram	de	maneira	espasmódica	antes	de	ela

retomar.	–	…	se	ele	tiver	de	ir,	terá	nossa	canção	para	servir	de	guia	e	reconforto. 

–	Isso	–	falou	Harper.	–	Eu	acho	que	é	isso	mesmo.	Cantem	para	ele	agora.	Ele	precisa	da	sua	força. 

E	cantem	para	mim,	porque	eu	também	preciso	da	sua	força.	Vou	tentar	ajudá-lo,	mas	estou	com	medo. 

Significaria	muito	para	mim	se	vocês	pudessem	elevar	suas	vozes	para	nós	dois. 

Carol	lhe	lançou	um	último	olhar	intrigado,	então	ficou	na	ponta	dos	pés	e	a	beijou	no	rosto.	Talvez

tenha	 sido	 a	 última	 gentileza	 que	 ela	 jamais	 lhe	 demonstrou.	 Um	 segundo	 depois,	 passou	 roçando	 pela

cortina	e	sumiu,	levando	os	outros	consigo. 

Don	 Lewiston	 estava	 se	 preparando	 para	 sair	 também,	 e	 puxava	 as	 mangas	 para	 baixo	 de	 modo	 a

poder	abotoá-las. 

–	Você	não,	Don	–	disse	Harper.	–	Fica.	Vou	precisar	de	você. 

Ela	deu	a	volta	no	leito	por	trás	e	assumiu	a	posição	de	Don	Lewiston	atrás	da	cabeça	de	Pai	Storey. 

Com	 delicadeza,	 segurou	 seu	 crânio	 com	 as	 duas	 mãos.	 Os	 cabelos	 prateados	 estavam	 ensopados	 de

sangue.	 Ela	 conseguiu	 sentir	 o	 local	 atrás	 da	 orelha	 direita	 onde	 ele	 havia	 sido	 atingido,	 um	 calombo

quente	e	úmido,	e	outro	ponto,	mais	acima,	onde	talvez	tivesse	havido	um	segundo	golpe. 

–	Como	isso	aconteceu?	–	perguntou. 

–	Não	sei	–	respondeu	Don.	–	Não	entendi	a	história	toda.	Mikey	o	carregou	até	a	colônia	depois	de

encontrá-lo	quase	morto	na	mata.	Acho	que	foi	um	dos	presidiários.	É	o	que	se	sabe	até	agora.	Ben	está

trabalhando	neles	agora	mesmo. 

Trabalhando	neles?	O	que	significava	isso?	Pouco	importava.	Não	agora. 

–	E	Pai	Storey	não	conseguiu	dizer	nada	sobre	o	que	aconteceu? 

–	Nada	que	fizesse	sentido.	Disse	que	era	uma	sentença.	Que	era	o	que	ele	merecia	por	ter	protegido

os	maus. 

–	É	a	pressão	no	cérebro.	Ele	não	faz	ideia	do	que	está	dizendo. 

–	Eu	sei. 

Ela	olhou	para	as	pupilas	de	Pai	Storey,	cheirou	seus	lábios	e	sentiu	um	nada	surpreendente	odor	de

vômito.	 Pensou	 no	 que	 tinha	 de	 fazer	 e	 ficou	 enjoada	 também.	 Não	 por	 pensar	 em	 fazê-lo,	 pois	 havia

muito	tempo	que	não	tinha	mais	frescura	em	relação	ao	sangue,	mas	por	pensar	que	poderia	errar. 

Na	 sala	 de	 espera,	 ouviu	 vozes	 se	 aquecendo,	 e	 as	 Sentinelas	 cantarolando	 em	 conjunto,	 tentando

encontrar	a	mesma	nota. 

–	Preciso	de	uma	gilete	para	raspar	o	cabelo	aqui	atrás	–	falou. 

–	Sim,	senhora.	Vou	pegar	–	disse	Don,	e	deu	um	passo	em	direção	à	porta. 

–	Don? 

–	Senhora? 

–	Você	conseguiria	uma	furadeira?	Talvez	lá	na	carpintaria?	Uma	furadeira	elétrica	seria	ideal,	mas

não	imagino	que	você	vá	encontrar	nenhuma	carregada.	Posso	me	contentar	com	uma	furadeira	manual. 

Don	olhou	para	ela,	em	seguida	para	Tom	Storey	e	seus	cabelos	encharcados	com	uma	espuma	rubra

que	parecia	um	xampu,	depois	de	novo	para	ela. 

–	Ai,	meu	Deus.	Mais	alguma	coisa? 

–	Só	água	quente	para	esterilizar	a	broca	da	furadeira,	por	favor.	Obrigada. 

Quando	ele	não	respondeu,	ela	ergueu	a	cabeça	para	lhe	dizer	que	era	só	isso	e	que	ele	podia	ir,	mas

ele	já	tinha	saído. 

No	cômodo	ao	lado,	os	meninos	começaram	a	cantar. 



Harper	limpou	o	rosto	de	Pai	Storey	com	um	pano	de	prato	fresco	e	molhado,	removendo	a

fuligem	e	o	sangue	com	gestos	amplos	até	revelar	o	rosto	magro	e	curiosamente	lupino	que

havia	 por	 baixo.	 De	 vez	 em	 quando,	 uma	 nova	 gota	 de	 sangue	 empoçava	 em	 seu	 olho

esquerdo.	O	sangue	escorria	até	a	orelha,	e	ela	tornava	a	limpá-lo. 

Ele	 parecia	 atento,	 escutando	 as	 vozes	 do	 cômodo	 contíguo.	 Os	 jovens	 cantavam	 a	 mesma	 canção

que	Harper	tinha	ouvido	na	primeira	noite	em	que	chegara	à	colônia.	Cantavam	que	eram	um	só	sangue,	e

cantavam	que	eram	uma	só	vida.	Harper	teve	certeza	de	que	ela	própria	não	seria	atraída	para	o	Brilho; 

não	 podia	 se	 dar	 ao	 luxo	 de	 se	 deixar	 levar	 por	 aquela	 claridade	 cintilante	 onde	 tudo	 era	 mais	 fácil	 e melhor.	 Seu	 lugar	 era	 ali,	 com	 o	 homem	 à	 beira	 da	 morte.	 Perguntou-se,	 porém,	 se	 Pai	 Storey	 talvez

pudesse	ser	levado,	e	se	talvez	aquilo	no	fim	das	contas	não	pudesse	ser	uma	verdadeira	ajuda	para	ele, 

um	substituto	para	os	sedativos	e	o	plasma	de	que	ela	não	dispunha. 

Mas	 a	 Escama	 do	 Dragão	 dele	 permaneceu	 fria,	 escuros	 arabescos	 e	 riscos	 sobre	 a	 pele	 velha	 e

flácida. 

–	Deus	é	uma	história	boa	–	disse	ele	de	repente.	–	Eu	gosto	dessa	história,	e	gosto	também	daquela

da	frigideira	e	da	Wendy.	A	gente	leu	essa	juntos	quando	você	era	pequena,	Sarah. 

Em	sua	mente,	Harper	viu	de	relance	um	rosto	belo	e	sereno	feito	de	chamas.	Apertou	a	mão	dele. 

–	Eu	não	sou	a	Sarah,	Pai	Storey.	Sou	sua	amiga,	a	enfermeira	Willowes. 

–	 Ótimo.	 Enfermeira	 Willowes,	 eu	 tenho	 um	 jargão	 médico	 particular	 para	 ofender	 você. 

Infelizmente	acho	que	alguém	andou	manipulando	a	gente	como	se	fosse	um	ukulele.	Alguém	andou	pondo

letras	novas	em	canções	velhas.	É	importante	agir	agora.	Essas	economias	não	vão	durar. 

–	 Primeiro	 precisamos	 consertar	 sua	 cabeça	 –	 disse	 ela.	 –	 Depois	 podemos	 nos	 preocupar	 com	 a

ladra. 

–	Eu	não	poria	uma	ladra	na	boca	para	roubar	meus	miolos	–	disse	ele.	–	De	toda	forma,	as	pedras

têm	um	gosto	melhor.	Acho	que	bati	com	a	cabeça	em	alguma	coisa	e	derrubei	minha	sombra.	Você	vai

costurar	ela	de	volta,	ou	ela	fugiu? 

–	Só	preciso	de	uma	pequena	agulha	e	de	um	pouco	de	linha,	e	o	senhor	vai	ficar	novinho	em	folha. 

–	Ou	pelo	menos	bom	da	cabeça	–	disse	ele.	–	Eu	estou	no	fim	da	linha.	Minha	pequena	Sarah	era

uma	 danada	 de	 uma	 ladra	 também,	 sabia?	 Ela	 se	 roubou	 de	 mim…	 se	 roubou	 de	 todos	 nós.	 Até	 do

Bombeiro.	 Pobre	 John	 Rookwood.	 Ele	 tentou	 não	 matá-la.	 Acho	 que	 agora	 vai	 tentar	 não	 matar	 você. 

Provavelmente	deve	estar	apaixonado	por	você,	o	que	é	uma	falta	de	sorte.	É	pular	da	frigideira	para	o

Bombeiro. 

–	É	claro	que	ele	tentou	não	matá-la,	Pai	Storey.	Ele	 não	a	matou.	Ouvi	dizer	que	ele	nem	estava	na

ilha	quando	a	Sarah…

–	 Ah,	 não!	 Claro	 que	 não.	 Ele	 foi	 um	 espectador	 inocente.	 Nick	 também.	 Não	 se	 pode	 culpar	 o

menino.	 Os	 dois	 foram	 cúmplices	 involuntários	 dela.	 O	 que	 ela	 não	 conseguiu	 de	 um,	 pegou	 do	 outro. 

Sarah	era	uma	mulher	de	muito	talento.	Sei	que	John	se	culpa,	mas	não	deveria.	Ele	foi	incinerado	por	um

crime	que	não	cometeu.	A	noiva	morreu	e	todo	mundo	chorou.	Não	que	eles	fossem	casados.	Eles	nunca

teriam	se	casado.	Todos	os	bombeiros	no	fim	das	contas	são	casados	com	as	cinzas.	Sabe	aquilo	que	se

diz?	“Amar	é	brincar	com	fogo.”	–	Ele	fez	uma	pausa,	e	então	seu	olho	esquerdo	se	fixou	em	algo	atrás

do	ombro	dela.	–	Olha	ali	a	minha	sombra!	Rápido!	Costura	ela	de	volta! 

Ela	 olhou.	 A	 cabeça	 de	 uma	 forma	 escura	 se	 balançou	 do	 outro	 lado	 da	 cortina	 verde,	 entre	 a

enfermaria	 e	 a	 sala	 de	 espera.	 Don	 Lewiston	 passou	 pela	 cortina	 com	 uma	 bacia	 de	 aço	 cheia	 de	 água

fumegante	em	uma	das	mãos	e	um	saco	de	papel	na	outra. 

–	 Porra,	 a	 senhora	 não	 vai	 acreditar	 na	 nossa	 sorte	 –	 disse	 ele.	 –	 Arrumei	 uma	 porra	 de	 uma

furadeira	 elétrica,	 ainda	 com	 pilha,	 funcionando.	 Um	 cara	 das	 antigas	 que	 apareceu	 na	 colônia	 esta

semana	tinha	ela	na	caminhonete.	Pus	a	broca	na	água	quente	agora	mesmo. 

–	Conseguiu	a	gilete?	Uma	tesoura? 

–	Sim,	senhora. 

–	Ótimo.	Venha	aqui.	Pai	Storey?	Tom? 

–	Srta.	Willowes?	–	disse	Tom	Storey,	destacando	as	sílabas. 

–	Tom,	vou	dar	só	uma	cortadinha	no	seu	cabelo.	Só	uma	cortadinha. 

–	Uma	geladinha?	Não	sou	muito	de	beber,	mas	uma	geladinha	eu	topo.	Tanta	sede. 

–	Está	entendendo	alguma	coisa?	–	perguntou	Don	Lewiston. 

–	Don,	na	maior	parte	do	tempo	eu	mal	entendo	você.	Levanta	a	cabeça	dele. 

No	 cômodo	 ao	 lado,	 a	 canção	 terminou	 com	 uma	 última	 nota	 de	 harmonia.	 Carol	 começou	 a

murmurar	para	seu	pequeno	e	atento	rebanho.	Ela	e	seus	fiéis	estavam	agora	profundamente	mergulhados

no	Brilho,	e	emitiam	luz	suficiente	para	fazer	a	cortina	verde	em	frente	ao	vão	da	porta	cintilar	num	tom

vivo	de	verde-limão. 

Don	 segurou	 a	 cabeça	 de	 Pai	 Storey	 entre	 os	 dedos	 crispados	 enquanto	 Harper	 ia	 cortando

chumaços	de	cabelo	ensanguentado	no	ponto	atrás	da	orelha	onde	ele	fora	golpeado.	O	couro	cabeludo

estava	preto	arroxeado,	cor	de	berinjela. 

Na	sala	de	espera,	as	vozes	tornaram	a	soar.	Uma	canção	dos	Beatles	agora.	O	sol	estava	chegando, 

era	o	fim	do	longo	e	solitário	inverno. 

Pai	Storey	se	retesou	e	começou	a	chutar	com	os	calcanhares. 

–	Ele	está	tendo	uma	convulsão	–	falou	Harper. 

–	Ele	vai	sufocar	com	a	própria	língua	–	disse	Don	Lewiston. 

–	Anatomicamente	impossível. 

–	Estamos	perdendo	ele. 

Sim,	pensou	Harper.	Se	aquilo	não	era	uma	última	convulsão,	era	quase.	Uma	espuma	escorreu	do

canto	da	boca	dele.	Sua	mão	esquerda	segurou	punhados	de	lençol,	soltou,	tornou	a	segurar.	Com	a	mão

direita	 ele	 não	 conseguia	 fazer	 nada.	 Harper	 segurava	 seu	 pulso	 direito	 para	 monitorar	 a	 pulsação

irregular	e	acelerada. 

A	 canção	 no	 cômodo	 ao	 lado	 subiu	 numa	 nota	 aguda,	 bela	 e	 perfeita,	 e	 os	 olhos	 de	 Pai	 Storey

tornaram	a	se	abrir,	e	suas	íris	eram	anéis	de	luz	dourada. 

Suas	costas	antes	estavam	arqueadas,	e	somente	a	cabeça	e	os	calcanhares	tocavam	o	colchão,	mas

ele	então	relaxou	sobre	os	lençóis.	Seu	ritmo	cardíaco	começou	a	diminuir.	Garranchos	de	luz	vermelha

opaca	pulsavam	em	sua	Escama	do	Dragão,	apagavam,	tornavam	a	pulsar. 

Ele	 parecia	 quase	 estar	 sorrindo,	 com	 os	 cantos	 da	 boca	 erguidos	 só	 de	 leve	 e	 as	 pálpebras	 bem

fechadas. 

–	Ele	apagou	–	disse	Don.	–	Por	Deus,	a	canção	ajudou.	Eles	o	fizeram	passar	pelo	pior	cantando. 

–	É,	acho	que	fizeram	sim.	Don,	pode	pôr	a	broca	para	mim? 

–	A	gente	vai	fazer	isso	mesmo? 

–	Ele	não	tem	mais	muitas	forças.	Se	não	for	agora,	pode	não	haver	outra	oportunidade	depois. 

Ela	 raspou	 o	 que	 restava	 de	 cabelo	 na	 parte	 de	 trás	 da	 cabeça	 de	 Pai	 Storey	 para	 expor	 a	 pele

danificada.	De	nada	adiantava	dar	tempo	a	si	mesma	para	refletir.	Não	ajudaria	pensar	que	poderia	matá-

lo,	ou	lobotomizá-lo,	escorregar	e	furar	fundo	demais	com	a	broca	para	fazer	espirrar	pedaços	de	miolos. 

Don	mergulhou	a	mão	na	água	fervente	ali	perto	sem	qualquer	sinal	de	desconforto	e	trouxe	a	broca

pingando	 água;	 Harper	 pensou	 que	 aquelas	 mãos	 eram	 só	 levemente	 mais	 sensíveis	 do	 que	 um	 par	 de

luvas	de	lona.	Ele	encaixou	a	broca	numa	furadeira	elétrica	Black	&	Decker	vinda	diretamente	de	uma

filial	da	Home	Depot	e	pressionou	o	gatilho.	A	ferramenta	ganhou	vida	com	um	zumbido,	um	som	que	a

fez	pensar	em	batedores	de	ovos	e	glacê	para	bolo. 

Ben	encarou	o	hematoma	cada	vez	mais	escuro	no	couro	cabeludo	de	Pai	Storey	e	engoliu	em	seco. 

–	A	senhora	não	vai	me	pedir	para…	–	começou,	então	se	conteve	e	tornou	a	engolir	em	seco.	–	Não

sei	quantos	peixes	eu	já	matei,	estripei	e	limpei,	mas	uma	pessoa…	o	 Tommy…	não	sei	se	eu	consigo…

–	Não.	Não	vou	pedir	isso	para	o	senhor.	É	melhor	eu	fazer. 

–	Claro.	A	senhora	já	fez	isso	antes. 

O	 jeito	 como	 ele	 falou	 não	 foi	 de	 fato	 uma	 pergunta,	 e	 ela	 não	 achou	 que	 precisasse	 responder. 

Estendeu	a	mão	para	pegar	a	furadeira.	A	broca	fumegava. 

–	Vou	precisar	que	o	senhor	segure	a	cabeça	dele.	Não	deixe	ela	mexer	de	jeito	nenhum	enquanto	eu

estiver	operando,	Sr.	Lewiston	–	falou,	num	tom	de	comando	frio	que	quase	não	podia	ser	identificado

como	a	sua	voz. 

–	Sim,	senhora. 

Ele	afastou	bem	os	dedos	em	volta	da	cabeça	de	Pai	Storey	e	a	ergueu	do	travesseiro. 

Harper	examinou	a	furadeira,	encontrou	o	ajuste	que	controlava	as	funções	e	o	girou	até	o	máximo. 

Apertou	o	gatilho	para	testar.	A	broca	lhe	deu	um	susto	ao	girar	e	se	transformar	num	borrão	cromado,	e

quando	ela	sentiu	a	vibração	descer	pelo	braço. 

–	Porra,	a	gente	poderia	ter	uma	luz	melhor	–	disse	Don. 

–	Porra,	a	gente	poderia	ter	um	médico	melhor	–	disse	Harper,	curvando-se	e	encostando	a	ponta	da

broca	cinco	centímetros	para	um	dos	lados	da	orelha	direita	de	Pai	Storey,	onde	o	hematoma	estava	mais

feio. 

Ela	pressionou	o	gatilho. 

A	 broca	 mastigou	 em	 um	 segundo	 a	 fina	 camada	 de	 pele,	 transformando-a	 no	 que	 pareciam	 flocos

molhados	de	mingau	de	aveia.	O	osso	soltou	fumaça	e	chiou	ao	ser	penetrado	pelo	metal.	Ela	aplicou	uma

pressão	lenta	e	firme.	O	suor	brotou	em	seu	rosto,	mas	Don	estava	ocupado	segurando	a	cabeça	e	ela	não

podia	 lhe	 pedir	 para	 enxugar	 sua	 testa.	 Uma	 única	 gota	 de	 suor	 ficou	 presa	 num	 cílio	 e,	 quando	 ela

piscou,	seu	olho	começou	a	arder. 

O	sangue	minou	do	furo	no	crânio	e	subiu	pelos	sulcos	da	broca.	De	modo	obsceno,	ela	pensou	numa

criança	chupando	um	refrigerante	vermelho	por	um	daqueles	canudos	torcidos	de	festa. 

Sem	abrir	os	olhos,	Pai	Storey	falou:

–	Melhor,	Harper.	Agradecido. 

Ele	então	se	calou,	e	não	voltou	a	falar	por	dois	meses. 



HOMEM

DE	MARLBORO



Do	diário	de	Harold	Cross:

18	DE	JUNHO:

AS	 MENINAS	 DESTA	 COLÔNIA	 SÃO	 UM	 BANDO	 DE	 PIRANHAS	 LÉSBICAS, 	 E	 SE	 TODAS	 ELAS	 QUEIMASSEM

AMANHÃ	EU	NÃO	SOLTARIA	NEM	UM	PEIDO	DE	FUMAÇA. 

DIZEM	QUE	EM	SÃO	FRANCISCO	TEM	2.500	PESSOAS	VIVAS	NO	PRESÍDIO	COM	A	ESCAMA, 	E	NENHUMA DELAS	 ESTÁ	 PEGANDO	 FOGO. 	 QUE	 SE	 FODA	 ESSA	 MERDA	 TODA. 	 AMANHÃ	 VOU	 FAZER	 UM	 ANÚNCIO	 NA IGREJA. 	ALGUÉM	PRECISA	AVISAR	A	 ESSES	 IGNORANTES	 QUE	 NÃO	 É	 PRECISO	 VENERAR	 A	 SANTA	 IGREJA DOS	 SAGRADOS	 PENTELHOS	 DA	 XOXOTA	 DA	 CAROL	 STOREY	 PARA	 VIVER. 	 QUALQUER	 LIBERAÇÃO	 DE

OXITOCINA	AVISA	À	ESCAMA	QUE	ELA	ENCONTROU	UM	HOSPEDEIRO	SEGURO. 

SE	EU	OUVIR	MAIS	UMA	RODADA	DE	“SPIRIT	IN	THE	SKY” 	OU	“HOLLY	HOLY” 	VOU	VOMITAR. 	A	GENTE

PODERIA	 NEUTRALIZAR	 O	 ESPORO	 COM	 A	 MESMA	 FACILIDADE	 BATENDO	 UMA	 GRANDE	 BRONHA COLETIVA. 	UMA	GIGANTESCA	RODA	DE	PUNHETA	COLETIVA, 	E	A	BELA	MÃOZINHA	DA	CAROL	SEGURANDO

A	VARA. 	O	SEU	PAIZINHO	PODE	 FICAR	 TOCANDO	 SIRIRICA	 NELA	 ENQUANTO	 ELA	 ME	 BATE	 UMA, 	 AFINAL

DE	CONTAS	É	ISSO	QUE	ELA	QUER, 	MESMO. 

FAZ	DIAS	QUE	NÃO	ESCREVO	UM	POEMA	NOVO. 	EU	ODEIO	ESTE	LUGAR. 



Harper	só	leu	essa	única	página	do	bloco	de	anotações	de	Harold,	escolhida	ao	acaso,	em	seguida

folheou	algumas	outras.	Passou	por	rabiscos	de	peitos	e	pelos	pubianos,	viu	algumas	palavras	em

letras	de	forma	escuras:	PUTAS	VADIAS	PIRANHAS	ESCROTAS.	 Não	 havia	 conhecido	 Harold	 Cross, mas	sentia	que	o	compreendia	bastante	bem.	Pensou	que	uma	coletânea	de	poemas	do	Sr.	Cross	decerto

ficaria	bem	na	mesma	prateleira	de	 O	arado	da	desolação. 

Retornou	ao	registro	de	18	de	junho	e	deixou	que	seu	olhar	se	demorasse	naquela	frase	específica:

QUALQUER	LIBERAÇÃO	DE	OXITOCINA	AVISA	À	ESCAMA	QUE	ELA	ENCONTROU	UM	HOSPEDEIRO	SEGURO. 

Fechou	 o	 bloquinho,	 bateu	 com	 ele	 na	 coxa	 e	 o	 guardou	 numa	 das	 gavetas…	 então,	 instantes	 depois, 

tornou	a	pegá-lo. 

O	rebaixo	do	teto	era	composto	por	grandes	quadrados	brancos	de	compensado.	Ela	teve	de	subir

numa	cadeira	para	alcançá-lo.	Ergueu	um	dos	módulos	do	teto	e	empurrou	o	bloquinho	para	cima	até	ele

sumir.	Não	era	um	esconderijo	tão	bom	quanto	dentro	de	um	modelo	anatômico	da	cabeça	humana,	mas

por	ora	iria	servir. 

Não	 teria	 sido	 capaz	 de	 dizer	 de	 quem	 o	 estava	 escondendo.	 Talvez	 fosse	 só	 porque	 o	 próprio

Harold	o	tivesse	escondido,	ou	seja,	ele	achava	que	alguém	pegaria	o	bloquinho	se	tivesse	oportunidade. 

Quando	estava	empurrando	a	cadeira	de	volta	para	onde	a	pegara,	reparou	que	os	nós	de	seus	dedos

estavam	 sujos	 de	 sangue,	 que	 os	 dedos	 da	 mão	 direita	 estavam	 manchados.	 O	 sangue	 de	 Tom	 Storey. 

Lavou	as	mãos	com	água	gelada,	e	viu	espirais	cor-de-rosa	se	esvaírem	umas	atrás	das	outras	pelo	ralo

em	listras	que	lembravam	balas	de	açúcar. 

Pai	Storey	dormia	deitado	de	costas,	com	o	topo	da	cabeça	envolto	por	um	gorro	de	atadura	branca

limpa.	As	janelas	empoeiradas	mais	acima	deixavam	entrar	raios	leitosos	de	sol.	Assim	como	o	próprio

Pai	Storey,	a	luz	do	dia	tinha	um	ar	cansado,	mal	parecia	estar	presente.	Mas	o	lençol	estava	posicionado

debaixo	do	seu	queixo,	não	cobrindo	seu	rosto.	Ele	havia	sobrevivido	à	noite.	Não	era	pouca	coisa. 

Harper	estava	tonta	de	exaustão,	mas	o	bebê	não	a	deixaria	dormir.	O	bebê	estava	com	fome.	O	que

o	 bebê	 queria	 era	 uma	 tigela	 funda,	 morna	 e	 amanteigada	 de	 mingau	 de	 farinha	 de	 trigo	 afogada	 em

xarope	de	bordo.	Comer	primeiro,	dormir	depois. 

Enquanto	andava	sobre	a	neve	por	um	caminho	de	tábuas	de	madeira	bambas,	em	meio	a	uma	névoa

que	 lhe	 chegava	 aos	 joelhos,	 tentou	 recordar	 o	 que	 sabia	 sobre	 a	 oxitocina.	 A	 substância	 tinha	 um

apelido,	“o	hormônio	do	amor”,	porque	era	liberada	quando	uma	mãe	segurava	seu	bebê,	tanto	na	mãe

quanto	na	criança.	Harper	pensou	em	quando	estava	rastejando	por	aquele	cano	cheio	de	fumaça	e	como

havia	cantado	para	o	filho	que	ainda	não	vira,	e	em	como	isso	tinha	apaziguado	a	escama. 

O	 cérebro	 humano	 liberava	 oxitocina	 quando	 a	 pessoa	 abraçava,	 quando	 recebia	 uma	 salva	 de

palmas,	 quando	 cantava	 em	 harmonia	 com	 alguém	 e	 o	 canto	 saía	 direito.	 Experiências	 coletivas	 fortes

produziam	a	substância	mais	do	que	qualquer	outra	coisa.	Também	era	possível	obter	uma	dose	com	uma

boa	 experiência	 no	 Twitter	 ou	 no	 Facebook.	 Quando	 várias	 pessoas	 retuitavam	 algo	 que	 você	 dizia	 ou

curtiam	uma	foto	sua,	estavam	ligando	o	interruptor	para	mais	uma	dose	de	oxitocina.	Por	que	então	não

chamá-lo	de	hormônio	das	mídias	sociais?	Melhor	do	que	“hormônio	do	amor”,	porque…	porque…

Ela	não	conseguiu	se	lembrar.	Havia	mais	um	dado	sobre	a	oxitocina,	um	dado	importante,	mas	já

fazia	muito	tempo	que	lera	a	respeito.	Por	algum	motivo,	porém,	quando	fechou	os	olhos,	o	que	viu	foram

soldados	vestindo	uniformes	próprios	para	o	combate	no	deserto	e	calçando	 boots,	segurando	fuzis	M16. 

Por	que	seria?	Por	que	a	oxitocina	também	a	fazia	pensar	em	cruzes	ardendo	na	noite	do	Mississippi? 

O	refeitório	estava	trancado	por	fora	com	um	cadeado,	e	havia	tábuas	de	compensado	pregadas	nas

janelas.	O	lugar	parecia	fechado	para	o	inverno.	Mas	Harper	já	tinha	ajudado	o	suficiente	na	cozinha	para

saber	onde	ficava	a	chave,	pendurada	num	prego	debaixo	da	escada. 

Entrou	na	penumbra	espaçosa	e	empoeirada.	As	cadeiras	e	bancos	estavam	todos	virados	de	cabeça

para	baixo	sobre	as	mesas.	A	cozinha	estava	sombria,	tudo	guardado. 

Encontrou	 uma	 assadeira	 de	 biscoitos	 no	 forno	 coberta	 com	 filme	 de	 PVC.	 Pegou	 uma	 bisnaga	 de

manteiga	de	amendoim	em	um	dos	armários,	e	estava	atravessando	o	recinto	para	pegar	uma	faca	de	mesa

quando	 quase	 pisou	 num	 alçapão	 aberto	 que	 conduzia	 ao	 subsolo.	 Uma	 escada	 de	 madeira	 inclinada

descia	rumo	a	uma	escuridão	que	recendia	a	terra	e	roedores. 

Estava	encarando	o	buraco	aberto	com	o	cenho	franzido	quando	ouviu	um	palavrão	vir	lá	de	baixo

seguido	 por	 uma	 leve	 pancada,	 como	 se	 alguém	 tivesse	 deixado	 cair	 no	 chão	 um	 saco	 de	 farinha.	 Um

homem	grunhiu.	Harper	enfiou	um	biscoito	na	boca	e	começou	a	descer. 

O	subsolo	estava	abarrotado	com	várias	estantes	de	aço	baratas	ocupadas	por	garrafas	plásticas	de

óleo	vegetal	e	sacos	de	farinha.	Embutido	em	uma	das	paredes	havia	uma	câmara	frigorífica	cuja	grossa

porta	de	metal	aberta	uns	quinze	centímetros	deixava	escapar	uma	luz. 

–	Olá	–	chamou	ela,	mas	não	conseguiu	emitir	mais	do	que	um	grasnado,	pois	sua	garganta	estava

cheia	de	biscoito	seco.	Andou	até	a	imensa	porta	e	espichou	a	cabeça	lá	para	dentro. 

Os	presidiários	estavam	na	ponta	dos	pés	junto	à	parede	dos	fundos.	Uma	algema	os	prendia	um	ao

outro,	e	a	corrente	estava	enrolada	em	volta	de	um	pedaço	de	cano	localizado	a	uns	dois	metros	do	chão, 

o	que	os	obrigava	a	ficar	em	pé,	cada	qual	com	um	braço	levantado,	como	dois	alunos	tentando	chamar	a

atenção	do	professor. 

Ela	já	tinha	visto	um	dos	presidiários	antes,	o	grandalhão	de	estranhos	olhos	amarelos,	mas	o	outro

era	 novidade.	 O	 segundo	 homem	 podia	 tanto	 ser	 um	 jovem	 de	 30	 anos	 quanto	 um	 homem	 de	 50,	 era

comprido	 e	 tinha	 um	 corpo	 desengonçado,	 além	 de	 uma	 testa	 larga	 que	 lembrava	 o	 Frankenstein	 e	 uma

cabeça	 coberta	 por	 cabelos	 pretos	 cortados	 bem	 rente	 e	 permeados	 por	 fios	 grisalhos.	 Ambos	 usavam

meias	grossas	e	macacões	da	mesma	cor	laranja	dos	ônibus	escolares. 

O	homem	que	Harper	tinha	conhecido	na	noite	anterior	sorriu	e	deixou	à	mostra	uns	dentes	rosados. 

Seu	 lábio	 superior	 estava	 aberto	 num	 talho	 feio,	 e	 ainda	 vertia	 sangue.	 A	 câmara	 frigorífica	 tinha	 um

ranço	de	carne	estragada.	Poças	de	matéria	orgânica	haviam	secado	no	chão	de	concreto,	sob	correntes

enferrujadas	que	outrora	haviam	sustentado	peças	de	carne. 

Ben	 Patchett	 estava	 sentado	 numa	 cadeira	 de	 madeira	 de	 encosto	 reto,	 com	 a	 cabeça	 entre	 os

joelhos.	Parecia	estar	tentando	não	passar	mal.	Havia	uma	luminária	a	pilha	pousada	no	chão	ao	lado	de

um	pano	de	prato	embolado. 

–	O	que	está	acontecendo	aqui?	–	perguntou	Harper. 

Ben	levantou	a	cabeça	e	a	encarou	como	se	nunca	a	tivesse	visto	na	vida. 

–	O	que	você	está	fazendo	aqui?	Deveria	estar	quentinha	na	cama. 

–	 Mas	 estou	 aqui.	 –	 Ela	 ficou	 surpresa	 com	 o	 misto	 de	 distanciamento	 e	 calma	 que	 escutou	 na

própria	 voz.	 Não	 era	 um	 tom	 que	 usava	 com	 amigos,	 e	 sim	 que	 reservava	 para	 pacientes	 irritantes.	 –

Estes	homens	estão	com	hipotermia.	Pendurá-los	num	cano	não	seria	o	tratamento	que	eu	recomendaria. 

–	 Ah,	 Harp.	 Harper,	 você	 não	 faz	 ideia	 do	 que…	  este	 cara.	 Este	 cara	 aqui…	 –	 disse	 Ben,	 e

gesticulou	com	a	arma.	Só	nessa	hora	Harper	reparou	que	ele	estava	armado. 

–	 Eu? 	–	fez	o	prisioneiro	com	a	boca	suja	de	sangue.	–	Ah,	sim,  eu.	É	melhor	eu	confessar	de	uma

vez.	Enchi	o	saco	de	ficar	pendurado	nesta	porra	deste	cano	ouvindo	esse	bosta	gritar	comigo.	Me	deixei

dominar	 pelo	 mau	 humor	 e	 tentei	 atacar	 a	 arma	 dele	 com	 a	 minha	 cara.	 Que	 pena	 a	 senhora	 ter	 nos

interrompido.	Eu	estava	me	preparando	para	atacar	a	bota	dele	com	o	meu	saco. 

Ben	o	encarou	com	fúria. 

–	Eu	não	fiz	nada	com	você	que	não	tenha	sido	em	legítima	defesa.	–	Ele	olhou	para	Harper.	–	Ele

me	derrubou	com	um	chute.	Tentou	pisar	na	minha	cabeça	também. 

–	 Legítima	 defesa,	 é?	 Foi	 para	 isso	 que	 você	 trouxe	 esse	 pano	 cheio	 de	 pedras	 aqui	 para	 baixo? 

Previu	que	precisaria	se	defender	com	elas	e	que	o	seu	três	oitão	não	daria	conta?	–	indagou	o	homem

ensanguentado. 

Ben	corou.	Harper	nunca	tinha	visto	um	homem	adulto	ficar	tão	vermelho. 

Ela	apoiou	um	dos	joelhos	no	chão	e	abriu	uma	das	pontas	do	pano	de	prato.	Estava	cheio	de	pedras

brancas.	 Ergueu	 os	 olhos,	 mas	 Ben	 não	 a	 encarou.	 Ela	 então	 olhou	 na	 direção	 do	 homem	 com	 a	 boca

machucada. 

–	Qual	é	o	seu	nome? 

–	Mazzuchelli.	Mark	Mazzuchelli.	Um	monte	de	gente	me	chama	de	Mazz.	Dona,	sem	querer	ofender, 

mas	se	eu	soubesse	que	era	isso	que	a	senhora	queria	dizer	quando	falou	que	ia	resgatar	a	gente,	acho	que

teria	dito	não,	obrigado.	Eu	estava	morrendo	muito	bem	lá	mesmo	onde	estava. 

–	Eu	sinto	muito.	Nada	disso	deveria	ter	acontecido. 

–	 Nisso	 você	 tem	 razão,	 Harper	 –	 falou	 Ben.	 –	 A	 começar	 pela	 hora	 em	 que	 esse	 cara	 resolveu

amassar	a	cabeça	do	Pai	Storey	e	se	mandar.	Uns	caras	o	encontraram	todo	coberto	de	sangue	tentando

fazer	ligação	direta	num	dos	nossos	carros. 

–	Sangue	 antigo.	Pelo	amor	de	Deus,	aquilo	era	sangue	 antigo.	Qualquer	um	podia	ver	que	era.	Mas

enfim,	por	que	motivo	eu	iria	atacar	esse	seu	tal	de	Pai?	O	cara	tinha	acabado	de	salvar	a	minha	vida.	O

que	eu	ganharia	atacando	ele? 

–	 As	botas	 –	 respondeu	 Ben.	 –	 As	 que	 você	 estava	 calçando	 quando	 a	 gente	 te	 pegou	 fugindo.	 As

botas	e	o	casaco	dele. 

Mazz	olhou	para	Harper	com	uns	olhos	ressentidos,	suplicantes. 

–	O	cara,	esse	seu	tal	Pai,	ele	 me	deu	as	botas	dele	quando	viu	que	eu	estava	descalço.	O	casaco

também.	Me	deu	porque	eu	não	conseguia	sentir	os	pés	por	causa	do	frio.	É	esse	o	tipo	de	cara	que	você

retribuiu	com	uma	pedrada	na	cabeça?	Olha	aqui,	eu	estava	falando	pra	esse	sujeito	aí,	já	disse	pra	ele.	O

Santo	Pai	e	eu	viemos	na	frente	dos	outros	dois	barcos.	Ele	não	fez	nada	além	de	se	mostrar	bom	comigo. 

Me	deu	as	botas	e	o	casaco	porque	viu	que	eu	não	parava	de	tremer.	Quando	chegamos	à	margem,	ele	me

guiou	 mata	 adentro.	 A	 gente	 andou,	 sei	 lá,	 uns	 sessenta	 metros.	 Aí	 ele	 apontou	 para	 o	 campanário	 da

igreja	e	me	disse	para	seguir	na	trilha,	que	dali	a	mais	um	ou	dois	minutos	eu	chegaria	na	capela	e	que	lá

teria	gente	para	me	ajudar.	Disse	que	queria	voltar	para	se	certificar	de	que	todo	mundo	tinha	chegado

com	segurança	à	margem.	Eu	ofereci	devolver	as	botas,	mas	ele	não	quis.	E…	tá	bom.	Olha	aqui.	Eu	não

 conheço	nenhum	de	vocês.	Eu	vi	a	capela,	mas	vi	também	um	Buick	em	perfeito	estado	estacionado	logo

atrás,	e	pensei:	 Porra,	talvez	seja	melhor	eu	ir	para	um	lugar	onde	conheça	alguém.	Não	fiz	por	mal. 

Eu	nem	sabia	que	o	carro	era	de	alguém. 

–	Ah,	tá.	Você	não	sabia	que	o	carro	era	de	alguém.	E	o	mundo	está	cheio	de	carros	grátis.	É	como

colher	margaridas	no	acostamento	da	estrada	–	disse	Ben. 

–	O	mundo	 agora	está	cheio	de	carros	grátis,	sim	–	retrucou	Mazz.	–	Isso	porque	a	pessoa	abre	mão

da	 propriedade	 dos	 seus	 veículos	 automotores	 depois	 que	 vira	 fumaça.	 Deve	 ter	 uns	 mil	 carros	 neste

estado	que	ninguém	nunca	mais	vai	querer	de	volta. 

Harper	andou	em	direção	aos	presidiários.	Ben	se	levantou	com	um	pulo	e	a	segurou	pelo	pulso. 

–	Não.	Não	quero	você	perto	dele.	Fica	atrás	de	mim.	Esse	cara…

–	Precisa	de	tratamento	médico.	Sr.	Patchett,	por	favor,	solte	o	meu	braço. 

Ele	quase	pareceu	se	retrair	ao	ouvir	o	tratamento	formal.	Ou	quem	sabe	o	que	o	fez	se	retrair	tenha

sido	o	tom	de	voz	dela:	um	tom	calmo,	paciente,	mas	impessoal,	e	imbuído	de	uma	autoridade	tranquila. 

Ele	 largou	 seu	 braço,	 e	 se	 havia	 alguma	 surpresa	 descontente	 no	 seu	 rosto	 talvez	 fosse	 porque	 ele

compreendesse	que	estava	largando	também	o	controle	daquela	situação.	Com	Harper	ele	podia	discutir, 

mas	com	a	enfermeira	Willowes	não. 

Ele	olhou	para	os	presidiários	atrás	dela. 

–	 Se	 tocarem	 nela…	 qualquer	 um	 dos	 dois…	 não	 é	 a	  coronha	 do	 revólver	 que	 eu	 vou	 usar	 em

vocês,	entenderam	bem? 

Harper	se	aproximou	de	Mazz	o	suficiente	para	sentir	o	cheiro	de	seu	hálito:	um	odor	metálico	de

sangue	fresco.	Inclinou-se	mais	para	perto	para	inspecionar	seus	dentes	rosados. 

–	Não	vai	precisar	dar	ponto	–	falou.	–	Mas	eu	queria	pôr	uma	compressa	fria	na	sua	boca.	Como

estão	seus	pés? 

–	Já	faz	um	tempo	que	não	sinto.	Gilbert	está	pior.	O	Gil	mal	consegue	ficar	em	pé.	–	Ele	moveu	a

cabeça	 na	 direção	 do	 outro	 presidiário,	 que	 ainda	 não	 havia	 falado.	 –	 E	 as	 minhas	 mãos…	 estas

algemas…	eu	estou	sem	circulação. 


–	Nós	vamos	tirar	essas	algemas.	Sr.	Patchett? 

–	Não.	As	algemas	ficam. 

–	Pode	prendê-los	em	alguma	outra	coisa	se	achar	necessário,	mas	não	dá	para	deixar	os	dois	assim, 

nessa	posição	estressante.	Isso	precisa	acabar.	Não	importa	o	que	o	senhor	acha	que	eles	fizeram,	isso

não	justifica	maus-tratos. 

–	Deixa	eu	te	falar	um	pouco	sobre	maus-tratos!	–	exclamou	Mazz.	–	Deixar	a	gente	amarrado	aqui	é

o	 de	 menos!	 A	 senhora	 precisa	 saber	 como	 eu	 acabei	 com	 esta	 boca	 arrebentada.	 Ficar	 preso	 com	 o

braço	saindo	da	articulação	eu	podia	aguentar,	entende,	e	podia	aguentar	ficar	sem	comer,	sem	nada	para

beber	 e	 sem	 descansar.	 O	 que	 me	 fez	 perder	 as	 estribeiras	 foi	 a	 sensação	 de	 que	 eu	 talvez	 precisasse

soltar	 um	 barro.	 Esse	 daí	 falou	 que	 me	 ajudaria	 com	 prazer,	 assim	 que	 eu	 começasse	 a	 responder	 às

perguntas	dele	do	jeito	que	ele	queria	que	fossem	respondidas.	Disse	que	talvez	a	próxima	coisa	a	sair	da

minha	boca	fosse	uma	coisa	boa.	Como	eu	não	queria	decepcionar	o	cara,	cuspi	nessa	sua	cara	gorda	de

polícia.	Aí	ele	me	deu	uma	coronhada.	Teria	me	dado	uma	segunda,	mas	eu	dei	uma	joelhada	na	barriga

dele	 que	 derrubou	 ele	 no	 chão,	 o	 que	 só	 mostra	 que	 eu	 sou	 capaz	 de	 dar	 uma	 surra	 nele	 com	 uma	 das

mãos	algemada	nas	costas.  No	sentido	literal. 

 –	Que	tal	você	calar	essa	boca	antes	de	…

–	Antes	de	o	senhor	dar	outra	coronhada	num	homem	algemado,	Sr.	Patchett? 

Ben	lançou	um	olhar	espantado	e	constrangido	para	Harper,	expressão	que	a	fez	pensar	num	aluno

do	sexto	ano	flagrado	olhando	uma	imagem	obscena. 

–	Puxa	–	sussurrou	ele.	Ficou	claro	que	não	queria	que	os	prisioneiros	escutassem,	mas	a	acústica

do	recinto	metálico	vazio	tornava	impossível	uma	conversa	reservada.	–	Ah,	Harper.	Sério	mesmo.	Não

foi	nada	disso.	Eu	algemei	eles	aí	porque	era	o	lugar	mais	fácil,	não	para	causar	sofrimento.	E	o	pano

cheio	de	pedras…	era	só	para	assustar	os	caras.	E	esse	daí	tentou	esmagar	minha	cabeça,	do	mesmo	jeito

que	 esmagou	 a	 cabeça	 de	 Pai	 Storey.	 Eu	 tive	 sorte	 de	 conseguir	 escapar.	 Não	 posso	 crer	 que	 você	 vai

acreditar	nele	em	vez	de	em	mim.	Só	posso	pensar	que	é	por	causa	dos	hormônios. 

–	Estou	pouco	ligando	para	qual	de	vocês	está	dizendo	a	verdade	–	disse	ela.	Foi	um	esforço	não

deixar	 a	 raiva	 transparecer	 na	 sua	 voz.  Hormônios.	 –	 Minha	 preocupação	 é	 de	 ordem	 médica.	 Esse

homem	está	ferido,	e	não	pode	continuar	pendurado	como	está.	Tira	ele	daí. 

–	Vou	tirar.	Mas	ele	pode	ir	cagar	algemado. 

–	 Por	 mim,	 tudo	 bem	 –	 disse	 Mazz.	 –	 Contanto	 que	 você	 prometa	 limpar	 minha	 bunda	 quando	 eu

acabar.	E	vou	logo	avisando,	irmão,	estou	sentindo	que	esse	barro	vai	ser	mole. 

–	Isso	não	adianta	nada	–	disse	Harper. 

–	Tem	 razão.	 Desculpe,	dona.	 –	 Mazz	baixou	 os	 olhos,	 mas	um	 sorriso	 repuxava	os	 cantos	 de	 sua

boca. 

–	E	você?	–	perguntou	Harper,	virando-se	para	o	homem	que	não	tinha	falado.	–	Gilbert.	Precisa	ir

ao	banheiro? 

–	Não,	dona,	obrigado.	Estou	bastante	constipado.	Já	faz	vários	dias	que	não	sai	nada. 

A	informação	foi	seguida	por	alguns	instantes	de	silêncio,	e	então	Harper	riu.	Não	conseguiu	evitar. 

Não	saberia	nem	dizer	por	que	aquilo	era	tão	engraçado. 

–	Gilbert.	Qual	seu	sobrenome? 

–	Cline,	mas	pode	me	chamar	de	Gil.	Não	preciso	ir	ao	banheiro,	mas	cometeria	todo	tipo	de	crime

em	troca	de	alguma	coisa	para	comer. 

–	Não	se	preocupe	–	disse	Renée	Gilmonton.	–	Não	vamos	deixar	o	senhor	passar	fome,	Sr.	Cline. 

Nenhuma	contravenção	será	necessária. 

Harper	se	virou	e	viu	Renée	no	vão	da	porta	aberta	do	freezer. 

–	Só	não	sei	como	vocês	conseguem	ter	apetite	aqui	dentro	–	continuou	Renée.	–	 Nossa,	que	fedor. 

Isso	é	o	melhor	que	podemos	fazer	por	eles? 

–	Deus	do	céu	–	murmurou	Ben.	–	Primeiro	ela,	agora	você.	Sinto	muito	se	a	porcaria	do	Hilton	não

tinha	 nenhum	 quarto	 disponível	 para	 um	 responsável	 por	 tentativa	 de	 assassinato	 e	 seu	 cúmplice.	 Que

diabo	está	fazendo	aqui?	Você	deveria	estar	dormindo.	Ninguém	deveria	sair	durante	o	dia.	Nossas	regras

têm	razão	de	ser. 

–	As	meninas	queriam	notícias	de	Pai	Storey,	e	quando	fui	checar	a	enfermaria	Harper	não	estava	lá. 

Calculei	que	o	refeitório	fosse	a	segunda	melhor	aposta.	Algo	que	eu	possa	fazer	para	ajudar? 

–	Não	–	respondeu	Ben. 

–	Sim	–	disse	Harper.	–	Este	homem	precisa	de	um	compressa	fria	para	o	rosto,	uma	xícara	de	chá

quente	 e	 uma	 ida	 ao	 banheiro,	 mas	 provavelmente	 não	 nessa	 ordem.	 Os	 dois	 deveriam	 comer	 alguma

coisa	de	café	da	manhã.	E	tem	razão,	este	lugar	é	imundo	para	eles.	Tem	dois	leitos	vagos	na	enfermaria. 

A	gente	deveria…

–	Fora	de	cogitação	–	falou	Ben.	–	Eles	vão	ficar	aqui. 

–	Os	dois?	Tá.	Eu	ia	mesmo	chegar	nisso.	Você	disse	que	o	Sr.	Mazzuchelli	atacou	Pai	Storey.	Não

entendi	bem	por	que	o	Sr.	Cline	também	está	preso. 

–	Porque	eles	estão	juntos,	esses	dois.	Já	se	uniram	para	fugir	de	um	lugar. 

–	Mas	pelo	que	entendo	o	Sr.	Cline	não	estava	nem	perto	do	lugar	em	que	Pai	Storey	foi	atacado. 

Os	olhos	de	Ben	estavam	opacos,	sem	expressão. 

–	Não.	Ele	estava	no	barco	comigo.	Pai	Storey	e	Mazzuchelli	chegaram	primeiro	de	volta	à	colônia. 

Depois	Allie	e	Mike.	Cline	e	eu	nos	perdemos	remando	na	névoa,	e	durante	algum	tempo	não	consegui

achar	a	enseada.	Por	fim,	vi	a	luz	de	uma	lanterna	e	remamos	nessa	direção.	Era	Allie,	fazendo	sinal	da

praia.	 Ela	 ficou	 na	 praia	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 encontrássemos	 o	 caminho	 de	 volta	 enquanto	 Michael

seguia	na	frente.	Mal	tínhamos	puxado	a	canoa	para	a	margem	quando	ouvimos	Mike	gritar	por	socorro. 

Fomos	 até	 lá…	 –	 Harper	 reparou	 em	 como	 Ben	 inconscientemente	 havia	 começado	 a	 contar	 a	 história

como	quem	dava	um	depoimento	a	um	advogado	hostil.	–	…	e	encontramos	Mike	sentado	na	neve	junto

com	 Pai	 Storey	 e	 sangue	 por	 toda	 parte.	 Mike	 disse	 que	 alguém	 o	 tinha	 matado.	 Mas	 quando	 Allie

verificou	seu	pulso,	vimos	que	ele	ainda	estava	com	a	gente.	Michael	carregou	Pai	Storey	até	a	colônia,	e

foi	lá	que	encontramos	alguns	homens	segurando	o	Sr.	Mazzuchelli.	Allie	observou	que	o	Sr.	Mazzuchelli

estava	usando	as	botas	e	o	casaco	de	Pai	Storey.	Daí	em	diante,	a	situação	ficou	hostil.	Estes	dois	homens

têm	sorte	de	não	terem	sido	mortos. 

–	Mesmo	assim,	isso	não	explica	por	que	o	Sr.	Cline	está	sendo	tratado	como	uma	ameaça	–	falou

Renée. 

–	Quando	as	coisas	ficaram	feias,	meu	parceiro	gritou	por	ajuda	–	disse	Gilbert.	–	Eu	ajudei. 

–	Ele	quebrou	três	dedos	da	mão	direita	de	Frank	Pendergast	–	disse	Ben.	–	E	deu	um	soco	tão	forte

na	garganta	da	Jamie	Close	que	pensei	que	tivesse	esmagado	a	traqueia	dela.	A	Jamie	tem	19	anos,	aliás, 

é	quase	uma	criança. 

–	Uma	criança	que	estava	segurando	uma	garrafa	quebrada	–	disse	Gilbert,	quase	como	quem	pede

desculpas. 

–	Vou	precisar	examinar	os	dois	–	disse	Harper.	–	Já	deveria	ter	examinado	o	Sr.	Pendergast. 

–	Ele	não	quis	distrair	você	de	Pai	Storey	–	falou	Ben.	–	Don	fez	uma	atadura	bem	boa	nele	com	uns

trapos	que	tínhamos	à	mão. 

–	Que	droga	–	disse	ela. 

Os	 ferimentos	 que	 não	 podia	 tratar	 de	 forma	 adequada	 por	 falta	 de	 material	 não	 paravam	 de	 se acumular:	 hematoma	 subdural,	 contusão	 facial,	 hipotermia	 avançada,	 as	 torções,	 costelas	 quebradas	 e

deslocamentos	de	John,	e	agora	a	mão	de	alguém	gravemente	quebrada.	Ela	dispunha	de	iodo,	Band-Aid

e	 Alka-Seltzer.	 Havia	 tampado	 o	 buraco	 no	 crânio	 de	 Pai	 Storey	 com	 cortiça	 e	 cera	 de	 vela,	 como	 um

médico	do	século	XVI.	Ali	no	mato	era	 mesmo	o	século	XVI. 

–	O	que	quer	que	Cline	tenha	feito	e	por	que	ele	fez,	sejamos	claros	–	prosseguiu	Ben.	–	Todos	nós

sabíamos	quem	tinha	esmagado	a	cabeça	de	Pai	Storey.	Cline	tão	bem	quanto	os	outros.	Ele	escolheu	seu

lado. 

–	Ele	escolheu	não	ver	o	amigo	ser	linchado	–	falou	Renée.	–	É	compreensível. 

Ben	olhou	para	Gilbert	Cline	e	disse:

–	O	que	eu	entendo	é	que	ele	deveria	escolher	melhor	os	amigos.	Seu	parça	quase	matou	um	homem. 

Cline	sabia	disso.	Poderia	ter	ficado	de	fora.	Mas	ele	escolheu	cometer	os	próprios	ataques,	que	puseram

outras	vidas	em	risco.	Se	quiser	contestar	alguma	parte	dessa	história,	Cline,	fique	à	vontade	para	falar. 

–	 Não,	 senhor	 –	 respondeu	 Gilbert	 Cline,	 mas	 olhando	 para	 Renée.	 –	 Foi	 assim	 mesmo	 que

aconteceu.	Eu	só	não	morri	na	cadeia	por	causa	do	Mazz.	E	se	não	fosse	por	ele	jamais	teria	conseguido

passar	pela	fumaça	e	chegar	às	canoas.	Eu	mal	conseguia	mexer	as	pernas.	Ele	praticamente	me	carregou. 

Me	senti	obrigado	a	não	cruzar	os	braços	e	ficar	olhando	ele	ser	morto. 

–	E	você	achou	que	ele	tivesse	esmagado	a	cabeça	de	Pai	Storey?	–	indagou	Ben. 

Cline	 olhou	 para	 Mazzuchelli,	 depois	 outra	 vez	 para	 Ben.	 Seu	 rosto	 inexpressivo	 estava	 calmo, 

controlado. 

–	Nem	passou	pela	minha	cabeça	se	isso	tinha	importância.	Eu	tinha	uma	dívida	com	ele. 

Até	 então,	 Harper	 estava	 ocupada	 com	 ferimentos	 e	 hipotermia.	 Não	 havia	 parado	 para	 pensar	 no

que	significava	se	Mark	Mazzuchelli	tivesse	mesmo	feito	aquilo…	se	tivesse	mesmo	dado	uma	pedrada

na	parte	de	trás	da	cabeça	de	Pai	Storey,	tudo	por	causa	de	um	par	de	botas. 

A	pedra. 

–	O	Sr.	Mazzuchelli	estava	com	a	arma	quando	você	o	surpreendeu	tentando	fugir?	–	indagou	ela. 

–	Não	–	respondeu	Mazz.	–	Porque	isso	é	tudo	papo	furado.	Eu	nunca	tive	arma	nenhuma. 

–	Não	encontramos	o	que	ele	usou	para	esmagar	a	cabeça	de	Pai	Storey	–	disse	Ben	com	uma	voz

tensa.	–	Ainda	não.	Talvez	ainda	venhamos	a	encontrar. 

–	 Então	 o	 que	 temos	 é	 um	 ataque	 sem	 testemunhas,	 sem	 arma,	 e	 um	 homem	 que	 se	 diz	 inocente

mesmo	depois	de	o	senhor	o	pendurar	numa	posição	de	estresse	e	bater	nele	com	seu	revólver. 

–	Não	foi	nem	um	pouco	desse…

Harper	levantou	uma	das	mãos. 

–	O	senhor	não	está	no	tribunal	e	eu	não	sou	juíza.	Não	tenho	autoridade	alguma	para	dar	vereditos. 

 Nem	 o	 senhor.	 No	 que	 me	 diz	 respeito,	 o	 senhor	 não	 tem	 prova	  de	 nada,	 e	 enquanto	 não	 tiver	 estes homens	devem	ser	tratados	tão	bem	quanto	qualquer	outra	pessoa	na	colônia. 

Renée	tomou	a	palavra:

–	E,	sem	prova	de	delito,	estou	curiosa	para	saber	por	quanto	tempo	você	pretende	manter	estes	dois

trancados,	 e	 com	 base	 em	 quê.	 É	 preciso	 haver	 algum	 tipo	 de	 julgamento	 justo.	 Eles	 têm	 direito	 a	 uma

defesa.	Têm	direito	a	ter	 direitos. 

–	Eu	adoraria	largar	aquele	barro	agora	–	disse	Mazz,	mas	ninguém	lhe	deu	ouvidos. 

–	Não	sei	se	você	ficou	sabendo,	Renée,	mas	a	Constituição	queimou	junto	com	o	resto	da	capital	lá

em	Washington	–	falou	Ben.	–	O	pessoal	desta	colônia	gostaria	muitíssimo	de	não	virar	cinzas	também, 

Sra.	Direitos	Civis. 

–	Na	verdade,	eu	costumava	fazer	doações	anuais	para	a	Associação	Norte-Americana	de	Direitos

Civis	 –	 comentou	 Renée.	 –	 Mas	 vamos	 deixar	 isso	 para	 lá.	 Estou	 tentando	 dizer	 uma	 coisa.	 Não

precisamos	só	decidir	se	este	homem	tentou	ou	não	matar	Tom	Storey.	Precisamos	decidir	 como	 vamos

decidir,	 e	  quem	 vai	 decidir.	 E	 se	 o	 aqui	 presente	 Sr.	 Mazzuchelli	 for	  mesmo	 considerado	 culpado, precisamos,	como	uma	comunidade,	tomar	a	decisão	sobre	o	que	fazer	com	ele…	sobre	o	que	podemos

aceitar.	A	parte	mais	difícil	é	essa. 

–	 Não	 acho	 que	 seja	 tão	 difícil	 assim.	 Acho	 que	 esta	 comunidade	 já	 tomou	 uma	 decisão.	 Você

saberia	 se	 estivesse	 lá	 quando	 eles	 começaram	 a	 jogar	 pedras.	 Não	 sei	 o	 que	 ficou	 fazendo	 a	 noite

inteira,	mas	perdeu	toda	a	diversão. 

–	Talvez	eu	tenha	passado	a	noite	escondida	na	mata,	esperando	uma	chance	de	matar	Pai	Storey	–

falou	Renée. 

Ben	 a	 encarou,	 boca	 aberta	 e	 cenho	 franzido,	 como	 se	 ela	 houvesse	 acabado	 de	 propor	 uma

adivinhação	particularmente	irritante.	Balançou	a	cabeça. 

–	Você	não	deveria	brincar.	Não	faz	ideia	do	que	Carol,	Allie	e	aquela	turma	fariam	com	você	se

pensassem	 que…	 –	 Sua	 voz	 se	 perdeu	 e	 então	 voltou,	 junto	 com	 um	 sorriso	 duro	 em	 seu	 rosto.	 –	 A

questão	é	que	você	é	uma	pessoa	de	boas	intenções,	Renée.	Com	seu	chá,	seus	livros	e	suas	sessões	de

histórias	 para	 as	 crianças,	 é	 a	 pessoa	 mais	 inofensiva	 que	 pode	 haver.	 E,	 como	 a	 maioria	 das	 pessoas

realmente	inofensivas,	não	faz	a	menor	ideia	do	que	os	outros	são	capazes. 

–	Mas	Ben,	será	que	você	não	entende?	É	exatamente	isso	que	eu	estou	dizendo.	Nós	 não	 sabemos

do	 que	 os	 outros	 são	 capazes.	 Nenhum	 de	 nós	 sabe.	 Quem	 poderia	 afirmar	 com	 certeza	 que	 Pai	 Storey

não	 foi	 surpreendido	 por	 alguém	 desta	 colônia	 que	 quer	 machucá-lo?	 Até	 onde	 você	 sabe,  eu	 mesma

poderia	ter	um	motivo	para	querer	vê-lo	morto,	e	 poderia	ter	sido	eu	de	tocaia	na	mata	com	uma	pedra. 

Poderia	 ter	 sido	  qualquer	 um,	 e	 sem	 ter	 certeza	 não	 podemos	 executar	 um	 homem	 publicamente.	 Não

deveríamos	nem	deixá-lo	preso	por	um	prazo	indefinido. 

–	É	aí	que	você	se	engana,	Renée.	É	aí	que	encurrala	a	si	mesma.	O	nosso	Sr.	Mazzuchelli	aqui	teve

um	 motivo,	 entende,	 e	 teve	  também	 uma	 oportunidade.	 O	 que	 já	 é	 ruim.	 Mas	 o	 pior	 de	 tudo	 é	 que	 não consigo	pensar	em	nenhuma	outra	pessoa	nesta	colônia	inteira	que	fosse	desejar	o	mal	do	doce	velhinho

que	acolheu	a	todos	nós,	que	nos	deu	abrigo,	e	que	nos	ensinou	a	nos	proteger	da	Escama	do	Dragão.	É

simples	assim.	Não	consigo	pensar	em	um	motivo	sequer	pelo	qual	qualquer	outra	pessoa	fosse	querer	a

morte	de	Pai	Storey. 

E	foi	então	que	Harper	se	lembrou	do	que	Tom	Storey	tinha	lhe	dito	na	canoa. 

 Vou	ter	que	mandar	alguém	embora,	dissera	ele.  Alguém	que	cometeu…	atos	imperdoáveis. 

–	Ah,	já	eu	consigo	–	disse	ela.	–	Pensar	num	motivo. 



Do	diário	de	Harold	Cross:

19	DE	JUNHO:

QUE	BANDO	DE	BOSTAS. 

QUE	BANDO	DE	BOSTAS	IGNORANTES	E	DETESTÁVEIS. 

19	DE	JUNHO,	MAIS	TARDE:

O	AGENTE	PALHACETT	PEGOU	MEU	TELEFONE. 	E, 	ANTES	DE	DESLIGAR, 	LIMPOU	OS	DADOS	DO	APARELHO

BEM	NA	MINHA	FRENTE. 	TODOS	OS	TORPEDOS, 	TODOS	OS	E-MAILS, 	TODAS	AS	NOTAS. 

ELES	NÃO	ENTENDERAM	NADA. 	NEM	TENTARAM	ENTENDER. 	ASSIM	 QUE	 EU	 CONTEI	 QUE	 VINHA	 ME

COMUNICANDO	COM	PESSOAS	DE	FORA, 	FICARAM	HISTÉRICOS. 	SE	TIVESSEM	O	SUQUINHO	DO	JIM	 JONES

À	MÃO, 	ESTARIAM	TODOS	FAZENDO	FILA	PARA	TOMAR	UM	COPO. 	AGORA	QUE	ESTOU	MAIS	CALMO, 	FICO

PENSANDO	SE	DEVERIA	TER	PREVISTO	O	QUE	ACONTECEU. 

A	CARACTERÍSTICA	MAIS	SINGULAR	DO	FUNGO	É	O	MODO	COMO	ELE	 SE	 VINCULA	 À	 MENTE. 	 O	 DR. 

SOLZHENITSYN, 	 DE	 NOVOSIBIRSK, 	 MOSTROU	 QUE	 O	 ESPORO	 TEM	 UMA	 NATUREZA	 DENDRÍTICA	 E

COMPATÍVEL	 COM	 A	 ARQUITETURA	 DO	 CÉREBRO. 	 A	 OXITOCINA	 AVISA	 AO	 DRACO	 INCENDIA TRYCHOPHYTON	 QUE	 ELE	 ENCONTROU	 UM	 AMBIENTE	 SEGURO. 	 O	 FUNGO, 	 POR	 SUA	 VEZ, 	 ESTIMULA COMPORTAMENTOS	 DE	 MANADA	 PARA	 PRESERVAR	 O	 PRÓPRIO	 BEM-ESTAR, 	 O	 MESMO	 PENSAMENTO	 DE

GRUPO	 QUE	 FAZ	 UM	 BANDO	 DE	 ANDORINHAS	 MUDAR	 DE	 CURSO	 EM	 UM	 SEGUNDO. 	 A	 ESCAMA	 É	 TÃO

POTENTE	 QUE	 PODE	 APAGAR	 TEMPORARIAMENTE	 ATÉ	 MESMO	 CONCEITOS	 FUNDAMENTAIS	 DE

IDENTIDADE	PESSOAL. 	AS	IDEIAS	DOS	OUTROS	PARECEM	 SUAS, 	 AS	 NECESSIDADES	 DOS	 OUTROS	 PARECEM

MAIS	IMPORTANTES	DO	QUE	AS	SUAS	ETC. 	ESTAMOS	MESMO	VIVENCIANDO	O	APOCALIPSE	ZUMBI, 	SÓ	QUE

OS	ZUMBIS	SOMOS	NÓS. 

TUDO	 ISSO	 FAZ	 SENTIDO	 DEVIDO	 À	 NATUREZA	 DA	 OXITOCINA, 	 QUE	 RECONFORTA	 AQUELES	 QUE

PARTICIPAM	 DE	 COMPORTAMENTOS	 TRIBAIS. 	 EU	 NÃO	 FAÇO	 PARTE	 DESSA	 TRIBO	 CRISTIANIZADA	 DE

MERDA, 	 MOTIVO	 PELO	 QUAL	 VIVO	 SOLTANDO	 FUMAÇA	 E	 NÃO	 OBTENHO	 NENHUM	 BENEFÍCIO	 QUÍMICO

DAS	SUAS	CANTORIAS	DIÁRIAS	IMBECIS. 	ISSO	EXPLICA	TAMBÉM	POR	QUE	TODO	MUNDO	SE	MOSTROU	TÃO

ANSIOSO	PARA	ENTREGAR	O	CELULAR	(SIM, 	O	BABACA	PEGOU	TODOS	OS	CELULARES, 	NÃO	SÓ	O	MEU). 	A ESCAMA	DEIXOU	TODOS	ELES	VICIADOS	EM	APROVAÇÃO	SOCIAL. 

EU	 ADORARIA	 SABER	 POR	 QUE	 O	 BOMBEIRO	 CONSEGUE	 CONTROLAR	 A	 ESCAMA	 EM	 VEZ	 DE	 SER

CONTROLADO	 POR	 ELA. 	 NÃO	 EXISTE	 NINGUÉM	 MAIS	 DISTANTE. 	 EU	 SERIA	 CAPAZ	 DE	 MATAR	 PARA DESCOBRIR	 COMO	 ELE	 CONSEGUE	 PÔR	 FOGO	 EM	 DETERMINADAS	 PARTES	 DO	 PRÓPRIO	 CORPO	 SEM	 SE

FERIR. 

E	 EU	 TAMPOUCO	 SOU	 O	 ÚNICO	 A	 QUERER	 SABER	 O	 QUE	 ELE	 SABE. 	 ESTAVA	 NA	 PRAIA	 TRÊS	 DIAS

ATRÁS	E	OUVI	OS	DOIS	LÁ	NA	ILHA, 	GRITANDO	UM	COM	O	OUTRO. 	SAIBA	ELE	O	QUE	SOUBER, 	NÃO	QUER

CONTAR	PARA	SARAH	STOREY, 	E	MENINO	DO	CÉU	COMO	ELA	ESTÁ	PUTA	COM	ISSO. 

SE	ELA	RASGAR	UM	CU	NOVO	NELE, 	VAI	SER	DUREZA	PARA	O	SR. 	ROOKWOOD. 	O	ESTOQUE	DE	BAND-AIDS	DE	CU	DA	NOSSA	ENFERMARIA	ACABOU. 	ASSIM	COMO	TODO	O	RESTO. 



Ela	 fez	 o	 bloquinho	 estalar	 sobre	 a	 coxa	 e	 olhou	 pela	 janela.	 Flocos	 de	 neve	 flutuavam	 feito

plumas	 de	 ganso,	 sem	 decidir	 se	 queriam	 descer	 ou	 subir.	 A	 colônia	 era	 um	 daqueles	 globos	 de

brinquedo	cheios	de	neve	sacudido	por	um	deus-criança. 

Harper	 estava	 acordada	 havia	 quinze	 minutos,	 e	 ainda	 não	 sabia	 ao	 certo	 se	 era	 de	 manhã	 ou	 de

tarde.	A	luz	estava	difusa	e	cinzenta,	como	se	o	mundo	inteiro	estivesse	escondido	debaixo	de	um	lençol. 

Ela	estava	sentada	na	borda	da	cama	de	Pai	Storey.	De	vez	em	quando,	ele	sorvia	uma	inspiração	súbita	e

assustada,	como	 quem	 acaba	de	 ler	 uma	notícia	 horrível	 no	 jornal.	O	 obituário	 de	um	 amigo,	 talvez.	 O

próprio	obituário. 

Uma	 coisa	 que	 tinha	 sido	 verdade	 no	 verão	 de	 Harold	 Cross	 era	 mais	 verdade	 ainda	 agora. 

Faltavam	Band-Aids	de	cu	na	enfermaria,	assim	como	todo	o	resto.	Ela	havia	desinfetado	a	trepanação	de

Pai	 Storey	 com	 uma	 talagada	 de	 vinho	 do	 Porto,	 e	 tratado	 o	 braço	 estropiado	 de	 John	 Rookwood	 com

uma	dose	fraca	de	boas	intenções.	Não	sabia	ao	certo	se	o	caminho	do	inferno	estava	sempre	calçado	de

boas	intenções,	mas	elas	com	certeza	não	eram	o	padrão	mais	alto	de	cuidados	médicos. 

Subiu	na	cadeira	e	estendeu	o	braço	para	guardar	o	bloco	de	anotações	de	Harold	atrás	do	rebaixo

do	teto.	Uma	leve	movimentação	ou	gesto	na	periferia	de	sua	visão	lhe	chamou	a	atenção.	Ela	olhou	em

volta	e	descobriu	que	ela	e	Pai	Storey	tinham	companhia	nessa	manhã. 

Nick	estava	deitado	no	leito	mais	perto	da	porta,	com	os	lençóis	puxados	até	o	peito.	Seus	cabelos

formavam	 uma	 adorável	 bagunça	 negra.	 Ele	 a	 encarava	 como	 se	 tivesse	 esquecido	 o	 que	 era	 piscar. 

Devia	ter	se	esgueirado	até	ali	enquanto	ela	dormia,	e	silenciosamente	se	acomodado	na	primeira	cama

vazia. 

Ela	empurrou	o	bloquinho	para	onde	ele	não	pudesse	ser	visto	e	decidiu	agir	como	se	aquilo	fosse

uma	coisa	perfeitamente	normal	de	se	fazer.	Após	recolocar	no	lugar	o	módulo	de	compensado,	desceu	da

cadeira	e	foi	se	postar	ao	pé	da	cama	de	Nick.	Moveu	as	mãos	com	cuidado,	usando	o	que	ele	havia	lhe

ensinado	até	então,	para	perguntar	o	que	ele	estava	fazendo	ali. 

Ele	 pegou	 o	 bloquinho	 e	 a	 caneta	 que	 levava	 consigo	 aonde	 fosse	 e	 escreveu:	  Estou	 com	 dor	 de

 barriga.	 A	 Allie	 me	 trouxe.	 Ela	 precisava	 mesmo	 vir	 à	 infermaria	 porque	 hoje	 está	 de	 plamtão	 aqui. 

Harper	sentou-se	ao	lado	dele	na	cama,	pegou	o	bloquinho	e	escreveu:	 Você	vomitou?	Teve	diarreia? 

Ele	fez	que	não	com	a	cabeça.	Ela	desconfiava	de	ansiedade	por	causa	de	Pai	Storey,	não	de	uma

indigestão. 

 Como	assim,	a	Allie	está	de	plantão	aqui? ,	escreveu	Harper,	e	passou-lhe	o	bloco	e	a	caneta. 

 Ela	está	na	sala	ao	lado,	rabiscou	Nick. 

Harper	ergueu	os	ombros	num	gesto	exagerado,	com	as	mãos	estendidas	e	as	palmas	viradas	para

cima:	 Por	quê? 

 A	Allie	veio	aqui	por	protessão.	Tia	Carol	quer	ter	certeza	de	que	o	vovô	está	seguro.	O	que	você

 acabou	de	guardar	no	teto? 	Antes	de	ela	conseguir	formular	uma	resposta,	ele	acrescentou:	 Eu	 juro	 que se	você	me	contar	eu	NÃO	VOU	DIZER	NADA.	Ela	teve	que	sorrir.	É	claro	que	ele	não	iria	dizer	nada. 

 Só	umas	anotações	que	estou	fazendo,	respondeu,	o	que	era	verdade,	ainda	que	estivesse	omitindo

um	detalhe	ou	outro. 

 Anotações	sobre	o	quê? 

 Se	você	não	perguntar	sobre	isso,	eu	não	pergunto	se	está	 mesmo	 com	 dor	 de	 barriga,	 escreveu ela. 

Ele	 bateu	 com	 base	 da	 palma	 da	 mão	 na	 testa,	 um	 gesto	 que	 devia	 ter	 aprendido	 na	 TV.	 Ela	 não

julgou.	Harper	às	vezes	tinha	a	sensação	de	passar	metade	da	vida	interpretando	Julie	Andrews	na	versão

para	 o	 cinema	 da	 sua	 vida.	 O	 problema	 dos	 modelos	 de	 comportamento	 é	 que	 eles	 são	 modelos	 de

comportamento. 

Usou	as	mãos	para	soletrar	D-O-R-M-I-R. 

Ele	aquiesceu	e	disse:

–	Você	também,	né?	–	Falou	em	silêncio,	movendo	as	mãos	no	ar	com	precisão,	como	quem	ajusta	as

engrenagens	de	uma	máquina	invisível. 

–	Vou	sair	–	disse	ela	com	suas	mãos	menos	fluentes.	–	Volto	já. 

–	Cuidado	–	disseram	as	mãos	de	Nick. 

Allie	estava	na	sala	de	espera,	encolhida	no	sofá.	Não	estava	dormindo	nem	lendo,	só	deitada	ali, 

com	os	nós	dos	dedos	de	uma	das	mãos	encostados	na	boca.	Piscou	e	ergueu	os	olhos.	Por	um	instante, 

seu	olhar	permaneceu	desfocado,	e	foi	como	se	ela	estivesse	olhando	para	Harper	sem	reconhecê-la. 

–	Nick	falou	que	você	estava	de	plantão	aqui. 

–	Ben	e	tia	Carol	acham	que	alguém	na	colônia	talvez	esteja	tentando	matar	o	Vovô.	Eu	acho	isso

maluquice…	todo	mundo	sabe	que	foi	aquele	tal	de	Mazz…	mas	não	sou	eu	quem	decido. 

–	Quem	decide	é	o	Ben? 

–	Ele	só	está	fazendo	o	que	tia	Carol	quer.	E	ela	quer	o	Vovô	seguro.	Não	se	pode	culpá-la.	Alguém

tentou	 mesmo	matar	ele.	Tia	Carol	também	quer	que	você	fique	aqui	de	agora	em	diante.	Para	que	tenha

sempre	uma	equipe	médica	à	disposição,	caso	ele	tenha	uma	convulsão	ou	sei	lá	o	quê. 

–	Eu	vou	começar	a	comer	aqui	também? 

Harper	estava	brincando,	mas	Allie	respondeu:

–	Vai.	Ela	ficou	muito	chateada	quando	soube	que	você	ontem	saiu	para	pegar	um	lanche	e	deixou	o

Vovô	sozinho.	O	coração	dele	poderia	ter	parado.	Ou	alguém	poderia	ter	entrado	e	posto	um	travesseiro

em	cima	da	cara	dele. 

–	Eu	não	posso	ficar	aqui.	Não	o	tempo	todo.	Na	verdade,	preciso	sair	agora	mesmo.	John	está	bem

avariado.	Quero	ir	até	a	ilha	pôr	uma	atadura	de	compressão	e	uma	tala	nele. 

Harper	não	estava	carregando	nem	uma	coisa	nem	outra,	mas	confiou	que	Allie	não	fosse	notar,	e	ela

não	notou. 

–	Não	dá	–	disse	a	adolescente.	–	Mesmo	que	você	tivesse	permissão	para	sair	da	enfermaria,	está

no	meio	do	dia.	Ninguém	sai	durante	o	dia. 

–	Como	assim,	mesmo	que	eu	tivesse	permissão?	Isso	veio	da	Carol?	Quem	a	pôs	no	comando? 

–	Nós. 

–	Nós	 quem? 

–	 Todo	 mundo.	 A	 gente	 votou.	 Você	 não	 estava.	 Estava	 dormindo.	 A	 gente	 se	 reuniu	 na	 igreja	 e

cantou	para	Pai	Storey.	Cantou	para	que	todo	mundo	que	já	perdemos	nos	mostrasse	o	que	fazer.	Eu	juro

que	 consegui	 escutar	 eles	 cantando	 com	 a	 gente.	 Éramos	 só	 140	 na	 igreja,	 mas	 foi	 como	 mil	 pessoas

cantando	 ao	 mesmo	 tempo.	 –	 Os	 braços	 nus	 de	 Allie	 se	 eriçaram,	 arrepiados	 com	 a	 lembrança.	 Ela

abraçou	o	próprio	corpo.	–	Foi	uma	sensação	de	estar	sendo	 resgatada….	de	qualquer	sentimento	ruim

que	você	jamais	tenha	tido.	Acho	que	era	exatamente	do	que	a	gente	estava	precisando.	Depois	a	gente	se

acalmou,	 ficou	 de	 mãos	 dadas	 e	 conversou.	 Falamos	 sobre	 as	 coisas	 pelas	 quais	 ainda	 sentíamos

gratidão.	Agradecemos.	Como	se	faz	antes	de	comer.	E	fizemos	planos.	Foi	nessa	hora	que	votamos	para

tornar	tia	Carol	a	chefe	dos	cultos	na	capela	e	do	planejamento	diário,	que	é	o	que	Pai	Storey	costumava

fazer.	No	início	ela	não	quis.	Disse	que	não	podia	assumir	mais	trabalho.	Disse	que	precisava	cuidar	do

pai.	Então	a	gente	votou	outra	vez,	e	todo	mundo	votou	na	Carol	de	novo.	Então	aí	ela	disse	que	a	gente

estava	 cometendo	 um	 erro.	 Disse	 que	 não	 era	 forte	 que	 nem	 o	 pai.	 Que	 ele	 era	 melhor	 do	 que	 ela	 sob

todos	 os	 aspectos.	 Mais	 gentil,	 mais	 atencioso	 e	 paciente.	 Mas	 a	 gente	 votou	 uma	  terceira	 vez,	 e	 ela ganhou	de	novo,	por	unanimidade.	Foi	engraçado.	Foi	bem	engraçado.	Até	a	Carol	riu.	Meio	que	chorou	e

riu	ao	mesmo	tempo. 

Harper	pensou	em	algo	no	diário	de	Harold, O	FUNGO	 ESTIMULA	 COMPORTAMENTOS	 DE	 MANADA PARA	 PRESERVAR	 O	 PRÓPRIO	 BEM-ESTAR, 	 O	 MESMO	 PENSAMENTO	 DE	 GRUPO	 QUE	 FAZ	 UM	 BANDO	 DE

ANDORINHAS	 MUDAR	 DE	 CURSO	 EM	 UM	 SEGUNDO,	 mas	 não	 gostou	 de	 para	 onde	 esse	 pensamento	 a conduzia	e	o	deixou	de	lado. 

–	Eu	acho	que	não	deveria	deixar	você	ir	–	falou	Allie.	–	Da	última	vez	que	estava	de	sentinela	na

enfermaria	e	não	fiz	o	meu	trabalho,	uma	pessoa	morreu.	–	Ela	abriu	para	Harper	um	sorriso	torto,	sem

qualquer	felicidade	genuína. 

–	O	que	você	vai	fazer	comigo	se	eu	sair?	Vai	se	engalfinhar	com	uma	grávida? 

–	Não	–	respondeu	Allie.	–	Provavelmente	só	daria	um	tiro	na	sua	perna	ou	algo	assim. 

Ela	estava	sorrindo	com	ironia	ao	dizer	isso,	e	Harper	quase	riu.	Então	viu	a	Winchester	apoiada	em

um	dos	cantos	da	sala. 

–	O	que	você	está	fazendo	com	uma	 espingarda,	pelo	amor	de	Deus? 

–	 O	 Sr.	 Patchett	 decidiu	 que	 as	 Sentinelas	 de	 guarda	 deveriam	 andar	 de	 espingarda	 –	 respondeu

Allie.	 –	 Ele	 disse	 que	 a	 gente	 deveria	 ter	 distribuído	 as	 espingardas	 faz	 tempo.	 Se	 um	 Bonde	 da

Cremação	aparecer,	uns	tirinhos	iriam…

–	 …	 matar	 muito	 mais	 gente,	 é	 isso	 que	 uns	 tirinhos	 iriam	 fazer.	 Nenhum	 de	 vocês	 deveria	 estar

armado	com	uma	espingarda.	Allie,	alguns	do	grupo	de	Sentinelas	têm	só	14	anos.	–	Ela	não	mencionou

que	 a	 própria	 Allie	 ainda	 não	 havia	 completado	 17.	 A	 ideia	 de	 crianças	 patrulhando	 a	 neve	 com

espingardas	 carregadas	 a	 deixou	 nervosa,	 e	 lhe	 deu	 vontade	 de	 cutucar	 Ben	 Patchett	 com	 força	 na	 sua

pança	mole. 

–	São	só	os	mais	velhos	–	disse	Allie,	mas	pela	primeira	vez	soou	na	defensiva. 

–	Eu	vou	sair	–	disse	Harper. 

–	Não .	Não	sai.	Por	favor?	Vamos	esperar	escurecer,	aí	a	gente	fala	com	a	Carol.	Sair	durante	o	dia

é	praticamente	a	regra	mais	importante	da	colônia.	Vai	escurecer	já	já. 

–	Com	esta	neve,	é	como	se	já	tivesse	escurecido. 

–	A	gente	tirou	as	tábuas.	Você	vai	deixar	pegadas. 

–	Não	por	muito	tempo.	Está	nevando	agora.	Minhas	pegadas	vão	sumir.  Allie.	Você	deixaria	alguém

te	dizer	que	 você	não	pode	sair? 

Allie	ficou	sem	resposta. 

Encarou	a	penumbra	azulada	coalhada	por	um	bilhão	de	partículas	reluzentes	da	neve	que	caía.	Os

músculos	nos	cantos	de	seu	maxilar	se	contraíram. 

–	Que	merda	–	disse	ela,	por	fim.	–	Isso	é	uma	burrice.	Eu	não	deveria. 

–	Obrigada	–	falou	Harper. 

–	Você	precisa	voltar	daqui	a	duas	horas	no	máximo.	Se	não	voltar	daqui	a	duas	horas,	eu	entrego

você	para	as	feras. 

–	Seja	como	for,	se	eu	não	voltar	daqui	a	duas	horas	você	deveria	chamar	Don	Lewiston,	só	para

verificar	a	condição	de	Pai	Storey,	ver	como	ele	está. 

Allie	a	encarou	com	raiva. 

–	Você	não	tem	ideia	do	absurdo	que	isso	é.	As	Sentinelas	se	reúnem	depois	da	capela.	Ben	Patchett

disse	 que	 muita	 gente	 tem	 se	 colocado	 na	 frente	 do	 bem-estar	 da	 colônia,	 tem	 feito	 só	 o	 que	 quer.	 Ele disse	que	a	gente	precisa	transformar	quem	não	consegue	seguir	nossas	regras	em	 exemplos.	Todo	mundo

votou.	A	gente	concordou.	A	gente	fez	um	 pacto. 

–	 O	 Sr.	 Patchett	 pode	 se	 preocupar	 com	 o	 bem-estar	 da	 colônia	 –	 disse	 Harper.	 –	 Eu	 preciso	 me

preocupar	com	o	bem-estar	dos	meus	pacientes.	Se	ele	descobrir,	você	diz	que	tentou	me	obrigar	a	ficar	e

não	conseguiu.	Mas	ele	não	vai	descobrir,	porque	eu	vou	voltar	antes	de	você	se	dar	conta. 

–	Então	vai,	se	precisa	mesmo	ir.	Antes	que	eu	mude	de	ideia. 

Harper	já	estava	com	a	mão	no	trinco	quando	Allie	tornou	a	falar. 

–	Que	bom	que	ele	gosta	de	você	–	disse	ela.	–	John	é	a	pessoa	mais	sozinha	que	eu	conheço. 

Ela	olhou	para	trás,	mas	Allie	não	a	estava	mais	encarando.	Estava	jogada	de	lado	no	sofá	outra	vez, 

toda	encolhida. 

Harper	 pensou	 que	 as	 bênçãos	 suaves	 das	 crianças	 muitas	 vezes	 vinham	 tão	 sem	 provocação,	 tão

inesperadas	e	tão	sem	solicitação	quanto	as	suas	crueldades.	No	fim	das	contas,	nesse	inverno,	a	Colônia

Wyndham	 não	 era	 nem	 Hogwarts	 nem	 a	 ilha	 de	 O	  senhor	 das	 moscas,	 mas	 sim	 um	 lugar	 de	 órfãos

perdidos,	traumatizados,	crianças	dispostas	a	ficar	sem	almoço	de	modo	a	garantir	comida	suficiente	para

os	outros. 

–	Eu	volto	logo	–	disse	Harper,	e	ao	dizer	isso,	acreditou. 

Mas	ela	só	voltou	muito,	muito	depois	de	escurecer,	e	a	essa	altura	tudo	na	colônia	havia	mudado

novamente. 



As	árvores	eram	fantasmas	de	si	mesmas	num	mundo	de	fumaça	feito	de	nuvens	baixas	e	neve	que

caía.	A	tarde	agonizante	recendia	a	pinhas	queimadas	num	cinzeiro. 

Harper	fora	sincera	em	cada	palavra	do	que	havia	prometido	para	Allie:	remaria	até	a	ilha	do

Bombeiro,	 verificaria	 sua	 condição	 e	 voltaria.	 Tinha	 deixado	 de	 fora	 a	 parte	 sobre	 precisar	 primeiro

passar	 em	 casa,	 pois	 o	 armário	 da	 enfermaria	 estava	 praticamente	 vazio	 e	 ela	 teria	 de	 vasculhar	 seu

estoque	 pessoal	 em	 busca	 das	 coisas	 que	 John	 necessitava.	 Se	 soubesse	  disso,	 Allie	 talvez	 a	 houvesse derrubado	no	chão	e	sentado	em	cima	do	seu	peito	para	impedi-la	de	ir. 

Pensou	 que	 poderia	 dar	 uma	 boa	 vasculhada	 enquanto	 estivesse	 em	 casa.	 Para	 ver	 o	 que	 mais

poderia	encontrar	que	pudesse	ser	útil	na	Colônia	Wyndham.	Xampus,	livros,	meias. 

No	entanto,	chegando	lá	descobriu	que	não	havia	tanto	para	vasculhar	quanto	imaginava.	Parou	na

orla	 da	 mata	 e	 encarou	 o	 que	 restava	 de	 sua	 casa	 com	 uma	 sensação	 de	 choque	 tão	 forte	 que	 beirou	 o

assombro. 

A	lateral	que	ficava	de	frente	para	a	rua	tinha	desabado,	a	fachada	inteira	pulverizada.	Alguma	força

imensa	havia	arrastado	o	sofá	da	sala	até	o	quintal	e	o	arremessado	até	a	borda	do	acesso	de	carros.	A

neve	 tinha	 se	 acumulado	 por	 cima,	 mas	 ela	 ainda	 podia	 ver	 os	 descansos	 de	 braço.	 Imaginou	 que

houvesse	mais	coisa	espalhada	pelo	gramado,	mas	agora	eram	apenas	montinhos	sob	a	neve.	Parecia	que

a	sua	casa	fora	atingida	por	um	tornado. 

Ela	recuperou	o	fôlego	e	relembrou	a	noite	em	que	saíra	de	casa.	Recordou	um	barulho	muito	forte

de	 algo	 rachando,	 tão	 alto	 que	 fez	 o	 chão	 tremer.	 Jakob	 havia	 subido	 no	 seu	 Freightliner	 e	 projetado	 o limpa-neve	 de	 lado	 contra	 a	 frente	 da	 casa,	 derrubando	 o	 telhado	 sobre	 o	 que	 restava	 de	 sua	 vida	 em

comum. 

Papéis	 pendiam	 empalados	 nos	 galhos	 secos	 das	 árvores,	 espalhados	 por	 todo	 o	 limite	 da	 mata. 

Harper	recolheu	um:	era	uma	página	de	 O	arado	da	desolação.	Leu	as	primeiras	palavras,	desespero	é	apenas

um	sinônimo	de	consciência,	e	demolição	é	quase	o	mesmo	que	arte,	e	deixou	a	brisa	agitada	arrancar	a	folha	da	sua	mão. 

O	papel	saiu	voando	no	vento. 

Estava	tão	atarantada	que	quase	esqueceu	seu	plano,	e	saiu	da	mata	para	o	quintal	deixando	pegadas

por	todo	o	caminho.	Mas	um	carro	passou	na	rua	produzindo	um	barulho	de	ar	se	deslocando,	como	uma

admoestação	para	fazer	silêncio,	lembrando-lhe	de	tomar	cuidado.	Ela	deu	a	volta	na	casa	até	o	lado	sul

dos	escombros,	onde	as	árvores	chegavam	perto	da	parede.	Um	único	abeto	vermelho	estendia	um	galho

molhado	e	cintilante	por	cima	da	neve,	quase	tocando	a	lateral	de	vinil. 

Num	consultório	médico	da	mente,	a	enfermeira	Willowes,	usando	um	impecável	uniforme	branco, 

se	 dirigiu	 à	 Srta.	 Willowes,	 grávida	 de	 seis	 meses	 e	 sentada	 na	 sala	 de	 exame	 usando	 um	 avental	 de

papel.  Ah,	sim,	espero	que	a	senhorita	continue	na	academia.	É	importante	se	manter	saudável	e	ativa

 enquanto	for	confortável! 

Harper	 envolveu	 o	 galho	 situado	 a	 pouco	 mais	 de	 um	 metro	 do	 chão	 com	 as	 duas	 mãos,	 inspirou

fundo	e	 se	lançou.	Projetou-se	feito	um	pêndulo	por	uns	dois	metros	de	neve	e	aterrissou	sobre	os	dois

pés,	crispando	os	dedos	dos	pés	para	se	agarrar	ao	cascalho	congelado	que	margeava	a	casa.	Sentiu-se

escorregar	para	trás,	e	correu	o	risco	de	soltar	o	galho	e	cair	no	chão	duro	de	gelo.	Pedalou	com	os	pés

sobre	as	pedrinhas	soltas,	esticou	o	corpo	e	soltou	o	galho.	Caiu	por	cima	da	parede,	e	a	protuberância

elástica	de	seu	ventre	quicou	de	leve	na	lateral	da	casa.	Até	que	um	pouco	de	amortecimento	extra	vinha

a	calhar. 

Foi	seguindo	a	estreita	faixa	de	cascalho	sob	os	beirais	até	dar	a	volta	na	casa.	A	porta	que	dava

para	o	porão	estava	fechada,	mas	ela	aplicou	a	combinação	de	tranco- chute-ombro- empurrão	que	Jakob

tinha	lhe	ensinado	e	a	porta	se	abriu.	Ela	entrou	no	ambiente	frio	e	fechado	e	fechou	a	porta	atrás	de	si. 

Pouco	 depois	 de	 se	 mudar,	 eles	 haviam	 reformado	 o	 porão	 para	 transformá-lo	 numa	 “área	 de

entretenimento”	completa,	com	bar	e	mesa	de	sinuca,	mas	o	lugar	jamais	deixara	de	passar	a	sensação	de

uma	adega.	Um	carpete	barato	e	áspero	cobria	o	piso	de	cimento.	O	espaço	recendia	a	encanamento	de

cobre	e	teias	de	aranha. 

O	desabamento	do	andar	de	cima	havia	promovido	uma	redecoração	bem	mais	radical.	A	geladeira

caíra	 da	 cozinha	 pelo	 teto	 e	 tombara	 de	 lado.	 A	 porta	 aberta	 permitia	 ver	 os	 condimentos	 e	 molhos	 de

salada	ainda	nas	prateleiras.	Fios	pendiam	do	rombo	no	teto. 

A	 mesa	 de	 sinuca	 se	 mantivera	 curiosamente	 intacta	 no	 meio	 do	 espaço.	 Harper	 nunca	 tinha

aprendido	 a	 jogar.	 Jakob,	 por	 sua	 vez,	 não	 só	 era	 capaz	 de	 encaçapar	 todas	 as	 bolas	 como	 também	 de

equilibrar	 um	 taco	 num	 dedo	 só	 com	 um	 prato	 na	 ponta,	 mais	 um	 de	 seus	 truques	 circenses.	 Em

retrospecto,	Harper	pensou	que	não	compensava	se	impressionar	com	um	homem	só	porque	ele	conseguia

andar	de	monociclo. 

O	material	de	camping,	barraca,	fogareiro	a	gás	portátil,	lampião	a	óleo,	estava	todo	guardado	no

módulo	 de	 armários	 encostado	 na	 parede	 dos	 fundos,	 e	 o	 kit	 de	 primeiros	 socorros	 estava	 lá	 também. 

Eles	sempre	haviam	gostado	de	viajar	de	mochilão.	Essa	era	uma	das	coisas	que	ela	podia	recordar	com

carinho:	ambos	tinham	loucura	por	transar	ao	ar	livre. 

Ela	havia	torcido	feio	um	dos	tornozelos	quando	eles	tinham	ido	fazer	trilhas	em	Montana,	e	Jakob	a

carregara	 alegremente	 nas	 costas	 até	 o	 Granite	 Park	 Chalet.	 Ela	 havia	 comprado	 o	 kit	 de	 primeiros

socorros	 assim	 que	 eles	 chegaram	 em	 casa,	 de	 modo	 a	 estar	 preparada	 para	 a	 vez	 seguinte	 em	 que	 um

deles	se	machucasse	numa	trilha,	só	que	não	houve	vez	seguinte,	e	depois	de	mais	alguns	anos	não	havia

mais	trilhas. 

O	kit	era	mais	incrementado	do	que	ela	recordava.	Continha	um	pacote	de	ataduras	de	compressão, 

compressas	 de	 gelo	 e	 pomada	 para	 queimadura.	 Mas	 o	 verdadeiro	 prêmio	 estava	 enfiado	 ao	 lado	 do

material	de	primeiros	socorros,	e	era	a	coisa	que	ela	mais	queria,	seu	principal	motivo	para	ter	voltado:

uma	 tala	 de	 cotovelo	 feita	 de	 plástico	 preto,	 guardada	 havia	 dois	 anos.	 Jakob	 tinha	 caído	 durante	 uma

partida	 de	  racquetball	 com	 ela	 e	 dado	 um	 mau	 jeito	 no	 braço.	 Eles	 nunca	 mais	 haviam	 jogado	 desde então.	Ele	dizia	que	de	vez	em	quando	ainda	sentia	uma	fisgada	no	cotovelo	e	não	queria	correr	o	risco

de	forçá-lo	outra	vez,	mas	ela	às	vezes	imaginava	que	ele	houvesse	desistido	do	 racquetball	por	motivos

bem	 menos	 compreensíveis.	 Ela	 estava	 ganhando	 dele	 de	 lavada	 na	 ocasião	 em	 que	 ele	 batera	 com	 o

cotovelo	na	parede.	O	problema	não	era	nem	tanto	que	ele	odiava	perder.	Era	só	que	ele	odiava	perder

 para	ela.	No	seu	relacionamento,	quem	tinha	coordenação	motora	era	ele,	enquanto	Harper	era	cômica	e

encantadoramente	desengonçada.	Era	uma	ofensa	pessoal	quando	ela	saía	desse	papel. 

Ela	remexeu	nos	outros	armários	e	achou	um	pacote	comprido	de	Gauloises	enfiado	bem	fundo	numa

prateleira	alta,	com	o	celofane	aberto	e	alguns	maços	faltando.	Um	ano	antes,	um	milhão	de	anos	antes, 

Jakob	 anunciara	 que	 tinha	 parado	 de	 fumar	 na	 raça,	 e	 sentia	 pena	 de	 quem	 não	 tinha	 força	 de	 vontade

suficiente	 para	 fazer	 a	 mesma	 coisa.	 Dessa	 vez	 ela	 ficou	 feliz	 por	 ele	 ser	 tão	 cascateiro.	 Como	 em

qualquer	economia	de	guerrilha,	nos	últimos	tempos	não	havia	como	subestimar	o	valor	de	um	cigarro. 

As	 pessoas	 estavam	 erradas	 ao	 acumular	 ouro	 para	 o	 colapso	 da	 civilização.	 Estocar	 maços	 de	 Camel

teria	sido	melhor	opção. 

Ela	foi	até	atrás	do	bar	ver	o	que	eles	tinham	de	birita.	De	frente	para	a	bancada,	atrás	dela,	havia

uma	porta	de	vidro	fumê	em	frente	a	um	buraco	vazio	onde	eles	planejavam	um	dia	pôr	um	sistema	de

som.	Não	haviam	chegado	a	fazê-lo.	Jakob	insistia	para	eles	comprarem	um	sistema	da	Bang	&	Olufsen

que	 custava	 quase	 dez	 mil	 dólares,	 e	 qualquer	 projeto	 de	 juntar	 dinheiro	 para	 comprar	 o	 equipamento

havia	permanecido	inteiramente	hipotético. 

Ela	se	agachou	para	examinar	o	armário	de	bebidas	e	achou	uma	garrafa	de	Balvenie	30	Anos	que

devia	 ter	 sabor	 de	 fumaça	 e	 deixar	 quem	 bebia	 com	 o	 hálito	 carregado.	 Havia	 também	 uma	 garrafa	 de

rum	 vagabundo	 sabor	 banana	 que	 daria	 perfeitamente	 conta	 do	 recado	 se	 você	 quisesse	 passar	 mal. 

Harper	se	perguntou	o	que	John	Rookwood	poderia	lhe	contar	sobre	a	Escama	do	Dragão	depois	de	uns

dois	ou	três	Balvenies	 on	the	rocks. 

Ainda	 estava	 abaixada	 atrás	 do	 bar	 quando	 alguém	 tranco- chutou-ombro- empurrou	 a	 porta	 do

subsolo. 

–	Grayson!	–	chamou	uma	voz	rouca,	chiada,	alta	e	de	algum	modo	conhecida,	e	Harper	engasgou

com	um	grito.	Não	respondeu,	sequer	se	mexeu.	Ficou	ali	abaixada,	petrificada,	esperando	quem	quer	que

fosse	lhe	dizer	o	que	fazer. 

–	Grayson!	–	o	homem	tornou	a	gritar,	e	Harper	se	deu	conta	de	que	ele	não	estava	do	lado	de	fora

gritando	 para	dentro,	mas	sim	do	lado	de	dentro	gritando	 para	fora.	–	Deu	certo!	Entramos. 

–	Eu	queria	consertar	essa	fechadura.	Vivia	preocupado	que	alguém	entrasse,	roubasse	o	uísque	bom

e	violentasse	minha	mulher	–	disse	Jakob.	–	Eu	era	muito	protetor	em	relação	ao	uísque. 

Sua	voz	saiu	cortante	como	uma	faca. 

Abriu	a	porta	de	vidro	fumê	do	buraco	onde	eles	planejavam	pôr	o	sistema	de	som.	O	interior	tinha

a	mesma	profundidade	de	uma	escrivaninha	grande,	e	não	havia	nada	lá	dentro	exceto	uns	cabos	soltos. 

Ela	 entrou	 ali	 junto	 com	 o	 kit	 de	 primeiros	 socorros,	 a	 tipoia	 e	 os	 cigarros,	 e	 se	 encolheu	 todinha	 ao redor	da	bola	que	era	sua	barriga.	Três	dias	antes,	havia	rastejado	dentro	de	um	cano	cheio	de	fumaça

com	 aquela	 barriga.	 Não	 achava	 que	 fosse	 conseguir	 isso	 agora.	 Fechou	 a	 porta	 de	 vidro	 depois	 de

entrar. 

–	Certo	–	disse	o	primeiro	homem,	com	uma	voz	que	a	fez	pensar	num	cara	gordo	chiando	diante	de

um	prato	de	ovos	mexidos	com	porção	dupla	de	bacon.	–	Isso	eu	entendo.	Você	não	queria	que	nenhum

filho	 da	 mãe	 sem	 escrúpulos	 bebesse	 o	 seu	 estoque	 de	 birita	 cara.	 Infelizmente	 para	 você,	 agora	 me

trouxe	direto	até	ele.	–	Ele	riu:	o	som	era	como	alguém	apertando	uma	sanfona	de	brinquedo	quebrada, 

uma	espécie	de	arquejo	musical.	–	Por	que	não	sobe	lá	em	cima	e	dá	uma	olhada?	Para	ver	se	ela	esteve

aqui.	A	gente	vai	checar	o	subsolo.	“Checar”	significa	tomar	seu	uísque,	jogar	sinuca	e	procurar	vídeos

pornôs	caseiros. 

–	 Ela	 não	 veio.	 Eu	 passo	 aqui	 de	 vez	 em	 quando,	 sabe?	 Para	 ficar	 de	 olho	 na	 casa.	 Imaginei	 que

mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde	 ela	 fosse	 voltar.	 Para	 pegar	 os	 livros	 dela,	 seu	 pijama	 favorito	 ou	 seu	 velho Ursinho	Pooh.	Eu	às	vezes	me	sentia	um	pedófilo	quando	transava	com	ela,	juro.	Todo	Natal	a	gente	tinha

que	ver	 Mary	Poppins.	Assim	que	acabava	de	abrir	os	presentes. 

–	 Meu	 Deus	 –	 disse	 o	 homem	 da	 voz	 de	 gordo,	 e	 Harper	 enfim	 entendeu	 por	 que	 ele	 soava

conhecido.	 Já	 havia	 escutado	 o	 Homem	 de	 Marlboro	 vezes	 suficientes	 no	 rádio.	 –	 E	 você	 esperou	 ela

ficar	 doente	 para	 tentar	 matá-la?	 –	 Ele	 urrou	 de	 tanto	 rir	 da	 própria	 piada.	 Outro	 homem,	 que	 não	 era Jakob,	confirmou	a	inteligência	da	piada	com	um	trinado	agudo. 

–	Dá	para	ver	pela	neve	que	ninguém	esteve	aqui.	Não	tem	nenhuma	pegada	–	disse	Jakob. 

–	Você	deve	ter	razão.	Mas	a	gente	vai	olhar	assim	mesmo.	Só	para	ter	certeza.	Você	sabe	sobre	a

minha	 transmissão	 secreta?	 Já	 te	 falei	 sobre	 isso?	 O	 rádio	 dentro	 da	 minha	 cabeça?	 Não?	 Quando	 eu

tinha	12	anos,	conseguia	pôr	a	mão	num	rádio	silencioso,	fechar	os	olhos	e	 ouvir	o	DJ	apresentar	“Walk

This	 Way”.	 Podia	 ouvi-lo	  dentro	 da	 minha	 cabeça.	 Como	 se	 eu	 fosse	 a	 antena	 e	 estivesse	 atraindo	 o sinal	 para	 dentro	 do	 meu	 cérebro.	 Dizia	 para	 os	 meus	 amigos:	 aposto	 com	 todos	 vocês	 que	 se	 a	 gente

ligar	o	rádio	vai	estar	tocando	“Walk	This	Way”.	Todo	mundo	pingava	um	dólar.	Eu	ligava	o	rádio,	e	lá

estava	 o	 Steve	 Tyler	 se	 vangloriando	 de	 como	 a	 garota	 dele	 sangrava	 bem.	 Ou	 quando	 eu	 tive	 idade

suficiente	 para	 dirigir.	 Estava	 sentado	 no	 Trans	 Am	 de	 bosta	 do	 meu	 amigo,	 com	 o	 motor	 desligado, 

esperando	ele	sair	de	uma	loja	na	esquina	trazendo	um	pack	de	seis	latinhas	de	Schlitz.	E	de	repente	eu

sabia	 que	 o	 Mo	 Vaughn	 tinha	 acabado	 de	 fazer	 um	  home	 run.	 Simplesemente	  sabia.	 Meu	 amigo	 saía, girava	a	chave,	e	o	estádio	de	Fenway	inteiro	estava	comemorando	o	feito,	com	Joe	Castiglione	narrando

aos	berros	a	distância	da	tacada	do	Mo.	Passei	muito	tempo	pensando	que	de	algum	jeito	poderia	estar

atraindo	sinais	com	as	minhas	obturações.	Mas	desde	que	a	peste	começou	venho	ouvindo	sinais	 novos. 

Às	 vezes	 ouço	 a	 minha	  própria	 voz	 na	 transmissão	 secreta,	 lendo	 um	 noticiário.	 Ouço	 a	 mim	 mesmo

falando	 sobre	 como	 uma	 dúzia	 de	 guimbas	 foram	 encontradas	 escondidas	 no	 subsolo	 da	 Biblioteca	 de Portsmouth,	e	como	foram	fuziladas	por	um	heroico	Bonde	da	Cremação.	Aí	junto	a	galera,	a	gente	vai	lá

e	bingo:	guimbas	escondidas	no	subsolo.	Lembra	disso,	Marty?	Lembra	aquela	vez	em	que	eu	falei	que	a

gente	deveria	ir	à	Biblioteca	de	Portsmouth	dar	uma	avaliada	na	situação?	A	gente	matou	aqueles	filhos

da	puta	todos.	Tudo	aconteceu	exatamente	do	jeito	como	eu	tinha	escutado	no	meu	noticiário	telepático. 

–	 É	 verdade,	 Homem	 de	 Marlboro!	 –	 exclamou	 o	 terceiro	 homem	 com	 uma	 voz	 estridente	 e

obsequiosa.	–	Você	 sabia	que	eles	estariam	lá!	Sabia	antes	de	 qualquer	um	de	nós. 

–	Então	foi	por	isso	que	a	gente	precisou	vir	aqui	hoje?	Você	teve	um	pressentimento	psíquico	de

que	 a	 minha	 mulher	 talvez	 tivesse	 voltado	 para	 casa?	 –	 indagou	 Jakob.	 Pela	 voz,	 não	 parecia	 estar

acreditando	muito. 

–	Pode	ser.	Pode	ser	que	eu	tenha	escutado	uma	vozinha	dizendo:	por	que	não	passar	lá	e	dar	uma

olhada?	Mas	talvez	eu	tenha	só	lembrado	de	você	ter	dito	que	tinha	um	bom	uísque	escocês	em	casa	e

quis	uma	provinha.	Por	que	não	dá	uma	geral	pela	casa	para	a	gente	descobrir	qual	dos	dois	é	verdade? 

–	Claro	–	disse	Jakob.	–	Olha	atrás	do	bar.	Vê	o	que	ainda	tem. 

Uma	porta	se	abriu	do	outro	lado	do	subsolo.	Pedaços	de	drywall	e	sarrafos	de	madeira	quebrados

desmoronaram	com	um	estrondo.	Jakob	disse	um	palavrão.	O	que	se	chamava	Marty	emitiu	sons	de	hiena

semelhantes	 a	 uma	 risada.	 Jakob	 se	 afastou	 abrindo	 caminho	 por	 entre	 destroços	 que	 escorregaram, 

caíram	e	fizeram	barulho. 

Alguém	chegou	perto	do	bar.	Através	do	vidro	fumê,	Harper	entreviu	um	homem	usando	uma	calça

de	neve.	Um	homem	magro	com	um	penteado	afro	volumoso	de	cabelos	ruivos	crespos	se	abaixou,	abriu

o	armário	de	bebidas	e	pegou	o	Balvenie. 

–	Este	negócio	é	bom? 

–	Caralho.	Passa	aqui.	Deixa	eu	dar	uma	olhada.	–	Silêncio.	–	Caraca,	isto	aqui	custa	mais	do	que	eu

costumava	ganhar	em	uma	semana.	Você	acha	que	a	mulher	dele	é	tão	boa	quanto	esta	mesa	de	sinuca	e

este	uísque?	–	perguntou	o	Homem	de	Marlboro. 

–	Não	importa	–	disse	Marty.	–	Ela	está	bichada.	Você	não	vai	querer	trepar	com	um	troço	daqueles. 

–	Verdade.	Falando	em	bichado,	vê	se	tem	algum	copo	aí.	Não	quero	seu	cuspe	dentro	da	garrafa. 

O	magrelo	se	abaixou,	remexeu	no	armário	e	encontrou	uns	copinhos. 

–	Quer	ouvir	música?	A	tirar	pela	mesa	de	sinuca	e	pelo	uísque,	aposto	que	ele	tem	um	sistema	de

som	bem	bacana	–	disse	Marty.	Ele	se	virou	para	o	armário	do	som	e	pressionou	o	trinco	de	ímã.	A	porta

de	vidro	se	abriu	um	centímetro.	Harper	fechou	os	olhos	e	pensou:	 desespero	é	apenas	um	sinônimo	de

 consciência. 

–	Está	sem	luz,	seu	babaca	–	disse	o	Homem	de	Marlboro.	–	Sem	gasolina	no	tanque,	um	Porsche	é

apenas	meia	tonelada	de	ferro	inútil. 

–	Ah,	porra.	Boa,	Homem	de	Marlboro!	Eu	não	pensei	direito!	–	Ele	fechou	a	porta	do	armário	sem

olhar	lá	dentro. 

–	Grande	novidade. 

Nenhum	dos	dois	falou	por	alguns	instantes.	Ela	ouviu	o	gorgolejar	do	uísque	sendo	despejado	no

copo,	ruídos	de	deglutição	e	suspiros	reverentes. 

Quando	Marty	tornou	a	falar,	sua	voz	saiu	baixa:

–	Ele	é	meio	assustador,	você	não	acha? 

–	Quem?	O	Obras	Municipais? 

–	 É.	 Jakob.	 Com	 aquela	 queimadura	 no	 pescoço.	 Aquela	 mão	 preta…	 cozida	 direto	 na	 pele.	 E	 os

olhos	dele,	sabe?	Parecem	um	vidro	antigo	todo	empoeirado.	Como	olhos	de	um	boneco. 

–	Olha	só	o	cara…	Você	está	praticamente	um	Lorde	Byron	com	essas	suas	analogias. 

–	 Vou	 te	 dizer	 uma	 coisa.	 Eu	 acho	 que	 ele	 preferiria	 encontrar	 o	 Bombeiro	 aqui	 do	 que	 a	 própria

mulher.	Acho	que	tem	mais	tesão	no	cara	do	que	na	noiva	fujona. 

–	Não	existe	nenhum	Bombeiro. 

Seguiu-se	um	silêncio	tenso. 

–	Bom	–	falou	Marty.	–	Homem	de	Marlboro…	 alguém	queimou	o	pescoço	dele.	E	ontem	à	noite? 

Oitenta	 caras	 viram	 o	 diabo	 de	 dois	 andares	 de	 altura	 lá	 perto	 da	 delegacia.  Oitenta	 caras.	 E	 o	 Arlo Granger,	 do	 corpo	 de	 bombeiro,	 se	 engalfinhou	 com	 um	 sujeito	 no	 meio	 da	 fumaça.	 Um	 sujeito	 com

sotaque	 britânico,	 de	 capacete	 de	 bombeiro	 e	 tudo.	 Arlo	 teria	 acabado	 com	 ele,	 mas	 o	 Bombeiro	 tinha

amigos,	tipo	uns	cinco	amigos,	e	eles	juntaram	o	Arlo	e…

–	 Eu	 conheço	 o	 Arlo	 Granger,	 o	 cara	 é	 um	 cascateiro	 de	 merda.	 Ele	 uma	 vez	 me	 disse	 que	 tinha

entrado	no	camarim	num	show	do	Rush	e	dado	um	teco	com	o	Neal	Peart.  Quem	dera	os	caras	do	Rush

cheirassem	 pó.	 Talvez	 isso	 os	 animasse	 a	 tentarem	 tocar	 algum	 rock’n’roll	 de	 verdade	 para	 variar	 um

pouco,	em	vez	daquela	babaquice	de	rock	progressivo. 

–	Minha	prima	é	da	Guarda	Nacional.	Amy	Castigan,	você	já	esteve	com	ela…

–	Amy…	sua	prima	Amy…	é,	pode	ser.	Acho	que	ela	chupou	meu	pau	uma	vez. 

–	É,	tá,	o	meu	também,	mas	escuta,	Homem	de	Marlboro,  escuta.	Amy	estava	de	guarda	no	posto	de

controle	da	Ponte	de	Piscataqua	em	setembro,	no	meio	da	noite…	e	viu	uma	labareda	vermelha	subindo	o

rio.	Como	se	alguém	tivesse	lançado	um	foguete	em	cima	deles.	Ela	e	os	outros	se	jogaram	no	chão,	e	foi

bem	na	hora.	Um	gigantesco	pássaro	de	fogo	com	dez	metros	de	envergadura	mergulhou	em	cima	deles. 

Passou	tão	perto	que	os	sacos	de	areia	pegaram	fogo!	E	enquanto	a	Amy	e	os	outros	da	unidade	dela	se

encolhiam	para	se	proteger,	um	carro	furou	o	posto	de	controle	e	algumas	guimbas	fugiram	para	o	Maine. 

Era	 ele	 também!	 É	 isso	 que	 ele	 faz,	 cara!	 Ele	 entendeu	 como	 transformar	 a	 Escama	 do	 Dragão	 numa

arma! 

–	É	uma	possibilidade	–	disse	o	Homem	de	Marlboro.	–	A	outra	é	que	a	sua	prima	é	a	maior	piranha

da	Costa	Leste,	e	alguém	furou	o	posto	de	controle	enquanto	ela	estava	pagando	o	boquete	especial	da

Amy	 Castigan	 para	 a	 unidade	 inteira.	 Não	 existe	 nenhum	 Bombeiro.	 E	 Satã	 não	 apareceu	 na	 delegacia

ontem	à	noite.	As	pessoas	veem	coisas	no	fogo.	Rostos	assustadores,	essas	coisas.	Só	isso. 

Harper	não	pôde	evitar	pensar	na	moça	dentro	da	fornalha	de	John:	tinha	certeza	de	que	era	Sarah

Storey.	 O	 Homem	 de	 Marlboro	 podia	 pensar	 o	 que	 quisesse,	 mas	 às	 vezes	 o	 rosto	 no	 fogo	 era	  mesmo

alguém	encarando	você. 

Tábuas	e	placas	de	gesso	escorregaram	e	bateram	na	escada. 

–	Nada	–	disse	Jakob.	–	Não	tem	nada	nem	ninguém.	Eu	disse	a	vocês.	Se	alguém	tivesse	vindo	aqui, 

haveria	pegadas.	Ela	está	grávida	de	seis	meses.	Duvido	que	consiga	dar	cem	passos	sem	ficar	sem	ar. 

–	Bom	argumento,	meu	nobre	–	disse	o	Homem	de	Marlboro.	–	A	minha	ex,	quando	ficou	grávida, 

toda	 vez	 que	 queria	 alguma	 coisa,	 cigarro,	 cerveja,	 sorvete,	 qualquer	 coisa,	 ela	 me	 mandava	 buscar, 

mesmo	que	estivesse	no	quarto	ao	lado. 

–	 Sinto	 muito	 que	 sua	 visão	 paranormal	 não	 tenha	 dado	 certo.	 Mas	 pelo	 menos	 você	 achou	 o

Balvenie.	A	gente	pode	levar.	Isso	vale	quinhentos	dólares	a	garrafa,	então	bebam	devagar. 

–	Por	quê	a	pressa?	Bebe	um	pouco	você	também,	e	eu	te	dou	uma	surra	na	sinuca. 

–	Eu	tenho	que	beber	mais	do	que	um	pouco	para	isso	acontecer	–	retrucou	Jakob. 

–	Quer	apostar? 

–	Apostar	o	quê?	O	dinheiro	não	é	mais	o	que	era	antes. 

–	Se	eu	ganhar,	você	tem	que	subir	e	achar	uma	calcinha	da	sua	mulher	para	mim	–	disse	o	Homem

de	Marlboro. 

–	Se	 eu	ganhar,	você	tem	que	vestir	a	calcinha	–	falou	Jakob. 

–	E	se	 eu	ganhar?	–	perguntou	Marty. 

–	E	se	você	inventasse	uma	cura	para	a	porra	da	Escama	do	Dragão?	E	se	você	não	risse	feito	uma

menina	de	13	anos	com	soluço? 

Marty	riu	feito	uma	menina	de	13	anos	com	soluço. 

–	Quem	começa?	–	indagou	Jakob. 

Um	estalo	alto	ecoou	quando	uma	bola	bateu	em	outras	doze. 

–	É	por	eliminação	simples?	–	quis	saber	Marty.	–	Ou	melhor	de	três? 

–	Tanto	faz	–	disse	o	Homem	de	Marlboro.	–	Eu	não	tenho	nenhum	compromisso. 



Uma	 neve	 pulverizada	 granulava	 a	 noite.	 Harper	 flutuava	 por	 uma	 escuridão	 congelada,	 e	 suas

narinas	ardiam	por	causa	do	frio.	A	luz	estava	caindo	quando	ela	havia	entrado	em	casa.	Agora, 

seis	 partidas	 de	 sinuca	 mais	 tarde,	 sabe-se	 lá	 que	 horas	 seriam…	 Nove?	 Dez?	 E	 suas	 pernas

estavam	dormentes	por	causa	das	muitas	horas	encolhida	dentro	do	armário	atrás	da	porta	de	vidro	fumê. 

Jakob	era	melhor	na	sinuca,	mas	o	Homem	de	Marlboro	segurava	melhor	a	bebida.	O	gordo,	pois	só

pela	voz	Harper	tinha	certeza	de	que	o	cara	pesava	no	mínimo	uns	140	quilos,	tinha	ido	embora	com	uma

calcinha	sua	no	bolso	do	casaco,	assobiando	a	música	“Centerfold”.	Ela	deixou	passar	pelo	menos	meia

hora	antes	de	engatinhar	para	fora	do	esconderijo,	meio	que	acreditando	que	Jakob	e	seus	novos	amigos

ainda	estariam	ali,	esperando	por	ela	em	silêncio.	Eles	haviam	deixado	a	garrafa	vazia	de	Balvenie	de

cabeça	para	baixo	dentro	de	uma	das	caçapas. 

Ela	 deveria	 estar	 péssima,	 engasgada	 de	 tanto	 chorar,	 ou	 então	 tremendo	 descontroladamente	 de

choque.	Mas	em	vez	disso	estava	meio	sonada,	como	se	houvesse	acabado	de	descer	uma	pista	de	esqui

quase	além	da	sua	capacidade,	fazendo	as	curvas	mais	depressa	do	que	nunca.	Já	ouvira	falar	em	ondas

de	 adrenalina,	 mas	 não	 tinha	 certeza	 se	 já	 tivera	 isso	 alguma	 vez.	 Mal	 tinha	 consciência	 das	 próprias

pernas	a	carregá-la	para	a	frente. 

Não	 sabia	 para	 onde	 estava	 indo	 até	 chegar	 lá.	 Passou	 direto	 pela	 entrada	 da	 Colônia	 Wyndham, 

passou	pela	corrente	pendurada	entre	os	monolitos	de	pedra,	passou	pela	carcaça	incendiada	do	ônibus,	e

foi	seguindo	a	Little	Harbor	Lane	até	o	chão	passar	a	ser	de	cascalho.	Dali	a	mais	uns	trinta	metros,	a

estradinha	virava	uma	rampa	para	barcos	que	descia	para	dentro	da	espuma	movente	do	Atlântico. 

E	lá	estava	a	ilha	do	Bombeiro.	Uma	rápida	escalada	de	um	quebra-mar	de	pedra,	uma	caminhada

de	dois	minutos	pelos	seixos,	e	ela	pôde	ver	o	cais	da	colônia. 

Tinha	prometido	para	Allie	voltar	em	duas	horas.	Devia	ter	se	passado	o	dobro	disso.	Estava	com

medo	de	enfrentar	Allie,	que	decerto	a	essa	altura	estava	encrencada,	e	que	quase	com	certeza	devia	ter

passado	a	noite	inteira	doente	de	tanta	preocupação.	Decidiu	solenemente	fazer	o	que	fosse	preciso	para

fazer	as	pazes	com	a	adolescente. 

Mas	Allie	teria	de	se	preocupar	um	pouco	mais.	Harper	havia	deixado	John	Rookwood	sozinho	em

sua	ilha	por	três	dias,	com	costelas	quebradas,	uma	torção	no	cotovelo	e	um	pulso	que	sofrera	um	grave

deslocamento.	 Ele	 era	 seu	 único	 motivo	 para	 ter	 saído	 da	 enfermaria.	 Seria	 uma	 piada	 de	 mau	 gosto

voltar	para	lá	sem	vê-lo. 

Além	do	mais,	apesar	de	toda	a	conversa	de	Allie	sobre	como	eles	iam	começar	a	transformar	em

exemplos	quem	violasse	as	regras,	Harper	não	conseguia	levar	nada	disso	muito	a	sério.	Para	ela,	aquilo

era	 um	 repeteco	 do	 ensino	 fundamental…	 mas	 tanto	 as	 regras	 quanto	 as	 consequências	 eram	 aplicadas

por	 adultos	 nas	 crianças,	 e	 Harper	 era	 adulta.	 Um	 aluno	 podia	 levar	 uma	 advertência	 por	 correr	 no

corredor,	mas	se	algum	funcionário	começasse	a	correr,	provavelmente	havia	um	bom	motivo.	Ben	talvez

se	 irritasse,	 mas	 ela	 conversaria	 com	 ele	 e	 resolveria	 tudo.	 Não	 se	 sentia	 mais	 ameaçada	 pela	 sua

autoridade	 (nem	 pela	 de	 Carol)	 do	 que	 teria	 se	 sentido	 ameaçada	 por	 um	 professor.	 Afinal	 de	 contas, 

ninguém	 a	 faria	 escrever	 cem	 vezes	 no	 quadro-negro	  Eu	 não	 vou	 sair	 da	 colônia	 sem	 um	 bilhete	 de

 autorização. 

Foi	remando	por	uma	escuridão	líquida	ondulante.	Sentia	também	um	lento	balanço	de	maré	dentro

de	si,	como	se	ela	própria	contivesse	um	mar	em	tamanho	menor. 

Bateu	no	alizar	da	porta	do	casebre	do	Bombeiro. 

–	Quem	é? 

–	Harper. 

–	Ah,	até	que	enfim.	Vou	logo	avisando,	não	estou	vestido. 

–	Eu	espero	um	instante. 

Ela	inspirou	fundo	o	ar	úmido,	salgado	e	congelado,	e	o	soltou	num	filete	de	fumaça	branca.	Nunca

havia	explorado	aquela	ilha,	não	de	verdade,	e	escalou	a	grande	duna	central	para	ver	a	vista	do	ponto

mais	alto. 

Não	era	uma	pedra	grande.	Mais	ou	menos	um	hectare	de	comprimento,	no	formato	de	um	olho.	Uma

cresta	central	percorria	a	ilha	inteira	no	sentido	do	comprimento,	com	o	abrigo	do	Bombeiro	construído

em	um	dos	flancos.	Na	ponta	meridional	havia	as	ruínas	de	uma	casa	de	hóspedes,	um	retângulo	desabado

de	 vigas	 carbonizadas	 a	 despontar	 de	 uma	 camada	 de	 neve	 fina	 como	 um	 lençol.	 Ela	 levou	 um	 susto

momentâneo	 ao	 ver	 o	 barco:	 logo	 acima	 dos	 seixos	 do	 lado	 leste	 da	 ilha	 estava	 um	 veleiro	 de	 35	 pés

pousado	num	reboque	de	aço	inox,	com	o	convés	coberto	por	uma	lona	encerada	branca	retesada.	Mas

Pai	 Storey	 tinha	 comentado	 que	 havia	 um	 veleiro	 ali,	 falado	 em	 ir	 embora	 nele	 à	 procura	 de	 Martha

Quinn.	 Se	 continuasse	 a	 nevar,	 o	 veleiro	 logo	 estaria	 parecendo	 parte	 da	 paisagem,	 uma	 grande	 duna

branca	mais	alta	do	que	as	outras. 

O	 frio	 estava	 deixando	 suas	 bochechas	 anestesiadas.	 Ela	 tornou	 a	 descer	 pela	 areia	 e	 entrou	 no

abrigo	 do	 Bombeiro	 sem	 bater.	 Entrou	 batendo	 com	 força	 as	 botas	 no	 chão	 e	 esfregando	 as	 mãos	 para

remover	a	neve. 

–	 Willowes!	 Eu	 nunca	 fiquei	 tão	 feliz	 em	 ver	 o	 rosto	 de	 outra	 pessoa!	 Parece	 que	 tem	 um	 carro

estacionado	em	cima	do	meu	peito.	Eu	não	sentia	tanta	dor	desde	que	o	Guns	N’	Roses	se	separou. 

–	Sinto	muito	–	disse	ela.	Largou	a	sacola	de	compras	de	tecido	que	trouxera	consigo.	–	O	dia	foi

cheio. 

Ela	abriu	a	boca	para	lhe	contar	sobre	Jakob,	o	Homem	de	Marlboro	e	como	quase	fora	descoberta, 

mas	se	conteve. 

O	 Bombeiro	 estava	 sentado	 na	 cama	 e	 continuava	 nu	 em	 pelo,	 a	 não	 ser	 pela	 tipoia	 que	 ela	 havia

improvisado	 com	 uma	 aljava	 de	 lona.	 Seu	 único	 gesto	 de	 pudor	 era	 o	 lençol	 embolado	 no	 colo	 e

espalhado	 em	 volta	 dos	 quadris.	 Sua	 pele	 estava	 toda	 rabiscada	 com	 a	 caligrafia	 preta	 e	 dourada	 do

diabo.	Os	hematomas	por	baixo	da	escama	tinham	escurecido	até	tons	de	mirtilo	e	romã.	Só	de	olhar	para

aquilo,	Harper	sentiu	o	próprio	peito	doer. 

–	Você	ainda	não	se	vestiu	–	falou. 

–	 Bom	–	disse	ele.	–	Não	tive	certeza	de	que	precisava.	Você	não	vai	me	examinar?	Pensei	que	seria

muito	esforço	para	depois	ter	que	tirar	tudo	outra	vez.	E	você,	por	onde	andou?	Fiquei	ilhado	aqui	neste

pingo	de	areia	lamacento	durante	 dias,	sem	ninguém	com	quem	conversar	a	não	ser	eu	mesmo. 

–	Pelo	menos	estava	conversando	com	alguém	que	te	acha	inteligente. 

Ele	encarou	a	sacola	de	compras	com	um	olhar	rapineiro. 

–	Tomara	que	tenha	morfina	aí	dentro.	E	cigarro.	E	café	moído	na	hora. 

–	 Quem	me	dera	eu	ter	morfina.	Na	verdade,	a	gente	precisa	conversar	sobre	isso. 

–	 Cigarro? 

–	 Sr.	 Rookwood,	 eu	 não	 tenho	 nenhum	 cigarro	 para	 o	 senhor	 no	 momento	 –	 disse	 ela,	 escolhendo

com	 cuidado	 as	 palavras.	 Não	 era	 mentira…	 mas	 tampouco	 era	 estritamente	 a	 verdade.	 Harper	 estava

ficando	 craque	 nessas	 esquivas.	 –	 Considere	 isso	 uma	 oportunidade	 para	 parar	 de	 fumar	 antes	 de	 o

cigarro	te	matar. 

–	Você	acha	que	fumar	vai	 me	matar? 	Quando	 eu	faço	fumaça,	enfermeira	Willowes,	quem	tem	que

se	preocupar	com	a	saúde	são	os	outros.	Nesse	caso,	é	bom	você	ter	trazido	café	fresco. 

–	Eu	trouxe	uns	chás	a	granel	maravilhosos…

–	 Chá?	E	eu	lá	quero	chá? 

–	Por	que	não?	Você	é	inglês. 

–	E	por	isso	você	acha	que	eu	bebo	 chá?	Por	acaso	imagina	que	eu	ficava	perambulando	pela	névoa

londrina	com	uma	boina	de	caçador	na	cabeça,	conversando	com	meus	amigos	em	pentâmetro	iâmbico? 

Lá	também	tem	Starbucks,	mulher. 

–	Ah,	que	bom.	Porque	eu	trouxe	também	alguns	pacotes	de	café	solúvel	do	Starbucks. 

–	Por	que	não	disse	logo? 

–	Porque	você	é	muito	divertido	de	decepcionar.	Que	tal	eu	pôr	uma	água	para	ferver	e	você	vestir

pelo	 menos	 uma	 calça?	 Não	 me	 lembro	 de	 nenhum	 ferimento	 abaixo	 da	 cintura	 que	 precise	 de	 uma

opinião	médica. 

Ele	correu	um	olhar	enevoado	pelo	chão	e	esticou	um	pé	ossudo	para	pescar	a	calça	de	bombeiro. 

Harper	inspirou	fundo	para	lhe	contar	sobre	ter	ido	em	casa,	então	se	distraiu	de	novo	e	disse:

–	 Você	 sempre	 quis	 ser	 bombeiro?	 Há	 quanto	 tempo	 se	 veste	 assim?	 Desde	 criança?	 –	 Era	 a

adrenalina	que	estava	falando.	Pensou	se	era	assim	que	as	pessoas	se	sentiam	após	saltar	de	paraquedas. 

Suas	mãos	tremiam. 

–	 De	 jeito	 nenhum.	 Eu	 queria	 ser	 um	 rockstar.	 Queria	 usar	 calça	 de	 couro,	 passar	 os	 finais	 de

semana	na	cama	com	supermodelos	doidaças	e	escrever	músicas	cheias	de	enigmas	pretensiosos. 

–	Não	sabia	que	você	gostava	de	música.	Que	instrumento	você	tocava? 

–	 Ah,	 nunca	 cheguei	 a	 aprender	 nenhum	 instrumento.	 Parecia	 dar	 muito	 trabalho.	 Além	 do	 mais, 

como	 minha	 mãe	 era	 surda	 e	 meu	 pai	 violento,	 a	 educação	 musical	 não	 era	 uma	 prioridade	 na	 minha

família.	O	mais	perto	que	eu	já	cheguei	da	vida	de	um	rockstar	foi	vendendo	drogas. 

–	Você	foi	traficante?	Acho	que	não	gosto	disso.	Qual	droga? 

–	 Cogumelos	 alucinógenos.	 Parecia	 um	 jeito	 lógico	 de	 lucrar	 com	 meu	 diploma	 de	 botânica.	 A

micologia	sempre	foi	minha	área	de	estudo.	Eu	vendia	uma	forma	de	psilocibina	chamada	Pipiu	de	Smurf

que	era	bem	azul,	bem	popular	e	ficava	bem	gostosa	com	ovo.	Quer	dividir	comigo	um	omelete	de	Pipiu

de	Smurf	um	dia	desses,	enfermeira	Willowes? 

Ela	virou	as	costas	de	modo	a	lhe	dar	privacidade	para	vestir	a	calça. 

–	A	Escama	do	Dragão…	ela	é	um	tipo	de	esporo.	Um	fungo.	Você	deve	saber	muito	sobre	ela. 

O	Bombeiro	não	respondeu.	Ela	olhou	para	trás,	e	o	rosto	dele	exibia	uma	expressão	controlada	de

inocência	benigna.	Ele	nem	estava	tentando	pegar	a	calça.	Esta	continuava	enroscada	em	volta	dos	seus

pés.	O	fato	de	ele	não	querer	se	vestir	a	irritou.	Aquilo	o	fez	parecer	mais	cafajeste	do	que	ela	esperava

que	ele	fosse.	Tornou	a	desviar	os	olhos. 

–	 É	 por	 isso	 que	 você	 consegue	 controlar	 a	 escama?	 Usá-la?	 Não	 ser	 queimado	 vivo	 como	 se

estivesse	 coberto	 de	 amianto?	 É	 porque	 você	 entende	 alguma	 coisa	 sobre	 ela	 que	 os	 outros	 não

entendem? 

Ele	produziu	um	leve	ruído	cantarolado	e	disse:

–	 Não	 tenho	 certeza	 de	 entender	 a	 escama	 tanto	 quanto	 a	 ajudei	 a	 entender	  a	 mim.	 As	 frigideiras ficam	na	caixa	debaixo	da	fornalha. 

–	Para	que	eu	preciso	de	uma	frigideira? 

–	Não	vai	fazer	ovos	para	a	gente? 

–	Você	tem	algum	ovo? 

–	Não.	Você	também	não?	Nessa	sua	sacola	de	compras?	Pelo	amor	de	Deus,	enfermeira	Willowes, 

 alguma	 coisa	você	deve	ter	me	trazido! 

–	Sinto	dizer	que	não	trouxe	nem	ovos,	nem	carne	assada,	nem	morfina.	O	que	fiz	foi	percorrer	cinco

quilômetros	 a	 pé	 e	 quase	 dar	 de	 cara	 com	 um	 Bonde	 da	 Cremação	 para	 pegar	 uma	 tipoia	 para	 o	 seu

cotovelo	e	ataduras	para	o	seu	pulso.	Bonde	esse	que	incluía	o	meu	ex-marido.	–	Ela	sentiu	uma	ardência

inesperada	 atrás	 dos	 olhos	 que	 se	 recusou	 a	 deixar	 se	 transformar	 em	 qualquer	 outra	 coisa.	 –	 Também

trouxe	um	ótimo	chá	a	granel	porque	eu	sou	legal	e	pensei	que	isso	fosse	alegrar	você,	e	não	pedi	nem	um

obrigado	 em	 troca.	 Tudo	 que	 pedi	 foi	 para	 você	 vestir	 a	 calça,	 mas	 nem	 isso	 você	 quer	 fazer,	 porque

imagino	que	curta	ficar	pelado	para	ver	se	isso	me	incomoda. 

–	Eu	não	consigo. 

–	Não	consegue	 o	quê? 	Agradecer?	Pedir	desculpas?	Demonstrar	uma	cortesia	humana	básica? 

–	Não	consigo	vestir	a	calça.	Não	consigo	dobrar	o	corpo	para	pegar.	Doí	demais.	E	você	foi	muito

gentil	e	é	claro	que	eu	deveria	ter	dito	obrigado.	Estou	dizendo	agora.	Obrigado,	enfermeira	Willowes. 

A	 contrição	 em	 sua	 voz	 a	 fez	 murchar,	 de	 certa	 forma.	 Ela	 agora	 estava	 saindo	 da	 onda	 de

adrenalina,	como	se	fosse	a	maré	baixando	para	revelar	o	cansaço	que	havia	por	baixo. 

–	Desculpa.	Estes	últimos	dias	foram	longos.	E	eu	acabei	de	passar	pela	pior	parte.	Voltei	em	casa

para	pegar	uns	materiais	e	o	Jakob	apareceu	com	um	bando	de	amigos	novos.	Um	deles	era	aquele	reaça

do	 rádio,	 o	 Homem	 de	 Marlboro,	 aquele	 que	 vive	 se	 vangloriando	 de	 todas	 as	 guimbas	 que	 executou. 

Tive	de	me	esconder.	Por	um	 tempão. 

–	Você	foi	em	casa?	Sozinha?	Por	que	não	mandou	alguém? 

–	Quem?	As	Sentinelas	são	todos	crianças.	Crianças	famintas,	exaustas.	Não	quis	pôr	uma	delas	em

risco.	Não	podia	mandar	você,	não	com	as	suas	costelas	do	jeito	que	estão.	Além	do	mais,	eu	sabia	onde

procurar	as	coisas	que	queria.	Parecia	fazer	mais	sentido	eu	mesma	ir	e	pronto.	Você	não	me	contou	o	que

tinha	acontecido	com	a	minha	casa. 

–	Que	o	seu	ex	tinha	resolvido	fazer	uma	reforma	com	um	limpa-neve	de	duas	toneladas?	Achei	que

você	já	tinha	perdido	coisa	suficiente	em	uma	semana.	Por	que	somar	ainda	mais	uma?	Você	está	bem? 

–	Eu	fiquei…	fiquei	com	medo.	Ouvi	eles	falando	sobre	mim.	Falaram	sobre	você,	também. 

–	Não	brinca?	–	Ele	soou	satisfeito. 

–	É.	Falaram	sobre	um	homem	que	transforma	a	Escama	do	Dragão	em	arma,	que	é	capaz	de	lançar

chamas	 e	 anda	 por	 aí	 vestido	 de	 bombeiro.	 Não	 conseguiam	 decidir	 se	 você	 era	 real	 ou	 uma	 lenda

urbana. 

–	Ah!	Estou	a	meio	caminho	de	ser	um	rockstar,	enfim! 

–	 Eles	 falaram	 principalmente	 sobre	 o	 que	 fizeram	 com	 gente	 que	 está	 doente.	 O	 Homem	 de

Marlboro	contabiliza	os	números	de	todo	o	Bonde	da	Cremação,	e	ficou	falando	sobre	quem	mais	matou

de	 modo	 global,	 quem	 mais	 matou	 num	 único	 dia,	 quem	 matou	 a	 garota	 mais	 feia,	 quem	 matou	 a	 mais

gostosa.	Era	como	se	estivesse	falando	sobre	as	estatísticas	do	time	de	basquete	dos	seus	sonhos. 

O	Homem	de	Marlboro	havia	elogiado	Jakob	por	“tirar	a	barriga	da	miséria”	no	dia	de	Ano-Novo. 

Harper	demorou	vários	minutos	para	se	dar	conta	de	que	ele	não	estava	se	referindo	a	sexo,	mas	sim	a

assassinato.	Jakob	havia	usado	seu	Freightliner	para	abalroar	um	Nissan	com	uma	família	doente	inteira

dentro,	 homem,	 mulher	 e	 dois	 filhos.	 O	 carro	 tinha	 virado	 uma	 panqueca.	 Os	 corpos	 foram	 espremidos

para	 fora	 das	 ferragens	 feito	 pasta	 de	 dente,	 ou	 assim	 dissera	 o	 Homem	 de	 Marlboro.	 Jakob	 havia

aceitado	o	elogio	sem	qualquer	comentário,	sem	expressar	nem	orgulho	nem	horror. 

Que	coisa	curiosa:	pensar	que	o	homem	com	quem	ela	havia	se	casado,	um	homem	que	havia	amado

e	 ao	 qual	 tinha	 se	 dedicado,	 passara	 agora	 a	 cometer	 assassinatos.	 Havia	 matado	 e	 pretendia	 tornar	 a

matar.	Um	ano	e	meio	antes,	eles	passavam	as	noites	agarradinhos	no	sofá	assistindo	a	 Master	of	None. 

–	Tive	 medo	 de	começar	 a	 tremer	e	 eles	 me	 escutarem.	De	 ouvirem	 meus	dentes	 batendo.	 Aí	 eles

foram	embora,	e	quando	eu	soube	que	estava	bem,	que	iria	sair	da	casa	viva,	eu	senti…	senti…	como	se

alguém	tivesse	jogado	uma	granada	em	mim,	e	por	algum	motivo	ela	não	tivesse	explodido.	Saí	de	lá	com

a	cabeça	toda	zonza	e	as	pernas	parecendo	de	borracha.	Você	não	vai	me	fazer	um	sermão? 

–	Por	ter	sido	uma	idiota	e	ter	se	metido	numa	enrascada	como	se	nada	fosse? 

–	É. 

–	Nem	vou.	Não	consigo	pensar	em	duas	qualidades	que	eu	mais	admire	em	alguém.	Mas	estou	feliz

por	você	ter	voltado.	Não	tomo	um	café	há	dias. 

Quando	ela	se	virou,	o	Bombeiro	estava	bocejando,	com	um	punho	fechado	em	frente	à	boca	e	os

olhos	bem	fechados,	e	o	lençol	havia	escorregado	e	deixado	à	mostra	o	contorno	de	seu	quadril.	Harper

ficou	surpresa	com	a	própria	reação	ao	ver	aquele	corpo	magro,	peludo,	o	denso	manto	de	pelos	no	peito

encovado	e	ferido.	Sentiu	um	espasmo	imediato	de	desejo	físico,	extravagante	e	absurdo,	onde	um	minuto

antes	não	havia	nada. 

Sentindo	que	agir	depressa	proporcionaria	segurança,	marchou	até	a	cama. 

–	Levanta	as	pernas. 

Ele	levantou	os	pés.	Ela	puxou	a	calça	de	bombeiro	até	seus	joelhos,	em	seguida	se	sentou	ao	lado

dele	e	passou	um	braço	por	baixo	de	suas	axilas. 

–	Quando	eu	contar	até	três,	levanta	essa	bunda	magra.	–	Mas	quem	fez	a	maior	parte	da	força	foi

ela,	e	quando	o	levantou	foi	que	ouviu:	a	inspiração	chiada,	o	início	trêmulo	de	um	arquejo	rapidamente

contido.	A	pouca	cor	que	havia	no	rosto	dele	se	esvaiu. 

–	O	pior	não	é	a	dor	quando	eu	me	mexo.	É	a	coceira	no	peito.	Depois	de	cada	respiração.	Coça

tanto	que	não	dá	nem	para	dormir. 

–	Coçar	é	bom.	Nós	gostamos	quando	coça,	Sr.	Rookwood.	Ossos	coçam	quando	estão	remendando. 

–	Imagino	que	vá	melhorar	quando	você	enfaixar	meu	peito. 

–	 Hmm,	 não,	 desculpa,	 não	 se	 faz	 mais	 isso.	 Não	 queremos	 comprimir	 pulmões	 que	 precisam

respirar.	Mas	eu	gostaria	de	enfaixar	esse	seu	pulso	e	pôr	esta	tala	no	seu	cotovelo. 

Ela	subiu	a	tala	de	plástico	pelo	seu	antebraço	devagar,	moveu-a	para	o	lugar	certo,	então	começou

a	cuidar	do	pulso	inchado	e	coberto	por	horríveis	hematomas.	Aplicou	discos	de	algodão	de	um	lado	e

do	outro,	em	seguida	foi	enrolando	a	atadura	de	compressão	em	várias	voltas,	subindo	e	descendo	pelo

pulso,	até	criar	uma	couraça	rígida	mas	confortável	em	volta	da	articulação.	Depois	disso	levantou	seu

braço	direito	para	examinar	o	flanco	roxo.	Correu	os	dedos	pelas	costelas,	procurando	cuidadosamente

cada	fratura.	Tentou	não	derivar	qualquer	prazer	dos	ossos	da	coluna	dele	nem	dos	desenhos	da	Escama

do	Dragão	em	sua	pele.	Ele	parecia	um	homem	todo	pintado	para	o	carnaval.	Não	havia	como	calcular

quantas	 pessoas	 a	 Escama	 do	 Dragão	 havia	 matado,	 mas	 mesmo	 assim	 ela	 não	 pôde	 evitar	 pensar	 que

aquilo	era	lindo.	Naturalmente,	estava	morta	de	tesão.	O	que	não	ajudou. 

–	Talvez	você	vá	levar	mais	do	que	um	sermão	do	Ben	Patchett	–	disse	o	Bombeiro.	–	E	talvez	tenha

direito	 a	 um	 olhar	 muito	 infeliz	 e	 uns	 grandes	 suspiros	 tristes	 de	 Tom	 Storey.	 Nada	 deixa	 uma	 pessoa

mais	baixo-astral	e	mais	envergonhada	do	que	decepcionar	o	velho.	É	como	dizer	a	um	Papai	Noel	de

shopping	que	você	sabe	que	a	barba	dele	é	falsa. 

–	Eu	não	acho	que	vá	ter	problemas	com	Pai	Storey. 

Ele	a	encarou	com	um	olhar	incisivo,	penetrante,	e	todo	o	bom	humor	sumiu	de	sua	expressão. 

–	Melhor	me	contar	tudo,	então. 

Ela	 lhe	 contou	 como	 havia	 trepanado	 o	 crânio	 de	 Pai	 Storey	 com	 uma	 furadeira	 elétrica	 e

desinfetado	 o	 furo	 com	 vinho	 do	 Porto.	 Contou-lhe	 sobre	 Ben	 no	 frigorífico	 de	 carne,	 sobre	 os

presidiários	algemados	e	o	pano	de	prato	recheado	de	pedras.	Então	teve	de	rebobinar	um	pouco	para	lhe

narrar	sua	última	conversa	com	Pai	Storey	na	canoa. 

O	Bombeiro	não	fez	muitas	perguntas…	até	ela	reproduzir	a	última	conversa	com	o	velho. 

–	Ele	ia	exilar	uma	pobre	garota	por	ter	roubado	uma	xícara	e	latas	de	apresuntado? 

–	E	um	pingente.	E	a	Mãe	Portátil. 

Ele	balançou	a	cabeça. 

–	Mesmo	assim.	Não	parece	coisa	do	Tom. 

–	Ele	não	ia	exilar	a	menina	por	ter	roubado.	Ia	exilar	a	menina	porque	ela	era	 perigosa. 

–	 E	 ele	 sabia	 disso	 porque	 a	 tinha	 confrontado	 em	 relação	 aos	 roubos	 e	 ela…	 fez	 o	 quê?	 O

ameaçou? 

–	Algo	assim	–	respondeu	Harper. 

Mas	ela	franziu	a	testa.	Era	difícil	lembrar	agora	exatamente	o	que	Tom	tinha	dito	e	de	que	forma	o

tinha	 dito.	 A	 conversa	 parecia	 ter	 acontecido	 meses	 antes,	 não	 dias.	 Achou	 enlouquecedora	 aquela

dificuldade	para	lembrar	o	que	ele	tinha	lhe	dito	sobre	a	ladra;	havia	momentos	em	que	tinha	a	sensação

de	que	ele	não	chegara	a	mencionar	roubo	em	momento	algum. 

–	E	por	algum	motivo	ele	decidiu	que	precisava	ir	para	o	exílio	 junto	com	essa	ladra? 

–	Para	cuidar	dela.	Ele	ia	procurar	a	ilha	da	Martha	Quinn. 

–	 Ah,	 a	 ilha	 da	 Martha	 Quinn.	 Gosto	 de	 imaginar	 esse	 lugar	 cheio	 de	 refugiados	 dos	 anos	 1980

andando	 para	 lá	 e	 para	 cá	 com	 roupas	 de	 lycra	 e	 de	 oncinha.	 Espero	 que	 Tawny	 Kitaen	 esteja	 lá.	 Ela

ocupava	 o	 centro	 das	 minhas	 primeiras	 fantasias	 sexuais.	 E	 quem	 Tom	 ia	 deixar	 responsável	 pela

colônia? 

–	Você. 

–	Eu?	–	Ele	riu.	–	Tem	certeza	de	que	ele	não	disse	tudo	isso	 depois	de	levar	a	bordoada	na	cabeça? 

Não	consigo	imaginar	ninguém	pior	para	essa	tarefa. 

–	Que	tal	a	Carol? 

Ele	estava	sorrindo,	mas	ao	ouvir	isso	sua	expressão	tornou	a	ficar	infeliz. 

–	Gosto	tanto	da	Carol	como	santa	sacerdotisa	quando	gostaria	de	outro	chute	nas	costelas. 

–	Você	acha	que	ela	é	de	boa	índole? 

–	 Tenho	  certeza	 de	 que	 ela	 é	 de	 boa	 índole.	 Quando	 o	 seu	 governo	 estava	 torturando	 uns	 pobres

coitados	 para	 encontrar	 o	 Bin	 Laden,  eles	 tinham	 boas	 intenções.	 O	 pai	 da	 Carol	 tinha	 uma	 influência moderadora	sobre	ela,	uma	força	que	acalmava	sua	personalidade	frágil.	Sem	ele,  bom.	Como	ameaças

externas,	Carol	tem	Patrulhas	de	Quarentena,	a	polícia	e	Bondes	de	Cremação.	Tem	a	ladra	e	os	tais	dois

presidiários	gerando	pressão	interna.	O	medo	não	tende	a	fazer	as	pessoas	moderarem	seu	uso	de	táticas

extremas.	Principalmente	pessoas	como	a	Carol. 

–	Eu	não	sei.	Ela	nem	queria	o	cargo.	Recusou	três	vezes	antes	de	aceitar. 

–	César	fez	a	mesma	coisa.	Eu	só	queria	que	a	Sarah…	–	Ele	não	completou	a	frase,	e	lançou	um

olhar	frustrado	na	direção	da	fornalha.	Então	baixou	os	olhos	e	tornou	a	tentar.	–	Não	que	a	Sarah	fosse

ter	contido	a	irmã,	nem	tentado	tomar	a	colônia	dela	nem	nada	disso.	Mas	ela	teria	tentado	lançar	uma

corda	para	a	Carol	caso	visse	que	a	irmã	mais	nova	estava	se	afogando.	É	com	isso	que	eu	me	preocupo, 

sabe.	O	risco	de	a	Carol	se	afogar	na	própria	paranoia	já	é	grande	o	suficiente.	Mais	grave	ainda	é	que

vítimas	de	afogamento	puxam	os	outros	para	baixo	junto	com	elas,	e	nesse	momento	Carol	está	abraçada

com	a	colônia	inteira. 

Um	nó	de	madeira	estalou	dentro	da	fornalha,	um	estalo	seco	de	carvão. 

–	Como	era	a	Sarah?	Diferente	da	Carol,	imagino.	Mais	parecida	com	o	Tom? 

–	Tinha	o	mesmo	senso	de	humor	do	Tom.	Tinha	também	mais	determinação	do	que	qualquer	outra

pessoa	 que	 eu	 já	 conheci.	 Ela	 se	 jogava	 nas	 coisas	 feito	 uma	 bola	 de	 boliche.	 Dá	 para	 ver	 um	 pouco

disso	na	Allie,	sabe?	Sarah	sempre	fazia	eu	me	sentir	um	dos	dez	pinos.	–	Ele	lançou	um	olhar	demorado, 

lento	 e	 reflexivo	 para	 as	 chamas	 que	 pulavam	 dentro	 da	 fornalha…	 em	 seguida	 virou	 a	 cabeça	 e	 abriu

para	Harper	um	sorriso	encantador,	quase	de	menino.	–	Imagino	que	isso	seja	uma	descrição	bem	exata

de	um	certo	tipo	de	amor,	né? 



–	O	que	dizer	sobre	Sarah	antes	de	ela	me	conhecer?	Grávida	aos	17	anos	do	seu	professor	de

piano,	 um	 lituano	 de	 beleza	 angelical	 poucos	 anos	 mais	 velho	 do	 que	 ela.	 Expulsa	 da	 escola

particular	onde	seu	pai	era	professor.	Tom,	seu	melhor	amigo	em	todo	o	mundo	e	o	homem	mais

capaz	de	perdoar	que	ela	conhece,	diz	coisas	horríveis	para	a	filha	e	a	expulsa	de	casa	para	morar	com

parentes.	 Ela	 termina	 o	 ensino	 médio	 em	 desgraça	 numa	 escola	 pública,	 com	 o	 barrigão	 debaixo	 do

moletom.	 Se	 casa	 num	 cartório	 um	 dia	 depois	 de	 se	 formar.	 Seu	 lituano,	 humilhado	 e	 sem	 conseguir

arrumar	emprego	de	professor,	volta	a	dar	aulas	particulares,	e	é	nessa	hora	que	a	Sarah	descobre	que

trepar	 com	 as	 alunas	 é	 um	 dos	 tiques	 nervosos	 dele.	 Não	 importa…	 ela	 continua	 casada,	 porque	 se

deixasse	o	marido	teria	de	voltar	para	casa,	e	tinha	prometido	a	si	mesma	nunca	mais	pedir	nada	ao	pai

na	 vida.	 Então	 ela	 decide	 que	 o	 único	 jeito	 de	 salvar	 o	 relacionamento	 é	 ter	 outro	 bebê.	 Estou	 indo

depressa	demais?	Prometo	que	já	vamos	chegar	à	parte	interessante. 

–	Que	parte?	–	indagou	Harper. 

–	A	parte	em	que	eu	entro	na	história.	Nick	nasce.	Nick	é	surdo.	O	pai	sugere	doar	o	bebê	para	a

adoção,	 já	 que	 nunca	 vai	 conseguir	 ter	 um	 relacionamento	 com	 um	 pirralho	 defeituoso	 incapaz	 de

apreciar	 sua	 música.	 Sarah	 sugere	 que	 o	 marido	 arrume	 outro	 lugar	 para	 morar	 e	 o	 manda	 embora	 de

casa.	 Em	 uma	 noite	 de	 outubro,	 ele	 arrebenta	 a	 porta	 de	 tela	 da	 casa	 às	 quatro	 da	 manhã	 e	 ameaça	 a

família	inteira	com	uma	raquete	de	badminton.	Sarah	solicita	uma	medida	cautelar	de	afastamento	contra

ele.	Ele	reage	aparecendo	na	escola	da	Allie,	supostamente	para	levar	a	filha	a	uma	consulta	no	dentista, 

e	em	seguida	sumindo	com	a	menina. 

–	Meu	Deus. 

–	O	cara	foi	preso	quatro	 longos	dias	depois,	num	hotel	de	beira	de	estrada	perto	da	fronteira	com	o

Canadá,	onde	estava	tentando	dar	um	jeito	de	chegar	a	Toronto	sem	um	passaporte	para	a	filha.	Pelo	que

entendo,	a	intenção	dele	era	chegar	à	embaixada	lituana	e	tentar	voltar	para	a	Europa	com	a	menina.	Ele

se	enforcou	quando	estava	em	liberdade	condicional. 

–	Parece	que	tanto	a	Sarah	quanto	eu	arrumamos	nossos	maridos	na	mesma	loja	–	comentou	Harper. 

–	 A	 última	 valsa	 do	 professor	 de	 piano	 teve	 pelo	 menos	 uma	 consequência	 boa.	 Naqueles	 dias

terríveis	 em	 que	 Sarah	 não	 sabia	 onde	 Allie	 estava,	 o	 pai	 dela	 apareceu	 na	 sua	 casa	 para	 fazer	 o	 que pudesse	pela	filha.	Certificou-se	de	que	Sarah	dormisse	e	comesse,	abraçou-a	quando	ela	chorou,	cuidou

do	 Nick.	 Era	 a	 sua	 chance,	 entende…	 de	 ser	 o	 pai	 que	 ela	 queria,	 o	 pai	 que	 Sarah	 acreditava	 que	 ele fosse	antes	de	ele	a	deixar	na	mão	de	modo	tão	completo	e	colossal.	Eu	conheço	Tom,	e	duvido	que	ele

algum	 dia	 tenha	 de	 todo	 se	 perdoado	 por	 ter	 virado	 as	 costas	 para	 a	 filha	 quando	 ela	 era	 uma	 criança assustada	e	grávida. 

“Tom	ficou	meses	com	ela.	Mais	tarde,	Sarah	se	mudou	para	mais	perto	da	casa	dele,	e	Tom	passou

a	 ajudar	 com	 as	 crianças	 quando	 ela	 voltou	 a	 cursar	 serviço	 social	 na	 faculdade.	 Assistência	 aos

deficientes,	era	o	seu	campo	de	atuação. 

“Por	acaso,	Tom	Storey	vinha	supervisionando	o	culto	religioso	na	Colônia	Wyndham	desde	os	anos

1980,	e	uma	década	mais	tarde	foi	nomeado	seu	diretor.	Na	primavera	em	que	Nick	completou	7	anos, 

Sarah	sugeriu	à	colônia	um	programa	de	quinze	dias	para	surdos,	e	Tom	possibilitou	sua	realização. 

“Eles	 começaram	 a	 procurar	 monitores	 que	 soubessem	 linguagem	 de	 sinais,	 e	 eu	 atendo	 a	 esse

requisito.	Aprendi	quando	era	pequeno	com	minha	mãe	irlandesa	surda…	fato	esse	que,	devo	acrescentar, 

encantou	uma	boa	parte	das	crianças,	que	gostavam	de	dizer	que	minhas	mãos	tinham	sotaque	irlandês.	Eu

estava	 aqui	 nos	 EUA	 fazendo	 mestrado,	 e	 fiquei	 feliz	 por	 arrumar	 um	 emprego	 de	 verão	 com	 uma

remuneração	 decente.  Não	 tem	 como	 um	 sujeito	 ganhar	 a	 vida	 neste	 maldito	 país	 vendendo	 Pipiu	 de

Smurf.	Vou	dizer	uma	coisa:	quem	trafica	heroína	e	passa	cristal	transformou	isso	aqui	num	lugar	horrível

para	 ser	 um	 traficante	 de	 drogas	 simples	 e	 honesto,	 que	 quer	 proporcionar	 aos	 seus	 clientes	 uma

experiência	produzida	com	todo	cuidado. 

“Tom	me	contratou	para	ensinar	coisas	sobre	a	natureza…	que	frutas	se	pode	comer,	que	folhas	não

usar	para	limpar	a	bunda,	como	acender	um	fogo	sem	fósforos.	Eu	sempre	fui	especialmente	bom	nesse

último	truque.	Quando	a	gente	chegava,	cada	um	recebia	um	nome	bonitinho.	O	meu	era	John	Wood,	por

causa	do	meu	sobrenome.	Sarah	era	Sarah	Ranger. 

“Tivemos	uns	dias	de	orientação	e	treinamento	antes	de	as	crianças	chegarem,	e	não	precisei	passar

muito	 tempo	 aqui	 para	 ver	 que	 o	 apelido	 Wood	 iria	 ser	 um	 problema,	 já	 que	 um	 dos	 significados	 da

palavra	  wood	 é	  pau. 	 Já	 no	 primeiro	 dia,	 a	 Sarah	 me	 cumprimentou	 dizendo:	 ‘Oi,	 Pau’,	 com	 uma expressão	 encantadora	 de	 doce	 inocência	 no	 rosto.	 Os	 outros	 monitores	 escutaram	 e	 passaram	 mal	 de

tanto	 rir.	 Em	 pouco	 tempo	 todo	 mundo	 estava	 me	 chamando	 assim.	 ‘O	 Pau	 está	 com	 quem	 hoje?’	 ‘Ah, 

gente,	 não	 peguem	 tão	 pesado	 com	 o	 Pau.’	 ‘Passei	 a	 manhã	 inteira	 com	 o	 Pau	 por	 aí.’	 Enfim,	 você

entendeu. 

“Bom,	na	noite	anterior	à	chegada	das	crianças,	a	gente	estava	tomando	umas	cervejas	e	eu	disse	à

Sarah	que	talvez	um	dia,	se	ela	tivesse	sorte	e	fizesse	tudo	direitinho,	talvez	acordasse	abraçada	no	Pau. 

Isso	 valeu	 algumas	 risadas.	 Ela	 disse	 que	 preferiria	 acordar	 com	 uma	 farpa	 num	 lugar	 esquisito,	 e	 as

pessoas	riram	mais	ainda. 

“Perguntei	 como	 ela	 havia	 conseguido	 o	 apelido	 de	 Sarah	 Ranger,	 e	 ela	 respondeu	 que,	 como	 era

diretora	 do	 programa,	 podia	 escolher	 o	 próprio	 apelido.	 Então	 anunciei	 que,	 segundo	 o	 antigo	 direito

inglês,	eu	podia	contestar	sua	autoridade	com	um	julgamento	por	combate.	Falei	que	iríamos	acertar	as

coisas	nos	dardos.	Cada	um	teria	direito	a	um	lançamento.	Se	eu	acertasse	mais	perto	do	centro,	poderia

mudar	tanto	o	apelido	dela	quanto	o	meu.	E	já	fui	logo	avisando	que	iria	escolher	Mestre	das	Matas	para

mim	e	Coelhinha	da	Colônia	para	ela.	Ela	falou	que	eu	iria	perder	e	que	me	diria	meu	novo	nome	depois

do	jogo,	e	que	eu	em	breve	estaria	com	saudade	da	época	em	que	era	apenas	o	velho	Pau. 

“Agora	todo	mundo	estava	falando	muito	sério.	Quando	digo	‘muito	sério’,	quero	dizer	que	estavam

‘rolando	no	chão	chorando	de	tanto	rir’.	Eu	achava	que	tinha	boas	chances.	Quando	estava	na	graduação, 

passava	 mais	 tempo	 nos	  pubs	 jogando	 dardos	 do	 que	 em	 sala	 de	 aula	 anotando	 a	 matéria.	 Eu	 me

posicionei	bem	para	trás,	e	acertei	quase	no	centro	do	alvo	sem	ter	sequer	me	aquecido.	De	repente,	todo

mundo	se	calou.	Assombrados	pelo	meu	poder. 

“Sarah	 nem	 piscou.	 Tirou	 do	 cinto	 uma	 machadinha,	 andou	 até	 a	 linha	 e	 lançou.	 Não	 só	 acertou	 o

meio	 do	 alvo	 como	 partiu	 o	 alvo	 ao	 meio.	 ‘Você	 nunca	 disse	 que	 precisava	 ser	 um	 dardo’,	 falou	 para

mim.	Bom,	foi	assim	que	eu	virei	John	Lançador.	Por	saber	tão	bem	lançar	um	dardo. 

“E	acho	que	foi	aí	que	começou…	o	sentimento	de	que	tínhamos	sido	feitos	para	ficar	juntos. 

“Na	 época	 em	 que	 a	 colônia	 iniciou	 oficialmente	 as	 atividades,	 Allie	 e	 a	 mãe	 mal	 estavam	 se

falando.	Allie,	que	tinha	só	14	anos,	fora	dispensada	pelo	terceiro	terapeuta	depois	de	atirar	um	peso	de

papel	no	saco	dele.	Havia	destruído	o	carro	da	mãe	ao	levar	uns	meninos	para	dar	uma	volta.	Meninos

mais	 velhos.	 Eu	 não	 sabia	 dizer	 quanto	 do	 seu	 comportamento	 se	 devia	 a	 ter	 sido	 raptada	 pelo	 pai	 no

terceiro	ano	do	fundamental,	mas	com	certeza	sua	raiva	ia	muito	além	das	coisas	de	adolescente	normais. 

Allie	 odiava	 a	 mãe	 por	 exercer	 qualquer	 controle	 sobre	 ela,	 e	 ficava	 uma	 fera	 por	 ter	 sido	 forçada	 a

trabalhar	como	aprendiz	de	monitora.	Esses	primeiros	dias	foram	bem	ruins.	Allie	se	afastava	das	outras

crianças	para	ficar	fazendo	coisas	no	celular.	Se	não	gostava	do	que	estavam	servindo	no	refeitório,	saía

da	colônia	e	pegava	carona	até	a	cidade	para	encontrar	amigos.	E	assim	por	diante. 

“Sarah	decidiu	que	Allie	iria	acompanhá-la	numa	trilha	de	dois	dias	até	o	Poço	de	Jade,	uma	piscina

de	água	gélida	ao	pé	de	um	despenhadeiro	de	seis	metros.	Talvez	tivesse	resolvido	estrangular	a	filha,	e

imaginou	que	seria	mais	fácil	ocultar	o	corpo	nas	profundezas	escuras	da	mata.	Elas	precisavam	de	um

terceiro	adulto,	e	escolheram	a	mim.	E	lá	fomos	nós,	junto	com	doze	crianças	pequenas,	fazer	a	trilha	de

16	 quilômetros	 em	 meio	 a	 uma	 nuvem	 de	 mosquitos.	 Tudo	 que	 posso	 dizer	 é	 graças	 a	 Deus	 que	 as

crianças	eram	surdas.	Allie	e	Sarah	passaram	o	caminho	inteiro	se	xingando.	Bastou	Allie	olhar	o	celular

uma	 vez	 para	 Sarah	 confiscar	 o	 aparelho.	 Ela	 puxava	 galhos	 e	 os	 soltava	 na	 cara	 da	 mãe.	 As	 crianças sabiam	que	alguma	coisa	estava	errada,	e	começaram	a	ficar	cada	vez	mais	agitadas. 

“Quando	chegamos	ao	Poço	de	Jade,	as	duas	já	estavam	aos	gritos	uma	com	a	outra.	Todos	tinham

pegado	sol	 demais	 e	sido	 devorados	 por	insetos.	 Sarah	 estava	 uma	fera	 com	 Allie	por	 ter	 esquecido	 o

repelente	no	ônibus,	e	Allie	estava	com	raiva	de	Sarah	por	culpá-la	pelo	erro,	e	eu	estava	pronto	para

desistir.	Elas	estavam	em	pé	quase	na	borda	do	despenhadeiro,	e	eu	não	consegui	me	conter.	Segurei	as

duas	 pelo	 braço	 e	 as	 joguei	 lá	 embaixo,	 de	 bota	 e	 tudo.	 E	 sabe	 o	 que	 aconteceu?	 Elas	 subiram	 à

superfície	rindo…	rindo	e	cuspindo	água	uma	na	outra. 

“As	 duas	 passaram	 o	 resto	 da	 trilha	 implicando	 comigo.	 Quando	 serviram	 cachorro-quente,	 me

deram	um	belo	absorvente	interno	usado	dentro	do	pão.	Abriram	o	telhado	da	minha	barraca	às	duas	da

manhã	 e	 me	 jogaram	 água	 fria.	 Me	 borrifaram	 laquê	 em	 vez	 de	 protetor	 solar.	 E	 sabe	 o	 que	 mais?	 Foi

ótimo.	 A	 volta	 foi	 tão	 feliz	 quanto	 a	 ida	 tinha	 sido	 um	 horror.	 As	 crianças	 passaram	 a	 me	 proteger	 de Sarah	 Ranger	 e	 do	 Projeto	 de	 Vândala	 Allie.	 Principalmente	 Nick.	 Acho	 que	 ele	 decidiu	 que	 era

responsabilidade	especial	dele	me	proteger	de	suas	parentes	loucas.	Ele	foi	meu	guarda-costas	durante	o

resto	do	verão. 

“Houve	 outra	 trilha	 de	 dois	 dias	 no	 último	 fim	 de	 semana	 da	 colônia.	 Foi	 nessa	 noite	 que	 Sarah

abriu	o	zíper	da	minha	barraca.	Só	disse	uma	coisa.	‘Eu	fiz	tudo	direitinho?’

“Depois	disso,	tivemos	quase	exatamente	um	ano	juntos	como	casal.	Ela	tinha	o	sonho	de	nadar	na

Grande	 Barreira	 de	 Coral.	 Queria	 que	 tivéssemos	 ido	 lá.	 Queria	 que	 tivéssemos	 lido	 um	 para	 o	 outro. 

Tivemos	um	fim	de	semana	romântico	em	Nova	York	enquanto	o	pai	dela	cuidava	das	crianças.	Queria

que	tivéssemos	tido	outros.	Queria	que	não	tivéssemos	passado	tanto	tempo	em	frente	à	TV.	Até	que	era

legal,	a	gente	ficava	agarradinho,	ria	do	Stephen	Colbert	e	do	Seth	Meyers,	mas	não	gerou	grande	coisa

em	matéria	de	recordações.	A	gente	fazia	coisas	normais,	banais.	Pedia	uma	pizza,	jogava	Master	com	a

irmã	e	o	pai	dela.	Ajudava	as	crianças	com	o	dever.	Lavava	mais	louça	juntos	do	que	transava.	Que	tipo

de	vida	é	essa?” 

–	Vida	real	–	respondeu	Harper. 

Ele	não	tinha	olhado	para	ela	sequer	uma	vez	enquanto	narrava	a	história	do	seu	namoro.	Ficou,	isso

sim,	olhando	para	a	própria	sombra,	que	subia	e	descia	num	movimento	como	que	de	maré	à	medida	que

a	luz	do	fogo	pulsava	dentro	da	fornalha	aberta. 

–	 Passo	 mais	 tempo	 pensando	 nas	 coisas	 que	 gostaria	 que	 tivéssemos	 feito	 do	 que	 pensando	 nas

coisas	que	 de	fato	fizemos.	Foi	como	se	tivéssemos	aberto	a	garrafa	de	vinho	perfeita	e	tomado	um	gole

cada	 um…	 aí	 um	 garçom	 desastrado	 tivesse	 derrubado	 a	 garrafa	 no	 chão	 antes	 de	 conseguirmos	 beber

mais. 

Ele	prosseguiu:

–	A	primeira	vez	que	vi	o	esporo	foi	num	almoço	de	apresentação	na	Sociedade	de	Micologia	de

Boston,	três	meses	antes	de	Seattle.	–	Ele	não	precisou	explicar	o	que	significava	 Seattle. 	Harper	sabia

que	estava	se	referindo	à	Space	Needle.	–	Um	cara	chamado	Hawkins,	que	tinha	acabado	de	chegar	da

Rússia,	fez	um	PowerPoint	de	quarenta	minutos	sobre	o	tema.	Não	sei	o	que	me	deixou	mais	assustado,	as

fotos	ou	o	próprio	Hawkins.	Ele	ficava	com	a	boca	seca	toda	hora.	Bebeu	meia	jarra	de	água	enquanto

estava	em	pé	atrás	do	atril.	E	falava	com	uma	voz	tão	baixa	que	era	preciso	se	esforçar	para	ouvir	o	que

ele	 dizia.	 Só	 conseguíamos	 captar	 pedacinhos:	 “vetores	 da	 doença”,	 “pontos	 de	 contágio”,	 “combustão

celular”.	Enquanto	isso,	ele	ia	mostrando	umas	imagens	de	filme	de	terror	de	cadáveres	carbonizados,	só

dentes	e	carne	enegrecida.	Uma	coisa	eu	posso	dizer:	demorou	alguns	segundos	antes	de	alguém	voltar	ao

bufê,	mas	o	bar	com	certeza	encheu.	Na	conclusão,	o	tal	Hawkins	disse	que,	apesar	de	ter	havido	apenas

76	mortes	conhecidas	em	Kamchatka	como	resultado	direto	do	esporo,	isso	havia	resultado	em	incêndios

florestais	que	tinham	posto	fim	à	vida	de	outras	530	pessoas.	Os	danos	a	áreas	urbanas	chegavam	quase	a

oitenta	milhões	de	dólares,	e	os	russos	tinham	perdido	quase	1,8	mil	hectares	das	florestas	madeireiras

mais	caras	do	mundo.	Segundo	ele,	três	casos	recentes	no	Alasca	sugeriam	que	o	patógeno	talvez	tivesse

um	modo	de	transmissão	diferente	dos	vírus	tradicionais,	e	que	era	urgente	fazer	mais	estudos.	Com	base

nas	 contas	 dele,	 250	 mil	 doentes	 nos	 Estados	 Unidos	 acarretariam	 facilmente	 a	 morte	 de	 mais	 de	 vinte

milhões	de	pessoas,	e	poderiam	transformar	dois	milhões	e	meio	de	hectares	em	cinzas. 

–	Quanto	é	isso? 

–	Mais	ou	menos	a	área	de	Massachusetts.	Devo	dizer	que	ele	na	época	nos	deixou	apavorados,	mas

em	 retrospecto	 foi	 extremamente	 conservador.	 Acho	 que	 os	 seus	 cálculos	 não	 levaram	 em	 conta	 um

colapso	social	tão	grave	que	não	sobraria	ninguém	para	combater	os	incêndios. 

“Mas	sabe…	quando	chegou	a	hora	do	jantar,	eu	quase	já	tinha	parado	de	pensar	no	assunto.	Aquilo

não	 levou	 muito	 tempo	 para	 ficar	 parecendo	 apenas	 mais	 um	 dos	 apocalipses	 possíveis,	 porém

improváveis,	deste	século,	como	uma	epidemia	de	gripe	aviária	que	matasse	bilhões	ou	um	asteroide	que

partisse	o	planeta	ao	meio.	Não	há	nada	que	se	possa	fazer	em	relação	a	isso,	está	acontecendo	com	gente

pobre	 do	 outro	 lado	 do	 mundo,	 e	 as	 crianças	 precisam	 de	 ajuda	 com	 o	 dever	 de	 casa,	 então	 você

simplesmente	para	de	pensar	no	assunto. 

“Até	onde	eu	 consegui	parar.	A	coisa	aparecia	na	linha	de	assunto	de	todos	os	e-mails	e	nos	trinta

principais	  threads	 de	 todos	 os	 fóruns	 da	 comunidade	 de	 micologia.	 Houve	 seminários	 na	 web, 

conferências,	um	comitê	presidencial.	Houve	um	relatório	apresentado	ao	Senado.	Durante	algum	tempo, 

acompanhei	tudo	isso	por	interesse	acadêmico.	Além	do	mais,	enfermeira	Willowes,	você	me	conhece, 

sabe	 como	 eu	 gosto	 de	 me	 exibir.	 O	 que	 aprendi	 sobre	 o	 esporo	 me	 proporcionou	 enorme	 sucesso	 nos

churrascos	de	fundo	de	quintal.	Acho	que	não	me	dei	conta,	num	nível	humano,	que	esse	troço	algum	dia

fosse	chegar	no	 nosso	 quintal	 até	 Manitoba	 começar	 a	 pegar	 fogo	 e	 ninguém	 conseguir	 apagar.	 Isso	 foi mais	ou	menos	um	mês	antes	dos	primeiros	casos	de	Boston. 

“Mas	de	que	adiantava	saber?	Se	fosse	uma	peste	igual	a	outras	pestes,	as	pessoas	se	esconderiam. 

Iriam	 para	 a	 mata.	 Pegariam	 quem	 amassem	 e	 iriam	 se	 esconder	 em	 algum	 lugar,	 trancariam	 a	 porta	 e

esperariam	a	infecção	consumir	a	si	mesma.	Mas	 isso.	Uma	pessoa	infectada	com	o	esporo	poderia	dar

início	a	um	incêndio	que	dizimaria	metade	do	estado.	Se	esconder	na	mata	seria	como	se	esconder	numa

fábrica	de	fósforos.	Pelo	menos	as	cidades	têm	corpos	de	bombeiros. 

“Posso	dizer	exatamente	quando	e	como	eu	fui	contaminado.	Posso	contar	onde	 todos	 nós	estávamos

quando	fomos	contaminados,	porque	é	claro	que	estávamos	juntos.	No	iniciozinho	de	maio,	tínhamos	feito

uma	 pequena	 festa	 para	 os	 30	 anos	 da	 Carol.	 Sarah	 e	 eu	 tínhamos	 acabado	 de	 ir	 morar	 juntos.	 A	 gente

tinha	 uma	 piscininha,	 mas	 estava	 tão	 frio	 que	 ninguém	 quis	 entrar	 a	 não	 ser	 ela.	 A	 festa	 não	 foi	 grande coisa,	só	Tom,	as	crianças,	Sarah,	Carol,	eu,	e	um	bolo	sem	glúten	para	a	aniversariante. 

“Sarah	e	eu	muitas	vezes	tínhamos	debates	noite	adentro	sobre	se	a	Carol	já	tinha	transado	ou	não. 

Quando	mais	jovem,	ela	fora	noiva	de	um	rapaz	muito	dedicado	que	todo	mundo	sabia	ser	homossexual, 

exceto,	pelo	visto,	a	própria	Carol.	Acho	que	ele	era	um	daqueles	jovens	gays	decentes	e	atormentados, 

que	 são	 atraídos	 pela	 religião	 porque	 acham	 que	 vão	 conseguir	 deixar	 de	 ser	 gays	 rezando.	 Sarah	 me

disse	 que	 não	 achava	 que	 os	 dois	 tivessem	 dormido	 juntos,	 embora	 trocassem	 uns	 e-mails	 bem

apaixonados.	Carol	foi	visitar	o	noivo	de	surpresa	quando	ele	estava	fazendo	residência	num	instituto	de

Teologia	em	Nova	York,	e	flagrou	o	cara	na	cama	com	um	aluno	de	dança	cubano	de	19	anos. 

“Uma	 vez	 perguntei	 para	 Sarah	 se	 ela	 achava	 que	  a	 própria	 Carol	 poderia	 ser	 gay,	 e	 depois	 de

passar	 um	 longo	 tempo	 com	 a	 testa	 franzida	 ela	 enfim	 respondeu	 que,	 na	 sua	 opinião,	 Carol	 sobretudo

simplesmente	detestava	o	conceito	de	sexo	em	si.	Detestava	o	conceito	de	desordem.	Carol	queria	que	o

amor	 fosse	 feito	 uma	 barra	 de	 sabão:	 uma	 limpeza	 purificadora	 e	 higiênica.	 Sarah	 disse	 também	 que

Carol	era	muito	apegada	ao	pai,	e	que	ele	na	verdade	era	o	único	homem	que	jamais	tivera	importância

para	ela. 

“Carol	 e	 Sarah	 podiam	 se	 mostrar	 bem	 desconfiadas	 uma	 com	 a	 outra.	 Quando	 Sarah	 era

adolescente	 e	 engravidou,	 Carol	 mandou	 uma	 carta	 lhe	 passando	 um	 sabão	 sobre	 ter	 magoado	 o	 pai	 e

jurando	nunca	mais	falar	com	ela.	E,	de	fato,	ficou	sem	falar	com	ela	até	Nick	nascer.	Sarah	tornou	a	abrir um	espaço	em	sua	vida	para	a	irmã	caçula,	mas	as	coisas	entre	as	duas	sempre	foram	tensas.	Carol	era

capaz	de	competir	por	atenção	de	um	jeito	tão	infantil	que	chegava	a	ser	engraçado.	Se	Sarah	estivesse

ganhando	 no	 Scrabble,	 fingia	 um	 acesso	 de	 tosse,	 dizia	 estar	 com	 alguma	 alergia	 e	 obrigava	 seu	 pai	 a

levá-la	de	carro	até	o	hospital.	Se	Sarah	e	Tom	começavam	a	conversar	sobre	Victor	Hugo,	Carol	insistia

que	Sarah	na	verdade	não	podia	avaliar	os	romances	porque	não	os	lera	no	original	em	francês.	Sarah	só

fazia	rir	desse	tipo	de	coisa.	Acho	que	ela	sentia	pena	demais	de	Carol	para	competir	com	ela,	e	vivia	se

esforçando	para	fazer	coisas	legais	pela	irmã.	Como	na	festa	de	aniversário. 

“Eu	estava	juntando	energia	para	entrar	em	casa	e	pegar	outra	cerveja	quando	uma	grande	pancada

soou,	 como	 se	 alguma	 coisa	 pesada	 tivesse	 caído	 de	 um	 caminhão	 bem	 longe	 dali,	 alguma	 coisa	 tão

pesada	que	fez	a	água	da	piscina	estremecer.	Todo	mundo	olhou	em	volta,	até	Nick,	que	sentiu	a	vibração

com	os	pés. 

“Sarah	 estava	 em	 pé	 no	 lado	 raso	 da	 piscina,	 toda	 arrepiada,	 com	 a	 boca	 azul	 e	 muito	 bonita, 

prestando	atenção	para	ver	se	haveria	mais	alguma	coisa.	Nick	foi	o	primeiro	a	ver:	uma	torre	de	fumaça

negra	e	oleosa	vinda	do	final	do	quarteirão.	Ouviu-se	outra	pancada,	e	mais	outra,	então	várias	em	rápida

sequência,	altas	o	suficiente	para	sacudir	as	janelas	e	fazer	os	talheres	pularem. 

“Sirenes	 começaram	 a	 tocar.	 Sarah	 falou	 que	 achava	 que	 era	 a	 farmácia	 CVS	 da	 esquina,	 e

perguntou	se	eu	poderia	ir	dar	uma	olhada	na	rua	e	ver. 

“Vários	dos	vizinhos	tinham	saído	para	as	calçadas	e	estavam	em	pé	debaixo	das	árvores.	A	brisa

rodopiava	e	soprava	a	fumaça	pela	rua.	Nossa,	que	fedor.	Um	fedor	de	pneu	queimado	e	ovo	podre. 


“Desci	 pelo	 quarteirão	 até	 conseguir	 ver	 a	 CVS.	 Uma	 das	 laterais	 da	 farmácia	 era	 uma	 parede

revolta	e	vermelha	de	chamas.	Uma	mulher	chorava	no	meio-fio,	e	usava	a	própria	camiseta	para	enxugar

as	lágrimas.	Como	eu	tinha	um	lenço,	passei	para	ela	e	perguntei	se	ela	estava	bem.	Ela	me	disse	que	um

cara	 de	 moto	 tinha	 entrado	 no	 armário	 de	 metal	 em	 frente	 à	 farmácia,	 onde	 ficavam	 armazenados	 os

botijões	de	gás,	que	explodiram	como	num	espetáculo	dos	maiores	fogos	de	artifício	do	mundo.	Alguém

falou	que	tinha	sido	um	baita	acidente,	e	ela	dizia	que	não	tinha	sido	 só	 um	 acidente.	 Disse	 que	 o	 cara

estava	 pegando	 fogo	  antes	 mesmo	 de	 bater	 nos	 botijões.	 Disse	 que	 parecia	 o	  Motoqueiro	 fantasma. 

Disse	que	o	visor	do	capacete	dele	estava	levantado,	e	que	lá	dentro	havia	uma	caveira	em	chamas,	só

labaredas	e	dentes	arreganhados. 

“Voltei	 para	 casa	 com	 a	 intenção	 de	 mandar	 todo	 mundo	 entrar.	 Não	 por	 qualquer	 motivo	 claro. 

Apenas	uma…	uma	vaga	apreensão.	Eles	estavam	exatamente	no	mesmo	lugar	onde	eu	os	tinha	deixado, 

com	o	rosto	erguido	para	olhar	a	fumaça	no	céu.	Estavam	todos	juntos	ali	no	meio	da	neve.	Porque	tinha

começado	a	nevar,	entende?	Grandes	flocos	de	cinzas	que	pareciam	plumas.	Caindo	no	cabelo	de	todo

mundo.	Caindo	em	cima	do	bolo	de	aniversário. 

“Umas	duas	semanas	depois	disso,	Nick	acordou	Sarah	e	eu	para	nos	mostrar	a	listra	em	seu	pulso. 

Nem	perguntou	o	que	era.	Ele	já	sabia.	Encontrei	minha	primeira	marca	nessa	mesma	tarde.	Em	quatro

dias,	estávamos	todos	rabiscados	com	a	Escama	do	Dragão…	todo	mundo	menos	a	Sarah.” 



–	Todo	mundo	menos	a	Sarah?	–	indagou	Harper. 

–	Acho	que	isso	é	história	para	outra	noite. 

–	Você	deve	sentir	muita	saudade	dela. 

A	voz	do	Bombeiro	havia	perdido	intensidade,	e	ele	tinha	os	olhos	pregados	na	fornalha	aberta	do

outro	lado	do	recinto,	um	olhar	vazio,	vidrado.	Levantou-se	devagar,	olhou	em	volta	e	sorriu. 

–	Ela	continua	comigo. 

A	pulsação	de	Harper	latejou	em	seu	pescoço. 

–	Como	assim? 

–	 Eu	 falo	 com	 ela	 quase	 todos	 os	 dias.	 –	 Ele	 estreitou	 os	 olhos	 até	 virarem	 fendas	 e	 olhou	 com

atenção	para	a	penumbra	tremeluzente,	como	se	a	estivesse	vendo	em	algum	lugar	ali	do	outro	lado	do

casebre.	–	Sempre	consigo	imaginar	exatamente	o	que	ela	diria	para	debochar	de	mim.	Quando	faço	uma

pergunta	a	mim	mesmo,	a	voz	que	responde	é	a	dela.	A	gente	aprende	a	pensar	na	personalidade	como	um

bem	singular,	demonstrado.	Todas	as	ideias,	crenças	e	atitudes	que	fazem	de	você	 você,	 somos	 criados

para	 acreditar	 que	 são	 um	 conjunto	 de	 arquivos	 armazenados	 no	 cofre-forte	 da	 mente.	 A	 maioria	 das

pessoas	não	faz	ideia	do	quanto	de	si	guarda	 do	lado	de	fora.	A	sua	personalidade	não	é	só	uma	questão

do	que	você	sabe,	mas	do	que	os	outros	sabem	sobre	você.	Você	é	uma	pessoa	com	sua	mãe,	outra	com

seu	par,	e	uma	terceira	com	seu	filho	ou	filha.	Essas	outras	pessoas	 criam	você	tanto	quanto	você	 mesmo

se	cria,	elas	lhe	dão	seu	acabamento.	Quando	você	se	vai,	aqueles	que	deixou	para	trás	guardam	a	mesma

parte	sua	que	sempre	tiveram. 

Ela	 franziu	 os	 lábios	 e	 soltou	 uma	 expiração	 junto	 com	 um	 assobio.	 Ele	 estava	 falando	 sobre

lembranças,	não	sobre	fantasmas. 

O	olhar	do	Bombeiro	se	voltou	para	a	portinha	aberta	na	lateral	da	fornalha,	e	ela	pensou:	 Pergunta

 a	ele	sobre	o	que	você	viu,	pergunta	a	ele	sobre	o	rosto.	Algum	instinto	de	cautela	a	impediu.	Ela	pensou

que,	se	o	pressionasse	agora,	ele	iria	bancar	o	bobo,	fingir	que	não	sabia	do	que	ela	estava	falando.	E, 

afinal,	havia	outras	questões	mais	importantes	em	relação	às	quais	pressioná-lo. 

–	Você	mal	tocou	no	seu	café	–	comentou.	–	Agora	esfriou. 

–	Isso	é	fácil	de	resolver	–	disse	ele,	e	ergueu	a	caneca	de	metal	com	a	mão	esquerda. 

Os	 hieróglifos	 dourados	 que	 eram	 as	 marcas	 da	 sua	 Escama	 do	 Dragão	 se	 acenderam	 e	 piscaram. 

Sua	mão	se	transformou	num	cálice	de	fogo.	Ele	girou	a	caneca	lentamente	entre	os	dedos,	e	a	bebida	lá

dentro	começou	a	fumegar. 

–	Queria	que	houvesse	algum	tratamento	para	essa	sua	avidez	por	atenção	–	disse	ela. 

–	Como	assim,	você	acha	que	eu	estou	me	exibindo?	Isso	aqui	não	é	nada.	Ontem,	sem	poder	sair	da

cama,	tão	morto	de	tédio	quanto	de	dor	por	causa	do	meu	peito	esmagado,	eu	aprendi	a	peidar	anéis	de

fumaça	de	três	cores	diferentes.  Isso	sim	foi	impressionante. 

–	Que	bom	que	alguém	está	se	divertindo	com	o	fim	do	mundo. 

–	Por	que	você	acha	que	o	mundo	está	chegando	ao	fim?	–	Ele	soou	genuinamente	surpreso. 

–	Com	certeza	isso	está	me	parecendo	o	fim	do	mundo.	Quinze	milhões	de	pessoas	estão	infectadas. 

O	 Maine	 agora	 parece	 Mordor…	 um	 cinturão	 de	 cinzas	 e	 veneno	 com	 mais	 de	 150	 quilômetros	 de

largura.	O	sul	da	Califórnia	está	pior	ainda.	Pelas	últimas	notícias	que	recebi,	a	região	estava	em	chamas

de	Escondido	até	Santa	Maria. 

–	Que	merda.	Eu	sabia	que	não	deveria	ter	adiado	a	visita	aos	estúdios	da	Universal. 

–	Que	parte	do	fim	do	mundo	você	está	achando	engraçada? 

–	 Todas.	 Principalmente	 o	 conceito	 arrogante	 de	 que	 o	 mundo	 vai	 acabar	 só	 porque	 talvez	 os

humanos	 não	 passem	 deste	 século.	 Pelo	 que	 eu	 sei,	 nós	 nunca	 nos	 mostramos	 devidamente	 gratos	 por

termos	atravessado	o	último	século.	A	humanidade	é	pior	do	que	moscas.	Se	um	mísero	pedacinho	seco

de	carne	podre	sobreviver	ao	fogo,	vai	todo	mundo	se	jogar	em	cima.	E	brigar	para	ver	quem	é	seu	dono, 

e	para	vender	os	pedaços	mais	cheirosos	para	os	ricos	e	os	crédulos.	Você	está	com	medo	de	ser	o	Fim

dos	Tempos	porque	estamos	cercados	por	morte	e	por	ruínas.	Mas	você	não	sabia,	enfermeira	Willowes? 

A	morte	e	a	ruína	são	o	ecossistema	 preferido	do	homem.	Já	leu	sobre	a	bactéria	que	prospera	dentro	dos

vulcões,	bem	à	margem	da	rocha	fervente?	Somos	nós.	A	humanidade	é	um	germe	que	prospera	bem	na

fronteira	da	catástrofe. 

–	Para	quem	você	faz	esses	discursos	quando	eu	não	estou	por	perto? 

Ele	deu	uma	sonora	risada,	então	se	encolheu	e	fez	uma	careta. 

–	A	ideia	de	morrer	de	rir	é	mais	romântica	na	teoria	do	que	na	prática. 

Ela	se	virou	de	frente	para	ele	e	cruzou	as	pernas	como	quem	se	prepara	para	meditar. 

–	Me	ensina	o	que	você	sabe	fazer. 

–	O	quê?	Não.	Eu	não	posso.	Não	adianta	me	perguntar	como	eu	faço.	Nem	eu	mesmo	entendo.	Não

posso	ensinar	porque	não	tem	nada	para	ensinar. 

–	Nossa,	como	você	mente	mal. 

Ele	pousou	no	chão	sua	tigela	de	aveia. 

–	Estava	horrível.	É	feito	comer	cola.	Eu	teria	me	dado	melhor	catando	insetos	debaixo	de	pedras. 

Que	 tipo	 de	 analgésico	 você	 tem	 nessa	 sua	 sacola?	 Preciso	 de	 alguma	 coisa	 potente	 para	 me	 derrubar. 

Não	dormi	mais	de	dez	minutos	seguidos	nos	últimos	três	dias. 

Ela	 se	 levantou	 e	 vasculhou	 a	 sacola	 de	 compras	 de	 tecido	 no	 chão.	 Voltou	 com	 duas	 ampolas	 de

plástico	escorregadias	de	Advil. 

–	É	tudo	que	eu	posso	dar.	Faça	um	intervalo	de	no	mínimo	seis	horas	antes	de	tomar	o	segundo…

–	 Tá	 de	 brincadeira,	 que	 diabo	 é	 isso?	 –	 exclamou	 ele.	 –	  Advil? 	 Um	 reles	  Advil? 	 Você	 não	 é enfermeira.	Você	é	uma	torturadora	do	terceiro	mundo. 

–	 Eu	 estou	  desesperada,	 Sr.	 Rookwood,	 isso	 sim.	 Está	 vendo	 aquela	 sacolinha	 de	 compras?	 Lá

dentro	tem	um	kit	de	primeiros	socorros.	Ele	contém	mais	da	metade	de	todo	o	material	médico	de	que

disponho	 para	 cuidar	 de	 150	 pessoas,	 incluindo	 um	 paciente	 idoso	 em	 coma	 com	 um	 furo	 de	 meio

centímetro	no	crânio. 

Ele	a	encarou	com	uma	expressão	esgazeada,	exausta. 

–	Você	precisa	de	material. 

–	 E	 como.	 Curativos.	 Morfina.	 Antibiótico.	 Compressas	 para	 queimaduras.	 Anti-histamínicos.	 Um

desfibrilador.	Norma	Heald	tem	artrite	reumatoide,	e	nas	manhãs	em	que	faz	frio	mal	consegue	abrir	as

mãos.	Ela	precisa	de	Plaquinol.	Michael	é	diabético	e	daqui	a	dez	dias	a	insulina	dele	vai	acabar.	Nelson

Heinrich	tem	pressão	alta	e…

–	Tá,	tá	bom.	Já	entendi.	Alguém	tem	que	assaltar	uma	farmácia. 

–	Alguém	tem	que	assaltar	uma	 ambulância. 

–	Sim,	 acho	 que	isso	 resolveria,	 né?	–	 Ele	 tocou	 delicadamente	a	 lateral	 do	próprio	 corpo.	 –	 Vou

precisar	 de	 uns	 quatro	 ou	 cinco	 dias	 para	 estar	 pronto.	 Não,	 melhor	 uma	 semana.	 Estou	 dolorido	 e

cansado	demais	para	fazer	o	que	precisa	ser	feito	agora. 

–	 Você	 não	 vai	 estar	 pronto	 para	 ir	 a	 lugar	 nenhum	 por	 pelo	 menos	 de	 duas	 a	 quatro	 semanas. 

Duvido	que	consiga	andar	até	a	capela	no	seu	estado	atual. 

–	Ah,	eu	não	vou.	Vou	mandar	minha	Fênix.	Agora	escuta.	Tem	uma	casa…

–	Como	assim,	mandar	uma	fênix?	–	Assim	que	falou,	Harper	se	lembrou	do	amigo	do	Homem	de

Marlboro,	 Marty,	 falando	 de	 maneira	 quase	 indistinta:	  Um	 gigantesco	 pássaro	 de	 chamas	 com	 dez

 metros	 de	 envergadura	 mergulhou	 em	 cima	 deles.	 Passou	 tão	 perto	 que	 os	 sacos	 de	 areia	 pegaram

 fogo! 

 –	Ah,	só	mais	um	dos	meus	pequenos	truques.	Uns	fogos	de	artifício	para	impressionar	os	nativos,	e

felizmente	algo	que	eu	posso	gerenciar	de	longe.	Você	e	algumas	mãos	de	confiança	vão	querer	achar	uma

rua	lateral	bem	longe	da	colônia.	A	Verdun	Avenue	serviria,	fica	em	frente	ao	cemitério,	e	eu	por	acaso sei	que	a	casa	número	10	está	vazia.	Estacionem	em	frente	a	essa	casa	e…

–	Como	você	sabe	que	essa	casa	está	vazia? 

–	Sarah	e	eu	morávamos	lá.	Daqui	a	uma	semana	a	contar	de	hoje	à	noite,	quero	que	vocês	liguem

para	 a	 emergência.	 Liguem	 de	 um	 celular,	 acho	 que	 o	 Ben	 ficou	 com	 uma	 coleção.	 Avisem	 que	 o	 seu

querido	pai	idoso	está	enfartando.	Quando	eles	perguntarem,	jure	que	ele	não	tem	a	Escama	do	Dragão. 

Digam	que	ele	precisa	de	uma	ambulância	e	esperem. 

–	Eles	não	vão	mandar	uma	ambulância	sem	escolta	policial. 

–	Sim,	mas	não	se	preocupe	com	isso.	É	para	isso	que	serve	a	Fênix…	meu	pequeno	show	de	luzes. 

Quando	eles	pararem	em	frente	à	casa,	vou	dar	um	jeito	de	todo	mundo	ser	enxotado	de	lá,	e	você	poderá

sair	 correndo	 com	 todo	 o	 material	 que	 quiser.	 Queria	 que	 pudesse	 simplesmente	 ir	 embora	 na

ambulância,	mas…

–	Ela	deve	ter	um	rastreador.	Ou	algum	outro	jeito	de	ser	localizada. 

–	Pois	é. 

–	 Não	 quero	 que	 ninguém	 se	 machuque.	 As	 pessoas	 da	 ambulância	 estão	 arriscando	 a	 vida	 para

cuidar	dos	outros. 

–	Ninguém	vai	se	machucar.	Vou	deixar	eles	morrendo	de	medo,	mas	só. 

–	Odeio	pedir	sua	ajuda.	Você	sempre	faz	isso.	Torna	misterioso	o	que	não	precisa	ser	misterioso, 

porque	gosta	de	fazer	todo	mundo	ficar	se	perguntando	como	você	faz.	Que	prazer	barato. 

–	Não	me	negue	meus	pequenos	prazeres.	Você	vai	conseguir	tudo	o	que	quer.	Não	há	motivo	para	eu

também	não	conseguir	um	pouco	do	que	eu	quero. 

–	Não	vou	conseguir	 tudo.	 Se	 eu	 conseguisse	 fazer	 o	 que	 você	 consegue,	 não	  precisaria	 implorar por	ajuda.	Por	favor…	John.	Não	pode	pelo	menos	 tentar	me	ensinar? 

Ele	olhou	para	trás	dela	na	direção	da	fornalha	e	tornou	a	encará-la. 

–	É	como	pedir	para	um	peixe	ensinar	você	a	respirar	debaixo	d’água.	Agora	vá	indo.	Meu	corpo

está	dolorido	e	eu	preciso	dormir	um	pouco.	Não	volte	sem	cigarros. 

–	Você	tentou	ensinar	 a	ela? 	À	Sarah? 

Ele	pareceu	se	encolher	para	longe	dela.	Por	um	instante,	seus	olhos	exibiram	tanto	choque	e	tanta

dor	que	foi	como	se	ela	o	tivesse	golpeado	nas	costelas. 

–	Não.	Eu	não.	–	O	que	era	uma	negação	estranha,	pensou	ela	mais	tarde.	Ele	se	deitou	e	se	virou

para	o	lado	que	não	estava	machucado,	deixando-a	de	frente	para	a	curva	ossuda	de	suas	costas.	–	Você

não	 tem	 mais	 gente	 para	 cuidar?	 Vá	 tranquilizar	 outro	 com	 o	 bálsamo	 da	 sua	 conversa	 ao	 pé	 da	 cama, 

enfermeira	Willowes.	Eu	já	tomei	minha	dose. 

Ela	se	levantou	e	calçou	os	sapatos.	Vestiu	a	parca	e	fechou	o	zíper.	Pegou	a	sacola	do	chão.	Parou

com	a	mão	no	trinco. 

–	Eu	hoje	passei	três	horas	escondida	dentro	de	um	armário,	com	meu	ex	a	menos	de	quatro	metros

de	distância.	Tive	três	horas	para	ouvir	ele	falar	sobre	as	coisas	que	fez	com	os	doentes.	Ele	e	seus	novos

amigos.	Três	horas	para	ouvir	ele	falar	sobre	as	coisas	que	faria	comigo	se	tivesse	uma	oportunidade.	Do

ponto	de	vista	deles,	os	vilões	da	história	somos	 nós.	Se	ele	me	vir	de	novo,	vai	me	matar.	Se	pudesse, 

mataria	todo	mundo	na	colônia.	E	depois	disso	sentiria	que	teve	um	bom	dia	de	trabalho.	Na	sua	cabeça, 

ele	é	aquele	cara	de	chapéu	de	caubói	de	 The	Walking	Dead	exterminando	os	zumbis. 

O	Bombeiro	não	respondeu	nada. 

–	 Você	 me	 salvou	 uma	 vez	 –	 continuou	 ela.	 –	 Vou	 ficar	 devendo	 isso	 pelo	 resto	 da	 vida,	 dure	 ela

quanto	durar.	Mas	se	eu	morrer	nos	próximos	dois	meses	e	você	pudesse	ter	me	ensinado	como	ser	igual

a	você…	como	me	proteger?	Vai	ser	como	se	tivesse	ficado	escondido	na	mata	naquela	noite	e	deixado	o

Jakob	me	matar. 

As	molas	da	cama	rangeram	desconfortavelmente. 

–	Eu	vou	viver	para	ter	este	filho.	Se	Deus	puder	me	ajudar	a	atravessar	os	próximos	três	meses,	eu

vou	 rezar.	 Se	 a	 Carol	 Storey	 puder	 me	 manter	 viva,	 vou	 cantar	 “Kumbaya”	 com	 ela	 até	 ficar	 com	 a

garganta	 rouca.	 E	 se	 você	 puder	 me	 ensinar	 algo	 útil,	 Sr.	 Rookwood,	 eu	 posso	 até	 aturar	 sua	 atitude

superior,	 sua	 falta	 de	 modos	 e	 seus	 sermões	 de	 filosofia	 de	 meia-tigela.	 Mas	 não	 pense	 nem	 por	 um

segundo	que	eu	vou	desistir.	Você	tem	alguma	espécie	de	remédio	para	se	manter	vivo.	Eu	quero	isso.	–

Ela	abriu	a	porta.	O	vento	entrou	uivando	num	tom	ao	mesmo	tempo	aterrorizante	e	melodioso.	–	E	mais

uma	coisa.	Eu	não	disse	que	não	tinha	cigarro.	Eu	disse	que	não	tinha	cigarro	 para	você.	E	vou	continuar

 não	tendo…	até	você	pôr	seu	chapéu	de	professor	e	me	dar	minha	primeira	aula	de	como	sobreviver	à

combustão	 espontânea.	 Até	 esse	 dia	 chegar,	 meus	 Gauloises	 vão	 continuar	 dentro	 da	 minha	 sacola	 de

compras. 

Assim	 que	 ela	 fechou	 a	 porta,	 ele	 começou	 a	 berrar.	 Harper	 aprendeu	 alguns	 palavrões	 novos	 no

caminho	 de	 volta	 até	 o	 barco.  Água	 de	 buceta	 mal-lavada	 foi	 um	 dos	 melhores.	 Esse	 ela	 teria	 que guardar	para	uma	ocasião	especial. 



Harper	não	sabia	que	havia	alguém	à	sua	espera	no	cais	até	o	barco	bater	nele	e	a	pessoa	estender

a	mão	para	pegar	o	remo. 

–	Quer	ajuda	para	saltar,	enfermeira?	–	Jamie	Close	lhe	ofereceu	a	mão. 

Foi	 como	 se	 a	 própria	 escuridão	 houvesse	 falado.	 Harper	 mal	 conseguia	 destacar	 a	 silhueta

atarracada	e	parruda	de	Jamie	dos	pinheiros	pretos	ondulantes	e	da	tormenta	preta	de	nuvens	pretas	num

céu	 preto.	 Havia	 mais	 alguém	 com	 ela,	 amarrando	 a	 proa	 do	 barco	 num	 cunho.	 Allie.	 Harper	 a

reconheceu	pela	silhueta	esguia	e	andrógina	e	pela	graça	veloz. 

Harper	segurou	a	mão	de	Jamie,	então	hesitou.	A	sacola	de	tecido	cheia	de	material	estava	enfiada

debaixo	do	banco	no	qual	ela	estava	sentada,	uma	sacola	de	compras	feita	de	lona	na	qual	estavam	o	rum, 

os	cigarros,	o	café	solúvel	e	o	chá,	entre	outras	coisas.	Segundo	as	antigas	regras	da	colônia,	o	que	era

seu	 pertencia	 a	 todos…	 mas	 ela	 agora	 iria	 escrever	 as	 próprias	 regras.	 Se	 bebida	 e	 cigarros	 podiam

comprar	os	segredos	do	Bombeiro,	então	a	colônia	teria	de	ficar	sem	eles. 

Harper	levou	a	mão	até	debaixo	do	banco	e	pegou	o	kit	de	primeiros	socorros	que	estava	por	cima

na	bolsa.	Levantou-se	e	deixou	o	resto	onde	estava. 

Olhou	para	trás	de	Jamie	e	tentou	cruzar	olhares	com	Allie,	mas	a	adolescente	já	havia	se	levantado

de	 junto	 do	 cunho	 e	 virado	 de	 costas.	 Estava	 tremendo…	 de	 raiva,	 pensou	 Harper,	 não	 de	 frio.	 Trazia

uma	espingarda	no	ombro.	Jamie	também. 

–	 Desculpe	 não	 ter	 voltado	 antes,	 Allie.	 Entendo	 se	 você	 estiver	 brava	 comigo.	 Se	 tiver	 tido

qualquer	problema	por	minha	causa,	eu	falo	com	o	Ben,	com	a	Carol	ou	com	quem	quer	que	seja,	e	faço

eles	 entenderem	 que	 você	 não	 teve	 responsabilidade	 nenhuma.	 Mas	 não	 entendo	 por	 que	 você	 iria	 se

encrencar.	Eu	disse	que	ia	ver	como	o	Bombeiro	estava	e	depois	voltar,	e	foi	o	que	fiz.	Mais	ou	menos. 

–	Só	que	a	senhora	deixou	de	fora	a	parte	sobre	ter	passado	em	casa	primeiro,	não	é,	enfermeira?	–

indagou	Jamie. 

Então	elas	sabiam	que	ela	havia	feito	um	desvio	a	caminho	da	ilha	do	Bombeiro.	Ela	se	mantivera

perto	das	árvores	ao	sair	da	colônia,	mas	havia	olhado	para	trás	uma	vez	e	se	perguntado	se	Michael,	lá

no	campanário	da	igreja,	a	estaria	espiando.	O	olho	no	campanário	que	a	todos	vê. 

–	 Estavam	 faltando	 algumas	 coisas	 críticas	 na	 enfermaria.	 Felizmente,	 eu	 sabia	 que	 poderia

conseguir	aquilo	de	que	precisava	no	meu	próprio	subsolo. 

As	 duas	 se	 aproximaram	 dela,	 cada	 qual	 por	 um	 lado.	 Harper	 pensou	 numa	 escolta	 policial

acompanhando	um	prisioneiro	até	o	tribunal. 

–	Que	sorte	grande	–	comentou	Jamie.	–	Sabe	o	que	mais	foi	uma	sorte?	A	senhora	não	ter	morrido

espancada	com	tacos	de	sinuca.  A	gente	também	teve	sorte.	Sorte	de	eles	não	terem	seguido	suas	pegadas

pela	mata	de	volta	até	a	colônia.	Ah,	sim.	A	gente	viu	os	caras.	O	Bonde	da	Cremação	que	apareceu	logo

depois	de	a	senhora	entrar.	Estávamos	as	duas	com	as	espingardas,	mas	a	Allie	me	disse	que	era	eu	quem

teria	de	atirar	na	senhora.	Ela	não	podia	suportar	a	ideia	de	fazer	isso.	A	gente	ficou	escondida	na	mata

até	a	luz	do	dia	cair.	Depois	disso	não	adiantava	mais. 

Harper	e	suas	acompanhantes	saíram	do	meio	dos	abetos	ao	lado	do	campo	de	futebol,	um	cesto	de

neve	 preenchido	 pela	 luz	 do	 luar.	 Harper	 não	 soube	 dizer	 se	 a	 pontada	 de	 dor	 na	 sua	 barriga	 era	 uma

cãibra	de	tensão	ou	o	bebê	lhe	dando	um	chute	com	o	calcanhar. 

–	Allie	–	disse	ela.	–	Eu	sinto	muito	se	assustei	você.	Não	deveria	ter	feito	você	passar	por	nada

disso.	 Mas	 você	 precisa	 entender	 que	 eu	 não	 consigo	 suportar	 a	 ideia	 de	 pôr	 uma	 criança	 em	 perigo

quando	é	uma	coisa	que	eu	mesma	posso	fazer.	E	você	é	uma	criança.	Todas	as	Sentinelas	são	crianças. 

–	Mas	a	senhora	 pôs	a	gente	em	perigo,	entende?	Pôs	a	colônia	 inteira	em	perigo	–	disse	Jamie. 

–	Eu	tomei	cuidado.	Eles	não	teriam	achado	as	minhas	pegadas. 

–	Eles	não	precisavam	achar	pegada	nenhuma.	Só	precisavam	achar	 a	senhora.	Talvez	ache	que	não

teria	 dito	 nada,	 mas	 é	 curioso	 como	 um	 taco	 de	 sinuca	 enfiado	 na	 xoxota	 solta	 a	 língua	 de	 algumas pessoas.	A	senhora	não	deveria	ter	ido	lá.  Sabe	que	não	deveria.	E	o	que	deixou	a	Allie	mais	arrasada	foi

saber	que	ela	não	deveria	ter	deixado	a	senhora	ir.	A	gente	prometeu	garantir	a	segurança	das	pessoas. 

Manter	os	imbecis	bem-intencionados	dentro	da	colônia,	sob	supervisão.	Todos	do	grupo	de	Sentinelas

prometeram	à	Mãe	Carol…

–	À	Mãe	QUEM? 	Ela	não	é	mãe	de	 ninguém,	Jamie.	–	Harper	pensou	que	Mãe	Carol	e	as	Sentinelas

soava	como	o	nome	de	uma	banda	que	poderia	ter	tocado	do	festival	de	Lilith	Fair	em	1996. 

–	A	gente	prometeu	a	ela,	e	prometeu	uns	aos	outros	e	estragou	tudo.	Carol	ficou	mal	quando	soube

que	a	senhora	tinha	saído.	Como	se	já	não	tivesse	tido	que	aguentar	o	suficiente. 

–	Tá.	Vocês	disseram	o	que	tinham	a	dizer.	Digam	à	Carol	que	deram	o	recado,	e	da	próxima	vez	que

eu	sentir	necessidade	de	respirar	um	pouco	de	ar	puro	não	vou	esquecer	de	deixar	um	bilhete	para	ela.	E

Allie,	pode	desamarrar	essa	tromba.	Estou	um	pouco	velha	demais	para	me	impressionar	com	isso.	Tem

algo	a	dizer?	Me	faz	um	favor:	fala	logo. 

Allie	virou	a	cabeça	e	a	encarou	raivosamente	com	uns	olhos	úmidos	e	acusadores.	Jamie	deu	um

muxoxo. 

–	O	que	foi?	–	perguntou	Harper. 

–	Está	achando	que	 a	senhora	está	encrencada.	Isso	não	é	nada	em	comparação	com	a	montanha	de

merda	que	 soterrou	 a	Allie	 por	 ter	deixado	 a	 senhora	 sair.	Ela	 está	 fazendo	penitência	 por	 causa	 disso

agora	mesmo.	Pediu	uma	chance	de	se	redimir,	e	Mãe	Storey	lhe	deu	uma	chance. 

–	Como?	Ela	fez	voto	de	silêncio? 

–	Não	exatamente.	Lembra	o	que	Pai	Storey	costumava	fazer?	Aquilo	de	chupar	uma	pedra	quando

precisava	pensar? 

A	neve	chiou	sob	seus	sapatos	quando	elas	foram	subindo	o	morro.	Harper	teve	de	contar	até	três

para	entender.	A	noite	havia	sido	longa. 

–	Vocês	devem	estar	de	sacanagem	comigo. 

–	 Não	 é	 sacanagem.	 Allie	 está	 com	 uma	 pedra	 na	 boca	 para	 repensar	 os	 próprios	 erros	 e	 se

reconcentrar	nas	próprias	obrigações.	Da	última	vez	em	que	baixamos	a	guarda,	alguém	pegou	uma	pedra

e	usou	para	esmagar	a	cabeça	de	Pai	Storey.	Agora	nós	todos	carregamos	pedras,	para	lembrar.	–	Jamie

tirou	uma	das	mãos	do	bolso	e	mostrou	a	Harper	uma	pedra	do	tamanho	de	uma	bola	de	golfe. 

–	 Ah,	 pelo	 amor	 de	 Deus.	 E	 aí,	 Allie,	 por	 quanto	 tempo	 você	 vai	 andar	 chupando	 esse	 troço?	 –

indagou	Harper,	como	se	houvesse	alguma	esperança	de	uma	resposta. 

Allie	pareceu	querer	cuspir	a	pedra	na	sua	cara. 

–	 Tudo	 depende	 da	 senhora,	 entende?	 –	 disse	 Jamie.	 –	 A	 senhora	 não	 estava	 na	 reunião	 quando

resolvemos	que	tinha	de	haver	consequências	para	quem	achar	que	está	acima	das	regras.	Ninguém	está

puto	além	da	conta	com	a	senhora.	Mikey	a	viu	remando	até	a	ilha	do	Bombeiro,	então	já	faz	um	tempo

que	a	gente	sabe	que	a	senhora	está	bem.	Ben	e	Mãe	Storey	conversaram,	e	concordaram	que	não	seria

justo	fazer	uma	tempestade	pelo	fato	de	a	senhora	ter	saído	do	território	seguro.	Ao	mesmo	tempo,	Carol

ficou	preocupada	que	o	resto	da	colônia	se	revoltasse	se	as	suas	regras	fossem	mais	frouxas	do	que	as

dos	outros.	Então	tomaram	uma	decisão,	e	a	Allie	concordou.	Ela	só	tem	que	ficar	com	a	pedra	na	boca

até	 a	senhora	a	pegar.	E	 a	senhora	só	tem	que	ficar	com	ela	na	boca	por…

–	 Jamie,	 obrigada	 por	 ser	 tão	 direta	 comigo.	 Mas	 você	 precisa	 saber,	 pouco	 importa	 o	 que	 vocês

acham	que	decidiram,	eu	nunca	vou	chupar	uma	pedra	por	causa	de	alguma	penitência	medieval.	Se	vocês

acham	que	eu	vou,	então	não	é	só	a	Allie	quem	está	com	a	cabeça	cheia	de	pedras. 

Elas	foram	dar	na	quina	sudeste	da	capela,	perto	da	escada	que	descia	para	o	dormitório	feminino

no	subsolo.	Três	Sentinelas	sentados	em	troncos	cantavam	um	hino	rústico	e	curiosamente	brutal	chamado

“Eles	o	penduraram	numa	cruz”.	Seus	olhos	brilhavam	feito	moedas	de	cobre,	e	a	Escama	do	Dragão	em

suas	 mãos	 expostas	 parecia	 uma	 renda	 ardente	 a	 banhar	 a	 neve	 com	 uma	 luz	 rubra.	 Seu	 hálito	 se

desprendia	da	boca	em	filetes	de	vapor	vermelho.	Todos	tinham	um	aspecto	faminto,	e	os	ossos	de	seu

rosto	saltavam.	Mãos	magras,	pescoços	finos,	têmporas	encovadas,	cortes	de	cabelo	ao	estilo	campo	de

concentração.	 Um	 pensamento	 aleatório	 e	 solto	 ocorreu	 a	 Harper:	  Quando	 a	 barriga	 está	 vazia,	 a

 cabeça	também	fica. 

–	Bom,	espero	que	a	senhora	mude	de	ideia,	enfermeira.	Porque	a	penitência	da	Allie	só	vai	acabar

quando	a	sua	começar. 

–	 Allie,	 eu	 assumo	 a	 responsabilidade	 pela	 minha	 cagada	 –	 disse	 Harper.	 –	 Assumo	  plena

responsabilidade.	Ou	seja,	se	quiser	bancar	a	mártir,	o	problema	é	seu.	Eu	não	estou	te	obrigando.	–	Ela

olhou	 para	 Jamie	 de	 soslaio	 antes	 de	 prosseguir.	 –	 E	 ninguém	 vai	 obrigar	  a	 mim,	 tampouco.	 Isso	 é degradante	 e	 infantil.	 Se	 alguém	 quiser	 que	 eu	 descasque	 batatas	 ou	 areie	 panelas,	 não	 tenho	 medo	 de

sujar	as	mãos.	Mas	esse	ato	grotesco	específico	de	autorrebaixamento	eu	vou	passar,	muito	obrigada. 

–	 Allie	 está	 disposta	 a	 fazer	 o	 que	 for	 preciso	 para	 remediar	 a	 situação.	 As	 pessoas	 a	 admiram, 

enfermeira…	 com	 certeza	 seria	 legal	 a	 senhora	 retribuir.	 Allie	 está	 disposta	 a	 servir	 de	 exemplo	 pelo

tempo	que	for	necessário. 

–	Ou	até	a	hora	do	jantar. 

–	 Não.	 Errado.	 Se	 a	 senhora	 não	 pegar	 a	 pedra	 dela	 e	 puser	 na	 boca,	 a	 pedra	 vai	 ficar	 onde	 está

durante	 o	 café	 da	 manhã,	 o	 almoço	 e	 o	 jantar…	 mas	 a	 senhora	 talvez	 se	 lembre	 que	 nós	 Sentinelas

abrimos	 mão	 do	  nosso	 almoço	 faz	 algum	 tempo,	 para	 que	 gente	 como	  a	 senhora	 pudesse	 comer.	 Acho que	a	Allie	vai	ter	que	tirar	a	pedra	e	pôr	debaixo	do	travesseiro	quando	for	dormir,	mas	é	isso. 

–	Não	sei	qual	de	vocês	duas	é	pior.	Ela	com	a	boca	cheia	de	pedra,	ou	você	com	a	sua	cheia	de

besteira.	–	Harper	parou,	virou-se	para	Jamie	Close	e	se	dirigiu	a	Allie	com	gestos. 

–	Para	com	isso	–	falou,	no	idioma	silencioso	que	Nick	havia	lhe	ensinado. 

Allie	a	encarou	com	uns	olhos	frios	e	cheios	de	ódio.	Só	sabia	falar	com	gestos	soletrando,	de	modo

que	a	resposta	veio	num	ritmo	lento	que	Harper	foi	obrigada	a	destrinchar	na	cabeça:

V-O-CÊ

S-A-B-E

C-O-M-O

M-E

F-A-Z-E-R

P-A-R-A-R

A	 última	 parte	 da	 frase	 de	 Allie	 requereu	 o	 uso	 do	 dedo	 médio,	 e	 era	 amplamente	 conhecida	 até

mesmo	por	quem	nunca	tinha	estudado	linguagem	de	sinais. 



PRISIONEIROS



Do	diário	de	Harold	Cross:

30	DE	JUNHO:

VOLTEI	DO	CHALÉ. 	NÃO	 DEVERIA	 TER	 COMIDO	 AQUELE	 TERCEIRO	 SALGADO. 	 FIQUEI	 MEIO	 ENJOADO, 	 E

ATÉ	AS	PORCARIAS	DOS	MEUS	PEIDOS	ESTÃO	COM	CHEIRO	DE	PEPPERONI. 

NOTÍCIAS	 INTERESSANTES	 DE	 CÓRDOBA. 	 DUZENTOS	 INFECTADOS	 MORRERAM	 NO	 MONASTÉRIO

JESUÍTA	 DE	 ALTA	 GRACIA, 	 E	 SEUS	 CORPOS	 FORAM	 JOGADOS	 NUMA	 COVA	 PELOS	 MILITARES	 COM	 UMA RETROESCAVADEIRA. 	 O	 DR. 	 BÁ	 CONSEGUIU	 RECUPERAR	 QUATRO	 CADÁVERES, 	 ENTRE	 ELES	 O	 DE	 EL

HORNO	 DE	 CAMINAR, 	 QUE	 RESISTIU	 SOZINHO	 AO	 ATAQUE	 DOS	 MILITARES	 POR	 QUASE	 UMA	 HORA CRIANDO	 UMA	 ESPÉCIE	 DE	 TUFÃO	 DE	 CHAMAS, 	 ATO	 QUE	 PERMITIU	 A	 QUASE	 MIL	 PESSOAS	 COM	 A ESCAMA	DO	DRAGÃO	FUGIREM	PARA	A	MATA. 	PARECE	ALGUÉM	QUE	A	GENTE	CONHECE? 	A	TRADUÇÃO	DE

EL	HORNO	DE	CAMINAR	É	“A	FORNALHA	AMBULANTE”. 

O	 DR. 	 BÁ	 TEVE	 A	 OPORTUNIDADE	 DE	 TRABALHAR	 NOS	 CORPOS	 RESGATADOS, 	 E	 ME	 MANDOU	 AS

DESCOBERTAS	PRELIMINARES	POR	E-MAIL. 	INTERESSANTE. 	ELE	FEZ	UMA	AUTÓPSIA	NO	CÉREBRO	DE	UMA CRIANÇA	 INFECTADA	 RECENTEMENTE, 	 E	 SÓ	 ENCONTROU	 UMA	 PEQUENA	 QUANTIDADE	 DO	 ESPORO	 NOS

SEIOS	PARANASAIS	E	NA	MEMBRANA	QUE	RECOBRE	O	CÓRTEX	CEREBRAL. 	MAS	O	BOMBEIRO	ARGENTINO

ESTAVA	INFECTADO	HAVIA	MUITO	MAIS	TEMPO, 	E	O	DRACO	INCENDIA	TRYCHOPHYTON	HAVIA	PENETRADO

BEM	FUNDO	NO	SEU	GIRO	TEMPORAL	SUPERIOR. 

EL	 HORNO	 DE	 CAMINAR	 DEU	 UMA	 ENTREVISTA	 PARA	 UM	 BLOG	 DE	 MEDICINA	 ALTERNATIVA	 LOGO

NO	INÍCIO	DA	PESTE, 	E	EXPLICOU	COMO	CONSEGUIA	CONTROLAR	O	FOGO	 SEM	 NUNCA	 SER	 FERIDO	 POR

ELE.	“VOCÊ	PODE	PEDIR	AO	ESPORO	PARA	TE	PROTEGER, 	MAS	PRIMEIRO	PRECISA	ESQUECER	 A	 PRÓPRIA VOZ. 	PODE	PEDIR	PARA	ELE	LUTAR	POR	VOCÊ, 	MAS	PRECISA	FALAR	COM	ELE	COMO	UM	SUPLICANTE, 	SEM

USAR	 A	 LINGUAGEM.” 	 PROVAVELMENTE	 A	 TRADUÇÃO	 ESTÁ	 UMA	 BOSTA, 	 MAS	 A	 MIM	 PARECEU

INTERESSANTE. 	 O	 GIRO	 TEMPORAL	 SUPERIOR	 É	 ONDE	 FICA	 A	 ÁREA	 DE	 WERNICKE, 	 UMA	 DAS	 REGIÕES

RESPONSÁVEIS	PELA	FALA. 	SINTO	QUE	ELE	EXPLICOU	TUDO, 	MAS	MESMO	ASSIM	NÃO	ESTOU	ENTENDENDO

NADA. 



Harper	 estava	 lendo	 o	 bloco	 de	 anotações	 no	 banheiro,	 com	 a	 porta	 trancada	 para	 evitar	 que

alguém	 entrasse	 e	 a	 encontrasse	 com	 ele.	 Tinha	 a	 vaga	 sensação	 de	 ser	 uma	 adolescente

examinando	escondida	uma	obra	pornográfica,	com	a	boca	seca	e	o	coração	aos	pulos. 

Quando	finalmente	voltou	à	enfermaria	e	à	claridade	leitosa	da	aurora,	encontrou	uma	pedra	branca

no	pé	de	sua	cama	com	um	pedaço	de	papel	embaixo. QUANDO	É	QUE	VOCÊ	VAI	TOMAR	O	SEU	REMÉDIO? , havia	escrito	alguém. 

Pai	 Storey	 cochilava	 em	 uma	 das	 camas,	 Nick	 em	 outra.	 Com	 os	 dois	 adormecidos	 na	 mesma

posição,	 e	 com	 o	 mesmo	 ar	 concentrado	 no	 rosto	 de	 cenho	 franzido,	 era	 impossível	 não	 ver	 a	 forte

semelhança	 entre	 eles.	 O	 menino	 ainda	 existia	 em	 algum	 lugar	 de	 Pai	 Storey,	 do	 mesmo	 jeito	 que	 uma

mosca	se	mantém	perfeitamente	preservada	dentro	de	uma	gota	de	âmbar.	Já	o	velho	esperava	por	Nick, 

um	sobretudo	folgado	que	ele	estaria	pronto	para	usar	dali	a	seis	décadas. 

Harper	espiou	de	relance	a	cortina	que	delimitava	a	sala	de	espera,	para	ter	certeza	de	que	ninguém

a	observava,	e	tornou	a	guardar	o	bloquinho	no	rebaixo	do	teto.	Então	pegou	a	pedra	e	foi	até	o	recinto

contíguo. 

Quem	 estava	 de	 guarda	 era	 Mindy	 Skilling,	 menina	 bonita	 e	 delicada	 de	 seus	 20	 anos.	 Harper	 a

havia	tratado	de	uma	infecção	urinária	no	mês	anterior.	Mindy	a	encarou	com	um	olhar	suave,	cheio	de

pena.	 Tinha	 um	 rosto	 encantador	 e	 expressivo,	 olhos	 brilhantes	 e	 longos	 cílios	 curvos,	 e	 Harper	 se

lembrou	de	que,	numa	vida	anterior,	a	moça	estudava	teatro. 

–	Foi	você	quem	pôs	isto	aqui	na	minha	cama?	–	perguntou,	estendendo	a	pedra. 

Mindy	fez	que	não	com	a	cabeça. 

–	Quem	foi? 

–	A	senhora	não	se	sentiria	melhor	acabando	logo	com	a	sua	punição?	–	indagou	Mindy.	–	Sei	que	a

Allie	se	sentiria.	–	Seus	olhos	se	arregalaram	numa	súbita	inspiração.	Ela	avançou	até	a	borda	do	sofá.	–

E	se	a	senhora	pusesse	a	pedra	na	boca	por	cinco	minutos?	Eu	diria	para	todo	mundo	que	foi	meia	hora. 

–	 Nem	 cinco	 segundos	 –	 disse	 Harper.	 –	 E	 ah,	 Mindy?	 Da	 próxima	 vez	 que	 você	 tiver	 infecção

urinária? 

A	garota	a	encarou	com	uma	expressão	apreensiva	de	quem	estava	prestes	a	ser	magoada. 

 Vai	se	mijar	de	dor,	disse	Harper	dentro	da	própria	cabeça,	mas	na	vida	real	apenas	deu	um	suspiro

e	falou:

–	Esquece.	–	E	tornou	a	entrar	na	enfermaria. 

Na	verdade,	não	tinha	o	temperamento	certo	para	comentários	maldosos.	Nas	poucas	vezes	na	vida

em	que	tinha	dito	coisas	verdadeiramente	desagradáveis	para	alguém,	ficara	com	um	gosto	ruim	na	boca. 

Uma	pedra	não	poderia	ter	sabor	pior. 



Aconteceu	de	novo,	e	pior,	na	noite	seguinte,	durante	a	primeira	refeição. 

Quando	Harper	saiu	para	a	escuridão	e	sentiu	a	neve	derreter	nos	cabelos,	já	tinha	uma	fila	que	se

estendia	 por	 metade	 da	 circunferência	 interna	 do	 refeitório.	 Ela	 viera	 quase	 correndo	 da

enfermaria,	 com	 um	 vento	 a	 uivar	 atrás	 de	 si	 durante	 todo	 o	 trajeto.	 Não	 conseguia	 sentir	 as

orelhas,	e	a	primeira	lufada	de	cheiro	de	aveia	com	xarope	de	bordo	a	deixou	desesperada	de	fome. 

Metade	da	colônia	já	estava	sentada,	e	as	conversas	e	as	colheres	raspando	nas	tigelas	ecoavam	por

todo	o	recinto.	O	barulho	era	tão	alto	que	Harper	no	início	não	ouviu	Gail	Neighbors,	nem	percebeu	que

alguém	estava	falando	com	ela	até	Gillian	Neighbors	a	cutucar	para	chamar	sua	atenção. 

As	gêmeas	Neighbors	estavam	bem	atrás	dela,	uma	ao	lado	da	outra.	Usavam	suéteres	vermelhos	de

gola	 rulê	 iguaizinhos,	 uma	 escolha	 infeliz	 de	 traje	 que	 sugeria	 uma	 semelhança	 com	 Coisa	 Um	 e	 Coisa

Dois	do	livro	do	Dr.	Seuss. 

–	 Allie	 ontem	 passou	 o	 dia	 inteiro	 sem	 comer	 –	 disse	 Gail.	 Harper	 teve	 quase	 certeza	 de	 que	 era

Gail	–	a	do	queixo	pontudo	–	falando. 

Virou	as	costas	para	as	duas. 

–	Se	ela	não	quer	comer,	problema	dela.	Ninguém	a	está	obrigando	a	passar	fome. 

Uma	das	irmãs	a	puxou	pela	manga,	e	Harper	foi	obrigada	a	olhar	para	trás. 

Gillian	tinha	um	aspecto	bem	menos	amigável	do	que	Gail.	Seus	lábios	eram	uma	fina	linha	branca. 

Ela	não	havia	raspado	a	cabeça	recentemente,	e	os	fios	que	nasciam	deixavam	seu	couro	cabeludo	com

um	aspecto	azulado. 

–	É	verdade	que	só	custaria	meia	hora	com	a	pedra	na	boca	para	a	senhora	se	redimir?	–	perguntou

Gillian. 

–	Isso	e	a	minha	dignidade. 

As	duas	irmãs	não	responderam.	Harper	deu	as	costas	para	elas	outra	vez.	A	fila	avançou	devagar. 

–	Como	a	senhora	é	maldosa	–	disse	uma	delas	baixinho. 

Dessa	vez	Harper	não	olhou	para	trás. 

–	Sabe,	tem	gente	que	acha	que…	–	disse	a	outra,	e	a	primeira	a	fez	calar	com	um	“shhh”. 

Harper	 não	 estava	 nem	 aí	 para	 o	 que	 algumas	 pessoas	 achavam,	 e	 não	 se	 preocupou	 em	 dar	 uma

resposta. 

Só	descobriu	que	Allie	estava	de	plantão	na	cozinha	servindo	colheradas	de	aveia	quando	chegou	ao

balcão.	Pelo	jeito	como	a	adolescente	franzia	os	lábios,	pôde	ver	que	ela	ainda	estava	com	a	pedra	na

boca. 

Allie	ergueu	os	olhos	e	encarou	Harper	com	uma	expressão	difusa	e	de	rancor.	Então	levou	a	mão

até	debaixo	do	balcão,	pegou	um	pedaço	de	granito	liso	em	formato	de	ovo,	pôs	dentro	de	uma	tigela	e

lhe	estendeu. 

Harper	pousou	a	bandeja	e	se	afastou;	as	irmãs	Neighbors	guincharam	de	tanto	rir. 



Tarde	 da	 noite,	 ou	 cedo	 de	 manhã,	 dependendo	 do	 ponto	 de	 vista,	 Nick	 lhe	 deu	 aulas	 de	 como

falar	sem	palavras,	e	Harper	foi	sua	aluna	atenta	na	sala	de	aula	solitária	da	enfermaria. 

Se	 alguém	 perguntasse	 por	 que	 Nick	 estava	 na	 enfermaria	 e	 não	 com	 a	 irmã	 no	 dormitório

feminino,	 ou	 então	 com	 os	 homens	 no	 masculino,	 Harper	 teria	 respondido	 que	 desejava	 mantê-lo	 sob

observação.	 Teria	 alegado	 estar	 preocupada	 com	 uma	 hérnia	 inguinal	 tardia	 decorrente	 da

apendicectomia	 no	 verão.	 O	 termo	  inguinal	 era	 assustador	 o	 suficiente	 para	 impedir	 qualquer	 outra

pergunta.	Só	que	não	houve	perguntas,	e	Harper	desconfiava	que	poucas	pessoas	se	preocupassem	com	o

lugar	em	que	Nick	dormia.	Quem	não	tinha	voz	não	tinha	identidade.	A	maioria	das	pessoas	prestava	tanta

atenção	nos	profundamente	surdos	quanto	na	própria	sombra. 

Eles	estavam	sentados	um	de	frente	para	o	outro	na	cama	de	Nick,	de	pijama.	Harper	mantinha	três

botões	abertos	abaixo	dos	seios	para	exibir	o	globo	rosado	e	brilhante	do	ventre,	e	quando	eles	acabaram

de	treinar	os	gestos	dessa	noite	Nick	tirou	a	tampa	de	um	pilot	e	desenhou	um	rosto	sorridente	na	barriga

dela. 

 Qual	 vai	 ser	 o	 nome	 dela? ,	 perguntou	 ele.	 Tentou	 perguntar	 na	 língua	 dos	 sinais,	 mas	 Harper	 se perdeu	e	ele	foi	obrigado	a	soletrar. 

–	É	menino	–	disse	ela	com	as	mãos. 

Ele	pressionou	as	duas	palmas	sobre	o	ventre	dela,	fechou	os	olhos	e	inspirou	suavemente. 

–	Tem	cheiro	de	menina. 

–	Que	cheiro	têm	as	meninas?	–	indagou	ela,	e	suas	mãos	encontraram	as	palavras	automaticamente, 

fato	que	lhe	causou	um	leve	rubor	de	orgulho. 

Ele	fez	cara	de	quem	não	tinha	entendido	e	escreveu:	 cheiro	de	açúcar	&	canela	&	tudo	que	a	vida

 tem	de	bela, 	 dã. 

 Você	não	consegue	sentir	pelo	cheiro	se	é	menina,	escreveu	ela. 

 Quem	 perdeu	 1	 dos	 sentidos	 fica	 mais	 forte	 nos	 outros,	 retrucou	 ele.  Você	 não	 sabia?	 Eu	 sinto

 VÁRIOS	 cheiros	que	os	outros	não	sentem. 

 Tipo	quais? 

 Tipo	ainda	tem	alguma	coisa	errada	dentro	do	Pai	Storey.	Seu	olhar	nessa	hora	ficou	solene,	e	ele

não	piscou.  Ele	tem	cheiro	de	doenssa.	Um	cheiro…	 doce	demais.	Como	flores	quando	apodrecem. 

Harper	não	gostou	disso.	Tivera	um	médico	na	escola	de	enfermagem	que	alegava	conseguir	sentir	o

cheiro	 da	 morte,	 que	 a	 ruína	 do	 corpo	 tinha	 um	 odor	 específico.	 Era	 possível	 senti-lo	 no	 sangue	 da

pessoa,	insistia	ele:	um	leve	cheiro	de	coisas	putrefatas. 

O	lençol	cor	de	musgo	que	separava	a	enfermaria	da	sala	de	espera	se	moveu,	e	Renée	Gilmonton	se

abaixou	para	passar	trazendo	uma	tigela	coberta	com	papel	alumínio. 

–	 Norma	 me	 mandou	 trazer	 um	 pouco	 de	 mingau	 de	 aveia	 para	 o	 menino	 doente	 –	 disse	 ela, 

atravessando	o	espaço	até	a	cama	de	Nick	e	se	deixando	cair	sobre	o	colchão,	bem	em	frente	a	Harper. 

Enfiou	a	mão	num	dos	bolsos	da	parca	e	pegou	alguma	outra	coisa	envolta	em	alumínio.	–	Imaginei	que

ele	não	seria	o	único	pequeno	que	talvez	estivesse	a	fim	de	um	lanchinho.	–	Ela	meneou	a	cabeça	para	a

barriga	inchada	de	Harper. 

Harper	quase	esperou	que	fosse	abrir	o	papel	alumínio	e	encontrar	uma	pedra	lá	dentro.  Coma	isso, 

 piranha,	lhe	diria	Renée,  depois	se	ajoelhe	e	peça	perdão	à	Mãe	Carol.	Mas	é	claro	que	não	era	uma

pedra,	só	pelo	peso	ela	já	percebeu	antes	mesmo	de	desembrulhar.	Renée	havia	lhe	trazido	um	pãozinho

com	uma	improvável	e	reduzida	quantidade	de	mel	no	meio. 

–	 Allie	 deveria	 estar	 envergonhada	 –	 continuou	 Renée.	 –	 Oferecer	 uma	 pedra	 em	 vez	 de	 comida. 

Você	está	bem	no	meio	do	terceiro	trimestre.	Não	pode	pular	refeições.	Pouco	me	importa	o	que	ela	acha

que	você	fez. 

–	Eu	a	decepcionei.	Ela	confiou	que	eu	não	faria	nenhuma	besteira,	e	eu	ferrei	com	ela. 

–	Você	estava	tentando	conseguir	material	médico	para	cuidar	dos	seus	pacientes.	Estava	tentando

pegar	 esse	 material	 na	  sua	 casa.	 Ninguém	 pode	 te	 proibir	 de	 ir	 em	 casa.	 Ninguém	 pode	 tirar	 os	 seus direitos. 

–	Não	tenho	tanta	certeza.	A	colônia	votou	para	pôr	Ben	e	Carol	no	comando	das	coisas.	Isso	não	é

tirania,	é	democracia. 

–	Tá,	e	eu	tenho	a	bunda	branca.	Não	foi	uma	eleição	de	verdade.	Eles	votaram	depois	de	passar

uma	 hora	 cantando,	 e	 estava	 todo	 mundo	 muito	 doido	 no	 Brilho.	 A	 maior	 parte	 da	 colônia	 estava	 tão

chapada	que	teria	votado	em	uma	cartola	e	pensado	que	estivesse	elegendo	o	Abraham	Lincoln. 

–	As	regras…

Renée	balançou	a	cabeça. 

–	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	regras.	Você	não	percebe?	Tem	a	ver	com	controle.	Você	foi	em	casa

pegar	material	médico…	para	 ajudar	 os	 outros.	 Para	 ajudar	 o	 pai	 da	 própria	 Carol!	 O	 seu	 verdadeiro

crime	não	foi	violar	uma	regra	sobre	sair	da	colônia.	O	seu	 verdadeiro	crime	foi	decidir	por	si	mesma	o

que	era	melhor	para	as	pessoas	de	quem	estava	cuidando.	Agora	só	Carol	e	Ben	podem	decidir	o	que	é

melhor	para	todo	mundo	na	Colônia	Wyndham.	Segundo	Carol,	nós	falamos	numa	só	voz.	O	que	ela	não

diz	é	que	essa	voz	é	a	 dela.	Ultimamente	só	existe	uma	única	canção	para	cantar,	a	canção	de	Carol,	e	se

você	não	estiver	em	harmonia	pode	pôr	uma	pedra	na	boca	e	calar	o	bico. 

Harper	olhou	de	soslaio	para	Nick	que,	curvado	acima	da	tigela	de	mingau,	não	prestava	a	menor

atenção	nelas,	e	por	ora	não	exibia	qualquer	sinal	da	dor	de	barriga	que	o	havia	levado	à	enfermaria. 

–	Essa	história	soaria	melhor	se	um	Bonde	da	Cremação	não	tivesse	aparecido	enquanto	eu	estava

em	 casa	 –	 disse	 ela.	 –	 Se	 eles	 tivessem	 me	 encontrado,	 teriam	 me	 obrigado	 a	 falar	 antes	 de	 me	 matar. 

Meu	marido	estava	com	eles.	Meu	ex-marido.  Ele	teria	me	feito	falar.	Posso	ver	isso	na	minha	cabeça. 

Posso	imaginá-lo	me	fazendo	perguntas	com	uma	voz	bem	calma,	bem	sensata,	enquanto	usa	um	podão	de

jardim	para	cortar	fora	os	meus	dedos. 

–	 É.	 Bom.	 Essa	 parte	 é…	 não	 sei	 o	 que	 pensar	 sobre	 essa	 parte.	 Quero	 dizer,	 qual	 era	 a

probabilidade	de	eles	aparecerem	na	sua	casa	justo	quando	você	estava	lá?	É	feito	ser	atingido	por	um

raio. 

Harper	cogitou	contar	a	Renée	sobre	o	Homem	de	Marlboro	e	sua	transmissão	secreta,	a	estação	de

rádio	 que	 ele	 dizia	 escutar	 em	 pensamento,	 sua	 transmissão	 paranormal	 vinda	 do	 futuro,	 mas	 então

decidiu	 que	 não	 queria	 pensar	 no	 assunto.	 Em	 vez	 disso,	 comeu	 seu	 pãozinho.	 O	 mel	 tinha	 sabor	 de

jasmim,	melado	e	verão.	Sua	barriga	roncou,	um	barulho	tão	alto	quanto	alguém	arrastando	móveis	pelo

chão,	e	as	duas	trocaram	olhares	de	surpresa	cômica. 

–	Queria	fazer	alguma	coisa	para	dizer	à	Allie	que	eu	sinto	muito	–	falou	Harper. 

–	Já	tentou	 dizer	a	ela	que	sente	muito? 

–	Já. 

–	 Então	 pronto.	 Isso	 deveria	 bastar.	 Ela…	 ela	 não	 está	 no	 seu	 estado	 normal,	 Harp.	 A	 Allie	 e	 eu

nunca	nos	demos	lá	muito	bem,	mas	agora	é	como	se	ela	fosse	alguém	que	eu	nem	conheço. 

Harper	 deveria	 ter	 respondido,	 mas	 por	 ora	 estava	 ocupada	 engolindo	 rapidamente	 os	 últimos

pedaços	 do	 pão.	 Ele	 havia	 parecido	 grande	 na	 palma	 da	 sua	 mão,	 mas	 tinha	 desaparecido	 com	 uma

rapidez	decepcionante. 

–	 As	 coisas	 estão	 azedando	 por	 aqui	 –	 disse	 Renée.	 Harper	 meio	 que	 pensou	 que	 ela	 estivesse

brincando,	 e	 foi	 pega	 de	 surpresa	 pela	 inquietude	 que	 viu	 nos	 olhos	 da	 outra	 mulher.	 Renée	 deu	 um

sorriso	cansado	e	torto	antes	de	prosseguir.	–	Você	perdeu	uma	boa	cena	na	escola	hoje	de	manhã.	Eu	dou

às	crianças	um	intervalo	de	vinte	minutos	depois	da	nossa	aulinha	de	história.	Elas	não	podem	sair,	mas	a

gente	 interdita	 metade	 da	 capela	 com	 os	 bancos	 para	 dar	 um	 pouco	 de	 espaço	 para	 elas	 correrem. 

Reparei	que	Emily	Waterman	e	Janet	Cursory	estavam	cochichando	num	canto.	Ogden	Leavitt	foi	até	elas

uma	ou	duas	vezes,	mas	as	meninas	o	enxotaram.	Bom,	depois	do	intervalo	eu	juntei	todo	mundo	para	a

hora	de	ouvir	histórias,	mas	pude	ver	que	Ogden	estava	triste	e	tentando	não	chorar.	Ele	tem	só	7	anos	e

viu	 os	 pais	 morrerem…	 foram	 mortos	 tentando	 fugir	 de	 uma	 Patrulha	 de	 Quarentena.	 Faz	 pouco	 tempo

que	ele	voltou	a	falar.	Eu	estava	com	ele	no	colo	e	perguntei	qual	era	o	problema,	e	ele	disse	que	Emily	e

Janet	eram	super-heroínas	e	que	ele	também	queria	ser	um	super-herói,	mas	elas	não	queriam	falar	para

ele	 a	 rima	 encantada	 e	 ele	 achava	 que	 as	 regras	 proibissem	 segredos.	 Janet	 ficou	 zangada	 e	 chamou	 o

menino	 de	 caguete,	 mas	 Emily	 empalideceu.	 Falei	 para	 o	 Ogden	 que	 eu	 sabia	 uma	 rima	 que	 dava

superpoderes:	 Be-bop-a-lu-lém,	eu	tenho	superpoderes	também! 	Ele	se	alegrou	na	mesma	hora	e	disse

que	agora	sabia	voar,	e	eu	pensei:	 Bom	trabalho,	Renée	Gilmonton,	você	salvou	a	situação	outra	vez! 

Tentei	reconduzir	as	coisas	para	a	hora	de	contar	histórias,	mas	então	Emily	se	levantou	e	perguntou	se

podia	pôr	uma	pedra	na	boca	para	se	redimir	por	ter	guardado	segredos.	Eu	disse	que	a	regra	só	valia

para	segredos	 graves,	segredos	 de	adulto,	mas	Emily	fez	cara	de	quem	estava	passando	mal	e	disse	que, 

se	não	se	redimisse,	não	conseguiria	cantar	com	os	outros	na	capela,	e	que	quem	não	cantava	e	alcançava

o	Brilho	podia	entrar	em	combustão.	Isso	assustou	Janet,	que	também	começou	a	implorar	por	uma	pedra. 

Renée	fez	uma	pausa,	depois	continuou:

–	 Tentei	 tranquilizar	 as	 meninas.	 Disse	 que	 elas	 não	 tinham	 feito	 nada	 de	 que	 precisassem	 se

redimir.	Harper…	elas	estavam	só	sendo	 crianças.	Mas	aí	Chuck	Cargill	ouviu	a	confusão	e	chegou	mais

perto.	Ele	é	um	dos	amigos	da	Allie,	tem	mais	ou	menos	a	mesma	idade	que	ela.	É	uma	das	Sentinelas, 

claro.	E	ele	falou	que	era	muito	legal	as	duas	quererem	se	redimir	como	crianças	maiores,	e	que	se	cada

uma	ficasse	dez	minutos	com	uma	pedra	na	boca	a	coisa	estaria	resolvida.	Deu	uma	pedra	para	cada	uma, 

e	 elas	 ficaram	 chupando	 cada	 uma	 a	 sua	 durante	 toda	 a	 hora	 de	 contar	 histórias;	 era	 como	 se	 Cargill

tivesse	 lhes	 dado	 um	 pirulito.	 Quer	 saber	 a	 pior	 parte,	 Harp?	 Assim	 que	 a	 hora	 de	 contar	 histórias

acabou,	 Ogden	 correu	 até	 Chuck	 Cargill	 e	 anunciou	 que	 vinha	 escondendo	 revistas	 em	 quadrinhos

debaixo	 da	 cama,	 e	 perguntou	 se	 ele	 também	 podia	 fazer	 penitência.	 No	 final	 da	 aula,	 metade	 das

crianças	estava	com	pedras	na	boca…	e	Harp.	Elas	estavam	 brilhando.	 Seus	 olhos	 estavam	 brilhando. 

Igualzinho	a	como	se	estivessem	todas	cantando	juntas. 

–	Oxitocina	–	balbuciou	Harper. 

–	Oxy Contin? 	Isso	não	é	um	remédio	contra	dor? 

–	O	quê?	Não.	Nada.	Esquece. 

–	Você	faltou	à	capela	hoje	de	manhã	–	comentou	Renée. 

–	Eu	estava	montando	uma	sonda	intravenosa	para	alimentar	Pai	Storey.	–	Ela	meneou	a	cabeça	em

direção	ao	velho.	Uma	bolsa	plástica	cheia	de	suco	de	maçã	pendia	da	estrutura	de	uma	luminária	junto	à

cama.	O	tubo	dava	duas	voltas	antes	de	sumir	dentro	das	narinas	dele. 

–	Está	diferente	agora	sem	Pai	Storey	–	comentou	Renée. 

–	Diferente	como? 

–	Antes,	quando	todo	mundo	entrava	no	Brilho,	era	como	se…	bom,	todo	mundo	compara	a	coisa

com	 estar	 meio	 bêbado,	 né?	 Como	 tomar	 uns	 goles	 de	 um	 bom	 vinho	 tinto.	 Agora	 é	 como	 se	 a

congregação	estivesse	tomando	um	porre	de	uma	aguardente	caseira	vagabunda	e	horrorosa.	Todo	mundo

canta	 até	 ficar	 rouco,	 e	 depois	 fica	 só…	  zumbindo	 por	 um	 tempo.	 Se	 balançando	 e	 zumbindo,	 com	 os olhos	pegando	fogo. 

–	Zumbindo?	–	estranhou	Harper. 

–	Feito	abelhas	numa	colmeia.	Ou	feito…	feito	moscas	em	volta	de	um	animal	atropelado	na	estrada. 

–	Renée	estremeceu. 

–	Acontece	com	você	também? 

–	Não	–	respondeu	ela.	–	Tenho	tido	dificuldade	para	me	juntar	ao	resto.	Don	Lewiston	também.	E

uns	outros	poucos.	Não	sei	por	quê. 

Mas	Harper	pensou	que	 ela	sabia.	Na	primeira	vez	em	que	tinha	lido	as	anotações	de	Harold	Cross

sobre	 a	 oxitocina,	 havia	 pensado,	 de	 modo	 aleatório,	 em	 soldados	 no	 deserto	 e	 cruzes	 em	 chamas	 na noite.	Na	época	não	entendera	a	conexão,	mas	agora	entendia.	A	oxitocina	era	a	substância	que	o	corpo

usava	para	recompensar	as	pessoas	quando	elas	conquistavam	a	aprovação	da	tribo…	mesmo	que	essa

tribo	 fosse	 a	 Ku	 Klux	 Klan	 ou	 um	 esquadrão	 de	 fuzileiros	 navais	 humilhando	 prisioneiros	 em	 Abu

Ghraib.	 Se	 você	 não	 fizesse	 parte	 da	 tribo,	 não	 recebia	 a	 recompensa.	 A	 colônia	 estava	 se	 dividindo, 

orgânica	e	naturalmente,	entre	quem	 fazia	parte…	e	quem	constituía	uma	ameaça. 

Desconsolada,	 Renée	 deixou	 o	 olhar	 se	 perder	 na	 enfermaria,	 e	 com	 uma	 voz	 etérea	 e	 distraída

falou:

–	Às	vezes	eu	acho	que	seria	melhor	se	um	dia	desses	a	gente	simplesmente…

Não	completou	a	frase. 

–	A	gente	simplesmente	o	quê?	–	quis	saber	Harper. 

–	Simplesmente	pegasse	um	dos	carros	e	alguns	víveres	e	fosse	embora	daqui.	Reunisse	as	últimas

poucas	pessoas	sensatas	da	colônia	e	fugisse.	Ben	Patchett	escondeu	todas	as	chaves	em	algum	lugar,	mas

não	teríamos	que	nos	preocupar	com	isso.	Teríamos	Gil,	e	ele	consegue…	–	Ela	se	conteve	a	tempo	e	se

calou. 

–	Gil? 

–	Gilbert.	O	Sr.	Cline. 

Seu	rosto	era	um	vazio	estudado	e	falsamente	inocente.	Harper	não	se	deixou	enganar	nem	por	um

segundo.	Algo	fez	cócegas	em	sua	memória,	uma	terrível	comichão	mental,	e	então	ela	se	lembrou.	No

verão,	 quando	 Renée	 Gilmonton	 era	 paciente	 no	 Hospital	 de	 Portsmouth,	 havia	 lhe	 contado	 sobre

trabalhar	como	voluntária	no	presídio	estadual,	onde	organizava	e	administrava	um	grupo	de	leitura. 

–	 Vocês	 se	 conhecem?	 –	 perguntou,	 mas	 a	 resposta	 estava	 ali,	 nos	 olhos	 acesos	 e	 espantados	 de

Renée. 

A	 mulher	 mais	 velha	 olhou	 de	 relance	 para	 Nick,	 agora	 sentado	 com	 a	 tigela	 vazia	 no	 colo,	 a

observá-las	com	atenção. 

–	Ele	não	sabe	fazer	leitura	labial	–	disse	Harper.	–	Não	muito	bem. 

Renée	sorriu	para	o	menino,	bagunçou	seus	cabelos	e	disse:

–	Que	bom	que	ele	está	melhorando	da	dor	de	barriga.	–	Então	levantou	o	queixo,	sustentou	o	olhar

de	Harper	e	recomeçou	a	falar.	–	Sim,	eu	o	reconheci	na	hora,	assim	que	o	vi.	Bom,	New	Hampshire	é	um

estado	pequeno.	Seria	um	choque	se	alguns	de	nós	não	nos	conhecêssemos	de	nossas	vidas	passadas.	Ele

era	do	clube	do	livro	que	eu	administrava	lá	em	Concord.	Tenho	certeza	de	que	a	maioria	dos	homens	de

lá	só	entrou	para	o	clube	para	ter	a	oportunidade	de	conversar	com	uma	mulher.	Os	padrões	caem	depois

de	 um	 tempo	 na	 prisão,	 e	 mesmo	 alguém	 de	 quase	 50	 com	 o	 corpo	 no	 formato	 de	 um	 saco	 de	 batatas

começa	a	parecer	atraente. 

–	Ah,	Renée! 

Renée	riu	e	acrescentou:

–	Mas	o	Gil	gostava	das	histórias.	Sei	que	gostava.	No	início	ele	me	deixava	nervosa,	porque	tinha

um	caderno	onde	anotava	tudo	que	eu	dizia.	Mas	depois	de	algum	tempo	a	gente	começou	a	se	sentir	à

vontade	um	com	o	outro. 

–	Como	assim,	à	vontade?	Você	fazia	 ele	sentar	no	seu	colo	para	ouvir	histórias? 

–	Deixe	de	ser	má!	–	exclamou	Renée,	com	uma	expressão	facial	que	sugeria	que	a	maldade	nesse

caso	 era	 um	 deleite.	 –	 Eram	 conversas	 sobre	 literatura,	 não	 conversas	 de	 alcova.	 Ele	 era	 difícil	 de	 se comunicar,	tímido,	sabe?,	mas	eu	achava	que	tinha	ideias	boas	e	disse	isso	a	ele.	Eu	o	incentivei	a	tentar

uma	formação	de	língua	inglesa	na	UNH.	Acho	que	ele	tinha	acabado	de	se	matricular	num	curso	on-line

quando	 os	 primeiros	 casos	 de	 Escama	 do	 Dragão	 começaram	 a	 aparecer	 na	 Nova	 Inglaterra.	 –	 Renée

baixou	 os	 olhos	 para	 as	 botas	 e	 tornou	 a	 falar,	 num	 tom	 casual.	 –	 Na	 verdade,	 parece	 até	 que	 estamos reunindo	 o	 clube	 outra	 vez.	 Recebi	 permissão	 do	 Ben	 para	 visitar	 os	 presidiários.	 Ele	 até	 me	 deixou

colocar	 umas	 cadeiras	 bambas	 e	 um	 pedaço	 de	 tapete	 num	 canto	 do	 subsolo.	 Uma	 vez	 por	 noite,	 os presidiários	 podem	 sair	 daquele	 frigorífico	 horroroso,	 tomar	 uma	 xícara	 de	 chá	 e	 sentar	 um	 pouco

comigo.	Sob	vigilância,	claro,	embora	o	vigia	em	geral	fique	sentado	na	escada	do	subsolo	para	nos	dar

privacidade.	Estamos	lendo	 A	longa	jornada	juntos.	No	começo,	o	Sr.	Mazzucchelli	não	queria	ler	uma

história	sobre	coelhos,	mas	acho	que	consegui	convencê-lo.	E	Gil…	o	Sr.	Cline…	bem,	eu	acho	que	ele

simplesmente	 fica	 feliz	 por	 ter	 alguém	 com	 quem	 conversar.	 –	 Renée	 hesitou	 antes	 de	 arrematar.	 –	 Eu

também	fico	feliz	por	ter	alguém	com	quem	conversar. 

–	Que	bom	–	falou	Harper. 

–	Soube	que	o	Gil	tem	uma	citação	do	Graham	Greene	tatuada	no	peito	–	disse	Renée.	Ela	estava

estudando	um	pouco	de	neve	derretida	que	escorria	pelo	bico	de	uma	das	botas.	Sua	voz	tinha	um	tom	de

indiferença	calculado.	–	Alguma	coisa	sobre	a	natureza	da	prisão.	Mas	é	claro	que	eu	nunca	vi. 

–	Ah!	–	fez	Harper.	–	Que	beleza.	Se	o	Ben	pegar	vocês	dois	com	o	Gil	seminu,	diz	para	ele	que	é

uma	 questão	 de	 pesquisa	 literária	 urgente	 e	 pede	 para	 ele	 voltar	 depois…	 depois	 que	 você	 tiver

consultado	a	enciclopédia	do	Gil. 

Renée	se	sacudiu	com	uma	alegria	que	mal	pôde	conter.	Harper	quase	imaginou	que	fosse	ver	suas

orelhas	começarem	a	soltar	fumaça,	e	nessa	época	de	fogo	e	de	peste	essa	não	era	uma	possibilidade	de

todo	 irrealista.	 Foi	 bom	 ver	 Renée	 rindo	 de	 uma	 pequena	 travessura	 inocente.	 Parecia	 a	 vida	 normal

outra	vez. 

–	Xi.	Tem	rebuliço	no	galinheiro.	–	Ben	Patchett	passou	pela	cortina	para	entrar	na	enfermaria	e	as

encarou	com	um	sorriso	hesitante.	–	Devo	me	preocupar? 



–	Falando	no	diabo	–	disse	Renée,	enxugando	os	olhos	com	um	dos	polegares. 

 Rebuliço	no	galinheiro.	Harper	pensou	que	seria	preciso	tirar	par	ou	ímpar	para	saber	qual

das	 palavras	 ela	 mais	 odiava	 para	 se	 referir	 à	 mulher:	 piranha	 ou	 galinha.	 Uma	 galinha	 era	 um

bicho	 que	 você	 mantinha	 preso	 numa	 gaiola,	 cujo	 único	 valor	 eram	 os	 ovos.	 Pelo	 menos	 uma	 piranha

tinha	dentes. 

Se	a	irritação	transpareceu	no	seu	rosto,	Ben	não	viu	ou	não	quis	ver.	Avançou	até	meio	caminho	do

leito	de	Pai	Storey	e	olhou	para	o	tubo	cheio	de	suco	cor	de	âmbar,	e	para	o	saco	plástico	quase	vazio

pendurado	na	luminária	junto	à	cama. 

–	Isso	é	ideal?	–	indagou. 

–	Alimentá-lo	usando	um	saquinho	Ziploc?	Ou	o	furo	no	crânio	que	eu	tampei	com	rolha	e	cera	de

vela?	Totalmente	ideal.	Na	Clínica	Mayo	teriam	feito	a	mesma	coisa. 

–	Tá,	tá	bom.	Não	precisa	me	dar	um	fora.	Não	estou	dando	nenhum	fora	em	você.	Eu	sou	seu	fã, 

Harper!	Você	fez	coisas	incríveis	aqui.	–	Ben	se	sentou	na	borda	da	cama	de	Pai	Storey,	de	frente	para

ela.	Molas	rangeram.	Ele	encarou	o	rosto	sério	do	velho,	que	dormia.	–	Queria	que	ele	tivesse	contado

mais	sobre	a	tal	mulher	que	pretendia	exilar.	Tirando	que	achava	que	teria	de	mandá-la	embora	e	talvez

fosse	junto,	ele	não	disse	mais	nada? 

–	Disse.	Ele	disse	mais	uma	coisa. 

–	O	quê? 

–	Que	se	ele	fosse	embora	queria	que	John	ficasse	responsável	pela	colônia. 

–	John.	O	Bombeiro.	–	Uma	voz	sem	entonação. 

–	É. 

–	 Informação	 fascinante	 de	 saber	 nesta	 data	 tão	 tardia.	 Porque…	 o	 Bombeiro	 nem	 faz	 parte	 da

colônia.	 Que	 coisa	 mais	 ridícula.	 Por	 que	 não	 Carol?	 Por	 que	 ele	 não	 iria	 querer	 que	 a	 própria	 filha

fizesse	esse	papel? 

–	Talvez	porque	soubesse	que	ela	era	o	tipo	de	paranoica	nervosa	que	acharia	uma	boa	ideia	armar

crianças	com	espingardas	–	respondeu	Harper. 

Ben	 olhou	 de	 relance	 para	 a	 cortina	 em	 direção	 à	 sala	 de	 espera,	 como	 se	 temesse	 que	 alguém

estivesse	em	pé	bem	do	outro	lado,	bisbilhotando	a	conversa. 

–	Fui	 eu	que	decidi	distribuir	as	armas	de	fogo,	e	ninguém	abaixo	dos	16	recebeu	uma.	E	digo	mais. 

Eu	obrigo	as	Sentinelas	a	andarem	com	a	trava	aberta	o	tempo	todo,	para	provar	que	a	espingarda	não

está	carregada.	Se	eu	algum	dia	vir	a	trava	fechada	em	alguma	daquelas	espingardas,	eles	vão	chupar	uma

pedra	 até…	 –	 Sua	 voz	 morreu	 e	 ele	 deixou	 a	 frase	 inacabada.	 Um	 rubor	 coloriu	 suas	 bochechas.	 –	 E

talvez	 você	 não	 queira	 andar	 pela	 colônia	 chamando	 a	 Carol	 de	 “paranoica”.	 Já	 está	 encrencada	 o

suficiente.	Na	verdade,	é	por	isso	que	estou	aqui.	Dois	dias	atrás,	você	saiu	da	colônia,	foi	em	casa,	e

quase	deu	de	cara	com	um	Bonde	da	Cremação.	Aí,	depois	de	conseguir	escapar,	graças	a	Deus,	em	vez

de	voltar	para	o	seu	posto	você	atravessou	para	ir	ver	o	Bombeiro	e	passou	a	maior	parte	da	noite	lá. 

–	Meu	posto? 

–	Mãe	Carol	deixou	bem	claro	que	espera	que	você	fique	junto	do	pai	dela,	noite	e	dia,	até	a	crise

passar.	De	uma	forma	ou	de	outra. 

–	A	crise	imediata	 já	passou,	e	eu	tenho	outros	pacientes. 

–	 Não	 no	 que	 diz	 respeito	 a	 Mãe	 Carol.	 –	 Ben	 abaixou	 a	 cabeça,	 pensou	 por	 alguns	 instantes	 e

ergueu	 os	 olhos.	 –	 É	 nessa	 hora	 que	 o	 Bombeiro	 planeja	 fazer	 sua	 jogada?	 Quando	 as	 costelas	 dele

sararem? 

–	Como	assim,	jogada?	Jogada	de	qual	jogo? 

–	Deste	jogo	aqui.	Para	tomar	a	colônia. 

–	 Ele	 não	 quer	 tomar	 coisa	 nenhuma.	 –	 Passou	 pela	 cabeça	 de	 Harper	 que	 ela	 talvez	 tivesse cometido	 um	 erro	 tático	 dizendo	 ao	 braço-direito	 de	 Carol	 que	 Pai	 Storey	 queria	 outra	 pessoa	 em	 seu

lugar.	 Então	 pensou:	  Que	 se	 foda.	 Se	 pensar	 numa	 briga	 pelo	 poder	 com	 o	 Bombeiro	 deixava	 Ben

nervoso,	 melhor	 assim.  Ele	 que	 se	 sentisse	 pressionado	 e	 ameaçado	 para	 variar	 um	 pouco.	 –	 Mas

suponho	que	no	final	vá	fazer	o	que	for	melhor	para	a	colônia.	É	o	que	John	sempre	fez. 

Renée	tossiu	de	um	jeito	que	parecia	significar	 Cale	a	boca. 

Ben	levou	alguns	segundos	para	se	recompor.	Entrelaçou	os	dedos	no	colo	e	baixou	o	olhar	para	o

berço	formado	por	suas	palmas. 

–	Vamos	voltar	para	quando	você	saiu	da	colônia.	Ando	tentando	resolver	o	que	fazer	em	relação	a

isso.	Acho	que	sei	como	consertar	a	situação. 

–	Como	assim,	consertar	a	situação?	Não	tem	nada	para	consertar.	Eu	fui,	voltei,	está	tudo	bem	e	fim

de	papo. 

–	 Não	 é	 tão	 simples	 assim,	 Harper.	 Nós	 aqui	 estamos	 tentando	 proteger	 163	 pessoas.	 Cento	 e

sessenta	e	quatro,	se	contarmos	esse	bebê	que	você	está	esperando.  É	preciso	 tomar	 providências	 para

garantir	a	segurança	de	todos.	Se	as	pessoas	fizerem	coisas	que	não	são	seguras,	bom,	é	preciso	haver

consequências.	Se	alguém	roubar.	Se	estocar	provisões.	Se	sair	por	aí	e	potencialmente	for	capturado	por

quem	quer	nos	matar.	Harp,	eu	 sei	por	que	você	foi	em	casa.	Sei	que	foi	na	melhor	das	intenções.	Mas

qualquer	criança	que	fez	catecismo	sabe	aonde	as	boas	intenções	levam.	Você	não	arriscou	só	a	 sua	vida

e	a	vida	dessa	carga	preciosa	que	está	levando…

Harper	 não	 soube	 dizer	 por	 que	 a	 expressão	  carga	 preciosa	 lhe	 causou	 um	 mal-estar.	 Não	 era	 o

adjetivo	 preciosa,	e	sim	o	substantivo	 carga. 	 Possivelmente	 era	 também	 uma	 aversão	 a	 clichês.	 Em	 se tratando	de	clichês,	Ben	Patchett	não	deixava	pedra	sobre	pedra. 

–	 …	 mas	 arriscou	 também	 a	 vida	 de	 Pai	 Storey	 e	 de	 todo	 mundo	 aqui	 na	 colônia.	 Foi	 perigoso, 

imprudente,	 violou	 regras	 que	 existem	 por	 bons	 motivos,	 e	 não	 pode	 ficar	 sem	 consequências.	 Nem

mesmo	 para	 você.	 E	 pode	 acreditar	 em	 mim:	 é	 preciso	 haver	 consequências	 para	 comportamentos

arriscados.	É	preciso	haver	um	jeito	de	manter	a	ordem.  Todo	mundo	quer	isso.	Eles	não	vão	abrir	mão

disso.	Querem	saber	que	estamos	tomando	medidas	para	manter	este	refúgio	seguro.	As	pessoas	 precisam

de	leis.	Precisam	saber	que	alguém	está	zelando	por	elas.	Talvez	até	se	sintam	melhor	se	souberem	que	o

comando	está	nas	mãos	de	alguns	durões.	Força	gera	confiança.	Pai	Storey,	que	Deus	o	abençoe…	–	Ele

lançou	 um	 olhar	 insincero	 por	 cima	 do	 ombro	 para	 o	 homem	 lá	 atrás,	 mergulhado	 em	 seu	 sono	 de	 não

dormir.	 –	 Ele	 nunca	 pareceu	 compreender	 isso.	 Sua	 resposta	 para	 tudo	 era	 um	 abraço.	 Sua	 reação	 a

alguém	 que	 roubava	 era	 dizer	 que	 os	 bens	 eram	 supervalorizados.	 As	 coisas	 estavam	 indo	 por	 água

abaixo	antes	mesmo	de	trazermos	os	presidiários	para	cá.	Então. 

–	Então	–	repetiu	Harper. 

Ele	ergueu	os	ombros	e	os	deixou	cair	com	um	grande	suspiro. 

–	Então	nós	precisamos	pelo	menos	demonstrar	que	a	estamos	punindo.	E	é	isso	que	vamos	fazer. 

Carol	 quer	 falar	 com	 você	 amanhã	 para	 saber	 notícias	 do	 pai.	 Vou	 levá-la	 até	 lá,	 e	 vamos	 passar	 um

tempo	com	ela	tomando	chá.	Quando	voltarmos,	vou	espalhar	a	notícia	de	que	você	se	redimiu	na	Casa

da	 Estrela	 Negra,	 que	 passou	 a	 maior	 parte	 do	 tempo	 lá	 com	 uma	 pedra	 na	 boca.	 Sob	 vários	 aspectos, 

essa	é	a	maneira	mais	justa	de	lidar	com	a	situação.	Na	minha	área	nós	dizemos	que	a	ignorância	da	lei

não	é	desculpa…

–	 Ignorantia	juris	non	excusat	–	falou	Renée.	–	Mas,	considerando	que	as	punições	nesta	colônia

são	dispensadas	na	hora,	sem	chance	de	recurso	a	um	juiz	imparcial	ou	de	apresentar	uma	defesa…

–	 Renée	 –	 disse	 Ben,	 num	 tom	 cansado.	 –	 O	 fato	 de	 você	 ter	 lido	 um	 ou	 dois	 romances	 de	 John

Grisham	 não	 faz	 de	 você	 uma	 juíza	 da	 Suprema	 Corte.	 Estou	 proporcionando	 uma	 saída	 para	 Harper, 

então	que	tal	largar	do	meu	pé? 

–	Obrigada,	Ben	–	disse	Harper	baixinho. 

Ele	passou	alguns	instantes	calado,	então	ergueu	os	olhos	e	lhe	abriu	um	sorriso	hesitante,	exausto. 

–	Não	há	de	quê.	Se	tem	alguém	nesta	colônia	que	merece	uma	folga…	–	começou	ele. 

–	Mas	nem	por	um	caralho	–	disse	Harper. 

Ele	a	encarou	com	a	boca	parcialmente	aberta.	Levou	algum	tempo	para	atinar	com	uma	resposta,	e

quando	o	fez	sua	voz	saiu	débil	e	roufenha. 

–	O	quê? 

–	 Não	 –	 falou	 Harper.	 –	 Eu	 não	 vou	 pôr	 uma	 pedra	 na	 boca	 para	 um	 ato	 de	 contrição	 imbecil	 e

humilhante	quando	não	tenho	motivo	algum	para	me	redimir.	E	tampouco	vou	deixar	você	mentir	para	as

pessoas	e	dizer	que	eu	aceitei	uma	babaquice	histérica	dessas. 

–	Quer	parar	de	falar	palavrão?	–	pediu	ele. 

–	 Por	 que,	 falar	 palavrão	 também	 é	 contra	 as	 regras?	 Vou	 ter	 que	 passar	 mais	 uma	 hora	 com	 uma

pedra	 na	 boca?	 Ben:	 não.	 Minha	 resposta	 é	  não.	 De	  jeito	 nenhum.	 Eu	 sou	 enfermeira,	 porra,	 e	 o	 meu trabalho	é	dizer	quando	alguma	coisa	é	doente,	e	isso	é	doente. 

–	Só	estou	tentando	facilitar	as	coisas,	poxa. 

–	 Facilitar	 as	 coisas	 para	 quem?	 Para	 mim?	 Ou	 para	  você	 mesmo? 	 Ou	 quem	 sabe	 para	 Carol? 

Parece	que	ela	está	bem	preocupada	com	a	possibilidade	de	sua	autoridade	ficar	prejudicada	se	eu	não

me	curvar	e	me	rebaixar	como	todos	vocês?	Se	eu	não	entrar	na	linha,	talvez	outras	pessoas	comecem	a

criar	problemas,	é	isso? 

–	 Ben	 –	 falou	 Renée.	 –	 Guardar	 segredos	 também	 não	 é	 contra	 uma	 das	 regras?	 Você	 não	 vai	 se

encrencar	 por	 conspirar	 para	 livrar	 Harper	 de	 ser	 punida,	 vai?	 Eu	 detestaria	 ver	 nosso	 chefe	 de

segurança	 andando	 por	 aí	 com	 uma	 pedra	 na	 boca.	 Talvez	 assim	 ele	 perca	 um	 pouco	 do	 respeito	 dos

outros. 

–	Caramba	–	disse	ele.	–	Ai,	caramba.	Vocês	estão	se	escutando?	Harper…	eles	vão	obrigar…	vão

 obrigar	você…	você	não	pode	simplesmente…	eu	não	vou	conseguir	te	 proteger	se	você	não	deixar. 

–	Seu	impulso	para	me	proteger	está	entrando	em	conflito	com	a	minha	necessidade	de	proteger	meu

amor-próprio.	Eu	sinto	muito.	Além	do	mais,	estou	com	a	vaga	e	desagradável	sensação	de	que	você	está

tentando	me	proteger	de	 você.	E	isso	não	é	me	fazer	uma	gentileza…	isso	é	coerção. 

Ele	ficou	sentado	durante	um	tempo.	Por	fim,	num	tom	seco	e	rígido,	falou:

–	Mesmo	assim,	Carol	precisa	falar	com	você	amanhã. 

–	Ótimo,	porque	 eu	preciso	falar	com	 ela. 	Ir	à	minha	casa	pegar	um	kit	de	primeiros	socorros	foi	um

pontapé	inicial	decente	para	começar	a	reestocar	a	enfermaria,	mas	não	foi	nem	de	longe	suficiente,	e	da

próxima	vez	que	eu	sair	à	caça	de	material	vou	 precisar	de	ajuda.	Da	sua,	e	talvez	da	de	alguns	outros

homens.	Tenho	certeza	de	que	Carol	vai	querer	contribuir.	Obrigada	por	organizar	minha	audiência	com

sua	eminência. 

Ben	 se	 levantou,	 torcendo	 nas	 mãos	 o	 gorro	 de	 lã.	 Os	 músculos	 de	 sua	 mandíbula	 se	 contraíam	 e

relaxavam. 

–	Eu	tentei	–	disse	ele. 

Ao	sair,	quase	arrancou	a	cortina. 



Do	diário	de	Harold	Cross:

13	DE	JULHO:

TUDO	QUE	SOBROU	DE	SARAH	STOREY	FOI	UM	CRÂNIO	ASSADO	E	OS	OSSOS	 DAS	 COXAS. 	 O	 SURDO-MUDO

ESTAVA	 DENTRO	 DO	 CHALÉ	 JUNTO	 COM	 ELA	 NA	 HORA	 DO	 FOGO, 	 MAS	 NÃO	 FICOU	 NEM	 CHAMUSCADO. 

TALVEZ	TIVESSE	ESCAPADO	ILESO	SE	O	TELHADO	NÃO	TIVESSE	DESABADO	POR	CAUSA	DO	CALOR. 	ESTOU

MONITORANDO	 O	 MENINO	 PARA	 VER	 SE	 DÁ	 ALGUM	 SINAL	 DE	 FERIMENTOS	 INTERNOS, 	 MAS	 NÃO	 POSSO

FAZER	 GRANDE	 COISA	 SE	 ELE	 TIVER	 TIDO	 UMA	 RUPTURA	 INTESTINAL. 	 ELE	 PRECISARIA	 IR	 PARA	 O

HOSPITAL	 DE	 PORTSMOUTH, 	 E	 ISSO	 SERIA	 O	 SEU	 FIM. 	 QUEM	 ENTRA	 NO	 HOSPITAL	 DE	 PORTSMOUTH

NUNCA	MAIS	SAI. 

NINGUÉM	 DIZ	 ISSO	 QUANDO	 PAI	 STOREY	 ESTÁ	 POR	 PERTO, 	 MAS	 EU	 CONHEÇO	 MUITA	 GENTE	 QUE

ACHA	QUE	SARAH	NÃO	TERIA	MORRIDO	SE	PASSASSE	MAIS	TEMPO	 NA	 COLÔNIA, 	 CANTANDO	 NA	 CAPELA JUNTO	COM	OS	 OUTROS. 	 NÃO	 ESTOU	 TÃO	 CONVENCIDO	 ASSIM. 	 QUERIA	 SABER	 MAIS	 SOBRE	 O	 QUE	 ELA ESTAVA	 FAZENDO	 LÁ	 COM	 O	 BOMBEIRO	 E	 COM	 O	 MENINO	 SEU	 FILHO. 	 PARA	 SER	 SINCERO, 	 TAMBÉM

ESTOU	PASMO:	 ELA	 CONTRAIU	 A	 ESCAMA	 DO	 DRAGÃO	 HÁ	 MENOS	 DE	 DUAS	 SEMANAS. 	 DURANTE	 MUITO

TEMPO, 	 FOI	 A	 ÚNICA	 PESSOA	 “SAUDÁVEL” 	 DA	 COLÔNIA. 	 NUNCA	 OUVI	 FALAR	 EM	 NINGUÉM	 QUE	 TENHA PEGADO	 FOGO	 TÃO	 DEPRESSA	 DEPOIS	 DE	 INFECTADO. 	 VOU	 TER	 QUE	 ME	 ESGUEIRAR	 ATÉ	 O	 CHALÉ	 EM

BREVE	 E	 ENTRAR	 NA	 INTERNET	 PARA	 PODER	 COMUNICAR	 OS	 DETALHES	 DO	 CASO	 DELA	 ÀS	 PESSOAS

CERTAS. 

O	 BOMBEIRO	 NÃO	 SAI	 DA	 ILHA	 DESDE	 O	 ACIDENTE. 	 O	 MENINO	 SURDO	 ESTÁ	 NA	 ENFERMARIA COMIGO	PARA	EU	 PODER	 MONITORAR	 SEU	 ESTADO	 DE	 SAÚDE. 	 E	 ALLIE	 FOI	 FICAR	 COM	 A	 TIA	 E	 O	 AVÔ. 

ANDA	 POR	 AÍ	 COMO	 SE	 TIVESSE	 TOMADO	 UM	 NARCÓTICO	 PESADO. 	 UMA	 VERSÃO	 ZUMBI	 DE	 SI	 MESMA, ARRASTADA	E	COM	OS	OLHOS	MORTOS. 

SERÁ	 ERRADO	 PENSAR	 QUE	 A	 TRISTEZA	 É	 UM	 FAMOSO	 AFRODISÍACO? 	 SE	 A	 ALLIE	 ESTIVER

BUSCANDO	 RECONFORTO, 	 O	 OMBRO	 DO	 SR. 	 HAROLD	 CROSS	 É	 UM	 BOM	 LUGAR	 PARA	 ELA	 DERRAMAR

SUAS	LÁGRIMAS. 

AH, 	EU	SOU	UM	HOMEM	MAU	MAU	MAU. 

UMA	 IDEIA	 INSPIRADA	 PELO	 FILÉ	 À	 STOREY:	 SARAH	 STOREY	 VIROU	 CINZAS, 	 E	 AS	 CINZAS	 DELA CONTÊM	O	ESPORO	ATIVO	À	ESPERA	DE	UM	NOVO	HOSPEDEIRO. 	OU	 SEJA, 	 O	 CALOR	 PREPARA	 O	 ESPORO

PARA	 A	 REPRODUÇÃO, 	 MAS	 NÃO	 O	 DESTRÓI. 	 UMA	 ENZIMA	 DEVE	 PROTEGÊ-LO	 DOS	 DANOS. 	 EM	 TEORIA, UMA	 QUANTIDADE	 SUFICIENTE	 DESSA	 ENZIMA	 PODERIA	 TAMBÉM	 RECOBRIR	 A	 PELE	 E	 AGIR	 PARA RETARDAR	O	FOGO. 	MINHA	TEORIA, 	PORTANTO:	O	BOMBEIRO	CONSEGUE	FAZER	A	 ENZIMA	 PROTEGER	 O

HOSPEDEIRO. 	 SARAH	 STOREY	 NÃO	 CONSEGUIU	 E	 MORREU	 FLAMBADA. 	 MAS	 QUAL	 É	 O	 GATILHO	 DA ENZIMA? 	OUTRO	ASSUNTO	PARA	DEBATER	COM	O	PESSOAL	NA	INTERNET. 

NICK	 STOREY	 NÃO	 É	 COMPLETAMENTE	 MUDO. 	 NESSE	 MOMENTO	 ESTÁ	 GRUNHINDO	 COMO	 QUEM

NÃO	CONSEGUE	CAGAR. 	PQP. 	EU	NUNCA	VOU	CONSEGUIR	DORMIR. 



Harper	 acordou	 sobressaltada,	 como	 se	 a	 sua	 cama	 fosse	 um	 barco	 e	 houvesse	 batido	 num

rochedo,	como	se	o	casco	estivesse	raspando	numa	superfície	de	pedra.	Piscou	os	olhos	no	escuro, 

sem	saber	ao	certo	se	um	minuto	ou	um	dia	inteiro	tinham	se	passado.	O	barco	tornou	a	se	afastar

das	pedras	com	um	tremor.	Em	frente	a	ele	estava	Ben,	cutucando	a	estrutura	da	cama	com	o	joelho. 

Ela	havia	dormido	da	aurora	até	o	crepúsculo,	e	mais	uma	noite	havia	chegado. 

–	Enfermeira	–	disse	Ben.	Só	que	não	era	o	mesmo	Ben	que	tinha	ido	lhe	implorar	na	noite	anterior. 

Aquele	ali	era	o	oficial	Patchett,	cujo	rosto	suave,	agradável	e	redondo	se	tornara	inexpressivo	e	formal. 

Ele	 estava	 até	 usando	 seu	 uniforme	 da	 polícia:	 calça	 azul-escura,	 camisa	 azul	 passada	 a	 ferro,	 casaco

azul-escuro	com	forro	de	 fleece	branco	e	as	palavras	POLÍCIA	DE	PORTSMOUTH	impressas	nas	costas	em letras	amarelas	garrafais. 

–	Pois	não? 

–	 Mãe	 Carol	 gostaria	 de	 uma	 atualização	 sobre	 o	 estado	 de	 Pai	 Storey	 –	 disse	 ele.	 –	 Assim	 que

estiver	pronta,	Jamie	e	eu	vamos	acompanhá-la	até	lá. 

Em	pé	no	vão	da	porta	da	sala	de	espera,	Jamie	Close	passava	uma	pedra	branca	de	mão	em	mão. 

–	Antes	de	atualizar	Carol	sobre	a	evolução	do	paciente,	gostaria	de	atualizar	a	mim	mesma.	E	de

alguns	minutos	para	me	aprontar.	Vocês	poderiam	esperar	na	sala	ao	lado? 

Ben	 aquiesceu	 e	 lançou	 um	 olhar	 casual	 na	 direção	 de	 Nick,	 que	 observava	 sentado	 na	 cama	 com

olhos	arregalados	de	fascínio.	Ben	lhe	deu	uma	piscadela,	mas	ele	não	sorriu. 

O	policial	saiu	pela	cortina,	mas	Jamie	Close	ficou. 

–	Você	gosta	de	dar	remédio	–	disse	ela.	–	Vamos	ver	se	gosta	de	tomar. 

Harper	estava	tentando	pensar	numa	resposta	corajosa	e	inteligente	quando	Jamie	saiu	para	a	sala	de

espera	junto	com	seu	superior. 

–	Não	vai	–	gesticulou	Nick. 

–	Eu	tenho	que	ir	–	disse	ela	com	as	mãos. 

–	Não	vai	–	repetiu	Nick	em	silêncio.	–	Eles	vão	fazer	alguma	coisa	ruim. 

Ela	 pegou	 um	 pedaço	 de	 papel	 e	 escreveu:	  Não	 se	 preocupa.	 Senão	 você	 pode	 ficar	 com	 dor	 de

 estômago. 

Harper	estava	penteando	os	cabelos	no	banheiro	quando	alguém	bateu	de	leve	na	porta. 

–	Pois	não?	Entra. 

Michael	 empurrou	 a	 porta	 para	 abri-la	 uns	 sete	 centímetros.	 Seu	 rosto	 sardento	 de	 menino	 estava

muito	pálido	por	trás	da	barba	ruiva	encaracolada. 

–	A	injeção	de	insulina? 

–	Pode	entrar.	Estou	vestida. 

Ele	removeu	a	tampa	da	descarga	acoplada	e	pescou	um	saco	plástico	no	qual	ainda	restavam	alguns

sticks	descartáveis	de	insulina.	Não	era	o	lugar	mais	higiênico	para	guardar	material	médico,	mas	assim

as	doses	ficavam	resfriadas.	Ele	ergueu	a	camisa	para	expor	uma	aresta	ossuda	de	quadril	branco	feito	a

barriga	de	um	peixe	e	o	limpou	com	um	lenço	umedecido	antisséptico. 

–	Dona	–	falou,	sem	olhar	para	ela.	–	A	senhora	precisa	tomar	cuidado	hoje	à	noite.	As	pessoas	não

estão	normais.	Não	estão	pensando	direito.	Allie	não	está	pensando	direito. 

–	Você	fica	aqui	de	olho	na	enfermaria	enquanto	eu	estiver	com	a	Carol?	–	pediu	Harper. 

–	Fico,	sim,	senhora. 

–	Ótimo.	Nick	vai	gostar	de	ter	um	amigo	por	perto. 

–	Dona?	A	senhora	ouviu	o	que	eu	disse?	Que	as	pessoas	não	estão	pensando	direito?	Tentei	falar

com	a	Allie	no	café	da	manhã.	Não	sei	o	que	deu	nela.	Faz	dias	que	ela	não	come,	e	já	desde	o	início	não

tinha	condição	de	pular	refeições.	Alguém	precisa	fazer	alguma	coisa.	Eu	estou	com	medo…

–	 Michael	 Lindqvist!	 Ela	 pode	 tirar	 aquela	 pedra	 da	 boca	 e	 tomar	 café	 da	 manhã	 na	 hora	 em	 que bem	entender.	Eu	sinto	muito	se	você	quer	que	eu	arrume	uma	saída	fácil	para	ela,	mas	não	vou	incentivar

a	 continuação	 dessa	 bobajada	 bárbara	 entrando	 nesse	 jogo.	 Se	 você	 veio	 aqui	 ver	 se	 conseguia	 me

pressionar	ou	fazer	eu	me	sentir	culpada…

–	Não,	dona,  não!	–	exclamou	ele	com	angústia	genuína.	–	Não	é	isso	que	eu	estou	tentando	fazer,	de

jeito	nenhum!	A	senhora	não	está	fazendo	nada	errado.	Não	é	isso	que	me	preocupa.	O	que	me	preocupa	é

o	jeito	como	a	Carol,	o	Ben	e	todos	os	amigos	da	Allie	a	estão	incentivando	enquanto	ela	morre	de	fome. 

A	 senhora	 passa	 dia	 e	 noite	 aqui	 na	 enfermaria,	 então	 não	 vê	 essa	 parte.	 Não	 vê	 as	 irmãs	 Neighbors

sussurrando	 que	 ela	 não	 pode	 desistir,	 que	 a	 colônia	 inteira	 acredita	 nela.	 Nem	 o	 jeito	 como	 todos	 os

amigos	 se	 sentam	 juntos	 depois	 de	 ela	 pular	 mais	 uma	 refeição	 e	 ficam	 entoando	 o	 nome	 dela	 até	 seus

olhos	se	acenderem	e	eles	entrarem	no	Brilho.	É	quase	como	se	ela	precisasse	mais	do	orgulho	deles	do

que	de	se	alimentar.	E	ninguém	liga	para	o	quanto	ela	está	magra	ou	o	quanto	está	ficando	frágil.	Estou

com	 medo	 de	 ela	 ficar	 com	 hipoglicemia	 e	 desmoronar.	 Desmaiar	 e	 talvez	 engolir	 aquela	 pedra!	 Meu

Deus,	isso	basta…	basta	para	fazer	alguém	pensar	em	simplesmente	agarrar	ela	e…	sabe	como	é…	jogar

umas	coisas	dentro	de	uma	mala. 

Ele	 era	 a	 segunda	 pessoa	 em	 24	 horas	 a	 admitir	 que	 tinha	 pensado	 em	 fugir.	 Harper	 se	 perguntou

quantos	também	não	estariam	à	beira	do	limite,	e	se	Carol	sabia	como	o	seu	domínio	sobre	a	colônia	era

na	realidade	perigosamente	escorregadio.	Talvez	soubesse.	Talvez	isso	explicasse	tudo. 

Michael	engoliu	com	força.	Quando	concluiu,	foi	com	uma	voz	mais	firme	e	mais	baixa:

–	Faça	o	que	achar	que	é	certo.	Só	não	vá	se	machucar.	Allie	pode	até	estar	detestando	a	senhora

agora,	 mas	 detestaria	 a	 si	 mesma	 ainda	 mais	 se	 a	 senhora	 se	 machucasse	 por	 causa	 dela.	 –	 Ele	 sorveu

uma	 inspiração	 trêmula	 antes	 de	 arrematar.	 –	 Eu	 amo	 a	 Carol	 tanto	 quanto	 jamais	 amei	 minha	 própria

mãe,	sabia?	É	verdade!	Morreria	por	ela	num	segundo.	–	Seus	olhos	estavam	úmidos	e	suplicantes,	e	um

 mas	ficou	pairando	no	ar	entre	os	dois,	não	dito. 

Havia	mais	a	dizer,	mas	não	havia	tempo.	Ben	e	Jamie	Close	estavam	esperando. 



Ben	 seguiu	 na	 frente.	 Eles	 caminharam	 sobre	 uma	 ponte	 de	 tábuas	 de	 madeira	 dispostas

longitudinalmente	sobre	a	neve.	Parecia	não	haver	luz	alguma	no	mundo	a	não	ser	o	disco	branco

da	lanterna	de	Ben.	Jamie	Close	ia	mais	atrás.	Carregava	a	espingarda	no	ombro	esquerdo,	e	na

mão	 direita	 segurava	 um	 cabo	 de	 vassoura	 cortado	 curto,	 com	 uma	 das	 extremidades	 coberta	 com	 fita

adesiva.	Assobiava	enquanto	balançava	o	cabo	para	a	frente	e	para	trás. 

Eles	saíram	de	debaixo	dos	abetos	e	seguiram	na	direção	da	Casa	da	Estrela	Negra,	o	chalé	onde

Carol	tinha	passado	o	inverno	junto	com	o	pai.	Era	uma	casinha	ajeitada,	de	um	andar	só,	com	o	exterior

revestido	 por	 telhas	 arredondadas	 e	 persianas	 pretas	 nas	 janelas,	 batizado	 em	 homenagem	 à	 imensa

estrela	de	ferro	pendurada	entre	duas	janelas	na	fachada	norte.	Harper	pensou	que	aquela	decoração	era

bacana,	 ideal	 para	 qualquer	 masmorra	 de	 inquisidor	 ou	 cripta	 de	 tortura.	 Duas	 Sentinelas	 estavam

sentadas	no	único	degrau	de	pedra	em	frente	à	porta,	mas	se	levantaram	com	um	pulo	quando	Ben	emergiu

das	árvores.	Ben	não	tomou	conhecimento	da	sua	presença,	mas	passou	direto	e	bateu	de	leve	na	porta. 

Carol	os	mandou	entrar. 

Ela	estava	sentada	numa	poltrona	de	madeira	velha	estofada	de	couro	rachado	e	lustroso.	A	cadeira

certamente	pertencera	ao	seu	pai:	era	um	assento	apropriado	para	ler	livros	de	Milton,	fumar	cachimbo	e

pensar	 pensamentos	 sábios	 e	 bondosos	 de	 Dumbledore.	 Havia	 uma	 namoradeira	 no	 mesmo	 estilo	 com

almofadas	claras	de	couro	creme,	mas	ninguém	sentado	nela.	Embora	Carol	estivesse	acompanhada	por

duas	Sentinelas,	elas	estavam	sentadas	no	chão	aos	seus	pés.	Uma	era	Mindy	Skilling,	olhos	úmidos	de

adoração	 diante	 de	 Mãe	 Carol.	 A	 outra	 era	 um	 rapaz	 afeminado,	 de	 cabelos	 curtos	 e	 claros,	 lábios

femininos	e	um	facão	preso	no	cinto	fino.	Quase	todo	mundo	na	colônia	o	chamava	de	Bowie,	mas	Harper

não	tinha	certeza	se	era	por	causa	da	faca	ou	de	sua	semelhança	com	Ziggy	Stardust.	O	rapaz	os	observou

entrar	por	baixo	de	pálpebras	rosadas	e	caídas. 

Harper	 não	 esperava	 encontrar	 Gilbert	 Cline	 ali	 também,	 mas	 o	 presidiário	 estava	 sentado	 no

parapeito	de	pedra	baixo	em	frente	à	lareira.	Minhocas	vermelhas	se	contorciam	nas	brasas	amontoadas, 

e	 o	 calor	 não	 ia	 muito	 longe.	 O	 gelo	 havia	 transformado	 as	 vidraças	 em	 quadrados	 brilhantes	 de

diamante,	o	que	deu	a	Harper	a	sensação	de	ter	entrado	numa	caverna	atrás	de	uma	cachoeira	congelada. 

Jamie	Close	fechou	a	porta	com	força	e	se	recostou	ali.	Ben	se	deixou	afundar	na	namoradeira	com

um	suspiro	fundo,	como	se	houvesse	acabado	de	entrar	trazendo	braçadas	de	lenha.	Deu	umas	batidinhas

com	a	mão	no	assento	ao	seu	lado,	mas	Harper	fingiu	não	ver.	Não	queria	se	sentar	ao	seu	lado,	e	não

estava	com	vontade	nenhuma	de	parecer	uma	suplicante	aos	pés	de	Carol.	Permaneceu	junto	à	parede,	de

costas	para	uma	janela,	sentindo	na	nuca	o	hálito	no	inverno. 

O	olhar	de	Carol	se	moveu	na	sua	direção,	uns	olhos	brilhantes,	febris,	vermelhos.	Com	a	cabeça

raspada	 e	 o	 rosto	 emaciado	 pela	 fome,	 ela	 parecia	 uma	 paciente	 de	 câncer	 precocemente	 envelhecida

reagindo	mal	à	quimioterapia. 

–	Prazer	em	vê-la,	enfermeira	Willowes.	Que	bom	que	você	pôde	vir.	Sei	que	tem	andado	ocupada. 

Acabamos	de	ouvir	o	relato	do	Sr.	Cline	sobre	como	ele	foi	parar	escondido	perto	de	South	Mill	Pond,	a

menos	de	cem	metros	da	delegacia	de	polícia.	Aceita	um	chá?	Algo	de	café	da	manhã? 

–	Sim.	Obrigada. 

Mindy	Skilling	se	levantou	sem	que	ninguém	lhe	dirigisse	a	palavra	e	caminhou	com	passos	leves

até	a	cozinha	americana	às	escuras. 

–	Não	parece	plausível	o	Sr.	Cline	ter	tido	qualquer	participação	no	que	aconteceu	com	o	meu	pai	–

continuou	 Carol.	 –	 E	 eu	 estava	 interessada	 em	 saber	 algo	 sobre	 por	 quem	 meu	 pai	 arriscou	 a	 própria

vida.	Por	quem	talvez	tenha	 dado	a	própria	vida.	Você	não	se	importa,	não	é,	enfermeira	Willowes?	Ele

estava	começando	a	nos	contar	a	história	da	fuga	dele. 

–	Não.	Eu	não	me	importo	–	disse	Harper.	Mindy	já	tinha	voltado,	e	lhe	passou	uma	pequena	xícara

de	porcelana	cheia	de	chá	e	um	prato	sobre	o	qual	havia	uma	fina	fatia	de	um	cheiroso	bolo	de	café	com

especiarias.	A	barriga	de	Harper	roncou	bem	alto.	Bolo	de	café?	Aquilo	lhe	pareceu	só	levemente	menos

luxuoso	do	que	uma	banheira	quente	cheia	de	espuma. 

–	Vamos	lá,	Sr.	Cline.	Continue,	por	favor.	Estava	nos	contando	onde	o	senhor	e	o	Sr.	Mazzucchelli

se	conheceram. 

–	 Foi	 em	 Brentwood,	 na	 cadeia	 do	 condado.	 –	 Cline	 encarou	 Harper	 com	 um	 olhar	 demorado	 e

curioso	como	quem	pergunta	 O	que	você	está	fazendo	aqui? ,	então	se	virou	para	Carol.	–	Eles	têm	uma

carceragem	lá	com	capacidade	para	uns	quarenta	presos,	talvez.	E	nós	éramos	centenas	lá	dentro.	Havia

dez	 celas,	 cada	 uma	 com	 mais	 ou	 menos	 uns	 três	 metros	 de	 comprimento,	 e	 dez	 homens	 por	 cela.	 Eles

tinham	 posto	 uma	 televisão	 no	 corredor	 para	 termos	 algo	 para	 assistir,	 que	 vivia	 passando	  Se	 minha

 cama	voasse	e	 Meu	 amigo	 o	 dragão.	 Só	 tinham	 vídeos	 infantis	 que	 usavam	 nas	 visitas	 familiares.	 Um cara	enlouqueceu	no	corredor.	De	vez	em	quando	começava	a	cantar,	gritando,  “I’ll	be	your	candle	on

 the	 water!” 	 até	 os	 outros	 começarem	 a	 espancá-lo	 para	 fazê-lo	 calar	 a	 boca.	 Depois	 de	 um	 tempo,	 eu comecei	a	pensar	que	eles	só	passavam	aqueles	dois	vídeos	para	torturar	a	gente. 

Harper	 ficou	 abalada	 ao	 ouvir	 sobre	 pessoas	 encurraladas	 enlouquecendo	 de	 pânico	 enquanto

cantavam	 aquela	 música	 específica.	 Sob	 certos	 aspectos,	 Gilbert	 Cline	 estava	 descrevendo	 ela	 própria

quando	ficara	presa	no	cano. 

–	 Não	 era	 para	 nenhum	 de	 nós	 passar	 mais	 do	 que	 alguns	 dias	 lá.	 As	 pessoas	 só	 vão	 parar	 em

Brentwood	por	uns	dois	motivos.	A	maioria	eram	presos	aguardando	julgamento.	No	meu	caso,	eu	tinha

vindo	 da	 prisão	 de	 Concord	 para	 testemunhar	 num	 caso	 pendente,	 não	 o	 meu.	 Mazz	 fora	 transferido	 da

penitenciária	estadual	de	Berlin	para	recorrer	da	sua	sentença. 

–	Ele	tinha	sido	preso	por	quê?	–	quis	saber	Carol. 

–	Ele	parece	perigoso,	mas	foi	preso	por	falso	testemunho	–	respondeu	Gil.	–	Não	sei	dizer	se	ele

machucou	seu	pai	ou	não,	minha	senhora.	Mas	o	Mazz	não	é	o	tipo	de	cara	que	cria	problemas	para	si

mesmo	com	as	próprias	mãos.	O	problema	dele	sempre	foi	a	boca.	Ele	não	consegue	se	conter.	Não	sabe

contar	uma	história	sem	cobrir	a	coisa	toda	com	uma	grossa	camada	de	merda	por	cima. 

–	Mais	um	motivo	para	ouvir	o	seu	relato	sobre	a	fuga	de	Brentwood,	e	não	o	dele	–	disse	Carol. 

–	E	pode	aproveitar	para	nos	poupar	da	sua	boca	suja	–	falou	Ben.	–	Há	damas	no	recinto. 

Harper	quase	engasgou	com	o	último	pedaço	de	bolo.	Não	teria	conseguido	explicar	para	ninguém

exatamente	por	que	a	expressão	 boca	suja	a	incomodava	mais	do	que	a	palavra	 merda. 

Ela	 pigarreou	 para	 limpar	 a	 garganta	 e	 olhou	 desanimada	 para	 o	 pires	 vazio.	 Sua	 intenção	 fora

comer	 o	 bolo	 devagar,	 mas	 a	 fatia	 era	 bem	 fininha,	 e	 depois	 da	 primeira	 mordida	 na	 massa	 macia	 de

açúcar	 e	 noz-moscada	 não	 conseguira	 mais	 se	 controlar.	 Agora	 não	 havia	 mais	 bolo,	 um	 fato	 horrível, 

trágico	e	inconcebível.	Ela	pousou	o	pires	sobre	uma	mesinha	lateral	para	não	se	sentir	tentada	a	lambê-

lo. 

Gil	continuou:

–	Eu	só	deveria	ficar	em	Brentwood	até	depor	em	juízo.	Só	que	eles	fecharam	o	fórum.	Esperei	que

fossem	pegar	a	gente	e	nos	mandar	de	volta,	mas	isso	nunca	aconteceu.	Eles	só	fizeram	socar	mais	presos

lá	 dentro.	 Um	 rapaz	 da	 minha	 cela	 uma	 vez	 chegou	 junto	 das	 grades	 e	 disse	 que	 queria	 apresentar	 uma

queixa	e	falar	com	seu	advogado.	Um	agente	da	polícia	estadual	veio	e	deu	com	o	cassetete	bem	na	boca

dele.	Arrancou	três	dentes	com	um	golpe	só.	“A	sua	reclamação	foi	registrada.	Se	mais	alguma	coisa	o

estiver	 incomodando,	 é	 só	 falar”,	 disse	 o	 policial,	 depois	 nos	 olhou	 para	 ver	 se	 tinha	 mais	 alguém

insatisfeito	com	o	tratamento	recebido. 

–	Isso	não	aconteceu	–	falou	Ben.	–	Nos	meus	vinte	anos	na	polícia,	já	ouvi	uns	mil	relatos	sobre

abuso	 policial,	 e	 na	 minha	 opinião	 só	 uns	 três	 se	 sustentavam.	 O	 resto	 eram	 só	 uns	 pobres	 de	 uns

viciados,	bêbados	e	ladrões	tentando	se	vingar	de	quem	os	tinha	encarcerado. 

–	Aconteceu,	sim	–	insistiu	Gilbert	num	tom	calmo,	sem	se	abalar.	–	As	coisas	agora	são	diferentes. 

A	lei	não	é	mais	lei.	Sem	nenhum	superior	a	quem	prestar	contas,	a	lei	é	quem	estiver	com	o	cassetete	na mão.	Um	cassetete…	ou	um	pano	de	prato	cheio	de	pedras. 

Ben	se	empertigou.	Seu	peito	inflou,	ameaçando	estourar	um	botão	da	camisa.	Carol	ergueu	uma	das

mãos	com	a	palma	virada	para	a	frente,	e	Ben	fechou	a	boca	sem	dizer	nada. 

–	 Deixa	 ele	 continuar.	 Eu	 quero	 ouvir	 a	 história.	 Quero	 saber	 quem	 a	 gente	 trouxe	 para	 a	 nossa

colônia.	O	que	eles	viram,	o	que	fizeram	e	pelo	que	passaram.	Pode	continuar,	Sr.	Cline. 

Gil	 baixou	 os	 olhos,	 como	 um	 homem	 que	 tenta	 recordar	 os	 versos	 de	 um	 poema	 decorado	 anos

antes,	talvez	para	uma	distante	aula	de	inglês.	Por	fim,	ergueu	os	olhos,	sustentou	o	olhar	de	Carol	sem

medo,	e	contou	como	tinha	sido. 



–	Nem	todos	os	policiais	de	Brentwood	eram	maus.	Não	quero	passar	essa	ideia.	Tinha	uns	caras

que	 se	 certificavam	 de	 que	 a	 gente	 tivesse	 comida,	 bebida,	 papel	 higiênico	 e	 outros	 artigos	 de

primeira	 necessidade.	 Mas	 quanto	 mais	 tempo	 a	 gente	 passava	 lá,	 mais	 difícil	 era	 encontrar	 um

rosto	 amigo.	 Havia	 muitos	 agentes	 com	 raiva,	 que	 não	 queriam	 estar	 cuidando	 da	 gente.	 E	 quando	 as

pessoas	começaram	a	adoecer	com	a	escama	eles	não	sentiram	mais	só	raiva.	Sentiram	medo,	também. 

Gil	continuou:

–	Qualquer	 um	 podia	ver	 o	 que	ia	 acontecer,	 com	 a	gente	 imprensado	 lá	dentro	 daquele	 jeito.	 Um

dia,	um	cara	amanheceu	com	a	Escama	do	Dragão	em	uma	cela	no	final	do	pavilhão.	Os	outros	detentos

entraram	 em	 pânico.	 Entendo	 por	 que	 fizeram	 o	 que	 fizeram.	 Gosto	 de	 pensar	 que	 eu	 não	 teria	 feito	 o

mesmo	que	eles,	mas	é	difícil	dizer.	Os	companheiros	de	cela	encurralaram	o	rapaz	infectado	num	canto, 

sem	tocar	nele,	só	empurrando	ele	com	travesseiros	e	coisas	assim.	Aí	mataram	o	cara	de	pancada. 

–	Meu	Deus	do	céu	–	sussurrou	Ben. 

–	E	ele	não	morreu	fácil.	Eles	passaram	vinte	minutos	batendo	com	a	cabeça	dele	nas	paredes,	no

chão	e	na	borda	do	vaso	sanitário,	enquanto	um	maluco	de	outra	cela	cantava	a	música	do	 Meu	amigo	o

 dragão	e	ria.	Depois	de	algum	tempo,	o	prisioneiro	infectado	começou	a	soltar	fumaça	e	se	carbonizar. 

Não	 chegou	 a	 entrar	 em	 combustão,	 mas	 soltou	 um	 montão	 de	 fumaça	 antes	 de	 morrer.	 Foi	 como	 estar

dentro	de	uma	tenda	indígena	do	suor.	Os	detentos	choravam	por	causa	da	fumaça	e	tossiam	por	causa	das

cinzas.	 Bom,	 depois	 de	 eles	 matarem	 o	 pobre	 rapaz	 de	 pancada,	 os	 agentes	 da	 polícia	 do	 estado

arrastaram	 o	 cadáver	 para	 fora	 da	 cela	 com	 luvas	 de	 borracha	 e	 deram	 um	 fim	 nele.	 Mas	 todo	 mundo

sabia	 que	 o	 negócio	 iria	 se	 espalhar.	 Aquele	 lugar	 era	 uma	 verdadeira	 placa	 de	 Petri	 de	 concreto.	 Em

pouco	 tempo,	 a	 escama	 apareceu	 em	 dois	 caras	 de	 outra	 cela	 totalmente	 diferente.	 Depois	 em	 três

meninos	de	 outra	unidade.	Não	faço	ideia	de	como	a	escama	conseguiu	pipocar	daquele	jeito. 

Harper	 poderia	 ter	 lhe	 explicado,	 mas	 agora	 não	 importava.	 O	 Bombeiro	 tinha	 dito	 que	 o	 mundo

estava	dividido	entre	os	saudáveis	e	os	doentes,	mas	que	em	breve	estaria	dividido	entre	os	doentes	e	os

mortos.	 Para	 todo	 mundo	 ali	 naquele	 recinto,	 o	 tema	 da	 propagação	 da	 Escama	 do	 Dragão	 agora	 tinha

apenas	interesse	acadêmico. 

–	Os	policiais	não	souberam	como	agir.	Não	havia	estrutura	para	processar	detentos	cobertos	com	a

Escama	do	Dragão,	e	eles	não	queriam	soltar	nenhum	deles	entre	a	população	civil.	Os	policiais	vestiram

seus	 uniformes	 de	 choque,	 calçaram	 luvas	 de	 borracha,	 e	 juntaram	 todo	 mundo	 que	 tinha	 a	 Escama	 do

Dragão	numa	cela	só,	todos	juntos,	enquanto	tentavam	decidir	o	que	fazer. 

O	homem	prosseguiu:

–	Aí,	um	dia	de	manhã,	um	cara	começou	a	gritar:	“Estou	com	calor!	Eu	acho	que	estou	morrendo! 

Tem	formigas	de	fogo	andando	por	todo	o	meu	corpo!”	Aí	começou	a	gritar	fumaça.	O	troço	jorrou	da

garganta	dele	antes	de	o	resto	do	corpo	começar	a	arder.	Parece	que	isso	é	o	dragão	completo,	quando

você	 cospe	 fumaça	 antes	 de	 morrer.	 Isso	 acontece	 porque	 os	 tecidos	 dos	 seus	 pulmões	 entraram	 em

combustão,	e	você	está	pegando	fogo	de	dentro	para	fora.	Ele	começou	a	correr	de	um	lado	para	outro, 

aos	gritos,	com	fumaça	jorrando	da	boca	feito	o	personagem	de	um	desenho	animado	antigo	que	bebeu

molho	 picante	 por	 engano.	 Todos	 os	 homens	 dentro	 da	 cela	 junto	 com	 ele	 se	 imprensaram	 contra	 as

paredes	 de	 concreto	 para	 não	 pegarem	 fogo	 também.	 A	 polícia	 veio	 correndo,	 liderada	 pelo	 touro	 da

manada,	um	cara	chamado	Miller.	Eles	passaram	alguns	segundos	encarando	o	homem	em	chamas	dentro

da	cela,	aí	começaram	a	atirar.	–	Cline	aguardou	para	ver	se	Ben	iria	fazer	alguma	objeção.	Ben	estava

sentado	sem	se	mexer,	com	os	braços	pousados	sobre	os	joelhos,	encarando	Gilbert	com	um	olhar	fixo

sob	a	luz	vermelha	e	tremeluzente	da	lareira. 

–	 Devem	 ter	 disparado,	 sei	 lá	 eu,	 uns	 trezentos	 tiros	 lá	 dentro?	 Mataram	 todo	 mundo.	 Mataram	 o

cara	que	estava	pegando	fogo,	e	todos	os	outros	em	volta	dele. 

“Quando	 o	 tiroteio	 acabou,	 o	 touro	 da	 manada,	 Miller,	 puxou	 o	 cinto	 para	 cima	 como	 se	 tivesse acabado	 de	 se	 refestelar	 com	 panquecas	 e	 bacon	 no	 café	 da	 manhã	 e	 nos	 disse	 que	 tinha	 salvado	 as

nossas	 vidas.	 Que	 tinha	 impedido	 uma	 reação	 em	 cadeia	 antes	 de	 ela	 começar.	 Se	 eles	 não	 tivessem

matado	aqueles	homens	todos,	o	pavilhão	teria	virado	um	inferno.	Outros	policiais	parados	em	volta	dele

encaravam	 as	 armas	 nas	 próprias	 mãos	 com	 um	 ar	 chocado,	 como	 se	 não	 conseguissem	 entender	 como

elas	haviam	disparado. 

“Eles	mandaram	alguns	de	nós	calçarem	luvas	de	borracha	de	faxina	e	levarem	os	cadáveres	para

fora.	 Eu	 me	 ofereci	 para	 poder	 respirar	 um	 pouco	 de	 ar	 puro.	 Passei	 uns	 três,	 quatro	 meses	 em

Brentwood,	e	eles	nunca	conseguiram	tirar	o	cheiro	de	cabelo	queimado	e	pólvora	daquele	pavilhão.	Ah, 

e	 sabem	 a	 cela	 vazia?	 Encheu	 outra	 vez.	 Não	 tinha	 nenhum	 julgamento	 acontecendo.	 Ninguém	 estava

sendo	processado.	Mas	a	polícia	continuava	prendendo	gente	por	saques	e	coisas	assim,	e	precisava	pôr

essa	gente	em	algum	lugar. 

“Nos	primeiros	dois	meses,	eles	nos	alimentaram	com	carne	em	conserva	e	gelatina	de	limão.	Aí	a

situação	 alimentar	 ficou	 meio	 complicada.	 Um	 dia	 a	 gente	 almoçou	 pêssego	 em	 calda.	 Em	 outro,	 três

policiais	 arrombaram	 uma	 máquina	 automática	 e	 distribuíram	 chocolates.	 Comemos	 arroz	 em	 oito

refeições	 seguidas.	 Um	 dia	 eles	 anunciaram	 que	 iriam	 suspender	 o	 café	 da	 manhã.	 Foi	 nessa	 hora	 que

comecei	a	acreditar	que	iria	morrer	ali	em	Brentwood.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	eles	iriam	suspender	o

almoço.	Aí,	um	dia,	a	polícia	nem	iria	aparecer	na	carceragem.” 

A	 voz	 dele	 era	 um	 som	 rascante	 que	 fazia	 Harper	 pensar	 em	 alguém	 amolando	 uma	 faca	 numa

correia	de	couro.	Sem	pedir	permissão,	ela	foi	até	a	cozinha	americana,	encontrou	uma	xícara	e	a	encheu

com	água	da	torneira.	Trouxe	a	xícara	de	volta	e	a	ofereceu	a	Cline,	que	aceitou	com	uma	expressão	de

surpresa	e	gratidão.	Bebeu	a	água	toda	em	três	goles. 

Quando	a	xícara	ficou	vazia,	ele	lambeu	os	beiços	e	disse:

–	 Como	 eu	 já	 falei.	 Alguns	 dos	 policiais	 eram	 legais.	 Tinha	 um	 cara	 chamado	 Devon.	 Um	 sujeito

delicado.	A	maioria	dos	colegas	dizia	pelas	costas	que	ele	era	gay,	e	talvez	fosse	mesmo,	mas	uma	coisa

eu	digo	a	vocês:	ele	nunca	atirou	em	ninguém,	e	um	dia	trouxe	para	a	gente	duas	sacolas	de	supermercado

cheias	 de	 cerveja.	 Disse	 que	 estava	 fazendo	 aniversário	 e	 queria	 comemorar.	 Então	 nos	 serviu	 cerveja

quente	 em	 copos	 descartáveis,	 distribuiu	  cupcakes,	 e	 todo	 mundo	 cantou	 parabéns	 para	 ele.	 E	 foi	 o melhor	aniversário	ao	qual	eu	já	fui.  Cupcakes	velhos	de	supermercado	e	Bud	em	temperatura	ambiente

para	rebater.	–	Ele	olhou	para	Ben.	–	Está	vendo?	Tem	uns	policiais	bons	nessa	história	–	falou. 

Ben	deu	um	grunhido. 

–	 Mesmo	 nos	 piores	 lugares	 sempre	 existe	 um	 pouco	 de	 decência	 –	 falou	 Carol.	 –	 E	 mesmo	 nos

melhores	sempre	existe	um	pouco	de	egoísmo	secreto. 

Harper	pensou	que	aquilo	poderia	ser	uma	indireta	para	ela.	Caso	fosse,	era	uma	indireta	canhestra, 

ineficaz;	 afinal	 de	 contas,	 não	 era	 Harper	 quem	 estava	 guardando	 bolo	 de	 café	 no	 armário	 enquanto	 o

resto	 da	 colônia	 se	 contentava	 com	 beterraba	 em	 conserva.	 Imaginava	 que	 uma	 pequena	 quantidade	 de

víveres	 ainda	 estivesse	 entrando	 na	 colônia	 de	 vez	 em	 quando,	 de	 uma	 forma	 ou	 de	 outra,	 trazida	 por

algum	recém-chegado	ocasional.	E	imaginava	que	a	melhor	parte	fosse	parar	ali,	cortesia	de	Ben	e	das

Sentinelas:	agrados	para	ajudar	Mãe	Carol	a	conservar	forças	naquele	seu	momento	difícil. 

–	É,	bom,	essa	não	foi	a	única	coisa	decente	que	o	Devon	fez	pela	gente.	No	final,	ele	fez	um	pouco

mais	do	que	distribuir	cerveja	quente	em	copos	descartáveis.	Vamos	voltar	a	ele	daqui	a	pouco. 

“A	argamassa	entre	os	blocos	de	cimento	das	paredes	estava	esfarelada.	Não	tão	esfarelada	a	ponto

de	ser	possível	raspá-la	e	fugir,	nem	em	dez	mil	anos	isso	seria	possível,	mas	esfregando	dava	para	ficar

com	uma	espécie	de	resíduo	de	giz	nos	dedos.	Mazz	descobriu	que,	misturando	aquilo	com	cuspe,	dava

para	 fazer	 uma	 pasta	 branca.	 Foi	 isso	 que	 ele	 usou	 para	 esconder	 a	 Escama	 do	 Dragão	 quando	 ficou

infectado,	e	foi	o	que	eu	usei	também.	Uns	negros	da	nossa	cela	também	se	infectaram,	mas	arranharam	a

própria	pele	e	depois	disseram	que	tinham	brigado.	Um	policial	jogou	lá	dentro	um	rolo	de	atadura,	e	foi

isso	que	eles	usaram	para	cobrir	as	marcas.	No	final	da	semana,	todo	mundo	na	nossa	cela	já	estava	com

a	Escama	do	Dragão	e	tinha	dado	um	jeito	de	esconder.	Todo	mundo	estava	com	medo	de	o	Miller	e	os

outros	aparecerem	e	fuzilarem	mais	uma	cela,	entendem? 

“A	escama	apareceu	em	outras	celas	também.	Não	sei	se	quando	chegou	janeiro	todos	os	detentos	do

pavilhão	já	estavam	infectados,	mas	acho	que,	no	dia	de	Ano-novo,	tinha	mais	gente	com	a	escama	do	que

sem.	 Alguns	 eram	 bons	 em	 esconder.	 Outros,	 não.	 Depois	 de	 um	 tempo,	 os	 policiais	 perceberam.	 Deu

para	ver	porque	eles	começaram	a	trazer	a	comida	usando	luvas	até	o	cotovelo	e	capacetes	de	choque, 

para	o	caso	de	alguém	tentar	cuspir	neles.	Deu	para	ver	pela	cara	apavorada	deles	por	trás	dos	visores

de	plástico. 

“Bom,	um	dia	de	manhã	o	Miller	desceu	junto	com	doze	outros	agentes,	todos	de	roupa	de	choque	e

escudo.	Anunciou	que	tinha	boas	notícias.	Disse	que	tinha	um	transporte	aguardando	lá	fora.	Todos	que

estivessem	infectados	com	a	Escama	do	Dragão	teriam	o	direito	de	serem	transferidos	para	um	campo	em

Concord,	 onde	 receberiam	 o	 melhor	 tratamento	 médico	 disponível	 e	 três	 refeições	 completas	 por	 dia. 

Miller	leu	em	uma	folha	de	papel	que	naquele	dia	eles	iriam	comer	presunto	com	abacaxi.	Pilaf	de	arroz

e	 cenouras	 no	 vapor.	 Cerveja	 não,	 mas	 leite	 integral	 geladinho.	 As	 celas	 foram	 abertas,	 e	 ele	 mandou

todo	mundo	com	a	Escama	do	Dragão	sair.	Um	negro	baixinho	com	uma	renda	de	escama	que	subia	até	a

bochecha	esquerda	foi	o	primeiro	a	sair.	Aquilo	parecia	uma	samambaia	tatuada.	A	maioria	das	pessoas

não	ficava	marcada	no	rosto,	mas	ele	sim,	e	acho	que	não	via	motivo	para	fingir	que	não	estava	infectado. 

Um	segundo	cara	saiu	depois	dele,	depois	mais	alguns	outros,	e	depois	uns	caras	que	eu	nem	sabia	que

estavam	infectados.	Em	pouco	tempo,	mais	ou	menos	metade	do	pavilhão	tinha	saído	para	o	corredor	que

separava	as	fileiras	de	celas.	Eu	mesmo	quase	saí.	Foi	a	história	do	leite	geladinho	que	me	fisgou.	Sabem

como	 é	 bom	 tomar	 um	 copo	 de	 leite	 integral	 geladinho	 quando	 faz	 tempo	 que	 você	 não	 toma?	 Minha

garganta	doeu	só	de	pensar	naquilo.	Cheguei	a	dar	um	passo	à	frente,	mas	o	Mazz	me	segurou	pelo	braço

e	balançou	a	cabeça	bem	de	leve.	Então	eu	fiquei. 

“Mas	a	maioria	do	pessoal	da	nossa	cela	foi.	Um	dos	caras	que	estava	lá	com	a	gente,	Junot	Gomez, 

me	 olhou	 com	 uma	 cara	 confusa	 e	 balbuciou:	 ‘Vou	 pensar	 em	 vocês	 quando	 estiver	 tomando	 café

amanhã.’”	Gilbert	ergueu	a	xícara	até	a	boca,	então	lembrou	que	estava	vazia.	Harper	se	ofereceu	para

pegar	mais	água,	mas	ele	fez	que	não	com	a	cabeça. 

–	O	que	aconteceu?	–	quis	saber	Carol. 

–	Será	mesmo	tão	óbvio	que	eles	jamais	comeram	seu	presunto	e	seu	pilaf	de	arroz?	Acho	que	sim, 

né?	Foram	levados	lá	para	fora	e	fuzilados.	O	pipoco	das	armas	foi	tão	forte	que	sacudiu	as	paredes,	e	o

eco	 ainda	 durou	 quase	 meio	 minuto.	 Não	 eram	 tiros	 de	 pistola.	 O	 que	 a	 gente	 ouviu	 foram	 rajadas	 de

metralhadora	automática.	Pensei	que	aquilo	não	fosse	parar	nunca.	Não	dava	para	ouvir	mais	nada,	nem

gritos,	nem	urros…	só	as	armas	atirando,	como	se	alguém	estivesse	colocando	toras	num	equipamento	de


triturar	 madeira.	 Quando	 o	 tiroteio	 acabou,	 todo	 mundo	 permaneceu	 bem	 quieto.	 O	 pavilhão	 de	 celas

nunca	tinha	estado	tão	quieto,	nem	mesmo	no	meio	da	noite,	quando	todo	mundo	deveria	estar	dormindo. 

Cline	fez	uma	pausa,	e	continuou:

–	 Um	 pouco	 depois,	 o	 Miller	 e	 os	 outros	 desceram.	 Dava	 para	 sentir	 o	 cheiro	 de	 homicídio	 nos

caras.	Cheiro	de	pólvora	e	sangue.	Eles	desceram	com	seus	M16,	e	o	Miller	enfiou	o	cano	por	entre	as

grades	apontado	para	a	gente	e	eu	pensei:	 Pronto,	chegou	a	nossa	vez.	A	gente	estava	ferrado	se	fosse

embora,	 e	 ferrado	 se	 não	 fosse.	 Fiquei	 enjoado	 com	 aquilo,	 mas	 não	 caí	 de	 joelhos	 nem	 comecei	 a

implorar. 

–	Que	bom	–	disse	Harper.	–	Muito	bem. 

–	 Ele	 disse:	 “Quero	 dez	 homens	 para	 uma	 equipe	 de	 limpeza.	 Se	 fizerem	 um	 bom	 trabalho,	 terão

direito	a	um	refrigerante	depois.” 

“E	o	Mazz	retrucou:	‘Que	tal	um	copo	de	leite	geladinho?’	Só	para	implicar,	sabe?	Mas	o	Miller	não

entendeu	a	piada.	Só	respondeu:	‘Claro,	se	tiver.’

“Mazz	perguntou:	‘O	que	houve	lá	fora?’	Como	se	a	gente	já	não	soubesse. 

“Miller	falou:	‘Eles	tentaram	fugir.	Tentaram	roubar	o	caminhão.’

“E	então	o	Mazz	riu. 

“Miller	 piscou	 para	 ele	 e	 disse:	 ‘Estavam	 todos	 mortos,	 mesmo.	 É	 melhor	 assim.	 A	 gente	 fez	 um

favor	para	eles.	Foi	tudo	rápido.	Melhor	do	que	morrer	queimado	vivo. 

“Mazz	falou:	‘Isso	é	a	sua	cara,	Miller.	Sempre	pensando	em	como	ajudar	seu	semelhante.	Você	é

um	retrato	da	empatia.’	Eu	já	disse	a	vocês:	o	Mazz	tem	um	instinto	de	seguir	falando	quando	qualquer

outra	pessoa	saberia	que	é	melhor	calar	a	boca.	Tive	certeza	de	que	ele	seria	morto	a	tiros,	mas	sabem	do

que	 mais?	 Acho	 que	 o	 Miller	 estava	 em	 choque	 também.	 Talvez	 os	 ouvidos	 dele	 ainda	 estivessem

apitando,	 e	 ele	 não	 tenha	 conseguido	 ouvir	 o	 Mazz	 muito	 bem.	 Tudo	 que	 sei	 é	 que	 ele	 simplesmente

meneou	a	cabeça	como	se	estivesse	concordando. 

“Ele	abriu	a	cela,	e	o	Mazz	e	eu	saímos.	Alguns	outros	homens	saíram	de	outras	celas.	Os	guardas

nos	mandaram	sentar	no	chão,	tirar	os	sapatos	e	deixar	lá,	para	a	gente	não	tentar	fugir.	Quando	formamos

um	 grupo	 de	 dez,	 subimos	 a	 escada	 ladeados	 por	 agentes	 vestidos	 com	 armaduras	 corporais.	 Eles	 nos

conduziram	por	um	corredor	de	concreto	comprido	e	nos	fizeram	sair	por	uma	porta	dupla	anti-incêndio

que	dava	para	o	estacionamento. 

“A	manhã	estava	fria	e	clara,	tão	clara	que	no	início	não	consegui	ver	nada.	Durante	pelo	menos	um

minuto,	 o	 mundo	 inteiro	 foi	 apenas	 um	 borrão	 branco.	 Pensei	 muito	 nisso	 desde	 então.	 Os	 homens	 que

foram	fuzilados…	eles	deviam	estar	cambaleando	sem	ver	nada	quando	foram	abatidos. 

“Quando	 a	 minha	 visão	 clareou,	 pude	 ver	 que	 o	 muro	 de	 tijolo	 estava	 todo	 crivado	 de	 balas.	 A

maioria	dos	corpos	estava	caída	rente	ao	muro,	mas	alguns	detentos	tinham	tentado	fugir.	Pelo	menos	um

tinha	conseguido	correr	sete	metros	pelo	estacionamento	antes	de	levar	um	tiro	na	cabeça. 

“Tinha	um	caminhão	municipal	encostado	de	ré	nos	fundos	da	delegacia.	Eles	nos	deram	luvas	de

borracha	 e	 nos	 disseram	 para	 começar.	 Queriam	 mandar	 os	 corpos	 para	 serem	 ‘descartados’	 em

Portsmouth.	 Sabem	 o	 cara	 de	 quem	 eu	 falei,	 Devon,	 o	 aniversariante	 que	 nos	 deu	 cerveja	 naquele	 dia? 

Ele	também	estava	lá,	com	uma	prancheta	na	mão.	Ia	ticando	nossos	nomes	conforme	a	gente	pegava	as

luvas,	e	teria	de	nos	ticar	de	novo	quando	a	gente	voltasse	para	a	cela.	Ele	agora	parecia	outro	homem. 

Parecia	ter	tido	dez	aniversários	no	último	mês,	não	um. 

“No	início	foi	fácil	jogar	os	corpos	para	dentro	da	traseira	do	caminhão,	mas	depois	de	um	tempo

Mazz	e	eu	tivemos	que	subir	lá	para	organizar	as	coisas	e	abrir	espaço	para	mais	cadáveres.	Com	o	frio

que	estava	fazendo,	eles	já	estavam	endurecendo.	Foi	mais	parecido	com	transportar	árvores	mortas	do

que	vocês	podem	imaginar.	Virei	o	cadáver	de	Junot	Gomez,	que	morreu	de	boca	aberta	como	se	fosse

perguntar	alguma	coisa.	Talvez	fosse	perguntar	o	que	eles	serviam	de	café	da	manhã	em	Concord.”	Isso

fez	Gilbert	Cline	rir,	um	som	curto	e	áspero,	mais	perturbador	do	que	teria	sido	um	soluço.	“A	gente	já

tinha	empilhado	uns	quarenta	corpos	dentro	do	caminhão	quando	o	Mazz	me	segurou	pelo	cotovelo	e	me

puxou	para	baixo	junto	com	ele.	Aí	arrastou	o	corpo	do	Junot	para	cima	de	nós	dois.	Simples	assim.	Sem

conversa.	Como	se	a	gente	tivesse	planejado.	Nunca	sequer	me	ocorreu	pensar	duas	vezes. 

“Bom.	 Não	 sei	 se	 tinha	 alguma	 coisa	 para	 pensar.	 Os	 guardas	 achavam	 que	 a	 gente	 estivesse

saudável	por	enquanto,	e	não	iriam	desconfiar	que	dois	homens	saudáveis	estariam	se	remexendo	junto

com	uma	pilha	de	cadáveres	infectados.	E	ficar	ali	nem	era	mais	seguro.	Mais	cedo	ou	mais	tarde	eles

iriam	 fuzilar	 o	 resto	 dos	 detentos	 por	 um	 motivo	 ou	 outro.	 Iriam	 fuzilar	 todo	 mundo	 e	 dizer	 para	 si

mesmos	que	era	a	coisa	certa	a	fazer,	que	tinham	nos	salvado	de	morrer	de	inanição,	ou	queimados	vivos, 

ou	 sei	 lá	 como.	 Os	 responsáveis	 por	 tomar	 as	 decisões	 sempre	 conseguem	 justificar	 atos	 terríveis	 em

nome	do	bem	maior.	Um	massacre	aqui,	uma	pequena	tortura	ali.	Torna-se	moral	fazer	coisas	que	seriam

imorais	se	fossem	atos	de	um	indivíduo	normal. 

“Enfim.	Não	tem	mais	muito	para	contar.	A	gente	se	escondeu	debaixo	dos	cadáveres	enquanto	os

outros	 detentos	 continuavam	 jogando	 mais	 corpos	 lá	 dentro.	 Ninguém	 pareceu	 dar	 pela	 nossa	 falta.	 Aí, 

bem	na	hora	em	que	eles	estavam	terminando,	ouvi	alguém	pular	para	dentro	do	caminhão	e	começar	a

andar	lá	dentro.	Ouvi	calcanhares	de	botas	ecoarem	no	metal.	Os	corpos	não	estavam	cobrindo	a	gente

totalmente,	e	eu	conseguia	ver	por	entre	eles,	e	de	repente	dei	de	cara	com	o	Devon	e	sua	prancheta,	e

juro	que	ele	estava	olhando	para	mim	também.	A	gente	ficou	se	encarando	pelo	segundo	mais	longo	de

que	 se	 tem	 registro	 em	 toda	 a	 história	 do	 tempo.	 Aí	 ele	 meneou	 a	 cabeça,	 bem	 de	 leve.	 Desceu	 do

caminhão	 e	 bateu	 a	 porta	 da	 caçamba,	 e	 alguém	 ligou	 o	 caminhão.	 Um	 dos	 guardas	 gritou	 para	 ele

perguntando	se	estava	todo	mundo	ali,	e	o	Devon	respondeu	que	sim.	Ele	mentiu	para	a	gente.	Sabia	que	a

gente	estava	no	caminhão	e	mentiu	para	podermos	fugir.	Um	dia	isso	tudo	vai	ter	acabado	e	eu	vou	achar

esse	cara	e	pagar	uma	cerveja	para	ele.	Ninguém	nunca	mereceu	mais	uma	cerva. 

O	fogo	na	lareira	assobiava	e	espumava. 

–	E	aí?	–	indagou	Carol. 

–	 O	 motorista	 engatou	 a	 primeira	 e	 foi	 embora.	 Meia	 hora	 mais	 tarde,	 chegamos	 ao	 grande

estacionamento	 em	 Portsmouth	 onde	 eles	 estavam	 queimando	 os	 mortos.	 Mazz	 e	 eu	 descemos	 do

caminhão	sem	sermos	vistos,	mas	só	conseguimos	chegar	até	uma	galeria	pluvial	na	beira	daquele	lago. 

Aí	 ficamos	 presos.	 Não	 podíamos	 atravessar	 o	 lago	 nem	 o	 estacionamento.	 Não	 tenho	 certeza	 do	 que

teria	acontecido	se	o	Bombeiro	não	tivesse	aparecido.	Acho	que	ou	teríamos	morrido	de	frio,	ou	então

nos	entregado	e	sido	fuzilados.	Espero	ter	uma	oportunidade	de	agradecer	a	ele.	Deve	ser	bem	bom	ter

ele	do	seu	lado.	Quase	dá	pena	de	qualquer	um	que	enfrente	o	cara. 

Seguiu-se	um	silêncio	prolongado	e	constrangido. 

–	Obrigada,	Sr.	Cline	–	disse	Carol.	–	Obrigada	por	compartilhar	sua	história.	O	senhor	deve	estar

cansado	depois	de	tanto	falar.	Jamie,	pode	levá-lo	de	volta	para	a	prisão	temporária? 

–	As	algemas,	Jamie	–	disse	Ben. 

Jamie	 deu	 um	 passo	 à	 frente,	 Mindy	 se	 levantou,	 e	 as	 duas	 se	 aproximaram	 de	 Gil	 uma	 por	 cada

lado.	Gil	olhou	para	Carol	e	em	seguida	para	Ben;	seus	olhos	cinzentos	estavam	cansados	e	caídos.	Ele

se	levantou	e	levou	as	mãos	às	costas.	As	algemas	produziram	um	ruído	de	engrenagem	quando	Jamie	as

fechou	ao	redor	de	seus	pulsos. 

–	 Eu	 ia	 perguntar	 se	 tinha	 alguma	 chance	 de	 eu	 ser	 transferido	 daquele	 frigorífico	 para	 junto	 dos

outros	homens	–	disse	Gil.	–	Mas	acho	que	não. 

Carol	falou:

–	Fico	muito	grata	ao	senhor	por	ter	sido	tão	franco.	Grata…	e	feliz.	Feliz	que	esteja	aqui	conosco. 

Feliz	que	não	precise	temer	ser	arrastado	para	um	estacionamento	e	abatido	a	tiros.	Mas	Sr.	Cline,	depois

do	 que	 o	 Sr.	 Mazzucchelli	 fez	 pelo	 senhor,	 não	 tenho	 certeza	 que	 seja	 do	 interesse	 desta	 comunidade

libertar	vocês.	Ele	o	ajudou	a	fugir,	e	o	senhor	parece	ter	uma	alma	leal.	Como	não	iria	querer	ajudar	a

fazer	 o	 mesmo	 por	 ele?	 Não.	 De	 volta	 para	 a	 prisão	 temporária,	 Jamie.	 Pode	 parecer	 um	 tratamento

horrível,	mas	o	senhor	deve	compreender	por	que	é	necessário,	Sr.	Cline.	Como	o	senhor	mesmo	disse, 

as	 pessoas	 responsáveis	 pelas	 decisões	 sempre	 conseguem	 justificar	 atos	 terríveis	 em	 nome	 do	 bem

maior.	 Eu	 acho	 que	 sei	 bastante	 bem	 o	 que	 estava	 querendo	 insinuar	 ao	 dizer	 isso.	 Acho	 que	 todos

sabemos	que	foi	uma	indireta	para	 mim. 

Os	cantos	da	boca	de	Gil	subiram	num	leve	sorriso. 

–	 Dona	 –	 disse	 ele.	 –	 Eu	 me	 escondi	 debaixo	 de	 cadáveres	 menos	 frios	 do	 que	 a	 senhora.	 –	 Ele

olhou	de	relance	para	Harper	e	lhe	deu	um	curto	meneio	de	cabeça.	–	Obrigado	pela	água,	enfermeira.	A

gente	se	vê	por	aí. 

Jamie	lhe	deu	um	cutucão	na	base	das	costas	com	seu	cabo	de	vassoura. 

–	Anda,	bonitão.	Vamos	voltar	para	a	suíte	matrimonial. 

Quando	ela	abriu	a	porta,	o	vento	soprou	neve	até	o	meio	da	sala.	Mindy	e	Jamie	escoltaram	Gilbert

para	fora,	e	a	porta	se	fechou	atrás	dele	com	um	ruído	abafado.	A	casa	rangia	em	meio	à	tempestade. 

–	Sua	vez,	Harper	–	disse	Carol. 



–	Me	fale	sobre	o	meu	pai	–	disse	Carol.	–	Ele	está	morrendo? 

–	A	condição	dele	no	momento	é	estável. 

–	Mas	ele	não	acorda. 

–	Eu	tenho	esperança. 

–	Ben	disse	que	já	deveria	ter	acordado. 

–	Sim.	Se	tiver	sido	um	hematoma	subdural	sem	complicações. 

–	Então	por	que	ele	não	acordou? 

–	Deve	ter	havido	complicações. 

–	De	que	tipo?	Que	espécie	de	coisa	é	uma	“complicação”? 

–	Eu	não	poderia	dizer	com	certeza.	Sou	enfermeira,	não	neurologista.	Um	pedaço	de	osso	dentro	do

cérebro?	Ou	então	apenas	um	hematoma	cerebral	profundo.	Ou	ele	pode	ter	tido	um	AVC	enquanto	a	gente

estava	operando.	Não	tenho	nenhum	dos	equipamentos	de	diagnóstico	de	que	precisaria	para	saber. 

–	Se	ele	acordar…	–	começou	Carol,	e	sua	respiração	pareceu	dar	um	tranco	antes	de	ela	conseguir

continuar,	 embora	 seu	 rosto	 tenha	 permanecido	 flácido	 e	 sem	 expressão.	 –	 O	 quão	 retardado	 ele	 vai

estar? 

Não	 se	 usava	 o	 adjetivo	  retardado	 para	 se	 referir	 a	 danos	 cerebrais,	 mas	 Harper	 não	 achou	 que

aquela	fosse	a	hora	ou	o	lugar	para	corrigi-la. 

–	 Ele	 pode	 não	 ter	 nenhuma	 limitação,	 ou	 pode	 ficar	 gravemente	 sequelado.	 Nesse	 momento,	 tudo

seria	apenas	suposição. 

–	Mas	você	concorda	que	ele	a	esta	altura	já	deveria	ter	se	recuperado?	–	perguntou	Carol.	–	Este	é

um	desfecho	inesperado,	não	é? 

–	Eu	estava	torcendo	por	um	desfecho	melhor. 

Carol	aquiesceu	de	modo	lento,	quase	sonhador. 

–	Tem	alguma	coisa	que	você	possa	fazer	por	ele? 

–	Com	o	que	temos	à	disposição?	Não	muito.	Eu	arranjei	um	jeito	para	injetar	fluidos	nele,	suco	de

maçã	diluído	em	água,	mas	isso	só	vai	sustentá-lo	por	algum	tempo.	Se	a	enfermaria	estivesse	mais	bem

abastecida,	 porém,	 haveria	 toda	 uma	 gama	 de	 alternativas	 para	 melhorar	 os	 cuidados	 com	 ele.	 E	 eu

também	teria	mais	flexibilidade	com	os	outros	pacientes.	Era	sobre	isso	que	eu	estava	esperando	poder

conversar	com	você.	Já	falei	com	o	John…

–	Sim	–	disse	Carol.	–	Eu	soube. 

Harper	continuou	como	se	não	tivesse	havido	interrupção. 

–	…	e	ele	tem	um	plano	para	nos	conseguir	os	materiais…

Dessa	vez	Ben	se	intrometeu. 

–	Eu	não	disse?	–	perguntou	ele	a	Carol.	–	Não	disse	que	podíamos	confiar	que	o	Bombeiro	teria	um

plano	para	nós?	–	Falou	num	tom	chapado,	quase	entediado,	mas	por	baixo	havia	tensão	na	sua	voz. 

Harper	tornou	a	tentar. 

–	John	acha	que	pode	nos	ajudar	a	conseguir	o	que	eu	preciso	para	cuidar	do	seu	pai	e	assegurar	seu

tratamento	 a	 longo	 prazo,	 caso	 ele	 siga	 incapacitado.	 Acho	 que	 deveríamos	 considerar	 essa

possibilidade. 

–	Me	fale	–	disse	Carol. 

Harper	explicou	o	plano	do	Bombeiro:	a	ideia	era	que	eles	levassem	o	carro	de	polícia	de	Ben	até	a

Verdun	 Avenue,	 usassem	 um	 dos	 celulares	 da	 colônia	 para	 chamar	 uma	 ambulância,	 esperassem	 a

ambulância	aparecer,	e	então…

–	…	então	John	disse	que	vai	mandar	uma	fênix	expulsar	os	socorristas	e	quaisquer	policiais	que

venham	 junto	 com	 eles	 –	 concluiu	 Harper.	 Sentiu	 que	 essa	 era	 uma	 conclusão	 um	 tanto	 tosca,	 e

experimentou	 uma	 breve	 irritação	 em	 relação	 aos	 perversos	 impulsos	 teatrais	 de	 John.	 –	 Não	 tenho certeza	do	que	ele	quer	dizer	com	isso,	mas	até	aqui	ele	não	nos	decepcionou. 

–	Vai	ser	mais	um	de	seus	espetáculos	–	disse	Carol.	–	Uma	de	suas	distrações.	Ele	gosta	mesmo

dessas	distrações. 

–	Não	vejo	por	que	precisamos	da	ajuda	dele	–	falou	Ben.	–	Podemos	assaltar	uma	ambulância	sem

ele.	Temos	armas	suficientes. 

–	Para	matar	quantas	pessoas?	–	perguntou	Harper. 

–	Ah,	não	chegaria	a	tanto.	Vamos	dizer	o	seguinte:	ou	vocês	nos	dão	o	que	tem	na	ambulância,	ou

vão	acabar	andando	em	uma.	A	maioria	das	pessoas	coopera	bastante	com	uma	espingarda	na	testa. 

–	Eles	também	vão	estar	armados.	Vão	ter	uma	escolta	policial. 

–	Claro.	Mas	quando	os	encontrarmos	eu	vou	estar	de	uniforme	e	ao	volante	da	minha	viatura.	Eles

vão	estar	despreocupados.	Antes	de	perceberem	o	que	está	acontecendo,	nós	fechamos	a	arapuca	–	disse

Ben. 

–	Por	que	fazer	isso	sozinhos?	–	indagou	Harper.	–	Por	que	não	do	jeito	do	John? 

–	Da	última	vez	que	fizemos	as	coisas	do	jeito	do	John,	alguém	quase	assassinou	meu	pai	–	disse

Carol. 

–	O	que	aconteceu	com	o	seu	pai	aconteceu	 aqui,	no	nosso	território.	O	plano	do	John	 deu	certo. 

–	É.	Deu	bem	certo	para	 ele. 

–	Como	assim? 

Em	vez	de	responder,	Carol	perguntou:

–	Quando	John	estava	planejando	nos	conceder	sua	preciosa	ajuda? 

–	Daqui	a	três	noites. 

–	 Não	 podemos	 esperar	 tanto	 tempo.	 Tem	 que	 ser	 amanhã.	 Ben,	 confio	 em	 você	 para	 agir	 sem

violência	a	menos	que	seja	absolutamente	inevitável. 

–	Certo	–	disse	Ben.	–	Bom.	Eles	vão	ser	quatro:	dois	socorristas	na	ambulância,	dois	policiais	na

viatura,	 então	 é	 melhor	 sermos	 cinco.	 Jamie	 é	 quem	 atira	 melhor	 na	 colônia	 depois	 de	 mim.	 Nelson

Heinrich	tinha	sua	própria	página	da	Associação	Nacional	de	Rifles	no	Facebook,	e	parece	que	é	bom	de

mira	com	a	espingarda.	Aquela	menina	que	acabou	de	sair	daqui,	Mindy	Skilling,	pode	dar	o	telefonema

para	 a	 emergência.	 Ela	 tem	 idade	 suficiente,	 de	 modo	 que	 eu	 não	 me	 sentiria	 irresponsável	 levando-a

comigo,	e	tem	talento	para	as	artes	dramáticas.	Acho	que	estudou	na	Emerson,	não	foi?	Imagino	que…

–	Peraí.  Peraí	–	interrompeu	Harper.	–	Carol,	não	tem	por	quê	a	gente	não	poder	esperar	três	noites. 

O	seu	pai…

–	…	tem	quase	70	anos.	Você	esperaria	três	noites	se	fosse	o	seu	pai?	Se	pudesse	fazer	alguma	coisa

agora? 

A	vontade	de	Harper	foi	dizer:	 O	meu	pai	não	iria	querer	que	pessoas	levassem	um	tiro	por	causa

 dele,	mas	não	conseguiu	fazer	as	palavras	saírem	da	boca.	Na	verdade,	achava	que	Carol	tinha	razão.	Se

fosse	 o	 pai	 de	 Harper,	 ela	 teria	 implorado	 ao	 Bombeiro	 para	 fazer	 tudo	 que	 pudesse,	 o	 quanto	 antes. 

Implorar	não	era	o	tipo	de	coisa	que	Julie	Andrews	fazia,	mas	Harper	seria	capaz	disso. 

–	Tudo	bem.	Vou	falar	com	o	John.	Ver	se	ele	consegue	adiantar	tudo	para	amanhã	à	noite. 

Carol	mexeu	na	mecha	de	cabelos	pretos	caída	em	sua	testa. 

–	John	John	John	John	John	John	John	John.	Se	John	não	está	com	pressa	para	ajudar	meu	pai,	eu	me

sentiria	muito	mal	se	o	apressasse. 

–	Ele	não	está	atrasando	sem	motivo.	Carol,	ele	quebrou	várias	costelas. 

Carol	aquiesceu	com	empatia. 

–	 É.	 É,	 claro,	 a	 gente	  precisa	 deixar	 o	 John	 descansar.	 Não	 quero	 que	 ninguém	 o	 perturbe.	 Não

precisamos	dele.	Enfermeira	Willowes,	Ben	vai	precisar	de	uma	lista	detalhando	tudo	que	você	necessita

para	cuidar	do	meu	pai	da	 melhor	maneira	possível. 

–	Isso	não	vai	dar	certo.	Eu	preciso	ir	com	eles. 

–	Ah,	não.	Não,	não	seria	possível.	É	muita	coragem	e	bondade	sua	querer	ir,	mas	preciso	que	fique

com	o	meu	pai.	Não	podemos	arriscar	você. 

–	 Pois	 vão	 ter	 que	 arriscar.	 Ben	 só	 vai	 ter	 alguns	 minutos	 na	 ambulância.	 Quer	 mesmo	 que	 ele

precise	 escolher	 entre	 duzentos	 frascos	 enquanto	 tenta	 decifrar	 abreviações	 farmacológicas?	 Eu	 não

correria	 esse	 risco	 se	 fosse	 o	 meu	 pai.	 –	 Ela	 reverteu	 a	 situação	 para	 ver	 se	 teria	 algum	 efeito	 sobre Carol. 

Carol	a	encarou	com	um	olhar	ameaçador. 

–	Meu	pai	precisa	de	mais	do	que	bons	remédios.	Ele	precisa	de	uma	boa	enfermeira	–	disse	ela.	–

Uma	coisa	não	vale	nada	sem	a	outra.	Não	deixe	de	voltar	de	jeito	nenhum. 

Harper	não	soube	o	que	dizer.	A	conversa	toda	tinha	sido	difícil	de	entender,	cheia	de	subentendidos

que	ela	não	compreendia	e	de	implicações	que	não	lhe	agradavam. 

–	Ben,	quero	conversar	com	você	sobre	o	plano	–	disse	Carol.	–	Quero	saber	tudo.	Quem	você	vai

levar.	Como	é	a	Verdun	Avenue.	Tudo.	Enfermeira…	–	Ela	relanceou	os	olhos	para	Harper.	–	Espero	que

consiga	achar	o	caminho	de	volta	até	a	enfermaria. 

Harper	 se	 espantou	 que	 eles	 fossem	 simplesmente	 deixá-la	 sair	 sem	 supervisão.	 Até	 certo	 ponto, 

considerava-se	tão	prisioneira	quanto	Gilbert	Cline,	só	que	com	uma	cela	mais	bacana.	Fora	escoltada

até	a	Casa	da	Estrela	Negra,	e	imaginava	que	sairia	da	mesma	forma. 

Uma	parte	dela	quis	sair	pela	porta	imediatamente,	antes	de	Carol	mudar	de	ideia	e	resolver	mandá-

la	 de	 volta	 com	 Bowie	 ou	 com	 uma	 das	 Sentinelas	 de	 guarda	 lá	 fora.	 Já	 havia	 planejado	 um	 modesto

desvio	 em	 seu	 caminho	 até	 a	 enfermaria.	 Mas	 forçou-se	 a	 esperar,	 mexendo	 nos	 botões	 pretos	 do

sobretudo.	Afinal,	ainda	restava	um	assunto	a	abordar. 

–	 Carol…	 eu	 estava	 com	 esperanças	 de	 que	 a	 gente	 pudesse	 conversar	 sobre	 a	 Allie.	 Ela	 está

andando	com	uma	pedra	na	boca	há	dias,	porque	acha	que	precisa	se	redimir	de	alguma	coisa.	Eu	acho

que	ela	está	fazendo	isso	em	parte	porque	admira	você.	Quer	impressionar	você.	Quer	que	todo	mundo

saiba	quanto	é	dedicada	à	colônia.	Você	não	consegue	fazer	ela	parar? 

–	Eu	não	–	respondeu	Carol.	–	Mas	você	sim. 

–	É	 claro	que	você	consegue	fazer	ela	parar.	Diga	que	ela	já	se	puniu	o	suficiente.	É	tia	dela,	a	Allie

ama	você.	Ela	vai	escutar.	Você	é	praticamente	tudo	que	ela	tem.	É	 responsável	por	ela.	Precisa	intervir

antes	que	ela	desmorone. 

–	 Mas	 nós	 somos	  todos	 responsáveis	  uns	 pelos	 outros	 –	 disse	 Carol,	 e	 seu	 rosto	 adquiriu	 uma serenidade	enlouquecedora.	–	Nós	somos	um	castelo	de	cartas.	Se	apenas	umazinha	dessas	cartas	parar

de	sustentar	sua	parcela	de	peso,	a	colônia	inteira	desaba.	É	isso	que	a	Allie	está	tentando	dizer	a	 você.	É

a	 sua	pedra	que	ela	está	carregando	na	boca.	Só	você	pode	tirá-la. 

–	Ela	é	uma	criança	e	está	agindo	feito	criança.	Cabe	a	você	agir	como	adulta. 

–	 Cabe	 a	 mim	 cuidar	 de	 mais	 de	 cento	 e	 cinquenta	 pessoas	 desesperadas.	 Garantir	 sua	 segurança. 

Impedir	que	elas	morram	queimadas	vivas.	De	certa	forma,	eu	também	sou	enfermeira.	Preciso	proteger

esta	colônia	da	infecção	do	desespero	e	do	egoísmo.	Preciso	nos	proteger	dos	segredos,	que	podem	ser

como	um	câncer.	Da	deslealdade	e	do	desafeto,	que	se	alastram	como	febres.	–	Conforme	ela	falava,	foi

se	 retesando	 na	 cadeira,	 e	 seus	 olhos	 cintilaram	 com	 um	 calor	 doentio.	 –	 Desde	 que	 meu	 pai	 caiu,	 eu

tentei	 ser	 o	 que	 essas	 pessoas	 todas	 necessitam.	 O	 que	 elas	 merecem.	 Meu	 pai	 queria	 que	 a	 Colônia

Wyndham	 fosse	 um	 lugar	  bom	 para	 quem	 não	 tivesse	 mais	 para	 onde	 ir.	 E	 é	 só	 isso	 que	 eu	 quero.	 Só quero	 que	 este	 seja	 um	 lugar	  bom…	 e	 acho	 que	 ele	 fica	 melhor	 quando	 todos	 nós	 cuidamos	 uns	 dos outros.	Meu	pai	também	achava	isso.	–	Ela	uniu	as	mãos	com	força,	então	as	pressionou	entre	os	joelhos. 

–	 Juntos	 nós	 somos	 mais	 fortes,	 Harper.	 E	 se	 você	 não	 estiver	 conosco,	 está	 sozinha.	 Ultimamente	 tem

sido	ruim	ficar	sozinha.	–	Sua	expressão	era	quase	de	dar	pena,	pensou	Harper.	–	Você	não	entende	isso? 



Harper	foi	seguindo	uma	trilha	quase	indiscernível	encimada	por	um	céu	obscuro. 

Para	 onde	 quer	 que	 virasse	 o	 rosto,	 a	 neve	 o	 fustigava.	 O	 vento	 soprava	 em	 rajadas. 

Uma	árvore	estalou.	Tábuas	bambeavam	e	se	inclinavam	sob	seus	pés,	obrigando-a	a	andar

devagar	para	manter	o	equilíbrio. 

Quando	 a	 Casa	 da	 Estrela	 Negra	 desapareceu	 atrás	 dela,	 Harper	 parou	 na	 escuridão	 congelada	 e

perfumada	pelos	pinheiros.	Dali	a	mais	duzentos	passos,	iria	atravessar	a	trilha	que	descia	serpenteando

por	entre	as	árvores	até	os	seixos	e	o	cais.	Poderia	cruzar	a	água	em	dez	minutos	e	dizer	a	John	que	eles

tentariam	pegar	a	ambulância	amanhã,	dizer	a	ele	que…

Uma	 criança	 correu	 por	 entre	 os	 pinheiros	 à	 sua	 direita,	 uma	 sombra	 tremeluzente,	 e	 quando	 ela

virou	a	cabeça	para	olhar	viu	que	na	verdade	não	era	uma	criança,	apenas	um	redemoinho	de	neve	a	se

mover	depressa	por	entre	as	árvores. 

 Plaft! 

Uma	 bola	 de	 neve	 a	 acertou	 na	 lateral	 da	 cabeça,	 mas	 ela	 só	 percebeu	 depois	 de	 dar	 mais	 dois

passos.	Levou	esse	tempo	todo	para	registrar	o	fato.	Não	teve	consciência	de	tombar	para	um	dos	lados, 

nem	de	o	joelho	direito	ceder	com	seu	peso	até	se	ver	ajoelhada	na	neve. 

Viu	um	borrão	de	movimento	com	o	canto	do	olho,	e	ergueu	um	cotovelo	a	tempo	de	bloquear	a	bola

de	neve	seguinte.	O	impacto	deixou	seu	braço	dormente.	Um	choque	subiu	por	seu	cotovelo	até	a	mão.	A

bola	de	neve	se	despedaçou	assim	que	a	atingiu.	A	pedra	branca	sarapintada	que	havia	lá	dentro	rolou

pela	neve	na	sua	frente. 

Formas	de	meninas	pularam	de	trás	das	árvores	de	ambos	os	lados,	ofegantes	de	tanto	rir.	Harper

pensou	ver	uma	bola	de	neve	vindo	na	direção	da	sua	barriga	e	baixou	os	braços	para	protegê-la,	e	a	bola

então	bateu	na	lateral	do	seu	pescoço,	uma	agulhada	fina	seguida	por	dormência. 

Elas	a	rodearam. 

A	 água	 nos	 olhos	 dela	 queria	 virar	 gelo,	 congelar	 ali.	 Os	 rostos	 que	 a	 rodeavam	 estavam	 rígidos, 

brancos	 e	 inexpressivos,	 como	 se	 ela	 estivesse	 sendo	 atacada	 pelos	 manequins	 de	 uma	 loja	 de

departamentos. 

Uma	das	meninas	a	atacou	pelas	costas	e	lhe	deu	um	empurrão.	Ela	tombou	de	lado. 

–	Por	favor,	meninas,	cuidado	–	disse	ela.	–	Eu	estou	grávida.	Não	vou	lutar	com	vocês. 

–	Pintar	de	branco,	pintar	de	branco!	–	entoou	alguém	cuja	voz	soou	terrivelmente	parecida	com	a	de

Emily	Waterman. 

Alguém	a	agarrou	pelos	cabelos	com	a	mão	enluvada,	pegou	um	punhado	de	neve	com	a	outra	e	a

esfregou	no	seu	rosto.	Uma	menina	guinchou	de	tanto	rir. 

Quando	 Harper	 conseguiu	 tirar	 a	 neve	 dos	 olhos,	 Tyrion	 Lannister	 de	  Game	 of	 Thrones	 estava

ajoelhado	na	sua	frente.	Encarava-a	com	olhos	incrédulos	e	vazios:	era	uma	máscara	de	plástico	barata. 

Ele…	não,  ela,	pois	era	uma	menina	por	trás	daquela	máscara…	ela	estendeu	a	mão	com	a	palma	para

cima.	Em	sua	mão	havia	uma	pedra	branca	chata. 

–	Come	–	disse	a	voz	por	trás	da	máscara.	–	Come	isso,	sua	piranha. 

–	Obriga	ela	a	comer	–	disse	outra. 

–	Come,	come,	come	–	entoaram	as	meninas. 

Harper	 estava	 deitada	 de	 lado	 na	 neve,	 com	 um	 dos	 braços	 cobrindo	 a	 barriga	 muito	 inchada	 e	 o

outro	 preso	 debaixo	 do	 corpo.	 A	 menina	 que	 segurava	 seus	 cabelos	 deu	 um	 puxão.	 Depois	 outro	 mais

forte. 

Harper	 abriu	 a	 boca	 e	 a	 manteve	 aberta	 feito	 uma	 criança	 que	 deixa	 o	 médico	 examinar	 suas

amígdalas.	Tyrion	Lannister	forçou	a	pedra	lá	para	dentro:	um	peso	frio,	chato. 

A	 cinco	 passos	 de	 distância,	 entre	 dois	 pinheiros,	 o	 Capitão	 América	 observava.	 Harper	 encarou

Allie	até	as	lágrimas	borrarem	seus	olhos	e	ela	começar	a	ver	dobrado,	triplicado. 

Ouviu-se	 um	 som	 como	 se	 alguém	 tivesse	 rasgado	 um	 lençol	 ao	 meio.	 A	 mão	 que	 segurava	 seus

cabelos	puxou,	fazendo	o	queixo	de	Harper	se	levantar	e	forçando	sua	cabeça	para	trás.	Outra	mão	lhe

deu	um	tapa	na	boca	com	força.	Um	polegar	se	moveu	de	um	lado	para	o	outro,	pressionando	um	pedaço

de	silver	tape	por	cima	dos	seus	lábios. 

–	Meia	hora	–	disse	a	menina	que	a	segurava	pelos	cabelos.	–	Ela	vai	ficar	aí	por	meia	hora.	Agora

levanta.	Se	ajoelha. 

Harper	foi	erguida	de	joelhos.	As	meninas	puxaram	seus	braços	para	trás,	e	ouviu-se	outro	som	de

rasgão	quando	uma	delas	separou	outro	pedaço	de	silver	tape	e	prendeu	suas	mãos. 

–	 Cuibeb	–	disse	Harper,	querendo	dizer	para	tomarem	cuidado	com	o	 bebê.	Não	teve	a	menor	ideia

se	alguém	a	entendeu. 

Duas	das	meninas	puseram-se	a	dançar	de	mãos	dadas,	rodopiando	e	girando	rápido:	uma	usava	uma

máscara	do	Obama,	a	outra	uma	do	Donald	Trump.	Durante	todo	esse	tempo,	o	Capitão	América	não	se

mexeu,	mas	permaneceu	entre	dois	abetos,	tão	imóvel	e	sem	piscar	quanto	uma	coruja. 

Lanternas	 se	 moviam	 pelos	 pinheiros,	 um	 enxame	 de	 fortes	 luzes	 douradas.	 Harper	 teve	 de	 olhar

outra	 vez	 antes	 de	 se	 dar	 conta	 de	 que	 nenhuma	 das	 meninas	 segurava	 lanternas.	 Eram	 as	 próprias

meninas	 saltitando,	 rindo	 e	 chutando	 neve	 em	 cima	 dela.	 Elas	 estavam	 acesas	 como	 quando	 cantavam

juntas	 na	 igreja.	 Estavam	 brilhando	 umas	 para	 as	 outras,	 e	 a	 escama	 pulsava,	 intensa	 o	 bastante	 para

projetar	a	claridade	por	baixo	dos	casacos	e	pelas	golas	abertas. 

Quer	dizer	então	que	havia	outras	maneiras	de	alcançar	o	estado	de	exaltação	chamado	Brilho.	Um

coro	 ou	 um	 pelotão	 de	 fuzilamento:	 qualquer	 um	 dos	 dois	 servia	 para	 satisfazer	 a	 escama.	 Um	 estupro

coletivo	valia	tanto	quanto	um	coral	religioso. 

Harper	ouviu	o	tlec-tlec	de	uma	tesoura.	Seus	cabelos	dourados	começaram	a	cair	na	neve. 

–	 Ha	 ha!	 Ha	 ha!	 –	 fez	 sua	 agressora	 mais	 jovem,	 a	 menina	 que	 Harper	 tinha	 certeza	 de	 ser	 Emily

Waterman.	–	Corta	corta	 cortaaa! 	–	Sua	voz	era	um	estrilo	embriagado. 

O	vento	suspirou,	relutante,	como	um	amante	percebendo	que	é	hora	de	partir.	Seus	cabelos	foram

caindo	à	sua	volta	enquanto	a	tesoura	fazia	 tlec-tlec. 

–	Que	gosto	tem	essa	pedra?	–	perguntou	uma	das	meninas.	–	Aposto	que	não	é	tão	bom	quanto	o	pau

do	Bombeiro. 

A	menina	que	estava	cortando	os	cabelos	de	Harper	falou:

–	Não	é	sexy?	O	barulho	da	tesoura?	–	Ela	abriu	e	fechou	a	tesoura	pertinho	da	orelha	de	Harper.	–

Fico	 toda	 arrepiada.	 Estou	 gostando	 tanto	 de	 cortar	 seu	 cabelo	 que	 fico	 com	 pena	 de	 ele	 ter	 acabado. 

Uma	pena	eu	ter	que	parar.	Quem	sabe	da	próxima	vez	corto	alguma	outra	coisa?	Você	tem	que	decidir	se

está	 com	 a	 gente	 ou	 contra	 a	 gente.	 Se	 vai	 brilhar	 com	 a	 gente	 ou	 se	 não	 vai.	 Quer	 o	  meu	 conselho médico?	Minha	receita	é	mudar	essa	sua	atitude	de	vaca. 

Sim,	 elas	 estavam	 todas	 brilhando…	 todas	 exceto	 Allie.	 Allie	 deu	 um	 passo	 na	 sua	 direção	 e

produziu	 um	 ruído	 baixo	 e	 engasgado	 de	 pesar,	 mas	 quando	 Harper	 virou	 os	 olhos	 na	 sua	 direção	 ela

cambaleou	e	se	petrificou	onde	estava.	Chegou	a	erguer	uma	das	mãos,	com	a	palma	para	a	frente,	como

se	de	algum	modo	Harper	pudesse	dar	um	pulo,	soltar	as	mãos	e	agredi-la. 

Harper	pensou	que	havia	a	chance	de	em	breve	uma	delas	recuar	e	chutar	sua	barriga	como	se	fosse

uma	bola	de	futebol,	por	pura	diversão.	Elas	não	sabiam	mais	o	que	estavam	fazendo.	Talvez	já	tivessem

ido	muito	mais	longe	do	que	pretendiam.	Talvez	sua	intenção	tivesse	sido	apenas	acertá-la	com	bolas	de

neve	e	sair	correndo.	Haviam	esquecido	quem	eram.	Haviam	esquecido	os	próprios	nomes,	as	vozes	de

suas	mães,	os	rostos	dos	pais.	Pensou	que	era	bem	possível	elas	a	matarem	ali	na	neve	sem	querer.	Usar

aquela	 tesoura	 para	 cortar	 sua	 garganta.	 Quando	 se	 estava	 no	 Brilho,	 tudo	 causava	 uma	 sensação	 boa, 

tudo	parecia	 certo.	Você	não	andava,	dançava.	O	mundo	pulsava	com	uma	canção	secreta,	e	você	era	a

estrela	 do	 seu	 próprio	 musical	 em	 Technicolor.	 O	 sangue	 jorrando	 da	 sua	 carótida	 seria	 tão	 lindo	 para

elas	quanto	fogos	de	artifício	projetando	uma	ardente	chuva	vermelha	de	fósforo. 

A	menina	que	havia	passado	todo	aquele	tempo	em	pé	atrás	dela	a	empurrou	de	lado	na	neve.	Uma

bolha	 de	 alguma	 emoção	 potente	 e	 perigosa	 estremeceu	 dentro	 dela,	 e	 Harper	 ficou	 muito	 parada	 para

que	a	bolha	não	explodisse.	Não	queria	descobrir	o	que	era	aquilo…	se	era	tristeza,	terror,	ou	pior	de

tudo,	entrega. 

Cada	uma	das	meninas	dançou	até	ela	e	chutou	neve	no	seu	rosto,	e	Harper	fechou	os	olhos. 

As	 meninas	 ficaram	 paradas	 junto	 dela	 cochichando.	 Harper	 não	 suportava	 olhar	 para	 elas,	 não

suportava	ver	aquela	ciranda	de	rostos	mascarados	reunida	à	sua	volta.	Elas	não	paravam	de	falar	com

vozes	 suaves,	 sibilantes,	 ininteligíveis.	 Harper	 tremia	 violentamente.	 Sua	 calça	 jeans	 estava	 ensopada, 

seus	pulsos	doíam,	e	seu	rosto	estava	vermelho	e	queimado	por	causa	de	toda	a	neve	lançada	ali. 

Por	fim,	ela	abriu	uma	frestinha	dos	olhos.	Os	cochichos	continuavam,	mas	as	meninas	não	estavam

mais	ali.	A	única	coisa	que	falava	agora	era	o	vento	fazendo	 shhh	para	os	pinheiros. 

Ela	se	contorceu	e	girou	os	pulsos.	A	silver	tape	estava	colada	nas	luvas,	não	na	pele,	e	em	pouco

tempo	 ela	 conseguiu	 soltar	 uma	 das	 mãos	 de	 tanto	 remexê-la.	 Tirou	 a	 outra	 luva	 e	 jogou	 de	 lado	 o	 par ainda	preso	pela	silver	tape.	Não	hesitou,	não	deu	a	si	mesma	tempo	para	pensar,	mas	encontrou	a	ponta

da	silver	tape	que	lhe	cobria	a	boca	e	puxou.	Arrancou	junto	um	pedaço	do	lábio	superior. 

Cuspiu	a	pedra	na	neve.	Estava	rosada	de	sangue. 

Ficou	tão	tonta	ao	se	levantar	que	teve	de	pôr	a	mão	em	um	pinheiro	para	se	equilibrar.	Foi	andando

de	 tronco	 em	 tronco,	 feito	 uma	 criança	 cambaleante	 que	 dá	 os	 primeiros	 passos	 e	 usa	 os	 móveis	 como

apoio.	Achou	a	curva	que	conduzia	à	beira-d’água	e	começou	a	descer	o	morro.	Devia	ter	dado	uns	doze

passos	quando	alguém	a	chamou. 

–	Enfermeira	Willowes?	–	gritou	Nelson	Heinrich.	–	Aonde	está	indo?	O	caminho	da	enfermaria	é

aqui	por	cima. 

Ele	estava	sobre	as	tábuas	junto	com	Jamie	Close.	Jamie	usava	as	mesmas	roupas	da	última	vez	em

que	 Harper	 a	 vira,	 a	 calça	 de	 neve	 laranja	 berrante	 e	 a	 volumosa	 parca	 cor	 de	 ardósia.	 A	 única	 coisa diferente	era	que	havia	tirado	a	máscara	de	Tyrion	Lannister. 

–	 A	 neve	 está	 chegando	 ao	 seu	 pescoço.	 Por	 que	 não	 volta	 aqui	 antes	 de	 ser	 enterrada	 viva?	 –	 O

rosto	de	Nelson	estava	vermelho	por	causa	do	frio,	e	ele	exibiu	os	dois	dentes	da	frente	quando	riu. 

A	respiração	de	Harper	saía	condensada.	Ao	passar	a	língua	pelo	lábio	superior,	ela	sentiu	gosto	de

sangue. 

Precisou	de	quase	cinco	minutos	para	subir	pesadamente	os	vinte	degraus	que	levavam	de	volta	às

tábuas,	chapinhando	na	neve	até	a	cintura,	sentindo	o	pó	entrar	nas	botas. 

–	 Jamie	 e	 eu	 estávamos	 indo	 substituir	 as	 Sentinelas	 na	 casa	 da	 Mãe	 Carol!	 Que	 bom	 que

aparecemos	 agora.	 Você	 estava	 totalmente	 desorientada.	 –	 Ele	 estendeu	 as	 duas	 mãos	 para	 ajudá-la	 a

subir	nas	tábuas.	Tinha	a	testa	franzida,	mas	seus	olhos	estavam	alegres	e	bem-humorados.	–	Mas	veja	só

todas	 essas	 pegadas!	 Nós	 temos	 regras,	 sabia?	 Não	 é	 permitido	 sair	 das	 trilhas!	 Podemos	 retirar	 as

tábuas,	mas	não	podemos	fazer	pegadas	desaparecerem.	E	se	um	caçador	passar	por	aqui?	Por	Deus,	se

formos	descobertos,	vão	nos	mandar	todos	lá	para	Concord!	Isso	se	não	nos	fuzilarem	aqui	e	pronto!	Sair

das	tábuas	põe	a	colônia	inteira	em	perigo!	O	Sr.	Patchett	e	Mãe	Carol	foram	muito	claros	com	relação	a

isso.	Uma	hora	com	uma	pedra	deve	lembrá-la	das	suas	responsabilidades. 

Jamie	Close	deu	a	volta	nele	com	uma	pedra	branca	estendida	na	palma	da	mão.	Ao	sorrir,	exibiu

um	dente	lascado. 

Harper	pegou	a	pedra	e	obedientemente	a	pôs	na	boca. 



Foi	escoltada	feito	uma	prisioneira	por	entre	as	árvores,	e	Nelson	a	conduziu	de	volta	até	a

colônia	 enquanto	 Jamie	 seguia	 atrás	 dela	 com	 a	 espingarda	 e	 o	 cabo	 de	 vassoura	 serrado. 

Harper	 ficou	 surpresa	 ao	 constatar	 que	 a	 pedra	 não	 a	 incomodava	 tanto	 quanto	 ela	 pensou

que	 incomodaria.	 Acreditava	 que,	 com	 o	 tempo,	 talvez	 passasse	 até	 a	 achá-la	 reconfortante.	 A	 pedra

inspirava	calma,	meditação.	Insistia	no	silêncio,	tanto	um	silêncio	interior	quanto	literal. 

A	 pedra	 solicitava	 sua	 atenção	 integral,	 o	 que	 era	 um	 alívio,	 pois	 muitos	 dos	 temas	 nos	 quais	 ela

normalmente	pensava	a	reviravam	por	dentro:	se	conseguiria	manter	Pai	Storey	vivo,	se	conseguiria	se

manter	viva,	o	que	faria	se	o	bebê	tivesse	a	Escama	do	Dragão	como	ela,	o	que	aconteceria	se	o	estresse

provocasse	um	trabalho	de	parto	prematuro. 

A	 pedra	 forçava	 tudo	 isso	 para	 longe,	 e	 no	 início	 ela	 pensou	 que,	 se	 soubesse	 o	 quanto	 era	 fácil

viver	 com	 uma	 pedra	 na	 boca,	 não	 teria	 resistido	 a	 isso	 com	 tanta	 fúria.	 Então	 pensou	 que	 no	 fundo

sempre	soubera.	Sempre	entendera	que	a	obediência	seria	para	ela	um	grande	reconforto,	e	na	verdade

era	 exatamente	 por	 isso	 que	 havia	 resistido.	 Sentira	 que	 se	 cedesse	 uma	 vez,	 apenas	 uma,	 ceder

novamente	seria	fácil. 

Eles	saíram	da	mata	perto	da	capela.	A	porta	dupla	da	igreja	estava	aberta,	e	as	pessoas	lá	dentro	a

encaravam.	Ela	sentiu	que	a	maioria	sabia	do	que	ela	estava	se	afastando. 

Harper	retribuiu	com	um	olhar	frio,	distante,	sem	vergonha	alguma,	e	ficou	satisfeita	ao	ver	alguns

dos	rostos	se	encolherem	de	volta	para	as	sombras.	Mas	a	maioria	dos	jovens	se	manteve	firme.	Crianças

tinham	grande	interesse	pela	punição	alheia,	uma	fonte	de	imensa	gratificação. 

Allie	 andava	 de	 um	 lado	 para	 outro	 ao	 pé	 dos	 degraus	 da	 frente	 da	 capela,	 mas	 ao	 ver	 Harper

estacou. 

–	Não	para	de	mexer	essa	bunda,	enfermeira	–	falou	Jamie. 

Allie	 esperou	 Harper	 passar,	 então	 não	 conseguiu	 mais	 se	 conter.	 Disparou	 e	 saiu	 correndo	 pela

neve	para	interceptá-los. 

–	Allie,	você	hoje	tem	que	ficar	de	Sentinela	no	campanário	–	disse	Nelson	Heinrich.	–	Volte	para	o

seu	posto. 

Allie	o	ignorou. 

–	Harper.	Queria	que	você	soubesse	que	eu	nunca	quis…

Mas	Harper	havia	cuspido	silenciosamente	a	pedra	na	própria	mão.	Puxou	uma	pelota	de	catarro	do

fundo	da	garganta	e	a	cuspiu	na	cara	de	Allie.	A	adolescente	se	retraiu	como	se	tivesse	levado	um	tapa. 

Jamie	lhe	bateu	na	parte	de	trás	da	cabeça,	ela	não	teve	certeza	se	com	um	punho	fechado	ou	com	o

cassetete. 

–	Essa	pedra	tem	que	ficar	na	sua	boca!	–	guinchou	Nelson.	–	E	agora	pode	deixar	ela	aí	até	o	sol	se

pôr! 

Harper	não	desgrudou	os	olhos	dos	de	Allie,	cujo	rosto	estava	se	amarfanhando	de	choque	e	tristeza

e	 cujos	 olhos	 atônitos	 já	 começavam	 a	 marejar.	 Ficou	 olhando	 até	 Allie	 dar	 o	 primeiro	 soluço.	 Então

tornou	a	pôr	a	pedra	na	boca	e	retomou	seu	caminho	em	direção	à	enfermaria. 



FÊNIX



FEVEREIRO

Do	diário	de	Harold	Cross:

10	DE	AGOSTO:

AQUI	NESTA	COLÔNIA	ELES	ADORAM	CANTAR	AQUELES	HINOS	DAS	ANTIGAS. 	QUASE	TODA	NOITE	A	GENTE

OUVE	 “AMAZING	 GRACE”, 	 E	 CAROL	 ACARICIA	 AS	 TECLAS	 DO	 ÓRGÃO	 COMO	 SE	 FOSSE	 O	 RAY	 CHARLES. 

VOU	DIZER	UMA	COISA	PARA	VOCÊS, 	NÃO	EXISTE	GRAÇA	NEM	EXISTE	DEUS, 	E	EU	SOU	A	PROVA	DISSO. 	SE

EXISTISSE	UM	ESPÍRITO	SUPERIOR	BONDOSO	E	BENEVOLENTE	A	OLHAR	POR	NÓS, 	EU	NÃO	SERIA	VIRGEM

AOS	25	ANOS. 	TALVEZ	EU	SEJA	O	ÚNICO	NORTE-AMERICANO	DO	SEXO	MASCULINO	COM	MAIS	DE	18	ANOS

QUE	NÃO	CONSEGUIU	USAR	O	APOCALIPSE	PARA	PEGAR	GENTE. 

ALLIE	STOREY	PASSOU	DUAS	SEMANAS	ME	DANDO	MOLE, 	PRATICAMENTE	SE	ESFREGANDO	NA	MINHA PERNA. 	SENTANDO	AO	MEU	 LADO	 NA	 CAPELA. 	 ME	 PEDINDO	 PARA	 “AJUDAR” 	 NA	 COZINHA	 QUANDO	 NÃO

TINHA	MAIS	NINGUÉM	LÁ, 	PARA	PODERMOS	FICAR	SOZINHOS. 	 JOGANDO	 ÁGUA	 EM	 MIM	 PARA	 EU	 JOGAR

ÁGUA	NELA, 	PARA	PODER	ME	DEIXAR	VER	SEUS	PEITOS	POR	BAIXO	DA	CAMISETA	MOLHADA. 	PENSEI	QUE

TALVEZ	ELA	ESTIVESSE	CARENTE	PORQUE	A	MÃE	MORREU. 	 CONFORME	 EU	 JÁ	 DISSE, 	 A	 PERDA	 DE	 ALLIE

SUGERIA	UMA	POSSÍVEL	VANTAGEM	PARA	MIM:	A	MORTE	DE	 UMA	 PESSOA	 QUERIDA	 É	 UM	 AFRODISÍACO

NATURAL. 	 ERA	 LÓGICO	 ESPERAR	 QUE	 ELA	 FOSSE	 VER	 NA	 MINHA	 PIROCA	 UM	 MECANISMO	 POTENCIAL

PARA	LIDAR	COM	A	SITUAÇÃO. 

MAS	 EU	 AGORA	 ACHO	 QUE	 ELA	 ESTAVA	 FAZENDO	 ALGUMA	 PORRA	 DE	 UM	 JOGUINHO	 COMIGO. 	 VAI VER	FINGIU	GOSTAR	DE	MIM	PARA	DIVERTIR	AS	OUTRAS	MENINAS…	TALVEZ	ELAS	A	TENHAM	DESAFIADO

A	 VER	 POR	 QUANTOS	 DIAS	 CONSEGUIA	 ME	 ENROLAR, 	 QUANTAS	 VEZES	 PODIA	 ME	 DEIXAR	 COM	 O	 SACO

ESTOURANDO	 E	 DEPOIS	 ME	 DEIXAR	 MORRER	 NA	 PRAIA. 	 FINALMENTE, 	 DEPOIS	 DE	 SEMANAS	 COM	 ELA ESFREGANDO	 O	 TROÇO	 NA	 MINHA	 CARA, 	 EU	 DOU	 EM	 CIMA	 DELA	 E	 ELA	 AGE	 COMO	 SE	 FOSSE	 UMA TENTATIVA	DE	ESTUPRO. 

–	CARAMBA, 	SEU	BOÇAL, 	SERÁ	QUE	NÃO	CONSEGUE	DEIXAR	NINGUÉM	SER	SÓ	SEU	AMIGO? 

–	 ISSO	 –	 FALEI.	 –	 VAMOS	 SER	 AMIGOS. 	 DEIXA	 O	 MEU	 PAU	 SER	 AMIGO	 DO	 SEU	 BURAQUINHO	 DA ALEGRIA. 

ELA	ME	EMPURROU	COM	TANTA	FORÇA	QUE	A	 PORCARIA	 DOS	 MEUS	 ÓCULOS	 CAÍRAM	 NO	 CHÃO	 E

ELA	O	ESMIGALHOU	COM	O	CALCANHAR	ANTES	DE	SAIR	E	EU	AGORA	ESTOU	PRATICAMENTE	CEGO. 

QUERIA	QUE	ELA	TIVESSE	ESTADO	NO	CHALÉ	QUANDO	A	MÃE	MORREU	QUEIMADA. 	QUERIA	QUE	AS

DUAS	TIVESSEM	PEGADO	FOGO	JUNTAS. 	QUERIA	QUE	ESTE	LUGAR	TODO	PEGASSE	FOGO. 

ISTO	AQUI	É	UM	CAMPO	DE	PRISIONEIROS	QUENTE	E	EMPOEIRADO, 	E	TODO	MUNDO	PASSA	O	TEMPO

TODO	ME	VIGIANDO, 	MAS	UMA	AMIZADE	TARDIAMENTE	DESABROCHADA	COM	O	JR	ME	POSSIBILITA	SAIR

DA	COLÔNIA	QUASE	TODOS	OS	DIAS. 	O	CARA	É	 UM	 MAGO. 	 SEMPRE	 QUE	 VOU	 AO	 CHALÉ, 	 ME	 PERGUNTO

QUE	DIABO	ESTOU	FAZENDO	NA	COLÔNIA	WYNDHAM. 	 LÁ	 EU	 NÃO	 SÓ	 TENHO	 UM	 GERADOR	 E	 INTERNET, MAS	TENHO	TAMBÉM	SALGADOS	DE	FORNO. 	CADA	 MORDIDA	 É	 AINDA	 MAIS	 DELICIOSA	 POR	 SABER	 QUE

NINGUÉM	MAIS	NA	COLÔNIA	VAI	GANHAR	UM. 

RECEBI	UM	E-MAIL	DE	SÃO	 FRANCISCO:	 ELES	 LÁ	 FIZERAM	 UMA	 GRANDE	 DESCOBERTA	 NO	 ESTUDO

DE	 PULMÕES	 INFECTADOS. 	 ESTÃO	 COM	 DUAS	 MIL	 PESSOAS	 NO	 PRESÍDIO	 INFECTADAS	 COM	 O	 DRACO

INCENDIA	 TRYCHOPHYTON	 HÁ	 TRÊS	 MESES	 OU	 MAIS, 	 E	 NOVE	 DELAS	 DERAM	 SINAIS	 DAS	 MESMAS

HABILIDADES	DEMONSTRADAS	PELO	BOMBEIRO:	IMUNIDADE	LIMITADA	EM	RELAÇÃO	ÀS	QUEIMADURAS, 

CAPACIDADE	DE	PÔR	FOGO	EM	SI	MESMAS	DE	MODO	SELETIVO, 	PROJEÇÃO	CONTROLADA	DE	CHAMAS. 	NA COMUNIDADE	MÉDICA, 	ESSAS	PESSOAS	SÃO	CHAMADAS	DE	PIROMANCISTAS. 	HÁ	SUSPEITAS	DE	QUE	TODOS

OS	PIROMANCISTAS, 	E	MUITOS	DOS	 OUTROS	 CASOS	 DE	 LONGA	 DURAÇÃO, 	 SEJAM	 CAPAZES	 DE	 SUPORTAR

NÍVEIS	DE	FUMAÇA	QUE	MATARIAM	A	MAIOR	PARTE	DAS	PESSOAS. 

É	 CLARO	 QUE	 JÁ	 SABEMOS	 HÁ	 MUITO	 TEMPO	 QUE	 O	 ESPORO	 “SE	 ALIMENTA” 	 DE	 DIÓXIDO	 DE

CARBONO	 E	 LIBERA	 OXIGÊNIO. 	 NOS	 DOENTES	 DE	 LONGA	 DURAÇÃO, 	 PORÉM, 	 O	 ESPORO	 ACABA REVESTINDO	A	PARTE	DO	CÉREBRO	QUE	CONTROLA	A	RESPIRAÇÃO	(PONTE	E	BULBO	RAQUIDIANO). 	UMA TEORIA	 PRELIMINAR	 SUSTENTA	 QUE, 	 QUANDO	 O	 HOSPEDEIRO	 COMEÇA	 A	 SOFRER	 POR	 CAUSA	 DA INALAÇÃO	 DE	 FUMAÇA, 	 O	 CÉREBRO	 AVISA	 À	 ESCAMA	 DO	 DRAGÃO	 NOS	 PULMÕES	 PARA	 ENTRAR	 EM

ATIVIDADE	ACELERADA, 	DEVORANDO	ASSIM	AS	TOXINAS	E	PRODUZINDO	AR	PURO	RESPIRÁVEL. 	UM	NOME

MAIS	APROPRIADO	PARA	A	ESCAMA	DO	DRAGÃO	SERIA	VÍRUS	DE	NIETZSCHE:	SE	NÃO	MATA, 	FORTALECE. 

ESTOU	ESCREVENDO	UM	POEMA	NOVO:

ALLIE	STOREY	É	UMA	PUTA	IMUNDA

BEM	MENOS	LINDA	QUE	O	ESPORO

QUE	PROTEGE	SEUS	PULMÕES	DA	FUMAÇA

QUANDO	DEVERIA	ACABAR	COM	A	SUA	RAÇA

É, 	EU	SEI. 	FICOU	MEIO	RUIM. 

GRAÇAS	A	DEUS	TENHO	MEU	CHALÉ	E	A	INTERNET, 	E	AINDA	SOBROU	UM	POUCO	DE	PORNOGRAFIA. 

AGORA	 TEM	 ATÉ	 PORNOGRAFIA	 DE	 GENTE	 COM	 ESCAMA	 DO	 DRAGÃO! 	 É	 SUPERQUENTE. 	 HA	 HA. 

ENTENDERAM	A	PIADA? 	ENTENDERAM	A	PIADA? 



O	Dodge	Challenger	se	projetou	noite	adentro	com	uma	potência	que	não	exigiu	nenhum	esforço,	e

fez	pensar	num	jato	acelerando	até	o	final	da	pista	de	decolagem.	Era	a	primeira	vez	que	Harper

andava	numa	viatura	policial.	Estava	sentada	no	banco	de	trás,	onde	eram	postos	os	detidos.	Fazia

um	certo	sentido,	pensou. 

Ela	viajava	imprensada	entre	Nelson	Heinrich	e	Mindy	Skilling.	Mindy	encarava	a	ela	e	seu	novo

corte	de	cabelos	com	olhos	úmidos	de	empatia.	Harper	a	ignorou.	De	vez	em	quando,	Nelson	assobiava

alguns	 compassos	 da	 música	 “I’d	 Like	 to	 Buy	 the	 World	 a	 Coke”.	 Harper	 estava	 dando	 o	 melhor	 de	 si

para	ignorá-lo	também. 

Ben	ia	na	frente,	ao	volante.	No	banco	do	carona,	Jamie	Close	levava	um	fuzil	Bushmaster	sobre	os

joelhos.	 O	 fuzil	 saíra	 do	 porta-malas	 junto	 com	 uma	 escopeta	 calibre	 .410	 que	 Ben	 havia	 entregado	 a

Nelson.	Nelson	agora	a	levava	entre	os	joelhos,	com	o	cano	apontado	diretamente	para	cima,	debaixo	do

próprio	 queixo.	 Toda	 vez	 que	 o	 Challenger	 passava	 por	 cima	 de	 um	 buraco,	 Harper	 imaginava	 a

nauseante	cena	da	escopeta	disparando	com	um	estouro	ensurdecedor	e	espalhando	os	miolos	de	Nelson

pelo	teto	do	carro. 

De	todos,	ela	era	a	única	a	não	portar	uma	arma.	Não	estava	incrivelmente	surpresa	por	ninguém	ter

lhe	oferecido	uma.	Talvez	eles	não	tivessem	certeza	de	em	quem	ela	poderia	decidir	usá-la. 

–	 E	 se	 os	 policiais	 que	 vierem	 junto	 com	 a	 ambulância	 forem	 pessoas	 que	 você	 conhece?	 –

perguntou	 Nelson.	 –	 Se	 você	 trabalhou	 tanto	 tempo	 para	 a	 polícia	 de	 Portsmouth,	 deve	 conhecer	 todo

mundo! 

–	Tenho	certeza	de	que	 vão	ser	pessoas	que	eu	conheço	–	respondeu	Ben. 

–	E…	e	se	eles	não	quiserem	entregar	a	ambulância?	Se	forem	caras	de	quem	você	era	amigo,	com

quem	costumava	sair	para	beber,	eles	não	iriam	pensar	que	você	 não	atiraria? 

–	Se	forem	caras	que	me	conhecem,	eles	vão	saber	que	eu	nunca	blefo. 

Nelson	se	recostou	no	banco	e	aquiesceu	placidamente. 

–	Nada	com	que	valha	a	pena	se	preocupar,	imagino	eu.	Nenhum	deles	vai	ser	amigo	 meu.	Se	você

tiver	alguma	reserva,	sabe	que	pode	contar	comigo	para	fazer	o	que	precisa	ser	feito.	–	Ele	assobiou	mais

um	trecho	de	“I’d	Like	to	Buy	the	World	a	Coke”. 

–	Espere	aí	–	disse	Ben,	mas	nessa	hora	Jamie	Close	falou. 

–	 Sr.	 Patchett,	 aquela	 não	 é	 a	 Verdun	 Avenue	 ali	 à	 esquerda?	 O	 senhor	 não	 vai	 querer	 perder	 a

entrada. 

–	Ih,	é	–	falou	Ben.	–	Com	as	luzes	apagadas	fica	tudo	diferente. 

Eles	haviam	percorrido	pouco	mais	de	três	quilômetros	desde	a	Colônia	Wyndham,	e	durante	todo	o

trajeto	 não	 tinham	 visto	 nenhum	 outro	 carro.	 A	 neve	 que	 cobria	 a	 rua	 estava	 intacta.	 Luminárias	 que

imitavam	antigos	postes	de	iluminação	a	gás	margeavam	as	calçadas,	mas	não	lançavam	nenhuma	luz.	A

única	fonte	de	luz	era	a	claridade	azul	do	luar	sobre	a	neve. 

Ao	 entrar	 na	 Verdun	 Avenue,	 eles	 passaram	 pela	 ruína	 incendiada	 de	 uma	 farmácia	 da	 rede	 CVS, 

uma	deprimente	caixa	de	concreto	permeada	por	buracos	retangulares	onde	antes	havia	janelas	de	vidro

temperado.	 Harper	 olhou	 para	 aquilo	 quase	 como	 olharia	 para	 a	 cena	 de	 um	 crime.	 A	 farmácia	 tinha

pegado	 fogo,	 e	 as	 cinzas	 do	 incêndio	 sido	 sopradas	 feito	 uma	 neve	 envenenada	 para	 todos	 os	 lugares

situados	a	favor	do	vento,	e	não	havia	como	saber	quantas	pessoas	estavam	hoje	mortas	por	causa	disso. 

A	Verdun	Avenue	era	uma	rua	lateral	curta	de	imponentes	casas	em	estilo	colonial	misturadas,	pelo

visto	de	maneira	aleatória,	com	modestas	casas	com	jardim	que	pareciam	datar	da	década	de	1960.	Eles

diminuíram	 a	 velocidade	 diante	 de	 um	 chalé	 com	 as	 paredes	 revestidas	 de	 cedro	 e	 uma	 cerca	 viva	 na

altura	do	peito	em	volta	do	gramado.	Ben	manobrou	até	ficar	de	frente	para	a	direção	de	onde	eles	tinham

vindo	e	parou. 

Esticou	 o	 braço	 por	 cima	 dos	 joelhos	 de	 Jamie	 Close,	 abriu	 o	 porta-luvas,	 então	 tornou	 a	 se endireitar	segurando	o	que	à	primeira	vista	parecia	ser	um	globo	de	neve	extragrande.	Pousou-o	em	cima

do	painel	e	ligou:	era	uma	luz	estroboscópica	vermelha	e	azul	que	acendeu	a	rua	com	clarões	semelhantes

aos	de	um	fliperama. 

Ben	girou	parcialmente	o	corpo	para	olhar	o	banco	de	trás. 

–	Nelson?	Vou	posicionar	você	ali,	atrás	daquela	cerca	viva.	Fique	abaixado.	Depois	que	Mindy	der

o	telefonema,	ela	e	a	enfermeira	vão	se	abaixar	no	banco	de	trás.	Jamie?	Você	e	eu	ficamos	em	frente	à

casa,	para	receber	quem	aparecer.	Você	fica	ao	lado	da	porta	do	carona	e	tenta	fazer	cara	de	policial.	Eu

fico	na	rua.	Eles	vão	ver	as	luzes	piscando	e	vão	saltar	para	ver	o	que	está	acontecendo.	Vou	tentar	fazer

com	que	deitem	no	chão	com	as	mãos	atrás	da	cabeça.	Nelson,	essa	vai	ser	a	sua	deixa	para	se	levantar. 

Assobie	para	eles	avisando	que	estão	cercados	pelos	dois	lados.	Quando	eles	virem	que	estão	cercados, 

não	vão	criar	mais	problemas.	Dentro	do	porta-malas	tem	duas	bolsas	de	lona	e	um	isopor	cheio	de	gelo

para	qualquer	coisa	que	precisarmos	manter	gelada.	Mindy	e	Harper	vão	pegar	o	material	enquanto	nós

controlamos	 os	 socorristas.	 –	 Ben	 olhou	 para	 Nelson	 e	 em	 seguida	 para	 Jamie,	 cuidando	 para	 cruzar

olhares	 com	 cada	 um	 deles.	 –	 Vamos	 tratá-los	 com	 respeito	 e	 compreensão.	 Nada	 de	 gritos.	 Nada	 de

palavrões.	 Nada	 de	 “Senta	 essa	 porcaria	 desse	 traseiro	 no	 chão	 senão	 eu	 detono	 a	 porcaria	 da	 sua

cabeça.”	Entenderam?	Se	mantivermos	a	calma,	eles	também	vão	manter.	–	Ben	olhou	para	Mindy.	–	Está

pronta?	Já	sabe	o	que	vai	dizer? 

Mindy	aquiesceu,	solene	como	uma	criança	a	quem	se	confia	um	segredo. 

–	Estou	pronta. 

Uma	grade	grossa	separava	os	bancos	da	frente	dos	de	trás,	mas	Ben	conseguiu	passar	um	celular

por	uma	fenda	estreita	no	centro.	Mindy	ligou	o	aparelho.	A	tela	preencheu	a	parte	traseira	do	carro	com

todo	 o	 brilho	 de	 um	 pequeno	 refletor.	 Antigamente,	 Harper	 pensava	 que	 aquela	 tela	 de	 vidro	 lisa	 e

brilhante	tinha	a	cara	do	futuro.	Agora	pensou	que	nenhum	outro	objeto	no	mundo	inteiro	personificava	de

modo	mais	completo	o	passado. 

Mindy	inspirou	fundo	para	se	preparar.	Seu	rosto	se	tensionou	e	a	emoção	fez	uma	covinha	se	formar

no	 seu	 queixo,	 talvez	 provocada	 pela	 forte	 lembrança	 de	 alguma	 tristeza.	 Ela	 digitou	 o	 911	 da

emergência. 

–	Alô?  Alô? 	Meu	nome	é	Mindy	Skilling	–	arfou	ela,	e	sua	respiração	engasgou	quando	ela	fez	força

para	não	soluçar.	–	Estou	no	número	10	da	Verdun	Avenue.  Número	10.	Verdun.	Por	favor,	preciso	que

mandem	uma	ambulância.	Acho	que	meu	pai	está	tendo	um	enfarte.	–	Uma	lágrima	escorreu	do	seu	olho, 

um	 rastro	 brilhante.	 –	 Estou	 no	 celular.	 Há	 semanas	 nosso	 fixo	 não	 funciona.	 Ele	 tem	 67.	 Está	 deitado. 

Está	no	chão	da	sala	agora.	Vomitou	faz	alguns	minutos.	–	Mais	um	silêncio	desesperado.	–	Não,	eu	não

estou	com	ele.	Tive	que	sair	correndo	de	casa	para	conseguir	sinal.	Alguém	vai	vir?	Uma	ambulância	está

vindo?	Por	favor,	mandem	alguém. 

Ao	 longe,	 Harper	 pôde	 ouvir	 a	 voz	 do	 outro	 lado	 da	 linha,	 um	  nhém-nhém	 igual	 ao	 dos	 adultos

falando	num	desenho	animado	do	Charlie	Brown. 

–	 Não.	 Nenhum	 de	 nós	 tem	 a	 Escama	 do	 Dragão.	 Todo	 mundo	 aqui	 é	 normal.	 Papai	 não	 deixa

ninguém	chegar	perto.	Ele	também	não	me	deixa	sair.	Era	sobre	isso	que	a	gente	estava	brigando	quando

ele…	ai,	meu	Deus.	Eu	estava	reclamando.	Ele	tentou	se	afastar	de	mim	e	eu	fui	atrás	reclamando,	e	ele

começou	a	segurar	o	pescoço.	Ai,	ai,	que	idiota	eu	sou. 

Harper	notou	que	Nelson	piscava	os	olhos	cheios	de	lágrimas	enquanto	assistia,	fascinado. 

–	 Venham,	 por	 favor.	 Rápido,	 por	 favor.	 Não	 deixei	 meu	 paizinho	 morrer.	 Número	 10,	 Verdun

Avenue.	Por	favor	por	favor	por	f…	–	Mindy	apertou	abruptamente	o	botão	de	encerrar	chamada. 

Passou	o	polegar	debaixo	de	um	dos	olhos	para	enxugar	as	lágrimas,	depois	do	outro.	Fungou,	um

ruído	úmido,	congestionado,	mas	seu	rosto	havia	retomado	uma	expressão	dócil	e	vazia.	Tornou	a	passar

o	celular	para	o	banco	da	frente. 

–	 Sempre	 tive	 talento	 para	 chorar	 quando	 queria	 –	 comentou.	 –	 É	 incrível	 quanto	 trabalho	 você consegue	 sendo	 capaz	 de	 chorar	 quando	 quer.	 Comerciais	 de	 seguradora.	 Comerciais	 de	 alergia. 

Promoções	de	Dia	das	Mães. 

–	 Você	 foi	 ótima.	 –	 A	 voz	 de	 Nelson	 estava	 embargada	 de	 emoção.	 –	 Eu	 mesmo	 quase	 comecei	 a

chorar. 

Mindy	fungou	e	enxugou	as	mãos	nas	bochechas	rosadas	e	úmidas. 

–	Obrigada. 

Ben	meneou	a	cabeça	para	Jamie. 

–	Agora	é	a	sua	vez	de	subir	no	palco.	Venha,	vamos	nessa. 

Ben	e	Jamie	saltaram	do	banco	da	frente,	e	Jamie	abriu	a	porta	para	Nelson	poder	saltar	do	de	trás. 

Quando	Nelson	ficou	em	pé	junto	ao	carro,	Jamie	bateu	a	porta	com	força.	Se	eles	todos	fossem	mortos

nos	 minutos	 seguintes,	 Harper	 e	 Mindy	 Skilling	 ficariam	 presas	 dentro	 da	 viatura.	 Mindy	 pelo	 menos

estava	 armada	 com	 um	 pequeno	 calibre	 .22	 banhado	 de	 prata.	 Se	 ela	 conseguisse	 representar	 uma

atiradora	tão	bem	quanto	representava	uma	filha	em	prantos,	Harper	pensou	que	elas	teriam	uma	chance. 

–	 Chorar	 é	 fácil	 –	 continuou	 Mindy.	 Harper	 não	 achou	 que	 a	 menina	 estivesse	 falando	 com	 ela. 

Parecia,	isso	sim,	estar	se	dirigindo	ao	carro	vazio,	como	se	não	houvesse	reparado	que	os	outros	tinham

saltado.	 –	 Pelo	 menos	 para	 mim.	 Eu	 acho	 mais	 difícil	 parecer	 genuinamente	 feliz…	 gargalhar	 como	 se

fosse	de	verdade.	E	o	mais	difícil	de	tudo	é	morrer	diante	do	público.	Tive	que	fazer	uma	cena	de	morte

no	 papel	 de	 Ofélia…	 foram	 os	 piores	 cinco	 minutos	 que	 já	 tive	 no	 palco.	 Eu	 podia	 ouvir	 as	 pessoas

zombando	de	mim	com	risadinhas.	Quando	a	cena	acabou,	minha	vontade	era	ter	morrido	 de	verdade. 

Harper	foi	seguindo	Ben	e	Jamie	com	os	olhos	conforme	eles	avançavam	até	a	frente	do	carro	e	se

postavam	diante	dos	faróis,	onde	ficariam	na	contraluz.	O	número	10	da	Verdun	Avenue	ficava	atrás	de

uma	grossa	parede	de	cerca	viva	salpicada	de	neve	que	batia	no	peito	de	Nelson	Heinrich.	Ben	acenou

com	uma	das	mãos,  Um	pouco	mais	para	a	direita,	um	pouco	mais,	até	posicioná-lo	mais	ou	menos	no

ponto	central	da	extensão	da	cerca	viva. 

Ela	olhou	para	trás	de	Nelson	em	direção	à	casa	onde	o	Bombeiro	antigamente	havia	morado	com

Allie,	 Nick	 e	 a	 mulher	 morta.	 Em	 uma	 das	 laterais	 do	 chalé,	 pôde	 ver	 uma	 cerca	 de	 tábuas;	 o	 portão

entreaberto	deixava	entrever	a	quina	de	uma	piscina	vazia. 

Tentou	 imaginar	 John	 e	 os	 outros	 reunidos	 em	 volta	 de	 uma	 mesa	 de	 piquenique	 naquele	 quintal. 

Imaginou	Nick	colocando	mostarda	num	cachorro-quente,	Allie	comendo	chips	de	um	saquinho	e	fazendo

o	plástico	farfalhar	bem	alto.	Visualizou	Tom	e	Carol	Storey	sentados	um	de	frente	para	o	outro	com	um

tabuleiro	de	Scrabble	entre	os	dois,	ouviu	os	cliques	das	peças	quando	Tom	formou	uma	palavra.	Não	foi

difícil	 imaginar	 o	 cheiro	 dos	 hambúrgueres	 grelhando	 na	 churrasqueira,	 um	 aroma	 misturado	 ao	 forte

odor	 de	 cloro	 da	 piscina.	 Então,	 o	 que	 era	 aquilo?	 As	 primeiras	 pancadas	 quando	 os	 botijões	 de	 gás

começaram	a	explodir	na	farmácia,	e	John	se	virando	em	frente	à	churrasqueira	com	a	espátula	em	uma

das	 mãos,	 e	 Sarah	 saindo	 da	 água	 e	 ficando	 parada,	 rígida	 e	 alerta	 na	 parte	 rasa	 da	 piscina,	 e…	 nessa hora	Harper	parou,	ao	pensar	em	Sarah	Storey	dentro	da	piscina.	Ao	pensar	em	cloro. 

–	Mas	isto	aqui,	isto	 sim	é	empolgante	–	disse	Mindy	inclinando-se	para	a	frente,	com	os	grandes

olhos	úmidos	a	cintilar	no	escuro. 

–	É? 

–	É,	sim	–	fez	ela.	–	Eu	sempre	quis	interpretar	uma	cena	de	assalto. 

Harper	 ouviu	 o	 uivo	 de	 uma	 sirene	 que	 se	 aproximava.	 Luzes	 azuis	 e	 prateadas	 transformaram	 a

esquina	da	rua	numa	discoteca	invernal.	Uma	viatura	de	polícia	fez	a	curva	sem	muita	pressa	e	veio	na

sua	direção. 

Ben	 avançou	 com	 uma	 das	 mãos	 erguida	 numa	 saudação	 enquanto	 o	 motorista	 do	 carro	 de	 polícia

saía	 de	 trás	 do	 volante.	 O	 interior	 da	 viatura	 estava	 totalmente	 iluminado.	 Um	 segundo	 agente,	 uma

mulher	corpulenta,	permaneceu	sentada	no	carona	com	um	laptop	aberto	sobre	os	joelhos. 

O	policial	que	estava	dirigindo	adentrou	a	luz	dos	faróis	com	uma	das	mãos	erguidas	para	proteger

os	olhos	e	ver	Ben	melhor.	Era	um	sujeito	baixinho,	de	cabelos	grisalhos	espetados	feito	limalhas	de	aço

fosco,	 e	 usava	 uns	 óculos	 de	 armação	 dourada	 apoiados	 na	 ponta	 do	 nariz.	 A	 primeira	 impressão	 de

Harper	foi	que	ele	mais	parecia	um	contador	do	que	um	policial. 

–	Ben	Patchett?	–	O	homem	deu	um	sorriso	intrigado.	–	Ora,	acho	que	não	vejo	você	há…

Uma	compreensão	mesclada	de	choque	registrou	por	trás	dos	seus	olhos.	O	policial	baixote	se	virou

e	começou	a	correr	de	volta	para	a	viatura,	fazendo	as	algemas	chacoalharem	no	cinto. 

–	Bethann!	Bethann,	manda	um	rádio	pra…	–	gritou	ele. 

Jamie	Close	estendeu	a	mão	para	o	Bushmaster	apoiado	entre	os	dois	faróis	do	Challenger.	O	fuzil

estava	encostado	na	grade	frontal,	meio	escondido	atrás	dela. 

Ben	 abaixou	 a	 cabeça	 e	 deu	 quatro	 passos	 ligeiros	 em	 direção	 à	 viatura	 de	 polícia,	 não	 para	 se

aproximar	do	agente	que	parecia	um	contador,	mas	para	dar	a	volta	no	capô	e	chegar	ao	lado	da	porta	do

carona. 

–	Ei!	–	gritou	Jamie.	–	Ei,	seu	puto,	para	de	correr	ou	alguém	vai…

A	 escopeta	 disparou	 de	 trás	 da	 cerca	 viva	 com	 um	 estrondo	 de	 fazer	 gelar	 o	 coração.	 O	 policial

baixinho	 de	 cabelos	 grisalhos	 cambaleou,	 seus	 óculos	 de	 armação	 dourada	 caíram	 no	 chão,	 e	 Harper

pensou:	 Ele	levou	um	tiro,	Nelson	acabou	de	dar	um	tiro	nele.	Mas	o	homenzinho	então	se	endireitou	e

ficou	parado,	com	as	mãos	abertas	estendidas	de	cada	lado	do	corpo. 

–	Não	atirem!	–	gritou	ele.	–	Pelo	amor	de	Deus,	não	atirem! 

A	policial	que	estava	dentro	do	carro	virou	a	cabeça	até	encostar	o	queixo	na	clavícula.	Tinha	uma

das	mãos	num	microfone	preso	ao	ombro,	e	estava	apertando	o	botão.	Ben	ficou	em	pé	ao	lado	dela	com

a	pistola	apontada	para	sua	têmpora	do	outro	lado	da	janela. 

–	Está	tudo	sob	controle!	–	disse	Ben.	–	Tudo	sob	controle!	Possível	enfarte,	código	24,	código	24. 

Avise	a	eles,	Bethann. 

Bethann	o	encarou	com	o	canto	dos	olhos,	em	seguida	repetiu:

–	Código	24,	código	24	no	número	10	da	Verdun	Avenue,	agentes	no	local	aguardando	ambulância. 

Ela	soltou	o	microfone	sem	ninguém	mandar,	fechou	o	laptop	e	pousou	as	duas	mãos	por	cima. 

Jamie	foi	até	o	meio	da	rua	com	a	coronha	do	Bushmaster	encaixada	no	ombro,	espiando	ao	longo

do	cano	o	policial	baixinho	à	sua	frente. 

–	De	joelhos	–	disse	ela.	–	De	joelhos,	seu	polícia.	A	gente	não	quer	machucar	ninguém. 

–	Bethann,	se	você	saltar	do	carro	e	deitar	de	bruços	na	calçada,	acho	que	podemos	passar	por	isso

sem	a	coisa	ficar	feia	–	falou	Ben. 

Harper	 então	 escutou	 uma	 segunda	 sirene,	 mais	 grave,	 que	 aumentou	 de	 volume	 e	 fez	 o	 ar	 frio

reverberar	de	um	modo	que	ela	pôde	sentir	na	pele.	Mindy	a	espiou	de	relance	com	os	olhos	acesos	de

empolgação. 

–	Queria	que	a	gente	estivesse	filmando	isso	–	sussurrou	ela. 

–	Ben	–	fez	o	policial	grisalho	enquanto	se	ajoelhava	no	chão.	Ao	seu	lado,	Jamie	apontava	o	fuzil

para	a	parte	de	trás	da	sua	cabeça.	–	Você	está	com	aquela	merda,	né?	Está	com	aquela	merda	no	corpo

todo.	Você	está	doente. 

–	 Eu	 sou	 portador	 da	 Escama	 do	 Dragão,	 mas	 não	 sei	 se	 é	 correto	 você	 dizer	 que	 estou	 doente, 

Peter.	Na	minha	concepção,	estou	melhor	do	que	jamais	estive.	–	Ben	deu	um	passo	para	trás	sem	deixar

de	apontar	a	arma	para	Bethann,	que	abriu	a	porta	e	saltou	com	as	mãos	para	cima.	Sem	tirar	os	olhos

dela,	Ben	tornou	a	falar.	–	Nelson,	eu	não	disse	para	você	ficar	com	o	dedo	longe	do	gatilho?	Por	que

disparou	sua	arma? 

Em	pé	atrás	da	cerca	viva,	Nelson	segurava	a	escopeta	calibre	.410	apontada	para	o	céu. 

–	Eu	fiz	ele	parar	de	correr,	não	fiz? 

–	Enquanto	você	atirava,	Bethann	estava	falando	num	microfone	aberto	–	disse	Ben. 

–	Xi! 

–	O	que	isso	quer	dizer?	–	indagou	Jamie. 

–	Quer	dizer	que	se	vocês	forem	inteligentes	vão	dar	o	fora	daqui	enquanto	ainda	têm	tempo	–	disse

Bethann.	–	Existe	uma	boa	chance	de	eles	terem	escutado	o	tiro	pelo	rádio	e	já	estarem	mandando	mais

policiais. 

–	Ah,	acho	que	não	–	disse	Ben.	–	Na	época	em	que	eu	precisei	parar	de	trabalhar,	o	nosso	efetivo

já	estava	tão	baixo	que	conseguir	qualquer	reforço	podia	levar	mais	de	meia	hora.	E	isso	foi	meses	atrás. 

Todo	mundo	sabe	que	as	coisas	só	pioraram.	Mesmo	se	a	central	tiver	escutado,	ninguém	vai	mandar	a

cavalaria	por	 talvez	ter	ouvido	algum	ruído	estranho. 

–	Sim,	é	verdade!	–	concordou	Peter,	ajoelhado	no	meio	da	rua	com	os	braços	estendidos	ao	lado	do

corpo.	–	Só	que	hoje	em	dia	não	é	só	a	central	que	escuta	as	coisas.	Ninguém	sabe	mais	 quem	anda	pelo

rádio. 

–	 Que	 porcaria	 você	 quer	 dizer	 com	 isso?	 –	 indagou	 Ben,	 mas	 se	 Peter	 respondeu	 Harper	 não

conseguiu	 escutar.	 A	 voz	 dele	 foi	 anulada	 pelo	 lamento	 da	 ambulância	 que	 virou	 na	 Verdun	 vindo	 da

Sagamore	Avenue. 

Jamie	 foi	 a	 primeira	 a	 se	 mover:	 volteou	 Peter	 e	 caminhou	 até	 a	 ambulância	 a	 passos	 largos

enquanto	o	veículo	parava	ao	lado	da	viatura.	Apontou	o	fuzil	pelo	para-brisa	e	falou	enquanto	avançava:

–	Ei,	você	aí!	Tira	essa	mão	do	volante…

A	 escopeta	 de	 Nelson	 disparou	 com	 um	 estalo	 trovejante.	 A	 ambulância	 pulou	 para	 a	 frente	 como

alguém	 que	 se	 assusta.	 Jamie	 saltou	 de	 banda	 para	 sair	 da	 frente,	 mas	 mesmo	 assim	 foi	 atingida	 pelo

espelho	do	lado	do	motorista.	O	Bushmaster	foi	arrancado	de	suas	mãos,	e	teria	caído	no	chão	se	ela	não

estivesse	com	a	bandoleira	em	volta	do	pescoço. 

O	 policial	 chamado	 Peter	 pousou	 um	 dos	 pés	 no	 chão,	 ainda	 com	 o	 outro	 joelho	 no	 asfalto,	 e	 a

escopeta	 tornou	 a	 disparar.	 A	 cabeça	 de	 Peter	 foi	 jogada	 para	 trás.	 Seus	 ralos	 cabelos	 grisalhos

penteados	por	cima	da	careca	esvoaçaram.	Ele	começou	a	se	inclinar	para	trás	como	quem	executa	uma

postura	de	ioga	avançada. 

–	 Parem	de	atirar! 	–	berrou	alguém.	Harper	nunca	soube	quem	foi.	Talvez	estivesse	escutando	a	si

mesma. 

A	 ambulância	 começou	 a	 dar	 ré.	 O	 para-choque	 dianteiro	 amassado	 estava	 enganchado	 no	 para-

lamas	traseiro	do	carro	de	polícia,	e	ela	acabou	arrastando	a	viatura	de	Peter	e	Bethann	em	meio	a	uma

nuvem	 de	 fumaça.	 Ben	 observou	 a	 ambulância	 levar	 o	 veículo	 com	 uma	 espécie	 de	 incompreensão

boquiaberta,	como	se	ele	próprio	houvesse	levado	um	tiro. 

Ao	sair	correndo,	Bethann	não	tentou	pegar	a	arma	de	Ben,	assim	como	não	tentou	sacar	a	sua.	O

que	 ela	 fez	 foi	 se	 levantar	 da	 calçada	 e	 dar	 um	 empurrão	 meio	 cômico	 em	 Ben,	 com	 uma	 das	 mãos	 na

cara	dele	e	outra	nas	suas	costelas.	Ben	se	desequilibrou.	Bethann	se	virou,	deu	um	passo,	depois	outro. 

O	 pé	 direito	 de	 Ben	 pisou	 do	 outro	 lado	 do	 meio-fio.	 Ele	 se	 inclinou	 para	 trás	 na	 direção	 da	 rua.	 Sua pistola	disparou.	Bethann	dobrou	o	corpo	e	projetou	o	peito	para	a	frente,	arqueando	as	costas.	Então	se

endireitou	 e	 ainda	 correu	 mais	 meia	 dúzia	 de	 passos,	 baixando	 a	 mão	 para	 o	 cabo	 da	 Glock,	 antes	 de

subitamente	cair	de	cara	na	calçada	coberta	de	neve	que	ninguém	tinha	removido. 

Os	pneus	da	ambulância	giravam	soltando	fumaça.	Jamie	tornou	a	empunhar	o	Bushmaster	e	levou	o

fuzil	aos	ombros	enquanto	berrava	algo	que	Harper	não	conseguiu	escutar.	Ouviu-se	um	forte	clangor	de

aço	sendo	amassado.	O	para-lamas	traseiro	da	viatura	de	Peter	e	Bethann	se	soltou	e	caiu.	A	ambulância, 

liberta,	projetou-se	para	trás	direto	em	um	poste	de	telefonia,	onde	mais	uma	vez	parou	com	um	baque. 

Os	pneus	guincharam	e	a	ambulância	deu	um	impulso,	na	direção	de	Jamie.	O	Bushmaster	disparou

numa	sequência	de	pipocos.	A	escopeta	trovejou.	Ben	pisou	na	rua,	mirou	a	pistola	e	deu	vários	tiros. 

O	para-brisa	da	ambulância	estilhaçou.	A	sirene	engasgou,	emitiu	um	lamento	fraco	e	moribundo	e

se	calou.	Um	dos	faróis	estourou	com	um	estalo	de	luz. 

Jamie	recuou	alguns	passos	para	sair	da	frente	e	ficou	parada,	olhando	sem	dizer	nada,	enquanto	a

ambulância	 passava	 deslizando	 preguiçosamente,	 já	 sem	 ganhar	 velocidade,	 movendo-se	 numa	 câmera

lenta	surrealista	feito	um	zumbi	num	filme	de	terror.	Eles	a	viram	passar	por	cima	do	corpo	do	policial

Peter.	Sua	coluna	se	partiu	feito	um	galho	de	árvore.	A	ambulância	ainda	avançou	mais	uns	cinco	metros

antes	de	bater	no	meio-fio	e	parar,	com	a	grade	frontal	fumegante	crivada	de	balas	a	menos	de	sete	metros

da	dianteira	do	Challenger	de	Ben. 



Ben	Patchett	se	manteve	de	prontidão,	qual	um	atirador	mirando	um	alvo	no	estande	de	tiro.	Havia

se	virado	para	acompanhar,	sem	parar	de	atirar,	o	trajeto	da	ambulância	que	passou	por	ele.	Por

fim,	baixou	a	pistola	e	olhou	em	volta	para	o	vidro	quebrado	e	o	sangue	na	rua	com	uma	espécie	de

assombro	atordoado. 

Eles	todos	brilhavam…	todos	eles.	Até	Harper	havia	se	acendido,	e	podia	sentir	o	arrepio	vibrante

da	 Escama	 do	 Dragão	 correndo	 por	 todo	 o	 corpo.	 Pelo	 visto,	 nada	 criava	 uma	 sensação	 de	 harmonia

maior	do	que	um	ato	coletivo	de	homicídio. 

–	Uau!	–	exclamou	Nelson	com	certa	empolgação	entrecortada	na	voz,	talvez	até	euforia–	Alguém	se

machucou? 

–	Se	alguém	 se	 machucou? 	–	gritou	Ben,	quase	berrando.	–	Se	alguém	se	MACHUCOU,	seu	imbecil? 

–	Harper	nunca	o	ouvira	falar	de	modo	tão	grosseiro.	–	O	que	você	acha?	Tem	quatro	cadáveres	aqui.	Por

que	você	começou	a	atirar,	pelo	amor	de	Deus? 

–	 Eu	 atirei	 no	 pneu	 de	 trás	 –	 respondeu	 Nelson.	 –	 Para	 eles	 não	 poderem	 fugir.	 Os	 caras	 da

ambulância.	Eles	estavam	dando	ré.	Você	não	viu? 

–	Eles	só	começaram	a	dar	ré	depois	que	você	começou	a	atirar!	–	Uma	veia	tinha	saltado	no	meio

da	testa	de	Ben,	um	feio	graveto	escarlate	a	pulsar	acima	das	sobrancelhas. 

–	Não.	Não!	Eu	juro	que	eles	estavam	fugindo.	Sério!	Jamie,	você	estava	bem	aí.	Eles	não	estavam

tentando	fugir? 

Em	pé	junto	ao	agente	Peter,	Jamie	apontava	o	fuzil	para	o	cadáver	como	se	este	pudesse	levantar	e

recomeçar	a	correr.	Mas	Peter	estava	dobrado	para	trás	e	grotescamente	esmigalhado,	com	uma	marca	de

pneu	vermelha	impressa	no	peito	esmagado.	Parte	de	suas	vísceras	saía	de	sua	boca,	um	bolo	vermelho

azulado	de	tecidos	viscosos. 

–	O	quê?	–	Jamie	levantou	a	cabeça,	olhou	para	Nelson	e	em	seguida	para	Ben	com	uma	expressão

atarantada.	Levou	um	dedo	até	a	orelha	direita.	–	O	que	você	falou?	Não	estou	conseguindo	ouvir	nada. 

–	 Olha	 aqui.	 Talvez	 se	 a	 gente	 tivesse	 um	 tira-teima	 poderia	 rebobinar	 e	 ver	 o	 que	 realmente

aconteceu.	Sei	lá.	Eu	achei	que	eles	estivessem	tentando	ir	embora.	Alguém	tinha	que	fazer	alguma	coisa, 

então	atirei	num	pneu.	–	Nelson	deu	de	ombros.	–	Talvez	tenha	sido	um	erro	de	iniciante.	Se	quiserem	pôr

a	culpa	em	alguém,	fiquem	à	vontade!	Podem	pôr!	Eu	não	me	importo	de	ser	o	bode	expiatório. 

Ben	 parecia	 ter	 levado	 uma	 punhalada:	 boca	 aberta,	 olhos	 arregalados,	 sem	 piscar.	 Foi	 colocar	 a

pistola	de	volta	no	coldre	e	errou	as	duas	primeiras	tentativas. 

Jamie	deu	a	volta	no	carro	até	o	lado	de	Harper	e	a	deixou	saltar	do	banco	de	trás. 

–	Vem	–	disse	ela.	–	Vamos	lá.	–	E	foi	até	a	traseira	abrir	o	porta-malas	e	pegar	as	bolsas. 

Harper	 estava	 sem	 ar,	 como	 se	 tivesse	 entrado	 numa	 água	 muito	 fria.	 Suas	 pernas	 tremiam.	 Um

zumbido	agudo	ecoava	em	seus	ouvidos. 

Andou	até	a	ambulância	sentindo	o	vidro	estalar	sob	os	sapatos	e	olhou	lá	para	dentro.	A	motorista

era	uma	jovem	negra	que	havia	pintado	os	cabelos	bem	curto	num	tom	de	amarelo-banana.	Tinha	a	boca

aberta	como	se	fosse	chamar	alguém.	Seus	olhos	estavam	arregalados	de	susto.	Seu	colo,	cheio	de	cacos

de	vidro	azuis. 

Harper	não	viu	nenhum	buraco	de	bala	e	não	soube	o	que	havia	matado	a	mulher.	Não	tinha	dúvidas

de	que	ela	estava	morta,	podia	ver	isso	no	seu	rosto,	mas	abriu	a	porta	e	levou	dois	dedos	ao	seu	pescoço

à	 procura	 de	 uma	 pulsação.	 Quando	 fez	 isso,	 a	 cabeça	 da	 motorista	 escorregou	 e	 foi	 repousar	 no	 seu

ombro	direito,	deixando	um	rastro	no	encosto	de	cabeça	de	vinil.	Uma	única	bala	havia	entrado	pela	boca

e	saído	pela	base	do	crânio. 

A	mulher	no	banco	do	carona	grunhiu:	era	uma	mulher	bem	pequena,	de	ossos	miúdos,	usando	um

macacão	azul	de	socorrista.	Tinha	caído	de	lado,	de	bruços	sobre	o	banco	da	frente. 

Harper	se	afastou	da	motorista	e	deu	a	volta	até	o	lado	do	carona.	Abriu	a	porta	e	subiu	no	estribo. 

Havia	 sangue	 no	 banco,	 e	 mais	 sangue	 empapava	 o	 ombro	 direito	 da	 segunda	 mulher.	 Harper

desconfiou	que	uma	bala	houvesse	pulverizado	a	escápula	ao	passar…	dolorido,	mas	não	chegava	a	ser

fatal.	Era	alguém	que	ela	poderia	ajudar.	Sentiu	um	alívio	tão	intenso	que	lhe	deu	fraqueza. 

–	Está	me	ouvindo?	–	perguntou.	–	Você	está	ferida	no	ombro.	Acha	que	consegue	se	mexer? 

Mas	mesmo	enquanto	falava	com	ela	Harper	experimentou	a	sensação	crescente	de	que	havia	mais

alguma	 coisa	 errada	 além	 de	 um	 ombro	 baleado.	 Era	 o	 modo	 como	 a	 pequena	 mulher	 respirava.	 Suas

inspirações	exigiam	um	esforço	soluçante;	as	expirações,	piores	ainda,	produziam	um	ruído	de	gorgolejo. 

Harper	apoiou	um	dos	joelhos	no	chão	do	carro,	inclinou-se	para	dentro	da	ambulância	e	segurou	a

mulher	pelo	quadril,	levantando-a	e	virando-a	um	pouco.	A	socorrista	havia	levado	um	segundo	tiro	bem

no	 meio	 do	 peito.	 A	 frente	 do	 macacão	 estava	 ensopada	 de	 sangue.	 Bolhas	 se	 formavam	 no	 ferimento

quando	ela	exalava. 

A	dor	tinha	feito	os	olhos	da	mulher	saltarem	das	órbitas.	Ela	encarou	Harper,	e	Harper	a	encarou	de

volta	e	então	se	retraiu	de	surpresa	e	bateu	com	a	cabeça	no	painel.	Ela	 conhecia	aquela	mulher.	Havia

cruzado	com	ela	algumas	vezes	durante	o	verão,	quando	as	duas	trabalhavam	no	Hospital	de	Portsmouth. 

A	socorrista	tinha	uma	beleza	sardenta	de	moleca:	nariz	arrebitado,	cabelos	curtos	repicados. 

–	Charity	–	disse	Harper,	pronunciando	o	nome	em	voz	alta	ao	mesmo	tempo	em	que	o	recordava.	–

A	gente	trabalhou	junto	no	hospital.	Não	sei	se	você	se	lembra	de	mim.	Eu	vou	cuidar	de	você.	Você	está

com	um	pneumotórax.	Vou	ali	pegar	a	maca	e	te	colocar	nela.	Você	precisa	de	uma	compressa	no	peito	e

de	 oxigênio.	 Vai	 ficar	 tudo	 bem.	 Entendeu	 o	 que	 eu	 disse?	 Eu	 já	 volto	 e	 a	 gente	 vai	 deixar	 você	 mais confortável. 

Charity	 segurou	 a	 mão	 de	 Harper	 e	 a	 apertou.	 Tinha	 os	 dedos	 mornos	 e	 pegajosos	 com	 o	 próprio

sangue. 

–	 Eu	 lembro	 de	 você	 –	 falou	 Charity.	 –	 Você	 é	 a	 pequena	 Mary	 Poppins.	 Aquela	 que	 vivia

cantarolando	a	música	“Spoonful	of	Sugar”,	“uma	colherada	de	açúcar”. 

Apesar	do	sangue	e	do	fedor	de	pólvora,	Harper	sorriu. 

–	Eu	mesma. 

–	Pois	quer	saber	de	uma	coisa,	pequena	Mary	Poppins?	–	indagou	ela.	Harper	fez	que	sim	com	a

cabeça.	–	Você	e	os	seus	amigos	acabam	de	assassinar	duas	socorristas.	Eu	vou	morrer	e	você	não	vai	me

salvar.	 Engula	 isso	 com	 uma	 colher	 de	 açúcar,	 sua	 vaca.	 –	 Ela	 fechou	 os	 olhos	 e	 virou	 o	 rosto	 para	 o outro	lado. 

Harper	se	encolheu	e	tornou	a	bater	com	a	cabeça	ao	recuar. 

–	Você	não	vai	morrer	hoje.	Aguenta	aí,	Charity.	Eu	já	volto.	–	Teve	consciência	de	que	sua	voz	saiu

mais	aguda,	irregular	e	nada	convincente. 

Saltou	da	cabine.	Estava	quase	na	traseira	da	ambulância	quando	Ben	a	segurou	de	leve	pelo	braço. 

–	Você	sabe	que	não	pode	fazer	nada	por	ela	–	disse	ele.	–	Queria	que	pudesse,	por	Deus	como	eu

queria,	mas	não	pode. 

–	Tira	a	mão	de	mim.	–	Harper	libertou	o	braço	da	mão	dele. 

Mindy	passou	por	ela	com	uma	bolsa	de	lona	vazia	em	cada	mão,	fazendo	questão	de	não	olhar	para

o	 policial	 esmigalhado	 no	 meio	 da	 rua.	 Luzes	 vermelhas	 e	 azuis	 picotavam	 a	 noite	 numa	 sequência	 de

instantes	congelados,	pequenas	fatias	de	tempo	registradas	em	vitral. 

–	 A	 gente	 precisa	 pegar	 o	 que	 veio	 buscar	 e	 ir	 embora	 –	 disse	 Ben.	 –	 Daqui	 a	 pouco	 vão	 chegar

mais	policiais.	A	gente	 não	pode	estar	aqui	quando	eles	chegarem,	Harper. 

–	 Vocês	 deveriam	 ter	 pensado	 nisso	 antes	 de	 atirar	 na	 rua	 inteira,	 seus	 babacas.	 Seus	 babacas

imbecis. 

–	Se	eles	pegarem	qualquer	um	de	nós,	vão	pegar	todo	mundo.	Se	você	ama	o	Nick,	a	Renée,	Pai

Storey	e	o	Bombeiro,	vai	pegar	o	que	a	gente	veio	buscar	e	dar	o	fora. 

 Eu	vou	morrer	e	você	não	vai	me	salvar.	Engula	isso	com	uma	colher	de	açúcar,	sua	vaca.	A	frase ecoou	 na	 sua	 cabeça	 e	 Harper	 se	 sentiu	 frustrada,	 com	 uma	 raiva	 tão	 intensa	 que	 parecia	 náusea.	 Quis

bater	em	Ben,	gritar	com	ele.	Quis	bater	nele	várias	vezes	enquanto	chorava. 

O	que	fez,	porém,	foi	falar	com	uma	voz	suave	trêmula	de	emoção	que	ela	mesma	mal	reconheceu. 

Estava	desacostumada	a	se	ouvir	implorar. 

–	Ben,	por	favor.  Por	favor. 	É	só	uma	compressa	no	peito.	Ela	 não	precisa	morrer.	Eu	 posso	salvar

essa	mulher.	Posso	garantir	que	ela	ainda	esteja	viva	quando	o	próximo	carro	de	polícia	chegar. 

–	Pegue	o	que	precisamos	para	a	colônia	e	a	gente	vê	se	dá	tempo	–	disse	ele,	e	ela	compreendeu

que	não	iriam	lhe	permitir	sequer	aplicar	a	compressa	no	peito	da	mulher. 

Ela	abaixou	a	cabeça	e	foi	até	a	traseira	da	ambulância. 

Mindy	já	estava	em	pé	no	interior	muito	iluminado,	com	suas	superfícies	de	aço	inox,	sua	maca	de

rodinhas,	 suas	 gavetas	 e	 armários.	 A	 sensação	 nauseante	 de	 frustração	 de	 Harper	 já	 começara	 a	 se

transformar	numa	forma	rançosa	de	tristeza.	Eles	haviam	matado;	agora	era	hora	de	saquear.	Em	algum

nível,	 sentia	 que	 o	 plano	  sempre	 tinha	 sido	 assassinar	 e	 roubar,	 e	 ela	 não	 apenas	 participara	 como praticamente	o	concebera. 

Foi	pegando	coisas	sem	pensar.	Encheu	o	isopor	com	plasma	e	fluidos	e	mandou	Mindy	sair	e	levá-

lo.	 Encheu	 a	 primeira	 bolsa,	 depois	 a	 segunda,	 recolhendo	 os	 artigos	 que	 qualquer	 clínica	 de	 respeito

teria	em	seu	estoque	e	dos	quais	sua	própria	enfermaria	carecia:	rolos	de	gaze,	frascos	de	analgésicos, 

ampolas	 de	 antibiótico,	 fio	 e	 ferramentas	 estéreis,	 uma	 trouxa	 de	 compressas	 tipo	 segunda	 pele	 para

queimaduras.	 Quando	 Mindy	 voltou,	 estava	 ajoelhada	 enchendo	 a	 segunda	 bolsa	 de	 fraldas	 geriátricas, 

com	as	quais	formava	um	isolamento	e	um	forro	para	pequenos	frascos	de	vidro	de	epinefrina	e	atropina, 

e	pensando	se	conseguiria	pôr	um	cilindro	de	oxigênio	lá	dentro. 

Jamie	deu	um	soco	na	porta	de	aço. 

–	Chega.	Temos	de	ir. 

–	Não!	Mais	dois	minutos.	Mindy,	eu	vou	querer	aquele	colete	cervical,	e	vou	querer…

–	Já	 chega! 	–	disse	Jamie,	e	estendeu	a	mão	lá	para	dentro,	pegou	a	bolsa	já	cheia	e	a	puxou	para

fora. 

–	Vai	indo,	Sra.	Willowes	–	disse	Mindy.	–	Eu	pego	o	colete	cervical. 

Harper	 correu	 os	 olhos	 infelizes	 e	 meio	 desesperados	 pelos	 armários	 abertos	 e	 gavetas

escancaradas.	Deparou	com	o	desfibrilador,	cujo	kit	não	chegava	ao	tamanho	de	uma	bolsa	de	laptop. 

–	Nelson!	–	gritou	ela. 

Ele	apareceu	na	traseira	da	ambulância,	olhos	esbugalhados	naquele	rosto	rosado	estranhamente	liso

e	sem	rugas	que	sempre	a	fazia	pensar	num	bebê	gordo. 

–	O	desfibrilador	–	disse	Harper.	–	Eu	vou	querer. 

Ela	saltou	da	traseira	com	a	bolsa	em	uma	das	mãos	e	uma	atadura	de	compressão	na	outra.	Roçou

em	Nelson	ao	passar	e	andou	rapidamente	até	a	frente	da	ambulância. 

–	Vim	o	mais	rápido	que…

Charity	não	estava	mais	respirando	daquele	jeito	laborioso…	nem	de	qualquer	outro.	Harper	a	virou

de	frente	e	baixou	o	zíper	da	frente	do	macacão.	Quando	o	fecho	emperrou,	rasgou	a	roupa.	O	buraco	da

bala	estava	logo	abaixo	do	seio	direito.	Ela	tocou	o	pulso	de	Charity	para	sentir	a	pulsação.	Nada.	Teve

certeza	de	que	já	não	havia	nada	há	bastante	tempo. 

–	Enfermeira	–	disse	Jamie.	–	 Ela	 você	 não	 pode	 ajudar,	 mas	 tem	 gente	 na	 colônia	 que	 sim.	 Vem. 

Vamos	para	casa.	–	Sua	voz	não	foi	agressiva. 

Harper	deixou	Jamie	puxá-la	pelo	cotovelo	para	fora	da	ambulância.	Foi	virada	de	volta	na	direção

do	Challenger	de	Ben.	Estendeu	as	mãos	às	cegas	e	encontrou	as	alças	da	bolsa	de	lona. 

–	Vou	reunir	os	outros.	Nos	vemos	no	carro	–	disse	Jamie. 

Zonza,	Harper	andou	até	o	porta-malas	aberto	do	carro	de	Ben.	Largou	a	bolsa	lá	dentro,	ao	lado	do

isopor,	então	olhou	para	mais	adiante	na	rua. 

No	 final	 da	 Verdun	 Avenue	 estava	 aquela	 casca	 de	 concreto	 enegrecida	 e	 carbonizada	 que	 antes

tinha	sido	uma	farmácia	CVS.	Depois	da	farmácia,	bem	no	cruzamento	entre	Verdun	e	Sagamore,	havia

um	 furgão	 branco	 sem	 janelas	 com	 o	 motor	 ligado.	 Uma	 frequência	 de	 transmissão	 estava	 impressa	 na

lataria,	 e	 as	 palavras	 arrastavam	 atrás	 de	 si	 labaredas	 de	 fogo	 de	 desenho	 animado:	 WKLL	 •	 LAR	 DO

HOMEM	 DE	 MARLBORO.	 Ao	 longe,	 ela	 pôde	 ouvir	 outro	 veículo	 descendo	 a	 Sagamore,	 algo	 lento	 e pesado:	 seus	 ouvidos	 captaram	 o	 leve	 silvo	 soprado	 dos	 freios	 a	 ar	 comprimido	 e	 o	 chiado	 de	 óleo

diesel	de	um	motor	pesado.	Pelo	som,	parecia	ser	um	ônibus	escolar. 

A	 janela	 do	 carona	 do	 furgão	 WKLL	 estava	 abaixada.	 Um	 homem	 se	 inclinou	 para	 fora	 com	 um

refletor	na	mão	e	acionou	o	botão.	Um	facho	de	luz	fortíssima,	tão	ofuscante	quanto	um	diamante	recém-

lapidado	 acertou	 Nelson	 Heinrich	 e	 o	 fez	 se	 imobilizar	 no	 meio	 da	 rua	 onde	 estava.	 Ele	 acabara	 de

descer	da	ambulância	segurando	o	kit	desfibrilador	com	as	duas	mãos.	Estreitou	os	olhos	por	causa	da

claridade. 

Um	lamento	baixo	de	retorno	chiou	de	um	conjunto	de	alto-falantes	no	teto	do	furgão. 

Harper	 sentiu	 o	 sangue	 começar	 a	 correr	 dentro	 do	 corpo,	 e	 seu	 carrossel	 químico	 interno	 se

acelerou. 

A	voz	que	se	seguiu	ribombou	como	a	voz	de	Deus.	Era	a	voz	rouca	e	rascante	de	um	homem	que

havia	passado	um	show	inteiro	do	Metallica	aos	berros.	Harper	já	tinha	ouvido	aquela	voz	poucos	dias

antes,	 em	 sua	 própria	 casa.	 Antes	 disso,	 escutara-a	 várias	 vezes	 no	 rádio,	 narrando	 o	 apocalipse	 e

proporcionando	ao	fim	do	mundo	uma	trilha	sonora	com	uma	forte	queda	pelo	 cock	rock	dos	anos	1970. 

–	 O	 que	 é	 que	 vocês	 estão	 fazendo	 aqui	 hoje,	 pessoal?	 Saqueando	 uma	 ambulância?	 Não	 tinha

nenhuma	freira	precisando	ser	estuprada	nem	nenhum	orfanato	para	incendiar?	Bom,	vou	dizer	uma	coisa

a	vocês.	Eu	tenho	uma	boa	notícia,	e	uma	notícia	melhor	ainda.	Sou	o	Homem	de	Marlboro,	e	vim	aqui

esta	 noite	 com	 os	 Incineradores	 do	 Litoral,	 e	 se	 vocês	 estiverem	 procurando	 remédios,  cara,	 vieram mesmo	ao	lugar	certo.	A	gente	tem	o	remédio	exato	para	tratar	vocês,	seus	sacos	de	carne	infectados.	A

notícia	melhor	ainda	é	que	tem	uma	ambulância	aqui	mesmo,	então	depois	que	a	gente	tiver	dado	cabo	de

vocês,	seus	ladrões	assassinos	de	merda,	não	vamos	precisar	ir	muito	longe	para	achar	os	sacos	pretos. 

–	Protejam-se!	–	berrou	Ben. 

A	 porta	 lateral	 do	 furgão	 WKLL	 deslizou	 para	 o	 lado	 até	 se	 abrir.	 Harper	 nunca	 tinha	 visto	 nada

igual	ao	armamento	montado	lá	dentro	a	não	ser	no	cinema.	Não	sabia	de	que	marca	era	nem	o	calibre, 

não	sabia	que	estava	olhando	para	uma	Browning	M2	calibre	.50,	sabia	apenas	que	aquele	era	o	tipo	de

arma	 que	 em	 geral	 se	 via	 em	 cima	 de	 tanques	 ou	 dentro	 de	 helicópteros	 de	 combate.	 Pôde	 ver	 que	 a

munição	era	uma	cinta.	Uma	corrente	de	balas	pendia	para	dentro	de	uma	caixa	aberta	de	metal. 

Um	 homem	 sentado	 num	 banquinho	 baixo	 atrás	 da	 metralhadora	 usava	 um	 protetor	 auricular

amarelo-vivo.	Ela	pensou	duas	coisas	antes	de	a	noite	explodir	em	fragmentos	de	som	e	chamas	brancas. 

A	primeira,	absurda,	foi	que	não	tinha	como	um	armamento	daqueles	ser	legal. 

A	segunda	foi	que	o	outro	veículo,	o	que	agora	estava	entrando	no	seu	campo	de	visão	logo	após	as

ruínas	da	farmácia,	não	era	um	ônibus	escolar,	claro,	mas	sim	um	caminhão	Freightliner	cor	de	laranja, 

com	um	limpa-neve	na	frente	do	tamanho	da	asa	de	um	avião	e	Jakob	ao	volante. 



A	 Browning	 disparou	 com	 uma	 série	 de	 percussões	 graves	 que	 não	 podiam	 ser	 consideradas

apenas	um	som.	Harper	sentiu	as	explosões	cadenciadas	no	corpo	inteiro,	nos	dentes,	nos	globos

oculares. 

A	 ambulância	 estremeceu.	 O	 asfalto	 pulverizado	 pulou	 do	 chão	 conforme	 a	 Browning	 metralhava

para	 a	 esquerda	 e	 para	 a	 direita.	 Balas	 atravessaram	 as	 pernas	 de	 Nelson	 Heinrich,	 rasgando-as	 em

pedaços	e	projetando	uma	fumaça	vermelha:	sangue	transformado	numa	nuvem	de	vapor.	A	perna	direita

se	dobrou	para	trás	feito	a	de	um	louva-deus.	O	desfibrilador	portátil	emitiu	um	jato	de	faíscas	brancas. 

Nelson	foi	sacudido	feito	um	fiel	num	culto	evangélico	sendo	possuído	pelo	Espírito	Santo. 

Harper	se	jogou	de	quatro	no	chão	e	se	abaixou	atrás	da	traseira	do	Challenger	de	Ben.	Por	trás	do

pneu,	viu	Ben	dentro	da	viatura	de	Peter	e	Bethann.	Ajoelhado	no	banco	do	motorista,	ele	tinha	parte	do

corpo	para	fora	do	carro	e	a	pistola	automática	em	riste.	Ela	viu	o	cano	da	pistola	se	acender,	mas	não

conseguiu	escutar	o	tiro	por	causa	do	pipocar	incessante	da	metralhadora	calibre	.50. 

A	cabeça	de	Ben	então	deu	um	tranco	para	trás	e	afundou	dentro	do	carro.	No	instante	seguinte,	a

viatura	de	polícia	de	Peter	e	Bethann	começou	a	se	balançar	para	um	lado	e	para	outro,	como	no	meio	de

uma	 tormenta.	 Janelas	 explodiram.	 Balas	 ricochetearam	 ruidosamente	 na	 lataria,	 estouraram	 pneus, 

arrancaram	 a	 porta	 do	 motorista	 aberta	 que	 caiu	 com	 alarde	 no	 chão	 da	 rua,	 abriram	 o	 porta-malas, 

fizeram	explodir	os	faróis. 

Jamie	 havia	 se	 protegido	 na	 frente	 da	 ambulância	 e	 se	 agachado	 com	 o	 fuzil	 Bushmaster	 entre	 as

pernas.	O	Dodge	Challenger	a	apenas	doze	passos	de	onde	ela	havia	se	abrigado,	mas	poderia	muito	bem

ter	estado	em	outro	país.	Tentar	atravessar	essa	distância	fazia	tanto	sentido	quanto	mergulhar	de	cabeça

dentro	de	um	triturador	de	madeira. 

Então	o	tiroteio	cessou.	Ao	longe,	Harper	escutou	o	 tlec-tlec	das	cápsulas	vazias	caindo	no	chão.	O

ar	latejava	com	a	reverberação	dos	disparos. 

–	Nossa,	nossa,	nossa!	–	gritou	o	Homem	de	Marlboro.	–	Eu	vi	o	AC/DC	tocar	com	o	Bon	Scott	em

79,	 e	 em	 comparação	 com	 a	 nossa	 zoeira	 eles	 faziam	 um	 som	 de	 mulherzinha.	 Fiquem	 quietos,	 todos

vocês,	a	menos	que	queiram	ouvir	o	nosso	bis.	Vou	dizer	o	que	vai	acontecer	agora.	Vocês	todos	vão…

Uma	arma	disparou	da	traseira	da	ambulância.	Depois	do	furor	da	Browning,	a	pequena	pistola	de

prata	de	Mindy	Skilling	pareceu	um	estalinho	de	festa. 

–	 Corra,	 Sr.	 Patchett!	 –	 guinchou	 Mindy.	 –	 Eu	 protejo	 o	 senhor!	 Corram,	 corram,	 corram,	 todo

mundo!	 Minha	 vida	 por	 Mãe	 Carol!	 Minha	 vida	 pelo	 Brilho!	 –	 A	 arma	 disparou	 de	 novo,	 e	 outra	 vez. 

Mindy	não	estava	mais	dentro	da	ambulância,	mas	agachada	na	calçada	atrás	da	traseira. 

–	Mindy!	–	gritou	Ben.	–	Mindy,  não…

O	 Freightliner	 engatou	 a	 primeira	 e	 se	 lançou	 para	 a	 frente	 com	 um	 rugido	 entrecortado	 de	 óleo

diesel.	Passou	por	cima	de	um	meio-fio,	arrancou	um	arbusto	de	azevinho	do	chão	e	o	jogou	de	lado	em

meio	a	uma	chuva	de	terra.	O	caminhão	engatou	a	segunda	com	um	arranhão	metálico,	e	segundos	depois

a	 terceira.	 Uma	 fumaça	 imunda	 jorrava	 do	 cano	 de	 escapamento	 atrás	 da	 cabine.	 A	 pequena	 arma	 de

Mindy	 disparava,	 disparava,	 e	 as	 balas	 ricocheteavam	 melodiosamente	 no	 limpa-neve.	 No	 último

segundo,	 Jamie	 Close	 largou	 o	 fuzil	 e	 saiu	 de	 trás	 da	 ambulância,	 engatinhando	 pela	 calçada,	 para	 se

abrigar	atrás	de	um	poste	telefônico. 

O	 Freightliner	 bateu	 na	 ambulância,	 ergueu-a	 do	 asfalto	 e	 a	 lançou	 no	 quintal	 no	 número	 10	 da

Verdun	 Avenue.	 Mindy	 Skilling	 ainda	 estava	 atrás	 do	 veículo	 e	 foi	 junto,	 indo	 parar	 debaixo	 da

ambulância	 quanto	 esta	 rolou	 para	 cima	 dela	 e	 deslizou	 pela	 grama.	 A	 ruína	 da	 ambulância	 seguiu

arrancando	 grama	 e	 terra,	 deixando	 atrás	 de	 si	 um	 rastro	 largo	 e	 fumegante.	 Uma	 das	 botas	 de	 Mindy

Skilling	foi	enterrada	bem	fundo	no	chão,	mas	o	resto	da	menina	ficou	debaixo	da	ambulância	deformada. 

Mindy	tinha	dito	que	era	difícil	morrer	diante	de	uma	plateia,	nas	no	final	das	contas	fizera	isso	parecer

moleza. 

–	Quem	mais	quer	bancar	o	herói?	–	A	voz	do	Homem	de	Marlboro	ribombou	pelos	alto-falantes.	–

Nós	 temos	 a	 noite	 inteira,	 munição	 de	 sobra,	 e	 um	 caminhão	 que	 é	 quase	 um	 tanque.	 Vocês	 podem	 sair

com	as	mãos	para	cima	e	brincar	de	Vamos	Chegar	num	Acordo,	ou	podem	tentar	resistir.	Mas	vou	dizer

uma	 coisa:	 se	 decidirem	 fazer	 jogo	 duro,	 nenhum	 de	 vocês	 vai	 viver	 para	 ver	 o	 dia	 nascer.	 Está	 todo

mundo	me	entendendo? 

Ninguém	disse	nada.	Harper	não	conseguia	encontrar	a	própria	voz.	Antes	havia	pensado	que	nada

pudesse	 ser	 mais	 alto	 do	 que	 o	 barulho	 da	 metralhadora	 calibre	 .50	 iluminando	 a	 rua	 inteira,	 mas	 o

Freightliner	batendo	na	ambulância	fora	como	o	ataque	de	um	canhão	de	artilharia	de	75mm	de	um	navio

de	guerra.	Ela	se	sentia	incapaz	de	sequer	iniciar	um	pensamento,	quanto	mais	de	completar	algum.	Um

segundo	se	passou,	depois	outro,	e	por	fim	foi	o	Homem	de	Marlboro	que	voltou	a	falar,	só	que	dessa	vez

sua	voz	traiu	uma	hesitação	nervosa. 

–	 Que	 porra	 é	 essa?	 –	 indagou	 ele	 num	 tom	 abafado.	 Harper	 não	 teve	 certeza	 de	 que	 ele	 quisesse

transmitir	aquela	pergunta	pelo	rádio. 

A	rua	se	iluminou	como	se	o	sol	tivesse	pulado	para	o	meio	do	céu,	o	que	era	impossível.	Uma	luz

dourada	e	veloz	se	alastrou	e	acendeu	a	rua	com	uma	claridade	perfeita	como	a	do	meio-dia.	Ou	quase

perfeita.	Aquele	sol	invisível	estava	 se	movendo,	subindo	pela	faixa	da	rua.	Um	vento	quente	de	verão

balançou	os	carros,	fustigando-os	com	o	cheiro	de	Quatro	de	julho:	um	perfume	de	bombinhas,	fogueiras

e	asfalto	quente.	Então	sumiu,	e	a	escuridão	tornou	a	dominar	a	Verdun	Avenue. 

O	Homem	de	Marlboro	deu	uma	risadinha	nervosa. 

–	Querem	me	dizer	que	porra	foi	essa?	Alguém	atirou	um	sinalizador	na	gente? 

A	 luz	 recomeçou	 a	 aumentar:	 um	 brilho	 incandescente	 cor	 de	 bronze	 que	 tornou	 o	 refletor	 aceso

dentro	do	furgão	tão	desnecessário	quanto	uma	lanterna	de	bolso	em	julho	sob	o	sol	do	meio-dia.	Harper

se	apoiou	em	um	dos	joelhos	e	virou	a	cabeça	para	olhar	por	cima	do	teto	do	Challenger…	bem	a	tempo

de	ver	uma	lágrima	de	fogo	do	tamanho	de	um	jatinho	particular	mergulhando	da	noite	lá	em	cima. 



No	 primeiro	 instante	 em	 que	 Harper	 a	 viu,	 a	 luz	 era	 tão	 intensa	 que	 ela	 ficou	 meio	 cega,	 e	 não

conseguiu	 distinguir	 nenhum	 traço	 do	 que	 se	 abatia	 sobre	 eles.	 Era	 apenas	 um	 clarão	 de	 brilho

vermelho	mergulhando	em	direção	ao	trecho	de	rua	entre	o	furgão	WKLL	e	o	Dodge	Challenger. 

O	 raio	 de	 fogo	 estava	 a	 dez	 metros	 da	 rua	 e	 ainda	 baixando	 quando	 abriu	 duas	 asas	 e	 revelou	 o

flamejante	e	monstruoso	pássaro	que	havia	lá	dentro.	Por	entre	um	borrão	de	lágrimas,	Harper	viu	que	o

calor	deformava	o	ar	em	volta.	A	visão	a	encheu	de	assombro	e	pavor.	Quem	tivesse	visto	a	nuvem	em

forma	de	cogumelo	engolfar	Hiroshima	não	teria	sentido	outra	coisa.	O	pássaro	tinha	oito	metros	da	ponta

em	chamas	de	uma	asa	até	a	ponta	em	chamas	da	outra.	O	bico	aberto	era	grande	o	suficiente	para	engolir

uma	criança.	Penas	de	fogo	azul	e	verde,	com	metros	de	comprimento,	esvoaçavam	em	sua	cauda.	Ele	não

produzia	ruído	algum	exceto	um	rugido	acelerado	que	fez	Harper	pensar	num	trem	atravessando	um	túnel

subterrâneo. 

O	 tempo	 engasgou	 no	 lugar.	 A	 ave	 ficou	 pairando	 a	 menos	 de	 quatro	 metros	 do	 chão.	 O	 asfalto

embaixo	dela	começou	a	fumegar	e	feder.	Todas	as	janelas	da	rua	refletiam	a	luz	de	fogueira	da	Fênix. 

Ela	então	começou	a	se	mexer…	e	Harper	também. 

Suas	asas	bateram	no	ar,	e	foi	como	se	alguém	tivesse	aberto	a	porta	de	uma	imensa	fornalha.	Um

sopro	arrasador	de	calor	químico	desceu	pela	rua,	e	o	Dodge	Challenger	se	sacudiu	na	tormenta.	Harper

estava	dando	a	volta	de	quatro	no	chão	em	direção	à	porta	do	motorista. 

A	Fênix	partiu	para	cima	do	furgão	branco.	Uma	das	asas	bateu	numa	cerca	viva,	e	a	planta	pegou

fogo	e	virou	um	muro	de	chamas.	A	Fênix	entrou	voando	pela	porta	lateral	aberta	do	furgão.	Harper	teve

um	 lampejo	 do	 atirador	 atrás	 da	 Browning	 dando	 um	 grito	 agudo	 e	 levantando	 os	 braços	 em	 frente	 ao

rosto.	As	portas	da	frente	se	escancararam.	Motorista	e	passageiro	caíram	na	rua. 

A	gigantesca	ave	de	chamas	bateu	no	furgão	com	tanta	força	que	este	saiu	do	chão	e	tombou	para	o

lado	do	motorista,	ameaçando	virar,	antes	de	voltar	ao	solo	com	um	estrondo.	O	interior	fervilhava	com

fogo,	com	asas	de	chamas	batendo.	Uma	bala	disparou	com	um	 pá! 	metálico.	Depois	outra.	A	munição	da

metralhadora	 calibre	 .50	 estava	 explodindo	 feito	 milho	 de	 pipoca,	 fazendo	  pá-pá-pá	 dentro	 do	 furgão branco	e	emitindo	clarões	conforme	as	cápsulas	iam	explodindo,	e	as	balas	ricocheteavam	no	teto	e	nas

laterais,	deformando	o	veículo	por	dentro. 

Harper	se	levantou	em	frente	ao	volante	do	Challenger	de	Ben	e	sentou	em	cima	de	cacos	de	vidro. 

A	chave	estava	na	ignição.	Ela	se	manteve	abaixada,	e	só	deu	uma	espiada	por	cima	do	painel	enquanto

dava	a	partida. 

Mais	adiante,	na	rua,	o	Freightliner	fez	a	curva	num	círculo	lento,	mastigando	com	seus	pneus	a	neve

e	a	terra	em	frente	ao	número	10	da	Verdun	Avenue. 

Harper	engatou	o	câmbio	da	viatura	de	polícia	e	pisou	no	acelerador.	Mas	só	andou	uma	distância

curta,	menos	de	cinco	metros,	antes	de	afundar	o	pé	no	freio.	O	Challenger	parou	com	um	barulho	agudo

perto	de	onde	Jamie	estava	agachada	atrás	de	um	poste	de	telefonia.	A	menina	saiu	de	seu	esconderijo	e

começou	 a	 correr,	 atravessou	 o	 asfalto	 descoberto	 e	 mergulhou	 no	 banco	 do	 carona.	 Estava	 dizendo

alguma	coisa,	gritando	alguma	coisa,	mas	Harper	não	ouviu	e	não	ligou. 

Mais	à	frente,	na	rua,	a	Fênix	emergiu	pela	porta	lateral	do	furgão	e	esticou	o	pescoço	que	chegava	a

ser	 cômico	 de	 tão	 comprido,	 como	 se	 fosse	 dar	 um	 grito	 de	 triunfo	 para	 dentro	 da	 noite.	 O	 furgão

continuou	a	se	sacudir	e	a	pular	sobre	os	próprios	amortecedores	conforme	a	munição	continuava	a	virar

pipoca	dentro	da	carcaça	destruída.	O	para-brisa	explodiu.	Alguém	gritava. 

Harper	fez	o	Challenger	avançar	pela	rua	e	deu	uma	guinada	em	meio	aos	destroços	semiderretidos

até	parar	junto	à	viatura	de	polícia	crivada	de	tiros.	Ben	se	jogou	lá	de	dentro,	atravessou	mancando	o

espaço	 que	 separava	 os	 dois	 carros	 e	 mergulhou	 no	 banco	 de	 trás	 de	 bruços,	 deixando	 as	 pernas

dependuradas	pela	porta.	O	ar	fedia	a	pneu	queimado. 

O	Freightliner	rugiu	e	subiu	correndo	a	rua	em	direção	ao	furgão	e	à	Fênix.	O	limpa-neve	bateu	na

lateral	do	furgão	Econoline	com	um	clangor	de	estremecer,	e	o	jogou	de	lado	como	se	fosse	uma	caixa	de

sapatos	 vazia.	 O	 furgão	 saiu	 rolando	 soltando	 faíscas	 azuis,	 e	 o	 teto	 cedeu.	 O	 Freightliner	 foi	 atrás, 

acertou-o	outra	vez	e	o	atirou	do	outro	lado	da	rua	perpendicular,	a	Sagamore	Avenue.	A	Fênix	explodiu

pelo	para-brisa	quebrado	e	levantou	voo	em	direção	ao	céu,	bem	enfraquecida,	Harper	pôde	ver.	Minutos

antes,	era	do	tamanho	de	um	jatinho	Learjet.	Agora	estava	menor	do	que	um	parapente. 

Seu	 pé	 encontrou	 o	 pedal	 do	 acelerador.	 O	 Challenger	 deu	 um	 pinote	 para	 a	 frente	 com	 força

suficiente	para	empurrá-la	até	o	fundo	de	encontro	ao	encosto	do	banco.	As	pernas	de	Ben	continuavam

penduradas	pela	porta	traseira.	Ele	havia	enrolado	cintos	de	segurança	em	volta	das	mãos	para	não	ser

ejetado,	e	agitava	os	pés	para	tentar	subir	mais	para	dentro	do	carro. 

Ela	olhou	para	fora	quando	eles	passaram	à	toda	por	Nelson	Heinrich	caído	de	costas	na	rua,	com	as

pernas	quebradas	e	esmagadas	dobradas	em	ângulos	improváveis.	O	desfibrilador	estava	pousado	sobre

o	 peito	 do	 homem	 morto,	 o	 plástico	 preto	 todo	 arranhado,	 e	 com	 um	 rombo	 de	 bala	 do	 tamanho	 de	 um

punho	fechado	no	meio.	Pelo	menos	ela	pensou	que	ele	estivesse	morto.	Foi	só	bem	depois	de	passarem

que	se	perguntou	se	Nelson	teria	virado	a	cabeça	para	vê-los	partir. 

O	Freightliner	ocupava	a	rua	na	sua	frente.	Harper	guinou	o	volante	em	direção	ao	estacionamento

em	 frente	 à	 farmácia	 incendiada.	 O	 Challenger	 subiu	 no	 meio-fio.	 Ela	 sentiu	 o	 corpo	 se	 levantar	 do

assento	 como	 se	 não	 tivesse	 peso	 algum.	 O	 carro	 bateu	 no	 estacionamento	 causando	 uma	 chuva	 de

faíscas,	e	Ben,	ainda	se	segurando,	uivou. 

O	carro	entrou	derrapando	na	Sagamore	Avenue,	e	Harper	pisou	fundo	no	acelerador.	Uma	luz	cor

de	 bronze	 vinda	 de	 cima	 iluminava	 seu	 caminho.	 A	 Fênix	 os	 escoltou	 por	 quase	 500	 metros,	 uma

claridade	metálica	que	tornava	praticamente	desnecessário	o	uso	dos	faróis;	e	então	se	afastou	voando	na

sua	frente.	Por	alguns	instantes,	deslizou	para	lá	e	para	cá	na	frente	do	carro,	uma	gigantesca	pipa	de	fogo

aceso.	 Por	 fim,	 com	 um	 último	 movimento	 das	 asas,	 ela	 os	 deixou,	 subiu	 para	 dentro	 da	 noite	 com	 um

ruído	entrecortado	de	ar	em	movimento,	e	se	foi,	desaparecendo	acima	das	árvores	ao	leste. 

Um	objeto	especialmente	duro	espetava	Harper,	e	ela	levou	a	mão	até	debaixo	de	si	para	retirá-lo. 

Era	o	celular	usado	por	Mindy	Skilling	para	ligar	para	a	emergência.	Sem	parar	para	pensar,	ela	o	enfiou

no	bolso	do	casaco	de	neve. 

Ninguém	viu. 



Harper	não	esperava	voltar	e	dar	com	a	enfermaria	cheia	de	gente,	lampiões	acesos	em	todos	os

cantos,	e	o	ar	úmido	por	causa	da	aglomeração	de	tantos	corpos.	Antes	de	qualquer	um	lhe	dirigir	a

palavra,	só	pelo	jeito	como	eles	a	olharam,	entendeu	que	estavam	em	pânico,	e	se	perguntou	como

já	sabiam	sobre	o	massacre	na	Verdun	Avenue. 

A	 sala	 de	 espera	 estava	 abarrotada	 de	 Sentinelas:	 Michael	 Lindqvist,	 as	 irmãs	 Neighbors,	 Chuck

Cargill,	Bowie,	e	alguns	outros	cujo	nome	Harper	não	sabia.	Allie	também	estava	ali,	e	tinha	um	ar	tão

assustado,	 tão	 pálido,	 abalado	 e	 faminto	 que	 Harper	 não	 conseguiu	 sentir	 raiva	 alguma	 dela.	 Norma

Heald	estava	sentada	no	canto,	um	montinho	trêmulo	de	carne	branca	envolto	num	vestido	florido. 

O	 que	 mais	 espantou	 Harper	 foi	 ver	 Carol	 enrolada	 num	 roupão	 cor-de-rosa	 e	 amarelo	 puído	 tão

velho	 que	 as	 cores	 haviam	 adquirido	 uma	 tonalidade	 exausta,	 apagada.	 Os	 mesmos	 adjetivos	 se

aplicavam	à	própria	Carol:	 exausta,	apagada. 	Sua	pele	 estava	muito	esticada	 ao	redor	do	 crânio,	e	os

olhos	ardiam	com	o	calor	excessivo. 

Harper	tinha	um	dos	braços	em	volta	da	cintura	de	Ben,	que	o	ajudava	a	avançar	meio	mancando, 

meio	saltitando.	A	bochecha	esquerda,	o	antebraço	esquerdo,	a	mão	esquerda	e	a	nádega	esquerda	dele

pareciam	 cactos	 com	 espinhos	 de	 vidro.	 Jamie	 vinha	 logo	 atrás,	 arrastando	 o	 isopor	 cheio	 de	 plasma. 

Eles	haviam	derramado	bem	mais	sangue	do	que	tinham	trazido. 

–	O	que	houve?	–	indagou	Harper.	–	Por	que	está	todo	mun…

–	Uma	convulsão	–	disse	Carol.	–	Meu	pai	teve	uma	convulsão.	Enquanto	você	estava	lá	e	ele	ficou

sozinho.	O	coração	dele	parou.	Ele	morreu. 



Mais	 tarde,	 Nick	 contou	 tudo	 a	 Harper,	 usando	 uma	 combinação	 de	 linguagem	 de	 sinais	 e

anotações.	 Ele	 havia	 presenciado	 tudo.	 Estava	 segurando	 a	 mão	 de	 Pai	 Storey	 quando	 o	 velho

havia	parado	de	respirar. 

Nick	 estava	 muito	 nervoso	 quando	 Harper	 saiu	 com	 Ben	 para	 assaltar	 a	 ambulância.	 De	 algum

modo,	entendera	o	que	estava	acontecendo	e	tinha	certeza	de	que	alguém	iria	morrer.	Michael	Lindqvist

tentara	 acalmá-lo.	 Eles	 comeram	 feijão,	 tomaram	 chá	 e	 ficaram	 jogando	 batalha	 naval.	 Da	 segunda	 vez

em	que	Nick	bocejou,	Michael	disse	que	estava	na	hora	da	soneca,	e	muito	embora	Nick	tivesse	dito	que

não	estava	cansado,	não	demorou	nem	cinco	minutos	para	pegar	no	sono	na	cama	ao	lado	da	do	avô. 

Sonhou	 com	 uma	 luz	 caindo	 da	 escuridão,	 uma	 lanterna	 despencando	 de	 um	 céu	 azul-escuro.	 A

lanterna	 caía	 atrás	 de	 uns	 morros,	 um	 clarão	 vermelho	 irrompia,	 e	 o	 mundo	 começava	 a	 tremer	 e

chacoalhar,	 como	 se	 um	 andaime	 escondido	 sob	 a	 grama	 verde	 estivesse	 se	 soltando.	 Nick	 acordou

sobressaltado,	mas	o	chacoalhar	não	parou. 

E	foi	então	que	ele	viu:	a	cabeça	de	Pai	Storey	dava	trancos	de	um	lado	para	outro,	e	uma	espuma

escorria	dos	cantos	de	sua	boca.	Sua	cama	inteira	tremia	e	se	sacudia.	Nick	correu	até	a	sala	de	espera, 

onde	Michael	estava	de	guarda	folheando	uma	 Ranger	Rick	mais	velha	do	que	o	próprio	Nick.	Arrancou

Michael	 do	 sofá	 e	 o	 empurrou	 para	 dentro	 da	 enfermaria,	 onde	 o	 puxou	 até	 a	 cabeceira	 de	 Pai	 Storey. 

Michael	congelou	ao	pé	da	cama,	rígido	de	choque. 

Nick	 deu	 a	 volta	 correndo	 em	 sua	 própria	 cama	 até	 sua	 pequena	 bolsa	 de	 roupas	 e	 livros,	 e

desencavou	lá	dentro	o	artigo	mais	valioso	do	mundo	inteiro	naquela	noite:	seu	apito	vai	e	vem.	Abriu

uma	das	janelas	e	começou	a	soprar. 

Não	foi	o	Bombeiro	quem	respondeu	ao	chamado,	mas	sim	Allie	e	meia	dúzia	de	Sentinelas.	Quando

eles	chegaram,	Pai	Storey	já	tinha	parado	de	se	debater.	Seu	peito	havia	cessado	o	árduo	sobe	e	desce. 

As	pálpebras	exibiam	uma	palidez	cinza	e	enferma.	Nick	segurava	sua	mão	emaciada	e	fria,	com	a	pele

solta	em	volta	dos	ossos,	enquanto	Michael	chorava	com	o	abandono	de	uma	criança	pequena	diante	da

tristeza. 

Allie	passou	pelos	dois.	Usou	um	dedo	para	remover	a	espuma	e	o	vômito	da	boca	de	Pai	Storey, 

encostou	os	lábios	nos	do	avô	e	soprou	ar	para	dentro	de	seus	pulmões.	Entrelaçou	os	dedos	e	começou	a

empurrar	 o	 centro	 do	 seu	 peito.	 Havia	 aprendido	 a	 fazer	 ressuscitação	 cardiopulmonar	 no	 verão

retrasado,	durante	o	treinamento	para	ser	monitora	na	Colônia	Wyndham,	e	quem	a	instruíra	e	certificara

fora	o	próprio	John	Rookwood.	Resumindo:	sob	um	certo	aspecto,	o	Bombeiro	no	fim	das	contas	tinha

respondido	ao	apito. 

Allie	 passou	 quase	 cinco	 minutos	 naquilo,	 um	 intervalo	 longo,	 desesperado,	 silencioso	 e	 fora	 do

tempo,	empurrando	as	mãos	sobre	o	peito	do	avô	e	soprando	dentro	de	sua	boca	diante	de	uma	plateia

cada	vez	maior.	Mas	foi	só	quando	Carol	chegou,	só	quando	jogou	a	cortina	de	lado	e	gritou:	“Pai!”,	que

Pai	Storey	tossiu,	engasgou,	e	com	um	suspiro	cansado	recomeçou	a	respirar	por	conta	própria. 

 A	Tia	Carol	chamou	ele	de	volta	dos	mortos,	escreveu	Nick	para	Harper. 

 Quem	chamou	ele	de	volta	foi	a	 sua	irmã,	rabiscou	Harper	em	resposta,	mas	teve	a	desagradável

sensação	de	que	a	maioria	das	pessoas	iria	pensar	o	mesmo	que	Nick	e	atribuir	a	Carol	uma	espécie	de

milagre.	Afinal	de	contas,	ela	já	fizera	recuar	a	morte	ao	guiá-los	diariamente	no	canto.	Será	que	aquilo

era	mesmo	tão	diferente	assim?	Mais	uma	vez	ela	havia	enfrentado	a	morte,	armada	apenas	com	a	própria

voz,	e	mais	uma	vez	os	condenados	haviam	sido	salvos. 

Harper	passou	uma	hora	ao	lado	de	Pai	Storey:	retirou	o	tubo	de	alimentação	que	havia	inserido	em

sua	narina,	fez	uma	intravenosa	limpa,	trocou	sua	fralda	e	a	fronha	do	travesseiro,	suja	com	uma	mistura

de	vômito	e	sangue	que	exalava	um	cheiro	acre.	A	pulsação	dele	estava	forte,	mas	irregular:	acelerava

por	 algumas	 batidas,	 desacelerava,	 depois	 tornava	 a	 se	 apressar	 precipitadamente.	 Seu	 rosto

parcialmente	coberto	pelas	suíças	estava	cinzento,	quase	sem	cor,	e	as	pálpebras	entreabertas	deixavam	à mostra	o	branco	dos	olhos. 

Um	 AVC,	 pensou	 ela.	 Ele	 estava	 sucumbindo	 lentamente	 a	 uma	 série	 de	 AVCs.	 O	 que	 quer	 que

esperasse	ou	acreditasse	até	então,	agora	achava	muito	improvável	que	o	bom	velhinho	fosse	algum	dia

voltar	a	abrir	os	olhos	ou	lhe	dar	um	sorriso. 

Encontrou	 uma	 pinça,	 fio	 estéril,	 uma	 agulha,	 ataduras	 e	 iodo	 e	 saiu	 à	 procura	 de	 Ben	 Patchett.	 A

essa	altura	já	era	quase	de	manhã,	e	a	luz	fraca	e	desenxabida	refletia	perfeitamente	o	seu	ânimo. 

Encontrou	Ben	com	Carol	na	sala	de	espera.	Ele	estava	sentado	com	o	peso	do	corpo	apoiado	em

apenas	 uma	 das	 bandas	 da	 bunda.	 Metódico,	 havia	 retirado	 os	 cacos	 de	 vidro	 maiores	 do	 rosto	 e	 do

braço	e	feito	uma	pilha:	um	montinho	cintilante	de	lascas	brilhantes	e	agulhas	vermelho-vivo. 

A	maioria	dos	outros	havia	se	retirado,	mas	Michael	e	Allie	continuavam	ali,	sentados	no	sofá	de

mãos	dadas.	Michael	tinha	parado	de	chorar,	mas	linhas	brancas	riscavam	suas	bochechas,	marcando	o

caminho	das	lágrimas.	Jamie	estava	apoiada	na	porta.	A	lateral	de	seu	rosto	havia	inchado	e	era	agora	um

intenso	hematoma	vermelho. 

–	Ele	está	morrendo	–	disse	Carol. 

–	Ele	estabilizou.	Está	tomando	fluidos.	Acho	que	por	enquanto	está	bem.	Carol,	você	está	cansada. 

Seria	melhor	ir	para	casa.	Tentar	descansar.	Seu	pai	precisa	que	você	seja	forte. 

–	Sim.	Eu	vou	ser.	É	exatamente	isso	que	eu	pretendo.	Ser	forte.	–	Ela	encarou	Harper	com	um	olhar

fixo	e	febril.	–	Vou	lhe	dar	algo	em	que	pensar.	Se	o	meu	pai	tivesse	 mesmo	morrido,	alguém	aqui	nesta

colônia…	talvez	 vários	alguéns…	teria	ficado	satisfeito.	Quem	deu	aquela	bordoada	na	cabeça	dele	está

 rezando	 para	 ele	 morrer.	 Você	 quer	 doença?	 Tem	 gente	 aqui	 neste	 lugar	 que	 deseja	 de	 todo	 coração	 a morte	do	meu	pai.	Que	provavelmente	deseja	a	 minha	morte.	Não	sei	por	quê.	Não	consigo	entender.	Eu

só	quero	que	todo	mundo	fique	seguro…	que	todo	mundo	fique	seguro	e	seja	bom	com	os	outros.	Mas	tem

gente	que	quer	que	o	meu	pai	suma,	quer	que	 eu	suma,	que	quer	nos	separar	e	nos	voltar	uns	contra	os

outros.  Isso	 sim	é	uma	doença,	enfermeira	Willowes,	e	nada	do	que	você	trouxe	daquela	ambulância	pode

curá-la.	Essa	doença	não	tem	como	ser	curada.	Só	pode	ser	extirpada. 

Harper	 pensou	 que	 a	 voz	 de	 Carol	 soava	 exausta	 e	 extenuada,	 e	 não	 achou	 que	 valesse	 a	 pena

retrucar.	 Moveu	 os	 olhos	 para	 Allie.	 Queria	 lhe	 agradecer	 por	 ter	 salvado	 a	 vida	 de	 Pai	 Storey,	 mas

quando	 abriu	 a	 boca	 lembrou	 como	 a	 adolescente	 havia	 ficado	 parada	 assistindo	 enquanto	 as	 outras

meninas	 chutavam	 neve	 em	 cima	 dela	 e	 cortavam	 seus	 cabelos.	 As	 palavras	 morreram	 antes	 de	 chegar

aos	seus	lábios. 

Em	vez	de	falar	com	Allie,	ela	falou	com	Ben. 

–	Entra	na	enfermaria	e	tira	essa	calça.	Quero	limpar	suas	feridas. 

Antes	de	Ben	conseguir	se	levantar,	Carol	tornou	a	falar. 

–	Você	se	afastou	do	meu	pai	uma	vez	e	quase	foi	pega.	Se	afastou	uma	segunda	vez,	e	o	meu	pai

teve	um	ataque	e	quase	morreu.	Ele	 morreu,	aliás.	E	foi	chamado	de	volta.	Não	vai	se	afastar	de	novo. 

Vai	ficar	aqui	na	enfermaria	até	ele	se	recuperar. 

–	 Carol	 –	 disse	 Harper,	 esforçando-se	 ao	 máximo	 para	 falar	 com	 afeto.	 –	 Eu	 não	 posso	  prometer

que	ele	vai	se	recuperar.	Não	quero	enganar	você	em	relação	às	chances	dele. 

–	Nem	eu	quero	enganar	você	em	relação	às	suas	–	retrucou	Carol.	–	Você	pode	pensar	que	deixar

ele	morrer	vai	abrir	lugar	para	você	e	o	Bombeiro…

–	 O	quê? 	–	fez	Harper. 

–	 …	 mas	 quando	 o	 tempo	 do	 meu	 pai	 nesta	 colônia	 se	 esgotar,	 o	 seu	 também	 vai	 se	 esgotar,	 Sra. 

Willowes.	Se	ele	morrer,	você	aqui	 já	era.	Quero	que	compreenda	o	que	está	em	jogo.	Você	mesma	disse

que	 é	 hora	 de	 ser	 forte.	 Eu	 concordo.	 Preciso	 ser	 forte	 o	 suficiente	 para	 fazer	 as	 pessoas	 se

responsabilizarem	pelos	próprios	atos,	e	é	isso	que	pretendo	fazer. 

A	Escama	do	Dragão	desenhada	no	peito	de	Harper	formigou	dolorosamente,	esquentando	contra	o

suéter. 

–	Eu	vou	fazer	tudo	que	puder	–	disse	ela,	lutando	para	manter	a	voz	sob	controle.	–	Eu	amo	o	seu

pai.	 John	 também	 ama.	 Ele	 não	 tem	 qualquer	 interesse	 em	 assumir	 o	 comando	 ou	 ser	 o	 chefe.	 Nem	 ele

nem	 eu!	 Carol,	 a	 única	 coisa	 que	 eu	 quero	 é	 um	 lugar	 seguro	 para	 ter	 este	 bebê.	 Só	 isso.	 Não	 estou

tentando	 sabotar	 nada	 nem	 ninguém.	 Mas	 você	 precisa	 entender…	 se	 ele	 morrer…	 apesar	 dos	 meus

melhores	esforços…

–	Se	isso	acontecer,	você	vai	embora	–	disse	Carol.	De	repente,	uma	calma	renovada	surgiu	em	sua

voz.	Ela	estava	sentada	mais	ereta,	numa	pose	quase	de	rainha.	–	E,	portanto,	confio	em	você	para	não

deixar	isso	acontecer. 

A	 respiração	 de	 Harper	 estava	 acelerada	 e	 curta.	 Pela	 segunda	 vez	 na	 mesma	 noite,	 ela	 teve	 a

sensação	de	estar	imobilizada,	encurralada	por	um	fogo	letal. 

–	Carol,	eu	 não	posso	prometer	manter	seu	pai	vivo.	Ninguém	poderia	prometer	uma	coisa	dessas. 

Ele	foi	gravemente	ferido,	e	com	a	idade	que	tem	uma	recuperação	total	fica…	muito	improvável.	–	Ela

fez	uma	pausa,	então	retomou.	–	Você	não	está	falando	sério.	Me	mandar	embora	poria	a	colônia	inteira

em	risco.	E	se	eu	fosse	pega	pelo	tipo	de	gente	que	tentou	nos	matar	hoje?	Eles	me	forçariam	a	contar

tudo	que	eu	sei…	é	o	que	o	Ben	diz. 

–	 Não	 se	 o	 seu	 bebê	 estivesse	 aqui	 conosco	 –	 disse	 Carol.	 –	 Nesse	 caso	 você	 ficaria	 quieta, 

independentemente	do	que	fizessem	com	você.	É	claro	que	eu	só	mandaria	você	embora	depois	do	parto, 

aconteça	 o	 que	 acontecer	 com	 o	 meu	 pai.	 E	 é	 claro	 que	 eu	 não	 puniria	 o	 bebê	 mandando	 ele	 embora

também.	Isso	não	é	jeito	de	tratar	uma	criança.	Não.	Se	o	meu	pai	morrer,	você	vai	embora,	mas	o	bebê

fica	aqui	com	a	gente	para	garantir	o	seu	silêncio.	Eu	mesma	posso	cuidar	dele. 



Harper	passou	a	linha	preta	pela	bochecha	de	Ben.	Ele	fechou	os	olhos	e	fez	uma	careta	de	dor. 

Ela	deu	um	puxão	na	linha	para	fazer	com	que	ele	a	encarasse. 

–	Você	ouviu	o	que	ela	disse?	–	sussurrou	Harper.	Ainda	sentia	o	coração	batucar	no	peito.	–

 Ben.	Você	ouviu	aquela	maluquice	que	ela	disse? 

Ben	estava	sentado	na	cama	de	Harper.	Os	dois	estavam	na	enfermaria,	e	não	havia	mais	ninguém	no

raio	de	alcance	de	sua	voz	a	não	ser	Pai	Storey	e	Nick,	nenhum	dos	quais	podia	escutar. 

Do	lado	de	fora	das	janelas,	fileiras	de	pingentes	de	gelo	pingavam	água	cintilante	sob	a	claridade

leitosa	do	sol.	Ben	inspirou	com	um	arquejo	fino	e	chiado. 

–	Enfermeira?	Você	acha	que	poderia	por	favor	não	arrancar	a	minha	cara?	Sou	meio	que	apegado	a

ela. 

Ela	sibilou:

–	 Eu	 não	 posso	 prometer	 para	  ninguém	 que	 vou	 conseguir	 manter	 Pai	 Storey	 vivo.	 Não	 posso

prometer	salvá-lo.	Quero	saber	o	que	você	vai	fazer	se	ele	morrer.	Vai	ser	você	quem	vai	arrancar	meu

bebê	dos	meus	braços? 

–	 Não!	 Não.	 Harper,	 eu	 não	 tiraria	 seu	 filho	 de	 você	 –	 sussurrou	 ele.	 –	 Mas	 tenho	 certeza	 de	 que

muita	gente	tiraria,	se	Carol	disser	que	é	o	que	precisa	ser	feito.	Jamie	Close.	Norma	Heald. 

–	E	você	simplesmente	ficaria	parado	e	deixaria	acontecer? 

Uma	sombra	passou	atrás	da	cortina	entre	a	enfermaria	e	a	sala	de	espera.	Carol?	Allie? 

Ben	 inspirou	 fundo,	 e	 quando	 tornou	 a	 falar	 sua	 voz	 saiu	 mais	 alta,	 de	 modo	 que	 fosse	 possível

escutá-lo	no	cômodo	ao	lado	e	provavelmente	até	no	refeitório. 

–	Quase	todo	mundo	nesta	colônia	foi	tirado	de	alguém.	Quase	todo	mundo	é	órfão	de	algum	jeito.	O

seu	bebê	se	encaixaria	direitinho.	Eu	não	gostaria	de	ver	isso	acontecer,	mas	tive	de	aceitar	muitas	coisas

que	 não	 me	 agradaram.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 conseguiria	 aceitar	 mais	 uma.	 O	 que	 não	 vou	 fazer	 é

negociar	em	segredo	com	você,	nem	fazer	parte	de	uma	campanha	de	cochichos	contra	Mãe	Carol.	Quem

cochicha	não	está	em	harmonia	com	o	resto	da	colônia,	e	o	único	jeito	de	sobrevivermos	é	se	todos	nós

falarmos	numa	só…

–	Ah,	dá	um	tempo,	porra	–	disse	Harper,	e	o	espetou	na	cara	com	a	agulha	para	lhe	dar	um	ponto	de

que	ele	na	verdade	não	precisava. 



Quase	uma	semana	se	passou	antes	de	ela	ligar	o	telefone. 

Durante	todo	esse	tempo,	não	tirou	o	aparelho	do	bolso	do	moletom.	Várias	vezes	ao	dia,	tocava-o

para	se	assegurar	de	que	ele	continuava	lá.	O	ato	de	alisar	a	superfície	de	vidro	e	as	curvas	lisas

do	aço	com	o	polegar	a	reconfortava. 

Não	 tentou	 usá-lo.	 Nos	 primeiros	 dias	 após	 eles	 retornarem	 da	 expedição,	 teve	 a	 incômoda

consciência	 de	 estar	 sendo	 vigiada.	 Havia	 sempre	 uma	 Sentinela	 na	 sala	 de	 espera,	 teoricamente	 para

proteger	 Pai	 Storey,	 e	 os	 vigias	 tinham	 o	 hábito	 de	 abrir	 a	 cortina	 em	 momentos	 aleatórios	 e	 esticar	 a cabeça	para	dentro	da	enfermaria	sob	um	pretexto	qualquer.	Harper	nem	sequer	teve	coragem	de	tentar

esconder	 o	 celular	 no	 forro	 do	 teto	 junto	 com	 o	 bloquinho	 de	 Harold.	 Sentia	 haver	 uma	 chance	 muito

grande	 de	 alguém	 a	 surpreender	 quando	 estivesse	 em	 pé	 sobre	 a	 cadeira,	 esticando	 os	 braços	 para

deslocar	um	painel	do	rebaixamento. 

Marcou	uma	data	para	correr	o	risco	de	dar	um	telefonema.	O	aniversário	de	seu	pai	era	no	dia	19. 

Se	ele	estivesse	vivo,	faria	61	anos.	Só	que	o	seu	autocontrole	não	aguentou	até	lá. 

Na	manhã	do	dia	17,	ela	acordou	cedo	sentindo	contrações	fortes	o	suficiente	para	fazê-la	arquejar. 

Suas	 entranhas	 pareciam	 massa	 crua	 nas	 mãos	 de	 um	 rude	 padeiro	 decidido	 a	 sovar	 tediosamente, 

metodicamente,	brutalmente	cada	centímetro	de	tecido.	A	sensação	era	semelhante	a	ser	acometida	pelas

cólicas	de	uma	diarreia,	e	o	suor	brotou	no	seu	rosto	enquanto	ela	esperou	passar. 

A	 enfermeira	 que	 existia	 dentro	 dela	 identificou	 aquelas	 crispações	 ritmadas	 como	 contrações	 de

Braxton-Hicks,	apenas	um	pequeno	treino	para	o	grande	dia	que	se	aproximava.	A	futura	mãe	ficou	aflita

ao	pensar	num	parto	prematuro.	Estava	com	28	semanas.	Não	seria	impossível,	principalmente	para	uma

mulher	 que	 fora	 exposta	 a	 todo	 tipo	 de	 estresses,	 tiroteios	 e	 carnificinas.	 Pensar	 que	 ela	 poderia	 estar entrando	em	trabalho	de	parto,	que	o	bebê	poderia	estar	chegando	 naquele	instante,	lhe	deu	a	sensação

de	estar	dentro	de	um	elevador	cujos	cabos	tinham	se	rompido	e	que	havia	começado	a	despencar. 

Antes	 de	 ela	 se	 preocupar	 demais,	 porém,	 as	 contrações	 cessaram,	 deixando	 suas	 vísceras	 tão

remexidas	 quanto	 se	 ela	 tivesse	 sacudido	 uma	 Coca-Cola	 gelada.	 O	 sangue	 latejava	 em	 seus	 ouvidos. 

Então	 lhe	 ocorreu	 que	 ela	 deveria	 dar	 o	 telefonema	 naquele	 dia,	 naquele	 instante,	 e	 avisar	 ao	 pai	 que

estava	 torcendo	 para	 conseguir	 lhe	 dar	 um	 neto	 de	 aniversário.	 Era	 incrível	 pensar	 que	 seus	 pais	 não

sabiam	da	sua	gravidez…	muito	menos	que	ela	ainda	estava	viva.	Sua	mãe	iria	gritar,	gritar	de	verdade. 

Nick	dormia	de	lado	na	cama	junto	à	sua,	com	uma	das	mãos	encolhida	sob	a	bochecha.	Não	teve

medo	 de	 acordá-lo.	 Ele	 continuaria	 dormindo	 mesmo	 que	 ela	 desse	 o	 telefonema	 bem	 ao	 lado	 da	 sua

cama.	O	chão	estava	tão	frio	que	pisar	nele	descalça	doeu.	Ela	afastou	a	cortina	e	deu	uma	espiada	na

sala	de	espera.	O	menino	que	estava	lá,	um	garoto	chamado	Hud	Loory	muitas	vezes	incumbido	de	pescar

com	Don	Lewiston,	cochilava	no	sofá	com	a	espingarda	no	chão.	Se	Ben	Patchett	aparecesse	para	uma

inspeção-surpresa,	aquele	menino	iria	comer	uma	pedra	de	café	da	manhã. 

Harper	 entrou	 no	 banheiro	 e	 fechou	 a	 porta.	 Sentou-se	 na	 tampa	 da	 privada	 e	 ligou	 o	 celular.	 A

bateria	 estava	 com	 menos	 de	 um	 quarto	 de	 carga,	 e	 o	 sinal	 tinha	 apenas	 um	 ponto.	 Ela	 passou	 dez

segundos	encarando	a	tela	plana,	lisa	e	inacreditavelmente	brilhante,	em	seguida	digitou	o	número	da	mãe

que	sabia	de	cor	e	pressionou	LIGAR. 

O	telefone	emitiu	um	silvo	descontínuo	que	durou	três	segundos.	Então	entrou	a	gravação	de	uma	voz

de	mulher	irritada	e	acusatória:	“O	número	que	você	digitou	não	está	disponível	para	receber	chamadas. 

Por	favor,	verifique	o	número	e	tente	novamente.” 

Ela	tentou	então	o	celular	do	pai.	O	aparelho	produziu	uma	série	de	bipes	rápidos,	como	se	alguém

estivesse	passando	uma	mensagem	em	código	Morse.	Seguiu-se	uma	barulhada	medonha	e	zangada,	e	ela

foi	obrigada	a	desligar. 

Seu	pensamento	seguinte	foi	mandar	um	e-mail.	Ela	acessou	o	navegador	do	aparelho	para	entrar	na

sua	conta	do	Gmail.	Com	a	respiração	curta,	aguardou	a	página	de	login	aparecer.	Nunca	apareceu. 

Em	 vez	 disso,	 Harper	 foi	 direcionada	 para	 a	 página	 principal	 do	 Google.	 Só	 que	 a	 página	 agora

estava	diferente.	Em	vez	de	uma	grande	tela	branca	com	a	palavra

Google

no	centro,	o	que	ela	viu	foi	uma	página	com	a	palavra

Goodbye

no	 seu	 lugar.	 “Adeus”.	 Mais	 embaixo	 havia	 o	 campo	 de	 busca	 e	 os	 dois	 conhecidos	 botões.	 Na

última	 vez	 em	 que	 ela	 havia	 entrado	 no	 Google,	 um	 dos	 botões	 dizia	 Pesquisa	 Google,	 e	 o	 outro	 dizia

Estou	com	sorte.	Agora,	o	botão	da	esquerda	dizia:

Nossa	pesquisa	acabou. 

E	o	da	direita	dizia:

Que	sorte	nós	tínhamos. 

Por	algum	motivo,	talvez	por	ainda	estar	abalada	emocionalmente	por	causa	da	intensa	sequência	de

contrações,	ver	a	página	do	Google	desfigurada	assim	fez	Harper	suar	nas	palmas	das	mãos	e	ficar	aflita. 

Teve	a	sensação	de	que	tentar	uma	busca	não	traria	nada	de	bom,	mas	mesmo	assim	digitou	 Google	Mail

no	campo	de	pesquisa	e	pressionou	ENVIAR. 

Em	 vez	 de	 exibir	 os	 resultados	 da	 busca,	 as	 palavras	 que	 ela	 havia	 digitado	 na	 caixa	 chiaram, 

ficaram	pretas	e	se	desfizeram	em	cinzas	pixeladas.	Uma	pilha	de	restos	queimados	soltou	rastros	negros

de	fumaça	digital. 

Era	 ridículo	 chorar	 pelo	 fato	 de	 o	 Google	 não	 existir	 mais,	 mas	 por	 um	 instante	 Harper	 se	 sentiu

muito	 perto	 das	 lágrimas.	 Pensar	 que	 o	 Google	 podia	 desaparecer	 era	 tão	 difícil	 de	 imaginar	 quanto	 a

queda	 do	 World	 Trade	 Center.	 Assim	 como	 as	 torres	 gêmeas,	 o	 site	 parecia	 uma	 parte	 permanente	 da

paisagem	cultural. 

Talvez	 não	 fosse	 só	 por	 causa	 do	 Google	 que	 ela	 estivesse	 com	 vontade	 de	 chorar,	 mas	 sim	 por

tudo,	 por	 todas	 as	 invenções	 boas,	 inteligentes	 e	 úteis	 que	 agora	 estavam	 indo	 embora,	 naufragando	 no

passado.	 Sentia	 falta	 das	 mensagens	 de	 texto,	 da	 TV	 e	 do	 Instagram,	 dos	 fornos	 de	 micro-ondas	 e	 dos

banhos	quentes	de	chuveiro,	do	prazer	de	ir	às	compras	e	da	manteiga	de	amendoim	de	boa	qualidade. 

Pensou	 se	 ainda	 haveria	 alguém	 cultivando	 amendoim	 e	 foi	 tomada	 por	 uma	 grande	 tristeza,	 e	 quando

engoliu	sentiu	gosto	de	lágrimas.	Tinha	saudade	de	tudo,	mas	principalmente	da	mãe,	do	pai	e	do	irmão,	e

pela	primeira	vez	se	permitiu	pensar	na	possibilidade	real	de	nunca	mais	ter	notícias	de	nenhum	deles. 

Não	 quis	 acordar	 a	 Sentinela	 na	 sala	 de	 espera	 com	 um	 soluço	 repentino.	 Apertou	 o	 celular	 com

força	entre	as	mãos,	pressionou	os	nós	dos	dedos	na	boca	e	esperou	a	angústia	passar.	Por	fim,	quando

teve	certeza	de	que	havia	se	controlado,	deu	um	beijo	molhado	na	tela,	disse	“Parabéns,	pai”	e	desligou	o

aparelho. 

Ao	voltar	para	a	enfermaria,	escondeu	o	celular	no	teto	junto	com	o	bloquinho.	Tornou	a	se	enfiar

debaixo	dos	lençóis	e	deu	uma	boa	chorada	no	travesseiro. 

Em	pouco	tempo,	parou	de	chorar	e	começou	a	se	sentir	sonolenta	e	confortável.	O	bebê	empurrou

uma	 hesitante	 mãozinha	 contra	 a	 parede	 rígida	 e	 fibrosa	 de	 sua	 cela	 com	 os	 dedos	 bem	 separados,	 ela

teve	 certeza	 de	 que	 podia	 senti-los,	 e	 pareceu	 lhe	 fazer	 um	 afago	 canhestro	 e	 reconfortante.	 Ela

pressionou	a	mão	contra	a	do	filho;	menos	de	um	centímetro	de	tecido	as	separavam. 

–	Agora	somos	só	você	e	eu,	garoto	–	falou,	mas	é	claro	que	fazia	meses	que	eram	só	os	dois. 



Nessa	noite,	tornou	a	sonhar	com	Jakob	pela	primeira	vez	em	meses.	Sonhou	com	Jakob	e

com	o	Freightliner,	com	os	faróis	vindo	velozes	na	sua	direção,	e	com	o	motor	gritando	de

um	jeito	que	parecia	expressar	mais	ódio	do	que	qualquer	voz	humana	seria	capaz. 

Só	que	Jakob	não	estava	mais	sozinho	no	caminhão. 

No	sonho,	Nelson	Heinrich	estava	com	ele…	que	curioso! 



Quatro	 dias	 depois	 de	 ela	 guardar	 o	 celular	 num	 lugar	 onde	 ele	 não	 mais	 a	 atormentaria, 

Michael	 Lindqvist	 veio	 ficar	 de	 guarda	 na	 enfermaria.	 Assim	 que	 seu	 turno	 começou,	 ele

veio	falar	com	ela. 

–	Dona?	–	chamou,	colocando	o	rosto	entre	a	cortina	e	o	batente	da	porta	de	um	jeito	que	fez	Harper

pensar	 em	 Caco,	 o	 Sapo,	 estudando	 nervosamente	 a	 plateia	 da	 noite.	 –	 Posso	 falar	 uma	 coisa	 com	 a

senhora? 

–	Claro	–	respondeu	Harper.	–	Não	precisa	marcar	hora.	Nós	aceitamos	todos	os	seguros-saúde. 

O	rapaz	se	sentou	em	um	dos	leitos,	e	ela	puxou	uma	cortina	verde-clara	entre	eles	e	Nick	para	lhes

dar	privacidade.	Pensou	se	ele	iria	lhe	perguntar	sobre	preservativos. 

Mas	não:	o	que	ele	fez	foi	tirar	uma	folha	de	papel	do	bolso	e	lhe	passar. 

–	 Só	 achei	 que	 a	 senhora	 fosse	 querer	 ver	 isto	 aqui.	 Nunca	 se	 sabe	 quando	 o	 Sr.	 Patchett	 pode

aparecer	para	verificar	se	todos	os	meninos	e	meninas	estão	sendo	bonzinhos. 

Ela	abriu	o	bilhete	e	começou	a	ler. 

 Cara	Sra.	Willowes, 

 O	que	aconteceu	com	a	senhora	naquela	noite	na	floresta	foi	tudo	culpa	minha.	Eu	poderia	ter

 parado	com	tudo	a	qualquer	momento,	mas	não	parei.	Não	espero	que	me	perdoe,	mas	espero	algum

 dia	 conseguir	 recuperar	 o	 seu	 respeito,	 ou	 pelo	 menos	 a	 sua	 confiança.	 Pediria	 desculpas

 pessoalmente,	mas	nos	últimos	tempos	eu	ando	irritando	todo	mundo	e	estou	confinada	no	dormitório, 

 então	 preciso	 pedir	 por	 escrito.	 Eu	 sinto	 muito,	 Sra.	 Willowes.	 Nunca	 quis	 que	 a	 senhora	 se

 machucasse.	Nunca	quis	que	ninguém	se	machucasse.	Eu	sou	uma	idiota,	mesmo. 

 Se	 houver	 alguma	 coisa	 que	 eu	 possa	 fazer	 para	 ajudar	 a	 senhora,	 é	 só	 avisar	 ao	 Mike.	 Eu

 gostaria	muito	mesmo	de	me	redimir.	A	senhora	merece	tudo,	qualquer	coisa.	E	também:	obrigada	por

 servir	de	mãe	genérica	substituta	em	tempo	parcial	do	meu	irmão.	A	senhora	tem	sido	para	ele	uma

 família	melhor	do	que	eu.	Por	favor,	diga	ao	Nick	que	eu	penso	nele	e	estou	com	saudade.	Aproveite	e

 mande	um	beijo	meu	para	o	meu	avô. 

 Por	favor	por	favor	por	favor	tome	cuidado. 

 Sua	amiga	de	novo	um	dia,	assim	espero, 

 Allie

Michael	permaneceu	sentado,	com	os	dedos	entrelaçados	e	as	mãos	imprensadas	entre	os	joelhos. 

Tinha	o	rosto	pálido,	e	não	conseguia	parar	de	sacolejar	uma	das	pernas. 

–	Obrigada	por	me	trazer	isso.	Sei	que	você	pode	se	encrencar	feio	por	levar	mensagens	secretas. 

Ele	deu	de	ombros. 

–	Não	foi	nada	de	mais. 

–	Foi,	sim.	–	Harper	se	sentia	linda	e	livre	como	uma	menina	de	10	anos	no	primeiro	dia	das	férias

de	verão.	Já	havia	perdoado	Allie	por	tudo.	Tinha	isso	dentro	de	si:	era	capaz	de	perdoar	com	facilidade

e	leveza,	com	o	melhor	sentimento	do	mundo.	Tornou	a	olhar	para	o	papel	e	franziu	o	cenho. 

–	Como	assim,	ela	está	confinada	no	dormitório? 

Os	 olhos	 de	 Michael	 se	 arregalaram	 num	 cômico	 ar	 de	 surpresa.	 Aquele	 rapaz	 era	 a	 pessoa	 que

menos	conseguia	disfarçar	os	próprios	sentimentos	que	Harper	já	conhecera. 

–	 A	 senhora	 não	 sabe?	 Não.	 Não,	 claro	 que	 não.	 Quase	 nunca	 sai	 daqui.	 Na	 noite	 em	 que	 vocês

assaltaram	a	ambulância,	a	Allie	foi	falar	com	o	Bombeiro	para	avisar	a	ele	o	que	estava	acontecendo. 

Foi	 por	 causa	 dela	 que	 ele	 soube	 que	 precisava	 mandar	 uma	 Fênix	 para	 garantir	 que	 todos	 vocês

voltassem	 sãos	 e	 salvos.	 Desde	 então,	 Allie	 está	 na	 merda	 até	 o	 pescoço.	 Carol	 mandou	 que	 ela	 fosse expulsa	das	Sentinelas	e	a	obrigou	a	passar	três	dias	com	uma	pedra	na	boca.	Na	visão	dela,	a	sobrinha

tomou	 partido	 contra	 ela,	 e	 ainda	 por	 cima	 prejudicou	 sua	 imagem.	 Allie	 agora	 só	 pode	 sair	 do

dormitório	para	cumprir	tarefas	na	cozinha	e	ir	à	capela.	E	não	acende	mais	quando	todo	mundo	canta!	Só

fica	lá,	de	cabeça	baixa,	sem	olhar	para	ninguém. 

–	Aquela	menina	salvou	a	vida	de	Tom	Storey	–	disse	Harper.	–	Como	Carol	consegue	punir	Allie

depois	de	ela	ter	salvado	a	vida	do	avô? 

–	Hum	–	fez	Michael. 

–	O	quê? 

–	A	história	que	corre	por	aí	é	que	a	Allie	 desistiu	de	tentar	salvar	Pai	Storey,	e	estava	só	lá	parada

chorando	quando	Carol	entrou	e	chamou	ele	de	volta	gritando	seu	nome.	Ela	chamou	Pai	Storey	de	volta

do	Brilho	profundo,	que	é	para	onde	vão	as	pessoas	que	morrem. 

–	 A	 Allie	 não…	 não	 foi	 assim	 que…	 que	 bobagem!	 Você	 estava	  lá…	 não	 disse	 para…	 ninguém

explicou	o	que	realmente…

Michael	baixou	a	cabeça	e	seu	rosto	adquiriu	uma	expressão	de	cachorro	arrependido. 

–	É	preciso	tomar	cuidado	hoje	em	dia	com	as	histórias	que	se	conta.	Carol	e	Ben	têm	sua	própria

versão	 do	 que	 aconteceu.	 Não	 existe	 espaço	 para	 nenhuma	 outra.	 Quando	 a	 Allie	 falou	 que	 não	 era

verdade…	 e	 ela	 falou…	 o	 Ben	 lhe	 deu	 outra	 pedra	 por	 desrespeitar	 a	 autoridade.	 As	 pessoas	 nesta

colônia	hoje	em	dia,	bem…	a	senhora	já	deve	ter	ouvido	dizer	que	nós	agora	só	falamos	com	uma	única

voz.	–	Ele	baixou	mais	a	cabeça.	–	Eu	detesto	isso,	sabe?	Tudo	isso.	Não	só	o	que	está	acontecendo	com

a	Allie,	mas	também	como	a	Carol	tem	se	comportado.	Ela	vive	desconfiada,	tensa,	prestes	a	explodir. 

Manda	patrulhas	ficarem	em	volta	do	chalé	dela,	porque	uma	noite	pensou	ter	visto	sombras	se	movendo

nas	árvores.	Emily	Waterman	saiu	do	refeitório	rindo	de	alguma	coisa,	e	Carol	encasquetou	que	a	menina

devia	estar	rindo	 dela	e	lhe	deu	uma	pedra.	Emily	se	acabou	de	chorar.	Ela	é	só	uma	criança. 

Michael	 projetou	 um	 dos	 pés	 para	 a	 frente.	 Os	 cadarços	 de	 sua	 bota	 estavam	 desamarrados	 e

estalaram	no	estrado.	Após	alguns	instantes,	ele	perguntou:

–	Dona,	posso	contar	uma	coisa	meio	pessoal? 

–	Claro. 

–	Muita	gente	não	sabe,	mas	eu	tentei	me	matar	uma	vez.	Logo	depois	que	minhas	irmãs	morreram

queimadas.	Estava	escondido	no	que	tinha	sobrado	da	minha	casa,	que	era	praticamente	uma	ruína.	Meus

pais	tinham	morrido.	Minhas	irmãs…	elas	eram	aqueles	dois	montinhos	de	cinzas	em	forma	de	meninas

nos	destroços	da	sala	de	estar.	Eu	só	queria	que	aquilo	tudo	desaparecesse.	Não	queria	mais	sentir	cheiro

de	fumaça.	Não	queria	me	sentir	sozinho.	Eu	tinha	uma	scooterzinha	da	Honda	que	costumava	usar	para

entregar	pizzas.	Liguei	a	scooter	dentro	da	garagem	e	fiquei	esperando	o	gás	do	escapamento	me	matar. 

Primeiro	 fiquei	 com	 dor	 de	 cabeça,	 depois	 vomitei.	 Acabei	 desmaiando.	 Fiquei	 uns	 quarenta	 minutos

inconsciente	até	que	o	combustível	da	scooter	acabou,	aí	acordei.	Acho	que	a	garagem	não	era	muito	bem

vedada. 

Ele	fez	uma	pausa. 

–	Alguns	dias	depois	disso	eu	saí	vagando.	Estava	pensando	em	talvez	ir	até	o	mar	e	entrar	na	água

para	me	limpar	do	fedor. 

Harper	se	lembrou	da	própria	caminhada	matinal	desolada	até	o	mar,	pouco	tempo	depois	de	chegar

à	colônia.	Pensou	se	Michael	teria	ido	até	a	água	pela	mesma	razão	que	ela,	em	busca	de	um	derradeiro

mergulho	frio	na	escuridão	silenciosa	e	do	fim	das	preocupações	e	da	solidão. 

–	Mas	aí	ouvi	umas	meninas	cantando.	Elas	cantavam	muito	bem,	com	vozes	doces	e	límpidas.	Eu…

eu	estava	tão	zonzo	que	pensei	que	talvez	fossem	minhas	irmãs	me	chamando.	Saí	do	meio	das	árvores, 

entrei	no	Parque	dos	Monumentos	e	vi	que	não	eram	as	minhas	irmãs.	Eram	Allie,	Carol,	Sarah	Storey,	o

Bombeiro	e	alguns	outros.	Eles	estavam	cantando	uma	música	bem	antiga,	aquela	em	que	o	cara	diz	que

não	saca	muito	de	história.	Acho	que	é	do	Sam	Cooke.	Estavam	todos	cantando	e	todos	acesos,	uma	luz

suave,	azul,	tranquila.	Me	olharam	como	se	tivessem	passado	o	dia	inteiro	esperando	eu	chegar.	Eu	me

sentei	 para	 assistir	 e	 escutar,	 e	 em	 determinado	 momento	 a	 Carol	 sentou	 do	 meu	 lado	 com	 uma	 toalha

molhada	e	começou	a	limpar	a	fuligem	do	meu	rosto.	Falou:	“Ih,	olha!	Tem	um	menino	aqui	embaixo!”	E

eu	comecei	a	chorar,	e	ela	só	fez	rir	de	mim	e	dizer:	“Esse	é	outro	jeito	de	se	livrar	da	sujeira.”	Eu	estava

andando	 descalço,	 e	 ela	 se	 abaixou	 e	 limpou	 o	 sangue	 e	 a	 sujeira	 dos	 meus	 pés.	 Fazer	 qualquer	 coisa

para	 machucar	 a	 Carol	 seria	 a	 morte	 para	 mim.	 Eu	 pensei	 que	 jamais	 seria	 amado	 como	 minha	 mãe	 e

minhas	irmãs	me	amavam,	aí	vim	parar	aqui. 

Ele	fez	uma	pausa,	se	remexeu	e	deu	um	suspiro,	e	quando	tornou	a	falar	sua	voz	saiu	mais	baixa. 

–	Mas	aquele	negócio	que	ela	disse,	que	iria	tirar	o	seu	bebê	da	senhora:	não	sei	nem	por	que	ela

iria	 pensar	uma	coisa	dessas.	A	gente	não	pode	fazer	isso.	E	tem	também	o	jeito	como	ela	trata	a	Allie. 

Parece	 que	 a	 Allie	 passa	 o	 dia	 inteiro	 com	 uma	 pedra	 na	 boca,	 todos	 os	 dias,	 e	 nunca	 cospe	 a	 pedra

porque	seria	como	reconhecer	a	derrota.	Allie	preferiria	morrer	de	fome.	A	senhora	sabe	como	ela	é.	E

aí…	aí	às	vezes,	depois	da	capela,	depois	de	a	gente	cantar	com	todo	o	vigor,	eu	volto	a	mim	e	sinto	a

cabeça	apitando	como	depois	que	tentei	me	matar	na	garagem.	Às	vezes	eu	acho	que	o	jeito	como	a	gente

se	entrega	ao	Brilho	hoje	em	dia	 também	é	como	pequenos	suicídios.	–	Ele	fungou,	e	Harper	notou	que

estava	 quase	 chorando.	 –	 Antes	 era	 melhor.	 Antes	 aqui	 era	 bom	 de	 verdade.	 Enfim.	 Como	 a	 Allie

escreveu	na	carta.	A	senhora	não	está	sozinha.	Tem	a	nós.	Allie	e	eu. 

–	Obrigada,	Michael. 

–	Será	que	eu	posso	fazer	alguma	coisa	pela	senhora? 

–	Pode.	Pode,	sim.	Mas	se	for	demais	você	tem	que	dizer	não.	Não	se	sinta	obrigado	a	fazer	nada

que	poria	você	mais	em	risco	do	que	manda	a	segurança. 

–	Xi	–	disse	ele.	–	E	eu	achando	que	a	senhora	talvez	fosse	querer	que	eu	trouxesse	uns	biscoitos

para	o	seu	café.	Acho	que	está	com	algo	maior	em	mente. 

–	Tem	algum	jeito	de	eu	sair	daqui	por	uma	hora	para	ir	falar	com	o	Bombeiro?	E,	se	eu	saísse,	será

que	você	poderia	ficar	de	olho	em	Pai	Storey	enquanto	eu	estivesse	fora? 

Ele	empalideceu. 

–	Desculpa.	Eu	não	deveria	ter	pedido. 

–	 Não	 –	 disse	 ele.	 –	 Tudo	 bem.	 Acho	 que	 eu	 conseguiria	 segurar	 as	 pontas	 se	 o	 Sr.	 Patchett

aparecesse.	Poderia	fechar	a	cortina	em	volta	da	sua	cama,	pôr	uns	travesseiros	debaixo	dos	seus	lençóis

e	dizer	para	ele	que	a	senhora	está	tirando	um	cochilo.	Só	que…	se	eu	a	deixar	sair…	se	conseguir	fazer

esse	 encontro	 acontecer…	 a	 senhora	 me	 promete	 que	 vai	 voltar?	 Não	 vai	 pular	 num	 carro	 com	 o

Bombeiro	e	ir	embora	hoje	à	noite,	vai? 

De	todas	as	coisas	que	ele	poderia	ter	dito	ou	perguntado,	essa	ela	não	havia	previsto. 

–	Ah,	Michael,	é	claro	que	não.	Eu	não	iria	abandonar	Pai	Storey	nessa	situação. 

–	Ótimo.	Porque	vocês	 não	podem	ir	embora	da	colônia	–	disse	ele,	inclinando-se	para	a	frente	e

segurando	seu	pulso.	–	Não	sem	levar	junto	a	Allie	e	eu. 



Harper	 desceu	 o	 morro	 num	 frio	 cortante	 que	 fez	 arder	 suas	 narinas	 e	 machucou	 seus

pulmões.	 Sua	 respiração	 parecia	 fumaça,	 como	 se	 ela	 estivesse	 manifestando	 o	 dragão

completo	e	pegando	fogo	de	dentro	para	fora. 

O	lugar	mais	frio	de	todos	era	sobre	os	seixos,	na	beira	d’água,	e	as	partes	expostas	de	seu	rosto

ficaram	dormentes.	Um	filete	de	fumaça	saía	da	fina	chaminé	do	abrigo	do	Bombeiro,	único	sinal	de	vida

naquele	 mundo	 inteiramente	 congelado.	 Ela	 detestava	 ir	 até	 o	 cais,	 sentia-se	 exposta,	 quase	 imaginava

que	alguém	fosse	gritar.	Mas	ninguém	a	viu,	e	o	cais	em	si	ficava	escondido	do	campanário	da	igreja	por

uma	faixa	de	pinheiros	altos.	Ela	entrou	no	barco	a	remo	e	soltou	a	corda.	Uma	vez	na	água,	talvez	ficasse

visível	(o	olho	no	campanário	a	todos	vê),	mas	a	noite	estava	sem	lua	e	sem	estrelas,	e	ela	pensou	que,	no

breu	fechado,	talvez	passasse	despercebida. 

Dessa	 vez	 conseguiu	 andar	 até	 a	 cabana	 sem	 perder	 as	 botas	 na	 lama.	 O	 chão	 agora	 congelado

estava	duro	como	lajotas.	Harper	bateu	no	batente	da	porta.	Quando	ninguém	respondeu,	tornou	a	bater. 

Sentiu	cheiro	de	fumaça	de	lareira	e	doença	lá	dentro. 

–	Está	destrancada	–	disse	ele. 

Ela	 adentrou	 o	 pequeno	 cômodo	 tomado	 por	 um	 calor	 sufocante	 e	 iluminado	 pela	 luz	 dourada	 da

fornalha	aberta. 

O	Bombeiro	estava	na	cama,	com	o	lençol	enrolado	em	volta	da	cintura	e	das	pernas	e	o	braço	preso

na	tipoia	imunda.	O	lugar	recendia	a	catarro,	e	ele	estava	com	dificuldade	para	respirar. 

Ela	arrastou	uma	cadeira	até	junto	da	cama	e	se	sentou.	Então	se	inclinou	para	a	frente	e	encostou	a

bochecha	 no	 seu	 peito	 nu.	 A	 pele	 estava	 em	 brasa	 e	 recendia	 a	 sândalo	 e	 suor.	 A	 Escama	 do	 Dragão

decorava	seu	peito	em	desenhos	que	lembravam	tapetes	persas. 

–	Respira	normalmente	–	disse	ela.	–	Eu	não	trouxe	um	estetoscópio. 

–	Eu	 estava	melhorando. 

–	Cala	a	boca.	Estou	escutando. 

As	inspirações	dele	produziam	um	débil	farfalhar,	como	se	alguém	estivesse	amassando	um	plástico. 

–	Ai,	merda	–	disse	ela.	–	Você	está	com	atelectasia.	Não	tenho	um	termômetro	aqui,	mas	dá	para

ver	que	está	com	febre.	Merda,	merda.	Não	entendo. 

–	Acho	que	um	dos	primeiros	álbuns	do	Genesis	se	chamava	 Atelectasis. 	Um	dos	que	eles	gravaram

antes	de	o	Phil	Collins	assumir	os	vocais	e	eles	virarem	aquela	bosta	insossa	feita	para	a	MTV. 

–	 É	 um	 termo	 metido	 a	 besta	 para	 um	 determinado	 tipo	 de	 pneumonia.	 Às	 vezes	 vem	 de	 uma

complicação	nas	fraturas	de	costela,	mas	eu	não	imaginaria	que	fosse	acontecer	com	um	homem	da	sua

idade.	Você	andou	fumando? 

–	Não.	Você	sabe	que	eu	não	tenho	cigarro. 

–	Pegou	alguma	friagem? 

–	Muita. 

Ela	estreitou	os	olhos	para	ele. 

–	Por	quanto	tempo	é	“muita”? 

–	Ahn,	dezoito	horas,	por	aí? 

–	Por	que	você	passou	 dezoito	horas	ao	relento? 

–	Não	queria	ter	passado.	Eu	desmaiei.	Sempre	desmaio	quando	mando	uma	Fênix	para	algum	lugar. 

–	 Ele	 lhe	 sorriu	 como	 quem	 pede	 desculpas.	 –	 Acho	 que	 estava	 fraco	 demais.	 Não	 estava	 pronto	 para

criar	 uma	 Fênix.	 Aquilo	 exigiu	 demais	 de	 mim.	 Mas	 foi	 bom	 eu	 ter	 mandado	 uma.	 Como	 se	 aquela

metralhadora	já	não	fosse	ruim	o	bastante,	o	limpa-neve	com	o	qual	seu	ex	anda	por	aí	é	pior	do	que	um

Panzer…

–	Peraí.	Rebobina.	Como	você	sabe	que	o	meu	ex	apareceu	na	Verdun	Avenue?	Quem	te	contou? 

–	Ninguém	me	contou.	Eu	estava	lá	com	você. 

–	Como	assim	 estava	lá	comigo? 

Ele	suspirou,	fez	uma	careta,	e	pressionou	a	mão	sã	no	flanco	machucado. 

–	 Você	 se	 escondeu	 atrás	 da	 viatura	 do	 Ben	 quando	 o	 tiroteio	 começou.	 O	 primeiro	 a	 morrer	 foi

Nelson…	 estraçalhado	 na	 rua	 mesmo.	 Aí	 o	 caminhão	 bateu	 na	 ambulância,	 e	 Mindy	 Skilling	 morreu

esmagada	 debaixo	 dela.	 Depois	 disso	 você	 saiu	 de	 lá	 na	 velocidade	 máxima,	 feito	 um	 daqueles

corredores	 de	 stock	 car	 aqui	 dos	 Estados	 Unidos.	 Eu	 me	 lembro	 de	 tudo	 até	 a	 hora	 em	 que	 o	 seu	 ex

amassou	o	furgão	e	quase	me	esmagou.	Quase	esmagou	a	Fênix,	digo. 

Harper	não	conseguia	dar	sentido	ao	que	ouvia.	Até	então,	imaginara	que	a	Fênix	fosse	uma	gloriosa

exibição	pirotécnica	que	de	algum	modo	podia	ser	operada	de	longe,	mais	ou	menos	como	um	avião	de

controle	remoto.	Uma	marionete	de	chamas,	com	John	Rookwood	puxando	as	cordinhas	ali	naquela	ilha. 

Só	que	ele	era	capaz	de	narrar	o	confronto	com	Jakob	e	o	Homem	de	Marlboro	como	se	houvesse

lutado	ao	seu	lado	pessoalmente,	algo	que	deixou	Harper	ao	mesmo	tempo	perplexa	e	irritada,	porque	era

óbvio	que	John	adorava	ser	impressionante	e	misterioso. 

–	Impossível.	Não	tem	como	você	ter	visto	isso	tudo. 

–	Ah,	não	vamos	exagerar.	É	só	improvável.	Além	do	mais,	eu	não	 disse	que	vi.	Eu	 não	vi.	Mas	eu

 lembro.	–	Ele	a	viu	se	preparar	para	interromper	e	ergueu	uma	das	mãos	com	a	palma	para	a	frente	de

modo	 a	 conter	 as	 perguntas.	 –	 Você	 sabe	 que,	 com	 o	 tempo,	 a	 Escama	 do	 Dragão	 satura	 o	 cérebro

humano.	Passa	a	ouvir	seus	pensamentos,	suas	sensações,	e	reagir	a	eles.	Sua	natureza	é	dendrítica,	e	ela

se	liga	à	mente. 

–	 Sim.	 É	 por	 isso	 que	 as	 pessoas	 pegam	 fogo	 quando	 estão	 com	 medo	 ou	 sob	 estresse.	 O	 pânico

libera	cortisol.	A	Escama	do	Dragão	reage	ao	cortisol	concluindo	que	o	hospedeiro	não	é	mais	seguro. 

Então	 irrompe	 em	 chamas	 e	 produz	 muitas	 cinzas,	 o	 que	 lhe	 permite	 partir	 em	 busca	 de	 um	 terreno

melhor. 

Ele	a	encarou	com	um	ar	admirativo. 

–	Isso.	É	exatamente	esse	o	mecanismo.	Com	quem	você	andou	conversando? 

–	Harold	Cross	–	respondeu	ela,	satisfeita	por	conseguir	surpreendê-lo	pelo	menos	uma	vez. 

O	Bombeiro	absorveu	a	informação,	então	ergueu	um	canto	da	boca	num	sorriso. 

–	Você	achou	o	bloquinho	dele.	Eu	adoraria	dar	uma	olhada	qualquer	dia	desses. 

–	 Quem	 sabe	 depois	 que	 eu	 terminar	 –	 retrucou	 ela.	 –	 O	 cortisol	 detona	 a	 combustão	 espontânea. 

Mas	a	oxitocina,	o	hormônio	das	redes	sociais…	a	oxitocina	tranquiliza	a	Escama	do	Dragão.	Toda	vez

que	você	experimenta	o	prazer	da	aprovação	de	um	grupo,	aumenta	a	sensação	de	segurança	da	Escama

do	Dragão	e	torna	menos	provável	ela	te	matar	queimado	depois.	Essa	parte	eu	entendo.	O	que	eu	 não

entendo	 é	 como	 você	 podia	 estar	 aqui	 no	 seu	 abrigo	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 via	 coisas	 que	 estavam

acontecendo	a	cinco	quilômetros	daqui. 

–	Mas	eu	já	disse	que	não	 vi	essas	coisas.	Eu	 lembro	delas,	e	é	essa	a	diferença.	A	Fênix	tem	em	seu

núcleo	uma	nuvem	ardente	de	Escama	do	Dragão.	Essa	Escama	do	Dragão	contém	uma	cópia	grosseira

dos	 meus	 pensamentos,	 sensações,	 reações.	 É	 um	 cérebro	 externo.	 Ela	 acabou	 voltando	 para	 mim, 

retornou	ao	ninho	e	se	apagou	após	ter	feito	o	seu	trabalho.	As	cinzas	caíram	em	cima	de	mim	feito	neve

enquanto	eu	estava	inconsciente	na	praia,	e	nas	horas	seguintes	eu	 sonhei	tudo	que	o	pássaro	tinha	feito	e

presenciado.	Tudo	foi	voltando,	primeiro	em	fragmentos,	mas	depois	eu	lembrei	da	cena	inteira. 

Harper	 sopesou	 essa	 informação	 na	 mente.	 Cinzas	 capazes	 de	 pensar,	 chamas	 vivas,	 e	 um	 esporo

capaz	de	trocar	impulsos	e	lembranças	com	a	mente	humana.	Pensou	que	aquilo	era	exatamente	o	tipo	de

baboseira	fantástica	que	a	evolução	adorava.	A	natureza	tinha	um	baita	talento	para	o	engodo	e	para	os

truques. 

Quando	tornou	a	falar,	o	assunto	não	tinha	nada	a	ver	com	a	Escama	do	Dragão. 

–	 Você	 precisa	 de	 um	 tratamento	 com	 antibióticos.	 Por	 acaso	 eu	 agora	 tenho	 alguns.	 Vou	 mandar

Michael	 trazer	 um	 vidro	 de	 azitromicina.	 Ele	 deve	 conseguir	 vir	 aqui	 sem	 ninguém	 perceber	 durante	 a troca	da	guarda,	quando	o	dia	nascer.	Vamos,	deixa	eu	dar	uma	olhada	no	seu	braço. 

–	Quer	dizer	então	que	não	vai	estar	disponível	para	trazer	meus	remédios	pessoalmente? 

Ela	 se	 negou	 a	 encará-lo	 nos	 olhos.	 O	 que	 fez	 foi	 soltar	 a	 tipoia	 delicadamente	 e	 esticar	 seu

cotovelo.	Ele	fez	uma	careta,	mas	ela	pensou	que	isso	se	devia	mais	à	antecipação	da	dor	do	que	a	um

real	sofrimento. 

–	 As	 coisas	 estão	 azedando	 por	 aqui,	 John.	 Eu	 agora	 estou	 confinada	 na	 enfermaria,	 sob	 prisão

domiciliar,	proibida	de	sair	da	cabeceira	do	Pai	Storey.	Só	estou	aqui	porque	o	Mike	foi	sorteado	para

ficar	 de	 guarda,	 e	 ele	 não	 está	 mais	 jogando	 segundo	 as	 regras	 da	 Carol.	 A	 Allie	 também	 não,	 e	 está

confinada	ao	dormitório	feminino.	O	Michael	estava	com	medo	de	que,	se	me	deixasse	vir	ver	você,	eu

talvez	não	voltasse	mais.	Não	quer	que	eu	vá	embora	sem	ele.	–	Ela	pensou	por	alguns	instantes.	–	É	só

uma	 questão	 de	 tempo	 para	 uns	 dez	 ou	 vinte	 tentarem	 desertar.	 Para	 encherem	 uns	 carros	 de	 víveres	 e

darem	o	fora.	Renée	já	falou	em	ir	embora	com	Don,	os	presidiários	e	alguns	outros. 

–	Para	onde	vocês	iriam? 

–	Ah,	não	sei	se	eu	iria	com	eles,	apesar	do	que	o	Michael	acha.	Enquanto	Pai	Storey	ainda	tiver

uma	chance,	não	seria	certo	abandoná-lo. 

O	 Bombeiro	 então	 fez	 uma	 coisa	 estranha.	 Olhou	 para	 trás	 dela,	 na	 direção	 da	 fornalha,	 então

chegou	mais	perto	e	falou	em	voz	baixa,	como	se	não	quisesse	ser	escutado. 

–	 Harper,	 eu,	 mais	 do	 que	 ninguém,	 admiro	 um	 pouco	 de	 tolice,	 mas	 nesse	 caso	 não	 vai	 dar.	 Sua

primeira	 obrigação	 é	 consigo	 mesma	 e	 com	 esse	 bebê,	 não	 com	 Tom	 Storey.	 Ele	 era	 o	 homem	 com	 o

maior	coração	que	eu	já	conheci,	e	tenho	certeza	de	que	não	iria	querer	que	você	ficasse	por	causa	dele. 

Já…	já	faz	quanto	tempo	que	ele	está	em	coma?	Seis	semanas?	Sete?	Depois	de	uma	pancada	violenta	na

cabeça?	Aos	70	anos	de	idade?	Ele	já	era.	Não	vai	mais	voltar. 

–	Já	teve	gente	que	se	recuperou	de	coisa	pior	–	disse	ela,	mas	ao	falar	se	pegou	pensando	se	ainda

sabia	 distinguir	 um	 diagnóstico	 de	 uma	 negação	 da	 realidade.	 –	 Além	 do	 mais,  John.	 Minha	 hora	 está chegando.	Nove	semanas?	Oito?	Eu	preciso	de	um	lugar	para	ter	este	bebê.	A	enfermaria	é	um	bom	lugar. 

Não	 sei	 se	 consigo	 achar	 outro	 melhor.	 Don	 pode	 fazer	 o	 parto.	 Ele	 já	 fisgou	 um	 montão	 de	 peixes…

tenho	 certeza	 de	 que	 dá	 conta	 de	 um	 a	 mais.	 Neste	 momento,	 assim	 tão	 perto	 do	 parto,	 eu	 só	 sairia	 da colônia	 se	 não	 houvesse	 outra	 escolha.	 –	 Não	 mencionou	 que,	 se	 Pai	 Storey	 morresse,	 ela	 de	 fato	 não

teria	outra	escolha.	Seria	fugir	com	o	bebê,	ou	então	ir	para	o	exílio	sem	ele.	Mas	ela	não	queria	afligir

John	 lhe	 contando	 sobre	 as	 ameaças	 de	 Carol,	 não	 agora.	 John	 estava	 doente;	 estava	 machucado,	 com

febre,	 e	 com	 os	 pulmões	 tomados	 por	 uma	 umidade	 imunda.	 Seu	 trabalho	 era	 dispensar	 empatia	 e

cuidados,	não	chamar	isso	para	si. 

Levantou-se,	revirou	umas	gavetas	debaixo	do	que	um	dia	fora	uma	bancada	de	trabalho,	e	voltou

com	uma	tesoura.	Cortou	a	fita	imunda	em	volta	do	pulso	do	Bombeiro.	A	articulação	continuava	inchada

e	 grotesca	 de	 tão	 roxa,	 mas	 quando	 ela	 lhe	 pediu	 para	 girar	 o	 pulso	 o	 movimento	 saiu	 só	 um	 pouco

travado,	e	ela	concluiu	que	não	era	preciso	refazer	a	imobilização. 

–	 Acho	 que	 podemos	 dispensar	 a	 tipoia	 também.	 Mas	 fica	 com	 a	 tala	 no	 cotovelo	 até	 conseguir

dobrar	o	braço	sem	sentir	nenhuma	pontada	de	dor.	E	 tenta	descansar	o	braço.	Enquanto	não	tiver	tido	um

pouco	mais	de	tempo	para	se	curar,	é	melhor	se	limitar	exclusivamente	à	masturbação	mental.	Não	é	bom

causar	nenhum	esforço	desnecessário	a	esse	pulso. 

Dessa	vez	ele	não	teve	nada	a	dizer. 

Ela	se	sentou	mais	ereta	e	falou:

–	Michael	não	vai	embora	da	colônia	sem	a	Allie,	sabe?	E	tenho	certeza	de	que	a	Allie	não	fugiria

sem	o	Nick.	Morro	de	medo	quando	penso	neles	três	abandonando	a	colônia	e	se	arriscando	lá	fora.	E

 você? 	Eles	ficariam	seguros	se	estivesse	junto.	Você	poderia	cuidar	deles:	da	Allie	e	do	Nick. 

Ele	relanceou	os	olhos	por	um	breve	instante	para	a	fornalha	atrás	dela,	então	olhou	para	o	chão. 

–	E	você	acha	mesmo	que	eu	estou	em	condições	de	ir	a	algum	lugar? 

–	Talvez	não	agora.	Mas	a	gente	vai	fazer	você	melhorar.  Eu	vou	fazer	você	melhorar. 

–	Não	vamos	nos	precipitar.	Ainda	não	existe	nenhum	plano.	Só	um	monte	de	conversas	soltas. 

Por	sua	vez,	Harper	lançou	um	olhar	lento	e	pouco	à	vontade	em	direção	à	fornalha	aberta.	Não	viu

ninguém	 a	 encará-la	 de	 dentro	 das	 chamas,	 nem	 uma	 mulher	 misteriosa,	 nem	 Sirius	 Black.	 Pensou	 em

como	John	tinha	olhado	de	relance	para	o	fogo	antes	de	se	aproximar	e	falar	com	ela	baixinho,	como	se

não	quisesse	que	ninguém	escutasse.	E	uma	outra	coisa	lhe	ocorreu,	de	maneira	quase	aleatória,	algo	que

ele	tinha	dito	sobre	a	Fênix:	 É	um	cérebro	externo.	O	pensamento	lhe	causou	um	arrepio	na	nuca. 

–	 Não	 –	 disse	 ela.	 –	 Mas	 é	 melhor	 começarmos	 a	 bolar	 um.	 Acho	 que	 a	 gente	 deveria	 tentar	 se

encontrar	aqui.  Todos	nós.	Até	os	presidiários,	se	for	possível.	Não	precisamos	só	resolver	como	vamos

embora,	 mas	 também	 para	 onde	 vamos,	 e	 como	 pretendemos	 sobreviver.	 –	 Ela	 tomou	 coragem	 e

acrescentou	com	delicadeza.	–	Você	disse	que	Pai	Storey	não	iria	querer	que	eu	pusesse	em	risco	a	minha

vida	 ou	 a	 do	 bebê	 ficando	 aqui.	 Eu	 digo	 que	 a	 Sarah	 não	 iria	 querer	 que	  você	 pusesse	 a	 sua	 em	 risco ficando. 

–	 Ah,	 sei	 lá	 –	 disse	 ele.	 –	 Não	 seria	 tão	 ruim	 assim	 ser	 enterrado	 aqui.	 Por	 que	 não?	 Sob	 alguns

aspectos	eu	sinto	que	foi	aqui	que	a	minha	verdadeira	vida	começou.	Aqui	na	Colônia	Wyndham,	onde

conheci	a	Sarah	e	para	onde	todos	nós	voltamos	quando	pegamos	a	Escama	do	Dragão.	Seria	uma	certa

elegância	narrativa	a	minha	vida	também	terminar	aqui. 

–	 Foda-se	 a	 elegância	 narrativa.	 Como	 foi	 que	 vocês	 todos	 acabaram	 decidindo	 vir	 se	 esconder

aqui? 

–	Não	havia	nenhum	outro	lugar	para	ir.	Simples	assim. 

–	Você	é	capaz	de	contar	uma	história	melhor	–	disse	Harper. 

–	Se	você	insiste	–	respondeu	ele. 



–	Ficamos	todos	marcados.	As	primeiras	linhas	apareceram	no	braço	e	nas	costas	do	Nick. 

Três	 dias	 depois,	 parecia	 que	 todos	 tinham	 ido	 ao	 estúdio	 do	 mesmo	 tatuador	 no	 inferno. 

Todo	mundo	menos	a	Sarah.	Em	72	horas,	ela	teve	de	enfrentar	a	possibilidade	de	perder	o

filho,	a	filha,	a	irmã,	o	pai	e	o	namorado.	Seria	de	esperar	que	a	pessoa	fosse	bater	pino. 

“Mas	ela	não	desistiu.	Seus	filhos	ainda	precisavam	da	mãe,	e	enquanto	eles	pudessem	sentir,	pensar

e	ser	reconfortados,	ela	estava	decidida	a	ser	o	que	quer	que	eles	quisessem	que	ela	fosse.	Além	do	mais, 

durante	algumas	semanas	imaginou	que	também	houvesse	sido	infectada,	e	só	não	estivesse	manifestando

sintomas.	Acho	que	quando	ela	enfim	percebeu	que	não	estava	doente	ficou	mais	abalada	e	chocada	do

que	 teria	 ficado	 se	  estivesse.	 Como	 era	 possível	 todo	 mundo	 ter	 pegado,	 menos	 ela?	 Ela	 ficou	 brava comigo	umas	duas	vezes,	como	se	a	culpa	por	não	ter	pegado	a	Escama	do	Dragão	fosse	 minha.  Por	que

 todos	vocês	e	eu	não? 	Era	a	pergunta	que	ela	não	parava	de	fazer. 

–	Ela	estava	dentro	da	piscina	–	murmurou	Harper. 

–	Você	ligou	os	pontos,	não	foi?	Isso	mesmo.	As	cinzas	envenenadas	desceram	do	céu	e	caíram	em

cima	 de	 todo	 mundo,	 mas	 a	 Sarah	 tinha	 nadado.	 O	 cloro	 matou	 o	 esporo,	 ou	 pelo	 menos	 criou	 uma

barreira	contra	ele.	Em	qualquer	massacre	aleatório,	a	diferença	entre	viver	e	morrer	raramente	tem	algo

a	 ver	 com	 força	 de	 vontade,	 sabedoria	 ou	 bravura.	 É	 só	 uma	 questão	 de	 onde	 você	 está.	 Cinco

centímetros	para	a	direita,	e	o	ônibus	te	atropela.	Se	a	sua	sala	fica	no	92o	andar	e	não	no	90o,	você	não

consegue	sair	a	tempo. 

“Sarah	adiou	a	tristeza.	Adiou	a	crise	nervosa.	Não	sei	como	aguentou,	mas	aguentou.	A	única	vez

que	 a	 vi	 ficar	 quase	 histérica	 foi	 quando	 o	 pai	 disse	 que	 todos	 nós	 deveríamos	 ir	 para	 a	 quarentena

federal	em	Concord.	Ela	reagiu	à	possibilidade	de	ficar	sem	os	filhos	como	se	tivesse	sido	cutucada	com

ferros	em	brasa.	Tivemos	que	recuar.	Acho	que	todos	nós	temíamos	que	ela	pudesse	fazer	algo	contra	si

mesma	 caso	 criássemos	 uma	 situação	 na	 qual	 Allie	 ou	 Nick	 pudessem	 ser	 arrancados	 da	 vida	 dela	 e

nunca	mais	vistos. 

“Allie	passou	alguns	dias	encolhida,	só	chorando.	Então,	um	dia	de	manhã,	saiu	do	banheiro	com	a

cabeça	 raspada	 e	 anunciou	 que	 a	 tristeza	 tinha	 acabado.	 Nessa	 noite,	 ela	 e	 a	 mãe	 tomaram	 cogumelo

juntas.	 Na	 noite	 seguinte,	 saíram	 de	 casa	 e	 roubaram	 um	 carro.	 Estavam	 fora	 de	 si,	 mas	 felizes. 

Saquearam	uma	loja	de	fantasias.	Sarah	chegou	em	casa	como	Hillary	Clinton.	Allie	pegou	uma	máscara

do	 Capitão	 América	 porque	 gostava	 do	 grande	 ‘A’	 na	 frente.	 Elas	 pensaram	 no	 Nick	 e	 pegaram	 uma

máscara	do	Tigre	da	Kellogg’s	para	ele.	Eu	disse	que	sempre	quisera	ser	bombeiro,	e	que	da	próxima	vez

torcia	para	elas	pensarem	em	mim.	Duas	noites	depois,	elas	roubaram	um	carro	de	bombeiro	antigo	do

estacionamento	de	um	museu	cheio	de	carros	clássicos,	com	toda	a	parafernália	de	bombeiro	que	tinha

dentro.	 Tiveram	 de	 estacionar	 o	 caminhão	 na	 garagem	 de	 barcos	 da	 Colônia	 Wyndham,	 só	 para	 poder

enfiar	o	troço	em	algum	lugar.	Allie	estava	decidida	a	tocar	o	terror	o	máximo	possível	antes	de	morrer,	e

Sarah	achou	importante,	como	mãe,	apoiar	os	objetivos	de	vida	da	filha. 

“Não	achei	que	a	Carol	fosse	durar	muito.	Disso	eu	me	lembro.	Ela	emagreceu	cinco	quilos	que	não

tinha	 para	 perder.	 Parou	 de	 dormir.	 Passava	 doze	 horas	 seguidas	 vendo	 TV	 seminua,	 tão	 insensível

quanto	 alguém	 que	 passou	 por	 uma	 lobotomia.	 Exalava	 um	 cheiro	 de	 fósforo	 aceso,	 e	 vivia	 soltando

fumaça.	 A	 única	 coisa	 capaz	 de	 arrancar	 ela	 do	 baixo	 astral	 era	 o	 pai,	 que	 prestava	 atenção	 na

alimentação	e	no	sono	da	filha,	além	de	cuidar	das	suas	outras	necessidades. 

“Aí,	 um	 dia	 de	 manhã,	 ouvi	 portas	 batendo	 e	 gritos	 na	 rua.	 Era	 cedo,	 e	 vi	 que	 eu	 era	 o	 único

acordado.	 Desci	 pelo	 caminho	 em	 frente	 à	 casa	 e	 olhei	 por	 cima	 da	 cerca	 viva.	 Um	 caminhão	 estava

parado	 em	 frente	 a	 uma	 casa	 mais	 embaixo	 na	 rua,	 um	 furgão	 da	 polícia	 requisitado	 pela	 Patrulha	 de

Quarentena.	Uns	caras	com	roupa	da	SWAT	e	máscaras	de	gás	estavam	colocando	uma	mulher	lá	dentro	à

força.	Havia	um	médico	junto	com	eles,	de	máscara	de	gás	e	luvas,	com	uma	prancheta	na	mão,	dizendo	à

mulher	que	aquilo	era	para	proteger	seus	próprios	filhos.	Dizendo	que	eles	entrariam	em	contato	com	os

familiares	 adequados	 para	 que	 fossem	 buscar	 as	 crianças.	 Um	 menino	 de	 uns	 4	 anos	 soluçava

convulsivamente	 enquanto	 tentava	 seguir	 a	 mãe.	 Outro	 integrante	 da	 Patrulha	 de	 Quarentena	 segurava-o

pelo	ombro	para	mantê-lo	de	costas.	Em	algum	lugar	dentro	da	casa,	ouvi	um	bebê	se	esgoelando.	Logo

antes	de	empurrarem	a	mulher	para	dentro	do	furgão,	ela	virou	a	cabeça	e	eu	vi	seu	rosto.	Era	a	mesma

senhora	que	estava	chorando	no	meio-fio	no	dia	em	que	a	farmácia	tinha	explodido. 

“Nessa	tarde,	fizemos	uma	reunião	de	família	em	volta	da	mesa	de	jantar	e	eu	contei	aos	outros	o

que	tinha	visto.	Allie	disse	que	a	gente	precisava	de	um	plano	caso	eles	voltassem	para	bater	na	 nossa

porta.	Tom	disse	que,	se	isso	acontecesse,	o	melhor	que	poderíamos	fazer	seria	não	estar	em	casa	para

atender.	Disse	que	havia	passado	todos	os	verões	dos	últimos	quarenta	anos	na	Colônia	Wyndham,	e	não

via	motivos	para	modificar	seus	planos	agora,	e	pouco	importava	a	colônia	de	férias	daquele	verão	ter

sido	cancelada.	Disse	que	já	tinha	ido	à	colônia	com	Carol	uma	vez,	e	que	lá	tinha	um	estoque	de	não

perecíveis	suficiente	para	alimentar	um	exército	por	uma	década.	Só	errou	a	conta	por	nove	anos. 

“Ele	 se	 instalou	 na	 casa	 que	 sempre	 tinha	 sido	 sua,	 supostamente	 com	 Carol	 para	 cuidar	 dele, 

embora	 na	 verdade	 fosse	 o	 contrário.	 Sarah	 e	 eu	 escolhemos	 um	 chalé	 perto	 da	 garagem	 de	 barcos, 

porque	o	Nick	gostava	de	brincar	de	bombeiro	com	o	nosso	caminhão	roubado.	Soaria	estranho	dizer	que

foram	dias	maravilhosos?	Na	época	tínhamos	ovos	frescos,	waffles,	café.	Nadávamos	ao	nascer	do	dia,	e

no	crepúsculo	acendíamos	fogueiras.	Sarah	limpou	a	poeira	do	órgão	na	igreja	e	começou	a	tocar	Billy

Joel	e	Paul	McCartney.	Tentou	chamar	a	irmã	para	tocar	com	ela,	mas	Carol	continuou	na	Casa	da	Estrela

Negra,	com	a	Escama	do	Dragão	ardendo	e	fumegando.	Esperando	a	morte. 

“Um	dia	de	manhã,	Sarah	foi	a	Portsmouth	buscar	notícias	e	mantimentos.	Como	não	estava	doente, 

podia	 fazer	 compras	 para	 a	 gente.	 Voltou	 com	 as	 irmãs	 Neighbors.	 Dois	 dias	 depois,	 Norma	 Heald

apareceu	por	conta	própria.	Ela	havia	trabalhado	no	refeitório	em	outros	verões,	e	pensou	que	seria	mais

seguro	procurar	comida	ali	do	que	num	supermercado.	Assim	teve	início	o	povo	de	Tom. 

“Uns	dias	depois	de	Norma	aparecer	na	colônia,	Carol	saiu	correndo	da	Casa	da	Estrela	Negra	com

uma	 cara	 de	 louca,	 quase	 incoerente	 de	 tanto	 pânico,	 achou	 Sarah	 e	 disse	 o	 que	 estava	 acontecendo. 

Disse	para	irmos	depressa.	Disse	que	Tom	e	Nick	estavam	se	acendendo…	que	os	dois	estavam	prestes	a

entrar	em	combustão. 

“Corremos	tão	depressa	que	deixamos	Carol	para	trás.	Corremos	nauseados,	apavorados.	Você	não

imagina	o	que	é	correr	tão	rápido	em	direção	a	algo	que	você	não	quer	ver.	É	como	correr	em	direção	ao

seu	 próprio	 pelotão	 de	 fuzilamento.	 Tive	 certeza	 de	 que	 iríamos	 encontrar	 os	 dois	 ressecados	 e

enegrecidos,	e	a	casa	em	chamas. 

“Sarah	irrompeu	pela	porta	da	frente,	então	parou	tão	de	supetão	que	trombei	com	ela	e	a	derrubei. 

Allie	vinha	logo	atrás	de	mim	e	tropeçou	em	nós	dois.	Estávamos	todos	embolados	no	chão	quando	eu	os

vi. 

“Harper,	a	máquina	de	lavar	louça	daquela	casa	deve	ser	mais	velha	do	que	você.	Tinha	servido	por

quase	 três	 décadas,	 e	 estalava	 e	 se	 sacudia	 quando	 ligada.	 Não	 sei	 se	 você	 consegue	 imaginar,	 mas	 a

batida	 é	 bem	 parecida	 com	 aquela	 música	 antiga	 chamada	 “Wooly	 Bully”.	 Sabe	 qual	 é?	 Tom	 estava

sentado	com	as	costas	apoiadas	no	lava-louça	e	Nick	no	colo,	e	a	batida	Wooly	Bully	balançava	os	dois. 

Tom	 tinha	 os	 dedos	 entrelaçados	 nos	 do	 neto	 e	 cantava,	 e	 os	 dois	  brilhavam.	 Tom	 tinha	 arregaçado	 as mangas	para	deixar	à	mostra	a	escama	nos	antebraços,	e	ela	estava	tão	radiante	quanto	arabescos	daquela

tinta	que	brilha	no	escuro. 

“E	ver	nós	três	entrarmos	pela	porta	feito	policiais	numa	comédia	pastelão	não	o	incomodou	nem	um

pouco.	 Ele	 nos	 olhou	 com	 uma	 expressão	 risonha	 e	 continuou	 a	 cantar.	 Sarah	 falou:	 ‘Ai,	 pai,	 ai,	 meu

Deus,	o	que	está	acontecendo	com	vocês?’

“E	ele	respondeu:	‘Não	sei	direito,	mas	acho	que	a	Escama	do	Dragão	gosta	de	Sam	the	Sham.	Vem

cantar	com	a	gente	para	ver	se	você	não	gosta	da	sensação.’

“Quando	 Carol	 entrou	 pela	 porta,	 já	 estávamos	 todos	 sentados	 em	 círculo	 junto	 ao	 lava-louça barulhento,	cantando	rock	e	acesos	feito	luzinhas	de	Natal.	Assim	que	a	Escama	do	Dragão	começava	a

esquentar	e	brilhar,	você	sabia	que	estava	tudo	bem.	Que	não	ia	entrar	em	combustão.	Bom,	você	sabe

como	é	no	Brilho. 

“Ficamos	cantando	até	a	máquina	concluir	o	ciclo	de	lavagem,	e	assim	que	ela	parou	de	se	sacudir

nossa	Escama	do	Dragão	começou	a	esfriar	e	se	apagar.	Estávamos	todos	na	maior	onda.	Não	consegui

me	 lembrar	 de	 qual	 das	 filhas	 de	 Tom	 namorava,	 então	 beijei	 as	 duas.	 Isso	 fez	 a	 Sarah	 rir.	 Allie	 não parava	 de	 contar	 os	 dedos	 dos	 pés,	 pois	 não	 conseguia	 se	 lembrar	 de	 quantos	 eram.	 Acho	 que	 dá	 para

dizer	que	o	nosso	cérebro	fritou.	Fritou!	Rá	rá	rá!	Não	é	engraçado?	Você	não	acha…	não?	Ah.	Tá	bom, 

então. 

“Nessa	 noite	 reunimos	 os	 outros	 na	 capela.	 Sarah	 se	 sentou	 em	 frente	 ao	 órgão,	 Carol	 afinou	 seu

ukulele,	e	as	duas	tocaram	“Bridge	over	Troubled	Water”	e	“Let	It	Be”,	e	todo	mundo	se	acendeu	feito

fagulhas	sopradas	numa	fogueira.	Elas	tinham	vozes	roucas	e	melodiosas.	Nunca	fiquei	tão	embriagado

nem	tão	feliz.	Pude	sentir	que	estava	abrindo	mão	da	minha	identidade	do	mesmo	jeito	que	a	gente	larga

uma	mala	pesada	que	não	precisa	mais	carregar.	Imagino	que	seja	assim	que	as	abelhas	se	sentem.	Não

como	indivíduos,	mas	como	uma	nota	sustentada	num	mundo	de	música	útil	e	perfeita. 

“Quando	ficamos	esgotados	de	tanto	cantar,	Tom	nos	fez	um	discurso.	Aquilo	pareceu	natural.	Ele

nos	 disse	 coisas	 que	 a	 gente	 já	 sabia,	 mas	 que	 precisava	 escutar.	 Disse	 que	 tínhamos	 sorte	 por	 cada

minuto	passado	juntos,	e	eu	soube	que	era	verdade.	Disse	que	era	uma	bênção	poder	sentir	com	tamanha

intensidade	o	amor	e	a	felicidade	do	outro,	sentir	na	própria	pele,	e	eu	disse	amém	e	os	outros	também

disseram.	 Falou	 que,	 nos	 momentos	 mais	 sombrios	 da	 história,	 a	 gentileza	 era	 a	 única	 luz	 capaz	 de

mostrar	o	caminho	para	a	segurança,	e	eu	sei	que	chorei	ao	escutar	isso.	Estou	com	um	pouco	de	vontade

de	chorar	agora	também,	só	de	lembrar.	É	fácil	descartar	a	religião	como	algo	sangrento,	cruel	e	tribal. 

Eu	mesmo	fiz	isso.	Mas	não	é	a	religião	que	tende	a	ser	assim…	é	o	próprio	homem.	No	fundo,	toda	fé	é

uma	forma	de	instrução	sobre	decência	básica.	São	livros-textos	diferentes	de	uma	mesma	aula.	Todas	as

religiões	 não	 ensinam	 que	 fazer	 pelo	 outro	 causa	 mais	 bem-estar	 do	 que	 fazer	 por	 si	 mesmo?	 Que	 a

felicidade	do	outro	não	precisa	significar	menos	felicidade	para	você? 

“A	única	que	não	brilhou	foi	Sarah,	porque	só	ela	não	tinha	a	Escama	do	Dragão.	Mas	ela	sabia	tão

bem	 quanto	 os	 outros	 que	 tínhamos	 solucionado	 alguma	 coisa.	 Que	 tínhamos	 encontrado	 uma	 cura

possível.	 Não	 precisávamos	 de	 uma	 colher	 de	 açúcar	 para	 fazer	 o	 remédio	 descer.	 O	 açúcar	  era	 o

remédio.	Sarah	cantava	com	a	gente,	via	a	gente	se	acender	e	não	dizia	nada.	Eu	já	estava	com	ela	havia

tempo	suficiente,	deveria	ter	previsto	o	que	iria	acontecer.	O	que	ela	iria	fazer. 

“Só	 que	 não	 vi	 o	 que	 iria	 acontecer	 porque	 passava	 a	 maior	 parte	 do	 tempo	 embriagado.	 Não

embriagado	 de	 birita,	 sabe?	 Bêbado	 daquela	 onda	 de	 luz	 e	 prazer	 que	 me	 submergia	 quando	 todos	 nós

cantávamos	 juntos.	 Allie	 começou	 a	 sair	 à	 noite	 com	 sua	 máscara	 de	 Capitão	 América	 para	 espionar

amigos,	 outras	 crianças	 que	 ela	 conhecia	 da	 escola.	 Se	 visse	 que	 elas	 estavam	 doentes	 com	 a	 escama, 

recrutava	 as	 crianças	 e	 suas	 famílias.	 Dizia	 que	 havia	 um	 jeito	 de	 continuar	 vivo.	 Que	 a	 infecção	 não

precisava	ser	uma	sentença	de	morte.	A	cada	semana	chegava	uma	dúzia	de	pessoas	novas	aqui. 

“Sarah	me	mandou	ir	com	Allie	para	garantir	que	ela	voltasse	inteira	para	a	colônia.	Comecei	a	me

vestir	de	bombeiro,	pois	descobri	que,	num	mundo	cheio	de	coisas	que	pegam	fogo,	ninguém	desconfia	de

um	bombeiro.	Passei	o	mês	de	junho	tão	embriagado	com	o	Brilho	que	não	conseguia	sequer	lembrar	meu

próprio	nome.	Eu	era	só…	era	só	o	Bombeiro.” 

Ele	 deu	 um	 tossido	 fraco.	 Uma	 lufada	 de	 fumaça	 perfumada	 saiu	 de	 sua	 boca,	 transformou-se	 no

fantasma	de	um	carro	de	bombeiro	em	miniatura	e	se	dissolveu. 

–	Exibido	–	disse	Harper.	–	E	depois,	o	que	aconteceu? 

–	 Sarah	 morreu	 –	 disse	 ele,	 curvando-se	 para	 a	 frente	 e	 surpreendendo	 Harper	 com	 um	 beijo	 no

nariz.	–	Fim	da	história. 
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Do	diário	de	Harold	Cross:

28	DE	AGOSTO:

MARTHA	QUINN	EXISTE. 

ELA	 TEM	 UM	 SITE, 	 MARTHAQUINNINMAINE. 	 VOCÊ	 PASSA	 PELA	 TRIAGEM	 EM	 MACHIAS, 	 TOMA BANHO, 	 RECEBE	 ROUPAS	 LIMPAS	 E	 UMA	 BOA	 REFEIÇÃO, 	 E	 ELES	 TE	 LEVAM	 NUMA	 TRAINEIRA	 DE

LAGOSTAS. 	O	QUE	RESTOU	DO	CDC	ESTÁ	LÁ, 	TRABALHANDO	PARA	ENCONTRAR	UMA	CURA. 

É	 PARA	 LÁ	 QUE	 EU	 VOU. 	 AMANHÃ	 OU	 DEPOIS	 DE	 AMANHÃ. 	 SE	 FICAR	 AQUI, 	 MAIS	 CEDO	 OU	 MAIS

TARDE	 VOU	 MORRER	 QUEIMADO. 	 OS	 OUTROS	 ESTÃO	 SE	 BENEFICIANDO	 DA	 CONEXÃO	 SOCIAL, 	 MAS	 EU

NÃO, 	E	SEM	DOSES	REGULARES	DE	OXITOCINA	MEU	FUSÍVEL	BIOQUÍMICO	SEGUE	CHIANDO. 

NÃO	 VOU	 PEDIR	 AUTORIZAÇÃO	 PARA	 NINGUÉM. 	 SEI	 QUE	 NÃO	 VÃO	 ME	 DAR. 	 CAROL	 ANDA	 ME

VIGIANDO	 BEM	 DE	 PERTO. 	 A	 ÚNICA	 COISA	 QUE	 TENHO	 A	 MEU	 FAVOR	 É	 O	 JR. 	 ELE	 COMBINOU	 DE	 ME

FAZER	 SAIR	 DAQUI	 SEM	 NINGUÉM	 VER	 PARA	 EU	 PODER	 IR	 AO	 CHALÉ	 HOJE	 À	 NOITE	 MANDAR	 MEUS

ÚLTIMOS	E-MAILS. 

NÃO	SEI	ATÉ	ONDE	VOU	CONSEGUIR	CHEGAR	INDO	PARA	O	NORTE, 	COM	TODO	O	SUL	DO	MAINE	EM

CHAMAS, 	 MAS	 O	 JR	 DISSE	 QUE	 TALVEZ	 TENHA	 UM	 BARCO. 	 MAL	 VEJO	 A	 HORA	 DE	 ME	 DESPEDIR	 PARA SEMPRE	DESTA	CLOACA. 



A	primeira	coisa	que	ela	pensou	foi:	 Não	pode	ser	tão	fácil	assim. 

Virou	a	página,	mas	não	havia	mais	nada.	Depois	daquele	registro,	o	bloco	de	anotações	estava	em

branco. 

Chovia.	 A	 chuva	 martelava	 o	 telhado	 de	 zinco	 numa	 zoeira	 de	 ratatás	 ininterruptos.	 Já	 fazia	 dez

horas	que	chovia	sem	parar.	Às	vezes	também	caíam	árvores.	Harper	tinha	acordado	com	o	barulho	de

uma	delas	desabando	em	algum	lugar	por	perto,	um	estrondo	de	algo	se	rachando	seguido	por	um	baque

de	fazer	o	chão	tremer.	O	vento	não	parava	de	castigar	a	enfermaria	com	incessantes	rajadas.	Parecia	o

fim	do	mundo.	Mas,	pensando	bem,	todos	os	dias	agora	pareciam	o	fim	do	mundo,	chovesse	ou	fizesse

sol. 

Harper	 não	 imaginara	 que	 houvesse	 mais	 alguma	 coisa	 a	 descobrir	 no	 diário,	 quanto	 mais	 algo

capaz	de	chocá-la.	Martha	Quinn	existia	mesmo.	A	ilha	era	um	lugar	real. 

Nick	a	observava	com	atenção;	não	era	nenhuma	surpresa.	Harper	já	desistira	havia	muito	tempo	de

tentar	guardar	segredo	em	relação	ao	bloquinho.	De	toda	forma,	isso	era	impossível	no	estreito	espaço	da

enfermaria.	 Ela	 encarou	 seu	 olhar	 intenso,	 firme	 e	 curioso.	 Ele	 não	 lhe	 perguntou	 se	 havia	 lido	 algo

importante.	Ele	 sabia. 

Nessa	noite,	quem	estava	de	vigia	na	sala	de	espera	era	um	membro	das	Sentinelas	chamado	Chuck

Cargill.	 Duas	 horas	 antes,	 ele	 surpreendera	 Harper	 quando	 ela	 havia	 tirado	 o	 suéter	 e	 estava	 passando

loção	 na	 curva	 rosada	 de	 sua	 portentosa	 barriga.	 Estava	 de	 sutiã,	 mas	 mesmo	 assim	 Cargill	 ficou	 tão

alarmado	ao	flagrá-la	seminua	que	largou	a	bandeja	de	café	da	manhã	sobre	a	bancada	com	estardalhaço, 

como	 se	 esta	 de	 repente	 houvesse	 ficado	 quente	 demais	 para	 tocar.	 Cambaleou	 para	 trás,	 gaguejando

algum	pedido	de	desculpas	incoerente,	e	tornou	a	se	abaixar	de	volta	para	o	outro	lado	da	cortina.	Desde

então,	vinha	tomando	o	cuidado	de	pigarrear,	bater	no	batente	da	porta	e	pedir	permissão	antes	de	entrar. 

Harper	pensou	que	ele	talvez	nunca	mais	fosse	conseguir	manter	contato	visual	com	ela. 

Pensou	 também	 que,	 se	 quisesse	 tirar	 o	 celular	 do	 forro	 do	 teto,	 Chuck	 provavelmente	 não	 iria

surpreendê-la	 enquanto	 ela	 estivesse	 usando	 o	 aparelho.	 Ninguém	 mais	 o	 faria,	 aliás.	 Nem	 mesmo	 Ben

Patchett	faria	uma	inspeção-relâmpago	numa	noite	como	aquela. 

Virou	a	cadeira	de	encosto	reto	de	costas	e	subiu	nela	com	dificuldade.	Esticou	a	mão	para	dentro

do	 forro,	 encontrou	 o	 celular,	 tornou	 a	 descer.	 Nick	 a	 encarava,	 encarava	 o	  aparelho	 com	 olhos

arregalados	de	fascínio	e	assombro.	Ela	meneou	a	cabeça:	 Vem	cá. 

Os	dois	caminharam	até	o	final	da	enfermaria,	abrindo	o	máximo	de	distância	possível	entre	eles	e	a

cortina	que	dava	para	a	área	de	espera.	Sentaram-se	lado	a	lado	na	beiradinha	do	leito	de	Pai	Storey,	de

costas	para	a	porta	que	dava	para	o	cômodo	ao	lado.	Se	Cargill	 entrasse	de	repente,	o	telefone	estaria

escondido	por	seus	corpos,	e	ela	talvez	tivesse	tempo	de	desligá-lo	e	enfiá-lo	debaixo	do	colchão. 

Ela	 apertou	 o	 botão	 de	 ligar.	 A	 tela	 se	 acendeu,	 ficou	 cinza,	 depois	 negra	 feito	 piche.	 A	 bateria

exibia	abundantes	9%	de	carga. 

Harper	abriu	o	navegador	e	digitou	marthaquinninmaine. 



Uma	 música	 saiu	 pelos	 pequenos	 alto-falantes	 do	 iPhone,	 metálica	 e	 monocórdica,	 quase

inaudível	 por	 causa	 da	 chuva,	 mas	 nem	 por	 isso	 menos	 bonita.	 Era	 uma	 música	 que	 a	 própria

Harper	costumava	tocar	quando	tinha	8	anos,	usando	uma	colher	de	pau	no	lugar	do	microfone	e

deslizando	pelo	piso	de	linóleo	da	cozinha	com	suas	pantufas	da	Miss	Piggy.	Rick	Ocasek	cantava

que	 aquela	 garota	 era	 exatamente	 aquilo	 de	 que	 ele	 precisava,	 acompanhado	 por	 uma	 melodia	 cujo

andamento	parecia	uma	daquelas	molas	de	brinquedo	descendo	uma	escada. 

Imagens	carregaram	na	tela,	mas	bem	devagar. 

A	primeira	era	uma	ampla	encosta	suave	de	mato	na	altura	da	cintura,	amarelecida	pelo	outono.	Ao

fundo,	o	oceano	era	um	lençol	de	aço	castigado	pelo	vento.	Martha	Quinn	posava	no	centro	de	uma	longa

fila	 de	 crianças,	 cinco	 de	 cada	 lado,	 e	 enlaçava	 as	 duas	 mais	 próximas	 pela	 cintura.	 Estava	 tão	 magra

quanto	sempre	fora,	e	mesmo	aos	quase	60	anos	tinha	uma	expressão	travessa	e	bondosa,	e	o	jeito	como

estreitava	os	olhos	sugeria	alguém	que	conhecia	uma	boa	piada	e	queria	contá-la.	O	vento	soprava	seus

cabelos	 platinados	 para	 longe	 da	 testa	 larga.	 As	 mangas	 arregaçadas	 deixavam	 à	 mostra	 a	 Escama	 do

Dragão	nos	antebraços,	um	pergaminho	negro	e	dourado	que	lembrava	antigos	escritos	em	kanji. 

Quando	a	música	acabou,	uma	segunda	imagem	surgiu.	Uma	médica	de	jaleco	branco	de	laboratório, 

uma	bela	asiática	de	prancheta	na	mão	agachada	para	ficar	da	mesma	altura	de	uma	adorável	menininha

de	9	anos.	A	menina	apertava	contra	o	peito	um	guaxinim	de	pelúcia	e	ria	soltando	um	gritinho,	com	o

nariz	todo	enrugado.	Seus	braços	nus	e	rechonchudos	exibiam	leves	marcas	da	escama.	As	duas	estavam

no	corredor	branco,	limpo	e	estéril	de	alguma	unidade	hospitalar.	Uma	placa	na	parede	ao	fundo	aparecia

borrada,	quase	fora	de	foco.	Aquilo	não	era	uma	parte	importante	da	imagem,	de	modo	que	Harper	a	viu

sem	prestar	realmente	atenção…	então	semicerrou	os	olhos	e	tornou	a	olhar.	Quando	processou	o	que	a

placa	dizia,	a	intensidade	das	emoções	que	sentiu	a	deixou	sem	ar.	Duas	palavras	apenas:

•	 Pediatria

•	 Maternidade

A	 terceira	 imagem	 começou	 a	 carregar	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 a	 música	 ia	 parando.	 Uma	 voz

começou	a	falar,	uma	voz	que	Harper	só	conhecia	das	retrospectivas	dos	anos	1980	no	canal	VH1	e	na

MTV.	 De	 tão	 baixo	 que	 o	 volume	 já	 estava,	 mal	 conseguia	 escutar	 Martha	 Quinn	 em	 meio	 ao	 furioso

tamborilar	metálico	da	chuva	no	telhado,	mas	por	precaução	o	diminuiu	ainda	mais	e	chegou	bem	perto

para	ouvir. 

“Eeei,	 olá,	 era	 exatamente	  disso	 que	 vocês	 precisavam?	 Era	 exatamente	 disso	 que	  eu	 precisava. 

Bom,	 essa	 era	  uma	 das	 coisas	 de	 que	 eu	 precisava.	 A	 lista	 é	 bem	 grande.	 Eu	 PRECISO	 saber	 que	 o Michael	 Fassbender	 continua	 vivo,	 porque	 GENTE!	 O	 cara	 era	 um	 escândalo.	 Punha	 fogo	 na	 mulherada

antes	 mesmo	 de	 o	 esporo	 se	 alastrar,	 sabem	 como	 é?	 Eu	 PRECISO	 de	 episódios	 novos	 de	  Doctor	 Who, mas	 vou	 esperar	 sentada,	 porque	 aposto	 que	 todo	 mundo	 que	 fazia	 esse	 programa	 está	 morto	 ou

escondido.	 Será	 que	 a	 Inglaterra	 ainda	 existe?	 Ilhas	 Britânicas,	 tomara	 que	 vocês	 não	 tenham	 pegado

fogo!	 O	 que	 seria	 do	 mundo	 sem	 as	 suas	 épicas	 contribuições	 culturais:	 Duran	 Duran,	 Idris	 Elba, 

 Simplesmente	amor? 	Inglaterra,	manda	um	e-mail	para	mim	avisando	que	você	continua	firme	e	forte!” 

A	imagem	seguinte	mostrava	uma	barraca	grande	cheia	de	mesas	dobráveis.	Um	centro	de	triagem. 

Diante	 das	 mesas,	 o	 mesmo	 tipo	 de	 senhora	 idosa	 de	 ombros	 largos	 e	 cabelos	 azuis	 que	 costumava

trabalhar	nos	refeitórios	das	escolas	de	ensino	médio…	exceto	pelas	roupas	de	proteção	amarelo-ovo	do

mesmo	tipo	usado	por	quem	entrava	em	contato	com	o	ebola,	o	antraz	ou	a	Escama	do	Dragão.	Uma	das

corpulentas	senhoras	oferecia	uma	pilha	de	cobertores,	pijamas	e	formulários	a	uma	família:	um	velho	de

fartas	 sobrancelhas	 grisalhas,	 uma	 mulher	 na	 faixa	 de	 30	 anos	 com	 um	 ar	 cansado,	 e	 dois	 meninos	 de cabelos	ruivos	brilhantes. 

“Eu	preciso	de	torta	de	pêssego. SERIAMENTE.	Lamento	dizer	que	aqui	em	Free	Wolf	Island	não	tem

torta	 de	 pêssego,	 mas	 temos	 nosso	 próprio	 pomar	 de	 macieiras,	 e	 cara,	 não	 vejo	 a	 hora	 de	 chegar	 a

colheita	 para	 poder	 ir	 buscar	 um	 cesto	 de	 Granny	 Smiths,	 Cortlands.	 Honeycrisps,	 Honey	 Boo	 Boos, 

Honey	Grahams,	Graham	Nortons,	Ed	Nortons…	todas	essas	coisas	boas.	Aqui	não	existe	maçã	podre! 

Queria	 que	 existisse	 uma	 fruta	 com	 o	 meu	 nome.	 Me	 pergunto	 qual	 seria	 o	 sabor	 de	 uma	 Quinn. 

Provavelmente	 sabor	 1987.	 A	 melhor	 coisa	 em	 relação	 ao	 rádio	 é	 que	 vocês	 podem	 me	 imaginar

igualzinha	eu	era	em	1987,	a	fantasia	de	todo	homem.	E	quando	digo	‘todo	homem’	estou	me	referindo	a

garotos	 tímidos	 de	 13	 anos	 que	 gostam	 de	 ler	 quadrinhos	 e	 escutar	 The	 Cure. ENFIM!	 Preciso	 de	 mais painéis	 de	 energia	 solar.	 Só	 tenho	 quatro	 míseros	 painéis	 de	 energia	 solar!	 Tudo	 bem,	 melhor	 do	 que

nada.	 Mas,	 como	 vocês	 sabem,	 só	 posso	 transmitir	 três	 horas	 por	 dia	 antes	 de	 os	 nossos	 receptores-

transmissores	baterem	pino.	Um	alerta:	vocês	provavelmente	não	estão	me	escutando	ao	vivo,	e	sim	numa

gravação.	A	gente	sobe	praticamente	uma	gravação	nova	por	dia,	por	volta	das	11	da	manhã.” 

Nick	 não	 conseguia	 escutar	 Martha	 Quinn,	 mas	 conseguia	 ver	 as	 imagens	 aparecendo	 na	 tela	 e	 se

inclinou	para	a	frente,	com	os	olhos	tão	arregalados	quanto	os	de	uma	pessoa	enfeitiçada. 

“Do	 que	 mais	 eu	 preciso?	 Preciso	 que	  você	 levante	 essa	 bunda	 de	 onde	 está	 e	 vá	 para	 Machias, 

depois	venha	para	cá,	porque	a	gente	aqui	tem	um	chocolate	quente	dos	bons!	E	barris	cheios	de	nozes!	E

uma	ex-garota	do	tempo	da	TV	que	faz	um	pão	caseiro	incrível	num	fogão	a	lenha!	Sabe	do	que	eu	estou

falando?	Estou	falando	de	Free	Wolf	Island,	situada	a	27	quilômetros	do	litoral	do	Maine,	um	lugar	onde

você	pode	se	instalar	com	segurança	se	 você,	isso	mesmo,  você! ,	 por	 acaso	 for	 o	 feliz	 portador	 de	 um caso	de	 Escama	 do	Dragão.	 Nós	 temos	uma	 cama	 para	 você.	E	 tem	 mais!	Temos	 uma	 estrutura	 médica

operada	pelo	governo	federal,	onde	você	pode	receber	tratamentos	experimentais	de	última	geração	para

a	 sua	 doença.	 Neste	 exato	 momento,	 eu,	 Martha	 Quinn,	 estou	 toda	 melecada	 com	 um	 bálsamo

experimental	 de	 última	 geração	 que	 tem	 exatamente	 o	 mesmo	 cheiro	 e	 aspecto	 de	 cocô	 de	 ovelha,	 e

sabem	o	que	mais?	Passei	o	dia	inteiro	sem	morrer	queimada!	Não	tive	sequer	uma	onda	de	calor!	Minha

última	onda	de	calor	foi	em	2009,	antes	mesmo	de	a	infecção	começar.” 

Surgiu	então	 a	 foto	de	 uma	 ilha	vista	 do	 continente:	 o	verde	 contorno	 de	montanhas,	 uma	 praia	 de

seixos	azuis,	e	alguns	chalés	no	estilo	da	Nova	Inglaterra	espalhados	ao	longo	de	uma	única	estrada	de

terra.	O	sol	estava	nascendo	ou	se	pondo,	e	projetava	sobre	a	água	escura	uma	claridade	dourada. 

“Ninguém	 está	 dizendo	 a	 palavra	  cura.	 Sequer	 sussurre	 a	 palavra	  cura.	 Tem	 seiscentas	 pessoas infectadas	nesta	ilha,	e	aquilo	que	as	deixa	mais	doentes,	além	do	 Draco	 tryptonãoseiquelá,	 é	 ficarem

esperançosas	 com	 o	 último	 tratamento.	 Mas	 uma	 coisa	 eu	  vou	 dizer:	 nossa	 última	 morte	 por	 fogo	 tem quase	doze	semanas.	Isso	mesmo:	seiscentos	infectados,	e	apenas	um	morto	nos	últimos	três	meses.” 

Uma	 última	 imagem	 mostrava	 um	 casal	 idoso	 sorridente	 com	 uma	 criança.	 O	 homem	 era	 magro	 e

alto,	marcado	pelo	tempo,	com	as	maçãs	do	rosto	altas	e	quase	aristocráticas	e	nos	olhos	uma	expressão

de	alívio	cansado.	Sua	esposa	era	pequena,	roliça,	com	os	cantos	dos	olhos	profundamente	marcados	por

rugas	de	expressão.	Sentado	nos	ombros	do	homem	estava	um	menino	de	5	anos.	Todos	vestiam	roupas

próprias	 para	 o	 outono:	 camisas	 de	 flanela,	 calças	 jeans,	 gorros	 de	 crochê.	 Rabiscos	 de	 Escama	 do

Dragão	 cobriam	 inteiramente	 as	 costas	 das	 mãos	 da	 mulher.	 A	 legenda	 dizia:	  Sally,	 Neal	 e	 George

 Wannamaker	 chegam	 ao	 Centro	 de	 Triagem	 de	 Machias	 e	 se	 preparam	 para	 embarcar	 rumo	 a	 Free

 Wolf	Island. 	VOCÊ	 tem	amigos	ou	parentes	na	ilha? 	 Clique	aqui	 para	uma	galeria	de	fotos	das	–	nesse ponto,	 um	 contador	 exibia	 o	 número	 602	 –	  pessoas	 que	 encontraram	 abrigo	 e	 reconforto	 na	 Zona	 de

 Quarentena	e	Pesquisa	de	Free	Wolf	Island. 

“Quando	você	chegar	a	Machias…	e	você	 vai	chegar	lá,	tem	de	acreditar	nisso;	eu	cheguei,	e	você

também	vai	chegar…	será	direcionado	para	uma	tenda	de	triagem.	Lá	vão	cuidar	de	você.	Vão	lhe	dar	um

travesseiro,	um	cobertor,	um	par	de	chinelos	fofinhos	e	uma	refeição	quente.	Vão	pôr	você	num	barco	e

mandar	 direto	 para	 cá,	 onde	 você	 terá	 comida,	 roupas	 e	 um	 lugar	 para	 morar.	 Tudo	 isso,	 mais	 a oportunidade	de	conviver	com	celebridades	incríveis	feito	eu!	E	um	cara	que	apresentava	a	previsão	do

tempo	num	canal	de	Augusta,	no	Maine!	Está	esperando	o	quê?	Faça	as	malas	e	venha	logo	para	cá.	Sua

cama	está	feita.	Hora	de	deitar	nela. 

“Vou	 tocar	 mais	 uma	 música,	 depois	 volto	 com	 uma	 lista	 das	 rotas	 mais	 seguras	 a	 partir	 do

Canadá…” 

Nick	apontou	para	a	imagem	da	ilha,	então	perguntou	a	Harper	na	língua	dos	sinais:

–	Esse	lugar	existe	mesmo? 

–	Claro	–	respondeu	ela	com	gestos.	–	Um	bom	lugar	para	pessoas	doentes. 

–	Quando	é	que	a	gente	vai?	–	indagaram	as	mãos	dele. 

–	 Em	 breve	 –	 respondeu	 Harper,	 falando	 inconscientemente	 em	 voz	 alta	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que

respondia	com	um	gesto. 

Na	cama	atrás	dela,	Pai	Storey	deu	um	fundo	suspiro,	e	num	tom	de	incentivo	baixo	e	suave	repetiu:

–	Em	breve. 



Quando	 a	 pulsação	 de	 Harper	 normalizou,	 ela	 foi	 checar	 a	 de	 Pai	 Storey:	 segurou	 o	 pulso	 fino

entre	os	dedos	para	monitorar	o	latejar	do	sangue	nas	artérias.	Os	batimentos	cardíacos	estavam

débeis	e	não	de	todo	regulares,	mas	ela	pensou	que	tinham	um	pouco	mais	de	energia	do	que	na

véspera.	Quando	passou	a	unha	de	um	dedo	pela	sola	do	pé	descalço	dele,	Pai	Storey	curvou	os	dedos	e

deu	um	leve	muxoxo	de	quem	acha	graça.	Na	semana	anterior,	quando	ela	havia	feito	o	mesmo	teste,	fora

como	fazer	cócegas	num	pão. 

É	claro	que	não	podia	perguntar	a	Nick	se	ele	tinha	escutado	o	avô	falar,	e	foi	a	única	vez	em	que	a

surdez	 do	 menino	 a	 deixou	 frustrada.	 Queria	 desesperadamente	 que	 alguém,  qualquer	 um	 o	 tivesse

escutado.	Cogitou	mandar	chamar	Carol.	Quem	sabe	Tom	reagiria	à	voz	da	filha.	Segundo	alguns	diziam, 

isso	já	tinha	acontecido	antes.	Mesmo	que	ele	não	tornasse	a	se	mexer,	Carol	tinha	o	direito	de	saber	que

o	pai	nesse	dia	havia	falado. 

Depois	de	refletir	um	pouco	sobre	o	assunto,	porém,	desistiu.	Carol	ficaria	feliz	em	saber	que	o	pai

estava	 se	 recuperando,	 mas	 a	 sua	 satisfação	 podia	 esperar.	 Harper	 queria	 falar	 com	 ele	 antes	 que

qualquer	 outra	 pessoa	 pudesse	 fazê-lo.	 Queria	 ver	 do	 que	 ele	 se	 lembrava,	 se	 é	 que	 se	 lembrava	 de

alguma	coisa,	em	relação	à	noite	em	que	levara	uma	pancada	na	cabeça.	E	queria	alertá-lo	sobre	o	que	a

pressão	dos	últimos	meses	tinha	feito	com	Carol,	sobre	como	o	inverno	a	deixara	irreconhecível,	febril	e

desconfiada.	 Ele	 precisava	 saber	 sobre	 o	 massacre	 da	 Verdun	 Avenue	 e	 as	 crianças	 marchando	 pela

colônia	armadas	com	espingardas,	precisava	saber	sobre	as	pessoas	obrigadas	a	porem	pedras	na	boca

para	não	dizerem	nada. 

Não:	na	verdade	não	era	 Tom	quem	precisava	saber	dessas	coisas.	Era	 Harper	quem	precisava	que

ele	soubesse.	Queria	que	o	velho	voltasse	para	arrumar	a	situação	outra	vez.	Quanta	saudade	sentia	dele. 

Passou	 o	 resto	 da	 noite	 sentada	 ao	 seu	 lado,	 de	 mãos	 dadas	 com	 ele,	 acariciando	 os	 nós	 de	 seus

dedos.	De	vez	em	quando	falava. 

–	Você	passou	o	inverno	inteiro	hibernando,	Tom	Storey,	igualzinho	a	um	urso.	Os	pingentes	de	gelo

estão	pingando.	Quase	não	tem	mais	neve.	Está	na	hora	de	acordar	e	sair	da	toca.	Nick,	Allie,	Carol	e

John	estão	esperando	você.	Eu	também	estou. 

Mas	ele	não	tornou	a	falar,	e	em	algum	momento	já	perto	da	aurora	ela	pegou	no	sono	com	a	mão

dele	no	colo. 

Nick	a	despertou	uma	hora	depois.	O	sol	nascente	atravessava	a	névoa	lá	fora	e	a	tingia	com	tons	de

limão	e	suspiro,	doce	feito	uma	torta. 

–	Ele	olhou	para	mim	–	disse	Nick	com	as	mãos.	–	Olhou	para	mim	e	sorriu.	Piscou	até	o	olho	antes

de	voltar	a	dormir.	Ele	está	voltando. 

Sim,	pensou	Harper.	Como	Aslan,	ele	estava	voltando	e	trazendo	consigo	a	primavera. 

 Bem	a	tempo,	pensou.  Ele	está	voltando	bem	a	tempo,	e	tudo	vai	ficar	bem. 

Mais	tarde,	ela	se	lembraria	de	ter	pensado	isso	e	rir.	Era	isso	ou	chorar. 



Harper	precisava	arejar	a	cabeça,	precisava	pensar	direito,	então	saiu	da	enfermaria	para	o	frio

cortante	do	lado	de	fora.	Ninguém	a	deteve.	Estavam	todos	reunidos	na	capela.	Ela	podia	ouvi-los

cantando,	podia	ver	suas	misteriosas	luzes	a	tremeluzir	ao	redor	dos	cantos	das	portas	vermelhas

fechadas. 

O	mais	engraçado	era	todos	estarem	cantando	“Chim	Chim	Cher-ee”,	a	música	da	chaminé	do	filme

 Mary	Poppins;	não	parecia	o	tipo	de	música	que	escolheriam	para	a	capela.	Quase	todo	mundo	lá	dentro

tinha	 visto	 alguém	 que	 amava	 ser	 devorado	 pelo	 fogo,	 e	 eles	 próprios	 viviam	 com	 medo	 de	 entrar	 em

combustão.	 Mas	 as	 suas	 vozes	 agora	 estavam	 erguidas	 num	 louvor	 esperançoso	 às	 cinzas	 e	 à	 fuligem, 

vozes	trêmulas	com	uma	espécie	de	deleite	histérico.	Ela	os	deixou	para	trás. 

O	 ar	 estava	 limpo,	 gelado,	 e	 caminhar	 foi	 fácil.	 Era	 como	 se	 houvesse	 deixado	 na	 enfermaria	 seu

ventre	 enorme,	 pois	 precisava	 de	 um	 descanso	 de	 estar	 grávida.	 Era	 bom	 estar	 magra	 outra	 vez.	 Ela

deixou	 os	 pensamentos	 se	 soltarem,	 e	 em	 muito	 pouco	 tempo	 viu	 que	 tinha	 chegado	 ao	 ponto	 em	 que	 a

estradinha	de	terra	da	colônia	cruzava	com	a	Little	Harbor	Road.	Mais	longe	do	que	pretendia	ir,	mais

longe	 do	 que	 era	 necessariamente	 seguro.	 Ela	 relanceou	 os	 olhos	 para	 o	 ônibus	 escolar	 velho	 e

enferrujado,	e	imaginou	que	fosse	ouvir	um	grito	de	quem	estivesse	de	guarda.	Uma	silhueta	emaciada	e

escura	estava	afundada	atrás	do	volante.	Supôs	que,	quem	quer	que	fosse,	devia	estar	dormindo. 

Ia	dar	meia-volta	e	retornar	quando	viu	o	homem	no	meio	da	estrada. 

Ele	estava	bem	no	meio	de	Little	Harbor	Road,	a	uns	30	metros	de	distância,	impelindo-se	com	os

braços	no	chão	feito	um	soldado	que	rasteja	sob	o	arame	farpado	num	campo	de	batalha.	Ou	melhor,	não:

na	realidade	ele	se	lançava	para	a	frente	porque	não	conseguia	usar	as	pernas.	Se	algum	carro	chegasse

de	 repente,	 seria	 atropelado.	 Além	 disso,	 era	 terrível	 vê-lo	 avançar	 com	 tanto	 esforço	 pelo	 asfalto

gélido. 

–	Ei!	–	chamou	Harper.	–	Ei,	você! 

Ela	levantou	a	corrente	estendida	na	entrada	da	Colônia	Wyndham	e	começou	a	andar	depressa	em

direção	ao	homem.	Era	importante	fazer	aquilo,	lidar	com	aquele	homem	na	estrada,	e	voltar	a	sumir	de

vista	antes	de	algum	carro	aparecer.	Tornou	a	gritar	para	ele.	O	homem	ergueu	a	cabeça,	mas	a	única	luz

da	rua	o	iluminava	por	trás,	de	modo	que	seu	rosto	permaneceu	nas	sombras:	um	rosto	redondo,	carnudo

e	gordo,	e	os	cabelos	já	ralos.	Harper	se	apressou	para	dar	os	últimos	passos	até	ele	e	se	ajoelhou. 

–	O	senhor	está	precisando	de	ajuda	médica?	–	indagou.	–	Consegue	ficar	em	pé?	Eu	sou	enfermeira. 

Se	acha	que	consegue	ficar	em	pé,	me	dê	sua	mão	e	eu	o	levo	até	a	enfermaria. 

Nelson	 Heinrich	 levantou	 a	 cabeça	 e	 lhe	 abriu	 um	 sorriso	 radioso.	 Tinha	 os	 dentes	 vermelhos	 de

sangue	e	alguém	havia	arrancado	seu	nariz,	deixando	na	carne	rasgada	um	par	de	fendas	vermelhas. 

–	Ah,	Harper,	não	precisa.	Eu	já	cheguei	até	aqui.	Posso	dar	conta	do	resto	do	caminho	sem	a	sua

ajuda. 

Ela	se	retraiu	e	caiu	sentada	com	força	na	estrada. 

–	Nelson.	Ai,	meu	Deus,	Nelson,	o	que	aconteceu	com	você? 

–	O	que	você	acha?	–	indagou	ele.	–	O	seu	marido,	foi	isso	que	me	aconteceu.	E	agora	vai	acontecer

com	você. 

Os	 faróis	 surgiram	 descendo	 a	 estrada	 e	 iluminaram	 os	 dois.	 O	 Freightliner	 despertou	 com	 um

rugido	de	combustão	e	um	barulho	de	marchas	sendo	passadas. 

–	Vai,	Harper.	Volta	para	lá.	–	Ele	deu	uma	piscadela.	–	Nos	vemos	em	breve. 

Ela	ergueu	as	mãos	até	o	rosto	para	proteger	os	olhos	da	luz,	e	quando	as	baixou	estava	acordada, 

deitada	na	cama	na	enfermaria,	com	o	corpo	erguido	sobre	os	cotovelos	e	tendo	uma	nova	contração. 

–	 São	 sonhos	 sobre	 a	 chegada	 do	 bebê	 –	 falou	 para	 si	 mesma	 baixinho.	 –	 Não	 sobre	 Nelson

Heinrich	trazendo	um	Bonde	da	Cremação	até	a	colônia.	Nelson	Heinrich	morreu.	Foi	estraçalhado	por

rajadas	de	metralhadora.	Você	viu	ele	morto	no	asfalto.	Você	 viu. 

Engraçado	como,	quanto	mais	repetia	isso	para	si	mesma,	menos	ela	acreditava. 



Pai	Storey	demorou	cinco	dias	para	falar	de	novo. 

–	Michael?	–	murmurou	ele	num	tom	indistinto	entre	a	incompreensão	e	a	curiosidade,	e	no	instante

seguinte	Mike	Lindqvist	afastou	a	cortina	e	pôs	a	cabeça	para	dentro	da	enfermaria. 

–	A	senhora	me	chamou?	–	indagou	ele	a	Harper. 

O	 som	 da	 voz	 de	 Pai	 Storey	 tinha	 feito	 a	 pulsação	 de	 Harper	 disparar	 e	 seu	 sangue	 tamborilar	 de

surpresa.	 Ela	 abriu	 a	 boca	 para	 dizer	 a	 Michael	 que	 tinha	 sido	 o	 velho,	 mas	 então	 pensou	 melhor. 

Michael	transmitiria	a	notícia	para	Allie,	e	sabe-se	lá	a	que	isso	conduziria. 

–	Chamei	–	disse	ela.	–	Preciso	da	sua	ajuda.	Preciso	que	você	leve	um	recado	para	a	Allie. 

–	Sem	problemas	–	disse	ele. 

–	 Infelizmente	 vou	 precisar	 de	 um	 pouco	 mais	 do	 que	 isso.	 Quero	 me	 encontrar	 com	 o	 Bombeiro

outra	vez.	E	quero	que	Allie	vá	comigo.	Allie,	Renée	e	Don	Lewiston.	Você	também	deve	ir,	se	der.	E,	se

for	 de	 todo	 possível,	 Gil	 Cline	 e	 Mazz.	 Será	 que	 existe	 um	 jeito…	  qualquer	 jeito…	 de	 organizar	 uma coisa	dessas? 

Michael	 empalideceu.	 Apoiou	 parte	 do	 corpo	 na	 beira	 da	 bancada,	 abaixou	 a	 cabeça	 e	 ficou

puxando	os	fios	acobreados	de	seu	pequeno	cavanhaque.	Por	fim,	ergueu	os	olhos. 

–	Esse	encontro	é	sobre	o	quê? 

–	Sobre	a	possibilidade	de	ir	embora.	Sobre	a	possibilidade	de	ficar.	Já	passou	da	hora	de	alguns

de	 nós	 planejarmos	 nosso	 futuro.	 Pai	 Storey	 está	 estável	 por	 enquanto.	 Mas	 se	 o	 estado	 dele	 mudar	 de

repente	é	melhor	estarmos	prontos. 

–	Para	o	pior? 

–	Para	o	que	quer	que	seja. 

–	Se	Carol	encontrar	vocês	reunidos	lá	na	ilha,	fazendo	planos	com	o	Bombeiro,	vai	trancar	todos	a

sete	chaves	–	disse	Michael.	–	Isso	ou	coisa	pior. 

–	Pode	ser	que	a	gente	enfrente	o	pior	mesmo	que	não	faça	nada. 

Michael	passou	uma	das	mãos	pela	testa	sardenta	e	tornou	a	baixar	a	cabeça	para	pensar.	Por	fim, 

aquiesceu,	incomodado. 

–	Eu	sei	como	dar	um	jeito.	Não	é	a	mesma	coisa	que	fugir	de	uma	prisão	como	San	Quentin.	Renée

visita	os	prisioneiros	todo	dia	na	hora	do	almoço…	é	quando	eles	se	encontram	para	o	seu	pequeno	clube

do	 livro.	 Essa	 é	 a	 única	 hora	 em	 que	 aqueles	 caras	 saem	 do	 frigorífico.	 Renée	 limpou	 um	 canto	 do

subsolo	 e	 pôs	 um	 tapete	 e	 umas	 espreguiçadeiras	 para	 eles	 terem	 um	 lugar	 agradável	 onde	 ler	 e

conversar.	Enquanto	estão	reunidos,	quem	está	de	guarda	entra	no	frigorífico	para	fazer	a	faxina.	Esvaziar

o	balde	em	que	eles	fazem	xixi	durante	o	dia.	Recolher	a	roupa	suja.	Esse	tipo	de	coisa.	Então	quem	sabe

enquanto	o	vigia	estiver	lá	dentro	Mazz	pode	voltar	e	dizer:	“Xi,	esqueci	meu	livro.”	Aí,	quando	sair,	ele

fecha	a	porta	do	frigorífico.	O	vigia	vai	ficar	preso	lá	dentro	por	uma	hora.	Pode	chutar	e	gritar	o	quanto

quiser.	Com	a	porta	fechada,	o	frigorífico	é	bastante	à	prova	de	som.	Ninguém	vai	escutá-lo	o	durante	um

almoço	barulhento,	não	com	o	alçapão	fechado. 

–	Mas	a	Renée	e	os	dois	presidiários	teriam	de	passar	por	todo	mundo	no	refeitório. 

Michael	fez	que	não	com	a	cabeça. 

–	Tem	outro	jeito	de	sair	do	subsolo.	Uma	escadinha	vai	dar	no	estacionamento	de	trás.	Acho	que

era	 por	 onde	 os	 caminhões	 traziam	 mantimentos.	 Essas	 portas	 ficam	 trancadas	 por	 fora	 com	 dois

cadeados,	 mas	 eu	 poderia	 garantir	 que	 estivessem	 destrancadas.	 Renée,	 Gil	 e	 Mazz	 teriam	 de	 voltar	 à

uma	da	manhã,	quando	seu	pequeno	clube	do	livro	encerra	as	atividades	do	dia.	Renée	libera	o	vigia	e

fala:	 “Desculpe!	 Não	 sabia	 que	 você	 estava	 preso	 aí	 dentro,	 não	 consegui	 escutar	 com	 o	 barulhão	 das

pessoas	lá	em	cima.”	Quem	tiver	sido	sorteado	para	vigiar	o	frigorífico	vai	ficar	bem	puto,	mas	aposto

que	não	vai	nem	comentar	nada	com	Ben	Patchett.	Vai	ficar	morrendo	de	vergonha.	Além	do	mais,	quem	é

que	quer	passar	dois	dias	chupando	uma	pedra	quando	ninguém	se	machucou	e	tudo	acabou	bem? 

Nick	os	observava	sentado	com	os	dois	joelhos	dobrados	sob	o	queixo.	Não	tinha	como	saber	sobre

o	que	estavam	falando,	não	sabia	fazer	leitura	labial,	mas	exibia	uma	expressão	tão	agoniada	quanto	se

estivesse	vendo	os	dois	manusearem	bananas	de	TNT. 

–	 Ótimo,	 Michael.	 Isso	 é	 muito	 bom	 –	 disse	 Harper.	 –	 É	 simples.	 Com	 esse	 tipo	 de	 coisa,	 quanto

mais	simples	melhor,	você	não	acha? 

Ele	correu	o	polegar	pelas	espirais	fechadas	da	barba. 

–	Eu	acho	excelente…	contanto	que	os	presidiários	não	decidam	derrubar	Renée	e	dar	no	pé	assim

que	saírem	do	subsolo. 

–	 Eles	 não	  precisariam	 derrubar	 a	 Renée	 –	 disse	 Harper.	 –	 Se	 decidissem	 fugir,	 ela	 fugiria	 com

eles.	 Mas	 eu	 acho…	 eu	 acho	 que	 ela	 pode	 convencer	 os	 dois	 que	 eles	 têm	 uma	 chance	 melhor	 de

sobrevivência	 se	 aliando	 ao	 Bombeiro.	 Eles	 não	 querem	 só	 fugir,	 querem	 ficar	 vivos.	 –	 Ela	 não	 havia

esquecido	o	modo	como	Gil	tinha	se	referido	ao	Bombeiro,	com	um	misto	de	admiração	tranquila	e	algo

semelhante	à	reverência. 

–	 É,	 bom.	 Pode	 ser.	 Mas	 quem	 sabe	 quando	 eles	 saírem	 do	 subsolo	 seja	 melhor	 a	 Allie	 estar

esperando	 no	 estacionamento	 com	 uma	 espingarda	 no	 ombro.	 Não	 precisa	 apontar	 para	 eles.	 Já	 é

suficiente	 estar	 carregando	 a	 arma.	 Quando	 não	 está	 confinada	 no	 dormitório	 das	 meninas,	 a	 Allie	 em

geral	está	cumprindo	uma	ou	outra	tarefa	de	punição.	Eu	poderia	fazer	com	que	ela	precise	arear	panelas

nessa	noite.	Quem	organiza	as	tarefas	de	punição	do	dia	é	Ben	Patchett,	mas	ele	deixa	 eu	distribuir.	Então

Allie	pode	recolher	todas	as	panelas	na	cozinha,	sair,	e	encontrar	a	arma	que	eu	deixei	para	ela.	E	ficar

esperando	junto	à	porta	do	subsolo	até	Renée	sair	com	os	presidiários.	Ela	também	teria	de	voltar	antes

da	uma	da	manhã. 

Um	nó	de	ansiedade	se	formou	no	estômago	de	Harper.	Parecia	haver	muita	coisa	que	poderia	sair

errado. 

–	E	Don	Lewiston?	–	indagou	ela. 

–	Esse	é	fácil.	Ele	passa	a	maior	parte	da	noite	na	beira	da	água,	cuidando	de	seus	anzóis	de	pesca. 

Ninguém	presta	atenção	nele.	Don	não	está	sob	observação.	Ele	pode	encontrar	a	senhora	no	cais	e	remar

seu	barco	até	a	ilha. 

–	 E	  você? 	 –	 perguntou	 ela.	 –	  Você	 também	 vem,	 Michael?	 Gostaria	 que	 estivesse	 lá.	 Acho	 que	 a Allie	também	iria	gostar. 

Ele	lhe	exibiu	um	sorrisinho	de	quem	se	desculpa	e	balançou	a	cabeça	com	um	movimento	seco. 

–	Não.	Melhor	não.	Vou	me	certificar	de	ser	sorteado	para	ficar	de	plantão	aqui	na	enfermaria,	para

poder	 ajudar	 a	 senhora	 a	 sair	 e	 segurar	 as	 pontas	 enquanto	 estiver	 lá.	 De	 toda	 forma,	 eu	 não	 preciso

participar	 da	 sua	 conferência.	 Allie	 pode	 me	 contar	 depois.	 –	 Ele	 olhou	 de	 esguelha	 para	 Nick	 e

completou.	–	Leva	o	menino	também.	Aposto	que	ele	adoraria	ver	a	irmã.	E	John. 

–	Michael	Lindqvist,	eu	estou	resistindo	ao	impulso	de	te	dar	um	abraço	bem,	bem	apertado	–	disse

Harper. 

–	Por	que	resistir?	–	retrucou	ele. 



Mas,	no	final	das	contas,	Nick	não	quis	ir. 

Quando	chegou	a	hora,	estava	sentado	na	cadeira	gasta	ao	lado	da	cama	de	Pai	Storey	lendo	uma

revista	em	quadrinhos:	um	homem	feito	de	chamas	lutava	contra	um	imenso	robô	amarelo	e	laranja

que	parecia	um	Freightliner	ambulante,	com	faróis	no	lugar	dos	olhos	e	pás	no	lugar	das	mãos.	Ele	disse

que	queria	ficar	com	Tom. 

–	 E	 se	 ele	 acordar	 e	 a	 gente	 tiver	 saído?	 –	 perguntou	 a	 ela	 na	 língua	 dos	 sinais.	 –	 É	 melhor	 ter

alguém	aqui	se	ele	abrir	os	olhos. 

–	Michael	vai	estar	aqui	–	falou	Harper. 

Nick	balançou	a	cabeça	com	um	ar	solene. 

–	 Não	 é	 a	 mesma	 coisa.	 –	 Então	 arrematou.	 –	 O	 vovô	 tem	 se	 mexido	 muito.	 Ele	 pode	 acordar	 a

qualquer	momento. 

Era	verdade.	Às	vezes	Tom	Storey	inspirava	fundo	e	dava	um	grande	e	satisfeito	suspiro…	ou	então

produzia	 um	 zumbido	 baixo,	 como	 se	 houvesse	 tido	 um	 pensamento	 um	 tanto	 surpreendente.	 Em	 outras

ocasiões,	sua	mão	direita	subia	para	esfregar	o	esterno	por	um	ou	dois	segundos	antes	de	tornar	a	cair

junto	 ao	 corpo.	 Aquilo	 de	 que	 Harper	 mais	 gostava	 era	 o	 modo	 como,	 às	 vezes,	 Tom	 levava	 um	 dos

dedos	à	boca	no	gesto	de	quem	faz	 shhh	e	sorria.	A	expressão	a	fazia	pensar	em	uma	criança	convidando

outra	 para	 dividir	 um	 esconderijo	 durante	 uma	 brincadeira	 de	 esconde-esconde.	 Tom	 já	 passara	 meses

escondido,	mas	talvez	estivesse	quase	pronto	para	sair. 

Ela	aquiesceu,	alisou	os	cabelos	de	Nick	e	o	deixou	na	companhia	da	revista	em	quadrinhos	e	do

velho	 silencioso.	 Michael	 estava	 na	 sala	 de	 espera…	 e	 junto	 com	 ele	 estava	 Don	 Lewiston,	 que	 havia

aparecido	para	acompanhar	Harper	até	o	barco.	Estava	usando	um	sobretudo	de	inverno	quadriculado	e

um	gorro	com	protetores	de	orelha,	e	tinha	o	nariz	rosado	de	frio.	Estava	em	pé	no	vão	da	porta	aberta. 

Michael	também	estava	em	pé,	não	parecia	conseguir	sentar,	mas	andava	de	um	lado	para	outro	da	área

de	espera	torcendo	nas	mãos	um	exemplar	da	 Ranger	Rick.	A	revista	enrolada	formava	um	tubo	apertado

e	torto. 

–	 Nick	 não	 vem	 –	 disse	 Harper.	 –	 Talvez	 seja	 melhor	 assim.	 Se	 Ben	 Patchett	 aparecer	 para	 uma

inspeção-relâmpago,	 não	 vai	 suspeitar	 de	 nada	 se	 você	 disser	 a	 ele	 que	 eu	 estou	 tirando	 um	 cochilo. 

Senhoras	grávidas	dormem	sempre	que	podem.	Mas	se	ele	não	vir	sinal	de	mim	 nem	do	Nick,	vai	ficar

desconfiado.	 –	 Quando	 ela	 mencionou	 a	 possibilidade	 de	 uma	 inspeção-relâmpago,	 Michael	 pareceu

visivelmente	passar	mal,	e	seu	rosto	perdeu	tanto	a	cor	que	até	os	lábios	ficaram	cinza.	Ela	pensou	se	ele

estaria	tendo	dúvidas	agora	que	a	hora	tinha	chegado. 

–	Como	estamos?	–	perguntou. 

A	pergunta	se	referia	ao	estado	de	espírito	de	Michael,	mas	quem	respondeu	foi	Don,	como	se	ela

houvesse	perguntado	sobre	os	atos	clandestinos	da	noite. 

–	Os	outros	já	estão	a	caminho	da	ilha.	Encontrei	Allie	e	Renée	na	mata	com	os	presidiários.	Chuck

Cargill	 está	 trancado	 no	 frigorífico.	 Ele	 se	 esgoelou	 de	 gritar	 e	 chutou	 a	 porta	 algumas	 vezes,	 mas

segundo	 Renée,	 quando	 você	 passa	 da	 metade	 do	 subsolo,	 os	 gritos	 se	 misturam	 com	 o	 barulho	 do

refeitório	lá	em	cima. 

–	 Se	 vocês	 forem	 mesmo,	 vão	 logo	 –	 disse	 Michael.	 –	 Estou	 com	 tudo	 sob	 controle	 aqui.	 Não

precisa	se	preocupar,	Sra.	Willowes,	e	 não	precisa	se	apressar.	Eu	seguro	as	pontas	aqui	para	a	senhora

até	a	troca	de	turno,	logo	antes	de	o	sol	nascer.	Mas	os	outros	não	têm	muito	tempo.	Se	os	presidiários

não	atravessarem	de	volta	daqui	a	45	minutos,	estamos	todos	fritos. 

Harper	deu	um	passo	em	direção	a	Michael	e	pousou	as	mãos	sobre	as	dele	para	fazê-lo	parar	de

torcer	a	 Ranger	Rick.	Chegou	mais	perto	e	beijou	sua	testa	fria	e	seca. 

–	 Você	 é	 muito	 valente,	 Michael	 –	 falou.	 –	 É	 uma	 das	 pessoas	 mais	 valentes	 que	 eu	 conheço. 

Obrigada. 

Um	pouco	da	tensão	se	esvaiu	dos	ombros	do	rapaz. 


–	Não	me	superestime,	dona.	Eu	não	acho	que	tenha	muita	escolha.	Quando	você	ama	alguém,	tem	de

fazer	o	que	pode	para	garantir	a	segurança	dessa	pessoa.	Não	quero	olhar	para	trás	depois	e	pensar	que

poderia	ter	sido	útil,	que	poderia	ter	ajudado	mas	fiquei	com	medo. 

Harper	segurou	com	as	duas	mãos	as	faces	rosadas	do	rapaz.	Michael	não	sustentou	seu	olhar. 

–	Já	disse	isso	para	a	Allie?	Que	você	a	ama? 

Ele	arrastou	os	pés	no	chão. 

–	Não	com	essas	palavras,	dona.	–	Ele	arriscou	um	olhar	rápido	para	o	seu	rosto.	–	A	senhora	não

vai	dizer	nada	para	ela,	vai?	Eu	ficaria	agradecido	se	pudesse	manter	o	que	eu	disse	entre	nós	dois. 

–	É	claro	que	eu	não	vou	dizer	nada	–	falou	Harper.	–	Mas	não	espere	demais,	Michael.	Hoje	em	dia

eu	não	sei	se	é	boa	ideia	deixar	qualquer	coisa	importante	para	amanhã. 

Don	segurou	a	porta,	e	ela	saiu	para	a	escuridão	e	para	o	frio	intenso	e	cortante.	Todas	as	estrelas	se

destacavam	 com	 nítida	 clareza,	 brilhantes	 feito	 a	 ponta	 de	 uma	 agulha.	 Tábuas	 de	 madeira	 ainda

ziguezagueavam	 entre	 as	 construções	 para	 servir	 de	 passarela,	 mas	 já	 não	 havia	 mais	 neve,	 e	 agora	 as

tábuas	atravessaram	um	descampado	de	lama	cheio	de	calombos. 

Eles	 saíram	 das	 tábuas	 e	 desceram	 o	 morro	 por	 entre	 as	 árvores.	 Não	 havia	 a	 menor	 chance	 de

deixar	pegadas.	Naquele	horário	ártico	a	terra	estava	congelada,	sólida,	um	bilhão	de	grãozinhos	de	gelo

opalescente	a	cintilar	no	chão.	Don	Lewiston	lhe	ofereceu	o	braço	e	ela	aceitou,	e	os	dois	seguiram	pelo

caminho	congelado	como	um	velho	casal	casado. 

A	 meio	 caminho	 da	 praia,	 pararam.	 No	 campanário	 da	 igreja,	 uma	 menina	 cantava	 com	 a	 voz

melodiosa	e	segura.	Harper	pensou	que	poderia	ser	uma	das	gêmeas	Neighbors.	Ambas	tinham	feito	canto

 a	 cappella	 no	 ensino	 médio.	 O	 ar	 frio	 e	 límpido	 amplificava	 a	 música,	 e	 a	 melodia	 era	 tão	 doce	 e inocente	 que	 deixou	 os	 braços	 de	 Harper	 arrepiados.	 Era	 uma	 das	 primeiras	 músicas	 de	 Taylor	 Swift, 

uma	bobagem	sobre	Romeu	e	Julieta…	que	a	fez	pensar	em	outra	música	mais	antiga	sobre	esses	infelizes

e	desafortunados	amantes. 

–	Tem	muita	gente	boa	aqui	nesta	colônia	–	disse	ela	a	Don.	–	Talvez	elas	tenham	abraçado	umas

ideias	ruins,	mas	é	só	porque	estão	com	medo. 

Don	semicerrou	os	olhos	e	se	esforçou	para	olhar	na	direção	do	campanário. 

–	Ela	tem	uma	bela	voz,	sim.	Eu	poderia	passar	a	noite	inteira	escutando.	Mas	me	pergunto	se	você

ainda	 pensaria	 tão	 bem	 desta	 colônia	 se	 tivesse	 ouvido	 todo	 mundo	 cantar	 junto	 na	 capela	 umas	 duas

horas	 atrás.	 Ou	 pelo	 menos	 era	 uma	 música	 quando	 eles	 começaram.	 Mas	 depois	 de	 um	 tempo	 todo

mundo	ficou	só	cantarolando	uma	única	nota	longa	e	imbecil.	É	como	estar	dentro	da	maior	colmeia	do

mundo,	e	todos	à	sua	volta	parecem	estar	pegando	fogo	por	dentro.	Porra,	os	olhos	deles	simplesmente…

 chispam.	Ninguém	solta	fumaça,	mas	eles	emitem	calor,	tanto	que	quase	daria	para	desmaiar.	Às	vezes

eles	zumbem	tão	alto	que	eu	tenho	a	sensação	de	que	o	meu	crânio	está	vibrando,	e	por	pouco	não	preciso

enfiar	um	punho	na	boca	para	não	gritar. 

Eles	recomeçaram	a	andar;	as	pedras	e	a	terra	estalavam	sob	seus	passos. 

–	E	você	não	consegue	participar?	Não	brilha	junto	com	eles? 

–	 Já	 brilhei	 uma	 ou	 duas	 vezes.	 Mas	 não	 foi	 legal	 para	 mim.	 Não	 é	 a	 força	 com	 que	 o	 negócio	 te

atinge…	embora	toda	vez	que	eu	saio	do	Brilho	fique	com	a	cabeça	apitando	como	se	tivesse	entornado

um	litro	de	Jack	Daniels.	A	pior	parte	também	não	é	esquecer	quem	eu	sou.	Isso	é	ruim,	sim…	mas	pensar

que	eu	talvez	seja	a	Carol	é	pior.	É	como	se	os	seus	pensamentos	fossem	uma	estação	de	rádio	distante,	e

a	estação	da	Carol	estivesse	mais	perto,	transmitindo	a	música	dela	por	cima	da	sua.	A	dela	vai	ficando

mais	alta	e	mais	nítida,	enquanto	a	sua	vai	ficando	mais	débil	e	mais	falha.	Você	começa	a	pensar	que	Pai

Storey	é	 seu	próprio	paizinho	querido	deitado	lá	na	enfermaria	com	a	cabeça	esmigalhada,	e	pensar	que

o	 responsável	 não	 foi	 punido	 te	 deixa	 tão	 enjoado	 e	 com	 tanta	 raiva	 que	 você	 tem	 a	 sensação	 de	 estar

fervendo.	Pensa	se	alguém	vai	vir	em	seguida	para	esmigalhar	a	 sua	cabeça,	se	existem	forças	secretas ou	 coisas	 desse	 tipo	 operando	 contra	 você.	 O	 que	 você	 sente,	 no	 fundo	 do	 coração,	 é	 que,	 se	 precisa

morrer,	vai	querer	morrer	cantando,	com	a	colônia	inteira	ao	seu	redor.	Todo	mundo	de	mãos	dadas.	Você

quase	 torce	para	isso	acontecer…	para	um	Bonde	da	Cremação	aparecer.	Porque	seria	um	alívio	acabar

com	isso,	e	você	não	teme	o	fim,	porque	vai	morrer	queimado	com	todas	as	pessoas	que	ama	bem	do	seu

lado. 

Harper	estremeceu	e	se	aconchegou	mais	a	Don	para	se	aquecer. 

Eles	chegaram	ao	cais,	e	Don	a	ajudou	a	subir	no	barco	a	remo.	Ela	se	sentiu	grata	por	aquela	mão	a

segurá-la	pelo	braço	e	desceu	do	cais.	Já	tinha	feito	aquela	travessia	várias	vezes	nos	últimos	meses,	mas

agora,	pela	primeira	vez,	sentiu	as	pernas	bambas	e	não	teve	segurança	em	relação	ao	próprio	equilíbrio. 

Com	umas	poucas	remadas	longas	e	regulares,	eles	deixaram	a	praia	para	trás.	Sentado	no	travessão

entre	 os	 remos,	 Don	 projetava	 o	 peso	 em	 cada	 movimento	 e	 em	 seguida	 se	 balançava	 para	 trás,	 e	 seu

corpo	inteiro	se	esticava	numa	linha	reta.	Apesar	de	velho,	ele	parecia	carne	seca:	fibroso,	rijo. 

Será	 que	 o	 olho	 no	 campanário	 (o	 olho	 que	 a	 todos	 vê)	 os	 estaria	 observando	 agora?	 Don	 havia

comentado	com	Ben	que	sairia	de	barco	à	noite	para	pescar.	Com	sorte,	seus	movimentos	na	água	agora

seriam	aceitos	como	Don	Lewiston	remando	pelo	lago	em	busca	de	linguados…	isso	caso	chegassem	a

ser	notados. 

Sem	qualquer	solicitação,	Don	pareceu	retomar	de	onde	havia	parado	poucos	minutos	antes. 

–	É	ruim	ficar	com	a	cabeça	tomada	pela	Carol.	É	ruim	não	saber	meu	próprio	nome,	não	saber	o

nome	 da	 minha	 mãe.	 Mas	 vou	 dizer	 uma	 coisa.	 Um	 mês	 atrás,	 a	 gente	 fez	 uma	 grande	 cantoria,	 como

costuma	 fazer.	 Aí	 a	 Carol	 fez	 uma	 espécie	 de	 discurso	 sobre	 como	 não	 existe	 história	 antes	 de	 termos

contraído	 a	 Escama	 do	 Dragão.	 Que	 uma	 nova	 história	 começou	 para	 cada	 um	 de	 nós	 quando	 ficamos

doentes.	Que	a	única	vida	que	importa	é	a	que	temos	agora,	juntos,	em	comunidade,	não	a	que	tínhamos

antes.	 Aí	 tornamos	 a	 cantar,	 e	 todos	 acendemos,	 até	 eu,	 e	 zumbimos	 bem	 forte,	 e	 depois	 saímos	 de	 lá

trocando	as	pernas	feito	marinheiros	embriagados	na	noite	de	ano-novo.	E	eu	esqueci…	–	Sua	respiração

arfou	 quando	 ele	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 e	 empurrou	 mais	 uma	 vez	 os	 remos.	 –	 …	 esqueci	 meu

companheiro	 Bill	 Ellroy,	 que	 pescou	 comigo	 por	 trinta	 anos.	 Ele	 foi	 arrancado	 de	 dentro	 da	 minha

cabeça.	Não	só	por	algumas	horas.	Por	dias.	Eu	vivi	os	melhores	anos	da	minha	vida	no	barco	junto	com

Billy.	 É	 difícil	 contar	 como	 foram	 bons.	 A	 gente	 passava	 três	 semanas	 na	 pesca	 pesada,	 voltava, 

descarregava	 o	 peixe	 em	 Portsmouth,	 depois	 levava	 o	 barco	 até	 as	 Harbor	 Islands,	 largava	 a	 âncora	 e

ficava	 tomando	 cerveja.	 Eu	 detestava	 voltar	 para	 casa.	 Apreciava	 cada	 minuto	 passado	 com	 Billy. 

Gostava	 de	 quem	 eu	 era	 quando	 estava	 com	 ele.	 –	 Don	 havia	 parado	 de	 remar	 por	 um	 instante.	 O

movimento	da	água	fazia	o	barco	balançar.	–	Estar	com	ele	era	como	ter	um	oceano	inteiro	debaixo	de

você.	A	gente	não	conversava	muito,	sabe.	Nem	precisava.	Ninguém	fala	com	um	oceano,	nem	um	oceano

responde.	 Você	 simplesmente…	 deixa	 ele	 te	 carregar.	 –	 Ele	 recomeçou	 a	 manejar	 os	 remos.	 –	 Bem. 

Quando	 eu	 de	 repente	 me	 dei	 conta	 de	 que	 tinha	 perdido	 o	 Billy	 por	 um	 tempo,	 que	 ele	 tinha	 sido

apagado,	foi	nessa	hora	que	decidi	que	já	chega	deste	lugar	para	mim.	Ninguém	tem	o	direito	de	tirar	Bill

Ellroy	 de	 mim.	 Ninguém.	 Por	 motivo	 nenhum.	 Ninguém	 vai	 levar	 embora	 a	 nossa	 amizade.	 No	 outono

passado,	 tinha	 uma	 ladra	 agindo	 aqui	 nesta	 colônia,	 e	 se	 Carol	 a	 tivesse	 pego	 teria	 dado	 a	 pobre	 de

comer	para	os	cães	selvagens	pedacinho	por	pedacinho.	Mas	vou	te	dizer	o	que	eu	acho.	As	coisas	que

nos	 são	 roubadas	 todas	 as	 noites,	 quando	 cantamos	 todos	 juntos,	 são	 muito	 mais	 importantes	 do	 que

aquilo	 que	 a	 ladra	 levou.	 E	 a	 gente	 sabe	 quem	 está	 pegando	 essas	 coisas,	 e	 em	 vez	 de	 prendê-la	 a

elegemos	chefe	da	colônia. 

Ele	se	calou.	Tinha	tomado	a	precaução	de	dar	a	volta	remando	na	porta	setentrional	da	ilha,	até	o

outro	lado	da	pedra,	de	modo	a	poder	atracar	o	barco	a	remo	num	lugar	em	que	este	não	pudesse	ser	visto

da	margem	pelo	observador	casual.	Harper	viu	duas	canoas	já	puxadas	para	sobre	os	seixos.	Mais	atrás, 

longe	 da	 água,	 estava	 o	 veleiro	 de	 33	 pés	 sobre	 o	 seu	 carrinho	 de	 aço,	 coberto	 pela	 lona	 branca	 bem

esticada. 

–	 Mas	 o	 que	 você	 acha	 que	 aconteceu	 com	 a	 ladra?	 –	 quis	 saber	 Harper.	 –	 Acho	 que	 não	 houve

nenhum	roubo	durante	todo	o	inverno. 

–	Talvez	ela	tenha	ficado	sem	ter	o	que	roubar	–	disse	Don.	–	Ou	talvez	simplesmente	tenha	enfim

conseguido	o	que	queria. 

Harper	observou	Don	empurrar	e	puxar,	empurrar	e	puxar,	e	pensou	que	a	potência	do	Brilho	não

podia	competir	com	estar	próximo	de	alguém	que	se	amava	com	todo	o	coração.	Um	tirava;	o	outro	dava

acesso	 ao	 que	 havia	 de	 melhor	 e	 de	 mais	 feliz	 em	 você	 mesmo.  Eu	 gostava	 de	 quem	 eu	 era	 quando

 estava	com	ele,	dissera	Don	Lewiston,	e	Harper	se	perguntou	se	algum	dia	houvera	alguém	na	sua	vida

que	a	houvesse	feito	se	sentir	assim	consigo	mesma,	e	bem	nesse	instante	o	barco	bateu	na	areia	com	um

ruído	úmido	e	áspero,	e	Don	disse:

–	Vamos	lá	encontrar	o	Bombeiro,	então? 



Antes	 de	 saltar,	 Harper	 levou	 a	 mão	 até	 o	 compartimento	 debaixo	 do	 travessão	 e	 encontrou	 a

sacola	de	compras	que	havia	escondido	ali,	na	qual	ainda	havia	uma	garrafa	de	rum	barato	sabor

banana	e	o	pacote	de	Gauloises.	Don	a	aguardou	a	meio	caminho	do	aclive	de	seixos,	sob	a	proa

do	longo	veleiro	branco.	Estava	com	uma	das	mãos	no	casco	quando	ela	o	alcançou. 

–	Você	consegue	velejar	com	isso?	–	indagou	ela. 

Ele	arqueou	uma	das	sobrancelhas	e	a	olhou	de	esguelha	com	uma	expressão	bem-humorada. 

–	Se	fosse	preciso,	eu	dobraria	o	Cabo	e	chegaria	até	a	exótica	Xangai. 

–	Estava	pensando	só	em	subir	a	costa	um	pouquinho. 

–	Ah	–	fez	ele.	–	Bom.	Aí	seria	mais	fácil. 

Eles	seguiram	de	braços	dados	pelas	dunas,	subiram	a	trilha	estreita	cheia	de	mato,	passaram	para	o

outro	 lado	 do	 morro	 e	 chegaram	 ao	 abrigo	 do	 Bombeiro.	 Don	 levantou	 o	 trinco	 e,	 ao	 abrir	 a	 porta	 se

deparou	com	risos,	calor,	e	uma	luz	dourada	bruxuleante. 

Renée	estava	junto	à	fornalha	usando	luvas	de	cozinha	e	pendurando	a	chaleira	no	gancho	acima	das

brasas.	Gilbert	Cline	havia	se	acomodado	perto	dela,	sentado	numa	cadeira	de	espaldar	reto	encostada	na

parede.	 Tinha	 os	 olhos	 cravados	 na	 porta	 quando	 esta	 se	 abriu,	 pronto	 para	 agir	 caso	 não	 gostasse	 de

quem	estava	entrando,	pensou	Harper. 

Mazz	estava	sentado	numa	das	pontas	da	cama	de	campanha	de	John	Rookwood,	e	o	próprio	John	na

outra;	ambos	se	sacudiam	de	tanto	rir.	O	rosto	largo	e	feio	de	Mazz	estava	tingido	com	um	tom	escuro	de

vermelho,	e	ele	piscava	os	olhos	lacrimejantes.	Todos,	menos	Gil,	olhavam	para	Allie,	enquanto	ela,	em

pé	junto	a	um	balde,	fingia	ser	um	homem	dando	uma	mijada.	Estava	usando	o	capacete	de	bombeiro	de

John,	e	segurava	um	isqueiro	de	plástico	junto	às	partes	íntimas. 

–	E	essa	é	só	a	 segunda	coisa	mais	irada	que	eu	sei	fazer	com	o	meu	pau!	–	anunciou	ela	com	seu

sotaque	 inglês	 propositalmente	 atroz.	 Acionou	 o	 isqueiro	 e	 fez	 seu	 suposto	 pinto	 jorrar	 fogo.	 –	 Vou

acender	 sua	 fogueira	 em	 dois	 segundos,	 mas	 se	 vocês	 estiverem	 mesmo	 com	 pressa	 para	 assar	 suas

linguiças,	é	só	eu	me	abaixar	e	vocês	podem…

Allie	 viu	 Harper	 na	 porta	 e	 não	 completou	 a	 frase.	 Seu	 sorriso	 hesitou.	 Ela	 deixou	 o	 isqueiro	 se

apagar. 

John,	contudo,	continuou	a	tremer	de	tanto	rir.	Gesticulou	para	Mazz	e	disse:

–	O	que	ela	acabou	de	demonstrar	me	aconteceu	 mesmo	uma	vez.	Mas	isso	foi	anos	antes	da	Escama

do	Dragão,	e	um	pouco	de	penicilina	deu	jeito. 

Mazz	 uivou	 de	 tanto	 rir,	 e	 fez	 tanto	 barulho	 que	 foi	 impossível	 não	 achar	 graça.	 O	 esboço	 de	 um

sorriso	chegou	até	a	reaparecer	por	um	breve	instante	nos	lábios	de	Allie,	mas	só	por	um	segundo. 

–	Nossa	–	comentou	Allie.	–	Sra.	Willowes,	como	a	sua	barriga	cresceu. 

–	Que	bom	ouvir	sua	voz,	Allie.	Já	faz	um	tempo.	Estava	sentindo	falta. 

–	Não	sei	por	que	iria	sentir.	Quase	sempre	quando	eu	abro	a	boca	parece	que	alguém	se	machuca. 

Ela	 baixou	 os	 olhos.	 Seu	 rosto	 se	 franziu	 de	 emoção.	 Era	 difícil	 vê-la	 tentando	 não	 chorar,	 com

todos	 os	 músculos	 do	 rosto	 se	 esforçando	 ao	 mesmo	 tempo	 na	 tensão	 de	 segurar	 as	 lágrimas.	 Harper

estendeu	a	mão	e	segurou	as	da	menina,	e	quando	fez	isso	Allie	cedeu	e	começou	a	chorar. 

–	Estou	me	sentindo	tão	mal…	–	disse	ela.	–	Acho	que	era	para	nós	duas	sermos	muito	boas	amigas, 

e	eu	fodi	com	tudo	e	sinto	muito,	muito	mesmo. 

–	Ah,	Allie	–	disse	Harper,	e	tentou	apertá-la	contra	si.	A	barriga	complicava	as	coisas	na	hora	de

abraçar	os	outros,	e	em	vez	de	abraço	ela	acabou	dando	em	Allie	um	encontrão	com	o	ventre	elástico.	A

adolescente	produziu	um	barulho	estrangulado	que	foi	parte	soluço,	parte	risada.	–	Nós	 somos	muito	boas

amigas.	E,	para	ser	sincera,	há	anos	eu	queria	experimentar	um	corte	de	cabelo	mais	curto. 

Dessa	vez	Harper	teve	certeza	de	que	o	som	que	Allie	produziu	foi	uma	risada,	apesar	de	ter	saído

estrangulada	e	meio	abafada,	pois	a	adolescente	estava	com	o	rosto	enterrado	no	seu	peito. 

Por	fim,	Allie	deu	um	passo	para	trás	e	esfregou	as	mãos	nas	faces	molhadas. 

–	Eu	sei	que	a	situação	na	colônia	está	ficando	feia.	Sei	que	está	todo	mundo	pirado,	principalmente

a	minha	tia.	É	de	dar	medo.  Ela	dá	medo.	Ameaçar	tirar	seu	bebê	se	o	vovô	morrer,	depois	de	a	senhora

já	ter	feito	tudo	que	qualquer	um	poderia	fazer…	é	uma	coisa	cruel,	doente. 

John	inclinou	o	corpo	para	a	frente,	e	seu	sorriso	se	apagou. 

–	Que	conversa	é	essa? 

–	 Você	 não	 estava	 bem	 –	 disse	 Harper	 sem	 olhar	 diretamente	 para	 ele,	 mas	 falando	 por	 cima	 do

ombro.	–	Eu	não	quis	comentar.	Está	com	uma	cara	melhor	agora,	aliás. 

–	Sim	–	disse	John.	–	Os	antibióticos	e	a	Escama	do	Dragão	têm	muita	coisa	em	comum.	Um	é	um

mofo	que	cozinha	bactérias,	o	outro	é	um	mofo	que	cozinha	a	gente.	Queria	que	tivesse	um	comprimido

para	 a	 gente	 tomar	 e	 se	 curar	 da	 Carol	 Storey.	 Ela	 enlouqueceu	 completamente.	 Não	 é	 possível	 que

estivesse	falando	sério.	Tirar	seu	bebê	de	você?	Que	palhaçada	é	essa? 

–	Carol	me	falou…	–	começou	Harper.	–	Ela	me	falou	que,	se	Tom	morresse,	ela	me	consideraria

responsável	 e	 me	 mandaria	 embora	 da	 colônia.	 Ficaria	 com	 o	 bebê,	 para	 caso	 eu	 fosse	 pega	 por	 uma

Patrulha	 de	 Quarentena	 ou	 por	 um	 Bonde	 da	 Cremação,	 e	 não	 me	 sentisse	 tentada	 a	 revelar	 nenhuma

informação	sobre	a	Colônia	Wyndham. 

–	Não	é	só	isso.	Ela	iria	querer	de	verdade	a	segurança	do	bebê.	Ela	quer	proteger	a	gente.  Todos

nós	 –	 disse	 Allie.	 Correu	 os	 olhos	 pelo	 recinto,	 encarando	 cada	 um	 deles,	 e	 sua	 voz	 soou	 quase

suplicante.	–	Eu	sei	que	ela	é	um	horror.	Sei	que	agora	anda	fazendo	coisas	horrorosas.	Mas	o	fato	é	que

minha	tia	Carol	seria	capaz	de	 morrer	pelas	pessoas	desta	colônia.	Sem	pestanejar.	Ela	ama	 mesmo	todo

mundo…	pelo	menos	todo	mundo	de	quem	não	desconfia.	E	eu	me	lembro	de	antes	do	vovô	ter	a	cabeça

esmigalhada.	 Nessa	 época	 ela	 era	  boa.	 Quando	 sabia	 que	 podia	 ajudar	 os	 outros	 cantando,	 tocando	 e mostrando	 a	 eles	 como	 entrar	 no	 Brilho,	 ela	 era	 a	 melhor	 pessoa	 do	 mundo	 para	 se	 ter	 como	 amiga. 

Quando	 eu	 brigava	 com	 a	 minha	 mãe,	 sempre	 podia	 ir	 chorar	 no	 ombro	 dela.	 Ela	 me	 fazia	 um	 chá	 e

sanduíches	de	manteiga	de	amendoim.	Então	eu	sei	que	todo	mundo	aqui	a	odeia,	e	sei	que	a	gente	precisa

fazer	alguma	coisa.	Mas	vocês	precisam	saber	também	que	eu	ainda	a	amo.	Ela	é	maluca,	mas	afinal	de

contas	eu	também	sou.	Acho	que	é	de	família. 

John	relaxou	e	se	recostou	na	parede. 

–	  Decência,	 Allie,	 isso	 sim	 é	 da	 sua	 família.	 E	 uma	 tendência	 bem	 perturbadora	 para	 a	 ousadia

pessoal.	E	carisma.	Todas	as	outras	pessoas,	eu	inclusive,	são	atraídas	para	os	Storeys	feito	mariposas

pela	chama	de	uma	vela. 

Harper	 pensou	 automaticamente	 em	 como	 o	 romance	 entre	 uma	 mariposa	 e	 uma	 vela	 em	 geral

terminava:	a	mariposa	rodopiando	rumo	à	morte,	com	as	asas	soltando	fumaça.	Mas	esse	não	parecia	ser

um	pensamento	que	valesse	a	pena	compartilhar	naquele	exato	momento. 

Gilbert	Cline	se	pronunciou	de	perto	da	fornalha.	Quando	olhou	para	ele,	Harper	reparou	que	Gil

estava	com	uma	das	mãos	em	volta	da	cintura	de	Renée. 

–	Com	certeza	é	um	alívio	poder	passar	um	tempo	fora	daquele	frigorífico.	Da	próxima	vez	em	que

eu	sair	para	tomar	um	pouco	de	ar	puro,	preferiria	não	ter	que	voltar.	Se	temos	coisas	a	decidir,	é	melhor

que	seja	agora. 

Mazz	levantou	o	queixo	para	espiar	para	além	do	nariz	bulboso	a	sacola	de	compras	de	Harper. 

–	Não	sei	os	outros,	mas	eu	sempre	tomo	minhas	melhores	decisões	com	uma	bebidinha.	Parece	que

a	enfermeira	trouxe	exatamente	o	que	o	médico	receitou. 

Harper	pegou	a	garrafa	de	rum	de	banana. 

–	Don,	pode	arrumar	uns	copos? 

Ela	serviu	um	pouco	de	rum	dentro	de	uma	coleção	de	xícaras	de	café	lascadas	e	copinhos	feios,	e

Don	os	distribuiu.	Harper	ofereceu	a	última	xícara	a	Allie. 

–	Sério?	–	indagou	a	adolescente. 

–	Tem	um	gosto	melhor	do	que	pedra. 

Allie	virou	o	meio	centímetro	de	bebida	que	Harper	lhe	serviu	com	um	só	gole	e	fez	uma	careta. 

–	Meu	Deus.	Não	é,	nada.	Parece	mijo.	É	como	beber	gasolina	misturada	com	chocolate	e	manteiga

de	amendoim.	Ou	uma	vitamina	de	banana	que	apodreceu.	Que	horror. 

–	Quer	mais	um	golinho,	então?	–	perguntou	Harper. 

–	Quero,	por	favor	–	respondeu	Allie. 

–	Ah,	que	pena	–	retrucou	Harper.	–	Você	é	menor	de	idade	e	só	vai	ganhar	um	gole. 

–	Eu	tinha	mania	de	comer	sardinha	em	lata	e	beber	o	óleo	depois	–	disse	Don.	–	Era	um	nojo.	O

óleo	 sempre	 vinha	 com	 rabos	 de	 peixe,	 olhos	 de	 peixe,	 as	 vísceras	 das	 porras	 dos	 peixes	 e	 umas

tripinhas	borrachudas	de	cocô	de	peixe,	mas	mesmo	assim	eu	bebia.	Não	conseguia	me	conter. 

–	Eu	vi	um	filme	em	que	um	cara	dizia	que	tinha	comido	cachorro	e	vivido	como	um	–	falou	Gil.	–

Eu	 nunca	 comi	 cachorro,	 mas	 tinha	 uns	 caras	 lá	 em	 Brentwood	 que	 pegavam	 camundongos	 e	 comiam. 

Diziam	que	era	de	frango	de	porão. 

–	Sabem	a	pior	coisa	que	eu	já	comi?	–	perguntou	Mazz.	–	Não	gostaria	de	entrar	em	detalhes	na

presença	de	senhoras,	mas	o	nome	dela	era	Ramona. 

–	Que	beleza,	Mazz.	Quanto	bom	gosto	–	comentou	Renée. 

–	Na	verdade	o	gosto	não	era	nada	bom	–	disse	Mazz. 

–	Ah,	falando	nisso:	você	vai	comer	a	placenta?	–	perguntou	Renée	a	Harper.	–	Parece	que	está	na

moda	 agora.	 Tinha	 um	 guia	 de	 gravidez	 na	 livraria	 com	 um	 capítulo	 de	 receitas	 com	 placenta	 no	 final. 

Omelete,	molho	para	macarrão,	essas	coisas. 

–	Não,	acho	que	não	–	respondeu	Harper.	–	Comer	placenta	tem	um	quê	de	canibalismo,	e	eu	estava

torcendo	por	um	apocalipse	mais	digno. 

–	 As	 mães	 coelhas	 comem	 os	 próprios	 filhotes	 –	 disse	 Mazz.	 –	 Aprendi	 lendo	  Watership	 Down. 

Parece	 que	 as	 mamães	 devoram	 os	 recém-nascidos	 o	 tempo	 todo.	 Põem	 para	 dentro	 como	 se	 fossem

M&M’s	de	carne. 

–	A	pior	parte	é	que	você	só	bebeu	uma	dose	–	comentou	Allie. 

–	Então,	quem	é	o	capitão	deste	navio?	–	quis	saber	Don.	–	Quem	vai	decidir	nosso	curso? 

–	Você	é	tão	fofo	quando	fica	náutico	–	disse	John	Rookwood. 

–	Mas	ele	tem	razão	–	falou	Renée.	–	É	a	primeira	coisa	da	lista,	não?	Precisamos	votar. 

–	Votar?	–	repetiu	Harper.	Teve	uma	vaga	noção	de	que	era	a	única	pessoa	da	roda	sem	um	sorriso

cúmplice	no	rosto,	fato	que	considerou	levemente	irritante. 

–	Precisamos	escolher	um	cérebro	do	mal	–	disse	Renée.	–	Alguém	para	decidir	a	pauta	quando	nos

reunirmos.	 Alguém	 para	 organizar	 votações.	 Alguém	 para	 tomar	 decisões	 em	 cima	 da	 hora	 quando	 não

houver	tempo	para	votar.	Alguém	para	mandar	nos	minions. 

–	Que	bobagem.	Nós	somos	só	sete.	Oito,	se	contarmos	Nick. 

Don	 Lewiston	 arqueou	 as	 sobrancelhas	 e	 se	 virou	 para	 Renée	 Gilmonton	 com	 uma	 expressão	 de

expectativa. 

–	Falta	contar	quinze	pessoas	–	disse	ela. 

–	Dezessete,	para	ser	exato	–	completou	Don.	–	Os	irmãos	McLee	também	estão	com	a	gente. 

–	 Então	 nós	 somos…	 o	 quê…	 vinte	 e	 cinco	 pessoas	 dispostas	 a…	 partir	 para	 um	 ataque

independente?	–	perguntou	Harper.  O	exército	de	Dumbledore,	pensou.  A	Irmandade. 

–	 Ou	 atacar	 Ben	 e	 Carol	 e	 retomar	 a	 porcaria	 da	 colônia	 –	 disse	 Don.	 Viu	 Allie	 empalidecer	 e

arrematou.	–	Atacar	com	delicadeza,	digo.	Com	educação.	Você	sabe.	Com	bons	modos. 

–	Podemos	fazer	algumas	coisas	por	meio	do	voto	–	falou	Renée.	–	Mas	operando	em	segredo	deste

jeito	 muitas	 das	 escolhas	 vão	 exigir	 uma	 decisão	 executiva.	 É	 uma	 tarefa	 necessária,	 mas	 não	 acho

provável	 que	 seja	 muito	 recompensadora…	 nem	 particularmente	 segura.	 É	 preciso	 pensar	 no	 que	 pode

acontecer	com	quem	quer	que	pusermos	no	comando	caso	sejamos	descobertos. 

–	A	gente	 não	precisa	pensar	no	que	pode	acontecer	–	disse	Allie.	–	Eu	sei	o	que	pode	acontecer. 

Quando	minha	tia	fala	em	cortar	fora	a	podridão	que	existe	na	colônia,	não	está	fazendo	jogo	de	palavras. 

Está	falando	em	machucar	alguém.	Ela	seria	capaz	de	mandar	matar.	Teria	de	dar	o	exemplo.	–	Allie	lhes

sorriu,	mas	foi	um	sorriso	triste.	–	Eu	li	na	aula	de	história	que	as	execuções	públicas	antigamente	eram

acontecimentos	 bem	 populares.	 Tenho	 certeza	 de	 que,	 se	 tia	 Carol	 anunciasse	 uma,	 a	 Sra.	 Heald

providenciaria	a	pipoca	para	todo	mundo. 

O	fogo	estalou	e	silvou.	Uma	brasa	estourou. 

–	 Você	 acha	 mesmo	 que	 chegaria	 a	 tanto?	 –	 indagou	 Gil,	 com	 uma	 voz	 que	 sugeria	 apenas	 leve

curiosidade.	–	Execuções	públicas? 

–	 Rapaz	 –	 disse	 Mazz.	 –	 Depois	 daquela	 merda	 que	 a	 gente	 viu	 acontecer	 em	 Brentwood,	 me

espanta	 você	 precisar	 perguntar.	 Eu	 mesmo	 não	 posso	 me	 preocupar	 demais	 com	 as	 consequências.	 Já

decidi	que	vou	fazer	 o	que	for	preciso	para	sair	daquele	frigorífico	no	subsolo…	de	um	jeito	ou	de	outro. 

Vivo	ou	morto. 

–	Eu	também	–	disse	Gil. 

–	 Mas	 a	 gente	  não	 pode	 votar	 hoje	 –	 disse	 Harper.	 –	 Não	 se	 existem	 mais	 quinze…	 dezessete

pessoas	querendo	se	juntar	a	nós.	Como	iríamos	conseguir	uma	coisa	dessas? 

Don,	Renée	e	Allie	se	entreolharam,	e	Harper	sentiu	mais	uma	vez	que	eles	estavam	um	passo	na	sua

frente. 

–	Harper	–	disse	Renée.	–	Nós	 já	conseguimos.	Todo	mundo	já	votou,	menos	nós	sete	que	estamos

aqui,	e	talvez	os	irmãos	McLee. 

–	Não	–	disse	Don.	–	Eles	também	já	manifestaram	seu	desejo. 

–	Então	só	sobramos	nós.	E	vou	dizer	uma	coisa,	deu	trabalho	chegar	até	aqui.	Não	é	tão	fácil	assim

organizar	 uma	 eleição	 para	 líder	 de	 uma	 sociedade	 secreta.	 Porque	 eu	 não	 diria	 a	 ninguém	 quem	 está

dentro	e	quem	está	fora.	Não	gosto	de	ser	paranoico.	Mas	não	poderia	descartar	a	possibilidade	de	que

algumas	 das	 pessoas	 que	 me	 disseram	 querer	 ir	 embora	 da	 Colônia	 Wyndham	 estejam	 levando

informações	 para	 Carol.	 Por	 exemplo,	 nunca	 escutei	 um	 voto	 sequer	 para	 Michael	 Lindqvist.	 Tenho

certeza	de	que	a	maioria	das	pessoas	ficaria	 chocada	 de	 saber	 que	 ele	 está	 conosco.	 Ele	 sempre	 foi	 o

braço	 direito	 de	 Ben	 Patchett.	 Não…	 a	 maior	 parte	 dos	 votos	 se	 concentrou	 em	 torno	 dos	 dois	 ou	 três

candidatos	realmente	óbvios. 

–	O	que	torna	alguém	um	candidato	óbvio? 

–	Qualquer	um	que	não	faça	mais	parte	do	Brilho.	Qualquer	um	que	não	esteja	cantando	a	música	da

Carol.	Basicamente,	as	pessoas	que	estão	aqui	agora.	Nós	todos	aqui	não	apenas	ainda	precisamos	votar, 

como	 também	 somos	 todos	 os	 principais	 candidatos.	 –	 Ela	 pôs	 a	 mão	 dentro	 de	 uma	 bolsa	 a	 tiracolo

listrada	e	gasta	que	trouxera	consigo,	e	pegou	um	bloco	de	papel	amarelo	pautado.	Pôs	o	bloco	de	cabeça

para	baixo	sobre	uma	mesa	lateral.	–	Depois	de	preenchermos	nossas	cédulas,	eu	informo	a	vocês	como

cada	 um	 votou.	 –	 Tornou	 a	 pôr	 a	 mão	 dentro	 da	 bolsa	 e	 tirou	 lá	 de	 dentro	 um	 bloquinho	 de	 Post-its

vermelhos.	 Foi	 destacando	 os	 quadradinhos,	 um	 a	 um,	 e	 entregando	 aos	 demais.	 Don	 encontrou	 uma

caneca	lascada	cheia	de	canetas	e	as	distribuiu. 

–	 Temos	 um	 título	 oficial	 para	 aquele	 ou	 aquela	 que	 ganhar	 esse	 negócio?	 –	 quis	 saber	 Gil, 

encarando	com	o	cenho	franzido	seu	quadradinho	em	branco. 

–	 Eu	 gosto	 de	 “Mestre	 Conspirador”	 –	 disse	 o	 Bombeiro.	 –	 Soa	 bem.	 Um	 pouco	 de	 poesia	 e	 de

escuridão.	Se	existe	o	risco	de	morrer	por	ter	esse	cargo,	pelo	menos	a	pessoa	deveria	ter	o	prazer	de	um

título	oficial	com	algum	 sex	appeal. 

–	Que	assim	seja	–	falou	Renée.	–	Queiram	votar	para	Mestre	Conspirador. 

Fez-se	 um	 silêncio	 ansioso,	 e	 ouviu-se	 o	 som	 das	 canetas	 arranhando	 papel.	 Quando	 todos

terminaram,	Renée	estava	à	espera	com	o	bloco	na	mão. 

–	Das	quinze	pessoas	com	as	quais	falei	–	começou	ela,	e	pigarreou	antes	de	prosseguir.	–	Tivemos

dois	votos	para	Don	e	dois	para	Allie. 

–	O	quê?	–	exclamou	Allie,	com	uma	voz	genuinamente	surpresa. 

–	Três	para	o	Bombeiro	–	continuou	Renée.	–	Quatro	votos	para	Harper,	e	quatro	para	mim. 

Harper	corou.	Sua	Escama	do	Dragão	formigou,	de	modo	não	totalmente	desconfortável. 

–	 Quando	 falei	 com	 os	 McLee,	 os	 meninos	 deixaram	 suas	 intenções	 bem	 claras	 –	 disse	 Don.	 –

Ambos	escolheram	Allie. 

–	 Não,	 não,	 não, NÃO	 –	 fez	 Allie.	 –	 Eu	 não	 quero	 essa	 porra	 desse	 cargo.	 Tenho	 16	 anos.	 Se	 eu ganhasse,	 meu	 primeiro	 ato	 como	 chefona	 máxima	 seria	 começar	 a	 chorar.	 Além	 do	 mais,	 o	 Robert

McLee	só	votou	em	mim	por	causa	de	uma	paixonite	bizarra.	Um	músculo	treme	debaixo	de	um	dos	olhos

dele	toda	vez	que	ele	fala	comigo.	E	o	outro	só	faz	o	que	o	Robert	Manda.	Além	disso,	eles	não	deveriam

ter	direito	a	votar!	Chris	McLee	já	tem	pentelho,	pelo	menos? 

–	Concordo	–	disse	o	Bombeiro.	–	Quem	não	tem	pentelho	não	pode	votar.	E,	como	eu	sou	contra	o

sacrifício	infantil,	sou	a	favor	de	permitir	que	Allie	se	 des candidate.	 Alguém	 que	 votou	 nela	 tinha	 uma

segunda	escolha? 

–	Por	acaso,	tinha,	sim	–	respondeu	Renée,	olhando	para	o	bloco.	–	Uma	das	pessoas	escolheu	John

como	alternativa.	A	outra	escolheu	Don. 

–	Porra	–	disse	Don. 

–	Os	irmãos	McLee	tinham	uma	segunda	escolha?	–	perguntou	Renée. 

–	Se	tivessem,	não	faria	diferença,	já	que	nós	decidimos	que	eles	são	jovens	demais	para	votar	–

disse	Don.	E	foi	assim	que	Harper	soube	que	eles	também	tinham	escolhido	Don	como	segunda	opção. 

–	Então	são	três	votos	para	Don	e	quatro	para	Harper,	John	e	eu. 

–	Melhor	contabilizar	cinco	para	você,	Renée	–	disse	Gil,	desdobrando	seu	Post-it	e	o	colando	na

mesa	à	sua	frente.	–	Foi	você	quem	fez	a	maior	parte	do	planejamento	e	da	reflexão	que	nos	trouxe	até

aqui.	Não	vejo	motivo	algum	para	mudar	de	cavalo	agora. 

Renée	se	inclinou	em	direção	a	ele	e	o	beijou	de	leve	na	bochecha. 

–	Você	é	um	homem	tão	gentil	e	doce,	Gil,	que	vou	ignorar	que	acabou	de	me	chamar	de	cavalo. 

–	E	cinco	para	o	Bombeiro	–	disse	Mazz,	erguendo	seu	próprio	Post-it	para	os	outros	poderem	ver. 

–	Eu	o	vi	fazer	o	inferno	se	abater	sobre	o	Departamento	de	Polícia	de	Portsmouth.	Na	minha	cartilha, 

isso	faz	dele	o	cara. 

Don	desdobrou	seu	Post-it	e	falou:

–	Eu	votei	em	Harper.	Vi	o	jeito	como	ela	administrou	a	enfermaria	quando	Pai	Storey	foi	trazido,	e

vi	 como	 ela	 furou	 a	 cabeça	 dele	 com	 a	 furadeira.	 –	 Ele	 ergueu	 os	 olhos	 azuis	 aguados	 e	 a	 encarou.	 –

Quanto	 piores	 as	 coisas	 ficam,	 quanto	 mais	 o	 povo	 grita,	 chora	 e	 perde	 a	 linha,	 mais	 calma	 você	 fica, enfermeira	Willowes.	Eu	não	conseguia	parar	de	tremer,	e	a	sua	mão	se	manteve	firme	feito	uma	rocha. 

Quero	que	seja	você. 

–	Ainda	temos	três	candidatos	empatados	na	liderança. 

–	Não	mais.	Podem	contar	seis	votos	para	a	Harper	–	disse	Allie.	–	Também	acho	que	deve	ser	ela. 

Porque	sei	que,	por	mais	que	eu	faça	cagada,	ela	nunca	vai	enfiar	uma	pedra	na	minha	boca	e	fazer	eu	me

sentir	igual	a	Judas.	Muito	embora,	depois	do	que	eu	fiz,	Deus	bem	saiba	que	ela	teria	todo	o	direito. 

–	Ai,	Allie	–	disse	Harper.	–	Você	já	se	desculpou	uma	vez.	Não	espero	que	passe	a	vida	fazendo

isso. 

–	 Eu	 não	 estou	 me	 desculpando.	 Estou	 votando	 –	 retrucou	 Allie,	 encarando-a	 com	 um	 ar	 quase

desafiador. 

–	Está,	mesmo	–	disse	Renée.	–	E	o	meu	voto	também	vai	para	Harper.	É	muita	bondade	de	algumas

pessoas	terem	me	pedido	para	aceitar	o	cargo,	mas	eu	prefiro	ler	sobre	uma	grande	fuga	a	planejar	uma. 

Além	do	mais,	sou	péssima	para	guardar	segredos,	e	detesto	conspirar	contra	os	outros.	Me	parece	uma

grosseria.	 Eu	 não	 lido	 bem	 com	 a	 culpa,	 e	 me	 preocupo	 de	 magoar	 alguém	 quando	 estiver	 nos defendendo.	 Também	 estou	 lendo	 dois	 livros	 ao	 mesmo	 tempo.	 Ser	 conspiradora	 em	 tempo	 integral

reduziria	meu	tempo	de	leitura.	Então	tem	que	ser	a	Harper. 

–	Ei,	dona!	–	protestou	Harper.	–	Eu	também	tenho	livros	para	ler! 

–	Também	passou	pela	minha	cabeça	que	você	está	 muito	grávida,	e	acho	que	isso	torna	menos,	bem

menos	provável	eles	te	enforcarem	se	você	for	pega	–	falou	Renée.	–	E	Harp,	detesto	dar	essa	notícia, 

mas	acho	que	isso	põe	você	no	comando.	Pelas	minhas	contas,	você	acaba	de	ganhar	a	eleição	por	sete

votos	a	cinco. 

–	Sete	a	seis	–	corrigiu	Harper.	–	Porque	eu	votei	no	John. 

–	Que	coincidência.	–	O	Bombeiro	abriu	a	boca	num	sorriso	cheio	de	dentes	que	o	deixou	com	um

aspecto	só	ligeiramente	perturbado.	–	Eu	também.	–	Então	abriu	seu	voto	e	mostrou	o	que	tinha	escrito	no

Post-it,	uma	única	palavra:	 eu. 



Dez	minutos	mais	tarde,	os	outros	já	tinham	ido	embora.	Sobravam	apenas	Harper	e	o	Bombeiro. 

–	 Diga	 ao	 Michael	 que	 eu	 chego	 daqui	 a	 algumas	 horas,	 para	 ele	 não	 se	 preocupar	 –	 pediu

Harper	a	Don	Lewiston. 

Renée	se	inclinou	de	fora	pela	porta	entreaberta,	com	a	mão	no	trinco. 

–	Não	se	esqueça	de	voltar,	Harper	–	disse	ela,	com	os	olhos	cintilando,	era	impossível	dizer	se	de

frio	ou	de	contentamento. 

–	Vão	indo	vocês	–	falou	Harper.	–	Rápido.	Não	conhecem	a	primeira	regra	de	uma	conspiração? 

Não	sejam	pegos. 

A	porta	se	fechou.	Harper	e	o	Bombeiro	ouviram	sussurros	e	risos	engasgados,	ouviram	Allie	cantar

um	verso	da	música	“Love	Shack”,	“cabana	do	amor”,	em	seguida	o	estalo	de	botas	se	afastando.	Por	fim, 

restaram	só	os	dois	outra	vez,	cercados	por	um	silêncio	tenso,	porém	agradável,	do	tipo	que	precede	um

primeiro	beijo. 

Mas	eles	não	se	beijaram.	Harper	tinha	consciência	da	fornalha	aberta	atrás	de	si,	do	calor	lançado

pelas	 chamas	 dançantes,	 e	 se	 perguntou	 quem	 estaria	 observando.	 O	 Bombeiro	 tinha	 se	 levantado	 duas

vezes	para	pôr	mais	lenha	no	fogo,	e	a	cada	vez	ela	pensara:	 Se	a	gente	abandonar	a	Colônia	Wyndham, 

 ele	não	vai	junto.	Tem	de	ficar	aqui	alimentando	suas	chamas	particulares. 

–	Foi	uma	emboscada	–	disse	ela.	–	Vocês	contaram	os	votos	antes	da	hora. 

–	 Bom.	Eu	não	diria	tanto.	Digamos	apenas	que	o	desfecho	não	foi	totalmente	fora	do	previsto.	Por

que	você	acha	que	o	Michael	fez	tanta	questão	de	avisar	a	você	que	não	havia	pressa	para	voltar	hoje? 

Quando	 eles	 estavam	 todos	 juntos,	 houvera	 tempo	 de	 esboçar	 os	 traços	 gerais	 de	 dois	 planos

distintos.	 O	 primeiro	 imaginava	 o	 que	 eles	 teriam	 de	 fazer	 caso	 precisassem	 ir	 embora	 às	 pressas.	 O

outro	planejava	um	método	de	arrancar	(delicadamente)	o	controle	da	colônia	das	mãos	de	Carol.	Fora

deixado	a	cargo	de	John	e	Harper	decidir	os	detalhes	para	ambas	as	eventualidades. 

–	Estou	pronto	para	bolar	conspirações,	se	você	também	estiver	–	disse	ele. 

–	Preciso	de	açúcar	para	minhas	melhores	conspirações	–	disse	ela.	Encontrou	sua	bolsa	de	lona	e

tirou	lá	de	dentro	uma	lancheira	da	Mary	Poppins.	–	Nada	me	deixa	mais	com	disposição	para	conspirar

do	que	um	chocolate	ilícito,	mesmo	que	já	esteja	vencido. 

Ele	franziu	a	testa. 

–	Vou	logo	avisando.	Dizer	que	você	tem	chocolate	se	não	tiver	seria	uma	violação	grosseira	do	seu

juramento	hipocrático	de	jamais	infligir	sofrimento	desnecessário. 

–	 Pois	 eu	 tenho	 uma	 notícia	 para	 você,	 Rookwood.	 Eu	 sou	 enfermeira.	 Nós	 não	 prestamos	 o

juramento	hipocrático.	Só	os	médicos	prestam.	Os	enfermeiros	só	juram	uma	coisa:	o	paciente	vai	tomar

o	remédio. 

–	Às	vezes	você	diz	algo	só	um	pouquinho	ameaçador,	e	eu	sinto	um	leve	arrepio	de	felicidade	–

disse	ele.	Então,	sem	qualquer	mudança	de	tom	ou	hesitação,	seguiu	falando.	–	Eu	preferiria	incendiar	a

Colônia	Wyndham	a	deixar	Carol	e	os	seus	sicofantas	tirarem	seu	bebê	de	você.	Só	sobrariam	gravetos

carbonizados	neste	lugar.	Espero	que	saiba	disso. 

–	Não	seria	muito	justo	com	os	outros,	né?	–	retrucou	Harper.	–	A	maioria	deles	não	é	má	pessoa. 

Tudo	que	querem	é	segurança. 

–	E	isso	não	é	sempre	autorização	para	feiura	e	crueldade?	Tudo	que	eles	querem	é	segurança,	e	não

ligam	para	quem	precisarem	destruir	para	continuar	seguros.	E	aquele	pessoal	que	quer	matar	a	gente,	os

Bondes	da	Cremação,	eles	também	só	querem	segurança!	E	o	homem	que	eu	matei	com	a	Fênix	na	outra

noite,	 o	 que	 estava	 atrás	 da	 metralhadora	 calibre	 .50.	 Senti	 que	 precisava	 fazer	 aquilo.	 Eu	 precisava

cozinhar	o	cara	até	o	osso.	Era	o	único	jeito	de	garantir	que	você	voltaria	para	mim. 

Ele	a	olhou	com	um	curioso	misto	de	incompreensão	e	tristeza.	Ela	quis	segurar	sua	mão.	Em	vez

disso,	lhe	deu	uma	barrinha	de	Snickers	e	pegou	para	si	uma	minúscula	barra	de	Mounds. 

–	E	nós	 vamos	 precisar	 matar	 gente	 para	 garantir	 nossa	 segurança?	 –	 Sua	 voz	 saiu	 muito	 baixa.	 –

Você	acha	que	vai	chegar	a	esse	ponto?	Com	Ben?	Com	Carol?	Porque,	se	achar	isso,	eu	acho	que	talvez

precise	remar	de	volta	para	a	colônia	agora	mesmo.	Não	quero	planejar	o	assassinato	de	ninguém. 

–	 Se	 você	 remar	 de	 volta	 agora,	 talvez	 assassine	  a	 mim	 –	 disse	 ele.	 –	 Então	 acho	 que	 vai	 ter	 de ficar. 

–	É,	acho	que	sim	–	concordou	ela,	e	serviu	para	os	dois	um	pouco	mais	de	rum. 



Ele	 disse	 que	 o	 chocolate	 estava	 uma	 droga,	 e	 que	 precisava	 de	 outro	 para	 tirar	 o	 gosto

ruim	da	boca.	Ela	em	vez	disso	lhe	deu	um	cigarro	e	mais	uma	chorada	de	rum.	Ele	acendeu

o	Gauloise	com	o	polegar. 

Harper	não	estava	tão	segura	assim	em	relação	ao	plano	de	fuga.	Eram	muitos	os	fatores	instáveis. 

Havia	 começado	 uma	 lista	 iniciada	 pela	 letra	  A	 (Pai	 Storey	 reage)	 passando	 pela	 letra	  E	 (criar	 uma distração	derrubando	o	sino	do	campanário)	e	terminando	com	a	letra	 Q	(Don	conduz	os	outros	barcos

rumo	ao	norte).	Era	um	número	excessivo	de	letras	do	alfabeto. 

Já	o	Bombeiro	adorou	o	plano.	É	claro	que	sim.	Ele	tinha	o	papel	principal.	Harper	não	parava	de

tentar	subtrair	letras,	enquanto	ele	não	parava	de	tentar	acrescentá-las. 

–	Queria	que	tivéssemos	tempo	de	cavar	um	túnel	–	disse	o	Bombeiro. 

–	Para	 onde? 

–	Não	importa.	Não	se	pode	ter	uma	fuga	da	prisão	decente	sem	um	túnel.	O	aspirante	a	escritor	que

mora	 dentro	 de	 mim	 quer	 um	 túnel	 secreto	 escondido	 atrás	 de	 uma	 parede	 falsa,	 ou	 do	 cartaz	 de	 uma

estrela	 de	 cinema,	 ou	 quem	 sabe	 no	 fundo	 de	 um	 armário.	 Poderíamos	 batizar	 o	 plano	 de	 Operação

Nárnia!	Não	me	diga	que	não	iria	gostar. 

–	Eu	não	iria	gostar	que	você	virasse	escritor.	Talvez	fosse	obrigada	a	arrancar	metade	da	sua	cara

fora.	Foi	o	que	fiz	com	o	último	candidato	a	escritor	que	cruzou	meu	caminho. 

Ele	agitou	o	restinho	de	licor	de	banana	dentro	do	copinho	de	papel,	então	o	virou	de	uma	vez	só. 

–	Esqueci	que	o	seu	marido	era	aspirante	a	escritor. 

–	Às	vezes	eu	acho	que	 todo	homem	quer	ser	escritor.	Eles	querem	inventar	um	mundo	onde	exista

uma	 mulher	 imaginária	 perfeita,	 alguém	 em	 quem	 possam	 mandar	 e	 que	 possam	 despir	 à	 vontade.	 E

podem	extravasar	a	própria	agressividade	com	algumas	cenas	de	estupro	fictícias.	Aí	podem	mandar	seu

alter	ego	fictício	aparecer	para	resgatá-la,	um	audaz	cavaleiro…	ou	bombeiro!	Alguém	cheio	de	poder	e

sagacidade.	As	mulheres	de	verdade,	por	sua	vez,	têm	um	monte	de	interesses	próprios	cansativos,	e	não

seguem	um	esboço	preciso.	–	Um	desânimo	a	invadiu.	Passou	pela	sua	cabeça	que	ela	nunca	fora	amiga

nem	 esposa	 de	 Jakob,	 mas	 apenas	 o	 seu	 tema,	 apenas	  matéria-prima.	 Pensou	 que	 escritores	 eram	 tão parasitas	quanto	o	esporo	em	si. 

–	 Concordo	 cem	 por	 cento	 em	 relação	 aos	 esboços.	 Qualquer	 escritor	 que	 trabalhe	 a	 partir	 de

esboços	deveria	ser	queimado	na	fogueira.	Possivelmente	usando	como	combustível	os	próprios	esboços

e	cartões	de	anotação.	É	essa	a	parte	que	menos	me	agrada	no	seu	plano.	Ele	é	um	esboço.	A	vida	não

funciona	 em	 esboços.	 Se	 eu	 estivesse	 escrevendo	 essa	 cena,	 sequer	 me	 daria	 ao	 trabalho	 de	 descrever

nosso	plano,	não	em	detalhes.	Eu	já	sei	que	ele	não	vai	funcionar	como	esperamos	que	funcione.	Fazer

uma	 coisa	 dessas	 seria	 desperdiçar	 o	 tempo	 do	 leitor,	 só	 isso.	 –	 Ele	 viu	 a	 expressão	 no	 rosto	 dela	 e chutou	 seu	 pé.	 –	 Ah,	 vai.	 Aqui	 tem	 chocolate,	 cigarros,	 birita	 e	 planos	 maus.	 Não	 faz	 essa	 cara

desanimada	para	mim.	O	que	mais	tem	aí	dentro	dessa	sua	lancheira? 

Ela	pegou	uma	batata	deformada	que	parecia	um	tumor	e	a	pôs	em	cima	da	cama. 

O	Bombeiro	recuou. 

–	Ah!	O	que	é	isso,	por	amor	de	Jesus	Cristo	barbado? 

–	Isso?	É	uma	Yukon	Gold,	bobalhão	–	disse	ela. 

–	Bom	–	disse	ele.	–	Acho	que	a	gente	já	comeu	chocolate	suficiente.	Que	tal	uma	batata	assada? 

Ele	pegou	o	tubérculo	e	o	segurou	entre	as	duas	mãos.	Uma	fumaça	começou	a	subir	por	entre	seus

dedos,	e	com	ela	um	cheiro	de	brotos	queimados.	O	cheiro	deixou	Harper	contente.	Ela	não	pôde	evitar. 

–	Adoro	homem	que	sabe	cozinhar. 



Ele	tinha	sal	e	um	vidrinho	de	azeite,	e	os	dois	dividiram	a	batata.	Seu	aroma	mineral	tomou

conta	do	recinto.	A	batata	estava	tão	boa	que	deixou	Harper	com	um	pouquinho	de	vontade

de	chorar,	e	quando	acabou	ela	lambeu	o	azeite	e	o	sal	das	próprias	mãos. 

–	Sabe	do	que	eu	sinto	falta?	–	disse	ela. 

–	Se	você	disser	do	Facebook,	vai	estragar	uma	noite	linda. 

–	Sinto	falta	de	Coca-Cola.	Isso	teria	ficado	uma	delícia	com	uma	Coca.	A	gente	pode	ter	fodido	o

planeta,	sugado	todo	o	petróleo,	derretido	as	calotas	polares	e	permitido	o	florescimento	do	ska,	sabe, 

mas	a	gente	criou	a	Coca-Cola,	então,	caramba,	a	humanidade	não	era	de	todo	ruim. 

–	Como	espécie,	talvez	a	gente	não	viva	para	se	arrepender	de	ter	derretido	as	calotas	polares.	É	de

lá	que	ele	veio,	sabia?	O	esporo.	Tenho	oitenta	por	cento	de	certeza.	Por	isso	todos	os	primeiros	casos

aconteceram	ao	redor	do	Círculo	Polar.	O	esporo	estava	debaixo	das	geleiras.	E	acho	também	que	isso	já

aconteceu	 antes.	 Todo	 mundo	 pensava	 que	 os	 dinossauros	 tivessem	 sido	 extintos	 pela	 queda	 de	 um

meteoro,	 mas	 eu	 acho	 que	 foi	 o	 esporo.	 Ele	 fica	 escondido	 debaixo	 do	 gelo	 até	 o	 mundo	 se	 aquecer	 o

suficiente	para	liberá-lo	de	volta	no	ar.	Aí	queima	tudo	até	o	mundo	ficar	tão	coberto	de	fumaça	que	o

planeta	congela	outra	vez.	O	mofo	morre,	com	exceção	de	um	pedacinho	que	fica	preservado	outra	vez

debaixo	 do	 gelo.	 Já	 houve	 seis	 episódios	 de	 extinção	 na	 vida	 deste	 planeta.	 Aposto	 que	 em	 todos	 os

casos	foi	o	esporo. 

–	Você	está	dizendo	que	ele	é	uma	célula	T	planetária.	Que	ataca	qualquer	infecção	que	desequilibre

o	meio	ambiente.	Como	nós,	por	exemplo. 

Ele	aquiesceu. 

–	 É	 a	 terceira	 melhor	 teoria	 que	 eu	 já	 escutei.	 Gosto	 da	 ideia	 de	 que	 os	 russos	 criaram	 um

superfungo	 na	 década	 de	 1970	 numa	 ilha	 de	 testes	 de	 armas	 biológicas.	 Acho	 que	 se	 chamava	 Ilha	 do

Renascimento.	Eles	tiveram	que	abandonar	o	local	em	2000,	quando	o	esporo	se	alastrou.	Só	que	a	ilha

ficava	 num	 lago	 que	 secou,	 e	 os	 animais	 começaram	 a	 atravessar	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 levando	 as

cinzas	grudadas	no	pelo.	Todos	os	primeiros	casos	aconteceram	na	Rússia. 

–	Você	disse	a	 terceira	melhor	teoria.	Existe	alguma	coisa	melhor	do	que	o	derretimento	do	Ártico

ou	uma	ilha	russa	de	pura	maldade? 

–	Também	gosto	da	ideia	de	que	Deus	está	nos	punindo	com	pé	de	atleta	por	termos	usado	aqueles

sapatos	Crocs.	–	Ela	se	serviu	mais	um	dedinho	de	licor	de	banana.	Na	sua	opinião	médica,	um	golinho	a

mais	não	iria	deformar	o	cérebro	do	bebê.	–	Agora	que	o	mundo	acabou,	o	que	você	mais	se	arrepende

de	não	ter	feito? 

–	Comido	a	Julianne	Moore	–	respondeu	ele.	–	E	a	Gillian	Anderson.	Juntas	ou	separadas,	realmente

não	teria	feito	a	menor	diferença. 

–	Eu	quis	dizer	o	que	você	gostaria	de	ter	feito	que	 de	fato	pudesse	ter	acontecido. 

–	Queria	ter	descoberto	um	novo	tipo	de	mofo	para	batizar	com	o	nome	da	Sarah. 

–	Nossa.	Que	filho	da	puta	mais	romântico. 

–	E	você,	Harper	Willowes?	O	que	 você	sempre	quis	ter	feito? 

–	Eu?	Comido	a	Julianne	Moore,	igual	a	você.	Aquela	gostosa	tinha	uma	bunda	sensacional. 

O	Bombeiro	foi	pegar	um	pano	de	prato	e,	enquanto	secava	a	blusa	de	Harper,	pediu	desculpas	mil

vezes	por	ter	cuspido	em	cima	dela	seu	rum	de	banana. 



Ele	 se	 levantou	 para	 atiçar	 o	 fogo	 e	 voltou	 trazendo	 o	 arco	 que	 havia	 passado	 o	 inverno

inteiro	encostado	no	canto.	Esticou-se	na	cama,	segurou	o	arco	como	se	fosse	um	violão	e

pôs-se	a	fazer	vibrar	sua	única	corda	átona. 

–	Você	acha	que	o	Keith	Richard	ainda	está	vivo?	–	indagou. 

–	Certeza.	Nada	mata	esse	cara.	Ele	vai	enterrar	todos	nós. 

–	Beatles	ou	Rolling	Stones?	–	indagou	ele. 

Ela	cantou	os	primeiros	versos	de	“Love	Me	Do”. 

–	Isso	é	um	voto	nos	Beatles? 

–	 É	 claro	 que	 eu	 escolho	 os	 Beatles.	 Que	 pergunta	 idiota.	 É	 como	 perguntar:	 o	 que	 você	 prefere, 

seda	ou	pelos	pubianos? 

–	Ah,	que	decepção. 

–	 É	  claro	 que	 você	 iria	 escolher	 os	 Stones.	 Qualquer	 um	 que	 anda	 por	 aí	 fingindo	 ser	 Bombeiro

quando	não	é…

–	O	que	é	que	 isso	tem	a	ver	com	o	assunto? 

–	Homens	que	gostam	dos	Stones	têm	fixação	por	piroca.	Desculpa,	mas	é	o	único	termo	adequado. 

E	 uma	 mangueira	 de	 bombeiro	 é	 uma	 piroca	 fantasia	 simbólica.	 É	 patético.	 Os	 fãs	 homens	 dos	 Stones

ficaram	congelados	na	idade	de	um	ano	e	meio,	quando	acabaram	de	descobrir	a	emoção	de	puxar	a	pele

do	próprio	pênis.	Já	as	fãs	mulheres	são	 piores	 ainda.	 Mick	 Jagger	 tem	 uma	 boca	 estranha	 e	 repulsiva que	o	deixa	com	cara	de	bacalhau,	e	isso	excita	as	fãs.	Elas	se	excitam	sexualmente	com	homens-peixe. 

São	umas	pervertidas. 

–	Então	qual	é	a	fixação	dos	fãs	dos	Beatles?	A	glória	da	xoxota? 

–	Exato.	Strawberry	Fields	não	é	só	um	lugar	em	Liverpool,	Sr.	Rookwood.	–	Ela	estendeu	a	mão.	–

Me	 dá	 isso	 aqui.	 Toda	 vez	 que	 você	 puxa	 a	 corda,	 está	 exercendo	 uma	 pressão	 desnecessária	 nas

roldanas. 

–	Você	bêbada	fala	que	nem	um	mecânico	de	carros.	Sabia? 

–	Eu	não	estou	bêbada.	Quem	está	é	você.	Já	fui	instrutora	de	arco.	Agora	me	dá	aqui. 

Ele	lhe	entregou	o	arco.	Ela	o	posicionou	em	pé	e	correu	os	dedos	pela	corda	lisa. 

–	Instrutora	de	arco? 

–	No	ensino	médio.	Para	o	departamento	municipal	de	recreação. 

–	 O	 que	 te	 inspirou?	 Jennifer	 Lawrence?	 Você	 tinha	 fantasias	 de	 ser	 Gataça	 Everdeen?	 A	 Jennifer

Lawrence	era	demais.	Tomara	que	não	tenha	morrido	queimada. 

–	Não,	isso	foi	antes	de	 Jogos	Vorazes.	Eu	tive	uma	fase	Robin	Hood	aos	9	anos.	Comecei	a	falar

dizendo	  tu	 e	  vós,	 e	 quando	 meus	 pais	 me	 pediam	 para	 fazer	 alguma	 coisa	 em	 casa	 eu	 punha	 um	 dos joelhos	no	chão	e	fazia	uma	mesura.	No	auge	da	obsessão,	ia	para	a	escola	fantasiada	de	Robin	Hood. 

–	No	Halloween? 

–	Não.	Só	porque	eu	gostava	da	sensação	que	a	fantasia	me	dava. 

–	Ai,	meu	Deus.	E	seus	pais	deixavam?	Eu	não	sabia	que	você	tinha	sido	negligenciada	na	infância. 

Fico	 até	 com	 um	 sentimento	 triste	 no…	 –	 Ele	 fez	 uma	 pausa	 enquanto	 tentava	 decidir	 a	 localização	 de

seus	sentimentos	tristes.	–	…	nas	emoções. 

–	 Meus	 pais	 são	 pessoas	 sólidas	 e	 práticas,	 donas	 de	 vários	 cães	 que	 parecem	 ratos.	 Eles	 foram

muito	bons	para	mim	e	me	fazem	muita	falta. 

–	Sinto	muito	pela	sua	perda. 

–	Não	acho	que	eles	tenham	morrido.	Mas	estão	na	Flórida. 

–	 O	 primeiro	 estágio	 do	 declínio.	 –	 Ele	 aquiesceu	 com	 tristeza.	 –	 Imagino	 que	 eles	 ponham

casaquinhos	nos	cachorros. 

–	Às	vezes,	quando	está	frio.	Mas	como	você	adivinhou? 

–	Eles	deixavam	você	saracotear	em	público	fantasiada	de	Robin	Hood,	provocando	o	que	só	posso

imaginar	ter	sido	um	dilúvio	de	gozações	cruéis	das	outras	crianças.	É	bem	fácil	adivinhar	como	devem

tratar	seus	bichos	de	estimação. 

–	Ah,	não.	Eles	não	sabiam	de	nada.	Eu	guardava	a	fantasia	na	mochila	e	me	trocava	no	banheiro	da

escola.	Mas	você	tem	razão	quanto	às	gozações.	Esse	foi	um	dia	difícil	para	Harper	Frances	Willowes. 

–	Frances!	Que	lindo.	Posso	te	chamar	de	Frannie? 

–	Não.	Pode	me	chamar	de	Harper.	–	Ela	descansou	o	queixo	sobre	a	ponta	do	arco.	–	Meu	pai	me

deu	meu	primeiro	arco	de	Natal	quando	eu	tinha	10	anos.	Mas	tomou	de	volta	antes	do	ano-novo. 

–	Você	flechou	alguém? 

–	Ele	me	pegou	molhando	as	flechas	em	fluido	de	isqueiro.	Eu	queria	muito,	muito	atirar	uma	flecha

de	fogo	em	alguma	coisa.	Não	importava	em	quê.	Até	hoje	quero.	Sinto	que	isso	iria	me	completar:	ver

uma	flecha	em	chamas	se	cravar	em	alguma	coisa	fazendo	 tchac	e	tocar	fogo	nela.	Imagino	que	seja	assim

que	os	homens	se	sentem	quando	se	imaginam	metendo	tudo	até	o	talo	numa	bunda	perfeita.	Eu	só	quero

um	 tchaczinho	sexy	de	nada. 

John	 engasgou	 com	 mais	 um	 gole	 de	 rum	 de	 banana.	 Ela	 teve	 de	 lhe	 dar	 uns	 soquinhos	 entre	 os

ombros	para	fazê-lo	voltar	a	respirar. 

–	Tenho	certeza	de	que	você	está	bêbada	–	disse	ele. 

–	 Não	 –	 respondeu	 ela.	 –	 Eu	 me	 limitei	 a	 dois	 muito	 responsáveis	 copos	 de	 vômito	 de	 cachorro

sabor	banana.	Estou	grávida. 

Ele	engasgou	e	começou	a	tossir	outra	vez. 

–	Vem	–	disse	ela.	–	Vamos	atirar	flechas	de	fogo.	Quer?	O	ar	puro	vai	te	fazer	bem.	Você	precisa

sair	mais	deste	buraco. 

Ela	a	encarou	com	os	olhos	úmidos. 

–	A	gente	vai	atirar	em	quê? 

–	Na	lua. 

–	Ah	–	fez	ele.	–	Um	alvo	grande	e	gordo.	Eu	também	posso	atirar? 

–	Claro	–	disse	ela,	e	empurrou	sua	cadeira	para	trás.	–	Vou	pegar	as	flechas.	Tudo	que	você	precisa

fazer	é	trazer	o	fogo. 



O	frio	estava	tão	intenso	depois	da	quentura	com	aroma	de	banana	do	abrigo	do	Bombeiro

que	deixou	Harper	sem	ar	e	fez	suas	bochechas	arderem	como	se	tivesse	levado	um	tapa. 

Ela	o	fez	dar	a	volta	no	abrigo,	atravessar	o	mato	alto	na	beira	d’água	e	descer	a	duna

até	 o	 lado	 da	 ilha	 que	 ficava	 virado	 para	 o	 oceano	 e	 não	 podia	 ser	 visto	 da	 margem.	 Quando	 ele	 teve dificuldade	para	caminhar	na	areia,	estendeu	a	mão	para	trás	e	segurou	a	sua	para	ajudá-lo. 

Eles	 pararam	 junto	 a	 uma	 das	 pontas	 do	 grande	 veleiro	 montado	 sobre	 seu	 carrinho	 de	 aço.	 Dali, 

Harper	 pôde	 ver	 o	 nome	 escrito	 na	 popa	 em	 cursivas	 douradas	 reluzentes:	 THE	 BOBBI	 SHAW.	 O	  The Bobby	Shaw	tinha	um	papel	proeminente	nos	seus	planos,	onde	figurava	nas	etapas	 F,  H	e	 M-Q. 

O	Bombeiro	olhou	em	volta;	usava	seu	casaco	de	bombeiro	de	borracha	como	se	fosse	uma	capa, 

apertado	em	volta	do	corpo.	Por	fim,	achou	o	que	estava	procurando:	a	lua,	um	botão	cor	de	gelo	pregado

na	capa	negra	do	céu. 

–	Olha	ela	ali.	Mata	logo	a	bicha	para	a	gente	poder	voltar	lá	para	dentro	onde	está	quentinho. 

Harper	segurava	o	arco	em	uma	das	mãos,	e	na	outra	um	punhado	de	flechas.	Deixou	cair	todas	as

flechas	menos	uma	sobre	os	seixos	azuis	e	estendeu	a	última	para	ele,	com	a	ponta	na	frente. 

–	Tem	fogo? 

Ele	 fechou	 o	 punho	 em	 volta	 do	 carbono	 preto	 da	 flecha	 e	 correu	 a	 mão	 pela	 haste.	 Um	 fogo	 azul

surgiu,	como	se	a	flecha	estivesse	embebida	em	gasolina	e	ele	houvesse	encostado	um	fósforo	nela. 

Harper	posicionou	a	flecha	no	arco	e	mirou	usando	a	mesma	linha	da	haste	em	chamas.	O	fogo	se

desprendia	da	flecha	como	uma	flâmula	vermelha.	Ela	mirou	na	lua	e	disparou. 

Um	cometa	vermelho	reluzente	rasgou	a	escuridão.	A	flecha	subiu	uns	setenta	metros,	fez	uma	curva

pronunciada	para	a	direita,	e	caiu	em	meio	a	uma	chuva	de	brasas. 

Ela	segurou	o	arco	acima	da	cabeça;	sentia-se	alegremente	selvagem. 

–	Que	lindo!	–	disse	ele. 

Ela	virou	sua	mão	e	examinou	a	palma. 

–	E	não	doeu? 

–	 Nem	 um	 pouco.	 Não	 é	 tão	 difícil	 de	 entender.	 Não	 muito.	 A	 Escama	 do	 Dragão	 é	 capaz	 de

transformar	um	hospedeiro	em	cinzas	se	for	preciso,	mas	não	destrói	a	si	mesma.	Eu	lhe	ensinei	a	parar

de	 pensar	 em	 mim	 como	 hospedeiro.	 Hackeei	 seu	 código	 e	 a	 reprogramei	 para	 esquecer	 que	 existe

qualquer	diferença	entre	 mim	e	 ela. 

–	 Detesto	 quando	 você	 explica	 as	 coisas.	 Toda	 vez	 que	 você	 acaba	 de	 explicar	 alguma	 coisa,	 eu

sempre	sinto	que	sei	menos	do	que	sabia	quando	começou	a	falar. 

–	Pense	da	seguinte	maneira,	Willowes.	Você	sabe	que	ela	está	no	seu	cérebro.	Sabe	que	ela	 sente, 

só	não	fala.	Se	você	a	alimentar	com	estresse	e	pânico,	ela	interpreta	isso	como	uma	ameaça	e	irrompe

em	chamas	para	iniciar	seu	ciclo	reprodutivo	e	fugir.	Se	você	a	alimenta	com	harmonia,	contentamento	e

uma	sensação	de	pertencimento,	ela	interpreta	isso	como	segurança.	Não	apenas	sente	o	seu	prazer	como

o	 amplifica.	Proporciona	a	você	um	retorno	prazeroso,	a	onda	mais	barata	do	mundo.	Mas	em	ambos	os

casos	ela	não	está	 agindo,	e	sim	 re agindo.	O	que	o	Nick	me	ensinou…

–	O	quê?	–	interrompeu	Harper.	–	Nick?	O	 Nick	te	ensinou? 

Ele	piscou	os	olhos	para	ela,	encabulado,	e	perdeu	o	fio	da	meada. 

–	É,  bom,	Nick…	o	Nick	não	quer…	ele	não	faz…	quero	dizer,	não	mais,	é	claro,	não	depois	de…	–

Ele	balançou	a	cabeça	e	fez	no	ar	um	gesto	de	quem	descarta	o	assunto.	–	Por	que	você	está	metendo	o

Nick	nesta	conversa?	Está	me	confundindo. 

 Não	fui	eu	quem	meti	o	Nick	na	conversa,	ela	quase	disse.  Foi	você.	Chegou	até	a	abrir	a	boca.	Em

seguida	tornou	a	fechá-la	e	o	deixou	continuar. 

–	Quando	vocês	estão	todos	juntos	na	igreja,	vocês	 cantam	para	ela.	Ela	 gosta	disso.	É	assim	que	a

tranquilizam.	Só	que	ainda	se	importam	com	palavras,	e	ela	não	se	importa	com	palavras.	Um	escritor	aí

disse	que	a	linguagem	não	é	uma	forma	de	comunicação,	e	a	Escama	do	Dragão	não	poderia	estar	mais	de

acordo.	 Todas	 essas	 palavras	 dentro	 da	 sua	 cabeça	 são	 lembretes	 constantes	 de	 que	  você	 é	 uma

 hospedeira.	 Você	 precisa	 pensar	 no	 que	 quer	 que	 a	 Escama	 do	 Dragão	 faça	 por	 você	  sem	 palavras. 

Imagine	como	deve	ser	ser	surdo,	pensar	pensamentos	de	surdo,	e	ter	os	sinais	como	linguagem	primeira

e	primária. 

–	Igual	ao	Nick	–	murmurou	Harper. 

–	Sim,	de	certo	modo	–	disse	ele,	acenando	novamente	com	a	mão	no	ar	como	quem	afasta	um	inseto

irritante.	–	Nick	sente	nos	ossos	a	batida	de	um	tambor,	e	se	você	lhe	ensinar	a	letra	de	uma	música	ele

canta	sozinho,	mas	usando	as	palavras	sem	palavras	dos	surdos.	Se	você	consegue	cantar	para	a	Escama

do	Dragão	sem	palavras,  aí	sim	está	falando	a	língua	 dela.	Aí	ela	não	vê	mais	você	como	 separado,	 e sim	como	igual.	Foi	só	isso	que	eu	fiz.	É	só	isso	que	eu	sempre	faço.	Eu	canto	para	ela	uma	das	minhas

músicas	 preferidas,	 mas	 sem	 palavras.	 Canto	 para	 o	 meu	 casaco	 de	 chamas	 e	 para	 a	 minha	 espada	 de

fogo,	e	a	Escama	do	Dragão	os	cria. 

–	E	foi	Nick	quem	te	ensinou?	Ele	também	sabe	fazer	isso?	Lançar	chamas	que	nem	você? 

Ele	a	encarou	com	uma	expressão	cansada,	atordoada	e	triste.	Então,	com	uma	voz	tão	baixa	que	ela

mal	conseguiu	escutar,	falou:

–	Bem	melhor	do	que	eu,	na	verdade. 

Ela	aquiesceu. 

–	Só	que	não	mais? 

O	 Bombeiro	 fez	 que	 não	 com	 a	 cabeça.	 Ela	 absorveu	 aquilo,	 e	 decidiu	 que	 poderiam	 retomar	 o

assunto	mais	tarde. 

–	Que	música	você	canta	para	ela? 

–	Ah.	Você	não	conhece.	–	Ele	fez	outro	gesto	com	a	mão	e	olhou	para	o	outro	lado.	Mas	ela	pensou

que	havia	ficado	aliviado	por	abandonar	o	tema	de	Nick.	–	Mas	quando	eu	te	conheci	pensei…	bom,	uma

das	primeiras	coisas	que	você	me	disse	foi	um	verso	dessa	música.	Por	meio	segundo,	pensei	que	tivesse

alguém	que	ama	o	Dire	Straits	tanto	quanto	eu. 

Ela	 deu	 um	 passo	 para	 longe	 dele.	 Titubeou	 no	 ar	 gélido.	 Fechou	 os	 olhos,	 inspirou	 fundo,	 e

começou	a	cantar	num	sussurro	baixo,	grave	e	afinado. 





 A	lovestruck	Romeo

Um	Romeu	apaixonado

 sings	the	streets	a	serenade

canta	uma	serenata	nas	ruas

 laying	everybody	lowe

deixa	todo	mundo	no	chão

 with	a	love	song	that	he	made 	 com	uma	canção	de	amor	que	fez

 finds	a	streetlight

ele	encontra	um	poste

 steps	out	of	the	shade

sai	das	sombras

 says	summin’	like:

diz	algo	do	tipo:

 “You	and	me,	babe…

“Você	e	eu,  baby…

 how	‘bout	it?” 

que	tal?” 

Ela	abriu	os	olhos.	Ele	a	encarava	boquiaberto	com	os	olhos	brilhantes	e	úmidos,	como	se	pudesse

desatar	a	chorar. 

–	Você	está	 brilhando	–	falou.	–	Está	cantando	a	música	de	que	eu	mais	gosto	no	mundo	e	reluzindo

feito	um	diamante	num	anel	de	noivado. 

Ela	olhou	para	baixo	e	notou	que	era	verdade.	Sua	garganta	era	um	colar	de	luz	cor	de	coral.	Ela

brilhava	através	do	suéter. 

Ele	então	se	inclinou	na	sua	direção	e	a	beijou,	um	beijo	cálido,	afetuoso,	com	sabor	de	rum,	café, 

manteiga,	noz-pecã,	cigarro	e	homem	inglês.	Afastou-se	e	a	encarou	com	um	ar	hesitante. 

–	Sinto	muito	–	falou. 

–	Tomara	que	não. 

–	Você	está	com	gosto	de	chocolate. 

–	Ouvi	dizer	que	uma	colher	de	açúcar	ajuda	 mesmo	o	remédio	a	descer. 

–	Isso	é	remédio? 

–	É	uma	parte	importante	da	sua	recuperação.	Toma	dois	e	me	chama	de	manhã. 

–	Dois? 

Ela	tornou	a	beijá-lo,	depois	recuou	e	riu	da	cara	que	ele	estava	fazendo. 

–	 Agora	 vamos	 lá,	 John.	 Sua	 vez	 de	 atirar.	 Vai	 atirar	 bem.	 Você	 é	 inglês.	 Tem	 o	 sangue	 de	 Robin

Hood	correndo	nas	veias.	Toma. 

Ela	lhe	entregou	o	arco.	Mostrou-lhe	onde	pôr	as	mãos,	chutou	seus	pés	para	fazê-lo	abrir	as	pernas. 

–	Puxa	o	cabo	até	o	canto	da	boca,	assim	–	explicou,	imitando	o	gesto	para	ele.	–	Treina	sem	flecha

um	pouco. 

Ele	treinou,	balançando-se	no	frio	cortante,	com	as	narinas	vermelhas	e	o	resto	do	rosto	cor	de	cera

clara. 

–	Que	tal?	Estou	parecendo	o	Errol	Flynn? 

–	Está	um	filho	da	puta	muito	do	boa-pinta	–	respondeu	Harper. 

Ela	 recolheu	 uma	 das	 flechas	 nas	 pedras,	 segurou-a	 dentro	 de	 um	 dos	 punhos	 cerrados,	 fechou	 os

olhos	e	enrugou	a	testa	de	concentração. 

–	O	que	está	fazendo? 

Ela	não	olhou	para	ele,	mas	sentiu	seu	olhar	sobre	si	e	ficou	satisfeita.	Nesse	instante,	soube	que	iria

conseguir.	Foi	como	saber	que	você	ia	acertar	o	centro	do	alvo	antes	mesmo	de	a	flecha	sair	do	arco. 

Harper	viu	na	mente	o	modo	como	iria	mover	as	mãos	após	dizer	 você	e	eu,	baby,	que	tal,	sem	usar

nenhuma	palavra.	Viu	tudo,	e	nesse	momento	soube	como	era	fácil.	Não	era	preciso	fazer	nada	para	se

conectar	 com	 a	 Escama	 do	 Dragão.	 Nesse	 sentido,	 era	 igualzinho	 a	 estar	 grávida.	 Sentiu	 a	 música	 nos

tendões	e	nas	terminações	nervosas,	sentiu-a	fluir	feito	sangue,	sem	som	algum,	sem	palavras,	sem	nem

mesmo	a	lembrança	de	palavras.	Você	e	eu,  baby,	que	tal? 

Ela	se	acendeu.	Quando	abriu	os	olhos,	viu	uma	chama	sem	calor	jorrar	da	palma	de	sua	mão,	uma

chama	azul	e	mística	que	rodeou	toda	a	flecha,	e	deu	um	grito	de	susto	e	a	deixou	cair. 

O	 Bombeiro	 agarrou	 seu	 braço	 e	 bateu	 com	 sua	 mão	 debaixo	 do	 próprio	 casaco	 para	 extinguir	 a

chama.	Sardas	surgiram	muito	vermelhas	em	suas	faces.	Ele	estreitou	os	olhos	por	trás	dos	óculos. 

–	O	que	você	está	 fazendo? 

–	Nada	–	respondeu	ela. 

–	O	que	pensa	que	está	fazendo,	pelo	amor	do	bom	Deus?	Você	quer	morrer? 

–	Eu…	eu	só	queria	ver	se…

Mas	 ele	 já	 tinha	 virado	 as	 costas,	 com	 as	 abas	 do	 casaco	 esvoaçando,	 e	 começado	 a	 subir

laboriosamente	a	duna. 

Ela	 o	 alcançou	 no	 cume	 da	 subida,	 o	 ponto	 mais	 alto	 da	 ilha.	 O	 abrigo	 estava	 logo	 abaixo, 

encastrado	no	flanco	do	morro.	Musgo	e	algas	marinhas	cobriam	o	telhado.	Ela	tentou	segurar	seu	ombro, 

mas	ele	se	virou	e	afastou	a	mão	dela	para	longe. 

Olhou-a	com	uma	expressão	atarantada	e	séria,	os	olhos	semicerrados	por	trás	das	lentes	quadradas. 

–	Era	isso,	então?	A	ideia	era	me	embebedar	e	me	dar	mole	para	ver	se	conseguia	me	 enganar	e	me

fazer	te	ensinar	a	morrer	queimada? 

–	Não.	John.  Não.	Eu	te	beijei	porque	eu	quis. 

–	 Sabe	 o	 que	 aconteceu	 com	 a	 última	 pessoa	 que	 resolveu	 querer	 tirar	 um	 coelho	 em	 chamas	 da

cartola? 

–	Eu	sei	o	que	aconteceu. 

–	 Não	 sabe,	 não.	 Você	 não	 faz	 a	 menor	 ideia.	 Ela	 virou	 cinza.	 –	 Enquanto	 falava,	 ele	 recuava

tropegamente	para	longe	dela. 

–	Eu	sei	que	ela	morreu.	Sei	que	foi	horrível. 

–	Cala	a	boca.	Você	não	sabe	nada	a	não	ser	que	eu	tenho	uma	coisa	que	você	quer,	e	vai	fazer	o	que

for	preciso	para	conseguir:	me	deixar	de	porre,	se	mostrar,	trepar	comigo	se	necessário. 

–	 Não	–	disse	ela.	Teve	a	sensação	de	estar	presa	num	pé	de	urtiga.	Não	conseguia	se	desvencilhar, 

e	tudo	que	dizia	era	um	passo	mais	para	dentro	do	emaranhado	cheio	de	espinhos.	–	John.  Por	favor. 

 –	Você	 não	sabe	o	que	aconteceu	com	ela.	O	que	 ainda	está	acontecendo	com	ela.	Não	entende	nada sobre	a	gente.	–	O	Bombeiro	atirou	o	arco	em	cima	do	telhado,	e	foi	então	que	ela	percebeu	que	ele	havia

andado	para	trás	até	pisar	no	abrigo.	Ele	recuou	mais	um	passo. 

–	 Fica	 longe	 de	 mim.	 E	 nunca	 mais	 faz	 o	 que	 acabou	 de	 fazer.	 –	 Ele	 estendeu	 as	 mãos.	 Uma	 luz

dourada	pulsava	em	sua	Escama	do	Dragão.	Suas	palmas	viraram	duas	travessas	rasas	transbordantes	de

chamas.	–	A	não	ser	que	você	queira	queimar	assim	para	sempre. 

–	John,	para	com	isso,	para	de	se	mexer.	Fica	onde	está	e…

Ele	 não	 estava	 escutando.	 Deu	 mais	 um	 passo	 para	 trás	 e	 abriu	 os	 braços.	 Asas	 de	 um	 fogo

fulgurante	se	espalharam	por	suas	mãos	e	desceram	pelas	laterais	do	corpo	como	se	fossem	uma	capa. 

Uma	fumaça	preta	jorrou	de	suas	narinas. 

–	A	não	ser	que	você	queira	passar	o	resto	da	vida	no	inferno	–	disse	ele.	–	Igual	à	mm…	mmm…

Seus	olhos	se	arregalaram	de	espanto.	Ele	começou	a	girar	os	braços	sem	parar	na	tentativa	de	se

equilibrar,	e	desenhou	no	ar	arcos	flamejantes.	Levou	um	dos	joelhos	ao	chão,	esticou-se	para	a	frente	e

agarrou	um	punhado	de	mato.	Durante	um	segundo	de	imobilidade	perfeita,	ficou	pendurado	num	ângulo

torto.	O	mato	comprido	e	duro	se	transformou	em	fios	de	cobre	e	queimou	dentro	de	sua	mão	quente. 

–	John!	–	gritou	ela. 

Ele	caiu,	desceu	quicando	pelo	telhado	de	zinco,	e	despencou	pela	borda	para	dentro	da	noite.	Ela	o

ouviu	bater	na	duna	com	um	baque,	uma	pancada,	um	arquejo	e	um	leve	grunhido. 

Silêncio. 

–	Não	quebrei	nada!	–	disse	ele	lá	para	cima.	–	Não	precisa	se	preocupar!	Estou	bem! 

Ele	tornou	a	se	calar. 

–	Só	o	pulso,	talvez	–	falou,	com	uma	voz	subitamente	desconsolada. 

Harper	fechou	os	olhos	e	expirou	aliviada. 

–	Ai	–	disse	o	Bombeiro. 



Depois	de	ela	encaixar	o	semilunar	de	volta	–	o	osso	entrou	no	lugar	com	um	 tlec! 	carnudo

e	um	grito	esganiçado	–	e	enfaixar	seu	pulso	outra	vez,	fez	o	Bombeiro	beber	duas	conchas

de	água	congelada	e	engolir	quatro	comprimidos	de	Advil.	Obrigou-o	a	se	deitar,	então	se

deitou	de	conchinha	atrás	dele	em	sua	cama	de	solteiro,	com	o	braço	ao	redor	da	sua	cintura. 

–	Seu	babaca	–	falou.	–	Teve	sorte	de	não	quebrar	essas	costelas	outra	vez. 

Ele	pôs	a	mão	machucada	por	cima	da	sua. 

–	Desculpa.	Pelo	que	eu	falei. 

–	Não	quer	me	contar?	O	que	aconteceu	com	ela? 

–	Não	–	respondeu	ele.	–	Você	quer	mesmo	escutar? 

Ela	pensou	que	já	sabia	quase	tudo	da	história,	mas	apertou	o	polegar	dele	entre	seus	dedos	para	lhe

informar	que	estava	preparada	para	ouvir.	Ele	suspirou,	um	ruído	cansado,	exausto. 

–	De	vez	em	quando	a	Sarah	e	eu	vínhamos	remando	até	aqui,	sabe…	até	o	chalé	desta	pequena	ilha, 

para	 ficar	 longe	 dos	 outros.	 Allie	 não	 vinha	 com	 a	 gente;	 a	 essa	 altura	 ela	 já	 tinha	 se	 tornado

completamente	 notívaga,	 e	 passava	 a	 maior	 parte	 do	 dia	 dormindo,	 armazenando	 energia	 para	 suas

expedições	 noturnas.	 Nick	 vinha,	 mas	 em	 geral	 pegava	 no	 sono	 depois	 de	 um	 piquenique	 nas	 dunas. 

Havia	camas	no	chalé,	mas	ele	gostava	de	dormir	no	barco	a	remo.	Curtia	o	embalo	das	ondas	e	o	modo

como	o	barco	se	chocava	nas	pilastras.	Nessa	época	tinha	um	pequeno	cais	aqui,	ao	lado	do	chalé.	Bom, 

não	tinha	problema	ele	dormir	no	barco.	Assim	Sarah	e	eu	podíamos	tomar	um	vinho,	pegar	um	pouco	de

ar	puro	e	fazer	o	que	os	adultos	gostam	de	fazer	dentro	do	chalé. 

“Um	dia,	depois	de	almoçar	frango	frio	e	uma	espécie	de	salada	com	uvas-passa,	a	gente	deu	uma

namorada	sonolenta	entre	os	lençóis.	Na	hora	em	que	estava	pegando	no	sono,	Sarah	me	pediu	para	ir	ver

se	o	Nick	estava	bem.	Eu	saí,	descalço	e	de	calça	jeans,	e	vi	um	pequeno	jato	de	chamas	saindo	do	barco. 

Tenho	 certeza	 de	 que	 teria	 gritado,	 só	 que	 senti	 tanto	 medo	 que	 fiquei	 sem	 ar.	 Cambaleei	 até	 o	 cais

tentando	gritar	o	nome	dele,	como	se	Nick	pudesse	ter	escutado.	Tudo	que	saiu	foi	um	chiado	fraco.	Tive

certeza	de	que	iria	encontrar	o	menino	em	chamas. 

“Só	 que	 ele	 não	 estava	  em	 chamas,	 estava	  respirando	 chamas.	 Toda	 vez	 que	 o	 barco	 batia	 nas pilastras,	do	cais	ele	tossia	uma	nuvem	de	fogo	vermelho	em	forma	de	cogumelo	e	dava	uma	risadinha

sonolenta.	Não	acho	que	estivesse	de	todo	acordado	nem	soubesse	muito	bem	o	que	estava	fazendo.	Sei

que	 não	 reparou	 que	 eu	 estava	 ali	 olhando.	 Afinal,	 não	 podia	 me	 ouvir	 nem	 estava	 olhando	 na	 minha

direção,	e	toda	sua	atenção	sonolenta	estava	concentrada	naquele	seu	truque	com	as	chamas.	Eu	a	essa

altura	 já	 estava	 ajoelhado	 no	 chão.	 Minhas	 pernas	 tinham	 perdido	 as	 forças.	 Passei	 uns	 dois	 ou	 três

minutos	 olhando	 para	 ele.	 Ele	 soltava	 anéis	 de	 fogo,	 então	 agitava	 os	 dedos	 e	 soltava	 um	 dardo	 de

chamas	para	passar	pelo	anel. 

“Finalmente	 consegui	 me	 levantar,	 embora	 meus	 joelhos	 ainda	 tremessem.	 Voltei	 trôpego	 para	 o

chalé.	 Minha	 língua	 estava	 grudada	 no	 céu	 da	 boca,	 e	 precisei	 beber	 água	 antes	 de	 conseguir	 falar. 

Acordei	Sarah	delicadamente	e	disse	que	precisava	lhe	mostrar	uma	coisa	e	para	ela	não	ficar	com	medo. 

Disse	 que	 tinha	 a	 ver	 com	 o	 Nick	 e	 que	 ele	 estava	 bem,	 mas	 que	 ela	 precisava	 ver	 o	 que	 ele	 estava

fazendo.	E	a	levei	até	lá. 

“Quando	ela	viu	o	fogo	jorrando	do	barco,	ficou	com	as	pernas	bambas	também,	e	tive	que	segurar

seu	braço	para	ela	não	cair.	Mas	ela	não	chamou	o	nome	do	filho,	não	gritou.	Deixou	que	eu	a	levasse	até

ele,	e	confiou	em	mim	que	não	havia	motivo	para	entrar	em	pânico. 

“Ficamos	parados	ao	seu	lado	e	passamos	uns	bons	cinco	minutos	vendo	ele	brincar	com	fogo,	até

que	ela	não	conseguiu	mais	se	conter	e	estendeu	a	mão	para	dentro	do	barco	para	tocar	nele.	Passou	a

mão	por	seus	cabelos,	e	ele	saiu	do	transe	em	que	estava	e	passou	alguns	instantes	tossindo	fumaça	preta

e	piscando	os	olhos	sonolentos.	Apareceu	numa	das	laterais	do	barco	com	um	ar	encabulado,	como	se	o

tivéssemos	surpreendido	vendo	uma	revista	de	mulher	pelada. 

“Sarah	 subiu	 no	 barco,	 com	 o	 corpo	 inteiro	 tremendo,	 e	 tomou	 o	 filho	 nos	 braços.	 Fui	 atrás	 dela. 

Passamos	 um	 tempão	 sentados	 juntos	 sem	 dizer	 nada.	 Ele	 disse	 à	 mãe	 que	 não,	 não	 estava	 ferido,	 que

aquilo	 não	 tinha	 lhe	 causado	 nenhuma	 dor.	 Disse	 que	 estava	 fazendo	 aquilo	 há	 dias	 e	 que	 nunca	 doía. 

Disse	 que	 sempre	 fazia	 dentro	 do	 barco,	 porque	 alguma	 coisa	 no	 balanço	 do	 mar	 o	 ajudava	 a	 entrar

naquele	estado.	Foi	enumerando	seus	muitos	feitos.	Conseguia	soltar	fumaça	pela	boca,	soprar	jatos	de

chamas,	e	acender	uma	das	mãos	igual	a	uma	tocha.	Disse	que	tinha	criado	pequenas	andorinhas	de	fogo	e

as	 feito	 sair	 voando,	 e	 que	 às	 vezes	 tinha	 a	 sensação	 de	 voar	 junto	 com	 elas,	 às	 vezes	 sentia	 que	 ele próprio	era	uma	andorinha.	Pedi	para	ele	nos	mostrar,	e	ele	disse	que	não	podia,	não	naquela	hora.	Disse

que	depois	de	pôr	fogo	em	si	mesmo	às	vezes	precisava	de	um	tempo	para	recarregar.	Depois	de	lançar

andorinhas,	foi	assim	que	descreveu	o	fato	na	língua	dos	sinais,	às	vezes	era	difícil	se	aquecer,	pois	ele

sentia	calafrios	e	tinha	a	sensação	de	estar	ficando	gripado. 

“Eu	quis	saber	como	ele	estava	fazendo	aquilo.	Ele	explicou	da	melhor	maneira	que	conseguiu,	mas

é	 só	 um	 menino	 pequeno	 e	 a	 gente	 não	 aprendeu	 grande	 coisa,	 não	 nesse	 dia.	 Ele	 disse	 que	 dava	 para

colocar	a	Escama	do	Dragão	para	dormir	ninando-a	devagarinho	e	cantando	para	ela	como	se	canta	para

os	bebês.	Mas	é	claro	que	o	Nick	é	surdo	e	não	tem	a	menor	ideia	do	que	seja	o	som	de	alguém	cantando. 

Ele	disse	que	achava	que	a	música	era	igual	à	maré	ou	à	respiração:	algo	que	fluía	para	perto	e	depois

fluía	de	novo	para	longe,	numa	espécie	de	ritmo	tranquilizador.	Disse	que	criava	esse	fluxo	na	mente,	e

então	a	Escama	do	Dragão	sonhava	o	que	quer	que	ele	quisesse	que	ela	sonhasse.	Criava	anéis	de	fogo, 

ou	 andorinhas	 de	 chamas,	 ou	 o	 que	 mais	 ele	 quisesse.	 Eu	 disse	 que	 não	 entendia	 e	 perguntei	 se	 ele

poderia	me	mostrar.	Ele	olhou	para	a	mãe,	e	a	Sarah	aquiesceu	e	disse	tudo	bem,	que	ele	podia	tentar	me

ensinar	a	fazer	aquilo…	mas	que	se	um	de	nós	algum	dia	se	machucasse	teríamos	que	parar	na	hora. 

“Minhas	aulas	começaram	na	manhã	seguinte.	Três	dias	depois,	eu	conseguia	acender	uma	vela.	Em

uma	semana,	estava	lançando	cordas	de	fogo	feito	um	lança-chamas	ambulante.	Comecei	a	me	exibir.	Não

conseguia	me	conter.	Quando	Allie	e	eu	saíamos	em	uma	das	nossas	missões	de	resgate,	eu	produzia	uma

parede	 de	 fumaça	 para	 criar	 uma	 fuga	 impressionante.	 E	 uma	 vez,	 quando	 fomos	 perseguidos	 por	 um

Bonde	da	Cremação,	virei	para	eles	e	entrei	em	combustão,	me	transformei	num	imenso	demônio	ardente

alado	para	assustá-los.	Eles	fugiram	uivando	de	medo! 

“Como	eu	adorava	ter	minha	própria	lenda…	Adorava	que	me	encarassem,	que	cochichassem	sobre

mim.	Não	existe	no	mundo	droga	mais	viciante	do	que	a	celebridade.	Eu	me	gabava	com	Sarah	de	que	ter

pegado	 a	 Escama	 do	 Dragão	 era	 a	 melhor	 coisa	 que	 já	 tinha	 me	 acontecido.	 Dizia	 que,	 se	 alguém

inventasse	uma	cura,	eu	me	recusaria	a	tomar.	Que	a	escama	não	era	uma	peste.	Era	a	evolução. 

“A	 gente	 muitas	 vezes	 conversava	 sobre	 as	 ideias	 que	 eu	 tinha	 em	 relação	 à	 Escama	 do	 Dragão:

como	 era	 transmitida,	 como	 se	 vinculava	 à	 mente,	 como	 produzia	 enzimas	 para	 proteger	 Nick	 e	 eu	 das

queimaduras.	Eu	disse	que	a	gente	conversava	sobre	as	ideias	que	eu	tinha.	Na	verdade,	o	que	acontecia

era	que	eu	ficava	falando	e	ela	escutava.	Ah,	eu	gostava	de	ter	uma	plateia	para	minhas	ideias	e	teorias.	É

isso	 que	 deveria	 constar	 no	 atestado	 de	 óbito	 dela,	 sabe?	 Sarah	 Storey,	 morreu	 de	 tanto	 escutar	 John

Rookwood.	Em	certo	sentido,	foi	isso	que	aconteceu	com	ela. 

“Eu	me	lembro	do	dia	seguinte	à	primeira	vez	em	que	me	transformei	num	diabo	e	assustei	todo	um

bando	de	homens	armados.	Levei	Sarah	até	a	ilha	para	um	piquenique	e	uma	trepada	de	comemoração. 

Ela	 estava	 calada,	 perdida	 nos	 próprios	 pensamentos,	 mas	 eu	 estava	 entretido	 demais	 com	 a	 minha

própria	grandeza	para	reparar	direito.	A	gente	transou,	e	depois	eu	fiquei	deitado	na	cama,	me	sentindo

um	 astro	 do	 rock.	 Um	 astro	 do	 rock	 enfim.	 Ela	 se	 levantou,	 pegou	 a	 calça	 jeans	 e	 tirou	 do	 bolso	 uma garrafinha,	 uma	 garrafinha	 cheia	 de	 um	 pó	 branco.	 Perguntei	 o	 que	 era	 aquilo.	 Ela	 disse	 que	 era	 cinza

infectada.	Aí,	bem	na	minha	frente,	despejou	o	pó	na	bancada	da	cozinha	e	cheirou.	Ela	se	envenenou	de

propósito.	Fez	isso	antes	de	eu	ter	tempo	para	gritar.	Sabia	tudo	sobre	como	se	infectar,	claro,	porque	eu

tinha	dito	a	ela	exatamente	como	o	esporo	se	propagava. 

“Três	dias	mais	tarde,	as	primeiras	marcas	apareceram	nas	costas	dela.	Parecia	que	o	diabo	a	tinha

açoitado	com	um	chicote	em	brasa.	Eu	estava	certo	quanto	ao	modo	de	transmissão,	mas	pela	primeira

vez	não	senti	prazer	algum	em	dizer	‘Eu	já	sabia’.	Menos	de	quatro	semanas	depois,	ela	morreu. 



Ele	fez	uma	careta	e	segurou	o	pulso	direito	com	a	mão	esquerda. 

–	Como	está	a	dor?	–	perguntou	Harper. 

–	Não	é	tão	difícil	falar	sobre	esse	assunto	quanto	eu	pensei.	É	bom	lembrar	dela,	até

das	coisas	ruins	no	final.	Às	vezes	eu	acho	que	passei	os	últimos	nove	meses	acendendo	fogos	porque	é

bom	 queimar	 coisas.	 Tipo:	 se	 a	 Sarah	 queimou,	 o	 resto	 do	 mundo	 pode	 queimar	 também.	 Incêndio

criminoso	é	tão	bom	quanto	Prozac.	–	Ele	se	calou,	pensativo.	–	Ai,	merda.	Você	não	estava	perguntando

sobre	a	dor	psicológica,	né? 

–	Pois	é,	eu	estava	perguntando	sobre	o	seu	pulso. 

–	Ah.	Hum.	Está	bem	dolorido,	para	dizer	a	verdade.	É	normal? 

–	Depois	de	os	ossos	do	pulso	saírem	do	lugar	pela	segunda	vez?	É,	sim.	–	Ele	entrelaçou	os	dedos

da	 mão	 que	 não	 estava	 machucada	 nos	 dela.	 Olhou	 para	 a	 fornalha	 do	 outro	 lado	 do	 recinto,	 cuja

portinhola	aberta	deixava	entrever	um	quadrado	de	chamas	amarelas	saltitantes. 

–	Me	incomoda	um	pouco	o	fato	de	isto	aqui	estar	gostoso	–	falou. 

–	A	gente	está	só	se	abraçando.	Nem	tirou	a	roupa. 

–	Eu	não	deveria	ter	te	beijado	lá	fora. 

–	A	gente	tinha	bebido.	Estava	se	divertindo. 

–	Harper,	eu	ainda	sou	apaixonado	por	ela. 

–	Tudo	bem,	John.	Isto	aqui	não	significa	nada. 

–	Só	que	 significa,	sim.	Para	mim	significa	alguma	coisa. 

–	Tudo	bem.	Para	mim	também	significa	alguma	coisa.	Mas	a	gente	não	vai	fazer	nada	em	relação	a

que	você	precise	se	sentir	mal.	Ninguém	te	dava	um	abraço	desde	que	ela	morreu,	e	as	pessoas	precisam

de	abraços.	Precisam	de	proximidade. 

A	lenha	chiou	e	estalou	na	fornalha. 

–	Só	que	ela	 não	morreu.	Não	está	viva,	mas	também	não	está	morta.	Ela	está…	presa. 

–	Eu	sei. 

O	 Bombeiro	 virou	 a	 cabeça	 para	 encará-la,	 com	 os	 traços	 emaciados	 contraídos	 de	 alarme	 e

espanto. 

–	Já	faz	um	tempo	que	eu	sei	–	disse	Harper.	–	Eu	a	vi	uma	vez.	Dentro	do	fogo.	Sei	que	tem	 alguma

 coisa	ali,	de	toda	forma,	alguma	coisa	na	fornalha	que	você	está	mantendo	viva.	Mas,	seja	lá	o	que	for, 

 não	 tem	 como	 ser	 uma	 pessoa.	 Não	 tem	 como	 aquilo	 ter	 consciência.	 Uma	 chama	 não	 pode	 ter

consciência. 

–	O	 esporo	pode.	É	assim	que	a	Fênix	parece	viva.	Ela	 está	 viva.	 Faz	 parte	 de	 mim.	 Igual	 a	 uma

mão.	 O	 corpo	 da	 Sarah	 queimou,	 mas	 a	 moça	 no	 fogo	 ainda	 vive.	 Enquanto	 eu	 mantiver	 o	 fogo	 aceso, 

alguma	parte	incombustível	dela	sobrevive. 

–	Você	deveria	dormir. 

–	Não	acho	que	eu	vá	conseguir.	Não	com	o	pulso	latejando	deste	jeito.	Além	do	mais,	talvez	não

seja	só	eu	quem	precise	contar.	Talvez	você	também	precise	ouvir.	Antes	de	seguir	mais	por	essa	estrada

em	que	está	e	acabar	se	matando	igual	a	ela. 



–	 Ela	 entrou	 no	 Brilho	 na	 hora.	 Nunca	 vi	 ninguém	 fazer	 isso	 mais	 depressa.	 Quatro	 dias

depois	de	exibir	marcas	visíveis,	a	Sarah	já	estava	acendendo	com	a	gente,	transbordando

de	 brilho	 e	 contentamento.	 Você	 conhece	 a	 beleza	 peculiar	 que	 a	 escama	 pode	 ter,	 não	 é? 

Comparar	a	Sarah	aos	outros	era	como	comparar	um	raio	a	um	vaga-lume.	Era	empolgante,	e	um	pouco

assustador.	O	poder	dela	era	maior	do	que	o	de	qualquer	um	de	nós.	Depois	de	ela	tocar	órgão,	ninguém

mais	conseguia	 lembrar	 o	próprio	 nome,	 só	o	 dela.	 Durante	 horas	depois	 de	 nos	unirmos	 no	 Brilho,	 as

pessoas	zanzavam	por	aí	falando	igual	a	ela,	andando	igual	a	ela. 

–	 Carol	 agora	 tem	 o	 mesmo	 efeito	 nas	 pessoas.	 –	 Harper	 refletiu	 por	 um	 instante,	 então	 tornou	 a

falar.	–	Acho	que	Allie	também.	Num	grau	menor. 

–	 Sarah	 quis	 que	 eu	 mostrasse	 a	 ela	 como	 entrar	 em	 combustão,	 como	 lançar	 chamas.	 Quis	 saber

como	fazer	para	transferir	sua	consciência	para	o	fogo.	A	essa	altura	eu	já	estava	incorporando	a	Fênix

em	tentativas	de	resgate,	e	Nick	produzia	bandos	de	andorinhas	flamejantes	para	caçar	infectados.	Mas	eu

não	quis	ensinar	à	Sarah.	Fiquei	morrendo	de	raiva.	De	raiva	e	de	medo.	Uma	coisa	era	se	contaminar

por	 acidente,	 e	 outra	 bem	 diferente	 se	 contaminar	 de	 propósito.	 Ela	 também	 não	 largava	 do	 meu	 pé. 

Jogava	na	minha	cara	toda	vez	que	eu	me	gabava,	toda	vez	que	fazia	uma	preleção	de	sabe-tudo,	toda	vez

que	eu	manifestava	com	superioridade	alguma	certeza.	Se	lançar	fogo	era	seguro	para	seu	filho	surdo	de

9	anos	e	para	o	seu	namorado,	era	seguro	para	ela	também.	Eu	tinha	lhe	dito	que	não	trocaria	a	escama

por	nada,	que	estava	 feliz	por	ser	portador.  Todos	nós	não	dizíamos	isso	diariamente	na	capela,	a	sorte que	tínhamos?	O	quanto	éramos	abençoados?	Sarah	tinha	nos	visto	delirar	de	prazer	e	deleite.	Como	eu

poderia	querer	isso	para	mim	e	negar	o	mesmo	a	ela?	Sarah	tinha	me	visto	lutar	pelos	doentes	e	queria

lutar	ao	meu	lado.	Como	eu	podia	recusar	isso	a	ela? 

“Quanto	 mais	 ela	 falava,	 mais	 teimoso	 eu	 ficava.	 Detestei	 a	 ela,	 a	 mim	 mesmo,	 ao	 mundo	 todo. 

Fiquei	 doente	 com	 isso,	 doente	 de	 tanta	 maldade.	 Havia	 muita	 coisa	 que	 eu	 não	 sabia.	 Apenas	 duas

pessoas	eram	capazes	de	lançar	fogo	sem	se	machucar:	Nick	e	eu.	Eu	resistia	a	ensinar	Allie,	embora	ela

tivesse	insistido	bastante.	Tinha	motivos	sólidos	para	minha	relutância.	Pense	por	exemplo	no	seguinte:	e

se	 o	 domínio	 total	 da	 Escama	 do	 Dragão	 só	 for	 possível	 para	 quem	 tiver	 um	 cromossomo	 Y?	 Tenho

certeza	de	que	soa	sexista,	mas	a	natureza	nunca	teve	grande	interesse	pela	igualdade	de	gênero.	E	se	for

preciso	 um	 determinado	 tipo	 sanguíneo	 para	 fazer	 a	 coisa	 funcionar?	 E	 se	 for	 uma	 mutação	 do	 DNA, 

como	aquelas	pessoas	imunes	ao	HIV	por	causa	de	uma	mutação	que	as	faz	não	ter	o	receptor	que	o	vírus

necessita	para	infectá-las? 

“De	 modo	 que	 eu	 não	 quis	 ensinar	 à	 Sarah.	 Nas	 últimas	 semanas,	 mal	 estava	 falando	 com	 ela.	 A

gente	batia	boca,	gritava	um	com	o	outro,	mas	eu	não	chamaria	isso	de	falar.	Pensei	que,	se	eu	não	lhe

ensinasse,	 pelo	 menos	 ela	 não	 estaria	 em	 situação	 pior	 do	 que	 a	 de	 qualquer	 outra	 pessoa	 na	 colônia. 

Pelo	 menos	 poderia	 se	 manter	 segura	 entrando	 no	 Brilho.	 Pensei	 que	 a	 estaria	 protegendo	 isolando-a

desse	jeito.	Erguendo	um	muro	entre	nós	dois.” 

Se	 Harper	 apurasse	 bastante	 os	 ouvidos,	 podia	 ouvir	 as	 brasas	 assobiando	 baixinho	 dentro	 da

fornalha. 

–	Então	ela	recorreu	ao	Nick	–	falou. 

–	 É	 –	 respondeu	 o	 Bombeiro	 num	 tom	 desenxabido.	 –	 Nick	 me	 disse	 depois	 que	 ela	 aprendeu

rapidamente	 a	 acender	 velas	 com	 as	 pontas	 dos	 dedos,	 que	 era	 como	 eu	 tinha	 começado.	 Disse	 que

pensou	que,	se	a	mãe	conseguia	fazer	isso,	significava	que	era	seguro	lhe	ensinar	mais	coisas.	Mas	disse

também	 que,	 na	 primeira	 vez	 em	 que	 ela	 acendeu	 uma	 vela,	 ganiu	 como	 se	 estivesse	 sendo	 queimada, 

embora	tenha	dito	a	ele	que	só	gritou	de	susto.	Mais	tarde	ele	percebeu	que	ela	sempre	mantinha	um	copo

de	água	fria	ao	alcance	da	mão,	e	que	depois	de	acender	velas	o	segurava	com	força,	como	se	estivesse

com	as	pontas	dos	dedos	doloridas.	Às	vezes	chegava	a	mergulhar	os	dedos	n’água.	Tudo	isso	foi	feito

sem	 eu	 saber.	 Eles	 treinavam	 à	 noite,	 no	 chalé,	 quando	 eu	 estava	 fora	 com	 Allie	 resgatando	 doentes	 e aperfeiçoando	a	minha	lenda	pessoal. 

“Sarah	quis	aprender	a	projetar	sua	consciência	para	dentro	de	marionetes	de	fogo,	como	eu	fazia

com	 a	 Fênix	 e	 Nick	 com	 seus	 bandos	 de	 andorinhas	 flamejantes.	 Nick	 achou	 que	 fosse	 como	 pular	 a

adição	simples	e	ir	direto	para	as	frações.	Queria	que	ela	primeiro	tentasse	transformar	a	mão	em	tocha, 

ou	que	treinasse	lançar	bolas	de	fogo.	Mas	ela	o	provocou,	brincou	com	ele	e	o	trapaceou	para	convencê-

lo.	Nick	não	teve	a	menor	chance.	Então	explicou	para	ela	os	princípios	gerais,	só	as	ideias	básicas.	Não

achou	que	ela	fosse	de	fato…	imaginou	que	ela	estivesse	só	curiosa…	e…

Ele	 tornou	 a	 se	 calar	 e	 ficou	 encarando	 a	 fornalha,	 cuja	 claridade	 alaranjada	 dançava	 sobre	 seus

traços	como	um	toque	delicado. 

–	 Eu	 tinha	 acabado	 de	 voltar	 de	 uma	 das	 minhas	 expedições	 com	 Allie.	 Tínhamos	 voltado	 para	 a

colônia	com	alguns	refugiados…	entre	eles	o	pobre	do	Nelson	Heinrich,	acho	eu.	Eu	já	estava	a	caminho

da	 ilha	 quando	 vi	 fumaça	 saindo	 do	 chalé.	 Tudo	 acabou	 muito	 antes	 de	 qualquer	 um	 na	 colônia	 se	 dar

conta	do	que	estava	acontecendo. 

“Remei	até	o	cais	na	ponta	sul	da	ilha,	o	que	não	existe	mais.	Quando	subi	nas	tábuas,	o	telhado	do

chalé	ruiu.	Me	joguei	lá	dentro	pela	porta	dos	fundos,	e	um	segundo	depois	a	chaminé	desabou	no	cais

atrás	de	mim	e	esmagou	a	maior	parte	dele	dentro	d’água.	O	primeiro	andar	inteiro	tinha	vigas	antigas	e

expostas.	 Uma	 delas	 havia	 caído	 em	 cima	 do	 Nick.	 Ele	 estava	 desacordado,	 mas	 pude	 ver	 que	 ainda

respirava.	 O	 calor	 subia	 distorcendo	 o	 ar.	 Tudo	 era	 fumaça	 e	 faísca.	 Eu	 vi	 Nick…	 e	 vi	  Sarah.	 O	 que restava	dela.	Ossos,	cinzas,	e…	e….	–	Ele	engoliu	em	seco,	balançou	a	cabeça	e	afastou	a	lembrança.	–

Tenho	certeza	de	que	se	Nick	não	estivesse	lá	eu	teria	desmoronado.	Fiquei	histérico.	Em	choque.	Só	que

ele	 estava	lá,	e	eu	precisava	tirá-lo.	Tentei	levantar	a	viga,	mas	não	consegui.	Ela	devia	pesar	quase	200

quilos.	Fiz	força,	mas	não	consegui	tirá-la	do	lugar.	Gritei	com	Deus,	gritei	com	Sarah,	apenas	gritei. 

“Aí	ela	estava	lá	comigo.	Do	outro	lado	da	viga,	ao	lado	do	filho.”	O	Bombeiro	agora	falava	num

sussurro	enquanto	encarava	a	fornalha	com	o	que	poderia	ser	assombro	ou	temor.	“Estremeci	ao	vê-la. 

No	meio	de	todo	o	calor	daquele	incêndio,	estremeci	como	se	estivesse	debaixo	de	uma	chuva	gelada. 

Ela	 estava	 tão	 bonita.	 Estava	 a	 coisa	 mais	 linda.	 Era	 uma	 chama	 ambulante,	 azul	 feito	 um	 maçarico,	 e

seus	 cabelos	 eram	 fitas	 esvoaçantes	 de	 fogo	 vermelho	 e	 dourado.	 Ela	 criou	 uma	 machadinha	 do	 nada, 

uma	machadinha	de	fogo,	entende,	e	a	brandiu	através	de	uma	das	pontas	da	viga.	Partiu	a	viga	em	dois

com	um	golpe	só.	Aquela	machadinha	estava	tão	quente	que	teria	cortado	a	viga	mesmo	que	fosse	uma

viga-mestra	de	ferro.	Eu	tirei	o	pedaço	de	madeira	de	cima	de	Nick	e	dei	o	fora	de	lá	com	ele.	Só	olhei

para	 trás	 uma	 vez,	 para	 a	 porta.	 Sarah	 continuava	 em	 pé	 ali,	 me	 vendo	 ir	 embora	 com	 ele.	 Ela	 me

 reconheceu.	Pude	ver	o	reconhecimento	nos	seus	traços.	Seu	rosto	estava	lindo…	lindo	e	triste.	Confuso. 

Eu	 sabia	que	ela	possuía	uma	consciência.	Em	um	instante	era	uma	mulher.	No	instante	seguinte,	era	um

elemento	de	fogo. 

“A	 casa	 implodiu.	 O	 fogo	 ardia	 baixo.	 Eu	 não	 saí	 da	 ilha.	 Fiquei	 sentado	 nas	 dunas,	 olhando.	 As

pessoas	vinham	me	procurar	para	oferecer	comida	ou	reconforto.	Eu	não	lhes	dava	atenção.	Allie	passou

horas	 sentada	 comigo.	 O	 sol	 nasceu,	 quente,	 seco,	 assou	 a	 ilha	 lá	 do	 céu	 e	 eu	 não	 me	 mexi.	 A	 casa

continuava	pegando	fogo	quando	o	sol	tornou	a	se	pôr,	embora	a	essa	altura	já	fossem	quase	só	carvões

fumegantes.	 Cochilei	 por	 um	 tempo.	 Quando	 acordei,	 a	 Sarah	 estava	 em	 pé	 no	 meio	 do	 que	 restava	 da

ruína,	um	fantasma	de	chama	clara	e	dourada.	Sumiu	quase	na	mesma	hora	em	que	a	vi,	mas	eu	agora	já

tinha	certeza.	O	que	restava	da	consciência	dela	estava	entremeado	às	brasas,	espalhado	num	bilhão	de

partículas	 microscópicas	 de	 Escama	 do	 Dragão	 que	 não	 queriam	 nem	 podiam	 ser	 destruídas.	 Ela	 era

cinzas	 e	 chama.	 Desde	 então	 eu	 moro	 aqui	 na	 ilha,	 e	 nunca	 deixei	 esse	 primeiro	 fogo	 se	 extinguir.	 Ele continua	 aceso	 dentro	 da	 fornalha.	 Sarah	 continua	 lá.	 Continua	 comigo.	 Acho	 que	 a	 consciência	 dela	 é

mantida	pela	energia	que	o	fogo	produz,	e	só	vai	se	desfazer	quando	a	chama	apagar	por	completo. 

“E	eu	acho	que	é	essa	a	história.	Poucas	pessoas	na	colônia	têm	ideia	do	que	o	Nick	é	capaz.	Ele

não	lança	mais	chamas.	Dá	para	entender	por	quê.	Ele	se	considera	responsável	pela	morte	da	mãe.	Você

consegue	 imaginar	 um	 menino	 de	 9	 anos	 com	 esse	 pensamento	 na	 cabeça?	 Ele	 não	 sabe	 que	 a	 Sarah

continua	conosco,	e	eu	não	me	atrevi	a	lhe	mostrar.	Tenho	medo	do	que	isso	poderia	causar	nele.	E	se	ele

achar	que	ela	está	sofrendo	e	que	a	culpa	é	dele?”	John	se	remexeu	de	modo	desconfortável,	e	seu	olhar

se	transferiu	da	fornalha	para	a	porta.	Ele	se	retesou.	“Meu	Deus.	Faz	quatro	horas	que	você	está	aqui. 

Precisa	voltar	para	a	enfermaria	antes	de	o	sol	nascer.	Já	ficou	tempo	demais.” 

–	Mais	um	minuto	–	disse	ela.	–	Michael	prometeu	que	poderia	segurar	as	pontas	a	noite	inteira	se

fosse	preciso. 

O	Bombeiro	rolou	parcialmente	para	trás	de	modo	a	encará-la	de	frente. 

–	Harper,	você	precisa	se	cuidar.	Tem	um	menino	que	te	ama	muito.	Você	é	a	única	coisa	que	o	faz

seguir	em	frente.	–	Ela	levou	alguns	instantes	para	entender	que	ele	estava	se	referindo	a	Nick,	não	a	si

mesmo.	 –	 Ele	 ainda	 está	 cheio	 de	 culpa.	 Está	 preso	 debaixo	 da	 culpa,	 tão	 preso	 quanto	 jamais	 esteve

debaixo	da	viga. 

–	Olha	quem	fala	–	comentou	ela. 

Por	um	instante,	ele	não	conseguiu	sustentar	seu	olhar. 

–	Está	 vendo	por	que	eu	não	quero	que	você	nunca	mais	faça	nada	do	tipo	daquilo	que	tentou	fazer

com	 a	 flecha?	 Eu	 já	 perdi	 a	 mulher	 que	 amava.	 Você	 não	 pode	 pegar	 fogo	 igual	 e	 ela,	 enfermeira

Willowes.	Não	posso	perder	você	também. 

Ela	 ainda	 passou	 mais	 alguns	 instantes	 abraçada	 nele,	 então	 beijou	 sua	 bochecha	 coberta	 pelas

suíças	 e	 desceu	 da	 cama.	 Arrumou	 os	 lençóis	 por	 cima	 dele,	 ajeitando-o.	 Ficou	 parada	 ao	 seu	 lado	 e

observou	seu	rosto	magro	e	cansado. 

–	 O	 que	 aconteceu	 com	 Sarah	 Storey	 não	 foi	 culpa	 sua,	 sabe?	 –	 falou.	 –	 Nem	 sua	 nem	 do	 Nick. 

Nenhum	de	 vocês	 dois	tem	 o	 direito	de	 se	 culpar	 pela	morte	 dela.	 Harold	Cross	 poderia	 ter	 explicado

por	quê.	Eu	te	amo,	John	Rookwood…	–	Ela	nunca	tinha	lhe	dito	isso	antes,	mas	nessa	hora	falou,	com

firmeza	e	calma,	e	seguiu	falando	sem	lhe	dar	uma	chance	de	responder.	–	…	mas	você	 não	é	médico	e

 não	 entende	 a	 natureza	 dessa	 infecção.	 Sarah	 Storey	 não	 morreu	 porque	 Nick	 não	 soube	 lhe	 ensinar direito.	 Ela	 não	 morreu	 porque	 não	 tinha	 um	 cromossomo	 Y.	 Nem	 porque	 não	 tinha	 alguma	 mutação

necessária.	Nem	por	qualquer	outro	motivo	aleatório	em	que	você	possa	pensar.	Em	meio	às	suas	poesias

horríveis	e	à	sua	repulsiva	misoginia,	Harold	encheu	um	bloco	inteiro	com	pesquisas	sólidas.	O	esporo

só	penetra	o	cérebro	humano	muito	devagar.	Leva	cerca	de	seis	semanas	para	chegar	à	região	de	Broca,	a

área	que	processa	a	comunicação.	Mesmo	em	quem	é	surdo.	Você	disse	que	ela	só	estava	infectada	há…

o	quê?	Duas	semanas?	Três?	Ela	tentou	antes	da	hora.	Simples	assim. 

Ele	a	encarou,	assombrado. 

–	Você	não	tem	como	saber	isso.	Não	tem	como	ter	certeza. 

–	 Só	 que	 eu	  sei,	 John.	 Você	 tem	 todo	 o	 direito	 de	 fazer	 seu	 luto,	 mas	 acho	 que	 a	 sua	 culpa	 não	 é merecida.	Nem	os	seus	temores	quanto	à	minha	segurança.	Já	faz	quase	nove	meses	que	eu	estou	coberta

pela	Escama	do	Dragão.	O	esporo	está	em	cada	célula	do	meu	corpo.	Não	tem	nada	que	você	saiba	fazer

que	eu	não	possa	aprender.	Você	deveria	ter	conversado	com	o	Harold. 

O	Bombeiro	soltou	um	longo	suspiro,	e	ao	mesmo	tempo	pareceu	menor,	esvaziado. 

–	Eu…	eu	não	tive	muito	contato	com	o	Harold	nas	últimas	semanas	antes	de	o	pobre	rapaz	morrer. 

Ele	foi	grotesco	com	a	Allie,	e	eu	estava	aqui	na	ilha,	de	luto.	Mal	o	vi.	Na	verdade,	fiz	questão	de	evitá-

lo. 

–	Como	assim?	Foi	você	quem	o	ajudou	a	sair	da	enfermaria.	Ele	escreveu	no	diário. 

O	Bombeiro	a	encarou	com	um	ar	de	surpresa	e	incompreensão. 

–	Ou	você	está	enganada,	ou	ele	estava	escrevendo	um	diário	de	devaneios.	Nesse	caso,	também	não

tenho	 certeza	 se	 a	 gente	 deve	 confiar	 muito	 nas	 informações	 médicas	 dele.	 Eu	 não	 o	 ajudei	 a	 sair	 da

enfermaria.	Nem	uma	vez	sequer.	Você	não	faz	ideia	do	ogro	detestável	que	ele	era. 

Harper	o	encarou	com	um	ar	vazio,	sentindo-se	perdida	e	confusa.	Tinha	lido	o	diário	muitas	vezes, 

e	tinha	certeza	de	que	Harold	havia	afirmado	que	John	Rookwood	fora	seu	único	aliado	nos	últimos	dias. 

–	Chega	dessa	conversa	–	disse	ele,	e	meneou	a	cabeça	em	direção	à	porta.	–	Você	tem	de	ir.	Seja

discreta	 e	 volte	 logo	 para	 a	 enfermaria.	 Depois	 a	 gente	 entende	 o	 que	 aconteceu.	 Vai	 haver	 outra	 noite para	isso. 

Mas	nunca	houve. 



Harper	 voltou	 no	 escuro;	 o	 ar	 curiosamente	 cálido	 estava	 perfumado	 pelo	 cheiro	 dos

pinheiros	 e	 da	 rica	 marga	 negra.	 Quando	 ela	 entrou	 discretamente	 na	 enfermaria,	 uma	 fina

linha	 de	 luz	 leitosa	 pintava	 a	 borda	 leste	 mais	 afastada	 do	 Atlântico	 com	 uma	 claridade

pálida.	Encontrou	Michael	esparramado	no	sofá	da	sala	de	espera	com	uma	 Ranger	Rick	aberta	sobre	o

peito	e	os	olhos	fechados.	Quando	ela	fechou	a	porta,	ele	se	mexeu,	espreguiçou-se,	e	esfregou	o	rosto

macio	de	menino. 

–	Teve	algum	problema?	–	indagou	Harper. 

–	Um	problema	grave	–	respondeu	ele,	e	ergueu	a	revista.	–	Empaquei	no	meio	do	caça-palavras,	o

que	 é	 bem	 patético	 levando	 em	 conta	 que	 isto	 é	 uma	 revista	 infantil.	 –	 Ele	 deu	 um	 grande	 sorriso

sonolento	e	inocente.	–	Pelo	que	eu	soube,	os	presidiários	voltaram	sem	problemas	e	ninguém	desconfiou

de	nada.	Acho	que	Chuck	Cargill	ficou	bem	irritado	por	passar	uma	hora	trancado	dentro	do	frigorífico. 

Falou	que	iria	escalpelar	um	se	alguém	dissesse	alguma	coisa	para	Ben	Patchett	e	criasse	problemas	para

ele. 

–	Uma	 noite	 dessas	eu	 gostaria	 de	providenciar	 uma	 transfusão	 e	pôr	 um	 pouco	do	 seu	 sangue	 em

mim,	Michael.	Uma	dose	da	sua	coragem	me	cairia	bem. 

–	 Só	 fico	 feliz	 que	 a	 senhora	 tenha	 conseguido	 passar	 algumas	 horas	 com	 seu	 namorado.	 Se	 tem

alguém	nesta	colônia	que	merece	uma	noite	de	amor	e	carinho,	esse	alguém	é	a	senhora. 

Harper	 quis	 dizer	 a	 ele	 que	 o	 Bombeiro	 não	 era	 exatamente	 seu	 namorado,	 mas	 quando	 tentou

responder	constatou	que	sua	garganta	estava	engasgada,	e	sentiu	no	rosto	uma	quentura	que	nada	tinha	a

ver	com	a	Escama	do	Dragão.	Outro	tipo	de	rapaz	talvez	tivesse	rido	daquele	seu	constrangimento,	mas

Michael	só	fez	redirecionar	educadamente	os	olhos	para	seu	caça-palavras.	–	Minhas	duas	irmãs	teriam

terminado	 este	 troço	 há	 horas,	 e	 nenhuma	 das	 duas	 tinha	 nem	 10	 anos.	 Acho	 que	 amanhã	 eu	 consigo. 

Combinei	 com	 o	 Ben	 de	 ficar	 vigiando	 a	 enfermaria	 a	 semana	 inteira.	 Caso	 a	 senhora	 precise	 de	 mais

tempo	para	resolver	as	coisas	com	o	Sr.	Rookwood,	ou	para	transmitir	recados	para	os	outros,	ou	sei	lá	o

quê. 

–	Michael,	eu	seria	capaz	de	dar	um	beijo	na	sua	boca. 

O	rapaz	ficou	escarlate	até	as	orelhas,	e	Harper	riu. 

Pensou	que	encontraria	Nick	dormindo	ao	voltar,	e	de	fato	encontrou…	mas	não	na	cama	dele	nem

na	sua.	O	menino	estava	esticado	ao	lado	do	avô.	Tinha	um	dos	braços	por	cima	do	peito	de	Tom	Storey, 

e	 sua	 mãozinha	 rechonchuda	 descansava	 sobre	 o	 coração	 de	 Tom.	 O	 peito	 subiu,	 ficou	 parado	 por	 um

intervalo	 de	 tempo	 perturbador,	 então	 afundou,	 num	 ciclo	 lento	 e	 cansado	 que	 fez	 Harper	 pensar	 num

mastro	de	perfuração	de	petróleo	velho	a	ponto	de	parar. 

Uma	nesga	pálida	de	aurora	caía	sobre	a	bochecha	de	Nick,	ressaltando	o	calor	rosado	e	saudável

de	 sua	 pele	 inacreditavelmente	 perfeita.	 A	 luz	 tocava	 alguns	 cachos	 dos	 cabelos	 pretos	 bagunçados	 e

pintava	 as	 pontas	 com	 tons	 de	 bronze	 e	 cobre.	 Ela	 não	 conseguiu	 se	 conter.	 Quando	 deu	 a	 volta	 até	 o

outro	lado	da	cama	para	verificar	a	perfusão	de	Pai	Storey,	estendeu	a	mão	e	afagou	de	leve	os	cabelos

de	Nick,	deliciando-se	com	sua	maciez	infantil. 

O	menino	abriu	os	olhos	devagar	e	deu	um	enorme	bocejo. 

–	Desculpa	–	disse	ela	com	as	mãos.	–	Volta	a	dormir. 

Ele	a	ignorou	e	respondeu	com	gestos:

–	Ele	acordou	outra	vez. 

–	Por	quanto	tempo? 

–	Só	alguns	minutos.	Falou	meu	nome.	Com	a	boca,	não	só	na	língua	dos	sinais,	mas	eu	entendi. 

–	Ele	disse	mais	alguma	coisa? 

Uma	sombra	escureceu	o	rosto	de	Nick. 

–	Perguntou	onde	estava	a	minha	mãe.	Não	se	lembrava	dessa	parte…	que	ela	tinha	morrido.	Eu	não

consegui	 contar.	 Disse	 que	 não	 sabia	 onde	 ela	 estava.	 –	 Ele	 virou	 o	 rosto	 e	 olhou	 pela	 janela	 para	 a claridade	cor	de	sangue	da	luz	matinal. 

A	 Escama	 do	 Dragão	 tinha	 a	 capacidade	 de	 reconstruir	 a	 biologia	 dos	 pulmões	 de	 uma	 pessoa, 

tornando-a	capaz	de	respirar	até	mesmo	em	meio	a	uma	fumaça	sufocante.	Mas	não	podia	fazer	nada	em

relação	à	sua	vergonha,	não	podia	fazer	você	respirar	com	mais	facilidade	quando	estava	com	uma	viga

de	duzentos	quilos	de	culpa	em	cima	do	peito.	Ela	quis	dizer	a	Nick	que	ele	não	tinha	matado	ninguém. 

Que	 se	 culpar	 pelo	 que	 havia	 acontecido	 com	 a	 mãe	 era	 tão	 bobo	 quanto	 culpar	 a	 gravidade	 quando

alguém	pulava	de	uma	janela	e	despencava	dez	andares.	Tampouco	fazia	sentido	culpar	sua	mãe;	quando

Sarah	 Storey	 havia	 pulado	 da	 janela,	 ela	 acreditava	 honestamente,	 como	 todo	 o	 seu	 coração,	 que

conseguiria	voar.	No	fim	das	contas,	a	morte	pela	peste	não	era	uma	punição	por	falhas	morais.	Homens	e

mulheres	não	passavam	de	lenha,	e	numa	época	de	contágio	os	bons	e	os	maus	serviam	de	alimento	para

as	chamas	alternadamente,	sem	qualquer	discriminação	entre	eles. 

–	Ele	vai	lembrar	algumas	coisas	–	disse	Harper	a	Nick. 

–	E	de	outras	não? 

–	Outras	não. 

–	Como	quem	tentou	matar	ele? 

–	Vamos	esperar	–	disse	ela.	–	Com	o	tempo,	ele	talvez	se	lembre	de	bastante	coisa. 

Nick	franziu	o	cenho,	então	falou:

–	Ele	me	disse	que	quer	falar	com	você.	Disse	que	só	precisa	dormir	mais	um	pouquinho. 

Harper	sorriu. 

–	Ele	disse	quanto	mais? 

–	Só	até	hoje	à	noite. 

–	Foi	isso	que	ele	disse?	–	indagou	ela. 

Nick	aquiesceu,	solene. 

–	Tá	bom	–	disse	Harper.	–	Mas	tenta	não	ficar	decepcionado	se	ele	não	acordar	hoje.	A	cura	dele

vai	ser	longa	e	lenta. 

–	Ele	vai	estar	pronto	–	falou	Nick.	–	Você	vai? 



Numa	 reviravolta	 inesperada,	 Pai	 Storey,	 completamente	 recuperado	 e	 usando	 uma

sobrepeliz	branca	imaculada,	dizia	a	Harper	para	ir	até	o	velho	ônibus	escolar,	nos	portões

da	Colônia	Wyndham,	e	ficar	vigiando	na	estrada.	Falou	de	um	jeito	formal,	como	alguém

que	cita	uma	linha	da	Bíblia.	Emitiu	seu	comando	de	cima	de	um	trono	de	rocha	branca	e	nua	no	meio	do

Círculo	dos	Monumentos,	enquanto	seus	fiéis	emergiam	pelas	imensas	portas	vermelhas	da	capela	atrás

dele.	 Alegre,	 o	 povo	 da	 Colônia	 Wyndham	 ria	 e	 conversava	 animadamente	 enquanto	 algumas	 das

crianças	cantavam	com	suas	vozes	agudas	e	melodiosas	a	música	“Burning	Down	the	House”,	“pôr	fogo

na	casa”.	Harper	ficou	preocupada	ao	notar	que	alguns	dos	adultos	carregavam	grandes	latões	vermelhos

de	gasolina. 

–	O	que	está	acontecendo? 

–	 Foi-me	 anunciado	 que	 devemos	 organizar	 um	 banquete	 –	 informou	 Pai	 Storey.	 –	 Pois	 estamos	 à

espera	 de	 amigos	 que	 irão	 chegar	 hoje	 à	 noite	 trazendo	 boas	 novas.	 E	 eu	 te	 digo,	 levanta-te,	 segue	 a

estrada	 e	 vai	 ficar	 de	 vigia.	 Nós	 vamos	 preparar	 a	 fogueira,	 e	 assar	 biscoitos	 recheados	 com

marshmallow	e	chocolate	em	nome	do	Brilho.	–	Ele	lhe	deu	uma	piscadela.	–	Se	não	demorares	muito	eu

guardo	um	para	ti. 

Ela	 quis	 perguntar	 quem	 tinha	 anunciado	 tudo	 isso,	 mas	 o	 tempo	 deu	 um	 salto	 antes	 de	 conseguir

descobrir,	 e	 então	 ela	 estava	 andando	 pela	 estrada	 sob	 um	 céu	 escuro	 e	 sem	 estrelas.	 Ao	 longe,	 podia

ouvir	a	congregação	rugindo	uma	música	do	Talking	Heads,	berrando	sobre	o	doce	alívio	de	pôr	fogo	em

tudo.	 Apressou	 o	 passo.	 Não	 queria	 ficar	 sem	 os	 biscoitos	 recheados	 de	 marshmallow	 e	 chocolate. 

Perguntou-se	 quem	 teria	 trazido	 o	 chocolate	 e	 os	 marshmallows.	 Decerto	 a	 mesma	 pessoa	 que	 fizera	 o

anúncio. 

Estava	 com	 tanta	 pressa	 que	 quase	 tropeçou	 no	 homem	 no	 meio	 da	 estrada.	 Para	 não	 pisar	 nele, 

esquivou-se	 de	 qualquer	 maneira	 para	 o	 meio	 do	 mato	 alto	 e	 molhado.	 Ainda	 não	 tinha	 chegado	 ao

ônibus,	situado	mais	embaixo	no	morro. 

Nelson	 Heinrich	 levantou	 a	 cabeça	 e	 olhou	 para	 ela.	 Ela	 soube	 que	 era	 Nelson	 por	 causa	 do	 feio

suéter	natalino,	apesar	de	ele	ter	tido	metade	do	rosto	arrancada	e	os	músculos	contraídos	e	vermelhos

estarem	 visíveis.	 Seus	 olhos	 embaçados	 e	 bem-humorados	 espiaram	 do	 interior	 dessa	 máscara	 rubra

reluzente.	Ele	estava	quase	igual	ao	busto	anatômico	que	costumava	ficar	sobre	a	bancada	na	enfermaria. 

–	 Eu	 falei	 que	 ia	 chegar!	 –	 disse	 Nelson.	 –	 Espero	 que	 tenha	 chocolate	 e	 marshmallow	 para	 todo

mundo!	Trouxe	uns	amigos! 

No	 pé	 do	 morro,	 o	 Freightliner	 roncava,	 e	 uma	 fumaça	 imunda	 se	 desprendia	 do	 cano	 de

escapamento	atrás	da	cabine. 

Nelson	se	arrastou	mais	uns	15	centímetros	pondo	um	braço	na	frente	do	outro.	Suas	vísceras,	longas

cordas	de	intestinos,	se	arrastavam	pelo	chão	atrás	dele. 

–	 Vamos	lá,	pessoal!	–	gritou	ele.	–	 Eu	disse	a	vocês	que	saberia	mostrar	onde	encontrar	os	caras! 

 Vamos	lá	pegar	um	doce!	Uma	colher	de	açúcar	para	todo	mundo! 

Harper	fugiu.	Já	não	era	tão	ágil	quanto	antes.	Grávida	de	oito	meses,	corria	com	toda	a	ligeireza	e

graça	de	uma	mulher	carregando	uma	grande	cadeira	estofada. 

Mas	mesmo	assim	foi	mais	rápida	do	que	Nelson,	e	o	Freightliner	ainda	não	estava	se	mexendo,	de

modo	 que	 chegou	 ao	 alto	 do	 morro	 antes	 de	 ambos	 e	 adentrou	 a	 luz	 da	 grande	 fogueira.	 Uma	 imensa

fogueira	 ardia,	 uma	 montanha	 de	 brasas	 do	 tamanho	 de	 um	 chalé,	 e	 grandes	 línguas	 de	 fogo	 lambiam	 a

noite	 nublada.	 Em	 vez	 de	 estrelas,	 a	 noite	 estava	 povoada	 por	 constelações	 de	 centelhas	 agonizantes. 

Harper	abriu	a	boca	para	gritar,	mas	não	havia	ninguém	para	ouvi-la,	ninguém	em	pé	ao	redor	da	fogueira

com	marshmallows	em	espetos,	nenhuma	rodinha	de	adultos	bebendo	cidra,	nem	crianças	correndo	atrás

umas	 das	 outras	 e	 cantando.	 Ninguém	 havia	 se	 reunido	 para	 curtir	 a	 fogueira;	 eles	  eram	 a	 fogueira.	 O

fogo	 aceso	 era	 uma	 grande	 colina	 desabada	 de	 cadáveres	 negros,	 nos	 quais	 chamas	 jorravam	 pelas órbitas	 oculares	 dos	 crânios	 carbonizados	 e	 o	 calor	 assobiava	 pelas	 caixas	 torácicas	 assadas.	 O	 fogo

produzia	um	som	bem	alegre:	nós	de	madeira	estourando,	corpos	chiando.	Nick	estava	sentado	bem	no

topo	 da	 fogueira.	 Ela	 pôde	 ver	 que	 era	 Nick	 porque,	 muito	 embora	 ele	 fosse	 um	 cadáver	 cozido	 e

encarquilhado,	a	encarava	com	seus	olhos	ardentes	ao	mesmo	tempo	em	que	fazia	gestos	frenéticos	com

as	mãos:	 Atrás	de	você	atrás	de	você	 atrás	de	você. 

Ela	se	virou	bem	na	hora	em	que	Jakob	acionou	a	buzina	pneumática	do	Freightliner	para	produzir

uma	explosão	de	som	aguda	e	ensurdecedora.	O	caminhão	estava	ligado,	com	os	faróis	apagados,	a	uns	7

metros	de	distância,	e	seu	ex-marido	não	passava	de	um	contorno	escuro	atrás	do	volante. 

–	Cheguei,	querida!	–	gritou	ele.	–	Você	e	eu,  baby!	Que	tal? 

E	 um	 grande	 barulho	 soou	 quando	 ele	 engatou	 a	 marcha	 do	 imenso	 caminhão	 cor	 de	 laranja,	 e	 os

faróis	se	acenderam,	quanta	luz,	quanta…



…	luz	acesa	na	sua	cara.	Ela	piscou	os	olhos	e	se	sentou,	com	uma	das	mãos	erguidas	para

proteger	os	olhos	da	claridade.	Sentiu	um	gosto	de	bile	na	garganta. 

Espiou	 para	 além	 do	 facho	 da	 lanterna.	 Quem	 a	 segurava	 era	 Nick,	 com	 os	 olhos	 do

rosto	pequeno	e	bonito	arregalados,	os	cabelos	uma	adorável	bagunça.	Levou	um	dedo	à	boca,  shhh,	em

seguida	apontou	para	Pai	Storey. 

O	 velho	 tinha	 os	 olhos	 abertos	 e	 sorria	 para	 Harper,	 seu	 antigo,	 suave	 e	 bondoso	 sorriso	 de

Dumbledore.	Exibia	um	olhar	totalmente	límpido	e	alerta. 

Harper	 se	 sentou	 e	 se	 virou	 de	 frente	 para	 ele,	 deixando	 as	 pernas	 penderem	 da	 lateral	 da	 cama. 

Uma	vela	tremeluzia	num	pires	na	cabeceira	de	Pai	Storey. 

Com	uma	voz	baixa	e	frágil,	ele	falou:

–	De	vez	em	quando,	meu	amigo	John	Rookwood	brincava	comigo	dizendo	que	o	estudo	da	teologia

era	tão	inútil	quanto	um	furo	na	cabeça.	Pelo	que	Nick	me	falou,	você	salvou	minha	vida	furando	a	parte

de	trás	da	minha	cabeça	com	uma	broca	de	um	quarto	de	polegada.	Acho	que	isso	me	dá	uma	vantagem

em	 relação	 a	 John.	 Vamos	 ter	 que	 avisar	 a	 ele.	 –	 Seus	 olhos	 cintilavam.	 –	 Ele	 também	 gostava	 de	 me

dizer	que	as	pessoas	religiosas	têm	a	cabeça	fechada.	Quem	tem	a	cabeça	aberta	agora,	hein? 

–	O	senhor	se	lembra	de	quem	eu	sou,	pai?	–	perguntou	ela. 

–	Sim!	A	enfermeira.	Tenho	bastante	certeza	de	que	éramos	amigos,	mas	infelizmente	acho	que	estou

com	 dificuldade	 para	 recordar	 seu	 nome	 agora.	 Você	 cortou	 os	 cabelos,	 e	 acho	 que	 isso	 está	 me

confundido.	Seu	nome	é…	Juliet	Andrews?	Não.	Não	é…	não	é	bem	isso. 

–	Harper	–	disse	ela. 

–	Ah!	–	fez	ele.	–	Isso	mesmo!	Harper…	–	Ele	franziu	a	testa.	–	Harper	Gallows? 

–	Quase!	Willowes.	–	Ela	tocou-lhe	o	punho	para	tomar	sua	pulsação.	Estava	forte,	regular	e	lenta.	–

Como	está	sua	cabeça? 

–	Não	tão	ruim	quanto	meu	pé	esquerdo	–	respondeu	ele. 

–	Qual	o	problema	com	seu	pé	esquerdo? 

–	Parece	que	foi	mordido	por	formigas. 

Ela	 foi	 até	 o	 pé	 do	 leito	 e	 examinou	 seu	 pé.	 Entre	 o	 dedão	 e	 o	 segundo	 dedo	 havia	 um	 calombo

infectado,	onde	ele	de	fato	parecia	ter	sido	picado	por	uma	aranha.	Havia	outras	marcas	vermelhas	mais

antigas	em	lugares	nos	quais	ele	fora	mordido	outras	vezes,	tudo	rodeado	por	um	hematoma	amarelado. 

–	 Hmmm	 –	 fez	 ela.	 –	  Alguma	 coisa	 mordeu	 o	 senhor.	 Eu	 sinto	 muito	 por	 isso.	 Devia	 estar

preocupada	 em	 cuidar	 desse	 furo	 no	 seu	 coco.	 O	 senhor	 teve	 um	 grave	 hematoma	 subdural.	 Quase

morreu. 

–	Quanto	tempo	passei	apagado?	–	quis	saber	ele. 

–	Um	pouco	mais	de	dois	meses.	Nos	últimos	dias,	vem	recobrando	e	perdendo	a	consciência	outra

vez.	Depois	do	seu	ferimento	na	cabeça,	houve…	sérias	complicações.	O	senhor	teve	pelo	menos	duas

convulsões,	com	várias	semanas	de	intervalo.	Em	uma	dessas	vezes,	duvidei	que	fosse	se	recuperar. 

–	AVCs? 

Ela	se	sentou	na	beira	da	cama.	Na	língua	dos	sinais,	pediu	a	Nick	para	ir	pegar	seu	“negócio	de

escutar	coração”,	e	ele	foi	até	a	bancada	pegar	seu	estetoscópio. 

–	Está	falando	com	meu	neto	na	língua	dos	sinais?	–	perguntou	Pai	Storey. 

–	Nick	é	bom	professor. 

Isso	o	fez	sorrir.	Ele	então	franziu	a	testa,	pensativo. 

–	Se	eu	tive	um	AVC,	como	é	que	minha	fala	não	está	arrastada? 

–	Isso	nem	sempre	acontece.	Idem	em	relação	à	paralisia	parcial.	Mas	o	senhor	consegue	sentir	as

duas	mãos,	os	dois	pés?	Seu	rosto	não	está	dormente? 

Ele	alisou	a	barba,	beliscou	o	nariz. 

–	Não. 

–	 Ótimo	 –	 disse	 ela	 com	 uma	 voz	 lenta	 enquanto	 raciocinava.	 Enquanto	 via	 na	 mente	 a	 picada	 de

aranha	vermelha	e	inchada	entre	os	dedos	do	pé	dele,	em	seguida	a	descartava. 

Nick	 trouxe	 o	 estetoscópio.	 Ela	 auscultou	 o	 coração	 (forte)	 e	 os	 pulmões	 (limpos)	 de	 Pai	 Storey. 

Testou	sua	visão	pedindo-lhe	para	acompanhar	com	os	olhos	a	cabeça	de	um	cotonete	que	aproximou	e

em	seguida	afastou	do	seu	nariz. 

–	Eu	vou	entrar	em	coma	outra	vez?	–	perguntou	ele. 

–	Acho	que	não. 

–	De	onde	veio	essa	intravenosa?	–	indagou	ele,	olhando	para	o	equipamento. 

–	É	uma	longa	história.	Muita	coisa	mudou	nos	últimos	meses. 

Os	olhos	dele	se	iluminaram	de	empolgação. 

–	Acharam	uma	cura?	Para	a	escama? 

–	Não	–	respondeu	ela. 

–	Não.	Claro	que	não.	Se	tivessem	achado,	não	estaríamos	ainda	escondidos	na	Colônia	Wyndham,	e

você	não	estaria	me	tratando	na	enfermaria.	–	Ele	estudou	o	rosto	dela,	e	seu	sorriso	se	tornou	triste	e

preocupado.	–	Carol?	O	que	foi	que	ela	fez? 

–	Por	enquanto	vamos	manter	o	foco	no	senhor.	Gostaria	de	tomar	um	gole	d’água? 

–	Sim.	Gostaria	também	que	você	respondesse	à	minha	pergunta.	Acho	que	posso	dar	conta	das	duas

coisas	ao	mesmo	tempo. 

Harper	não	pediu	a	Nick	para	ir	buscar	a	água,	mas	foi	ela	própria	servir.	Queria	tempo	para	pensar. 

Quando	 voltou	 à	 cama,	 segurou	 a	 xícara	 e	 esperou	 Pai	 Storey	 levantar	 a	 cabeça	 do	 travesseiro	 com

esforço	e	dar	um	gole.	Ao	terminar,	ele	se	deixou	cair	de	novo	sobre	o	travesseiro	e	estalou	os	lábios. 

–	 Acho	 que	 seria	 melhor	 a	 própria	 Carol	 conversar	 com	 o	 senhor	 –	 disse	 Harper.	 –	 Ela	 vai	 ficar

aliviada	ao	saber	que	o	senhor	acordou.	Tem	andado…	morta	de	preocupação.	Embora	tenha	tido	o	apoio

de	 Ben	 Patchett	 e	 sua	 equipe	 de	 Sentinelas,	 o	 que	 foi	 muito	 importante.	 Enfim,	 pelo	 menos	 eles

mantiveram	as	coisas	funcionando.	–	Pensou	que	aquele	era	um	modo	diplomático	de	dizer	as	coisas. 

Pai	 Storey	 não	 estava	 mais	 sorrindo.	 Tinha	 a	 tez	 pálida	 e	 adoentada,	 e	 estava	 começando	 a

transpirar. 

–	 Não,	 é	 melhor	 eu	 falar	 com	 John	 primeiro.	 Antes	 de	 a	 minha	 filha	 ser	 avisada	 que	 eu	 acordei. 

Pode	trazê-lo	até	mim?	Há	assuntos	que	não	podem	esperar.	–	Ele	fez	uma	pausa,	então	cruzou	olhares

com	ela.	–	O	que	fizeram	com	a	pessoa	que	me	atacou? 

–	Nós	não	 sabemos	quem	atacou	o	senhor.	Tem	quem	ache	que	foi	um	dos	prisioneiros,	um	homem

chamado	Mark	Mazzucchelli.	Mas	ele	insiste	que	vocês	dois	se	separaram	na	mata	e	que,	quando	ele	o

deixou,	 o	 senhor	 estava	 bem.	 Eu	 levantei	 a	 possibilidade	 de	 o	 senhor	 ter	 sido	 atacado	 pela	 ladra	 da

colônia,	que	queria	calar	sua	boca	antes	de	o	senhor	poder…

–	Denunciá-la	por	causa	de	umas	latas	de	apresuntado?	–	completou	Pai	Storey.	–	Mas	o	que	eu	sei

sobre	a	ladra,	afinal? 

–	O	senhor	me	disse	que	sabia	quem	era. 

–	Disse?	Eu	não…	não	 acho	que	tenha	dito	isso.	Mas	imagino	que	possa	ter	esquecido.	Tem	muitas

coisas	das	quais	não	me	lembro,  inclusive	quem	decidiu	me	dar	uma	bordoada	na	cabeça.	–	Ele	franziu

os	lábios	e	enrugou	a	testa,	então	balançou	a	cabeça.	–	Não.	Eu	não	acho	que	algum	dia	tenha	descoberto

quem	era	a	ladra. 

–	Na	canoa	o	senhor	me	disse	que	alguém	precisaria	ir	embora	da	colônia.	Lembra	dessa	conversa? 

–	perguntou	Harper.	–	Na	noite	em	que	remamos	juntos	até	South	Mill	Pond? 

–	Na	verdade,	não	–	respondeu	Pai	Storey.	–	Mas	tenho	certeza	de	que	não	estava	me	referindo	à

ladra. 

–	Então	sobre	quem	o	senhor	acha	que	estava	falando?	–	indagou	Harper. 

–	 Suponho	 que	 estivéssemos	 conversando	 sobre	 a	 minha	 filha	 –	 disse	 Pai	 Storey,	 como	 se	 isso

devesse	ser	óbvio.	–	Carol.	Ela	mandou	um	Bonde	da	Cremação	vir	atrás	de	Harold	Cross.	Tramou	o	fim

do	rapaz…	organizou	tudo	para	que,	quando	Ben	Patchett	atirasse	no	coitado,	ficasse	parecendo	que	fora

 obrigado,	para	proteger	a	colônia	e	impedir	Harold	de	dar	informações	aos	nossos	inimigos. 



Harper	olhou	com	o	rabo	do	olho	para	Nick.	O	menino	havia	se	acomodado	ao	pé	da	cama

dela	com	as	mãos	unidas	sob	o	queixo	para	observar	o	avô.	Sua	expressão	era	um	sereno

vazio.	A	enfermaria	estava	muito	escura,	apenas	a	chama	baixa	daquela	única	vela	lançava

alguma	 luz,	 e	 ela	 não	 sentiu	 que	 Nick	 tivesse	 qualquer	 ideia	 do	 que	 Pai	 Storey	 acabara	 de	 lhe	 contar. 

Lembrou	a	si	mesma	que	nem	com	a	melhor	das	luzes	ele	era	muito	bom	em	leitura	labial. 

–	Como	o	senhor	sabe	isso?	–	perguntou	Harper. 

–	A	própria	Carol	me	disse.	Você	deve	se	lembrar	que,	da	última	vez	em	que	falei	à	congregação, 

debati	 a	 necessidade	 de	 procurarmos	 encontrar	 perdão	 em	 nossos	 corações	 pela	 ladra.	 Mais	 tarde, 

quando	ficamos	sozinhos,	Carol	e	eu	brigamos	por	causa	disso.	Ela	me	disse	que	eu	era	fraco,	e	que	as

pessoas	da	colônia	iriam	nos	abandonar	se	não	demonstrássemos	força.	Disse	que	eu	deveria	ter	feito	de

Harold	 Cross	 um	 exemplo.	 Eu	 comentei	 que	 Harold	 Cross	 tinha	  mesmo	 virado	 um	 terrível	 exemplo, 

exemplo	 que,	 eu	 tinha	 certeza,	 agradava	 a	 ela.	 Eu	 estava	 sendo	 desagradável	 e	 exagerando,	 mas	 ela	 se

confundiu	e	disse,	com	uma	voz	sem	entonação:	“Quer	dizer	então	que	você	sabe.”	Senti	o	peito	inteiro

gelar	e	perguntei:	“Como	assim?”	E	ela	respondeu:	“Que	eu	usei	o	Harold	para	dar	um	exemplo.” 

“É	claro	que	eu	só	quisera	dizer	que	Harold	havia	desobedecido	e	acabado	sendo	morto,	mas	Carol

entendeu	errado	e	pensou	que	eu	a	estivesse	confrontando	em	relação	ao	que	tinha	feito.	Disse	que	era	até

melhor	ter	chamado	um	Bonde	da	Cremação	para	pegá-lo.	Caso	não	o	tivesse	feito,	Harold	de	toda	forma

teria	sido	descoberto	em	algum	momento,	só	que	talvez	não	houvesse	ninguém	por	perto	para	impedir	que

ele	 fosse	 capturado	 vivo.	 Disse	 que	 não	 sentia	 a	 menor	 vergonha.	 Tinha	 salvado	 a	 mim,	 meus	 netos,	 a

colônia	inteira.	Estava	com	o	rosto	corado	e	uma	expressão	de…	 triunfo.	 Eu	 disse	 que	 não	 acreditava

que	Ben	Patchett	fosse	participar	de	uma	tramoia	dessas,	e	ela	riu,	como	se	eu	tivesse	contado	uma	piada

muito	boa.	Disse	que	eu	não	fazia	ideia	de	como	era	difícil	fingir	que	todo	mundo	era	tão	bom	e	tão	gentil

quanto	eu	esperava	que	fossem,	como	era	difícil	perpetuar	minhas	fantasias	infantis	de	decência	cotidiana

e	abundante	perdão.	Eu	não	soube	o	que	responder.	Não	conseguia	raciocinar.	Ela	disse	que	sob	diversos

aspectos	eu	era	tão	responsável	pela	morte	de	Harold	quanto	ela,	que	eu	tinha	forçado	todos	nós	a	nos

encalacrarmos	numa	situação	em	que	ele	 precisava	ser	morto.	Disse	que,	se	tivesse	havido	punições	mais

severas	desde	o	início,	se	por	exemplo	nós	o	tivéssemos	obrigado	a	andar	com	os	pés	acorrentados	ou

lhe	dado	uma	surra	de	vara	em	público,	ele	não	teria	insistido	em	continuar	a	pôr	todo	mundo	em	risco

saindo	da	colônia	escondido.	Bem,	antes	de	eu	conseguir	pensar	numa	resposta,	Ben	Patchett	começou	a

esmurrar	a	porta	dizendo	que	estava	na	hora	de	ir.	Para	ser	sincero,	não	me	atrevi	a	tentar	responder	às

argumentações	dela.	Sei	que	minha	filha	nunca	iria	me	machucar,	mas	não	tinha	certeza	se	Ben	talvez…

–	Quanta	certeza?	–	perguntou	Harper.	–	Se	ela	fosse	provocada,	se	pensasse	que	corria	o	risco	de

ser	exilada,	o	senhor	não	acha	que	poderia	ter	sido	ela	quem	bateu	na	sua	cabeça? 

–	 Nem	 por	 um	 segundo	 sequer.	 Minha	 filha	 nunca,  jamais	 tentaria	 me	 matar.	 Tenho	 tanta	 certeza

disso	 quanto	 do	 meu	 próprio	 nome.	 Não.	 Eu	 repudio	 totalmente	 essa	 ideia.	 Me	 diga	 uma	 coisa…

enquanto	 eu	 estava	 desacordado,	 ela	 pareceu	 de	 alguma	 forma	 ambivalente	 em	 relação	 à	 minha

recuperação? 

Harper	inspirou	profundamente,	tentando	se	lembrar. 

–	 Não.	 Na	 verdade,	 ela	 ameaçou	 me	 expulsar	 da	 colônia	 e	 tirar	 meu	 bebê	 de	 mim	 se	 o	 senhor

morresse. 

Pai	Storey	empalideceu. 

–	Ela	ficou…	ainda	está…	fora	de	si	com	a	possibilidade	da	sua	morte	–	acrescentou	Harper,	então

balançou	de	leve	a	cabeça.	Estava	recordando	o	que	o	Bombeiro	tinha	lhe	dito,	que	Carol	sempre	fora

louca	 para	 ter	 o	 pai	 só	 para	 si,	 que	 ele	 era,	 em	 certo	 sentido,	 a	 única	 verdadeira	 paixão	 da	 sua	 vida. 

Amor	podia	virar	assassinato,	claro.	Talvez	Harper	compreendesse	isso	melhor	do	que	a	maioria.	Mas

por	algum	motivo…	não.	Não	sentia	que	fosse	isso.	Não	de	verdade.	Carol	podia	condenar	Harold	Cross

à	morte,	mas	não	o	pai.	O	pai,	nunca. 

Pai	Storey	pareceu	ver	essa	exata	conclusão	em	sua	testa	franzida. 

–	Você	não	deve	pensar	que	Carol	sentia	que	eu	representasse	para	ela	qualquer	ameaça.	Tampouco

sentia	 vergonha	 do	 que	 tinha	 feito.	 Sentia	 orgulho,	 isso	 sim!	 Pressentia,	 claro,	 que	 se	 a	 colônia	 inteira soubesse	isso	poderia	afastar	todos	nós	uns	dos	outros,	que	era	preciso	guardar	segredo.	Mas	não	havia

por	que	se	envergonhar.	Não,	não	posso	acreditar	que	minha	própria	filha	fosse	concluir	que	precisava

me	 matar	 para	 garantir	 meu	 silêncio.	 É	 impossível	 imaginar	 uma	 coisa	 dessas.	 Estou	 certo	 de	 que	 ela

torcia	para	que,	com	o	tempo,	eu	passasse	a	pensar	como	ela,	e	aceitasse	que	era	preciso	um	pouquinho

de	assassinato	para	proteger	a	colônia.	No	mínimo,	tinha	esperança	de	que	eu	continuasse	a	ser	a	fachada

amorosa,	decente	e	caridosa	de	nossos	cultos	noturnos	na	capela,	e	deixasse	a	seu	encargo	os	“detalhes

sujos”	de	cuidar	da	comunidade.	Foram	essas	as	palavras	exatas	que	ela	disse. 

O	 fato	 de	 não	 conseguir	 juntar	 as	 peças	 do	 que	 havia	 acontecido	 com	 Pai	 Storey	 na	 mata	 deixava

Harper	 louca.	 Ela	 sentia	 que	 estava	 tudo	 ali,	 tudo	 que	 precisava	 saber,	 mas	 era	 como	 encontrar	 um

conhecido	 e	 não	 conseguir	 lembrar	 o	 nome	 da	 pessoa.	 Por	 mais	 que	 ela	 se	 esforçasse,	 não	 conseguia

encontrar	a	solução. 

 Então	deixa	para	lá,	pensou.	Não	importava.	Ela	não	precisava	encontrar	a	solução.	Não	agora. 

–	Traga	o	John	aqui	–	pediu	Pai	Storey	com	uma	voz	branda.	–	Conversamos	com	a	Carol	depois.	E

com	 a	 Allie.	 E	 com	 o	 Nick.	 Eu	 agora	 gostaria	 que	 minha	 família	 estivesse	 à	 minha	 volta.	 Se	 houver

coisas	difíceis	a	dizer,	vamos	atravessar	juntos	a	dificuldade.	Foi	isso	que	fizemos	no	passado,	e	até	hoje

tem	dado	certo.	–	Ele	estreitou	os	olhos.	–	Você	acha	que…	que	as	pessoas	vão	entender	o	que	Carol	fez

com	o	Sr.	Cross?	Acha	que	vão	perdoá-la? 

Harper	 se	 perguntou	 quantas	 pessoas	 perdoariam	 Pai	 Storey	 por	 denunciar	 a	 filha,	 mas	 não	 disse

nada.	Mesmo	assim,	ele	viu	a	dúvida	no	seu	semblante. 

–	Você	acha	que	vai	ser	o	fim	da	nossa	colônia?	–	indagou. 

Após	alguns	instantes,	ela	respondeu…	não	com	uma	resposta,	mas	sim	com	sua	própria	pergunta. 

–	O	senhor	se	lembra	de	toda	aquela	conversa	sobre	a	ilha	da	Martha	Quinn? 

–	Sim. 

–	Ela	existe.	A	gente	sabe	onde	fica.	Eu	gostaria	de	ir	para	lá.	Eles	têm	uma	estrutura	médica	onde

posso	dar	à	luz	meu	bebê	com	segurança.	Conheço	outros	que	também	gostariam	de	ir.	Eu	acho…	depois

que	se	espalhar	a	notícia	de	que	Harold	Cross…	e	de	que	o	senhor	se	recuperou…	sim,	eu	acho	que	a

colônia	 pode	 se	 desfazer.	 Na	 noite	 em	 que	 foi	 atacado,	 o	 senhor	 me	 disse	 que	 alguém	 teria	 de	 ser

mandado	 embora	 daqui.	 Mandado	 embora	 de	 vez.	 Eu	 não	 sabia	 que	 estava	 se	 referindo	 à	 Carol.	 Acho

que…	–	Ela	encheu	os	pulmões	de	ar	profundamente,	para	se	firmar.	Estava	prestes	a	sugerir	uma	ideia

que	lhe	causava	total	repulsa.	–	…	acho	que	ela	poderia	ir	comigo.	Conosco.	Com	os	que	vão	embora,	se

nos	deixarem	ir. 

–	É	claro	que	vão	deixar	vocês	irem	–	falou	ele.	–	E	talvez,	no	fim	das	contas,	seja	melhor	manter

Carol	aqui.	Em	algum	tipo	de	confinamento.	Eu	ficaria	também,	para	cuidar	dela.	Para	ajudá-la	a	voltar	a

ser	a	melhor	pessoa	que	ela	pode	ser,	se	isso	for	possível. 

–	Pai	–	disse	Harper. 

–	Tom. 

–	 Tom.	 Talvez	 a	 gente	 devesse	 esperar	 mais	 um	 dia	 para	 falar	 com	 sua	 filha.	 O	 senhor	 agora	 está muito	fraco.	Acho	que	seria	melhor	descansar. 

–	Vou	descansar	melhor	depois	de	ter	visto	minha	neta	e	John	–	disse	ele.	–	E	sim,	minha	filha.	Eu

amo	muito	a	Carol.	Entendo	que	você	não	consiga	amá-la…	que	sinta	ódio	dela.	Mas	saiba	pelo	menos

que,	sejam	quais	forem	as	suas	culpas,	sejam	quais	forem	os	seus	crimes,	ela	sempre	acreditou	que	estava

agindo	em	nome	de	cuidar	daqueles	que	ama. 

Harper	pensou	que	a	necessidade	doentia	de	Carol	de	fazer	os	outros	se	submeterem,	cederem,	não

tinha	 absolutamente	 nada	 a	 ver	 com	 amor,	 mas	 Tom	 Storey	 era	 tão	 incapaz	 de	 ver	 isso	 na	 filha	 quanto

Nick	era	de	escutar. 

Não	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 dizer	 isso.	 Se	 Tom	 tinha	 mesmo	 a	 intenção	 de	 lidar	 com	 a	 filha	 nessa

noite,	havia	muita	coisa	desagradável	pela	frente,	e	não	quis	aumentar	ainda	mais	a	lista.	Então:	primeiro

John.	Mandar	avisar	Allie.	Allie	traria	Carol.	O	que	quer	que	Pai	Storey	fosse	obrigado	a	encarar,	não

estaria	sozinho. 

Ela	se	virou	para	Nick	e	falou	com	as	mãos. 

–	 Vou	 chamar	 o	 Bombeiro.	 Fique	 fazendo	 companhia	 para	 o	 vovô.	 Ele	 precisa	 de	 você.	 Ele	 pode

tomar	golinhos	d’água,	bem	pequenos,	não	muitos.	Entendeu?	Minhas	palavras	estão	certas? 

Nick	assentiu,	e	suas	mãos	responderam:

–	Entendi.	Pode	ir. 

Harper	 começou	 a	 se	 mexer.	 Estava	 feliz	 por	 se	 movimentar,	 queria	 que	 seu	 corpo	 alcançasse	 a

mesma	velocidade	dos	seus	pensamentos.	Abaixou-se	para	passar	pela	cortina	cor	de	musgo. 

Michael	estava	de	guarda	como	prometera	ficar.	Dessa	vez,	tinha	deixado	de	lado	a	 Ranger	 Rick, 

posto	a	espingarda	calibre	.22	sobre	os	joelhos,	e	esfregava	um	pouco	de	óleo	ou	cera	na	coronha	com

um	trapo. 

–	Michael	–	disse	ela. 

–	Senhora? 

–	Ele	acordou.	O	Pai	Storey. 

Michael	deu	um	pulo,	e	teve	de	segurar	a	espingarda	para	ela	não	cair	no	chão. 

–	Está	de	brincadeira	comigo.	Não	pode	ser. 

Ela	 teve	 de	 sorrir,	 não	 pôde	 evitar.	 A	 pura	 surpresa	 no	 rosto	 dele,	 os	 olhos	 arregalados	 de

inocência,	o	deixavam	mais	parecido	do	que	nunca	com	um	menino.	Aquela	expressão	de	ingenuidade	a

fez	pensar	em	seu	sobrinho	de	4	anos,	embora	na	realidade	os	dois	não	fossem	nada	parecidos. 

–	É,	sim.	Ele	acordou	e	está	falando. 

–	Ele…	–	O	pomo	de	adão	de	Michael	subiu	e	desceu	em	sua	garganta.	–	Ele	se	lembra	de	quem	o

atacou? 

–	Não.	Mas	eu	acho	que	vai	lembrar	em	breve.	Está	bem	mais	alerta	do	que	eu	teria	imaginado	ou

esperado.	Escuta,	ele	quer	ver	o	John.	Depois	que	o	John	chegar,	quer	que	a	gente	traga	Carol.	E	Allie, 

claro.	Ele	quer	a	família	inteira	ao	seu	redor.	E	eu	quero	você	aqui	também. 

–	Bom…	eu	não	sei	se	tenho	lugar…	–	Ele	titubeou. 

–	 Pode	 ser	 um	 reencontro	 difícil.	 Quero	 você	 aqui	 para	 caso…	 as	 pessoas	 se	 deixem	 levar	 pelas

emoções. 

–	Você	acha	que	eles	podem	brigar	por	causa	das	coisas	que	Mãe	Carol	vem	fazendo?	–	perguntou

ele. 

–	Michael,	você	nem	faz	ideia.	Não	é	o	que	ela	fez	enquanto	Pai	Storey	estava	inconsciente.	É	o	que

ela	 fez	  antes	 de	 ele	 ter	 a	 cabeça	 esmigalhada.	 Se	 as	 pessoas	 soubessem,	 ela	 nunca	 teria	 sido	 posta	 no comando	de	nada.	Nem	ela	nem	Ben	Patchett.	–	Ela	pensou	em	Ben	metendo	uma	bala	em	Harold	Cross,	e

na	mesma	hora	sentiu	o	gosto	amargo	da	bile	no	fundo	da	garganta.	–	A	porra	do	Ben	Patchett	–	falou. 

Michael	franziu	a	testa. 

–	Não	acho	que	o	Sr.	Patchett	seja	um	cara	 tão	 ruim	 assim.	 Talvez	 ele	 tenha	 se	 deixado	 levar	 um pouco	uma	vez,	quando	os	presidiários	foram	trazidos,	mas	eu	meio	que	consigo	entender…

–	Ele	é	um	assassino	–	disse	Harper.	–	Atirou	num	rapaz	indefeso. 

–	Harold	Cross?	Ah,	Sra.	Willowes,	ele	 teve	que	fazer	isso. 

–	Foi?	Teve	mesmo? 

A	 expressão	 de	 Michael	 transmitia	 tamanha	 inocência,	 assombro	 e	 incompreensão	 que	 ela	 não

conseguiu	se	conter,	e	teve	de	se	inclinar	para	a	frente	e	beijar	sua	testa	cheia	de	sardas.	Os	ombros	do rapaz	se	sobressaltaram	de	susto. 

–	Você	me	lembra	o	meu	sobrinho	–	falou.	–	O	pequeno	Connor	Willowes…	Connor	Júnior.	Não	sei

bem	por	quê.	Acho	que	vocês	dois	têm	olhos	bondosos.	Você	acha	que	consegue	ser	corajoso	por	mais

um	tempo,	Michael?	Consegue	fazer	isso	por	mim? 

Ele	engoliu	em	seco. 

–	Espero	que	sim. 

–	 Ótimo.	 Não	 deixa	 ninguém	 entrar	 para	 falar	 com	 ele	 até	 eu	 voltar.	 Confio	 em	 você	 para	 cuidar

dele. 

Michael	aquiesceu.	Estava	muito	pálido	por	trás	da	barba	cor	de	cobre. 

–	Eu	sei	o	que	preciso	fazer.	Não	se	preocupe,	dona.	Eu	vou	cuidar	do	Pai	Storey. 



Ela	 quis	 correr,	 mas	 não	 havia	 como.	 A	 barriga	 pesada	 com	 o	 bebê	 havia	 adquirido	 uma

firmeza	 e	 um	 tamanho	 portentosos,	 planetários.	 Por	 isso,	 ziguezagueou	 entre	 os	 pinheiros

cercados	de	névoa	numa	carreira	desajeitada,	suando	e	com	a	respiração	ofegante. 

No	escuro,	com	a	pulsação	latejando	atrás	dos	olhos,	era	pouco	provável	que	tivesse	visto	Michael

Lindqvist	 segui-la	 de	 longe,	 mesmo	 que	 o	 tivesse	 procurado.	 Ele	 avançava	 com	 cuidado,	 sem	 pressa, 

observando	por	um	longo	tempo	antes	de	passar	de	uma	árvore	para	a	seguinte.	Se	o	 tivesse	visto,	talvez

houvesse	ficado	surpresa	com	a	sua	expressão,	com	a	pequena	boca	contraída	e	com	os	olhos	estreitados. 

Não	havia	nada	de	particularmente	infantil	naquela	expressão.	Ele	a	seguiu	até	a	garagem	de	barcos	mas, 

quando	ela	continuou	na	direção	do	cais,	entrou,	e	pouco	depois	havia	desaparecido	em	meio	às	sombras. 

Harper	 desceu	 vagarosamente	 os	 degraus	 de	 madeira	 encaixados	 no	 declive	 arenoso,	 segurando

punhados	de	algas	para	se	equilibrar.	O	oceano	era	uma	placa	de	metal	toda	cheia	de	mossas,	como	se

houvesse	sido	castigado	por	mil	marteladas.	A	luz	cor	de	prata	do	luar	piscava	nas	cristas	das	ondas.	O

mar	 parecia	 um	 pouco	 agitado.	 Harper	 não	 viu	 o	 homem	 sentado	 no	 final	 do	 cais	 até	 ela	 própria	 pisar

nele	e	chegar	à	metade	do	caminho	até	o	barco	a	remo. 

Don	Lewiston	virou	a	cabeça	para	trás	com	um	tranco	e	olhou	por	cima	do	ombro.	Tinha	um	balde

de	aço	à	sua	direita	e	uma	vara	de	pesca	sobre	os	joelhos. 

–	Enfermeira	Willowes!	O	que	a	fez	descer	quicando	até	aqui?	–	indagou	ele. 

Não	estava	pescando	sozinho.	Em	pé	sobre	os	seixos	da	praia,	Chuck	Cargill	segurava	outra	vara

enquanto	sua	espingarda	repousava	nas	pedras	atrás	de	seus	pés.	Cargill	semicerrou	os	olhos	para	eles

com	um	ar	intrigado. 

–	Pai	Storey	acordou.	Você	consegue	sair?	Ele	quer	falar	com	John	o	quanto	antes. 

As	sobrancelhas	emaranhadas	de	Don	saltaram	para	cima,	e	sua	boca	se	abriu	numa	expressão	quase

cômica. 

–	 É,	 eu	 acho	 que…	 –	 Ele	 se	 levantou	 e	 levou	 uma	 das	 mãos	 em	 concha	 à	 boca.	 –	 Chuckie,	 meu

garoto!	Segure	as	pontas	aqui.	Preciso	levar	a	senhora	até	o	outro	lado	para	falar	com	John.	Ela	quer	dar

uma	olhada	naquela	asa	quebrada	dele. 

–	Sr.	Lewiston?	É,	ahn…	Sr.	Lewiston,	eu	não	acho	que…	–	Um	puxão	em	seu	anzol	distraiu	Chuck. 

A	 ponta	 de	 sua	 vara	 se	 curvou	 na	 direção	 da	 água.	 Ele	 a	 olhou	 com	 irritação,	 então	 tornou	 a	 virar	 os olhos	 para	 Harper	 e	 Don	 Lewiston.	 –	 Sr.	 Lewiston,	 é	 melhor	 o	 senhor	 esperar	 antes	 de	 ir	 a	 qualquer

lugar.	Primeiro	preciso	pedir	autorização	para	Mãe	Carol. 

Don	jogou	a	vara	de	lado,	segurou	Harper	pelo	braço	e	começou	a	ajudá-la	a	subir	no	barco	a	remo. 

–	 Já	 está	 autorizado,	 senão	 Mama	 Carol	 nunca	 teria	 nem	 deixado	 a	 enfermeira	 descer	 até	 aqui! 

Agora,	eu	não	vou	deixar	uma	porra	de	uma	mulher	grávida	de	oito	meses	tentar	remar	sozinha	até	o	outro

lado	neste	mar	agitado. 

–	 Sr.	 Lewiston…	 Sr.	 Lewiston,	 o	 senhor	 precisa	 esperar	 um	 pouco…	 –	 disse	 Cargill,	 dando	 um

passo	em	direção	a	eles,	mas	sem	largar	a	vara	de	pesca,	agora	curvada	num	longo	arco	parabólico,	com

a	linha	esticada	na	ponta. 

–	Você	pegou	alguma	coisa,	Chuckie!	–	exclamou	Don,	subindo	no	barco	também.	–	Não	se	atreva	a

perder	esse	daí,	é	o	jantar	de	Ben	Patchett	que	está	na	sua	linha!	Quando	tiver	puxado	o	peixe	eu	já	vou

ter	voltado! 

Don	se	curvou	na	direção	dos	remos,	e	o	barco	se	sacudiu	ao	dar	um	tranco	para	longe	do	cais. 

Enquanto	 ele	 os	 fazia	 deslizar	 pela	 água,	 inclinando	 o	 corpo	 inteiro	 para	 a	 frente	 e	 depois	 se

projetando	inteiramente	para	trás,	fazendo	os	remos	se	chocarem	contra	os	anéis	de	ferro	e	mergulharem

na	 água,	 Harper	 lhe	 contou	 o	 que	 sabia.	 Quando	 chegou	 à	 parte	 sobre	 Carol	 ter	 armado	 a	 morte	 de

Harold,	Don	fez	cara	de	alguém	que	acaba	de	sentir	o	cheiro	de	algo	podre.	O	que	era	mais	ou	menos	o

caso,	supunha	ela. 

–	E	foi	Ben	Patchett	quem	apertou	o	gatilho	para	ela? 

–	Pelo	visto,	sim. 

Ele	fez	que	não	com	a	cabeça. 

–	O	quê? 

–	 Até	 acredito	 que	 Ben	 teria	 atirado	 no	 gordinho	 malvado	 para	 ela.	 Ben	 Patchett	 é	 capaz	 de	 se

convencer	 a	 fazer	 praticamente	 qualquer	 coisa	 em	 nome	 da	 proteção	 das	 porras	 dos	 seus.	 Mas	 não

 consigo	 vê-lo	 chamando	 um	 Bonde	 da	 Cremação	 para	 pegar	 Harold.	 Isso	 poderia	 ter	 saído	 errado	 de

muitas	maneiras.	E	se	Harold	tivesse	contado	sobre	a	Colônia	Wyndham	 antes	de	Ben	ter	uma	chance	de

atirar	nele?	E	se	o	Bonde	da	Cremação	estivesse	fortemente	armado	e	houvesse	resistido?	Não.  Carol	eu

posso	ver	fazendo	isso.	Ela	é	uma	histérica.	Não	pesa	as	consequências	dos	seus	atos.	Mas	Ben	tem	uma

mente	cuidadosa.	Ele	é	metade	policial,	metade	contador	meticuloso. 

–	Talvez	Carol	tenha	chamado	o	Bonde	da	Cremação	antes,	e	só	depois	falado	com	Ben	sobre	o	seu

plano.	E	aí	ele	foi	obrigado	a	tentar	consertar	a	confusão	dela? 

Don	aquiesceu	com	um	ar	sombrio. 

–	Você	ainda	não	está	convencido. 

–	Nem	um	pouco	–	respondeu	ele. 

–	Por	que	não? 

–	Porque	não	é	 ela	quem	está	com	as	porras	dos	celulares	–	disse	Don.	–	Quem	está	é	o	Ben.	Como

ela	iria	chamar	alguém?	Como	sequer	 saberia	quem	chamar? 

Don	deu	um	último	puxão	nos	remos	e	fez	o	barco	a	remo	atracar	na	lama.	Saltou	e	amparou	Harper

quando	ela	se	levantou. 

–	Meu	Deus,	como	a	sua	barriga	cresceu	de	repente	–	comentou. 

–	Estou	gostando	–	disse	ela.	–	Pareço	uma	bobalhona,	não	consigo	correr,	nem	consigo	vestir	nada

a	não	ser	calças	e	suéteres	de	moletom	super- hiper grandes.	Mas	gosto	da	ideia	de	estar	tão	grande	que

consigo	pisotear	com	facilidade	os	seres	menores.	Não	quero	lutar	com	meus	inimigos,	quero	é	esmagá-

los	com	a	minha	gigantesca	barriga. 

Don	estreitou	os	olhos	para	trás	em	direção	à	margem,	mas	estava	escuro	demais	para	qualquer	um

deles	ver	o	que	Chuck	Cargill	estava	fazendo.	Ele	então	olhou	para	o	topo	do	aclive	para	lá	do	abrigo. 

–	Esta	colônia	está	prestes	a	virar	uma	porra	de	um	hospício.	Não	acho	que	alguém	vá	sentir	a	minha

falta	durante	umas	poucas	horas.	Quero	aproveitar	que	estou	aqui	para	dar	uma	checada	no	veleiro.	Ver

se	ele	está	em	condições	de	navegar.	Talvez	até	o	ponha	na	água.	–	Ele	baixou	os	olhos	outra	vez	para	a

barriga	dela.	–	Se	eu	pudesse	escolher,	estaríamos	no	mar	amanhã	à	tarde.	Esse	bebê	não	vai	esperar,	e

talvez	precisemos	de	uma	semana	ou	duas	para	subir	a	costa. 

–	Vá	lá	examinar	o	veleiro.	Eu	posso	voltar	remando	com	o	Sr.	Rookwood. 

Don	a	acompanhou	até	a	porta	do	abrigo	com	a	mão	no	seu	cotovelo,	como	se	ela	fosse	uma	inválida

convalescente.	O	Bombeiro	veio	abrir	usando	uma	calça	de	pijama	de	bolinhas	e	seu	casaco	de	borracha

preto	e	amarelo	por	cima	de	uma	camiseta	encardida.	Estava	faminto,	suado,	precisava	fazer	a	barba	e

cortar	os	cabelos	e	exalava	um	cheiro	de	fogueira.	Harper	lutou	contra	o	impulso	de	enterrar	o	rosto	no

seu	peito. 

–	Lázaro	acabou	de	se	levantar	da	porra	da	tumba	–	disse	Don.	Quase	tremia	de	prazer,	e	seu	rosto

grande	e	marcado	estava	rosado.	–	O	Pai	acordou.	Pediu	para	falar	com	você.	Quer	ver	você…	e	depois

quer	ver	a	 Carol.	Tem	um	sermão	a	fazer	para	a	filha,	e	Johnny,	vou	te	dizer	uma	coisa:	eu	acho	que	dessa

vez	o	sermão	dele	talvez	tenha	algum	fogo	e	enxofre. 

O	Bombeiro	coçou	o	pescoço	cabeludo	de	um	jeito	distraído	enquanto	olhava	alternadamente	para

Don	e	para	Harper. 

–	É	melhor	eu	vestir	alguma	coisa	–	falou.	Harper	imaginou	que	ele	fosse	fechar	a	porta	para	poder

pôr	 uma	 calça	 melhor	 e	 quem	 sabe	 um	 suéter.	 Mas	 em	 vez	 disso	 ele	 olhou	 em	 volta,	 numa	 espécie	 de estupor,	até	dar	com	seu	capacete	pendurado	num	prego	junto	à	porta.	Cravou-o	com	firmeza	na	cabeça	e

suspirou	 de	 alívio.	 Olhou-se	 no	 quadrado	 de	 espelho	 pregado	 ao	 lado	 da	 porta,	 virou	 o	 capacete	 dois

imperceptíveis	centímetros	para	a	esquerda,	e	seu	rosto	se	acendeu,	radiante.	–	Pronto.	Perfeito.	Vamos

lá? 

–	Don	vai	ficar	aqui	na	ilha.	Ele	vai	pôr	o	veleiro	na	água. 

O	 Bombeiro	 pareceu	 mais	 espantado	 com	 isso	 do	 que	 com	 a	 notícia	 de	 que	 Pai	 Storey	 estava

consciente. 

–	Ah.	Imagino	que	vocês	vão	partir	o	quanto	antes. 

–	Não	cedo	 demais	–	disse	Harper	depressa. 

–	Até	o	final	da	semana,	se	eu	puder	dar	meu	pitaco	–	disse	Don.	–	Esse	neném	não	vai	esperar	até	o

momento	 mais	 conveniente	 se	 apresentar.	 Ele	 está	 vindo.	 Ela	 só	 tem	 mais	 quatro	 semanas,	 no	 máximo. 

Quanto	antes	levarmos	a	enfermeira	Willowes	para	a	ilha	da	Martha	Quinn	e	o	hospital	de	lá,	melhor	eu

vou	 me	 sentir.	 Mas	 isso	 não	 é	 nem	 metade	 da	 história.	 A	 enfermeira	 acha	 que	 Carol	 Storey	 talvez	 vá

conosco.	Quando	a	notícia	do	que	ela	fez	se	espalhar,	ela	talvez	queira	ir	embora	enquanto	ainda	está	no

comando…	antes	de	eles	a	pregarem	num	poste. 

O	Bombeiro	tornou	a	virar	os	olhos	para	Harper,	e	a	encarou	com	um	olhar	que	havia	passado	de

enevoado	para	fascinado	em	muito	pouco	tempo. 

–	 O	 que	 ela	 fez?	 Quero	 dizer,	 além	 de	 usar	 punições	 do	 século	 XIX	 para	 seus	 inimigos,	 manter

Harper	confinada	na	enfermaria	e	ameaçar	raptar	seu	bebê? 

–	Duas	palavras.	–	Don	remexeu	as	sobrancelhas	peludas.	–	Harold	Cross,	porra. 

–	Eu	conto	no	barco	–	disse	Harper. 



Ele	achou	um	absurdo	pensar	que	ela	iria	remar	sozinha	para	fazê-los	chegar	à	margem. 

–	Eu	sento	na	esquerda	–	falou.	–	Usar	o	braço	esquerdo	não	dói.	Você	senta	na	direita. 

Vamos	remar	os	dois	juntos. 

–	Nunca	vai	dar	certo.	Nunca	vamos	conseguir	o	mesmo	ritmo.	Só	vamos	ficar	girando	em	círculos

juntos. 

–	Ah,	não	vai	ser	tão	ruim	assim.	A	gente	está	fazendo	isso	há	meses. 

Ela	o	encarou	com	raiva,	pensando	que	ele	estivesse	zombando	dela,	mas	ele	já	estava	se	curvando

em	 direção	 à	 proa	 do	 barco	 e	 o	 empurrando	 para	 dentro	 d’água,	 e	 ela	 teve	 de	 ir	 até	 o	 seu	 lado	 para ajudar.	Uma	grávida	de	oito	meses	e	um	homem	se	recuperando	de	várias	fraturas	nas	costelas.	E	pensar

que	Carol	tinha	medo	deles. 

Quando	 chegaram	 à	 parte	 rasa,	 ela	 subiu	 no	 barco	 pela	 lateral,	 em	 seguida	 esticou	 os	 braços	 por

cima	 da	 amurada	 para	 segurar	 as	 mãos	 dele	 e	 puxá-lo	 atrás	 de	 si.	 Suas	 botas	 de	 bombeiro	 chiaram	 ao

encostar	 no	 casco,	 tentando	 ganhar	 aderência,	 e	 ele	 bateu	 com	 o	 pulso	 machucado,	 o	 que	 fez	 seu	 rosto

empalidecer.	 Remexeu-se	 para	 se	 acomodar	 no	 banco	 ao	 lado	 de	 Harper,	 e	 ela	 fingiu	 não	 vê-lo

enxugando	lágrimas	dos	olhos	com	os	polegares.	Estendeu	a	mão,	e	delicadamente	ajeitou	seu	capacete. 

Eles	começaram	a	remar,	inclinando-se	para	a	frente	e	para	trás,	lenta	e	cuidadosamente,	encostando

os	ombros	um	no	outro.	O	barco	rangia	e	deslizava	por	cima	da	água	na	noite. 

–	Me	conta	sobre	o	Harold	Cross	–	pediu	o	Bombeiro. 

Ele	 escutou	 com	 a	 cabeça	 inclinada	 enquanto	 Harper	 contava	 a	 história	 outra	 vez.	 Quando	 ela

terminou,	disse:

–	Harold	não	tinha	muitos	amigos	nesta	colônia,	mas	eu	concordo…	quando	ficarem	sabendo	o	que	a

Carol	fez,	que	ela	chamou	o	Bonde	da	Cremação	para	vir	pegá-lo	e	tal,  bem. 	Vai	ser	o	fim	da	linha	para

ela.	 Na	 verdade,	 mandá-la	 embora	 com	 você	 é	 um	 grande	 ato	 de	 misericórdia.	 É	 fácil	 imaginar	 que

pudesse	ser	bem	pior. 

–	Ela	vai	vir	comigo	–	disse	Harper.	–	E	você	vai	ficar	aqui. 

–	Sim.	Eu	tenho	que	ficar.	Pai	Storey	vai	estar	fraco	demais	para	cuidar	da	colônia	sozinho.	Acho

que	é	por	isso	que	eu	estou	sendo	chamado	para	ficar	à	cabeceira	dele.	Estou	sendo	convocado.	–	Sua

boca	se	retorceu	numa	careta	azeda. 

–	De	todo	modo,	você	não	iria	embora.	Precisa	cuidar	do	seu	fogo	particular. 

–	Ninguém	mais	entenderia. 

–	 Você	 deveria	 deixar	 ela	 se	 apagar	 e	 ir	 embora	 comigo.	 –	 Harper	 descobriu	 que	 não	 conseguia

olhar	para	ele	ao	dizer	isso.	Teve	de	virar	o	rosto	em	direção	ao	mar.	O	vento	soprava	a	espuma	na	crista

das	ondas,	e	ela	podia	fingir	que	a	água	em	seu	rosto	eram	respingos.	–	Aqui	não	é	seguro.	Faz	tempo	que

não	é.	Eles	vão	achar	a	Colônia	Wyndham.	O	Homem	de	Marlboro	e	o	meu	marido,	ou	homens	iguais	a

eles.	Mais	cedo	ou	mais	tarde.	–	Ela	pensou	nos	sonhos,	pensou	em	Nelson	Heinrich	de	suéter	estampado

com	bengalas	de	doce	todo	sujo	de	sangue,	sorrindo	num	rosto	sem	pele,	e	estremeceu. 

Não	 acreditava	 num	 futuro	 fixo,	 nem	 em	 premonições.	 Não	 acreditava	 na	 estação	 de	 rádio

paranormal	do	Homem	de	Marlboro,	embora	lhe	parecesse	uma	baita	sorte	ele	ter	aparecido	no	dia	exato

em	que	ela	resolvera	voltar	para	casa.	Mas	acreditava	no	inconsciente,	e	acreditava	em	prestar	atenção

quando	 este	 começava	 a	 emitir	 alertas	 vermelhos.	 Ela	 havia	 deixado	 Nelson	 vivo,	 estava	 quase	 certa

agora,	 e	 isso	 era	 uma	 notícia	 ruim	 para	 todos	 eles.	 Mesmo	 que	 Nelson	 jamais	 se	 recuperasse	 para

conduzir	 os	 Incineradores	 do	 Litoral	 até	 a	 colônia,	 seria	 alguma	 outra	 coisa.	 Só	 era	 possível	 esconder

uma	pequena	aldeia	por	um	tempo	limitado. 

Eles	 flutuaram	 à	 deriva;	 tinham	 parado	 de	 remar.	 Após	 alguns	 instantes,	 depois	 de	 algum	 sinal

silencioso	e	mudo	entre	os	dois,	pegaram	os	remos	e	recomeçaram	a	avançar. 

–	Vou	levar	Nick	e	Allie	comigo	–	disse	ela.	–	Independentemente	do	que	acontecer	com	a	Carol.	Eu

amo	aquele	menino.	Vou	levá-lo	para	algum	lugar	seguro…	mais	seguro	do	que	aqui. 

–	Ótimo. 

–	Você	sabe	que	a	Sarah	gostaria	que	você	fosse	junto.	Iria	querer	que	você	cuidasse	deles. 

–	Você	sabe	que	eu	não	posso.	O	velho	vai	precisar	da	minha	ajuda	aqui. 

–	Então	venha	assim	que	ele	melhorar. 

–	Vamos	ver	–	disse	ele,	de	um	jeito	que	significava	não. 

–	John.	A	vida	dela	acabou.	A	sua	não. 

–	A	vida	dela	não…

–	Acabou,	sim.	Ela	mesma	disse.	Você	está	mantendo	a	Sarah	prisioneira.	Presa	dentro	de	uma	lata

enferrujada.	É	como	a	Carol,	que	me	deixou	o	inverno	inteiro	trancada	na	enfermaria. 

Ele	se	virou	para	ela	de	repente,	com	o	semblante	deformado	pela	dor. 

–	Que	 babaquice	sem	pé	nem	cabeça.	Eu	não	sou	 nada	igual	à …	e	como	é	que	a	Sarah	poderia	me

dizer	alguma	coisa?	Ela	é	um	ser	de	fogo.	Não	consegue	me	dizer	o	que	quer	nem	o	que	sente.	Ela	perdeu

a	capacidade	de	falar	quando	perdeu	o	corpo. 

–	Não	perdeu,	não.	Não	sei	o	que	é	pior:	você	mentir	para	mim	ou	mentir	para	si	mesmo.	Eu	 ouvi

você	gritar	com	ela.	Já	faz	tempo,	no	outono.	Ela	já	 pediu	que	você	a	deixasse	se	apagar. 

–	E	como	é	que…

–	Na	língua	dos	sinais.	Ela	é	pelo	menos	tão	fluente	quanto	você. 

Ambos	tinham	parado	de	remar,	embora	já	pudessem	ver	o	cais. 

John	Rookwood	tremia. 

–	Sua	espiãzinha.	Ouvindo	as	minhas…

–	Me	poupe	das	suas	insinuações	paranoicas.	Você	estava	bêbado.	Dava	para	ouvir	na	sua	voz.	Do

jeito	que	estava	gritando,	qualquer	um	teria	ouvido	a	um	quilômetro	de	distância. 

Algum	terrível	embate	estava	se	travando	nos	músculos	sob	o	rosto	dele.	Ele	não	parava	de	contrair

e	relaxar	a	mandíbula,	e	respirava	de	um	jeito	estranho. 

–	Está	na	hora	de	deixar	aquele	fogo	se	apagar,	John.	Está	na	hora	de	deixar	sua	ilha	para	trás.	A

Allie	e	o	Nick	ainda	estão	neste	mundo,	e	eles	precisam	de	você.	Eu	também	preciso.	Nunca	vou	poder

ser	 a	 Sarah,	 nunca	 vou	 poder	 ser	 o	 que	 ela	 significou	 para	 você,	 mas	 mesmo	 assim	 posso	 tentar	 fazer

valer	a	pena	para	você. 

–	  Shhh	 –	 disse	 ele,	 olhando	 para	 o	 outro	 lado	 e	 piscando	 por	 causa	 do	 choro.	 –	 Que	 coisa	 mais horrível	 de	 dizer.	 Não	 se	 atreva	 a	 se	 desvalorizar.	 Você	 acha	 que	 eu	 não	 amo	 você	 loucamente, 

enfermeira	Willowes?	Você,	essa	sua	barriga	de	grávida	ridícula,	essa	sua	estranha	obsessão	pela	Julie

Andrews?	Mas	é	que	eu	detesto,  detesto	a	deslealdade	que	existe	nisso.	A	repulsiva	deslealdade	no	fato

de…

–	Estar	vivo	quando	ela	não	está	–	completou	Harper.	–	Seguir	em	frente. 

–	Isso.	Exatamente	isso	–	disse	ele,	e	baixou	o	queixo	até	o	peito.	Lágrimas	pingaram	da	ponta	do

seu	 nariz.	 –	 Se	 apaixonar:	 que	 coisa	 horrível.	 Não	 sei	 se	 isso	 tem	 algum	 mérito,	 mas	 eu	 tentei	 me

envolver	 o	 mínimo	 possível	 com	 você.	 Ver	 você	 o	 menos	 possível.	 Não	 só	 porque	 eu	 não	 queria	 me

apaixonar.	 Eu	 também	 não	 queria	 que	  você	 se	 apaixonasse.	 Tinha	 consciência	 do	 quanto	 poderia	 ser

difícil	para	você	resistir	ao	meu	charme. 

–	É,	a	gente	acaba	mesmo	dominado	por	você	–	disse	Harper.	–	Você	parece	até	o	esporo. 



A	QUEDA



QUANDO	O	BARCO	A	REMO	BATEU	na	lateral	 do	cais,	Harper	 correu	os	olhos	 pela	margem,	mas Cargill	tinha	sumido.	Havia	deixado	a	vara	de	pescar	em	cima	das	pedras.	E	levado	a	espingarda. 

Provavelmente	fora	dizer	a	Carol	que	algo	estava	se	tramando.	Tudo	bem.	Ela	ficaria	sabendo

mesmo	dali	a	poucos	minutos. 

Foi	 bem	 complicado	 para	 uma	 mulher	 em	 estágio	 avançado	 de	 gravidez	 subir	 aquela	 encosta

acentuada,	 e	 quando	 eles	 chegaram	 à	 enfermaria	 Harper	 estava	 ofegante.	 Um	 suor	 desagradável	 lhe

cobria	 o	 rosto,	 e	 assim	 que	 eles	 chegaram	 aos	 degraus	 da	 porta	 da	 frente	 ela	 foi	 acometida	 por	 uma

fortíssima	 contração.	 Curvou-se,	 segurou	 o	 baixo-ventre	 com	 uma	 das	 mãos	 e	 exalou	 uma	 expiração

rascante	por	entre	os	dentes	trincados. 

–	Tudo	bem?	–	perguntou	John. 

Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	acenou	para	ele	prosseguir.	Não	teve	fôlego	para	dizer	nada,	mas	a

contração	já	estava	passando,	deixando	para	trás	uma	dor	difusa	e	a	sensação	de	ter	engolido	uma	pedra. 

Harper	entrou	atrás	dele	na	sala	de	espera,	que	estava	vazia;	Michael	devia	estar	no	recinto	ao	lado. 

O	Bombeiro	segurou	a	cortina	cor	de	musgo	e	se	abaixou	para	entrar	na	enfermaria,	com	Harper	bem	no

seu	encalço. 

–	Pai…	–	disse	o	Bombeiro,	e	a	coronha	de	uma	espingarda	atingiu	a	lateral	do	seu	pescoço	com	um

baque	abafado,	de	revirar	o	estômago.	Ele	desabou	como	se	houvesse	sido	cortado	ao	meio. 

Harper	abriu	a	boca	para	gritar,	mas	Michael	já	tinha	virado	a	arma	e	apontava	o	cano	para	Nick.	O

menino	dormia	em	sua	cama,	mãos	unidas	sobre	a	barriga	e	queixo	quase	encostado	no	peito.	Enrugou	a

testa	num	ar	pensativo,	como	quem	tenta	recordar	algo	que	sente	que	deveria	saber. 

–	Por	favor,	não	faça	isso.	Eu	não	gostaria	de	ter	que	atirar	numa	criança	–	disse	Michael. 

A	 cabeça	 de	 Pai	 Storey	 estava	 virada	 como	 se	 ele	 a	 estivesse	 encarando,	 mas	 o	 que	 quer	 que	 ele

estivesse	 vendo	 agora	 não	 estava	 mais	 ali	 naquele	 recinto.	 Seu	 semblante	 havia	 escurecido,	 e	 agora

exibia	 uma	 tonalidade	 que	 lembrava	 nuvens	 de	 chuva	 no	 verão.	 A	 intravenosa	 tinha	 tombado.	 A	 agulha

saíra	do	seu	braço.	Dava	para	ver	manchas	vermelho-vivo	no	lençol. 

Quase	no	tom	de	quem	pede	desculpas,	Michael	seguiu	falando:

–	 Nas	 próximas	 horas	 as	 pessoas	 aqui	 ficarão	 sabendo	 que	 vocês	 assassinaram	 Pai	 Storey	 para

garantir	seu	silêncio.	Que	iam	matar	Carol	e	Ben	e	tomar	a	colônia.	Tenho	tudo	de	que	preciso	para	fazer

todo	mundo	acreditar,	mas	seria	 útil	a	senhora	confirmar	que	é	verdade.	Sei	que	não	tem	motivo	algum

para	 confiar	 em	 mim	 agora.	 Mas	 eu	 juro,	 se	 fizer	 isso	 por	 mim,	 se	 admitir	 que	 a	 senhora	 e	 Rookwood

pretendiam	dar	um	fim	em	Carol…	eu	 juro	que	não	deixo	nem	Allie	nem	Nick	morrerem	junto	com	vocês. 

Eu	cuido	deles. 

Harper	 se	 abaixou	 junto	 a	 John,	 que	 havia	 desmoronado	 de	 lado.	 Tomou	 sua	 pulsação	 e	 constatou

que	estava	regular	e	lenta.	Ela	própria	tremia.	No	início	pensou	que	fosse	de	tristeza,	mas	quando	abriu	a

boca	descobriu	que	era	de	raiva. 

–	Você	e	Carol	mandaram	assassinar	Harold	Cross. 

–	 Não	 fui	 eu	 quem	 atirei.	 Quem	 atirou	 nele	 foi	 Ben	 Patchett	 –	 disse	 Michael.	 –	 Eu	  ia	 atirar	 nele, depois	 pensei	 que	 talvez	 fosse	 melhor	 se	 o	 Ben	 atirasse.	 Então	 passei	 a	 espingarda	 para	 ele.	 Além	 do

mais,	nos	últimos	meses	que	o	Harold	passou	aqui,	eu	até	que	passei	a	gostar	um	pouco	dele.	Ele	estava

me	ensinando	a	jogar	xadrez.	Eu	tenho	sentimentos,	igual	a	qualquer	um.	Na	verdade,	não	queria	ter	sido

a	pessoa	que	atirou	nele. 

–	Foi	você	quem	o	ajudou	a	sair	da	enfermaria	–	disse	Harper.	–	Mas	no	bloquinho	ele	te	chamava

de…	–	 JR,	 recordou	 ela.	 Harold	 escrevia	 tudo	 em	 maiúsculas,	 como	 se	 estivesse	 gritando,	 e,	 portanto, ela	concluíra	naturalmente	que	essas	letras	representassem	John	Rookwood.	E	foi	então	que	entendeu	por

que	 Michael	 a	 fazia	 pensar	 no	 sobrinho.	 Fora	 o	 seu	 inconsciente	 lhe	 dando	 mais	 um	 alerta,	 tentando avisá-la	da	única	coisa	que	Michael	tinha	em	comum	com	Connor	Willowes,	seu	encantador	sobrinho	de

olhar	inocente:	“Júnior”. 

–	É.	Era	assim	que	Harold	quase	sempre	me	chamava:	Michael	Lindqvist	Júnior.	Meu	paizinho	na

verdade	nunca	me	deu	nada	a	não	ser	o	nome.	O	nome	e	a	mão	na	cara	de	vez	em	quando. 

–	 Ninguém	 vai	 acreditar	 que	 eu	 mantive	 Pai	 Storey	 vivo	 por	 três	 meses	 só	 para	 matá-lo	 agora	 –

disse	Harper. 

–	 Vai,	 sim.	 Você	 já	 tentou	 matá-lo	 discretamente	 algumas	 vezes,	 com	 injeções	 de	 insulina	 para

provocar	convulsões.	Bem	entre	os	dedos	dos	pés.	Mas	depois	não	pôde	mais	fazer	isso	porque	o	Nick

estava	aqui	e	ficava	de	olho	o	tempo	todo.	E	você	ficou	com	medo	e	perdeu	a	coragem.	–	Ele	segurava	a

espingarda	com	uma	das	mãos	apenas	apontada	na	direção	de	Nick,	do	outro	lado	do	recinto.	Esticou	a

mão	 livre,	 segurou	 os	 cabelos	 louros	 curtos	 de	 Harper	 e	 deu	 um	 forte	 safanão	 na	 sua	 cabeça.	 –	 Isso	 é importante.	 Essa	 parte.  Não	 esquece.	 Você	 injetou	 insulina	 nele.	 Torcendo	 para	 ele	 morrer	 de	 um	 jeito que	parecesse	natural.	E	também	mandou	mal	na	cirurgia	do	cérebro,	enfiou	a	broca	no	cérebro	dele.	Fez

tudo	que	podia	para	acabar	com	Pai	Storey,	mas	ele	foi	protegido	de	você. 

–	Protegido	como?	–	indagou	Harper. 

–	Pelo	Brilho	–	respondeu	Michael	com	uma	simplicidade	tranquila	na	voz.	–	A	mente	e	a	alma	dele

não	 estão	 mais	 só	 no	 seu	 corpo.	 Elas	 também	 estão	 na	 Escama	 do	 Dragão	 sobre	 a	 sua	 pele.	 Estão

armazenadas	 no	 Brilho	 para	 todo	 o	 sempre,	 do	 mesmo	 jeito	 exato	 de	 arquivos	 armazenados	 num	 disco

rígido	externo.	Ele	escreveu	um	bilhete	dizendo	como	o	Brilho	o	manteve	seguro	por	todos	esses	meses. 

Eu	o	obriguei	a	escrever	antes	de	matá-lo.	Poderia	ter	escrito	eu	mesmo,	mas	pensei	que	ficaria	melhor

se	a	letra	fosse	dele.	Está	debaixo	do	travesseiro	da	cama	dele.	Vou	deixar	Carol	encontrar.	–	Ele	esticou

o	braço	até	a	bancada,	pegou	uma	seringa	e	a	estendeu	para	Harper.	–	Agora	injeta	isso	em	você	mesma. 

Não	no	pulso	nem	no	pescoço.	Bem	no	meio	dessa	bunda	grande	e	gorda.	Quero	que	eles	vejam	que	eu

peguei	você	de	surpresa. 

–	Não. 

–	Então	eu	acho	que	você	tentou	tomar	a	arma	de	mim	e	na	briga	o	Nick	levou	um	tiro	–	disse-lhe

Mike.	–	Poderia	ter	me	poupado	muito	trabalho	se	simplesmente	tivesse	morrido	uns	meses	atrás	como

deveria,	sabia?	Eu	chamei	os	Incineradores	do	Litoral	para	irem	atrás	de	você	naquela	vez	em	que	foi	em

casa	 atrás	 de	 material	 médico.	 Não	 sei	 por	 que	 não	 a	 encontraram.	 Chamei	 outra	 vez	 na	 noite	 em	 que

vocês	foram	assaltar	a	ambulância.	Não	entendo	como	você	conseguiu	escapar	das	duas	vezes. 

–	Como	é	que	você	ligou	para	eles?	Pensei	que	Ben	tivesse	pego	todos	os	celulares. 

–	E	quem	você	acha	que	ele	mandou	recolher	os	aparelhos?	Guardei	um	ou	dois	para	mim. 

Ela	ficou	assombrada	e	consternada	por	ter	acreditado,	por	um	segundo	que	fosse,	que	o	Homem	de

Marlboro	talvez	pudesse	ter	algum	dom	de	profecia,	algum	acesso	sobrenatural	a	conhecimentos	secretos. 

Sentiu	 que	 nem	 as	 crianças	 que	 havia	 tratado	 quando	 era	 enfermeira	 do	 ensino	 fundamental	 teriam	 se

deixado	enredar	por	uma	ideia	absurda	dessas. 

–	Chega	de	papo	furado	–	disse	Michael.	–	Dá	logo	essa	injeção. 

Ela	pegou	a	seringa	e	examinou	o	líquido	transparente	no	êmbolo. 

–	O	que	é	isso? 

–	Midazolam.	É	das	boas?	Você	tinha	guardado	junto	com	as	outras	drogas	pesadas.	Não	sei	grande

coisa	 sobre	 sedativos.	 Uma	 vez	 tranquilizei	 a	 Allie…	 no	 dia	 em	 que	 a	 gente	 se	 livrou	 do	 Harold. 

Precisava	 dar	 uma	 chance	 ao	 gordo	 de	 sair	 da	 colônia	 sem	 ser	 visto,	 e	 ela	 estava	 de	 guarda.	 Mas	 na

época	 eu	 tinha	 o	 Imovane	 que	 mamãe	 guardava	 no	 armário	 de	 remédios,	 e	 sabia	 o	 que	 estava	 fazendo

quando	pus	um	pouco	no	café	descafeinado	dela. 

–	Michael,	por	favor.	Eu	estou	grávida	de	oito	meses.	Não	sei	que	efeito	o	midazolam	teria	sobre	o

bebê.	Não	faço	a	menor	ideia. 

–	Não	importa	o	efeito	que	o	remédio	vai	ter.	Vamos	amar	o	bebê	mesmo	que	ele	seja	débil-mental

ou	aleijado.	Carol	vai	cuidar	dele,	se	certificar	de	que	ele	tenha	uma	boa	criação.	A	colônia	inteira	vai

fazer	isso.	E	não	se	preocupe.	Eu	conheço	a	minha	amada.	Carol	vai	mandar	cortar	o	bebê	fora	antes	de

executarmos	 você.	 Vai	 mandar	 arrancar	 o	 bebê	 e	 amar	 como	 se	 fosse	 dela.	 Encontrei	 um	 manual	 de

medicina	na	biblioteca	da	colônia	que	praticamente	ensina	a	fazer	uma	cesárea.	Não	parece	tão	difícil. 

Aposto	que	eu	e	Don	Lewiston	conseguimos.	Don	vai	estar	atrás	de	algum	jeito	de	não	ser	morto	junto

com	você	e	o	Bombeiro.	Agora	vamos.	Enfia	essa	agulha.	Não	estou	a	fim	de	papo.	Estou	a	fim	de	ação. 

–	Se	você	tentar	fazer	uma	cesariana	sem	formação	de	médico,	vai	assassinar	a	mim	e	ao	bebê. 

–	Que	nada.	Além	do	mais,	a	gente	vai	manter	você	acordada.	Aí	pode	nos	guiar	na	operação.	Não

pode? 

–	Meu	Deus	do	céu	–	disse	Harper,	e	a	primeira	lágrima	escorreu	por	sua	bochecha	quente.	–	Como

é	que	você	pode	fazer	isso	com	a	Allie?	Matar	o	avô	dela.	Ameaçar	o	irmão.	Allie	te	ama.	Pensei	que

você	a	amasse. 

–	Acho	que	amo,	mais	ou	menos.	Mas	ela	não	é	nenhuma	Carol.	Carol	ainda	é	virgem.	Trinta	anos	e

ainda	não	sangrou.	Ela	quer	que	seja	 comigo.	Disse	que	passou	a	vida	inteira	esperando	por	mim. 

Ele	parecia	em	transe,	e	seus	olhos	exibiam	um	brilho	estranho.	Harper	se	lembrou	de	Ben	ter	dito

que	 vira	 Michael	 e	 Allie	 se	 agarrando	 feito	 loucos	 atrás	 da	 capela	 na	 mesma	 noite	 em	 que	 Pai	 Storey

tinha	levado	a	bordoada	na	cabeça.	Mas	é	claro	que,	no	escuro,	era	fácil	confundir	a	sobrinha	com	a	tia. 

As	duas	quase	poderiam	ter	sido	interpretadas	pela	mesma	atriz	na	versão	para	o	cinema. 

–	Tom	me	disse	que	sua	filha	nunca	iria	machucá-lo.	Não	consigo	acreditar	que	estivesse	tão	errado

em	relação	a	isso	–	disse	ela. 

Ficou	surpresa	ao	ver	manchas	de	rubor	surgirem	nas	bochechas	de	Michael.	O	rapaz	levou	um	dedo

aos	lábios,	quase	como	quem	pede	para	não	falar. 

–	Ah,	isso	eu	meio	que	fiz	sozinho.	Carol	me	disse	que	Pai	Storey	sabia	o	que	a	gente	tinha	feito	com

o	 Harold,	 mas	 achava	 que,	 quando	 ele	 tivesse	 tido	 tempo	 para	 pensar	 no	 assunto,	 iria	 aceitar	 que	 fora

preciso.	Só	que	eu	depois	fui	encontrar	vocês	para	ir	resgatar	os	presidiários.	E	no	caminho	até	a	água

Pai	 Storey	 me	 puxou	 de	 lado	 e	 me	 avisou	 que	 na	 volta	 teríamos	 de	 prender	 Mama	 Carol.	 Prendê-la	 e

mandá-la	 para	 o	 exílio.	 Ele	 estava	 bem	 abalado.	 Pensei	 que	 talvez	 fosse	 mais	 fácil	 ele	 simplesmente

morrer	 pela	 colônia.	 Mas	 vou	 dizer	 uma	 coisa.	 Que	 cabeça	 dura	 tinha	 o	 filho	 da	 mãe…	 Bati	 nele	 com

meu	cassetete	com	força	suficiente	para	transformar	um	melão	em	papa,	e	ficou	quase	dez	segundos	sem

nem	cair	no	chão.	Ficou	só	se	balançando,	me	olhando	com	uma	espécie	de	sorriso	intrigado	no	rosto. 

–	 Quando	 Carol	 descobrir	 o	 que	 você	 fez	 com	 o	 pai	 dela	 vai	 mandar	 matar	 você.	 Ela	 mesma	 vai

matar	você. 

–	Ela	não	vai	descobrir. 

–	Eu	vou	contar. 

–	Vai	ser	mentira.	Tudo	que	você	disser	vai	ser	mentira.	E	eu	vou	me	certificar	de	que	Nick	e	Allie

morram	junto	com	você.	Ou	depois.	Não	importa.	Sua	única	chance	de	proteger	essas	crianças	é	cravar	a

espada	no	próprio	peito. 

–	Você	não	pode…

–	Chega	de	falação	–	disse	Michael,	e	olhou	para	Nick.	–	Se	disser	mais	uma	palavra,  uma	só	que

 seja,	eu	juro	por	Deus	que	vou	espalhar	os	miolos	moles	desse	garoto	surdo	por	todo	o	seu	travesseiro.	A

injeção.	Rápido. 

Harper	aplicou	a	injeção	em	si	mesma. 



Alguém	lhe	deu	um	tapa,	virou	sua	cabeça	parcialmente	de	lado. 

–	 Estou	 grogue	 –	 disse	 ela,	 tentando	 se	 desculpar,	 certa	 de	 ter	 feito	 alguma	 coisa	 errada,	 mas

incapaz	de	se	lembrar	o	quê. 

Jamie	Close	lhe	deu	outro	tapa. 

–	Ainda	não,	mas	vai	ficar.	Levanta,	porra.	Não	vou	carregar	essa	sua	bunda	gorda,	piranha. 

Havia	 uma	 pessoa	 de	 cada	 um	 dos	 seus	 lados,	 puxando-a	 pelos	 braços	 para	 colocá-la	 de	 pé,	 mas

toda	vez	que	elas	a	soltavam	suas	pernas	perdiam	os	ossos	e	cediam	sob	seu	corpo,	e	as	duas	tinham	de

segurá-la	outra	vez. 

–	Cuidado	–	disse	Carol.	–	O	bebê.	O	bebê	é	inocente	nessa	história.	Se	o	bebê	se	machucar,	alguém

vai	pagar	por	isso. 

O	mundo	parecia	um	quadro	ruim	de	Picasso.	Os	olhos	de	Carol	estavam	ambos	do	lado	esquerdo

de	seu	rosto,	e	a	boca	estava	torta.	Harper	agora	estava	na	área	de	espera,	mas	o	cômodo	estava	diferente

e	 sua	 geometria	 não	 fazia	 mais	 sentido.	 A	 parede	 da	 esquerda	 tinha	 apenas	 o	 tamanho	 de	 um	 armário, 

enquanto	a	da	direita	era	tão	grande	quanto	a	tela	de	um	drive-in.	O	chão	estava	tão	inclinado	que	Harper

se	espantou	por	conseguir	ficar	em	pé. 

Ben	Patchett	estava	atrás	de	Carol.	Tinha	uma	boca	cheia	de	pequenos	dentes	de	furão	e	pequenos

olhos	de	furão	no	rosto	redondo	e	liso.	Os	olhos	brilhavam	de	medo	e	de	fascínio,	amarelos. 

–	 Me	 deem	 quatro	 horas	 com	 ela	 –	 disse	 Ben.	 –	 Ela	 vai	 me	 dizer	 todo	 mundo	 com	 quem	 estava

mancomunada.	Vai	entregar	a	conspiração	toda.	Eu	 sei	que	posso	fazer	ela	falar. 

–	Pode	também	fazer	ela	ter	um	aborto	espontâneo.	Não	ouviu	o	que	acabei	de	dizer	sobre	o	bebê? 

–	Eu	não	iria	machucá-la.	Só	quero	conversar	com	ela.	Dar	a	ela	uma	chance	de	fazer	a	coisa	certa. 

–	Eu	amava	Pai	Storey	–	Harper	tentou	dizer	a	Carol;	pareceu-lhe	importante	estabelecer	esse	fato. 

Mas	a	frase	que	saiu	foi:	“Eu	amava	essa	história.” 

–	Não,	Ben.	Eu	não	quero	que	você	a	interrogue.	Não	quero	a	ajuda	dela	e	não	quero	as	informações

que	ela	tem.	Não	quero	ouvir	o	seu	lado	da	história.	Não	quero	ouvir	nem	mais	uma	palavra	dessa	boca

mentirosa. 

Harper	desviou	os	olhos	para	Ben,	e	por	alguns	instantes	sua	visão	se	aguçou	e	tudo	entrou	em	foco. 

Sua	 voz	 também	 entrou	 em	 foco	 e	 ela	 disse	 sete	 palavras,	 enunciando-as	 com	 todo	 o	 cuidado	 e	 toda	 a

precisão	dos	profundamente	embriagados. 

–	Ela	e	o	Michael	mataram	o	Harold. 

Mas	 sustentar	 a	 realidade	 era	 um	 esforço	 demasiado	 grande.	 Quando	 Carol	 respondeu,	 sua	 boca

estava	novamente	do	lado	errado	do	rosto. 

–	Faz	ela	calar	a	boca,	Jamie.	Por	favor. 

Jamie	Close	segurou	o	maxilar	de	Harper,	forçou-a	a	abrir	a	boca	e	enfiou	uma	pedra	lá	dentro.	A

pedra	era	grande	demais.	Parecia	ter	o	tamanho	de	um	punho	fechado.	Jamie	manteve	sua	boca	fechada

enquanto	outra	pessoa	passava	silver	tape	várias	vezes	em	volta	da	sua	cabeça. 

–	Tudo	que	vocês	quiserem	saber,	podem	descobrir	depois	com	Renée	Gilmonton	ou	Don	Lewiston

–	 disse	 Carol.	 –	 Enfim,	 nós	 sabemos	 que	 eles	 faziam	 parte	 do	 plano.	 Temos	 o	 caderno	 de	 Gilmonton. 

Sabemos	que	ambos	se	candidataram	a	ser	o	chefe.	Só	cinco	votos	para	Gilmonton…	o	orgulho	dela	deve

ter	ficado	ferido. 

–	E	quatro	para	Allie	–	disse	Michael,	em	algum	lugar	à	direita	de	Harper.	–	Que	tal? 

Os	traços	de	Carol	flutuavam	por	seu	rosto	qual	flocos	de	neve	a	boiar	sonhadoramente	dentro	de

um	globo,	efeito	que	Harper	achou	nauseante. 

–	 Vamos	 dar	 uma	 chance	 para	 ela	 –	 disse	 Carol.	 –	 Uma	 única	 chance	 de	 fazer	 a	 coisa	 certa.	 De

mostrar	que	ela	está	do	nosso	lado.	Se	ela	não	aproveitar	a	chance,	não	temos	como	ajudá-la.	Ela	vai	ter

o	mesmo	fim	de	Renée	Gilmonton	e	Don	Lewiston. 

Uma	menina	falou	de	algum	lugar	atrás	de	Harper. 

–	 Mãe	 Carol,	 Chuck	 Cargill	 está	 lá	 fora.	 Quer	 falar	 alguma	 coisa	 com	 a	 senhora	 sobre	 Don

Lewiston.	Acho	que	é	grave. 

Harper	 sentiu	 náuseas,	 e	 passou	 pela	 sua	 cabeça	 que,	 se	 vomitasse,	 provavelmente	 morreria

engasgada	 com	 o	 próprio	 vômito.	 A	 pedra	 áspera	 arranhava	 o	 céu	 de	 sua	 boca	 e	 amassava	 sua	 língua. 

Mas	 havia	 algo	 naquela	 pedra,	 a	 temperatura	 fria,	 a	 textura	 áspera,	 que	 era	 tão	 real,	 tão	 concreto,	 tão presente,	que	ela	a	sentiu	puxá-la	para	fora	de	seu	torpor	enevoado. 

A	 sala	 de	 espera	 estava	 lotada:	 Ben,	 Carol,	 Jamie	 e	 quatro	 ou	 cinco	 outros,	 Sentinelas	 armados. 

Michael	 estava	 postado	 no	 vão	 da	 porta	 da	 enfermaria.	 Uma	 lanterna	 tremeluziu,	 mas	 não	 dentro	 do

espaço,	iluminado	apenas	por	duas	lamparinas	a	óleo.	Bem	antes,	Harper	já	havia	tomado	consciência	do

que	 pensava	 ser	 o	 murmúrio	 do	 vento	 nas	 árvores,	 um	 suspiro	 e	 um	 uivo	 incessantes,	 mas	 nessa	 hora

identificou	que	o	ruído	era	o	burburinho	de	uma	multidão	agitada	e	nervosa.	Pensou	se	a	colônia	inteira

estaria	ali.	Provável. 

 Você	 vai	 ser	 morta	 nos	 próximos	 cinco	 minutos,	 pensou.	 Era	 o	 seu	 primeiro	 pensamento	 claro

desde	que	fora	despertada	com	um	tapa,	e	assim	que	a	ideia	lhe	passou	pela	mente	ela	balançou	a	cabeça. 

Não.	Não	ia	não.	Quem	ia	morrer	era	 John.	Eles	a	matariam	mais	tarde,	depois	de	arrancarem	o	bebê	do

seu	ventre. 

–	Mandem	ele	entrar	–	disse	Ben	Patchett.	–	Vamos	ouvir	o	que	ele	tem	a	dizer. 

Vozes	 baixas,	 aflitas.	 A	 porta	 rangeu	 nas	 dobradiças	 e	 se	 fechou	 com	 força.	 Chuck	 Cargill	 deu	 a

volta	 em	 Harper	 e	 se	 apresentou	 diante	 de	 Carol.	 Parecia	 tomado	 por	 um	 mal-estar,	 como	 se	 houvesse

acabado	 de	 ficar	 sem	 ar,	 e	 seu	 rosto	 emoldurado	 pelas	 volumosas	 suíças	 estava	 pálido.	 A	 calça	 jeans

estava	encharcada	até	as	coxas. 

–	Eu	sinto	muitíssimo,	Mãe	Carol	–	disse	ele.	Estava	tremendo	de	frio,	ou	de	nervoso,	ou	de	uma

combinação	das	duas	coisas. 

–	Tenho	certeza	de	que	você	não	tem	motivo	algum	para	sentir	muitíssimo,	Cargill	–	retrucou	Carol

com	uma	voz	esgarçada	pela	tensão. 

–	Fui	até	a	ilha	do	Bombeiro	com	Hud	Loory,	exatamente	como	o	Sr.	Patchett	mandou,	para	buscar	o

Sr.	Lewiston.	Ele	tinha	tirado	a	lona	de	cima	do	veleiro	e	pendurado	algumas	velas	nas	amuradas	para

arejar	ou	algo	assim.	Pensamos	que	estivesse	debaixo	do	convés.	Pensamos	que	ele	estivesse	no	papo. 

Havia	 uma	 escada	 de	 corda	 pendurada	 na	 lateral	 do	 casco,	 e	 começamos	 a	 subir	 por	 ela	 sem	 fazer

barulho	nenhum.	Mas	tivemos	de	pôr	as	espingardas	no	ombro	para	subir.	Hud	foi	na	frente,	e	quando	ele

passou	por	cima	da	amurada	do	veleiro,	aquele	velho…	aquele	velho	pilantra	bateu	nele	com	um	remo. 

Quando	dei	por	mim,	estava	encarando	o	cano	da	espingarda	do	Hud. 

Ninguém	 disse	 nada,	 e	 Cargill	 pareceu	 ter	 perdido	 momentaneamente	 a	 capacidade	 de	 prosseguir. 

As	peças	do	rosto	de	Carol	haviam	parado	de	flutuar,	e	seus	traços	finalmente	se	colaram	mais	ou	menos

no	lugar	certo.	Harper	conseguiu	impedir	que	flutuassem	lançando	mão	de	uma	concentração	intensa,	mas

o	esforço	a	estava	deixando	com	dor	de	cabeça.	Carol	tinha	os	lábios	brancos. 

–	E	aí,	o	que	aconteceu?	–	perguntou	ela	por	fim. 

–	Nós	fomos	obrigados.	Fomos	 obrigados	–	disse	Cargill,	e	então	caiu	com	um	dos	joelhos	no	chão, 

segurou	a	mão	de	Carol	e	começou	a	soluçar.	Uma	bolha	verde	de	catarro	inflou	em	sua	narina	direita.	–

Eu	sinto	muito,	Mãe	Carol.	Me	dê	uma	pedra.	Me	dê	uma	pedra	por	uma	semana! 

–	Está	dizendo	que	ele	fugiu?	–	indagou	Carol. 

Cargill	aquiesceu,	esfregou	as	lágrimas	e	o	catarro	nas	costas	da	mão	dela	e	encostou	os	nós	de	seus

dedos	na	própria	bochecha. 

–	 Nós	 pusemos	 o	 veleiro	 na	 água.	 Ele	 nos	 obrigou.	 Quando	 Hud	 recobrou	 a	 consciência,	 ele	 nos

obrigou	a	ajudá-lo	a	pôr	o	veleiro	no	mar	com	a	arma	apontada	para	a	gente.	Pegou	nossas	espingardas	e

foi…	 foi	 embora.	 Simplesmente	 foi.	 Não	 pudemos	 fazer	 nada.	 Ele	 içou	 as	 velas	 como	 se	 fosse	 muito fácil,	e	nós…	nós	atiramos	umas	pedras,	sabe,	dissemos…	dissemos	que	ele	iria	 se	arrepender…	nós…

nós…	–	Mais	um	soluço	subiu	por	sua	sua	garganta,	e	ele	fechou	os	olhos.	–	Mãe	Carol,	eu	juro,	pode	me

dar	uma	pedra	pelo	tempo	que	quiser,	só	não	me	mande	embora! 

Carol	o	deixou	enxugar	as	lágrimas	nela	por	mais	alguns	instantes,	mas	quando	ele	começou	a	beijar

os	 nós	 de	 seus	 dedos	 olhou	 de	 viés	 para	 Ben	 Patchett.	 O	 policial	 grandalhão	 deu	 um	 passo	 à	 frente, 

segurou	o	rapaz	pelos	ombros,	o	fez	soltá-la	e	ficar	em	pé. 

–	Chuck,	você	pode	me	contar	o	que	aconteceu	outra	hora	–	falou.	–	Mãe	Carol	perdeu	o	pai	hoje. 

Não	é	hora	de	ficar	choramingando	com	ela.	De	toda	forma,	você	não	tem	porque	choramingar.	Este	é	um

lugar	de	misericórdia,	filho. 

–	Para	alguns	–	disse	Jamie	Close	em	voz	baixa. 

Mas	 Harper	 sentiu	 um	 alívio,	 uma	 diminuição	 da	 dor	 bem	 parecida	 com	 quando	 uma	 contração

acabava.	 Don	 conseguira	 fugir.	 Ben	 não	 usaria	 um	 alicate	 nem	 um	 pano	 de	 prato	 cheio	 de	 pedras	 para

fazê-lo	falar.	Jamie	Close	não	poria	uma	pedra	à	força	na	sua	boca	nem	passaria	uma	corda	em	volta	do

seu	pescoço.	Pensar	em	Don	num	veleiro,	com	a	brisa	gelada	afastando	os	cabelos	de	sua	testa	e	a	vela

estufada	de	vento	fez	Harper	se	sentir	um	pouco	melhor.	Don	talvez	estivesse	zangado,	talvez	estivesse

xingando	 e	 tremendo,	 furioso	 consigo	 mesmo	 por	 deixar	 tanta	 gente	 boa	 para	 trás.	 Ela	 torceu	 para	 ele

conseguir	superar	isso.	Era	ficar	e	morrer,	ou	fugir	enquanto	tinha	oportunidade.	Ela	estava	feliz	que	pelo

menos	um	deles	fosse	sobreviver	àquela	noite. 

–	Mãe	Carol	–	disse	Michael	de	junto	da	porta	da	enfermaria.	Pela	primeira	vez	Harper	escutou:	o

suave	 tom	 de	 reverência	 em	 sua	 voz	 que	 sugeria	 não	 só	 afeto,	 mas	 obsessão.	 –	 O	 que	 vai	 querer	 fazer

com	o	Bombeiro?	Não	posso	mantê-lo	drogado	para	sempre.	O	midazolam	já	acabou.	Usei	o	que	tinha

sobrado. 

Carol	 baixou	 a	 cabeça.	 A	 chama	 da	 lamparina	 a	 óleo	 transformava	 em	 bronze	 os	 ângulos

pronunciados	de	seu	crânio	calvo. 

–	 Essa	 decisão	 não	 pode	 caber	 a	 mim.	 Não	 estou	 conseguindo	 pensar.	 Meu	 pai	 sempre	 falou	 que, 

quando	você	não	está	conseguindo	pensar,	precisa	ficar	calado,	parado,	e	escutar	a	vozinha	de	Deus,	mas

a	 única	 voz	 que	 eu	 estou	 escutando	 é	 a	 que	 não	 para	 de	 repetir:	  Faça	 com	 que	 isso	 não	 seja	 verdade. 

 Faça	com	que	não	seja	verdade.	Faça	com	que	meu	paizinho	esteja	vivo.	Meu	pai	queria	que	eu	amasse

as	pessoas	e	cuidasse	delas,	e	agora	não	sei	como	fazer	isso.	O	que	quer	que	façamos	com	o	Bombeiro,	a

decisão	não	pode	ser	minha. 

–	Então	deve	ser	da	colônia	–	disse	Ben.	–	Carol,	você	precisa	dizer	 alguma	coisa	para	eles.	Estão

todos	 lá	 fora,	 e	 metade	 está	 apavorada.	 Tem	 gente	 chorando.	 Tem	 gente	 dizendo	 que	 acabou,	 que	 é	 o

nosso	 fim.	 Você	  precisa	 falar	 com	 eles.	 Contar	 o	 que	 sabe.	 Expor	 a	 história	 para	 eles.	 Se	 não	 está conseguindo	escutar	a	vozinha	de	Deus,	pelo	menos	pode	escutar	a	deles.	Essas	vozes	todas	nos	ajudaram

a	atravessar	os	últimos	nove	meses,	e	podem	nos	ajudar	a	atravessar	a	noite	de	hoje. 

Carol	 se	 balançava,	 encarando	 o	 chão.	 Estava	 usando	 a	 parte	 de	 cima	 de	 um	 pijama	 de	 mangas

curtas,	 fino	 demais	 para	 a	 noite	 fria,	 e	 Michael	 tocou	 seu	 braço	 nu;	 por	 um	 instante,	 seu	 polegar	 subiu delicadamente	pelo	ombro	dela,	a	carícia	de	um	amante	que	ninguém	a	não	ser	a	própria	Harper	pareceu

observar. 

–	Tudo	bem	–	disse	ela.	–	Vamos	apresentar	os	dois	à	colônia. 

–	Na	igreja?	–	perguntou	Ben. 

–	Não!	–	exclamou	Carol,	como	se	aquilo	de	algum	modo	fosse	uma	sugestão	obscena.	–	Não	quero

que	nenhum	deles	entre	lá	nunca	mais.	Em	algum	outro	lugar.	Qualquer	outro	lugar. 

–	 Que	 tal	 o	 Parque	 dos	 Monumentos?	 –	 perguntou	 Michael,	 movendo	 outra	 vez	 o	 polegar	 com

delicadeza	para	cima	e	para	baixo	pela	parte	de	trás	do	braço	dela. 

–	Sim	–	disse	Carol	sem	piscar	nem	focar	os	olhos	arregalados,	como	se	ela	própria	tivesse	tomado

uma	dose	de	midazolam.	–	É	lá	que	vamos	nos	reunir.	É	lá	que	vamos	decidir. 



Durante	todo	o	tempo	que	eles	passaram	falando,	Harper	teve	a	desagradável	sensação	de	estar

subindo	uma	escada	que	não	terminava	nunca,	talvez	a	que	levava	até	a	torre	do	campanário	acima

da	igreja,	subindo	sem	parar	em	direção	à	luz	e	ao	ar	puro.	Só	que	aqueles	milhares	de	degraus

estavam	dentro	da	sua	cabeça,	e	ela	subia	novamente	em	direção	à	consciência	e	à	certeza.	Era	um

trabalho	cansativo	que	a	deixou	com	dor	de	cabeça.	Suas	têmporas	estavam	cheias	de	farpas	e	agulhas. 

Sua	boca	estava	cheia	de	pedra. 

O	que	lhe	ocorreu	então	foi	a	necessidade	de	manter	a	calma	e	salvar	quem	pudesse	ser	salvo.	Nick

e	 Allie	 eram	 os	 primeiros	 da	 lista;	 depois	 ela	 tentaria	 proteger	 os	 outros,	 Renée	 e	 todos	 os	 outros	 que haviam	depositado	sua	confiança	e	esperança	no	Bombeiro	e	na	enfermeira	Willowes.	Diria	as	mentiras

que	fizessem	mais	sentido	para	limitar	seu	sofrimento,	fossem	quais	fossem.	Isso	se	lhe	permitissem	falar. 

De	certo	modo,	era	pior	ainda	saber	que	teria	de	ver	John	morrer	e	não	lhe	seria	permitido	morrer

junto	com	ele.	Eles	a	manteriam	viva	por	tempo	suficiente	para	abrir	sua	barriga	e	arrancar	do	útero	seu

bebê	pegajoso	e	vermelho.	Então	ela	morreria.	Eles	a	deixariam	sangrar	até	morrer	enquanto	seu	bebê	se

esgoelava. 

As	duas	Sentinelas	que	seguravam	os	braços	de	Harper	a	viraram	de	frente	para	a	porta	de	tela. 

O	 caminho	 lamacento	 que	 passava	 pelo	 refeitório	 e	 ia	 até	 a	 capela	 e	 o	 Parque	 dos	 Monumentos

estava	cheio	de	pessoas	amontoadas.	Algumas	seguravam	tochas.	Harper	viu	de	repente	que	a	travessia

da	 colônia	 iria	 ser	 muito	 ruim.	 Nunca	 fora	 mulher	 de	 rezar,	 Jakob	 havia	 estragado	 Deus	 para	 ela,	 mas

nessa	 hora	 fez	 para	 si	 mesma	 algo	 semelhante	 a	 uma	 oração.	 Não	 teve	 certeza	 de	 para	 quem	 a	 oração

estava	dirigida;	talvez	para	Pai	Storey.	Quando	fechou	os	olhos	por	um	instante,	viu	seu	rosto	amoroso, 

com	 a	 testa	 franzida	 e	 enrugada.	 Rezou	 para	 ter	 a	 força	 de	 se	 agarrar	 às	 melhores	 partes	 de	 si,	 ali,	 no final. 

–	Vai	logo,	piranha	–	disse	Jamie	Close,	segurando-a	pela	nuca	e	forçando-a	a	avançar. 

As	 pernas	 de	 Harper	 ainda	 estavam	 frouxas	 e	 bambas	 sob	 seu	 corpo,	 e	 as	 Sentinelas	 que	 a

seguravam	pelo	braço	meio	que	a	fizeram	marchar,	meio	que	a	arrastaram	para	o	frio	da	noite.	Ela	viu

que	eram	Gail	e	Gillian	Neighbors.	Ambas	pareciam	tão	assustadas	quanto	ela	se	sentia.	Quis	lhes	dizer

para	não	terem	medo,	que	estava	tudo	bem,	mas	é	claro	que	tinha	a	pedra	na	boca	e	silver	tape	enrolada

em	volta	da	cabeça. 

A	multidão	se	afastou	para	ela	passar,	como	se	ela	estivesse	com	alguma	doença	contagiosa	pior	do

que	 a	 Escama	 do	 Dragão.	 Crianças	 de	 rosto	 sujo	 a	 observavam	 com	 uma	 espécie	 de	 horror	 intrigado. 

Uma	mulher	grisalha	de	óculos	estilosos	de	gatinho	chorava	e	balançava	a	cabeça. 

Norma	Heald	foi	a	primeira	a	se	esticar	para	a	frente,	destacar-se	da	massa	de	espectadores	e	cuspir

nela. 

–	Puta	do	assassino!	–	berrou	ela	com	uma	voz	engasgada. 

Harper	se	encolheu,	cambaleou,	e	Gail	apertou	seu	braço	com	força	para	firmá-la.	Ela	balançou	a

cabeça	 por	 reflexo,  não,	 eu	 não,	 não	 fui	 eu,	 então	 se	 forçou	 a	 parar.	 Ao	 longo	 da	 meia	 hora	 seguinte, tinha	de	ser	a	puta	de	um	assassino.	Não	sabia	o	que	aconteceria	com	Nick	depois	que	ela	morresse	mas, 

enquanto	estivesse	viva,	precisava	fazer	o	que	pudesse. 

–	 Como	 você	 foi	  capaz	 de	 fazer	 uma	 coisa	 dessas?	 –	 berrou	 uma	 linda	 moça	 de	 rosto	 vermelho. 

Ruth	alguma	coisa?	Usava	uma	camisola	estampada	com	pequenas	flores	azuis,	e	por	cima	uma	volumosa

parca	laranja.	–	Como	foi	capaz?	Ele	a	amava!	Teria	morrido	por	você! 

Outra	cusparada	grossa	e	cheia	de	muco	aterrissou	em	seus	cabelos	curtos. 

À	frente,	Harper	viu	os	rochedos	imensos	e	rudimentares,	e	aquele	banco	grosseiro	de	granito	que

pensara	se	assemelhar	a	um	local	de	sacrifício,	um	lugar	onde	uma	rainha	branca	poderia	sacrificar	um

leão	sagrado.	O	resto	da	colônia	aguardava	ali. 

Quando	 eles	 adentraram	 o	 anel	 externo	 do	 círculo,	 sua	 perna	 direita	 perdeu	 todas	 as	 forças	 e	 ela caiu	ajoelhada.	Gillian	se	inclinou	por	cima	dela,	como	se	fosse	sussurrar	um	incentivo. 

–	Não	estou	nem	aí	se	você	está	grávida	–	disse	a	garota.	–	Tomara	que	morra	aqui.	–	Ela	apertou	o

nariz	de	Harper	para	tapar	suas	narinas.	–	Por	mim,	tanto	você	quanto	o	bebê	podem	morrer. 

Por	 um	 terrível	 instante,	 Harper	 ficou	 sem	 ar.	 Sua	 cabeça	 se	 esvaziou	 tanto	 quanto	 os	 pulmões. 

Gillian	poderia	matá-la	com	a	mesma	facilidade	com	a	qual	acionaria	um	interruptor	de	luz.	Então	Jamie

tornou	a	segurá-la	pela	nuca,	puxou-a	até	ela	ficar	em	pé	e	a	empurrou	para	a	frente,	dando	um	tapa	em

sua	bunda	para	fazê-la	avançar,	e	Harper	conseguiu	respirar	outra	vez. 

–	Ânimo!	–	gritou	Jamie,	e	alguns	homens	deram	vivas. 

Harper	olhou	para	trás	e	viu	Michael	caminhando	entre	Ben	e	Carol.	Ele	carregava	o	Bombeiro	no

ombro	 do	 mesmo	 jeito	 que	 teria	 carregado	 um	 saco	 de	 aveia.	 O	 Bombeiro	 sempre	 havia	 parecido	 um

adulto	 e	 Michael	 uma	 criança,	 mas	 nessa	 hora	 ela	 viu	 que	 o	 rapaz	 ruivo	 era	 maior	 do	 que	 John,	 mais

largo	 nos	 ombros.	 Parecia	 haver	 alguma	 coisa	 enfiada	 na	 cabeça	 do	 Bombeiro,	 talvez	 um	 saco	 de

aniagem. 

Harper	foi	conduzida	até	um	daqueles	altos	e	tortos	plintos	de	pedra.	Um	menino,	aquele	parecido

com	David	Bowie,	se	adiantou	com	um	cabo	de	esfregão	amarelo	na	mão,	e	ela	se	perguntou	se	estaria

prestes	 a	 levar	 uma	 bordoada.	 Não.	 As	 irmãs	 Neighbors	 puxaram	 seus	 braços	 para	 trás	 com	 força.	 O

cabo	do	esfregão	foi	posto	do	outro	lado	da	coluna	de	pedra,	e	as	meninas	usaram	mais	silver	tape	para

prender	seus	pulsos	nele.	Quando	terminaram,	ela	ficou	imobilizada,	de	costas	para	a	pedra	rugosa	e	com

os	braços	forçados	para	trás. 

Chuck	Cargill	e	alguns	outros	meninos	ergueram	o	Bombeiro	contra	outro	dos	rochedos	verticais,	a

três	 metros	 de	 distância.	 Puxaram	 seus	 braços	 para	 trás	 e	 usaram	 o	 adesivo	 para	 prender	 seus	 pulsos

numa	 pá	 apoiada	 do	 outro	 lado	 da	 pedra.	 Assim	 que	 o	 soltaram,	 suas	 pernas	 cederam;	 ele	 não	 estava

consciente	e	se	sentou,	com	os	pés	bem	afastados	e	o	queixo	caído	por	cima	do	peito. 

Os	 integrantes	 da	 colônia	 se	 afastaram	 deles	 dois,	 espalhados	 pelo	 anel	 externo	 do	 círculo	 de

pedras,	 olhando	 para	 dentro.	 À	 luz	 laranja	 bruxuleante	 das	 velas,	 Harper	 achou	 seus	 rostos

desconhecidos,	borrões	pálidos	com	olhos	cintilantes	e	escuros	de	medo.	Procurou	alguém	conhecido,	e

seus	 olhos	 toparam	 com	 a	 menina	 de	 11	 anos	 chamada	 Emily	 Waterman.	 Ela	 tentou	 lhe	 sorrir	 com	 os

olhos,	e	Emily	se	retraiu	como	diante	do	olhar	de	uma	louca. 

Houve	uma	confusão	mais	para	trás	na	multidão,	ao	pé	dos	largos	degraus	que	conduziam	às	portas

abertas	 da	 capela.	 Harper	 ouviu	 gritos,	 viu	 pessoas	 se	 empurrando.	 Dois	 rapazes	 conduziam	 Renée

Gilmonton	 à	 sua	 frente	 usando	 as	 coronhas	 das	 espingardas,	 golpeando-a	 na	 base	 das	 costas	 e	 nos

ombros.	 Não	 estavam	 batendo	 nela.	 Aquilo	 não	 era	 uma	 surra.	 Apenas	 a	 faziam	 andar	 daquele	 jeito, 

cutucando-a	 de	 vez	 em	 quando	 para	 fazê-la	 lembrar	 que	 estavam	 ali.	 Harper	 pensou	 que	 Renée

caminhava	com	muita	dignidade,	as	mãos	amarradas	nas	costas	com	um	barbante	de	sisal	esfiapado,	do

tipo	que	se	usaria	para	amarrar	um	embrulho	de	papel	kraft	marrom.	Um	corte	em	seu	supercílio	sangrava

e	ela	piscava	por	causa	do	sangue	que	pingava	no	olho	esquerdo,	mas	tirando	isso	tinha	o	rosto	calmo,	o

queixo	um	pouco	erguido. 

Allie	vinha	logo	atrás	dela	e	gritava	com	a	voz	rouca,	tremendo:

–	Me	larguem,	porra!	Tirem	essas	porras	dessas	mãos	de	mim! 

Seus	braços	também	estavam	amarrados	nas	costas,	e	Jamie	Close	a	segurava	pelo	cotovelo.	Harper

não	havia	notado	quando	Jamie	saíra	de	perto	dela,	mas	ali	estava	a	menina,	tocando	Allie	para	fazê-la

avançar.	Jamie	tinha	vários	ajudantes:	dois	rapazes,	um	de	cada	lado,	seguravam	Allie	pelos	ombros,	e

dois	outros	os	seguiam	A	boca	de	Allie	pingava	sangue.	Seus	dentes	estavam	vermelhos.	Ela	usava	uma

calça	de	pijama	de	flanela	e	um	moletom	de	capuz	do	Red	Sox,	e	tinha	os	pés	descalços	e	sujos. 

–	De	joelhos	–	disse	Jamie	quando	eles	chegaram	à	borda	do	círculo.	–	E	fecha	essa	matraca,	porra. 

–	Nós	temos	o	direito	de	falar	em	nossa	própria	defesa	–	disse	Renée	Gilmonton,	e	uma	coronha	de

espingarda	a	acertou	na	parte	de	trás	da	perna	esquerda.	Suas	pernas	se	dobraram	e	ela	caiu	de	joelhos

com	força. 

–	Você	tem	o	direito	de	 calar	a	boca!	–	berrou	uma	voz	de	mulher.	–	Tem	o	direito	de	calar	essa

 boca	 mentirosa! 

Harper	não	tinha	visto	Ben	e	Michael	irem	embora	juntos,	mas	nessa	hora	os	viu	sair	do	refeitório. 

Eles	traziam	consigo	Gilbert	Cline	e	Mazz. 

A	expressão	de	Gil	era	o	ar	desinteressado	de	um	jogador	de	pôquer	que	pode	ter	um	 full	house	na

mão	ou	pode	não	ter	nada:	não	dava	para	saber.	Já	Mazz	estava	muito	agitado.	Embora	usasse	um	casaco

de	 brim	 por	 cima	 de	 uma	 camiseta	 manchada	 do	 Bad	 Company,	 praticamente	 saltitava	 ao	 vir	 na	 sua

direção,	caminhando	com	a	mesma	segurança	apressada	de	um	homem	de	terno	sob	medida	a	caminho	do

emprego	com	salário	de	seis	dígitos	num	arranha-céu	de	Manhattan. 

Gillian	ajudou	Carol	a	subir	no	banco	de	pedra	localizado	diretamente	entre	Harper	e	o	Bombeiro. 

Carol	 ficou	 parada	 se	 balançando	 sem	 sair	 do	 lugar,	 com	 os	 olhos	 atordoados	 e	 o	 rosto	 riscado	 de

lágrimas.	Não	levantou	as	mãos	para	pedir	atenção.	Não	foi	preciso.	O	murmúrio	baixo	e	febril,	misto	de

sussurros	 urgentes	 e	 soluços	 baixos,	 foi	 diminuindo.	 Em	 poucos	 segundos,	 o	 lugar	 ficou	 tão	 silencioso

que	o	único	ruído	era	o	silvo	e	o	estalo	das	tochas. 

–	Meu	pai	morreu	–	disse	Carol,	e	um	grunhido	soluçante	de	desalento	emanou	da	multidão	de	quase

170	pessoas.	Carol	aguardou	sem	dizer	nada	até	o	silêncio	voltar,	então	continuou.	–	O	Bombeiro	tentou

matá-lo	três	meses	atrás	e	não	conseguiu.	Tentou	de	novo	hoje	à	noite	e	teve	sucesso.	Ele	ou	a	enfermeira

injetaram	uma	bolha	de	ar	na	corrente	sanguínea	dele	e	provocaram	um	enfarte	fatal. 

–	Isso	é	uma	total	invenção	–	falou	Renée	com	uma	voz	nítida	e	potente. 

Um	dos	rapazes	atrás	dela	a	golpeou	entre	as	omoplatas	com	a	coronha	da	espingarda,	e	ela	caiu	de

cara	para	a	frente. 

–	 Deixem	ela	em	paz!	–	gritou	Allie. 

Jamie	se	abaixou	junto	de	Allie	e	disse:

–	Se	você	abrir	essa	boca	mais	uma	vez,	eu	corto	sua	língua	fora	e	prego	nas	portas	da	igreja.	–	Ela

segurava	uma	faca	em	uma	das	mãos,	uma	faca	normal	de	cortar	carne,	pelo	visto,	com	lâmina	serrilhada, 

e	a	levou	até	perto	da	bochecha	de	Allie,	virando-a	e	fazendo	o	metal	refletir	a	luz. 

Allie	lançou	para	a	tia	um	olhar	selvagem,	furioso	e	assustado.	Carol	a	encarou	de	volta	com	olhos

que	não	pareceram	reconhecê-la. 

–	Criança,	você	poderá	falar	quando	for	solicitada,	não	antes	–	disse	ela.	–	Faça	o	que	eu	digo	ou

não	poderei	protegê-la. 

Harper	teve	certeza	de	que	Allie	iria	gritar,	dizer	algo	desagradável,	e	de	que	Jamie	realmente	iria

cortá-la.	 Mas	 Allie	 só	 fez	 encarar	 a	 tia,	 atônita	 como	 quem	 levou	 um	 tapa,	 então	 caiu	 no	 choro,	 e	 seus ombros	se	sacudiram	com	a	força	dos	soluços. 

Carol	 correu	 os	 olhos	 pelos	 fiéis,	 fixando	 o	 olhar	 de	 rosto	 em	 rosto.	 O	 ar	 estava	 úmido,	 frio	 e

cheirando	a	maresia.	Faltava	um	quarto	para	a	lua	encher.	O	menino	no	campanário	da	igreja,	o	olho	no

campanário	 que	 a	 todos	 via,	 tinha	 os	 cotovelos	 apoiados	 no	 parapeito	 e	 o	 corpo	 curvado	 para	 a	 frente

para	assistir	ao	que	estava	acontecendo	lá	embaixo. 

Carol	voltou	a	falar:

–	 Acredito	 que	 o	 Bombeiro	 matou	 também	 minha	 irmã	 Sarah.	 Acho	 que	 ela	 descobriu	 que	 ele

pretendia	 matar	 meu	 pai,	 e	 ele	 a	 matou	 antes	 que	 pudesse	 nos	 avisar.	 Não	 posso	 provar,	 mas	 é	 o	 que

acredito. 

–	Você	não	pode	provar	 nada	do	que	está	dizendo!	–	gritou	Renée	do	chão.	Ela	continuava	caída, 

numa	 posição	 humilhante,	 de	 barriga	 para	 baixo	 e	 as	 mãos	 amarradas	 na	 base	 das	 costas.	 Seu	 queixo

estava	arranhado	no	ponto	em	que	batera	com	força	na	lama	do	chão.	–	Nenhuma	palavra! 

Carol	virou	para	ela	uns	olhos	gélidos	e	pesarosos. 

–	 Posso,	 sim.	 Posso	 provar	 as	 partes	 mais	 importantes.	 Posso	 provar	 que	 você,	 a	 enfermeira	 e	 o Bombeiro	 conspiraram	 para	 matar	 a	 mim	 e	 Ben	 Patchett	 na	 esperança	 de	 se	 elevar	 acima	 dos	 outros	 e

transformar	isto	aqui	num	campo	de	prisioneiros.	Posso	provar	que	nós	éramos	os	próximos. 

Ela	estava	deturpando	tanto	as	coisas	que	Harper	ficou	tonta	e	quase	deu	uma	gargalhada	de	histeria. 

Como	se	pudesse	ter	gargalhado. 

–	Eles	fizeram	uma	eleição!	–	berrou	Carol.	Ergueu	uma	folha	de	papel	amarelo	pautado	arrancada

de	 um	 bloco	 tamanho	 ofício.	 –	 Uma	 eleição	 marcada,	 talvez,	 mas	 mesmo	 assim	 uma	 eleição.	 Mais	 de

vinte	pessoas	nesta	colônia	votaram	para	a	enfermeira	Willowes	e	o	Bombeiro	fazerem	o	que	quisessem. 

Matarem	quem	quisessem,	ferirem	quem	quisessem,	prenderem	quem	quisessem.	–	Ela	baixou	a	voz	antes

de	retomar	baixinho.	–	Minha	sobrinha	foi	um	dos	que	votaram. 

Um	 burburinho	 trêmulo	 de	 pesar	 percorreu	 as	 pessoas	 amontoadas	 nas	 bordas	 do	 Parque	 dos

Monumentos. 

–	Não	é	verdade!	–	gritou	Allie. 

Jamie	grudou	a	mão	no	maxilar	de	Allie,	puxou	sua	cabeça	para	trás	com	força,	segurou	a	faca	junto

à	lateral	do	rosto	de	Allie	e	ergueu	os	olhos	para	Carol,	esperando	ela	lhe	dizer	o	que	fazer.	Harper	pôde

ver	uma	artéria	pulsar	na	garganta	clara	de	Allie. 

–	Eu	a	perdoo	–	disse	Carol	à	sobrinha.	–	Não	sei	que	mentiras	eles	lhe	disseram	a	meu	respeito

para	virar	você	contra	mim,	mas	eu	a	perdoo	completamente.	Devo	isso	à	sua	mãe.	Você	é	tudo	que	me

restou	dela,	sabia?	Você	e	o	Nick.	Talvez	eles	tenham	feito	você	 pensar	que	eu	precisava	morrer.	Espero

que	um	dia	você	entenda	que	eu	 estou	disposta	a	morrer	por	você,	Allie.	Seja	quando	for. 

–	Que	tal	hoje,	sua	manipuladora	cheia	de	cocô	na	cabeça?	–	perguntou	Allie.	Falou	num	sussurro, 

mas	sua	voz	se	fez	ouvir	por	todo	o	parque. 

Jamie	passou	a	faca	por	cima	dos	lábios	de	Allie,	cortando	os	dois.	Allie	gritou	e	caiu	para	a	frente. 

Com	 as	 mãos	 amarradas	 nas	 costas,	 não	 conseguiu	 conter	 a	 hemorragia,	 e	 se	 contorceu	 e	 chutou, 

espalhando	sangue	e	terra	pelo	rosto. 

Carol	 não	 gritou	 nem	 de	 horror	 nem	 de	 protesto.	 Em	 vez	 disso,	 encarou	 a	 sobrinha	 por	 vários

trágicos	instantes,	em	seguida	desviou	o	olhar	angustiado	e	o	correu	pela	multidão	reunida.	O	silêncio	no

parque	uma	coisa	temerosa,	apreensiva. 

–	 Viu	 o	 que	 eles	 fizeram	 com	 ela?	 –	 indagou	 Carol.	 –	 O	 Bombeiro	 e	 a	 enfermeira?	 Como	 eles	 a

corromperam?	Como	a	viraram	contra	nós?	É	claro	que	Allie	também	é	amante	do	Bombeiro.	Há	meses. 

Allie	sacudiu	a	cabeça	e	grunhiu,	um	som	de	raiva,	frustração	e	negação,	mas	não	disse	nada;	talvez

não	tenha	conseguido,	com	a	boca	cortada	daquele	jeito. 

–	Eu	acho	que	foi	por	isso	que	John	Rookwood	decidiu	matar	meu	pai.	Que	o	perseguiu	na	mata	e

esmagou	sua	cabeça.	Meu	pai	descobriu	que	o	Bombeiro	estava	transformando	uma	menina	de	16	anos

em	puta	e	quis	denunciá-lo.	Expulsá-lo	desta	colônia.	Só	que	o	Bombeiro	agiu	primeiro	e	o	golpeou	com

aquela	sua	ferramenta.	Vocês	todos	já	o	viram	com	aquilo.	O	pé	de	cabra.	Ele	nunca	nem	o	limpou.	Até

agora	dá	para	ver	o	sangue	e	os	cabelos	do	meu	pai	nele.	Michael,	mostre	para	eles. 

Michael	 deu	 a	 volta	 nos	 prisioneiros	 segurando	 a	 barra	 comprida	 e	 enferrujada	 de	 ferro	 negro. 

Passou	 por	 Harper	 com	 ela	 na	 mão	 em	 direção	 aos	 outros,	 e	 por	 um	 instante	 ela	 pôde	 ver	 bem	 a

ferramenta.	Estava	levemente	amassada	no	ponto	em	que,	meses	antes,	ela	havia	golpeado	o	Homem	da

Máscara	de	Gás	em	meio	à	fumaça.	Só	que	agora	havia	espalhado	pela	barra	algo	semelhante	a	sangue

velho	pisado,	e	fios	de	cabelo	que	reluziam	dourados	e	grisalhos	à	luz	das	tochas. 

Michael	 ergueu	 a	 barra	 para	 mostrá-la	 aos	 espectadores.	 Norma	 Heald	 estendeu	 a	 mão	 gorda, 

branca	e	trêmula	e	a	tocou	de	modo	quase	reverente,	em	seguida	olhou	para	os	próprios	dedos. 

–	Sangue!	–	berrou.	–	Ainda	está	suja	com	o	sangue	de	Pai	Storey! 

Harper	 desviou	 os	 olhos,	 enojada.	 Perguntou-se	 quando	 Michael	 teria	 ido	 à	 garagem	 de	 barcos

pegar	o	pé	de	cabra	no	caminhão	e	prepará-lo.	Torceu	para	que	Pai	Storey	já	estivesse	morto	antes	de	ele

espalhar	o	sangue	do	velho	pelo	metal	enferrujado,	antes	de	arrancar	os	cabelos	do	velho	de	sua	cabeça

ferida. 

Quando	tirou	os	olhos	de	Michael,	porém,	viu	algo	que	fez	sua	respiração	ficar	presa	na	garganta

por	 um	 segundo.	 O	 pé	 do	 Bombeiro	 caiu	 para	 a	 esquerda,	 depois	 para	 a	 direita	 outra	 vez.	 Não	 soube

dizer	 se	 alguém	 mais	 notou.	 O	 saco	 de	 aniagem	 estremeceu	 diante	 da	 sua	 boca,	 como	 se	 ele	 houvesse

suspirado. 

–	 Vocês	 todos	 sabem	 quanto	 meu	 pai	 é	 forte.	 Quanto	 lutou	 para	 voltar	 para	 junto	 de	 nós,	 para

recuperar	 seu	 pobre…	 seu	 pobre…	 –	 Por	 um	 instante,	 Carol	 ficou	 tão	 subjugada	 pela	 emoção	 que

simplesmente	não	conseguiu	falar. 

–	Ele	nunca	nos	deixou!	–	gritou	um	homem.	–	Está	sempre	conosco	no	Brilho! 

Carol	se	retesou,	como	a	mão	invisível	de	alguém	a	houvesse	estabilizado. 

–	Isso.	É	isso	mesmo.	Ele	sempre	esteve	conosco,	e	sempre	estará.	Posso	me	reconfortar	com	esse

pensamento.	Podemos	todos	nos	reconfortar.	Nós	vivemos	para	sempre	no	Brilho.	Lá	nossas	vozes	nunca

se	calam.	–	Ela	passou	o	nó	do	polegar	sob	um	dos	olhos.	–	Sei	também	que	a	enfermeira	Willowes	se

certificou	de	ter	destruído	o	cérebro	dele	durante	a	realização	de	uma	cirurgia	em	seu	crânio	quebrado,	e

que	 ele	 nunca	 mais	 iria	 se	 recuperar,	 de	 modo	 que	 não	 havia	 motivo	 para	 providenciar	 sua	 morte.	 Na

verdade,	 mantê-lo	 vivo	 era	 a	 melhor	 forma	 de	 ocultar	 suas	 verdadeiras	 intenções	 em	 relação	 a	 mim,	 a

Ben	 e	 a	 todos	 nós.	 Mas	 a	 arrogância	 dela	 foi	 a	 sua	 ruína!	 Meu	 pai	 mesmo	 assim	 logo	 começou	 a	 dar

sinais	 de	 recuperação,	 tirando	 forças	 de	 nosso	 canto,	 do	 Brilho.	 Ela	 então	 tentou	 provocar	 convulsões

injetando	insulina	nele.	Mas	só	se	atreveu	a	fazer	isso	uma	ou	duas	vezes.	Meu	sobrinho	estava	lá,	e	sei

que	ela	sentia	que	o	pequeno	Nick	fora	lá	espioná-la	e	ficar	de	olho	no	meu	pai. 

Ela	 fez	 uma	 nova	 pausa	 e	 se	 concentrou.	 Quando	 tornou	 a	 falar,	 sua	 voz	 saiu	 baixa,	 e	 muitos	 na

multidão	se	inclinaram	para	a	frente	de	modo	a	poder	escutá-la. 

–	 O	 meu	 pai.	 Meu	 pai	 era	 tão	 forte.	 Ele	 tentou	 voltar,	 tentou	 várias	 vezes.	 Começou	 a	 despertar. 

Acho	que	ele	se	 forçou	mentalmente	a	despertar,	 contra	todas	as	 previsões.	Sabia	o	 perigo	que	estava

correndo.	Encontrou	caneta	e	papel	e	escreveu	um	bilhete.	–	Ela	moveu	no	ar	uma	das	mãos	que	segurava

um	 pedaço	 de	 papel	 branco	 dobrado.	 Seus	 ombros	 estremeceram.	 –	 É	 a	 letra	 dele.	 Eu	 conheço	 a	 letra

dele	 desde	 que	 tive	 idade	 suficiente	 para	 ler.	 Está	 tremida,	 mas	 é	 dele.	 E	 ele	 escreveu…	 –	 Ela	 fitou	 o papel	e	piscou	para	afastar	as	lágrimas.	–	Ele	escreveu:	“Querida	Carol,	em	breve	estarei	morto.	Espero

que	 você	 encontre	 este	 bilhete,	 e	 não	 a	 enfermeira.	 Proteja-se.	 Proteja	 as	 crianças.	 Proteja	 a	 colônia. 

Proteja-os	todos	do	Bombeiro.	Lembre	que	Jesus	não	veio	trazer	paz,	e	sim	a	espada.	Eu	te	amo.” 

Ela	baixou	o	bilhete,	fechou	os	olhos	e	se	balançou	sem	sair	do	lugar.	Quando	abriu	os	olhos	e	os

ergueu,	Michael	estava	à	espera.	Ela	lhe	passou	a	folha	de	papel,	e	mais	uma	vez	o	rapaz	levou	a	prova

até	a	plateia,	para	todos	poderem	passá-la	de	mão	em	mão	e	ver	com	os	próprios	olhos. 

–	Nada	disso	prova	nada	–	gritou	Renée	de	onde	estava,	esparramada	na	lama.	–	Não	existe	tribunal

em	 lugar	 nenhum	 dos	 Estados	 Unidos	 que	 fosse	 aceitar	  qualquer	 dessas	 coisas	 como	 prova.	 Nem	 o

bilhete	do	seu	pai,	que	poderia	ter	sido	escrito	sob	coerção,	nem	esse	pé	de	cabra , 	que	poderia	ter	sido

manipulado.	–	Ela	virou	a	cabeça	e	encarou	a	multidão	reunida	na	borda	do	círculo	de	pedras.	–	Ninguém


estava	planejando	matar	 ninguém.	 Nós	 falamos	 em	 ir	 embora!	 Não	 em	 assassinato.	 Tudo	 que	 Harper	 e

John	queriam	fazer	era	levar	um	pequeno	grupo	 embora	daqui	para	a	ilha	da	Martha	Quinn…	que	é	um

lugar	 de	verdade.	Com	um	celular	carregado,	eu	poderia	provar	isso	a	vocês.	O	sinal	deles	é	transmitido

pela	internet.	Ninguém	aqui,	nem	Carol,	nem	 ninguém,	pode	apresentar	qualquer	prova	direta	de	qualquer

intenção	criminosa	capaz	de	se	sustentar	num	tribunal	de	verdade. 

–	Vou	ter	que	discordar	–	disse	Mazz	do	limiar	do	círculo. 

Quando	Renée	mencionara	a	ilha	da	Martha	Quinn,	houvera	um	murmúrio	de	surpresa	nervosa	quase

imediato,	 um	 ronco	 baixo,	 como	 o	 zumbido	 de	 retorno	 num	 amplificador.	 Mas	 nessa	 hora	 os	 muitos

presentes	tornaram	a	se	calar. 

–	 Poucas	 noites	 atrás,	 todos	 nós	 nos	 reunimos	 num	 encontro	 secreto	 na	 ilha	 do	 Bombeiro:	 eu,	 Gil aqui	do	meu	lado,	Renée,	Don	Lewiston,	Allie	que	está	logo	ali,	o	Bombeiro	e	a	enfermeira	–	disse	Mazz

bem	 alto.	 –	 Renée	 me	 perguntou	 se	 eu	 aceitaria	 me	 tornar	 chefe	 da	 segurança	 na	 colônia	 depois	 que	 o

Bombeiro	se	livrasse	de	Ben	Patchett	e	de	Carol.	E	a	enfermeira	me	prometeu	que	eu	poderia	escolher	as

garotas	que	quisesse,	qualquer	uma	com	mais	de	14.	Tudo	que	eu	precisaria	fazer	seria	manter	as	pessoas

na	linha.	O	que	eles	não	sabiam	era	que	eu	já	tinha	avisado	ao	Sr.	Patchett	que	algo	estava	se	tramando,	e

prometido	trabalhar	para	a	colônia	como	uma	espécie	de	agente	duplo.	Renée	e	Allie	se	acharam	muito

espertas	quando	nos	tiraram	do	frigorífico	para	ir	à	reunião.	O	que	não	sabiam	era	que	o	Sr.	Patchett	as

tinha	 deixado	nos	tirar	de	lá.	Ben	Patchett,	Chuck	Cargill	e	Michael	Lindqvist	armaram	a	coisa	toda	para

eu	poder	coletar	informações. 

–	E	Cline	vai	confirmar	tudo	–	disse	Ben	Patchett,	dando	um	cutucão	nas	costas	de	Gilbert.	–	Não	é, 

Cline? 

Gilbert	 Cline	 voltou	 para	 Renée	 seus	 olhos	 calmos	 e	 cinzentos.	 Ela	 estava	 com	 cara	 de	 quem

acabara	de	levar	uma	coronhada	de	espingarda	na	barriga.	Estava	com	cara	de	quem	queria	passar	mal. 

–	Uma	coisa	eu	posso	confirmar	–	disse	Gil.	–	Posso	confirmar	que	Mazz	é	um	mentiroso	de	merda

que	 vai	 dizer	 qualquer	 coisa	 a	 Patchett	 para	 nos	 tirar	 daquele	 frigorífico.	 Todo	 o	 resto	 é	 balela,	 e	 não posso	acreditar	que	qualquer	um	de	vocês	vá	engolir. 

Ben	acertou	Gil	nas	costas	com	a	coronha	da	pistola.	O	golpe	produziu	uma	pancada	baixa,	como

alguém	batendo	na	madeira.	Gil	caiu	sobre	um	dos	joelhos. 

–	 Não!	 –	 gritou	 Renée.	 –	 Não,	 não	 machuque	 ele!	 –	 Harper	 duvidou	 que	 muita	 gente	 a	 tivesse

escutado	devido	ao	barulho	da	multidão,	que	agora	emitia	um	ronco	abafado	de	surpresa	e	raiva. 

Ben	se	postou	atrás	de	Gilbert	Cline,	balançando	a	cabeça	e	encarando	Carol	com	um	ar	de	ultraje. 

–	 Lá	 no	 subsolo	 ele	 estava	 contando	 outra	 história	 –	 falou.	 –	 Estava,	 sim!	 Ele	 me	 disse	 que

confirmaria	tudo	que	Mazz	dissesse	contanto	que	nós	lhe	déssemos	o	mesmo	tratamento	que	iríamos	dar	a

Mazzucchelli.	Ele	disse	que…

–	 Eu	 falei	 para	 vocês	 deixarem	 ele	 fora	 disso	 –	 disse	 Mazz.	 –	 Por	 que	 acha	 que	 eu	 não	 o	 pus	 na

jogada	desde	o	início?	Eu	disse	que	ele	não	ia…

–	Chega!	–	gritou	Carol,	e	a	maior	parte	do	burburinho	se	calou.	A	maior	parte.	Não	todo.	Os	fiéis

reunidos	agora	estavam	nervosos,	e	ficavam	se	remexendo	no	lugar	enquanto	sussurravam.	–	Qualquer	um

pode	ver	que	Cline	está	apaixonado	por	Gilmonton	e	vai	dizer	qualquer	mentira	para	protegê-la. 

–	Ah,	sem	dúvida!	–	gritou	Mazz.	–	Eles	estão	trepando	há	semanas!	Aquele	clube	do	livro	fajuto

dela	era	só	um	disfarce.	Ler	 Watership	Down,	até	parece.	 Esse	era	o	 código	deles	para	 o	que	estavam

realmente	fazendo,	que	era	trepar	que	nem	dois	coelhos	toda	vez	que…

–	Uma	vez	culpado	de	falso	testemunho,	sempre	culpado	de	falso	testemunho	–	disse	Gil. 

–	 O	 Sr.	 Mazzucchelli	 não	 é	 nossa	 única	 testemunha!	 –	 bradou	 Carol.	 –	 Nós	 temos	 outra!	 Podem

perguntar	à	própria	enfermeira!	Perguntem	a	ela!	Não	é	verdade?	Ela	não	estava	lá	quando	o	Bombeiro

injetou	uma	bolha	de	ar	no	meu	pai	e	acabou	com	a	vida	dele?	Ela	mesma	não	drogou	meu	sobrinho	Nick

para	eles	poderem	cometer	esse	homicídio	em	paz?	Perguntem	a	ela!	É	 verdade,	enfermeira	Willowes? 

Sim	ou	não? 

Harper	 ergueu	 a	 cabeça	 e	 olhou	 em	 volta.	 Cento	 e	 setenta	 rostos	 a	 observavam,	 pintados	 com	 um

tom	 de	 laranja	 infernal	 por	 causa	 das	 tochas.	 Observavam-na	 com	 medo	 e	 com	 raiva.	 Emily	 Waterman

exibia	um	ar	muito	abalado.	As	lágrimas	haviam	riscado	as	linhas	de	sujeira	em	suas	faces.	Jamie,	por

sua	 vez,	 ainda	 segurava	 Allie	 pelo	 maxilar	 e	 parecia	 quase	 tremer	 de	 tanta	 decisão.	 Por	 fim,	 Harper

achou	Michael,	em	pé	atrás	dos	dois	presidiários,	logo	à	direita	de	Ben	Patchett.	Ele	havia	recuperado	a

espingarda	e	a	segurava	na	altura	da	cintura,	com	o	cano	apontado	na	direção	aproximada	de	Allie.	Ele

deu	um	meneio	imperceptível	com	a	cabeça.  Diga	que	sim. 

Harper	moveu	o	queixo	para	cima	e	para	baixo.	Sim.	Era	verdade. 

Um	 grito,	 um	 uivo	 de	 angústia	 e	 raiva	 ecoou	 à	 toda	 sua	 volta,	 e	 a	 própria	 escuridão	 pareceu estremecer.	Harper	jamais	ouvira	um	uivo	tão	sustentado	assim	de	barulho.	Era	um	coro	de	outro	tipo,	e

pela	 primeira	 vez	 ela	 viu	 alguns	 deles	 começarem	 a	 brilhar.	 Os	 olhos	 de	 Jamie	 estavam	 acesos	 qual

moedas	de	ouro	de	um	dólar	a	reluzir	sob	a	luz	direta	de	um	sol	de	meio-dia.	A	Escama	do	Dragão	se

eriçou	nos	braços	expostos	de	Norma	Heald,	e	as	marcas	exibiram	um	brilho	vermelho	lívido. 

–	  Ahn	 –	 fez	 o	 Bombeiro	 através	 do	 saco	 de	 aniagem.	 –	 O	 que	 é	 isso?	 O	 que	 houve?	 O	 que	 está acontecendo? 

Seu	calcanhar	deslizou	pelo	chão,	tentando	encontrar	apoio. 

–	Ele	está	acordando!	–	guinchou	Emily	Waterman	com	uma	voz	aguda	e	estridente.	–	Ele	vai	nos

matar!	Vai	queimar	todo	mundo! 

Mais	uma	vez,	Norma	Heald	foi	a	primeira	a	se	destacar	da	multidão.	Recuou	e	atirou	uma	pedra, 

um	 pequeno	 seixo	 branco	 não	 muito	 maior	 do	 que	 uma	 bola	 de	 golfe.	 Fez-se	 um	 súbito	 instante	 de

silêncio,	como	se	todos	houvessem	prendido	a	respiração	ao	mesmo	tempo.	A	pedra	acertou	o	Bombeiro

no	ombro	com	um	 tlec! 	ossudo. 

Um	imenso	e	selvagem	rugido	de	satisfação	emanou	da	multidão. 

Nenhum	 deles	 viu	 a	 porta	 da	 enfermaria	 abrir	 e	 fechar	 a	 cem	 metros	 dali,	 nem	 Nick	 sair	 por	 ela

trôpego,	meio	acordado	e	meio	drogado. 

Tampouco	 a	 Sentinela	 no	 campanário	 viu	 os	 faróis	 do	 ônibus	 piscarem	 um	 alerta	 frenético	 nos

portões	 da	 Colônia	 Wyndham,	 a	 um	 quilômetro	 dali.	 Estava	 olhando	 diretamente	 para	 baixo, 

acompanhando	a	ação.	Acompanhando	as	pedras	começarem	a	voar. 



Uma	pedra	ricocheteou	no	granito	acima	da	cabeça	do	Bombeiro.	O	som	o	fez	se	encolher.	Uma

pedra	acertou	seu	joelho	e	produziu	um	estalo	de	osso. 

Uma	chama	azul	irrompeu	de	sua	mão	esquerda,	derretendo	a	silver	tape	e	partindo	o	cabo	da

pá. 

Uma	pedra	branca	do	tamanho	de	um	peso	de	papel	bateu	no	saco	de	aniagem	sobre	a	sua	cabeça,	e

sua	mão	esquerda	se	apagou	abruptamente	numa	nuvem	venenosa	de	fumaça	preta.	Seu	queixo	caiu	contra

o	 peito.	 Pedras	 ricochetearam	 em	 seus	 ombros,	 na	 barriga,	 na	 carne	 de	 uma	 das	 coxas,	 e	 bateram	 na

fachada	lisa	da	pedra	atrás	dele. 

 Não,	pensou	Harper,  não	não	não…

Ela	 fechou	 os	 olhos,	 voltou	 a	 mente	 para	 dentro,	 e	 começou	 a	 cantar	 sem	 palavras,	 a	 cantar	 sem

melodia. 



As	 imagens	 feitas	 por	 Abraham	 Zapruder,	 a	 sequência	 muda	 e	 em	 cores	 do	 assassinato	 do

presidente	John	F.	Kennedy,	duram	menos	de	27	segundos,	mas	mesmo	assim	livros	inteiros	foram

escritos	 na	 tentativa	 de	 explorar	 adequadamente	 tudo	 que	 pode	 ser	 visto	 acontecendo	 no	 quadro. 

Para	 dar	 sentido	 a	 qualquer	 cena	 de	 verdadeiro	 caos,	 o	 tempo	 precisa	 ser	 desacelerado	 até	 quase

congelar,	para	dar	sentido	à	saraivada	de	ações	e	reações	humanas	disparadas	como	múltiplas	sequências

de	fogos	de	artifício,	todas	ao	mesmo	tempo.	Cada	nova	visualização	do	filme	revela	uma	nova	camada

de	nuance,	novas	impressões.	Cada	escrutínio	das	provas	revela	narrativas	sobrepostas,	que	sugerem	não

uma	única	história,	o	assassinato	a	tiros	de	um	grande	homem,	mas	dezenas	de	histórias,	todas	captadas

num	frenético	 in	medias	res. 

Harper	Willowes	não	teve	a	praticidade,	sem	falar	na	distância	ou	segurança,	de	ver	capturado	em

imagens	o	que	aconteceu	ao	longo	dos	onze	minutos	seguintes.	Tampouco	pôde	assistir	novamente	mais

tarde	 àquela	 cena	 de	 massacre,	 para	 ver	 o	 que	 poderia	 ter	 deixado	 passar.	 Se	 tal	 coisa	 houvesse	 sido

possível,	ela	teria	recusado,	não	teria	suportado	encarar	aquilo	outra	vez,	encarar	tudo	que	fora	perdido. 

No	 entanto,	 talvez	 por	 não	 ter	 entrado	 em	 pânico,	 ela	 viu	 muito,	 muito	 mais	 do	 que	 qualquer	 um. 

Uma	faceta	curiosa	do	temperamento	de	Harper	era	que	ela	ficava	mais	calma	nas	horas	em	que	os	outros

tinham	mais	tendência	a	ceder	à	histeria;	o	fato	de	habitualmente	ficar	mais	observadora	e	ver	as	coisas

com	 mais	 clareza	 justamente	 nos	 momentos	 em	 que	 os	 outros	 não	 conseguiam	 suportar	 de	 jeito	 nenhum

ver	o	que	estava	acontecendo.	Teria	dado	uma	boa	enfermeira	de	guerra. 

Ela	abriu	os	olhos	na	hora	em	que	as	chamas	jorraram	de	suas	mãos	e	a	silver	tape	ao	redor	de	seus

pulsos	 murchou	 e	 derreteu,	 produzindo	 um	 odor	 forte.	 Seus	 braços	 então	 se	 soltaram…	 e	 foram

recobertos	 por	 um	 fogo	 amarelo	 quase	 até	 os	 ombros.	 Não	 houve	 nenhuma	 dor.	 Seus	 braços	 estavam

abençoadamente	frescos,	como	se	ela	os	houvesse	mergulhado	no	mar. 

Não	era	preciso	mais	tochas.	A	colônia	inteira	estava	acesa.	Harper	se	viu	diante	de	uma	multidão

revolta	de	homens	e	mulheres	com	olhos	cegos	e	brilhantes	a	luzir.	Todos	exibiam	os	rabiscos	das	linhas

reluzentes	 da	 Escama	 do	 Dragão,	 e	 o	 esporo	 irradiava	 uma	 luz	 escarlate	 que	 brilhava	 através	 dos

suéteres	e	vestidos.	Alguns	estavam	descalços	ali	fora,	e	caminhavam	com	pantufas	de	bronze. 

Norma	Heald,	cujos	olhos	brilhavam	como	gotas	de	néon	cor	de	cereja,	abaixou-se	para	catar	outra

pedra	do	chão.	Harper	esticou	o	corpo	e	projetou	a	mão	direita,	e	uma	meia-lua	de	fogo	do	tamanho	de

um	bumerangue	saltou	pela	escuridão	e	acertou	o	braço	de	Norma	por	trás,	produzindo	uma	explosão	de

fogo	líquido.	Norma	deu	um	grito,	cambaleou	para	trás	e	caiu,	levando	consigo	pelo	menos	duas	pessoas

que	estavam	atrás	dela. 

Harper	 ouviu	 gritos.	 Teve	 consciência	 de	 um	 movimento	 na	 periferia	 de	 sua	 visão,	 pessoas

correndo,	um	empurra-empurra.	Uma	pedra	passou	zunindo	por	sua	orelha	esquerda	e	bateu	no	rochedo

vertical	no	qual	ela	antes	estava	amarrada. 

Ela	se	virou	para	o	Bombeiro	e	viu	Gillian	Neighbors	em	pé	na	sua	frente.	Levantou	a	mão	esquerda

e	abriu	a	palma	como	se	fosse	fazer	um	 high	five.	Em	vez	disso,	lançou	um	prato	de	fogo	como	se	fosse

uma	torta	na	cara	da	menina.	Gillian	gritou,	levou	as	mãos	aos	olhos,	caiu	para	trás	e	sumiu. 

Uma	pedra	acertou	a	base	das	costas	de	Harper,	uma	pontada	de	dor	momentânea	que	logo	passou. 

Ela	ergueu	uma	das	mãos,	encontrou	a	silver	tape	em	volta	de	sua	cabeça	e	puxou.	Mais	do	que	se

soltar,	o	adesivo	saiu	escorregando,	inteiramente	derretido.	Ela	abriu	a	boca	e	a	pedra	caiu	na	palma	de

sua	mão	esquerda.	Ela	a	apertou	no	punho	fechado,	e	a	pedra	começou	a	esquentar	até	a	superfície	rachar, 

se	fissurar	e	ficar	branca. 

Lembrem-se	da	pedra	na	mão	dela. 

Michael	levantou	o	braço	para	segurar	Carol	pelo	pulso	como	Romeu	estendendo	a	mão	pela	sacada

para	segurar	a	de	Julieta,	você	e	eu,  baby,	que	tal? 

Gilbert	Cline	havia	se	levantado,	então	se	virou	e	enterrou	o	punho	na	barriga	de	Ben	Patchett.	Ben

se	 dobrou	 ao	 meio	 e	 pareceu	 encolher	 de	 tamanho,	 e	 Harper	 pensou	 num	 padeiro	 sovando	 a	 massa

fermentada	para	fazê-la	murchar. 

Outra	pedra	acertou	Harper	no	quadril	e	ela	cambaleou.	Allie	correu	até	o	seu	lado	e	a	fez	recuperar

o	equilíbrio	encostando	o	ombro	nela.	A	adolescente	estava	usando	uma	mordaça	de	sangue.	Sorriu	por

entre	 os	 lábios	 cortados.	 Seus	 pulsos	 estavam	 presos	 nas	 costas,	 amarrados	 com	 um	 barbante	 de	 sisal

esfiapado.	Harper	os	tocou	com	a	mão	coberta	por	uma	luva	branca	de	fogo.	O	sisal	se	transformou	em

vermes	laranja	retorcidos	e	se	desfez. 

Com	 mais	 três	 passos,	 Harper	 e	 Allie	 chegaram	 ao	 Bombeiro.	 Harper	 o	 segurou	 pelas	 axilas	 e

enterrou	as	mãos	no	material	à	prova	de	fogo	do	seu	casaco.	Suas	luvas	de	fogo	se	apagaram	com	um	jato

de	fumaça	preta,	expondo	a	renda	de	Escama	do	Dragão	enroscada	nos	antebraços.	O	esporo	continuava

aceso	num	tom	febril	entre	o	dourado	e	o	vermelho.	Assim	que	as	chamas	se	apagaram,	seu	corpo	inteiro

enrijeceu	 e	 ficou	 e	 estranho,	 todo	 arrepiado,	 e	 ela	 se	 sentiu	 tão	 tonta	 que	 quase	 caiu,	 e	 Allie	 teve	 de ampará-la	pousando	a	mão	no	seu	ombro. 

O	sangue	havia	encharcado	o	saco	de	aniagem	que	cobria	a	cabeça	de	John,	manchando-o	em	dois

lugares	distintos,	um	na	boca,	o	outro	do	lado	esquerdo	da	cabeça.	Allie	arrancou	o	saco	e	fez	aparecer	o

rosto	que	havia	por	baixo.	A	bochecha	dele	estava	cortada	e	o	lábio	superior	inchado	e	arreganhado	num

sorriso	ensanguentado,	mas	Harper	estava	preparada	para	coisa	pior.	Os	olhos	dele	se	reviraram,	e	então

seu	olhar	a	encontrou.	Ela	e	Allie. 

–	Você	consegue	se	levantar?	–	perguntou	Harper.	–	A	gente	está	encrencado. 

–	Alguma	outra	novidade?	–	indagou	ele,	cuspindo	sangue	pela	boca.	Olhou	de	uma	para	a	outra	com

uma	espécie	de	consternação	embaçada.	–	Não	se	preocupem	comigo.	Podem	ir. 

–	Ah,	cala	essa	boca	–	disse	Harper,	puxando-o	para	colocá-lo	de	pé. 

Mas	 ele	 não	 estava	 mais	 escutando.	 O	 Bombeiro	 apertou	 seu	 ombro	 e	 apontou,	 sua	 boca	 se

escancarou	até	virar	um	anel	rodeado	de	sangue,	e	seus	olhos	se	esbugalharam	nas	órbitas.	Ele	apontou

para	o	céu. 

–	A	mão	de	Deus!	–	gritava	alguém.	–	É	a	mão	de	Deus! 

Harper	olhou	para	cima	e	viu	uma	imensa	mão	flamejante	do	tamanho	de	um	trailer	voador.	A	mão

se	abateu	bem	no	meio	do	círculo	de	pedras,	por	cima	do	banco	de	granito	onde	Carol	estava	em	pé	havia

poucos	instantes.	Agora	Carol	estava	debaixo	do	banco,	e	Michael	a	abraçava. 

Aquela	 enorme	 mão	 de	 fogo	 bateu	 no	 chão	 com	 força	 suficiente	 para	 fazer	 a	 terra	 tremer.	 Então

explodiu	 em	 imensas	 asas	 feitas	 de	 chamas,	 que	 subiram	 pelo	 círculo	 interno	 de	 rochedos	 verticais	 e

chamuscaram	 o	 granito	 até	 deixá-lo	 preto.	 A	 grama	 chiou,	 transformou-se	 em	 fios	 cor	 de	 laranja	 e	 se

consumiu.	Uma	lufada	de	ar	quente	explodiu	no	meio	do	círculo,	forte	o	suficiente	para	derrubar	Harper

no	colo	de	John,	forte	o	suficiente	para	fazer	a	multidão	cambalear	e	a	primeira	fileira	de	pessoas	recuar. 

Ouviram-se	 gritos	 de	 angústia	 e	 lamentos	 de	 terror.	 Emily	 Waterman	 foi	 derrubada	 pela	 correria

desenfreada	 dos	 adultos	 em	 volta,	 e	 um	 ex-encanador	 de	 quase	 100	 quilos	 chamado	 Josh	 Martingale

pisou	no	seu	pulso	esquerdo.	O	braço	da	menina	se	quebrou	com	um	estalo	audível. 

A	mão	de	fogo	descida	do	céu	se	apagou	quase	no	mesmo	instante	em	que	bateu	no	chão,	e	deixou

para	trás	apenas	a	grama	em	chamas	e	o	banco	de	pedra	fumegante.	Carol	e	Michael	estavam	encolhidos

debaixo	dele,	abraçados. 

–	Como?	–	indagou	Harper.	–	Quem…

–	Nick	–	respondeu	o	Bombeiro. 

Por	alguns	instantes	a	congregação	de	fiéis	de	Carol	Storey	havia	brilhado	toda	unida,	numa	radiosa

harmonia	de	raiva	e	triunfo,	mas	agora	ninguém	mais	estava	aceso,	e	todos	começaram	a	trombar	uns	com

os	outros	com	a	mesma	graça	de	novilhos	castrados	num	estouro	de	boiada.	Ao	norte,	olhando	para	trás

em	 direção	 à	 enfermaria,	 uma	 clareira	 se	 abriu	 na	 multidão.	 Pessoas	 olharam	 em	 volta,	 viram	 o	 que

estava	se	aproximando	e	saíram	correndo.	Bill	Hetworth,	ex-estudante	universitário	de	engenharia	de	22

anos	que	chegara	à	colônia	havia	quatro	meses,	viu	o	que	marchava	em	direção	a	eles	e	soltou	a	bexiga, 

fazendo	escurecer	a	frente	da	calça	jeans.	Carrie	Smalls,	adolescente	de	14	anos	que	só	estava	na	colônia

havia	duas	semanas,	caiu	de	joelhos	no	chão	e	começou	a	balbuciar	um	pai-nosso	todo	errado. 

Nick	atravessou	o	terreno	em	direção	a	eles	com	a	cabeça	em	chamas,	os	olhos	parecendo	brasas,	as

mãos	duas	garras	de	fogo,	arrastando	atrás	de	si	um	comprido	e	negro	manto	de	fumaça. 



Eles	se	espalharam,	um	mar	humano	diante	de	um	Moisés	trajando	uma	túnica	de	fogo.	Ao	mesmo

tempo	em	que	caminhava	decidido	na	sua	direção,	Nick	já	estava	se	permitindo	se	apagar.	A	coroa

azul	de	fogo	que	lhe	rodeava	a	testa	falhou,	tremeluziu	em	tonalidades	diversas,	cor	de	esmeralda, 

um	amarelo	bem	claro,	então	se	extinguiu	numa	lufada	de	fumaça	branca.	Mas	seus	olhos	continuaram	a

arder,	permaneceram	duas	quentes	brasas	cegas. 

–	Famof	embora	–	disse	o	Bombeiro.	–	É	a	nofa	deifa.	–	Toda	vez	que	ele	tentava	pronunciar	certas

consoantes,	seus	lábios	machucados	projetavam	um	leve	borrifo	de	sangue. 

Harper	 e	 Allie	 o	 ajudaram	 a	 ficar	 em	 pé,	 cada	 qual	 segurando	 uma	 de	 suas	 mãos.	 Ele	 não	 tinha

equilíbrio	 nem	 força	 nas	 pernas,	 e	 na	 mesma	 hora	 começou	 a	 emborcar	 para	 a	 frente.	 As	 duas	 o

ampararam,	e	ele	passou	os	braços	por	cima	de	seus	ombros. 

–	 Famof	 para	 tráf	 do	 Nick	 –	 disse	 o	 Bombeiro.	 –	 Elef	 eftão	 morrendo	 de	 medo	 dele.	 Eftão	 pelo

menof	com	tanto	medo	dele	quanto	xamaif	tiferam	de	mim. 

Mas	 os	 três	 só	 conseguiram	 dar	 dois	 passos,	 com	 Harper	 e	 Allie	 a	 auxiliá-lo,	 quando	 ouviram	 a

explosão	de	uma	buzina	de	ar	comprimido,	um	 fuéen-fuéen	 ensurdecedor	 que	 pareceu	 varar	 o	 peito	 de

Harper	de	fora	a	fora.	Ela	congelou	onde	estava	e	olhou	em	volta,	atarantada,	erguendo	por	fim	os	olhos

para	a	estrada,	na	direção	do	alto	do	morro. 

Um	par	de	faróis	surgiu	ali,	dois	faróis	xênon	azul-vivos	a	lançar	uma	claridade	ártica	de	cima	de

um	imenso	caminhão	limpa-neve. 

Os	faróis	iluminaram	um	homem	em	pé	dois	metros	e	meio	à	frente	do	caminhão,	um	sujeito	vestido

com	um	suéter	imundo	estampado	com	renas	saltando	sobre	um	fundo	verde.	Esse	homem	tinha	uma	corda

em	volta	do	pescoço,	e	a	linha	esfiapada	subia	até	a	grade	dianteira	do	caminhão	atrás	do	limpa-neve. 

Estava	 com	 as	 mãos	 amarradas	 nas	 costas.	 Os	 faróis	 transformavam	 seus	 finos	 cabelos	 brancos	 em

filamentos	de	aço. 

Os	 mesmos	 faróis	 iluminaram	 também	 Mark	 Mazzucchelli.	 Mazz	 estava	 a	 uns	 50	 metros	 de

distância,	avançando	pelo	meio	da	estradinha	de	terra,	aparentemente	após	decidir	que	já	havia	passado

tempo	 suficiente	 usufruindo	 das	 benesses	 da	 Colônia	 Wyndham	 e	 agora	 iria	 partir	 rumo	 a	 pastos	 mais

verdejantes.	 Mas	 quando	 os	 faróis	 se	 acenderam	 ele	 deu	 um	 último	 passo	 cambaleante	 e	 em	 seguida

estacou. 

–	Que	porra	é	essa?	–	indagou,	e	sua	voz	se	propagou	no	súbito	silêncio. 

Um	 segundo	 par	 de	 faróis	 surgiu,	 depois	 um	 terceiro.	 Um	 dos	 pares	 pertencia	 a	 um	 Humvee	 sem

capota.	Os	outros	estavam	acesos	na	frente	de	um	Silverado	Intimidator	da	Chevrolet	montado	sobre	seis

rodas	de	aro	aumentado.	Acima	da	cabine	estavam	acesos	refletores	tão	fortes	que	cegavam	a	vista.	Pelo

menos	duas	outras	picapes	desciam	a	estrada	atrás	deles. 

Nelson	Heinrich,	o	homem	que	mancava	preso	à	corda,	olhou	para	as	luzes	por	cima	dos	ombros. 

–	 Estão	vendo? 	–	berrou	ele.	–	 Estão	vendo,	eu	disse	a	vocês!	Disse	que	eles	estariam	aqui!	Todos

 eles!	 Duzentos	 infectados,	 no	 mínimo!	 Eu	 disse	 que	 poderia	 ajudar	 vocês!	 Agora	 vocês	 têm	 que	 me

 soltar!	Vocês	prometeram!	Prometeram	que	me	deixariam	ir	embora! 

Uma	 voz	 amplificada	 ribombou	 na	 noite,	 pois	 além	 dos	 refletores	 havia	 alto-falantes	 montados	 no

Intimidator.	Harper	conhecia	aquela	voz.	Todos	a	conheciam.	O	Homem	de	Marlboro	era	famoso	de	norte

a	sul	do	litoral. 

–	 Promessa	 é	 dívida	 –	 disse	 o	 Homem	 de	 Marlboro.	 –	 E	 ninguém	 pode	 dizer	 que	 o	 Homem	 de

Marlboro	não	cumpre	sua	palavra.	Alguém	solte	o	Sr.	Heinrich. 

Um	 homem	 de	 uniforme	 militar	 se	 levantou	 do	 banco	 do	 carona	 do	 Humvee.	 Empunhava	 um	 fuzil

Bushmaster,	e	apoiou	o	cano	na	borda	superior	do	para-brisa	antes	de	começar	a	disparar. 



Nelson	 Heinrich	 arqueou	 a	 coluna	 como	 se	 tivesse	 sido	 atingido	 na	 base	 das	 costas	 por	 um

vergalhão	de	aço.	Uma	fumaça	vermelha	irrompeu	de	seu	peito	em	rajadas,	formando	uma	névoa

vermelha	no	ar	à	sua	volta.	Ele	tentou	correr,	deu	dois	passos,	então	a	corda	que	o	prendia	pelo

pescoço	o	puxou	e	ele	caiu	no	chão. 

Mazz	se	virou	e	também	começou	a	correr.	Deu	um	passo,	outro	passo,	e	então	balas	estraçalharam

suas	pernas.	Outra	bala	o	acertou	nas	costas	com	um	barulho	igual	ao	da	chuva	caindo	sobre	um	tambor. 

O	 último	 tiro	 pegou	 no	 ombro	 quando	 ele	 estava	 caindo,	 e	 o	 fez	 girar	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 ele

desabava	no	chão,	fazendo-o	aterrissar	deitado	de	costas	olhando	para	o	céu	enfumaçado	da	noite. 

O	Humvee	recomeçou	a	andar,	sacolejando	pela	estrada	esburacada	e	levantando	uma	nuvem	de	giz

branco.	Acelerou	na	escuridão	entre	a	igreja	e	o	refeitório,	bloqueando	a	rota	de	fuga	nessa	direção.	Os

faróis	se	moveram	pelo	chão	lamacento	até	encontrar	Nick.	O	Hummer	não	diminuiu	a	velocidade,	mas

acelerou,	correndo	em	direção	ao	menino.	Harper	gritou	seu	nome.	É	claro	que	ele	não	escutou. 

O	Humvee	passou	por	cima	de	Mazz	com	um	barulho	de	esmigalhado	e	um	estalo,	e	se	sacudiu	como

se	 houvesse	 passado	 por	 um	 buraco	 fundo.	 Nick	 se	 virou	 de	 um	 jeito	 quase	 casual,	 como	 num	 sonho. 

Levantou	a	mão	direita.	Faíscas	rodopiaram	de	sua	mão	e	subiram	pela	noite	qual	um	funil	em	direção	às

estrelas,	mil	estrelas	quentes	voando	da	sua	mão.	Só	que	em	vez	de	se	apagarem	à	medida	que	subiam, 

como	 em	 geral	 acontece	 com	 as	 faíscas,	 foram	 ficando	 mais	 brilhantes	 e	 incharam.	 Subiram	 até	 se

transformar	 num	 bando	 de	 andorinhas	 de	 fogo,	 nenhuma	 delas	 maior	 do	 que	 uma	 bola	 de	 golfe,	 uma

centena	de	pássaros	velozes	feitos	de	chamas	que	então	mergulharam. 

Os	pássaros	acertaram	o	Humvee	numa	grossa	chuva	de	luz	vermelha	quando	o	veículo	ainda	estava

a	 15	 metros	 de	 distância.	 Os	 dardos	 incandescentes	 fizeram	 contato	 com	 uma	 sequência	 de	 estouros

úmidos	e	racharam	o	para-brisa;	acertaram	os	homens	sentados	no	banco	da	frente	e	os	transformaram	em

efígies	 aos	 gritos;	 laceraram	 os	 pneus	 e	 criaram	 rodas	 de	 fogo	 rodopiantes;	 alvejaram	 uma	 caixa	 de

munição	e	a	fizeram	disparar	com	um	ratatá	e	uma	explosão	de	luzes	brancas	estroboscópicas. 

O	Humvee	descambou	para	a	esquerda.	A	borda	direita	do	para-lama	esbarrou	em	Nick	ao	passar	e

o	lançou	de	lado.	O	Humvee	continuou	em	frente,	puxando	para	a	esquerda.	Os	pneus	do	lado	do	carona

bateram	 numa	 pedra	 branca	 meio	 enterrada	 no	 chão.	 O	 Hummer	 se	 levantou	 sobre	 duas	 rodas	 e	 então

capotou	com	um	estrondo	ensurdecedor.	Um	cadáver	em	chamas,	o	motorista,	foi	ejetado	na	noite. 

Allie	 não	 parava	 de	 gritar	 o	 nome	 de	 Nick.	 Não	 conseguia	 se	 mexer.	 Estava	 paralisada	 no	 lugar. 

Tentou	ir	até	ele,	mas	o	Bombeiro	apertou	o	braço	em	volta	de	seus	ombros. 

–	 Ben	 vai	 pegar	 ele,  Ben…	 –	 disse	 ele,	 e	 segurou	 Allie	 contra	 si	 por	 um	 instante	 antes	 de	 ela	 se contorcer	até	se	soltar	e	começar	a	correr	na	direção	do	irmão. 

Mas	 Ben	 Patchett	 estava	 muito	 na	 sua	 frente.	 Corria	 com	 um	 passo	 desengonçado	 e	 lento,	 mas

mesmo	assim	já	havia	percorrido	dois	terços	do	caminho	até	o	menino	caído	no	chão.	Em	uma	das	mãos

segurava	a	pistola	e	disparava	às	cegas	na	direção	do	Freightliner.	Uma	das	balas	atingiu	o	limpa-neve	e

projetou	faíscas	azuis.	Ben	se	apoiou	em	um	dos	joelhos,	recolheu	o	menino	fumegante	no	colo	e	o	pôs

em	cima	do	ombro.	Tornou	a	atirar,	uma	vez	só,	em	seguida	começou	a	voltar	correndo,	dessa	vez	não	tão

depressa. 

Alguns	 homens	 em	 pé	 atrás	 do	 limpa-neve	 usavam	 o	 veículo	 como	 proteção.	 Canos	 emitiram

clarões.	 Armas	 pipocaram.	 Ben	 cambaleou,	 desviou-se	 do	 caminho,	 seguiu	 em	 frente.	 Harper	 não	 viu

onde	a	primeira	bala	o	atingiu.	A	segunda	o	acertou	no	ombro	direito	e	o	fez	dar	um	meio	giro.	Pareceu

certo	que	ele	iria	cair,	ou	então	largar	Nick.	Mas	nenhuma	das	duas	coisas	aconteceu.	Ele	se	aprumou	e

recomeçou	a	avançar	numa	espécie	de	corrida	exausta,	como	um	homem	no	final	de	uma	longa	maratona

num	 dia	 de	 calor.	 A	 terceira	 bala	 que	 o	 acertou	 arrancou	 o	 tampo	 do	 seu	 crânio.	 Tudo	 em	 que	 Harper

conseguiu	 pensar	 foi	 numa	 onda	 se	 desfazendo	 em	 espuma	 contra	 um	 rochedo.	 O	 crânio	 foi	 arrancado

numa	explosão	de	espuma	vermelha,	e	cabelos,	ossos	e	miolos	se	espalharam	pela	noite. 

Mesmo	assim	ele	continuou	a	correr,	mais	um	passo,	depois	mais	outro,	e	quando	caiu	de	joelhos

Allie	já	estava	lá,	com	os	braços	estendidos.	Ben	lhe	entregou	Nick	quase	com	delicadeza,	depositando-o

nos	braços	da	irmã	com	um	cuidado	sem	pressa,	como	se	perder	a	metade	superior	do	crânio	fosse	algo

sem	importância.	Antes	de	Ben	desabar	com	a	cara	no	chão,	Harper	pôde	ver	sua	expressão	pela	última

vez.	Ele	lhe	pareceu	estar	sorrindo. 

–	Corram!	–	gritou	Carol.	–	Corram	para	a	igreja!	Todo	mundo,	vão!	–	Ela	estava	novamente	em	pé

no	banco	de	pedra,	com	os	braços	estendidos	para	os	dois	lados,	iluminada	por	trás	pelos	faróis.	Balas

pipocavam	 e	 ricocheteavam	 nos	 imensos	 rochedos	 à	 sua	 volta,	 e	 uma	 vez	 Harper	 pensou	 ter	 visto	 a

bainha	de	sua	túnica	se	agitar	com	um	movimento	brusco,	como	se	algo	houvesse	lhe	dado	um	peteleco. 

Nenhuma	 bala	 a	 atingiu.	 Uma	 fumaça	 emanava	 da	 pedra	 enegrecida	 sob	 seus	 pés.	 Ela	 parecia	 uma

ilustração	do	Antigo	Testamento,	um	profeta	louco	numa	cena	noturna	de	desolação,	clamando	a	Deus	por

um	gesto	de	violência	redentora. 

Os	 moradores	 da	 Colônia	 Wyndham	 já	 estavam	 a	 caminho,	 todos	 eles.	 Correram	 em	 direção	 à

escada,	todos	os	170,	empurrando-se	e	gritando.	Emily	Waterman,	ainda	no	chão,	foi	pisoteada	por	meia

dúzia	de	pessoas.	A	última,	uma	mulher	chamada	Sheila	Duckworth,	ex-auxiliar	de	dentista,	pisou	em	sua

cabeça	por	trás,	empurrando	sua	cara	para	dentro	da	lama,	que	foi	onde	a	menina	de	11	anos	sufocou.	A

essa	altura	seu	pescoço	já	estava	quebrado,	e	ela	não	conseguiu	levantar	o	rosto	para	respirar. 

Harper	olhou	em	volta	à	procura	de	Renée	e	a	viu	na	quina	mais	afastada	da	igreja.	Em	pé	ao	seu

lado,	Gilbert	a	puxava	por	um	dos	braços.	Eles	não	estavam	entrando	na	capela,	mas	sim	dando	a	volta

pela	lateral	até	atrás	da	estrutura.	Renée	tinha	os	olhos	úmidos,	assustados	e	suplicantes,	e	parecia	querer

ficar,	 mas	 Gil	 não	 parava	 de	 puxá-la	 e	 Harper	 pensou:	  Vão	 embora,	 nem	 pensem,	 vão. 	 Ver	 Renée	 se afastar	 e	 sumir	 do	 seu	 campo	 de	 visão	 foi	 como	 uma	 profunda	 inspiração	 de	 ar	 limpo	 e	 fresco.	 A

distância	era	demasiado	grande	para	ela	ir	com	John,	que	mal	conseguia	se	manter	em	pé,	mas	Renée	e

Gil	 já	 tinham	 conseguido,	 poderiam	 fugir	 morro	 abaixo	 para	 o	 meio	 das	 árvores.	 Talvez	 conseguissem

chegar	 a	 um	 caiaque	 e	 remar	 até	 Don	 Lewiston,	 se	 ele	 estivesse	 em	 algum	 lugar	 no	 mar,	 observando. 

Torceu	para	eles	conseguirem.	Torceu	para	não	olharem	para	trás. 

Michael	havia	saído	de	baixo	do	altar	e	tinha	os	braços	estendidos	para	segurar	as	mãos	de	Carol. 

Ela	não	lhe	deu	atenção.	Ficou	ali,	em	pé,	gritando	para	seus	fiéis	correrem,	e	quando	ele	a	segurou	pelos

pulsos	 ela	 se	 desvencilhou.	 Michael	 a	 segurou	 pela	 cintura	 e	 a	 tirou	 de	 cima	 da	 pedra.	 Virou-se	 e

começou	a	correr	com	ela,	mais	ou	menos	como	Ben	havia	corrido	com	Nick	segundos	antes.	Correu	em

direção	à	capela.	A	maior	parte	dos	outros	já	tinha	se	acotovelado	para	entrar	pelas	portas	vermelhas. 

–	Famof	–	disse	o	Bombeiro.	–	Para	a	igreja. 

Suas	pernas	cederam,	e	Harper	o	puxou	até	ele	ficar	em	pé	outra	vez. 

–	Não	–	disse	ela.	–	Aquilo	lá	é	uma	armadilha…

–	É	um	abrigo,	agora	vai. 

Suas	entranhas	se	contraíram;	foi	como	ser	cingida	por	um	anel	de	aço.	Seu	ventre	doía	tanto	que	ela

ficou	sem	ar,	e	se	perguntou,	atarantada,	se	a	hora	teria	chegado,	se	o	estresse	teria	provocado	o	trabalho

de	parto	com	um	mês	de	antecedência. 

Então	sufocou	o	pensamento	e	começou	a	avançar	cambaleando	em	direção	à	capela.	O	Bombeiro

pedalava	 com	 os	 pés,	 imitando	 o	 ato	 de	 caminhar,	 mas	 apesar	 disso	 era	 ela	 quem	 o	 carregava.	 Allie

chegou	ao	seu	lado	com	Nick	no	colo.	O	sangue	escorria	da	ponta	de	seu	queixo,	mas	seus	lábios	estavam

abertos	numa	espécie	de	sorriso	desvairado. 

Eles	 subiram	 os	 degraus	 juntos:	 Allie	 carregando	 Nick,	 Harper	 carregando	 o	 Bombeiro,	 Michael

levando	 Carol.	 Assim	 que	 chegaram	 ao	 alto	 dos	 degraus,	 a	 escada	 explodiu,	 mastigada	 por	 balas, 

inundando	o	ar	da	noite	com	o	doce	aroma	de	madeira	recém-serrada. 

O	 Intimidator,	 com	 um	 WKLL	 em	 forma	 de	 labareda	 adesivado	 na	 porta	 do	 carona,	 saiu	 da

estradinha	de	terra	e	veio	descendo	o	morro	à	toda	velocidade,	dando	a	volta	no	anel	externo	do	círculo de	pedras.	Encostou	junto	à	lateral	sul	da	capela,	na	estreita	faixa	de	chão	entre	a	igreja	e	a	mata.	Uma

arma	totalmente	automática	de	algum	tipo	pôs-se	a	metralhar	da	caçamba.	Harper	não	soube	o	que	era, 

mas	o	barulho	chapado	que	lembrava	plástico	era	diferente	dos	Bushmasters. 

Duas	 outras	 picapes	 atravessaram	 aos	 solavancos	 o	 espaço	 aberto	 ao	 norte	 e	 se	 posicionaram

rugindo	para	cobrir	o	outro	lado	da	construção.	O	Freightliner	continuou	no	alto	do	morro,	ligado,	sem

sair	do	lugar,	como	se	Jakob	estivesse	aguardando	e	observando	para	ver	onde	poderia	ser	mais	útil. 

Gail	Neighbors	estava	em	pé	logo	depois	da	entrada,	junto	a	uma	das	grandes	portas	vermelhas.	Na

outra	parte	estava	o	menino	magrelo	e	com	cara	de	elfo	parecido	com	David	Bowie	jovem.	Os	dois	já

estavam	 fechando	 as	 portas	 quando	 Harper	 e	 o	 Bombeiro	 se	 jogaram	 lá	 para	 dentro,	 para	 o	 meio	 da

penumbra,	dos	soluços,	dos	gritos	e	do	terror.	As	portas	se	fecharam	com	estrondo	atrás	deles…	e	nunca

mais	se	abriram. 



Michael	se	curvou	para	a	frente	e	delicadamente,	com	reverência,	tornou	a	pôr	Carol	de	pé	nas

sombras	da	entrada. 

–	Você	está	ferida?	–	perguntou	com	um	grito,	e	sua	voz	falhou.	–	Ai,	meu	Deus,	por	favor…

 por	favor…	que	você	não	tenha	levado	um	tiro.	Não	sei	o	que	eu	faria. 

Os	olhos	de	Carol	se	reviraram	como	os	de	um	cavalo	em	pânico.	Ela	mal	parecia	reconhecê-lo. 

–	 Sim.	 Não	 estou	 ferida.	 O	 Brilho.	 Acho	 que	 foi	 o	 Brilho!	 Desviou	 as	 balas	 deles.	 Era	 como	 um

campo	de	força	feito	de	amor.	Acho	que	protegeu	você	também! 

Harper	limpou	a	garganta	e	empurrou	Carol	delicadamente	para	o	lado	com	um	dos	cotovelos.	No

punho	esquerdo	segurava	uma	pedra	maior	do	que	uma	bola	de	golfe,	a	mesma	que	Jamie	Close	enfiara

em	 sua	 boca	 quinze	 inacreditáveis	 minutos	 antes.	 A	 pedra	 agora	 fumegava	 depois	 de	 se	 aquecer	 aos

poucos	 dentro	 da	 sua	 mão	 desenhada	 com	 a	 Escama	 do	 Dragão.	 Ela	 bateu	 com	 a	 pedra	 no	 maxilar	 de

Michael	Lindqvist	Júnior,	quebrando	dois	de	seus	dentes. 

–	Não	–	falou.	–	Não	tem	campo	de	força	nenhum	em	volta	dele.	–	Quando	o	rapaz	dobrou	o	corpo	e

caiu,	ela	lhe	deu	uma	joelhada	no	rosto	ferido.	Ao	mesmo	tempo,	golpeou-o	no	ombro	com	a	pedra	em

brasa.	 Centelhas	 voaram.	 O	 ombro	 saiu	 da	 articulação	 com	 um	 barulho	 parecido	 com	 alguém	 sacando

uma	rolha. 

Poderia	 ter	 continuado	 a	 bater	 nele.	 Não	 reconhecia	 mais	 a	 si	 mesma.	 Seu	 braço	 estava	 operando

por	moto	próprio,	e	seu	braço	queria	matá-lo.	Mas	isso	teria	significado	se	ajoelhar,	e,	como	ela	estava

com	pequenas	contrações,	se	ajoelhar	parecia	ser	um	grande	esforço.	Além	do	mais,	o	Bombeiro	estava

com	 um	 dos	 braços	 à	 sua	 volta,	 e	 embora	 estivesse	 demasiado	 fraco	 para	 puxá-la,	 pelo	 menos	 estava

tentando. 

–	Espera	–	disse	ela.	–	Eu	estou	bem.	Já	acabei. 

E	pensou	mesmo	que	tivesse	acabado,	mas	o	Bombeiro	então	a	soltou	e	ela	deu	um	chute	com	a	bota

no	pescoço	de	Michael. 

–	Ele	era	um	velhinho	encantador	–	falou,	enquanto	o	Bombeiro	a	puxava	para	conter	sua	fúria	de

chutes.	–	Você	deveria	sentir	vergonha	de	si	mesmo! 

Carol	os	encarava	com	um	olhar	de	incompreensão	e	assombro.	Um	dos	lados	de	seu	rosto	estava

cor-de-rosa	 e	 inchado,	 e	 sua	 orelha	 estava	 descascando.	 A	 mão	 de	 Deus	 descida	 do	 céu	 havia	 lhe

infligido	uma	queimadura	solar	instantânea	em	uma	das	faces. 

–	 E	 você!	 –	 disse	 Harper.	 –	 Imagino	 que	 o	 seu	 campo	 de	 força	 nunca	 estivesse	 ligado	 quando	 o

Mikey	estava	a	fim	de	enfiar	o	dedo	na	sua	boceta. 

Carol	 se	 retraiu	 como	 se	 Harper	 tivesse	 lhe	 dado	 um	 tapa.	 Sua	 bochecha	 esquerda	 começou	 a

adquirir	o	mesmo	tom	do	lado	de	seu	rosto	que	havia	sido	queimado. 

–	Pode	me	matar	agora,	se	quiser	–	disse	ela.	–	Só	vai	estar	me	mandando	de	volta	para	os	braços

do	meu	pai.	Ele	está	me	esperando	no	Brilho.	Todo	mundo	que	perdemos	está	esperando	no	Brilho.	De

toda	forma,	essa	é	a	nossa	única	escapatória	agora. 

–	Eu	não	vou	te	matar	nem	nunca	tive	essa	intenção	–	disse	Harper.	–	Eu	não	 preciso	te	matar.	As

pessoas	lá	fora	vão	cuidar	disso	para	mim.	Este	lugar	é	uma	caixa,	e	todas	as	armas	estão	com	eles.	Mas

talvez	 a	 gente	 ainda	 tenha	 cinco	 ou	 dez	 minutos.	 Nesse	 tempo,	 pensa	 no	 seguinte:	 o	 Michael	 matou	 seu

pai…	por	 você.	Para	salvar	 você. 	E	para	salvar	 a	si	mesmo.	Seu	pai	ia	mandar	você	embora	por	causa	do que	você	fez	com	Harold	Cross.	Mikey	esmagou	a	cabeça	dele	para	impedi-lo	de	contar	à	colônia	como

vocês	 tinham	 armado	 uma	 arapuca	 para	 Harold	 e	 o	 feito	 levar	 um	 tiro.	 Sabe	 o	 que	 você	 fez	 quando

mandou	Harold	para	o	túmulo?	Mandou	seu	pai	para	debaixo	da	terra	junto	com	ele.	Uma	coisa	conduziu

naturalmente	à	outra.	Leve	isso	para	o	Brilho	com	você. 

A	 voz	 de	 Harper	 foi	 ficando	 gradualmente	 mais	 baixa	 conforme	 ela	 falava,	 e	 quando	 acabou	 de

pronunciar	a	última	palavra	ela	estava	tremendo,	e	sua	voz	mal	passava	de	um	sussurro	rouco.	No	final

das	 contas,	 ela	 não	 tinha	 muito	 talento	 para	 ser	 cruel	 com	 outros,	 mesmo	 quando	 eles	 mereciam.	 A

expressão	assustada,	pálida	e	confusa	de	Carol	a	deixou	enjoada.	Havia	olheiras	escuras	sob	seus	olhos, 

e	a	pele	exibia	um	aspecto	cinza	por	baixo	do	cor-de-rosa	das	queimaduras.	Harper	pensou	que	ela	agora

enfim	 tinha	 uma	 aparência	 de	 adulta:	 uma	 mulher	 acabada,	 cansada	 e	 não	 muito	 atraente,	 que	 havia

passado	por	dificuldades	na	vida. 

Carol	virou	o	olhar	pasmo	para	Allie,	que	estava	em	pé	segurando	Nick	com	os	dois	braços.	Ao	ver

a	sobrinha,	seu	rosto	murchou	e	ela	começou	a	chorar. 

–	Allie	–	falou,	estendendo	os	braços.	–	Deixa	eu	segurar	o	Nick.	Deixa	eu	ver	ele.	Por	favor. 

Allie	 cuspiu	 na	 cara	 da	 tia.	 Carol	 piscou;	 suas	 bochechas	 e	 sobrancelhas	 ficaram	 salpicadas	 de

gotículas	vermelhas.	Ela	ergueu	uma	das	mãos	num	gesto	defensivo,	e	a	adolescente	cuspiu	em	suas	mãos

também,	uma	chuvarada	de	muco	e	fiapos	de	sangue. 

–	Nem	fodendo	–	respondeu,	com	a	boca	toda	cortada.	–	Não	quero	que	você	toque	nele.	Você	tem

uma	coisa	pior	do	que	a	Escama	do	Dragão	e	eu	não	quero	que	ele	chegue	perto,	pode	ser	contagioso.	–	A

cada	 sílaba	 que	 ela	 dizia,	 o	 sangue	 voava.	 O	 corte	 em	 seus	 lábios	 estava	 feio.	 Harper	 pensou	 que

precisaria	de	pontos,	e	era	provável	que	deixasse	uma	feia	cicatriz. 

–	 Não	 temos	 tempo	 para	 isso	 –	 disse	 o	 Bombeiro.	 –	 Precisamos	 subir	 no	 campanário.	 Podemos

resistir	lá	de	cima. 

Harper	pensou	que	aquilo	era	a	coisa	mais	inútil	que	jamais	escutara	e	abriu	a	boca	para	dizer	isso, 

mas	Jamie	falou	primeiro. 

–	 Tem	 pelo	 menos	 uma	 espingarda	 lá	 em	 cima	 –	 disse	 ela.	 Seu	 rosto	 estava	 imundo	 e	 ela	 tremia

violentamente,	mas	Harper	não	teria	sabido	dizer	se	de	choque	ou	de	pavor.	–	E	uma	caixa	de	balas.	Tem

sempre	uma	espingarda	lá	em	cima	para	quem	estiver	de	vigia	no	campanário. 

Jamie	 Close	 era	 uma	 selvagem	 sem	 coração,	 mas	 não	 era	 burra.	 Estava	 entendendo	 a	 situação	 tão

bem	 quanto	 eles,	 e	 havia	 transferido	 sua	 lealdade	 para	 os	 sobreviventes	 mais	 prováveis	 com	 a	 mesma

eficiência	profissional	de	uma	atendente	de	guichê	de	banco	dando	o	troco. 

O	Bombeiro	assentiu. 

–	Ótimo.	Ótimo,	Jamie.	Sobe	lá.	Nós	vamos	logo	atrás.	Podemos	mirar	nossos	tiros	do	campanário

para	baixo	de	modo	a	abrir	um	caminho,	das	portas	do	subsolo	até…	–	Ele	fez	uma	pausa,	e	seus	olhos

pareceram	se	esforçar	para	ver.	Ele	havia	perdido	os	óculos	em	algum	lugar.	Harper	entendeu	que	estava

visualizando	 a	 colônia	 e	 vendo	 como	 a	 porta	 dupla	 que	 dava	 para	 o	 subsolo	 se	 abria	 para	 a	 campina

norte:	 uma	 larga	 extensão	 de	 terra	 nua	 sem	 qualquer	 proteção.	 Lá	 fora	 havia	 duas	 picapes	 cheias	 de

homens	e	armas.	Harper	já	havia	pensado	em	tudo,	e	não	via	nenhuma	saída. 

–	 Cadê	 a	 Gillian?	 –	 guinchava	 Gail.	 –	 Alguém	 viu	 minha	 irmã?	 Alguém	 viu	 se	 a	 minha	 irmã

conseguiu	 entrar?	 –	 Ela	 deu	 as	 costas	 para	 a	 porta	 dupla	 e	 entrou	 cambaleando	 na	 nave,	 onde	 a	 maior

parte	dos	fiéis	havia	se	reunido. 

Harper	apertou	o	ombro	de	John. 

–	Você	acha	que	consegue	subir	essa	escada? 

–	Vai	você	–	disse	ele.	–	Eu	te	sigo. 

–	Eu	não	vou	deixar	você	para	trás.	De	jeito	nenhum.	A	gente	vai	subir	junto. 

Ele	aquiesceu	e	limpou	o	sangue	da	bochecha. 

–	Então	 vamos.	 Lá	de	 cima	 vamos	ter	 uma	 posição	 boa	para	 atacar	 eles.	Não	 me	 importa	 quantos

são.	Aquilo	é	um	posto	de	atirador.	Talvez	a	gente	ainda	consiga	sair	daqui	na	base	de	tiros	e	de	fogo.  De

 algum	jeito.	Não	é	tarde	demais,	Willowes. 

Mas	era.	No	instante	seguinte,	o	primeiro	coquetel-molotov	acertou	a	lateral	sul	da	igreja	com	um

estrondo	e	uma	lufada	de	fogo	azul. 



Carol	se	virou.	A	alta	abóbada	da	nave	ecoava	com	chamados	por	socorro,	Jesus,	misericórdia, 

perdão.	Carol	abarcou	o	recinto	comprido	e	abarrotado	com	um	olhar	infeliz	e	confuso. 

Havia	 pessoas	 esparramadas	 pelo	 chão.	 Outras	 se	 encolhiam	 nos	 bancos	 abraçadas.	 Muitas

estavam	sentadas	ao	pé	do	altar.	Acomodada	nos	degraus	que	subiam	até	o	tablado,	Norma	se	balançava

para	a	frente	e	para	trás,	balançando	a	cabeça. 

–	Por	que	vocês	estão	 chorando?	–	perguntou	ela	bem	alto.	–	Por	que	estão	chorando?	Vocês	acham

que	 não	 vamos	 conseguir	 sair	 daqui?	 Acham	 que	 estamos	  presos? 	 O	 brilho	 está	  nos	 esperando,	 e ninguém	pode	nos	impedir	de	voar	até	ele	para	sermos	livres!	Não	é	hora	de	chorar!	É	hora	de	 cantar! 

As	 janelas	 de	 vitral	 que	 se	 sucediam	 na	 parede	 comprida	 estavam	 lacradas	 com	 tábuas	 de

compensado	 pregadas	 por	 fora.	 Uma	 delas	 estava	 em	 chamas,	 e	 o	 fogo	 encrespado	 projetava	 pelos

bancos	cores	berrantes	que	lembravam	uma	loja	de	balas. 

–	  Hora	 de	 cantar! 	 –	 repetiu	 Norma,	 aos	 gritos.	 –	 Vamos!	 Vamos	 lá!	 –	 Seus	 olhos	 desatinados

localizaram	Carol	do	outro	lado	da	igreja,	para	lá	do	tumulto	da	multidão.	–	Mãe	Carol!	A	senhora	sabe	o

que	precisamos	fazer!	A	senhora	sabe! 

Carol	a	encarou	de	volta	por	longos	instantes,	e	em	seu	rosto	estava	estampado	algo	semelhante	à

incompreensão.	Mas	ela	então	inspirou	fundo,	soltou	a	voz	e	começou	a	cantar. 

–	 Vinde	todos,	ó	fiéis	–	cantou	Carol.	Foi	difícil	ouvi-la	no	começo,	com	tantos	gemidos	e	gritos. 

Balas	tamborilavam	no	exterior	da	capela,	pipocando	feito	uma	chuva	forte. 

–	  Alegres	 e	 triunfantes	 –	 continuou	 Carol	 com	 uma	 voz	 trágica,	 aterrorizada,	 melodiosa.	 Ela

avançou	pela	nave,	deu	a	volta	em	Michael	e	estendeu	as	mãos	uma	para	cada	lado.	Sangue	pingava	das

pontas	de	seus	dedos. 

Gail	estava	em	pé	ali	perto.	Parecia	ter	desistido	de	procurar	a	irmã,	e	apenas	se	balançava	sem	sair

do	lugar.	Carol	a	segurou	pela	mão.	Gail	olhou	para	aquela	mão	com	surpresa	e	teve	um	leve	sobressalto, 

como	se	ela	a	houvesse	beliscado. 

Carol	apertou	seus	dedos	e	seguiu	cantando:

–	 Vinde	todos…	vinde	todos…	para	Belém. 

–	Sim!	–	rugiu	Norma.	–	Sim!	Para	Belém!	Para	o	Brilho! 

Uma	 segunda	 voz	 se	 uniu	 à	 de	 Carol,	 alguém	 cantando	 junto	 com	 ela	 num	 ritmo	 amedrontado	 e

desafinado. 

Alguma	outra	pessoa	não	parava	de	gritar:

–	A	gente	vai	morrer!	A	gente	vai	morrer	aqui	dentro!	Ai,	meu	Deus,	a	gente	vai	morrer! 

Gail	 olhou	 para	 a	 mão	 de	 Carol	 que	 segurava	 a	 sua	 e	 começou	 a	 chorar.	 Chorou	 tanto	 que	 seus

ombros	se	sacudiram.	Mas	então	ela	também	começou	a	cantar. 

Eram	meia	dúzia	agora,	e	suas	vozes	subiam	juntas	em	direção	às	vigas:

–	 Vinde	ver,	ele	chegou!	Nasceu	o	rei	dos	anjos! 

E	 uma	 luz	 prateada	 matizada	 de	 rosa	 correu	 pelos	 sulcos	 e	 arabescos	 da	 Escama	 do	 Dragão	 de

Carol.	Harper	pôde	vê-la	se	acender	através	da	fina	seda	do	pijama. 

Com	uma	voz	portentosa	e	engasgada	de	tristeza,	Norma	gritou:

–	 Ó,	vinde,	adoremos!	Ó,	vinde,	adoremos!	Ó,	vinde,	adoremos! 	–	Era	mais	do	que	uma	exortação. 

Soava	quase	como	uma	ameaça. 

Outro	 coquetel-molotov	 se	 espatifou	 contra	 a	 fachada	 sul	 da	 igreja.	 O	 fogo	 subiu	 lambendo	 um

pedaço	da	parede.	Dois	homens	correram	até	lá	e	começaram	a	bater	nas	chamas	com	casacos. 

–	Acabou	–	disse	Harper	para	o	Bombeiro.	–	Está	tudo	acabado. 

Carol	caminhou	devagar	em	direção	ao	altar	e,	quando	adentrou	a	multidão,	todos	se	levantaram	e

estenderam	 as	 mãos	 para	 ela.	 Bancos	 arranharam	 o	 chão	 quando	 as	 pessoas	 os	 empurraram	 de	 lado. 

Todos	se	precipitaram	por	cima	e	para	a	frente	uns	dos	outros	para	chegar	mais	perto	de	Carol. 

Os	fiéis	estenderam	as	mãos	na	sua	direção	e	cantaram	com	ela,	e	muitos	a	fitavam	com	adoração. 

Um	menininho	corria	atrás	dela,	saltitando	e	batendo	palmas	num	inexplicável	acesso	de	alegria,	como	se

estivesse	sendo	levado	até	a	entrada	de	um	parque	de	diversões	que	há	muito	sonhasse	visitar.	À	medida

que	avançava,	Carol	apertava	mãos,	não	muito	diferente	de	um	político	que	atravessa	uma	multidão,	às

vezes	se	inclinando	para	roçar	os	lábios	nas	costas	da	mão	de	alguém,	mas	sem	nunca	deixar	de	cantar. 

Ela	os	amava,	claro.	Era	um	amor	doentio,	estragado,	não	muito	diferente,	pensou	Harper,	do	modo	como

Jakob	havia	amado	a	ela,	mas	era	real	e	era	tudo	que	restava	a	Carol	para	lhes	dar. 

Balas	 ricocheteando	 nas	 portas	 de	 madeira	 atrás	 deles	 despertaram	 Harper	 de	 seu	 transe.	 Ela	 se

virou	para	o	Bombeiro	e	meio	que	o	puxou,	meio	que	o	carregou	até	a	segurança	do	arco	de	pedra	que	ia

dar	na	escada.	Balas	zuniam	e	chiavam,	lascando	as	pedras	do	calçamento	atrás	deles.	Allie	se	espremeu

até	o	seu	lado	segurando	o	irmão	no	colo. 

–	Alguma	ideia?	–	perguntou,	sem	o	menor	vestígio	de	pânico. 

–	Pode	ser	que	tenha	uma	saída	pelo	telhado	–	respondeu	o	Bombeiro. 

Harper	sabia	que,	uma	vez	que	eles	subissem	até	o	campanário,	não	teriam	mais	como	descer;	pelo

menos	 não	 ela.	 Não	 tinha	 como	 fugir	 pelo	 alto	 da	 capela.	 Era	 alto	 demais.	 Se	 caísse	 da	 superfície

íngreme	do	telhado,	iria	pulverizar	as	próprias	pernas	e	provocar	um	aborto. 

Mas	 não	 disse	 isso	 a	 nenhum	 deles.	 Pensou	 que	 pelo	 menos	 Allie,	 a	 ágil,	 atlética	 Allie,	 talvez

conseguisse	atravessar	o	telhado,	chegar	até	uma	das	calhas,	dependurar-se	na	lateral	e	se	deixar	cair	até

o	chão.	Haveria	muita	fumaça	e	barulho,	talvez	o	suficiente	para	lhe	dar	uma	chance	de	chegar	à	mata	e	se

esconder. 

–	 Sim	 –	 disse	 Harper,	 mas	 mesmo	 assim	 hesitou	 e	 ficou	 onde	 estava,	 esticando	 o	 pescoço	 para

espiar	a	nave. 

As	 vozes	 de	 todos	 que	 restavam	 subiam	 num	 canto	 melodioso	 e	 angustiado.	 Eles	 cantavam	 e

brilhavam.	Seus	olhos	reluziam	com	o	mesmo	azul	de	maçaricos.	Uma	menininha	de	cabeça	raspada	em

pé	sobre	um	banco	cantava	a	plenos	pulmões.	A	Escama	do	Dragão	em	seus	braços	nus	brilhava	tanto	que

tornava	 os	 braços	 em	 si	 quase	 translúcidos,	 permitindo	 a	 Harper	 ver	 as	 sombras	 dos	 ossos	 através	 da

pele. 

Norma	 foi	 a	 primeira	 a	 entrar	 em	 combustão.	 Em	 pé	 atrás	 do	 altar,	 balançava-se	 em	 frente	 à	 cruz

enquanto	 bradava	 a	 letra	 da	 música.	 Seu	 rosto	 grande	 e	 feioso	 estava	 rosado	 e	 reluzente	 de	 suor,	 e	 ela abriu	a	boca	e	gritou:

–	 Cantai	em	regozijo! 	–	A	parte	interna	de	sua	garganta	estava	banhada	em	luz. 

Norma	 inspirou	 fundo	 para	 cantar	 o	 verso	 seguinte.	 Uma	 explosão	 de	 fogo	 amarelo	 jorrou	 de	 sua

boca.	Sua	cabeça	foi	jogada	para	trás.	Sua	garganta	estava	vermelha	e	contraída,	como	se	ela	estivesse

fazendo	um	grande	esforço.	Então	seu	pescoço	começou	a	ficar	preto	enquanto	uma	fumaça	escura	saía	de

suas	narinas.	A	Escama	do	Dragão	na	carne	flácida	de	seus	braços	nus	adquiriu	um	tom	lívido	e	venenoso

do	 mais	 profundo	 vermelho.	 Ela	 estava	 usando	 um	 vestido	 preto	 florido	 mais	 ou	 menos	 do	 tamanho	 de

uma	barraca	de	camping.	Labaredas	azuis	subiram	pelas	costas	do	vestido. 

Gail	 engasgou,	 tropeçou	 e	 esbarrou	 no	 menininho	 que	 pulava	 sem	 sair	 do	 lugar.	 Acenou	 com	 uma

das	mãos	no	ar,	para	a	frente	e	para	trás,	como	quem	tenta	afastar	insetos	do	rosto.	Da	terceira	vez	em	que

fez	isso,	Harper	reparou	que	o	braço	da	garota	estava	em	chamas. 

–	O	que	está	acontecendo	com	eles?	–	perguntou	com	um	grito	Jamie,	que	havia	se	juntado	a	eles	sob

o	largo	arco	de	pedra. 

–	É	uma	reação	em	cadeia	–	respondeu	o	Bombeiro.	–	Eles	vão	queimar	todos	juntos. 

–	 Glória	nas	alturas! 	–	cantaram	eles.	Ou	pelo	menos	alguns.	Outros	haviam	começado	a	gritar.	Os

que	não	estavam	pegando	fogo. 

Quando	 Carol	 entrou	 em	 combustão,	 estava	 no	 meio	 do	 grupo,	 e	 dezenas	 de	 féis	 tinham	 as	 mãos

esticadas	para	tocá-la.	E	de	um	instante	para	o	outro	ela	se	transformou	numa	coluna	branca	encrespada

de	fogo,	com	a	cabeça	jogada	para	trás	e	os	braços	abertos	como	quem	vai	abraçar	um	amante	invisível. 

Pegou	fogo	como	se	estivesse	encharcada	de	querosene.	Sequer	gritou;	foi	rápido	demais. 

Balas	 zuniam	 e	 assobiavam	 pela	 nave,	 abatendo	 aleatoriamente	 quem	 estava	 mais	 para	 trás	 na

multidão.	 Harper	 viu	 um	 adolescente,	 um	 menino	 negro	 esguio,	 dar	 um	 tapa	 na	 própria	 testa	 como	 se

houvesse	acabado	de	lembrar	que	esquecera	de	levar	o	livro	para	a	aula.	Quando	ele	abaixou	a	mão,	ela

viu	um	rombo	no	meio	de	sua	testa. 

Uma	adolescente	dobrou	o	corpo	para	a	frente	e	abraçou	a	si	mesma,	com	as	costas	completamente

em	chamas.	O	menino	magro	parecido	com	David	Bowie	caíra	ajoelhado	mais	para	trás	da	multidão,	com

a	 cabeça	 abaixada	 como	 quem	 reza	 e	 as	 mãos	 unidas.	 Sua	 cabeça	 estava	 pegando	 fogo,	 e	 parecia	 um

fósforo	 preto	 no	 centro	 de	 uma	 chama	 amarela	 brilhante.	 Uma	 menininha	 corria	 para	 lá	 e	 para	 cá	 pelo

corredor,	 agitando	 no	 ar	 as	 duas	 mãos	 em	 chamas	 e	 chamando	 pela	 mãe	 com	 uma	 voz	 esganiçada.	 Seu

rabo	de	cavalo	era	um	lenço	de	fogo	azul. 

–	Ai,	John	–	disse	Harper,	e	olhou	para	o	outro	lado.	–	Ai,	John. 

Ele	 a	 segurava	 pelo	 braço	 e	 a	 guiou	 até	 a	 penumbra	 enfumaçada	 da	 escada,	 e	 todos	 começaram	 a

subir	juntos	para	longe	dos	gritos,	das	risadas	e	da	canção,	mas	sobretudo	para	longe	dos	gritos,	que	se

ergueram	juntos	num	último	coro	desolador,	um	derradeiro	ato	de	harmonia. 



Harper	já	se	perguntara	como	devia	ter	sido	estar	numa	das	escadas	das	Torres	Gêmeas	no

dia	do	atentado	com	os	aviões,	e	o	que	as	pessoas	haviam	sentido	ao	descer	os	degraus	às

cegas	 em	 meio	 à	 fumaça.	 Pensara	 nisso	 de	 novo	 no	 dia	 em	 que	 homens	 e	 mulheres

começaram	a	saltar	do	alto	da	Space	Needle	em	Seattle,	nas	primeiras	semanas	da	infecção	generalizada. 

Naqueles	 dias	 de	 conflagração,	 a	 mesma	 situação	 havia	 se	 repetido	 várias	 vezes:	 um	 prédio	 alto	 em

chamas	 e	 pessoas	 lá	 dentro	 tentando	 fugir	 do	 fogo	 que	 as	 perseguia,	 tentando	 encontrar	 uma	 saída,	 o

tempo	 todo	 sabendo	 que	 a	 única	 saída	 talvez	 fosse	 um	 derradeiro	 salto	 e	 a	 adrenalina	 embriagante	 e

silenciosa	da	queda:	uma	última	chance	de	obter	um	instante	de	paz. 

Mais	 do	 que	 tudo,	 temia	 o	 pânico.	 Temia	 perder	 o	 controle	 de	 si	 mesma.	 Conforme	 eles	 foram

subindo,	porém,	sentiu-se	quase	uma	profissional,	concentrada	no	passo	seguinte,	depois	no	outro.	Esse

pelo	menos	era	um	motivo	de	gratidão.	Ela	sentia	menos	pavor	de	morrer	do	que	de	ser	privada	de	sua

personalidade,	de	virar	um	animal	no	abatedouro,	incapaz	de	ouvir	os	próprios	pensamentos	por	causa	do

alarmante	clamor	do	desespero. 

Foi	subindo	com	o	Bombeiro	a	segurá-la	para	lhe	dar	apoio,	parando	de	vez	em	quando	nas	horas

em	que	ele	ficava	tonto	ou	ela	precisava	recuperar	o	fôlego.	Subiram	como	dois	idosos,	dando	um	passo

para	 cima,	 parando,	 dando	 outro.	 Ele	 estava	 fraco	 demais	 para	 subir	 depressa,	 e	 ela	 estava	 tendo

contrações.	Seu	útero	parecia	uma	pedra,	um	bloco	duro	no	centro	de	seu	corpo. 

Jamie	Close	já	estava	na	torre.	Havia	passado	correndo	por	eles	um	minuto	antes.	Harper	já	podia

escutar	o	disparo	ocasional	de	uma	espingarda	lá	em	cima. 

Um	pouco	à	sua	frente	ia	Allie,	com	Nick	no	colo.	O	queixo	do	menino	repousava	no	ombro	da	irmã, 

e	Harper	podia	ver	seu	rosto	com	bastante	clareza.	Ele	estava	usando	uma	máscara	vermelha	de	sangue	e

tinha	 o	 couro	 cabeludo	 aberto	 no	 ponto	 em	 que	 fora	 atingido	 pelo	 Humvee,	 mas	 sua	 expressão	 estava

plácida,	sonolenta.	Abriu	o	olho	esquerdo	uma	vez	para	espiá-la,	mas	em	seguida	tornou	a	fechá-lo. 

–	Quase	lá	–	disse	o	Bombeiro.	–	Estamos	quase	lá. 

E	o	que	eles	fariam	uma	vez	lá	em	cima?	Esperariam	que	o	fogo	os	alcançasse,	supunha	Harper.	Ou

seriam	 alvejados	 de	 baixo.	 Mas	 não	 compartilhou	 esse	 pensamento	 com	 ele.	 Sentia-se	 grata	 pela	 sua

proximidade,	pelo	braço	dele	ao	redor	de	sua	cintura	e	pela	cabeça	dele	no	seu	ombro. 

–	 Que	 bom	 que	 eu	 me	 apaixonei	 por	 você,	 John	 Rookwood!	 –	 disse	 ela,	 e	 lhe	 deu	 um	 beijo	 no

pescoço. 

–	Ah,	eu	também	acho	–	disse	ele. 

Atrás	 deles,	 a	 cantoria	 prosseguia,	 embora	 agora	 os	 gritos	 ameaçassem	 abafá-la.	 Os	 gritos	 e	 as

risadas.	Alguém	estava	rindo	bem	alto. 

A	fumaça	no	campanário	estava	perfumada	e	recendia	a	pinhas	assadas. 

–	John	–	disse	Harper	quando	uma	súbita	ideia	lhe	ocorreu.	–	E	se	a	gente	voltasse?	E	se	tentasse

passar	 através	das	chamas?	A	Escama	do	Dragão	iria	nos	proteger,	não? 

–	 Não	 de	 tiros,	 infelizmente.	 Além	 do	 mais,	 a	 Allie	 não	 conseguiria	 sair.	 Ela	 não	 sabe	 como

controlar	 a	 escama	 como	 eu…	 ou	 você.	 E	 o	 Nick	 está	 inconsciente,	 então	 sei	 lá…	 mas	 olha,	 se	 você

quiser	tentar,	então	primeiro	deixa	eu	chegar	lá	em	cima.	Vamos	ver	se	não	dá	para	criar	alguma	proteção

para	 você	 passar.	 Talvez	 você	 consiga…	 com	 toda	 a	 confusão…	 –	 Seus	 olhos	 brilharam	 quando	 ele

começou	a	gostar	da	ideia. 

–	Não	–	disse	Harper.	–	Tem	razão.	Eu	não	tinha	pensado	na	Allie	nem	no	Nick.	Não	vou	a	lugar

nenhum	sem	eles. 

Eles	agora	estavam	no	último	patamar	da	escada.	Uma	porta	semiaberta	dava	para	a	noite	escura	e

cheia	de	fumaça.	Ele	a	segurou	pelos	ombros	e	apertou. 

–	Você	tem	um	filho	em	quem	pensar. 

–	Mais	de	um,	Sr.	Rookwood	–	respondeu	ela. 

Ele	a	encarou	com	afeto	e	a	beijou,	e	ela	retribuiu	o	beijo. 

–	Bom,	melhor	partir	para	a	briga,	então	–	disse	ela.	–	Vamos	lá,	vapt	vupt. 

–	Vamos	lá,	enfermeira	Willowes	–	disse	ele. 

A	 torre	 do	 campanário	 era	 um	 poço	 aberto	 com	 uma	 passarela	 de	 tábuas	 de	 madeira	 que	 rodeava

todas	as	laterais	do	buraco	quadrado.	Manchado	com	um	digno	tom	de	verde	pela	idade,	o	sino	de	cobre

pendia	acima	do	vão.	O	metal	retinia	toda	vez	que	era	atingido	por	uma	bala	vinda	de	baixo.	Balaústres

de	pedra	branca	sustentavam	um	parapeito	de	mármore	na	altura	da	cintura.	O	chumbo	ricocheteava	na

pedra	e	produzia	pequenas	nuvens	de	pó	branco. 

Harper	não	imaginava	que	fosse	passar	por	cima	de	um	cadáver,	mas	um	rapaz	morto	jazia	jogado

por	cima	dos	últimos	dois	degraus.	Estava	de	bruços,	com	um	rombo	vermelho	na	parte	de	trás	da	camisa

de	 cambraia.	 A	 Sentinela	 que	 estava	 de	 vigia	 no	 campanário	 nessa	 noite,	 supôs	 Harper.	 Preocupado

demais	 com	 o	 apedrejamento	 que	 ocorria	 lá	 embaixo,	 ele	 não	 tinha	 visto	 o	 sinal	 do	 ônibus	 no	 final	 da

estrada,	mas	havia	mais	do	que	pagado	pela	falta	de	atenção.	Harper	se	abaixou	para	procurar	um	pulso. 

O	pescoço	do	rapaz	já	estava	frio.	Ela	se	afastou	dele,	ajudou	John	a	passar	e	subiu	para	dentro	da	noite. 

Allie	 estava	 sentada	 no	 chão	 abaixo	 do	 parapeito,	 com	 o	 irmão	 no	 colo.	 Ambos	 pareciam	 ter

rastejado	pelo	piso	de	um	abatedouro	particularmente	imundo. 

Jamie,	 ajoelhada,	 segurava	 a	 espingarda	 da	 Sentinela	 apoiada	 no	 parapeito	 de	 pedra.	 A	 arma

disparou	com	um	estampido	seco.	Ela	disse	um	palavrão,	deslizou	o	ferrolho	para	trás	e	estendeu	a	mão

para	pegar	outra	bala	numa	caixa	de	papelão	surrada	junto	ao	seu	joelho. 

Harper	havia	se	abaixado	instintivamente	ao	sair	para	o	ar	livre.	Levantou	a	cabeça	para	avistar	um

panorama	 da	 ruína.	 Dali	 podia	 enxergar	 tudo,	 tinha	 uma	 visão	 integral	 da	 colônia	 igual	 à	 de	 um	 olho

divino. 

O	Parque	dos	Monumentos	ficava	logo	após	os	degraus	da	frente	da	capela.	Dali	de	cima,	o	círculo

de	 bárbaros	 rochedos	 verticais	 lembrava	 ainda	 mais	 Stonehenge.	 Uma	 meia	 dúzia	 de	 homens	 tinha	 se

espalhado	por	entre	as	pedras	e	plintos	para	se	abrigar.	Um	deles,	um	sujeito	esquelético	que	usava	uns

óculos	grossos	de	armação	preta	iguais	aos	de	Buddy	Holly,	estava	agachado	atrás	do	altar	enegrecido

segurando	 o	 que	 parecia	 ser	 uma	 Uzi.	 Ele	 sorria,	 e	 tinha	 o	 rosto	 imundo	 de	 fuligem	 sob	 um	 volumoso

penteado	afro	de	branco. 

Algum	 truque	 perverso	 das	 correntes	 de	 ar	 fez	 sua	 voz	 subir	 até	 Harper.	 Ela	 reconheceu	 na	 hora

aquela	voz	esganiçada;	lembrava-se	bem	dela	da	tarde	em	que	o	Homem	de	Marlboro	quase	a	encontrara

escondida	na	própria	casa. 

–	Agora	é	para	valer!	–	gritou	Marty.	A	submetralhadora	pipocou	na	sua	mão.	–	Esta	porra	agora	é

guerrilha	para	valer! 

Ao	norte	ficavam	a	área	vazia	e	lamacenta	do	campo	de	futebol	e	o	Hummer	capotado.	Duas	picapes

pretas	 haviam	 estacionado	 ali,	 para	 cobrir	 a	 porta	 dupla	 que	 emergia	 do	 subsolo.	 Com	 a	 névoa,	 era

difícil	dizer	quantos	homens	havia	nas	caçambas,	mas	Harper	podia	ver	o	estalo	e	o	clarão	regulares	dos

tiros	pipocando	feito	flashes	de	câmeras.	O	Freightliner	descia	pesadamente	o	morro	para	ir	se	juntar	aos

outros	 no	 lado	 norte	 da	 capela.	 Talvez	 Jakob	 estivesse	 torcendo	 para	 a	 porta	 do	 subsolo	 se	 abrir	 de

repente	 e	 algumas	 pessoas	 tentarem	 uma	 fuga	 desesperada,	 assim	 teria	 algo	 para	 fazer	 com	 seu	 limpa-

neve. 

Era	mais	difícil	ver	o	lado	sul.	No	espaço	entre	a	igreja	e	a	floresta	havia	um	trecho	de	grama	largo

e	reto	como	uma	rodovia	de	pista	dupla.	Harper	sabia	que	o	Homem	de	Marlboro	estava	lá,	a	bordo	de

seu	 grande	 Intimidator	 prateado,	 mas	 só	 conseguia	 ver	 um	 pedacinho	 do	 teto	 do	 veículo	 esticando	 o

pescoço.	O	carro	estava	parado	perto	demais	da	igreja	para	se	poder	ver	direito. 

Uma	névoa	preta	e	imunda	subia	lá	de	baixo,	vazava	pelos	beirais	e	borbulhava	pelo	buraco	aberto

do	campanário	exatamente	como	teria	saído	de	uma	chaminé.	Uma	luz	mortiça	pulsava	dentro	da	fumaça

revolta.	Harper	desconfiou	que	só	dava	para	ver	a	torre	vagamente	lá	de	baixo,	e	essa	talvez	fosse	sua

única	vantagem. 

Toda	 aquela	 fumaça	 se	 acumulava	 num	 alto	 paredão	 de	 nuvem	 que	 se	 espalhava	 rumo	 ao	 leste, 

descendo	 o	 morro	 outra	 vez	 na	 direção	 da	 água.	 Ela	 não	 conseguia	 ver	 a	 maior	 parte	 do	 céu,	 pois	 a

nuvem	sufocava	as	estrelas	e	a	lua. 

O	 telhado	 da	 igreja	 ficava	 cinco	 metros	 abaixo	 do	 parapeito	 da	 torre,	 uma	 superfície	 de	 ardósia

preta	 muito	 inclinada.	 Harper	 se	 viu	 pulando,	 despencando,	 batendo	 na	 ardósia	 com	 os	 pés,	 viu	 seus

tornozelos	se	quebrando,	viu-se	caindo	sentada	com	um	estalo	agudo	e	escorregando	pela	água	do	telhado

até	lá	embaixo,	e	um	rasgo	bem	dentro	de	si	quando	seu	útero	se	rompesse	e…

–	Que	se	foda	tudo	isso	–	falou	para	si	mesma. 

Engatinhou	até	junto	de	Allie. 

–	Como	eftá	minha	boca?	–	perguntou	a	adolescente. 

–	Razoável	–	respondeu	Harper. 

–	Não	está	porra	nenhuma.	Eu	adorei.	Agora	sou	punk-rock.	Eu	sempre	quis	ser	punk-rock.	–	Allie

passou	 uma	 das	 mãos	 por	 entre	 os	 cabelos	 de	 Nick.	 –	 Eu	 tentei	 fazer	 a	 coisa	 certa	 no	 final,	 Sra. 

Willowes.	Posso	até	ter	bombado	na	prova,	mas	pelo	menos	me	dei	bem	nos	pontos	extras. 

–	Que	prova? 

–	 A	 prova	 de	 humanidade	 básica	 –	 respondeu	 Allie,	 piscando	 os	 olhos	 úmidos.	 –	 Pode	 segurar

minha	mão?	Estou	com	medo. 

Harper	segurou	a	mão	dela	e	apertou. 

O	Bombeiro	deu	a	volta	na	passarela	até	o	lado	da	torre	virado	para	o	norte,	e	chegou	ao	lado	de

Jamie. 

–	 Aqueles	 putos	 no	 Silverado	 –	 disse	 ela.	 –	 Eles	 estão	 perto	 demais	 da	 lateral	 da	 igreja.	 Não

consigo	uma	linha	de	tiro.	Se	a	gente	conseguisse	espantar	eles,	podíamos	pendurar	uma	corda…

–	Que	corda?	–	indagou	o	Bombeiro. 

–	 Sei	 lá.	 Quem	 sabe	 a	 gente	 consegue	 fazer	 uma	 corda	 com	 as	 nossas	 roupas?	 Depois	 iria	 para	 o

meio	 das	 árvores.	 Correria	 até	 a	 estrada.	 Roubaria	 um	 carro.	 –	 Sua	 voz	 estava	 apressada,	 agitada,	 e

saltava	 de	 uma	 improbabilidade	 para	 outra.	 –	 Eu	 conheço	 gente	 em	 Rochester.	 Eles	 vão	 nos	 esconder. 

Mas	primeiro	a	gente	precisa	fazer	aquela	picape	ir	embora. 

O	Bombeiro	deu	um	meneio	de	cabeça	cansado. 

–	Talvez	eu	consiga	fazer	alguma	coisa	em	relação	a	eles. 

Mas	 quando	 ele	 tentou	 ficar	 em	 pé	 se	 balançou	 perigosamente.	 Harper	 viu	 suas	 pálpebras	 se

agitarem	como	se	ele	fosse	uma	 ingénue	numa	comédia	musical	dos	anos	1940	tentando	ganhar	um	beijo. 

Por	 alguns	 instantes,	 foi	 bem	 fácil	 imaginá-lo	 se	 desequilibrando	 para	 trás	 e	 despencando	 por	 cima	 do

guarda-corpo	de	ferro	na	altura	da	cintura	que	rodeava	o	centro	da	torre,	e	caindo	até	sumir	na	escuridão

enfumaçada. 

Jamie	 o	 segurou	 pelo	 cotovelo	 antes	 de	 ele	 cair.	 Harper	 gritou,	 soltou	 a	 mão	 de	 Allie	 e	 avançou

atabalhoadamente	pela	passarela	em	direção	a	ele.	Quando	o	alcançou,	ele	já	havia	caído	de	novo	sobre

um	dos	joelhos. 

Ela	tocou	sua	bochecha	e	sentiu	um	suor	frio. 

–	O	sino	está	tocando?	–	balbuciou	ele	com	uma	voz	arrastada. 

–	Não	–	respondeu	ela.	–	No	momento	não. 

–	Meu	Deus	do	céu.	Então	o	barulho	deve	ser	na	minha	cabeça.	–	Ele	pressionou	as	têmporas	com	a

base	das	palmas	das	mãos.	–	Acho	que	vou	passar	mal. 

–	Não	tenta	levantar. 

–	Precisamos	afastar	eles	da	igreja	se	quisermos	ter	uma	chance	de	descer	daqui. 

–	Fica	abaixado.	Recupera	o	fôlego.	Não	vai	adiantar	nada	para	ninguém	se	você	desmaiar. 

Ela	soltou	suas	mãos,	ficou	em	pé	e	concentrou	todo	seu	coração	numa	canção	sem	letra.	Sua	mão

direita	virou	uma	cimitarra	de	fogo.	Comam	uma	colher	disso,	seus	filhos	da	puta. 

Harper	lançou	na	escuridão	uma	lâmina	curva	de	fogo	azul.	O	fogo	chispou,	soltou	gotículas	de	luz

ardente	em	seu	trajeto,	curvou-se	de	modo	pouco	natural	logo	depois	do	telhado	da	capela,	e	desapareceu

sobre	o	Silverado	Intimidator	ali	embaixo.	Homens	gritaram	quando	o	capô	da	picape	explodiu	num	jorro

de	luz. 

Balas	 bateram	 e	 estalaram	 no	 sino,	 acertaram	 o	 parapeito,	 voaram	 pelo	 ar	 com	 um	 silvo	 zangado

feito	 vespas	 de	 chumbo,	 e	 Harper	 tornou	 a	 se	 abaixar;	 uma	 nuvem	 de	 fumaça	 surgiu	 quando	 sua	 mão

flamejante	se	apagou. 

Uma	 das	 balas	 atingiu	 a	 corda	 que	 prendia	 o	 sino,	 e	 só	 não	 rompeu	 uns	 poucos	 filamentos.	 O

gigantesco	sino	girou	e	emitiu	um	zumbido	grave.	Os	últimos	fios	da	corda	que	o	prendiam	estouraram	e

se	romperam	com	um	ruído	musical,	como	as	cordas	de	um	violão.	O	sino	despencou	no	buraco	aberto. 

Segundos	depois,	bateu	no	chão	da	igreja	lá	embaixo	com	um	 BLÉM	ribombante	que	estremeceu	no	ar, 

sacudiu	visivelmente	a	fumaça	à	sua	volta	e	fez	os	tímpanos	de	Harper	latejarem. 

Nick	levantou	a	cabeça	e	olhou	em	volta	com	um	olhar	confuso.	O	barulho	do	sino	fora	tão	alto	que

acordara	até	os	surdos,	pensou	Harper. 

–	 Ai,	 Jesus,	 que	 porra	 é	 essa	 agora…	 –	 berrou	 Jamie,	 olhando	 para	 o	 norte,	 então	 se	 arrastou

depressa	pela	frente	do	Bombeiro	e	deu	a	volta	até	esse	lado	da	torre. 

Jakob. 

O	 Freightliner	 tinha	 virado	 de	 frente	 para	 a	 larga	 fachada	 norte	 da	 igreja.	 Com	 um	 rugido	 áspero, 

avançou	à	toda	em	direção	à	lateral	da	capela	com	o	limpa-neve	abaixado. 

Jamie	se	levantou	com	a	espingarda	encaixada	no	ombro.	Atirou.	Uma	centelha	branca	ricocheteou

em	um	dos	cantos	da	cabine	do	caminhão.	Ela	puxou	o	ferrolho	para	trás	e	o	cartucho	vazio	saltou	no	ar

com	 um	 forte	 lampejo	 de	 latão.	 Ela	 carregou	 outra	 bala	 e	 tornou	 a	 disparar.	 Uma	 rachadura	 azul	 subiu

pelo	para-brisa.	O	caminhão	deu	um	leve	tranco	para	a	esquerda,	e	Harper	pensou:	 Ela	o	acertou,	mas	o

Freightliner	então	engatou	uma	marcha	mais	rápida	e	se	projetou	pelos	últimos	15	metros,	e	o	limpa-neve

se	enterrou	na	lateral	da	capela. 

Harper	foi	arremessada	contra	o	balaústre	de	pedra.	Foi	como	se	a	imensa	mão	invisível	de	alguém

houvesse	se	abatido	e	 ajustado	a	estrutura	inteira,	soltando-a	dos	alicerces	e	deslocando-a	alguns	metros

para	trás,	na	direção	sul.	O	lado	norte	da	capela,	o	dos	fundos,	desabou	com	um	grunhido	e	um	estrondo

de	 ardósias	 ruindo	 e	 madeira	 sendo	 esmagada.	 Um	 imenso	 pedaço	 em	 chamas	 caiu	 sobre	 a	 frente	 do

Freightliner,	e	o	limpa-neve	desapareceu	em	meio	às	espirais	de	fumaça	e	aos	destroços	pulverizados.	O

choque	 sacudiu	 a	 torre.	 Jamie	 estava	 dando	 um	 passo	 atrás	 para	 abrir	 o	 ferrolho	 de	 sua	 espingarda

calibre	.22	e	foi	derrubada.	Bateu	no	guarda-corpo	baixo	de	metal	em	frente	ao	buraco	aberto.	Ela	soltou

a	espingarda	e	tentou	se	agarrar…	em	nada. 

–	Jamie!	–	gritou	Allie,	o	nome	da	menina	que	havia	cortado	sua	cara,	mas	ela	estava	debaixo	de

Nick	e	não	conseguia	sequer	se	levantar,	e	de	toda	forma	não	daria	tempo. 

Segundos	depois,	o	sino	ressoou	suavemente	lá	embaixo	quando	Jamie	o	atingiu. 

O	Bombeiro	olhou	em	volta	atordoado,	com	sangue	a	escorrer	do	rosto.	Harper	afastou	seus	cabelos

dos	 olhos,	 e	 então,	 com	 delicadeza	 e	 cuidado,	 deu-lhe	 um	 abraço.	 Estava	 na	 hora	 de	 parar	 de	 brigar, 

sentiu	ela.	Estava	na	hora	de	simplesmente	se	abraçar,	eles	quatro,	aquela	pequena	família	toda	fodida. 

Cinco,	 contando	 com	 o	 bebê.	 Ficariam	 todos	 juntos,	 e	 haveria	 amor	 e	 aconchego	 no	 fim.	 Teriam	 pelo

menos	 isso	 até	 Jakob	 dar	 ré	 e	 atingir	 a	 capela	 outra	 vez,	 agora	 mais	 perto	 da	 torre,	 e	 fazer	 todos	 eles caírem	dentro	das	chamas. 

O	 sino	 lá	 embaixo	 ainda	 ecoava.	 Fazia	 um	  ding-ding-ding	 baixinho,	 agudo,  dourado,	 um	 barulho semelhante	ao	de	um	sino	bem	menor.	O	Bombeiro	levantou	a	cabeça	e	olhou	para	dentro	da	fumaça,	em

direção	ao	lado	sul	da	capela. 

O	carro	de	bombeiro	antigo,	com	Gilbert	Cline	ao	volante	com	uma	das	mãos	para	fora	da	janela

tocando	 a	 sineta	 de	 latão,	 irrompeu	 da	 fumaça	 fervilhante	 ao	 sul	 da	 igreja	 e	 abalroou	 o	 Chevrolet

Silverado	de	frente.	O	velho	caminhão	com	o	número	5	na	grade	dianteira	pesava	quase	três	toneladas. 

Amassou	a	frente	do	Intimidator	feito	um	calcanhar	que	pisa	numa	latinha	de	cerveja.	O	bloco	do	motor

do	Chevrolet	foi	empurrado	para	trás	através	do	painel	e	cortou	o	motorista	ao	meio.	A	picape	saiu	do

chão,	 e	 suas	 rodas	 giraram	 no	 ar	 por	 um	 instante	 antes	 de	 ela	 capotar	 por	 cima	 dos	 atiradores	 na

caçamba. 

Mesmo	assim	o	caminhão	continuou	a	empurrar	o	Chevrolet,	arrastando-o	pelo	chão	de	terra	batida

até	 a	 frente	 da	 igreja.	 O	 motor	 parou	 com	 um	 tranco	 e	 um	 resfolego	 dos	 freios	 a	 ar	 comprimido.	 Uma

mulher	baixinha	e	rechonchuda,	com	fios	grisalhos	nas	tranças	afro,	saltou	do	banco	do	carona	e	deu	a

volta	depressa	até	o	estribo	cromado	no	para-choque	traseiro. 

Renée	 subiu	 até	 o	 alto	 do	 carro	 de	 bombeiro,	 levantou	 a	 escada	 de	 madeira	 e	 a	 moveu	 na	 base

giratória	até	deixá-la	de	frente	para	a	lateral	da	igreja.	As	bordas	da	escada	bateram	na	parede	externa. 

Renée	então	ficou	parada	ali,	olhando	para	os	lados	como	se	houvesse	perdido	alguma	coisa,	um	brinco

talvez,	 e	 estivesse	 tentando	 encontrá-la.	 Abaixou-se,	 abriu	 um	 compartimento	 no	 teto	 do	 caminhão	 e

encarou	uma	coleção	de	machados	e	varões	de	aço	usados	no	combate	a	incêndios.	Frustrada,	balançou	a

cabeça. 

–	Está	bem	junto	do	seu	pé!	–	berrou	o	Bombeiro.	Ele	parecia	saber	instintivamente	o	que	ela	estava

procurando.	Levou	uma	das	mãos	em	concha	à	boca	e	tornou	a	gritar.	–	NO	SEU	PÉ! 

Ela	ergueu	na	sua	direção	os	olhos	semicerrados,	tentando	distinguir	alguma	coisa	em	meio	à	fumaça

revolta,	e	enxugou	o	suor	das	bochechas	com	as	costas	de	um	braço.	Olhou	para	baixo	outra	vez,	entre	os

próprios	 pés,	 então	 meneou	 a	 cabeça	 e	 se	 ajoelhou.	 Havia	 uma	 manivela	 de	 ferro	 toda	 enferrujada

aninhada	numa	depressão	circular	do	teto.	Com	esforço,	Renée	começou	a	girá-la.	A	escada	de	madeira

vibrou,	estremeceu,	e	começou	a	subir	aos	trancos	pela	lateral	da	igreja	em	direção	à	torre. 

No	círculo	de	pedras	verticais,	o	cara	que	Harper	conhecia	como	Marty	espichou	o	pescoço	para

ver	o	que	estava	acontecendo	para	lá	do	Chevrolet	capotado.	Uma	bala	ricocheteou	no	banco	de	pedra

bem	em	frente	à	suas	pernas,	e	ele	deu	um	grito,	recuou,	embolou	os	pés	e	caiu. 

–	Droga	–	disse	Allie.	Ela	estava	totalmente	em	pé,	com	a	soleira	da	espingarda	de	Jamie	escorada

no	ombro.	Acionou	o	ferrolho,	e	um	cartucho	de	bala	vazio	deu	um	salto	brilhante	para	dentro	da	noite. 

Harper	estava	olhando	para	Allie,	não	para	o	carro	de	bombeiro	e	o	Chevrolet	capotado	lá	embaixo, 

de	 modo	 que	 não	 percebeu	 quando	 um	 careca	 de	 camisa	 de	 brim	 azul	 saltou	 do	 banco	 do	 carona	 do

Silverado.	Quando	olhou	para	trás,	porém,	o	viu	na	mesma	hora.	A	bandeira	norte-americana	bordada	nas

costas	de	sua	camisa	era	a	coisa	mais	brilhante	naquela	penumbra.	O	homem	sangrava	do	couro	cabeludo

e	 cambaleava	 um	 pouco.	 Tinha	 os	 ombros	 largos	 e	 o	 peito	 forte,	 o	 físico	 de	 um	 jogador	 de	 futebol

americano	de	idade	já	meio	avançada	que	frequentava	assiduamente	a	academia	para	retardar	o	ingresso

na	meia-idade.	Estava	armado	com	uma	pistola	preta. 

A	escada	de	incêndio	bateu,	quicou	e	ficou	presa	debaixo	do	beiral,	a	meio-caminho	de	onde	eles

estavam. 

O	sujeito	armado	que	Harper	tinha	certeza	ser	o	Homem	de	Marlboro,	pois	com	aquela	bandeira	dos

Estados	Unidos	nas	costas	da	camisa	não	tinha	como	não	ser,	começou	a	avançar	em	direção	ao	lado	do

motorista	do	carro	de	bombeiro. 

–	Renée!	–	gritou	Harper.	–	Renée,	cuidado!	Ele	está	vindo!	–	Ela	esticou	um	dedo	e	apontou. 

Renée	Gilmonton	ficou	em	pé	no	teto	do	caminhão	e	segurou	a	escada	com	as	duas	mãos,	ajustando-

a	 de	 alguma	 forma,	 tentando	 mudá-la	 de	 posição	 e	 fazê-la	 passar	 pelo	 beiral.	 Quando	 a	 posicionou	 do

jeito	que	queria,	deu	um	passo	para	trás	e	estreitou	os	olhos	na	direção	do	campanário. 

–	Cuidado!	Pistola!	–	gritou	Harper. 

–	Homem	armado!	Homem	armado!	–	berrou	o	Bombeiro. 

Renée	 apontou	 para	 a	 própria	 orelha	 e	 balançou	 a	 cabeça.	 Levou	 um	 dos	 joelhos	 ao	 teto	 do caminhão	e	recomeçou	a	girar	a	manivela.	A	escada	bateu	na	borda	do	telhado	e	recomeçou	a	subir	em

direção	ao	campanário,	numa	escalada	de	alguns	centímetros	por	vez	em	direção	ao	céu. 

O	Homem	de	Marlboro	havia	rastejado	até	a	cabine	do	carro	de	bombeiro	e	se	agachado	abaixo	da

porta	do	motorista. 

Harper	 se	 levantou	 pensando:	  Eu	 vou	 lançar	 fogo	 e	 derrubar	 esse	 cara	 e	 salvar	 meus	 amigos. 

Começou	 a	 cantar	 internamente	 outra	 vez,	 uma	 canção	 sem	 palavras.	 A	 Escama	 do	 Dragão	 riscada	 na

palma	de	sua	mão	foi	ficando	cada	vez	mais	brilhante,	como	uma	resistência	elétrica	que	esquenta.	Mas

sua	 mão	 dolorida	 latejava	 e	 não	 quis	 se	 acender,	 e	 enquanto	 ela	 esperava	 aquela	 primeira	 lufada	 de

chama	 o	 Homem	 de	 Marlboro	 ficou	 em	 pé,	 plantou	 o	 pé	 no	 estribo	 do	 caminhão,	 enfiou	 a	 arma	 pela

janela	e	atirou. 

Renée	se	retesou,	levantou	a	cabeça,	olhou	em	direção	à	dianteira	do	caminhão	e	então	se	jogou	no

chão	de	bruços,	esparramando-se	sobre	o	teto	do	carro	de	bombeiro. 

A	escada	ainda	estava	a	três	metros	e	meio	deles. 

A	 espingarda	 de	 Allie	 disparou.	 Havia	 seis	 homens	 armados	 naquele	 círculo	 de	 pedras	 e	 ela	 os

estava	mantendo	lá,	escondidos	atrás	dos	rochedos.	Disse	um	palavrão	e	carregou	mais	uma	bala. 

O	Homem	de	Marlboro	se	colou	à	lateral	do	carro	de	bombeiro	e	sumiu	de	vista.	Do	ângulo	em	que

estava,	Harper	não	conseguia	vê-lo.	Nem	ele	nem	Renée.	Mas	ele	estava	lá	embaixo…	avançando	rente	à

lateral	do	caminhão	até	uma	posição	em	que	pudesse	se	levantar	e	dar	um	tiro	em	Renée	Gilmonton. 

Harper	 notou	 Nick	 em	 pé	 ao	 seu	 lado,	 olhando	 lá	 para	 baixo	 com	 uma	 expressão	 sonolenta	 e

atordoada.	Estendeu	a	mão	até	seu	ombro	e	o	virou,	encostando	o	rosto	do	menino	no	próprio	peito	de	um

jeito	 bem	 parecido	 com	 o	 que	 fizera	 quase	 um	 ano	 antes	 com	 um	 menino	 chamado	 Raymond	 Bly,	 que

queria	 olhar	 pela	 janela	 e	 ver	 o	 que	 estava	 acontecendo	 no	 parquinho	 da	 escola.	 Não	 queria	 que	 Nick

visse	o	que	ia	acontecer	agora…	muito	embora	ela	mesma	não	conseguisse	desgrudar	os	olhos. 

Renée	 se	 manteve	 deitada	 e	 totalmente	 imóvel	 no	 teto	 do	 caminhão.	 Seu	 braço	 direito	 era	 a	 única

coisa	que	se	mexia;	ela	estava	tateando	em	volta	com	uma	das	mãos.	Seus	dedos	encontraram	a	borda	do

compartimento	que	havia	aberto	quando	estava	procurando	um	jeito	de	fazer	a	escada	subir.	Ela	levou	a

mão	até	lá	dentro	e	segurou	o	cabo	de	um	machado. 

O	 Homem	 de	 Marlboro	 pulou	 feito	 um	 joão-bobo,	 com	 a	 boca	 bem	 esticada	 num	 sorriso	 animal

desprovido	de	humor,	apontando	a	arma	para	o	teto	do	caminhão.	Renée	desferiu	o	machado	no	seu	pulso, 

e	ele	caiu	para	trás	aos	gritos.	Deixou	a	mão	ali	em	cima	do	teto,	ainda	segurando	com	força	a	pistola. 

Renée	 a	 enxotou	 com	 a	 lâmina	 do	 machado	 e	 a	 jogou	 para	 longe	 de	 si.	 A	 mão	 direita	 do	 Homem	 de

Marlboro	escorregou	pela	borda	do	teto	e	sumiu. 

O	 Homem	 de	 Marlboro	 uivava;	 sua	 voz	 era	 um	 grito	 grave	 e	 profundo	 de	 fúria	 e	 dor	 que	 parecia

ecoar	do	fundo	de	um	poço. 

Renée	 se	 ajoelhou	 na	 borda	 do	 teto.	 Virou	 a	 cabeça	 e	 olhou	 em	 direção	 à	 cabine.	 Gritou	 alguma

coisa,	 mas	 Harper	 estava	 longe	 demais	 para	 ouvir	 exatamente	 o	 que	 ela	 disse.	 Uma	 vez,	 pensou	 tê-la

ouvido	chamar	por	Gil.	Renée	ficou	ali	ajoelhada	por	um	tempo	que	pareceu	longo,	embora	na	verdade

tenham	sido	poucos	segundos.	Então	se	virou	e	recomeçou	a	acionar	a	manivela.	Agora	a	girava	com	uma

espécie	de	exaustão	desanimada. 

O	Homem	de	Marlboro	não	parava	de	gritar. 

O	 Freightliner	 emitiu	 um	 tossido	 áspero	 e	 começou	 a	 dar	 ré.	 Um	 novo	 tremor	 percorreu	 a	 igreja

inteira	 quando	 o	 limpa-neve	 se	 soltou	 do	 buraco	 que	 tinha	 aberto,	 e	 os	 destroços	 se	 espalharam	 pelo

campo	de	futebol. 

O	grande	caminhão	recuou	uns	cinquenta	metros	da	capela,	então	parou	abruptamente.	Jamie	havia

feito	uma	rachadura	que	parecia	uma	teia	de	aranha	no	para-brisa	do	lado	do	motorista,	e	Harper	teve	um

pensamento	súbito:	Jamie	conseguira	machucar	Jakob,	tirar	alguma	coisa	dele.	Talvez	até	tivesse	chegado

perto	de	matá-lo. 

Allie	largou	a	espingarda	e	ficou	de	cócoras. 

–	Acabou!	–	berrou	ela.	–	As	balas	acabaram! 

As	 alças	 da	 escada	 de	 incêndio	 surgiram	 quicando	 conforme	 a	 estrutura	 subia	 lentamente,	 aos

sacolejos,	até	o	parapeito.	O	Bombeiro	ficou	em	pé,	titubeou	um	pouco	nos	calcanhares,	estendeu	a	mão

até	o	outro	lado	e	firmou	a	escada. 

–	Vão.	Desçam.	Agora.	Primeiro	você	–	disse	ele,	meneando	a	cabeça	para	Harper. 

–	Nick…	–	começou	ela. 

–	Allie	vai	ter	que	levar	ele	nas	costas. 

–	Deixa	comigo	–	disse	Allie,	rastejando	pela	passarela	em	direção	a	Nick. 

Do	 outro	 lado	 da	 igreja,	 o	 Freightliner	 começou	 a	 avançar	 roncando	 em	 direção	 à	 base	 do

campanário. 

Harper	não	gostava	de	altura,	e	pensar	em	passar	a	perna	para	o	lado	de	fora	a	deixou	tonta.	Mas	ela

já	estava	passando	por	cima	do	parapeito,	e	esticando	um	pé	descalço	em	direção	ao	primeiro	degrau. 

Olhou	por	cima	do	ombro	para	localizar	a	escada	e	viu	o	carro	de	bombeiro	12	metros	mais	abaixo, 

parecendo	pequeno	o	suficiente	para	poder	ser	pego	com	uma	só	mão,	e	por	um	instante	lhe	pareceu	que	o

campanário	 inteiro	 estava	 se	 inclinando	 como	 uma	 flor,	 prestes	 a	 derrubá-la.	 Ela	 apertou	 as	 mãos	 no

parapeito	de	pedra	e	fechou	os	olhos. 

–	Você	consegue,	Harper	–	disse	o	Bombeiro,	e	deu-lhe	um	beijo	no	rosto. 

Ela	 aquiesceu.	 Quis	 dizer	 algo	 bonitinho	 e	 atrevido,	 mas	 não	 conseguia	 sequer	 deglutir,	 quanto

menos	falar. 

Passou	a	outra	perna	por	cima	do	parapeito. 

Abaixou	o	pé	direito	até	o	segundo	degrau,	soltou	o	parapeito	de	pedra,	agitou	as	mãos	loucamente	e

conseguiu	pegar	a	escada.	A	estrutura	inteira	se	balançou	debaixo	dela,	bamba. 

Do	 outro	 lado	 da	 igreja,	 ela	 ouviu	 o	 nítido	 som	 do	 Freightliner	 engatando	 outra	 marcha	 conforme

ganhava	velocidade. 

Não	 havia	 descido	 mais	 de	 cinco	 degraus	 quando	 o	 Bombeiro	 ajudou	 Allie	 a	 passar	 por	 cima	 do

parapeito	 com	 Nick	 agarrado	 nas	 costas.	 Allie	 desceu	 atrás	 de	 Harper,	 segurando	 o	 irmão	 com	 tanta

facilidade	quanto	teria	usado	uma	mochila	para	ir	à	escola. 

O	 Bombeiro	 passou	 uma	 das	 pernas	 por	 cima	 do	 parapeito	 e	 plantou	 uma	 das	 botas	 no	 primeiro

degrau.	Seu	outro	pé	encontrou	o	segundo	degrau.	Ele	estendeu	a	mão	para	baixo,	segurou	a	escada	em	si

e	ficou	ali	agarrado	bem	ali	no	topo. 

O	Freightliner	atingiu	a	lateral	norte	da	capela	a	quase	oitenta	por	hora.	No	último	segundo,	deu	um

cavalo	de	pau,	derrubando	toda	a	quina	dianteira	da	igreja	e	espalhando	madeira	e	pedra	suficientes	para

encher	um	caminhão	de	entulho. 

O	campanário	se	inclinou,	firmou-se	por	um	instante…	então	desabou.	Em	um	instante	estava	ali.	No

instante	seguinte,	não	mais.	Desabou	para	dentro	de	si	mesmo,	os	parapeitos	de	pedra,	os	balaústres,	o

telhado,	 as	 vigas,	 a	 passarela	 de	 madeira.	 Ruiu	 com	 um	 estrondo	 ensurdecedor	 que	 Harper	 sentiu	 no

peito,	como	um	latejar	do	próprio	sangue.	De	um	segundo	para	o	outro,	o	alto	da	escada	de	incêndio	ficou

pendurado	no	ar.	John	Rookwood	estava	suspenso	lá	no	alto.	Uma	lufada	negra	de	fumaça	se	levantou	da

ruína	da	igreja	e	o	escondeu	num	redemoinho	de	escuridão	cheio	de	faíscas. 

Instantes	depois,	uma	rajada	de	vento	frio	com	cheiro	de	mar	levou	embora	um	pouco	dessa	fumaça, 

e	o	Bombeiro	havia	sumido. 

Harper	abriu	a	boca	para	gritar,	mas	seus	olhos	então	o	encontraram,	já	dez	degraus	mais	abaixo	e

descendo	com	o	auxílio	das	mãos	em	direção	ao	chão.	A	escada	se	sacudia	e	quicava	no	ar.	Allie	descia

tão	depressa	que	estava	quase	pisando	nas	mãos	de	Harper. 

Harper	 foi	 descendo	 com	 esforço	 em	 direção	 ao	 carro	 de	 bombeiro	 lá	 embaixo.	 Na	 parte	 mais

baixa,	a	escada	ainda	tinha	algum	telhado	em	que	se	apoiar.	A	metade	sul	da	igreja	continuava	de	pé.	Ela só	percebeu	que	havia	chegado	ao	teto	do	caminhão	quando	sentiu	o	metal	sob	os	pés	descalços.	Desceu

da	escada	com	as	pernas	bambas	e	olhou	em	volta	à	procura	de	Renée. 

Agora	estava	se	sentindo	trêmula,	fraca,	e	o	frio	lhe	penetrava	os	ossos.	O	tremor	ia	se	espalhando

de	 suas	 pernas	 para	 o	 resto	 do	 corpo.	 A	 primeira	 coisa	 que	 ela	 pensou	 foi	 que	 estava	 entrando	 em

choque.	Então	lhe	ocorreu	que	talvez	fosse	algo	totalmente	diferente.	John	tinha	lhe	dito	que	lançar	fogo

consumia	 calorias	 e	 oxigênio,	 e	 que	 depois	 a	 pessoa	 ficava	 zonza	 e	 enjoada,	 e	 poderia	 facilmente	 ter

problemas	caso	não	encontrasse	um	lugar	para	descansar. 

Ela	cambaleou	até	a	traseira	do	caminhão,	onde	havia	uma	velha	escada	de	ferro	curta	corroída	pela

ferrugem.	Desceu	por	ali	até	o	para-choque	e	saltou,	e	suas	pernas	cederam	sem	aviso.	Ela	se	sentou	de

modo	 nada	 gracioso	 na	 grama	 molhada.	 Centelhas	 e	 fumaça	 rodopiavam	 devagar	 acima	 dela,	 como	 um

carrossel	a	ponto	de	parar. 

Controlando	com	esforço	a	sensação	de	fraqueza,	ela	usou	o	para-choque	para	se	levantar. 

–	 Ah,	sua	piranha!	A	minha	mão!	Minha	MÃO ! 

Harper	deu	a	volta	no	carro	de	bombeiro	e	foi	em	direção	aos	gritos.	O	Homem	de	Marlboro	estava

deitado	de	costas	na	grama,	com	as	costas	arqueadas	e	os	calcanhares	cravados	na	lama.	Parecia	estar

tentando	avançar	de	costas	pelo	chão	de	terra.	Com	a	mão	esquerda,	segurava	o	pulso	direito.	Não	havia

mão	direita.	Tudo	que	restava	no	lugar	em	que	deveria	estar	sua	mão	era	um	pedaço	quebrado	de	osso

cor-de-rosa	espetado	para	fora. 

Harper	 passou	 por	 cima	 dele	 para	 chegar	 até	 Renée,	 que	 estava	 inclinada	 para	 dentro	 da	 porta

aberta	do	motorista.	Ao	chegar	lá,	deu	com	Renée	segurando	Gilbert	Cline	no	colo.	O	sangue	ainda	saía

do	ferimento	a	bala	no	pescoço	dele,	mas	sem	grande	entusiasmo.	O	banco	dianteiro	estava	todo	sujo	de

sangue. 

Harper	 reparou,	 de	 modo	 quase	 distraído,	 na	 mão	 decepada	 ainda	 segurando	 uma	 pistola	 pousada

cuidadosamente	sobre	o	painel.	Renée,	precavida,	a	havia	recolhido	e	posto	num	lugar	onde	o	Homem	de

Marlboro	não	pudesse	pegá-la	para	tentar	recuperar	sua	Glock. 

–	A	gente	estava	quase	no	fim	de	 Watership	Down	–	disse	Renée.	–	Gil	disse	que	nunca	pensava	que

fosse	gostar	tanto	de	uma	história	sobre	animais	falantes.	Eu	disse	que	a	vida	era	estranha,	que	eu	nunca

pensava	que	fosse	me	apaixonar	por	um	ladrão	de	carros.	–	Ela	não	estava	chorando	e	falava	com	grande

clareza.	–	Ele	fez	ligação	direta	no	caminhão.	Não	conseguiu	encontrar	a	chave.	Enquanto	fazia	isso,	me

disse	 que	 era	 apenas	 mais	 uma	 prova	 de	 que	 a	 maioria	 dos	 criminosos	 voltava	 imediatamente	 a	 fazer

aquilo	que	melhor	sabia	fazer	assim	que	era	solta.	Disse	que	lamentava	muito	estar	contribuindo	para	a

taxa	 de	 recidiva.	 Levei	 um	 tempo	 para	 perceber	 que	 ele	 estava	 brincando.	 Gil	 era	 muito	 seco.	 Sequer

 sorria	das	próprias	piadas,	quanto	menos	rir.	Não	dava	indício	algum	de	que	estava	fazendo	graça.	Ah, 

Harper,	eu	não	quero	tentar	viver	sem	ele.	Parece	que	passei	a	vida	inteira	sem	conseguir	sentir	o	gosto

da	 comida.	 Aí	 o	 Gil	 chegou	 na	 colônia,	 e	 de	 repente	 tudo	 passou	 a	 ter	 sabor.	 Tudo	 ficou	 delicioso.	 Aí aquele	homem	horrível	deu	um	tiro	nele	e	o	Gil	morreu,	e	eu	vou	ter	que	voltar	a	não	conseguir	sentir	o

gosto	das	coisas	outra	vez.	Não	sei	se	consigo	fazer	isso. 

Harper	desejou	que	houvesse	algo	a	dizer.	Talvez	houvesse,	e	ela	só	estava	bamba	e	tonta	demais

para	atinar	o	que	era.	Mas	o	que	fez	foi	passar	o	braço	em	volta	de	Renée	e	beijar	desajeitadamente	sua

orelha.	Renée	fechou	os	olhos,	baixou	a	cabeça,	e	chorou	de	um	jeito	muito	silencioso	e	reservado. 

O	Homem	de	Marlboro	deu	um	grito	esganiçado. 

Harper	 se	 virou	 e	 viu	 Allie	 em	 pé	 ao	 seu	 lado.	 A	 adolescente	 estava	 segurando	 o	 irmão	 no	 colo

outra	vez.	Havia	parado	para	chutar	as	costelas	do	Homem	de	Marlboro,	pensou	Harper. 

–	 Ah,	 sua	 piranha	 de	 merda,	 você	 vai	 queimar	 e	 eu	 vou	 bater	 uma	 em	 cima	 das	 porras	 dos	 seus

peitos	carbonizados	–	disse	o	Homem	de	Marlboro. 

–	Se	quiser	bater	uma,	seu	maneta,	vai	quer	que	aprender	a	usar	a	mão	esquerda	–	disse	Allie. 

–	Eu	não	acho	que	ele	deva	viver	–	disse	Renée,	enxugando	o	rosto.	–	Não	depois	de	tanta	gente	ter

morrido.	Não	parece	justo. 

–	Quer	que	eu	o	mate?	–	perguntou	o	Bombeiro.	Harper	não	havia	percebido	que	ele	estava	no	chão, 

em	pé	logo	atrás	dela.	Também	estava	se	balançando,	e	tinha	um	aspecto	tão	ruim	ou	ainda	pior	do	que	o

modo	 como	 ela	 se	 sentia.	 O	 suor	 escorria	 de	 seu	 rosto	 emaciado	 e	 branco.	 Mas	 seus	 olhos	 estavam

escuros	como	as	penas	de	um	corvo,	e	perfeitamente	serenos. 

Ele	levou	uma	das	mãos	ao	machado	apoiado	na	lateral	do	carro	de	bombeiro. 

Renée	refletiu	um	pouco,	então	fez	que	não	com	a	cabeça. 

–	Não.	Acho	que	não.	Imagino	que	eu	seja	muito	fraca	e	boba	para	não	me	vingar	enquanto	posso. 

–	Isso	torna	você	tão	longe	de	fraca	quanto	eu	posso	imaginar	–	disse	o	Bombeiro.	Olhou	para	Allie, 

que	acabara	de	se	juntar	a	eles.	–	Você	vai	ter	que	dirigir	o	caminhão.	E	vai	ter	que	encontrar	um	lugar

onde	vocês	todos	possam	ficar	escondidos,	algum	lugar	aqui	perto.	Encontro	vocês	mais	tarde. 

–	Que	história	é	essa?	–	indagou	Harper.	–	Você	vem	com	a	gente. 

–	Agora	não.	Daqui	a	pouco. 

–	Isso	é	loucura.	John.	Você	não	pode	ficar	sozinho.	Mal	consegue	se	aguentar	em	pé. 

Ele	agitou	a	mão	no	ar	para	descartar	o	assunto	e	balançou	a	cabeça. 

–	 Não	 estou	 mais	 vendo	 duplo.	 Deve	 ser	 um	 sinal	 de	 melhora.	 –	 Ao	 ver	 a	 expressão	 dela,	 ele

insistiu.	 –	 Eu	  não	 vou	 abandonar	 você.	 Não	 vou	 abandonar	  nenhum	 de	 vocês.	 Juro	 que	 daqui	 a	 no máximo	um	dia	vou	estar	com	vocês.	Dois,	no	máximo. 

–	Como	vai	nos	encontrar?	–	quis	saber	Harper. 

–	Nick	vai	mandar	me	buscar	–	respondeu	o	Bombeiro,	olhando	por	cima	do	ombro	de	Allie	para	o

rosto	inchado,	imundo	e	atordoado	de	Nick. 

O	 Bombeiro	 fez	 alguma	 coisa	 com	 as	 mãos,	 movendo-as	 de	 um	 lado	 para	 outro.	 Nick	 piscou	 os

olhos	 devagar	 e	 pareceu	 aquiescer.	 Harper	 achou	 que	 o	 Bombeiro	 tivesse	 dito	 alguma	 coisa	 sobre

passarinhos. 

Renée	falou:

–	Vamos	ter	que	nos	espremer	junto	com	o	Gil.	Espero	que	não	seja	um	problema.	Não	vou	deixar

ele	aqui. 

–	Não	–	disse	Harper.	–	É	claro	que	não. 

Renée	assentiu	com	a	cabeça,	então	subiu	no	estribo	e	com	delicadeza	moveu	Gilbert	para	o	lado	de

modo	a	abrir	espaço	atrás	do	volante. 

O	 Bombeiro	 se	 virou	 e	 saiu	 andando	 pela	 grama	 pisoteada.	 Agachou-se	 junto	 ao	 Homem	 de

Marlboro. 

–	Você	–	disse	o	Homem	de	Marlboro.	–	Eu	sei	quem	você	é.	Você	vai	morrer.	Meu	amigo	Jakob	vai

espalhar	 essa	 sua	 bunda	 de	 inglês	 veado	 por	 toda	 a	 estrada.	 Ele	 vai	 pintar	 a	 rodovia	 com	 você.	 Jakob

adora	matar	guimbas…	diz	que	é	a	primeira	coisa	na	vida	que	jamais	soube	fazer	realmente	bem.	Mas

acima	de	tudo	ele	está	animado	para	matar	 você.	Quer	matar	você	na	frente	dela. 

–	Jakob	gosta	de	matar	guimbas,	é?	–	perguntou	o	Bombeiro.	Ergueu	a	mão	esquerda,	e	um	filete	de

chama	 verde	 flutuou	 como	 uma	 fita	 de	 seda	 da	 ponta	 do	 seu	 indicador.	 Ele	 fitou	 a	 chama	 de	 um	 jeito

sonolento	 e	 reflexivo,	 em	 seguida	 a	 apagou,	 deixando	 a	 ponta	 do	 dedo	 coberta	 de	 cinzas.	 O	 Bombeiro

então	 abaixou	 a	 mão	 e	 espalhou	 as	 cinzas	 pela	 testa	 do	 Homem	 de	 Marlboro,	 desenhando	 uma	 cruz.	 O

Homem	 de	 Marlboro	 se	 retraiu.	 –	  Bom.	 É	 melhor	 então	 você	 levantar	 e	 ir	 andando	 assim	 que	 puder. 

Porque	você	agora	é	um	de	 nós,	amigo.	Essa	cinza	está	cheia	do	meu	veneno.	Quem	sabe,	se	tiver	sorte, 

você	 encontra	 alguns	 outros	 infectados	 para	 lhe	 dar	 abrigo	 e	 cuidar	 de	 você,	 como	 o	 pessoal	 desta

colônia	fez	por	nós	um	dia.	Quem	sabe…	mas	eu	duvido.	Acho	que	a	maior	parte	das	pessoas	vai	fechar

a	 porta	 na	 sua	 cara	 assim	 que	 você	 abrir	 essa	 boca	 grande	 para	 pedir	 ajuda.	 Sua	 voz	 é	 bem	 fácil	 de

reconhecer. 

O	Homem	de	Marlboro	chutou	o	chão	com	os	dois	pés	e	deslizou	15	centímetros	pela	terra	batida

enquanto	sacudia	a	cabeça	freneticamente,	e	começou	a	guinchar. 

–	Não!	Não	não	não,	você	não	pode	fazer	isso!	Não	pode	fazer	isso!	Escuta	aqui!  Escuta! 

–	Na	verdade	eu	acho	que	já	escutei	mais	do	que	o	suficiente	–	disse	o	Bombeiro.	–	A	única	coisa

pior	 do	 que	 ouvir	 gente	 que	 nem	 você	 no	 rádio	 é	 conhecer	 essas	 pessoas	 na	 vida	 real.	 Porque	 aqui	 no

mundo	real	simplesmente	não	dá	para	mudar	de	estação.	–	E	ele	então	o	chutou,	um	chute	leve,	quase	por

diversão,	bem	debaixo	do	queixo.	A	cabeça	do	Homem	de	Marlboro	foi	jogada	para	trás	e	seus	dentes	se

fecharam	com	força	sobre	a	ponta	da	língua,	e	o	seu	grito	se	transformou	num	lamento	agudo,	horrendo	e

incoerente. 

O	Bombeiro	começou	a	se	afastar,	titubeando	um	pouco,	com	o	casaco	a	esvoaçar	ao	redor	de	si. 

–	Se	eu	não	vir	você	até	amanhã	à	noite,	vou	sair	para	te	procurar!	–	gritou	Harper. 

Ele	olhou	para	trás	por	cima	do	ombro	e	abriu	para	ela	um	sorriso	torto. 

–	 Logo	 agora	 que	 eu	 pensei	 que	 tivesse	 conseguido	 me	 salvar.	 Tenta	 não	 se	 preocupar.	 Já	 já	 vou

estar	com	você	outra	vez. 

–	Vamos,	Sra.	Willowes	–	disse	Allie.	Ela	já	estava	dentro	do	carro	de	bombeiro,	atrás	do	volante, 

com	a	mão	na	porta	e	debruçada	para	fora	olhando	para	Harper.	–	A	gente	precisa	ir.	Ainda	tem	caras

armados	por	aí.	Ainda	tem	aquele	limpa-neve. 

Harper	aquiesceu	com	um	movimento	brusco,	em	seguida	olhou	em	volta	para	ver	John	uma	última

vez.	Mas	ele	já	não	estava	ali.	Fora	engolido	pela	fumaça. 



O	 carro	 de	 bombeiro	 empurrou	 de	 lado	 a	 carcaça	 do	 Intimidator	 da	 Chevrolet	 com	 uma

indiferença	quase	casual,	arremessando-o	numa	trajetória	em	espiral	na	direção	do	círculo

de	pedras.	O	carro	se	chocou	contra	um	dos	monolitos	e	produziu	um	clangor	que	ecoou	no

ar.	 Marty	 Casselman	 estava	 chegando	 perto	 do	 Chevrolet	 quando	 este	 foi	 abalroado	 pelo	 carro	 de

bombeiro.	Ele	mergulhou	para	sair	do	caminho,	mas	a	Uzi	em	sua	mão	direita	disparou	e	projetou	uma

rajada,	e	as	balas	arrancaram	três	dedos	do	seu	pé. 

O	 grande	 Freightliner	 estava	 se	 afastando	 de	 ré	 da	 fogueira	 semidesmoronada	 que	 antes	 era	 uma

capela.	O	motorista	viu	o	carro	de	bombeiro	subindo	o	morro	em	disparada,	mas	quando	Jakob	conseguiu

manobrar	o	Freightliner	sua	mulher,	Renée	Gilmonton	e	as	duas	crianças	que	as	acompanhavam	já	tinham

ido	embora	havia	muito	tempo. 



Allie	parou	o	caminhão	no	ponto	em	que	a	estradinha	de	terra	cruzava	com	Little	Harbor

Road. 

–	E	agora,	para	onde?	–	perguntou. 

Harper	 olhou	 pela	 janela	 do	 carona	 em	 direção	 à	 massa	 azul	 enferrujada	 do	 ônibus	 escolar.	 Os

faróis	 estavam	 acesos.	 Uma	 menina	 muito	 magra	 de	 cabeça	 raspada	 estava	 caída	 atrás	 do	 volante. 

Alguém	deixara	um	facão	enterrado	na	parte	de	trás	do	seu	crânio. 

Nick	 ergueu	 a	 mão	 e	 tocou	 o	 queixo	 de	 Harper	 para	 girar	 mecanicamente	 a	 cabeça	 dela	 na	 sua

direção.	 O	 menino	 estava	 sentado	 no	 seu	 colo.	 Fedia	 a	 cabelo	 queimado,	 e	 tinha	 o	 rosto	 tão	 sujo	 e

pegajoso	de	sangue	que	parecia	ter	mergulhado	a	cara	num	refrigerante	vermelho,	mas	seus	olhos	agora

estavam	mais	alertas.	Ele	disse	alguma	coisa	com	as	mãos. 

–	Nick	está	dizendo	que	sabe	de	um	lugar	para	onde	a	gente	pode	ir	–	falou	Harper,	então	estreitou

os	olhos.	Respondeu	também	com	alguns	gestos.	–	Que	lugar	é	esse? 

–	 Confia	 em	 mim	 –	 respondeu	 Nick	 na	 língua	 dos	 sinais.	 –	 Lá	 é	 seguro.	 Ninguém	 vai	 encontrar	 a

gente.	É	onde	eu	escondi	tudo	que	roubei.	–	Ele	encarou	o	olhar	dela	com	um	ar	solene	e	atormentado.	–

O	ladrão	sou	eu. 



O	CARRO



Nos	 minutos	 após	 a	 meia-noite,	 enquanto	 março	 se	 transformava	 em	 abril,	 o	 carro	 de	 bombeiro

zuniu	por	Little	Harbor	Road	e	seguiu	até	a	estrada	que	ia	dar	na	Sagamore	Avenue.	Nick	fez	um

gesto	para	Allie	dobrar	à	direita.	Eles	haviam	percorrido	cerca	de	um	quilômetro	e	meio	quando

ele	começou	a	gesticular	para	a	irmã	parar. 

Allie	 pegou	 a	 entrada	 do	 Cemitério	 de	 South	 Street,	 necrópole	 tão	 antiga	 quanto	 as	 primeiras

colônias,	 com	 quase	 um	 quilômetro	 de	 extensão.	 Parou	 em	 frente	 aos	 portões	 pretos	 fechados	 por	 um

pedaço	de	corrente	pesada	e	um	cadeado.	Nick	abriu	a	porta	do	carona	e	pulou	do	colo	de	Harper. 

Segurando	 a	 corrente	 com	 uma	 das	 mãos,	 ele	 abaixou	 a	 cabeça.	 O	 metal	 se	 liquefez,	 e	 escorreu

sibilando	por	entre	seus	dedos	até	o	chão	de	terra	batida.	A	corrente	se	separou	em	dois	pedaços	e	ele

empurrou	o	portão	com	a	mão	ainda	fumegante	para	abri-lo.	Allie	passou	com	o	caminhão	e	aguardou. 

Nick	 enfiou	 as	 mãos	 por	 entre	 as	 barras,	 amarrou	 as	 duas	 metades	 da	 corrente	 com	 um	 nó	 frouxo	 e	 a

apertou	com	força.	Mais	fumaça	surgiu	e	seus	olhos	ficaram	vermelhos	como	brasas,	e	quando	ele	soltou

havia	tornado	a	soldar	os	elos	da	corrente. 

O	 Cemitério	 de	 South	 Street	 era	 uma	 espécie	 de	 cidade	 na	 qual	 a	 maioria	 das	 residências	 ficava

debaixo	 da	 terra.	 Nick	 os	 guiou	 por	 aquelas	 ruas	 e	 becos,	 pelos	 subúrbios	 sinuosos	 e	 pelas	 pastagens

abertas.	 Eles	 prosseguiram	 até	 chegar	 à	 estradinha	 de	 terra	 que	 margeava	 os	 fundos	 do	 cemitério.	 Um

segundo	 cemitério,	 mais	 modesto,	 os	 aguardava	 no	 meio	 da	 grama	 úmida	 e	 da	 vegetação	 rasteira:	 uma

dezena	de	carros	em	estágios	diversos	de	destruição,	imundos,	queimados,	sem	rodas	ou	pneus.	Vários

estavam	 parcialmente	 submersos	 nas	 ervas	 daninhas,	 ilhas	 de	 ferrugem	 num	 mar	 raso	 de	 sumagre

venenoso. 

Em	um	dos	lados	desse	lugar	de	repouso	eterno	para	carros	cuja	perda	ninguém	pranteou	era	uma

estrutura	 de	 cimento	 atarracada	 e	 feia	 coberta	 por	 um	 telhado	 de	 zinco.	 Janelas	 cobertas	 por	 teias	 de

aranha	 espiavam	 por	 sob	 os	 beirais.	 Em	 um	 dos	 lados	 da	 estrutura	 havia	 uma	 porta	 dupla	 de	 garagem

feita	de	alumínio	corrugado.	O	centro	de	operações	da	equipe	de	manutenção,	supôs	Harper…	na	época

em	que	o	Cemitério	de	South	Street	ainda	tinha	equipe	de	manutenção.	O	mato	na	altura	dos	joelhos	que

crescia	até	os	degraus	em	frente	à	porta	sugeria	já	fazer	algum	tempo	que	ninguém	batia	o	cartão	de	ponto

para	trabalhar	ali. 

Para	além	das	carcaças	dos	carros	ficava	uma	grande	vala	escavada	na	areia	cheia	de	detritos	de

algum	 tipo	 escondidos	 debaixo	 de	 lonas	 plásticas	 sobrepostas.	 Allie	 estacionou	 o	 caminhão	 entre	 essa

vala	e	um	Pontiac	Firebird	do	qual	só	restava	a	carcaça.	Vasculhou	debaixo	do	volante,	encontrou	dois

fios	 desencapados	 enrolados	 juntos	 e	 os	 separou	 com	 um	 puxão	 que	 produziu	 um	 zumbido	 estalado	 de

corrente	elétrica.	O	motor	do	carro	de	bombeiro	resfolegou,	estremeceu	e	morreu. 

Eles	ficaram	sentados	sem	se	mexer.	Por	entre	os	carvalhos	nos	fundos	do	cemitério,	Harper	podia

ver	uma	baía	de	águas	calmas,	uma	faixa	de	seixos,	e	algumas	construções	escuras	do	outro	lado	da	água. 

Venham	para	o	Cemitério	de	South	Street.	Vistas	para	o	mar.	Vizinhos	tranquilos. 

–	Isto	aqui	só	serve	até	o	sol	nascer	–	disse	Renée.	–	Depois	vai	dar	para	ver	o	caminhão	de	cima. 

Harper	olhou	para	a	porta	de	garagem	do	galpão	da	equipe	de	manutenção	e	pensou	se	um	carro	de

bombeiro	antigo	caberia	lá	dentro.	Nick	mais	uma	vez	desceu	do	seu	colo	e	abriu	a	porta	do	caminhão. 

Saltou	para	o	meio	da	névoa	agitada. 

–	Também	não	acho	que	aqui	seja	longe	o	bastante	da	Colônia	Wyndham	–	continuou	Renée.	Sua	voz

tinha	um	timbre	desanimado,	desinteressado.	Sentada	à	esquerda	de	Harper,	ela	segurava	Gilbert	no	colo. 

Ele	 estava	 posicionado	 entre	 suas	 pernas,	 com	 a	 cabeça	 apoiada	 no	 seu	 ombro,	 e	 ela	 o	 enlaçava	 pela

cintura	com	os	dois	braços.	–	Tem	uma	trilha	na	mata.	Daqui	até	o	estande	de	arco	e	flecha	são	só	quinze

minutos.	Eu	mesma	fui	lá	a	pé	uma	ou	duas	vezes	no	verão	passado. 

–	Mas	pela	estrada	são	mais	de	seis	quilômetros	–	disse	Allie.	–	E	eles	devem	estar	pensando	que	a

gente	 vai	 continuar	 dirigindo.	 Não.	 Eu	 acho	 que	 isto	 pode	 servir	 se	 a	 gente	 conseguir	 esconder	 o

caminhão…	o	que	esse	menino	está	fazendo?	–	Ela	desafivelou	o	cinto	e	saltou. 

Nick	havia	descido	para	dentro	da	vala.	Levantou	o	canto	de	uma	das	lonas	plásticas	e	expôs	uma

pilha	 de	 flores	 murchas,	 coroas	 enegrecidas	 e	 ursinhos	 de	 pelúcia	 embolorados.	 Pelo	 visto,	 até	 o	 luto

tinha	data	de	validade.	Allie	o	alcançou,	encontrou	outra	ponta	da	lona	e	o	ajudou	a	arrastá-la	até	o	carro

de	bombeiro.	Duas	daquelas	bastariam	para	cobri-lo	inteirinho. 

Harper	 saltou,	 levou	 as	 mãos	 até	 a	 base	 das	 costas	 e	 se	 espreguiçou,	 fazendo	 a	 coluna	 estalar. 

Estava	tão	doída	quanto	se	estivesse	se	recuperando	de	uma	gripe,	os	músculos	todos	doloridos,	todas	as

juntas	rígidas. 

Tornou	a	olhar	para	o	caminhão	na	direção	de	Renée. 

–	A	gente	vai	cobrir	o	caminhão	e	entrar.	–	Quando	Renée	não	respondeu,	ela	arrematou.	–	Eu	acho

que	você	deveria	saltar	agora. 

Renée	ergueu	os	ombros	num	suspiro	cansado. 

–	Tudo	bem.	Será	que	a	Allie	me	ajuda	a	carregar	o	Gil	lá	para	dentro? 

Allie	 e	 Nick	 já	 tinham	 arrastado	 a	 lona	 até	 a	 lateral	 do	 caminhão.	 Allie	 se	 retesou	 e	 olhou	 para

Harper	com	uma	expressão	aflita.	Harper	respondeu	com	um	meneio	de	cabeça	bem	leve. 

–	É	claro	que	ajudo,	Sra.	Gilmonton	–	disse	Allie	então,	com	um	tom	descontraído	que	não	condizia

com	sua	expressão	pálida	de	consternação. 

Baixar	o	pesado	cadáver	de	Gilbert	Cline	de	dentro	do	carro	de	bombeiro	foi	uma	tarefa	confusa. 

Segurando-o	 pelas	 axilas,	 Renée	 bufou	 e	 arquejou	 para	 empurrá-lo	 em	 direção	 à	 porta	 do	 carona	 de

poucos	 em	 poucos	 centímetros.	 Allie	 o	 segurou	 pelos	 tornozelos	 e	 as	 duas	 começaram	 a	 tirá-lo	 do

caminhão,	mas	Renée	bateu	com	a	cabeça	e	sem	querer	o	soltou,	e	a	metade	superior	do	corpo	dele	caiu

de	repente.	Sua	cabeça	bateu	no	estribo	do	caminhão.	Renée	deu	um	ganido	estridente	de	horror	e	quase

caiu	junto	com	ele. 

–	Ah,	não!	–	falou.	–	Ah,	não,	ah,	não,	ah,	Gil,	eu	estou	tão	fraca.	Sou	tão	inútil. 

–	 Não	 fala	 assim	 –	 disse	 Harper,	 passando	 por	 Renée	 e	 abaixando-se	 para	 segurar	 ela	 mesma	 as

axilas	de	Gil. 

–	Você	não	pode	fazer	isso	–	disse	Renée.	–	Harper,	não.	Você	está	grávida	de	nove	meses. 

–	 Não	 tem	 problema	 nenhum	 –	 disse	 Harper,	 mas	 quando	 endireitou	 o	 corpo	 sentiu	 os	 tornozelos

queimarem	e	uma	fisgada	nas	costas. 

Elas	 carregaram	 Gilbert	 pelo	 mato	 alto,	 fazendo	 a	 grama	 molhada	 farfalhar	 sob	 suas	 costas.	 A

cabeça	 dele	 pendia.	 Ele	 exibia	 uma	 expressão	 estoica,	 quase	 paciente,	 e	 seus	 tranquilos	 olhos	 azuis

pareciam	observar	Harper	o	tempo	todo. 

Tiveram	 de	 soltar	 o	 morto	 ao	 chegar	 à	 quina	 da	 garagem,	 para	 Harper	 poder	 descansar	 e	 Allie

procurar	 um	 jeito	 de	 entrar.	 A	 porta	 estava	 trancada,	 e	 não	 havia	 nenhuma	 chave	 sob	 o	 capacho	 nem

debaixo	 de	 nenhum	 dos	 dois	 vasos	 de	 cerâmica	 nos	 degraus	 da	 frente	 (preenchidos	 por	 terra	 e	 uma

profusão	de	ervas	daninhas	decorativas).	Mas	Nick	não	tinha	a	intenção	de	entrar	pela	porta.	Ele	avançou

pela	 lateral	 do	 edifício	 com	 os	 olhos	 voltados	 para	 cima,	 examinando	 a	 parte	 inferior	 dos	 beirais.	 Por

fim,	 parou	 e	 gesticulou	 na	 direção	 de	 uma	 das	 janelas.	 Localizada	 um	 bom	 metro	 e	 meio	 acima	 da	 sua

cabeça,	a	janela	ficava	tão	alta	sob	os	beirais	que	era	difícil	imaginar	que	deixasse	entrar	alguma	luz.	Era

uma	 fenda	 comprida	 e	 estreita,	 e	 numa	 das	 vidraças	 quebradas	 faltava	 um	 pedaço	 triangular	 de	 vidro. 

Homem	nenhum	poderia	passar	a	mão	por	aquela	abertura,	mas	talvez	o	braço	de	uma	criança	entrasse. 

Nick	precisou	que	Allie	se	abaixasse	para	poder	subir	nos	seus	ombros.	Mesmo	ela	se	empinando

até	o	máximo	de	sua	estatura,	o	menino	mal	conseguia	alcançar	o	vidro.	Teve	de	se	esticar	para	passar	a

mão	pela	janela	e	girar	o	trinco.	Ele	abriu	a	janela,	segurou	o	peitoril,	içou	o	corpo	até	lá	e	mergulhou	de

cabeça	para	dentro	da	escuridão. 

Devia	haver	alguma	coisa	do	lado	de	dentro	para	ele	descer,	talvez	algumas	prateleiras,	pois	Harper

não	o	ouviu	despencar.	Ele	sumiu	sem	ruído	algum. 

–	 Quem	 será	 que	 o	 ajudou	 a	 entrar	 antes?	 –	 perguntou	 Harper,	 e	 quando	 Allie	 a	 encarou	 com	 um

olhar	intrigado	ela	meneou	a	cabeça	em	direção	à	janela	alta.	–	É	óbvio	que	ele	já	fez	isso	antes,	mas	não

tem	altura	para	alcançar	a	janela	sozinho. 

Allie	franziu	o	cenho. 

A	 porta	 da	 frente	 se	 abriu	 com	 um	 estalo,	 e	 Nick	 espichou	 a	 cabeça	 para	 fora	 e	 acenou	 para	 elas

irem	até	lá,	entrem,	a	casa	era	sua. 



Quando	o	dia	raiou,	o	carro	de	bombeiro	estava	completamente	coberto	por	duas	lonas	plásticas, 

uma	 na	 parte	 dianteira,	 outra	 na	 parte	 traseira.	 Harper	 havia	 imaginado	 que	 eles	 talvez

conseguissem	pôr	o	caminhão	lá	dentro,	mas	a	garagem	já	continha	um	cortador	de	grama	da	John

Deere	 e	 uma	 escavadeira.	 Uma	 coleção	 de	 ancinhos	 e	 pás	 bem	 organizada,	 mas	 coberta	 de	 teias	 de

aranha	pendia	de	ganchos	numa	das	paredes.	Uma	espaçosa	bancada	ocupava	toda	a	extensão	da	outra. 

Foi	lá	que	elas	puseram	Gilbert,	que	cobriram	com	uma	terceira	lona. 

Nos	 fundos	 da	 garagem,	 uma	 sequência	 de	 janelas	 dava	 para	 um	 escritório	 abarrotado:	 duas

escrivaninhas,	 um	 quadro	 de	 cortiça	 na	 parede,	 um	 garrafão	 de	 água	 vazio	 e	 um	 sofá	 do	 mesmo	 verde

desbotado	 de	 catarro.	 Foi	 ali	 que	 eles	 dormiram.	 Harper	 ocupou	 o	 sofá.	 Allie	 e	 Nick	 dormiram

abraçados	no	chão,	enrolados	num	cobertor	cinza	que	Allie	havia	encontrado	no	compartimento	traseiro

do	caminhão.	Renée	não	se	juntou	a	eles.	Ficou	sentada	num	banquinho	junto	à	bancada,	segurando	a	mão

de	 Gilbert.	 Às	 vezes	 conversava	 com	 ele.	 Outras	 vezes	 ria,	 como	 se	 ele	 tivesse	 dito	 algo	 inteligente. 

Muitas	 vezes	 apenas	 movia	 o	 polegar	 pelos	 nós	 de	 seus	 dedos,	 ou	 pressionava	 sua	 mão	 fria	 contra	 a

bochecha. 

Nick	tinha	dito	a	Harper	que	o	ladrão	era	ele	e	prometido	levá-la	até	onde	escondera	as	coisas.	Mas

a	Mãe	Portátil	não	estava	em	lugar	nenhum.	O	mesmo	valia	para	todas	as	outras	pequenas	coisas	de	valor

que	tinham	sumido	da	colônia.	Harper	imaginou	que	Nick	fosse	explicar	quando	estivesse	pronto. 

Enroscou-se	de	lado	debaixo	de	um	quebra-vento	preto.	O	casaco	tinha	nas	costas	uma	estampa	da

própria	 Morte,	 segurando	 uma	 foice	 numa	 das	 mãos	 esqueléticas…	 e	 na	 outra	 um	 sutiã	 de	 renda. 

COVEIROS	 QUADRA	 13	 –	 MAUS	 ATÉ	 O	 OSSO,	 dizia	 a	 legenda.	 O	 casaco	 recendia	 a	 café	 e	 mentol,	 e	 fez Harper	pensar	no	pai,	que	vivia	passando	pomada	mentolada	no	pescoço	dolorido.	Ela	dormiu	chorando

pensando	no	seu	paizinho,	que	talvez	já	estivesse	morto	e	que	ela	duvidava	algum	dia	rever.	Mas	chorou

baixinho,	pois	não	queria	incomodar	mais	ninguém. 

Quando	 acordou,	 as	 crianças	 ainda	 estavam	 dormindo.	 Será	 que	 Allie	 ainda	 era	 criança?	 Harper

olhou	 para	 suas	 bochechas	 lisas	 e	 seus	 longos	 cílios	 e	 quis	 pensar	 que	 sim.	 Mesmo	 dormindo	 a

adolescente	 tinha	 um	 aspecto	 cinzelado	 que	 a	 deixava	 com	 uma	 forte	 aparência	 de	 jovem	 mulher, 

castigada	por	afazeres	e	preocupações,	atarefada	demais	para	pensar	nas	coisas	que	faziam	as	crianças

felizes. 

Harper	 olhou	 por	 uma	 das	 janelas	 retangulares	 que	 davam	 para	 a	 garagem	 e	 viu	 que	 Renée	 havia

subido	na	bancada	de	compensado	e	pegado	no	sono	encostada	em	Gil,	com	uma	das	mãos	gorduchas	em

cima	de	seu	peito.	As	janelas	altas	sob	os	beirais	davam	para	uma	escuridão	sem	forma.	Harper	havia

dormido	o	dia	inteiro,	e	talvez	houvesse	dormido	a	maior	parte	da	noite	seguinte	se	não	estivesse	com

tanta	fome.	Muito	em	breve	eles	teriam	de	tomar	alguma	providência	em	relação	à	comida. 

O	escritório	tinha	uma	bancada	de	fórmica	com	pia,	forno	de	micro-ondas,	uma	cafeteira	elétrica	e

um	rádio	tão	antigo	que	tinha	um	compartimento	para	fitas	cassete	na	frente.	O	rádio	estava	ligado	numa

tomada	de	parede,	mas	é	claro	que	não	havia	energia.	Havia	uma	geladeira,	mas	Harper	não	a	abriu	para

olhar,	 pois	 não	 queria	 sentir	 o	 cheiro	 do	 que	 talvez	 houvesse	 lá	 dentro.	 Virou	 o	 rádio	 e	 encontrou	 um compartimento	para	pilhas	na	parte	de	trás.	O	aparelho	levava	seis	pilhas	de	tamanho	grande.	Na	terceira

gaveta	que	ela	tentou	havia	um	pacote	novo	de	pilhas	tamanho	grande. 

Harper	levou	o	rádio	para	fora	do	escritório	até	o	silêncio	fresco	e	pétreo	da	garagem.	Parou	junto	à

bancada	ao	lado	de	Renée	e	Gil.	A	lona	plástica	havia	escorregado	até	a	cintura	dos	dois.	A	camisa	de

Gil	 estava	 ligeiramente	 desabotoada,	 e	 Renée	 tinha	 a	 mão	 aninhada	 sobre	 seu	 peito	 e	 a	 bochecha

encostada	em	seu	ombro. 

No	peito	de	Gil	estavam	tatuadas	duas	linhas	em	letras	azuis	desbotadas,	rebuscadas,	quase	góticas:

Passar	pela	vida	sem	confiança	é	impossível; 

é	estar	preso	na	pior	cela	que	existe,	a	cela	de	si	mesmo. 1

G.	Greene

1	No	original:	 It	is	impossible	to	go	through	life	without	trust:	that	is	to	be	imprisoned	in	the	worst	cell	of	all,	oneself. 

Harper	levantou	a	lona,	alisou-a	por	cima	do	casal	e	os	deixou	a	sós. 

Acomodou-se	no	degrau	de	cimento	numa	noite	de	calor	surpreendente,	quase	líquido,	tomada	pelo

canto	 dos	 grilos.	 Flexionou	 os	 dedos	 dos	 pés	 na	 terra	 úmida	 cheia	 de	 pedrinhas.	 Quando	 inclinou	 a

cabeça	para	trás	e	fitou	o	céu,	viu	tantas	estrelas	que	sentiu	uma	dor	no	coração,	tamanho	seu	amor	pelo

mundo.	Que	coisa:	ela	ainda	amava	o	mundo,	mesmo	agora.	A	frente	do	rádio	emitia	um	brilho	verde	de

vaga-lume.	O	que	poderia	ser	melhor	do	que	uma	agradável	noite	de	primavera,	pés	descalços	sobre	a

terra	 morninha,	 no	 ar	 o	 cheiro	 das	 árvores	 brotando,	 e	 no	 rádio	 um	 pouco	 de	 música?	 Só	 faltava	 uma

cerveja	gelada. 

Foi	 percorrendo	 as	 estações	 de	 FM	 na	 esperança	 de	 ouvir	 Martha	 Quinn,	 mas	 sabendo	 que	 não

ouviria.	 Não	 ouviu.	 Através	 de	 um	 chiado	 de	 estática,	 conseguiu	 sintonizar	 numa	 estação	 que	 tocava

gravações	de	arquivo	de	música	gospel,	mas	após	algumas	músicas	perdeu	o	sinal.	Mais	adiante	no	dial

encontrou	um	rapaz…	ou	seria	uma	criança?	A	voz	tinha	a	qualidade	aguda	e	forçada	que	ela	associava	à

puberdade	incipiente,	e	falava	sobre	o	treino	de	primavera	do	Red	Sox	em	Fort	Myers.	Ela	parou	ali	por

um	 tempo,	 sentindo	 a	 pulsação	 latejar	 pesadamente,	 abalada	 ao	 pensar	 que	 em	 algum	 lugar	 do	 mundo

ainda	se	jogava	beisebol. 

Depois	 de	 meio	  inning,	 porém,	 começou	 a	 desconfiar	 que	 o	 menino	 ia	 inventando	 tudo	 aquilo

conforme	falava.	Bill	Buckner	estava	jogando	na	primeira	base	outra	vez,	mais	de	25	anos	depois	de	sua

última	partida,	e	todas	as	bolas	passavam	por	entre	as	suas	pernas.	Vin	Diesel	era	o	rebatedor	titular	do

Red	Sox,	e	rebateu	uma	bola	bem	em	cima	de	um	 shortstop	chamado	Kermit	deFrock.	Quando	deFrock

agarrou,	 a	 força	 da	 bola	 deslocou	 seu	 braço	 para	 fora	 da	 articulação.	 O	 Sox	 estava	 jogando	 contra	 um

time	 chamado	 Heretics,	 “heréticos”,	 composto	 principalmente	 por	 Muppets,	 monstros	 e	 loucos	 que

pegavam	fogo	e	morriam	em	campo	toda	vez	que	cometiam	um	erro.	Sorrindo,	Harper	ainda	escutou	mais

um	 inning. 	Quando	mudou	de	estação,	o	Sox	estava	ganhando	por	3	½	a	1.	Não	sabia	muito	bem	como	o

time	 conseguira	 marcar	 meio	  home	 run.	 Pela	 voz,	 o	 menino	 que	 narrava	 o	 jogo	 devia	 ter	 11	 anos,	 e parecia	estar	se	divertindo	mais	do	que	nunca	na	vida. 

Bem	 no	 final	 do	 dial,	 ela	 encontrou	 um	 coro	 de	 meninos	 cantando	 “Vinde	 todos,	 ó	 fiéis”	 e	 parou

para	escutar,	e	em	algum	momento	percebeu	que	estava	chorando.	Não	queria	que	nenhum	deles	tivesse

morrido.	Nenhum	sequer,	e	pouco	importava	o	quão	difícil	fora	conviver	com	eles. 

Quando	a	canção	terminou,	uma	mulher	começou	a	narrar	um	programa	chamado	“Bênçãos	do	dia”. 

Era	um	noticiário,	de	certa	forma.	Segundo	ela	disse,	chegara	a	notícia	de	que	J.K.	Rowling,	autora	dos

ímpios	romances	de	Harry	Potter,	fora	morta	por	um	pelotão	de	fuzilamento	em	Edimburgo.	A	execução

fora	 televisionada	 no	 que	 restava	 da	 internet.	 A	 autora	 estava	 toda	 rabiscada	 pela	 escrita	 do	 diabo,	 e

havia	usado	seu	dinheiro	e	seu	status	para	proteger	e	transportar	outros	doentes.	Quando	lhe	ofereceram	a

chance	 de	 pedir	 perdão	 por	 seus	 muitos	 pecados,	 iludir	 crianças,	 esconder	 gente	 contaminada,	 ela

desdenhou	a	oportunidade	e	disse	que	não	iria	se	desculpar	por	nenhum	advérbio	sequer.	A	mulher	que

fazia	 a	 locução	 considerava	 uma	 bênção	 o	 fato	 de	 que	 J.K.	 Rowling	 iria	 arder	 para	 todo	 o	 sempre	 no inferno,	louvado	seja	Jesus. 

Em	matéria	de	bênçãos	locais,	a	Guarda	Nacional,	auxiliada	pela	milícia	de	voluntários	conhecida

como	 Incineradores	 do	 Litoral,	 havia	 descoberto	 seiscentos	 pecadores	 infectados	 escondidos	 nas

instalações	 da	 Colônia	 Wyndham.	 A	 batalha	 campal	 que	 se	 seguira	 havia	 terminado	 quando	 os	 doentes

morreram	 queimados	 dentro	 de	 uma	 igreja	 que	 tinham	 convertido	 em	 um	 bunker	 fortemente	 armado, 

aleluia. 

Mais	ao	norte,	novos	incêndios	haviam	começado	no	sul	do	Maine	mas,	num	sinal	de	misericórdia

divina,	 o	 fogo	 fora	 contido	 numa	 faixa	 de	 apenas	 30	 quilômetros.	 Os	 Soldados	 de	 Cristo	 de	 New

Hampshire	 tinham	 jurado	 enviar	 mais	 de	 cem	 homens	 e	 uma	 dezena	 de	 caminhões	 de	 bombeiro	 em	 no

máximo	 uma	 semana.	 O	 grão-cabo	 Ian	 Matajudas	 mantinha	 estreita	 comunicação	 com	 os	 serviços

florestais	do	Maine,	e	estava	de	prontidão	para	ajudar	qualquer	um	que	ouvisse	e	aceitasse	a	verdade	das

suas	 próprias	 revelações	 divinas,	 glória	 a	 Deus.	 Grão-cabo?	 O	 título	 dele	 antes	 era	 governador,	 mas

enfim,	o	nome	dele	antes	também	era	Ian	Judd-Skiller,	e	não	 judaskiller,	“matajudas”. 

O	coro	de	meninos	voltou	cantando	alguma	coisa	em	latim. 

Quando	Harper	ergueu	os	olhos,	Nick	estava	sentado	na	outra	ponta	do	degrau,	apertando	os	joelhos

contra	o	peito. 

–	Gostoso	aqui	fora	–	disse	ela,	só	que	com	gestos,	não	com	a	voz.	–	Adoro	uma	noite	quentinha. 

Parece	quase	o	verão. 

Ele	aquiesceu,	de	leve	apenas,	balançando	o	queixo	logo	acima	dos	joelhos. 

–	Comer	a	gente	precisa	–	disse	ela,	consciente	de	que	não	estava	acertando	totalmente.	–	Vou	achar

comida.	Trazer	aqui.	Não	se	preocupa	se	não	volto	logo. 

Ele	fez	que	não	com	a	cabeça. 

–	Eu	sei	onde	tem	comida	–	falou,	com	suas	mãos	expressivas	e	eloquentes.	–	Vem. 

Ele	se	levantou	do	degrau	e	a	conduziu	para	dentro	do	cemitério. 



Durante	algum	tempo,	eles	seguiram	a	estradinha	que	margeava	os	fundos	do	cemitério.	Nick	então

entrou	 entre	 as	 lápides,	 no	 meio	 do	 mato	 que	 lhe	 batia	 na	 cintura.	 Parou	 diante	 de	 uma	 velha, 

áspera	e	acinzentada	pedra	tumular	na	qual	estava	escrito	o	nome	MCDANIELS.	Agachou-se	e	tocou

o	canto	da	pedra.	Harper	viu	um	pedacinho	de	tinta	vermelho-vivo. 

Nick	se	virou	e	prosseguiu,	e	ela	foi	atrás.	Diante	de	uma	lápide	de	mármore	azul	celebrando	a	vida

de	um	certo	ERNEST	GRAPESEED,	Nick	se	abaixou,	apontou	para	outra	linha	vermelha,	em	seguida	olhou

para	trás	na	direção	de	Harper	com	uma	expressão	carregada	de	significado. 

–	Esmalte	de	unha	–	soletrou	ele	com	os	dedos. 

Harper	 se	 lembrou	 então	 de	 uma	 das	 primeiras	 coisas	 que	 haviam	 sumido:	 um	 frasco	 de	 esmalte

vermelho	que	pertencia	às	irmãs	Neighbors.	Cada	uma	pensava	que	a	outra	o	tivesse	pego,	e	houvera	uma

briga	feia. 

Ele	 a	 guiou	 nas	 subidas	 e	 descidas	 da	 terra	 verde	 revolvida.	 A	 grama	 crescia	 por	 quase	 todo	 o

cemitério.	 Harper	 pensou	 que,	 quando	 meados	 de	 junho	 chegasse,	 tudo	 exceto	 os	 plintos	 mais	 altos	 já

estaria	 enterrado	 bem	 fundo	 debaixo	 de	 uma	 profusão	 verde	 selvagem.	 Isso	 não	 lhe	 pareceu	 tão	 ruim. 

Havia	mais	beleza	nas	flores	silvestres	e	tufos	de	vegetação	de	praia	do	que	num	parque	inteiro	de	grama

bem-cuidada,	pensava	ela. 

Eles	 chegaram	 a	 um	 jazigo	 cujas	 paredes	 de	 pedra	 branca	 estavam	 enterradas	 sob	 trepadeiras	 de

hera	 e	 folhas	 verdes	 lustrosas.	 Um	 leme	 de	 capitão	 fora	 impresso	 na	 porta	 de	 chumbo	 acima	 do	 nome

O’BRIAN.	Um	pedaço	de	pedra	com	outra	marquinha	de	esmalte	vermelho	segurava	a	porta	ligeiramente

entreaberta. 

Nick	empurrou	com	o	ombro.	A	porta	se	abriu	para	dentro	com	um	gemido	arranhado. 

Não	havia	luz	para	ajudar	a	ver,	e	Harper	desejou	ter	trazido	uma	lanterna,  com	certeza	devia	haver

uma	 lanterna	 lá	 na	 garagem,	 mas	 Nick	 avançou	 depressa	 até	 uma	 das	 tumbas	 de	 pedra	 encostadas	 na

parede.	A	ponta	de	seu	dedo	se	acendeu	e	espalhou	uma	fita	de	fogo	verde-azulado.	Ele	encostou	o	dedo

numa	série	de	velas,	a	maioria	já	derretida	até	virar	tocos	deformados,	em	seguida	o	sacudiu	para	apagar

a	chama. 

A	bolsa	de	lona	de	Harper	estava	em	cima	de	uma	das	tumbas.	O	pingente	de	ouro	de	Allie	pendia

da	 alça.	 Ver	 a	 Mãe	 Portátil	 outra	 vez	 lhe	 causou	 uma	 sensação	 esquisita	 no	 meio	 do	 corpo.	 Era	 como

esbarrar	com	alguém	de	quem	fora	a	fim	muito	antes,	no	ensino	médio	talvez,	e	descobrir	que	a	pessoa

ainda	era	tão	bonita	quanto	na	sua	lembrança. 

Uma	 xícara	 de	 chá	 gigante,	 do	 tamanho	 de	 uma	 tigela	 de	 sopa,	 estava	 pousada	 na	 tampa	 de	 outra

tumba	 de	 pedra.	 A	 xícara	 especial	 de	 estrelas	 de	 Emily	 Waterman.	 O	 lado	 de	 dentro	 estava	 todo

incrustado	 com	 pedacinhos	 velhos	 de	 carne	 ressecada.	 Empilhadas	 contra	 a	 parede	 havia	 três	 latas	 de

apresuntado	e	três	de	leite	condensado. 

Nick	subiu	na	tumba	e	se	sentou	com	uma	vela	de	cada	lado.	Harper	se	sentou	na	sua	frente,	inclinou

a	cabeça	e	aguardou. 

–	Eu	estava	tentando	pegar	o	gato	–	disse	ele	com	as	mãos.	–	Um	gato	grande	listrado	igual	a	um

tigre.	Quando	fazia	carinho	nele,	podia	sentir	ele	roncar	feito	um	pequeno	motor.	Eu	não	consigo	 escutar

o	 ronronar	 dele,	 mas	 consigo	  sentir,	 e	 não	 existe	 nada	 melhor	 no	 mundo.	 Mas	 sempre	 que	 eu	 tentava pegar	o	gato	ele	escapava.	Uma	vez	consegui	pôr	ele	numa	caixa	e	carreguei	por	metade	do	caminho	até	a

colônia.	Mas	ele	passou	a	cabeça	pelo	fundo	da	caixa,	pulou	para	fora	e	fugiu. 

Ela	assentiu	para	mostrar	que	até	ali	estava	conseguindo	acompanhar. 

–	Michael	disse	que	me	ajudaria	a	pegar	o	gato.	Era	para	ser	segredo.	A	gente	ia	pegar	o	gato	juntos, 

levar	para	a	colônia	e	cuidar	dele.	Mike	me	disse	para	pegar	apresuntado	e	leite	no	refeitório.	Ele	ia	me

encontrar	com	as	coisas	que	 ele	roubava	da	colônia,	tipo	refrigerante	e	chocolate.	Perguntei	se	a	gente	ia

se	encrencar	e	ele	disse	que	não	contanto	que	ninguém	descobrisse.	Eu	sabia	que	a	gente	estava	agindo

mal.	Me	sentia	culpado…	 às	vezes. 

–	Mas	também	era	bom…	Michael	estava	te	dando	atenção	–	disse	Harper,	movendo	as	mãos	com

muito	cuidado	para	ter	certeza	de	estar	dizendo	exatamente	o	que	queria. 

Nick	assentiu	com	uma	animação	que	fez	seu	coração	se	apertar	um	pouquinho. 

–	A	maioria	das	outras	crianças	nunca	parecia	nem	notar	que	eu	estava	lá.	Ninguém	entendia	a	língua

dos	sinais…	e	eu	não	consigo	acompanhar	conversas	faladas.	Ficava	sentado	com	os	outros	no	refeitório, 

mas	 na	 maior	 parte	 do	 tempo	 não	 conseguia	 entender	 do	 que	 estavam	 falando.	 Se	 eles	 riam,	 eu	 sorria

como	 se	 soubesse	 o	 motivo	 da	 graça,	 apesar	 de	 não	 saber.	 Para	 mim,	 eles	 poderiam	 muito	 bem	 estar

fazendo	piada	comigo. 

Ele	 abaixou	 a	 cabeça	 e	 olhou	 para	 as	 próprias	 mãos.	 Suas	 mãos	 se	 agitaram	 fazendo	 pequenos

movimentos,	 e	 Harper	 pensou,	 com	 uma	 pontada	 de	 surpresa,	 prazer	 e	 tristeza,	 que	 ele	 estava	 falando

sozinho,	e	que	aqueles	dedinhos	se	remexendo	eram	a	sua	versão	de	um	sussurro.	Por	fim,	ele	ergueu	o

queixo,	cruzou	olhares	com	ela	e	retomou. 

–	Mike	não	sabia	a	língua	dos	sinais,	mas	a	gente	trocava	bilhetes.	Ele	era	muito	bom	em	esperar	eu

acabar	de	escrever	quando	tinha	muita	coisa	a	dizer.	Podia	passar	cinco	minutos	sentado	só	balançando

os	pés	enquanto	eu	escrevia.	A	maioria	das	pessoas	não	tem	muita	paciência.	Ele	me	ajudou	a	construir

armadilhas	 para	 o	 gato.	 Algumas	 das	 nossas	 armadilhas	 eram	 muito	 engraçadas.	 Iguais	 às	 das	 histórias

em	 quadrinhos.	 Uma	 vez	 a	 gente	 roubou	 um	 quebra-vento	 camuflado,	 esticou	 por	 cima	 de	 um	 buraco	 e

cobriu	com	folhas.	Como	se	o	gato	fosse	cometer	a	burrice	de	cair	ali. 

Harper	 se	 lembrava	 do	 dia	 em	 que	 o	 quebra-vento	 camuflado	 tinha	 sumido.	 O	 casaco	 pertencia	 a

uma	adolescente	chamada	Nellie	Lance,	que	ficara	irritada	e	intrigada	com	o	seu	sumiço.  Tem	 tipo	 uns

 dez	mil	casacos	mais	legais	que	ela	poderia	ter	roubado,	dissera	Nellie. 

Ela.	Eles	sempre	haviam	pensado	que	fosse	uma	ladra.	Tudo	que	sumia	era	pego	ou	nas	cozinhas	ou

no	dormitório	feminino.	Mas	havia	 um	homem	no	dormitório	feminino,	claro.	Nick	tinha	passado	o	verão

inteiro	lá,	primeiro	dividindo	uma	cama	com	a	irmã,	depois	indo	para	a	cama	de	Harper	dormir	com	ela. 

Nick	continuou:

–	 A	 gente	 escondeu	 aqui	 tudo	 que	 roubou	 da	 colônia.	 Usei	 o	 esmalte	 para	 fazer	 uma	 trilha	 para	 a

gente	sempre	conseguir	achar	o	caminho	até	o	esconderijo.	Às	vezes	a	gente	invadia	a	garagem	da	equipe

de	manutenção.	Mike	descobriu	que	podia	me	pôr	em	cima	dos	ombros	e	assim	eu	conseguia	entrar	pela

janela. 

–	As	pessoas	ficaram	bravas	–	disse	Harper.	–	Quando	você	viu	que	as	pessoas	bravas,	por	que	não

contou?	Poderia	ter	explicado	tudo	e	ninguém	bravo. 

–	Você	vai	me	achar	um	idiota. 

–	Vamos	ver. 

–	Eu	nem	sabia	que	alguém	estava	 procurando	um	ladrão.	Só	soube	depois	de	muito,  muito	 tempo. 

Todo	mundo	falava	no	assunto,	mas	ninguém	falava	 comigo.	As	pessoas	faziam	anúncios	na	capela	que	eu

não	conseguia	escutar.	Às	vezes	eu	perguntava	para	o	Michael	sobre	o	que	todo	mundo	estava	falando, 

mas	ele	sempre	respondia	que	não	era	nada.	Uma	vez	a	Allie	ficou	tão	brava	que	começou	a	tremer,	e	eu

perguntei	 por	 quê,	 e	 ela	 me	 disse	 que	 alguma	 piranha	 estava	 roubando	 no	 dormitório	 feminino.	 Fui	 tão

idiota	 que	 nem	 entendi	 que	 ela	 estava	 falando	 sobre	  mim.	 Pensei	 que	  outra	 pessoa	 estivesse	 roubando coisas.	 Coisas	  importantes. 	 Coisas	 com	 valor	 de	 verdade.	 Eu	 só	 peguei	 esmalte	 de	 unha,	 uma	 xícara idiota	e	apresuntado.	Todo	mundo	detestava	apresuntado.	–	Ele	baixou	os	olhos.	–	E	uma	vez	peguei	o

pingente	da	Allie.	–	Ele	então	levantou	a	cabeça,	e	seus	olhos	cintilaram	com	uma	expressão	de	desafio. 

–	Mas	só	porque	era	para	ser	o	 meu	pingente	também.	Era	para	a	gente	 dividir.	Mas	a	Allie	disse	que

isso	é	coisa	de	menina,	ficou	com	o	pingente	e	nunca	me	deixou	usar	nem	sequer	olhar	para	ele. 

–	E	a	Mãe	Portátil?	–	indagou	Harper. 

Ele	pousou	o	queixo	no	peito	e	piscou.	Lágrimas	pingaram	em	suas	coxas. 

–	Desculpa. 

–	Desculpa	não.	Me	fala. 

–	Mike	disse	que	a	bolsa	era	grande	o	suficiente	para	pôr	o	gato	dentro.	Disse	que	seria	muito	útil

para	fazer	uma	armadilha,	e	que	a	gente	poderia	devolver	depois.	Eu	não	ia	pegar	tudo	que	tinha	dentro

também…	no	começo	não.	Ia	tirar	tudo	e	levar	só	a	bolsa.	Mas	aí	lembrei	do	meu	Viewmaster. 

–	Do	quê? 

Ele	 se	 virou	 e	 abriu	 o	 fecho	 dourado	 da	 bolsa.	 Remexeu	 lá	 dentro	 e	 pegou	 um	 Viewmaster	 de

plástico	vermelho. 

–	Eu	lembro.	Carol	me	deu	–	disse	Harper.	–	Para	o	bebê. 

O	semblante	de	Nick	escureceu. 

–	Ela	não	podia	dar	o	que	não	era	dela.	Isto	aqui	era	 meu.	Tia	Carol	um	dia	me	disse	que	eu	estava

grande	demais	para	ficar	com	ele	e	deu	para	você.	Disse	para	eu	aceitar	feito	um	menino	grande.	Então

peguei	 a	 bolsa	 toda.	 Eu	 roubei.	 Mesmo	 você	 sendo	 minha	 amiga.	 E	 foi	 uma	 coisa	 muito	 ruim.	 –	 Ele

enxugou	os	olhos	com	uma	das	mãos.	Os	músculos	de	seu	rosto	tremiam	com	a	força	da	emoção	que	ele

mal	conseguia	conter.	–	Depois	de	pegar,	eu	 quis	devolver.	Quis	mesmo.	Michael	veio	me	encontrar	aqui

no	jazigo	e	disse	que	a	gente	não	podia	se	arriscar.	Disse	que	Pai	Storey	tinha	anunciado	que	a	pessoa

que	tinha	roubado	a	Mãe	Portátil	teria	que	ir	embora	da	colônia	para	sempre.	Disse	que	roubar	de	uma

grávida	era	o	pior	pecado	depois	de	assassinato.	Mike	me	disse	que	eu	nem	podia	devolver	escondido, 

porque	Ben	Patchett	tiraria	as	digitais.	E	a	Allie	me	disse	que	quem	tivesse	pegado	o	pingente	iria	ter	as

mãos	cortadas.	Mesmo	assim	eu	pensei	que	poderia	contar	ao	Pai	Storey	o	que	tinha	feito.	Eu	ia	contar. 

Assim	que	ele	voltasse	do	resgate	dos	presidiários	com	o	Bombeiro.	Mas	aí…	–	Suas	mãos	pararam	de

se	mover	por	um	tempinho	enquanto	ele	esfregava	os	olhos	com	a	base	das	palmas.	Mas	em	pouco	tempo

seus	dedos	recomeçaram	a	se	mover.	–	Mike	disse	que	talvez	tivesse	sido	uma	 sorte	para	mim	Pai	Storey

ter	levado	uma	bordoada	na	cabeça.	Disse	que	tinha	quase	certeza	de	que	meu	avô	desconfiava	de	 mim. 

Disse	que,	antes	de	esmagarem	a	cabeça	do	Pai	Storey,	ele	avisou	ao	Mike	que	teria	de	me	fazer	algumas

perguntas	 difíceis	 sobre	 as	 coisas	 que	 tinham	 sido	 roubadas,	 e	 que	 se	 eu	 não	 respondesse	 direito	 ele

provavelmente	teria	de	mandar	embora	eu	e	a	Allie	 juntos,	para	todo	o	sempre.	Disse	que	Pai	Storey	iria

se	 livrar	 de	 nós	 dois	 porque	 era	 tarefa	 da	 Allie	 garantir	 que	 eu	 me	 comportasse.	 E	 Pai	 Storey	 disse

também	que	era	importante	a	colônia	saber	que	ele	não	iria	me	tratar	diferente	só	porque	eu	era	neto	dele. 

–	 Ele	 mentiu.	 Mentiu	 feio.	 Pai	 Storey	 nunca	 machucar	 você	 ou	 irmã.	 Nunca	 deixar	 ninguém	 mais

machucar	vocês. 

Ela	pôde	ver	que	Nick	não	queria	encará-la,	não	queria	travar	contato	visual…	mas	a	maldição	dos

surdos	era	que	eles	não	podiam	esconder	os	olhos	caso	quisessem	se	comunicar.	Ele	precisava	olhar	para

as	mãos	dela.	Piscou	para	limpar	as	lágrimas	e	esfregou	as	costas	de	um	dos	braços	no	nariz. 

–	 Agora	eu	sei.	Mas	fiquei	com	medo.	E	foi	por	isso	que	fui	ficar	com	você	na	enfermaria.	Assim,	se

Pai	Storey	acordasse,	eu	poderia	dizer	a	ele	que	estava	arrependido	e	pedir	para	ele	por	favor	não	punir

a	Allie	por	nada	do	que	eu	tinha	feito.	E	o	Mike	falou	que	era	uma	boa	ideia,	e	que	ele	também	passaria	o

máximo	de	tempo	que	pudesse	na	enfermaria.	Assim,	se	Pai	Storey	acordasse,	poderia	assumir	a	maior

parte	da	culpa.	Ele	disse	que	de	toda	forma	devia	assumir	a	maior	parte	da	responsabilidade	porque	era

mais	velho. 

–	Você	não	culpa	–	disse	Harper	com	as	mãos.	–	Michael	era	um	mentiroso.	Ele	enganou	 todos	nós. 

Os	 ombros	 de	 Nick	 se	 sacudiam	 convulsivamente.	 Ele	 levantou	 as	 mãos	 e	 tornou	 a	 baixá-las, 

levantou-as	e	tentou	outra	vez. 

–	Uma	vez	eu	acordei	e	levantei	para	ir	ao	banheiro	e	encontrei	o	Mike	curvado	por	cima	dos	pés	do

Pai	Storey.	Ele	levou	um	susto	quando	me	viu,	levantou	bem	depressa	e	pareceu	assustado.	E	estava	com

uma	agulha	na	mão.	Perguntei	o	que	ele	estava	fazendo,	e	ele	disse	que	tinha	passado	lá	para	tomar	uma

injeção	de	insulina	e	aí	parado	para	rezar	perto	do	Pai	Storey.	Ele	estava	tentando	matar	Pai	Storey,	né? 

–	É.	Quando	isso? 

–	Fevereiro. 

Harper	pensou	no	mês	de	fevereiro	e	meneou	a	cabeça. 

–	 Pai	 Storey	 parou	 convulsões	 em	 fevereiro.	 Foi	 aí	 que	 começou	 a	 melhorar.	 Depois	 que	 as

convulsões	pararam.	Você	salvou	a	vida	do	Pai	Storey.	Assustou	o	Mike	quando	pegou	ele	com	a	agulha. 

Ele	não	tentou	mais	veneno. 

Nick	balançou	a	cabeça. 

–	Eu	não	salvei	Pai	Storey.	Michael	matou	ele	mesmo	assim. 

Harper	se	inclinou	para	a	frente	e	apoiou	os	cotovelos	nos	joelhos. 

–	Mas	não	antes	de	Pai	Storey	acordar	e	dizer	o	quanto	te	amava.	Entendeu?	Você	foi	muito	amor. 

Você	não	menino	mau. 

Nick	tinha	um	ar	tão	desconsolado	que	ela	teve	de	levantar,	beijar	sua	cabeça	e	lhe	dar	um	apertão. 

Quando	o	soltou,	ele	não	estava	mais	chorando. 

–	Você	acha	que	aquela	carne	enlatada	ainda	está	boa?	–	perguntou. 

–	 Nunca	esteve	boa.	Mas	a	gente	provavelmente	pode	comer. 

Harper	pegou	o	apresuntado	e	o	leite	condensado	nos	dois	braços.	Quando	se	virou,	Nick	estava	na

sua	frente,	com	o	pingente	em	volta	do	pescoço	e	segurando	a	Mãe	Portátil	aberta.	Ela	aprovou	com	um

meneio	de	cabeça	e	deixou	as	latas	caírem	lá	dentro. 

Eles	saíram	para	a	escuridão	e	começaram	a	fazer	o	caminho	de	volta.	Mas	não	tinham	percorrido

mais	de	uns	30	metros	quando	Harper	ouviu	o	gemido	e	o	ronco	de	um	motor	grande	e	conhecido,	ruído

que	fez	suas	entranhas	se	contraírem	dolorosamente.	Segurou	Nick	pela	manga	da	camisa	e	o	puxou	para

fazê-lo	se	agachar	atrás	de	uma	Virgem	Maria. 

O	limpa-neve	laranja	passou	sacolejando	pela	rua,	poluindo	a	noite	com	seu	fedor	de	óleo	diesel. 

Avançava	 devagar,	 e	 um	 holofote	 instalado	 no	 alto	 da	 cabine	 se	 movia	 na	 vertical	 e	 na	 horizontal, 

iluminando	a	parede	de	pedra	e	o	interior	do	cemitério.	Sombras	de	anjos	e	cruzes	de	3	metros	de	altura

se	esticaram	pela	grama	em	direção	a	Harper,	depois	recuaram.	Ela	soltou	uma	expiração	trêmula. 

Ele	continuava	lá.	Continuava	à	procura.	Sabia	em	que	veículo	eles	tinham	fugido.	Talvez	soubesse

que	eles	não	tinham	ido	longe.	Um	carro	de	bombeiro	não	era	o	carro	de	fuga	mais	discreto	do	mundo. 

Ela	se	virou	para	olhar	para	Nick…	e	ficou	surpresa	ao	ver	o	menino	com	um	largo	sorriso.	Ele	não

estava	 olhando	 para	 a	 rua,	 mas	 encarava	 com	 atenção	 o	 outro	 lado	 da	 estradinha	 de	 cascalho	 que

margeava	 os	 fundos	 do	 cemitério,	 observando	 alguma	 coisa	 no	 meio	 da	 vegetação	 rasteira	 alta	 e

emaranhada.	Harper	viu	samambaias	se	moverem	quando	algo	fugiu. 

–	O	que	foi?	–	perguntou	com	as	mãos. 

–	O	gato	–	respondeu	ele.	–	Acabei	de	ver	o	gato.	Ele	também	sobreviveu	ao	inverno. 



Harper	estava	preparada	para	se	intrometer	entre	Allie	e	Nick,	preparada	para	ameaças,	choro	e

móveis	voando.	Mas	Allie	não	pareceu	nem	um	pouco	surpresa	ao	rever	a	Mãe	Portátil,	nem	ao	se

deparar	 com	 Nick	 usando	 o	 seu	 pingente.	 Quando	 os	 dois	 tornaram	 a	 entrar	 no	 escritório,	 Allie

estava	 sentada	 na	 borda	 do	 sofá	 esfregando	 o	 rosto	 com	 as	 duas	 mãos.	 Encarou-os	 com	 uns	 olhos

embaçados	 e	 não	 fez	 nenhuma	 pergunta.	 Harper	 tirou	 uma	 lata	 de	 apresuntado	 da	 bolsa	 de	 lona	 e

vasculhou	os	armários	em	busca	de	algo	para	acompanhar	a	carne	em	conserva.	Encontrou	uma	caixa	de

biscoitos	salgados	e	sentiu	uma	pontada	de	gratidão	quase	religiosa. 

Nick	se	postou	na	frente	da	irmã,	com	o	queixo	empinado,	esperando	ela	dizer	alguma	coisa.	Ela	por

fim	o	fez,	apenas	soletrando	com	os	dedos:

–	Acho	que	você	pode	usar.	Bem	que	achei	que	ficaria	com	cara	de	menina,	mas	pelo	menos	é	uma

menina	bonita. 

Harper	encontrou	uma	fita	cassete,  Aftermath	dos	Rolling	Stones,	e	a	pôs	no	toca-fitas.	Em	“Out	of

Time”,	Mick	Jagger	avisou	sua	 baby,  baby,  baby	que	o	tempo	dela	havia	acabado.  Quase,	pensou	Harper. 

Enquanto	 espalhava	 o	 apresuntado	 gelatinoso	 sobre	 os	 biscoitos	 salgados,	 Harper	 contou	 a	 Allie

uma	versão	curta	do	que	Nick	tinha	lhe	revelado	no	jazigo.	Allie	não	a	interrompeu	nem	fez	perguntas. 

Quando	 Harper	 terminou	 de	 falar	 e	 eles	 estavam	 todos	 sentados	 juntos	 no	 sofá,	 comendo	 a	 carne	 em

conserva	pastosa,	usou	os	dedos	para	dizer:

–	 Não	 acredito	 que	 você	 engoliu	 o	 papo	 furado	 do	 Michael	 sobre	 impressões	 digitais.	 É	 burrice

demais	até	para	você. 

–	 Eu	 sei	 –	 retrucou	 Nick.	 –	 Mas	 quando	 eu	 comecei	 a	 pensar	 que	 o	 Michael	 estava	 errado	 em

relação	às	digitais	já	tinha	neve	no	chão,	e	como	ninguém	podia	sair	da	colônia	eu	não	tinha	como	trazer

nada	de	volta	sem	deixar	pegadas.	Além	do	mais,	a	idiota	que	me	disse	que,	quando	encontrasse	a	ladra, 

Ben	iria	cortar	as	mãos	dela	na	frente	da	colônia	inteira	foi	 você. 

Allie	aquiesceu. 

–	Não	faz	mal.	Você	tem	só	9	anos.	É	 normal	ser	idiota.	Eu	tenho	17.	Qual	a	minha	desculpa? 

Harper	 se	 perguntou	 quando	 Allie	 teria	 feito	 17	 anos,	 então	 pensou	 que	 havia	 deixado	 passar	 o

 próprio	aniversário	quatro	semanas	antes. 

–	Quanto	tempo	vai	durar	o	apresuntado?	–	perguntou	Allie.	Falava	com	a	voz	um	pouco	arrastada. 

Seu	lábio	superior	estava	feio,	partido	em	duas	metades	no	ponto	em	que	Jamie	havia	cortado	sua	boca. 

Harper	tinha	de	dar	uma	olhada	para	ver	se	achava	agulha	e	linha. 

–	Temos	só	duas	latas,	de	modo	que…	não	muito. 

–	Que	bom.	Porque	vai	ser	uma	delícia	quando	acabar	e	a	gente	puder	morrer	de	fome	em	paz. 

–	 Eu	 estava	 torcendo	 para	 conseguir	 evitar	 isso	 –	 disse	 Harper,	 e	 recomeçou	 a	 falar	 com	 Nick

usando	as	mãos.	–	O	Bombeiro	disse	que	você	pode	encontrar	ele	e	mostrar	onde	a	gente	está. 

–	Se	precisar. 

–	Precisa. 

–	Eu	teria	que	lançar	fogo.	Não	gosto	de	fazer	isso. 

–	Eu	sei	que	não. 

Ele	a	encarou	com	um	olhar	desconfiado,	atormentado. 

–	John	disse	por	quê? 

Harper	assentiu. 

Allie	encarou	alternadamente	Harper	e	Nick,	movendo	os	olhos	devagar. 

Harper	 ia	 tentar	 falar	 com	 ele	 com	 as	 mãos,	 mas	 dessa	 vez	 a	 língua	 dos	 sinais	 não	 iria	 servir. 

Levantou-se,	revirou	as	gavetas	e	voltou	com	um	bloquinho	e	uma	caneta	esferográfica. 

 O	 que	 aconteceu	  não	 foi	  culpa	 sua.	 É	 preciso	 no	 mínimo	 seis	 semanas	 para	 o	 esporo	 chegar	 à

 parte	do	cérebro	que	torna	possível	controlá-lo.	Talvez	mais.	Sua	mãe	quis	animar	o	fogo	do	mesmo

 jeito	que	John	faz	com	a	Fênix	dele	ou	que	você	fez	ontem	à	noite	com	os	seus	passarinhos.	Só	que	o

 cérebro	dela	não	estava	pronto.	O	que	ela	fez	foi	como	induzir	o	trabalho	de	parto	antes	de	um	bebê

 estar	preparado	para	sobreviver	fora	do	útero.	Em	vez	de	um	bebê,	o	que	acontece	é	um	aborto.	Mas

 ela	não	sabia.	Nenhum	de	vocês	sabia. 	NÃO	FOI	CULPA	SUA .	Nem	dela.	Foi	um	acidente	horroroso.	Só isso. 

Mas	 ele	 balançou	 a	 cabeça,	 dobrou	 o	 papel	 uma	 vez,	 duas	 vezes,	 e	 o	 enfiou	 no	 bolso.	 Seu	 rosto, 

inchado	de	tanto	chorar,	rosado	nas	partes	em	que	ele	havia	se	queimado,	imundo	e	sujo	de	sangue,	não

exibia	nada	que	se	parecesse	com	alívio	ou	aceitação. 

–	Você	não	sabe	–	disse	ele	com	as	mãos.	–	Não	faz	a	menor	ideia. 

Antes	 de	 ela	 conseguir	 responder,	 ele	 pressionou	 os	 dois	 punhos	 fechados	 contra	 o	 sofá	 para	 se

levantar	e	saiu	pela	porta	para	a	garagem.	Olhou	para	trás. 

–	Você	vem	ou	não	vem?	–	perguntou	com	as	mãos. 

Ele	seguiu	na	frente	até	atrás	da	garagem.	Uma	harmonia	pulsante	enchia	a	noite	e	parecia	fazer	o

próprio	ar	vibrar:	o	canto	coletivo	de	mil	grilos.	Nick	se	afastou	deles	e	entrou	no	mato	alto.	Andou	em

círculo	pisoteando	a	grama	até	achatá-la.	A	vegetação	úmida	chiou	sob	seus	tênis.	Ele	deu	várias	voltas, 

cada	 vez	 mais	 depressa,	 balançando	 a	 cabeça	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás.	 Seus	 dedos	 dançavam	 e

brincavam	 no	 ar,	 e	 Harper	 pensou	 que	 ele	 estivesse	 cantando	 sem	 canção,	 escutando	 uma	 melodia	 sem

som.	Pedindo	sem	palavras	o	que	desejava.	Era	um	pouco	assustador	vê-lo	se	mover	como	um	boneco	a

deslizar	pelo	trilho	dentro	de	uma	caixinha	de	música.	Ele	estava	de	olhos	fechados.	Aí	não	estava	mais. 

Seus	olhos	se	abriram	de	supetão,	duas	escotilhas	numa	fornalha.	Seus	dedos	deixavam	no	ar	rastros	de

centelhas	cor	de	laranja. 

Ele	 levantou	 a	 mão	 esquerda	 e	 deixou	 um	 rastro	 de	 fogo.	 Pequenas	 labaredas	 jorravam	 de	 seus

dedos	e	saíam	flutuando	pelo	ar,	mas	em	vez	de	diminuírem	e	desaparecerem	foram	adquirindo	forma	até

se	transformar	em	delicados	pássaros	de	fogo.	Um	bando	de	pássaros	flamejantes	se	derramou	da	mão	em

chamas	 do	 menino	 e	 partiu	 em	 várias	 direções	 diferentes,	 rodopiando	 qual	 foguetes	 pela	 noite.	 Uma

dúzia.	Duas	dúzias.	Cem. 

–	Meu	Deus	–	fez	Renée,	que	fora	até	a	porta	dos	fundos	assistir.	–	Como	é	que	eles	simplesmente

não	se	consomem	e	desaparecem?	O	que	estão	usando	como	combustível? 

–	 Ele	 –	 respondeu	 Allie,	 e	 meneou	 a	 cabeça	 para	 o	 irmão.	 –	 Ele	 é	 tanto	 a	 lenha	 quanto	 o

combustível.	O	isqueiro,	o	fluido	e	o	fósforo. 

–	Não,	não	é	isso	–	disse	Harper.	–	Não	faz	sentido.	Essa	parte	eu	não	consegui	entender	ainda,	por

mais	que	John	tenha	tentado…

Mas	Nick	havia	parado	de	andar	em	círculos.	Sacudiu	rapidamente	as	mãos	para	frente	e	para	trás	e

as	pôs	debaixo	das	axilas,	e	as	fitas	amarelo-azuladas	de	fogo	se	apagaram	com	uma	curiosa	lufada	de

fumaça	rosa.	Ele	se	curvou	para	soprar	as	palmas	das	mãos,	e	quando	estava	inclinado	para	a	frente	algo

cedeu	e	ele	desmoronou	de	cara	na	grama. 

Allie	foi	a	primeira	a	chegar	e	o	recolheu	com	os	dois	braços.	Sua	cabeça	pendia	num	pescoço	que

não	parecia	ter	nenhum	osso.	A	adolescente	encarou	Harper	com	fúria. 

–	Ele	não	estava	pronto	para	fazer	isso	–	disse	ela.	–	Passou	por	coisas	demais.	A	gente	deveria	ter

esperado	mais	uma	noite.  Você	deveria	ter	esperado. 

–	Mas	o	John…

–	John	Rookwood	é	capaz	de	cuidar	de	si	mesmo	–	disse	Allie.	–	Nick	não. 

E	ela	passou	marchando	por	Harper	para	dentro	da	garagem. 

Era	daquilo	que	Allie	precisava,	pensou	Harper:	uma	chance	de	defender	o	irmão,	de	lhe	tomar	o

papel	de	sua	protetora,	ou	pelo	menos	parte	dele. 

–	Eu	realmente	não	entendo	–	disse	Harper	para	Renée.	–	O	que	Allie	disse	agorinha	mesmo	sobre

Nick	ser	o	comburente	e	o	combustível…	tem	poesia	nisso,	mas	não	faz	o	menor	sentido. 

–	É	para	isso	que	serve	a	expressão	poética,	para	as	coisas	que	são	verdade	mas	não	fazem	sentido. 

Para	a	fera	grosseira	e	a	voragem	devorante	–	disse	Renée,	e	ergueu	os	olhos	para	encarar	a	noite,	onde

cem	pássaros	de	fogo	se	transformaram	na	sua	própria	voragem	devorante	antes	de	se	espalharem	rumo

às	estrelas. 



Harper	encontrou	linha	e	um	anzol	de	pesca	numa	caixa	sob	a	bancada,	e	os	usou	para	dar	dois

pontos	no	lábio	superior	de	Allie.	A	adolescente	ficou	sentada	enquanto	ela	a	costurava,	tesa,	com

os	 olhos	 apontados	 para	 o	 teto	 e	 os	 olhos	 marejados	 de	 lágrimas	 raivosas.	 Não	 deu	 um	 pio	 em

momento	algum.	Harper	não	teve	certeza	se	ela	estava	lhe	dando	um	gelo	ou	simplesmente	sendo	estoica. 

Quando	 terminou,	 foi	 cuidar	 de	 Nick.	 O	 menino	 dormia	 profundamente,	 e	 só	 fez	 franzir	 o	 cenho

quando	ela	deu	quatro	pontos	em	sua	testa	cortada.	Usou	a	mesma	agulha,	mas	esterilizou-a	segurando-a

entre	o	polegar	e	o	indicador	até	o	aço	ficar	quente	e	branco. 

Então	 saiu,	 sentou-se	 nos	 degraus	 da	 frente	 e	 ficou	 observando	 o	 claro	 céu	 noturno.	 Às	 vezes	 lhe

parecia	que	uma	das	estrelas	se	soltava	do	firmamento	e	partia	numa	velocidade	estonteante	rumo	a	um

canto	longínquo	da	noite.	Nas	horas	escuras	antes	de	o	sol	nascer,	constelações	se	separaram,	tornaram	a

se	formar	e	despencaram	em	riscas	incandescentes. 

Por	fim,	à	luz	cinza	da	aurora,	uma	pequena	andorinha	de	fogo	saiu	ziguezagueando	das	árvores	atrás

do	 cemitério	 e	 se	 extinguiu	 numa	 lufada	 de	 fumaça.	 Instantes	 depois,	 o	 Bombeiro	 apareceu	 atrás	 dela, 

emergiu	cambaleando	da	floresta	e	caiu	nos	braços	de	Harper. 

Seu	 aspecto	 a	 deixou	 consternada.	 O	 talho	 comprido	 em	 sua	 bochecha	 esquerda	 era	 uma	 linha

serrilhada	de	pó	de	carvão	preto.	A	lateral	de	seu	pescoço	estava	toda	vermelha,	assada	pelo	que	parecia

uma	excruciante	queimadura	solar.	Ele	fedia	como	se	houvesse	rolado	nos	restos	de	uma	fogueira. 

De	sua	mão	esquerda	pendia	um	balde	de	aço	cheio	de	brasas. 

–	Eu	a	salvei	–	arquejou	ele.	–	Temos	de	colocá-la	num	lugar	seguro	e	arrumar	lenha	nova.	–	Ele

encarou	Harper	com	uma	expressão	frenética.	–	Ela	está	morrendo	de	fome. 

Foi	só	com	muita	relutância	que	ele	deixou	Harper	tirar	o	balde	da	sua	mão.	A	alça	de	latão	estava

quente,	em	brasa	talvez,	mas	a	palma	da	mão	dela	se	acendeu	suavemente	e	ela	não	sentiu	nenhuma	dor. 

Pousou	o	balde	sobre	um	dos	degraus	e	o	guiou	até	lá	dentro. 

Ele	 desmaiou	 quase	 na	 mesma	 hora	 em	 que	 ela	 terminou	 de	 costurar	 sua	 bochecha	 cortada.	 Ela	 o

deixou	no	sofá,	onde	ele	dormiu	coberto	pelo	próprio	casaco	de	bombeiro. 

Tornou	a	sair,	sentindo-se	muito	cansada	e	muito	grávida.	A	base	de	suas	costas	não	parava	de	doer, 

e	ela	estava	sentindo	fortes	dores	de	natureza	ginecológica. 

O	balde	com	as	brasas	acesas	estava	no	degrau	de	trás,	perto	do	toca-fitas.	Em	“Goin’	Home”,	Mick

Jagger	prometia	voltar	para	casa	acompanhado	por	um	riff	de	baixo	sincopado.	As	brasas	inflavam	ao	se

acender,	perdiam	o	brilho	e	tornavam	a	inflar,	acompanhando	os	ritmos	da	música. 

Harper	teve	um	ímpeto	de	chutar	o	balde	para	cima	da	grama. 

Em	vez	disso,	carregou-o	até	um	grande	tonel	de	aço	pousado	no	mato	atrás	da	garagem,	um	dentre

muitos	 latões	 de	 lixo.	 Despejou	 as	 brasas	 por	 cima	 do	 lixo	 velho:	 tábuas	 rachadas,	 latas	 de	 cerveja

enferrujadas,	trapos	sujos	de	graxa.	Chamas	estremeceram	e	saltaram,	e	o	lixo	pegou	fogo	com	um	 pluft

suave	e	faminto.	Ela	encontrou	alguns	gravetos	e	um	tronco	podre	infestado	de	insetos	e	os	jogou	no	fogo. 

–	O	que	é	isso?	–	quis	saber	Renée.	–	É	para	cozinhar? 

–	É	mais	tipo	um	daqueles	fogos	que	você	acende	para	lembrar	de	alguém. 

–	Uma	chama	eterna? 

–	Tomara	que	não	–	respondeu	Harper. 



Eles	 se	 revezaram	 para	 dormir	 no	 sofá,	 comeram	 o	 apresuntado,	 beberam	 as	 latas	 de	 leite.	 A

garagem	estava	quente	e	abafada,	rançosa	com	os	cheiros	de	carne	em	conserva,	concreto	e	óleo

diesel.	Eles	em	breve	teriam	de	fazer	algo	em	relação	a	Gil.	Dali	a	mais	um	dia,	ele	começaria	a

cheirar	mal. 

Quando	o	sol	baixou,	Harper	saiu	pela	porta	de	trás	para	tomar	um	pouco	de	ar	puro.	Debaixo	das

estrelas	era	melhor.	A	noite	tinha	uma	qualidade	quase	líquida,	como	deslizar	para	dentro	de	uma	piscina

morna,	 uma	 piscina	 cheia	 de	 escuridão	 flutuante	 em	 vez	 de	 água.	 Quando	 ela	 não	 estava	 prestando

atenção,	a	primavera	havia	chegado	com	força	total. 

Uma	nódoa	estalou	dentro	do	latão	de	lixo.	Harper	se	virou	para	olhar	e	viu	Allie	em	pé	junto	às

chamas,	 encarando	 as	 brasas	 com	 olhos	 arregalados,	 atônitos	 e	 assustados.	 Abraçada	 com	 força	 a	 si

mesma,	ela	apertava	os	próprios	cotovelos	com	as	mãos. 

–	Está	tudo	bem?	–	perguntou	Harper. 

Allie	se	virou	e	olhou	para	ela	com	um	ar	inexpressivo. 

–	Não	–	respondeu,	e	entrou. 

Harper	espiou	dentro	das	chamas	também,	mas	tudo	que	viu	foram	brasas. 

Sentou-se	 em	 frente	 à	 porta	 dos	 fundos.	 Contou	 quantos	 dias	 faltavam	 para	 a	 data	 do	 seu	 parto, 

depois	fez	as	contas	outra	vez	para	ter	certeza.	Chegou	à	conclusão	de	que	faltavam	dezoito	dias,	se	ela

parisse	na	data	certa.	Algumas	mulheres	atrasavam	um	pouco	no	primeiro	filho. 

Ela	escutou	 Aftermath	e	descansou	as	mãos	sobre	o	globo	hilário	de	sua	barriga	grávida.	Mas	teve

que	desligar	os	Stones	quanto	a	fita	chegou	a	“Under	My	Thumb”.	Passara	a	vida	inteira	ansiando	por	um

mundo	 que	 funcionasse	 como	 um	 musical	 da	 Disney	 do	 início	 dos	 anos	 1960,	 com	 números	 de	 canto	 e

dança	 espontâneos	 para	 comemorar	 datas	 importantes	 como	 um	 primeiro	 beijo	 ou	 fazer	 uma	 faxina

caprichada	 na	 cozinha.	 Se	 não	 podia	 ter	  Mary	 Poppins,	 se	 contentaria	 com	  Os	 reis	 do	 iê-iê-iê.	 Mas	 a vida	na	realidade	havia	se	revelado	mais	parecida	com	o	tipo	de	música	que	os	Stones	compunham:	você

não	conseguia	nenhuma	satisfação,	levava	um	sopapo	atrás	do	outro,	se	fosse	mulher	era	uma	vadia	que

levava	a	vida	controlada	por	alguém,	e	se	quisesse	que	o	seu	querido	médico	lhe	desse	uma	ajudinha	era

bom	ter	dinheiro,	pegar	ou	largar,	e	nem	adiantava	chorar	por	simpatia,	simpatia	era	só	para	o	diabo. 

Ela	girou	o	dial	pelas	estações.	Um	grupo	de	gospel	batia	palmas	para	Jesus.	O	menino	do	Treino	de

Primavera	 estava	 lá	 outra	 vez:	 o	 Red	 Sox	 agora	 fazia	 um	 amistoso	 contra	 o	 Astros	 Reunidos	 de

Shakespeare.	 Era	 a	 vez	 de	 Romeu	 rebater.	 Ele	 desferiu	 o	 taco,	 quebrou-o	 no	 próprio	 joelho,	 tomou

veneno	e	morreu	no	 home	plate.	Julieta	veio	correndo	do	círculo	 on-deck,	 chorou	 por	 alguns	 instantes, em	seguida	apunhalou	o	próprio	coração	com	o	cabo	do	Louisville	Slugger	de	Romeu.	O	lançador,	Tom

Gordon,	 aguardou	 com	 a	 mão	 na	 cintura	 enquanto	 Rosencrantz	 e	 Guildenstern	 arrastavam	 os	 cadáveres

para	fora	do	campo. 

Mais	 adiante	 no	 dial	 FM,	 uma	 mulher	 informava	 que	 o	 marechal	 de	 campo	 sênior	 Ian	 Matajudas

havia	 assinado	 uma	 ordem	 de	 execução	 para	 o	 Bombeiro,	 que	 três	 dias	 antes	 tinha	 assassinado	 dois

Soldados	 de	 Cristo	 de	 New	 Hampshire	 durante	 o	 combate	 ao	 incêndio	 na	 Colônia	 Wyndham.	 Noutra

notícia,	 doze	 mil	 japoneses	 sem	 religião	 haviam	 se	 matado	 em	 Okinawa	 no	 maior	 suicídio	 coletivo

jamais	 registrado.	 Em	 Iowa,	 um	 rebanho	 de	 vacas	 fora	 fotografado	 do	 céu	 em	 formação	 de	 cruz.	 Os

últimos	dias	tinham	chegado,	e	em	breve	o	último	selo	seria	aberto	e	soaria	a	trombeta	final. 

Algo	leve	 como	 uma	pluma	 roçou	 sua	mão.	 Ao	 olhar	 para	baixo,	 Harper	 se	deparou	 com	 um	 gato

peludo,	preto	com	listras	douradas,	erguendo	o	focinho	para	farejar	o	cheiro	do	apresuntado	debaixo	de

suas	unhas.	Ela	o	estudou	por	alguns	instantes,	sentindo	que	de	alguma	forma	já	tinha	visto	aquele	gato

antes,	depois	estendeu	a	mão	para	acariciar	sua	cabeça.	O	gato	se	retraiu	para	não	ser	tocado,	enfiou-se

por	um	túnel	verde	úmido	no	mato	alto	e	desapareceu. 

Harper	 ainda	 estava	 encarando	 o	 ponto	 em	 que	 ele	 sumira	 quando	 John	 Rookwood	 apareceu	 na

porta	vestido	para	trabalhar,	de	capacete	e	casaco. 

–	Aonde	você	pensa	que	vai?	–	perguntou	ela. 

Ele	baixou	os	olhos	para	si	mesmo,	como	para	se	lembrar	do	que	estava	vestindo. 

–	  Bom.	 Não	 posso	 ir	 a	 um	 enterro	 vestido	 deste	 jeito.	 Nem	 você	 vestida	  desse.	 –	 Ele	 meneou	 a cabeça	para	sua	encardida	calça	e	suéter	de	capuz	de	moletom	do	Boston	Red	Sox.	A	calça	já	tinha	sido

azul	 um	 dia,	 mas	 agora	 estava	 sobretudo	 preta	 de	 fuligem,	 toda	 manchada	 de	 impressões	 digitais	 de

sangue.	–	Então	eu	acho	que	vou	fazer	compras. 

–	Vamos	enterrar	o	Gil? 

–	 Acho	 que	 vamos	 enterrar	 a	 colônia	 inteira	 –	 respondeu	 ele.	 –	 Modo	 de	 dizer.	 A	 Renée	 precisa

disso. 

–	Todos	nós	precisamos. 

Ele	abaixou	a	cabeça	num	único	meneio	e	começou	a	se	afastar. 

–	Você	está	sendo	procurado	–	disse	ela.	–	Eu	ouvi	no	rádio. 

–	É	melhor	eles	tomarem	cuidado	–	falou	ele	sem	se	virar.	–	Pode	ser	que	me	encontrem. 



Ele	 voltou	 duas	 horas	 depois	 de	 o	 sol	 nascer,	 empurrando	 um	 carrinho	 de	 supermercado

enferrujado	pela	grama	crescida.	Subiu	batendo	com	o	carrinho	pelo	degrau	dos	fundos	e	entrou	na

garagem. 

O	 carrinho	 estava	 abarrotado	 de	 paletós	 e	 gravatas,	 vestidos	 e	 blusas,	 botas	 e	 sapatos	 de	 salto, 

cachecóis	e	chapéus.	Por	baixo	da	pilha	de	roupa	havia	comida	suficiente	para	sustentá-los	por	mais	uma

semana:	algumas	latas	de	fruta	em	conserva,	uma	caixa	de	aveia	instantânea,	e	um	pack	de	seis	latinhas	de

um	refrigerante	pouco	conhecido	chamado	Nozz-A-La,	que	Harper	não	via	desde	que	era	criança.	Jogada

no	 meio	 das	 compras,	 uma	 fita	 cassete.	 Harper	 não	 teve	 oportunidade	 de	 ver	 o	 que	 era.	 O	 Bombeiro

pegou	a	fita	e	a	guardou	no	bolso	do	casaco. 

–	A	homenagem	é	hoje	à	noite.	Vistam-se	adequadamente	–	falou. 

–	Eu	fico	com	a	cartola	–	disse	Allie,	e	delicadamente	pousou	na	cabeça	uma	cartola	comprida.	–

Cartolas	são	 hardcore. 

Nick	 encontrou	 um	 par	 de	 luvas	 de	 ópera	 e	 as	 calçou.	 Eram	 tão	 compridas	 que	 bateram	 nos	 seus

ombros. 

Foi	a	primeira	vez	que	Harper	o	viu	sorrir	em	semanas. 



Os	participantes	do	cortejo	fúnebre	atravessaram	a	grama	desordenada	do	cemitério	sob	um	céu

inundado	de	estrelas.	O	Bombeiro	os	conduzia	com	uma	das	mãos	acesas	de	azul.	Nick	ia	no	meio

soltando	 um	 fogo	 verde	 pelos	 dedos.	 Harper	 fechava	 o	 cortejo	 com	 a	 mão	 transformada	 num

candelabro	de	chama	dourada. 

O	 Bombeiro	 havia	 convertido	 o	 carrinho	 de	 supermercado	 num	 féretro	 improvisado.	 Tinha	 posto

duas	 tábuas	 no	 sentido	 longitudinal	 e	 as	 prendido	 com	 cordas	 elásticas	 de	 escalada.	 O	 morto	 fora

posicionado	sobre	a	lona	plástica	que	lhe	servia	de	mortalha.	Renée	empurrava	o	carrinho	e	Allie	seguia

atrás,	levando	o	toca-fitas	de	onde	já	saía	uma	música	bem	baixinha. 

Allie	 estava	 bonita,	 com	 a	 cartola	 e	 um	 sobretudo	 preto	 leve	 que	 esvoaçava	 ao	 redor	 de	 seus

tornozelos.	 Nick	 acabara	 desistindo	 das	 luvas	 de	 ópera,	 mas	 usava	 um	 paletó	 de	 smoking	 amarelo-

canário	 com	 abas	 nas	 costas	 e	 o	 pingente	 da	 mãe.	 Em	 algum	 lugar,	 o	 Bombeiro	 havia	 arrumado	 um

imenso	 moletom	 de	 capuz	 do	 Patriots	 para	 Harper,	 tamanho	 GGGG.	 Para	 uma	 mulher	 no	 final	 da

gestação,	 era	 o	 melhor	 que	 se	 poderia	 pedir	 em	 matéria	 de	 traje	 adequado	 para	 um	 enterro.	 Renée

atravessou	o	cemitério	usando	um	vestido	de	veludo	azul-escuro	cuja	fenda	subia	alto	o	suficiente	para

deixar	à	mostra	as	covinhas	atrás	de	seus	joelhos.	Tinha	as	pernas	muito	esguias,	muito	bonitas.	Harper

torceu	para	Gilbert	as	ter	apreciado	como	devia. 

Sabia-se	lá	onde	o	Bombeiro	conseguira	o	que	 ele	estava	usando:	um	kilt	que	deixava	à	mostra	as

pernas	ossudas	e	peludas,	uma	boina	preta	e	um	paletó	de	terno	preto	curto.	Harper	não	achava	que	ele

estivesse	 se	 divertindo	 às	 custas	 da	 ocasião.	 Desconfiava	 que	 aquilo	 representasse	 o	 seu	 esforço	 mais

sincero	de	parecer	distinto. 

O	Bombeiro	abriu	a	porta	do	jazigo	dos	O’Brian	com	um	empurrão	da	mão	acesa.	A	chama	iluminou

um	cubo	de	mármore	bem-arrumado	e	as	sombras	flutuaram,	parecendo	ondular	ao	ritmo	da	música.	Ele

havia	 encontrado	 uma	 fita	 de	  Making	 Movies,	 do	 Dire	 Straits,	 e	 eles	 estavam	 escutando	 “Romeo	 and Juliet”.	A	música	combinava	bem	com	o	canto	dos	grilos. 

Ele	 apagou	 a	 mão	 direita	 antes	 de	 entrar	 com	 o	 carrinho	 de	 supermercado.	 Renée	 entrou	 logo	 a

seguir,	e	eles	contaram	um	dois	três	para	transferir	a	mortalha	do	carrinho	para	cima	de	uma	das	tumbas

de	pedra.	Nick	acendeu	velas	com	a	ponta	dos	dedos.	Allie	entrou	também	com	o	toca-fitas,	mas	Harper

permaneceu	quase	do	lado	de	fora,	com	a	própria	mão	acesa	sem	nenhuma	sensação	de	calor.	Aquilo	a

reconfortou.	Nessa	noite	lhe	pareceu	que	aquela	chama	brilhante	era	sua	própria	alma	tornada	visível. 

A	 música	 ecoava	 dentro	 do	 pequeno	 recinto	 de	 pedra,	 e	 com	 uma	 voz	 suave	 Harper	 começou	 a

cantar.	O	Bombeiro	se	juntou	a	ela,	e	quando	começou	a	cantar	estendeu	a	mão	para	trás	e	segurou	uma

das	de	Renée.	Nick	segurou	a	outra.	O	menino	deu	a	mão	para	a	irmã,	e	sua	irmã	deu	a	mão	para	Harper, 

todos	 unidos	 numa	 corrente	 humana	 ondulante.	 Renée	 abaixou	 a	 cabeça	 e	 fechou	 os	 olhos,	 talvez	 para

chorar,	talvez	para	rezar.	Só	que	quando	finalmente	ergueu	os	olhos	suas	íris	estavam	permeadas	de	luz. 

As	listras	da	Escama	do	Dragão	em	volta	de	seus	braços	nus	se	acenderam	até	adquirir	um	tom	escuro	de

ameixa,	descendo	até	os	pulsos.	O	brilho	saltou	de	sua	mão	para	a	do	Bombeiro	e	para	a	de	Nick.	Harper

sentiu	a	própria	escama	reagir	com	uma	onda	de	luz	e	calor. 

Ficaram	todos	assim,	brilhando	no	escuro:	espirais	de	fulgor	pálido	com	anéis	de	luz	onde	os	olhos

deveriam	 estar,	 como	 se	 fossem	 eles	 o	 morto	 e	 não	 Gilbert	 Cline,	 como	 fantasmas	 levantados	 de	 seus

túmulos.	Harper	sentiu	a	dor	dos	outros	como	uma	lenta	correnteza	de	água	fria,	e	sentiu-se	ela	própria

uma	folha	a	girar	nessa	correnteza. 

Enquanto	 se	 movia	 ao	 ritmo	 da	 música,	 sentiu	 que	 seu	 próprio	 eu	 se	 afastava	 dela,	 sua	 própria

qualidade	 específica	 de	 ser	 Harper.	 Sua	 identidade	 não	 flutuou	 e	 foi	 engolida	 pela	 corrente	 que	 fluía

através	de	todos	eles.	Ela	não	era	mais	Harper.	Era	Renée	recordando	a	bochecha	áspera	de	Gil	contra	o

pescoço	e	o	cheiro	de	serragem	de	seus	cabelos.	Como	se	houvesse	vivido	isso	ela	própria,	lembrou-se

da	primeira	vez	em	que	Gil	a	havia	beijado	num	canto	do	subsolo,	com	uma	das	mãos	a	segurá-la	bem

firme	pela	base	das	costas.	Teias	de	aranha	na	lâmpada	nua	e	queimada	do	teto.	Cheiro	de	poeira	e	tijolo

velho,	 a	 pressão	 dos	 lábios	 dele	 nos	 seus.	 Estava	 à	 deriva	 nas	 lembranças	 de	 Renée,	 deslizando	 veloz

pela	sua	superfície,	sendo	carregada	por	uma	queda	d’água	até…

…	uma	lembrança	de	Carol	abraçando-a	e	ninando-a	na	noite	em	que	sua	mãe	tinha	morrido.	Carol	a

havia	abraçado	e	a	feito	se	balançar	para	a	frente	e	para	trás,	e	tivera	a	sabedoria	de	não	dizer	nada,	de

não	pronunciar	sequer	uma	falsa	palavra	de	conforto.	Carol	também	chorava,	e	as	lágrimas	das	duas	se

misturavam	 e	 Harper	 podia	 sentir	 seu	 gosto	 agora,	 em	 pé	 naquele	 jazigo,	 o	 gosto	 que	 Allie	 sentira	 na

noite	 em	 que	 Sarah	 Storey	 tinha	 morrido	 queimada.	 Suas	 percepções	 eram	 uma	 folha,	 agora	 a	 girar

depressa,	derramando-se	outra	vez	por	outra	queda	até…

…	 uma	 recordação	 de	 ser	 lançada.	 Gail	 Neighbors	 a	 havia	 segurado	 pelos	 tornozelos	 e	 Gillian

pelos	pulsos,	e	as	duas	a	balançavam	para	a	frente	e	para	trás	feito	uma	rede	e	a	lançavam	para	dentro	de

um	 silêncio	 tonto,	 e	 ela	 caía	 sem	 ruído	 algum	 em	 cima	 de	 uma	 cama,	 com	 os	 pulmões	 convulsionados

pelos	 risos	 que	 não	 conseguia	 escutar.	 No	 assombroso	 silêncio	 do	 mundo	 surdo	 de	 Nick,	 as	 cores

pareciam	gritar.	Como	ele	adorava	o	jeito	com	que	elas	o	lançavam	e	tornavam	a	lançar,	como	adorava

sua	felicidade,	e	como	sentia	sua	falta	e	desejava	tê-las	de	volta.	Mas	a	consciência	de	Harper	seguiu	em

frente,	veloz,	e	mergulhou	na	mais	alta	das	quedas	d’água	até	então	para	dentro	de	uma	tristeza	tão	abissal

que	era	quase	impossível	ver	o	fundo,	e	cascateou	até…

…	dentro	da	cabeça	de	John	e	de	quaisquer	pensamentos	relacionados	a	Sarah	que	ele	ali	guardasse. 

Harper	 sentiu	 Sarah	 sentada	 no	 seu	 colo	 e	 sentiu	 o	 próprio	 nariz	 nos	 cabelos	 de	 Sarah,	 sorvendo	 seu

aroma	 delicado	 de	 biscoito	 doce.	 Ela	 estava	 fazendo	 uma	 palavra-cruzada,	 mordiscando	 a	 ponta	 da

esferográfica	 enquanto	 pensava,	 e	 quanta	 elegância,	 quanta	 segurança	 era	 preciso	 se	 ter	 para	 fazer

palavras-cruzadas	a	caneta!	Um	perfeito	quadrado	de	sol	batia	na	curva	de	seu	ombro	moreno	e	esbelto. 

Harper	jamais	tivera	tanta	consciência	da	luz	e	da	imobilidade	sem	estar	doidona	de	cogumelo.	Com	uma

espécie	 de	 alegria	 selvagem,	 pensou	 no	 pai,	 aquele	 bêbado	 brilhante,	 amante	 da	 literatura,	 distante	 e

ressentido.  Eu	 vou	 ter	 o	 direito	 de	 ser	 feliz,	 pensou,	 com	 um	 sotaque	 inglês,  e	 isso	 significa	 que	 eu ganhei	 de	 você.	 Isso	 significa	 que	 eu	 venci.	 Sarah	 se	 encostou	 no	 peito	 ossudo	 de	 Harper.  Alegria duradoura,	 quatro	 letras,	 perguntou	 ela,	 e	 Harper	 tocou	 seus	 cabelos	 para	 ajeitar	 uma	 mecha	 atrás	 da orelha	 delicada	 e	 sussurrou:	  hoje.	 Ter	 experimentado	 tamanho	 contentamento	 e	 perdê-lo	 era	 como	 uma queimadura	que	nunca	sarava.	Pensar	nela	era	como	segurar	um	ferro	em	brasa,	como	ser	marcado	outra

vez. 

E	ela	por	fim	mergulhou	em	sua	própria	piscina	de	dor	e	saudade	de	tudo	de	bom	que	um	dia	fora

seu	 e	 agora	 não	 existia	 mais:	 um	 café	 no	 Starbucks	 enquanto	 uma	 chuva	 fina	 e	 fria	 batia	 nas	 vidraças, passar	 o	 aspirador	 em	 casa	 de	 calcinha	 e	 sutiã	 ouvindo	 Bruce	 Springsteen	 e	 cantando	 junto,	 deixar	 o

olhar	se	perder	pelas	lombadas	dos	livros	numa	pequena	livraria	cheia	de	prateleiras	altas,	comer	uma

maçã	 geladinha	 no	 quintal	 enquanto	 catava	 folhas	 mortas,	 corredores	 cheios	 de	 crianças	 tagarelas

risonhas	 agitadas	 na	 escola,	 Coca-Cola	 em	 garrafas	 de	 vidro.	 Muito	 do	 que	 a	 vida	 tinha	 de	 melhor

passava	despercebido	nos	momentos	em	que	você	o	tinha. 

A	 correnteza	 agora	 mais	 fraca	 fez	 sua	 pequena	 folha	 rodopiar,	 rodopiar	 e	 deslizar	 para	 longe	 de

qualquer	 lembrança,	 para	 longe	 da	 dor,	 até	 por	 fim	 alcançar	 uma	 margem	 de	 areia	 firme.	 O	 toca-fitas

parou	com	um	clique.	A	música	havia	acabado. 



Ela	estava	sentada	num	declive	de	areia,	com	os	ombros	apoiados	na	parede	de	pedra	sulcada	do

jazigo.	O	Bombeiro	estava	sentado	ao	seu	lado.	Os	dois	haviam	acabado	de	mãos	dadas,	ela	não

sabia	como.	Ele	trouxera	para	fora	o	rádio,	agora	sintonizado	na	banda	FM.	Um	coro	entoava	um

cântico	melodioso	e	triste.	Estrelas	coalhavam	a	noite. 

Harper	tinha	a	sensação	leve	e	flutuante	de	estar	só	levemente	embriagada.	Estava	relaxada,	e	era

bom	apoiar	a	cabeça	no	ombro	dele. 

–	O	que	a	Renée	está	fazendo?	–	perguntou. 

–	Continua	lá	dentro.	Falando	com	o	namorado.	Repetindo	as	coisas	de	que	mais	gostava	nele.	E	o

que	poderiam	ter	feito	se	tivessem	tido	mais	tempo. 

–	E	as	crianças? 

–	Voltaram	para	a	garagem.	Achei	um	saco	de	marshmallow.	Acho	que	eles	vão	assar. 

–	Você	acha	que	é…	seguro?	Eles	assarem	marshmallows? 

–	  Bom,	 considerando	 tudo	 por	 que	 eles	 passaram,	 não	 acho	 que	 haja	 muito	 a	 temer	 de	 uns

marshmallows	derretidos.	No	pior	dos	casos	eles	vão	queimar	o	céu	da	boca. 

–	Estava	pensando	no	que	eles	poderiam	ver	dentro	do	fogo. 

–	 Ah.	 –	 Ele	 franziu	 os	 lábios.	 –	 Não	 acho	 que	 ela	 vá	 se	 revelar	 a	 eles	 de	 modo	 casual.	 E	 talvez

Sarah	goste	de	ver	os	filhos.	Não	somos	só	nós	que	estamos	tristes	com	tudo	que	não	existe	mais.	Não

somos	só	nós	que	precisamos	fazer	nosso	luto. 

Ela	acariciou	os	ossos	dos	dedos	dele	com	o	polegar	e	apertou	sua	mão. 

–	 Faz	 seis	 meses	 que	 eu	 não	 fico	 tão	 embriagado	 de	 Brilho…	 na	 verdade,	 faz	 seis	 meses	 que	 eu

sequer	 entro	no	Brilho.	–	Ele	suspirou.	–	Na	verdade	não	precisei	dos	benefícios	protetores	da	harmonia

desde	 que	 aprendi	 a	 me	 comunicar	 diretamente	 com	 o	 esporo.	 Tinha	 esquecido	 como	 era	 bom.	 Mesmo

quando	o	que	se	está	compartilhando	é	doloroso,	é	uma	dor	gostosa. 

Será	 que	 eles	 tinham	 mesmo	 compartilhado	 lembranças	 e	 pensamentos,	 afinal?	 Harper	 tinha	 suas

dúvidas.	Os	jovens	da	Colônia	Wyndham	sempre	haviam	acreditado	que	o	esporo	fosse	uma	espécie	de

rede,	 uma	 espécie	 de	 mente-colmeia	 usada	 sobre	 a	 pele,	 uma	 rede	 orgânica	 à	 qual	 qualquer	 infectado

podia	se	conectar.	Não	havia	dúvida	alguma	de	que	era	capaz	de	transmitir	ideias	e	sentimentos.	Mas	as

pessoas	tinham	tendência	a	fantasiar	quando	alucinavam	no	Brilho.	O	dom	da	telepatia	soava	como	uma

coisa	boa,	mas	na	opinião	de	Harper	ter	imaginação	já	bastava. 

Harper	viu	uma	estrela	cadente.	Desejou	que	ele	não	se	mexesse,	que	ficasse	ali	mesmo	onde	estava, 

com	 a	 cabeça	 dela	 no	 ombro.	 Se	 o	 tempo	 algum	 dia	 fosse	 parar,	 desejou	 que	 parasse	 ali,	 com	 John

encostado	nela	e	a	primavera	soprando	uma	brisa	em	seus	rostos. 

Ele	se	levantou	tão	depressa	que	ela	quase	tombou.	Esticou	o	braço	na	sua	frente	e	girou	o	botão	de

volume. 

A	maluca	estava	falando	sobre	o	Grande	Morubixaba	Ian	Matajudas. 

–	Ah,	que	piranha	mais	doida	–	disse	Harper.	Não	era	de	usar	a	palavra	 piranha	sóbria,	mas	ficava

bem	menos	pudica	quando	estava	bêbada,	que	era	como	se	sentia	agora.	–	Sabia	que	toda	vez	que	ela	fala

nesse	tal	de	Ian	Matajudas	usa	um	título	diferente	para	ele?	Uma	hora	ele	é	grão-marechal,	depois	general

de	campo.	Daqui	a	pouco	ela	vai	dizer	que	ele	foi	ungido	poderoso	chupador	de	xo…

–	 Shhh	–	fez	o	Bombeiro,	erguendo	uma	das	mãos. 

Ela	 escutou.	 A	 mulher	 no	 rádio	 dizia	 que	 Sua	 Majestade	 havia	 prometido	 enviar	 doze	 caminhões

cheios	 de	 soldados	 até	 o	 Maine	 para	 combater	 os	 incêndios	 florestais	 recorrentes,	 e	 as	 tropas	 tinham

ordens	para	partir	ao	meio-dia	de	sexta-feira,	louvado	sejam	Jesus	e	a	santa	hóstia…

–	Nós	vamos	com	eles	–	disse	o	Bombeiro. 

–	Com	Jesus	e	a	santa	hóstia?	–	perguntou	ela.	–	Pensei	que	fosse	isso	que	a	gente	estivesse	tentando

evitar. 

–	 Com	 a	 equipe	 de	 combate	 ao	 fogo	 –	 disse	 ele,	 com	 os	 olhos	 grandes	 no	 rosto	 ossudo.	 –	 Vamos

passar	pela	ponte	e	entrar	no	Maine	com	eles.	Vão	nos	deixar	passar	direto	junto	com	os	outros.	–	Ele

virou	a	cabeça	e	a	encarou.	–	Os	caminhões	partem	daqui	a	dois	dias.	Podemos	estar	na	ilha	da	Martha

Quinn	em	uma	semana. 



Quando	chegou	a	hora,	John	a	acordou	com	um	toque,	roçando	de	leve	os	ossos	dos	dedos

na	sua	bochecha. 

Ela	esfregou	o	rosto	e	se	levantou	apoiada	nos	cotovelos. 

–	Eu	não…	o	quê?	Não	está	cedo	ainda?	Pensei	que	a	gente	só	fosse	embora	ao	meio-dia	de	sexta. 

Deitada	no	chão,	Allie	estava	se	levantando.	Nick	dormia	junto	a	ela	deitado	de	lado.	Ela	disfarçou

um	grande	bocejo	com	as	costas	da	mão. 

–	Já	é	meio-dia? 

–	Já	é	sexta-feira?	–	perguntou	Harper. 

–	Sexta-feira	sim,	meio-dia	não.	São	só	umas	oito	da	manhã.	Mas	se	vocês	saírem	aqui	para	fora	já

dá	 para	  escutar. 	 Eu	 disse	 que	 a	 gente	 teria	 bastante	 aviso	 quando	 eles	 estivessem	 se	 aprontando	 para partir.	 Por	 que	 acham	 que	 tantos	 menininhos	 querem	 ser	 bombeiros	 quando	 crescerem?	 Para	 poderem

tocar	a	sirene.	Doze	caminhões	de	bombeiro	estavam	fadados	a	fazer	barulho	suficiente	para	acordar	a

cidade	inteira. 

Ele	 não	 estava	 brincando.	 Harper	 escutou	 antes	 mesmo	 de	 sair	 para	 o	 ar	 matinal	 enfumaçado	 e

levemente	frio:	o	apito	e	o	guincho	de	várias	sirenes	tocando	a	menos	de	um	quilômetro	dali.	Uma	delas

disparava,	 passava	 alguns	 segundos	 tocando	 e	 se	 calava,	 e	 então	 outra	 assumia	 seu	 lugar.	 John	 havia

previsto	 que	 eles	 fossem	 se	 reunir	 no	 quartel	 central	 dos	 bombeiros,	 logo	 atrás	 dos	 escritórios	 da

prefeitura,	e	a	uma	curta	distância	a	pé	do	cemitério. 

–	Qual	é	o	nosso	nível	de	pressa?	–	perguntou	ela	ao	Bombeiro. 

–	 Não	 vamos	 querer	 atravessar	 a	 ponte	 antes	 deles,	 claro	 –	 respondeu	 ele.	 –	 Mas	 também	 não

queremos	 ficar	 muito	 para	 trás.	 Vem.	 Vamos	 pôr	 os	 meninos	 no	 caminhão.	 –	 Como	 se	 estivessem

acostumados	a	serem	pais	e	estivessem	se	referindo	aos	próprios	filhos	e	a	uma	viagem	programada	de

alguma	 distância	 para	 visitar	 parentes	 desagradáveis.	 Harper	 supunha	 que	 Allie	 e	 Nick	 agora	 eram

 mesmo	seus	filhos. 

Renée	 já	 estava	 atrás	 do	 caminhão,	 abrindo	 os	 armários	 de	 madeira	 localizados	 acima	 do	 para-

lamas	 traseiro.	 O	 motor,	 produzido	 em	 1935	 por	 uma	 fábrica	 da	 Studebaker,	 tinha	 15	 metros	 de

comprimento	e	era	vermelho	feito	uma	maçã	e	esguio	feito	um	foguete	num	quadrinho	do	Buck	Rogers. 

Teria	 para	 sempre	 o	 aspecto	 esplêndido	 de	 como	 o	 passado	 via	 o	 futuro	 e	 de	 como	 o	 futuro	 via	 o

passado.	 Os	 armários	 estavam	 cheios	 de	 mangueiras	 imundas,	 fileiras	 de	 extintores	 de	 aço,	 pilhas	 de

casacos	 e	 pares	 de	 botas	 que	 se	 prolongavam	 até	 dentro	 de	 uma	 escuridão	 cavernosa.	 Parecia

perfeitamente	 possível	 o	 mundo	 de	 Nárnia	 estar	 escondido	 em	 algum	 lugar	 nos	 fundos	 de	 um	 daqueles

compartimentos.	Renée	levantou	Nick	até	lá	e	ele	entrou. 

–	Se	esconde	embaixo	da	mangueira	–	falou,	em	seguida	deu	um	muxoxo	para	si	mesma	por	tentar

falar	com	o	menino.	–	Harper,	pode	dizer	a	ele	para	se	enterrar	debaixo	das	mangueiras? 

Não	foi	preciso.	Ele	já	estava	fazendo	isso.	Allie	pulou	para	cima	do	para-choque	cromado,	entrou

atrás	dele	e	começou	a	ajudar,	dispondo	cuidadosamente	rolos	de	mangueira	por	cima	do	irmão. 

–	Foi	quase	exatamente	assim	que	o	Gil	fugiu	da	prisão	–	disse	Renée. 

–	 De	 onde	 você	 acha	 que	 o	 John	 tirou	 a	 ideia?	 –	 indagou	 Harper.	 –	 Gil	 continua	 nos	 ajudando, 

sabia? 

–	Sim	–	disse	Renée,	e	apertou	sua	mão.	–	Vou	pegar	minhas	coisas,	por	assim	dizer.	E	o	rádio.	Não

vão	embora	sem	mim. 

Harper	pôs	a	Mãe	Portátil	no	compartimento	traseiro	direito,	arrumando-o	por	trás	de	três	fileiras

de	extintores	cromados	junto	a	uma	sacola	de	compras.	Ali	havia	espaço	para	ela	e	Renée	se	esconderem

encolhidas	sob	um	cobertor	de	mudança. 

E	o	Bombeiro…	o	Bombeiro	iria	dirigindo. 

–	Detesto	essa	parte	do	plano	–	disse	ela. 

Ele	 estava	 em	 pé	 no	 estribo	 do	 lado	 do	 carona	 da	 cabine.	 Segurava	 um	 balde	 cheio	 de	 brasas. 

Posicionou-o	ao	lado	do	cano	de	escapamento,	que	saía	de	uma	borda	atrás	da	cabine	e	se	esticava	em

direção	 ao	 céu.	 John	 se	 inclinou,	 e	 ela	 viu	 a	 ponta	 de	 seu	 indicador	 se	 acender	 até	 ficar	 vermelha	 e transparente,	 cada	 vez	 mais	 brilhante,	 até	 que	 olhar	 para	 ela	 causava	 dor;	 inevitavelmente,	 pensou	 no

filme	 E.T. 	Centelhas	jorraram	quando	ele	soldou	o	balde	à	lateral	do	cano	de	escapamento	com	o	dedo. 

–	Qual	parte?	–	perguntou,	distraído. 

–	A	parte	em	que	você	tenta	atravessar	a	ponte	neste	troço.	Você	está	sendo	caçado.	Tem	gente	que

já	te	viu,	que	sabe	a	sua	cara. 

Chegara	a	lhe	passar	pela	cabeça	que	tudo	aquilo	não	passava	de	uma	farsa	para	fazê-los	se	expor, 

aquela	caravana	tão	bem-divulgada	de	caminhões	de	bombeiro	indo	em	direção	ao	Maine	para	combater

os	 incêndios	 que	 havia	 lá.	 Quanto	 mais	 refletia	 a	 respeito,	 mais	 pensava	 que	 fosse	 bem	 possível	 eles

estarem	rumando	para	uma	armadilha	e	acabarem	todos	mortos	antes	de	chegar	a	hora	do	chá. 

No	fim	das	contas,	o	que	a	fez	decidir	se	arriscar	foi	uma	série	de	contrações	que	durou	meia	hora	e

deixou	seu	útero	igual	a	um	bolo	de	concreto	que	endurecia	rapidamente.	Em	determinado	momento,	a	dor

foi	tão	intensa,	tão	ritmada,	e	sua	respiração	ficou	tão	acelerada	e	curta	que	ela	teve	certeza	de	que	era	o

bebê	chegando.	Nesse	exato	instante	de	total	certeza,	as	contrações	começaram	a	abrandar,	e	logo	haviam

passado	por	completo,	deixando-a	coberta	de	suor	e	com	as	mãos	tremendo.	Duas	semanas…	faltavam	só

duas	semanas	para	a	data	do	seu	parto,	uns	poucos	dias	para	mais	ou	para	menos. 

O	 que	 eles	 estavam	 fazendo	 agora	 era	 um	 salto	 desesperado,	 como	 soldados	 na	 Primeira	 Guerra

Mundial	pulando	da	trincheira	e	correndo	para	o	meio	da	terra	de	ninguém	sem	se	importar	com	o	fato	de

as	 quatro	 últimas	 levas	 de	 soldados	 a	 fazer	 a	 mesma	 coisa	 terem	 sido	 estraçalhadas.	 Mas	 eles	 não

podiam	ficar,	pois	era	impossível	criar	um	bebê	numa	trincheira. 

Não	se	tratava	apenas	de	ter	um	parto	seguro.	Tratava-se	do	que	iria	acontecer	nos	minutos,	horas	e

dias	 subsequentes.	 Sobretudo	 se	 o	 menino	 não	 nascesse	 com	 a	 escama.	 Fazia	 meses	 que	 ela	 não	 via

nenhum	dado,	mas	na	época	em	que	ainda	tinha	internet	alguns	números	sugeriam	que	até	80%	dos	filhos

de	mulheres	infectadas	nasciam	saudáveis.	O	bebê	nasceria	rosado	e	limpo,	e	o	único	jeito	de	garantir

que	continuasse	assim	seria	encontrar	alguém	saudável	que	pudesse	levá-lo	embora…	ideia	que	Harper

se	recusava	a	considerar	seriamente.	Primeiro	tinha	de	encontrar	um	lugar	onde	pudesse	dar	à	luz.	Depois

pensaria	 na	 etapa	 seguinte:	 encontrar	 um	 lar	 para	 o	 filho	 não	 infectado.	 Os	 médicos	 da	 ilha	 da	 Martha

Quinn	provavelmente	não	tinham	a	escama.	Talvez	um	deles	pudesse	ficar	com	a	criança.	Talvez	seu	bebê

pudesse	até	permanecer	na	ilha	junto	com	ela! 

Não.	Isso	era	provavelmente	esperar	demais.	Ela	estava	decidida	a	aceitar	o	melhor	para	a	criança, 

muito	 embora	 achasse	 que,	 nesse	 caso,	 o	 dia	 do	 seu	 nascimento	 seria	 a	 última	 vez	 em	 que	 a	 veria.	 Já

havia	 decidido	 que,	 quando	 chegasse	 a	 hora,	 lidaria	 com	 a	 situação	 como	 Mary	 Poppins.	 Dizia	 a	 si

mesma	que	o	bebê	só	era	seu	até	o	vento	oeste	soprar…	e	quando	o	temporal	chegasse	ela	calmamente

abriria	seu	guarda-chuva	e	iria	embora	flutuando,	deixando-o	aos	cuidados	de	alguém	amoroso,	confiável

e	sábio,	como	se	isso	fosse	possível.	Não	podia	salvá-lo,	mas	em	certo	sentido	ele	poderia	tê-la.	A	Mãe

Portátil	o	acompanharia. 

–	 Não	 acho	 que	 o	 Nick	 saiba	 manejar	 um	 veículo	 com	 transmissão	 convencional.	 Renée	 nunca

dirigiu	nada	tão	grande	assim.	Allie	é	jovem	demais.	Você	está	grávida	demais.	Além	disso…	o	cara	que

eles	estão	procurando	fala	que	nem	a	porra	do	príncipe	Charles,	não	que	nem	a	porra	do	Don	Lewiston	–

disse	 o	 Bombeiro,	 e	 suas	 vogais	 se	 alongaram	 e	 os	 erres	 desapareceram,	 o	 que	 de	 repente	 o	 fez	 soar

como	um	nativo	de	Manchester,	no	Maine,	e	não	de	Manchester,	no	Reino	Unido.	–	Eu	consigo	falar	como

se	fosse	daqui	por	alguns	minutos,	o	suficiente	para	a	gente	passar	pelo	posto	de	controle. 

–	 E	 o	 seu	 pulso?	 –	 quis	 saber	 Harper,	 tocando-o	 no	 braço	 direito.	 Seu	 pulso	 continuava	 envolto

numa	fita	imunda. 

–	Ah,	está	bom	o	suficiente	para	passar	as	marchas.	Não	precisa	se	preocupar,	Willowes.	Eu	faço	a

gente	passar	pelo	controle.	Você	está	esquecendo	o	quanto	gosto	de	me	exibir. 

Mas	Harper	só	o	escutava	com	metade	da	atenção. 

Renée	havia	parado	a	dez	passos	do	caminhão	e	estava	curvada	na	cintura,	com	os	dedos	estendidos

para	baixo	de	modo	que	um	gato	de	pelo	longo	e	listras	douradas	pudesse	cheirar	as	costas	de	sua	mão.	O

bicho	saíra	do	meio	do	mato	alto	com	pedaços	de	folhas	mortas	grudados	no	pelo	e	o	rabo	esticado	para

cima.	Ronronava	tão	alto	que	alguém	parecia	ter	ligado	uma	máquina	de	costura	elétrica. 

Nick	havia	saído	de	baixo	das	pilhas	de	mangueiras	para	assistir.	Olhou	para	Allie	com	uma	súbita

animação	e	começou	a	gesticular	com	os	dedos.	Ela	engatinhou	para	a	frente. 

–	Ele	está	dizendo	que	esse	é	o	gato	para	o	qual	vem	dando	comida	desde	o	verão	passado	–	falou. 

Quando	 Harper	 olhou	 para	 trás	 outra	 vez,	 o	 gato	 grande	 estava	 no	 colo	 de	 Renée.	 Tinha	 os	 olhos

semicerrados	de	contentamento.	Renée	havia	posto	o	rádio	no	chão	e	acariciava	delicadamente	as	costas

do	gato	com	o	punho	fechado. 

–	Esse	é	o	 meu	gato.	–	Renée	parecia	atordoada,	como	se	alguém	houvesse	acabado	de	acordá-la	de

um	 sono	 profundo.	 –	 Meu	 gato	 que	 eu	 soltei	 em	 maio	 do	 ano	 passado.	 Sr.	 Truffles.	 Bom,	 na	 verdade	 o

nome	dele	é	Truffaut,	mas	os	amigos	o	chamam	de	Truffles. 

O	Bombeiro	desceu	do	estribo.	Tinha	o	semblante	fechado. 

–	Tem	certeza? 

–	É	claro	que	tenho.	Acho	que	eu	saberia	reconhecer	meu	próprio	gato. 

–	Mas	ele	não	tem	coleira	nem	plaquinha.	Você	não	pode	ter	certeza. 

Renée	corou. 

–	Ele	veio	direto	para	mim.	Pulou	no	meu	colo.	–	Quando	John	não	disse	nada,	ela	tornou	a	falar.	–

Por	que	não	pode	ser	ele?	Este	aqui	é	o	meu	bairro.	Eu	morava	bem	nesta	rua,	sabia?	Dois	quilômetros

mais	ao	sul,	mas	mesmo	assim	 nesta	rua. 

–	O	gato	fica	–	disse	ele. 

Renée	 abriu	 a	 boca	 para	 falar,	 mudou	 de	 ideia	 e	 apenas	 o	 encarou,	 primeiro	 com	 incompreensão, 

depois	com	uma	expressão	crescente	de	aceitação. 

–	É	claro	–	falou.	–	Que	absurdo	ter	pensado…	você	tem	razão,	claro. 

Esfregou	o	nariz	no	focinho	do	gato	e	o	pousou	delicadamente	no	chão. 

–	Não!	–	gritou	Allie.	–	O	que	está	fazendo?	A	gente	pode	levar	o	gato. 

–	É.	Eu	posso	levá-lo	comigo	–	disse	Harper. 

Ela	 estava	 pensando	 na	 expressão	 que	 entrevira	 no	 rosto	 de	 Renée	 ao	 reconhecer	 seu	 gato.	 Fora

mais	 do	 que	 prazer,	 fora	 um	 clarão	 de	 susto.	 Pensou	 que	 alguma	 parte	 de	 Renée	 havia	 desistido	 da

felicidade,	deixado	a	felicidade	para	trás	no	jazigo	junto	com	Gilbert,	e	a	possibilidade	do	contentamento

a	 pegara	 de	 surpresa.	 Nick	 também	 já	 tinha	 saltado	 do	 caminhão,	 se	 ajoelhado	 no	 chão,	 e	 avançava

cuidadosamente	 em	 direção	 ao	 gato	 com	 uma	 expressão	 quase	 enfeitiçada.	 O	 gato	 serpenteava	 entre	 os

tornozelos	de	Renée	e	encarava	o	menino	com	desconfiados	olhos	cor	de	jade. 

–	E	se	eles	olharem	os	armários	de	trás	e	encontrarem	o	gato?	–	perguntou	o	Bombeiro. 

–	Vão	pensar	que	um	gato	entrou	no	caminhão.	Vão	rir. 

–	Não.	Vão	começar	a	vasculhar	lá	dentro,	é	isso	que	vão	fazer. 

–	Vamos	fazer	uma	eleição	–	disse	Harper. 

–	Eleição	o	cacete!	Não	é	seguro.	O	gato	fica. 

–	 Sr.	 Rookwood,	 eu	 já	 estou	 por	 aqui	 de	 gente	 achando	 que	 pode	 decidir	 sozinha	 o	 que	 é	 melhor

para	 os	 outros	 ou	 não	 –	 disse	 Harper.	 –	 Experimentei	 ser	 casada,	 e	 passei	 cinco	 anos	 ouvindo	 que	 as

coisas	que	faziam	eu	me	sentir	humana	não	eram	boas	para	mim.	Experimentei	a	religião,	aquela	igreja

repleta	de	medo	da	cantoria	sagrada,	o	templo	do	Brilho,	e	encontrei	mais	do	mesmo.	Agora	nós	estamos

numa	democracia,	e	vamos	votar.	Não	precisa	fazer	beicinho,	você	também	tem	direito	a	voto. 

–	E	viva	o	processo	eleitoral!	–	exclamou	Allie. 

O	Bombeiro	lançou	um	olhar	hostil	em	direção	a	ela	e	ao	irmão. 

–	 A	 maioria	 das	 sociedades	 reconhece	 que	 crianças	 não	 têm	 informação	 suficiente	 para	 participar

do	debate	público. 

–	A	maioria	das	crianças	não	salvou	essa	sua	bunda	magra	e	ingrata	de	ser	apedrejado.	A	gente	vai

votar.	Todo	mundo.	E	eu	voto	no	gato	–	disse	Harper. 

–	Eu	voto	num	futuro	livre	de	felinos	–	disse	o	Bombeiro,	e	apontou	um	dedo	para	Renée.	–	E	ela

também.	Porque	ao	contrário	de	vocês	Renée	Gilmonton	é	uma	mulher	racional,	lógica	e	cautelosa,  não	é, 

Renée? 

A	mulher	esfregou	as	costas	de	uma	das	mãos	na	bochecha. 

–	 Ele	 tem	 razão.	 Se	 alguma	 coisa	 acontecer	 com	 as	 crianças	 porque	 levamos	 o	 gato,	 eu	 não

conseguiria	suportar.	Não	é	um	risco	razoável.	Além	do	mais…	acho	que	talvez	no	final	das	contas	não

seja	o	meu	gato. 

–	Renée,	você	está	mentindo	e	dá	para	ver	direitinho	–	disse	Harper.	Virou	a	cabeça	e	olhou	para	as

duas	crianças	com	uma	fúria	plena	de	razão.	–	E	vocês,	votam	no	quê? 

–	Eu	voto	no	gato	–	disse	Allie. 

Nick	apontou	o	polegar	para	cima. 

–	Vocês	perderam!	–	exclamou	Harper.	–	O	Sr.	Truffles	vai	com	a	gente! 

Renée	estremeceu. 

–	Não,	Harper.  Sério.	Você	não…	a	gente	não	pode…

–	 Pode,	 sim	 –	 disse	 Harper.	 –	 Pode	 e	 vai.	 Isso	 é	 democracia,	 seus	 filhos	 da	 puta.	 Podem	 ir	 se

acostumando. 

Sr.	Truffles	esfregou	as	costas	no	tornozelo	de	Renée	e	olhou	para	Harper	com	uma	expressão	que

sugeria	jamais	ter	havido	qualquer	dúvida	em	relação	ao	assunto. 



Com	 o	 gato	 aninhado	 entre	 as	 duas,	 Harper	 se	 esticou	 no	 escuro	 ao	 lado	 de	 Renée	 no

espaço	atrás	de	três	fileiras	de	extintores	de	incêndio.	Allie	e	Nick	haviam	se	acomodado

debaixo	das	mangueiras	em	outro	compartimento.	Harper	tinha	o	rosto	enterrado	no	pelo	do

Sr.	 Truffles,	 e	 a	 cada	 inspiração	 podia	 sentir	 o	 cheiro	 dos	 últimos	 nove	 meses	 de	 sua	 vida	 secreta	 de gato:	umidade,	poeira,	terra	de	cemitério,	porões	e	mato	alto,	praia	e	cano	de	escoamento,	latão	de	lixo	e

dente-de-leão. 

O	caminhão	zumbia	e	sacolejava.	Pela	velocidade	lenta	e	todo	o	balanço,	Harper	percebeu	que	eles

estavam	agora	na	South	Street.	Passaram	por	um	buraco,	e	seus	dentes	de	baixo	bateram	nos	de	cima. 

–	Antes	demorava	cinco	horas	para	ir	até	Machias.	Quanto	você	acha	que	demora	agora?	–	indagou

Renée	baixinho. 

–	A	gente	não	sabe	como	vai	estar	a	interestadual.	O	incêndio	no	outono	passado	queimou	tudo	de

Boothbay	Harbor	até	a	fronteira.	Milhares	e	milhares	de	hectares.	Não	sabemos	nem	se	vamos	conseguir

passar.	Se	tivermos	de	andar	um	pedaço	ou	a	maior	parte	do	caminho,	poderíamos	levar…	bem,	um	bom

tempo. 

O	 ronronar	 do	 Sr.	 Truffles	 ecoava	 dentro	 do	 armário	 de	 madeira,	 um	 chacoalhar	 ritmado	 que	 fez

Harper	pensar	em	alguém	tocando	 washboard	numa	banda	música	country. 

–	Mas	se	a	estrada	estiver	desimpedida	a	gente	poderia	estar	na	ilha	 hoje	à	noite. 

–	Não	sabemos	quanto	tempo	demora	a	triagem.	Nem	com	que	regularidade	eles	mandam	os	barcos

para	lá. 

–	Não	seria	incrível	tomar	uma	chuveirada	de	água	quente? 

–	Que	papo	de	maluca.	Daqui	a	pouco	você	vai	estar	sonhando	com	comida	que	não	seja	em	lata. 

–	Você	foi	para	a	cama	com	ele?	–	perguntou	Renée,	do	nada. 

O	 caminhão	 mudou	 de	 marcha	 e	 começou	 a	 acelerar.	 Eles	 agora	 tinham	 saído	 da	 South	 Street	 e

estavam	 na	 Middle	 Road.	 A	 falta	 de	 buracos	 fez	 Harper	 perceber	 que	 o	 asfalto	 sob	 os	 pneus	 era	 mais

novo. 

–	Não	–	respondeu	ela.	–	Quero	dizer…	a	gente	deitou	juntos	na	cama,	mas	ficou	só	abraçado.	Por

causa	das	costelas	dele.	E	do	braço	machucado.	–	Não	soube	como	explicar	sobre	a	outra	mulher	sempre

presente	 no	 recinto	 junto	 com	 eles,	 a	 que	 vivia	 no	 fogo.	 –	 E	 mais	 recentemente	 eu	 tenho	 estado	 muito

grávida. 

–	 Acho	 que	 vocês	 vão	 poder	 resolver	 isso	 quando	 chegarem	 à	 ilha.	 –	 O	 caminhão	 se	 balançou	 e

chacoalhou.	–	Queria	que	o	Gil	e	eu	tivéssemos	feito	isso.	Queria	que	tivesse	havido	um	jeito…	mas	o

Mazz	vivia	nos	espionando,	estava	sempre	no	mesmo	cômodo	com	a	gente.	Sei	que	o	meu	visual	não	é	lá

grande	 coisa.	 Quero	 dizer,	 eu	 sou	 gorda	 e	 tenho	 quase	 50	 anos.	 Mas	 ele	 tinha	 passado	 muito	 tempo	 na

prisão,	e…

–	Renée,	você	é	um	encanto	e	superatraente	–	disse	Harper.	–	Teria	deixado	ele	doidinho. 

Renée	tapou	a	boca	com	uma	das	mãos	e	não	pôde	reprimir	um	calafrio. 

Os	extintores	de	incêndio	chacoalharam	e	fizeram	barulho,	retinindo	uns	contra	os	outros. 

Depois	de	conseguir	se	controlar	outra	vez,	Renée	perguntou:

–	Mas	vocês	se	beijaram?	E	usaram	a	palavra	que	começa	com	A? 

–	Sim. 

–	 Que	 bom.	 Gil	 nunca	 me	 disse	 a	 palavra	 que	 começa	 com	 A,	 então	 eu	 também	 nunca	 disse.	 Não

queria	dizer	e	deixar	ele	se	sentindo	na	obrigação.	Agora	gostaria	de	ter	dito.	Quero	dizer,	gostaria	de	ter

corrido	esse	risco.	Pouco	importa	se	ele	tivesse	me	dito	também.	Só	queria	que	tivesse	escutado	de	mim. 

–	Ele	sabia	–	falou	Harper. 

O	som	sob	os	pneus	se	modificou,	tornou-se	mais	grave	e	de	algum	modo	mais	oco.	Harper	pensou

que	 eles	 poderiam	 estar	 agora	 no	 viaduto	 de	 acesso	 à	 I-95.  A	 qualquer	 minuto,	 pensou.  A	 qualquer minuto.	 A	 qualquer	 minuto.	 Quando	 entrassem	 na	 ponte,	 o	 barulho	 se	 tornaria	 um	 rugido	 metálico	 e veloz.	Não	haveria	como	confundir.	O	posto	de	controle	ficava	após	o	primeiro	terço	da	travessia. 

–	Eu	queria	ter	dito	 a	ele	hoje	de	manhã.	Se	nos	pararem	e	nos	encontrarem,	pode	ser	que	eu	não

tenha	essa	oportunidade	–	disse	Harper.	Sua	pulsação	se	acelerou	à	medida	que	o	caminhão	foi	ganhando

velocidade.	–	Mas	eu	amo	muito	 você,	Renée	Gilmonton.	Você	é	a	pessoa	mais	atenciosa	que	eu	conheço. 

Tomara	que	eu	fique	igual	a	você	quando	crescer. 

–	Ah,	Harper.	Por	favor,	nunca	seja	ninguém	a	não	ser	você	mesma.	Você	é	perfeita	assim. 

A	ponte	começou	a	ressoar	sob	os	pneus	e	o	caminhão	diminuiu	a	velocidade. 

De	olhos	fechados,	Harper	pôde	visualizá-la:	a	ponte	tinha	seis	pistas,	três	na	direção	sul	e	três	na

direção	 norte,	 separadas	 por	 uma	 ilha	 de	 concreto	 no	 meio.	 Antigamente,	 era	 possível	 entrar	 direto	 no

Maine	sem	interrupção,	mas	no	outono	o	governador	havia	instalado	um	posto	de	controle.	Haveria	algo

bloqueando	duas	das	três	pistas	no	sentido	norte:	viaturas	de	polícia,	ou	então	Humvees,	ou	uma	barreira

de	 concreto.	 Quantos	 homens?	 Quantas	 armas?	 Os	 freios	 a	 ar	 comprimido	 guincharam.	 O	 carro	 de

bombeiro	parou	se	sacudindo. 

Ouviu-se	 um	 barulho	 de	 botas.	 Ela	 escutou	 conversas	 abafadas	 seguidas	 por	 uma	 inesperada

gargalhada,	a	de	John,	pensou.	Mais	conversas.	Harper	reparou	que	não	estava	respirando	e	se	forçou	a

exalar	numa	longa	e	lenta	expiração. 

–	Posso	segurar	sua	mão?	–	sussurrou	Renée. 

Harper	estendeu	a	mão	às	cegas	no	escuro	e	segurou	a	palma	quente	e	macia	de	Renée. 

A	porta	na	traseira	do	compartimento	se	abriu	meio	centímetro. 

Harper	prendeu	a	respiração.	Pensou:	 Agora.	É	agora	que	eles	vão	olhar	aqui	dentro. 	Ela	e	Renée

se	mantiveram	totalmente	imóveis	sob	o	cobertor	no	espaço	atrás	dos	extintores.	Harper	pensou	que	era

simples.	Se	eles	olhassem	atrás	dos	extintores,	todo	mundo	iria	morrer.	Se	não,	todos	iriam	sobreviver

àquela	manhã. 

A	porta	do	armário	abriu	mais	meio	centímetro,	e	Harper	se	perguntou,	com	certa	irritação,	por	que

caralho	o	sujeito	não	a	escancarava	logo	de	uma	vez. 

–	Ai,	meu	Deus	–	disse	Renée,	que	compreendeu	uma	fração	de	segundo	antes	dela. 

Harper	se	apoiou	nos	cotovelos;	a	pulsação	latejava	em	sua	garganta. 

Não	 era	 ninguém	 abrindo	 a	 porta	 por	 fora.	 A	 porta	 estava	 sendo	 aberta	 por	 dentro.	 O	 Sr.	 Truffles

espichou	a	cabeça	para	fora	e	observou	a	claridade	da	manhã.	Moveu	os	ombros	para	a	frente,	abriu	a

porta	mais	15	centímetros	e	saltou	para	fora.  Grato	pela	carona,	crianças,	vou	descer	aqui. 

Renée	apertava	a	mão	de	Harper	com	tanta	força	que	seus	dedos	doíam. 

–	Ai,	meu	Jesus	Cristo	–	sussurrou	Renée.	–	Ai,	meu	Deus. 

Harper	soltou	a	mão	e	se	levantou	ajoelhada	para	olhar	por	cima	dos	extintores.	Viu	uma	nesga	de

céu	gloriosamente	azul	que	embranquecia	ao	longe,	e	a	curva	cinza	da	ponte	a	se	curvar	para	trás	de	volta

em	direção	ao	território	de	New	Hampshire. 

O	acostamento	estava	cheio	de	carcaças	de	carros,	até	o	início	da	ponte	e	mais	além.	Devia	haver

uns	 cem	 veículos	 abandonados	 ali:	 todos	 os	 que	 tinham	 tentado	 furar	 o	 bloqueio	 e	 não	 conseguido. 

Buracos	de	bala	haviam	rachado	para-brisas,	perfurado	capôs	e	portas. 

Vozes	chegaram	vindas	da	frente	do	caminhão.	Alguém	dizia:

–	Está	de	brincadeira	comigo…	Qual	foi	a	última	vez	em	que	ele	foi	usado? 

Com	 toda	 delicadeza,	 Harper	 levantou	 um	 dos	 extintores	 e	 o	 moveu	 mais	 para	 o	 lado.	 O	 cilindro

tilintou	baixinho. 

–	 Não,	 Harper	 –	 sussurrou	 Renée,	 mas	 ela	 não	 iria	 aceitar	 uma	 votação	 dessa	 vez.	 Se	 o	 gato

aparecesse,	iria	chamar	atenção	para	a	traseira	do	caminhão. 

Ela	moveu	um	segundo	extintor.  Plim. 

–	 Ah,	 a	 gente	 em	 geral	 tira	 ele	 da	 garagem	 todo	 dia	 Quatro	 de	 Julho.	 Molha	 as	 crianças	 com	 a mangueira,	derruba	elas	no	chão,	elas	acham	o	máximo.	–	Um	lacônico	nativo	do	estado	do	Maine	estava

falando	mais	para	a	frente	do	caminhão.	Tinha	a	voz	vagamente	conhecida.	–	Não	achariam	tão	o	máximo

assim	se	a	gente	usasse	a	pressão	total.	Aí,	porra…	teria	uns	meninos	de	6	anos	voando	até	o	alto	das

árvores. 

A	 frase	 foi	 recebida	 por	 um	 uivo	 entrecortado	 de	 risos	 camaradas,	 meia	 dúzia	 de	 homens,	 no

mínimo.	 Foi	 então	 que	 Harper	 atinou	 quem	 estava	 falando.	 O	 velho	 marinheiro	 de	 voz	 arrastada	 que

estava	tagarelando	era	o	Bombeiro,	usando	sua	voz	de	Don	Lewiston. 

Ela	abriu	a	porta	com	um	empurrão	e	espichou	a	cabeça	para	o	dia	lá	fora. 

O	ar	tinha	cheiro	de	rio,	um	aroma	doce	e	mineral	com	um	quê	de	levemente	podre	por	baixo.	Não

havia	 ninguém	 na	 estrada	 atrás	 do	 caminhão.	 Os	 guardas	 estavam	 em	 pé	 junto	 à	 cabine.	 Logo	 à	 direita

havia	uma	guarita	branca	vazia	com	janelas	de	acrílico	empoeiradas.	Um	rádio	amador	montado	sobre	a

bancada	de	fórmica	chiava	e	cuspia. 

–	 A	 sua	 dianteira	 está	 bem	 avariada.	 Você	 bateu	 em	 alguma	 coisa	 com	 ela?	 –	 quis	 saber	 um	 dos

guardas. 

–	Ah,	já	faz	uns	dois	meses.	Passei	por	cima	do	que	pensei	ser	uma	porra	de	um	buraco.	Mas	tinha

atropelado	um	Prius	com	duas	guimbas	dentro.	Ops! 

Novas	risadas,	dessa	vez	mais	altas. 

O	Sr.	Truffles	ergueu	os	olhos	para	Harper	da	estrada,	estreitou-os,	então	levantou	uma	das	pernas	e

começou	a	lamber	as	bolas	peludas. 

–	 Não	 estou	 vendo	 você	 na	 minha	 lista	 –	 disse	 um	 dos	 guardas.	 Não	 tinha	 uma	 voz	 hostil,	 mas

tampouco	 estava	 exatamente	 se	 sacudindo	 de	 tanto	 rir.	 –	 Estou	 com	 uma	 lista	 de	 todos	 os	 caminhões

autorizados	a	passar	para	o	norte.	Não	estou	vendo	a	sua	placa. 

–	Posso	olhar?	–	pediu	o	Bombeiro. 

Papéis	farfalharam. 

Harper	baixou	um	dos	pés	até	o	asfalto	e	desceu	passando	por	cima	do	para-choque. 

A	 fila	 de	 carcaças	 baleadas	 não	 acabava	 nunca,	 e	 margeava	 a	 beira	 da	 pista	 pela	 ponte	 afora	 até

onde	a	vista	alcançava.	Harper	viu	um	furgão	com	meia	dúzia	de	buracos	de	bala	no	para-brisa	afundado. 

No	banco	de	trás	havia	uma	cadeirinha	de	criança. 

–	Ah,	aqui	está	–	disse	o	Bombeiro.	–	Aqui.	Este	aqui	é	o	meu	bebê. 

Harper	pensou	que	o	sotaque	dele	havia	falhado	por	um	instante,	e	se	perguntou	se	alguém	mais	teria

reparado. 

–	Studebaker	1963?	Não	sou	nenhum	especialista,	mas	este	carro	de	bombeiros	não	tem	cara	de	ser

de	63. 

–	É,	com	certeza	não.	Isto	aqui	não	é	um	63.	É	um	36.	Eles	inverteram	dois	números.	E	a	porra	da

placa	também	está	errada.	A	que	está	anotada	aqui	deve	ser	a	placa	antiga.	Ela	foi	trocada	por	uma	placa

de	carro	de	coleção	uns	três…	porra,	ou	será	que	foram	quatro?	Pelo	menos	quatro	anos	atrás. 

O	guarda	deu	um	suspiro. 

–	Alguém	vai	levar	um	esporro	por	causa	disso. 

–	É.  Com	certeza	–	disse	o	Bombeiro.	–	Ah,	que	se	foda.	Se	 alguém	precisa	se	encrencar,	que	seja

 eu.	Como	é	que	eles	vão	gritar	comigo?	Se	alguém	quiser	me	descascar,	vai	ter	que	ir	até	o	Maine	atrás

de	mim.	Me	dá	essa	caneta	aqui.	Vou	anotar	a	placa	certa. 

–	Pode	fazer	isso? 

–	Claro.	Posso	até	rubricar. 

–	 Ei,	 Glen!	 Quer	 que	 eu	 pergunte	 aqui	 pelo	 rádio?	 –	 perguntou	 outro	 guarda.	 A	 voz	 soou	 jovem, 

quase	esganiçada.	–	Posso	resolver	isso	em	cinco	minutos	com	o	escritório	central. 

Harper	recolheu	o	Sr.	Truffles	com	as	duas	mãos.	O	gato	miou	baixinho.	Ela	começou	a	dar	meia-

volta	em	direção	ao	caminhão	de	bombeiros,	então	congelou,	com	os	olhos	pregados	na	guarita	vazia. 

Uma	câmera	de	vídeo	montada	sob	os	beirais	apontava	bem	na	sua	direção.	Ela	viu	a	si	mesma,	um

pouco	fora	de	foco,	num	monitor	de	TV	azulado	sobre	a	bancada	dentro	da	guarita. 

Ainda	estava	se	encarando	boquiaberta	no	monitor	de	segurança	quando	um	dos	guardas	apareceu	no

quadro	ao	adentrar	o	espaço	entre	ela	e	a	guarita	empoeirada.	Mal	passava	de	um	menino,	com	cabelos

curtos	cor	de	cenoura	e	um	M16	pendurado	em	um	dos	ombros.	Estava	de	costas	para	ela.	Se	houvesse

olhado	 por	 cima	 do	 ombro,	 teria	 dado	 de	 cara	 com	 ela.	 Se	 olhasse	 para	 dentro	 da	 guarita,	 veria	 sua

imagem	no	monitor.	Mas	o	rapaz	não	fez	nem	uma	coisa	nem	outra.	Estava	olhando	em	direção	à	dianteira

do	carro	de	bombeiro.	Apontou	para	o	capô	com	um	dos	polegares. 

–	Eu	conheço	todos	os	caras	do	Departamento	de	Obras	–	falou.	–	Eles	têm	uma	lista	de	todos	os

veículos	 aprovados,	 e	 tem	 sempre	 alguém	 lá	 no	 escritório…	 Alvin	 Whipple	 talvez,	 ou	 Jakob	 Grayson. 

Eles	podem	nos	dizer	o	que	fazer. 

Harper	 empurrou	 o	 Sr.	 Truffles	 para	 dentro	 do	 armário.	 Levantou	 o	 pé	 com	 cuidado,	 esticando	 a

perna	o	mais	alto	que	conseguiu,	e	entrou	na	traseira. 

–	Boa	ideia!	Faça	isso	–	disse	o	Bombeiro,	alto.	–	Não,	peraí…	merda,	volta	aqui.	Vai	precisar	da

sua	prancheta	para	poder	informar	a	placa	certa. 

Harper	espiou	pela	porta	do	armário,	que	ainda	tinha	uma	fresta	aberta,	e	viu	o	rapaz	ruivo	correr	de

volta	até	a	frente	do	caminhão.	Um	segundo	mais	tarde,	ele	já	havia	trotado	para	fora	do	seu	campo	de

visão. 

Harper	fechou	a	porta	de	mansinho. 

Entregou	 o	 Sr.	 Truffles	 para	 Renée	 e	 reposicionou	 os	 extintores	 para	 escondê-las…	 tarefa

desnecessária,	já	que	ninguém	nunca	chegou	a	abrir	os	compartimentos	de	trás,	e	um	segundo	depois	eles

recomeçaram	a	avançar.	Harper	se	deitou.	Um	músculo	pulsava	de	nervoso	em	sua	perna	esquerda. 

O	Sr.	Truffles	ronronava	baixinho.	Renée	correu	os	dedos	por	entre	os	pelos	no	alto	de	sua	cabeça. 

–	Sabe	de	uma	coisa,	Harper?	–	perguntou	ela	baixinho. 

–	Hm? 

–	Eu	acho	que	este	 não	é	o	meu	gato. 



O	carro	de	bombeiro	se	sacudiu,	pareceu	rolar	de	30	a	50	centímetros	para	trás,	em	seguida

começou	a	avançar	de	modo	quase	relutante.	Os	sulcos	de	metal	do	asfalto	recomeçaram	a

cantar	 sob	 os	 pneus.	 Ao	 longe,	 Harper	 escutou	 o	  blim-blim	 da	 sineta	 de	 latão	 quando	 o

Bombeiro	tocou	seu	 adiós. 

O	caminhão	ganhou	velocidade	em	direção	ao	norte. 

–	Conseguimos	–	falou	Renée.	Ela	se	levantou	apoiada	no	cotovelo.	–	Acho	que	estamos	seguros. 

Harper	 não	 respondeu.	 Levantou	 a	 cabeça	 de	 leve	 e	 tornou	 a	 batê-la	 no	 piso	 de	 aço,	 pensando	 na

câmera. 

–	O	que	foi?	–	perguntou	Renée. 

Harper	balançou	a	cabeça. 

O	 caminhão	 seguiu	 por	 um	 tempo.	 Harper	 pensou	 que	 John	 devia	 ter	 acelerado	 até	 100	 ou	 110

quilômetros	por	hora;	tinha	a	sensação	de	uma	viagem	rápida,	sem	sobressaltos.	Pensou	que,	com	tempo

suficiente,	 o	 balanço	 e	 o	 movimento	 do	 caminhão	 e	 aquela	 sensação	 de	 velocidade	 talvez	 a	 fizessem

pegar	no	sono. 

Dez	 minutos	 depois,	 porém,	 ele	 diminuiu	 a	 marcha.	 O	 caminhão	 parou	 devagarinho,	 o	 cascalho

estalou	sob	os	pneus	e	pedrinhas	bateram	no	fundo	da	carroceria. 

Quando	o	Bombeiro	abriu	a	porta	do	armário,	Harper	já	estava	ajoelhada. 

–	Estamos	com	problemas,	não	é?	–	perguntou	ela. 

–	Não.	–	Ele	tinha	um	mau	hábito:	toda	vez	que	estava	mentindo,	encarava	você	bem	nos	olhos.	–


Vim	ver	se	você	queria	ir	lá	na	frente	comigo. 

O	outro	compartimento	se	abriu	e	Allie	espichou	a	cabeça	para	fora	e	esfregou	uma	das	mãos	pela

penugem	cor	de	mel	que	já	brotava	do	seu	couro	cabeludo. 

–	Levem	o	Nick	também.	Ele	está	com	chulé. 

–	Tá	bom,	então	–	disse	o	Bombeiro. 

–	 Não	 acho	 que	 você	 deveria	 ter	 encostado	 aqui	 –	 comentou	 Harper.	 –	 Estamos	 perto	 demais	 da

fronteira. 

–	Preciso	alimentar	o	balde	–	disse	ele. 

Todos	 saltaram	 e	 começaram	 a	 se	 espreguiçar.	 Harper	 pressionou	 os	 nós	 dos	 dedos	 contra	 a	 base

das	costas	e	fez	as	articulações	da	coluna	estalarem.	Uma	brisa	misturada	a	um	pó	de	pedra	fino	soprou

seus	cabelos	para	longe	da	testa. 

Eles	estavam	a	norte	do	cabo	chamado	Cape	Neddick,	no	que	antigamente	era	uma	reserva	natural. 

No	 lado	 da	 estrada	 em	 que	 ficava	 o	 cabo,	 ainda	 era.	 Pesados	 carvalhos	 acenavam	 com	 seus	 galhos, 

esplêndidos,	cheios	de	folhas	verdes	novas.	Abelhas	zumbiam	no	mato	amarelo. 

O	outro	lado	da	estrada	era	uma	paisagem	lunar	de	gravetos	calcinados	e	pedra	enegrecida,	varrida

por	lufadas	de	cinzas.	Os	restos	destruídos	das	árvores	pareciam	sombras	desenhadas	sobre	um	fundo	de

fuligem	 clara.	 A	 uns	 30	 metros	 da	 estrada	 havia	 uma	 estrutura	 de	 zinco	 corrugado	 com	 as	 laterais

vergadas	 pela	 exposição	 ao	 calor,	 tão	 deformadas	 que	 pareciam	 o	 desenho	 de	 uma	 casa	 feito	 por	 uma

criança	de	5	anos.	Esses	hectares	de	desolação	se	estendiam	até	bem	longe,	até	onde	o	olhar	de	Harper

conseguia	alcançar. 

–	Está	tudo	assim?	–	perguntou	Renée,	fazendo	sombra	nos	olhos	com	uma	das	mãos. 

–	 O	 estado	 do	 Maine?	 Pelo	 que	 ouvi	 dizer,	 não.	 Mais	 para	 o	 norte	 deve	 estar	 bem	 pior.	 –	 O

Bombeiro	 olhou	 de	 volta	 para	 a	 direção	 de	 onde	 eles	 tinham	 vindo.	 –	 Não	 faço	 ideia	 de	 como	 podem

estar	 as	 estradas	 daqui	 para	 a	 frente.	 A	 equipe	 de	 combate	 a	 incêndio	 que	 estamos	 fingindo	 ser	 só	 ia

seguir	a	95	até	York,	depois	bifurcar	e	pegar	uma	rodovia	estadual	direto	até	o	norte.	A	gente	agora	está

um	pouco	depois	de	York,	no	grande	desconhecido. 

Harper	 o	 seguiu	 até	 fora	 da	 estrada,	 para	 dentro	 do	 mato.	 Ele	 vasculhou	 em	 volta	 e	 começou	 a recolher	 galhos	 de	 árvore	 velhos	 e	 secos.	 Na	 orla	 da	 mata,	 de	 costas	 para	 eles,	 Nick	 fazia	 xixi	 nas

samambaias. 

–	Eles	não	vão	levar	muito	tempo	para	entender	que	não	deveriam	ter	deixado	a	gente	passar	–	falou

Harper. 

–	 Não	 faz	 mal.	 Quando	 se	 derem	 conta	 do	 erro,	 imagino	 que	 vão	 ficar	 de	 bico	 fechado	 e	 pronto. 

Afinal,	é	bem	mais	fácil	transformar	 eles	num	exemplo	do	que	 nós. 	Não,	eu	acho	que	a	gente	vai…

–	Acho	que	você	não	está	entendendo	bem.	Aconteceu	uma	coisa	lá	na	ponte.	Uma	cagada.	O	gato

pulou	do	carro.	Fiquei	com	medo	de	alguém	ver	e	decidir	dar	uma	geral.	Então	desci	para	pegar	o	gato,	e

tinha	uma	câmera	na	guarita.	Eles	têm	um	vídeo	que	 prova	que	você	estava	levando	gente	escondida. 

–	 Se	 é	 que	 eles	 um	 dia	 vão	 ver	 esse	 vídeo	 –	 retrucou	 ele.	 Então	 olhou	 para	 trás	 na	 sua	 direção	 e

completou.	–	Eu	falei	que	o	gato	era	um	erro! 

–	 Será	 que	 tem	 alguma	 coisa	 no	 mundo	 de	 que	 você	 goste	 mais	 do	 que	 falar	 “Eu	 falei”?	 –	 Essas

eram	 as	 palavras	 preferidas	 de	 Jakob.	 Desagradava-lhe	 a	 ideia	 de	 John	 ter	 qualquer	 semelhança	 com

Jakob.	O	simples	fato	de	pensar	nisso	a	fazia	querer	lhe	dar	um	soco,  forte. 

O	Bombeiro	se	virou	com	sua	braçada	de	madeira	de	aspecto	exaurido	e	foi	abrindo	caminho	pelo

meio	do	mato	para	voltar. 

–	Eles	não	vão	mandar	ninguém	atrás	da	gente	–	falou,	por	fim.	–	New	Hampshire	está	isolado…	é

um	 estado	 policial.	 Eles	 não	  podem	 mandar	 ninguém	 atrás	 da	 gente.	 Não	 podem	 correr	 esse	 risco. 

Qualquer	 um	 que	 mandarem	 pode	 decidir	 não	 voltar.	 É	 esse	 o	 problema	 com	 os	 estados	 policiais.	 Os

guardas	de	prisão	também	são	prisioneiros,	e	a	maioria	sabe	disso. 

Mas	ele	a	encarou	nos	olhos	durante	todo	o	tempo	em	que	estava	lhe	passando	o	sermão,	e	foi	assim

que	ela	soube	que	nem	ele	próprio	acreditava. 

O	 Bombeiro	 subiu	 no	 estribo	 e	 começou	 a	 enfiar	 gravetos	 no	 balde	 fumegante.	 Ainda	 estava

alimentando	as	chamas	quando	Nick	retornou	do	meio	dos	pinheiros. 

–	Por	que	tem	um	balde	cheio	de	brasas	no	caminhão?	–	indagou	ele	com	as	mãos. 

Harper	teve	de	soletrar	a	explicação. 

–	É	um	souvenir	da	fogueira	preferida	dele. 

–	Ele	tem	cocô	na	cabeça	–	disse	Nick.	–	Às	vezes	eu	esqueço. 

–	Olha	a	boca,	rapazinho,	senão	vou	passar	sabão	nessas	suas	mãos	sujas. 

–	Ha	ha	–	disse	Nick	para	Harper.	–	Entendi.	Muito	engraçado.	Todo	mundo	gosta	de	uma	boa	piada

de	surdo.	Sabe	por	que	Deus	fez	os	puns	federem?	Para	os	surdos	também	poderem	aproveitar. 

Quando	eles	tornaram	a	entrar	na	I-95,	o	Bombeiro	se	inclinou	para	fora	da	janela	e	tocou	a	sineta

no	vazio. 



Quanto	 mais	 para	 o	 norte	 eles	 subiam,	 menos	 pareciam	 estar	 andando	 no	 planeta	 Terra. 

Dunas	de	cinzas	descoradas	haviam	se	formado	pela	estrada,	às	vezes	tão	altas	e	extensas, 

verdadeiras	 ilhas	 de	 fuligem	 clara	 e	 aerada,	 que	 o	 mais	 sensato	 parecia	 ser	 diminuir	 a

velocidade	e	contorná-las.	A	paisagem	tinha	a	mesma	cor	do	concreto.	Árvores	carbonizadas	margeavam

a	pista	de	um	lado	e	outro,	e	reluziam	com	um	brilho	mineral	sob	um	céu	que	ia	ficando	progressivamente

mais	 claro	 e	 rosado.	 Nada	 brotava.	 Harper	 ouvira	 dizer	 que	 ervas	 daninhas	 e	 mato	 se	 recuperavam

depressa	 após	 um	 incêndio	 florestal,	 mas	 o	 solo	 estava	 enterrado	 na	 cinza	 compactada,	 uma	 argila

esbranquiçada	que	não	permitia	qualquer	vestígio	de	verde. 

A	brisa	soprava	em	rajadas;	o	pó	sujou	o	para-brisa	e	o	Bombeiro	ligou	o	limpador,	que	espalhou

longas	listras	cinzentas	pelo	vidro. 

Depois	de	eles	rodarem	uns	vinte	minutos,	Harper	viu	casas	no	alto	de	uma	encosta	a	leste	do	carro, 

uma	 fileira	 de	 trailers.	 Não	 havia	 sobrado	 nada	 deles.	 Eram	 meras	 cascas	 negras,	 com	 as	 janelas

estouradas	 e	 os	 tetos	 desabados.	 Passaram	 num	 lampejo,	 uma	 linha	 de	 caixas	 de	 sapatos	 de	 alumínio

abertas	para	o	céu. 

Eles	 agora	 só	 estavam	 indo	 a	 uns	 30	 quilômetros	 por	 hora,	 pois	 o	 Bombeiro	 era	 obrigado	 a

serpentear	entre	e	ao	redor	de	montes	de	cinzas	e	de	uma	ou	outra	árvore	caída	na	pista.	Passaram	por

cima	de	um	regato.	A	água	era	um	cocho	de	lama	cinza.	Destroços	se	deixavam	arrastar	com	relutância

pelo	 líquido	 imundo:	 Harper	 viu	 um	 pneu,	 uma	 bicicleta	 retorcida,	 e	 o	 que	 parecia	 um	 porco	 inchado

vestido	com	um	macacão	de	brim	cuja	carne	malcheirosa	e	podre	estava	coberta	de	moscas.	Então	viu

que	não	era	um	porco,	e	estendeu	a	mão	para	tapar	os	olhos	de	Nick. 

Eles	saíram	da	estrada	e	entraram	em	Biddeford.	A	cidade	parecia	ter	sido	alvo	de	um	bombardeio. 

Chaminés	pretas	se	destacavam	entre	paredes	de	tijolo	desmoronadas.	Uma	fileira	de	postes	de	telefonia

calcinados	formava	uma	linha	comprida,	igualzinha	a	cruzes	à	espera	do	sacrifício.	O	Centro	Médico	do

Sul	do	Maine	se	erguia	acima	de	tudo,	uma	pilha	de	blocos	cor	de	obsidiana	de	cujo	interior	ainda	saía

fumaça.	Biddeford	era	um	império	de	ruínas. 

Na	língua	dos	sinais,	Nick	perguntou:

–	Você	acha	que	a	maioria	das	pessoas	que	morava	aqui	conseguiu	escapar? 

–	Sim	–	respondeu	Harper.	–	A	maioria	escapou.	–	Era	mais	fácil	contar	uma	mentira	com	as	mãos

do	que	quando	você	de	fato	era	obrigado	a	dizer	alguma	coisa. 

Eles	deixaram	Biddeford	para	trás. 

–	Pensei	que	fôssemos	ver	refugiados	–	disse	Harper.	–	Ou	patrulhas. 

–	À	medida	que	subirmos	para	o	norte,	desconfio	que	a	fumaça	vai	se	intensificar,	além	de	outras

toxinas	 no	 ar.	 Sem	 falar	 nessa	 cinza	 toda.	 O	 ar	 pode	 ficar	 venenoso	 bem	 depressa.	 Não	 para	 a	 gente, 

claro.	Acho	que	a	Escama	do	Dragão	em	nossos	pulmões	vai	nos	proteger.	Mas	para	os	normais.	–	Ele

abriu	um	sorriso	fraco.	–	A	humanidade	pode	estar	de	saída,	mas	nós	vamos	ter	a	sorte	de	fazer	parte	do

que	quer	que	esteja	por	vir. 

–	 Uau	 –	 fez	 Harper,	 olhando	 para	 a	 terra	 arrasada.	 –	 Olha	 só	 quanta	 sorte.	 Os	 mansos	 herdarão	 a

terra.	Não	que	alguém	queira	o	que	sobrou	dela. 

O	Bombeiro	ligou	o	rádio	na	FM	e	foi	girando	o	dial	por	uma	névoa	de	estática,	passando	por	vozes

abafadas	e	distantes,	um	coro	de	meninos	cantando	uma	nota	aguda	numa	catedral	cheia	de	ecos,	e	então, 

no	meio	do	chiado,	o	som	de	um	riff	de	baixo	animado,	quase	gaiato,	e	um	homem	gemendo	que	sua	gata

estava	decidida	a	 run	away,  run	away,	fugir,	fugir.	O	sinal	estava	fraco	e	vinha	misturado	com	chiados	e estalos	 enlouquecedores,	 mas	 o	 Bombeiro	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 e	 ficou	 escutando	 com	 os	 olhos

arregalados,	então	olhou	para	Harper. 

Ela	o	encarou	de	volta	e	fez	que	sim	com	a	cabeça. 

–	Estou	mesmo	ouvindo	o	que	acho	que	estou	ouvindo?	–	perguntou	o	Bombeiro. 

–	 Com	 certeza	 está	 me	 parecendo	 o	 English	 Beat	 –	 respondeu	 Harper.	 –	 Continue	 dirigindo,	 Sr. 

Rookwood.	Nosso	futuro	nos	espera.	Mais	cedo	ou	mais	tarde	vamos	chegar	lá. 

–	Quem	teria	pensado	que	o	futuro	soaria	tão	parecido	com	o	passado?	–	perguntou	ele. 



Uns	 três	 quilômetros	 ao	 norte	 de	 Biddeford,	 o	 Bombeiro	 tirou	 o	 pé	 do	 acelerador	 e	 o

caminhão	começou	a	perder	velocidade. 

–	 Para	 ser	 justo,	 tivemos	 quase	 65	 quilômetros	 de	 caminho	 livre,	 mais	 do	 que	 eu

esperava	–	disse	ele. 

Uma	carreta	de	nove	eixos	estava	parada	na	diagonal	nas	pistas	direção	norte.	Assim	como	tudo	que

eles	tinham	visto	na	última	hora,	uma	bomba	parecia	ter	explodido	perto	dela.	A	cabine	era	uma	casca

assada	e	queimada	até	a	carcaça.	O	contêiner	na	traseira	estava	preto	de	fuligem,	mas	em	meio	à	sujeira

Harper	pôde	distinguir	mal	e	mal	a	palavra	WALMART. 

Acima	do	logo	da	empresa,	alguém	havia	limpado	o	pó	e	escrito	um	recado	em	Color	Jet	com	letras

vermelhas	foscas:

PORTLAND	JÁ	ERA

ESTRADA	ACABOU	NÃO	TEM	COMO	PASSAR

SAUDÁVEL?	PROCURE	DEKE	HAWKINS	EM

PROUTS	NECK

INFECTADOS	SERÃO	FUZILADOS	SUMARIAMENTE

QUE	DEUS	NOS	PERDOE,	QUE	DEUS	SALVE	VOCÊS

O	Bombeiro	abriu	a	porta	e	pisou	no	estribo. 

–	Eu	tenho	uma	corrente	de	reboque.	Talvez	consiga	tirar	essa	carreta	daí.	Não	parece	que	a	gente

vá	precisar	de	muito	espaço	para	passar.	Talvez	seja	bom	alimentar	o	balde	enquanto	estamos	parados. 

Nick	foi	atrás	de	Harper	quando	ela	deu	a	volta	até	a	traseira	do	caminhão	para	ver	como	estavam

Allie	e	Renée.	Allie	já	estava	na	estrada,	com	os	braços	erguidos,	ajudando	Renée	a	passar	por	cima	do

para-choque.	 Renée	 estava	 quase	 tão	 cinza	 quanto	 a	 paisagem.	 Com	 um	 dos	 braços,	 apertava	 o	 gato

contra	o	peito. 

–	E	aí,	mulher?	Como	está	segurando	as	pontas?	–	perguntou	Harper. 

–	Você	não	vai	ouvir	nenhuma	reclamação	da	minha	boca	–	respondeu	ela. 

–	Não	mesmo	–	disse	Allie.	–	E	lá	dá	para	ouvir	alguma	coisa	com	esse	gato	miando? 

–	Nosso	pequeno	carona	decidiu	que	não	gosta	de	viajar	na	terceira	classe	–	falou	Renée. 

–	Então	ele	pode	ir	na	frente	–	sugeriu	Harper.	–	E	você	pode	ir	com	ele. 

Mesmo	com	um	ar	abatido	e	cansado,	Renée	sorriu	ao	ouvir	isso. 

–	Nem	pensar. 

–	Não	tem	como	você	ir	atrás	–	disse	Allie.	–	Se	a	gente	passar	por	um	buraco	daqueles	fundos,	seu

bebê	provavelmente	vai	sair	voando	para	fora.	Parto	projétil. 

Renée	empalideceu. 

–	Que	imagem	linda. 

–	Não	é?	Quem	quer	comer?	–	perguntou	Allie,	estendendo	a	mão	para	um	dos	compartimentos	de

trás	para	pegar	a	sacola	de	compras. 

Harper	levou	uma	lata	de	pêssegos	e	uma	colher	de	plástico	até	a	frente	do	caminhão,	pensando	que

John	 iria	 querer	 dividir	 com	 ela.	 Encontrou-o	 em	 pé	 sobre	 o	 capô	 da	 grande	 carreta	 de	 nove	 eixos, 

protegendo	os	olhos	com	uma	das	mãos	e	encarando	a	rodovia	à	frente. 

–	Que	tal	a	situação	lá	na	frente?	–	perguntou	ela. 

Ele	se	sentou	e	desceu	do	capô. 

–	 Nada	 boa.	 Tem	 pedaços	 grandes	 da	 estrada	 faltando,	 e	 dá	 para	 ver	 uma	 árvore	 absolutamente

imensa	no	meio	da	pista	a	menos	de	um	quilômetro	daqui.	Além	do	mais,	está	tudo	fumegando	ainda. 

–	Que	loucura.	Quanto	tempo	tem	esse	incêndio?	Oito	meses?	Nove? 

–	E	não	vai	acabar	enquanto	ainda	tiver	alguma	coisa	para	queimar.	Toda	essa	cinza	é	um	cobertor

de	 proteção	 para	 as	 brasas	 que	 estão	 por	 baixo.	 –	 Ele	 havia	 despido	 o	 casaco	 de	 borracha,	 e	 usava

apenas	uma	camiseta	manchada.	Era	meio-dia;	o	calor	reverberava	do	asfalto.	–	Vamos	seguir	até	não	dar

mais	 para	 passar.	 Aí	 podemos	 largar	 o	 carro	 e	 continuar	 a	 pé.	 –	 Ele	 encarou	 sua	 barriga	 por	 alguns

instantes.	–	Não	vou	mentir	para	você.	Vai	estar	calor,	e	pode	ser	que	a	gente	passe	dias	andando. 

Ela	 havia	 tentado	 não	 se	 permitir	 ter	 fantasias	 sobre	 chegar	 à	 ilha	 da	 Martha	 Quinn	 naquela	 noite

mesmo,	 tentado	 não	 imaginar	 uma	 cama	 feita	 com	 lençóis	 limpos,	 um	 chuveiro	 quente	 ou	 o	 cheiro	 de

sabonete,	mas	não	conseguira	se	conter	de	todo.	Ficou	desanimada	ao	escutar	que	seria	mais	demorado	e

mais	difícil	chegar	lá	do	que	esperava,	do	que	todos	eles	esperavam.	No	mesmo	instante	em	que	registrou

a	própria	decepção,	contudo,	resolveu	deixá-la	de	lado.	Eles	estavam	a	caminho,	e	tinham	saído	de	New

Hampshire.	Isso	bastava	por	aquele	dia. 

–	 Como	 assim?	 –	 falou.	 –	 Você	 acha	 que	 eu	 sou	 a	 primeira	 grávida	 que	 já	 teve	 de	 andar?	 Toma. 

Come	 um	 pêssego.	 Assim	 vai	 ter	 alguma	 coisa	 para	 fazer	 com	 essa	 sua	 boca	 além	 de	 discursos

pessimistas	e	previsões	sombrias.	Sabia	que	você	é	sexy	à	beça	até	a	hora	em	que	começa	a	falar?	Aí

vira	um	idiota	colossal. 

Ele	 abriu	 a	 boca	 para	 uma	 colherada	 de	 plástico	 de	 pêssego.	 Ela	 arrematou	 a	 colherada	 com	 um

beijo	demorado	com	gosto	de	xarope	dourado.	Quando	se	afastou	dele,	o	Bombeiro	estava	sorrindo. 

Em	pé	numa	fila	atrás	deles,	Nick,	Renée	e	Allie	começaram	a	aplaudir.	Harper	lhes	mostrou	o	dedo

do	meio	e	tornou	a	beijá-lo. 



John	e	Allie	prenderam	a	corrente	no	engate	na	dianteira	do	carro	de	bombeiro	e	levaram	a

outra	 ponta	 até	 a	 carreta.	 Enquanto	 estavam	 prendendo	 a	 corrente	 à	 traseira	 da	 jamanta, 

Harper	deu	uma	espiada	dentro	do	imenso	contêiner	da	Walmart.	O	interior	recendia	a	metal

e	cabelo	queimado,	mas	havia	uma	pilha	de	pallets	de	madeira	encostada	na	parede	de	trás.	Ela	arrastou

um	deles	até	o	lado	de	fora	para	ver	se	conseguia	quebrá-lo	e	pôr	os	pedaços	no	balde	de	brasas. 

Renée	 lhe	 trouxe	 um	 pé	 de	 cabra	 e	 um	 machado.	 Harper	 apoiou	 o	 pallet	 na	 mureta	 esbranquiçada

pelo	 fogo	 do	 acostamento	 e	 começou	 a	 desferir	 machadadas.	 Pedaços	 de	 madeira	 racharam	 e	 saíram

voando. 

À	luz	forte	da	tarde,	Renée	observou	com	os	olhos	semicerrados	o	balde	soldado	atrás	da	cabine. 

–	Eu	ando	querendo	perguntar…	–	começou. 

–	Provavelmente	é	melhor	não. 

–	Tá. 

Harper	levou	uma	braçada	de	pedaços	de	madeira	até	o	caminhão,	subiu	no	estribo	e	olhou	dentro

do	 balde.	 As	 brasas	 pulsavam.	 Foi	 pondo	 os	 pedaços	 de	 madeira	 um	 a	 um.	 Ao	 entrar	 no	 balde,	 cada

pedaço	 pegava	 fogo	 com	 um	 sibilo	 tremeluzente	 de	 chama	 branca.	 Ela	 pôs	 uns	 quatro	 ou	 cinco,	 então

parou,	segurando	um	pedaço	acima	do	balde	enquanto	tentava	decidir	onde	posicioná-lo. 

Uma	flâmula	vermelha	e	deformada	de	chamas	no	formato	da	mão	de	uma	criança	se	esticou	para

cima	 e	 segurou	 a	 madeira.	 Harper	 a	 soltou	 com	 um	 grito	 débil	 e	 pulou	 para	 fora	 do	 estribo.	 Sentiu	 as pernas	fracas	e	bambas.	Renée	a	segurou	pelo	cotovelo	para	firmá-la. 

–	Já	ouvi	falar	em	línguas	de	fogo	–	comentou	a	mulher	mais	velha,	suave.	–	Mas	braços	nunca. 

Harper	balançou	a	cabeça;	não	conseguia	encontrar	a	própria	voz. 

O	Bombeiro	bateu	com	força	a	porta	do	motorista	e	engatou	a	ré	do	carro	de	bombeiro.	A	corrente

se	esticou	com	um	estalo.	Os	pneus	do	carro	de	bombeiro	giraram,	soltaram	fumaça,	aderiram	ao	asfalto

e	arrastaram	a	traseira	da	carreta	de	nove	eixos	para	o	lado	com	um	guinchar	de	metal. 

Quando	a	jamanta	saiu	da	frente,	Harper	pôde	ver	pela	primeira	vez	a	estrada	mais	adiante.	Menos

de	sete	metros	depois	da	carreta,	uma	cratera	do	tamanho	de	um	carro	compacto	havia	engolido	uma	das

pistas.	Pouco	depois	disso	havia	 outra	cratera,	só	que	na	pista	de	ultrapassagem.	Quase	um	quilômetro

mais	à	frente,	ela	viu	uma	imensa	árvore	bloqueando	a	interestadual,	um	imenso	lariço	que	havia	sido	de

alguma	forma	cristalizado	pelo	fogo.	Parecia	feito	de	açúcar	queimado.	A	estrada	era	comprida	e	reta,	e

uma	distorção	provocada	pelo	calor	subia	das	ruínas	amolecidas	e	deformadas	do	asfalto. 

–	Vamos	ter	que	ir	bem	devagar	daqui	em	diante	–	disse	o	Bombeiro. 

Nisso	ele	estava	errado. 



O	Bombeiro	foi	guiando	o	caminhão	em	volta	das	grandes	crateras	desmoronadas	no	meio

da	estrada,	avançou	até	o	lariço	caído	e	tornou	a	parar.	Harper	e	os	outros	sequer	se	deram

ao	trabalho	de	seguir	no	carro	de	bombeiro	com	ele,	e	foram	atrás	a	pé.	O	céu	se	encobriu

como	se	fosse	chover,	só	que	não	ia	chover,	e	as	nuvens	estavam	com	uma	cor	errada.	Aquelas	nuvens

tinham	cor	de	salmão,	como	se	estivessem	iluminadas	pelo	sol	poente,	só	que	era	meio-dia.	O	ar	estava

permeado	por	aquela	sensação	de	estática	que	às	vezes	antecede	a	chegada	de	nuvens	de	tempestade.	A

pressão	fazia	cócegas	desagradáveis	nos	tímpanos	de	Harper. 

O	Bombeiro	prendeu	a	corrente	na	árvore	caída	e	deu	ré	com	o	caminhão.	Um	barulho	alto	de	algo

se	rachando	ecoou.	Ele	disse	alguns	palavrões	criativos. 

–	 Você	 ouviu	 o	 que	 ele	 falou?	 Mulher	  nenhuma	 conseguiria	 fazer	 isso	 –	 comentou	 Renée.	 –	 É

anatomicamente	impossível. 

Ele	saltou	de	trás	do	volante.	A	corrente	havia	arrancado	um	galho	de	três	metros	da	árvore. 

–	 Você	 tem	 que	 passar	 a	 corrente	 em	 volta	 do	 tronco	 –	 opinou	 Allie.	 –	 Senão	 a	 árvore	 vai	 se

despedaçar. 

Nick	 ficou	 sentado	 no	 para-choque	 traseiro	 do	 carro	 de	 bombeiro	 junto	 com	 Renée	 e	 Harper

enquanto	Allie	e	o	Bombeiro	passavam	a	corrente	ao	redor	da	massa	central	da	árvore. 

–	Vamos	fazer	um	o	que	é	o	que	é	–	disse	Renée.	–	Vinte	perguntas.	Quem	quer	começar? 

Harper	traduziu.	Nick	respondeu	na	linguagem	de	sinais. 

–	Ele	quer	saber	se	é	animal,	vegetal	ou	mineral. 

–	Mineral.	Mais	ou	menos.	Ai,	ai.	Começamos	mal. 

E	eles	continuaram	assim,	com	Harper	fazendo	as	vezes	de	tradutora. 

–	É	amarelo?	–	perguntou	ela,	a	mando	de	Nick. 

–	É,	mas	também	é	meio	laranja. 

–	Agora	ele	quer	saber	se	é	maior	do	que	um	carro. 

–	Sim.	Muito	maior. 

Nick	falou	depressa	com	as	mãos. 

–	“Um	caminhão”,	ele	está	dizendo	–	falou	Harper. 

–	Não!	–	retrucou	Renée,	jovial. 

Nick	saltou	do	para-choque	traseiro	agitando	os	braços	e	acenando	com	as	mãos. 

–	“Um	caminhão	grande	cor	de	laranja”,	ele	está	dizendo	–	falou	Harper. 

–	 Não! 	 –	 repetiu	 Renée,	 com	 a	 testa	 franzida.	 –	 Fala	 para	 ele	 que	  não.	 Ele	 está	 desperdiçando	 as perguntas. 

Mas	Harper	agora	já	tinha	ela	também	saltado	do	para-choque	para	olhar	a	estrada. 

–	Temos	que	ir	–	falou. 

Nick	já	estava	correndo	em	direção	à	frente	do	caminhão.	Harper	foi	trotando	atrás	dele,	sem	parar

de	gritar,	e	sua	voz	de	um	grito	se	transformou	em	algo	que	ficou	suspenso	na	borda	do	limite	exausto	de

um	urro. 

–	John!	A	gente	precisa	ir	embora!	A	gente	precisa	ir!  Agora!	AGORA! 

John	estava	com	metade	do	corpo	dentro	da	cabine,	uma	das	mãos	no	volante,	um	dos	pés	sobre	o

estribo.	Debruçou-se	para	fora	do	carro	de	bombeiro	de	modo	a	gritar	instruções	para	Allie	que,	a	cavalo

no	tronco,	ajeitava	a	corrente	em	volta	do	lariço.	Quando	ouviu	Harper	aos	berros,	ela	olhou	em	volta, 

então	estreitou	os	olhos	para	ver	mais	longe. 

No	 alto	 de	 um	 aclive,	 a	 menos	 de	 2	 quilômetros	 dali,	 um	 caminhão	 cor	 de	 laranja	 reluzia	 ao	 sol. 

Harper	 pôde	 escutar	 ao	 longe	 o	 rugido	 cada	 vez	 mais	 alto	 do	 motor	 à	 medida	 que	 o	 Freightliner	 se

precipitava	na	sua	direção. 

–	Allie,	desce	da	árvore!	–	gritou	John. 

Allie	 levou	 uma	 das	 mãos	 em	 concha	 ao	 ouvido	 e	 balançou	 a	 cabeça.  Não	 estou	 escutando. 	 A

própria	Harper	mal	conseguia	ouvir	John	por	causa	do	motor	do	caminhão	ligado. 

Ela	 subiu	 no	 estribo	 ao	 lado	 do	 Bombeiro	 e	 tocou	 a	 sineta	 de	 latão	 com	 a	 maior	 força	 de	 que	 foi

capaz,	o	mais	alto	possível.	Allie	leu	sua	expressão,	pulou	da	árvore	e	veio	correndo. 

–	Entrem	no	caminhão,	entrem!	–	gritou	John.	–	Rápido,	vou	ter	que	dar	ré! 

Allie	recolheu	Nick	do	chão	passando	os	braços	em	volta	de	suas	coxas,	tirou-o	da	estrada	e	correu

em	direção	à	traseira	do	carro	de	bombeiro. 

John	deve	ter	lhes	dado	uns	dez	segundos	para	subir,	então	engatou	a	ré	e	acelerou.	A	árvore	reteve

o	 carro	 de	 bombeiro	 e	 o	 imobilizou	 no	 lugar.	 Os	 pneus	 giraram.	 Em	 pé	 no	 estribo,	 Harper	 segurava	 a

porta	aberta	com	uma	das	mãos	e	o	braço	de	John	com	a	outra. 

O	Freightliner	de	Jakob	estava	a	menos	de	2	quilômetros	de	distância,	e	o	sol	refletia	sinistramente

no	para-brisa	rachado.	Harper	escutou	o	chiado	fino	do	motor	acelerando. 

John	aumentou	a	pressão,	e	a	árvore	se	balançou,	girou,	e	começou	a	escorregar	pela	cinza.	Galhos

estalaram	e	se	partiram,	coalhando	a	pista	da	rodovia. 

A	um	quilômetro	dali,	o	limpa-neve	de	Jakob	se	chocou	contra	a	traseira	da	carreta	do	Walmart	e

estraçalhou	o	contêiner,	que	arremessou	no	ar	para	longe	em	meio	a	um	estrondo	de	metal. 

A	 árvore	 travou	 numa	 fissura	 do	 asfalto	 e	 não	 saiu	 do	 lugar.	 John	 disse	 um	 palavrão.	 Engatou	 a

marcha	normal,	avançou	3	metros	e	tornou	a	engatar	a	ré.	Recuou,	fazendo	os	pneus	guincharem.	Harper

segurou	 firme,	 dentes	 trincados,	 pulsação	 nervosa	 e	 acelerada,	 preparando-se	 para	 o	 tranco.	 O	 lariço

subiu	um	pouco	no	ar	e	tornou	a	desabar	com	galhos	se	despedaçando	e	voando	para	todos	os	lados,	e

rolou	o	suficiente	para	um	dos	lados	de	modo	a	desobstruir	uma	das	pistas. 

–	Vou	desengatar	–	disse	Harper.	Ela	saltou	e	deu	a	volta	correndo	até	a	frente	do	carro. 

–	 Rápido,	 Willowes	 –	 disse	 o	 Bombeiro.	 O	 barulho	 do	 Freightliner	 se	 transformou	 num	 rugido

estrondoso.	–	Entra,  entra. 

Harper	soltou	a	corrente	do	engate	dianteiro	e	correu	até	o	lado	do	carona. 

–	Vai!	–	berrou,	segurando	a	porta	do	carona	e	subindo	no	estribo. 

O	 carro	 de	 bombeiro	 avançou	 pesadamente.	 Grossos	 galhos	 estalaram	 e	 se	 despedaçaram	 sob	 os

pneus.	 Quando	 Harper	 conseguiu	 subir	 parcialmente	 até	 o	 banco	 do	 carona,	 ele	 já	 estava	 a	 uns	 30	 por

hora.	Deu	a	volta	no	lariço	e	foi	ganhando	velocidade	aos	poucos,	mas	de	modo	contínuo,	num	trecho	reto

de	estrada	que	subia	até	o	topo	de	um	pequeno	aclive. 

O	limpa-neve	se	chocou	contra	a	árvore.	O	lariço	não	foi	propriamente	removido	da	frente,	mas	sim

pulverizado,	e	 seus	 galhos	se	 despedaçaram	 em	meio	 a	 uma	 nuvem	de	 pó	 cinza	e	 fragmentos	 pretos.	 O

Freightliner	chiava.	Harper	teve	a	sensação	de	estar	escutando	a	verdadeira	voz	de	Jakob	pela	primeira

vez. 

Havia	 posto	 um	 dos	 joelhos	 sobre	 o	 banco	 do	 carona	 quando	 o	 Freightliner	 se	 chocou	 contra	 a

traseira	do	carro	de	bombeiro.	O	impacto	a	fez	cair.	Suas	pernas	despencaram	pela	porta	aberta	e	ficaram

penduradas	acima	da	estrada.	Ela	conseguiu	passar	um	braço	pela	janela	aberta	do	carona	e	se	segurar	na

porta.	Com	a	outra	mão,	agarrou	o	banco. 

–	Harp!	–	berrou	o	Bombeiro.	–	Ai,	meu	Deus,	Harp,	entra,	entra! 

Ela	chutou,	mas	não	estava	conseguindo	subir	até	o	banco.	Uma	parte	grande	demais	de	seu	corpo

pendia	 para	 fora	 da	 porta	 do	 carona,	 e	 seu	 centro	 de	 gravidade	 estava	 baixo	 demais;	 toda	 sua	 massa	 e

todo	seu	peso	se	balançavam	acima	da	estrada. 

Ela	 virou	 a	 cabeça	 para	 ver	 onde	 estava	 o	 Freightliner,	 e	 nesse	 exato	 instante	 Jakob	 tornou	 a

abalroá-los.	Foi	então	que	Harper	o	 viu	ao	volante:	o	rosto	faminto	de	Jakob,	com	a	barba	por	fazer	e

marcado	 por	 uma	 cicatriz.	 Ele	 não	 sorria	 nem	 parecia	 zangado.	 Sua	 cabeça	 se	 balançava	 no	 pescoço

como	se	ele	houvesse	tomado	um	potente	anestésico. 

–	Pelo	amor	de	Deus,	quer	entrar	neste	carro?	–	disse	o	Bombeiro.	Ele	estava	com	uma	das	mãos	no

volante,	 mas	 não	 olhava	 mais	 pelo	 para-brisa.	 Havia	 esticado	 o	 corpo	 inteiro	 por	 cima	 do	 banco	 do

carona	para	pegá-la,	e	estendia	a	mão	direita	enfaixada. 

Ela	tateou	às	cegas	para	pegar	seu	braço	e	conseguiu	segurar	os	dedos.	Ele	a	puxou,	lutando	contra	a

força	do	ar	que	tentava	arrastá-la	para	longe	do	banco.	Harper	sacudiu	os	pés	no	ar,	e	então	seu	joelho

encontrou	o	piso	do	carro	e	ela	entrou	na	cabine. 

O	 carro	 de	 bombeiro	 havia	 ficado	 à	 deriva	 enquanto	 ele	 a	 puxava	 para	 dentro.	 Eles	 bateram	 num

Honda	Civic	carbonizado	parado	no	acostamento	esquerdo	da	rodovia.	A	traseira	do	Honda	se	ergueu	no

ar	como	se	uma	mina	houvesse	explodido	sob	os	pneus	traseiros.	Eles	passaram	à	toda	e	o	deixaram	para

trás. 

O	Honda	desabou	na	rotatória	atrás	deles	com	um	baque	chacoalhante.	O	limpa-neve	o	acertou	um

segundo	depois	e	o	jogou	para	o	lado	com	um	chiado	agudo,	um	som	de	fúria	quase	humana	misturada	ao

barulho	de	amassado	quando	o	vidro	implodiu. 

Harper	 se	 acomodou	 no	 assento	 atabalhoadamente,	 com	 a	 porta	 do	 carona	 ainda	 aberta	 se

balançando	para	a	frente	e	para	trás.	Segurou	a	correia	de	couro	preta	afixada	acima	da	porta	e	espichou

a	cabeça	para	fora	de	modo	a	olhar	para	trás. 

–	Que	porra	você	está…	–	o	Bombeiro	começou	a	perguntar. 

Ela	estava	inflada	de	canção,	uma	canção	de	indignação	e	tristeza,	sem	letra	e	sem	melodia,	e	sua

mão	se	acendeu	feito	um	trapo	encharcado	de	gasolina	no	qual	se	encosta	um	fósforo.	Uma	chama	azul

jorrou	rugindo	e	ela	a	arremessou,	arremessou	uma	bola	de	 softball	feita	de	fogo.	A	bola	acertou	o	para-

brisa	do	Freightliner,	espalhou-se	pelo	vidro	como	um	leque	de	fogo	e	se	apagou. 

Harper	 não	 parou	 de	 lançar	 fogo.	 Uma	 explosão	 de	 labaredas	 azuis	 arrancou	 o	 retrovisor	 lateral

direito	 do	 limpa-neve.	 Um	 raio	 atingiu	 em	 cheio	 o	 limpa-neve,	 transformando	 por	 um	 instante	 a

escavadeira	 num	 cocho	 raso	 repleto	 de	 chamas	 brancas	 crepitantes.	 Da	 quarta	 vez	 em	 que	 ela	 lançou

fogo,	 a	 chama	 se	 curvou,	 como	 uma	 bola	 de	 curva	 ou	 uma	  knuckleball	 no	 beisebol,	 e	 acertou	 o	 pneu dianteiro	direito.	A	roda	virou	um	aro	de	chamas. 

–	Você	consegue	cegar	ele?	–	perguntou	o	Bombeiro. 

–	Ahn?	–	fez	Harper. 

–	Cegar	ele.	Só	por	dez	segundos.  Agora,	se	possível.	E	pelo	amor	de	Deus,	coloca	o	cinto. 

Os	tendões	do	pescoço	de	John	estavam	saltados.	Seus	lábios	arreganhados	formavam	um	esgar	de

consternação.	Eles	estavam	subindo	uma	ladeira	em	direção	a	algum	tipo	de	viaduto.	A	dianteira	do	carro

de	bombeiros	arrancou	e	jogou	longe	uma	placa	cor	de	laranja	em	formato	de	diamante,	um	aviso.	Harper

não	teve	tempo	de	ver	o	que	a	placa	dizia	antes	de	o	Bombeiro	a	fazer	sair	rodopiando. 

Não	se	importou	com	o	cinto.	Não	conseguia	prendê-lo	e	ao	mesmo	tempo	se	debruçar	o	suficiente

pela	 janela	 para	 lançar	 chamas	 diretamente	 sobre	 Jakob	 ao	 volante	 do	 Freightliner.	 Pôs	 a	 cabeça	 para

fora	no	ar	escaldante	da	tarde	e	olhou	para	o	caminhão	limpa-neve.	Jakob	a	encarava	pelo	para-brisa	que

parecia	uma	teia	de	aranha,	e	cujas	rachaduras	produzidas	por	um	único	tiro	de	espingarda	se	estendiam

logo	à	direita	de	onde	ele	estava	sentado.	Harper	pensou	que	Jamie	Close	havia	chegado	bem	perto	de

acertar	uma	bala	no	pulmão	dele	naquela	noite	no	campanário	da	igreja. 

Inspirou	fundo	e	lançou	um	punhado	de	fogo.	As	chamas	acertaram	o	para-brisa	bem	no	buraco	da

bala.	Espalharam-se	para	fora,	acompanhando	as	rachaduras,	até	criarem	uma	teia	de	fogo.	Um	pouco	do

fogo	 passou	 pelo	 buraco,	 e	 Jakob	 se	 retraiu	 e	 virou	 a	 cabeça	 para	 o	 lado.	 Harper	 pensou	 que	 por	 um

instante	ele	houvesse	fechado	os	olhos. 

Virou-se	para	olhar	o	que	havia	à	frente	e	viu	que	o	viaduto	havia	sumido. PONTE	DESABADA,	era	o

que	dizia	a	placa	de	aviso	laranja.	O	viaduto	havia	desabado	no	meio	até	formar	um	precipício	com	10

metros	 de	 extensão,	 cheio	 de	 vergalhões	 a	 despontar	 do	 concreto	 esmigalhado.	 No	 último	 segundo,	 lhe

ocorreu	que	ela	estava	sem	cinto	de	segurança. 

John	 pisou	 fundo	 no	 freio	 e	 deu	 um	 tranco	 para	 o	 lado	 com	 o	 volante,	 virando	 súbita	 e

pronunciadamente	para	longe	do	precipício. 

Foi	 quase	 força	 demais,	 depressa	 demais.	 O	 carro	 de	 bombeiro	 derrapou	 de	 lado	 e	 os	 pneus

chiaram,	 um	 silvo	 agudo	 e	 entrecortado	 de	 borracha	 queimando.	 Uma	 fumaça	 azul	 emanou	 de	 baixo	 da

carroceria.	Harper	sentiu	que	o	veículo	queria	capotar.	John	estava	com	o	corpo	inteiro	debruçado	sobre

o	volante	para	tentar	segurá-lo.	O	carro	escorregou	de	lado	e	estremeceu	com	a	força	de	uma	britadeira. 

 Eu	vou	perder	este	bebê,	pensou	Harper. 

O	 Freightliner	 passou	 por	 eles	 e	 bateu	 na	 sua	 traseira.	 O	 carro	 de	 bombeiro	 rodopiou	 feito	 uma

porta	 giratória.	 Por	 um	 segundo,	 eles	 ficaram	 de	 frente	 para	 a	 direção	 de	 onde	 tinham	 vindo,	 e

continuaram	derrapando	para	trás.	A	força	centrífuga	jogou	Harper	contra	a	porta	do	carona.	Se	ela	não	a

houvesse	fechado	um	segundo	antes,	teria	sido	arremessada	para	fora.	O	volante	girou	tão	depressa	nas

mãos	do	Bombeiro	que	ele	o	soltou	com	um	grito	de	dor. 

Eles	estavam	olhando	novamente	na	direção	de	New	Hampshire,	ainda	deslizando	pelo	asfalto,	de

modo	 que	 Harper	 não	 viu	 quando	 o	 Freightliner	 passou	 por	 eles	 e	 caiu	 no	 precipício,	 despencou	 10

metros	e	aterrissou	na	pista	lá	embaixo	com	um	impacto	estrondoso	que	pareceu	sacudir	o	mundo	inteiro. 

Foi	como	se	uma	bomba	houvesse	estourado	debaixo	deles. 

Mesmo	depois	de	o	carro	de	bombeiro	parar	de	se	mexer,	ela	continuou	com	uma	leve	impressão	de

que	 eles	 ainda	 estavam	 girando.	 Olhou	 para	 John.	 Ele	 a	 encarou	 de	 volta	 com	 olhos	 esbugalhados	 de

assombro.	Moveu	os	lábios.	Ela	pensou	que	ele	estivesse	dizendo	seu	nome,	mas	não	teve	certeza,	não

conseguia	 escutar	 nada	 com	 aquele	 zumbido	 nos	 ouvidos.	 Nick	 tinha	 razão.	 Leitura	 labial	 era	 um	 troço

complicado. 

Ele	 gesticulou	 com	 as	 mãos	 num	 gesto	 de	 quem	 enxota	 alguma	 coisa.	 Saia	 do	 caminhão.	 Estava

tentando	soltar	o	próprio	cinto. 

Ela	aquiesceu,	desceu	pela	porta	aberta	sobre	pernas	bambas,	pisou	no	estribo,	e	então	desceu	para

a	estrada.	Soltou	a	porta,	olhou	na	direção	do	precipício	no	viaduto	e	sentiu	todo	o	ar	sair	do	peito. 

A	metade	traseira	do	carro	de	bombeiros	estava	dependurada	na	beira	do	abismo.	O	carro	estava	se

inclinando.	 Bem	 diante	 de	 seus	 olhos,	 tombou	 para	 trás	 feito	 uma	 gangorra,	 e	 os	 pneus	 dianteiros	 se

suspenderam	no	ar. 

Ela	mal	teve	tempo	de	recuperar	o	fôlego.	Estava	se	preparando	para	gritar	o	nome	de	John	quando

o	caminhão	de	bombeiros	tombou	pela	borda,	para	dentro	do	precipício,	e	levou	o	Bombeiro	junto. 



Harper	 correu	 até	 a	 beirada	 do	 viaduto	 inexistente	 e	 olhou	 para	 além	 dos	 vergalhões

retorcidos	 e	 do	 concreto	 despedaçado.	 O	 caminhão	 de	 bombeiros	 tinha	 caído	 para	 trás	 e

tombado	para	o	lado	do	carona.	Ela	estava	num	ângulo	ruim	e	não	conseguia	ver	dentro	da

cabine,	não	conseguia	ver	John.	O	Freightliner	estava	de	ponta	cabeça.	Algo	queimava	lá	embaixo:	ela

sentiu	o	fedor	de	borracha	chamuscada. 

Apenas	o	choque	a	manteve	onde	estava,	um	forte	latejar	dormente	de	emoção	que	ela	pôde	sentir

em	todas	as	terminações	nervosas,	na	ponta	dos	dedos.  Todo	mundo	morreu,	pensou.  Todo	mundo,	todos

 eles,	John,	Nick,	Allie	e	Renée,	e	John	e	Nick	e	Allie	e	Renée	e	John	e	Nick	e	Allie	e	Renée. 

Sua	garganta	doeu	e	ela	percebeu	que	estava	gritando,	que	havia	passado	quase	um	minuto	inteiro

aos	gritos,	e	obrigou-se	a	se	calar.	O	que	precisava	fazer	era	descer	até	lá.	Descer	lá	e	ver	o	que	podia

fazer. 

Virou-se…	e	quase	trombou	de	frente	com	Allie.	O	rosto	da	adolescente	reluzia	de	suor,	e	ela	arfava

por	ter	corrido. 

–	De	onde	você	surgiu?	–	indagou	Harper.	–	Como	conseguiu	sair? 

Harper	olhou	para	trás	dela	com	uma	expressão	vazia.	A	quase	um	quilômetro	de	distância,	viu	Nick

trotando	pelo	acostamento	conduzindo	Renée	pela	mão. 

–	A	gente	não	entrou	no	carro	–	respondeu	Allie.	–	Não	deu	tempo.	A	Renée	jogou	a	gente	dentro	de

uma	cratera	assim	que	eu	cheguei	à	traseira	do	caminhão	com	o	Nick.	Quando	dei	por	mim,	você	e	o	John

tinham	ido	embora	sem	a	gente.	Cadê	ele?	Cadê…

Ao	mesmo	tempo	em	que	falava,	Allie	passava	por	ela	para	olhar	pela	borda	do	precipício.	Harper

a	segurou	pelo	braço	e	a	puxou	antes	de	ela	chegar	lá. 

–	Não	olha.	Eu	não	quero	que	o	Nick	veja	e	também	não	quero	que	você	veja.	Fica	aqui	e	não	desce

a	não	ser	que	eu	te	chame. 

Harper	quis	correr,	mas	já	fazia	várias	semanas	que	seus	dias	de	corrida	haviam	ficado	para	trás. 

Conseguiu	uma	espécie	de	trotezinho	desajeitado	de	grávida,	segurando	a	barriga	por	baixo.	Passou	por

cima	 de	 uma	 mureta	 e	 desceu	 escorregando	 pelo	 barranco	 sobre	 o	 grande	 traseiro	 prenhe,	 agarrando

punhados	de	vegetação	rasteira	para	diminuir	a	velocidade	da	descida. 

A	estrada	lá	embaixo	era	uma	rodovia	de	mão	e	contramão,	com	pistas	na	direção	leste	e	outras	na

direção	oeste.	O	carro	de	bombeiro	estava	na	diagonal	sobre	as	pistas	leste.	Um	lago	de	fogo	cuspia	e

jorrava	sobre	o	asfalto,	e	Harper	pensou,	desatinada:	 Gasolina,	ele	está	vazando	gasolina	em	chamas, 

 vai	explodir.	Pulou	por	cima	do	fogo	e	chegou	à	frente	do	carro. 

Pôde	 ver	 através	 do	 para-brisa.	 O	 vidro	 estava	 quebrado	 e	 amassado	 para	 o	 interior	 da	 moldura. 

John	 estava	 pendurado	 de	 lado,	 ainda	 preso	 pelo	 cinto	 de	 segurança,	 com	 a	 cabeça	 caída	 no	 ombro

direito	e	sangue	pingando	de	baixo	da	linha	dos	cabelos	e	do	nariz.	Mas	não	estava	morto.	Harper	pôde

ver	seu	peito	subir	e	descer. 

O	que	não	pôde	ver	foi	como	tirá-lo	dali.	Estava	grávida	demais	para	subir	até	a	porta	do	motorista, 

agora	 virada	 para	 o	 céu.	 Não	 podia	 quebrar	 o	 que	 restava	 do	 para-brisa	 sem	 uma	 ferramenta,	 e	 tinha

medo	de	espirrar	cacos	de	vidro	nele. 

 Uma	 escada,	 pensou.	 Não	 a	 escada	 grande	 montada	 no	 teto,	 mas	 uma	 das	 escadas	 menores

guardadas	nos	compartimentos	de	trás. 

Saltitou	de	volta	por	aquela	longa	fita	de	fogo	(o	que	estava	queimando,	exatamente?	O	cheiro	não

era	 de	 gasolina)	 e	 foi	 até	 a	 traseira	 do	 carro	 de	 bombeiro.	 Por	 toda	 a	 extensão	 do	 veículo,	 os

compartimentos	tinham	sido	abertos	pela	força	da	queda,	e	ela	atravessou	com	cuidado	um	emaranhado

de	cabos	de	machado	e	pés	de	cabra	que	pareciam	um	brinquedo	de	criança.	Na	pressa,	quase	pisou	no

gato,	e	se	encolheu	quando	ele	chiou	para	ela,	assustado. 

Endireitou-se	e	deu	um	passo	para	trás.	O	Sr.	Truffles	a	encarava	lá	de	baixo,	com	os	olhos	verde-

jade	 cheios	 de	 susto	 e	 o	 pelo	 todo	 eriçado.	 Pelo	 visto,	 Renée	 havia	 tirado	 todo	 mundo	 do	 caminhão, 

menos	ele. 

–	 Ah,	 você	 –	 disse	 ela,	 agachando-se	 e	 estendendo	 a	 mão	 para	 o	 bicho.	 –	 Meu	 Deus,	 como	 é	 que

 você	conseguiu	sobreviver?	Quantas	das	suas	vidas	será	que	acabou	de	usar? 

–	 Todas	 –	 disse	 Jakob,	 e	 uma	 pá	 se	 abaixou	 em	 meio	 à	 fumaça	 e	 acertou	 o	 gato	 feito	 um	 taco	 de

croquê	batendo	na	bola. 

Com	o	pescoço	quebrado	e	morto,	o	Sr.	Truffles	voou	pelos	ares	para	dentro	da	vegetação	rasteira. 

Harper	gritou,	desequilibrou-se	para	trás	e	caiu	no	chão.	Jakob	ergueu	a	pá	acima	da	cabeça	com	as	duas

mãos.	Ela	rastejou	para	trás	usando	os	calcanhares,	e	a	lâmina	da	pá	se	abateu	no	asfalto	mole	entre	seus

pés. 

Ela	se	arrastou	para	longe	dele,	rastejando	no	meio	dos	cacos	de	vidro	e	pedras	soltas.	Jakob	teve

de	sacudir	um	pouco	o	cabo	da	pá	para	soltar	a	lâmina	antes	de	poder	dar	um	passo	à	frente,	e	ela	pôde

dar	uma	boa	olhada	nele.	Sua	mão	direita	enegrecida	e	queimada	tinha	a	mesma	textura	de	pele	de	frango

frita.	A	carne	fissurada	deixava	à	mostra	mais	embaixo	uma	carne	podre	e	rosada	que	reluzia	com	pus.	O

lado	 esquerdo	 de	 seu	 rosto	 também	 estava	 carbonizado,	 e	 os	 cabelos	 desse	 lado	 da	 cabeça	 ainda

fumegavam.	Uma	velha	queimadura	preta	no	formato	da	mão	de	um	homem	marcava	a	pele	flácida	de	seu

pescoço. 

Ele	avançou,	lento	e	desajeitado,	sem	nada	de	sua	antiga	graça	de	bailarino.	Quando	falou,	sua	voz

saiu	pastosa,	arrastada.	Os	lábios	haviam	se	fundido	em	um	dos	cantos	da	boca. 

–	Eu	tinha	razão	quando	disse	que	você	tinha	me	deixado	doente,	princesa	–	disse	ele.	–	É	verdade

que	não	me	contaminou	com	a	Escama	do	Dragão,	mas	me	deixou	doente	de	outro	jeito.	De	um	jeito	pior. 

Estar	perto	de	você	era	como	ter	uma	febre	baixa	e	constante.	Uma	mulher	como	você	é	uma	espécie	de

infecção.	Você	vivia	às	minhas	custas	feito	uma	bactéria.	Não	sabe	quanto	eu	quero	ficar	bom.	Me	curar

de	você. 

Ele	 desferiu	 outro	 golpe,	 mas	 ela	 recuou	 com	 a	 ajuda	 dos	 calcanhares.	 A	 lâmina	 da	 pá	 rasgou	 a

névoa	e	arrastou	atrás	de	si	farrapos	sedosos	de	fumaça. 

–	 Antigamente	 eu	 achava	 que	 você	 seria	 a	 minha	 musa	 –	 continuou	 ele,	 e	 riu,	 um	 som	 estranho	 e

dissonante.	–	Pensei	que	você	fosse	me	inspirar!	No	fim	das	contas,	inspirou	mesmo.	No	final	das	contas

você	me	guiou	para	minha	verdadeira	vocação:	apagar	incêndios.	Eu	sou	um	ótimo	bombeiro.	Apago	os

incêndios	antes	mesmo	de	eles	começarem.	Entendeu?	Sob	determinado	aspecto,	você	foi	 mesmo	a	minha

musa! 

Ela	era	tão	pouco	musa	quanto	ele	jamais	fora	escritor,	pensou	Harper,	e	não	lamentou,	não	por	isso. 

Jakob	 só	 conseguia	 vê-la	 em	 termos	 de	 culpa	 ou	 inspiração,	 mas	 de	 uma	 forma	 ou	 de	 outra	 aquilo	 a

reduzia	a	uma	espécie	de	combustível.	De	uma	forma	ou	de	outra,	ela	nunca	fora	outra	coisa	senão	algo

para	ele	queimar. 

–	 Seu	 namorado	 ainda	 está	 vivo?	 –	 perguntou	 Jakob,	 meneando	 a	 cabeça	 em	 direção	 ao	 carro	 de

bombeiro.	 –	 Quero	 que	 ele	 esteja	 vivo.	 Quero	 cortar	 sua	 cabeça	 e	 pôr	 no	 colo	 dele	 antes	 de	 matá-lo. 

Quero	que	ele	olhe	na	sua	cara	uma	última	vez	e	diga	o	seu	nome.	Quero	que	ele	saiba	que	não	conseguiu

manter	o	que	roubou	de	mim. 

Em	sua	mente,	Harper	começou	a	cantar	sem	palavras.	Sua	mão	esquerda	cuspiu,	fumegou,	acendeu-

se,	e	começou	a	tremeluzir	com	fogo.	Ela	a	ergueu,	e	Jakob	a	esmagou	com	a	pá	e	a	chama	se	apagou.	A

dor	a	fez	gritar. 

–	 Ele	 te	 ensinou	 algum	 truquezinho?	 –	 perguntou	 Jakob.	 –	 Além	 de	 como	 chupar	 o	 pau	 dele?	 Que

pena	 que	 ele	 não	 te	 ensinou	 a	 brincar	 com	 fogo.	 Uma	 mulher	 da	 sua	 idade	 deveria	 saber	 como	 isso

termina,	princesa.	Menininhas	que	brincam	com	fogo	acabam	se	queimando.	Se	queimam	e	desaparecem. 

Mas	 Harper	 não	 estava	 escutando.	 Estava	 olhando	 para	 trás	 dele.	 Sentiu	 uma	 estonteante	 onda	 de

sangue	encher	seu	coração,	e	não	estava	conseguindo	respirar	direito. 

–	 Presta	atenção	em	mim	–	falou	Jakob.	Pôs	a	ponta	da	pá	debaixo	do	queixo	dela	e	a	usou	para

levantar	sua	cabeça,	forçando-a	a	encará-lo	nos	olhos.	–	Estou	falando	com	 você,	princesa.	Você	sequer

escutou	o	que	eu	disse?	Sequer	ouviu	alguma	coisa?	Menininhas	não	devem	brincar	com	fogo.	É	assim

que	as	pessoas	se	machucam. 

–	É	–	sussurrou	Harper.	–	Tem	razão.	Eu	sinto	muito,	Jakob. 

Ele	estreitou	os	olhos	como	quem	faz	uma	pergunta,	então	começou	a	virar	a	cabeça. 

A	 essa	 altura,	 a	 mulher	 de	 fogo	 já	 havia	 percorrido	 metade	 da	 distância	 entre	 ele	 e	 o	 carro	 de

bombeiros.	 Tinha	 a	 mesma	 altura	 de	 Jakob,	 e	 seus	 cabelos	 flutuavam	 por	 vários	 metros	 atrás	 dela, 

amarelos	 e	 vermelhos.	 Estava	 nua,	 em	 certo	 sentido,	 embora	 sua	 forma	 ondulante	 e	 tremeluzente

parecesse	mais	algo	feito	de	seda	rubra.	Apenas	seus	olhos	ardiam	com	um	azul	quente,	como	a	chama	de

um	maçarico.	Ela	deixava	pegadas	atrás	de	si,	pegadas	de	fogo	vermelho. 

–	Mãe?	–	disse	Allie,	a	10	metros	dali.	Ela	acabara	descendo	o	barranco	e	estava	parada	segurando

a	mão	de	Nick.	Falou	com	uma	voz	fraca	e	aturdida. 

A	mulher	de	fogo	lançou	uma	machadinha	de	chamas.	A	arma	só	surgiu	no	instante	em	que	ela	recuou

a	 mão.	 Acertou	 Jakob	 no	 rosto,	 e	 ele	 gritou	 quando	 o	 fogo	 se	 espalhou	 por	 suas	 feições	 e	 subiu	 pelos cabelos.	Ela	recuou	a	mão	outra	vez,	e	uma	nova	machadinha	de	fogo	surgiu	e	saltou	do	nada	para	dentro

de	seu	punho	fechado.	Ela	tornou	a	lançar,	chegando	mais	perto	dele.	A	segunda	machadinha	o	acertou	no

peito,	e	o	trapo	imundo	e	todo	sujo	de	graxa	de	sua	camiseta	pegou	fogo.	Ele	deu	um	passo	cambaleante

em	direção	a	ela,	mas	não	conseguia	ver	nada	através	da	fumaça	preta	que	lhe	submergia	a	cabeça.	Ela

deu	um	passo	de	lado	igual	a	um	toureiro.	Jakob	cambaleou	e	desabou	com	um	dos	joelhos	no	chão. 

Ela	se	abaixou	ao	seu	lado	e	o	segurou	delicadamente	nos	braços	flamejantes. 



Allie	se	agachou	no	pé	do	barranco,	com	Nick	no	colo.	Apertou	o	rosto	do	irmão	contra	o

peito	 e	 enterrou	 a	 cabeça	 no	 ombro	 dele;	 os	 dois	 se	 apertaram	 um	 contra	 o	 outro	 feito	 as

duas	metades	de	uma	noz. 

O	 fogo	 que	 um	 dia	 tinha	 sido	 uma	 mulher	 se	 levantou	 de	 junto	 do	 cadáver	 preto	 e	 fumegante	 de

Jakob	Grayson.	Abandonou	ali	sua	presa	e	caminhou	em	direção	aos	filhos.	Seus	calcanhares	deixavam

pegadas	borbulhantes	que	liquefaziam	o	asfalto	do	chão. 

Quando	chegou	a	3	metros	de	Nick	e	Allie,	ela	se	abaixou	com	extrema	graça,	cruzou	os	tornozelos

e	se	sentou	com	as	pernas	cruzadas.	Allie	levantou	a	cabeça	e	a	espiou,	em	seguida	apertou	o	ombro	de

Nick	para	lhe	avisar	que	ele	podia	olhar. 

Os	 cabelos	 dourados	 da	 mulher	 flutuavam	 e	 estalavam.	 A	 estrada	 debaixo	 dela	 derreteu, 

transformando-se	numa	poça	de	piche. 

Nick	falou	usando	as	mãos. 

–	Mãe?	–	indagou. 

Ela	aquiesceu,	e	respondeu	movendo	as	mãos	em	arabescos	de	fogo. 

–	Já	fui.	A	maior	parte	do	que	eu	era	queimou. 

–	Eu	estava	com	saudade	–	disse	ele. 

–	Eu	também	–	soletrou	Allie	com	as	mãos.	–	Muita. 

Sarah	 tornou	 a	 aquiescer.	 O	 alto	 de	 sua	 cabeça	 era	 um	 cálice	 aberto	 de	 fogo.	 O	 que	 quer	 que	 ela

estivesse	 queimando	 para	 ficar	 ali	 com	 eles,	 o	 ar	 e	 um	 milhão	 de	 grãozinhos	 rodopiantes	 do	 esporo, 

estava	 acabando	 depressa	 agora,	 e	 ela	 estava	 esfriando,	 se	 apagando.	 Quando	 a	 brisa	 soprava,	 ela	 se

encrespava	como	um	reflexo	em	águas	agitadas. 

–	Foi	tudo	culpa	minha	–	disse	Nick	com	as	mãos. 

–	Um	fósforo	não	tem	culpa	de	começar	um	incêndio	–	disse	a	chama	que	era	Sarah.	–	A	culpa	é	de

quem	o	risca.	Você	foi	só	um	fósforo. 

–	Você	ainda	estaria	com	a	gente	se	eu	não	tivesse	te	ensinado	a	lançar	fogo. 

Com	as	mãos,	ela	respondeu:

–	Eu	 ainda	estou	com	vocês.	–	Continuou	a	falar	usando	gestos.	–	Estou	sempre	com	vocês.	O	amor

nunca	queima.	Ele	continua	para	sempre. 

As	crianças	estavam	chorando	outra	vez.	Talvez	Sarah	também	estivesse.	Chamas	escorriam	de	seu

rosto	e	pingavam	no	asfalto. 

Seus	filhos	lhe	falaram	com	as	mãos,	e	ela	assentiu	e	respondeu	da	mesma	forma,	mas	Harper	virou

as	costas	e	não	viu	o	final	da	conversa.	O	que	eles	disseram	entre	si	pertencia	apenas	a	eles. 

Harper	se	levantou	do	chão,	trôpega,	e	olhou	em	volta.	O	cadáver	calcinado	e	ressequido	de	Jakob

exalava	uma	fumaça	preta	imunda.	Ela	foi	até	a	traseira	do	carro	de	bombeiro	tombado	e	remexeu	entre

rolos	sujos	de	mangueira.	Desencavou	um	cobertor	à	prova	de	fogo	e	o	jogou	em	cima	da	cabeça	e	dos

ombros	de	Jakob,	em	seguida	recuou,	afastando	a	fumaça	do	rosto	com	as	mãos.	O	cheiro	era	o	mesmo	de

lixo	queimado. 

Ela	trombou	com	alguém	em	pé	atrás	dela.	Renée	levou	uma	das	mãos	ao	seu	ombro	para	ajudá-la	a

se	firmar.	Finalmente	havia	descido	o	barranco	para	se	juntar	a	eles. 

–	Você	viu	o	gato?	–	perguntou,	com	uma	voz	sufocada	e	atordoada. 

–	Ele…	ele	não	sobreviveu,	Renée	–	disse	Harper.	–	Foi…	foi	jogado	longe	no	acidente.	Eu	sinto

muito. 

–	Ah	–	fez	Renée,	e	piscou	os	olhos.	–	E	o…

–	John	está	vivo.	Mas	está	ferido.	Preciso	ajudá-lo	a	sair	do	carro. 

–	Sim.	Claro.	–	Renée	olhou	para	trás	na	direção	de	Allie,	Nick	e	a	mulher	de	fogo.	–	O	quê…	o	que

é	aquilo? 

–	Ela	veio	com	John	–	explicou	Harper. 

–	Ela	é…	–	começou	Renée,	então	engoliu	em	seco,	passou	a	língua	pelos	lábios	e	tentou	outra	vez. 

–	Ela	é…	–	Sua	voz	tornou	a	prender	na	garganta. 

–	Uma	chama	antiga	da	paixão	–	disse	Harper. 



Renée	encaixou	um	pé	de	cabra	num	dos	cantos	do	para-brisa	e	o	soltou.	A	peça	caiu	inteira

no	chão,	um	cobertor	chacoalhante	de	vidro	de	segurança	azul	com	mil	fissuras	que	não	se

sabia	como	ainda	continuava	inteiro.	Harper	e	Renée	se	espremeram	juntas	para	dentro	da

cabine	e	pararam	debaixo	de	John,	que	pendia	acima	delas	preso	pelo	cinto	de	segurança.	Uma	gota	de

sangue	caiu	no	olho	direito	de	Harper,	e	por	um	instante	ela	viu	o	mundo	através	de	um	vitral	vermelho. 

As	duas	deram	o	melhor	de	si	para	trazê-lo	até	o	chão	sem	movimentá-lo	demais,	mas	quando	seu	pé

direito	 bateu	 no	 asfalto	 os	 olhos	 dele	 se	 abriram	 num	 susto	 e	 ele	 gritou	 com	 a	 voz	 débil.	 Elas	 o

arrastaram	para	longe	da	ruína	do	carro	de	bombeiro.	Renée	foi	buscar	alguma	coisa	para	pôr	debaixo	de

sua	cabeça	e	voltou	com	a	Mãe	Portátil,	que	servia	razoavelmente	bem	de	travesseiro. 

–	Ai	–	fez	ele.	–	Ai,	minha	perna.	Está	ruim,	não	está?	Eu	não	consigo	olhar. 

Harper	 moveu	 as	 mãos	 pela	 coxa	 dele	 e	 sentiu	 a	 fratura	 no	 fêmur	 através	 da	 grossa	 borracha	 da

calça	 de	 bombeiro.	 Não	 achava	 que	 fosse	 uma	 fratura	 exposta,	 e	 tinha	 certeza	 de	 que	 não	 atingira

nenhuma	artéria	importante.	Se	fosse	esse	o	caso,	ele	não	estaria	lhe	perguntando	sobre	a	perna.	Estaria

desacordado	por	causa	da	hemorragia,	ou	então	morto. 

–	Eu	posso	dar	um	jeito.	Preciso	alinhar	o	osso	e	pôr	uma	tala,	e	sem	analgésicos	vai	doer.	–	Ela

examinou	seu	peito.	Ele	deu	um	arquejo,	fechou	os	olhos,	e	pressionou	a	cabeça	para	trás	sobre	a	bolsa

de	lona.	–	Estou	mais	preocupada	com	as	costelas.	Quebraram	outra	vez.	Vou	ter	que	olhar	por	aí	e	ver	o

que	consigo	para	endireitar	sua	perna.	–	Ela	sentiu	um	calor	nas	costas	e	soube	quem	estava	atrás	de	si.	–

Tem	alguém	aqui	para	te	fazer	companhia	enquanto	eu	procuro. 

Ela	o	beijou	na	bochecha,	levantou-se	e	se	afastou. 

Sarah	ficou	parada	ao	lado	de	John,	pura	chama.	Abaixou-se	até	encostar	um	dos	joelhos	no	chão	e

o	encarou	no	rosto,	e	Harper	pensou	que	estivesse	sorrindo.	Era	difícil	dizer.	Seu	rosto	mal	passava	de

fiapos	de	fogo.	Na	primeira	vez	em	que	Sarah	havia	aparecido,	era	um	sudário	de	fogo	branco	com	um

núcleo	 de	 calor	 quase	 ofuscante	 bem	 no	 centro.	 Agora,	 porém,	 seu	 tom	 predominante	 era	 um	 vermelho

fosco,	escuro,	e	ela	havia	encolhido	até	proporções	infantis	e	estava	mais	ou	menos	do	tamanho	de	Nick. 

–	 Ah.  Sarah.	 Ah,	 olha	 só	 para	 você	 –	 disse	 John.	 –	 Espera	 um	 pouquinho.	 A	 gente	 vai	 catar	 um

pouco	de	lenha.	Não	vai	deixar	você	se	apagar.	–	Ele	ergueu	as	mãos,	tentou	falar	com	gestos. 

Ela	fez	que	não	com	a	cabeça.	Harper	agora	tinha	certeza	de	que	estava	sorrindo.	A	mulher	de	fogo

levantou	o	queixo	enquanto	a	brisa	soprava	suavemente	os	últimos	resquícios	de	seus	cabelos,	e	pareceu

encarar	 Harper	 de	 frente,	 encará-la	 do	 jeito	 sonhador	 com	 que	 a	 própria	 Harper	 muitas	 vezes	 havia

olhado	 para	 chamas	 em	 movimento.	 Por	 fim,	 Harper	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 Sarah	 lhe	 deu	 uma

piscadinha	de	olho. 

Quando	ela	se	apagou,	foi	de	uma	hora	para	outra.	A	moça	de	fogo	desabou	para	dentro	de	si	mesma

com	um	chiado	chacoalhante	de	cinzas.	Mil	centelhas	verdes	rodopiaram	rumo	ao	céu	da	tarde.	Harper

ergueu	 uma	 das	 mãos	 para	 proteger	 os	 olhos	 e	 foi	 espetada	 em	 todo	 o	 corpo,	 espetada	 delicadamente, 

quando	as	faíscas	choveram	em	cima	dela,	em	seus	braços	nus,	na	testa,	no	pescoço	e	nas	bochechas.	Ela

se	retraiu,	mas	as	espetadelas	sumiram	num	instante.	Passou	a	mão	pelas	bochechas	e	trouxe	de	volta	uma

palma	coberta	de	restos	de	cinzas. 

Esfregou	 a	 cinza	 entre	 o	 polegar	 e	 o	 indicador	 e	 observou	 a	 fuligem	 clara	 sair	 flutuando	 na	 brisa

leve,	e	pensou	no	que	as	pessoas	costumavam	dizer	nos	funerais,	aquela	parte	sobre	voltar	ao	pó	o	que

era	pó,	que	vinha	junto	com	algo	sobre	a	certeza	da	ressurreição. 



John	tinha	os	olhos	assustados,	o	rosto	sarapintado	de	suor	e	fuligem.	Estava	sem	a	calça. 

Sua	 coxa	 esquerda,	 preta	 e	 inchada,	 tinha	 o	 dobro	 da	 grossura	 da	 outra.	 As	 palmas

rechonchudas	 de	 Renée	 estavam	 pousadas	 abaixo	 da	 fratura,	 enquanto	 as	 de	 Harper

seguravam	a	perna	logo	acima. 

–	Está	pronto?	–	perguntou	Harper. 

John	deu	um	meneio	de	cabeça	tenso	e	assustado. 

–	Vamos	acabar	logo	com	esse	procedimento	médico	da	Idade	das	Trevas. 

Allie	estava	em	pé	a	10	metros	de	distância,	mas	quando	o	Bombeiro	começou	a	gritar	virou-se	de

novo	para	eles	e	espalmou	as	mãos	sobre	os	ouvidos.	O	osso	produziu	um	rangido	áspero	quando	as	duas

partes	quebradas	tornaram	a	se	unir,	barulho	que	fez	Harper	pensar	em	alguém	que	arrasta	uma	pedra	por

um	quadro-negro. 



Foi	Allie	quem	descobriu	como	fabricar	uma	padiola	dobrando	cobertores	por	cima	de	um

pedaço	 de	 escada	 de	 incêndio.	 Elas	 o	 prenderam	 ali,	 e	 travaram	 suas	 canelas	 e	 quadris

usando	cordas	elásticas.	Passaram	uma	última	corda	ao	redor	da	testa.	Eram	os	únicos	três

lugares	nos	quais	podiam	posicionar	os	cabos	sem	tocar	algum	osso	quebrado. 

A	 essa	 altura	 ele	 já	 estava	 inconsciente,	 mas	 agitado,	 soprando	 ar	 pela	 boca	 e	 depois	 tentando

balançar	 a	 cabeça.	 Tinha	 um	 aspecto	 muito	 envelhecido,	 pensou	 Harper,	 faces	 e	 têmporas	 encovados, 

testa	enrugada.	Tinha	também	uma	expressão	corada	e	abobalhada	que	a	deixava	de	coração	apertado. 

Renée	sumiu	por	um	tempo,	mas	ao	voltar	trouxe	um	mapa	da	Nova	Inglaterra	encontrado	no	porta-

luvas	 do	 Freightliner	 de	 Jakob.	 Harper	 passou	 um	 tempo	 sentada	 com	 o	 mapa	 nos	 joelhos,	 então	 lhes

informou	que	eles	estavam	a	322	quilômetros	de	Machias. 

–	Se	mantivermos	um	ritmo	de	32	quilômetros	por	dia,	podemos	chegar	lá	em	pouco	mais	de	uma

semana	–	falou. 

Esperou	alguém	perguntar	se	ela	estava	de	brincadeira. 

Em	vez	disso,	Allie	se	agachou,	segurou	as	varas	do	 travois	improvisado	e	se	levantou.	A	cabeça	de

John	 se	 ergueu	 no	 ar	 até	 ficar	 mais	 ou	 menos	 na	 mesma	 altura	 da	 base	 de	 suas	 costas.	 O	 rosto	 da

adolescente	era	uma	máscara	grave	e	estoica. 

–	 Melhor	 irmos	 andando,	 nesse	 caso	 –	 disse	 ela.	 –	 Se	 sairmos	 agora,	 podemos	 percorrer	 16

quilômetros	antes	de	a	luz	cair.	Não	vejo	motivo	nenhum	para	desperdiçar	o	dia.	Vocês	veem? 

Ela	olhou	em	volta	com	uma	expressão	belicosa,	como	se	esperasse	alguém	contestá-la.	Ninguém	o

fez. 

–	Dez	dias	em	pé	–	refletiu	Renée	em	voz	alta.	Olhou	para	a	barriga	inchada	de	Harper.	–	Quando	é

a	data	prevista	para	o	parto? 

Harper	lhe	abriu	um	sorriso	tenso. 

–	Tem	tempo	de	sobra. 

Havia	perdido	as	contas,	mas	tinha	quase	certeza	de	que	faltavam	menos	de	duas	semanas. 

Renée	recuperou	uma	bolsa	de	compras	nas	ruínas	do	caminhão,	e	Harper	recolheu	a	Mãe	Portátil

da	estrada.	Foi	só	depois	de	subirem	o	barranco	de	volta	até	a	I-95	que	reparou	em	Nick	carregando	um

machado	de	incêndio.	Ele	era	um	menino	prático. 

Nas	partes	em	que	não	estava	destruída,	a	estrada	estava	coberta	de	cinzas.	Não	havia	nada	para	ver

até	o	horizonte	a	não	ser	morros	cinza-claros	e	as	lanças	carbonizadas	dos	pinheiros. 

Algumas	horas	antes	de	escurecer,	eles	chegaram	a	um	lugar	em	que	a	interestadual	descia	até	onde

o	 que	 antes	 fora	 um	 pequeno	 rio.	 A	 água	 sufocada	 de	 cinzas	 era	 agora	 uma	 lama	 cor	 de	 magnésio.	 Um

Mercury	 79	 boiava	 nela,	 afundado	 até	 os	 faróis,	 parecendo	 um	 robô	 crocodilo	 gigante	 patrulhando	 um

canal	tóxico. 

Allie	pousou	o	 travois	no	acostamento	da	rodovia. 

–	Vou	subir	um	pouco	a	correnteza,	ver	se	tem	outro	jeito	de	atravessar. 

–	Não	gosto	da	ideia	de	você	se	afastar	sozinha	–	falou	Harper.	–	A	gente	não	sabe	o	que	pode	ter

por	aí.	Eu	não	posso	perder	mais	uma	pessoa	que	amo,	Allie. 

Aquilo	 pegou	 Allie	 de	 surpresa,	 Harper	 dizer	 que	 a	 amava.	 Ela	 se	 virou	 e	 a	 encarou	 com	 uma

expressão	de	choque,	prazer	e	embaraço	que	a	deixou	parecendo	bem	mais	nova	do	que	era:	12	anos	em

vez	de	17. 

–	Eu	vou	voltar	–	disse	ela.	–	Prometo	que	vou.	Além	do	mais.	–	Ela	puxou	o	machado	de	incêndio

da	mão	de	Nick.	–	Minha	mãe	não	é	a	única	que	sabe	manejar	um	destes. 

Ela	desceu	o	declive	pronunciado	junto	à	estrada,	movendo	o	machado	para	um	lado	e	para	o	outro

de	modo	a	abrir	caminho	pelo	mato	na	altura	dos	ombros. 

Voltou	bem	na	hora	do	lusco-fusco,	quando	o	céu	se	adensava	num	tom	de	amarelo	aguado.	Ao	ouvir

Harper	 perguntar	 se	 havia	 encontrado	 alguma	 coisa,	 apenas	 fez	 que	 não	 com	 a	 cabeça,	 num	 gesto

cansado,	e	não	disse	nada. 

Eles	 acamparam	 na	 margem	 do	 rio,	 sob	 a	 marquise	 da	 ponte	 desmoronada.	 Durante	 a	 noite,	 o

Bombeiro	começou	a	delirar. 

–	  Chim	 chaminé,	 chim	 chaminé,	 chim	 chim	 cha-rá,	 me	 deem	 um	 pouco	 d’água	 antes	 de	 eu

 queimar!	Chim	chaminé,	chim	chaminé,	chim	chim	cha-ri!	Se	eu	pegar	fogo,	você	mija	em	mim? 

–	 Shhh	 –	 fez	 Harper	 com	 uma	 das	 mãos	 em	 volta	 da	 cintura	 dele,	 aconchegando-se	 para	 mantê-lo

aquecido.	O	dia	tinha	sido	abafado	e	quente,	mas	depois	de	escurecer	o	ar	ficou	tão	frio	e	cortante	que

era	como	se	eles	estivessem	num	pico	de	montanha	exposto.	O	rosto	do	Bombeiro	estava	encharcado	com

um	suor	gelado,	febril,	mas	mesmo	assim	ele	não	parava	de	segurar	a	gola	da	camisa	e	puxá-la,	como	se

estivesse	morrendo	de	calor.	–	 Shh.	Tenta	dormir. 

As	pálpebras	dele	estremeceram	e	ele	a	encarou	com	um	olhar	atarantado	e	agitado. 

–	Jakob	continua	atrás	da	gente? 

–	Não.	Ele	já	era. 

–	Pensei	que	tivesse	ouvido	o	caminhão	dele.	Pensei	que	tivesse	ouvido	ele	chegar. 

–	Não,	meu	amor. 

Ele	deu	uns	tapinhas	na	mão	dela	e	aquiesceu,	depois	tornou	a	dormir	por	um	tempo. 



Eles	passaram	a	maior	parte	da	manhã	seguinte	retornando,	refazendo	o	caminho	por	onde

tinham	vindo	até	uma	descida	da	rodovia	que	os	fez	passar	em	frente	à	ruína	de	um	Pizza	Hut

que	parecia	ter	sido	atacado	com	napalm.	O	Bombeiro	dormiu	quase	o	tempo	todo.	Quando

acordava,	tinha	os	olhos	atordoados	e	confusos. 

Ele	não	tinha	muito	a	dizer,	não	no	início,	e	às	vezes	era	preciso	repetir	uma	pergunta	algumas	vezes

para	que	a	escutasse.	Suas	respostas,	porém,	eram	coerentes	e	sensíveis.	Sim,	ele	 queria	sim	um	pouco

d’água.	Sim,	sua	perna	estava	doendo,	mas	tudo	bem,	era	suportável.	Seu	peito	não	doía	tanto,	mas	ele	o

sentia	 pesado,  comprimido.	Pediu	a	Allie	várias	vezes	para	afrouxar	o	cabo	em	volta	do	seu	peito.	No

início	ela	disse	que	 não	havia	cabo	nenhum	em	volta	do	seu	peito,	mas	na	terceira	vez	em	que	ele	pediu

falou	claro,	sem	problemas,	e	ele	lhe	agradeceu	e	não	tocou	mais	no	assunto. 

Somente	uma	vez	o	Bombeiro	fez	algo	particularmente	perturbador.	Moveu	as	mãos	para	falar	com

Nick.	A	resposta	do	menino	foi	fácil	de	entender:	ele	sacudiu	a	cabeça	fazendo	que	 não. 	Então	correu	até

alcançar	Harper	e	começou	a	andar	ao	seu	lado,	onde	podia	evitar	cruzar	olhares	com	o	Bombeiro. 

–	O	que	foi	que	ele	disse?	–	quis	saber	Harper. 

–	Disse	que	tinha	certeza	de	que	o	caminhão	ainda	estava	atrás	da	gente.	O	grande	limpa-neve.	Eu

falei	que	não,	mas	ele	disse	que	estava	 escutando.	 Disse	 que	 o	 caminhão	 ainda	 estava	 vindo,	 e	 que	 se

chegasse	mais	perto	a	gente	teria	que	deixar	ele	para	trás. 

–	Ele	está	doente.	Não	se	preocupa.	Ele	está	confuso. 

–	Eu	sei	–	disse	Nick.	–	Você	está	ficando	bem	boa	na	língua	dos	sinais. 

Harper	 quis	 dizer:	 “Quem	 sabe	 eu	 ensino	 ao	 meu	 filho”,	 mas	 então	 lembrou	 que,	 se	 tudo	 corresse

conforme	o	planejado,	jamais	conheceria	o	próprio	filho.	Iria	doá-lo	para	alguém	saudável.	Pôs	as	mãos

nos	bolsos	do	moletom	de	capuz	e	as	deixou	ali,	sem	ter	mais	o	que	falar	por	um	tempo. 

Eles	pararam	para	almoçar	num	improvável	bosque	de	bétulas	situado	numa	ilha	entre	as	duas	pistas

de	 uma	 rodovia	 rural.	 Os	 morros	 de	 um	 lado	 e	 outro	 da	 estrada	 estavam	 coalhados	 de	 árvores

enegrecidas,	mas	aquela	pequena	ilha	em	formato	de	lágrima	abrigava	um	ponto	intocado	pelo	fogo,	uma

zona	de	frescor	verde	e	samambaias. 

Eles	beberam	água	mineral	e	comeram	pretzels.	Em	determinado	momento,	um	granizo	macio	e	seco

se	pôs	a	chuviscar	à	sua	volta,	batendo	em	seus	olhos	e	nas	árvores,	nas	folhas	e	nas	samambaias.	Harper

achou	uma	joaninha	andando	nas	costas	de	sua	mão	e	outra	no	pulso.	Passou	uma	das	mãos	pelos	cabelos

e	fez	cair	na	grama	meia	dúzia	de	joaninhas. 

Quando	levantou	a	cabeça,	viu	centenas	delas,	andando	pelos	troncos	das	árvores	ou	abrindo	as	asas

para	 flutuar	 na	 brisa.	 Centenas	 não:	  milhares.	 Joaninhas	 subiam	 nas	 correntes	 de	 vento,	 a	 centenas	 de metros	 do	 chão,	 um	 lento	 temporal	 flutuante	 de	 joaninhas.	 Renée	 se	 levantou	 vestida	 com	 centenas	 de

joaninhas	 nos	 braços,	 como	 luvas	 até	 os	 cotovelos.	 Removeu-as,	 e	 elas	 caíram	 sobre	 as	 samambaias

fazendo	 um	 barulho	 de	 chuva.	 John	 as	 usava	 como	 se	 fossem	 um	 cobertor	 até	 Allie	 as	 espantar

delicadamente	com	um	galho	de	samambaia. 

Nessa	 noite	 eles	 acamparam	 nas	 ruínas	 de	 um	 chalé	 junto	 à	 estrada.	 A	 parede	 oeste	 da	 casa	 tinha

sido	 varrida	 pelo	 fogo	 e	 desabado,	 enterrando	 a	 sala	 e	 a	 cozinha	 sob	 gravetos	 calcinados	 e	 telhas

chamuscadas.	 Mas	 a	 parte	 leste	 se	 encontrava	 misteriosamente	 intocada:	 acabamento	 de	 ripas	 brancas, 

janelas	 pretas,	 as	 persianas	 abaixadas	 por	 trás	 das	 janelas.	 Eles	 se	 acomodaram	 no	 que	 antes	 era	 um

quarto	de	hóspedes,	onde	encontraram	uma	cama	queen	bem-feita.	Sobre	o	travesseiro	havia	um	arranjo

seco	 e	 murcho	 de	 laurotino	 branco.	 Um	 antigo	 hóspede	 escrevera	 um	 recado	 na	 parede:	 A	 FAMÍLIA

CROWTHER	 SE	 HOSPEDOU	 AQUI	 QUANDO	 ESTAVA	 INDO	 ENCONTRAR	 MARTHA	 QUINN,	 seguido	 por	 uma data	do	outono	anterior. 

Quando	a	luz	do	dia	se	foi,	John	tremia	de	maneira	descontrolada,	e	seu	corpo	só	relaxou	quando

Harper	 se	 enroscou	 junto	 a	 ele	 debaixo	 da	 manta.	 Ele	 brilhava	 de	 tão	 quente,	 e	 nem	 era	 por	 causa	 da Escama	 do	 Dragão.	 Aquilo	 a	 assustou,	 aquela	 febre	 seca,	 contínua	 e	 escaldante.	 Com	 cuidado,	 ela

encostou	 um	 ouvido	 no	 seu	 peito	 para	 escutar	 os	 pulmões,	 e	 o	 som	 que	 ouviu	 foi	 como	 o	 de	 alguém

puxando	uma	bota	de	um	lamaçal.	Era,	pneumonia,	então.	Pneumonia	outra	vez,	e	pior	do	que	antes. 

Nick	 se	 deitou	 do	 outro	 lado	 de	 John.	 Havia	 descoberto	 um	 exemplar	 do	  Guia	 Prático	 de	 Aves

 Peterson	sobre	uma	mesinha	de	apoio	e	folheava	as	páginas,	estudando	as	ilustrações	à	luz	de	um	dedo

aceso. 

–	Em	que	você	está	pensando?	–	indagou	Harper. 

–	Estou	pensando	quantos	desses	pássaros	já	entraram	em	extinção	–	respondeu	Nick. 

No	dia	seguinte,	o	Bombeiro	amanheceu	pegajoso	de	suor. 

–	Ele	está	ardendo	em	febre	–	disse	Renée,	encostando	os	dedos	em	sua	bochecha. 

–	Seria	engraçado	se	eu	morresse	cozido	–	resmungou	ele,	e	todo	mundo	se	sobressaltou.	Ele	não

disse	mais	nada	durante	todo	o	dia. 



Eles	prosseguiram	chapinhando	por	um	nevoeiro	amarelo-mostarda,	grosso	como	sopa,	sob

árvores	engrinaldadas	com	fitas	de	bruma	encardida.	Entraram	nela,	seguindo	rumo	ao	norte, 

e	no	meio	da	manhã	o	sol	já	não	passava	de	um	disco	marrom	desbotado	que,	com	seu	calor, 

abria	 naquela	 mortalha	 um	 furo	 enferrujado.	 Impossível	 ver	 mais	 de	 alguns	 metros	 à	 frente	 naquele

miasma.	Harper	distinguiu	o	que	pensou	ser	uma	motocicleta	grande	encostada	na	ruína	de	uma	cerca	de

arame	 farpado.	 Na	 realidade	 era	 uma	 vaca	 morta,	 com	 a	 pele	 empretecida	 toda	 rachada	 deixando	 à

mostra	a	carne	malcheirosa	e	podre	por	baixo,	com	moscas	a	zumbir	nas	órbitas	vazias	dos	olhos.	Renée

passou	pelo	animal	tropeçando,	tossindo	e	segurando	a	própria	garganta,	tentando	não	golfar. 

Foi	 a	 primeira	 e	 última	 vez	 em	 que	 Harper	 ouviu	 alguém	 tossir	 durante	 todo	 o	 dia.	 Até	 mesmo	 a

respiração	 do	 Bombeiro	 estava	 comprida,	 lenta	 e	 regular.	 Embora	 ela	 sentisse	 os	 olhos	 e	 as	 narinas

arderem,	a	fumaça	revolta	a	incomodava	tão	pouco	quanto	se	ela	estivesse	respirando	um	ar	fresco	dos

Alpes. 

Ocorreu-lhe	 que	 eles	 estavam	 respirando	 veneno,	 que	 haviam	 adentrado	 um	 ambiente	 tão

hospitaleiro	 para	 a	 vida	 humana	 quanto	 o	 planeta	 Vênus.	 Mas	 aquilo	 não	 os	 derrubou,	 e	 ela	 ficou

pensando	 nisso.	 A	 responsável	 era	 a	 Escama	 do	 Dragão,	 claro.	 Ela	 já	 sabia	 havia	 algum	 tempo	 que	 o

esporo	convertia	as	toxinas	da	fumaça	em	oxigênio.	Mas	esse	pensamento	conduziu	a	outro,	e	ela	pediu

para	Allie	parar. 

Allie	parou	de	andar,	corada	e	imunda.	Harper	se	ajoelhou	ao	lado	do	trenó,	desabotoou	a	camisa	de

John	e	levou	o	ouvido	ao	seu	peito. 

Ainda	 conseguia	 escutar	 um	 chiado	 seco	 e	 rascante	 que	 não	 lhe	 agradou,	 mas,	 embora	 ele	 não

houvesse	 melhorado,	 tampouco	 havia	 piorado.	 Estava	 sorrindo,	 e	 daquele	 jeito,	 adormecido,	 quase	 se

parecia	com	o	homem	calmo	e	irônico	que	costumava	ser.	A	fumaça	à	sua	volta	tinha	o	mesmo	efeito	de

uma	tenda	de	oxigênio.	Não	faria	sua	pneumonia	ir	embora,	e	sua	melhor	chance	agora	era	um	tratamento

à	base	de	antibióticos,	mas	talvez	lhe	desse	mais	algum	tempo. 

No	início	da	tarde,	porém,	eles	o	arrastaram	para	fora	do	nevoeiro	e	seguiram	andando	sob	um	céu

azul	 límpido,	 sem	 nuvem	 alguma	 e	 inclemente,	 onde	 o	 sol	 projetava	 clarões	 ofuscantes	 em	 cada

pedacinho	 de	 metal	 e	 cada	 fragmento	 de	 vidro	 sujo	 de	 fuligem.	 Quando	 finalmente	 saíram	 da	 estrada, 

John	estava	pior	do	que	Harper	jamais	o	vira.	A	febre	voltou,	e	um	suor	começou	a	brotar	em	suas	faces	e

nas	têmporas	grisalhas	e	encovadas.	Ele	não	parava	de	pôr	para	fora	da	boca	a	língua	inchada	e	sem	cor. 

Seus	dentes	batiam.	Ele	falava	com	pessoas	que	não	estavam	lá. 

–	Os	incas	tinham	razão	em	venerar	o	sol,	Pai	–	disse	o	Bombeiro	a	Pai	Storey.	–	Deus	 é	 fogo.	 A

combustão	 é	 a	 única	 bênção	 que	 não	 se	 pode	 questionar.	 Uma	 árvore,	 petróleo,	 um	 homem,	 uma

civilização,	uma	alma.	Tudo	isso	tem	de	queimar	um	dia.	O	calor	produzido	pela	sua	morte	pode	ser	a

salvação	de	outras	pessoas.	Na	verdade,	em	última	instância,	o	valor	da	Bíblia,	ou	da	Constituição,	ou	de

qualquer	 obra	 de	 literatura,	 é	 que	 todas	 elas	 queimam	 muito	 bem,	 e	 durante	 algum	 tempo	 impedem	 a

chegada	do	frio. 

Eles	pararam	num	hangar	de	aeronaves	ao	lado	de	uma	pequena	pista	de	pouso	particular.	Não	havia

nenhum	 avião	 dentro	 do	 hangar,	 uma	 construção	 de	 metal	 azul	 com	 teto	 curvo,	 mas	 dentro	 de	 um	 dos

escritórios	havia	um	sofá	de	couro	preto.	Harper	decidiu	que	eles	precisariam	prendê-lo	no	sofá	para	ele

não	cair	durante	a	noite. 

Quando	o	estava	amarrando,	os	olhos	revirados	e	confusos	do	Bombeiro	se	grudaram	no	seu	rosto. 

–	 O	 caminhão.	 Eu	 vi	 o	 caminhão	 hoje	 à	 tarde.	 Vocês	 deveriam	 me	 deixar	 para	 trás.	 Eu	 estou

diminuindo	a	sua	velocidade	e	o	limpa-neve	vai	chegar. 

–	 Não	 tem	 como	 –	 disse	 Harper,	 e	 afastou	 da	 sua	 testa	 os	 cabelos	 suados.	 –	 Eu	 não	 vou	 a	 lugar

nenhum	sem	você.	Somos	você	e	eu,  baby. 

–	Você	e	eu,  baby	–	repetiu	ele,	e	abriu	um	sorriso	breve	de	cortar	o	coração.	–	Que	tal? 

Depois	 de	 ele	 pegar	 num	 sono	 leve	 e	 agitado,	 os	 outros	 se	 reuniram	 perto	 das	 portas	 abertas	 do

hangar.	Allie	quebrou	uma	estante	com	um	martelo,	e	Nick	fez	uma	fogueira	com	as	prateleiras	e	pilhas	de

manuais	 de	 voo.	 Acendeu	 a	 pilha	 toda	 com	 uma	 leve	 passada	 da	 mão	 direita	 acesa.	 Renée	 desencavou

num	armário	algumas	garrafas	de	água	mineral	Dasani	e	macarrão	seco.	Harper	segurou	uma	panela	por

cima	do	fogo	e	esperou	a	água	ferver.	Sua	mão	se	esticou	até	ficar	no	meio	das	chamas,	que	lamberam	os

nós	de	seus	dedos.	Quando	você	aprendia	a	controlar	a	Escama	do	Dragão,	não	precisava	mais	de	luvas

para	cozinhar. 

–	Se	ele	morrer,	eu	desisto	–	disse	Allie.	–	Não	estou	nem	aí	para	a	ilha	da	Martha	Quinn.	Eu	nem

gosto	de	música	dos	anos	1980. 

O	fogo	crepitava	e	estalava. 

–	É	agora	que	você	me	promete	que	ele	não	vai	morrer	–	disse	Allie. 

Harper	passou	dez	minutos	sem	falar	nada,	e	então	tudo	que	disse	foi:

–	O	macarrão	está	pronto. 



Na	manhã	seguinte,	já	tarde,	o	pequeno	grupo	de	peregrinos	acabou	de	fazer	uma	curva	e	foi

parando	aos	poucos,	todos	cansados	e	arrastando	os	pés. 

No	início,	o	que	os	fez	parar	foi	um	choque	de	cor.	Do	lado	esquerdo	da	estrada	via-se

o	tipo	de	paisagem	com	a	qual	eles	estavam	acostumados:	árvores	destruídas	e	um	comprido	declive	de

gravetos	queimados	e	ruínas.	Mas	à	direita	havia	uma	floresta	de	pinheiros	verde-acinzentada.	Os	galhos

dos	abetos	estavam	cobertos	de	cinzas,	mas	as	árvores	em	si	estavam	saudáveis,	sem	danos,	e	a	grama

que	 crescia	 aos	 seus	 pés	 era	 farta	 e	 luxuriante.	 Através	 das	 árvores	 perenes	 eles	 viram	 um	 cintilar	 de água	negra. 

No	lado	verde	da	estrada	havia	um	outdoor.	Originalmente	era	um	anúncio	da	seguradora	GEICO. 

Um	 pequeno	 e	 mimoso	 lagarto	 sugerindo	 que	 quinze	 minutos	 ou	 menos	 podiam	 economizar	 um	 ou	 dois

dólares.	Imediatamente	abaixo	dessa	útil	sugestão	havia	um	recado	pintado	com	tinta	em	spray	preta:

NOVA	ZONA	LIVRE	DO	MAINE

INFECTADOS	PEGUEM	LUVAS	+	CASACO

CONTINUEM	NA	ESTRADA	SIGAM	PARA	O	NORTE

ATÉ	MACHIAS	PARA	A	ILHA	DA	MARTHA	QUINN

INFECTADOS	USEM	SEMPRE	ROUPAS

LARANJA	DE	SEGURANÇA! 

Uma	 velha	 picape	 estava	 estacionada	 junto	 ao	 outdoor.	 A	 caçamba	 continha	 engradados	 de	 leite

abarrotados	com	luvas	de	trabalho	de	um	laranja	vivo.	Um	montinho	de	capas	de	chuva	também	laranja

fora	empilhado	logo	adiante,	perto	do	lago.	Nick	subiu	para	averiguar,	levantou	uma	das	capas	de	chuva	e

a	virou	para	elas	poderem	ver. 

Um	símbolo	de	risco	biológico	fora	impresso	em	preto	nas	costas	com	um	molde	vazado. 

–	E	agora?	–	indagou	Renée. 

–	Pelo	visto	agora	a	gente	se	veste	–	respondeu	Harper.	–	Você	me	faria	o	favor	de	me	arrumar	uma

capa?	Não	quero	tentar	subir	aí. 

Dez	minutos	depois,	eles	seguiram	viagem,	todos	usando	as	capas	de	chuva	e	as	luvas	laranja	que	os

identificavam	como	doentes.	Não	haviam	tentado	pôr	uma	capa	no	Bombeiro,	simplesmente	jogado	uma

por	cima	do	seu	peito. 

O	 lago	 que	 eles	 tinham	 visto	 por	 entre	 as	 árvores	 se	 revelou	 um	 acidente	 hidrográfico	 de	 fato

asqueroso.	Montes	de	peixes	mortos	apodreciam	sobre	as	pedras	na	beira	d’água,	e	a	parte	rasa	estava

escondida	 sob	 um	 cobertor	 flutuante	 de	 cinzas,	 embora	 o	 centro	 da	 pequena	 piscina	 fosse	 límpido	 e

negro.	 Alguns	 chalés	 construídos	 à	 beira	 d’água	 quando	 ainda	 não	 havia	 leis	 restritivas	 à	 construção

imobiliária	estavam	intactos	e	vazios.	Avisos	tinham	sido	pregados	nas	portas	da	frente,	acima	de	mais

símbolos	pretos	de	risco	biológico. 

–	Esperem	aqui	–	disse	Harper,	e	os	deixou	na	estrada. 

Subiu	os	degraus	da	frente	do	primeiro	chalé	e	leu	o	aviso. 

ESTA	CASA	FOI	DESIGNADA	COMO	ABRIGO	TEMPORÁRIO	DE	PERNOITE	PARA	PESSOAS	INFECTADAS	COM	DRACO

INCENDIA	TRYCHOPHYTON,	TAMBÉM	CONHECIDO	COMO	ESCAMA	DO	DRAGÃO.	SE	VOCÊ	ESTIVER	SAUDÁVEL, 

NÃO	ENTRE. 

NÃO	BEBA	A	ÁGUA	NEM	USE	OS	SANITÁRIOS.	TEM	ÁGUA	MINERAL	E	COMIDA	ENLATADA	NA	GELADEIRA.	NÃO

PEGUE	MAIS	DO	QUE	O	NECESSÁRIO.	OCUPAÇÕES	SÃO	TERMINANTEMENTE	PROIBIDAS.	OS	VISITANTES

DEVEM	SE	RETIRAR	NUM	PRAZO	DE	12	HORAS.	ESTA	RESIDÊNCIA	É	MONITORADA	PELAS	FORÇAS	DE	SEGURANÇA

PÚBLICA	LOCAIS. 

USE	SEMPRE	SUAS	ROUPAS	DE	SEGURANÇA	LARANJA.	INFECTADOS	SURPREENDIDOS	SEM	AS	ROUPAS	QUE	OS

IDENTIFICAM	COMO	DOENTES	SERÃO	CONSIDERADOS	HOSTIS	E	PODERÃO	SER	ABATIDOS. 

VOCÊ	ESTÁ	A	211	QUILÔMETROS	DE	MACHIAS,	ONDE	PODERÁ	ENCONTRAR	TRANSPORTE	PARA	A	UNIDADE	DE

TREINAMENTO	MÉDICO	E	ATENDIMENTO	DE	FREE	WOLF	ISLAND.	ESTAMOS	REZANDO	POR	VOCÊ. 

–	O	que	está	escrito?	–	gritou	Allie. 

–	 Que	 a	 gente	 pode	 passar	 a	 noite	 aqui	 se	 quiser	 –	 respondeu	 Harper,	 mas	 já	 sabia	 que	 eles	 não

fariam	isso.	Estava	cedo	demais	para	dar	o	dia	por	encerrado. 

Empurrou	a	porta	e	entrou	no	hall	da	casa.	O	chalé	tinha	um	cheiro	de	fumaça	de	cachimbo	e	livros

empoeirados	que	ela	associava	aos	mais	velhos.	O	telefone	na	parede	era	de	disco. 

Harper	foi	seguindo	até	uma	cozinha	com	vista	para	o	lago.	Encostada	numa	das	paredes	havia	uma

geladeira	dos	anos	1950	da	marca	Coldspot	cor	de	milk-shake	de	banana.	Uma	imagem	do	urso	Smokey

Bear,	mascote	nacional	do	combate	aos	incêndios	florestais,	pendia	numa	moldura	de	madeira	rústica	ao

lado	da	porta	de	tela	dos	fundos. SÓ	VOCÊ	PODE	PREVENIR	OS	INCÊNDIOS	FLORESTAIS. 

Os	interruptores	de	luz	não	funcionavam.	Ela	espiou	dentro	da	geladeira	e	encontrou	pallets	de	água

mineral	 em	 temperatura	 ambiente.	 O	 banheiro	 estava	 escuro,	 e	 ela	 teve	 de	 tatear	 um	 pouco	 antes	 de

encontrar	o	trinco	do	armário	de	remédios. 

Cinco	minutos	depois,	ao	sair	do	chalé	à	beira	do	lago,	trazia	um	pack	de	água	sob	o	braço	esquerdo

e	um	frasco	de	aspirina	Bayer	na	mão	direita.	Agachou-se	no	caminho	de	pedra	e	usou	uma	pedra	para

esmigalhar	quatro	comprimidos	de	aspirina	até	transformá-los	num	pó	fino.	Deu	o	remédio	pulverizado

para	John	numa	colher,	misturado	com	pequenos	goles	d’água. 

–	Com	isso	ele	vai	melhorar?	–	indagou	Allie. 

–	A	febre	vai	baixar	–	respondeu	Harper.  Por	um	tempo,	pensou.	Se	eles	não	arrumassem	logo	uns

antibióticos	 para	 lhe	 dar,	 nem	 toda	 a	 aspirina	 do	 mundo	 poderia	 evitar	 o	 colapso	 de	 seu	 sistema

respiratório	infectado.	Ele	iria	sufocar	nos	próprios	fluidos. 

–	 Chim	chim	cher-ee	–	murmurou	John.	–	 Chim	chim	cher-ão.	Lá	vem	o	Jakob	no	seu	caminhão. 

 Chim	chim	cher-ee,	chim	chim	cher-rudo.	O	arado	da	desolação	vai	varrer	tudo. 

Harper	o	beijou	na	bochecha	suada	e	úmida,	levantou-se	e	meneou	a	cabeça	para	Allie.	A	garota	se

abaixou	e	segurou	as	alças	da	escada. 

–	Vamos	–	disse	Harper. 



Eles	deixaram	o	lago	para	trás	e	logo	adentraram	mais	uma	zona	incendiada.	Nuvens	baixas

de	 fumaça	 sufocavam	 o	 céu,	 e	 as	 capas	 de	 chuva	 os	 deixavam	 grudentos	 e	 com	 calor.	 Um

vento	 soprava	 em	 espasmos,	 espalhando	 fuligem.	 Harper	 tinha	 cinzas	 na	 boca,	 nos	 olhos. 

Allie	 acumulava	 cinzas	 nos	 longos	 cílios,	 nas	 sobrancelhas,	 nos	 cabelos	 curtos	 espetados.	 Com	 seus

olhos	 rosados	 e	 irritados	 pela	 poeira,	 estava	 muito	 parecida	 com	 uma	 pessoa	 albina.	 Quando	 eles

pararam	para	descansar,	Harper	tomou	a	pulsação	de	John.	Estava	fraca	e	irregular.	Esmagou	mais	quatro

aspirinas	e	o	obrigou	a	engolir. 

Já	no	final	da	tarde,	eles	chegaram	ao	topo	de	um	morro	e	viram	mais	verde	lá	embaixo,	e	dessa	vez

o	verde	estava	de	ambos	os	lados	da	estrada.	À	direita,	as	árvores	perenes	ondulavam.	À	esquerda,	uma

campina	de	mato	cor	de	ferrugem	era	margeada	por	arbustos	de	mirtilo	que	ainda	tinham	muitos	meses

pela	frente	antes	de	dar	frutos.	A	uns	2	quilômetros	de	distância,	eles	viram	uma	sede	de	fazenda	branca, 

um	celeiro	e	um	silo	de	aço	reluzente. 

Quando	 se	 aproximaram	 da	 casa,	 Harper	 viu	 uma	 mulher	 em	 pé	 no	 quintal	 em	 frente	 à	 porta, 

protegendo	os	olhos	com	uma	das	mãos	e	olhando	na	sua	direção.	Uma	porta	de	tela	se	fechou	com	um

estalo.	Um	cachorro	latiu. 

Eles	 chegaram	 a	 uma	 cerca	 de	 estacas	 de	 madeira	 aparadas	 e	 lustrosas,	 do	 outro	 lado	 da	 qual

ficavam	 os	 prédios	 da	 fazenda.	 Um	 retriever	 preto	 corria	 para	 lá	 e	 para	 cá	 amarrado	 numa	 corrente, 

jogando-se	 na	 direção	 em	 que	 eles	 estavam	 sem	 parar	 de	 latir.	 Os	 olhos	 do	 cão	 faiscavam	 com	 uma

alegria	desvairada. 

Na	 cerca	 estava	 pendurado	 um	 lençol	 branco,	 e	 um	 dos	 cantos	 do	 tecido	 balançava	 na	 brisa. 

Palavras	tinham	sido	escritas	ali	com	caneta	pilot. 

ESTAMOS	SAUDÁVEIS.	POR	FAVOR

PROSSIGAM.	MACHIAS	203KM. 

QUE	DEUS	OS	ABENÇOE	E	PROTEJA.	AJUDA	À	FRENTE. 

–	Que	gente,	porra	–	sussurrou	Allie. 

–	 Essa	 gente	 talvez	 tenha	 filhos	 –	 disse	 Harper.	 –	 E	 talvez	 não	 queira	 que	 os	 filhos	 morram

queimados. 

–	Morrer	queimados!	–	gritou	John	Rookwood	com	um	grasnado	igual	ao	de	um	corvo.	Ele	começou

a	tossir,	uma	tosse	seca	e	funda,	e	a	se	contorcer	violentamente	no	 travois. 

A	mulher	continuava	a	observá-los	dos	degraus	da	frente.	Parecia	ter	saído	de	outro	século,	com	seu

vestido	até	os	tornozelos	e	sua	túnica	de	brim	azul,	com	um	lenço	que	prendia	os	cabelos	grisalhos. 

Havia	copos	descartáveis	nas	estacas	da	cerca.	Continham	o	que	parecia	ser	Gatorade	de	laranja. 

Nick	pegou	um	dos	copos,	cheirou,	e	olhou	para	Harper	à	espera	de	autorização.	Ela	aquiesceu	para

dizer	que	ele	podia	beber. 

–	E	se	for	veneno?	–	perguntou	Allie. 

–	 Existem	 jeitos	 mais	 fáceis	 de	 nos	 matar	 –	 respondeu	 Harper.	 –	 Eles	 poderiam	 atirar	 na	 gente	 e

pronto.	Quem	quer	apostar	que	aquele	homem	olhando	pela	janela	do	primeiro	andar	está	armado? 

Allie	lançou	um	olhar	espantado	para	a	sede	da	fazenda.	Um	homem	com	prognatismo	no	maxilar	e

cabelos	 bem	 pretos,	 já	 ficando	 grisalhos	 nas	 têmporas	 e	 penteados	 para	 trás	 acima	 da	 testa	 larga,	 os

observava	de	uma	janela	acima	e	à	direita	da	porta	da	frente.	Tinha	um	olhar	firme	e	sem	paixão.	Olhos

de	atirador. 

A	 mulher	 os	 observou	 beber,	 mas	 não	 disse	 nada.	 Harper	 pensou	 que	 o	 líquido	 laranja	 podia	 ser Tang.	Fosse	o	que	fosse,	era	doce,	estava	limpo,	e	a	fez	se	sentir	quase	humana. 

–	Obrigada	–	disse	ela. 

A	mulher	aquiesceu. 

Harper	estava	prestes	a	seguir	viagem,	então	parou	e	se	debruçou	por	cima	da	cerca. 

–	Nosso	amigo	está	doente.  Muito	doente.	Precisa	de	antibióticos.	A	senhora	tem	algum	antibiótico? 

A	testa	da	mulher	se	franziu	enquanto	ela	pensava.	Ela	olhou	para	o	Bombeiro	amarrado	ao	 travois, 

depois	novamente	para	Harper.	Deu	um	passo	em	direção	à	cerca	e	abriu	a	boca	para	falar,	e	a	janela	do

primeiro	andar	se	abriu	de	supetão. 

–	 Vão	 indo	 –	 gritou	 o	 homem,	 e	 Harper	 tinha	 razão.	 Ele	 estava	 armado	 com	 um	 fuzil,	 mas	 não

apontava	a	arma	para	eles,	apenas	a	segurava	abraçada	contra	o	peito.	–	Se	derem	um	passo	para	o	nosso

lado	da	cerca,	não	vão	dar	o	segundo.	Tem	um	lugar	para	pessoas	como	vocês	lá	no	norte. 

–	Um	deles	está	doente	–	disse	a	mulher	lá	para	cima. 

Seu	marido	riu. 

–	Todos	eles	estão	doentes. 



Durante	toda	a	manhã	do	dia	seguinte,	Harper	teve	consciência	de	estar	sendo	observada,	às

vezes	de	modo	dissimulado,	outras	vezes	às	claras.	Um	velho	de	camiseta	mamãe-sou-forte

os	olhou	 com	 raiva	por	 trás	 da	porta	 de	 tela	 de	um	 chalé.	 Três	meninos	 pequenos	 e	 quase

idênticos,	com	o	nariz	escorrendo,	os	estudaram	da	janela	de	seu	rancho.	Nick	acenou.	Eles	não	acenaram

de	volta. 

Em	outra	ocasião,	um	carro	preto	os	seguiu,	mantendo-se	cerca	de	500	metros	atrás	deles	e	fazendo

o	cascalho	estalar	sob	os	pneus.	Parava	toda	vez	que	eles	paravam,	e	quando	eles	recomeçavam	a	andar

ia	atrás.	Havia	quatro	homens	no	carro,	dois	na	frente	e	dois	atrás,	todos	de	casaco	de	caça	de	flanela	e

chapéu	 porkpie. 

–	Acho	que	eles	estão	armados	–	disse	Renée.	–	Você	acha	que	estamos	seguros?	Não,	não	precisa

responder.	 Dizem	 que	 não	 existe	 pergunta	 idiota,	 mas	 acho	 que	 essa	 é.	 Faz	 meses	 que	 não	 estamos

seguros. 

O	 carro	 preto	 os	 acompanhou	 por	 mais	 de	 uma	 hora	 antes	 de	 acelerar	 de	 repente	 e	 então	 sair	 da

rodovia	para	uma	estreita	estrada	lateral,	lançando	pedrinhas	com	os	pneus.	Um	dos	passageiros	jogou

pela	 janela	 uma	 latinha	 de	 cerveja	 vazia,	 mas	 Harper	 não	 teve	 certeza	 de	 que	 foi	 neles.	 Não	 viu	 arma

nenhuma,	 mas	 quando	 eles	 fizeram	 a	 curva	 um	 gordo	 de	 rosto	 vermelho	 no	 banco	 de	 trás	 imitou	 uma

pistola	com	a	mão,	apontou	o	dedo	para	Nick	e	apertou	um	gatilho	imaginário.  Pou. 

Bem	 tarde	 nesse	 dia,	 eles	 chegaram	 ao	 Entreposto	 Comercial	 de	 Bucksport,	 que	 tinha	 o	 mesmo

aspecto	de	um	estábulo	antigo,	com	um	poste	para	amarrar	cavalos	na	frente	e	molduras	das	janelas	feitas

de	madeira	irregular,	não	tratada.	Galhadas	se	erguiam	acima	da	porta	da	frente.	Uma	máquina	de	Coca-

Cola	quebrada	dos	anos	1940	acumulava	poeira	na	varanda	da	frente.	O	estacionamento	de	terra	batida

estava	 vazio,	 com	 uma	 corrente	 estendida	 em	 frente	 à	 entrada.	 Um	 lençol	 branco	 fora	 pendurado	 na

corrente,	e	palavras	escritas	nele	com	tinta	preta:

TODOS	SAUDÁVEIS	AQUI	DOENTES	PROSSIGAM

Mas	uma	mesa	dobrável	fora	montada	do	seu	lado	da	corrente	enferrujada	e	balouçante.	Sobre	ela

havia	tigelas	descartáveis	de	sopa	de	macarrão.	Copos	descartáveis	de	água	tinham	sido	dispostos	numa

fileira. 

O	 cheiro	 da	 sopa	 bastou	 para	 estimular	 as	 glândulas	 salivares	 de	 Harper	 e	 fazer	 seu	 estômago	 se

contrair	de	fome,	mas	não	foi	isso	que	mais	a	empolgou.	Em	um	dos	cantos	da	mesa	havia	um	frasco	de

algum	tipo	de	xarope	cor-de-rosa	e	uma	pequena	seringa	plástica.	O	tipo	de	seringa	que	se	poderia	usar

para	administrar	um	medicamento	por	via	oral	a	um	cachorro	ou	uma	criança	pequena.	O	rótulo	do	frasco

dizia	ERITROMICINA	e	indicava	a	dosagem	para	alguém	chamado	Lucky.	A	data	de	vencimento	já	passara

havia	 mais	 de	 um	 ano	 e	 o	 frasco	 só	 estava	 cheio	 até	 a	 metade,	 todo	 grudento	 de	 xarope	 seco	 por	 fora. 

Presa	debaixo	do	frasco,	uma	folha	de	bloco	pautada:

 ouvimos	dizer	que	vocês	estão	com	um	inválido	será	que	isso	pode	ajudar? 

Harper	 pegou	 o	 frasco	 em	 uma	 das	 mãos	 e	 ergueu	 os	 olhos	 para	 o	 Entreposto	 Comercial	 de

Bucksport.	 Um	 homem	 negro	 de	 camisa	 de	 flanela,	 com	 óculos	 dourados	 pousados	 na	 ponta	 do	 nariz, 

espiou-a	 por	 trás	 de	 uma	 janela	 cheia	 de	 bugigangas:	 um	 alce	 de	 madeira	 talhada,	 uma	 luminária	 com

base	de	madeira	de	demolição.	Harper	ergueu	uma	das	mãos	no	gesto	de	quem	agradece.	Ele	aquiesceu, 

fazendo	os	óculos	refletirem	a	luz,	e	recuou	para	dentro	da	penumbra. 

Ela	deu	a	primeira	dose	a	John,	esguichando-a	bem	fundo	em	sua	boca,	em	seguida	lhe	deu	aspirina, 

enquanto	os	outros,	sentados	na	beira	da	estrada,	inclinavam	as	tigelas	descartáveis	na	boca	para	tomar sopa	morna. 

Uma	 placa	 na	 qual	 estava	 escrito	 DESVIO	 PARA	 DOENTES	 os	 guiou	 rumo	 ao	 oeste	 por	 uma	 sinuosa estradinha	rural,	para	longe	da	cidade	de	Bucksport.	Mas	eles	pararam	diante	de	um	cavalete	de	madeira

(DOENTES	NÃO	PASSAR)	para	olhar	uma	rua	que	conduzia	à	cidade	e	descia	em	direção	ao	mar.	A	rua	era sombreada	por	grandes	carvalhos	cheios	de	folhas	e	margeada	por	casas	em	estilo	colonial	de	dois	e	três

pavimentos.	O	dia	já	ia	avançado,	e	Harper	pôde	ver	luzes	nas	casas,	luzes	elétricas,	e	um	poste	de	rua	a

projetar	uma	claridade	azul	metálica. 

–	Meu	Deus	–	admirou-se	Renée.	–	Voltamos	para	a	parte	do	mundo	onde	tem	energia. 

–	Não	voltamos,	não	–	disse	Allie.	–	Essa	parte	do	mundo	fica	do	outro	lado	desse	cavalete.	O	que

você	acha	que	aconteceria	se	a	gente	tentasse	atravessar? 

–	 Não	 sei,	 e	 não	 vamos	 descobrir.	 Vamos	 seguir	 as	 placas	 e	 fazer	 o	 que	 estão	 mandando	 –	 disse

Harper. 

–	Venham	por	aqui	–	zombou	Allie.	–	É	só	subir	a	rampa	e	entrar	no	matadouro.	Em	fila	indiana,	por

favor.	Sem	empurra-empurra. 

–	Se	quisessem	nos	matar,	não	faltaram	oportunidades	–	observou	Renée. 

–	Não	se	importem	comigo	–	disse	Allie.	–	Eu	sou	só	uma	típica	adolescente	leprosa	e	pessimista. 



Eles	 pernoitaram	 num	 camping	 público	 identificado	 especificamente	 para	 ser	 usado	 por

infectados.	 A	 estrada	 de	 terra	 batida	 era	 ladeada	 por	 duas	 enormes	 carrancas	 de	 madeira

esculpidas	 para	 parecerem	 nobres	 caciques	 indígenas,	 inclusive	 com	 os	 mesmos	 olhos

tristes	 e	 sábios	 e	 cocares	 emplumados.	 Pendurada	 acima	 da	 entrada,	 uma	 faixa	 dizia	 DOENTES	 FIQUEM

AQUI	ÁGUA	COMIDA	BANHEIROS. 

Eles	dormiram	debaixo	de	mesas	de	piquenique,	com	a	chuva	a	bater	nas	tábuas	de	madeira	e	pingar

neles.	 Mas	 havia	 banheiros	 químicos,	 um	 luxo	 inimaginável	 após	 uma	 semana	 usando	 trapos	 para	 se

limpar,	 e	 John	 surpreendeu	 Harper	 quando	 dormiu	 a	 noite	 inteira,	 com	 o	 peito	 subindo	 e	 descendo

profundamente	 e	 o	 rosto	 magro	 e	 cheio	 de	 rugas	 sossegado	 numa	 expressão	 de	 calma	 sonhadora.	 Só

acordou	uma	vez,	quando	ela	pôs	a	seringa	em	sua	boca	para	lhe	esguichar	outra	dose	do	antibiótico,	e

mesmo	nessa	hora	só	produziu	um	barulhinho,	uma	espécie	de	muxoxo	bem-humorado,	e	voltou	a	dormir. 

Eles	passaram	a	maior	parte	da	manhã	no	camping,	esperando	a	chuva	passar.	Estiou	por	volta	da

hora	 do	 almoço,	 e	 a	 tarde	 foi	 boa	 para	 caminhar.	 Uma	 brisa	 fresca	 farfalhava	 nos	 carvalhos	 de	 folhas

graúdas.	A	luz	do	sol	resplandecia	em	todas	as	superfícies	molhadas,	e	transformava	teias	de	aranha	em

redes	incrustadas	de	diamantes. 

Eles	 seguiram	 as	 placas	 DOENTES	 POR	 AQUI	 rumo	 ao	 norte	 e	 ao	 leste,	 principalmente	 ao	 norte, passando	 por	 florestas	 e	 lagos.	 Uma	 vez	 passaram	 por	 uma	 mesa	 dobrável	 na	 beira	 da	 estrada	 onde

alguém	havia	posto	uma	tigela	cheia	de	biscoitos	Oreo	envoltos	individualmente	em	filme	plástico,	uma

jarra	de	metal	com	um	leite	abençoadamente	geladinho,	e	copos	descartáveis	de	papel.	Não	havia	casas	à

vista.	A	mesa	ficava	isolada	no	final	de	uma	estradinha	de	terra	que	conduzia	para	o	meio	das	árvores. 

–	Isto	aqui	está	fresco	–	disse	Harper.	Fechou	os	olhos	para	saborear	um	gole	gelado.	–	Não	pode

ter	passado	muito	tempo	ao	relento. 

–	Não.	É	claro	que	não.	Eles	sabem	que	a	gente	está	chegando	–	cacarejou	o	Bombeiro	de	sua	maca. 

Harper	quase	cuspiu	o	leite	pelo	nariz. 

No	 instante	 seguinte,	 estavam	 todos	 ajoelhados	 em	 volta	 do	  travois.	 John	 os	 encarou	 com	 olhos

semicerrados,	o	queixo	áspero	com	a	barba	por	fazer	e	as	bochechas	encovadas	por	causa	de	todo	o	peso

perdido.	Tinha	uma	cor	horrorosa.	Seu	sorriso	era	afetuoso,	mas	fraco. 

–	Eu	mesmo	não	diria	não	a	um	pouco	desse	leite,	enfermeira	Willowes	–	disse	ele.	–	Se	não	for

atrapalhar	minha	recuperação. 

–	De	jeito	nenhum.	Mas	quero	que	tome	uma	aspirina	junto. 

Ela	pôs	uma	das	mãos	atrás	da	cabeça	dele	para	levantá-la	e	lhe	deu	de	beber	vagarosos	golinhos

do	 próprio	 copo.	 Não	 disse	 nada.	 Nos	 dez	 minutos	 seguintes,	 Allie	 e	 Renée	 ficaram	 falando	 uma	 por

cima	da	outra	enquanto	Nick	gesticulava	furiosamente,	todos	tentando	contar	a	história	da	última	semana

e	 meia	 ao	 mesmo	 tempo.	 O	 Bombeiro	 às	 vezes	 olhava	 para	 um	 lado	 e	 aquiescia,	 fazendo	 um	 esforço

sonolento	 para	 dar	 atenção	 a	 cada	 um.	 Harper	 não	 soube	 ao	 certo	 quanto	 ele	 estava	 conseguindo

absorver,	 embora	 tenha	 franzido	 o	 cenho	 quando	 Allie	 lhe	 disse	 que	 eles	 haviam	 saído	 de	 Bucksport

naquela	manhã. 

–	Vocês	quatro	me	carregaram	até	Bucksport? 

–	Não	–	disse	Harper.	–	Foi	a	Allie	sozinha. 

–	Que	bom	que	essa	sua	bunda	ossuda	de	inglês	é	leve	–	disse	a	garota. 

–	Que	bom	que	você	não	sabe	desistir	–	comentou	John.	–	Que	sorte	a	minha.	Obrigado,	Allie.	Te

amo,	garota. 

Allie	não	era	muito	boa	em	nada	que	tivesse	a	ver	com	emoções.	Desviou	os	olhos	para	as	árvores, 

e	trincou	os	dentes	para	reprimir	uma	poderosa	maré	de	sentimentos. 

–	Tenta	não	ser	quase	morto	outra	vez	–	disse	ela	quando	conseguiu	falar. 

Todos	pareceram	esgotar	ao	mesmo	tempo	o	que	tinham	para	dizer,	e	fez-se	um	silêncio	agradável

em	 que	 nada	 se	 ouvia	 a	 não	 ser	 o	 vento	 fresco	 passando	 por	 entre	 as	 árvores	 e	 os	 pássaros	 piando. 

Harper	se	pegou	segurando	a	mão	de	John. 

–	Quem	sabe	a	gente	consegue	arrumar	uma	muleta	para	mim	–	disse	ele.	–	Ou	então	fabricar	uma. 

Eu	não	gostaria	de	continuar	sendo	um	fardo	para	vocês. 

–	 Não	 vamos	 pôr	 o	 carro	 na	 frente	 dos	 bois	 –	 disse	 Harper.	 –	 Ontem,	 a	 esta	 hora,	 eu	 não	 tinha

certeza	de	que	você	fosse	viver	para	ver	outro	dia. 

–	Tão	ruim	assim? 

–	Amigo,	eu	pensei	que	você	tivesse	virado	fumaça. 

–	Ha	ha	–	fez	ele.	–	Boa	essa,	Willowes. 



Ele	passou	as	24	horas	seguintes	quase	todas	dormindo,	e	acordava	apenas	para	comer.	O

jantar	foi	um	ensopado	de	carne	frio	que	alguém	deixou	na	beira	da	estrada	dentro	de	uma

caçarola	 de	 aço	 funda.	 Como	 não	 havia	 tigelas,	 eles	 se	 revezaram	 para	 beber	 direto	 da

concha. 

O	 ensopado	 estava	 pesado,	 tanto	 que	 deixou	 Harper	 meio	 tonta,	 e	 também	 salgado	 e	 com	 uma

consistência	 pegajosa.	 Cenouras	 grandes,	 pedaços	 de	 carne	 macia	 e,	 no	 fundo,	 um	 sabor	 defumado	 de

bourbon.	Harper	nem	ligou	para	o	fato	de	estar	frio.	Não	conseguia	se	lembrar	de	uma	refeição	melhor

em	toda	sua	vida.	John	não	deu	conta	dos	pedaços	grandes,	mas	conseguiu	comer	umas	ervilhas	e	alguns

dos	bocados	menores	de	carne,	e	quando	tornou	a	pegar	no	sono	Harper	pensou	que	estava	com	uma	cor

melhor. 

No	início	da	tarde	do	dia	seguinte,	eles	chegaram	ao	sopé	de	uma	encosta	comprida	onde	as	duas

laterais	 da	 estrada	 eram	 abarrotadas	 de	 carvalhos	 cheios	 de	 folhas,	 fazendo	 as	 duas	 pistas	 de	 asfalto

passarem	 sob	 um	 toldo	 verde-claro.	 O	 sol	 refletia	 e	 piscava	 por	 entre	 os	 galhos	 ondulantes,	 e	 uma	 luz

sarapintada	se	movia	sobre	a	estrada.	A	caminhada	até	lá	em	cima	foi	longa	e	suada,	mas	valeu	a	pena. 

No	 alto,	 as	 árvores	 se	 abriam	 para	 a	 direita	 revelando	 uma	 vista	 que	 se	 estendia	 por	 mais	 de	 30

quilômetros	em	campinas	e	trechos	de	floresta	densa.	Harper	viu	vacas	pastando	e	o	telhado	de	algumas

fazendas.	E	para	lá	disso	tudo	se	via	um	trecho	azul-escuro	de	oceano.	Quando	respirou	fundo,	ela	pensou

que	quase	podia	sentir	o	cheiro	do	mar. 

John	havia	perdido	sua	vista	do	mar	na	passagem	por	Bucksport,	e	pediu	para	Allie	virá-lo	de	modo

a	poder	admirar	a	vista.	Ela	o	levantou	até	deixá-lo	quase	de	pé	na	padiola,	e	ele	ficou	olhando	para	os

campos	 encharcados	 pela	 luz	 dourada	 do	 meio	 da	 tarde	 e	 para	 a	 água	 azul-escura	 mais	 além.	 O	 vento

afastava	seus	cabelos	para	longe	da	testa	lisa.	Toda	vez	que	Harper	olhava	para	sua	testa,	queria	beijá-la. 

–	Aquilo	ali	é	um	veleiro?	–	indagou	ele,	estreitando	os	olhos.	–	Alguém	mais	está	vendo	uma	vela? 

Todos	semicerraram	os	olhos	para	tentar	ver. 

–	Não	estou	vendo	nada	–	falou	Renée. 

–	Nem	eu	–	disse	Harper. 

Allie	apontou. 

–	Sim.	Ali. 

–	Está	vendo	alguma	coisa	 na	vela? 	–	perguntou	John.	–	Uma	pequena	mancha	vermelha? 

Allie	semicerrou	os	olhos	para	tentar	ver	lá	longe. 

–	 Nnnnããão. 	Por	quê? 

Mas	 John	 já	 tinha	 virado	 a	 cabeça	 e	 perguntado	 a	 Nick	 com	 alguns	 gestos	 o	 que	 o	 menino	 estava

vendo.	Nick	aquiesceu	e	respondeu.	Harper	não	entendeu	o	que	ele	disse. 

–	O	que	ele	falou? 

–	 Nick	 é	 quem	 tem	 a	 visão	 mais	 aguçada	 –	 respondeu	 John	 com	 um	 tom	 de	 satisfação	 levemente

irritante.	–	Ele	também	está	vendo	a	manchinha	vermelha. 

–	E	daí?	–	indagou	Harper. 

–	Você	nunca	viu	o	 Bobbie	Shaw	na	água	–	disse	ele.	–	O	veleiro.	Mas	eu	sim.	Saí	nele	uma	ou	duas

vezes	no	ano	em	que	fui	monitor	na	Colônia	Wyndham.	A	vela	tem	o	desenho	de	um	grande	caranguejo

vermelho. 

–	Não	–	disse	Renée.	–	Eu	sei	o	que	você	está	dizendo,	John,	mas	não	pode	ser	o	Don	Lewiston. 

Não	 tem	 como.	 Já	 faz	 quatro	 semanas.	 Não	 sei	 quanto	 tempo	 demoraria	 para	 vir	 de	 Portsmouth,	 New

Hampshire	até	Machias	num	barco	a	vela,	mas	não	quase	um	mês. 

–	A	gente	esbarrou	em	alguns	percalços	no	caminho	–	disse	ele,	suave.	–	Talvez	Don	também	tenha

esbarrado. 

Eles	ainda	ficaram	ali	mais	algum	tempo,	e	então,	sem	dizer	nada,	Allie	virou	o	 travois	e	começou	a avançar.	Um	a	um,	os	outros	a	foram	seguindo	até	restar	apenas	Harper.	Estreitando	os	olhos	com	força

para	tentar	ver	lá	longe. 

Ali.	Bem	na	linha	do	horizonte.	Uma	minúscula	nesga	branca	em	meio	a	todo	aquele	azul. 

Com	um	pontinho	vermelho	no	meio. 



Eles	deviam	estar	a	uns	80	quilômetros	de	Machias	na	manhã	em	que	encontraram	a	muleta. 

Agora	 já	 fazia	 dois	 dias	 que	 John	 tinha	 acordado	 e	 pedido	 um	 copo	 de	 leite.	 Allie

continuara	puxando	a	padiola,	já	que	não	havia	outra	opção	razoável,	e	John	redescobrira	a

própria	voz,	que	usou	para	reclamar	dos	sacolejos	e	buracos.	Reclamou	de	coceiras	que	não	conseguia

alcançar,	de	dor	nas	costas	e	do	sol	na	cara. 

–	Eu	gostava	mais	quando	você	estava	morrendo	–	comentou	Allie.	–	Não	ficava	enchendo	tanto	o

saco. 

–	 Atenção,	 Allie.	 Acho	 que	 você	 esqueceu	 um	 buraco	 ali	 atrás.	 Não	 vai	 querer	 interromper	 a

sequência	de	me	arrastar	por	cima	de	todos	eles. 

Allie	diminuiu	a	velocidade,	se	endireitou	e	esticou	as	costas. 

–	 Está	 querendo	 uma	 folga	 de	 mim?	 Cuidado	 com	 o	 que	 deseja,	 espertinho.	 Seu	 desejo	 pode	 ser

atendido.	Aquilo	ali	é	o	que	eu	acho	que	é? 

Ela	 estava	 encostada	 no	 tronco	 de	 um	 grande	 e	 velho	 carvalho,	 com	 uma	 bandana	 vermelha

amarrada	 em	 volta	 para	 atrair	 a	 atenção	 deles:	 uma	 muleta	 de	 aço	 inox	 com	 um	 protetor	 de	 axila	 de

espuma	 amarela.	 Sem	 bilhete,	 sem	 explicação.	 Havia	 um	 chalé	 branco	 ali	 perto	 atrás	 de	 uma	 cerca	 de

estacas,	mas	as	janelas	estavam	escuras.	Se	alguém	os	estava	observando,	como	Harper	tinha	certeza	de

que	estava,	ela	não	conseguia	saber	de	onde. 

Nick	 soltou	 os	 cabos	 elásticos	 que	 prendiam	 John	 ao	  travois	 e	 o	 ajudou	 a	 se	 levantar.	 Allie	 o

amparou	 enquanto	 ele	 encaixava	 a	 muleta	 sob	 um	 dos	 braços.	 Estava	 mancando	 em	 pequenos	 círculos

para	testá-la	quando	Harper	notou	Renée	piscando	por	causa	das	lágrimas. 

–	 Quanta	 gentileza	 –	 disse	 Renée.	 –	 Quantas	 pessoas	 cuidando	 da	 gente…	 Eles	 não	 sabem	 nada

sobre	a	gente	a	não	ser	que	estamos	passando	necessidade.	Uma	vez	li	um	romance	do	Cormac	McCarthy

sobre	 o	 fim	 do	 mundo.	 Pessoas	 caçavam	 cachorros	 e	 caçavam	 umas	 às	 outras	 e	 fritavam	 bebês,	 um

horror.	Mas	 a	 gente	precisa	 de	 gentileza	tanto	 quanto	 de	 comida.	Isso	 satisfaz	 algo	dentro	 da	 gente	 que

não	podemos	viver	sem. 

–	 Ou	 vai	 ver	 eles	 só	 querem	 que	 a	 gente	 vá	 embora	 logo	 –	 disse	 Allie.	 –	 Quanto	 antes	 seguirmos

viagem,	mais	seguros	eles	vão	ficar. 

–	É	difícil	imaginar	alguma	intenção	sinistra	por	trás	da	comida	que	eles	nos	deixaram.	A	sopa,	as

jarras	de	leite.	Simplesmente	não	consigo	imaginar	um	objetivo	mau	e	secreto	para	ter	nos	proporcionado

tanta	coisa. 

–	João	e	Maria	também	não	conseguiam	–	retrucou	o	Bombeiro.	–	Vamos	continuar	nossa	caminhada

manca?	Acho	que	vou	esticar	um	pouco	minha	única	perna	boa. 



Ele	só	aguentou	cinco	minutos	antes	de	se	sentar	no	meio-fio,	lívido,	suado	e	tremendo,	e

aceitou	subir	de	novo	no	 travois.	Não	parecia	mais	disposto	a	dizer	nada,	e	aguentou	cada

sacolejo	e	cada	pancada	com	os	dentes	trincados. 

No	dia	seguinte,	porém,	andou	de	muletas	com	eles	por	meia	hora	de	manhã	e	mais	vinte	minutos	à

tarde.	No	outro	dia	saiu-se	ainda	melhor,	e	caminhou	com	eles	por	quase	a	manhã	inteira. 

No	 quarto	 dia	 após	 encontrarem	 a	 muleta,	 ele	 saltitou	 sozinho	 do	 café	 da	 manhã	 até	 a	 pausa	 do

almoço,	 e	 só	 descansou	 quando	 Harper	 insistiu.	 O	 almoço	 era	 uma	 coleção	 de	 cupcakes	 marrons

molhados	e	uns	sanduíches	de	mortadela	envoltos	em	papel-manteiga.	Alguém	os	havia	posto	num	saco

plástico	e	deixado	pendurado	numa	caixa	de	correio	ao	final	de	um	acesso	de	carros	de	cascalho.	Harper

desembrulhou	 um	 dos	 sanduíches	 e	 deu	 uma	 farejada.	 Sentiu	 um	 leve	 cheiro	 de	 coisa	 passada,	 como	 o

interior	de	um	tênis. 

Eles	 se	 limitaram	 aos	 cupcakes…	 no	 início.	 Mas	 Harper	 levou	 a	 sacola,	 e	 em	 determinado

momento,	com	o	dia	já	avançado,	pegou-se	mordendo	um	dos	sanduíches	contra	a	própria	vontade. 

–	Tomara	que	isso	não	te	faça	passar	mal	–	disse	Renée.	–	Afinal,	você	está	grávida	de	nove	meses. 

–	Nove	meses	e	uma	semana.	E	é	por	isso	que	estou	comendo	–	respondeu	Harper.	–	Não	consigo

me	segurar. 

Depois	da	terceira	mordida,	porém,	ela	finalmente	conseguiu	sentir	o	 gosto,	e	soube	que	o	sanduíche

estava	estragado.	No	início	não	se	dera	conta	da	leve	textura	escorregadia	da	carne,	e	de	um	sabor	leve, 

porém	distinto,	que	fazia	pensar	em	infecção.	Cuspiu	e	jogou	fora	na	grama	o	que	restava	do	sanduíche

com	um	nojo	que	beirava	a	repulsa	moral. 

Estava	lambendo	a	mostarda	amarelo-vivo	dos	dedos	com	um	ar	culpado	quando	o	Bombeiro	falou:

–	Parem. 

Harper	levantou	a	cabeça	para	ver	o	que	havia	chamado	a	atenção	dele	e	viu	dois	jipes	estacionados

de	frente	um	para	o	outro	de	modo	a	bloquear	as	duas	pistas	da	rodovia.	Ao	seu	lado	havia	dois	homens

parados,	de	capa	amarela	de	borracha	e	máscaras	amarelas	com	visor	transparente.	Protetores	de	sapato

amarelos,	 luvas	 amarelas.	 Ela	 reconheceu	 o	 mesmo	 traje	 que	 havia	 usado	 durante	 suas	 semanas	 como

enfermeira	no	Hospital	de	Portsmouth.	Os	guardas	portavam	fuzis	de	assalto.	Um	deles	avançou	um	passo

com	 a	 mão	 erguida,	 palma	 para	 a	 frente.	 Harper	 não	 soube	 ao	 certo	 se	 o	 gesto	 significava	 que	 eles

deveriam	parar,	ou	se	o	homem	estava	apenas	dizendo	oi. 

Allie	parou	de	andar,	segurou	a	mão	de	Nick	e	apertou	para	indicar	que	ele	deveria	fazer	o	mesmo. 

Renée	passou	por	eles	caminhando	normalmente. 

–	Você	acha	mesmo	que	a	gente	deveria	simplesmente	ir	lá	e	se	entregar?	–	perguntou	Allie. 

Renée	lançou	um	olhar	casual	para	trás	de	si. 

–	Ah,	Allie,	nós	estamos	nas	mãos	deles	há	dias. 

Dentro	 de	 um	 dos	 jipes	 havia	 um	 terceiro	 homem	 sentado.	 Estava	 de	 amarelo	 também,	 mas	 sem	 o

capuz,	 e	 Harper	 pôde	 ver	 uma	 cabeça	 de	 fartos	 cabelos	 brancos	 e	 um	 rosto	 largo	 e	 rugoso.	 Ele	 estava

com	um	dos	joelhos	apoiados	no	volante	e	um	livro	de	capa	mole	fino	aberto	sobre	a	coxa.	Parecia	estar

fazendo	palavras-cruzadas. 

–	Cinco	na	estrada,	Jim	–	disse	um	dos	homens	armados,	com	a	voz	abafada	pela	máscara. 

Jim	levantou	os	olhos	do	livro	e	olhou	em	volta	com	uma	expressão	branda.	Seu	nariz	parecia	um

bico,	grande	e	engraçado,	e	ele	tinha	olhos	claros	e	sobrancelhas	peludas.	Largou	as	palavras-cruzadas	e

saltou	 do	 jipe.	 Espremeu-se	 entre	 os	 atiradores,	 e	 ao	 fazê-lo	 estendeu	 a	 mão	 distraidamente	 e	 tocou	 o

cano	de	um	dos	fuzis	automáticos,	abaixando-o	de	modo	que	apontasse	para	o	asfalto.	Harper	interpretou

aquilo	como	um	gesto	promissor. 

–	Bem-vindos	a	Machias!	–	disse	o	homem	chamado	Jim,	diminuindo	o	passo	ao	se	aproximar	deles. 

–	Uma	caminhada	e	tanto.	Dorothy	não	precisou	andar	nem	metade	disso	com	Totó. 

–	Vocês	vão	nos	levar	para	Oz?	–	perguntou	Renée	Gilmonton. 

–	Não	é	exatamente	a	Cidade	Esmeralda	–	respondeu	Jim.	–	Mas	na	ilha	tem	água	quente	e	energia

elétrica.	 –	 Seu	 olhar	 se	 moveu	 até	 a	 barriga	 de	 Harper,	 e	 por	 um	 segundo	 seu	 sorriso	 fraquejou,	 e	 ele adquiriu	um	ar	pensativo	e	um	pouco	triste.	–	E	médicos,	também,	embora	o	principal	pesquisador	de	lá, 

o	professor	Huston,	tenha	morrido	no	grande	incêndio	de	janeiro. 

–	Grande	incêndio?	–	indagou	Renée.	–	Isso	significa	o	que	eu	acho	que	significa? 

–	 Infelizmente	 a	 cura	 não	 foi	 encontrada	 –	 disse	 Jim.	 –	 E	 houve	 diversos	 percalços.	 Incluindo	 um

tropeço	que	 foi,	 bem,	bastante	 ruim.	 Não	tem	 como	 dizer	 de	outra	 forma.	 Um	grupo	 de	 controle	 inteiro

formado	por	trinta	infectados	teve	algum	tipo	de	reação	a	um	remédio	que	eles	estavam	testando.	Todos

pegaram	 fogo	 a	 poucas	 horas	 de	 intervalo.	 O	 incêndio	 fugiu	 ao	 controle	 e	 queimou	 a	 unidade	 médica

central,	mas	os	funcionários	que	sobraram	se	instalaram	numa	sede	de	fazenda.	Mas	não	se	preocupem. 

Nós	mandamos	avisar	que	havia	uma	gestante	no	seu	grupo,	e	que	pelo	visto	ela	estava	bem	adiantada. 

Para	quando	vai	ser? 

–	Na	verdade	eu	acho	que	já	passei	alguns	dias	da	data	–	respondeu	Harper. 

Jim	balançou	a	cabeça. 

–	 Pelo	 menos	 não	 precisou	 dar	 à	 luz	 na	 estrada.	 O	 pessoal	 médico	 da	 ilha	 está	 ciente	 da	 sua

condição.	Eles	já	estão	com	uma	cama	prontinha	para	a	senhora. 

Harper	 se	 espantou	 com	 a	 intensidade	 do	 próprio	 alívio.	 Por	 alguns	 instantes,	 sentiu	 as	 pernas

bambas.	 Alguma	 coisa,	 uma	 dor	 muscular,	 um	 retesamento	 parecido	 com	 uma	 cãibra,	 pareceu	 se	 soltar

atrás	de	seu	peito…	uma	parte	de	si	que	estava	contraída,	talvez	há	meses. 

–	Se	formos	andando,	vocês	podem	chegar	lá	antes	da	meia-noite	–	disse	Jim.	–	De	barco	são	três

horas,	 e	 vocês	 precisam	 passar	 por	 uma	 triagem	 antes	 de	 podermos	 zarpar.	 A	 boa	 notícia	 é	 que	 nós

sabíamos	que	vocês	viriam.	O	barco	já	está	carregado,	pronto	para	partir. 

–	O	que	ele	está	dizendo?	–	perguntou	Nick	com	as	mãos. 

Harper	explicou.	O	homem	chamado	Jim	ficou	observando,	e	suas	sobrancelhas	peludas	se	uniram

enquanto	um	meio-sorriso	se	abria	em	seu	rosto. 

–	Ele	é	surdo?	–	perguntou	ele,	e,	quando	Harper	aquiesceu,	balançou	a	cabeça.	–	Surdo	 e	infectado. 

Algumas	 crianças	 têm	 sorte.	 –	 Ele	 se	 agachou	 com	 as	 mãos	 nos	 joelhos	 para	 encarar	 Nick	 de	 frente,	 e

com	uma	voz	bem	alta,	movendo	os	lábios	devagar,	tornou	a	falar.	–	 Tem	muitas!	Crianças!	Lá	para	onde

 você	vai!	Uma	turminha	bem	grande!	Para	você	brincar! 

Nick	olhou	para	Harper	e	ela	explicou	com	as	mãos,	em	pé	ao	lado	deles.	A	resposta	de	Nick	não

precisou	de	nenhuma	tradução.	Ele	ergueu	o	polegar. 

Jim	assentiu,	satisfeito,	e	baixou	a	máscara	por	cima	da	cabeça. 

–	Vamos	lá.	Subam	no	jipe. 

Harper	 foi	 andando	 ao	 lado	 do	 Bombeiro.	 Segurava	 seu	 cotovelo	 com	 uma	 das	 mãos,	 e	 na	 outra

carregava	a	Mãe	Portátil.	Levantou	a	voz	para	se	fazer	ouvir	por	sobre	um	súbito	vento	em	rajadas. 

–	Tenho	só	duas	perguntas:	quando	vamos	conhecer	a	Martha	Quinn,	e	ela	aceita	pedidos	de	música? 

Jim	 olhou	 para	 trás	 na	 direção	 deles	 quando	 estava	 se	 sentando	 ao	 volante.	 Através	 do	 visor	 de

plástico	da	máscara,	sorriu. 

–	Quando	a	senhora	perceber,	já	vai	estar	com	ela. 

Não	respondeu	à	segunda	pergunta. 



Após	 vinte	 dias	 caminhando,	 Harper	 achou	 a	 sensação	 de	 avançar	 em	 alta	 velocidade	 a

bordo	 de	 um	 jipe	 um	 pouco	 alarmante.	 Foi	 sentada	 na	 frente,	 ao	 lado	 de	 Jim.	 Renée	 e	 o

Bombeiro	 se	 sentaram	 atrás,	 com	 Allie	 espremida	 entre	 os	 dois	 e	 Nick	 no	 colo	 de	 Renée. 

Um	 dos	 atiradores	 também	 os	 acompanhou,	 mas	 sentado	 bem	 na	 traseira	 do	 jipe,	 segurando	 o	 santo-

antônio,	com	os	pés	dependurados	por	cima	do	para-lama	traseiro	e	o	fuzil	pendurado	descuidadamente

numa	bandoleira	em	volta	do	pescoço. 

O	 estômago	 revirado	 de	 Harper	 não	 melhorou	 em	 nada	 quando	 Jim	 fez	 uma	 curva	 com	 o	 jipe	 e

começou	 a	 subir	 uma	 larga	 trilha	 de	 cascalho,	 que	 na	 verdade	 não	 era	 uma	 estrada.	 Eles	 seguiram

sacolejando	por	cima	de	sulcos	e	buracos,	com	os	galhos	dos	abetos	a	fustigar	o	teto	do	carro.	Segundo

Jim,	estavam	em	algo	chamado	Trilha	do	Sol	Nascente. 

–	Isto	aqui	foi	feito	para	bicicletas	–	disse	ele,	à	guisa	de	desculpas.	–	E	para	caminhadas.	Mas	é	o

melhor	caminho	até	o	centro	de	triagem	sem	ter	de	fazer	vocês	passarem	pela	cidade. 

O	Bombeiro	se	inclinou	para	a	frente. 

–	 Me	 espanta	 vocês	 estarem	 usando	 essa	 parafernália	 toda.	 Eles	 agora	 já	 devem	 entender

completamente	como	funciona	a	transmissão,	depois	do	quê,	um	ano	de	estudo?	Se	 a	gente	entende,  eles

têm	de	entender.	Os	seus	especialistas	lá	na	ilha. 

Jim	escutou,	mas	não	respondeu. 

–	São	as	cinzas!	–	gritou	o	Bombeiro	para	se	fazer	ouvir	apesar	do	rugido	gerado	pelo	avanço	do

jipe.	–	Se	você	não	entra	em	contato	com	as	cinzas,	não	tem	nada	com	que	se	preocupar! 

–	Essa	é	uma	das	teorias	–	disse	Jim. 

–	Não	é	uma	teoria	–	retrucou	o	Bombeiro.	–	É	fato. 

–	O	senhor	é	algum	tipo	de	biólogo? 

–	Eu	dava	aula	na	Universidade	de	New	Hampshire. 

–	Tenho	certeza	de	que	eles	ficarão	felizes	em	se	beneficiar	do	seu	conhecimento	–	disse	Jim	para	o

banco	de	trás.	–	Vão	pôr	o	senhor	para	trabalhar	na	hora. 

Do	jeito	que	ele	falou,	Harper	não	teve	certeza	se	estava	zombando	ou	falando	sério. 

Na	rodovia	reinava	um	crepúsculo	fraco	e	tingido	de	rosa.	Ali	debaixo	das	árvores	já	reinava	uma

noite	 fechada,	 impressionante,	 e	 os	 pinheiros	 passavam	 fustigando	 o	 jipe	 em	 meio	 a	 uma	 explosão	 de

breu	cálido.	Por	brechas	entre	as	árvores,	Harper	pôde	ver	um	estuário,	uma	extensa	placa	de	vidro	negro

sob	um	céu	cor-de-rosa.	Viu	algumas	luzes	elétricas	espalhadas,	a	cidade	ao	longe	em	algum	lugar. 

O	Bombeiro	tornou	a	se	inclinar	para	a	frente. 

–	 Vocês	 ainda	 têm	 energia	 elétrica.	 Têm	 cobertura	 de	 celular,	 também?	 Estou	 curioso	 para	 saber

como	o	pessoal	lá	da	estrada	conseguiu	avisar	que	a	gente	estava	chegando. 

–	Somos	muito	gratos	a	todos	que	nos	deixaram	comida!	–	falou	Renée. 

Harper	era	grata	a	todos	que	haviam	deixado	comida,	com	exceção	de	quem	decidira	se	livrar	da

sua	mortadela	estragada	deixando-a	para	a	grávida	comer.	Seu	estômago	parecia	um	ninho	de	vermes. 

–	 Sim,	 tem	 energia	 em	 alguns	 lugares.	 Embora	 ela	 seja	 intermitente	 e	 caia	 bastante.	 Cobertura	 de

celular	não,	mas	o	sistema	de	telefonia	fixa	de	Machias	funciona,	o	governador	garantiu	que	funcionasse, 

e	 com	 as	 pessoas	 que	 estão	 mais	 longe	 podemos	 nos	 comunicar	 por	 rádio	 amador.	 –	 Jim	 pensou	 por

alguns	instantes,	com	o	volante	a	se	balançar	suavemente	na	mão,	então	tornou	a	falar.	–	Não	recebemos

mais	muita	gente	do	sul.	Não	do	outro	lado	da	terra	arrasada.	Ultimamente	não	recebemos	muita	gente, 

 ponto,	mas	quando	aparece	algum	recém-chegado	em	geral	é	do	norte.	Lá	do	Canadá. 

–	Quantas	pessoas	vocês	salvaram?	–	perguntou	Harper,	gritando.	Pensou	que	falar	talvez	a	ajudasse

a	se	distrair	do	enjoo	cada	vez	mais	forte. 

–	Seiscentos	e	noventa	e	quatro	homens,	mulheres	e	crianças	–	declarou	Jim.	–	E	com	vocês	serão

669.	Setecentos	se	contarmos	o	bebê!	Não	podemos	esquecer	o	bebê! 

–	Temos	de	falar	sobre	isso	–	disse	Harper.	–	Sobre	quem	vai	ficar	com	ele,	supondo	que	ele	nasça

sem	estar	contaminado. 

–	Como	assim? 

–	Já	tem	um	tempo	que	eu	li	a	literatura	médica	a	respeito,	mas	que	eu	saiba	havia	uma	hipótese	de

que	é	improvável	os	filhos	de	mães	com	Escama	do	Dragão	terem	eles	próprios	a	infecção. 

–	Infelizmente,	os	meus	conhecimentos	médicos	se	limitam	a	pôr	um	Band-Aid	na	minha	filha	de	8

anos	quando	ela	rala	o	joelho. 

–	Mas	com	setecentas	pessoas	na	ilha	já	devem	ter	nascido	crianças	lá.	Não? 

–	Só	a	chefia	sabe!	–	respondeu	ele	alegremente. 

As	árvores	começaram	a	se	espaçar,	e	à	direita	do	jipe	Harper	viu	um	mato	alto,	uma	faixa	de	areia

molhada	e,	ao	longe,	o	mar.	Do	outro	lado	de	uma	baía,	um	farol	iluminava	o	oceano.	Na	verdade	parecia

uma	vela	sobre	a	água,	uma	vela	grossa,	talvez	acesa	para	comemorar	o	aniversário	de	um	ano	de	uma

criança. 

Harper	tentou	outra	vez:

–	Se	o	bebê	não	nascer	contaminado,	eu	gostaria	de	ter	alguma	influência	na	escolha	da	família	de

acolhimento. 

–	Eu	não	sei	nada	sobre	isso.	Nunca	ouvi	falar	em	ninguém	que	adotasse	bebês	doentes. 

–	Ele	 não	vai	estar	doente	–	disse	ela,	sentindo	que	ele	não	estava	entendendo	o	principal. 

O	sorriso	de	Jim	se	alargou	mais	ainda	por	trás	do	visor	de	plástico	transparente. 

–	É	menino?	A	senhora	tem	certeza? 

–	Tenho	–	respondeu	Harper.	Para	ela	era	uma	certeza. 

Aguardou	ele	comentar	alguma	coisa,	mas	Jim	tornou	a	se	calar.	Ela	decidiu	não	insistir,	e	supôs	que

poderia	 organizar	 tudo	 com	 a	 equipe	 médica	 da	 ilha.	 As	 árvores	 ficaram	 para	 trás	 e	 eles	 seguiram	 em

frente.	À	direita	havia	uma	cerca	surrada	e	caída	feita	de	de	ripas	de	madeira	e	arame.	Ao	longe,	Harper

viu	 uma	 tenda	 listrada	 de	 amarelo	 e	 branco	 toda	 iluminada,	 visão	 que	 a	 fez	 pensar	 em	 parques	 de

diversões	 de	 cidades	 pequenas.	 Debaixo	 daquela	 tenda	 devia	 ter	 um	 balde	 cheio	 de	 maçãs	 para	 pegar

com	a	boca,	e	uma	barraquinha	vendendo	milho	caramelizado. 

Quando	 eles	 se	 aproximaram	 do	 pavilhão,	 o	 mato	 à	 sua	 esquerda	 começou	 a	 ficar	 mais	 ralo,	 e

Harper	viu	uma	estrada	estreita	paralela	à	trilha	em	que	eles	estavam.	Mais	à	frente,	em	um	dos	lados	da

tenda	 listrada,	 havia	 um	 estacionamento	 com	 alguns	 carros	 parados.	 Harper	 sentiu	 o	 cheiro	 do	 barco

antes	de	vê-lo,	um	fedor	enjoativo	de	óleo	diesel	vagabundo.	Sentiu	o	estômago	se	revirar.	Quando	eles

percorreram	as	últimas	centenas	de	metros	até	a	área	de	triagem,	viu	um	cais	no	final	de	uma	ponta	de

terra	 e	 uma	 traineira	 de	 pesca	 suja	 com	 o	 nome	 THE	 MAGGIE	 ATWOOD	 escrito	 na	 proa	 em	 cursivas alegres.	 Homens	 em	 trajes	 de	 proteção	 biológica	 completos	 desciam	 a	 rampa	 até	 o	 cais	 carregando

caixas	de	papelão. 

Debaixo	 da	 tenda	 havia	 umas	 poucas	 mesas	 dobráveis.	 Luzinhas	 de	 Natal	 tinham	 sido	 presas	 nos

canos	de	aço	da	estrutura	do	teto,	criando	um	ambiente	estranhamente	festivo.	O	lugar	estava	quase	cheio:

nove	ou	dez	pessoas	de	roupas	de	borracha	se	moviam	atrás	das	mesas.	Em	um	dos	cantos,	uma	caçarola

de	aço	fumegava	sobre	um	fogareiro	de	camping. 

–	 Eles	 têm	 chocolate	 quente	 –	 disse	 Jim.	 –	 E	 biscoitos	 de	 gengibre.	 E	 um	 peru	 ensopado	 bem

gostoso.	Todo	mundo	recebe	uma	refeição	antes	da	travessia. 

Harper	se	virou	para	o	banco	de	trás	e	moveu	as	mãos	para	dar	a	boa	notícia	a	Nick. 

O	menino	sorriu	e	respondeu,	também	com	gestos:

–	Olha	só	quantas	luzes!	Igual	a	onde	mora	o	Papai	Noel!	Parece	até	que	a	gente	andou	até	a	Terra

do	Natal! 

Harper	gesticulou:

–	Acho	que	você	quer	dizer	o	Polo	Norte.	–	Mas	Nick	não	estava	mais	prestando	atenção,	e	esticava

o	pescoço	para	tentar	ver	dentro	da	tenda. 

Jim	virou	o	jipe	até	chegar	a	um	local	em	que	a	grama	do	chão	estava	toda	amassada	e	desligou	o

motor.	Eles	o	seguiram	até	dentro	da	tenda,	debaixo	das	luzes	festivas. 

–	Venham	conhecer	os	voluntários	–	falou. 

Os	voluntários	eram	todos	mulheres,	a	maioria	de	meia-idade	ou	mais	velha.	Fizeram	Harper	pensar

no	 tipo	 de	 velhota	 alegre	 e	 eficiente	 que	 organizava	 almoços	 de	 confraternização	 na	 igreja	 que

frequentavam.	 Jim	 conduziu	 os	 refugiados	 até	 as	 mesas	 dobráveis,	 onde	 as	 primeiras	 das	 mulheres	 os

aguardavam	com	formulários	numa	prancheta.	Pelo	visor	transparente	da	máscara	de	borracha,	ela	exibia

um	 sorriso	 animado,	 e	 pareceu	 especialmente	 encantada	 ao	 ver	 que	 um	 menino	 pequeno	 fazia	 parte	 do

grupo. 

–	Olá!	Mas	que	longo	caminho	você	fez	a	pé!	Deve	estar	 exausto.	 Meu	 nome	 é	 Vivian,	 vou	 pegar

suas	informações.	Depois	vamos	tirar	uma	foto	de	cada	um	de	vocês	para	o	site	da	internet,	atribuir	suas

moradias	e	lhes	dar	alguns	mantimentos	para	a	viagem. 

–	 E	 um	 pouco	 daquele	 ensopado,	 espero	 eu	 –	 disse	 Renée.	 –	 O	 cheiro	 está	 tão	 bom	 que	 estou

ficando	até	tonta. 

Harper	também	estava	sentindo	o	cheiro,	um	aroma	de	caldo	de	frango	e	cenouras	cozidas	misturado

ao	 fedor	 negro	 do	 barco.	 Aquilo	 quase	 a	 fez	 vomitar.	 Consternava-a	 a	 ter	 cometido	 a	 burrice	 de	 dar

sequer	uma	mordida	naquele	sanduíche	podre.	Mesmo	sem	conseguir	se	conter,	deveria	ter	pensado	um

pouco.	Havia	deixado	a	gravidez	transformá-la	numa	porca	imunda,	e	agora	estava	tendo	o	que	merecia. 

Sabia	que	iria	vomitar,	só	não	sabia	quando. 

–	 Claro!	 –	 exclamou	 Vivian.	 –	 Ensopado,	 leite	 fresco	 e	 café	 para	 os	 adultos,	 e	 vocês	 poderão	 ir! 

Vamos	fazer	do	jeito	mais	rápido	e	indolor	possível.	Que	tal	começar	pelo	básico…	 quem	são	vocês? 

Harper	abriu	a	boca	para	falar,	mas	Renée	chegou	primeiro. 

–	 Nós	 somos	 o	 que	 restou	 da	 Conspiração	 da	 Colônia	 Wyndham.	 Esses	 são	 nossos	 malvados

líderes,	o	Sr.	Rookwood	e	a	enfermeira	Harper.	Viemos	em	paz. 

Ao	ouvir	isso,	Jim,	que	fora	até	atrás	das	mesas	dobráveis	se	juntar	às	vovós,	jogou	a	cabeça	para

trás	e	deu	uma	gargalhada	que	pareceu	um	latido. 

–	Uuui!	–	fez	Vivian.	–	Uma	conspiração	do	mal!	Ainda	não	tivemos	nada	desse	tipo. 

–	Bom,	nós	somos	uma	conspiração	democrática.	Todo	mundo	tem	direito	de	voto.	Até	as	crianças. 

–	Não	sei	o	que	eu	acho	disso.	Os	 meus	filhos	provavelmente	votariam	em	tomar	sorvete	no	jantar	e

não	ter	hora	para	dormir.	Você	votou	na	sua	hora	de	dormir?	–	perguntou	ela	a	Nick,	abaixando-se	para

encará-lo. 

–	Ele	é	surdo	–	disse	o	Bombeiro. 

–	E	o	senhor	é	britânico! 

–	 Todos	 os	 melhores	 mentores	 do	 mal	 são	 britânicos.	 Se	 se	 o	 meu	 filho	 tivesse	 direito	 a	 voto, 

provavelmente	 votaria	 em	 ensopado	 de	 frango	 antes	 de	 preencher	 formulários.	 –	 Harper	 quase	 não

reparou	quando	ele	disse	 meu	filho,	mas	reparou	direitinho	quando	John	passou	o	braço	ao	redor	da	sua

cintura	e	arrematou.	–	Minha	mulher	também. 

Vivian	anotou	seus	nomes	do	jeito	que	ele	disse:	marido	e	mulher,	Sr.	e	Sra.	Rookwood.	Harper	não

objetou.	 Sentia	 que,	 sob	 muitos	 aspectos,	 John	 tinha	 dito	 a	 verdade.	 Recostou	 a	 cabeça	 no	 ombro	 dele

enquanto	Vivian	fazia	suas	perguntas	e	ia	riscando	as	respostas. 

Vivian	quis	saber	que	distância	eles	haviam	percorrido	e	de	onde	haviam	partido.	Perguntou	quando

eles	 tinham	 adoecido	 e	 em	 que	 lugares	 tinham	 estado	 desde	 a	 infecção.	 Pediu	 detalhes	 sobre	 os	 seus

sintomas,	perguntou	se	eles	sentiam	ondas	de	calor,	se	carbonizavam,	se	soltavam	fumaça. 

–	Nada	disso!	–	falou	Renée.	–	Nós	temos	uma	técnica	para	acalmar	a	infecção:	cantorias	diárias. 

Isso	impede	a	escama	de	atingir	um	estado	crítico.	É	possível	controlar	o	esporo	com	quase	qualquer	tipo

de	 atividade	 em	 grupo	 que	 proporcione	 prazer.	 Tem	 algo	 a	 ver	 com	 um	 hormônio	 que	 o	 nosso	 cérebro libera,	a	oxitocina,	sabe?	A	enfermeira	Harper	pode	explicar	melhor. 

Mas	a	enfermeira	Harper	não	precisou	explicar	nada.	Vivian	sorriu. 

–	Pelo	que	eu	soube,	as	terapias	de	grupo	têm	muitos	adeptos	na	ilha	e	ainda	são	o	tratamento	mais

bem-sucedido.	 Eles	 cantam	 músicas	 dos	 anos	 1980	 depois	 do	 café	 da	 manhã.	 Toto,	 Daryl	 Hall	 &	 John

Oates. 

–	Nesse	caso	eu	acho	que	prefiro	morrer	queimado	–	disse	o	Bombeiro. 

Houve	muitas	perguntas	sobre	o	bebê	prestes	a	chegar.	Todas	mulheres	se	animaram,	e	a	velhinha

roliça	 que	 tirou	 suas	 fotos	 falou	 bastante	 com	 Harper	 sobre	 seu	 primeiro	 neto,	 o	 pequeno	 Kelly,	 que

nascera	três	semanas	antes	e,	segundo	ela,	chorava	igualzinho	a	uma	ovelha	balindo. 

–	 Mééé!	Mééé! 	–	fez	a	mulher	mais	velha,	rindo. 

Mas	quando	Harper	falou	que	tinha	esperança	de	poder	conversar	com	alguém	sobre	mandar	adotar

a	criança,	imaginando	que	ela	nascesse	saudável,	a	vovó	de	primeira	viagem	começou	a	mexer	na	câmera

e	adotou	um	ar	irritado. 

–	Este	negócio!	–	falou,	e	afastou-se. 

Do	 outro	 lado	 da	 mesa,	 a	 Mãe	 Portátil	 foi	 aberta	 e	 revistada	 em	 busca	 de	 armas	 por	 uma	 mulher

magra	e	indiferente	de	rosto	anguloso,	estreito,	e	sem	nada	a	dizer.	Outra	lhes	entregou	pastas	azuis	com

uma	grossa	resma	de	folhas	grampeadas	dentro.	Harper	encontrou	ali	um	documento	xerocado	de	trinta

páginas	intitulado	 Free	Wolf	Island:	Guia	de	saúde	e	segurança,	publicado	pelo	CCD. 

Cada	pasta	continha	também	uma	lista	de	imóveis.	A	Harper,	John	e	as	crianças	fora	oferecido	um

chalé	de	dois	quartos	e	dois	banheiros	no	número	3	da	Longbay	Road.	Uma	fotografia	em	preto	e	branco

borrada	 mostrava	 um	 pequeno	 chalé	 branco	 e	 um	 quintal	 dos	 fundos	 coalhado	 de	 folhas	 no	 qual	 havia

brinquedos	de	criança.	A	Renée	ofereceram	um	quarto	no	número	18	da	mesma	rua,	no	Longbay	Bed	& 

Breakfast,	 que	 era	 uma	 espécie	 de	 alojamento	 onde	 já	 moravam	 meia	 dúzia	 de	 pessoas.	 Algumas

fotocópias	 coloridas	 mostravam	 a	 ilha	 vista	 de	 cima	 num	 dia	 de	 outono,	 as	 árvores	 vestidas	 com	 suas

cores	 outonais,	 uma	 colcha	 de	 retalhos	 de	 laranjas	 ferrugem	 e	 amarelos	 amanteigados.	 O	 mapa	 de	 uma

cidade	identificava	a	clínica,	as	estufas	comunitárias,	a	biblioteca	municipal,	uma	antiga	loja	de	secos	e

molhados	que	agora	funcionava	como	centro	de	distribuição	de	mantimentos,	e	outros	pontos	de	interesse. 

No	 final	 da	 fila	 de	 mesas,	 uma	 vovó	 asiática	 sorridente	 distribuía	 tigelas	 de	 papel	 cheias	 de

ensopado	e	copos	de	papel	cheios	de	leite,	e	eles	foram	instruídos	a	se	sentarem	e	descansarem	os	pés

sobre	uma	pilha	de	rolos	de	feno	situados	logo	na	entrada	da	tenda.	Harper	não	conseguiu	comer.	Quando

eles	 acabaram	 de	 passar	 pela	 triagem,	 estava	 tendo	 contrações,	 contrações	 fortes,	 e	 seu	 estômago

fervilhava	de	infecção.	Ela	se	sentou	na	borda	de	um	dos	rolos	de	feno	e	segurou	a	barriga	com	as	duas

mãos,	fazendo	uma	careta.	Seu	mal-estar	incomodou	John,	que	também	pulou	a	refeição,	foi	se	sentar	ao

seu	lado	e	começou	a	acariciar	suas	costas	em	círculos. 

–	Nunca	vi	você	assim	–	disse	ele.	–	Acha	que	está	entrando	em	trabalho	de	parto? 

Ela	sentiu	uma	cãibra	na	barriga	e	produziu	um	som	débil	e	infeliz	antes	de	balançar	a	cabeça. 

–	Vai	comer	alguma	coisa,	John.	Você	precisa	de	força. 

–	Talvez	daqui	a	um	minuto,	Harper	–	respondeu	ele,	mas	não	se	levantou,	embora	Nick	tenha	lhe

trazido	um	café	com	creme	e	açúcar. 

Eles	ficaram	sentados	nos	rolos	de	feno,	bem	na	linha	onde	a	luz	acabava,	e	John	acariciou	as	costas

de	Harper	enquanto	ela	esperava	as	contrações	passarem.	Acabaram	passando,	mas	a	sensação	horrível	e

escorregadia	em	seu	estômago	e	intestinos	permaneceu.	Nuvens	imundas	de	fumaça	preta	subiam	da	praia

onde	 estava	 o	 barco,	 e	 quando	 ela	 sentiu	 aquele	 fedor	 foi	 preciso	 lançar	 mão	 de	 toda	 sua	 força	 de

vontade	para	não	vomitar. 

Antes	de	eles	irem	embora,	a	mulher	chamada	Vivian	se	aproximou	segurando	uma	pequena	caixa	de

sapato.	 Levou-a	 até	 Nick	 e	 a	 estendeu	 para	 ele,	 em	 seguida	 se	 dirigiu	 ao	 Bombeiro	 para	 ele	 poder

traduzir. 

–	São	todos	os	meus	episódios	de	 Doctor	Who	–	disse	ela.	–	Um	menino	foi	para	a	ilha	três	meses

atrás.	É	alguns	anos	mais	velho	do	que	Nick,	deve	ter	uns	14,	e	por	acaso	eu	sei	que	ele	é	fã	de	ficção

científica.	Prometi	mandar	minha	coleção	para	ele	ter	o	que	assistir.	Pode	pedir	para	o	Nick	entregar	esta

caixa	 para	 Jared	 Morris?	 E	 por	 favor	 diga	 que	 ele	 também	 pode	 assistir.	 Acho	 que	 Jared	 iria	 gostar. 

Acho	que	Jared	também	iria	gostar	de	um	amigo	esperto	capaz	de	lhe	ensinar	a	língua	dos	sinais. 

–	É	muita	gentileza	sua	–	disse	John	Rookwood,	e	explicou	tudo	a	Nick,	que	aceitou	solenemente	a

caixa	cheia	de	DVDs. 

Quando	Vivian	se	levantou,	as	lágrimas	faziam	seus	olhos	cintilarem. 

–	 Ah,	 gente.	 Nem	 consigo	 imaginar	 tudo	 por	 que	 vocês	 passaram.	 Rezo	 todas	 as	 noites	 para	 que

fiquem	curados.	Muitos	de	nós	rezamos.	Algum	dia	vocês	vão	voltar	e	vão	estar	bem,	e	quantas	histórias

terão	para	contar. 

–	Obrigada	por	tudo	que	a	senhora	fez	–	Harper	conseguiu	dizer. 

–	 Queria	 ter	 feito	 mais	 –	 falou	 Vivian.	 –	 Ensopado	 de	 peru	 e	 DVDs	 velhos	 para	 pessoas	 que

viveram	o	inferno. 

–	Ensopado	de	peru	e	episódios	antigos	de	 Doctor	Who	chegam	bem	perto	do	que	eu	considero	o

paraíso	–	falou	Renée. 

Vivian	 aquiesceu.	 Não	 conseguiu	 dizer	 nada;	 estava	 claramente	 subjugada	 pela	 emoção.	 Levou	 as

pontas	 dos	 dedos	 ao	 visor	 de	 plástico	 e	 lhes	 jogou	 um	 beijo,	 em	 seguida	 estendeu	 a	 mão	 para	 tocar	 a

bochecha	de	Nick. 

–	Diga	ao	Jared	que	a	tia	dele	o	ama. 

Ela	ergueu	a	mão	para	um	último	aceno	e	virou	as	costas,	piscando	os	olhos	úmidos. 

–	O	que	achou	do	ensopado?	–	perguntou	Renée	para	Allie. 

A	menina	a	encarou	com	um	olhar	vazio. 

–	Razoável.	Será	que	dá	para	irmos	nessa? 

–	Sim!	–	respondeu	Jim,	aproximando-se	deles.	–	Vamos	lá.	Seu	iate	está	esperando. 



O	barco	desceu	uma	angra	larga	por	um	mar	batido,	enfrentando	os	fortes	tapas	das	ondas. 

Harper	vomitou	por	cima	da	amurada	antes	mesmo	de	as	luzes	da	tenda	desaparecerem	ao

longe.	John	acariciou	seu	pescoço	enquanto	ela	engasgava	e	cuspia. 

–	 Quer	 um	 pouco	 do	 meu	 café?	 –	 perguntou	 ele.	 –	 Ainda	 está	 na	 metade.	 Vai	 tirar	 o	 gosto	 da	 sua

boca. 

Ela	fez	que	não	com	a	cabeça.	Ele	jogou	o	resto	de	café	no	mar	junto	com	o	copo	de	papel. 

–	Não	estava	grande	coisa,	mesmo	–	falou. 

O	barco	estava	encardido,	e	meio	centímetro	de	água	suja	cobria	o	convés.	Um	cano	de	escapamento

saía	da	traseira	da	pequena	cabine	do	capitão,	e	o	vento	soprava	a	fumaça	para	trás	bem	em	cima	deles, 

que	 estavam	 sentados	 ao	 ar	 livre	 na	 popa.	 Espremidos	 em	 seus	 coletes	 salva-vidas	 cor	 de	 laranja, 

estavam	amontoados	em	bancos	acolchoados	rente	às	amuradas.	O	colete	de	Nick	estava	tão	grande	que	a

maior	 parte	 de	 seu	 corpo	 havia	 desaparecido	 lá	 dentro:	 não	 sobrara	 nada	 para	 ver	 exceto	 a	 cabeça

espichada	pela	gola	e	os	pés	esticados	para	baixo. 

–	Isso	é	chuva?	–	perguntou	Harper.	Um	chuvisco	frio	e	salgado	os	molhava. 

–	É	o	mar	que	está	agitado	–	disse	John. 

–	Acho	que	eu	odeio	o	mar	aberto	–	comentou	ela. 

Eles	se	chocaram	contra	uma	onda,	e	Harper	virou	a	cabeça	e	tornou	a	vomitar	atrás	da	traineira. 

Havia	 três	 homens	 de	 roupa	 de	 proteção	 na	 cabine	 do	 capitão:	 Jim,	 um	 dos	 guardas	 armados	 do

posto	 de	 controle,	 e	 um	 terceiro	 que	 manejava	 o	 leme.	 O	 capitão,	 supôs	 Harper.	 Eles	 não	 tinham	 sido

apresentados. 

–	 Você	 falou	 para	 eles	 que	 a	 gente	 era	 casado	 –	 falou	 Harper	 depois	 de	 se	 recuperar	 e	 limpar	 a

boca.	 –	 Fiquei	 pensando	 nisso.	 Lembra	 que	 você	 disse	 que	 um	 bombeiro	 podia	 celebrar	 divórcios?	 E

casamentos? 

–	Vou	contar	um	segredo.	Eu	não	sou	um	bombeiro	de	verdade.	Mas	o	homem	que	está	conduzindo

este	barco	é	um	capitão	de	verdade,	e	eles	podem	realizar	casamentos.	–	Ele	a	encarou	com	um	súbito

brilho	luminoso	de	inspiração.	–	Sra.	Harper	Willowes!	Acho	que	eu	deveria	perguntar	uma	coisa. 

–	 Não	–	disse	ela.	–	 Por	favor,	não . 	John,	eu	estava	brincando. 

A	cabeça	dele	pendeu,	e	seu	rosto	adquiriu	uma	expressão	derrotada	e	cabisbaixa. 

–	Mas	só	porque	a	minha	resposta	talvez	incluísse	um	beijo.	E	eu	não	teria	como	beijar	você	agora, 

seria	 nojento.	 Não	 com	 este	 gosto	 de	 vômito	 na	 boca.	 –	 Embora	 agora	 que	 ela	 havia	 passado	 mal	 seu

estômago	 estivesse	 melhor…	 ou	 pelo	 menos	 teria	 ficado,	 pensou,	 caso	 as	 malditas	 contrações	 não

houvessem	recomeçado. 

O	 semblante	 dele	 tornou	 a	 se	 acender.	 Ela	 pegou	 sua	 mão	 molhada	 e	 fria	 e	 a	 apertou,	 e	 o	 sorriso

dele	fez	suas	orelhas	se	projetarem	das	laterais	da	cabeça. 

Ondas	atingiam	a	traineira	e	subiam	por	cima	da	amurada	num	chuvisco	gelado	e	abundante. 

–	Graças	a	Deus	estamos	de	capa	–	comentou	Harper	quando	o	casco	tornou	a	bater	mais	uma	vez	no

mar.	–	Que	tempo	horrível. 

–	 Nick	 não	 está	 nem	 aí.	 –	 O	 Bombeiro	 a	 cutucou	 com	 o	 cotovelo.	 –	 Acho	 que	 ele	 apagou	 antes

mesmo	de	eles	soltarem	o	barco	do	cais. 

–	Ele	andou	muito	–	concordou	Harper. 

O	barco	mergulhou	depois	de	uma	onda.	Ela	olhou	pelo	meio	dos	respingos	na	direção	do	farol	que

vira	mais	cedo,	mas	eles	já	estavam	longe	demais	para	que	pudesse	vê-lo. 

John	disfarçou	um	bocejo	com	as	costas	da	mão. 

–	Quem	sabe	eu	também	tiro	um	cochilo	rápido? 

–	Como	vai	conseguir	dormir	com	este	balanço? 

–	Não	sei	–	respondeu	ele.	–	Mas	a	Renée	conseguiu. 

Harper	 olhou	 para	 o	 outro	 lado	 da	 popa.	 Nick	 sonhava	 com	 a	 bochecha	 encostada	 no	 peito	 de

Renée.	 Ela	 dormia	 com	 o	 queixo	 apoiado	 em	 sua	 cabeça.	 Allie,	 porém,	 estava	 acordada,	 segurando	 o

colete	salva-vidas	com	as	duas	mãos	e	encarando	com	um	olhar	sombrio	a	cabine	do	capitão. 

–	 John	 –	 disse	 Harper.	 –	 John,	 por	 que	 a	 Renée	 está	 dormindo?  Quem	 conseguiria	 dormir	 nesta

tormenta? 

–	 Bom. 	Você	mesma	disse.	A	gente	hoje	andou	pelo	menos	24	quilômetros,	e…

–	Acorda	ela	–	disse	Harper. 

–	Eu	não	quero	fazer	isso. 

–	Tenta.	Por	favor. 

O	Bombeiro	lhe	lançou	um	olhar	de	esguelha,	um	olhar	sério	e	questionador,	então	se	levantou	com

o	auxílio	da	muleta,	inclinou-se	pela	popa	e	sacudiu	o	joelho	de	Renée. 

–	Renée.	Renée,	acorda. 

O	barco	bateu	em	outra	onda	e	o	desestabilizou.	Ele	conseguiu	se	suspender	de	novo	até	o	assento

antes	de	cair. 

Renée	sorriu	dormindo	e	não	esboçou	qualquer	reação. 

–	O	que	eles	têm?	–	perguntou	Allie. 

O	queixo	de	John	tinha	afundado	um	pouco.	Harper	pensou	que	seus	olhos	estavam	levemente	fora

de	foco. 

–	Mas	que	droga	–	disse	ele.	–	Será	que	 alguma	 coisa	 não	 poderia	 dar	 certo?	 Só	 para	 variar	 um

pouco? 

Allie	sacudiu	Nick	pelo	ombro.	O	menino	emborcou	e	caiu	de	cara	no	colo	de	Renée. 

–	O	ensopado	–	disse	John. 

–	O	café	–	disse	Harper. 

–	Mas	a	Allie	está	bem. 

–	Eu	não	comi	nada	–	disse	a	garota.	–	Não	confiei	neles.	Só	fingi	comer	um	pouco	e	joguei	fora

quando	ninguém	estava	olhando. 

–	Queria	que	não	tivesse	feito	isso	–	gritou	Jim	bem	alto	de	modo	a	ser	ouvido	apesar	do	motor	e	do

vento. 

Ele	 havia	 aberto	 a	 porta	 da	 cabine	 do	 capitão	 e	 se	 debruçado	 por	 ela	 para	 encará-los	 através	 do

visor	 de	 plástico	 transparente.	 Tinha	 uma	 pistola	 calibre	 45	 em	 uma	 das	 mãos,	 mas	 não	 apontava	 para

eles,	apenas	a	segurava	casualmente	junto	à	perna	virada	para	o	chão. 

–	Nós	tentamos	fazer	tudo	de	forma	pacífica	–	disse	ele.	–	Sem	medo,	sem	dor.	Uma	coisinha	para

fazer	vocês	dormirem,	depois	por	cima	da	amurada. 

–	 Não	 –	 disse	 Harper.	 –	 Não,	 não,	 não,  não.	 Vocês	  não	 podem	 fazer	 isso.  Por	 favor.	 Não	 faz	 o menor	sentido.  Por	quê? 	Por	que	armar	toda	essa	farsa?	Por	que	não	nos	deram	um	tiro	e	pronto?	Alguém

poderia	ter	atirado	na	gente	a	qualquer	momento.	Por	que	essa	encenação	toda? 

–	Só	que	 não	é	para	a	gente	–	disse	o	Bombeiro.	–	Certo? 

Jim	deu	de	ombros. 

–	Eu	gosto	de	pensar	que	é	bom	para	vocês	ir	embora	felizes.	Adormecer	sonhando	com	um	lugar

onde	estarão	seguros.	Onde	alguém	vai	cuidar	de	vocês.	Jesus	Cristo	do	céu,	nós	somos	seres	humanos, 

não	  monstros. 	 Não	 queremos	 que	 ninguém	 sofra.	 Mas…	 não.	 Não,	 nós	 fazemos	 isso	 pela	 comunidade. 

Pessoas	como	Vivian	também	acreditam	na	ilha,	a	maioria.	Vocês	não	sabem	como	é	importante	para	o

moral	acreditar	que	elas	estão	salvando	gente.  Ajudando	gente.	Se	pensassem	que	só	estamos	saindo	de

barco	para	atirar	pessoas	no	mar,	haveria	muitos	corações	partidos.	Muito	descontentamento,	também.	–

Ele	fez	uma	pausa	enquanto	o	barco	batia	em	mais	uma	onda	e	se	equilibrou	no	batente	da	porta.	–	Vocês

precisam	entender.	Vocês	disseram	que	são…	o	quê	mesmo?	Os	últimos	sobreviventes	de	uma	pequena

democracia?	 Que	  votaram	 para	 vir	 para	 cá?	 Bem,	 nós	 também	 temos	 uma	 democracia.	 Nosso	 próprio conselho	de	liderança	particular.	Só	o	governador	e	mais	doze,	entre	os	quais	eu	me	incluo.	Vocês	não

foram	os	únicos	a	votar.	Nós	também	tivemos	uma	eleição.	E	foi	nisso	que	votamos. 

–	Não	existe	ilha	nenhuma	–	disse	Allie. 

–	 Existe,	 sim!	 Ou	 pelo	 menos	 existia.	 O	 CCD	 abandonou	 aquilo	 lá	 em	 novembro.	 Houve	 uma

rebelião.	Eles	estavam	usando	uns	remédios	experimentais	que	mataram	algumas	pessoas,	e	os	filhos	da

puta	ingratos	tomaram	o	hospital.	Disseram	que	não	 queriam	 mais	 nenhuma	 cura.	 Começaram	 a	 delirar

dizendo	que	tinham	criado	a	 própria	cura,	que	estavam	aprendendo	a	controlar	o	fogo.	Fizeram	a	equipe

médica	de	refém	para	impedir	uma	intervenção	militar.	Só	que	eles	não	conhecem	o	nosso	governador.	O

nosso	governador	não	faz	acordos	com	terroristas.	Ele	mandou	vir	um	B-17	de	Bangor	e	bombardeou	a

ilha	 de	 uma	 ponta	 à	 outra.	 Aquilo	 lá	 agora	 não	 passa	 de	 uma	 pedra	 negra.	 Dava	 para	 ver	 a	 fumaça	 de

Machias.	Foi	aí	que	inventamos	a	história	de	que	algumas	guimbas	estavam	tendo	uma	reação	adversa	a

um	dos	remédios	novos	e	o	hospital	estava	pegando	fogo. 

–	Mas	a	gente	ouviu	a	Martha	Quinn	no	rádio	–	implorou	Harper.	–	A	gente	 ouviu. 

–	É.	Nós	temos	umas	cem	horas	de	gravações	antigas	dela.	Ficamos	tocando	em	looping	e	pronto.	O

argumento	 do	 governador	 sempre	 foi	 que	 esse	 é	 o	 jeito	 mais	 fácil	 de	 erradicar	 a	 epidemia	 na	 região

nordeste	do	país.	Levar	todos	os	doentes	para	um	centro	de	triagem	e	dar	um	fim	neles	sem	sofrimento. 

Jogá-los	na	corrente	do	Atlântico	Norte,	onde	não	há	probabilidade	alguma	de	os	corpos	virem	parar	de

novo	em	Machias.	Eu	sinto	muito,	muito	 mesmo. 

–	Vocês	não	podem	fazer	isso	–	disse	Harper.	–	Por	favor.	Meu	bebê	talvez	esteja	saudável. 

Ao	 ouvir	 isso,	 o	 semblante	 de	 Jim	 endureceu.	 Ela	 pôde	 ver	 seu	 maxilar	 se	 contrair	 por	 trás	 da

máscara. 

–	É	mentira.	Se	a	senhora	está	doente,	ele	também	está. 

–	Isso	não	é	verdade.	Vocês	não	têm	como	saber	isso.	Existem	estudos. 

–	Não	sei	que	estudos	a	senhora	tem	consultado.	É	verdade	que	muitas	mulheres	doentes	dão	à	luz

bebês	sem	a	Escama	do	Dragão	 visível.	Mas	exames	de	sangue	mostram	que	o	esporo	está	escondido	no

DNA,	esperando	para	se	manifestar.	E	não	leve	a	mal	o	que	eu	vou	dizer:	acho	errado	uma	mulher	na	sua

situação	levar	uma	gestação	até	o	fim.	A	senhora	era	enfermeira.	Tinha	acesso	a	comprimidos.	Deveria

ter	tomado	alguma	coisa	muito	tempo	atrás.	Alguma	coisa	para	ir	dormir.	Pensar	na	senhora	gestando	uma

criança	 cheia	 de	 doença…	 até	  eu	 sinto	 vontade	 de	 vomitar	 por	 cima	 da	 amurada.	 –	 Ele	 relanceou	 os olhos	para	a	escuridão,	em	seguida	tornou	a	olhar	para	eles.	–	Olhem	aqui.	Eu	não	quero	atirar	em	vocês. 

Dentro	 d’água	 é	 melhor.	 Mais	 tranquilo.	 Pouco	 importa	 se	 vocês	 não	 estão	 grogues.	 O	 frio	 vai	 fazer

vocês	dormirem	em	menos	de	dez	minutos.	Isso	daí	é	igualzinho	ao	final	de	 Titanic.	Além	do	mais,	se	eu

tiver	de	atirar	em	vocês	posso	abrir	um	rombo	no	barco.	E	vai	ser	um	transtorno,	entendem?	Ajudem	este

pobre	sujeito.	Tirem	os	coletes.	Empurrem	o	menino	para	fora	desta	situação. 

–	Ou	nós	tiramos	os	coletes	salva-vidas	ou	você	atira	na	gente	–	disse	John	Rookwood.	–	É	isso?	–

Ele	estava	puxando	os	dedos	da	luva	da	mão	esquerda. 

Jim	aquiesceu. 

–	Que	tal	uma	terceira	alternativa?	–	perguntou	John,	tirando	a	luva	de	uma	vez	com	um	puxão	e	a

jogando	no	mar.	Sua	palma	estava	toda	riscada	com	fios	de	luz	dourada. 

–	Que	tal	não?	–	retrucou	Jim,	e	lhe	deu	um	tiro	na	barriga. 



John	tocou	o	próprio	umbigo.	Sua	mão	continuava	acesa	e	ele	parecia	estar	sangrando	luz, 

como	se	a	sua	palma	fosse	um	pires	a	se	encher	de	ouro.	Ele	estava	cheio	de	ouro,	o	ouro

agora	 jorrava	 de	 dentro	 de	 seu	 corpo.	 Uma	 onda	 bateu	 na	 lateral	 do	 barco,	 sacudindo-os

tanto	que	era	como	se	eles	tivessem	batido	numa	pedra,	e	John	desabou	sem	elegância	alguma	no	convés. 

Allie	 tentou	 gritar.	 Harper	 podia	 vê-la	 na	 periferia	 do	 seu	 campo	 de	 visão,	 boca	 aberta	 e	 tendões

saltados	 na	 garganta,	 fazendo	 parecer	 que	 estava	 sufocando.	 Não	 soube	 se	 ela	 estava	 mesmo	 emitindo

algum	som,	não	conseguia	ver	direito.	Não	conseguia	ouvir	nada	a	não	ser	o	fundo	e	potente	latejar	da

própria	pulsação	nos	ouvidos. 

Caiu	com	um	dos	joelhos	no	chão	e	agarrou	o	ombro	de	John	até	virá-lo	um	pouco.	A	água	suja	que

cobria	 o	 convés	 já	 estava	 ficando	 vermelha	 conforme	 seu	 sangue	 se	 misturava	 a	 ela.	 Seu	 rosto	 estava

branco	 de	 dor	 e	 choque.	 Ela	 tateou	 para	 sentir	 o	 ferimento	 e	 pensou:	  Pressão,	 primeiro	 conter	 a

 hemorragia,	depois	tentar	avaliar	os	danos. 

–	Ah!	–	fez	ele,	e	sua	voz	era	um	débil	arquejo.	–	Ah!	O	tiro	entrou	e	saiu. 

–	Que	droga	–	falou	Jim.	–	Agora	o	convés	está	cheio	de	sangue. 

–	John	–	disse	ela.	–	Ai,	John.	John,	meu	amor.	Por	favor,	fica	aqui.	Fica	comigo.	Por	favor,	não	vai

embora. 

–	 Sai	 de	 perto	 dele.	 Levanta	 e	 tira	 esse	 colete,	 senão	 eu	 atiro	 em	 você	 também.	 Prefiro	 não	 fazer

isso.	Por	favor.	Dentro	d’água	é	melhor.	Mais	fácil	–	disse	Jim,	mas	ela	não	estava	escutando. 

O	sangue	pingava	na	palma	da	mão	de	John,	chiava	e	virava	fumaça,	exalando	o	mesmo	cheiro	de

uma	frigideira	no	fogo.	Harper	não	estava	chorando,	mas	ele	sim. 

–	 Me	 desculpa	 –	 falou.	 –	 Eu	 fui	 tão	 arrogante.	 Tão	 cheio	 de	 mim	 mesmo.	 Porra,	 tão	 metido	 a

superior.	Agora	entendo	tudo,	e	eu	estava	tão…	tão	desesperado	para	chamar	atenção…	tão	desesperado

para	 impressionar	 você.	 Ai,	 Harper.	 Desculpa	 eu	 não	 ter	 sido	 um	 homem	 melhor.	 Eu	 queria	 ter	 sido

melhor. 

–	Você	é	perfeito.	É	a	coisa	mais	perfeita	que	existe.	Você	me	faz	feliz.	Você	me	faz	rir.	Nunca	na

minha	vida	toda	eu	ri	tanto	quanto	com	você.	Não	precisa	se	desculpar	por	nada. 

Um	sorriso	fraco	repuxou	os	cantos	da	boca	dele. 

–	Talvez	por	uma	coisa.	Desculpa	eu	não	ter	cozinhado	esse	débil	mental	da	pistola	antes	de	ele	me

dar	 um	 tiro.	 Mas	 antes	 tarde	 do	 que	 nunca.	 –	 Anéis	 dourados	 se	 acenderam	 em	 suas	 íris,	 e	 seus	 olhos

ficaram	brilhantes	como	duas	moedas	de	aço	percorridas	por	uma	corrente	elétrica. 

A	mão	escondida	debaixo	de	seu	corpo	começou	a	se	cobrir	de	chamas	vermelhas. 

–	Me	faz	um	favor	–	pediu	ele.	–	Por	favor.	Promete	uma	coisa	para	mim. 

–	Sim,	meu	amor.	Qualquer	coisa.	Qualquer	coisa	por	você,	John. 

–	Promete	que	vai	viver	–	disse	ele. 

Harper	se	afastou	dele	com	um	empurrão.	John	ergueu	o	queixo,	abriu	a	boca,	Jim	gritou:	 Que	porra

 é	 essa? ,	 e	 um	 jato	 de	 fogo	 amarelo	 jorrou	 numa	 imensa	 explosão	 quente	 de	 dentro	 da	 boca	 aberta	 do Bombeiro.	 Jim	 levantou	 um	 braço.	 O	 fogo	 se	 espalhou	 pela	 borracha	 amarela	 de	 sua	 roupa	 e	 fez	 o

material	criar	bolhas.	Ele	estendeu	o	braço	para	se	apoiar	no	batente	da	porta.	O	barco	se	inclinou	por

cima	 de	 mais	 uma	 onda,	 e	 Jim	 cambaleou	 e	 acenou	 às	 cegas	 com	 a	 arma,	 apontando	 para	 a	 cabine.	 A

pistola	disparou	com	um	estampido	forte.	O	capitão	se	abaixou.	Uma	janela	se	estilhaçou. 

O	guarda	armado	afastou	Jim	com	o	ombro	e	passou,	erguendo	o	fuzil	de	assalto.	Harper	já	estava	se

levantando	 do	 chão.	 O	 barco	 adernou	 novamente	 e	 a	 fez	 cair	 sobre	 o	 corpo	 macio	 e	 morno	 de	 Renée

Gilmonton. 

O	 Bombeiro	 entrou	 em	 combustão	 de	 uma	 vez	 só	 com	 um	  tchuf	 baixo	 e	 grave,	 como	 se	 alguém

houvesse	 jogado	 um	 fósforo	 numa	 pilha	 de	 folhas	 embebida	 em	 fluido	 de	 isqueiro.	 Virou	 uma	 cama	 de

fogo	fremente,	um	ninho,	e	desse	ninho	começou	a	surgir	um	pássaro.	Uma	imensa	coisa	vermelha	e	pré-

histórica,	com	duas	compridas	asas	abertas.	O	fuzil	de	assalto	trovejou,	lascando	a	madeira	do	convés. 

O	 barco	 adernou	 sobre	 uma	 onda	 grande.	 Allie	 agarrou	 Nick	 pelo	 colete,	 subiu	 no	 assento

acolchoado	e	pulou.	Harper	enlaçou	Renée	com	os	dois	braços,	carregou-a	até	a	amurada,	e	ao	levantá-la

teve	a	sensação	de	algo	se	rasgando	em	suas	partes	íntimas,	no	baixo-ventre.	Um	homem	berrava	atrás

dela.	Uma	luz	amarela	crescia. 

Ela	 se	 chocou	 na	 água	 negra,	 tão	 fria	 que	 chegou	 a	 queimar,	 e	 aquilo	 foi	 como	 morrer,	 como	 uma

combustão	espontânea.	Cem	mil	bolhas	prateadas	rodopiaram	à	sua	volta	num	redemoinho	frenético.	Ela

subiu	à	tona	arquejando,	engoliu	água	salgada	e	começou	a	sufocar. 

Um	 pássaro	 de	 fogo	 flamejante,	 com	 olhos	 azuis	 de	 maçarico	 e	 a	 envergadura	 de	 um	 avião

monomotor	 abriu	 seu	 bico	 terrível	 e	 pareceu	 gritar.	 Um	 homem	 vestido	 com	 uma	 mortalha	 de	 fogo	 se

contorcia	 loucamente	 diante	 dele.	 A	 cabine	 do	 capitão	 estava	 tomada	 pelo	 fogo.	 Uma	 fumaça	 cinzenta

subia	revolta	daquela	ruína.	O	barco	continuava	avançando	e	os	deixou	para	trás,	já	a	quase	30	metros	de

distância. 

Uma	 nova	 onda	 deu	 um	 tapa	 na	 cara	 de	 Harper	 e	 a	 deixou	 cega	 e	 surda.	 Seu	 colete	 salva-vidas	 a

fazia	subir	e	descer	nas	águas	tumultuosas.	Ela	esfregou	as	mãos	nos	olhos	para	desimpedir	a	visão	bem	a

tempo	 de	 ver	 o	  The	 Maggie	 Atwood	 explodir	 quando	 o	 fogo	 chegou	 ao	 que	 devia	 ser	 um	 botijão	 de propano.	Fez-se	um	clarão	de	luz	branca,	e	ouviu-se	uma	detonação	cujo	impacto	a	atingiu	como	se	fosse

uma	 pancada,	 jogando	 sua	 cabeça	 para	 trás.	 Instantes	 mais	 tarde,	 ela	 notaria	 que	 seu	 nariz	 estava

sangrando. 

Uma	torre	de	fogo	ofuscante	subiu	rumo	ao	céu	da	ruína	imolada	do	barco,	e	dela	nasceu	um	pássaro

de	fogo	do	tamanho	de	Deus.	Abrindo	as	asas,	o	pássaro	alçou	voo	rumo	a	um	céu	que	era	uma	nuvem

negra	fervilhante	e	desenhou	ali	um	imenso	círculo	vermelho,	girando	acima	deles.	Harper	achou	aquilo

esplendoroso	e	medonho,	algo	bárbaro	e	triunfante. 

A	ave	traçou	um	primeiro	círculo,	depois	um	segundo,	e	embora	estivesse	muito	acima	deles	Harper

podia	sentir	seu	calor	no	rosto	virado	para	cima.	O	pássaro	então	se	inclinou,	depois	se	inclinou	mais,	e

começou	 a	 voar	 para	 longe,	 movendo	 as	 asas	 numa	 única	 batida	 lenta	 e	 terrível,	 deixando-os	 para	 trás

junto	com	a	sibilante	carcaça	em	chamas	que	já	afundava. 

Harper	a	estava	observando	ir	embora	quando	se	deu	conta	de	que	suas	coxas	não	estavam	tão	frias

quanto	deveriam.	Sentiu	ao	redor	delas	uma	quentura	pegajosa	e	pouco	natural. 

Sua	bolsa	havia	estourado. 

Libertação. 

A	 água	 parecia	 menos	 agitada	 agora	 que	 ela	 estava	 mergulhada	 nela.	 Seu	 colete	 salva-vidas	 a

suspendia	delicadamente	até	a	crista	de	cada	onda	e	a	fazia	descer	do	outro	lado.	O	movimento	era	quase

calmante	e	não	lhe	causava	enjoo	algum.	Ou	talvez	ela	estivesse	demasiado	anestesiada	para	se	importar, 

congelada	até	o	osso.	Já	não	conseguia	sentir	as	mãos	nem	os	pés.	Seus	dentes	batiam. 

Renée	 piscou	 os	 olhos	 e	 balançou	 a	 cabeça,	 cuspindo	 água.	 Olhou	 em	 volta	 com	 uma	 expressão

assustada	e	míope.	Havia	perdido	os	óculos. 

–	O	que	houve?	O	barco	virou?	O	barco…	–	Uma	onda	a	acertou	na	lateral	do	rosto	e	ela	engoliu	um

pouco	d’água,	tossiu	e	engasgou. 

Harper	lutou	para	nadar	até	ela	e	segurou	sua	mão. 

–	Allie!	–	gritou.	–	Allie,	cadê	você? 

–	Aqui!	–	gritou	a	adolescente	de	algum	lugar	atrás	dela. 

Harper	chutou	e	agitou	os	braços	debilmente	até	conseguir	se	virar.	Allie	avançava	na	sua	direção, 

desajeitada,	 rebocando	 o	 irmão	 pela	 parte	 de	 trás	 do	 colete.	 Nick	 ainda	 estava	 dormindo,	 com	 o	 rosto

rechonchudo	e	liso	virado	para	o	céu. 

–	 M-m-m-meu	D-d-d-deus	–	disse	Renée	quando	recuperou	a	fala.	–	 Q-q-q-que	f-f-f-frio.	O	que…	o

quê? 

–	 Você	 foi	 drogada.	 O	 ensopado.	 Eles	 iam	 nos	 matar.	 O	 John.	 O	 John.	 –	 Harper	 teve	 de	 parar	 e

recuperar	o	fôlego. 

Em	vez	de	tentar	explicar,	apontou	para	o	barco	destruído.	A	proa	já	tinha	mergulhado	n’água,	e	a

popa	 estava	 erguida	 no	 ar.	 As	 grandes	 pás	 enferrujadas	 do	 motor,	 cheias	 de	 vegetação	 costeira	 e	 algas

emaranhadas,	 girava	 lentamente	 no	 escuro.	 As	 labaredas	 cuspiam	 e	 chiavam	 conforme	 o	  The	 Maggie

 Atwood	afundava.	Uma	grande	parede	untuosa	de	fumaça	se	erguia	na	noite.	Harper	moveu	o	indicador	da

ruína	em	chamas	até	a	Fênix,	que	agora	não	passava	de	uma	forte	claridade	amarela	ao	longe	no	céu	da

noite,	como	um	distante	avião	de	passageiros. 

Renée	 a	 encarou	 sem	 qualquer	 compreensão.	 Ainda	 estava	 meio	 drogada,	 pensou	 Harper,	 sem

conseguir	acompanhar	qualquer	cadeia	complexa	de	causa	e	efeito. 

Allie	 os	 alcançou	 e	 segurou	 a	 outra	 mão	 de	 Harper.	 Estavam	 todos	 enfileirados	 agora,	 os	 quatro, 

desferindo	chutes	fracos	na	água	negra	e	gelada.	Harper	podia	ver	a	própria	respiração.	Ou	talvez	aquilo

fosse	fumaça. 

–	A	gente	vai	morrer	–	arfou	Allie.	–	Vai	m-m-morrer	congelado. 

–	C-c-canta	–	disse	Harper. 

Allie	a	encarou,	sem	acreditar. 

Harper	soltou	a	voz	e	cantou	alto:

–	 In	every	job	that	must	be	done,	there	is	an	element	of	fun!	Find	the	fun	and	snap!	The	job	is	a

 game!2

2	 Todo	trabalho	a	ser	feito	tem	um	quê	de	diversão!	É	só	encontrar	a	diversão	e	pronto!	O	trabalho	fica	fácil! 

–	Para	quê?	–	indagou	Allie.	–	Para	quê?	Que	b-b- burrice	isso!	Acabou.	O	que	importa	se	a	gente

morrer	daqui	a	d-d-dez	minutos	ou	d-d-dez	horas?	A	gente	vai	se	afogar	aqui. 

Harper	não	parou	de	cantar. 

–	  And	 every	 task	 you	 undertake,	 becomes	 a	 piece	 of	 cake, 3 	 então	 canta!	 Não	 vou	 discutir	 com você,	porra!	–	Essa	última	parte	ela	cantou	com	perfeita	afinação. 

3	 E	todo	trabalho	que	você	começa	se	torna	moleza. 

Renée	 piscou	 os	 olhos,	 esfregou	 o	 rosto	 com	 as	 mãos	 gordinhas	 e	 começou	 a	 cantar	 junto	 com

Harper. 

Elas	 ficaram	 pedalando	 juntas	 no	 mar,	 e	 suas	 vozes	 trêmulas	 aumentavam	 e	 diminuíam	 de	 volume

conforme	seus	corpos	subiam	e	desciam	nas	ondas. 

As	mãos	rabiscadas	de	Escama	do	Dragão	de	Allie	começaram	a	brilhar,	e	uma	luz	amarela	subiu

por	seus	pulsos	e	se	espalhou	por	baixo	da	camiseta	encharcada.	Uma	claridade	morna	emanou	de	baixo

do	capuz	de	sua	capa	de	chuva	laranja.	Seus	olhos	se	marejaram	de	ouro. 

A	luz	pareceu	percorrer	toda	a	extensão	de	seus	dedos	brancos	e	subiu	pela	mão	de	Harper.	Harper

sentiu	 um	 calor	 tépido,	 profundo	 e	 aconchegante	 se	 espalhar	 por	 seu	 braço	 e	 pelo	 tronco,	 como	 se	 ela

estivesse	entrando	debaixo	de	um	chuveiro	quente. 

Seus	 três	 corpos	 fumegavam	 na	 água	 gélida.	 Ao	 olhar	 para	 Renée,	 Harper	 viu	 que	 os	 olhos	 da

mulher	 mais	 velha	 estavam	 acesos.	 Sua	 roupa	 estava	 rasgada	 na	 gola,	 e	 o	 pescoço	 exibia	 uma	 bela

gargantilha	de	fios	de	ouro	reluzentes. 

–	E	o	Nick?	–	gritou	Allie	depois	de	elas	cantarem	“A	Spoonful	of	Sugar”	inteirinha. 

–	Não	para	de	cantar	–	disse	Harper.	–	Ele	não	precisa	estar	acordado.	Não	vai	nos	ouvir,	mesmo. 

Estamos	cantando	para	a	Escama	do	Dragão,	não	para	ele.	Canta,	caramba. 

–	Não	adianta	nada! 

–	Você	está	viva? 

–	Estou! 

–	 Então	 adianta	 –	 disse	 Harper,	 e	 depois	 não	 conseguiu	 dizer	 mais	 nada.	 Estava	 tendo	 fortes

contrações.	Suas	entranhas	se	contraíam	e	relaxavam,	depois	se	contraíam	outra	vez.	Ela	sempre	quisera

ter	um	parto	n’água.	Era	o	que	todo	mundo	queria	não	fazia	tanto	tempo	assim. 

Elas	estavam	cantando	“A	Spoonful	of	Sugar”	pela	segunda	vez	quando	o	 The	Maggie	Atwood	 foi

sugado	 para	 dentro	 do	 mar	 com	 um	 último	 silvo	 muito	 alto,	 uma	 explosão	 de	 fumaça	 preta	 e	 um	 forte

rugido	de	bolhas. 

Elas	cantaram	“Chim	Chim	Cher-ee”.	Quando	esqueciam	a	letra,	inventavam. 

–	  Chim	 chaminé,	 chim	 chaminé,	 chim-chim-o-chaco,	 remar	 dentro	 d’água	 é	 um	 pé	 no	 saco	 –

gritou	Allie. 

–	 Me	joga	um	beijo,	e	tanto	faz	se	for	um	peido	–	cantou	Renée. 

–	Olha	–	disse	Harper. 

Nick	 estava	 brilhando	 através	 do	 suéter.	 Luzes	 azuis	 se	 contorciam	 sob	 seu	 moletom	 de	 capuz.	 A

água	se	transformava	em	vapor	ao	tocar	seu	rosto	rosado,	cálido	e	adormecido. 

Elas	recomeçaram	a	cantar	“A	Spoonful	of	Sugar”.	Mas	Harper	estava	com	dores	fortes	demais	para

cantar	junto.	Trincou	os	dentes	e	fechou	os	olhos	para	suportar	uma	nova	bateria	de	contrações.	Quando

os	abriu,	viu	passar	boiando	a	Mãe	Portátil,	sua	enorme	bolsa	de	lona.	A	larga	abertura	da	bolsa	estava

escancarada	e	se	enchia	d’água.	Enquanto	ela	olhava,	a	bolsa	girou	num	círculo	lento	e	sonhador,	afundou

e	sumiu,	levando	junto	tudo	que	ela	pretendia	dar	ao	seu	filho. 

Ela	 desejou	 que	 a	 Fênix	 não	 tivesse	 ido	 embora.	 Durante	 muito	 tempo,	 conseguira	 vê-la	 contra	 o

fundo	 escuro	 do	 horizonte,	 um	 fulgor	 intenso	 e	 metálico,	 mas	 em	 determinado	 momento,	 por	 volta	 da

terceira	vez	em	que	elas	cantaram	“Candle	on	the	Water”,	perdeu-a	de	vista.	Perdê-la	de	vista	foi	muito

semelhante	a	perder	a	esperança.	Não	conseguia	imaginar	por	que	a	Fênix	iria	embora.	Por	que	John	os

abandonaria.	 Aquele	 imenso	 e	 monstruoso	 pássaro	 de	 certa	 forma	 era	 John.	 Talvez	 aquilo	 fosse	 mais

essencialmente	John	Rookwood	até	do	que	o	homem	que	havia	afundado	junto	com	o	 Atwood.	Aquilo	era

o	 verdadeiro	John:	imenso,	maior	do	que	a	própria	vida,	um	pouco	bobo,	de	certa	forma	invencível. 

Harper	não	podia	dizer	a	Allie	que	iria	continuar	cantando	até	quando	conseguisse	porque	John	lhe

tinha	pedido	para	viver.	Queria	tentar	fazer	pelo	menos	isso	por	ele. 

Houvera	muitas	coisas	que	tinha	desejado	para	os	dois,	prazeres	domésticos	simples	que	começara

a	imaginar	contra	a	própria	vontade.	Desejara	uma	preguiçosa	manhã	de	domingo	na	cama,	com	a	luz	do

sol	batendo	em	cima	deles.	Desejara	pousar	as	mãos	em	seus	quadris	ossudos	e	ver	qual	era	a	sensação

de	tocá-los.	Desejara	assistir	junto	com	ele	a	tristes	filmes	antigos.	Desejara	fazer	caminhadas	no	outono

com	 ele	 e	 sentir	 o	 cheiro	 das	 folhas	 outonais	 estalando	 sob	 os	 pés.	 Desejara	 vê-lo	 segurar	 o	 bebê	 no

colo,	e	pouco	importava	se	a	parte	mais	realista	de	sua	mente	sempre	tivera	a	intenção	de	doar	a	criança. 

Tinha	uma	teoria	de	que	John	Rookwood	seria	fantástico	com	o	bebê.	Desejara	que	ele	pudesse	ter	um

pouco	de	ar	puro,	um	pouco	de	felicidade,	e	que	se	livrasse	da	culpa,	da	tristeza	e	da	perda.	Desejara

alguns	milhares	de	manhãs	acordando	ao	seu	lado.	Os	dois	não	teriam	nada	disso,	mas	 ele	queria	que	ela vivesse,	ele	os	amava	e	queria	que	 todos	vivessem,	e	Harper	pensou	que	ele	merecia	alguma	recompensa

por	todo	o	trabalho	que	tivera. 

Eles	 cantaram	 “Romeo	 and	 Juliet”,	 e	 cantaram	 “Over	 the	 Rainbow”.	 Allie	 cantou	 o	 refrão	 de

“Stayin’	 Alive”	 enquanto	 Renée	 descansava	 a	 voz,	 e	 então	 Renée	 cantou	 “Hey	 Jude”	 enquanto	 Allie

descansava	a	sua. 

Quando	Renée	terminou	de	cantar,	lançou	um	olhar	assustado	para	Allie. 

–	Por	que	a	Harper	está	fazendo	essa	cara? 

–	Acho	que	ela	está	tendo	o	bebê	–	falou	Allie. 

Já	fazia	muito	tempo	que	Harper	não	conseguia	mais	cantar.	Ela	assentiu	violentamente	movendo	a

cabeça	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 num	 meneio	 desesperançado.	 Podia	 sentir	 o	 bebê	 fazendo	 força	 por

dentro	 para	 sair	 dela,	 um	 bolo	 denso,	 escorregadio	 e	 insuportavelmente	 doloroso.	 Parecia	 que	 suas

entranhas	estavam	sendo	puxadas	para	fora	feito	uma	corda. 

–	Ai,	Jesus	Cristo,	não	–	disse	Renée	num	sussurro	consternado. 

De	tanta	dor,	Harper	estava	vendo	clarões	de	luz.	Pontinhos	pretos	e	partículas	prateadas	nadavam

por	seu	campo	de	visão.	Havia	um	brilho	especialmente	dolorido	no	canto	de	seu	olho	direito,	um	fulgor

dourado	persistente.	Ela	balançou	a	cabeça	para	espantá-lo,	mas	ele	não	quis	sumir. 

–	Olha	–	disse	Allie,	e	segurou	o	ombro	de	Harper	e	apertou.	–	Olha	ali! 

Harper	virou	a	cabeça	para	ver	do	que	ela	estava	falando. 

Primeiro	pensou	que	Allie	estivesse	animada	porque	Nick	havia	acordado.	O	menino	movia	as	mãos

rechonchudas	para	um	lado	e	para	outro	enquanto	olhava	em	volta	com	um	ar	cansado	e	limpava	o	rosto

fumegante.	Mas	Allie	estava	apontando	para	atrás	dele,	em	direção	ao	leste. 

Harper	 então	 pensou	 que	 ela	 estivesse	 animada	 porque	 o	 dia	 estava	 raiando.	 Uma	 linha	 de	 cobre

tremeluzente	clareava	o	horizonte.	O	céu	ao	leste	estava	tomado	por	massas	de	nuvens	coloridas	em	tons

de	 cranberry	e	limão	siciliano. 

Harper	 levou	 um	 respingo	 no	 rosto	 e	 piscou	 os	 olhos	 ardidos.	 Por	 alguns	 instantes,	 viu	 tudo	 em

dobro,	e	ao	longe	havia	dois	brilhantes	pontos	dourados	de	luz.	Sua	visão	então	tornou	a	se	unificar	numa

imagem	 única,	 e	 ela	 pôde	 ver	 uma	 claridade	 quente	 e	 ofuscante	 bem	 lá	 em	 cima	 nas	 nuvens	 que	 ia

aumentando	gradualmente.	Não	pôde	evitar.	Ao	ver	a	Fênix	voltando,	sentiu	o	coração	pular	no	peito	e

um	calor	que	nada	tinha	a	ver	com	a	Escama	do	Dragão.	Durante	alguns	segundos,	até	mesmo	as	fortes	e

rijas	cãibras	em	sua	barriga	pareceram	arrefecer.	Ela	piscou	para	remover	dos	olhos	uma	água	salgada

que	talvez	fosse	o	mar,	ou	talvez	lágrimas. 

Mas	Allie	tampouco	estava	apontando	para	a	Fênix. 

Estava	apontando	para	a	vela. 

Uma	imensa	vela	triangular	pintada	com	um	caranguejo	vermelho	estilizado.	Quando	a	embarcação

passou	em	frente	ao	sol	nascente,	a	vela	se	transformou	num	véu	de	ouro	bruxuleante. 

O	veleiro	estava	recebendo	o	vento	com	força	na	popa	por	estibordo	e	vinha	inclinado	num	ângulo

de	45	graus,	com	espuma	se	acumulando	na	proa.	Veio	na	sua	direção	como	se	estivesse	avançando	por

trilhos	invisíveis	sob	a	superfície.	Harper	pensou	que	jamais	em	toda	sua	vida	tinha	visto	algo	deslizar

com	tamanha	graça	natural. 

A	 Fênix	 mergulhou	 bem	 baixo	 e	 passou	 por	 eles	 rugindo,	 menos	 de	 dois	 metros	 e	 meio	 acima	 de

suas	 cabeças.	 Havia	 perdido	 massa	 durante	 as	 horas	 que	 passara	 longe,	 e	 diminuído	 até	 ficar	 de	 um

tamanho	pouco	maior	do	que	o	de	um	condor,	mas	mesmo	assim	passou	produzindo	um	estrondo	igual	ao

de	uma	jamanta.	Uma	golfada	de	calor	químico	com	um	leve	cheiro	de	enxofre	os	engolfou.	Por	alguns

segundos,	 ela	 passou	 tão	 perto	 que	 Harper	 poderia	 ter	 levantado	 a	 mão	 e	 a	 tocado.	 Com	 o	 longo	 bico

curvo	e	a	crista	ondulante	de	fogo	rubro,	estava	igualzinha	a	um	ridículo	e	orgulhoso	galo	que	de	alguma

forma	houvesse	sido	agraciado	com	o	dom	de	voar. 

Don	Lewiston	puxou	a	vela	para	trás,	e	seu	comprido	veleiro	branco	deslizou	pelos	últimos	trinta

metros	que	o	separavam	deles	movido	apenas	pelo	impulso,	com	a	retranca	solta	e	o	pano	da	vela	cada

vez	mais	murcho	e	enrugado.	Ele	atirou	uma	escada	de	corda	pela	popa,	e	quando	Nick	começou	a	subir

estendeu	uma	das	mãos	ossudas	para	ajudá-lo.	Seus	olhos	azuis	luziam	com	algo	que	não	era	nem	terror

nem	assombro,	mas	ao	mesmo	tempo	as	duas	coisas	e	algo	mais…	uma	emoção	que	Harper	identificou

como	reverência. 

Os	quatro	caíram	um	depois	do	outro	dentro	do	veleiro,	ensopados	e	tremendo	descontroladamente. 

Ninguém	 estava	 mais	 aceso.	 Todos	 haviam	 parado	 de	 brilhar	 quase	 no	 mesmo	 instante	 em	 que	 tinham

avistado	 a	 vela;	 a	 Escama	 do	 Dragão	 havia	 se	 apagado	 como	 se	 fosse	 de	 exaustão.	 Os	 últimos	 dez

minutos	 tinham	 sido	 os	 mais	 difíceis.	 O	 frio	 queimava	 como	 se	 eles	 estivessem	 mergulhados	 até	 o

pescoço	 em	 ácido,	 depois	 parava	 de	 queimar,	 e	 a	 dormência	 era	 pior	 ainda	 do	 que	 a	 dor,	 anulando

qualquer	sensação	nos	pés	e	mãos	de	Harper,	subindo	por	suas	pernas.	Quando	Don	a	puxou	para	dentro

da	embarcação,	um	pescado	mais	que	improvável,	ela	sequer	conseguia	sentir	as	próprias	contrações. 

Don	se	retirou	e	voltou	com	toalhas,	cobertores,	suéteres	de	tamanho	grande	e	xícaras	de	café	para

Renée	 e	 Allie.	 Havia	 emagrecido	 e	 tinha	 um	 aspecto	 emaciado	 e	 frio;	 a	 única	 cor	 em	 seu	 rosto	 era	 o

vermelho	escuro	do	nariz. 

Com	 água	 nos	 ouvidos	 e	 distraída	 pelas	 contrações	 que	 agora	 se	 sucediam	 a	 intervalos	 curtos, 

Harper	não	entendeu	grande	coisa	do	que	qualquer	um	ali	estava	dizendo.	Renée	fez	perguntas	que	Don

respondeu	 com	 uma	 voz	 baixa	 e	 abalada,	 mas	 ela	 só	 captou	 pedaços.	 Renée	 lhe	 perguntou	 como	 ele

estava	 justamente	 ali,	 perto	 o	 suficiente	 para	 pescá-los	 do	 mar,	 e	 ele	 respondeu	 que	 estava	 esperando

perto	da	costa	há	dias.	Sabia	que	eles	iriam	a	pé	até	Machias	porque	tinha	escutado	no	 ham,	“presunto”. 

Harper	imaginou	Don	Lewiston	segurando	um	suculento	presunto	assado	junto	ao	rosto,	como	um	telefone

feito	de	carne,	e	chegou	muito	perto	de	rir,	precisou	conter	um	estremecimento	histérico	de	hilaridade. 

–	Presunto?	–	estranhou	Renée. 

–	Sim,	senhora	–	disse	ele.  Ham	também	significava	rádio	amador,	e	ele	tinha	um	aparelho	no	barco. 

Podia	captar	sinais	ao	longo	de	todo	o	litoral,	e	sabia	tudo	sobre	a	mulher	imensa	de	grávida	caminhando

rumo	ao	norte	junto	com	outra	mulher	negra,	uma	adolescente	de	cabeça	raspada,	um	menino	pequeno,	e

um	 homem	 muito	 doente	 que	 delirava	 com	 sotaque	 inglês.	 O	 grupo	 avançava	 lentamente	 na	 direção	 de

Machias,	onde	passaria	pela	triagem	e	seria	despachado	para	a	ilha	da	Martha	Quinn. 

Só	que	Don	tinha	ido	até	a	ilha	da	Martha	Quinn,	dado	a	volta	nela	de	veleiro	e	andado	por	ela,	e

não	 vira	 nada	 a	 não	 ser	 uma	 terra	 arrasada	 e	 esqueletos	 enegrecidos.	 Tinha	 ouvido	 a	 velha	 Martha	 no

rádio,	 várias	 vezes,	 falando	 sobre	 a	 pizzaria,	 a	 escola	 de	 uma	 sala	 só	 e	 a	 biblioteca	 municipal,	 mas	 o lugar	que	ela	descrevia	já	não	existia	há	meses.	Fora	aniquilado. 

Se	a	ilha	da	Martha	Quinn	não	era	um	refúgio,	então	era	uma	armadilha,	mas	Don	não	sabia	como

impedi-los	de	cair	nela.	Tinha	vagos	planos	de	ficar	zanzando	perto	da	baía,	e	quem	sabe,  quem	sabe	se

aproximar	com	o	veleiro	durante	a	noite,	quando	Harper	e	os	outros	estivessem	perto	de	Machias,	para

tentar	 interceptá-los,	 alertá-los.	 Mas	 nos	 últimos	 dois	 dias	 as	 transmissões	 a	 seu	 respeito	 haviam

cessado,	e	ele	não	sabia	onde	estavam	nem	o	que	estava	acontecendo.	Estava	ancorado	perto	da	ruína	da

ilha	 da	 Martha	 Quinn	 quando	 viu	 a	 Fênix	 mergulhar	 das	 nuvens	 como	 se	 a	 porra	 do	 Lúcifer	 estivesse

caindo	do	céu.	Disse	que	não	tinha	certeza	se	tinha	sido	conduzido	ou	perseguido	até	ali. 

Essa	última	parte	Harper	só	ouviu	de	longe.	Tinha	a	sensação	de	que	suas	entranhas	estavam	sendo

viradas	do	avesso. 

–	O	que	está	acontecendo?	–	perguntou	Don	Lewiston.	–	Que	porra	está	acontecendo?	Ai,	merda.	Ai, 

merda,	nem	me	falem. 

–	 Respira,	 Harper!	 –	 gritou	 Renée.	 –	 Inspira,	 expira.	 Ele	 está	 vindo.	 Daqui	 a	 um	 minuto	 vai	 estar

tudo	acabado. 

Allie	 estava	 entre	 as	 pernas	 de	 Harper.	 De	 alguma	 forma,	 sua	 calça	 de	 moletom	 fora	 tirada,	 e	 da

cintura	para	baixo	ela	estava	molhada	e	nua	em	pelo. 

–	Estou	vendo	a	cabeça!	–	gritou	Allie.	–	Ai,	puta	que	pariu!	Mana,	faz	força,	não	para!	Você	está

conseguindo!	Está	fazendo	essa	porra	acontecer	aqui	e	agora! 

Nick	 correu	 e	 escondeu	 o	 rosto	 contra	 a	 barriga	 de	 Don	 Lewiston.	 Harper	 fechou	 os	 olhos	 e	 fez

força;	a	sensação	era	que	estava	empurrando	os	próprios	intestinos	para	o	convés.	Sentiu	um	cheiro	forte

e	metálico	que	podia	ser	o	mar	ou	podia	ser	placenta.	Quando	abriu	os	olhos	por	um	instante,	tornou	a	ver

a	 Fênix,	 agora	 pouco	 maior	 do	 que	 uma	 ostra	 a	 flutuar	 na	 água	 plácida	 junto	 ao	 veleiro,	 com	 as	 asas

fechadas	 junto	 às	 laterais	 do	 corpo.	 Ele	 a	 encarou	 com	 olhos	 de	 fogo	 calmos,	 cúmplices	 e	 bem-

humorados,	uma	mancha	de	óleo	acesa	sobre	o	mar. 

Ela	fez	força.	Algo	cedeu.	Ela	foi	rasgada,	e	entre	suas	pernas	uma	costura	esgarçada	e	ardente	a	fez

soluçar	de	dor	e	alívio. 

O	 bebê	 agitou	 dois	 braços	 gordinhos	 e	 chorou.	 A	 cabeça	 fez	 Harper	 pensar	 num	 coco	 deformado, 

todo	pegajoso	de	sangue:	um	denso	tufo	de	cabelos	castanhos	lambidos	sobre	o	calombo	do	crânio.	Um

cordão	vermelho	grosso	pendia	da	barriga	da	criança,	enroscava-se	por	sobre	o	convés	e	se	contorcia	de

volta	para	dentro	da	própria	Harper. 

Era	uma	menina,	claro.	Allie	pôs	a	neném	no	seu	colo.	A	adolescente	tremia	da	cabeça	aos	pés,	e

não	era	de	frio. 

O	veleiro	se	balançava	suavemente,	ninando	a	neném	no	seu	colo.	Com	uma	voz	que	mal	passava	de

um	sussurro,	Harper	cantou	para	a	filha	alguns	versos	de	“Romeo	and	Juliet”.	A	recém-nascida	abriu	os

olhos	 e	 a	 encarou	 com	 duas	 íris	 que	 eram	 anéis	 de	 ouro	 acesos	 e	 rutilantes,	 a	 Escama	 do	 Dragão	 já

entranhada	 em	 seu	 organismo,	 entremeada	 ao	 próprio	 âmago	 do	 seu	 ser.	 Harper	 ficou	 feliz.	 Agora	 não

precisaria	se	separar	da	filha.	Tudo	que	precisava	fazer	agora	era	cantar	para	ela. 

A	luz	do	sol	se	refletia	nas	crestas	azuis	acinzentadas	das	ondas.	Quando	Harper	procurou	a	Fênix, 

não	restava	nada	a	não	ser	algumas	línguas	de	fogo	a	se	agitar	sobre	a	água.	Faíscas	e	flocos	de	cinzas

flutuavam	no	ar	parado	e	frio,	e	caíam	cobrindo	os	cabelos	e	braços	de	Harper.	Algumas	partículas	de

cinzas	caíram	sobre	sua	filha,	sujando	a	testa	da	menina.	Harper	se	curvou	e	a	beijou	ali. 

–	Qual	vai	ser	o	nome	dela,	Harper?	–	perguntou	Renée.	Seus	dentes	batiam.	Ela	tremia,	mas	seus

olhos	brilhavam	de	lágrimas,	de	riso. 

Harper	 esfregou	 o	 polegar	 na	 testa	 da	 filha	 para	 espalhar	 um	 pouco	 da	 cinza	 ali.	 Torceu	 para	 a

substância	conter	um	pouquinho	de	John.	Torceu	para	ele	estar	espalhado	por	cima	dela	toda,	por	cima

das	duas,	mantendo-as	tranquilas.	Sentia	que	sim. 

–	 Ash	–	falou	Harper	baixinho.  Ash	queria	dizer	cinza. 

–	Ashley?	–	indagou	Allie.	–	É	um	bom	nome. 

–	É	–	disse	Harper.	–	É,	sim.	Ashley	Rookwood. 

Renée	 estava	 contando	 a	 Don	 sobre	 Machias,	 sobre	 sua	 última	 viagem	 de	 barco	 e	 os	 homens	 que

haviam	atirado	em	John. 

Don	limpou	a	boca	com	as	costas	de	uma	das	mãos. 

–	Eles	vão	vir	atrás	da	gente.	Mas	talvez	demore	um	pouco.	Pode	ser	que	a	gente	tenha	uma	frente	de

doze	horas	antes	de	isso	acontecer.	Talvez	fosse	bom	usar	esse	tempo	para	sumir	daqui. 

–	Sumir	para	onde?	–	perguntou	Allie. 

Don	 havia	 se	 abaixado	 sobre	 um	 dos	 joelhos	 ao	 lado	 de	 Harper.	 Tirou	 uma	 das	 mãos	 do	 bolso

segurando	um	pequeno	canivete,	abriu	a	lâmina,	e	a	encarou	com	um	olhar	indagador.	Ela	aquiesceu.	Ele

deu	um	nó	no	cordão	umbilical	e	o	cortou	com	duas	passadas	do	canivete.	Uma	fraca	gota	de	sangue	e

fluido	amniótico	foi	bombeada	por	cima	de	seus	dedos. 

–	An	Tra	–	disse	ele. 

–	 Gesundheit	–	falou	Renée. 

Um	dos	cantos	da	boca	de	Don	se	ergueu	num	sorriso	cansado. 

–	Fica	em	Inisheer.	Ouvi	no	serviço	mundial	da	BBC.	Num	dia	de	céu	claro	eu	consigo	captar	uns

trinta	países	diferentes	no	rádio.	Inisheer	é	uma	ilha	ao	largo	da	Irlanda,	e	An	Tra	é	a	cidade.	Oito	mil

doentes.	Suporte	integral	do	governo. 

–	Outra	ilha	–	disse	Allie.	–	Como	é	que	a	gente	vai	saber	que	não	é	outra	mentira? 

–	Não	tem	como	–	disse	Don.	–	E	nem	este	veleiro	está	equipado	para	uma	travessia	transatlântica. 

Vamos	 ter	 uma	 sorte	 danada	 se	 chegarmos	 lá.	 Uma	 sorte	  danada. 	 Mas	 é	 o	 melhor	 que	 eu	 tenho	 para oferecer. 

Allie	assentiu,	virou	a	cabeça	e	estreitou	os	olhos	para	o	sol	nascente. 

–	Bom.	Acho	que	a	gente	não	tem	nada	melhor	para	fazer	hoje. 

Harper,	 por	 sua	 vez,	 não	 sentia	 qualquer	 alarme.	 Apesar	 de	 dolorida,	 estava	 contente.	 Aquelas

nuvens	 gordas	 estavam	 começando	 a	 se	 abrir,	 e	 o	 céu	 ao	 leste	 exibia	 um	 tom	 de	 azul	 sereno,	 quase

perfeito.	 Ela	 pensou	 que	 era	 um	 belo	 dia	 para	 andar	 de	 veleiro,	 e	 lembrou	 que	 a	 mãe	 de	 John	 era

irlandesa.	Sempre	quisera	conhecer	a	Irlanda. 

Nick	 havia	 se	 ajoelhado	 para	 ficar	 ao	 seu	 lado.	 Olhou	 para	 a	 neném	 com	 uma	 curiosidade	 sem

disfarces	 encantadora,	 em	 seguida	 moveu	 a	 mão	 para	 escrever	 alguma	 coisa	 no	 ar.	 Harper	 sorriu	 e	 fez

que	sim	com	a	cabeça,	então	se	curvou	e	encostou	o	nariz	no	de	Ashley. 

–	Ei.	Seu	irmão	mais	velho	quer	dizer	uma	coisa	–	falou	para	a	filha.	–	Ele	está	dizendo	oi.	Que	é

um	 prazer	 te	 conhecer,	 e	 bem-vinda	 à	 Terra.	 Ele	 mandou	 você	 se	 preparar	 para	 se	 divertir	 bastante, 

garota,	porque	hoje	está	fazendo	uma	linda	manhã	de	sol,	e	é	aqui	que	a	história	começa. 
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um	menino,	um	menininho	sério	de	6	anos	chamado	Caius,	que	estava	voltando	para	casa	a	pé	com	a	mãe. 

Ele	 puxou	 a	 mão	 dela	 e	 falou:	 “Mamãe,	 olha	 a	 estrela	 cadente”,	 e	 apontou.	 Elaina,	 a	 mulher,	 parou	 de

andar,	protegeu	os	olhos	da	claridade	do	dia,	olhou	para	o	sudeste	e	viu:	um	barco	branco	e	fino,	com	a

imagem	de	um	caranguejo	estilizado	desenhada	na	vela	inflada.	À	primeira	vista,	parecia	perseguido	por

uma	 explosão	 de	 fogo	 vermelho,	 um	 rabo	 de	 cometa	 que	 subia,	 descia	 e	 mergulhava.	 À	 medida	 que	 a

embarcação	 foi	 avançando	 veloz	 pela	 água,	 porém,	 Elaina	 viu	 que	 não	 estava	 fugindo	 de	 uma	 bola	 de

fogo,	afinal,	mas	sim	sendo	escoltada	por	um	imenso	pássaro	feito	de	chamas.	O	falcão	de	fogo	usava	seu

calor	para	insuflar	ar	quente	na	vela	e	aumentar	a	velocidade	do	barco	até	um	ritmo	estonteante,	quase

perigoso.	 Elaina	 viu	 uma	 mulher	 de	 cabelos	 amarelos	 em	 pé	 no	 púlpito	 da	 proa	 do	 veleiro.	 A	 mulher

distante	ergueu	uma	das	mãos	num	cumprimento,	e	sua	mão	estava	acesa	como	se	usasse	uma	luva	de	pura

luz.	Caius	acenou	de	volta,	e	sua	própria	mão,	acesa	como	uma	tocha,	soltava	fitas	verdes	de	fogo	pelas

pontas	dos	dedos.	“Ninguém	gosta	de	gente	que	fica	se	mostrando,	Caius”,	alertou	Elaina,	mas	seu	sorriso

sugeria	que	ela	não	pensava	assim. 
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se	pode	recolocar	no	lugar	o	osso	semilunar	de	alguém	simplesmente	apertando,	embora	essa	seja	uma

fantasia	 agradável.	 Crianças,	 se	 isso	 um	 dia	 acontecer	 com	 vocês,	 vão	 para	 o	 pronto-socorro	 e	 se

preparem	para	entrar	na	faca.	Dito	isso,	a	maior	parte	dos	procedimentos	médicos	de	Harper	pertence	ao

reino	das	possibilidades…	inclusive	aliviar	a	pressão	cerebral	de	Pai	Storey	com	uma	furadeira	manual

comprada	na	Home	Depot. 

Vários	 amigos	 leram	 este	 livro	 parcial	 ou	 integralmente	 nos	 estágios	 iniciais,	 e	 proporcionaram

retornos	 valiosos:	 Chris	 Ryall,	 Jason	 Ciaramella,	 C.	 Robert	 Cargill,	 Lauren	 Buekes,	 Shane	 Leonard	 e

Liberty	 Hardy.	 Meu	 agente	 para	 o	 audiovisual,	 Sean	 Daily,	 e	 sua	 esposa	 Sarah	 deram	 apoio	 e	 bons

conselhos,	e	aí	Sean	foi	lá	e	vendeu	os	direitos	cinematográficos	para	a	21st	Century	Fox	e	para	a	Temple

Hill.	 Meu	 mais	 profundo	 obrigado	 a	 Steve	 Asbell,	 Isaac	 Klausner	 e	 Wyck	 Godfrey	 por	 apostarem	 em

Harper	e	John,	e	à	chefe	de	Sean,	Jody	Hotchkiss,	por	apostar	em	mim. 

Minha	 editora	 na	 William	 Morrow,	 Jennifer	 Brehl,	 e	 minha	 editora	 britânica	 na	 Gollancz,	 Gillian

Redfearn,	 formam	 um	 yin-yang	 criativo	 em	 perfeita	 sincronia.	 Cada	 uma	 das	 páginas	 deste	 livro	 está

melhor	graças	à	sua	diligente	atenção.	Kelly	Rudolph	e	Sophie	Calder	bolaram	campanhas	publicitárias

de	primeira	categoria.	A	HarperCollins/Morrow	tem	um	time	de	profissionais	da	melhor	qualidade,	que

trabalhou	sem	descanso	para	fazer	brilhar	cada	aspecto	de	 Mestre	das	chamas.	Dele	fazem	parte	Kelly

O’Connor,	Tavia	Kowalchuk,	Aryana	Hendrawan,	Andrea	Molitor,	Maureen	Sugden,	Amanda	Kain,	Leah

Carlson-Stanisic,	Mary	Ann	Petyak,	Katie	Ostrowka,	Doug	Jones,	Carla	Parker,	Mary	Beth	Thomas,	uma

equipe	de	vendas	incrivelmente	esforçada,	e	o	 publisher	Liate	Stehlik.	O	time	do	Reino	Unido	não	fica

para	trás,	a	começar	por	David	Shelley,	e	conta	com	Kate	Espiner,	Jon	Wood,	Jen	McMenemy	e	toda	a

equipe	 de	 marketing,	 Craig	 Leyenaar,	 Paul	 Hussey,	 meu	 amigo	 Mark	 Stay,	 e	 o	 restante	 da	 equipe	 de

vendas	da	Orion.	Kate	Mulgrew	leu	este	livro	em	áudio,	e	na	mesma	hora	me	fez	soar	cinco	vezes	mais

cool	do	que	de	fato	sou.	Devo	a	ela	uma	boa	garrafa	de	vinho.	Meu	muito	obrigado	a	Laurel	Choate,	da

Choate	 Agency,	 por	 cuidar	 dos	 negócios	 para	 eu	 poder	 me	 concentrar	 na	 parte	 criativa	 (ou	 seja,	 na

diversão). 

Meu	amor	e	meu	obrigado	a	Christina	Terry,	que	se	certificou	de	me	tirar	do	escritório	de	vez	em

quando	para	me	divertir	um	pouco	enquanto	eu	trabalhava	neste	livro.	Todo	o	amor	deste	mundo	à	turma

King-Braffet,	 a	 Naomi,	 e	 aos	 meus	 pais,	 que	 juntos,	 de	 milhares	 de	 maneiras,	 tornaram	 este	 livro possível,	 e	 que	 fazem	 dos	 meus	 dias	 uma	 alegria.	 Acima	 de	 tudo,	 obrigado	 a	 meus	 três	 filhos	 que	 me

fazem	tão	feliz:	meninos,	eu	amo	vocês.	Sou	imensamente	grato	por	nossa	vida	juntos. 

Por	 fim:	 pouco	 depois	 de	 eu	 concluir	 a	 terceira	 versão	 preliminar	 deste	 romance,	 meu	 amigo	 e

agente	 de	 vinte	 anos,	 Mickey	 Choate,	 o	 amado	 marido	 de	 Laurel,	 faleceu	 de	 câncer	 de	 pulmão	 aos	 53

anos.	Eu	não	sabia	que	ele	estava	doente.	Ele	se	manteve	discreto.	A	primeira	vez	em	que	fiquei	sabendo

da	 doença	 foi	 quando	 Laurel	 me	 ligou	 para	 avisar	 que	 ele	 tinha	 morrido.	 Mickey	 nunca	 fumou,	 corria

diariamente,	 e	 a	 coisa	 toda	 parece	 muito	 injusta.	 Em	 nossa	 última	 conversa,	 ele	 havia	 acabado	 de	 ler

 Mestre	das	chamas	e	me	disse	que,	na	sua	opinião,	era	um	livro	bom	para	caramba.	Sua	aprovação	foi

muito	importante	para	mim;	ao	mesmo	tempo,	detesto	o	fato	de	tantas	de	nossas	conversas	terem	girado

em	 torno	 de	 mim	 e	 da	 minha	 escrita.	 Queria	 que	 tivéssemos	 falado	 um	 pouco	 mais	 sobre	 ele.	 Mickey

adorava	fazer	uma	boa	refeição	em	um	restaurante	novo	empolgante,	e	gostaria	que	tivéssemos	tido	um

último	jantar	juntos,	para	eu	poder	lhe	dizer	que	ele	era	um	amigo	bom	para	caramba.	Mas	talvez	essa

reviravolta	 na	 verdade	 seja	  fair	 play.	 Mickey	 me	 representou	 por	 quase	 uma	 década	 antes	 de	 eu	 lhe revelar	que	meu	sobrenome	de	verdade	não	era	Hill.	Cada	um	conseguiu	fazer	para	o	outro	pelo	menos

uma	surpresa	realmente	grande. 

Eu	te	amo,	Mickey.	Obrigado	por	ter	me	deixado	ter	um	lugar	na	sua	vida. 

CONHEÇA	OUTROS	TÍTULOS	DO	AUTOR



 Amaldiçoado

Ignatius	Perrish	sempre	foi	um	homem	bom.	Tinha	uma	família	unida	e	privilegiada,	um	irmão	que	era	seu

grande	companheiro,	um	amigo	inseparável	e,	muito	cedo,	conheceu	Merrin,	o	amor	de	sua	vida. 

Até	que	uma	tragédia	põe	fim	a	toda	essa	felicidade:	Merrin	é	estuprada	e	morta	e	ele	passa	a	ser	o

principal	 suspeito.	 Embora	 não	 haja	 evidências	 que	 o	 incriminem,	 também	 não	 há	 nada	 que	 prove	 sua

inocência.	Todos	na	cidade	acreditam	que	ele	é	um	monstro. 

Um	ano	depois,	Ig	acorda	de	uma	bebedeira	com	uma	dor	de	cabeça	infernal	e	chifres	crescendo	em

suas	 têmporas.	 Além	 disso,	 descobre	 algo	 assustador:	 ao	 vê-lo,	 as	 pessoas	 não	 reagem	 com	 espanto	 e

horror,	como	seria	de	esperar.	Em	vez	disso,	entram	numa	espécie	de	transe	e	revelam	seus	pecados	mais

inconfessáveis. 

Um	médico,	o	padre,	seus	pais	e	até	sua	querida	avó,	ninguém	está	imune	a	Ig.	E	todos	estão	contra

ele.	Porém,	a	mais	dolorosa	das	confissões	é	a	de	seu	irmão,	que	sempre	soube	quem	era	o	assassino	de

Merrin,	mas	não	podia	contar	a	verdade.	Até	agora. 

Sozinho,	sem	ter	aonde	ir	ou	a	quem	recorrer,	Ig	vai	descobrir	que,	quando	as	pessoas	que	você	ama

lhe	viram	as	costas	e	sua	vida	se	torna	um	inferno,	ser	o	diabo	não	é	tão	mau	assim. 

Joe	Hill,	autor	de	 A	estrada	da	noite	e	 Nosferatu,	já	foi	aclamado	como	um	dos	principais	novos

nomes	da	ficção	fantástica.	Em	 Amaldiçoado,	o	sobrenatural	é	pano	de	fundo	para	uma	história	de	amor	e

tragédia,	 de	 traição	 e	 vingança.	 Um	 livro	 envolvente,	 emocionante	 e	 cheio	 de	 suspense	 que	 nos	 leva	 a

refletir:	em	matéria	de	maldade,	quem	é	pior,	o	homem	ou	o	diabo? 





 Nosferatu

Victoria	 McQueen	 tem	 um	 misterioso	 dom:	 por	 meio	 de	 uma	 ponte	 no	 bosque	 perto	 de	 sua	 casa,	 ela consegue	chegar	de	bicicleta	a	qualquer	lugar	no	mundo	e	encontrar	coisas	perdidas.	Vic	mantém	segredo

sobre	 essa	 sua	 estranha	 capacidade,	 pois	 sabe	 que	 ninguém	 acreditaria.	 Ela	 própria	 não	 entende	 muito

bem. 

Charles	Talent	Manx	também	tem	um	dom	especial.	Seu	Rolls-Royce	lhe	permite	levar	crianças	para

passear	por	vias	ocultas	que	conduzem	a	um	tenebroso	parque	de	diversões:	a	Terra	do	Natal.	A	viagem

pela	autoestrada	da	perversa	imaginação	de	Charlie	transforma	seus	preciosos	passageiros,	deixando-os

tão	aterrorizantes	quanto	seu	aparente	benfeitor. 

E	chega	então	o	dia	em	que	Vic	sai	atrás	de	encrenca...	e	acaba	encontrando	Charlie. 

Mas	isso	faz	muito	tempo	e	Vic,	a	única	criança	que	já	conseguiu	escapar,	agora	é	uma	adulta	que

tenta	 desesperadamente	 esquecer	 o	 que	 passou.	 Porém,	 Charlie	 Manx	 só	 vai	 descansar	 quando	 tiver

conseguido	se	vingar.	E	ele	está	atrás	de	algo	muito	especial	para	Vic. 

Perturbador,	 fascinante	 e	 repleto	 de	 reviravoltas	 carregadas	 de	 emoção,	 a	 obra-prima

fantasmagórica	e	cruelmente	brincalhona	de	Hill	é	uma	viagem	alucinante	ao	mundo	do	terror. 





 A	tribo

Adaptado	 para	 o	 cinema	 por	 Steven	 Spielberg,	 o	 conto	 “Encurralado”,	 de	 Richard	 Matheson,	 ganhou fama	e	influenciou	diversas	histórias	e	gerações.	Quase	quarenta	anos	depois	de	escrito,	ele	inspira	os

mestres	do	terror	Joe	Hill	e	Stephen	King	em	sua	primeira	parceria. 

Nesta	homenagem,	um	bando	de	motoqueiros	conhecido	como	a	Tribo	corre	livre	pelas	autoestradas

norte-americanas.	 Depois	 de	 cometerem	 dois	 assassinatos	 brutais	 e	 ainda	 desnorteados,	 eles	 decidem

fazer	uma	parada	em	um	restaurante,	sem	imaginar	que	essa	será	a	pior	escolha	de	suas	vidas. 

No	estacionamento	ao	lado,	caminhões	se	espalham	pelo	pátio	e	um	deles	em	especial	se	tornará	o

pesadelo	dos	motoqueiros.	Dirigido	por	um	motorista	sem	rosto,	ele	inicia	uma	perseguição	implacável	à

Tribo	em	uma	das	estradas	mais	desertas	dos	Estados	Unidos. 

Neste	conto	eletrizante,	Joe	Hill	e	Stephen	King	elevam	a	adrenalina	ao	máximo	e	não	deixam	que	o

leitor	escape	antes	da	última	página. 





 A	estrada	da	noite

Uma	lenda	do	rock	pesado,	o	cinqüentão	Judas	Coyne	coleciona	objetos	macabros:	um	livro	de	receitas

para	canibais,	uma	confissão	de	uma	bruxa	de	de	300	anos	atrás,	um	laço	usado	num	enforcamento,	uma

fita	com	cenas	reais	de	assassinato.	Por	isso,	quando	fica	sabendo	de	um	estranho	leilão	na	internet,	ele

não	pensa	duas	vezes	antes	de	fazer	uma	oferta. 

“Vou	‘vender’	o	fantasma	do	meu	padrasto	pelo	lance	mais	alto...” 

Por	 1.000	 dólares,	 o	 roqueiro	 se	 torna	 o	 feliz	 proprietário	 do	 paletó	 de	 um	 morto,	 supostamente

assombrado	pelo	espírito	do	antigo	dono.	Sempre	às	voltas	com	seus	próprios	fantasmas	–	o	pai	violento, 

as	mulheres	que	usou	e	descartou,	os	colegas	de	banda	que	traiu	–,	Jude	não	tem	medo	de	encarar	mais

um. 

Mas	 tudo	 muda	 quando	 o	 paletó	 finalmente	 é	 entregue	 na	 sua	 casa,	 numa	 caixa	 preta	 em	 forma	 de

coração.	 Desta	 vez,	 não	 se	 trata	 de	 uma	 curiosidade	 inofensiva	 nem	 de	 um	 fantasma	 imaginário.	 Sua

presença	é	real	e	ameaçadora. 

O	espírito	parece	estar	em	todos	os	lugares,	à	espreita,	balançando	na	mão	cadavérica	uma	lâmina

reluzente	 –	 verdadeira	 sentença	 de	 morte.	 O	 roqueiro	 logo	 descobre	 que	 o	 fantasma	 não	 entrou	 na	 sua

vida	por	acaso	e	só	sairá	dela	depois	de	se	vingar.	O	morto	é	Craddock	McDermott,	o	padrasto	de	uma	fã

que	cometeu	suicídio	depois	de	ser	abandonada	por	Jude. 

Numa	corrida	desesperada	para	salvar	sua	vida,	Jude	faz	as	malas	e	cai	na	estrada	com	sua	jovem

namorada	gótica.	Durante	a	perseguição	implacável	do	fantasma,	o	astro	do	rock	é	obrigado	a	enfrentar

seu	passado	em	busca	de	uma	saída	para	o	futuro.	As	verdadeiras	motivações	de	vivos	e	mortos	vão	se

revelando	pouco	a	pouco	em	A	estrada	da	noite	–	e	nada	é	exatamente	o	que	parece. 

Ancorando	 o	 sobrenatural	 na	 realidade	 psicológica	 de	 personagens	 complexos	 e	 verossímeis,	 Joe

Hill	consegue	um	feito	raro:	em	seu	romance	de	estréia,	já	é	considerado	um	novo	mestre	do	suspense	e

do	terror. 

SOBRE	O	AUTOR

JOE	 HILL	 é	 autor	 dos	 sucessos	  Nosferatu,  Amaldiçoado	 e	  A	 estrada	 da	 noite,	 presentes	 nas	 listas	 de mais	vendidos	do	e	 New	York	Times	e	lançados	no	Brasil	pela	Editora	Arqueiro,	e	da	premiada	coletânea

de	contos	 Fantasmas	do	século	XX.	Ganhou	também	o	prêmio	Eisner	pela	série	de	quadrinhos	em	seis

volumes	Locke	&	Key.	Mora	em	New	Hampshire. 
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