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Era para ser uma viagem até o Grand Canyon, uma viagem que eu
nem queria fazer. Em pleno verao, faz tipo uns 2 mil graus naquele
deserto — dificilmente eu consequiria sobreviver a um calor desses
mais dois dias inteiros dentro de um carro com meu pai e minha
madrasta, a Monstra, que adora pegar no meu pé. Uma hora
implica com o meu cabelo: cor-de-rosa com mechas pretas ou preto
com mechas cor-de-rosa, dependendo da perspectiva. Outra hora
sao as minhas tatuagens: uma bracadeira celta, uma coroa de
margaridas no tornozelo e um coracao num lugar que a Monstra
nunca vai ver. E sempre diz como eu sou ma influéncia para o meu
meio-irmao Billy — que ndo passa de um bebé&, caramba, e
provavelmente acha que minhas tatuagens sao simples desenhos,
se € que repara nelas.

Para piorar, era o feriadao do Dia do Trabalho, os Ultimos dias
de liberdade antes de comegar meu penultimo ano na escola. A
farra ja estava toda programada. Sou a guitarrista de uma banda
chamada Clod, e a gente ia tocar no Indian Summer, um festival de
musica em Olympia, junto com mais um monte de bandas de
verdade, dessas que tém contrato com gravadora. Uma
oportunidade imperdivel, varios degraus acima das festinhas
particulares e dos barzinhos em que a gente costumava tocar. Mas,
claro, a Monstra nao entenderia nada disso. Ela acha que punk rock
é coisa do capeta e, assim que o Billy nasceu, me proibiu de tocar
no porao, por medo de que eu pervertesse a alma do moleque.
Agora sou obrigada a ensaiar no porao da casa do Jed, de quem a
Monstra também ndo gosta, porque ele tem 19 anos e nao mora
com 0s pais — cruzes! —, mas com um monte de gente.

Entao falei educadamente que nao ia viajar. Tudo bem, talvez
nem tao educadamente assim. Talvez eu tenha dito algo como
“Prefiro comer vidro”, entao a Monstra foi se queixar com o papai,



que me perguntou, com sua voz cansada de sempre, por que eu
precisava ser tao grossa. Contei a ele sobre o festival. Num passado
muito, muito remoto, papai gostava de coisas como mdusica, mas
agora ele nao fez mais do que tirar os oculos, massagear a ponte
do nariz e dizer que eu ia e pronto, assunto encerrado. Seria uma
viagem de familia. Mas eu ndo ia jogar a toalha assim tdo facil.
Tirei todas as cartas da manga: chorei, fiz greve de siléncio, quebrei
pratos. Nada disso funcionou. A Monstra se recusou a conversar,
entdo ficamos sé papai e eu naquele cabo de guerra. E como nunca
fui muito boa em contraria-lo, acabei cedendo.

Fui dar a noticia para o pessoal da banda. Eric, nosso baterista
maconheiro, sé resmungou “Po, cara...”, mas Denise e Jed ficaram
realmente bolados. “A gente ralou tanto... Vocé ralou tanto”, disse
Jed, e meu coragao se partiu quando vi a decepcao estampada na
cara dele. Era verdade: eu tinha ralado a beca para chegar até ali.
Trés anos antes, eu nem sabia a diferenca entre um acorde de do e
um de fa, e agora 1a estava eu, indo tocar num festival importante
— ou pelo menos achando que ia. A Clod teria que se apresentar no
Indian Summer como um trio. Eu estava arrasada por nao poder ir
com eles, mas ao mesmo tempo achava fofo que o Jed tivesse
ficado triste com a noticia.

Eu devia ter suspeitado de algo quando, na manha de sexta-
feira, vi s o papai colocando as malas no bostamdvel, a minivan
medonha cor de coco6 que a Monstra o convencera a comprar depois
do nascimento do Billy. Enquanto isso, nem sinal da megera e do
bebé.

— Caraca, ela esta sempre atrasada. Isso é um tipo de controle,
sabia?

— Muito obrigado pela sessao de terapia, Brit, mas sua mae nao
vai com a gente.

— Ela ndo € minha mae. Que historia é essa? Vocé falou que era
uma viagem de familia, por isso fui obrigada a nao tocar no festival.
Entdo... se eles ndo vao, eu também nao vou.

— E uma viagem de familia, sim — confirmou papai, jogando
minha bagagem no porta-malas. — Acontece que dois dias dentro de



um carro € demais para o Billy. Eles vao de aviao e encontram a
gente 1.

Perto de Las Vegas, papai sugeriu que a dgente parasse um
pouquinho na cidade. Eu devia ter desconfiado. Quando mamae
ainda estava por aqui, isso era o tipo de coisa que a gente
costumava fazer: entrar no carro de uma hora para outra e se
mandar para Las Vegas ou para Sao Francisco. Lembro que uma
noite, por causa de uma onda de calor, nenhum de nds conseguia
dormir. L& pela uma da madrugada, ja cansados de ficar nos
revirando, resolvemos jogar os sacos de dormir na traseira do carro
e fomos para as montanhas em busca de uma brisa perfeita. Havia
séculos que papai nao fazia algo assim, tdo maneiro. A Monstra o
convenceu de que espontaneidade é o0 mesmo que
irresponsabilidade.

Papai me levou para almocar num daqueles falsos canais
venezianos do hotel Bellagio e até sorriu quando zoei os turistas de
pochete. Depois me levou para um cassino vagabundo no centro,
garantindo que ali ninguém se importaria com a minha idade. Ele
me deu 20 pratas para gastar nos cacga-niqueis, e cheguei a pensar
gue nossa viagem nao seria tao ruim. Mas, quando olhei para tras e
0 vi me observando de longe, achei que ele parecia... sei 13, vazio,
como se alguém tivesse sugado a alma dele com um aspirador de
pé ou algo parecido. Nem comemorou as 35 pratas que ganhei
numa rodada, sé insistiu em guardar o dinheiro na carteira, para
que eu nao corresse o risco de perdé-lo. De novo, mais um alerta
que deixei passar. Euzinha, a pateta que, apds uma eternidade,
pensava estar se divertindo novamente com o pai que havia tantos
anos andava distante.

Quando saimos de Las Vegas, ele ficou sério e caladao, do
mesmo jeito que tinha ficado depois de tudo o que aconteceu com
a mamae. Dava para ver que ele apertava o volante mais que o



necessario, e aquela situacao estava cada vez mais estranha, mais
misteriosa.

Preocupada, tentando entender o que estava rolando com o
papai, mal percebi que ja nao estdvamos indo mais para o leste,
rumo ao Grand Canyon, mas para o norte, na direcao de Utah. Tudo
0 que dava para ver da janela eram os penhascos cor de ferrugem
que podiam muito bem pertencer a paisagem do canion. O sol ja
comecava a se por quando saimos da rodovia e entramos numa
cidadezinha qualquer; s6 entdo me dei conta de que, mais uma vez,
iamps passar a noite na estrada.

A primeira vista, o Red Rock parecia um desses hoteizinhos
baratos: um prédio de dois andares em forma de T, com fachada
bege de estuque. S6 que o local era cercado por arame farpado,
nao tinha nenhuma piscina a vista e, no terreno, em vez de arvores,
havia apenas umas pilhas empoeiradas de blocos de concreto. Para
completar, dois brutamontes bizarramente musculosos patrulhavam
a area.

— Que lugar é esse? — perguntei, vendo que havia algo de podre
ali.

— E sé uma escola em que eu queria que vocé desse uma
olhada. ]

— Uma universidade? E isso? Nao esta cedo demais? Ainda tenho
dois anos de colégio pela frente.

— Nao, nao é uma universidade. Esta mais para um internato.

— Para quem?

— Para vocé.

— Vocé quer me mandar para um internato?

— Ninguém estd mandando vocé para lugar nenhum. Sé quero
que vocé dé uma olhada.

— Para qué? A escola comeca na semana que vem. A minha
escola. La em...

— Ai é que est3, filha. Vocé nao tem se saido muito bem na sua
escola.

— Tirei umas duas ou trés notas baixas, mas e dai? Nao é o fim
do mundo.

Papai massageou as témporas.



— Antes fossem apenas duas ou trés notas baixas. E ndo é so
isso. Brit, tenho sentido que vocé nao faz mais parte da nossa
familia. Vocé ndo é mais vocé, entende? Entdao achei que devia
buscar algum tipo de ajuda antes que... — Ele nao terminou a frase.

— Uau. Quer dizer que vocé quer que eu venha estudar aqui?!
Tipo... quando?

— Vamos s6 dar uma olhada — repetiu ele.

Papai nunca soube mentir. Fica vermelho, da uns tremeliques, e
dava para ver que aquilo tudo era uma grande mentira. As maos
dele tremiam. Os pelos do meu braco se arrepiaram. Tinha algo de
muito errado ali.

— Que merda é essa? — berrei, abrindo a porta do carro.

Aquela altura, meu coracao ja batia em disparada, ecoando nos
meus ouvidos. De uma hora para outra, os dois brutamontes
estavam do meu lado, imobilizando meus bracos contra as costas e
me puxando na direcdo do prédio.

— Pai! O que esta acontecendo? O que eles estdo fazendo?

— Por favor, nao machuquem minha filha — suplicou papai, entao
olhou para mim. — E para o seu proprio bem, meu amor, é para o
seu préprio bem.

— O que vocé esta fazendo comigo, pai? Para onde eles estao
me levando?

— E para o seu préprio bem.

Vi que ele estava chorando e fiquei ainda mais apavorada.

Fui jogada numa saleta abafada e a porta foi trancada.
Solucando, esperei que papai caisse na real, visse a grande besteira
que estava fazendo e viesse me buscar. Mas nao foi isso que
aconteceu. Ouvi-o conversando com uma mulher e depois o barulho
do nosso carro indo embora. Comecei a gritar de novo, o rosto
ensopado de lagrimas, ranho e saliva. Berrei muito, mas ninguém
apareceu. Entdao continuei chorando, até que nao havia mais nada a
fazer senao dormir. Quando acordei, talvez uma hora depois, levei
alguns segundos para lembrar que lugar era aquele, e foi ai que
entendi por que estava ali. A Monstra. Ela era a culpada. O medo e
a tristeza que eu sentia ndo eram nada se comparados a flria que
essa mulher tinha despertado em mim. Mas depois veio outra coisa



também. Uma profunda decepcao. Porque, apesar de tudo, eu
estava mesmo a fim de conhecer o Grand Canyon.
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“Transtorno desafiador opositivo”: segundo a terapeuta do
reformatdrio de Red Rock, eu tinha TDO. Agora estava na sala dela,
um lugar escuro, cheio de posteres esquisitos que supostamente
deveriam inspirar as pessoas. Um deles mostrava um bando de
gansos voando em formacao e, abaixo, os seguintes dizeres: “Com
um plano nas maos, vocé pode ir longe.” Engracado, eu nao podia ir
longe porque tinham levado minhas roupas e meus sapatos para
que eu nao fugisse. Estava de pijama e chinelo no meio da tarde.

Abrindo um livro grande e grosso, que aparentemente continha
todos os segredos da mente humana, a mulher foi recitando:

— “Frequentemente perde o controle das emocoes e discute com
0s pais; desafia acintosamente os adultos, recusando-se a atender
solicitacoes e a obedecer a normas; deliberadamente incomoda as
pessoas; culpa os demais pelos proprios erros e faltas; com
frequéncia se mostra irritado, ressentido, maldoso, vingativo...” —
Ela se interrompeu e perguntou: — E entao, soa familiar?

A mulher mais parecia uma colonizadora inglesa recém-chegada
do século XVII. Magricela, dava a impressao de que tinha colocado
uma cuia na cabeca para cortar os cabelos e, apesar do calor
insuportavel, usava uma blusa de babados e o colarinho fechado.

Eu estava cuspindo marimbondos, como vocé deve imaginar.
Tinha passado a noite em claro, trancafiada no meu quarto, até que
os brutamontes apareceram para me levar até uma enfermeira
igualmente parruda. Logo a batizei de Helga. Ela confiscou meu
iPod e todas as minhas joias, inclusive o piercing do umbigo, apesar
de eu reclamar que o buraco ia fechar e seria obrigada a fura-lo de
novo. Depois de guarda-las num envelope, a mulher ordenou que
eu me despisse e ficou esperando, sem nem virar de costas. Calcou
luvas de borracha e me apalpou nas axilas e na boca. Depois
mandou que eu me inclinasse para que pudesse examinar /d



embaixo, tanto na frente quanto atras. Nunca tinha feito um exame
ginecolégico na vida. Tamanho foi o0 meu pavor que comecei a
chorar. Helga nem ofereceu um lenco. Simplesmente continuou a
me apalpar, sem duvida procurando drogas escondidas. Mal sabia
que isso nunca tinha sido a minha praia: a maconha me deixa mole
e o alcool me faz vomitar. Nao, muito obrigada.

De volta ao consultdrio da Dra. Clayton, a tal terapeuta: assim
que ela terminou de explicar o que era TDO, eu estava tao furiosa
que nem tive cabeca para argumentar que aquela lista de sintomas
descrevia praticamente todos os adolescentes que eu conhecia. S6
0 que consequi dizer foi:

— Imagino que quem lhe falou tudo isso foi a Monstra, minha
madrasta.

Ela sorriu e anotou algo na prancheta.

— Deixe-me explicar de um jeito que vocé entenda — disse ela. —
Seu rendimento escolar despencou. Vocé nunca estd em casa. Volta
e meia passa a noite fora. E, quando enfim da as caras, é
acolhedora como uma nuvem de tempestade.

— Mentira. Passo a noite fora por causa dos shows. As bandas
iniciantes sempre ficam para o final, s comecam a tocar 13 pelas
duas da madrugada. A gente ainda tem que guardar a tralha toda e
acaba chegando em casa as cinco. Nao é que eu passe a noite na
farra.

A Dra. Clayton nao disse nada, apenas me lancou um olhar de
reprovacao, igualzinho a Monstra, e anotou mais alguma coisa
antes de prosseguir na enumeracao das minhas supostas
transgressoes: )

— Vocé trata seu corpo como um muro a ser grafitado. E rispida
com a madrasta, insolente com os professores, pouco carinhosa
com o irmao e, aparentemente, possui feridas abertas com relacao
a mae.

— Nao ouse falar da minha mae — respondi, surpresa com minha
vOz, que mais parecia um rosnado. Bastara ouvir falar da mamae
para que eu sentisse um frio na barriga e meus olhos ficassem
marejados. Rapidamente, pisquei para afugentar as lagrimas. — Nao
lhe dou o direito de falar da minha mae.



— Entendo — disse a mulher, anotando algo. — Muito bem, entao.
Vamos repassar as regras da casa? — cantarolou ela, como se fosse
explicar as normas de um jogo muito divertido. — Nosso sistema
aqui é baseado em niveis e recompensas. Por ser novata, vocé
comecara no Nivel Um, basicamente um estagio de avaliacao, para
gue nossa equipe possa ter uma nocao de quem vocé &, quais sao
as suas dificuldades. Também é uma oportunidade para vocé
mostrar suas qualidades. Nesse nivel, sdo poucos os privilégios.
Durante quase todo o tempo, vocé permanecera isolada no quarto.
E 12 que fara as refeicdes, os trabalhos escolares. Saira apenas para
ir ao banheiro e as sessoes individuais de terapia. E, mesmo assim,
para garantir que nao faca nenhuma besteira, tera sempre uma
escolta.

Ela fez uma pausa, entao prosseguiu:

— Vocé passara ao Nivel Dois assim que tivermos certeza de que
nao ha nenhum risco de fuga e de que vocé ja estd disposta a
trabalhar suas questoes internas. Nesse nivel, vocé recebera os
sapatos de volta. Saird do quarto para as refeicdes e as sessoes de
terapia em grupo. Também podera receber cartas da familia com a
aprovacao prévia da nossa equipe. As coisas vao melhorar muito
quando for promovida ao Nivel Trés. Vocé sera transferida para um
quarto compartilhado, tera aulas e podera trocar cartas, mas
apenas com os familiares. Além disso, participara de mais
atividades. No Nivel Quatro, podera usar maquiagem e receber
telefonemas de pessoas pré-aprovadas pela equipe. Quando chegar
ao Nivel Cinco, podera receber visitas da familia e participar de
passeios pré-programados na cidade, como ir ao cinema ou jogar
boliche. O Nivel Seis € o mais alto. Nele, vocé podera sair do
campus. Poderd liderar grupos de terapia e até mesmo
supervisionar novos alunos. Terminado o Nivel Seis, vocé estara
pronta para voltar para casa. Mas isso ainda esta muito distante.
Leva meses para chegar ao Nivel Seis, as vezes anos. S6 depende
de vocé. Toda vez que se comportar mal, infringir as regras ou se
recusar a participar plenamente da terapia, vocé sera rebaixada um
ou dois niveis. Dependendo das circunstancias, voltara direto para o
Nivel Um.



A mulher abriu um sorriso. Aparentemente, ficava feliz s6 de
imaginar a possibilidade de alguém retornar a estaca zero.
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Apds quatro dias de isolamento, os pelos das axilas comecaram a
crescer. Segundo o regimento da Red Rock, abaixo do Nivel Cinco
ninguém tinha permissao para usar depiladores. Nao sei qual é a
l6gica disso. Nunca ouvi falar de uma mulher que tenha se ferido ou
ferido os outros com um. Mas, quando entrei no banheiro vazio para
tomar minha primeira ducha (supervisionada o tempo todo por uma
funcionaria), recebi s6 um frasco de xampu infantil. Nada de pente
ou escova de cabelo. No Nivel Trés, eles permitiam o uso de
depiladores elétricos, talvez porque nao se importassem que
alguém se eletrocutasse, mas até 1a eu teria que me acostumar
com a selva debaixo do braco.

Entre as muitas indignidades do Nivel Um também estava a
supervisao constante, até mesmo na hora de ir ao banheiro. A noite
havia guardas, mas, durante o dia, o procedimento era feito por
diferentes equipes de meninas do Nivel Seis. Algumas eram
marrentas e condescendentes, sempre botando banca por causa da
superioridade hierarquica. Eu as odiava. Outras eram gentis e
também condescendentes, sempre com um discurso na ponta da
lingua, nos incentivando a obedecer ao programa. Dessas eu tinha
mais odio ainda.

Portanto, logo nos primeiros dias na Red Rock, acho que
consegui entender como se sentem os animais de um zooldgico. A
Unica coisa que eu tinha a fazer era ler as apostilas ridiculas que
eles haviam me dado para estudar, com assuntos como geometria.
Caraca, eu ja tinha estudado geometria no primeiro ano! Ja estava
quase chorando de tanto tédio, mas nunca deixaria que me vissem
derramando uma lagrima.

As sessoes de terapia ainda nao eram com a Dra. Clayton, mas
com o diretor do lugar, uma espécie de guru do amor linha-dura, um
sujeito chamado Bud Austin.



— Mas pode me chamar de Xerife. Todo mundo me chama assim.
Ja fui da policia, mas agora tenho 0ssos muito mais duros para
roer: vocés, meninas — comentou ele, rindo.

Era o meu primeiro dia de solitaria e ele tinha vindo para uma
visita, arrastando uma cadeira dobravel de metal. Era um homem
alto de cabelos pretos e bigode cheio. Usava uma calca jeans
apertada, com um molho de chaves pendurado em um dos
passadores do cinto. Nos pés, botas pontudas de couro de cobra.

— Agora vou lhe contar um segredinho — prosseguiu ele. Com
certeza ja tinha repetido esse texto um milhdo de vezes, com as
mesmas palavras. — Provavelmente vocé vai me odiar no inicio. E
assim com todas vocés. Mas pode acreditar: quando crescer vai
perceber que a Red Rock foi a melhor coisa que aconteceu na sua
vida e que eu sou uma das pessoas mais importantes que vocé
conheceu aqui. Quer saber? Aposto até que vocé vai me convidar
para 0 seu casamento.

Casamento? Mas eu so tenho 16 anos! ]

— Seus pais devem ter relaxado com vocé. E isso que costuma
estar por tras de tanta rebeldia... Isso ou a necessidade de atencao.
Pois aqui vocé tera toda a atencao do mundo. Vocé ainda nao sabe
disso, menina — era assim que ele chamava a gente, ou entao pelo
sobrenome —, mas vamos recolocar sua vida desgovernada nos
trilhos. Vamos questionar as suas atitudes. Vamos substituir o mau
comportamento por habitos mais produtivos. Em outras palavras:
vamos dar um jeito em vocé. Pode nao parecer, mas o que temos a
oferecer aqui nao passa de amor.

No dia seqguinte, o tal Xerife apareceu de novo no meu quartinho
com sua cadeira dobravel.

— Ent30, menina, esta pronta para olhar para si mesma?

Essa me pareceu a pergunta mais imbecil do mundo. Olhar para
0 que exatamente? Era como se o cara ja tivesse decidido que eu
era maluca de carteirinha.

— Para isso vou precisar de um espelho. Mas acho que um objeto
de vidro pode ser muito perigoso nas maos de uma psicopata como
eu.



O homem se levantou, dobrou a cadeira e saiu do quarto em
siléncio. Na tarde seguinte, foi a mesma coisa.

— Entao, Hemphill? Pronta para olhar para si mesma?

— Ah, vai te catar!

No terceiro dia, quando ele apareceu com a mesma cadeirinha e
a mesma pergunta, tive vontade de responder com o dedo do meio,
mas algo me fez mudar de ideia. Ele deu aquele sermaozinho mais
do que batido sobre o jeito facil e o dificil de fazer as coisas. Queria
dar risada, pois aquele cara se achava muito, mas também precisei
conter o choro, porque era esse babaca quem estava no controle da
minha vida.

Nessas situacoes, eu sempre me mantinha impassivel. Jamais
daria a nenhum deles — nem ao Xerife, nem a Helga, nem a
Monstra, nem as megeras do Nivel Seis — a oportunidade de me ver
por baixo. Mas a noite, depois que apagavam as luzes e trancavam
a porta por fora, eu abria as comportas e chorava até ensopar o
travesseiro.

La pela quinta visita do Xerife, os pelos nos meus sovacos ja
estavam compridos o bastante para eu fazer uma tranca, e foi
nessa ocasiao que uma Nivel-Seis abriu a porta do meu quarto. Era
uma garota alta, com um rosto de tracos bonitos e angulosos. Seus
cabelos curtos, de um louro sujo, tinham um corte sofisticado
demais para uma prisioneira, todo repicado, que sem divida dava
um trabalhdo para cuidar. Talvez no Nivel Seis elas pudessem
frequentar um salao.

— Escute, Brit. E esse 0 seu home, nao é? — perguntou ela, com
aquela impaciéncia exasperada que os professores reservam aos
alunos mais fracos. — Talvez vocé até goste de ficar de pijama o dia
todo numa solitaria, mas, se nao for esse o caso, sugiro que deixe
de lado a marra de rebelde sem causa. Isso nao impressiona
ninguém por aqui.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Ah, me poupe. Basta vocé dizer ao Xerife que esta pronta para
olhar para si mesma. E sé disso que precisa para passar ao Nivel
Dois.

— Sério?



Ela arqueou uma sobrancelha, deixando bem claro que eu nao
passava de uma idiota.

— Tenho mais a fazer do que ficar aqui vigiando sua porta. Basta
vocé dizer que esta pronta. Ndao importa se é verdade ou nao. Faca
um favor para todo mundo: deixe de lado esse orgulho besta.

Essa seria uma das licoes mais valiosas da Red Rock.



— Vocé é uma alcodlatra.

— Vocé é uma putinha.

— Piranha. Piranha. Piranha.

Era minha terceira semana na Red Rock e, ao lado de outras
vinte e tantas garotas, estava num dos centros de terapia do lugar:
dois saldes enormes com janelas sujas, colchonetes de ginastica
jogados no chao e um monte de cartazes motivacionais desbotados
nas paredes. Meu favorito era o de um gato empoleirado na arvore
com os dizeres: “Ele pode porque acredita que pode.” Humm... nao.
Ele pode porque tem garras afiadas. Nao havia nenhum movel.
Talvez porque temessem que a gente surtasse de repente e
comecasse a arremessar coisas.

Assim como as outras internas, eu vestia o uniforme obrigatério:
short caqui e camisa polo com o emblema da Red Rock no peito —
na minha opinido, um castigo fashion. Dispostas em circulo, era
como se estivéssemos na aula de educacao fisica de uma escola
qualquer. No centro, uma garota chamada Sharon arregalava os
olhos feito uma gazela assustada enquanto recebia a avalanche de
insultos. A conselheira Deirdre e uma Nivel-Seis chamada Lisa nos
instigavam:

— Diga a ela o que vocés acham. Perguntem por que ela da para
todo mundo. Perguntem por que ela nao se respeita.

Bem-vindos a “Terapia Confrontativa”: um recurso para,
supostamente, nos fazer encarar nossos problemas, mas que na
verdade sé faz a gente chorar. De repente, era esse mesmo 0O
objetivo daquilo, pois s6 depois que a pessoa comecava a chorar é
que tinha permissao para sair do circulo e “processar” tudo o que
tinha acontecido ali. A TC, como era conhecida, era um grande
sucesso de publico na Red Rock, tipo uma arena romana com
gladiadores, e aquelas que ja haviam passado pelo centro do circulo



eram justamente as mais agressivas quando estavam do lado de
fora. Por exemplo: a garota que ficava repetindo “piranha” era
Shana, que, apenas uma semana antes, tinha ficado na berlinda por
conta de seus disturbios alimentares. SO saiu ao cair no choro e
logo foi recompensada com um abraco coletivo.

Logo percebi que a TC era algo tipico da filosofia da Red Rock,
isto &, tratar as internas com TDO como se fossem bichos selvagens
até “doma-las”. Agora que eu estava no Nivel Dois, meus dias eram
consumidos basicamente na TC ou em sessdes individuais
esquisitas com o Xerife ou um dos conselheiros ou em encontros
semanais com a Dra. Clayton, que ja havia sugerido que eu
comecasse a tomar antidepressivos. Eu realmente estava
deprimida, mas sé porque tinham me trancafiado naquele buraco.

Passava o resto do tempo sozinha na cela, lendo as apostilas de
“estudo autodirecionado”, um bé-a-ba ridiculo que nao chegava
nem perto das aulas da escola. Eu ainda nao tinha autorizacao para
escrever para o papai nem para receber cartas dele. Isso s
aconteceria no Nivel Trés, quando me libertariam da solitaria e
permitiriam que eu frequentasse as aulas coletivas.

— Seu nome é Brit, certo?

Ao meu lado no circulo da TC estava a Nivel-Seis que tinha me
dado a dica de como sair do Nivel Um. A garota dava medo de tao
alta, praticamente uma gigante, e me olhava com aquela mesma
expressao de antes, como se dissesse “Vocé é uma idiota”. Aquela
altura, eu ja comecava a odiar todas as Nivel-Seis, que nao
passavam de um bando de puxa-sacos marrentas e falsas.

— Vocé sabe muito bem que é — retruquei.

Novamente, ela arqueou a sobrancelha.

— Entao, Brit, comece a mexer a boca.

— Ahn?

— Mexa a boca. Finja que esta dizendo alguma coisa.

— 0 qué?



— Eu estou falando grego ou vocé é burra assim mesmo? Vocé
nao esta “participando do processo”.

Ela estava sussurrando, mas aquilo mais soava como uma
ordem aos berros.

— Nao conheco essa garota — repliquei. — Como é que eu vou
gritar alguma coisa para ela?

— Vocé é surda ou idiota? Mexa a boca. Finja. Ou vocé vai se
ferrar. Fui clara?

Antes que eu pudesse pensar numa resposta inteligente, ela foi
para o outro lado do circulo e comecou a berrar insultos tao
violentos que era preciso prestar atencao para perceber que, na
realidade, nao emitia som nenhum.

Eu ndo sabia o que pensar da Nivel-Seis. Ela era uma megera
comigo, me insultava tanto quanto os conselheiros, dizendo que eu
era uma maluca delirante. Talvez estivesse tentando fazer minha
cabeca para depois me entregar: na Red Rock, dava para subir de
nivel dedurando as outras internas (mais fascista, impossivel). S
que os conselhos dela realmente tinham algo de subversivo, entao
fiquei pensando se a garota queria me ajudar de verdade. Fiz o que
ela mandou e logo constatei que aquele havia sido o segundo
conselho maneiro dela.

Depois que comecei a fingir que xingava, um dos conselheiros
veio me dizer, com tapinhas nas costas, que eu estava comecando a
“me integrar ao programa”. Mais tarde naquela mesma semana, na
terapia, a Dra. Clayton abriu um sorriso sinistro e comentou que
finalmente eu estava pronta para “enfrentar os meus demonios” e
“derrubar os meus muros”, Isso significava uma promocao para o
Nivel Trés e uma escola “de verdade”: uma sala sem janelas com
uma dlzia de carteiras onde eu leria mais apostilas
“autodirecionadas” enquanto era vigiada por guardas que pareciam
incapazes de soletrar o préprio nome. Também fui transferida para
um quarto coletivo ja ocupado por outras trés internas: a gordinha
Martha; a rigquinha de nariz empinado Bebe e a lourinha bulimica
Tiffany, que oscilava entre risinhos e lagrimas histéricos.

Além de estudar, fazer psicoterapia e comer, eu tinha sessoes de
“terapia fisica”: passava quatro horas no calor infernal do deserto



de Nevada pegando blocos de cimento de mais de 2 quilos em uma
pilha gigantesca e arrastando-os por cerca de 50 metros de terra
poeirenta para construir um muro. Parece tortura, eu sei, mas nem
era tao ruim assim. Quer dizer, no fim do dia eu estava moida,
claro, e nao havia luvas para proteger as maos, que ficavam em
frangalhos, cheias de cortes e calos. O trabalho dava uma sede
danada e a gente bebia litros d'agua, mas sé podia fazer xixi de
hora em hora. S6 que os conselheiros e guardas eram um bando de
preguicosos que nao saiam da sombra. Entdo o patio onde ficavam
os blocos de cimento — também conhecido como “pedreira” — era o
Unico lugar onde as internas podiam conversar livremente.

— Isso esta acabando com as minhas maos — resmungou Bebe. —
Minhas unhas eram tao lindas...

— Cale a boca, Rodeo Drive — rosnou a Nivel-Quatro ao lado
dela.

— Quantas vezes vou ter que repetir para vocé, caipira, que a
Rodeo Drive é s6 uma rua para turistas cafonas? E eu nem moro em
Beverly Hills! Moro em Pacific Palisades. Entao cale a boca.

Volta e meia alguém chamava a patricinha de “Rodeo Drive”.
Percebi que as pessoas tinham inveja dela, porque a garota era
linda, com seus longos cabelos pretos brilhantes e uns olhos azuis
de gato. A mae dela era Marguerite Howarth, uma atriz de novela
superfamosa. Fazia dois dias que a gente dividia o quarto, mas até
entdo ela nao havia se dignado a falar comigo, portanto eu é que
nao sairia em sua defesa. Mas sem duvida aquele era o meu dia de
sorte.

— De onde vocé é? — perguntou-me ela.

— Portland, Oregon.

— Ja estive 1a. Muita chuva e muita gente usando aquele tecido
de flanela horroroso.

Eu adorava Portland e detestava essas pessoas de Los Angeles
que torciam o nariz para a cidade, mas tive que admitir que ela
estava certa em relacao a flanela.

— Como vocé veio parar aqui? — quis saber.

— Nao faco ideia.



— Ah, deixa disso... Vocé deve ter alguma ideia, gata. Bulimia?
Promiscuidade? Automutilacao? — interrogou Bebe, enumerando os
distUrbios mais comuns das pessoas ali.

— Nenhuma das opgdes anteriores.

— Entdo, vejamos... Vocé tem cabelo colorido e tatuagens. Se eu
tivesse que chutar, diria que toca numa banda ou é artista.

— Toco numa banda — foi tudo o que revelei, mas internamente
fiquei surpresa. Mamae tinha sido artista.

— Humm... Heroina? Cristal?

— Nao, nada disso. Toco nhuma banda, pinto o cabelo de rosa e
tenho uma madrasta doida de pedra.

— Ei, pessoal, temos uma Cinderela no pedaco! — gritou ela para
as outras, e novamente se virou para mim. — Que coisa mais
Disney! Mas e ai, qual foi o diagndstico da Dra. Clayton?

— Transtorno desafiador ndao-sei-o-que-Ia.

— Transtorno desafiador opositivo. Vocé € uma TDO — disse com
firmeza uma voz as minhas costas. Era de novo a Nivel-Seis gigante
dos bons conselhos. — Todo mundo que entra aqui recebe esse
diagndstico. E quase automatico. Mas quais sdao 0s seus outros
delitos?

— Sei la.

Ela suspirou.

— Tudo bem, novata. Acho que ja esta na hora de vocé ter um
intensivao de Red Rock. Todas as internas pertencem a uma das
cinco categorias. Tem as que usam drogas, mas nada mais pesado
do que maconha ou ecstasy, porque uma reuniao semanal de NA é
tudo o que esta espelunca pode oferecer. Tem as de
comportamento sexual desviante, incluindo as ninfomaniacas e as
|ésbicas. Por exemplo: a Cassie ali — ela apontou para uma
sardenta de cabelos curtos — esta num programa de “cura gay” e a
nossa Bebe aqui estd no de “cura piranha”, porque pegaram ela
transando com o cara que limpa a piscina.

— Nao foi bem assim, minha querida Virginia — disse Bebe,
balancando a cabeleira preta. — Me pegaram transando com o
mexicano que limpa a piscina. Esse foi meu grande delito. Uma
imperdoavel transgressao da hierarquia social.



— Valeu pelo esclarecimento, Karl Marx. Mas nao me chame de
Virginia; prefiro apenas V. ]

—"“V"” nao é nome de ninguém, gata. E s uma letra.

— E desde quando “Bebe” é nome de gente? Onde foi que eu
parei? Ah. Os disturbios alimentares. Quase todas sdao bulimicas
light. A Red Rock ndo aceitaria nenhuma anoréxica cascuda, porque
essas precisam de tratamento sério, e ndao desse negdcio
fraudulento que chamam de terapia. Sabia que a Dra. Clayton é a
Unica pessoa da equipe que tem formacdao académica? E, mesmo
assim, ela nem é psiquiatra, e sim clinica geral. S6 esta aqui para
receitar remédios. Entdo € isso: a gente tem um punhado de
magricelas que enfiam o dedo na goela para vomitar mais um tanto
de obesas com pais que acham que um reformatdério é mais
“terapéutico” do que uma clinica de emagrecimento.

— A Martha, nossa adorada coleguinha de quarto — disse Bebe —
é do grupo das gordas com programa de milhagem nas clinicas de
emagrecimento.

— Exatamente — concordou V. — Depois temos uma ou outra que
se corta com lamina, as automutiladoras. Mais um punhado de
fugitivas e ladras... Alids, cleptomaniaca é o que mais tem por ai.
Por Ultimo, mas nem por isso menos importante, as garotas com
tendéncias suicidas.

— Como a nossa Virginia aqui — revelou Bebe.

— Vocé? Ja tentou se matar? — perguntei.

— Nao. Acho isso Sylvia Plath demais. Se tivesse tentado, acho
que nao me aceitariam aqui. SO escrevi poemas e histdrias sobre
uma garota que se mata. Minha mae ficou tao apavorada que
acabou me internando. E aqui estou eu, faz quase um ano e meio.

—V é de “veterana” — ironizou Bebe.

— N3ao. V é de “Virginia”, “vitéria”, “valentia”...

— Vocé nao tem jeito mesmo, malvadinha — interrompeu Bebe,
fingindo um bocejo. — Estou impressionadissima.

— O sarcasmo cria um abismo entre vocé e os outros — disse V,
feito um guru, depois se virou para mim novamente. — Mais uma
pérola de sabedoria da Red Rock. Enfim, agora estou no Nivel Seis e
pretendo voltar para casa antes do Natal.



— Onde vocé mora?

— Em Manhattan.

— De volta ao trabalho, meninas! Chega de papo furado! — gritou
uma das conselheiras no patio enquanto lia uma revista de fofocas.

— Argh — grunhiu Bebe. — Eles bem que deviam dar filtro solar
pra gente. Depois vou mandar as contas do botox para eles
pagarem, uma para cada ruga adquirida.

— Caramba, a gente terminou de levantar o muro! — exclamei.

No meio de tanta conversa, nem percebi que os blocos ja
estavam todos empilhados. Bebe e V se entreolharam, depois
cairam na gargalhada.

— Sim, o muro esta pronto — confirmou V. — E agora a gente vai
derruba-lo outra vez.

— Esse muro serve para nos ensinar que a vida nao tem sentido,
minhas queridas — emendou Bebe. — Essa é a légica da Red Rock.

Mais tarde, ja no dormitdrio, perguntei a Bebe em que novelas a
mae dela havia trabalhado. Ela estreitou os olhos e virou o rosto,
como se eu tivesse feito uma pergunta do outro mundo. Eu nao
conseguia entender a Bebe. Nem a V. As duas eram como o Médico
e 0 Monstro: ora me davam conselhos, ora cuspiam farpas. Eu ja
estava comecando a achar que o melhor seria ficar na minha, pois
me senti muito pior com esse gelo da Bebe do que com o primeiro
banho supervisionado. Cheguei até a chorar no meu travesseiro a
noite, algo que eu nao fazia havia semanas. Mas, na manha
seqguinte, encontrei um bilhete enfiado no bolso do meu uniforme:

Cinderela, as paredes tém olhos (ndo reparou nas cdmeras?) e
ouvidos (cuidado com a Tiffany). A espionagem é um meio de
vida por aqui. Nada de conversa dentro do prédio. SO na
pedreira.

BB

Amassei o bilhete e sorri. Alguém se preocupava comigo,
afinal.
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Quando era menor, nunca parei para pensar que alguém se
preocupava comigo e me protegia, porque nao sabia como era nao
ter isso. Nem me passava pela cabeca que um dia eu poderia me
ver sozinha e vulneravel, pois, naqueles tempos, eu tinha a minha
volta a familia mais bacana, mais unida do planeta.

Meus pais se conheceram num show do U2. Papai era roadie da
banda e, um dia, o Bono chamou mamae para dancar no palco. Ele
fazia isso em todos os shows. Todas as garotas da plateia deviam
achar que mereciam ser escolhidas pelo cara, mas mamae
realmente merecia. Tinha uma aura, uma energia que parecia atrair
todo mundo, pois, em volta dela, a vida ficava vertiginosa. “Espirito
livre” € uma expressao batida, mas perfeita para descrever mamae.
Na noite do show, quando foi para as coxias, ainda extasiada, ela
olhou para o papai e tascou um beijo nele. E bem provavel que ele
tenha se apaixonado naquele momento.

Depois disso, a vida dos dois se transformou num conto de fadas
boémio. Eles viajaram pela Europa e pela Africa, e mamae sempre
vendia seus quadros para ganhar uns trocados. Casaram-se no topo
de um penhasco no Marrocos e ela ficou gravida de mim num
hotelzinho da Portobello Road, em Londres. Dai o meu nome: Brit,
de britanica (meu nome do meio é Paula, em homenagem ao Bono,
cujo nome verdadeiro € Paul). Mais tarde, mudaram-se para
Portland, compraram um cafofo na Salmon Street e abriram o
CoffeeNation, um misto de café, galeria de arte e bar com musica
ao Vivo.

Nao sei quantas pessoas no mundo podem dizer que um dia
coloriram um livrinho infantil dos Muppets com Kurt Cobain, mas eu
posso. Centenas de musicos e artistas passavam pelo CoffeeNation,
0 que € engracado, porque nem mamae nem papai sabiam a
diferenca entre um 1& maior e um l& menor. Mas, uma vez por



semana, deixavam o palco livre para quem quisesse subir 1a e
cantar; muitas bandas comecaram ali e, aos poucos, o lugar foi
ficando conhecido como uma espécie de celeiro musical.

A gente praticamente morava no CoffeeNation. Depois da
escola, eu ia direto para a mesa que ficava reservada para mim.
Papai me trazia um chocolate quente antes de eu comecar a fazer
os deveres de casa, e eu terminava rapidinho o trabalho, pois
sempre havia por perto alguma espécie de irmao mais velho para
ajudar. Bizarramente, os musicos sao 6timos em matematica.
Talvez até fosse por causa deles que eu tinha escolhido estudar
calculo na escola. Entre os clientes do café, meu predileto era o
Reggie, um tatuador cujos bracos, pernas e tronco mais pareciam
um mosaico. Muita gente devia achar que ele era um delinquente,
mas o cara era a coisa mais doce do mundo. Gostava de ler quase
tanto quanto gostava de falar e tinha o habito de pegar também na
biblioteca o livro que eu estivesse lendo para a escola. Depois, o
discutia comigo. Eu tinha s6 8 anos quando nos conhecemos; ainda
assim, Reggie e eu lemos um livro para pré-adolescentes que
discutia religiao.

Quando minhas amigas reclamavam dos pais, eu nem fingia
concordar. Passava quase todas as tardes com a mamae no café até
que a gente ia para casa e ela preparava um dos seus jantares
malucos, como o daquela noite em que tudo precisava ser roxo
(sopa de berinjela com beterraba e uva nem é tdo ruim assim, diga-
se de passagem). A gente esperava 0 papai para comer, € eu hunca
me cansava da companhia deles.

Pouco antes das férias de inverno do sétimo ano, mamae meteu
na cabeca que a gente devia fugir do frio e passar um més inteiro
numa praia qualquer do México. Ela soprou a ideia no ouvido do
papai e, dias depois, vovO ja estava tocando o CoffeeNation
enquanto a gente comia tacos de peixe no café da manha num
casebre alugado na peninsula de Yucatan. Que pais eram esses que
deixavam os filhos perderem algumas semanas de aula?

Acho que mamae nao ligava muito para a escola, mas papai,
sim. Mamae era o arco-iris apds a tempestade; papai era o guarda-
chuva que nos mantinha secos: marcava as consultas médicas,



arrumava a minha lancheira, preocupava-se com tudo. Papai era o
chefe de familia, enquanto mamae estava mais para outra filha.

Talvez por isso ninguém tenha notado quando ela comecou a
mudar. De uma hora para outra, passou a fazer coisas estranhas,
como pedir que a gente desligasse todos os telefones da casa e
deixasse as luzes do andar de baixo acesas, dizendo que tinha
espioes vigiando a gente. Ou saia para trabalhar e chegava ao
CoffeeNation quatro horas depois, mas sem a menor lembranca do
que havia feito nesse meio-tempo. SO quando ela rasgou a faca
todas as suas pinturas, falando que “as vozes” tinham mandado, foi
que teve inicio a longa série de médicos e diagndsticos.

Primeiro falaram em transtorno de personalidade limitrofe.
Depois, em paranoia. Por fim, em esquizofrenia paranoide. Mas
mamae se negava a admitir que tinha algo errado com ela,
recusava qualquer tratamento. Vovd se mudou da Califérnia para
tomar conta da gente, e volta e meia insistia para que mamae
fosse internada numa clinica psiquiatrica, mas papai repetia: “Ainda
nao, talvez ela melhore.” Acho que ele realmente acreditava nisso.
Até o dia em que ela nos deixou.

Entdao, papai fechou o CoffeeNation e foi trabalhar numa
empresa de software, onde conheceu a Monstra, o tipo de mulher
que tem um treco se a bolsa ndo esta combinando perfeitamente
com os sapatos. Eles se casaram apenas um ano depois e minha
maravilhosa familia foi para o espaco. S6 entdo me dei conta de
que devemos valorizar quem se preocupa com a gente. Isso é algo
muito especial, que de uma hora para outra pode sumir.
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— Como foi que eles pegaram vocé? — perguntou Bebe.

Era minha segunda semana na terapia dos blocos de cimento. O
outono havia chegado de repente, baixando um pouco as
temperaturas escaldantes e trazendo ao céu um azul inacreditavel
de tao lindo.

— Eles quem? — indaguei.

De rabo de olho, vi o sorrisinho sarcastico da V. Ela e Bebe
tinham uma modalidade estranha de amizade: viviam trocando
insultos uma com a outra, mas de um jeito afetuoso. Como Bebe e
eu éramos colegas de quarto, de vez em quando eu me via perto da
V. Infelizmente, tudo o que eu fazia parecia irrita-la.

— Cassie, esta é a nossa novata ignorante, Brit. Ja se conhecem?

— A gente ja se viu por ai, mas ainda nao tinham me
apresentado. Muito prazer.

— Prazer.

Cassie era texana, parruda feito uma fazendeira, 6tima para se
ter por perto na constru¢ao de um muro.

— Estou falando da Red Rock, meu amor — explicou Bebe. — E ai,
como foi que trouxeram vocé para ca?

— Papai me trouxe de carro, ora. O que mais poderia ter sido?

— Um acompanhante, gata.

— Tipo um acompanhante de baile de formatura?

Dessa vez a V nao se conteve e riu na minha cara.

— Nao ria dela, V — disse Cassie, e olhou para mim com um ar de
comiseracao. — Chamam de acompanhante, mas na realidade é um
sequestro. Foi assim que me pegaram. Chegaram no meio da noite
e me levaram feito um cachorro sarnento. Até me algemaram.
Achei que estava sendo sequestrada, até que vi meus pais
acompanhando tudo da janela.

— Fizeram isso porque vocé é... gay?



— Bem, eles pensam que eu sou.

— E ndo é?

— Sou bi. Mas também ndo precisa ficar nervosa. Vocé nao sai
por ai dando mole para tudo quanto é cara, sai? Eu também nao
faco isso.

Nisso Cassie tinha toda razao. Eu nao dava mole para qualquer
garoto que aparecesse na minha frente. Sé para o Jed, mas sem
sucesso.

— Nao ligue para a Cassie — disse V. — Sempre que conhece
alguém, acha que precisa dar uma palestra anti-homofobia.

— Acontece que metade das garotas deste lugar acha que eu fico
flertando o tempo todo — defendeu-se Cassie. — E nem bonitinhas
elas sao.

— Ent3o vocé foi sequestrada? Isso é horrivel, Cassie.

— Brit, gata — interrompeu Bebe. — Ela foi acompanhada, uma
operacao de rotina por aqui.

— Quer dizer que seus pais fizeram a mesma coisa?

— Meus pais, nao: minha mae. Como nao tem nenhum hotel de
luxo num raio de 100 quildmetros desta espelunca, ela nunca
colocaria os pés aqui.

— Seus pais sao ricos, Brit? — perguntou V.

— Isso ndo é da sua conta — respondi.

Sabia muito bem que os pais dela eram ricos. V tinha aquele
cheirinho de dinheiro que a gente percebe de longe.

— Também ndo precisa dar chilique, novata. SO perguntei
porque, se vocé tiver grana, esta ferrada. O seguro cobre sé os trés
primeiros meses da estadia. Entdo, se vocé for pobre... sao trés
meses e, puf!, rapidinho vocé esta no Nivel Seis com a sua malinha
pronta para ir embora, subitamente curada pelos métodos
revolucionarios e fraudulentos da Red Rock. Mas, se a sua familia
tiver grana suficiente para pagar as contas, tudo muda. Vocé pode
ficar aqui até o fim dos seus dias.

— Nao exagere, Virginia. Até os 18 anos — interveio Bebe. Vendo
o pavor estampado no meu rosto, ela explicou: — Aos 18 vocé pode
se dar alta.

— Ha quanto tempo vocés estdo aqui?



— Seis meses — falou Cassie. — Meus pais nao sao ricos, mas
estao loucos para me “corrigir”,

— Quatro meses — disse Bebe. — Mas pode apostar que vou ficar
um bom tempo por aqui. Ou em qualquer outra escola semelhante.
Ha anos estou pulando de internato em internato. Mas, claro, este é
o0 meu primeiro CTR.

— CTR?

— Porra, novata! — exclamou V. — Centro de Tratamento
Residencial, nunca ouviu falar? Chamam de escola, mas na verdade
€ um manicomio, um reformatoério, um campo militar para correcao
de desvios comportamentais, um depdsito de adolescentes
desajustados e rejeitados pelos pais.

Argh! As vezes minha vontade era arremessar um tijolo na testa
da Virginia e apagar do rosto dela aquela irritante expressao de
sabe-tudo. Papai jamais me mandaria para um campo de
treinamento militar. S6 de pensar nisso eu quis chorar.

— Meu pai nao queria se livrar de mim! — esbravejei.

— Certo — disse V. — Ele mandou vocé para ca sé porque queria
descansar um pouquinho. Aham, sei.

— Nao foi o pai dela — interveio Bebe. — Esta falando com a
Cinderela, esqueceu? Foi a madrasta malvada que despachou a
garota.

— Imagino que a sua madrasta leia a LifeStyle — comentou
Cassie.

A Monstra tinha mesmo uma pilha da tal revista na cozinha.
Dizia que gostava das receitas.

— A Red Rock anuncia nas Ultimas paginas, prometendo
resultados rapidos na cura dos filhos rebeldes — explicou Bebe. —
Até entendo a sua madrasta: pelos anlncios, parece que a Red
Rock é o Club Med das escolas especiais.

— Por isso eles recomendam tanto os acompanhantes -
emendou Cassie com uma sorriso ironico. — Nao querem que os pais
venham e vejam este lugar com os préprios olhos.

— Também é por isso que monitoram as nossas correspondéncias
— completou V. — Para verem as possiveis reclamacoes e ja
prepararem sua defesa de antemao. Nos folhetos, tem uma secao



inteira avisando aos pais que os filhos vao reclamar do tratamento
recebido aqui. Falam que a mentira € mais um sintoma da nossa
doenca. Eles sao muito espertos. Sabem mesmo como tirar o deles
da reta.

— Meu Deus, isto aqui € um verdadeiro campo de concentragao.

— Primeira coisa inteligente que vocé fala, Brit. — V me deu um
tapinha na testa. — Claro, todo campo de concentracao tem seus
segredos e codigos, suas rotas de fuga.

— Como assim?

— Sempre ha maneiras de subverter o poder.

— Ahn?

— Paciéncia, novata. Aos poucos vocé vai aprender.

— Tudo sera revelado a seu tempo — prometeu Bebe.

Cassie juntou as maos e fez uma reveréncia, como um daqueles
monges tibetanos que supostamente conhecem os segredos do
Universo. Todas nds caimos na gargalhada. Foi a primeira vez que
eu ri na Red Rock. Vendo que a gente estava se divertindo demais,
0S guardas logo se aproximaram para nos separatr.



/

No patio da escola, ninguém parecia prestar atencao, mas a Bebe
estava certa: havia olhos e ouvidos por toda parte. No meu
encontro seguinte com a Dra. Clayton, ela logo trouxe a tona a
minha recente proximidade com a V.

— Soube que vocé e Virginia Larson tém passado muito tempo
juntas. Vocés a chamam de V, pelo que sei.

— As vezes a gente empilha blocos juntas, as vezes a gente
derruba tijolos juntas. Se vocé chama isso de “passar tempo”...

— Brit, vocé acha que ganha pontos com suas respostas
malcriadas? E justamente o contrario. Seja como for, sugiro que
vocé se afaste da Srta. Larson.

— Mas por qué? Ela ndo esta no Nivel Seis? Nao deveria ser uma
boa influéncia para mim?

Eu ainda nao sabia ao certo se V era do bem ou do mal, mas,
depois da adverténcia da Dra. Clayton, comecei a acreditar que era
gente boa.

— Virginia estda no Nivel Seis por enquanto. Ela tem uma
tendéncia a andar para tras, portanto nao, nao creio que ela seja
uma boa influéncia. Preciso que vocé prometa que ficara longe dela.
Isso seria uma prova de que ja é responsavel o suficiente.

— O suficiente para qué?

— Para receber uma carta do seu pai. A carta ja estd comigo ha
algum tempo, mas eu ainda achava que vocé nao estava pronta
para recebé-la.

Que direito tinha aquela bruxa de esconder de mim uma carta
do meu pai? Minha vontade era pular por cima da mesa e apertar o
pescoco dela até a cabeca explodir. Mas, acima de tudo, eu queria a
carta do papai. Mordi o labio, hesitante. Vinha fazendo isso com
certa frequéncia nos Ultimos tempos, tanto que minha boca ja
estava ficando roxa.



Prometi que ficaria longe da Virginia, entao ela me entregou o
envelope. Ficou olhando para mim com curiosidade, como se eu
fosse abri-lo ali mesmo, na frente dela. Nem morta. Sé fui ler a
carta na hora do jantar.

Querida Brit,

Espero gue vocé esteja bem. O outono ja chegou a Portland
e tem chovido quase todo dia. Mal fica claro e o dia ja vai logo
escurecendo. Nunca foi a minha estacdo favorita. As calhas ja
entupiram com as folhas caidas, inundando a nossa sala de
novo. Sua mae tem andado muito ocupada com os consertos.

Estamos todos bem. Billy estda com saudades. Volta e meia
ele engatinha até o seu quarto e fica sentadinho na porta. Uma
graga.

O pessoal da sua banda ficou muito chateado com o seu
sumico. Jed e Denise vieram aqui varias vezes perguntando por
vocé e, quando enfim contei onde vocé estava, ela ficou brava
comigo. Até entendo. Ninguém gosta do ogro que separa uma
banda. Jed perguntou se podia lhe escrever, mas falei que vocé
ainda nao tinha permissdo para receber cartas de quem nao
fosse parente. Ele insistiu que eu lhe desse um recado sobre
uma musica que vocé escreveu. Nao foi embora enquanto eu
nao jurasse de pés juntos que falaria para vocé que jamais vao
esquecer da “"Vaga-lume”. Achei estranho, pois vocé nao esta
mais na banda, mas... promessa é promessa.

Entendo que vocé esteja um pouco ressentida comigo e com
sua mae, mas espero, do fundo do meu coracao, que um dia
vocé compreenda que tudo isso foi feito por amor.

Sei que ainda ndo pode me escrever, mas, assim que puder,
gostaria muito de receber noticias suas.

Feliz Dia das Bruxas.

Te amo,

Papai



Até aquela altura, eu ainda ndo fora convocada para um dos
circulos de TC, mas fazia apenas dois dias que eu tinha recebido
minha carta quando o Xerife resolveu liderar o grupo. E adivinha
quem foi que ele chamou para a berlinda? O cara agia como se
aquilo fosse a versao perversa de um joguinho de jardim de
infancia: apontava uma arma imaginaria contra cada uma de nos,
estreitando os olhos como se visse tudo através de uma mira.

— Quem de vocés ai pensa que pode se esconder da verdade? —
perguntava com sua voz aspera de caubdi. — Vocé? Vocé? Vocé? —
Assim que me viu, ele parou e sinalizou para que eu fosse para o
centro do circulo. — Ora, ora, Srta. Hemphill, acho que ainda nao a
ouvimos. Estou sabendo que vocé recebeu uma carta do papai.
Entdo, nao teria nada a dizer a respeito?

Eu sabia muito bem o que devia dizer: que a carta tinha me
deixado furiosa, que eu detestava meu pai por ter me despejado
naquele lugar. Esse era o costume nas sessoes de violéncia verbal
das TCs, isto &, comecar com o Obvio. Acontece que a carta
realmente tinha me deixado furiosa. Porque o papai falava como se
a decisao de me encarcerar na Red Rock tivesse sido dele; porque
ele insistia em chamar a Monstra de “sua mae”, como se bastasse
repetir isso para que se tornasse verdade, para que todo passado
fosse apagado. Porque pensava que a Clod havia acabado e que eu
estava fora dela, como se esse fosse o grande plano. No entanto,
uma minuscula parte de mim se sentia mal por estar com raiva.
Pois, embora estivesse irritada com o Pai de Agora, aquele que
tinha permitido a Monstra me encarcerar, eu ndao conseguia
esquecer por completo o Pai de Antes, que vivia preocupado com o
bem-estar da familia, o “manteiga derretida” que ficara arrasado
com a doenca da mamae. O Pai de Antes também se deixava levar
com facilidade, mas quem o influenciava na época era a mamae:
ele era como uma crianca com um cachorrinho de estimacao. E
quem influenciava o Pai de Agora era a Monstra.

— Parece que a Srta. Hemphill estd precisando de um
empurraozinho, meninas — disse o Xerife. — Talvez uma de vocés
consiga entrar nessa cabecinha dura e teimosa que ela tem. Meu



Deus! Sera isso mesmo? Sera que a raiva a esta deixando vermelha
até a ponta dos cabelos?

Eu podia ouvir os risinhos abafados das garotas a minha volta.
Como se ter mechas cor-de-rosa fosse a coisa mais excéntrica do
mundo. Faz tempo que cabelos coloridos ndao sao mais sinal de
rebeldia. No CoffeeNation, por exemplo, muitos dos amigos dos
meus pais tinham os cabelos pintados em tons berrantes e, desde
crianca, com a ajuda da mamae, eu tingia meus proprios cabelos
com corante alimenticio.

Além disso, eu nao estava nem ai para o que as pessoas diziam,
nem mesmo o Xerife, que costumava me deixar mais apavorada do
que furiosa. Eu nao tinha cabeca para outra coisa que nao fosse a
carta do papai, sobretudo o presentinho que, sem querer, ele havia
incluido: “Vaga-lume” era mesmo uma cancao, mas nao fora eu que
a escrevera.

Sempre me pareceu um milagre fazer parte da Clod. Além de serem
bem mais velhos que eu, Jed, Denise e Erik eram musicos
competentes: Jed na guitarra, Denise no baixo e Erik na bateria. Eu
tinha sé 15 anos quando fiz o teste para entrar na banda, e dizer
que mandei mal na guitarra seria até um elogio.

Aprender a tocar havia sido uma das minhas estratégias para
ficar longe da Monstra. Quando se casou com papai, ela largou o
emprego e, como nao tinha mais o que fazer, ficava o tempo todo
em casa redecorando a cozinha ou conversando pelo telefone com a
irma de Chicago.

Eu sentia que aquele nao era mais o meu lar, entao fazia o
possivel para ficar longe dali. Depois da escola, fazia hora tomando
café num pé-sujo qualquer ou zanzando pela rua. Certo fim de
semana, hum bazar de quintal, trombei com uma guitarra e um
amplificador a venda e nao pensei duas vezes antes de comprar.
Enfurnada no porao de casa, procurei aprender sozinha com um



livro, tentando nao pensar naquela época em que eu teria uns vinte
musicos profissionais fazendo fila para me ensinar.

Vinha estudando havia cinco meses quando deparei com um
anuncio no quadro de cortica do X-Ray Café: TRIO DE PUNK-POP PROCURA
GUITARRISTA BASE. Como ndo tinha nenhuma experiéncia, cheguei
supernervosa a casa do Jed para fazer o teste. Logo que pus os
olhos no cara, minhas pernas quase tremeram. Jed era um garoto
alto e magricela, um gato de cabelos castanhos, compridos e
baguncados, meio encaracolados na altura da nuca. Tinha olhos
verdes, mas com um tom de castanho na iris. Eu vivia rodeada de
roqueiros gatos nos meus tempos de CoffeeNation, mas algo nele
me deixou realmente intimidada. Evitando olhar para ele, conectei
a guitarra ao amplificador, mas, de tao atrapalhada, nao notei que
o volume estava no maximo. A microfonia foi ensurdecedora.

— Tau! — berrou Denise.

Essa garota tinha os cabelos descoloridos e um olhar que
desafiava qualquer um a nao se meter com ela.

— Perfeito! — gritou Erik. — Até que enfim alguém tirou um pouco
de cera do meu ouvido.

A microfonia ainda esfuziava pela sala.

— D4 para baixar isso ai? — berrou Jed.

Continuei parada feito uma imbecil. O proprio Jed teve que
desligar o amplificador.

— Bem, pelo menos ja sabemos que vocé é capaz de provocar
uma 6tima microfonia.

— Pois é — falei. — E que eu cresci ouvindo Velvet Underground,
entdo acho que esta no meu sangue.

Jed sorriu.

— Vamos ver como vocé toca. Vamos comecar com “Badlands”,
que é mais simples. Sol-do-ré. Vai ouvindo e, quando quiser, cai
dentro.

No inicio, fiquei meio hesitante, com medo de entrar, depois fui
meio que tropecando nos acordes. Entao, rolou a parada mais
esquisita do mundo. Assim que fiquei mais calma, alguma coisa se
encaixou. Aquela altura, eu podia ser a pior guitarrista de Portland,
mas, tocando com a Clod, vi que podia mandar muito bem.



Jed ligou uns dias mais tarde para dizer que eu estava dentro.

— Caramba, os outros candidatos deviam ser terriveis — brinquei.

Jed riu. Mesmo ao telefone, a risada dele era sonora,
envolvente.

— Que nada. Tinha um pessoal muito bom. Mas quatro
instrumentistas perfeitos nao formam necessariamente uma banda
boa. Sei 14, todo mundo gostou da sua vibe. E, de longe, vocé foi a
melhor nas distorcoes.

— Valeu, ralei muito para chegar 1& — comentei, e Jed riu de
novo. — Ja& que estamos trocando confidéncias, preciso confessar
uma coisa: nao consigo tocar acordes com pestana.

Ele suspirou, mas nao voltou atras.

— Vamos ter que trabalhar nisso. Os acordes com pestana
podem ser muito importantes.

Depois disso, o tempo foi passando, e era como se eu tivesse
tocado com a Clod a vida toda, mesmo com as minhas deficiéncias,
que o Jed aos poucos me ajudava a superar. Quando o0s ensaios
terminavam, a Denise e o Erik subiam para beliscar alguma coisa
na cozinha, tomar uma cerveja, enquanto Jed ficava para tras,
repassando comigo aqueles trechos em que eu tinha mais
dificuldade. As vezes ele me abracava por tras para mostrar como
eu devia dedilhar determinada passagem, e eu podia sentir os
pelinhos do braco dele rocando os meus, o que tornava quase
impossivel me concentrar na musica.

Eu praticava todo dia, até que meus dedos ficaram em carne
viva, mas depois endureceram, parecendo couro. Logo minhas
habilidades se incrementaram. Quando viu que eu ja dominava os
acordes com pestana, Jed meneou a cabeca e sorriu de forma
distraida. Entdo, insistiu que eu aprendesse a cantar.

— Nao consigo cantar.

— Consegue, sim.

— Nao consigo, juro.

— Brit, vou contar um segredinho: vocé estd sempre cantando.
Se nao é uma musica qualquer, é um jingle da TV ou coisa parecida.
Quando esta com os fones de ouvido, canta alto a beca!

— Isso mesmo — confirmou Erik, rindo.



— Todo mundo aqui ja ouviu vocé cantando — interveio Denise. —
Vocé tem uma puta voz.

Comecei a participar dos vocais de algumas cancoes do nosso
repertdrio. Depois, a cantar algumas musicas sozinha. A compor. A
escrever riffs para acompanhar as minhas letras. De repente, a Clod
estava tocando minhas musicas. Nao pude deixar de notar uma
coisa: volta e meia o Jed olhava para mim e mandava aquela
irresistivel combinacao: assentia e sorria.

— N3o adianta tapar o sol com a peneira, garota! A Unica tapada
nessa historia é vocé!

Levantei a cabeca bruscamente. Uma Nivel-Quatro chamada
Kimberly me fulminava com o olhar. O Xerife adorava essa piadinha
com “tapar o sol” e “tapada”, e muito provavelmente a puxa-saco
tinha acabado de ganhar uma passagem para o Nivel Cinco as
minhas custas.

— E verdade — concordou ele. — Cedo ou tarde vocé vai ter que
admitir, e vocé sabe disso. Estamos perdendo tempo com vocé. O
momento da admissao ja esta proximo. E ou ndo €, meninas?

— Eéééé!

— Ja esta préximo.

— Vocé nao € melhor do que ninguém.

— Precisa se olhar no espelho.

O coro de ofensas psicoldgicas nao terminaria tao cedo. Entao
desliguei os ouvidos e voltei para dentro da minha cabeca.

Eu tinha plena consciéncia de que minha paixonite pelo Jed nao
levaria a nada. Depois dos shows, havia sempre um punhado de
garotas esperando por ele nas coxias, garotas lindas e modernas:
umas com a cabeca raspada, outras com cabelos pretos e franja,
umas com piercing no nariz, outras com oclinhos coo/ de brechd.



Frequentemente, apds recolhermos o equipamento, ele sumia com
uma delas. As vezes dava a impressao de que estava namorando,
mas nunca durava mais do que algumas semanas. “Esta vendo?”,
eu dizia para mim mesma. “Muito melhor ser amiga do cara, a
‘protegida’ dele, a cacula, do que uma simples aventura.” Pelo
mMenos era assim que eu me consolava.

Para mim, a banda era um presente dos deuses. Pelo menos até
a Monstra ver os dois riscos azuis no seu teste de gravidez. Naquele
exato momento, desapareceria para sempre o esforco que ela fazia
para respeitar o meu relacionamento com o papai. De repente, eu
havia me tornado uma espécie de adversaria. Comecou a falar na
minha frente com o papai sobre as notas baixas na escola,
reclamando que eu chegava em casa de madrugada, que eu era
nova demais para tocar numa banda.

Na realidade, ela devia era ficar agradecida pela existéncia da
Clod. Esse era o Unico motivo que eu tinha para nao joga-la do alto
de uma ponte. Nessa época, passei a mandar mal nos ensaios. Ora
desandava a chorar no meio do set, ora tropecava em algum trecho
que ja conhecia de tras para a frente. Podia jurar que iam me
chutar dali a qualquer momento, mas eles apenas paravam de tocar
e o Jed ia fazer um café para dar tempo de eu me acalmar. Tinha
vezes que, para me animar, a Denise comecava a improvisar
alguma coisa engracada sobre a Monstra enquanto dedilhava o
baixo. E o Erik me oferecia um tapa no bong dele.

Eu praticamente vivia para aqueles ensaios e shows. A gente se
espremia no furgao do Jed para comer burritos numa taqueria que
tinha perto da casa dele, depois ia tocar numa festa particular ou
até mesmo em algum clube de verdade, desses em que menores de
idade nao podem entrar. Sempre que eu estava em cima de um
palco, vendo a galera ir a loucura, sentia um clique dentro de mim,
como naquele dia do teste para entrar na banda, s6 que mil vezes
mais forte. Depois dos shows, ainda com a animacao nas alturas, a
gente recolhia o equipamento e ia se empanturrar de panquecas
com café numa lanchonete Denny’s. Eu voltava para casa feliz da
vida, com uma sensacao de pertencer a alguma coisa, como se
ainda tivesse uma familia.



Mas, no dia que a Monstra entrou em trabalho de parto, podia
jurar que, assim que o bebé fosse cuspido do Utero dela, eu seria
cuspida de vez do coracao do papai. Nem quis ir ao hospital, mas
também nao queria ficar sozinha em casa, entdo peguei minha
bicicleta e fiquei pedalando pelas ruas, procurando nao pensar em
nada. Ja estava na esquina do Jed quando me dei conta do rumo
que havia tomado. Era um daqueles dias perfeitos de primavera
que as vezes rolam em marco no Oregon: um calor agradavel,
nenhuma nuvem no céu. Jed estava brincando com o violdo na
varanda. Eu nao queria que ele me visse, logo dei meia-volta e
comecei a me afastar.

— Vai embora sem falar nada? Isso é falta de educacao, sabia?
Figue um pouco aqui comigo.

Deixei a bicicleta encostada nos degraus e subi para a varanda.
Eu devia estar com um aspecto horrivel, porque Jed, que ndo é
muito chegado a demonstracdes publicas de afeto, deixou o violdao
de lado e abriu os bracos para que eu me jogasse neles. Chorei
tanto que acabei ensopando de lagrimas a camiseta dele. Mas Jed
nao se importou. Também nao agiu como se eu tivesse virado uma
doida de pedra. Simplesmente ficou fazendo carinho nos meus
cabelos enquanto dizia: “Esta tudo bem, esta tudo bem...” Depois,
foi para a cozinha e voltou com duas canecas de café e uma toalha.

— Obrigada. A Monstra foi para o hospital, esta tendo o bebé.

— E, imaginei que fosse algo do tipo.

— As coisas vao piorar muito 12 em casa. Nao sei se vou
aguentar.

Eu nunca tinha falado nada sobre a mamae com o pessoal da
banda, mas eles pareciam ter entendido que algo grave havia
acontecido com ela. Nao era muito dificil perceber isso se vocé
soubesse ler nas entrelinhas das minhas musicas.

— Vocé vai aguentar firme — garantiu Jed, sereno.

— O que faz vocé pensar isso? Por acaso ndao me viu nos ultimos
dias?

Ele franziu um pouco a testa.

— Sei que esta sendo dificil. Mas também sei que vocé é uma
garota forte.



— Forte, eu? Brit, a Garota de Aco... Estou mais para Garota de
Celofane.

Jed balangou a cabega.

— Vocé ndao me engana. E durona. Muito mais forte do que vocé
mesma imagina.

As horas seguintes foram um borrao de musica e conversa. A
gente se alternou pegando CDs e LPs da colecao dele, catando o
que tinha algum significado especial pra gente. Coloquei para Jed
ouvir as cancdes do U2 e do Bob Marley que eu costumava dancar
com a mamae. Além da Joan Armatrading e do Frank Sinatra, ele
até me mostrou coisas que eu nunca tinha ouvido antes.
Aparentemente, a musica destravava a lingua dele, e de repente I3
estava Jed falando dos verdes que costumava passar com a familia
em Massachusetts, dos vaga-lumes que via por 3.

— Nunca vi um vaga-lume — revelei.

— Jura?

— Infelizmente, sim. Nao tem vaga-lume no Oregon. S6 lesma.

— E, ja reparei. Espere al.

Ele voltou para a sala e colocou um disco para tocar. Pude ouvir
a agulha arranhando o vinil antes de a musica comecar.

— Essa é a American Music Club. Provavelmente a banda mais
melancdlica do mundo. Acho que é apropriada para a noite de hoje.

A cancao se chamava “Firefly”, @ mais triste e mais linda que eu
ja tinha ouvido. O vocalista comecava chamando uma garota para
ver 0s vaga-lumes que iluminavam a noite do lado de fora. O cara
tinha uma voz que chegava a doer de tanto pesar e saudade. Era
como se ele soubesse exatamente o que eu estava sentindo. E Jed
também mostrou que sabia quando pegou o violdo e comecou a
cantar para mim.

— "You're so pretty, baby, you're the prettiest thing I know.”

“Vocé é tao linda, baby, a coisa mais linda do mundo...” Na hora
desse refrao, ele olhou fundo nos meus olhos. Pode parecer
maluquice minha, mas, juro por Deus, senti uma corrente elétrica
passar entre nds. Eu mal conseguia respirar. A cancao chegou ao
fim e ele ainda me encarava, com um brilho no olhar. Eu estava



morrendo de vontade de beija-lo. Me inclinei para a frente. Entdo
ele me deu um beijo, bem de leve, s6 que na testa.

— Melhor vocé voltar para casa — sussurrou. — Ja esta ficando
tarde.

Eu nao queria ir para lugar nenhum. Queria ficar ali com o rosto
enterrado no pescoco dele. Mas nao era isso que ele estava
oferecendo e eu nao queria arruinar o momento mais romantico da
minha vida.

Entdo fui embora. No dia seguinte, Billy ja estava em casa e,
aquela altura, eu nao valia nem dois tostoes. Todo mundo estava
ocupado demais paparicando o moleque, que para mim nao
passava de uma maquina de comer, chorar e fazer coco.

No ensaio seguinte, Jed se mostrou simpatico e compreensivo
comigo, como sempre, mas parecia que, para ele, a noite anterior
nunca tinha acontecido. Eu voltara a ser a caculinha dele. Na minha
cabeca, o cara ja tinha esquecido a coisa toda — até que recebi a
carta do papai.

— Bem, suponho que a Srta. Hemphill esteja precisando de um
empurraozinho especial! — berrou o Xerife. Girando sua arma
imaginaria, parou em Virginia, que estava ali para motivar o grupo
e desferir os piores insultos. — Srta. Larson, vocé e a Srta. Hemphill
tém andado bastante juntas. Talvez vocé possa nos dizer: o que
esta por tras dessa fachada de ferro?

Voltei ao presente assim que percebi a V me encarando de um
jeito a0 mesmo tempo duro e doce. Sabia muito bem o que ela
estava pensando: “Engula o seu orgulho e acabe logo com isto.
Jogue um pouco de carne para a cachorrada antes que ela venha
para cima de vocé.” E eu sabia que ela estava certa. Ja tinha
comparecido a um nimero suficiente de sessdes de TC para saber
como a coisa funcionava: confesse e chore, assim vocé sai do
circulo. Mas o meu receio era que, ao abrir a boca, eu dissesse
muito mais do que queria que as pessoas soubessem.



— Vocé acha que é muito guerreira, com esse cabelinho punk e
esses piercings. SO que a tinta ja estd desbotando e os piercings
foram confiscados. Entao sobrou o qué? — gritou V. — Vocé agora é
sé uma garota comum com tinta na pele. Nao é melhor do que
ninguém!

Os olhos dela buscavam os meus, implorando por algo, entao
entendi tudo: ela estava jogando iscas para as cadelas raivosas,
criando um rastro falso para que elas nao me pegassem. Agora,
sim, eu tinha certeza de que V era minha amiga.

— Vocé acha que é durona, mas ja vi vocé chorando um montao
de vezes — disse Tiffany, juntando-se a matilha com gosto.

Mas aquilo era uma grande mentira. Eu nao chorava havia muito
tempo. Entao, cravei um olhar venenoso na garota, e assim fiquei
até ver que era ela quem estava prestes a chorar. Pentelha puxa-
saco.

Outras garotas gritaram comentarios igualmente babacas, mas
nao conseguiram me afetar. Reuni um pouco daquela forca sobre a
qual Jed tinha falado e comecei a fuzilar todas com o olhar,
desafiando-as a continuar. Na auséncia de ar, o fogo se apaga, e o
Xerife ndo tinha a mesma paciéncia dos outros conselheiros, que
por vezes deixavam as pessoas por uma hora inteira no olho do
furacdo. Dez minutos depois, fui retirada do centro do circulo. Era
bem provavel que me rebaixassem para o Nivel Dois, mas eu nao
estava nem ai.

— Srta. Wallace — chamou o Xerife, apontando sua espingarda
imaginaria na direcao de Martha.

Na mesma hora, senti um frio na barriga. Martha era a gordinha
que compartilhava o quarto comigo. Nas sessoes de TC, ninguém se
dava pior do que as gordinhas, e o Xerife, um homem sem a mais
remota nocao do que era ser mulher, adolescente e gordinha, era
particularmente cruel. Além disso, entre as meninas havia uma
energia represada, porque eu nao tinha me rendido. Elas
descontariam tudo em Martha.

— E ai, baleia?

— E ai, barril de banha? Por que vocé nao consegue fechar a
boca?



Algumas meninas comecaram a grunhir que nem porcos € o
Xerife abriu um sorriso de satisfacao. Gostava de dizer que era
preciso quebrar as pessoas para depois conserta-las, mas aquilo era
demais. Na minha escola em Portland, esse tipo de xingamento
dava suspensao na certa, mas na Red Rock chamavam de terapia. A
medida que os insultos se multiplicavam, Martha baixou os olhos
para o chao e seu rosto ficou escondido sob os cabelos escorridos.
Comecou a arrastar os pés, como era tipico dela. Encurralada,
parecia uma girafa tentando se esconder atras de um rato. Nao
ousava erguer a cabeca. Ninguém ali fingia ser compreensiva;
ninguém soltava as pérolas psicolégicas de costume, coisas como
usar a comida para compensar a solidao ou esconder a beleza.
Eram um bando de malucas descontando na pobre coitada as
proprias questdes de autoimagem. Martha permaneceu muda o
tempo todo, mas cometeu o erro de ndo encarar ninguém — um
claro sinal de derrota. De costas para mim, sé percebi que ela
estava chorando quando as lagrimas comecaram a pingar no tapete
emborrachado. Depois que a pessoa na berlinda abre as comportas,
geralmente é consolada com um abraco coletivo ou tapinhas
carinhosos nas costas, mas Martha s6 recebeu uma caixa de lencos
de papel.

Na hora do jantar, sentei do lado de Martha, que, como eu, tinha
o habito de ficar sozinha no refeitdrio. Para minha surpresa, Bebe,
Cassie e V se juntaram a nos.

— Desculpe, Martha — lamentei. — Hoje vocé foi crucificada por
minha culpa.

— Nao, nao foi — interveio V. — Nenhuma das duas tem culpa de
nada. A culpa é deste lugar, que usa a crueldade como terapia. Nao
a toa, muitas meninas saem daqui mais piradas do que entraram.

— Hoje fui particularmente cruel com vocé, colega — disse Bebe.
— Desculpe ter chamado vocé de piranha.

— Agora vocé pede desculpas, né? — falou Cassie. — Mas na hora
vocé bem que estava se divertindo.

— Até que é meio divertido. Além do mais... o que é que tem?
Todo mundo é meio piranha hoje em dia, nao €?



Martha apenas baixou os olhos para o prato, em siléncio. Mas
dali a pouco resmungou:

— Eu nao entendo.

— O qué? - perguntei.

— Eles querem que eu emagreca, mas olha so para a comida que
eles servem aqui! — Martha apontou para o prato de nuggets e
batatas fritas, além de umas cenouras que, de tao cozidas,
ameacavam se desmanchar sob a margarina derretida. — Se eu
comer esta porcaria, vou engordar ainda mais. Mas, se nao comer,
eles vao me denunciar! — reclamou ela, gesticulando em direcao
aos conselheiros que zanzavam pelo refeitério com suas pranchetas
em punho. Depois, comecou a chorar.

Pobre Martha. A comida na Red Rock realmente nao era nada
saudavel. Sé congelados e porcarias, servidos em marmitinhas de
aluminio: hamburgueres de origem duvidosa, burritos, pizza,
cookies, empanados de peixe ou frango, o mais vagabundo dos
sorvetes. A Unica parte “natural” era uma salada de alface com uns
tomates que davam medo de tao velhos. Tudo era tao nojento que,
na maioria das vezes, eu acabava comendo um sanduiche com
geleia ou manteiga de amendoim. Mas as gordinhas nao tinham
direito a isso: eram monitoradas o tempo todo. Se comiam muito,
0s conselheiros as censuravam; se nao comiam, eram acusadas de
greve de fome e também censuradas. Martha precisava perder
peso, mas, nesse glorioso dilema da Red Rock, também precisava
limpar o prato.

— Martha — disse V, seca como sempre. — Nao chore. Nao deixe
que eles vejam vocé assim, num momento de fraqueza. Tem jeito
para tudo aqui.

— Jeito? Que jeito? — perguntou Martha, virando o rosto para ela.

— E, do que vocé esta falando? — questionei.

— Nao é o lugar nem a hora para falarmos disso — respondeu V. —
Mas logo, logo teremos mais uma licao para vocés, novatas.

— Onde? Quando? — insisti.

— Shhh. Bebe vai cuidar de vocés. Agora é melhor a gente se
separar, sendao vamos chamar atencao — sussurrou V, e ficou de pé



antes de dizer em alto e bom som: — Fico muito feliz, Martha, que
vocé finalmente esteja percebendo que usa a comida como muleta.
Entao, deu uma piscadela para ela e foi embora.



— Nao faca barulho.

Bebe cobria minha boca com a mao, ajoelhada ao lado da minha
cama, de pijamas. Assim que abri os olhos, ela levou o indicador a
propria boca e sussurrou:

— Saia da cama.

Ela foi até Martha e fez a mesma coisa. Sé que ela levou um
baita susto ao ser acordada e, por um segundo, Tiffany pareceu
acordar também. Prendemos a respiracao, até que vimos a lourinha
bulimica rolar na cama e voltar a roncar, afogada em sua montanha
de bichinhos de pellcia.

Bebe nos conduziu pelos corredores até o ponto em que a ala
residencial da escola se juntava a administrativa. Apontou para a
cadeira do guarda, que estava vazia, depois para a despensa, onde
o troglodita dormia profundamente.

— Ele sempre tira um cochilo entre uma e trés da madrugada,
entdo, gatas, esta é a nossa “janela de oportunidade”.

Era uma e quinze.

— Como foi que vocé acordou sem o despertador?

— Nem cheguei a dormir. Fiquei repetindo na cabega um capitulo
inteiro de uma das novelas da minha mae. E o que sempre faco
quando quero dar umas boas risadas.

— Mas e as cameras de seguranca? — perguntei.

— Nao tem nenhuma nos corredores e, mesmo que tivesse, nao
da para ver nada numa escuridao dessas.

Bebe nos levou até um pequeno escritério onde V e Cassie ja
estavam. Sentamos em circulo no chdo, de frente umas para as
outras.

— Uau. Como vocés ficaram sabendo desta sala? E como
entraram aqui? — perguntou Martha.

V ergueu uma pequena chave prateada.



— Segredo numero um: a chave mestra. Abre todas as portas
deste lugar.

— E como ela foi parar nas suas maos? — indaguei.

Foi Cassie quem respondeu:

— A sorrateira V conseguiu roubar a chave daquele aro gigante
do Xerife.

— Digamos que eu tenha... libertado esta chave — emendou V. —
O Xerife acha que a perdeu. E, claro, ninguém nesta espelunca ia
querer pagar para trocar todas as fechaduras. Agora, vamos ao que
interessa.

— Mas... e se pegarem a gente? — perguntou Martha. — Nao
quero ser mandada de volta para o Nivel Um.

— Ninguém vai pegar a gente — disse a V, impaciente.

— Como vocé sabe disso? — questionei.

— Olha, faz séculos que estou neste lugar. Conheco muito bem
os habitos desse guarda. Toda noite ele dorme de uma as trés.
Vocés acham que eu faria uma coisa dessas se fosse ariscado?
Estou no Nivel Seis.

— Gatas, chega de papo furado, ok? — disse Bebe. — Sera que a
gente pode comecar agora?

— Acho que devia ter pelo menos algumas palavras de abertura
— opinou Cassie. — Para tornar a coisa mais... oficial.

— Concordo — falou V, entao acrescentou: — Senhoritas, sejam
muito bem-vindas ao nosso... clube, é isso? Ou gangue?

— Ah, vamos chamar de clube... vamos! — exclamou Martha,
empolgadissima.

— Ao nosso divinamente fabuloso... — comecou Bebe.

— E ultraexclusivo... — acrescentei.

— Clube... — prosseguiu Martha.

— De malucas! — finalizou Cassie.

— Tudo bem entao. Bem-vindas ao nosso Divinamente Fabuloso
e Ultraexclusivo Clube de Malucas — disse V. — Agora falando sério...
Depois de um ano e meio de clausura, descobri diversas maneiras
de contornar as regras da Red Rock. Odeio este lugar e estou
disposta a fazer qualquer coisa proibida. Essa € minha guerrilha
particular.



As trés veteranas foram explicando a mim e a Martha, entre
outras coisas, como contrabandear cartas para fora da escola:
bastava entrega-las a uma simpatica veterana Nivel-Cinco ou Nivel-
Seis antes de algum programa na cidade. Outra possibilidade era
da-las ao pessoal que fornecia a comida; sempre havia um ou dois
em que era possivel confiar.

— Mas, antes de entregar qualquer coisa para quem quer que
seja — advertiu V —, & sempre bom conferir com uma de nds. Os
funcionarios da Red Rock recebem gratificacbes para dedurar a
gente, mas ganham uma ninharia de saldrio, logo alguns deles
preferem dar com a lingua nos dentes a embolsar 20 pratas para
ser pombo-correio.

— Além disso — completou Cassie —, garanto que, depois que ja
estiverem aqui por um tempo, vocés também vao poder receber
cartas de pessoas que nao sejam parentes. — Ela piscou para mim.

— Como?— perguntei, mal acreditando. — Eles leem tudo!

— Brit, darling, ouca e aprenda — respondeu Bebe. — E s vocé
pedir para o remetente fingir que é sua mae, seu irmao ou seja 13
quem for. Eles leem todas as cartas que saem daqui, mas sé dao
uma olhada superficial nas que chegam de fora e, se no fim estiver
escrito alguma coisa como “Beijos da mamae e do papai”, se dao
por satisfeitos. Sao um bando de preguigosos, gragas a Deus.

— E verdade, mas vocés precisam tomar muito cuidado — alertou
V. — O mais prudente é usar codigos na hora de escrever. Se nao
fizerem isso e eles pegarem sua carta, vocé vai se ferrar.

— Mas que cddigo é esse? — perguntei.

— Ei, vocés ouviram isso? — disse Martha.

NOs congelamos.

— Juro que ouvi uma voz — sussurrou Martha, e V sinalizou para
que ela se calasse.

Ficamos em siléncio. Além da nossa respiracdo, s6 o0 que se
ouvia era o tiquetaquear de um reldgio no corredor. SO por garantia,
parei até de respirar o maximo que consegui. Ndo queria ser pega
justamente agora que estava fazendo amizades. Ao cabo de cinco
minutos, V saiu para dar uma espiada e viu o guarda roncando a
toda.



— Alarme falso — avisou. — Estamos seguras.

— Desculpe — falou Martha. - Eu podia jurar que...

— Nao precisa se desculpar. E sempre bom ter cuidado — disse V,
meneando a cabeca para enfatizar.

— A gente pode voltar ao assunto do cédigo? — falei, ja pensando
nas cartas que adoraria receber de certa pessoa.

— Certo, o cddigo — disse V. — Até aqui a gente fez o seguinte, e
tem funcionado muito bem: qualquer informacao sobre as condicoes
deste lugar devem ser disfarcadas como preocupacdes com a saude
do vovo, da vovd, da tia Josefina ou de sei [a quem. Declaracdes de
afeto ou amor por parte de amigos ou namorados podem ser feitas
por meio de longas descrigdes do tempo, dos dias lindos que vem
fazendo ultimamente. Obvio: na primeira carta contrabandeada
vocés ja devem explicar as regras basicas. Fora isso, cabe a vocés
inventar os préprios codigos. Tudo ndo passa de um joguinho de
segundas intencoes. Vocés vao entender direitinho o que o outro
esta querendo dizer. Bebe até meio que conseguiu fazer sexo por
carta com o limpador de piscina, tudo em codigo, e o cara nem fala
inglés.

— Fala, sim — protestou Bebe. — E 0 nome dele é Pedro.

— Mas nao é para dar mole — prosseguiu V. — Nao tentem fazer
nenhuma gracinha. A gente nunca sabe se uma carta vai ser lida de
verdade. Aquela Dra. Clayton é uma mulher esperta. Se sentir algo
podre, sua batata vai assar.

— Essa frase nao ficou muito legal, né? — provocou Cassie.

V fuzilou-a com os olhos.

— Se pegarem uma carta nossa, frases mal construidas serao o
menor dos nossos problemas. Tomem muito cuidado. Fiqguem
atentas a tudo. Sempre tem alguém de olho na gente.

Ficamos imdveis, sentadas em circulo na escuriddao, em meio a
um siléncio agourento. Apds alguns minutos, V consultou o reldgio
do corredor.

— S30 quase trés da manha, entdo daqui a pouco a gente
precisa voltar. SO mais uma coisa: depois de um tempo aqui, é
possivel ganhar algumas poucas horas de liberdade [a fora sob
condicdes muito particulares. Assim que tiverem o privilégio de



passar, vocés podem dar uma escapulida. Cassie ja fez isso. Uma
garota ai, Deanna, conseguiu até sumir numa noite de
acampamento e voltar de manhazinha sem que ninguém
suspeitasse. Isso foi antes de eu chegar, mas ela ficou famosa por
aqui. Estamos a quildbmetros de distancia de qualquer lugar
decente, logo as escapadelas sao mais uma medida de Ultimo caso,
sé para quando a gente precisa respirar um pouco. Na minha
opiniao, nenhuma novata devia correr esse risco. Mas sé de saber
que isso é possivel ja da um alivio, ndo da?

Todas fizemos que sim, e Martha levantou a mao.

— Martha, isto aqui ndo é uma sala de aula, é? Desembuche.

— A comida... — comegou ela, baixinho.

— Ah, claro a comida — entendeu V. — E tao simples que eu ja ia
me esquecendo: meias.

— Ahn? )

— Meias — interveio Bebe. — E sé vocé usar aquelas meias
cafonas enormes que embolam no tornozelo da gente. Sempre da
para contrabandear alguma coisa dentro delas. Ninguém percebe
nada e, depois, vocé pode esconder a comida |a embaixo no patio.

Martha olhou para as préprias meias grossas € brancas.

— Como & que eu nao pensei nisso antes?

— Agora a gente precisa ir. O guarda esta quase acordando -
alertou V. — Ent3o prestem atencdo nesta Ultima coisa. E
importante. A Red Rock ndo esta aqui para consertar a gente, mas
para servir de depodsito enquanto eles mamam o dinheirinho dos
nossos pais sem nogao. O Xerife, a Dra. Clayton, os conselheiros...
eles ndo estao nem ai. E também ndo querem que uma se
preocupe com a outra, por isso a gente precisa ficar muito esperta.
Se a gente se apoiar, ninguém vai ficar tdo doida quanto nossos
pais acham que a gente ja é.

V esticou o braco a sua frente.

— Uma por todas e todas por uma? — perguntou Martha.

V assentiu e Martha também estendeu a mao.

Fazendo o mesmo, Bebe disse:

— Nao podemos esquecer, gatas, que somos o Divinamente
Fabuloso e Ultraexclusivo Clube das Malucas.



— Irmas — emendou Cassie, acrescentando sua mao.
Fiz 0o mesmo e senti a forca da nossa uniao.
— Irmas Insanas.



Querida Brit,

Feliz Dia de Acdo de Gragas!

Aposto que vao servir uma bela ceia na escola, nao vao? Por
aqui ndo vamos fazer nada de especial. Sua avo queria muito
vir, mas tem sentido muitas dores no quadril, ndo estd podendo
dirigir e, como vocé sabe, detesta avibes. Mas tenho certeza de
que, se VOCé estivesse aqui, ela acabaria dando um jeito. A vovo
faz qualquer coisa por vocé.

Recebemos alguns relatdrios ai da escola. Vi que vocé tem
tirado otimas notas, e eu e sua mae ficamos muito felizes. A
psiquiatra disse que vocé tem progredido bastante, mas ainda
resiste a encarar certas coisas. Espero que Vvocé tire o maior
proveito possivel dessa oportunidade de trabalhar sua revolta.

Também fomos informados de que vocé agora tem
permissao para mandar cartas. Ndo vejo a hora de receber a
primeira. Talvez facamos uma visitinha depois do Natal, caso
seus professores nao se oponham.

O gue mais posso dizer? Por aqui, muita chuva e muito céu
cinzento, como sempre. Nao ha quem ndo tenha pegado uma
gripe no més passado. Quando escrever, conte como sdo as
coisas na escola. Sei que vocé nao gostaria de estar ai, mas, de
qualguer modo, deve ser um alivio estar longe desse nosso
tempinho tao ruim aqui de Portland.

Abracos carinhosos,

Papai

P.S.: Vou tirar uma foto do Billy com uma baqueta na mao e
mandar para vocé!



Querido papai,

Tenho certeza de que o Dia de Acdo de Gracas serd
maravilhoso este ano. Vamos nos reunir nas salas quentinhas e
confortdveis que temos por aqui e saborear uma deliciosa ceia
caseira enquanto agradecemos a Deus pela supervisao
constante, pelos trabalhos forcados, pelos insultos e pela
espionagem. Depois vamos nos fartar com uma bela torta de
abobora e assistir a um filme na TV, provavelmente “A felicidade
ndo se compra”. No dia seguinte, vamos ao shopping para
comprar presentes.

Al6-ou! Sei que, para vocé, sou eu quem tem delirios, mas
me diga uma coisa: exatamente para onde vocé acha que me
mandou? Para um colégio na Suica? Ndo posso contar como este
lugar é horrivel; de qualquer forma, vocé ndo acreditaria em
mim.

Continuo sem entender por que estou aqui. Os conselheiros
acham que o trauma com a mamae me transformou numa
pessoa perturbada e agressiva, mas vocé e eu sabemos que isso
nao é verdade. Acho gue o real motivo da minha presenca neste
manicbmio ndo tem nada a ver comigo, nem com VOCE, nem
com o que aconteceu com a mamae, mas com a sua mulher. E
obvio que ela quer uma familia de apenas trés pessoas. Para
ela, quatro é demais. Ela fez uma lavagem cerebral em vocé,
levando-o a pensar a mesma coisa.

Quanto a mamée, faz trés anos que venho lidando com as
feridas, e so0 porque ndo tenho vontade de choramingar na
frente de uma médica de jaleco (que, alids, nem é psicologa,
psicanalista ou psiquiatra; por acaso vocé se deu o trabalho de
verificar as credenciais dela antes de me trancafiar aqui?) nao
significa que eu esteja em negacdo. O que vocés querem que eu
faca? Que eu ande por ai com um cracha dizendo: "Old, meu
nome é Brit e minha mée € esquizofrénica”? Porque é isso que
eles chamam de “progresso” neste buraco.

N&o posso pensar muito em como vim parar aqui, porque,
quando faco isso, sinto que fui traida por vocé e, depois, fico
pior do que ja figuei em toda a minha vida. Por acaso a vovo



sabe para onde foi que vocé me mandou? Aposto que ela ficaria
furiosa se soubesse, mas, de qualquer forma, a opinido dela
nunca teve nenhum peso nas suas decisoes, nao é?

Acho bom que vocé venha me visitar. Vendo de perto o que é
isto aqui, talvez vocé possa repensar a sua decisdo, ou melhor, a
decisdo dela.

Brit

P.S.1: Tenho tirado notas boas sO porque as matérias aqui
S80 as mais basicas possiveis. Até o Billy tiraria 10 na Red Rock.

P.S.2: Eu preferiria mil dias de chuva em Portland a um unico
dia de sol neste buraco dos infernos.

— Vi que vocé ainda ndo escreveu para os seus pais — disse a Dra.
Clayton, batendo a caneta contra a prancheta, um habito que tinha,
juro por Deus, s para deixar bem claro o poder daquela Bic. — Vocé
se importaria de me dizer por qué? Geralmente as alunas ficam
felizes da vida quando chegam ao Nivel Quatro e enfim podem se
comunicar com a familia. Sobretudo no Natal, no feriado de Agao de
Gracas... Todo mundo gosta de mandar pelo menos um cartao.

Isso era verdade. Inclusive, mandavam imprimir uns cartoes
radiantes que exibiam um bando de alunas com chapeuzinho de
Papai Noel e shortinho bem curto, todas sorrindo de orelha a
orelha. Pura propaganda enganosa.

Eu tinha escrito nao sei quantas versoes diferentes de uma carta
para O papai, mas as rasguei e enterrei na pedreira, em parte
porque, como a V ja alertara, nossa correspondéncia podia ser
inspecionada por um conselheiro qualquer. Portanto, era preciso
evitar as criticas para que, depois, elas ndo fossem usadas contra
nos nas sessdes de terapia. A Dra. Clayton ja agia como se me
conhecesse melhor do que eu mesma, e essa arrogancia me
deixava furiosa, com vontade de quebrar tudo a minha volta. Eu
jamais permitiria que ela lesse minhas cartas para o papai, mas



também n3o me sentia capaz de forjar um texto boboca sé para
dizer que tinha escrito alguma coisa.

O problema era justamente este: em dois meses de Red Rock,
eu ja tivera tempo mais do que suficiente para pensar nas coisas.
Jed ndo saia da minha cabeca, e sé isso me fazia sentir bem. Mas,
quando meu foco nao era ele, eu pensava no papai, na mamae e,
infelizmente, na Monstra também. Ficava espantada com o tanto
que o papai tinha mudado. Por mais que eu quisesse botar toda a
culpa nos ombros da megera, a triste verdade era que papai tinha
sido conivente com o plano dela. Se cinco anos antes alguém
dissesse que meu paizao boa-praca estava pensando em despachar
a filhinha querida para uma caserna no inferno, eu diria que
absolutamente nada, nem mesmo um revdlver encostado na testa,
poderia convencé-lo a cometer uma barbaridade dessas.

— Mas entao por que ele concordou? — perguntou V.

As Irmas Insanas vinham se reunindo uma vez por semana na
tal sala vazia, e era nesses encontros que a gente realmente fazia
algum tipo de terapia. S6é ali era possivel falar abertamente dos
nossos problemas pessoais. Naquela madrugada em particular, eu
estava a vontade para dividir com as meninas a tese de que a
Monstra nao tinha agido sozinha.

— Sei 14 — respondi. — Acho que ele é muito influenciavel e ela é
uma megera controladora.

— Mas vocé é filha dele — replicou Bebe. — Se ndao quisesse ver
vocé aqui, poderia ter se oposto de alguma forma.

— Talvez ele também ja esteja farto de mim.

— E claro que ele ndo esta farto de vocé! — protestou Martha.

V arqueou a sobrancelha, Bebe estreitou os olhos e Cassie caiu
na gargalhada.

— Que foi? — questionou Martha.

— E 6bvio, gata. Se o papaizinho quisesse ela por perto, por que
diabos teria mandado a Brit para ca? — perguntou Bebe, e depois se
virou de novo para mim. — Mas uma coisa ja esta bastante clara
aqui: deixando de lado o seu transtorno desafiador opositivo, vocé
€ uma pessoa absolutamente normal. Alids, a garota de 16 anos
que nao tiver pelo menos um desses “sintomas” vai ser aquela que



um dia vai chegar a escola com uma metralhadora na mochila e
matar todo mundo. Entdao minha pergunta é: por que o seu pai
botou vocé para correr?

— Talvez porque... — comecei a dizer, mas nao fui adiante.

— Porque o qué? — cutucou V.

— Talvez porque eu seja... um lembrete do que aconteceu com a
mamae.

Assim que as palavras sairam da minha boca, tive certeza de
que era isso mesmo. As Irmas ja sabiam que mamae tinha sumido
depois de um surto de esquizofrenia, mas eu nao contara tudo. Elas
nao sabiam, por exemplo, da tortura que havia sido acompanhar
durante um ano inteiro as sucessivas mudancas na personalidade
dela; da interminavel troca de psiquiatras; das mil vezes em que
papai inutilmente implorara que ela experimentasse novos
medicamentos e até mesmo uma terapia de choque; da agonia que
fora para ele decidir se devia ou ndo interna-la. Eu nao havia
contado a ninguém sobre a Ultima vez que tinhamos visto mamae:
ela estava zanzando de um lado para outro diante da porta dos
fundos de uma livraria, perto das cacambas de lixo. Parecia mais
uma mendiga sem teto, dessas que lotam as ruas de Portland, do
que a mae de alguém. Eu também nao havia contado as meninas
sobre o comportamento do papai depois desse dia, do seu
afastamento gradual.

— Realmente vocé falou que se parece muito com a sua mae —
lembrou Cassie.

— Bem, nesse caso... — disse Bebe, e cortou 0 ar com a mao. —
Mistério resolvido! E, olha, eu bem que simpatizo com vocé. Tenho
certeza de que a minha mae nao suporta a minha incrivel
semelhanca com o Marido NUmero Trés, isto €, meu dignissimo pai.
Afinal de contas, foi o Unico homem que deu um pé na bunda dela.

— Que nada. Vocé é a cara da sua mae — retrucou Martha,
corando. — Vi uma das novelas dela, Amor e vinganca. Ela era o
maximo. Nem sei como ela ainda ndao ganhou um Emmy.

— Ah, muito obrigada, Martha, mas o que uma coisa tem a ver
com a outra?



— Se a Brit é a cara da mae, foi por isso que o pai concordou
com a Monstra em manda-la para ca. Para nao ficar lembrando o
tempo todo da ex-mulher.

— Sei ndo, Brit — comentou V. — Isso esta Cinderela demais para
0 meu gosto. No caso da Gata Borralheira, pelo menos o pai estava
morto, o que explica a situacao dela com a madrasta. Mas seu pai
esta vivo, portanto a comparacao nao é muito valida.

De repente me dei conta de que as Irmas tinham razao, mas so
até certo ponto. Era bem possivel que papai tivesse me despachado
para nao ficar se lembrando da mamae, mas depois de algumas
sessoes com a Dra. Clayton, eu ja comecava a suspeitar que talvez
as razoes dele fossem ainda piores. E se ele achasse que eu ia
acabar meus dias como ela?

A Dra. Clayton continuou a botar pressao, querendo saber o porqué
da minha falta de entusiasmo para mandar cartas. Eu insistia que
nao era muita boa em escrever e que o papai ja recebia noticias
minhas regularmente pelos relatdrios da escola.

— Ele esta muito feliz com as minhas notas e falou que talvez me
faca uma visita. Quando o papai vier, a gente vai colocar nossa
conversa em dia. Mas adoro receber as cartas que ele manda.

A mulher me fuzilava com os olhos. Dificil dizer se acreditava na
minha falsa docilidade. Por outro lado, se nao fosse o caso, nao
teria me promovido ao Nivel Quatro. Segundo dissera V, isso havia
acontecido pelo mesmo motivo de todas as alunas que estavam ali
por conta de uma apolice de seguro: eles precisavam dar a
entender que a gente podia voltar para casa em trés meses. A
maioria das pessoas chegava depressa ao Nivel Quatro, mas as que
tinham nascido em berco de ouro podiam apodrecer
indefinidamente na famigerada Red Rock.

No entanto, eu nao estava mentindo quando disse que gostava
de receber cartas do papai. Em novembro, eu havia conseguido
contrabandear uma carta para o Jed, apenas para dar um alo,



explicar minha situacao e pedir noticias da banda. Eu ndo queria
dar muitos detalhes sobre a minha vida na Red Rock, pois, para
falar a verdade, tinha um pouco de vergonha. Nesse texto, eu me
dirigia a todo mundo na banda, embora a tivesse mandado para o
endereco do Jed (eu ndao, mas uma Nivel-Seis chamada
Annemarie). Também expliquei como funcionava a tal historia do
cddigo caso alguém quisesse enviar uma resposta. Nao queria
pressionar o Jed a escrever algumas linhas para a coitadinha da
presidiaria. Nao queria que ele sentisse pena de mim. Mas, quando
recebi uma carta logo depois do Dia de Acao de Gracas, logo soube
que era dele. Jed tinha uma maquina de escrever Underwood que
ele adorava e a utilizara para datilografar ndo sé a carta em si mas
também o endereco no envelope.

Jed havia entendido perfeitamente o artificio do cddigo, o que
nao chegava a ser nenhum espanto, pois 0os compositores ja estao
acostumados a escrever em codigo. Boa parte da carta falava do
meu “tio Claude”, que tocava violino num grupo de musica de
camara. Claude tinha ficado muito doente e o grupo se vira
obrigado a seguir tocando sem ele, para grande prejuizo da musica.
Jed contava também que, em Portland, os dias andavam muito
mais chuvosos que de costume, e fiquei sem saber se isso era uma
mensagem cifrada, dizendo que ele estava com saudades, ou
apenas a mais pura expressao da verdade — tudo era possivel
quando se tratava de Portland. Mas ele terminava a carta dizendo
que ja ndao aguentava mais o inverno longo e escuro e nao via a
hora de rever o verao com seus dias de sol e noites de vaga-lume.
Quando li isso, claro, senti o coracao dar cambalhotas de alegria.



10

A cada duas semanas, quando o clima permitia, as internas do Nivel
Trés e Quatro eram arrastadas para uma caminhada de 15
quildbmetros nas montanhas. O Xerife gostava de se referir a essas
pequenas expedicdoes como “terapia ambiental”.

— Terapia ambiental, o cacete — disse Bebe. — Isto aqui é a
Marcha da Morte.

— Odeio essas caminhadas — choramingou Martha. — Pensei que
elas fossem parar no inverno.

— So depois que comegar a nevar, gata. E, este ano, a neve esta
atrasada. Para o nosso grande azar. Caramba, esta quente assim e
ja estamos em dezembro! Estou suando em bicas. Arrrgh. — Bebe
abriu o cantil para ver a quantidade de agua. — Nao da para ver
nada nesta porcaria.

Por algum motivo, eles tinham dado a cada uma apenas um
misero cantil de dgua, uma maca e um saquinho plastico com uma
mistura de nozes, passas e castanhas.

— E pra gente queimar gordura — explicou Martha.

— Nao, gata, é porque o sofrimento forma o carater — falou
Bebe. — Se realmente ficarmos com fome, vamos ter que catar
insetos por ai, que nem animais.

— Provavelmente vou acabar comendo um cogumelo venenoso.

— Com sorte vai encontrar outro tipo de cogumelo, do tipo
magico.

— Meninas, estamos no deserto — intervim. — Nao tem nenhum
cogumelo por aqui. Sé cactos.

— Que nojo. Que nojo — comentou Bebe.

— Ei, vocés trés ai — disse Missy, uma fundamentalista da Red
Rock que tinha chegado ao Nivel Quatro praticamente em uma
semana. — O Xerife mandou vocés pararem de conversar e
apertarem o passo.



— Sim, senhora! — exclamou Bebe, destilando sarcasmo.

Missy voltou para a dianteira do grupo e Bebe balancou a
cabeca.

— Sindrome de Estocolmo. Muitas meninas sofrem disso por aqui.
Pessoas que amam seus sequestradores.

— S6 estdo puxando o saco deles para sair daqui — falei.

— No inicio, talvez, mas depois acabam gostando. Acho que
gostam até destas malditas caminhadas. Ai, meu Deus, sera que
ainda falta muito para acabar este suplicio?

Bebe continuou resmungando, mas a patricinha tinha feito
esteira o suficiente para aguentar o tranco. Ja eu s6 me deslocava
por Portland de bicicleta, uma Schwinn Cruiser velhinha. Além disso,
no tempo em que mamae ainda estava por perto, papai sempre
levava a gente para fazer trilha no Forest Park. A Monstra, claro,
prefere mil vezes passar os fins de semana dentro de um shopping.
No fundo, no fundo, eu bem que gostava daquelas caminhadas do
Xerife, em parte porque sabia quanto a Monstra ia odiar se
precisasse participar de uma delas.

Mas a Martha estava sofrendo a beca.

— Mal da para respirar — disse entre uma bufada e outra. — Nao
VOu conseguir chegar ao fim.

— Vocé sempre diz isso, gata, mas sempre consegue — replicou
Bebe.

— Um passo de cada vez — falei para encoraja-la.

— Meus pés estao me matando.

— Nao pense neles. Admire a paisagem.

O cenario era lindo, quase de outro mundo: terra vermelha,
penhascos vermelhos, rochedos estranhos que lembravam caixoes
se projetando por toda parte. Parecia Marte.

— Nao quero admirar paisagem nenhuma — resmungou Martha. —
O que eu queria mesmo era sair daqui. Queria estar em Ohio,
passeando num parque qualquer, indo para um piquenique.

— Um piquenique! A-mei a ideia! E o que vai ter nesse
piquenique? — perguntou Bebe.

— Ahn?

— Qual sera o menu? — insistiu Bebe.



Martha ficou calada por um tempo, depois respondeu:

— Os sanduiches de salada de frango da minha mae. Sao os
melhores do mundo. Sem muito gosto de maionese, sabe?

— E 0 que mais? — indaguei, feliz por poder distrai-la um pouco.

— Mamae faz uma batata assada que vai duas vezes ao forno,
com queijo e creme azedo. E para ser comida quente, mas também
fica uma delicia fria. Vai ter cenouras e aipos cortadinhos, s para
ficar mais saudavel. E meldo. E uma limonada geladinha. Feita em
casa, nao essas de pozinho.

— E de sobremesa? — instiguei.

Martha refletiu um instante.

— Podemos ter duas opcdes?

— O piquenique é seu, darling: pode ter o que vocé quiser —
respondeu Bebe. ]

— Bolo de sorvete. E um bolo que a vovd costumava fazer.
Biscoitos de chocolate esmagadinhos com chantilly e calda de
chocolate, tudo levado ao congelador. E tipo um bolo de sorvete
comum, s6 que nao derrete depois.

Aquela altura, Bebe e eu ja estavamos salivando.

— E a segunda opcao, qual é? — perguntei.

— Tortinhas de morango. Dessas individuais, superfininhas, com
morangos bem gordos que nés mesmas colhemos, e chantilly.

— Ai, pare com isso, Marthinha — reclamei. — E uma tortura, pior
do que esta caminhada.

— Eu sei. Estou morrendo de fome.

Faltava pouco para chegar ao topo da montanha quando nos
sentamos no chao para comer nosso lanche fingindo que estavamos
no piquenique-ostentacao imaginado por Martha. Quase funcionou.

Dali a duas semanas, tivemos a primeira nevasca da estagao.

— Gracas a Deus! — comemorou Martha, admirando os flocos. — E
o fim da terapia ambiental.

Infelizmente, no entanto, a neve nao pos fim as sessdes de
terapia em grupo que aos poucos comecei a odiar tanto quanto
meus encontros com a Dra. Clayton. Nos primeiros meses, eu tinha
feito o possivel para passar despercebida e o trugue meio que dera
certo. Nas sessoes de TC, eu fora colocada na berlinda apenas



aquela vez com o Xerife. Mas, depois do Dia de Acao de Gracas, de
uma hora para outra acabou minha folga. Agora eu era o saco de
pancada da turma. Numa Unica semana, fui parar duas vezes na
berlinda, mas nao conseguiram me fazer chorar, nem mesmo
quando falaram da minha mae. Além disso, algumas meninas com
Sindrome de Estocolmo ficavam cada vez mais venenosas comigo,
toda hora me acusando de nao me esforcar o suficiente para
cumprir o programa. Como se isso fosse da conta delas.

Para piorar, agora que o tempo havia esfriado, os conselheiros
patrulhavam o patio com mais rigor, andando para esquentar o
corpo, € isso meio que acabou com a moleza que a gente tinha na
pedreira. Agora ndo conseguiamos mais conversar em paz direito,
porque volta e meia aparecia alguém para nos separar. E, sabe-se
la por qué, eles agora eram muito mais rigidos, implicando com
tudo. Por causa da minha bexiga pequena, eu precisava fazer xixi
toda hora, pois bebia muita agua quando carregava blocos de
cimento. Nos meses de calor, podiamos ir ao banheiro de hora em
hora, mas agora no frio podiamos ir apenas de duas em duas horas.
Na maioria das vezes, quando eu levantava a mao, eles me
deixavam ir, mas um dia um dos brutamontes negou.

— Acho que vocé usa sua bexiga como uma forma de controle.

Claro. Para controlar meu xixi. Eu ja estava quase mijando nas
calcas, entdo esperei o cara se afastar e me agachei atras de uma
pedra.

Jenny, uma pentelha do Nivel Quatro, viu 0 que eu estava
fazendo e imediatamente comecou a gritar:

— Eca! Ela esta fazendo xixi no chao!

Foi como se eu estivesse mijando em cima de uma delas. Fui
arrastada para a sala da Dra. Clayton. A bruxa estava furiosa, com
o rosto vermelho.

— Essa sua rebeldia constante ja estd comecando a cansar —
disse, com a maior frieza do mundo.

— A rebelde nao sou eu, mas minha bexiga. Ela tem vontade
propria.

A resposta aparentemente nao desceu bem — engracadinha
demais. A médica ficou roxa.



— Acho que eu ja tinha alertado vocé para ficar longe da Srta.
Larson.

— Mas o que a V tem a ver com a minha bexiga? — rebati,
encarando-a com a minha melhor cara de “Ficou maluca?”.

— Esse tipo de insubordinacao é caracteristica dela.

Por algum motivo, isso me deixou furiosa, e agora era eu quem
estava roxa.

— Eu tenho personalidade prépria, Dra. Clayton, por mais que
vocés tentem muda-la aqui. Nao preciso que ninguém me mande
ser insubordinada.

— Estou vendo que sim, Brit. E pode acreditar: vamos dar um
jeito nisso.

Aquela altura, eu ja esperava ser rebaixada para o Nivel Trés ali
mesmo, mas a bruxa tinha outros planos. Na Red Rock, as piores
internas ficavam “de castigo” num barracao proximo a pedreira, um
lugar com chao de terra batida e nada mais. Por trés dias, em vez
de carregar blocos de cimento, fui obrigada a sentar meu traseiro
no chao e nao fazer mais nada ao longo de quatro horas inteiras:
nao me mover, falar, comer e muito menos fazer xixi. Sei que o
objetivo era me torturar, mas, tirando a frieza do chao e a
dorméncia da bunda, até gostei do isolamento. Eu até senti um
gostinho de vitdria. Aquela gente ndo ia me domar assim tao
facilmente.

Mas a Dra. Clayton ainda nao estava satisfeita. Dali a alguns
dias, durante o café no refeitdrio, peguei meu prato de mingau
horrivel e me sentei ao lado da V. A veterana fez que ndo com a
cabeca, sinalizando para que eu vazasse dali. A principio, fiquei sem
saber se ela estava apenas tendo uma recaida no seu
comportamento vollvel de Médico e Monstro. Mas depois, 12 na
pedreira, os conselheiros imediatamente vieram nos separar uma
da outra, e foi ai que me dei conta: algo ainda mais grave estava
acontecendo e eu nao sabia 0 que era. Naguela mesma noite, Bebe
me contou tudo. V tinha sido convocada até a sala da Clayton e
levou um esporro pela ma influéncia que exercia nao s sobre mim,
mas sobre Martha e Bebe. Tiraram dela boa parte da autoridade de
Nivel Seis — incluindo, para seu grande alivio, a lideranca das



sessoes de TC — e a alertaram para ficar longe da gente, caso
contrario voltaria ao Nivel Cinco.

— Tudo indica que a festinha acabou, gatas — sussurrou Bebe do
seu beliche.

— Festinha? Que festinha? — perguntou Tiffany. — Vocés nao
estdo pensando em dar uma festa, né? Se for para me meter em
encrenca... eu juro, conto tudo para a diretoria.

— Nao tem festa nenhuma e, mesmo que tivesse, vocé nao ia ser
convidada — retrucou Bebe e, para mim, foi um alivio constatar,
mais uma vez, que ela gostava de mim. As vezes aquela patricinha
podia ser uma bruxa.

Pois bem, esse foi o fim das Irmas Insanas — pelo menos
publicamente. Dali em diante, fomos obrigadas a manter a amizade
ainda mais em segredo. Isso era a coisa mais absurda do mundo.
Que tipo de instituicao educacional ia querer que a pessoa nhao
tivesse amigos nem se divertisse pelo menos um pouco? Que tipo
de lugar ia querer que a pessoa ficasse sozinha e triste, sentindo-se
desprezada, s6 em nome da terapia?
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O Natal ja estava chegando, mas o espirito natalino ainda nao
havia se instalado em nenhuma de nds. Primeiro porque as Irmas
Insanas eram censuradas. Segundo porque, em vez de melhorar o
humor dos conselheiros e funcionarios da Red Rock, o Natal
aparentemente deixava todo mundo ainda mais ranzinza que de
costume. Talvez porque, na opiniao deles, a alegria natalina nao se
encaixasse na linha dura das “terapias” locais. Para que ninguém
dissesse que eles nao tinham feito nada, deixaram que a gente
decorasse os corredores — e so. Ninguém aliviou a barra nas nossas
atividades. Nenhuma festa, nenhuma arvore.

O clima antinatalino me levou a pensar no Natal do ano anterior.
No dia 26 de dezembro, a Clod havia tocado com casa lotada na X-
Ray. Depois do show, a gente tinha ido a pé até a beira do rio para
trocar presentes: para o Erik, eu havia encontrado um isqueiro com
o simbolo dos Ramones; para a Denise, uma bolsinha de contas;
para o Jed, um livro comprado no sebo, uma edicao antiga de 1280
almas, de Jim Thompson. Ele gostou tanto que resolveu me
agradecer com um beijo que acabou pegando meio na boca, meio
da bochecha. Fiquei zonza durante horas. Mais tarde, quando
comecei a tremer de frio, ele me abracou para me aquecer, mas
acho que foi muito mais um gesto de amizade do que qualquer
outra coisa. Mesmo assim, fiquei em chamas e, se dependesse de
mim, aquele momento nao acabaria nunca.

Naquele ano, no entanto, isso nao aconteceria. Apenas as
garotas do Nivel Cinco e Seis teriam permissao para receber
presentes de casa. O resto sO podia ganhar cartdes. Trocar
presentes entre nds mesmas? Nem pensar. Até porgue ninguém
tinha nada para dar. A direcao recusara nosso pedido por uma tarde
de compras natalinas no shopping mais proximo.

Ainda assim, V sugeriu que a gente se presenteasse.



— Claro que ndo da para ser um presente tradicional — comentou
no dia 18. Ela dera um jeito de se aproximar de mim e da Bebe na
fila do refeitério. — Se desse, iria comprar meias de caxemira para
todo mundo. Mas... e se a gente tentasse produzir alguma coisa
mesmo assim? Vou falar com a Cassie e vocés falam com a Martha.
Depois, se a barra estiver limpa, a gente se encontra no nosso local
secreto na madrugada do Natal. Uma festinha particular.

Assim que V terminou de falar, eu soube imediatamente qual
seria meu presente para ela. Até ja havia comecado a produzi-lo,
gracas a Dra. Clayton e aquelas horas todas de bobeira no Barracao
do Castigo — o tempo acabou passando bem rapido. A possibilidade
de compartilhar meu projeto com as Irmas me deixou empolgada,
mas também nervosa, pois nao havia garantia nenhuma de que
elas fossem gostar. Ao mesmo tempo, fiquei curiosissima para saber
0 que elas iam me dar. Empolgada, nervosa, curiosa... nao muito
diferente de uma crianca na véspera do Natal.

— Bem, gatas, ndao é exatamente um dia de festa no salao de
beleza, mas é o que temos para hoje — disse Bebe, espalhando a
sua frente um monte de amostras de cosméticos sofisticados:
hidratantes, sais de banho, maquiagens, produtos de cabelo.

V andava aflita, achando arriscado demais a gente se encontrar
secretamente na noite de Natal, mas metade dos funcionarios tinha
viajado e a outra metade devia estar enchendo a cara em algum
lugar da escola.

— Martha, vocé me parece ser mais do tipo Kiehl’s — continuou
Bebe, entregando a garota algumas embalagens de locao de
pepino. — Brit, a M.A.C. é a sua cara. — Ela me presenteou com um
tubo de brilho labial. — Vocé vai adorar: € sensualidade liquida. V,
seu cabelo tem perdido volume nos ultimos tempos, entao isto aqui
é para vocé. — Ela |he deu algumas amostras de produtos da Bed
Head. — E, por fim, Cassie, um pouquinho de dleo de lavanda. Tem



um cheirinho delicioso, mas nao tao forte quanto perfume. Sei que
vocé nao € muito mulherzinha.

— Uau! — exclamou Martha. — Onde vocé conseguiu tudo isso?

— Esqueceu que a mamae é uma rata de spa? O hobby dela é
passar o dia inteiro no spa ou no saldao. Ela me manda essa tralha
desde o Nivel Quatro. Entdo... Feliz Natal, queridinhas. Fiquem
lindas. E agora, é a vez de quem?

— Poxa, agora estou achando que meu presente € uma bosta em
comparacao com essa muamba toda da Bebe — disse Cassie.

— Ah, deixe disso — retrucou Bebe. — Nao é nada de mais. SO as
sobras da minha mae. O que vocé tem ai, ja que o Papai Noel nao
deu as caras?

— Chocolate! — respondeu Cassie, exibindo uma gigantesca barra
de chocolate da Hershey’s.

Ficamos logo com agua na boca.

— Onde vocé arranjou isso? — perguntou V.

— Meus velhos trouxeram para mim.

— Mas a visita foi ha meses!

— Em setembro. Mas tenho certeza que o chocolate ainda esta
bom. Chocolate dura para sempre, nao dura?

— Até chocolate do século passado esta valendo — afirmei. — Mas
como vocé aguentou trés meses sem comer? Eu ja teria devorado a
barra inteira hd muito tempo.

— Estava guardando para... para uma ocasiao especial... como
esta.

— Estou até comovida — comentou Bebe.

— E entdo, sera que a gente pode comer agora? — suplicou
Martha.

— Sera que o sol se poe no oeste? — retrucou Cassie.

— Nao faco a menor ideia — respondeu Bebe, e todo mundo caiu
na gargalhada.

— Foi s6 uma piada, Bebe. Podem atacar, garotas — disse Cassie,
rasgando a embalagem, e todo mundo ja se deliciou s6 com o
cheirinho do chocolate.

— Humm, isso, sim, € um presente dos deuses — falou V, com a
boca cheia. — Martha, agora é sua vez.



— Meu presente é meio boboca. Eu ndo sabia o que dar.

— Martha, querida, sua inclinacao para a autodepreciacdo ja deu.

— Ahn?

— Bebe quer que vocé pare de se preocupar — expliquei. —
Aposto que a gente vai adorar seu presente.

— Tudo bem, mas nao ficaram muito bons. Eu nao tinha carvao
nem nada. Fiz a lapis mesmo. Estdo aqui.

Martha tirou do bolso quatro retangulos de papeldao mais ou
menos do tamanho de um cartao-postal. Eram desenhos de cada
uma de nds, desenhos 6timos que lembravam as meninas que ja
tinhamos sido. Na interpretacao dela, éramos todas super-heroinas.
Eu era representada com uma juba de cores berrantes,
empunhando uma flamejante gquitarra como se fosse uma arma.
Bebe era uma glamorosa atriz da década de 1930, segurando uma
varinha de condao. V era uma amazona gigante, elevando-se acima
do planeta, prestes a esmagar com o salto da bota um prédio
horroroso, nao muito diferente da Red Rock. Cassie estava
musculosa, usando uma camiseta que dizia NAO SE META COM O TEXAS,
e fazia malabarismo com blocos de concreto. Todas nds tinhamos
uma capa €, na parte inferior de cada desenho, Martha tinha escrito
“Irmas Insanas: Série Super-Heroinas”.

— Porque vocés sao, tipo, as minhas heroinas.

Ficamos mudas por um tempo, a beira das lagrimas.

— Quem diria que vocé é essa artista toda, hein, gata? — disse
Bebe.

— Esses desenhos sao lindos — comentou Cassie.

— Um brinde de chocolate para nossa Marthinha — propos V.

— Obrigada, Martha — falei, e dei um abraco nela.

— Vocés trés se superaram. Agora sou eu quem esta se sentindo
meio constrangida. Acho que meu presente vai ser um pouco...
anticlimax — disse V.

— Deixa disso, V. Vocé nem precisava dar presente nenhum, né?
Se nao fosse por vocé€, a gente nem estaria aqui — lembrei a ela. —
Esse é o maior presente de todos.

V arqueou a sobrancelha.



— Engano seu, Brit. Estamos aqui porque todo mundo fez a sua
parte. Estamos juntas neste barco.

— Quanta falsa modéstia! Por acaso nao é vocé que esta sempre
dando bons conselhos, ensinando o que fazer para sobreviver aqui e
tornar este inferno suportavel?

— Muita gentileza sua, Cinderela, e tem tudo a ver com o0 meu
presente. Na minha Ultima ida a cidade, encontrei duas mulheres no
cinema. Para falar a verdade, foram elas que vieram falar comigo
no banheiro. Sdo ex-funcionarias da Red Rock, ex-conselheiras,
mas, ao contrario dos brutamontes, tém consciéncia. Uma delas foi
mandada embora depois de reclamar do modo como tratam a
gente aqui e a outra pediu demissao em protesto. As duas moram
em St. George e também odeiam a Red Rock. Falaram que, sempre
que eu quisesse dar uma escapada e passar a noite fora ou fazer
contato com alguém, elas fariam o possivel para ajudar. Portanto,
meu presente para vocés € um vale-brinde. Prometo arranjar uma
noite de liberdade para cada uma. Estou falando sério. E um vale-
brinde de verdade. Nao é como aqueles cupons fajutos de
restaurante que vocés davam para os pais no aniversario e, no fim
das contas, eles precisavam pagar.

—V, isso é perigoso — disse Martha.

V deu de ombros.

— Gosto de viver perigosamente.

— Vou dizer uma coisa, irma — interveio Cassie. — Vocé tem mais
colhdo do que muita gente por ai.

— Cassie, vocé nao quis dizer “uUtero”? — disse Bebe. — Vocé devia
saber disso melhor do que todo mundo.

— Ah, cale a boca — retrucou Cassie de forma afetuosa.

Elas se viraram para mim e, de repente, fiquei mais nervosa do
que na primeira vez que subi num palco para me apresentar.
Respirei fundo.

— Ok. Primeiro vocés vao ter que imaginar isto com dois violdes,
uma coisa assim bem leve, tipo um Nirvana acustico. Depois ela
passa de sol maior para ré maior e |a menor, tipo assim... —
Cantarolei as notas.

— Vocé compds uma cancao para nds? — perguntou V.



Fiz que sim e ela respondeu com o mais desconcertante dos
SOrrisos.

— Entao, como eu ia dizendo, ela comega mais ou menos assim,
depois entra um baixo bem grave e uma percussao bem baixinho.
Tipo Beck na sua fase mais calma.

— Brit, cante logo que a gente quer ouvir.

E foi o que fiz:

Os monstros estao por todo lado,

S0 que a gente olha e ndo Vé.

NéGo tém garras, ndo tém dentes afiados,
Parecem comigo e com Vocé.

Mas ndo somos donzelas em apuros,
Nem bichinhos de estimacao.

Juntas podemos vencer o escuro,
Precisamos nos dar as maos.

Somos assim, lindas e fortes.

Quem amamos nado é da conta de ninguém.
Algum dia vamos encarar a morte,

A poesia € o que nos leva além.

Os monstros sao fortes, ndo se engane,
Desejam nosso medo, nossa solidao.
Querem que entremos em pane,
Precisamos nos dar as maos.

Naquele momento de maior fraqueza,
Quando vocé se encontra abatida

E ndo consegue enxergar com clareza,
Achando que nao ha mais saida,

Que ndo tem mais gas,

Antes de ceder a escuridao,

Se vocé olhar para tras,

Vai encontrar a minha méao.



Terminamos a primeira festinha de Natal do Divinamente Fabuloso
e Ultraexclusivo Clube de Malucas com um abraco coletivo e olhos
marejados. Depois, brindamos com tacas imaginarias e cantamos
mais uma vez a minha musica, que V transformou no nosso hino.

Na manha do dia 25, os conselheiros distribuiram os cartoes.
Recebi trés: um da vovo e dois do papai. O primeiro dele tinha um
bando de renas reunidas em torno de uma gigantesca bengala de
aclcar e era da familia inteira; o outro exibia um Papai Noel com
roupa de motoqueiro numa Harley-Davidson e estava escrito
apenas “Seja feliz, Vaga-Lume”. No fim do dia, fiquei pensando com
meus botdes: aquele havia sido um dos piores natais da minha
vida, mas, bizarramente, também um dos melhores.
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— Por que vocé acha que seu pai mandou vocé para ca, Brit? —
perguntou a Dra. Clayton.

Ja estdvamos em meados de janeiro e o céu era uma gigantesca
nuvem branca com ventos que uivavam escola adentro em
correntes geladas. Um horror.

— Porque minha madrasta me queria fora do caminho.

— Vocé ndo acha que essa desculpa é um tanto conveniente? A
vida nao é um conto de fadas — disse a mulher naguele mesmo tom
mondtono.

Claro, era o que as Irmas pensavam também, mas eu jamais
contaria algo assim para a bruxa. Isso era o mais irritante nela.
Quer dizer, o Xerife podia ser grosso e durao, mas como a maioria
das pessoas na Red Rock, ndo tinha Ia muita paciéncia para fingir
por muito tempo. Mas a Dra. Clayton era diferente. Para ela, minha
recusa parecia uma espécie de ofensa pessoal. Toda vez que eu
entrava naquela salinha bolorenta, a mulher fazia 0 mesmo teatro
de sempre, folheando as paginas do meu arquivo e franzindo os
|labios para mostrar quanto estava decepcionada. Depois dizia algo
como “Vocé pode achar que essa rebeldia € algo digno de orgulho,
mas isso € mentira. E apenas um sintoma do seu estado de
negacao”. Bla-bla-bla. E o problema era que ndo dava pra gente
fingir que nao estava ouvindo. A bruxa nao era burra: tinha um
talento especial para encontrar nossos pontos fracos. Depois de
alguns meses sem muito progresso, ela ja tinha comecado a
cutucar minhas feridas sem a menor piedade.

— Seu pai nao a teria mandado para ca se nao quisesse que vocé
recebesse algum tipo de ajuda.

— E 0 que vocé sempre fica repetindo.

— Por que vocé nao se abre comigo sobre sua mae?



— Tenho certeza de que meu pai ja contou toda a historia.
Parece até que eu nunca tive tempo para pensar na minha mae
antes. Foram trés anos para digerir a situacdao dela, e falar com
vocé ndo vai mudar nada.

Ela suspirou e balangou a cabeca.

— Vocé esta com raiva do seu pai porque ele mandou vocé para
ca?

— Nao. Sou muito grata. Adoro este lugar.

A médica rabiscou algumas anotacoes; nao era la muito fa de
sarcasmo.

— Vocé nao confia em mim, nao é?

Dei de ombros.

— Por que deveria?

Aquela pergunta me deixava com vontade de rir. Apesar dos
métodos altamente questionaveis, os conselheiros da Red Rock
viviam me perguntando por que eu nao confiava neles. Entao
resolvi dizer a verdade. Encarei seu rosto contraido e me soltei:

— Porque isto aqui ndao é um programa de auditério, em que
abro o coracao, depois vocé me da uma enxurrada de conselhos e
eu saio daqui feliz da vida. O que vocé quer, o que a Red Rock quer,
€ me transformar numa espécie de robd que nunca vai discordar da
minha madrasta, levantar a voz para o meu pai e fazer coisas
“rebeldes” como tocar numa banda ou pintar o cabelo. O que vocés
nao entendem, o que o papai ndao entende mais, € que ndao sou
nem nunca fui rebelde. “Sempre dance conforme a sua propria
musica”, era 0 que a mamae costumava dizer para mim. E era
assim que ela levava sua vida também. Portanto, eu ndo sai dos
trilhos. Apenas escolhi trilhos diferentes. E é por isso que estou
aqui.

Eu ofegava quando parei de falar. Imaginava que a bruxa ia ficar
comovida ou pelo menos furiosa, mas por sua expressao blasé,
parecia que eu tinha falado em swahili.

— Vocé tem raiva do seu pai porque ele se divorciou da sua
mae?

Me larguei sobre o encosto da cadeira, subitamente exausta
com as perguntas dela. Eu compreendia os motivos para papai ter



se separado, pois, embora ainda zanzasse por ai em algum lugar,
ela havia desaparecido, e os médicos diziam que jamais voltaria —
pelo menos do jeito que costumava ser antes. Se ela tivesse
morrido, eu ia querer que papai tocasse a vida, que nao ficasse
para sempre chorando sua morte, e acho que era mais ou menos
como se mamae tivesse morrido mesmo. No entanto, outra parte
de mim se perguntava como papai era capaz de seguir em frente
sem ela.

— Por que sua mae nao foi internada? — perguntou a Dra.
Clayton.

De novo, apenas dei de ombros. Papai era a Unica pessoa com
permissao legal para fazer isso, mas simplesmente nunca teve
coragem. Vové implorava, dizendo aos prantos: “Por favor, por
favor, ela € a minha menina...” Papai desandava a chorar também,
mas respondia: “"Nao posso.” Ele tinha aprendido a respeitar e a
admirar o espirito livre da mamae, por isso ndo se via no direito de
cortar as asas dela.

Antes que alguém diga que estou em negacao, nunca deixei
passar o fato de que, embora nao conseguisse internar minha mae
doida de pedra, papai nao precisara de mais do que um
empurraozinho da Monstra para me trancafiar num reformatorio.
Mas eu ndo ia dividir isso com a bruxa. Minha cota diaria de
“honestidade” ja tinha chegado ao fim. Para falar a verdade, minha
paciéncia também. Eu precisava sair dali, mesmo que pagasse um
alto preco por isso.

— Quer saber de uma coisa? Se vocé esta tao interessada no
papai, por que nao o chama para fazer terapia? Ah, é. Vocé nao é
terapeuta de verdade. S6 finge que é.

Num gesto brusco, a bruxa fechou meu arquivo e umedeceu 0s
labios palidos e finos. Ainda tinhamos mais quinze minutos até o
fim da sessdao, mas ela ficou de pé. Minha ferroada havia
funcionado. E também me custara um nivel.

— Nao me resta outra escolha sendo rebaixar vocé para o Nivel
Trés. Estou decepcionada, Brit. Muito decepcionada.

Ela agora me encarava com a sua melhor expressao de censura,
procurando avaliar o estrago que tinha conseguido provocar em



mim. Paciéncia. Nivel Quatro, Nivel Trés... a Unica diferenca era que
eu nao podia usar maquiagem — mas eu ja nao usava mesmo. E
também nao podia receber telefonemas. Para mim nao era nenhum
problema, ja que as conversas de cinco minutos com papai eram
mais constrangedoras do que qualquer outra coisa. Nenhum de nos
sabia ao certo o que dizer e quase sempre ele colocava o Billy para
balbuciar ao telefone, sé para preencher o siléncio.

Rebaixamento, promocao... nada disso tinha importancia. Agora
que ja havia passado da marca dos trés meses, eu sabia que nao
sairia tao cedo daquele inferno. Me levantei para sair, mas antes
que pudesse passar pela porta, a bruxa caiu matando:

— Cedo ou tarde vocé vai acabar falando da sua mae, de como a
sua natureza espelha a dela.

— O que exatamente vocé esta querendo dizer? — berrei, incapaz
de me controlar. — Mamae nao chegava tarde em casa porque
tocava numa banda nem porque nao gostava da madrasta! Ela
dormia toda noite hum banco de parque, vivia fugindo de pessoas
imaginarias porque achava que estavam tentando mata-la. Minha
mae tinha uma doenca, tipo um cancer, sé que na cabeca. Era uma
doenca mental, ndo uma falha de carater. E eu nunca vou falar
sobre ela com vocé. Nunca!

Corri de volta para 0 meu quarto e me joguei na cama, chorando
desesperadamente pela minha mae e por todas as minhas feridas.
Nao desci para jantar e nenhum conselheiro apareceu para me
obrigar. Afinal de contas, eu estava chorando. E eles adoravam
quando a gente chorava.

— O que aconteceu, darling? — perguntou Bebe.

No escuro do quarto, eu afundava a cabeca no travesseiro, que
aquela altura ja estava encharcado de lagrimas.

— Brit, nunca vi vocé assim antes — disse Martha. — Estou até
ficando com medo...



— Ja estd tarde — resmungou Tiffany. — Sera que n3ao da para
vocés calarem a boca? Sendo vai sobrar para todo mundo, inclusive
para mim.

— Vai sobrar muito mais se vocé nao parar de encher o saco
agora mesmo — rosnou Bebe.

— Vocés sao cruéis. Vou contar tudo para a Dra. Clayton, juro por
Deus.

— Faca isso e vocé vai se arrepender de ter nascido — ameacou
Martha, numa atipica demonstracao de valentia que me teria feito
sorrir se eu nao estivesse tao péssima.

— Ah, deixa pra |a — disse Tiffany.

— Brit, conte pra gente o que aconteceu — suplicou Martha.

Nao respondi nada, simplesmente porque nao conseguia falar.
As duas se aproximaram mais, ignorando as bufadas de Tiffany.
Martha comecou a afagar meu braco enquanto Bebe sussurrava
“Nao chore, nao chore”, até que cai no sono.
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— Esta garota esta precisando de uma injecao de animo — disse V,
de pé as minhas costas junto a mesa do almogo, acompanhada de
Cassie, Bebe e Martha.

Ja haviam se passado dois dias desde o terrivel encontro com a
Dra. Clayton, mas eu ainda estava arrasada.

— Nem pensem em sentar comigo — retruquei. — Todas vamos
pagar por isso.

— Acho que a gente pode viver perigosamente pelo menos desta
vez — replicou V, sentando ao meu lado e sinalizando para que as
outras fizessem o0 mesmao.

Agora elas me encaravam com um misto de tristeza e
preocupacao, o que era bacana, embora me fizessem sentir como
um ratinho de laboratério. Depois, se entreolharam e sorriram.

— Que foi? O que esta rolando?

— Prepare-se, Cinderela, porque a noticia é boa — falou Bebe.

— Vocé vai voltar para casa?

— Ainda nao, gata, mas obrigada por pensar em mim primeiro.
Na verdade a noticia tem a ver com todas nds, vocé inclusive.
Acontece que temos uma fada madrinha. Alids, uma fada madrinha
bem improvavel.

— Quem?

— Minha mae, claro. Ela finalmente encontrou sua verdadeira
vVOCacgao: vai apresentar um programa sobre spas de beleza na TV a
cabo. Perfeito, né? Enfim, parece que tem varios spas metidos a
besta por aqui. Alguma coisa a ver com a terra vermelha da regiao.
Entdo... adivinha quem vai ganhar um dia inteiro num deles?

— Vocé?
— Eu com certeza, gata. Mas vocés quatro também.
— Mentira! — exclamei. — Eles nunca vao deixar. Ainda mais

agora que estao de olho na gente. E acabei de ser rebaixada,



esqueceu?

— Ah, mas vocé estd subestimando o poder da fama, mesmo
quando se trata de uma “subsubcelebridade” como a minha mae.
Ela prometeu vir falar com todo mundo da Red Rock e os
conselheiros estdo se mijando de felicidade. O Xerife até perguntou
se conseguiria uma foto autografada. Pedi a mamae que fizesse
questao da sua presenca, gata. Acredite em mim: eles vao fazer
tudo o que ela pedir. Vocé so precisa de uma permissdao dos seus
pais. Alias, vocés todas também.

— Eu, num spa de mulherzinha? — questionou Cassie. — Meus pais
vao pirar de felicidade.

— E sé eu dizer que vou fazer tratamento para celulite —
comentou Martha.

— Mesmo que o pessoal aqui me deixe ir, como vou conseguir
permissao? Voltei para o Nivel Trés, esqueceu? Nada de
telefonemas. E mesmo que autorizassem, ele nao ia deixar. Deve
estar irritado porque nao tenho feito nenhum progresso aqui.

— Mamae vem daqui a dez dias. Escreva para 0 seu pai ainda
hoje. Uma carta caprichada, cheia de introspeccao. No fim, apele
para os sentimentos dele e peca autorizacao. Se vocé mandar essa
carta hoje mesmo, vai dar tempo de seu pai ligar para ca
permitindo a saida.

— A menos que a Monstra leia primeiro. Mas mesmo que papai
deixe, Clayton nunca vai deixar. ]

— Nao é ela quem tem a palavra final nesses casos, gata. E o
Xerife. E ele baba pela mamae.

— Tudo bem, entao vou escrever para ele. Como incentivo
adicional, talvez diga que estou morrendo de vontade de cortar
minhas mechas.

Isso nao era inteiramente mentira. Desde minha chegada na
Red Rock, o rosa vinha desbotando para um tom horrivel de laranja,
e a cor natural ja aparecia por todo lado.

— Por falar nisso, também estou precisando de um corte urgente
— disse V.

As pontas do cabelo dela, antes tdo legais e modernas, agora ja
andavam meio cansadas.



— Alids, sempre tive uma curiosidade: onde vocé conseguiu um
corte tdo maneiro por aqui? Por acaso deixaram que vocé cortasse
num salao da cidade ou algo do tipo?

V e Bebe gargalharam.

— Vocé é um amor, Brit. Mas, se meu corte ficou cool, foi por
pura sorte. Eu tinha uma cabeleira quando cheguei aqui, mas raspei
0 quanto antes.

— Raspou?

— Passei aqueles depiladores elétricos que deram pra gente.

— Uau. Isso é t3o... punk rock.

— Pois é, vocé nao tem o privilégio da rebeldia por aqui.

V abriu um dos seus tipicos sorrisos sarcasticos, mas aquela
altura eu ja sabia que ndo havia nele nenhuma ma intencdo. Pelo
contrario.

— Queridas, sera que a gente podia voltar para o assunto que
realmente interessa? Um dia inteiro de liberdade. Um dia inteiro de
beleza! Vai ser o maximo. Como dizem por ai, “banho de beleza,
banho de felicidade”.

Quem me visse dificilmente poderia imaginar, mas eu me
amarro em ser mimada desse jeito. Mamae e eu costumavamos
tirar um dia para fazer tratamentos de beleza em casa mesmo. Eu
nunca tinha posto os pés num spa de verdade. E a perspectiva de
um dia de liberdade me dava uma explosao de energia. A gente
ficou muito animada. Toda vez que uma cruzava com a outra nos
corredores, dizia "Banho de beleza, banho de felicidade”, depois
caia na gargalhada. Nem o pessoal da escola se incomodava mais
com nossas brincadeiras. Todos ja contavam as horas para a
chegada da famosissima Marguerite Howarth, também conhecida
como Ellis Hardaway, por quinze anos a principal vila da novela
Amor e vinganca, antes de ser assassinada pela meia-irma.
Ninguém ousava mais chamar Bebe de “Rodeo Drive” por medo de
ofendé-la, eu acho, e perder a chance de falar com a mae dela. A
propria Bebe era a mais empolgada de todas.

— Mal vejo a hora de vocés conhecerem a minha mae — disse
ela, exaltada. — E uma diva total, e tem uns parafusos a menos na



cabeca, mas, quer saber?, todo ator é assim. Ela é divertidissima.
Aposto que vai adorar vocés.

No fim das contas, nao foi dessa vez que conhecemos Marguerite
Howarth. Dois dias antes da nossa grande viagem de beleza, ela
ligou para Bebe dizendo que tinha acabado de ser escalada para
um pequeno papel num filme de TV sobre patinadores olimpicos,
logo nao poderia mais vir para o Utah.

— Ela pediu mil desculpas para vocés. E falou que vai mandar
umas amostras — frisou Bebe, praticamente cuspindo as palavras.

— Estou tdo decepcionada... Queria muito conhecé-la — lamentou
Martha, e se calou assim que viu a sobrancelha da V, mais arqueada
do que nunca.

— Sinto muito, Bebe - falei. — Pais... gente sem nogao!

— E inacreditavel — emendou V. — Depois nao sabem por que a
gente é meio maluca.

— Pois é — concordei. — Talvez eles é que devessem ir para o
reformatério.

— Até posso imaginar a chiquérrima Ellis Hardaway carregando
blocos de concreto de um lado para outro — comentou Cassie.

Até mesmo a Bebe nao se conteve e riu.

Dali a alguns dias, V surgiu do meu lado enquanto eu empilhava
blocos. A Dra. Clayton fazia o que podia para nos separar, mas a V
era dessas que nao se dobravam com facilidade, detestava ordens,
portanto sempre dava um jeito de fazer suas visitinhas.

— Pena que a Sra. Hardaway tenha dado bolo, mas a propria
Bebe poderia ter imaginado isso. Alids, nos todas. Visitas de pais
sao uma raridade por aqui. Nos folhetos até tem uma coisa escrita
sobre esse assunto, dizendo que a terapia funciona melhor quando
as internas sao afastadas por completo do contexto familiar.



— Claro. Quanto pior pra gente, melhor. Mas pensei que sua mae
ja tivesse vindo.

— Veio uma Unica vez, quando fui promovida para o Nivel Cinco
pela primeira vez. Estava num congresso em Las Vegas, entao teve
que vir.

— E o0 seu pai?

— Meu pai trabalha na ONU como diplomata. Vive viajando.
Enfim, mamae veio uma vez, mas agora nao poderia vir de novo.
Nao depois da Alex.

— Que Alex?

— Onde vocé estaria se nao fosse eu para coloca-la a par de
todas as fofocas, hein?

— Sei 1a. Acho que estaria perdida.

— Estaria mesmo. Alex era uma garota que detestava este lugar
tanto quanto a gente. Entao mandou para os pais um monte de
cartas, contando que isto aqui é horrivel, imundo, como os
terapeutas eram todos uns charlataes. A diferenca foi que os pais
da garota acreditaram nela. Da para imaginar uma coisa dessas?

— Pais confiando nos filhos? Que conceito estranho...

— Pois &, doideira. Os pais da Alex apareceram de repente para
uma visita. Isso foi no verao, fazia uns 50 graus & fora e todo
mundo estava trabalhando no muro, bem no meio do dia. As
instalagdes estavam daquele jeito de sempre, um lixo. O pai da
Alex surtou: comecou a berrar, falando que ia processar todo mundo
por negligéncia. Levaram a filha embora no mesmo dia.

— Quem dera se o papai fizesse a mesma coisa...

— Essa é a fantasia de todo mundo aqui. Mas as visitas
repentinas foram proibidas. Os pais sao obrigados a assinar um
contrato no momento da matricula, prometendo obedecer as
“diretrizes terapéuticas” e nao processar a Red Rock se a filha
morrer enquanto estiver sob custodia.

— Mentira.

— N3o é bem assim que esta escrito, mas tem um contrato, sim,
e ninguém pode visitar a escola sem marcar com antecedéncia.

— Como vocé fica sabendo dessas coisas todas?

V deu um sorriso misterioso.



— Tenho os meus métodos — disse, e antes que eu pudesse fazer
qualquer pergunta, ja tinha se afastado.

Havia visitas de pais, claro. Afinal, a maioria deles gostava de ver
suas crias pelo menos de vez em quando. Além disso, eram
atividades tidas como grandes “motivadoras”. Era impressionante:
bastavam alguns meses na Red Rock para que até mesmo as
meninas com um péssimo relacionamento com o0s pais ficassem
morrendo de saudade deles. Assim, a escola organizava visitas pré-
agendadas, chamava-as de terapia e depois cobrava uma taxa por
elas. Os Intensivos Familiares aconteciam quatro vezes por ano
num hotel vizinho. Os pais mal tinham a oportunidade de ver o
internato: vinham para um tour de uma hora seguido de almoco. O
mais ironico de tudo era que, na semana anterior a essas visitas,
todas as internas eram retiradas do trabalho no muro e
transformadas em empregadas domésticas, para lavar os banheiros
e corredores imundos. E o tal almoco era sempre encomendado.
Uma visao nao exatamente realista da vida na Red Rock.

De nds cinco, apenas Cassie ja havia recebido a visita dos pais
durante um desses encontros, que na opiniao dela nem eram tao
ruins assim. Uma das vantagens dos Intensivos era que as internas
também ficavam hospedadas no hotel onde a atividade era
realizada, o que significava um fim de semana inteiro de televisao e
piscina.

— Todo dia a gente ia jantar num Friday’s — contou Cassie. — E eu
sempre pedia batata recheada.

Tinhamos acabado de terminar uma sessao de terapia em
grupo, e os conselheiros vieram anunciar quais meninas estavam na
lista para o Intensivo Familiar de algumas semanas depois, em
marco. Como era de se esperar, nenhuma das Irmas estava nela, e
Cassie agora tentava nos animar.

— A parte da terapia em si era um martirio. Todos os pais
sentados em circulo, derramando lagrimas pelas filhinhas



perturbadas, felizes porque elas estavam a caminho da salvacao.

— Deixe-me adivinhar: nenhuma mencao a possibilidade de que
esses pais tivessem contribuido de alguma forma para os problemas
das filhas. Aposto que nenhuma de vocés teve coragem de jogar
isso na cara deles — disse Bebe, ainda azeda por causa da visita
abortada da mae.

— Ué, o que vocé queria que eu fizesse? Que eu botasse a culpa
nos velhos? Eles torraram dinheiro tentando me consertar!

— Eles torraram de verdade? — perguntou Bebe, arregalando os
olhos.

— E sé um modo de dizer — retrucou a texana, aparentemente
magoada.

Os pais da Cassie tinham feito o possivel e o impossivel para
que a filha deixasse de ser gay. Apds umas férias familiares no
feriado de Corpus Christi, quando pegaram a garota beijando uma
surfista, eles a enviaram para se consultar com uma especialista em
disforia de género que tinham encontrado na internet. Mas, no fim
das contas, a mulher trabalhava apenas com transexuais e eles
foram obrigados a procurar outra pessoa, um terapeuta
especializado em “cura gay”. E foi esse mesmo sujeito que falou a
eles sobre a Red Rock.

— Por que nao culpar os seus pais? — questionou Bebe. — Mamae
nao |he deu a devida atencao. Papai nao Ilhe deu amor suficiente.
Entdo agora vocé virou uma baita Iésbica.

— N3o é verdade — retrucou Cassie. — Nem sei direito se sou gay
ou nao. Acho que sou bi, mas pensando bem... até segunda ordem
todo mundo é. Apenas tentamos descobrir, investigar...

— Eu ndo, gata. Nao curto garotas. Vocé acabou de dizer que foi
pega no maior amasso com uma surfista. Isso faz de vocé uma
sapatao.

— Vocé foi pega fazendo sabe-se 1& o qué com o cara da piscina,
mas nem por isso € uma piranha.

— Tem razao: foi tudo o que fiz com todos os outros caras que
fazem de mim uma piranha.

— Bebe, pare com isso — falei.



— Ah, tenha paciéncia, Cinderela. Vocé também nao vai se tornar
um capacho dos brutamontes, né?

— Nao, nao vou. Nem eu nem a Cassie. SO porque vocé esta
bolada com a sua mae nao tem o direito de descontar no resto do
mundo, e muito menos de dizer a Cassie se ela é gay ou nao.

Bebe fez uma careta — eu tinha colocado o dedo na ferida.

— Tenho o direito de dizer o que quiser.

— Vocé tem o qué, 10 anos?

Eu sabia que a patricinha estava bolada, mas nao ia permitir
que atacasse Cassie.

— Ah, va a merda, sua rebeldezinha de uma figa! — Bebe me
olhou de cima a baixo, como se apenas ela pudesse ver quem eu
era de verdade. — Vocé acha que é uma bad girl, mas nao passa de
uma carola.

— Nao preciso provar nada para vocé — retruquei, furiosa.

— Vocé estd sempre querendo provar alguma coisa.

— Ah, me poupe da sua psicologia barata. Isso a gente ja tem de
sobra por aqui.

— Ent3o talvez vocé precise de mais um pouco.

— Ou talvez vocé é que esteja precisando. Olha, Bebe, sei que
vocé estd com raiva, mas chega desse veneno, né? Ja deu.

— Bem, parece que 0s meus quinze minutos de simpatia ja
chegaram ao fim — ironizou ela. — Tudo bem. Nao estou nem ai. Mas
espere até o dia em que o seu pai der bolo. Ah, mas isso nao vai
acontecer, porque ele nem vai querer ver vocé aqui.

— Bebe, darling...?

— Que foi? — rugiu ela de volta.

— Va para o inferno.

Bebe e eu nao trocamos mais nenhuma palavra durante o resto
da noite e todo o dia seguinte. Eu estava furiosa com ela, mas ao
mesmo tempo sabia que nao devia levar aquilo adiante. Quando
estamos cercados de inimigos, nao podemos nos dar ao luxo de
guardar rancor dos amigos. Bebe chegou a mesma conclusao, pois,
dois dias depois, encontrei um bilhete escondido no bolso da minha
camisa.



Sou uma vaca, uma idiota. Desculpa.
Amigas de novo? @ BB

Claro que a desculpei. Sabia muito bem como uma decepcao era
capaz de corroer por dentro até o momento em que a gente acaba
explodindo. Alids, naquele lugar, o mais seguro era que
estourassemos umas com as outras, € nao com as inimigas ou as
autoridades. Sabia também que a Bebe nao tinha feito nem dito
nada com o proposito de me magoar. Mas as palavras dela tinham
me machucado. Nas cartas que havia mandado, papai realmente
prometia me visitar. Falava do assunto com entusiasmo, dizendo
que seria uma viagem familiar com Billy e a Monstra. Embora eu
nao tivesse a menor vontade de rever aquela mulher, no fundo
queria que O papai provasse que eu estava errada e aparecesse na
Red Rock para me ver. No entanto, como havia sido rebaixada para
o Nivel Trés, nao tinha nenhum direito a visitas familiares, por mais
que viesse me esforcando para “cumprir meu programa”. Quer
dizer...

V insistia para que eu fingisse, afirmando que bastava eu me
abrir durante uma das sessdes de TC, mesmo que fosse pura
atuacao. Entao inventei umas historias bem lacrimejantes sobre
como eu era hostilizada na escola, sobre a crueldade dos meus
colegas comigo. Numa das sessdes, cheguei a produzir uma
lagrima. Os conselheiros ficaram impressionados com a minha
coragem €, imaginem sd, com a minha honestidade. Achei que logo
seria promovida para o Nivel Quatro, mas devia ter enfurecido a
bruxa muito mais do que imaginava: apesar de todo o meu falso
progresso, permaneci encalhada no Nivel Trés. Nao veria papai em
marco e o Intensivo Familiar seguinte seria apenas no més de junho
— junho! Ja comecava a acreditar que passaria todo o verao
enclausurada naquele lugar. E se eles me deixassem ali por mais
um ano inteiro?

Essa era uma das piores coisas: nao saber de nada. Quando
uma pessoa mata alguém e vai para cadeia, tem permissao para
receber visitas, e esta ali cumprindo uma pena especifica, mas nem
eu nem nenhuma das Irmas tinhamos esses direitos. Passados os



trés primeiros meses, eu ja sabia que nao era uma das internas
financiadas pelo seguro e sé me restava imaginar o momento da
libertacao. J& comecava a temer que ficaria ali até completar 18
anos. Essa possibilidade me deprimia, o que era ao mesmo tempo
irbnico e patético. Sempre fui uma pessoa alto-astral. Tinha os
meus momentos de tristeza, claro, sobretudo depois que mamae
comecou a ficar mal, mas gostava da minha vida. Quando me
trancaram na Red Rock, comecei a me sentir vazia, cansada e, na
maioria das vezes, revoltada. Em alguns dias, eu simplesmente
desejava desaparecer da face da Terra. Portanto, ndo s6 eu nao
fazia a menor ideia de quando poderia voltar a minha vida normal,
como também ndo sabia qguem eu seria quando isso enfim
acontecesse.
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Querida Brit,

Como vocé esta? Como vai a escola? Espero que esteja se
esforcando bastante e tirando boas notas.

Em Portland, o tempo continua sombrio e chuvoso. Quem
dera eu pudesse estar noutro lugar qualquer, mais quentinho e
ensolarado...

Tenho dtimas noticias sobre tio Claude. Ele melhorou e jd
voltou a tocar com o grupo de musica de cadmara. Além disso,
esta muito contente, sobretudo porque vai excursionar com o
grupo em algumas cidades, como Sao Francisco, Boise e — vocé
nem vai acreditar! — St. George, que fica ai, bem pertinho de
vocé! Ele vai estar 1d no dia 15 de marco e falou que adoraria
fazer uma visita. Eu disse que, infelizmente, isso é contra as
normas da escola. De qualquer forma, tio Claude queria que eu
contasse sobre os planos dele e falasse que vai pensar em vocé
quando estiver tocando em St. George.

Espero que vocé continue progredindo na escola. Seja
boazinha com os professores e ouca o que os terapeutas tém a
dizer. A primavera ja vai chegar e os vaga-lumes ndo tardardo a
aparecer.

Um abraco afetuoso,

Papai

— E uma carta do Jed — contei &5 meninas no nosso encontro
semanal. Eu estava radiante. — Nem estou acreditando. Faz o maior
tempao que nao consigo mandar uma carta para ele, pois todos os
passeios a céu aberto foram cancelados por causa da neve. Podia
apostar que ele ja tinha desistido de mim. Mas é como se soubesse



que eu andava para baixo... E justo quando eu achava que nao ia
aguentar mais, recebo esta carta.

— Brit — disse V. — Pare. Respire.

Parei. Respirei. V estendeu a mao.

— Posso ver?

— Tome. Leia em voz alta.

No final, ela me encarou e disse:

— Imagino que agora vocé va querer resgatar seu presente de
Natal.

— Quero! Quero, sim!

— Alguém pode me explicar o que esta acontecendo? — interveio
Martha. — Nao estou entendendo nada.

— Nem eu — emendou Cassie.

— Tio Claude... é na verdade a Clod, minha banda. Eles vao fazer
uma turné. Vao tocar em St. George, e o Jed quer que eu dé um
jeito de escapar para encontrar com ele. Pelo menos é o que eu
acho que ele esta dizendo.

— Também acho, gata — apoiou Bebe.

— Mas, V... como é que a gente vai fazer isso? — perguntei.

As quatro se viraram para V, esperando que ela refletisse alguns
segundos antes de responder, mas ela imediatamente cuspiu o
plano:

— Ok, 0 negdcio é o seguinte. A ndo ser que caia uma nevasca,
na semana que vem vai rolar um passeio para o pessoal dos Niveis
Cinco e Seis. Vamos dar um jeito de participar; se ndo for eu, sera a
Cassie. E muito facil dar uma escapulida, entdo uma de nds vai ligar
para aquelas duas do cinema e perguntar se podem vir pega-la aqui
na escola. Vocé vai usar a chave mestra para destrancar a porta.
Vou deixa-la naquele vaso de planta que fica do lado da sala da
Clayton. Agora preste atencdo, porque esta é a parte mais
divertida. A maioria das portas tem um alarme que é
automaticamente acionado a noite, mas, se uma delas é esquecida
aberta, isso nao acontece. Logo, no dia do show, uma de nds vai
fingir que esta passando mal, ir para a enfermaria e, antes de voltar
para o quarto, colocar um pedaco de papel travando a porta. Vocé,
Brit, vai para a cama como se nada fosse acontecer.



— Ok.

— O pateta do guarda sempre sai para tomar cafe as dez e meia,
depois vai mijar. Toda noite ougo o cara passando pelo corredor. E
ai que vocé entra em acao, Brit. Vai fugir para a enfermaria, depois
subir naquele algodoeiro que tem perto da cerca e pular para o
outro lado. Nao é facil. Mas também nao é impossivel. Sua carona
vai estar esperando na rua. Vocé precisa voltar antes da chamada
da manha, e vai entrar do mesmo jeito que saiu.

V se calou e nds quatro ficamos olhando para ela com o queixo
caido.

— Que foi? — perguntou ela. — Tive tempo a beca para planejar
tudo isso.

— Entdo, Moisés, o que ainda estd fazendo aqui? — questionou
Cassie, perplexa. — Ja podia ter emplacado um éxodo ha séculos.

— Podia, claro, mas ir para onde?

— E as cameras de seguranca? — perguntei.

V deu de ombros.

— Olha, é arriscado. Com certeza vocé sera filmada pelas
cameras, mas a questdo é: quem vai ver essas imagens depois?
Ninguém. Além do mais, eles reciclam as fitas o tempo todo,
gravando por cima. Vocé sabe como o pessoal aqui é preguicoso e
mao de vaca.

— Estou achando tudo isso muito perigoso, Brit — alertou Martha.

— N3o estou nem ai. Eu faria qualquer coisa s6 para ver o Jed. E
quanto a Helga, a enfermeira?

— Ela nao dorme aqui — respondeu V.

— E a Tiffany? — perguntou Martha.

— Por acaso a Tiffany ja deu pela falta de vocés durante algum
encontro da madrugada?

— Nao.

— A gente sempre espera ela dormir para sair — disse Bebe. — Ela
ronca que nem um trem de carga.

— E isso nao vai ser tao arriscado — continuou V —, porque so
uma vai sair. Brit, coloque uns travesseiros debaixo do lencol, para
acharem que vocé continua Ia.



— A logistica esta toda resolvida — falei. — Mas ainda tem um
probleminha.

— Camisinhas? — perguntou Bebe. — Na cidade tem para vender.
Ou talvez ndo. S6 tem mormon por aqui.

— Bebe! Nao vou para a cama com o Jed. Nao é disso que estou
falando. Minha preocupacao é... o que eu vou usar? Sé tenho este
uniforme medonho aqui.

As meninas se calaram por um tempo.

— Isso realmente é um problema — comentou Bebe afinal. —
Podemos dar um jeito no seu cabelo e maquiar vocé com meu
estoque de produtos de beleza. Mas a parte fashion... Ai, sim, vocé
esta ferrada.

— Desculpe, mas faz seis meses que nao vejo o Jed e o resto do
pessoal. Vou ficar deprimida se tiver que aparecer na frente deles
com essas calcas de sarja e essa camisa polo.

— Eu também ficaria deprimida, gata.

— E as roupas que a gente estava usando quando chegou aqui?
Alguém sabe onde elas estao? — perguntei.

Eu tinha chegado com uma saia vintage e uma camiseta do The
Clash. Nada muito sexy, mas melhor do que nada.

— Eu estava de pijama — lembrou Cassie. — Me levaram de noite.

— Eu também - afirmou Bebe. — Mas, pensando bem, uma
lingerie até que nao seria mal...

— Acho que o look periguete nao faz o tipo dela, Bebe.

— Nem adianta pensar nisso — interveio V. — As nossas roupas,
alids, tudo o que eles confiscaram da gente fica trancado num
armario na sala do Xerife. Nao vamos colocar nossos planos a
perder com uma tentativa de arrombamento.

— E as suas agentes secretas na cidade?

— S3o simpaticas e querem ajudar, mas fazem o tipo moletom e
ténis. Além disso, sdo muito maiores que vocé.

— Vocé mesma podia fazer alguma coisa — sugeriu Martha.

— Com o qué? — perguntei.

— Talvez a gente possa pegar um short, desmanchar as costuras
e transforma-lo numa sainha curta. Nao deve ficar ruim. Vocé
também poderia pegar uma polo, arrancar as mangas e o colarinho,



depois usar do avesso para ficar um look despojado. Vai ficar 6timo
com seus All Star e meias até os joelhos. Isso € meio punk, ndo €?

— Colegial sexy? Martha, meu amor, vocé é uma génial -
exclamou Bebe.

— Vocé sabe costurar? — perguntei. — Acha que pode fazer essas
coisas todas?

— Claro — disse Martha, gentil. — Mas vou precisar de linha,
agulha e alguma coisa para desfazer as costuras.

— Posso surrupiar tudo isso na minha aula de Prendas
Domésticas — garantiu Cassie.

— Tem aula de Prendas Domésticas aqui? — perguntou Bebe. —
Como nunca fiquei sabendo disso?

— Acho que é sé para as... Vocé sabe.

— Ah, ja sei: para as Ellens.

— Ellens? — perguntou Martha.

— Sim, DeGeneres.

— Pois é, faz parte do plano deles para me domesticar. Se eu
falar que estou a fim de aprender a costurar, nao vao pensar duas
vezes antes de colocar uma agulha e um carretel na minha mao.
Afinal, ndo da para assassinar ninguém com uma agulha.
Infelizmente.

Martha parecia prestes a explodir de tanta empolgacao.

— Brit, vou arrasar na costura, pode ficar tranquila. Era eu que
fazia as minhas préprias roupas.

— Que roupas? — nds quatro perguntamos juntas.

— Do tempo que eu era miss.

— Vocé ja foi miss? — perguntou Cassie.

— Aos 12 anos, fui eleita Miss Junior Columbus num concurso
infantil.

NOs a encaramos, pasmas. Martha? Miss Alguma Coisa? Nao que
ela nao fosse bonita. Tinha uns olhos lindos, verdes e grandes,
além de uma pele clarinha, linda também. Mas era gordinha e se
portava como se quisesse sumir do mundo. Simplesmente nao
levava jeito para miss.

— Martha, nao me leve a mal, mas... esse concurso era so para
pessoas acima do peso?



Sé a Bebe mesmo. Nos trés estavamos pensando a mesma
coisa, mas so a patricinha tinha coragem suficiente para dizé-la com
todas as letras.

— Era um concurso normal, Bebe, s6 que na época eu era
magrinha — respondeu Martha, nostalgica. — Faz sé alguns anos que
comecei a inchar. Acho que meu metabolismo desregulou -
continuou, olhando para as préprias maos. — Mas ainda sei costurar.
Modéstia a parte, minhas roupas realmente eram lindas.

— Martha, vocé é uma mulher de muitos mistérios — disse V.

— Jura?

— Juro.

Martha abriu um sorriso fascinante, que nos deixou vislumbrar a
miss maravilhosa que nossa amiga tinha sido um dia.
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— Caramba, estao maltratando vocés? Privando vocés de comida? Ja
fizeram isso uma vez com uma interna.

Era a noite do dia 15 de marco e eu estava sendo levada as
escondidas para St. George com a ajuda de Beth e Ansley. O plano
da V havia funcionado perfeitamente. Nao tinha voltado a nevar.
Cassie fora jogar boliche na cidade, aproveitando a oportunidade
para fugir um pouco e ligar para nossa dupla de aliadas. Bebe
fingira uma intoxicacao alimentar e travara a porta da enfermaria.
Martha tinha feito milagres com o uniforme da Red Rock,
transformando-o num modelito apresentavel. Vinte minutos depois
do apagar das luzes, escapuli do quarto, sai do prédio pela porta da
enfermaria, escalei o algodoeiro e pulei para o outro lado da cerca,
aterrissando sem um Unico arranhdo. Assim que vi o carro da Beth a
minha espera, mal pude acreditar em como tinha sido facil.

Beth e Ansley eram falantes e estavam doidas para escutar as
noticias recentes da Red Rock. Eu adoraria aproveitar a
oportunidade para denunciar tudo o que se passava haquele
manicomio, sobretudo as terapias fraudulentas, mas estava
ocupada demais tentando ndao vomitar, com um nd no estdomago.
Fazia trés semanas que eu vinha roendo as unhas por causa do
plano da V, preocupada, imaginando as piores hipdteses, tendo
pesadelos horriveis: ora o Xerife me agarrava pelo braco antes que
eu atravessasse a porta da enfermaria, ora a Dra. Clayton esperava
por mim do outro lado da cerca, junto com papai. Na realidade,
andava tao aflita com a perspectiva da minha fuga que nem
pensava muito no real motivo dela, que era ver a Clod, ver o Jed.

Mas agora faltava pouco para rever a galera da minha banda —
quer dizer, da banda de que um dia eu fizera parte. Dessa vez eu
seria uma mera espectadora, o0 que seria bastante estranho.
Falando em estranho... Jed. As cartas dele, o carinho, o apoio



distante... Nos Ultimos seis meses ele havia sido o meu vaga-lume,
algo para jogar um pouco de luz naquela escuridao que era a Red
Rock. Eu pensava nele o tempo todo, muito mais do que pensaria
se estivesse levando a vida normalmente. E muito mais do que ele
pensava em mim — disso eu tinha absoluta certeza. Essa historia de
vaga-lume provavelmente nao passava de um jeito que ele havia
encontrado para expressar carinho, para me estimular. A caminho
da cidade, procurei deixar de lado minhas fantasias tao bem-
nutridas e comecei a preparar o espirito para uma grande
decepcao. De qualquer modo, seria 6timo rever o Jed, a Denise e o
Erik, foi o que disse a mim mesma.

Quer dizer, se eu conseguisse encontra-los. Tudo o que eu sabia
era que a Clod ia tocar em St. George. Nao fazia a menor ideia do
horario. Nao chegaria a cidade antes das onze horas, e era bem
provavel que, aquela altura, eles ja tivessem se mandado.

— Nao se preocupe — disse Ansley. — Uma banda dessas sé pode
se apresentar em dois lugares em St. George: no Java Jive ou no
Cafenomica.

— Tenho certeza de que vamos encontrar seus amigos num
desses lugares — completou Beth.

— Nao aparecem muitas bandas novas por aqui — comentou
Ansley. — Utah nao é exatamente famoso pela sua cena musical.

— Pois é. Para nds é uma otima oportunidade. Vamos ficar para
ver o show também, se vocé nao se importar — continuou Beth.

— Claro que ndao me importo, pelo contrario — falei. — Olha, nem
sei como agradecer a for¢a que vocés estao me dando.

— N3o é nada. Para falar a verdade, até gostariamos de poder
ajudar mais, ndo s6 vocé, mas todas as meninas por |1& — comentou
Ansley. — Melhor mesmo seria fechar aquela espelunca de uma vez
por todas.

Enfim chegamos. St. George era uma cidadezinha simpatica,
cheia de hotéis baratos e lojinhas de artesanato indigena. Paradas
num sinal vermelho, vimos um grupinho de skatistas papeando na
esquina. Ansley baixou a janela e perguntou se eles sabiam onde
seria a apresentacao de uma banda chamada Clod, e a resposta foi
a que estavamos esperando: Cafenomica.



Denise foi a primeira que vi. Ela estava no palco, fazendo
ajustes no amplificador do baixo.

— Meu Deus! Brit! — gritou ela, e veio correndo na minha direcao.
Por pouco nao me derrubou com o abraco gigante que me deu. —
Pessoal, é a Brit! Ela conseguiu! Venha comigo. Eles estdo Ia fora.
Vao ter um treco quando virem vocé aqui. E o seu timing foi
perfeito: a gente entra as onze e meia.

Fomos para o estacionamento e |d estava o nosso furgdo, o
mesmo de sempre. Recostado nele, Erik fumava um cigarrinho
enquanto trocava ideia com umas garotas. Acenou que nem um
doido assim que me viu, depois sinalizou para que eu esperasse um
segundo. Correu para a traseira do furgao e voltou dali a pouco com
uma sacolinha de papel toda engordurada.

— Cara, vocé conseguiu — disse, € me entregou a sacolinha.

Eu conhecia muito bem aquele cheiro.

— Nao estou acreditando: vocé me trouxe um burrito?

— Claro que trouxe. Assim manda a tradicao. SO que ja comemos
0S NOSSOS.

— Ele estava na maior larica — explicou Denise.

— Imagino — falei, e dei um abraco forte no meu amigo. —
Obrigada.

— Vocé nao vai chorar por causa de um burrito, vai? — disse Erik.
— Nao posso ver uma menina chorando.

Enxuguei os olhos. )

— Nao, nao vou chorar. E que estou muito feliz por ver vocés, so
iSSO.

— Também estamos muito felizes em ver vocé — disse alguém.

Primeiro reconheci a voz, depois senti um calafrio na espinha.
Quando senti a mao dele no ombro, achei que a minha pele fosse
queimar. Lentamente, fui me virando para encara-lo. Por alguns
segundos nao fiz mais que isso: fiquei olhando para ele, saboreando
o momento. Jed estava lindo como sempre, com aqueles olhos
verdes sonolentos e o cabelo se encaracolando na nuca. Ele se
inclinou para me dar um beijo na bochecha, mas virei o rosto e ele
acabou me beijando no cantinho da boca. Foi como se uma



descarga de eletricidade tivesse atravessado meu corpo da cabeca
aos pés.

— 0Oi, Jed — foi s6 o0 que consegui dizer.

— Qi, Brit.

Ele sorriu.

— Oi, Jed — repeti.

Por sorte Erik interveio:

— Galera, detesto ter que interromper o papo de vocés, mas é
que a gente entra daqui a pouco.

— Ah, claro. Encontro com vocés depois. Quero pegar um bom
lugar.

— Um bom lugar? — disse Jed, olhando para mim como se eu
estivesse brincando. — Vocé também vai tocar.

— Eu vou tocar?

— Claro que vai. Vocé faz parte da Clod.

— Nao mais. Vocés estao indo maravilhosamente bem sem mim
— falei, tentando nao parecer decepcionada. — Além disso, faz seis
meses que nao toco. Nem sei se ainda lembro como é.

— Claro que lembra.

— Mas nem tenho uma guitarra...

— Opa, s6 um instante — disse Erik.

Ele correu de novo até a traseira do furgao e voltou com a
Gibson SG na mao.

— Onde foi que vocés encontraram isso? — perguntei, e abracei
minha velha amiga como se ela pudesse me abracar de volta.

— Ficou maluca, garota? — falou Denise. — Estava no porao do
Jed, exatamente no lugar onde vocé deixou.

— Esperando por vocé — completou Jed, olhando bem nos meus
olhos. Mais uma vez achei que fosse desmaiar.

— Mas estou completamente enferrujada. Vocés com certeza tém
um monte de musicas novas e...

— Serd que da para parar com as desculpas esfarrapadas? —
interrompeu Denise. — Cadé aquela Brit que conquistou um lugar
nesta banda sé com atitude, mesmo sem saber tocar quase nada?

— Estd aqui — falei baixinho. Ou pelo menos esperava que
estivesse.



— Entdo chega disso e va afinar essa guitarra logo de uma vez —
retrucou Denise, ainda no seu melhor papel de durona.

— Este aqui é o set A — explicou Jed. — Sé sucessos do passado.
Vocé conhece tudo.

— E o set B, qual €?

— Musicas novas. E o que a gente ia tocar se vocé ndao desse as
caras — confessou Jed.

— Mas vocés nao preferem...?

Jed nao deixou que eu terminasse:

— Temos um montao de shows pela frente para tocar essas
musicas. Hoje vamos ficar com o set A.

— Brit, pode parar de fazer perguntas? Vocé acha mesmo que a
gente veio até esta roca para fazer sucesso com punk rock? —
perguntou Denise. — A gente veio para tocar com VOCeé.

— E sério?

— Ah, cara, ela vai chorar de novo... — disse Erik. — Vamos para o
palco.

O primeiro show da Clod tinha sido na cidadezinha de Eugene. Eu
estava uma pilha de nervos antes do show, embora a festa nao
passasse de uma chopada num terreno baldio perto da
universidade. Tremendo da cabeca aos pés, cheguei a pensar que
nao fosse conseguir tocar nem o primeiro acorde, quanto mais
lembrar a letra das musicas e cantar. Mas entdao ligamos os
amplificadores e o Jed provocou uma microfonia de propdsito. As
pessoas se calaram e a gente comegou. De repente, foi como se eu
nao estivesse diante de um monte de gente, nem mesmo com o0s
meus companheiros de banda. Eu estava sozinha com a musica,
que ia surgindo espontaneamente. Tocamos por meia hora, mas
tudo passou num piscar de olhos. Ao fim do show, eu estava zonza.
Nao consegui parar de rir a noite toda. Erik podia jurar que eu tinha
me drogado.



Quando ele bateu as baquetas para dar inicio a “Dumbbell” no
Cafenomica, entrei num transe semelhante. Os Ultimos seis meses,
ou melhor, os Ultimos anos da minha vida, se apagaram da minha
cabeca. Eu agora era a Brit de antes, a garota que fazia apenas o
que dava na telha, que tinha o amor de um pai e de uma mae, que
levava uma vida normal — ou talvez s6 um pouquinho excéntrica.
Era como se a musica me curasse, trazendo de volta a pessoa que
eu era, a minha autoconfianca, lembrando que os seis meses
anteriores eram apenas uma excecao. A vida real era maravilhosa
e, por mais distante que parecesse naquele momento, ainda
existia. Eu ainda existia.

Terminamos o set e fomos para a coxia. A galera estava indo a
loucura.

— Caramba, eles ficaram amarraddoes — comentou Denise.

— Provavelmente ndo tém muita musica por aqui — disse Erik.

Tentei dizer a ele que a Ansley tinha dito a mesma coisa, mas
nem consegui abrir a boca. As pessoas ainda estavam aplaudindo,
esmurrando as mesas, pedindo bis.

— Acho que vamos ter que voltar para o palco — falou Jed.

— Mas para tocar o qué? — perguntou Denise.

— Sei 3. Ja tocamos o set inteiro.

— Ja sei — intervim. — Vocés entram e tocam alguma coisa sem
mim. Nao tem problema.

— De jeito nenhum — retrucou Jed. — Esse barulho 1 fora... é
para todos nds, vocé inclusive. Vamos fazer um cover.

— Cover, nao, ninguém merece. — A Clod tocava cover nos
ensaios, sO como diversao, mas nunca nos shows. Pra gente, isso
era uma questao de honra. — Tenho uma ideia — acrescentei. —
Pessoal, prestem atencao: sol, ré, Ia menor. Essa é a harmonia. O
andamento € lento, tipo uma balada. Vou comegar sozinha, depois
vocés entram, pode ser? E bastante simples.

— Sol, ré, 1. Mole — comentou Jed. — Tudo bem para vocé? —
perguntou a Denise, e ela assentiu.

— Erik, o0 andamento é bem lento mesmo. Sei que vocé gosta de
uma batida mais rapida, mas agora nao é o caso. Use a
vassourinha.



— Saquei. Bem suave.

Voltei para o palco e retomei a guitarra.

— Esta é para as minhas Irmas. E para a minha banda também.
Chama-se “Se vocé olhar para tras”. Todo mundo pronto, pessoal?

Comecei a dedilhar os primeiros acordes e, como sempre, Jed
nao teve a menor dificuldade para acompanhar. Depois, entraram
Denise e Erik, e foi como se todo mundo ja conhecesse a musica,
como se a gente a tocasse desde sempre. Ao fim, a galera ficou de
pé e comecou a urrar, a pisotear o chdao. Acenamos 0 nosso adeus e
corremos de volta para a coxia.

— SO eu acho que esse foi o melhor show da nossa vida? —
perguntou Denise.

— Nao foi s6 vocé — disse Jed, meio solene. — Hoje foi especial.

Guardamos nossa tralha no furgao e, como nos velhos tempos,
fomos nos empanturrar na lanchonete mais préxima, um Denny’s
nao muito diferente daquele de Portland. Pedi um hamburguer com
batata frita, um milk-shake, uma panqueca com mirtilos e, claro,
uns mil cafés. Nao sei se foi porque eu ainda estava pilhada do
show, ou talvez porque tudo realmente ficava uma delicia depois de
seis meses daquela porcaria congelada e seca que serviam na Red
Rock. Quando viram meu pedido chegar, os outros trés cairam na
gargalhada, mas depois ficaram preocupados.

— Estdo matando vocés de fome naquele lugar? — perguntou
Denise.

— Humm, nhdo ejatamente — respondi de boca cheia.

— Ela sempre foi assim: consegue mandar para dentro o
equivalente ao préprio peso — observou Erik. — Mas pegue leve com
o café, garota, sendo depois nao vai conseguir dormir.

— Nao estou nem ai. A gente ndao pode tomar café naquele lugar.
Da para imaginar seis meses sem uma xicara de café?

— Uou, eles estao te matando mesmo — disse Denise. — Cadé o
pessoal dos direitos humanos? Sera que nao tem uma lei que proiba
isso?

Como a maioria dos moradores de Portland, Denise levava
muito a sério sua dependéncia de cafeina.

— Quem dera — respondi.



— Entdo essa agua suja do Denny’s deve parecer champanhe
para vocé — comentou Jed.

— A Dom Pérignon das aguas sujas — falei.

— A vida sem um bom café... — ruminou Erik. — Cara, isso faz a
gente agradecer pelo que tem.

— E verdade - concordou Jed, me encarando de um jeito
engracado.

Enquanto comiamos, eles me colocavam a par das novidades
com relacdo a Clod. Depois do Indian Summer Festival que eu tinha
perdido, eles haviam tocado por toda parte no Oregon e em
Washington, em bares e boates, até mesmo em eventos maiores,
abrindo para outras bandas. Alguns selos independentes andavam
falando de gravar um single ou talvez um CD inteiro. Volta e meia
eles procuravam me tranquilizar, dizendo que nao estavam
procurando nenhuma substituta, que meu lugar estava guardado e
eu voltaria a ocupa-lo assim que possivel.

— Fazemos um trio legal — afirmou Denise. — Mas somos
melhores como um quarteto.

— E isso ai — disse Erik, erguendo o copinho de café.

Ld pelas duas da madrugada, Denise e Erik comecaram a
bocejar. Apontando para o préprio reldgio, ela falou:

— Acho que ja é hora de ir.

— Vocés vao embora ainda hoje? — perguntei. Geralmente a
gente tirava uma soneca no furgao antes de pegar a estrada de
volta.

— Nao. Nossa proxima parada é Spokane, que fica a quildbmetros
daqui. Mas sé precisamos chegar |8 depois de amanhd, entdo
vamos ficar num hotelzinho da cidade.

— Uau. Um hotelzinho da cidade. Vocés estao se dando bem
mesmo, hein?

— A bilheteria tem bastado pelo menos para pagar os custos da
turné. Inclusive o seu banquete — brincou Erik, puxando a conta
para si.

Voltamos para o furgao e Erik fez questao que eu sentasse no
banco da frente, ao lado do Jed. Eu ainda estava meio zonza,
ligadona por causa do café, mas a medida que atravessamos a



cidade, a ficha caiu: a noite estava chegando ao fim. Eu nao iria
com eles para Spokane nem para lugar nenhum. Teria que voltar
para /3. Foi como se subitamente alguém tivesse apagado a luz e
eu ficasse deprimida logo em seguida. Um clima estranho baixou no
furgao: ninguém dizia nada, ninguém contava uma piada. Quando
avistei o letreiro do hotel, senti um vazio por dentro, um buraco
enorme no meu estébmago inchado de junk food.

— E vocé? — perguntou Jed, parando diante do hotel.

— Eu o qué?

— A que horas vocé precisa voltar?

— A chamada é as sete da manha, mas acho melhor chegar
antes de o dia clarear. Por volta das seis, eu acho.

— Esta a fim de sair por ai? Nao quero colocar vocé em nenhuma
encrenca, mas...

— Nao - interrompi. — Quer dizer, nao precisa se preocupar
comigo. Quero sair, sim.

— Otimo. Também nao estou a fim de dormir.

Denise e Erik desceram do furgdo e eu sai também para me
despedir deles com um demorado abraco coletivo. Era uma pena ter
que me separar deles, mas também estava empolgada por ficar
sozinha com o Jed, pelo menos por algumas horas.

— Aguente firme, garota.

— Valeu, Denise. Vou ficar bem.

— Eu sei que vai.

— Tenho um presentinho para vocé — revelou Erik, e tirou do
bolso um pacotinho de maconha. — Para ajudar nos momentos
dificeis.

— Nao, obrigada, amigo.

— Tem certeza? E da boa.

— Ela nem fuma, seu lesado, e ainda por cima esta na prisao —
repreendeu Denise. — Desculpe, Brit.

— Tudo bem. Valeu, Erik. O que conta é a intencao.

— Ok, entdo a gente se vé de novo em Portland.

— A gente se vé em Portland. — Dei um Ultimo abraco de
despedida neles, depois voltei para o furgao. — E ai, para onde vocé
vai me levar?



— Pensei em andar pelas montanhas. O Zion National Park nao
fica muito longe daqui. Fui 1& uma vez com meus avés. Tem umas
formacdes rochosas meio estranhas, todas com o nome de algum
profeta mormon. Show de bola. Nem sei se da para ver alguma
coisa no escuro, mas tem essa lua ai, quase cheia.

Jed apontou através da janela para a lua que brilhava 1a no alto.

— Acho a ideia étima — falei. — Ainda nao conheco a regiao muito
bem.

— Vocés nunca saem de 18? Nem para uma caminhada ou algo
assim?

— N3o. Para falar a verdade, nos meses mais quentes eles até
levam a gente para fazer umas caminhadas, sim, mas n3o € para
admirar a paisagem nem nada. E quase um exercicio militar. A
gente chama de Marcha da Morte.

— Caramba, essa escola deve ser horrivel. Dei uma pesquisada
na internet. Ela € mesmo bizarra.

— Vocé nao sabe nem da metade.

— Quer me contar como €é?

— Sabe de uma coisa? Hoje o que eu mais quero € esquecer que
aquele lugar existe.

— Lugar? Que lugar? — disse Jed sorrindo, mas com uma
pontinha de tristeza.

Seguimos montanha acima por uma estradinha cheia de curvas.
O luar se refletia nos enormes pareddes vermelhos dos canions. Eu
admirava a paisagem pela janela, mas de vez em quando virava o
rosto para dar uma espiada no Jed, sobretudo na lateral do pescoco
dele. Minha vontade era lambé-la todinha; podia até imaginar o
gostinho salgado de suor ja seco. Enquanto subiamos, Jed colocava
0s lancamentos musicais mais recentes para que eu ouvisse, coisas
que eu havia perdido. Dali a mais ou menos meia hora, entramos
numa cidadezinha chamada Springdale e Jed estacionou o furgao.

— Aqui é o fim da linha, eu acho. O parque comeca logo ali.
Podemos seguir a pé. Se vocé quiser.

— Quero, sim.

— Nao esta com frio?

— Um pouquinho.



Na verdade eu estava morrendo de frio. S6 o que vestia era a
saia costurada por Martha e o moletom que a Ansley tinha me
emprestado. Jed pegou no banco de tras a jaqueta de camurca que
ele usava praticamente todos os dias, a mesma que eu costumava
cheirar rapidinho quando ele nao estava olhando.

— Tome, vista isto aqui. Também vou pegar um cobertor |2 atras,
s por precaucao.

Caminhando parque adentro, ele me colocou a par da vida em
Portland, me fazendo rir com as fofocas sobre quem estava
pegando quem, quais bandas tinham acabado, quais conseguiram
assinar contrato com uma gravadora. Eu ja havia esquecido como
era facil conversar com o Jed, e todos os meus temores se
evaporaram. Ja tinhamos caminhado por meia hora quando
chegamos a uma clareira as margens de um riacho.

— Quer parar um pouquinho?

Eu queria parar bem mais do que um pouquinho: queria que o
tempo parasse e que a noite se espichasse para todo o sempre.
Mesmo sabendo que precisava voltar dali a algumas horas, falei que
sim. Jed esticou o cobertor sobre a relva, depois a gente se deitou.
O céu estava impressionante, cravejado de um milhdo de estrelas,
tdo limpido que dava para ver a Via Lactea inteira.

— Nem lembrava mais como a noite era bonita aqui — disse Jed.

Eu estava deitada ao lado dele, perto o bastante para ver as
veias miudinhas que corriam pelo I6bulo da sua orelha.

— Obrigada, Jed — falei, apertando de leve o punho dele.

— Pelo qué?

— Por tudo. Pelas cartas. Por arrastar a banda até aqui. Por isto
— disse, apontando para o céu.

Ele tomou minha mao e, afagando-a, falou baixinho:

— Nao fiz essas coisas por vocé. Ou melhor, nao sé por vocé.

Ele juntou as minhas maos e beijou cada um dos meus pulsos e
foi subindo os labios pelos cotovelos, os ombros e o pescoco. Meu
corpo inteiro ja fervia por dentro quando enfim ele chegou a boca, e
o beijo foi como chocolate derretido. Ficamos assim por um tempo,
beijando e trocando carinhos. De repente, Jed comecou a rir.

— Caramba, ha quanto tempo eu venho sonhando com isso...



— Jura? Por que nao fez nada, garoto? — brinquei, e Ihe dei um
soquinho no peito antes de enterrar o rosto no pescoco dele e enfim
dar aquela lambida que eu tinha imaginado no carro.

Jed me beijou de novo, na boca e por todo o rosto, depois
afastou os cabelos dos meus olhos.

— Primeiro porque achava que vocé era nova demais. Segundo
porgue nao queria baguncar as coisas na banda. Terceiro porque
sabia de todo o perrengue que vocé estava passando na sua vida e
nao queria acrescentar mais uma complicacao.

— Vocé nao é complicacdo nenhuma. Muito pelo contrario. Vocé
e a banda sao as melhores coisas da minha vida.

— E vocé, minha cara, € uma estrela do rock. Nao deixe que
ninguém faca vocé se sentir menos do que isso, nem um
pouquinho.

— Nao vou deixar.

— Promete?

— Prometo se vocé calar essa boca agora.

Jed sorriu e me puxou para mais um beijo.

Dormimos abragcados sob o cobertor, e quando acordei, ainda com a
cabeca deitada no peito de Jed, achei que era o caso de tirar uma
foto multissensorial, um truque que havia aprendido com a minha
mae. Bastava usar todos os sentidos para gravar na memoria 0s
aspectos de um lugar, os cheiros, os barulhos, os gostos e as
emocgoes. Assim, quando um momento era realmente especial,
podiamos leva-lo conosco para qualquer lugar e trazé-lo de volta
sempre que desse vontade. Era dessa forma que, muitas vezes, eu
me lembrava da mamae e voltaria a me lembrar daquela noite.
Enquanto gravava tudo na cabeca, inclusive o coracao do Jed
batendo no meu ouvido, vi uma estrela cadente cortar o céu feito
um gigantesco vaga-lume.
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Mais tarde naquela manha, ja de volta ao dormitério, eu ainda
podia sentir na boca o gosto do Jed, seu cheiro no ar, a ardéncia no
queixo esfolado pela barba dele. Tinha a impressao de que estava
acordando de um sonho. Ao me deixar na escola, Jed dissera que
eu nao precisava descer do carro, que eu podia voltar com ele para
Portland. Por mais tentadora que fosse a proposta, eu sabia que
nao era a melhor das solugdes. Precisava encontrar um jeito de me
livrar da Red Rock de uma vez por todas e assumir novamente as
rédeas da minha vida. Jed falou que compreendia e que a Clod
estaria sempre a minha espera. Depois disso, me esgueirei de volta
para o quarto e encontrei Bebe acordada na cama.

Ela me olhou com uma expressao questionadora. Abri 0 mais
idiota dos sorrisos, fiz um sinal de positivo e rapidamente me enfiei
debaixo das cobertas enquanto Bebe se sacudia toda numa mimica
de comemoracao. Entao, fiquei quietinha, apenas saboreando a
noite e esperando o sol nascer do outro lado das cortinas.

As seis e meia em ponto, as luzes se acenderam e a voz do
Xerife retumbou nos alto-falantes:

— Levantem-se e brilhem, meninas!

Eu nao queria tirar do corpo o cheiro do Jed, entao decidi nao
tomar banho e simplesmente me vesti. As sete desci para a
chamada. Precisei fazer um esforco fisico e mental para nao sorrir. A
chamada costumava ser dividida por niveis: Trés e Quatro num
grupo; Cinco e Seis em outro. Naquela manha, no entanto, fomos
orientadas a nos reunir na pedreira. Assim que pus os pés no patio,
V surgiu ao meu lado e foi logo sussurrando:

— Tem alguma coisa errada. Deve ter dado alguma merda. Seja
la 0 que acontecer, ndo abra o bico. Estou falando sério, Brit. Nem
uma palavra.

Ela se afastou e se juntou as outras do Nivel Seis.



Os conselheiros surgiram dali a pouco e contaram as cabecas do
mesmo modo que faziam toda manha. Em sequida, foram para
junto do Xerife e confabularam com ele. Até entdo, eu nunca tinha
visto uma chamada coletiva, portanto aquilo devia ser uma
raridade. Todas cochichavam umas com as outras, cogitando o que
podia ter acontecido. V nao tirava os olhos de mim. Eu ja comecava
a suspeitar o pior.

Terminado o papo com os conselheiros, o Xerife se adiantou.

— Aposto que vocés se acham muito espertas, ndao é? — Ele
correu os olhos por todas nds. — Vocés se acham muito inteligentes.
Bem, vou lhes dizer uma coisa: isso nao vai terminar nada bem.
Uma de vocés resolveu fugir ontem a noite, nao foi? Hoje mais cedo
recebemos um telefonema: alguém com o uniforme da Red Rock foi
vista zanzando por St. George ontem a noite. Impossivel, falei para
mim mesmo. Minhas meninas nao fariam uma burrice dessas. Sé
para ter certeza, demos uma olhada nas imagens das cameras de
seguranca. E o que foi que constatamos? Alguém realmente
resolveu se aproveitar da nossa excessiva confianca. Esta tudo 13,
gravado.

Merda, merda, merda, merda..., pensei com meus botoes. Eu
estava ferrada. No entanto, mesmo sabendo que seria jogada para
o Nivel Um, ndo me importava. Nao trocaria os acontecimentos da
véspera por nada desse mundo.

— Mas tem um probleminha — prosseguiu o Xerife. — Estava
escuro € nao da para ver direito quem era. Ainda assim, temos
nossas suspeitas. Podem escrever: vamos descobrir quem é a
fugitiva. Porém, antes de tomarmos qualquer providéncia, vou dar
uma oportunidade para que a culpada se apresente por livre e
espontanea vontade.

V me fuzilou com o olhar, a sobrancelha arqueada ao maximo.
Fiquei calada. ]

— Nao posso dizer que estou surpreso. E isso que se pode
esperar de uma mentirosa, de uma trapaceira... As ratazanas nao
se deixam pegar com facilidade, mas nada como uma boa fumaca
para tird-las do buraco. Vocés mesmas vao me ajudar. Se alguém



souber quem é nossa fugitiva e quiser falar, pronuncie-se agora
mesmo. Prometo que vocé sera devidamente recompensada.

A Tiffany! Era agora que a pentelha ia me denunciar. Estava
roncando na cama quando sai, mas podia ter acordado de
madrugada para ir ao banheiro e dado pela minha falta. Olhei para
ela e percebi que Bebe fazia 0 mesmo. Mas a outra garota olhava
atenta para o Xerife, praticamente sem piscar. Era sonsa demais
para se fingir de sonsa. Ela ndo sabia de nada.

— De novo, nao posso dizer que estou surpreso, meninas.
Decepcionado, sim, mas nao surpreso. Entdo... que tal
acrescentarmos ao caldeirdao um pequeno incentivo para motiva-las
a nos ajudar? A partir deste momento, estao todas rebaixadas em
um nivel.

A gritaria foi imediata: “Isso ndo é justo!”, “Nao temos culpa de
nada!”, “"Nao vamos pagar por uma coisa que nao fizemos!”,

— Siléncio! — berrou o Xerife a plenos pulmoes. — Vocés tém
razao: nao € justo. Mas somos uma familia, todos responsaveis
pelas acoes uns dos outros. Uma das meninas infringiu as normas.
Entdo é isso que vai acontecer até descobrirmos quem escapou
ontem a noite. E é ai que vocés poderao se ajudar. Posso apostar
que pelo menos uma de vocés sabe o que aconteceu. A infratora
nao agiu sozinha, esse € o meu palpite. Este sera o nosso joguinho.
Vocés tém uma semana para delatar a culpada. Se alguém se
pronunciar nesse periodo, todas voltardo ao nivel de antes. Mas se
ninguém se pronunciar, todas serdo rebaixadas em mais um nivel.
Fui claro?

Houve mais protestos. Algumas comecaram a chorar. Eu
precisava dar o braco a torcer: o Xerife era muito mais esperto do
que eu imaginava. Seu plano era infalivel. Eu sabia que as Irmas
nao me entregariam, mas também n3do podia deixar que a escola
inteira fosse rebaixada por minha causa. Respirei fundo e fui
abrindo caminho através da multidao.

— Isso ndo sera necessario, Sr. Austin — disse V, dando um passo
adiante ao mesmo tempo que Bebe me puxava de volta pelo
colarinho da camisa. — Sou eu a fugitiva. Eu é que fui para St.
George ontem a noite.



O siléncio foi total. Depois, comegou o burburinho.

— Por que sera que isso ndo me espanta? — disse o Xerife. —
Vamos ter uma conversa em particular na minha sala, menina. As
outras voltardo ao nivel de origem, mas que isto sirva de licao:
sempre que alguém tentar fugir, o preco sera alto para todas.
Portanto, aconselho que fiqguem de olho para que esse tipo de
insubordinacdo nao se repita. Agora, ao café!

A multidao foi se dissipando aos poucos, todas ainda um pouco
abaladas por causa da situacao. Assim que viu n0Sso grupo passar a
sua frente, o Xerife berrou:

— Hemphill, Howarth, Wallace, Jones! Venham aqui. Quero
trocar uma palavrinha com vocés.

Bebe, Martha, Cassie e eu deixamos a fila e fomos até ele.

— Nao pensem que ndo notei o clubinho que vocés formaram.
N3o figuem achando que sou ingénuo a ponto de acreditar que
vocés nao tém nenhuma participacao nesta confusao. Entao, figuem
sabendo: vou ficar de olho nas quatro, s6 esperando a primeira
escorregada para enquadrar vocés de uma vez por todas. Agora
sumam da minha frente — disse ele, e precisou secar o cuspe da
boca. .

Seguimos mudas para o refeitdrio. A nossa volta, os cochichos
corriam soltos: ]

— Caramba, mal posso acreditar — dizia uma Nivel-Trés. — E
muita burrice.

— Pois é. Ela ja estava no Nivel Seis. Logo, logo ia embora daqui.
Por que jogar tudo para o alto assim?

Essa era a pergunta que eu também me fazia.

V esperava mais adiante no corredor, a porta da sala do Xerife,
murcha, escoltada por dois brutamontes. Ela me encarava,
tentando passar mais uma das suas mensagens cifradas.
Certamente queria que eu a olhasse para receber a mensagem. E
era isso que eu deveria ter feito. Deveria estar agradecida. Ela
havia salvado a minha pele ao assumir a minha culpa. Mas eu nao
conseguia olhar para ela, muito menos ficar grata. Eu estava
furiosa.
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— Vocé vai deixar sua cama assim? — perguntou Missy.

— Assim como? — perguntei de volta.

— Toda baguncada. Vocé nem enfiou o lencol debaixo do
colchao.

— Fala sério.

— E sério! Orgulhar-se do espaco doméstico € um sinal de
autorrespeito.

— Entdo é esse o problema: nao tenho nenhum respeito por mim
mesma.

— Esta sendo sarcastica? Fique sabendo que ndo tem graca
nenhuma.

— O senso de humor é um sinal da autodepreciacao — falei, e dei
as costas para a outra, deixando a cama desarrumada.

De todos os infortunios que haviam despencado na cabeca das
Irmas Insanas, acho que Missy era o pior de todos. Dois dias apds
minha fuga, no dia em que V foi rebaixada, o Xerife comecou a
cumprir o que tinha prometido. Durante a chamada do dia seguinte,
um dos conselheiros veio me informar que, a partir daquela noite,
eu nao dividiria mais meu espaco com Bebe e Martha. Depois do
jantar, fui escoltada até um comodo na outra ala do prédio, onde
minhas coisas ja esperavam por mim. Eu agora tinha uma nova
colega de quarto. Missy era a rainha entre todas as vitimas da
Sindrome de Estocolmo e um dos maiores casos de sucesso na
historia da Red Rock. Estava ali porque os pais haviam descoberto
que ela matava aula para fumar baseado, mas agora ela era outra
pessoa, uma boa moca renascida das cinzas que adorava cumprir
metas e vivia exaltando as qualidades da instituicao, como se um
reformatdrio fosse um clube de escotismo. Quando os pais de
alguém se interessavam pela escola e queriam saber mais
informacdes, o Xerife ordenava que Missy ligasse para eles e



vomitasse toda a ladainha sobre como a Red Rock tinha salvado
sua vida. Ela era uma das que figuravam no video promocional; sua
foto vinha estampada nos folhetos.

Enquanto eu desfazia as malas, Missy observava minhas coisas
com os olhos semicerrados, como se fizesse uma inspecao. Quando
fui escovar os dentes no banheiro, |a foi ela foi atras de mim e ficou
parada, me observando passar o fio dental.

— Vocé se importa de...?

Ela nem deixou que eu terminasse:

— Eu me importo, sim. Me importo que vocé esteja aqui ha seis
meses e até agora nao tenha feito progresso nenhum. Me importo
que vocé tenha esse génio dificil. Me importo que vocé esteja
desperdicando o tempo de todo mundo. Alids, de hoje em diante eu
existo sO para isso: para me importar com vocé.

Simplesmente encarei a garota pelo reflexo. Ela s podia estar
brincando.

As demais Irmas estavam no mesmo barco furado. Bebe agora
dividia o quarto com uma Nivel-Seis chamada Hilary, outra garota-
propaganda, que vivia no pé dela. Cassie também tinha mudado de
quarto, o que nao fazia nenhum sentido, j@ que a V nem estava
mais 3. No entanto, dificil dizer qual era a roubada maior. Martha
ainda tinha Tiffany como colega de quarto, recém-promovida para o
Nivel Seis. Agora, o poder lhe subira a cabeca. Quanto a V, bem,
quando uma interna era rebaixada para o Nivel Um por causa de
uma falta grave, ela passava alguns dias em isolamento antes de
reiniciar o longo calvario na escadaria dos niveis, mas, ao cabo de
trés semanas, V ainda estava trancafiada no quartinho, sem
nenhum sapato para calcar e nada mais que um pijama surrado
para usar o dia todo. As autoridades estavam realmente irritadas e
ela pagava caro pelo que eu tinha feito. Talvez eu devesse me
sentir agradecida, aliviada ou culpada, mas sempre que pensava ha
V, ainda ficava furiosa.



— Vocé nao pode dizer que nao avisei sobre Virginia Larson — disse
a Dra. Clayton na primeira sessao que tivemos depois da minha
fuga. Estampava no rosto aquela expressao de superioridade que
me tirava do sério, que me deixava louca para jogar algo na cara
dela.

— Pois €, vocé me avisou — falei, na esperanca de que isso desse
fim ao assunto. Que nada...

— Avisei que ela era uma ma influéncia, que a mera proximidade
poderia repercutir negativamente em vocé. Esta € uma realidade da
vida, Brit. As vezes as acdes dos outros respingam na gente e
precisamos assumir nossa parcela de culpa. Agora vocé esta sendo
obrigada a se responsabilizar pela irresponsabilidade da Virginia. E
irdnico, ndo acha?

Era muito mais irénico do que ela imaginava. Embora essa fosse
uma das poucas vezes em que concordava com a bruxa, eu jamais
daria o braco a torcer. Meio que desconfiava que ela soubesse da
verdade e estivesse jogando verde para colher maduro. Ja o Xerife
era adepto de taticas mais diretas. Toda vez que me via, levava
dois dedos aos olhos, depois os apontava na minha direcao como se
dissesse: “Estou de olho em vocé, Hemphill. Sé esperando um
deslize qualquer.”

Paciéncia.

Com a vigilancia constante, as coisas andavam bem
deprimentes na Red Rock. Jed era a Unica luz no meu horizonte.
Menos de uma semana depois do show em St. George, recebi uma
carta dele:

Querida Brit,

Como vocé esta? Espero que tudo esteja bem por ai, que
esteja indo bem nos estudos e nao tenha se metido em
nenhuma encrenca. Vocé é uma menina inteligente, certamente
vem se comportando direitinho e fazendo um bom progresso.

N&Go tenho muito o que contar desde minha ultima carta. E
primavera, e os dias tém sido lindos. Claro, ainda esta gelado,
mas isso ndo impede que a garotada ande por ai de bermuda e



chinelo. Eu nao desgrudo da minha jagueta de camurca. Adoro o
cheirinho dela, sabe.

Tio Claude ja voltou da turné e adorou a passagem por Utah.
Aparentemente, o concerto foi muito bem-recebido e, ainda por
cima, ele teve um tempinho para visitar um dos parques da
regido. Uma visita inesquecivel. Ele disse que o Zion Park é o
lugar mais lindo que ja viu na vida e que vai esperar sua
formatura para voltar Id com vocé.

Quanto a mim, estou bem, a saude estd otima. Tive uma
pequena irritacdo no pescoco, mas nada sério. O pessoal do
trabalho ficou fazendo piada, dizendo que eu estava com um
chupao. Imagina.

Tenho andado bastante ocupado, com muitos relatorios para
escrever na firma, entdo peco desculpas por esta cartinha tao
breve. Se fosse contar tudo o que se passa no meu coracao,
ficaria dias debrucado sobre este papel.

Basta dizer que estou morrendo de saudades.

Papai

Uau. Eu nao via a hora de me reunir com as Irmas e contar a
elas tudo o que tinha rolado, mas simplesmente nao havia como.
Martha e eu tinhamos sido obrigadas a sentar em lados opostos na
sala de aula, o que significava o fim dos bilhetinhos, e eu nem
podia chegar perto da Bebe sem que Missy aparecesse para encher
0 saco ou que Hilary pulasse entre a gente.

Algumas semanas ja haviam se passado desde minha aventura
em St. George, e ainda nenhum contato com as Irmas. Eu ja estava
subindo pelas paredes. Para nao mergulhar de uma vez por todas
na depressao, sempre que possivel eu rememorava a minha noite
com Jed, revivendo cada momento. SO isso para manter minha
sanidade mental. E depois, quando ja achava que as coisas nao
podiam piorar, a Dra. Clayton me veio com mais um dos seus
joguinhos mentais.

— Vou receber umas noticias sobre sua mae — disse ela ja no fim
da nossa sessao. — Entao se prepare.



Até entdo, a gente ainda ndo tinha conversado muito sobre
minha mae — sem contar as tentativas ocasionais da Dra. Clayton
de me fazer abrir sobre ela. Na realidade, fazia anos que ninguém
falava seriamente comigo sobre a mamae. Papai nao dizia nada. A
Monstra, muito menos. Até mesmo vovo tinha parado de tocar no
assunto. Era como se mamae tivesse morrido, embora todo mundo
soubesse que ela ainda estava por ai. No comeco, sempre que ela
sumia de casa, eu ficava grudada no telefone a espera de noticias,
mas depois de alguns meses, ja havia perdido completamente a
esperanca de que ela ligasse.

— Noticias? Que noticias?

— Por enquanto nao posso dizer nada.

— Como nao? Ela é minha mae!

— Semana que vem comecam minhas férias, de quinze dias.
Conversamos depois que eu voltar.

— Entao por que tocou na droga do assunto se nao ia poder falar
dele? Por acaso gosta de me torturar, é?

A bruxa sorriu.

— Nao, ndo gosto de torturar ninguém. SO avisei porque quero
que vocé esteja preparada para se abrir, para trabalhar suas
questoes.

Quinze dias? Eu até podia perguntar para papai o que estava
acontecendo, mas se ele soubesse de alguma coisa, por que nao
tinha me contado? Nos Ultimos tempos, suas cartas focavam as
ultimas gracinhas do Billy e as minhas notas. Depois diziam que eu
€ que estava em negacao! Pois é. Para mim bastava. Eu precisava
falar com as meninas. Naquela mesma tarde, assim que vi a Bebe,
discretamente passei um bilhete para ela.

BB,

Precisamos nos ver. Mta coisa p/ contar s/ Clayton, Jed e...
mam@ée. Ficando maluca com esse siléncio td. Ficando maluca,
ponto. SOS.

Cinderela

Cinderela,



Desesperada p/ fofocar ¢/ minhas gatas. Vc pode dar uma
escapulida hj?
BB

BB,
SIM!!! Vou pegar a chave.
Cinderela

Cinderela,

Parfait. Avisa p/ Martha, g eu aviso p/ Cass. V ainda na
solitaria ®

BB

— Eu odeio aquela mulher — reclamei. — Nunca vi ninguém tao cruel.
Da para acreditar numa coisa dessas?

Eu tinha acabado de contar as meninas sobre minha ultima
conversa com a bruxa.

— Essa Clayton € uma megera. Parece um ledo que fareja a
fraqueza dos outros para depois dar o bote — disse Bebe. — Adora
ficar martelando que eu gosto de fazer sexo s6 porque nao tenho
autoestima, e fica nisso. Nunca diz o que fazer para melhorar! Essa
vaca tem é inveja. Aposto que a gente nem tinha nascido quando
ela trepou pela Ultima vez.

— Vocé acha que isso é ruim? Ela diz que sou motivo de
vergonha para os meus pais! — choramingou Martha. — Fala que eu
engordei sé para me vingar da minha mae. Tudo o que eu faco é
para puni-los, segundo ela.

— E mais ou menos isso que ela me fala — completou Cassie,
baixinho. — Que eu tinha tanta raiva dos meus pais que acabei me
transformando nesta abominacao.

Bebe estremeceu.

— Chega de falar dessa bruxa malvada, gatas. O que mais esta
rolando? Estao gostando das novas guarda-costas? Como vai a
nossa querida Tiffany?



— Pior do que nunca — respondeu Martha. — Parece que esta
descontando toda a flria dela em mim. O que eu fiz para aquela
garota? Ela agora me vigia até na hora de comer. E essas bulimicas
conhecem todos os truques da cartilha; nem posso mais esconder
comida na meia.

— Meu Deus, que horror. Mas entendo direitinho o que vocé esta
falando. Hilary, a minha guarda-costas, faz o tipo "matar com todo
o carinho” e eu sou a nova vitima dela. E dessas mormons que
ficam sempre sorrindo. As vezes eu até acho que ela é uma espia.
Afinal, que delinquéncia uma garota dessas pode ter feito para vir
parar na Red Rock? Ainda por cima é virgem! Fez um daqueles
votos de castidade e agora fica atras de mim, insistindo para que
eu recupere a minha virgindade. Por favor, digam a ela que nao da
para recuperar a virgindade.

— Também sou virgem — replicou Martha.

— Tecnicamente, eu também — acrescentou Cassie.

— Deixa pra 13, gatas. O que estou querendo dizer é que nem o
meu chumbo mais grosso é capaz de atravessar o escudo de
caretice dessa garota. Meu Deus, acho que enfim encontrei um
inimigo @ minha altura.

— Acho dificil — falei.

— Esta tudo tao chato agora... — observou Martha. — V sumiu do
mapa. A gente nao pode se falar mais. O Xerife nao sai da minha
cola e toda semana preciso participar das expedicdes noturnas, sem
falar nas Marchas da Morte que todo mundo é obrigado a fazer. Pelo
amor de Deus, Brit, dé uma noticia boa pra gente. Conte alguma
coisa sobre o Jed.

Entdao contei a elas tudo o que havia acontecido na minha
extraordinaria noite de liberdade, depois falei da carta que tinha
acabado de receber do Jed.

— Aahh, é tao romantico — disse Martha. — Vocé tem namorado.

— Tenho?

— Encontros secretos, cartas em cddigo... Esta rolando uma coisa
meio Romeu e Julieta — respondeu Cassie.

— Nao sei se a gente esta namorando; s6 sei que é ele que me
impede de enlouquecer de vez neste lugar. Ele e vocés, claro.



— Eu sei, gata. Também preciso muito de vocés. Mas, se esta
ruim pra gente, imagina para a V? Ja sao trés semanas de solitaria.

— Um castigo cruel e raro por aqui — afirmou Cassie.

— Vocé deve estar muito agradecida, né, Brit? — indagou Martha.
— Afinal, ela fez tudo isso para que vocé pudesse ver o Jed.

Refleti um instante, depois disse:

— E, estou.

Elas ficaram me olhando como se esperassem que eu dissesse
algo mais.

— Estou sentindo que vem um “mas” por ai — falou Bebe.

— Como assim?

— Esse assunto deixou vocé meio desconcertada.

— Bobagem.

— Nao me venha com essa. Sei do que estou falando.

— Nao estou desconcertada nem nada. Sei que isso que a V fez
foi uma atitude grandiosa, mas vocés nao acham tudo isso um
pouco estranho?

— Estranho? Que ela tenha assumido a culpa por vocé? —
perguntou Bebe.

— Sim, que ela tenha queimado o filme dela justo quando faltava
tdo pouco para sair daqui. Nao é a primeira vez que ela faz uma
coisa dessas, entdo fiquei achando... sei |3, estranho.

— Estranho mesmo é que vocé nao figue nem um pouco grata
pelo sacrificio dela — rebateu Bebe, com a voz gelida.

— Nao sou mal-agradecida, nao é isso. E que... Nem sei explicar
direito, mas...

— Ela ofereceu a mao a vocé — interrompeu Martha.

— Tipo, para afugentar os monstros — completou Cassie. — Nao é
isso que diz a sua musica? — Ela me encarou, visivelmente
decepcionada.

Respirei fundo a expliquei:

— Olha, pessoal. Nao quero subestimar a V, e me sinto péssima
pelo que aconteceu com ela. Responsavel, até. Era eu que devia
estar naquela solitaria.

— Faltam apenas alguns meses para V completar 18 anos. Ela
sabia que podia sair daqui mais cedo do que vocé sairia se fosse



rebaixada para o Nivel Um — disse Cassie. — Ela é muito esperta.
Deve ter tido os seus motivos.

— Pode ser — falei.

— Me lembre de nunca lhe fazer um favor, ok? — falou Bebe. —
“Toda boa acao tem uma punigao”, diz o ditado.

— Isso nao é justo, Bebe. Alids, isso tudo nao lhe diz respeito,
entdo... sera que da para vocé deixar o veneno de lado?

— Ah, quer dizer que a venenosa aqui sou eu? V me diz respeito,
sim. Sou amiga dela.

— E eu nao sou?

— Parem com isso, vocés duas, por favor — interveio Martha. —
Estao falando que nem os meus pais.

— Isso mesmo — concordou Cassie. — Parecem dois bodes se
chifrando.

Por um tempo, Bebe e eu ficamos apenas nos encarando, de
bracos cruzados, enquanto Martha e Cassie conversavam. Voltei
para o quarto as trés da madrugada, agora com mais um peso no
coracao, o de V e Bebe somando-se aquele outro que ja estava Ia:
0 da mamae.
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Foram as duas semanas mais longas da minha vida. Nenhuma
noticia da minha mae. Nenhum encontro com as Irmas. V
finalmente saiu do Nivel Um, mas sempre que eu a via, ela estava
escoltada ou por duas Nivel-Seis ou por um conselheiro. Bebe tinha
parado de falar comigo; nem olhava para mim. Martha andava
sempre ausente, ocupada com o rigoroso regime de caminhadas da
escola. Ja Cassie tinha como sombra Laurel, sua nova colega de
quarto. Nenhuma carta do Jed. Nada para ocupar minha cabeca, a
nNao ser mamae.

Quando a Dra. Clayton voltou de férias — nem um pouquinho
mais bronzeada, nem um pouquinho mais descansada, sem nenhum
sinal de que tivesse se divertido —, fui educada com ela. Perguntei
como fora a viagem, depois indaguei sobre a minha mae.

Ela se recostou na cadeira e girou a caneta na mao. Levantou-se
para ajustar o ar-condicionado, voltou para a mesa, arrumou seus
papéis, abriu minha pasta de arquivo e, de 13, tirou uma carta. Pela
letra, logo vi que era da vovo. Pelo envelope rasgado, vi também
que ja a haviam lido. O carimbo do correio dizia “Monterey,
Califérnia”. A data era de quase quatro semanas antes.

— Faz um més que vocé esta com isso?

— Mais ou menos.

— Entao por que me fez esperar?

— Achei que vocé ainda nao estava preparada.

— Nao foi isso que vocé disse. Vocé falou que nao podia contar
nada.

— Tudo bem, foi isso que eu disse. Nao podia contar nada porque
achava que vocé nao estava preparada. Mudei de ideia, so isso.

A bruxa me fulminava com olhar, esperando que eu lesse a carta
ali mesmo para depois recolher os caquinhos do que sobraria de
mim. Mal acreditou quando guardei o envelope no bolso.



— Vocé estava tao ansiosa na sessdao passada... Pensei que
quisesse ler imediatamente.

— Nao quero gastar o tempo da nossa sessao. A carta nao vai
fugir, posso ler depois — falei, e abri um falso sorriso.

O envelope por pouco nao fez um buraco no meu bolso ao longo
da hora seguinte. Ao fim da sessao, corri para o banheiro, o Unico
lugar onde poderia ler em paz.

Minha querida Brittie,

Como vocé estd? Espero que esteja bem. Ando
preocupadissima com vocé. Seu pai disse que vocé estd numa
escola especial, que andou metida em alguns problemas, mas
custo a acreditar. Nao pode ser a minha Brit. Vocé sempre teve
uma cabeca otima. Se alguma coisa realmente estiver errada,
vocé vai dar um jeito de consertar.

Tem se agasalhado direitinho nesse frio de Utah? Tem
comido bem? Posso mandar umas barrinhas de cereal se vocé
quiser. Gostaria muito de lhe fazer uma visita. Posso até ir de
avido. Agora ja estou bem mais acostumada com eles. Na
verdade, tenho voado bastante nos ultimos tempos. Vou
regularmente a Spokane para... ver sua mae.

Eu ja devia ter lhe contado tudo, mas ndo queria que vocé
alimentasse falsas esperancas, nem para o bem nem para o
mal. Ha mais ou menos um ano parei de ter noticias da Laura.
Depois de muitos meses sem dormir, imaginando as
circunstancias horriveis em que sua mae poderia estar, contratei
um detetive particular. Bem, no fim das contas o homem era um
charlatao: embolsou muito dinheiro e nao fez porcaria nenhuma.
Entdo, apos o Natal, contratei um segundo. Esse senhor, ex-
detetive da Policia de Los Angeles, encontrou sua mae em dois
tempos. Ela estava em um abrigo de sem-teto em Spokane, no
estado de Washington.

Assim que recebi a noticia, corri para vé-la. Minha esperanca
era que ela viesse morar comigo ou se internasse numa otima
clinica particular que descobri em Santa Barbara. Mas, acima de



tudo, eu queria mesmo era abracd-la bem forte e fazer o que
fosse necessdrio para que ela ficasse bem.

Pelo que entendi, faz alguns meses que Laura estd morando
nesse abrigo, que na realidade mais parece uma pensio.
Fisicamente ela esta bem. Mentalmente poderia estar melhor.
Alids, um dos motivos para ndo ter contado nada antes foi o
seguinte: eu ndo sabia direito como lhe dar a noticia. Sua méae
ainda esta muito agitada. Num dia me reconhece; no outro, néo.
Mostrei-lhe uma foto sua e ela ficou paralisada por alguns
minutos, muda. Ninguém imagina o que se passa na cabeca
dela, portanto, minha neta, vocé ndo deve levar a mal o que ela
faz ou diz. Sua mae tem problemas psiquiatricos, mas no fundo,
no fundo continua amando vocé como sempre amou, disso eu
tenho absoluta certeza.

O lado bom é que ela tem por lIa o que poderiamos chamar
de um grupo de amigos, algo parecido com uma rede de
seguranca. Assistentes sociais trabalham no abrigo, logo ha
sempre alguém para ficar de olho nela. Na minha primeira visita,
tentei convencé-la a voltar para a California comigo e se internar
numa clinica, mas ela ndo quis. Voltei para casa decidida a
interna-la a forca, mas depois pensei melhor. Em Spokane, ela
tem um minimo de estabilidade na vida. Recebe cuidados, pelo
menos até certo ponto, e isso € melhor do que nada. Ainda
repele qualquer tipo de tratamento, achando que os médicos
s30 inimigos, mas tenho a impressao de que, se eu ficar por
perto e insisti, com o tempo ela vai acabar cedendo.

Falando nisso, estes sao os meus planos: passar todo o
verao em Spokane para ficar junto da Laura e ver se consigo
conquistar a confianca dela, encontrar um meio de ajudd-la.
Hoje em dia ha tantos remédios novos que ela poderia tomar...
Ndo devemos perder a esperanca. O mais provavel é que Laura
jamais volte a ser a mulher que conhecemos um dia, e que leve
anos para recuperar pelo menos uma sombra do que era antes.
Mas precisamos tentar, certo?

Ah, Brittie. Tudo isso € tdo triste... Imagino como deve ser
dificil para vocé. Sei que vocé passou por maus bocados. Assim



como seu pai. Alids, agora que tenho a tutela legal sobre sua
mae, entendo perfeitamente o peso da posicao que foi dele um
dia. Ndo figue brava com seu pai pelo que fez com vocé. Fez por
amor, figue certa disso.

Também te amo muito, minha querida. Fique bem.

Vovo

— Fiquei sabendo que sua mae maluca foi encontrada vagando
pelas ruas do Canada — disse Missy, os olhos brilhando de
entusiasmo.

Estavamos na sessdao de TC do dia seguinte e — olha que
coincidéncia — eu estava na berlinda. Era o Xerife quem estava no
comando, como vinha fazendo de forma cada vez mais frequente.

— Spokane fica em Washington. Um pouquinho de geografia nao
faz mal a ninguém. E como foi que vocé ficou sabendo?

— Me contaram.

— Clayton? — perguntei. Ao que tudo indicava, a
confidencialidade do paciente nao era o forte da bruxa.

— Nao importa — respondeu Missy, e com a maior carinha de
santa, disse: — Estamos aqui para ajudar vocé a digerir tudo isso.
Conte como esta se sentindo. )

— Ela tem razao, Hemphill — concordou o Xerife. — E preciso que
vocé tenha consciéncia dos préprios sentimentos.

— O que vocé sabe exatamente? — perguntei a Missy.

— Sei que sua avo investigou o paradeiro da sua mae,
encontrou-a vivendo na rua que nem... que nem um mendigo
maluco.

— Mae e filha, duas flores selvagens — comentou o Xerife.

— Nenhum de vocés sabe merda nenhuma da minha mae.

— Sei que ela viveu um tempao em negacao com relacao a
doenca dela — disse Missy —, até que ja era tarde demais.

— Cala essa boca!



— Opa, meninas! — exclamou o Xerife. — Parece que finalmente
pisamos num calo.

— Se nao cumprir seu programa aqui — continuou Missy —, vocé
vai acabar igualzinha a ela.

— Garota, tem tanta coisa no mundo que vocé nao conhece, que
se eu fosse enumerar, ia passar o resto da vida falando — consequi
dizer com um minimo de serenidade e firmeza, embora estivesse
ardendo em chamas. — E eu preferiria mil vezes acabar meus dias
como uma pessoa confusa e doente como a minha mae do que
passar um segundo que fosse na pele de uma conformista covarde
e venenosa que nem VOceé!

Todos riram, inclusive o Xerife, que adorava uma boa briga entre
mulheres. Missy ficou palida de raiva e enfim se calou. Mas, assim
que cruzamos olhares, ela articulou uma frase:

— Me aguarde.
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Nessa noite eu nao consegui dormir. Eram muitas emocdes na
minha cabeca, ndo sé as de sempre, sobre mamae e sobretudo
sobre papai, mas também sobre Missy, V e Bebe. Resolvi escrever
uma carta para o Jed. Ultimamente eu vinha escrevendo um monte
de mensagens imaginarias para ele. Tinha recebido um bilhete seu,
com varios vaga-lumes desenhados, mas ainda ndo havia
conseguido mandar nada de volta. Dai as cartinhas telepaticas.

Mentalmente, eu podia abrir o verbo e falar o que bem
entendesse, coisas que jamais teria coragem de dizer cara a cara
ou em textos reais. Contei a ele como havia sido especial aquela
noite no parque, sobre as coisas que eu tinha sentido ao tocar com
a banda naquele bar. A musica levara embora boa parte da minha
infelicidade e, na minha cabeca, o amor que eu sentia pela musica
em geral se misturava ao amor que eu sentia por ele. Contei
também sobre meu desentendimento com a Bebe e as coisas
esquisitas que eu sentia em relacao a V.

Quando eu nao conseguia dormir, confidenciava para o Jed os
meus maiores temores, principalmente de que eu nunca mais fosse
sair daquele manicomio e estar com ele normalmente. Era bem
possivel, alids, que eu nunca mais pudesse ser uma pessoa normal.
Talvez acabasse ficando maluca também. Nao do tipo que a Red
Rock enxerga como malucas, que simplesmente mata aula, vomita
depois de comer, fica arranhando o proprio corpo. Mas doida de
verdade, dessas que ouvem vozes. Doida feito a minha mae.

Eu ainda estava conversando com o Jed ho momento em que o
sol despontou do outro lado das cortinas. Apds uma noite em claro,
passar um dia inteiro carregando blocos na pedreira seria brutal.
Praticamente precisei me arrastar até o banheiro para tomar um
banho. E por pouco nao tive um treco ao dar de cara com a V,
agachada no cantinho da cabine do chuveiro.



— Shhhh... — ela foi logo dizendo.

— Como foi que vocé entrou aqui? — perguntei baixinho.

— Muito discretamente.

— Mas vocé ainda ndo esta no Nivel Dois?

— Estou. Mas as Nivel-Dois também precisam tomar banho, né?
— Ela apontou para o vestiario, onde a mulher que a escoltava
estava esperando.

— Como vocé sabia que ia me encontrar aqui?

— Vocé sempre usa a segunda cabine, Brit. Para quem se diz
rebelde, vocé é uma velha cheia de manias.

— Vocé estd bem? Todo mundo esta superpreocupado. Vocé ja
deve estar subindo pelas paredes |4 naquela solitaria.

— Nao é mole, ndo, mas ja passei por coisas piores.

— Por que vocé nao diz logo para o Xerife que esta pronta para
encarar suas questoes?

— Acho que esse trugue nao funciona mais depois da quarta vez
— respondeu ela, e deu um sorrisinho triste. — Estava louca para
encontrar uma de vocés. Achei que alguém iria la me ver.

— E que... ndo tem sido facil para nenhuma de nos. Eles estdo na
maior marcacao com a gente.

— Tem um jeito para tudo neste lugar.

— Mas é vocé que tem a manha da Red Rock. O que é que a
gente pode fazer?

— Basta querer.

— Como assim? Vocé acha que lhe devo uma visita arriscada so
por causa do que vocé fez?

V ficou genuinamente surpresa, depois magoada, o que me fez
sentir um lixo.

— Vocé nao me deve nada, Brit. N3o hd nenhum saldo a pagar
entre nos — disse ela, aparentemente com sinceridade.

Mesmo assim, fiquei com a impressao de que tudo nao passava
de uma grande mentira. Havia, sim, uma enorme divida que cabia a
mim pagar, uma divida por algo que eu nem tinha pedido.

— Nao arranque os cabelos. Seu presente de Natal saiu mais
caro do que eu esperava, mas fico feliz mesmo assim. Deu para se
divertir um pouco com o Jed?



Bastou pensar naquela noite para que um sorriso brotasse
automaticamente nos meus labios.

— Deu.

— Ent3o esta tudo certo. Valeu a pena.

— Para mim, nao para voce.

— Quem decide isso sou eu. Vocé esta bolada comigo ou algo
assim? )

— Nao é isso — menti. — E que eu fico me sentindo culpada.

— Brit... — Ela bufou. — A culpa é uma grande perda de tempo.
Nao gaste sua energia com isso. Nem comigo.

Em seguida, espremendo-se sob a divisoria, ela passou para a
cabine vizinha e abriu o chuveiro.

Aquela tarde na pedreira foi um dos momentos mais solitarios
de toda a minha passagem pela Red Rock. O calor tinha voltado
com forca total, e os conselheiros ja haviam retornado as revistas
de fofocas, refrigerantes diet e sonecas no patio. Teria sido possivel
conversar com uma das meninas. Mas a Martha nao estava 13, sem
duvida sofrendo com mais uma das suas interminaveis caminhadas.
A Cassie, mais uma vez, tinha escolhido trabalhar com a nova
colega de quarto. Bebe ainda me dava um gelo. Entdao, s6 me
restava sequir empilhando aqueles blocos enquanto repassava
mentalmente a triste conversa que tivera com a V no banheiro.
Estava tdo quente, e eu suava tanto, que ninguém notou as
lagrimas que empapavam meu rosto.

Foram trés longas semanas até que a Bebe resolvesse me tirar da
geladeira e fazer as pazes. Quer dizer, mais ou menos. Ela veio falar
comigo na pedreira e prop6s um acordo.

— Isso ja esta ficando chato, Brit. Sera que a gente pode parar
agora? Sem essa de pedir desculpa, de dizer que estava morrendo
de saudade, de falar darling.

— Era vocé quem estava irritada comigo, Bebe.



— Acabei de falar que essa parada ja estava cansando minha
beleza. Podemos deixar pra 18? Até porque tenho uma coisa muito
mais engracada para contar.

— 0 qué?

— Venha comigo.

Sequi-a até o local em que Cassie empilhava blocos com a
colega.

— Brit, esta aqui € a Laurel. Laurel, esta é a Brit.

Trocamos o “o0i” de praxe, depois nos avaliamos. Laurel era uma
garota baixinha, miitda mesmo, menor até do que a Bebe, e tinha
cabelos pretos cortados na altura da nuca, além de olhos num tom
lindo de castanho. Sorte dela ter a Cassie como parceira de
trabalho.

— Laurel esta dividindo um quarto com a Cassie agora.

—E, eu sei.

— Ao que parece, ela e a nossa amiga Cassie sao mais do que
colegas de quarto.

— Ahn?

Nao entendi direito o que a Bebe queria com aquilo. Cassie
raspava o chao com um dos pés, vermelha como um pimentao.

— A troca de colegas de quarto era para ser um castigo, nao era?
Bom, encontraram uma bela maneira de castigar a Cass.

Olhei para Laurel, que estava impassivel. Eu ainda nao entendia
que motivos poderia ter a Bebe para zoar a garota daquela
maneira.

— Colocaram a Cassie com uma lésbica! — exclamou Bebe as
gargalhadas.

— Prefiro a palavra “gay”— retrucou Laurel. Bebe ria tao alto que
Cassie precisou tapar a boca dela enquanto a outra dizia: — Mas os
idiotas que administram este lugar nao sabem disso.

— N3o é o maximo? — falou Cassie. — A mae da Laurel colocou-a
aqui porque ela fugiu para Sao Francisco quando tinha 15 anos.
Acontece que ela fugiu porque nao tinha coragem de sair do
armario numa cidadezinha pequena, numa escola com menos de
duzentos alunos. Igual a mim.



— Fugi porque fui aconselhada a fugir — alegou Laurel. — E que...
quando ja ndao aguentava mais continuar vivendo aquela mentira,
liguei para o servico nacional de aconselhamento para gays e
|ésbicas, perguntando o que deveria fazer, se saia do armario ou
nao. Meus pais sao muito carolas, conservadores, dai o viado gente
boa do outro lado da linha aconselhou que eu ficasse na minha até
que pudesse me mudar para outro lugar, digamos assim, mais
sofisticado. Sé depois é que eu devia me assumir.

— Entao, ela fugiu para Sao Francisco no dia seguinte — disse
Cassie, babando de admiracao, quase uma pré-adolescente.

— Ué, o garoto nao disse quanto tempo eu devia esperar, né?

— E a sua mae nao suspeitava de nada? — perguntei.

— Nem passava pela cabeca dela — respondeu Cassie pela outra.
— Mas acabou encontrando a Laurel e a arrastando de volta para
casa. O problema era que a Laurel tinha se divertido tanto em Sao
Francisco que, na primeira oportunidade, fugiu de novo. E I3 se foi a
mae atras dela, dessa vez com um capanga da Red Rock.

— E até hoje ninguém aqui sabe o porqué dessas fugas?

— Aparentemente ndo. Caso contrario, ndo teriam deixado a
gente dividir o quarto — respondeu a prépria Laurel, depois sorriu
para Cassie. — A ignorancia é uma béncao.

— Quer dizer entdao que vocés duas sao um casal? — perguntou
Bebe com a sutileza de sempre.

— Nao precisamos definir nada — replicou Laurel.

— Nao somos um casal... — disse Cassie. — Mas, depois daquela
garota na praia, Laurel é o primeiro gay que eu conheco.

— Meu amor, uma em cada dez pessoas é gay — retrucou Laurel.
— Sou apenas o primeiro que vocé sabe que conhece.

— Uau, Cass — falei. — Deviam colocar vocé no folheto da escola:
“Eu estava no fundo do poco quando cheguei aqui, confusa com a
minha sexualidade. Mas depois me deram uma colega de quarto
lésbica e todos os meus problemas acabaram.”

— E muito bom, tudo isso — disse Bebe. — Preciso contar para a
Martha. Alguém a viu por ai?

Naquela mesma manha, Cassie tinha visto Martha saindo para
uma das caminhadas pedagdgicas do Xerife.



— Coitadinha — lamentou Bebe. — Num calorao desses...

— Pois é — concordou Cassie. — Estd mais quente do que uma
pistola de 2 ddlares.

— “Hotter than a Two Dollar Pistol”! George Jones, né? Adoro
suas referéncias texanas — disse Laurel, e riu de um modo
carinhoso.

— Acho que nao é so a nossa Brit aqui que esta devendo um
obrigadinho a nossa querida V — disse Bebe, lancando na minha
direcao mais um daqueles seus olhares penetrantes.

— Pare com isso, Bebe — rebati.

— Tudo bem. Parei — disse ela, voltando aos modos de
patricinha.

— Acho melhor a gente se separar agora — sugeriu Cassie. — Nao
queremos interromper a leitura edificante dos nossos prezados
conselheiros.

— Nesse caso... tchauzinho, gatas — despediu-se Bebe, e saiu
saltitando pedreira afora.

Cassie e Laurel se afastaram também e, num piscar de olhos,
me vi sozinha outra vez.
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— Esta pronta para falar da carta da sua avd? — perguntou a Dra.
Clayton.

— O que tem para falar?

— Francamente, Brit, ja estou ficando exausta com suas
evasivas. Ha muito o que falar sobre essa carta.

— Minha mae esta bem, vivendo em Spokane. As noticias sao
todas boas.

— E mesmo?

— Ela ndo estd morta. Entdo... as noticias sao relativamente
boas.

A bruxa agitou a caneta no ar e deu uma risadinha. Essa era a
deixa para que eu perguntasse qual era a graca.

— Que foi?

Ela balangou a cabeca.

— E tudo tao dbvio...

— Se vocé pretende chegar a algum lugar com isto, talvez seja
melhor dizer como, porque nao estou entendendo.

— Mais do que vocé imagina, Brit. Vou desenhar para vocé. Na
carta da sua avo, ela diz que sua mae sempre recusou qualquer tipo
de tratamento porque acha que os médicos... Espere um pouco,
vamos ver o que ela diz exatamente. — Da minha pasta de arquivo,
a Dra. Clayton tirou uma fotocopia da carta da vovd. — Sua mae
“ainda repele todo tipo de tratamento, achando que os médicos sao
inimigos...” Nao é assim que vocé se sente também?

— “Just because you’re paranoid doesnt mean they're not after
you.”

— Desculpe?

— Nada, s6 a letra de uma mdusica: “Vocé pode ser até
paranoico, mas isso nao significa que nao estejam atras de vocé.”
Mas nao, nao acho que a sua intencao seja me envenenar ou



implantar cAmeras no meu cérebro. E esse é o tipo de coisa em que
minha mae acredita, se é o que esta sugerindo.

— N3o é isso que quis dizer. Vocé esta sendo demasiadamente
literal. SO estou tentando mostrar como a sua natureza reflete a da
sua mae.

— Vocé ja disse isso mil vezes. Por que nao vai direto ao ponto e
pergunta logo o que deseja perguntar? Vocé quer saber se eu tenho
medo de pirar também, nao é isso?

— Grosso modo, sim.

— Por acaso os seus pais ainda estao vivos? — perguntei a ela.

— Nao vejo como isso possa interessar.

— Diga, por favor. Sua mae ainda esta viva?

A bruxa devia ter no minimo 50 anos, portanto eram grandes as
chances de que pelo menos um dos pais ja tivesse falecido.

— Minha mae ainda esta viva. Meu pai ja morreu.

— De qué?

— Aonde vocé quer chegar com isso, Brit?

— Apenas responda.

— De ataque cardiaco.

— Vocé nao tem medo de infartar também?

— Nao mais do que qualquer outra pessoa. ]

— Entdo, minha mae também tem uma doenca. E isso que todos
os médicos disseram para o papai € para mim. Pode ser hereditaria,
mas vovo nunca teve nada, nem minha tia, irma da minha mae,
logo nao tenho nenhum motivo para achar que vou adoecer
também.

A logica era tao perfeita que quase acreditei nela.

— Este € um modo bastante maduro de encarar as coisas, Brit.
Mas imagino que, se eu tivesse hipertensao, um nivel alto de
colesterol ou qualquer outro sintoma de cardiopatia, certamente
pensaria de outra forma, ficaria mais preocupada, sim, talvez até
procurasse algum tipo de medida profilatica.

— Medida profilatica? Tipo o qué? Tratamento de choque?

Eu estava sendo irGnica, mas ao ver o sorrisinho sinistro que
brotou no rosto da bruxa, fiquei com medo de ter dado a ela
alguma ideia.



No fim das contas, a bruxa realmente tinha um tratamento de
choque reservado para mim, mas nada que envolvesse eletrodos.
Dali a alguns dias, ela me convocou para uma sessao
extraordinaria. Quase tive um treco quando vi quem estava com ela
na sala.

Papai.

Fiquei sem palavras. O que ele estava fazendo ali? Sera que
tinha vindo me salvar, como secretamente sonhavam nove entre
dez internas da Red Rock? Ou algo teria acontecido a mamae? A
Dra. Clayton saboreava minha perplexidade como um delicioso
doce. No entanto, antes que meu desconforto pesasse no ambiente,
ela enfim se deu o trabalho de explicar.

— Como sabe, Sr. Hemphill, de modo geral nao permitimos
visitas individuais, mas no caso da Brit, achei que podiamos abrir
uma excecao. — Virando-se para mim, ela abriu o sorrisinho mais
falso. — Seu pai, muito generosamente, assentiu em subtrair um dia
da sua viagem familiar pelo Grand Canyon para vir até aqui e tentar
contribuir um pouco com o seu processo terapéutico.

— Vocé foi para o Grand Canyon sem mim?

Por algum motivo, me senti mais traida por isso do que por
qualquer outra coisa que ele ja tivesse feito até entao.

— Sim, meu amor. A paisagem € maravilhosa. Queria muito que
vocé estivesse |a para ver também.

Fiquei olhando para ele. Sera que eu tinha ouvido direito? Quer
dizer, nao € possivel que ele considerasse aquilo uma inofensiva
visitinha social.

— Como eu estava dizendo — interveio a médica —, seu pai
concordou em dar uma passada por aqui e nos ajudar a trabalhar
determinadas questdes. — Ela se virou para papai. — Sr. Hemphill,
acho que seria proveitoso se a Brit soubesse exatamente como veio
parar aqui na Red Rock.

Papai assentiu, encarando a bruxa, que o fitava com firmeza.
Depois, olhou para mim, quase como se pedisse ajuda para que eu



tirasse a mulher da sala. Como minha tendéncia é fazer tudo o que
papai pede, mesmo quando estou furiosa, pigarreei alto. Ele
também limpou a garganta e nao disse nada. S6 entao caiu a ficha
da Dra. Clayton.

— Muito bem, vou deixa-los a sés por um tempo.

Logo que ela saiu, papai se adiantou para me dar um abraco
rigido. Me desvencilhei o mais rapido possivel. Olhando diretamente
nos olhos dele, falei:

— Vocé ia me dizer por que vim parar aqui...

— Segundo disseram os seus terapeutas, vocé pensa que foi uma
ideia da sua mae.

— Uma ideia da minha madrasta — corrigi.

— Tudo bem, ok. Mas sé para constar: ela até achava que vocé
andava precisando de... sei 13, de uma orientacdo, mas a decisao
de mandar vocé para ca foi toda minha.

— Sua?

Aquela altura, ele ja estava até vermelho, visivelmente
constrangido.

— Sim. Sua mae... quer dizer, sua madrasta achava que vocé
precisava de ajuda para lidar com sua... sua revolta, mas era contra
a ideia de vocé vir para um lugar assim tao distante — gaguejou ele.
— Fui eu que escolhi a Red Rock. Achei que seria a melhor opcao
para Vocé.

Talvez eu ja desconfiasse disso desde o inicio, mas ouvir da boca
dele foi como levar uma punhalada pelas costas. Fiquei olhando
para aquela pessoa que um dia eu tinha amado mais do que
qualquer outra na vida, e de repente tive um surto de raiva. Foi s6
por um segundo, mas o bastante para baixar minha temperatura a
zero.

— Afinal de contas, o que fez vocé decidir pela Red Rock? O fato
de que ela fica a uns mil quildbmetros de Portland? Ou quem sabe foi
a abordagem terapéutica, tao fofinha e carinhosa?

Nem mesmo papai teria sido capaz de ignorar o sarcasmo. Ele
correu a mao pelos cabelos, depois respondeu:

— Poxa, Brit, minha visita é curta. Vamos tentar ser mais
cordiais.



— Cordiais? Por acaso vocé acha que foi para isso que a Clayton
chamou vocé aqui? Pra gente tomar um chazinho juntos? N&o. Ela
chamou vocé so para me deixar ainda mais para baixo. E assim que
as coisas funcionam por aqui.

— Nao, meu amor. Tenho certeza de que nao é assim. Sei que a
Dra. Clayton é rigida, mas ela s6 quer o seu bem, como eu.

Foi entao que a minha ficha caiu: papai ndo fazia a menor ideia.
Nao tinha a menor nogao do que realmente era a Red Rock, mesmo
estando com os dois pés fincados nela, podendo enxergar tudo com
0s proprios olhos se quisesse de fato. Pior, ndo tinha a menor nocao
dos reais motivos que o levaram a me trancafiar ali. Naquele
momento, eu podia ver um monte de coisas que ele préprio ndo via
ou que fazia o possivel para nao ver.

— Até quando vocé vai continuar com isso? — perguntei. — Até
quando vai tapar o sol com a peneira?

Papai ergueu o rosto, tao surpreso quanto eu com o veneno da
minha voz.

— Do que é que vocé esta falando agora? — questionou ele,
desanimado.

Minha vontade era pega-lo pelos ombros e sacudi-lo até fazé-lo
acordar, mas me contive.

— Por acaso vocé tem alguma ideia da razao que o levou a me
internar? Aposto que nao.

Ele agora me encarava com o mesmo olhar perdido que eu via
em quase todas as meninas que iam para a berlinda nas sessoes de
TC.

— Deixe-me esclarecé-lo — continuei. — Vocé me internou porque
nao conseguiu fazer nada para ajudar a mamae, entdo estd
tentando compensar comigo. Me internou porque tem medo que eu
fique...

— Que vocé figue o qué? — perguntou ele, desconsolado.

Mas nao consegui verbalizar. Isso daria a tudo uma concretude
que eu nao queria. E, se papai confirmasse as minhas suspeitas,
seria demais para mim. Além disso, ele estava tao vermelho agora
que eu ja comecava a temer um piripaque qualquer. De repente,
meu momento de lucidez e ddio passou e 1a estava eu de volta



aquela salinha pavorosa, diante do que ainda sobrava do homem
que era meu pai, uma imagem de pura tristeza e culpa. Senti
brotarem as lagrimas, mas antes que elas pudessem escapar, sai
correndo da sala. A Dra. Clayton esperava logo ao lado da porta,
com uma cara satisfeita. Disparei pelo corredor, me perguntando
em que momento papai tinha se tornado uma daquelas pessoas das
quais eu precisava esconder meu verdadeiro eu.
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Papai finalmente tinha dado as caras e admitira que a ideia de me
mandar para Red Rock havia sido dele, logo a Dra. Clayton agora
parecia ter como missao provar que eu era doida de pedra. Ou seja,
mais do que nunca eu precisava de uma reuniao com as Irmas. O
problema era que eu nao tinha a minima ideia do que fazer para
que isso acontecesse. A Unica pessoa que sabia estava sendo
mantida numa solitaria.

Eu ainda estava com raiva da V. E ainda me sentia culpada.
Cada dia que ela passava no Nivel Dois era mais um peso na minha
consciéncia. Mas, apesar de todos os meus sentimentos
contraditorios, eu estava morrendo de saudades, sobretudo daquele
jeito franco e direto de consolar as pessoas que ela tem.

Dois dias apds a visita do papai, ja subindo pelas paredes,
resolvi falar com a V. De manha, a caminho do café, usei um
grupinho de meninas do Nivel Trés como escudo; quando elas
viraram para o refeitorio, me voltei para o outro lado e segui rumo
a ala das solitarias. Os corredores estavam vazios e meu coracao
retumbava no peito. Minha impressao era a de que me observavam
de todos os lados.

Duas Nivel-Seis montavam guarda no fim do corredor das
solitarias, papeando diante do que eu imaginava ser a cela da V.
Fiqguei agachada, tentando tomar coragem para seguir em frente.
Mas simplesmente nao consegui mexer as pernas. Nao porque
estivesse morrendo de medo de ser pega ou de levar bronca
daquelas garotas. Mas porque nao queria encarar a V; nem sabia
direito como estavam as coisas entre nos. Além disso, aquela
veterana tinha um talento especial para abordar assuntos sobre o
qual a gente nao queria falar. Ironicamente, nesse aspecto ela era
bastante parecida com a bruxa.



Entdo amarelei e voltei para o refeitério me sentindo péssima.
Quando cheguei, a maioria das pessoas ja se preparava para sair.
Avistei Cassie e Laurel juntas, depois a Bebe, caminhando dois
passos a frente de Hilary, sua carcereira, que levava as bandejas
das duas. Isso quase me fez rir e correr ao encontro dela, mas de
repente me lembrei do que a patricinha dissera antes, que o papai
queria me ver pelas costas. Embora ele tivesse acabado de fazer
uma visita, tudo levava a crer que Bebe havia acertado na mosca —
e eu nao estava com a menor vontade de vé-la esfregar isso na
minha cara. Eu ja pensava que ficaria totalmente sozinha... e surgiu
a salvacao: Martha. Trombar com ela havia se tornado uma
raridade, porque nos ultimos tempos ela quase ndo dava mais as
caras na escola.

— Meu Deus, que bom encontrar vocé aqui! — exclamei.

Ela se virou na minha direcao. Parecia exausta, muito palida e
com os olhos caidos.

— Ah, oi, Brit — balbuciou ela.

— Esta indo para aula? Preciso muito conversar com Vocé.

— Nao vai dar. Estou saindo para mais uma Marcha da Morte,
dessas de um dia para o outro. — Martha estava praticamente
chorando.

— Nem cinco minutinhos? Estou desesperada.

— Quem dera — respondeu ela, num tom flnebre. — Ja estdo
bravos comigo porque perdi a hora. Estao esperando por mim. Volto
amanha, mais ou menos na hora do almoco. Ai a gente se fala.

Martha deu de ombros demonstrando impoténcia, depois me
deu as costas e foi embora.

No almoco do dia seguinte, fui correndo para o refeitério, doida
para encontrar com ela, mas ndo a vi por [a. Nem no jantar. Nem no
café da manha do dia seqguinte. Procurei por Martha em toda parte:
nas salas de aula, na pedreira, na enfermaria... Cheguei ao ponto
de achar que ela estivesse trancafiada numa solitaria, mas nao era
0 caso. Martha havia sumido. Perguntei a Bebe, Cass e Laurel para
ver se alguém tinha noticias dela, mas nenhuma das trés sabia de
nada. Aquela altura, eu ja estava tao preocupada que arrisquei falar
com a Tiffany depois da nossa sessao de terapia em grupo.



- Qi, Tiff.

Ela me encarou, furiosa, com os olhos semicerrados. S6 entdo
percebi quanto me odiava, a magoa que tinha de todas as Irmas.
Sera que sabia dos nossos encontros secretos? Que se sentisse
excluida? Talvez a gente devesse té-la convidado.

— O que vocé quer? — rosnou ela.

— Por acaso vocé tem alguma noticia da Martha? Faz dias que
nao a vejo.

Por alguns segundos, Tiffany ficou nervosa, mas depois sorriu
como um gato que tivesse comido um canario.

— Que foi? — perguntei.

— Nao posso dizer.

— Nao pode dizer o qué?

— Se eu contasse, estaria dizendo o que nao posso dizer.

Precisei me conter para nao socar aquela puxa-saco. Cheguei a
cerrar os punhos. Mas Tiffany tinha informacoes privilegiadas, entao
respirei fundo e perguntei:

— Ela voltou para casa? Esta bem?

— Nao voltou para casa, mas estd bem, tanto quanto outra
qualquer desse grupinho de indisciplinadas que vocés formam.

Ela ja estava tripudiando.

— Onde foi que a Martha se meteu? Estou muito preocupada com
ela.

— Imagino que sim — ironizou ela. — Vocé e as outras. Mas sinto
muito, simplesmente nao tenho permissao para contar mais do que
ja contei.

Tiffany deu meia-volta e se mandou.

O que antes era apenas um mau pressentimento passou a ser
um verdadeiro pavor depois dessa conversa. Algo estava muito
errado ali. No jantar daquela noite, descobri o que era. Uma Nivel-
Cinco chamada Pam, com quem eu nunca tinha falado antes, veio
se sentar do meu lado.

— Eu nem podia falar nada, mas vou contar assim mesmo.

E ela contou: na Ultima caminhada, embora a temperatura
passasse dos 35 graus, o Xerife, como sempre, tinha obrigado as
meninas a continuar. Como costumava acontecer, Martha ficou para



tras. Segundo Pam, ela reclamara de dor de cabeca, mas o Xerife
nao lhe dera ouvidos, mandando uma de suas frases feitas: “Menos
reclamacao e mais acao!” Como Martha continuou reclamando, ele
ameacou rebaixa-la para o Nivel Trés.

— Além da dor de cabeca, ela disse que os pés formigavam —
prosseguiu Pam. — Dava para ver que ela estava falando a verdade.
Comecei a ficar preocupada, e dai para a frente a coisa sé piorou.
Ela ficou meio tonta. Procurei o Xerife na barraca dele, contei o que
estava acontecendo, mas ele mandou que eu ficasse na minha,
falou que na manha seguinte a Martha ja estaria bem.

— Que novidade. E ela melhorou de manha?

— Pelo contrario. Parecia desorientada. Mal conseguiu comer
aquela mixaria que dao no café. Continuava quente a beca. Quando
a caminhada recomecou, reparei que Martha estava andando ainda
mais devagar do que na véspera. Sabia que estava realmente mal,
entao fiquei do lado dela, rezando para que aquilo acabasse logo e
ela fosse levada para a enfermaria. Teve uma hora que comecou a
resmungar coisas sem sentido, até me chamou de Anita.

— E 0 nome da irma dela.

— Fiquei morrendo de medo. Corri para a frente da fila e fui falar
com o Xerife de novo. Ele ficou puto, mas voltou comigo I3 para
tras. A gente encontrou a Martha caida no chao, debaixo de uma
arvore. O Xerife achou que ela estivesse dormindo. Berrou para que
ela acordasse, que tirasse o a bunda do chao, essas coisas que
sempre diz. Mas Martha nem se mexeu.

— Caramba... Mas e ai? Como é que ela esta?

— Nao sei. Mas tenho certeza de que ainda esta no hospital.

— Hospital?

Meu estdmago deu um nd. Achei até que fosse vomitar.

— Foi para la que a levaram. E s porque a gente juntou no
Xerife e ficou gritando até ele pegar o radio e pedir ajuda. Soube
que ela continua inconsciente. Sinto muito dar uma noticia assim
tao ruim...

Meus olhos imediatamente ficaram marejados.

— Pelo amor de Deus, ndao va chorar — disse Pam, mas sem
rispidez. — Mandaram a gente ficar de bico fechado e, se



descobrirem que contei para vocé€, estou ferrada. Nao chore, por
favor.

Limpei 0 nariz e procurei me recompor.

— Nao quero causar nenhum problema para vocé — falei. — Mas
eles sabem que, cedo ou tarde, a gente vai acabar descobrindo o
que aconteceu com ela, o que fizeram.

— Certamente ja sabem o que dizer e fazer para livrar a propria
cara. Ou vocé acha que a Red Rock vai assumir alguma culpa? Nao
mesmo. Vao botar a culpa na Martha. Sempre culpam a vitima. Esse
devia ser o lema da Red Rock.

Naquela noite, nao tive a menor dificuldade para permanecer
acordada até as duas da manha. Procurando fazer o minimo de
barulho possivel, sai para o corredor. Ao ver que o guarda estava
dormindo, corri para o quarto da Bebe.

— Ei — sussurrei, tapando a boca da patricinha.

Sinalizei para que ela viesse comigo e tirei a mao de sua boca.

— Que foi? — perguntou Bebe, baixinho.

— Me encontre 18 no nosso escritdrio. Chame a Cassie, que eu
vou chamar a V.

— Mas V sempre fica supervigiada.

— Nao importa. Isto importa. Dez minutos.

Dois dias antes, eu tinha me esgueirado por aqueles mesmos
corredores como se estivesse sendo cacada, mas dessa vez eu me
sentia uma leoa: caminhei com passos firmes, me escondendo
sempre que passava por uma camera de vigilancia. Peguei a chave
mestra que a gente sempre deixava no vaso perto da sala da Dra.
Clayton, depois segui para ala de solitarias. Nenhum guarda a vista.
Tinha plena consciéncia do perigo que estava correndo, do risco de
ser rebaixada até trés niveis e retardar em muitos meses a minha
saida da Red Rock. Mas nao ligava para mais nada. Se dependesse
da vontade do papai, eu poderia ficar mofando ali para sempre. E
Martha precisava da gente.

V parecia ter pressentido a minha visita. Quando cheguei,
estava acordadissima no seu catre, aparentemente a minha espera,
e se levantou assim que me viu do outro lado da janelinha da porta.



Usei a chave mestra para solta-la, depois seguimos juntas e mudas
pelo corredor.

Assim gque nos juntamos as outras, contei o que ficara sabendo
apenas algumas horas antes, a noticia que a Red Rock tentava
desesperadamente abafar.

— Martha estd em coma no hospital — falei, e elas ofegaram,
horrorizadas.

Contei tudo o que Pam tinha dito no refeitorio mais algumas
coisas que havia descoberto por conta propria. Mas nao disse nada
sobre o papai. De repente, isso nem era mais relevante.

— Sabem qual é a explicacao que o Xerife esta dando para o que
aconteceu com a Martha?

— Insolacao? Desidratacao? Exaustao? — arriscou V.

— Essas seriam as mais Obvias, mas nao: ele tem dito por ai que
a Martha é anoréxica e que mal estava comendo nas Ultimas
semanas.

— Nunca ouvi tanta mentira.

— Pois é. Mas aquela nojenta da Tiffany resolveu confirmar a
historia dele, dizendo que ja tinha visto a Martha esconder comida
na meia em vez de comer. Entao o Xerife agora esta bradando isso
aos quatro ventos. Amanha vai rolar um boletim oficial durante o
café.

— Isso é um absurdo! — disse Cassie, furiosa. — Foram eles que a
deixaram nesse estado. Essa situacao é muito errada.

“Muito errada” era pouco. Aquilo era uma crueldade. Volta e
meia eu imaginava a pobre Martha pouco a pouco perdendo as
forcas durante a caminhada sem ser levada a sério. E isso por qué?
Porque ela era uma garota que um dia tinha sido magrinha e depois
teve a ousadia de engordar? O que cada uma de nds havia feito
para estar ali? Cassie gostava de meninas mais do que achavam
que deveria. Bebe gostava de meninos mais do que deveria. V
pensava na morte mais do que deveria. E eu? Por que é que estava
ali? Porque era mais parecida com a minha mae do que deveria?
Porque assustava meu pai mais do que deveria?

Analisando o que tinha acontecido a Martha e a reacao da
escola, finalmente tive um estalo. Quem eram os doidos de



verdade? Martha ou os pais dela, obcecados pela magreza? Cassie
ou seus pais homofdébicos? V ou 0s pais ricacos, que nem
lembravam que tinham uma filha? Bebe ou a mae que mal parava
em casa e s6 queria saber de cosméticos? Eu ou meu pai, que
gostava de se iludir? Quanto mais pensava nessas coisas, mais a
chama dentro de mim era aticada. Odiava aquele manicomio desde
o dia em que pus os pés nele, mas nunca soube o que fazer a
respeito. Contava com a V para infringir as regras, com a Bebe para
ludibriar a Dra. Clayton ou com o Jed para encher minha cabeca de
coisas boas. Mas, como um vulcao a beira da erupcao, algo agora
borbulhava dentro de mim. Nao apenas raiva e indignacao, mas
uma inusitada vontade de agir. J& ndo aguentava mais estar nas
garras daquele bando de pessoas cruéis e sem no¢ao. O mundo
estava de cabeca para baixo. Os adultos tinham abandonado seu
papel, buscando refligio num casulo de ignorancia para depois dizer
que os filhos é que eram desajustados. Nao dava mais para confiar
neles. Ndo havia mais ninguém para nos orientar, para cuidar da
gente. Entdo so nos restava uma coisa: cuidar de nds mesmas.

E, para isso, eu precisava mudar. Porque, apesar do que a Dra.
Clayton e papai pensavam, apesar do meu cabelo punk e das
minhas tatuagens, eu era uma boa moca. Na época em que tinha
pais, sempre lhes dava atencao; depois que fiquei sem mae,
sempre ouvia 0 que papai queria dizer. Sempre agi razoavelmente
bem com o Billy. Nunca usei drogas, nunca bebi, nunca roubei,
nunca ofendi ninguém. Sempre fui uma pessoa sincera, capaz de
amar os outros, digna de ser amada — nunca a rebeldezinha que o
pessoal da Red Rock dizia que eu era. Entao eu me dei conta: se eu
quisesse mesmo sair daquele lugar e retomar minha vida normal,
teria que me tornar essa pessoa. Tinha chegado a hora de
despertar meu lado rebelde, de ver o circo pegar fogo.

— E tudo tdo horrivel... — choramingou Bebe. — Tadinha da
Martha...

— Eu odeio todos eles — disse V. — Como podem ser assim, tao
cruéis? Eles tém a obrigacdo de ajudar a gente, mas fazem o qué?
Em nome da terapia, corroem e pisoteiam a gente.



— Ja estamos carecas de saber disso — disse Cassie. — Mas o que
da para fazer além de organizar um motim?

— Chega — falei.

— Desculpe. — Ela levantou as maos. — Estava pensando em voz
alta, so isso.

— Nao, ndo. Nao é com vocé, Cass. Era deles que eu estava
falando. Chega dessa terapia de merda. Chega dessa Clayton e
desse Xerife decidindo quem é ajustado e quem nao é. Chega
desses pais iludidos que mandam a gente para um depdsito
enguanto ignoram os proprios problemas. Agora as regras do jogo
mudaram. O que a gente diz, o que a gente faz... é a gente que
decide, nao eles. Game over.

— Estou adorando seu papo de justiceira, darling. O que vocé
tem em mente? — disse Bebe, olhando para mim com carinho
depois de um século, como a antiga Bebe.

— E, qual é o seu plano? — perguntou V.

— Meu plano é o seqguinte: o fim da Red Rock. Para todo mundo.
Vamos fechar esta espelunca.
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Dois dias depois, |a estava eu de novo, me esgueirando pelos
corredores. Embora ja tivesse feito isso um monte de vezes,
inclusive usando a chave mestra, todos 0os meus nervos estavam no
nivel maximo de alerta. Quase podia sentir as patas do Xerife no
meu ombro, mas nem por isso pensava em desistir. Ao chegar ao
setor administrativo, abri a primeira porta. Me pus a rastejar para
fugir das cameras de seguranca e alcancei o telefone. Peguei-o e
coloquei-o no chdo. Deitada de costas, com as maos trémulas,
disquei o nUmero de Ansley e Beth. Eram duas da manha e eu
podia jurar que elas estariam em casa, mas caiu ha caixa postal.

— Oi, meninas. Aqui é a Brit, da Red Rock. Desculpe ligar a esta
hora, mas... naquele dia vocés disseram que queriam fechar a Red
Rock, lembram? Pois bem, queremos a mesma coisa e precisamos
da ajuda de vocés. Ligo de novo daqui a alguns dias. Infelizmente,
vai ter que ser de madrugada, mas, por favor, atendam.

Desliguei e ja ia voltando para o quarto quando, num impulso,
liguei para o Jed. Aquela nao era a minha noite de sorte: mais uma
vez, fui atendida pela caixa postal, mas s6 de ouvir a voz cavernosa
dele fiquei toda arrepiada.

— Jed, aqui é a Brit. Vocé esta ai? Atenda, por favor! Olha,
desculpe nao ter escrito ultimamente. Nao é que eu nao esteja
pensando em vocé, porque estou sempre pensando em vocé, e
muito em breve vou sair deste lugar e a gente vai poder ficar junto,
entdo aguente firme porque... Jed, vocé é meu vaga-lume também.
— Fiz uma pausa e fiquei ouvindo os estalos da linha telefonica com
a sensacao de que estava a beira de um penhasco. De repente,
criei coragem e me joguei: — Jed, eu amo vocé — sussurrei. — Eu
precisava dizer isso.

Desliguei e corri de volta para o quarto, ao mesmo tempo tonta
e temerosa, com os dois pavios que tinha acabado de acender. Trés



noites depois, fui de novo ao setor administrativo, rezando para que
ninguém me visse. Dessa vez, encontrei Beth e Ansley em casa.
Adoraram meu telefonema, mas suas ideias nao eram Ila as
melhores. Aparentemente, tinham visto filmes de acao demais, pois
as sugestoes eram as mais surreais, como explodir o prédio da
escola, cavar um tunel ou torturar uma das conselheiras. Eu ja tinha
visto Atracao mortal, Um sonho de liberdade e Clube dos cinco,
mas... nao, obrigada. Com toda a paciéncia do mundo, ouvi as
propostas ridiculas, agradeci, mas depois falei que a gente
precisava de algo mais discreto, algo mais realista, como procurar
um advogado de direitos civis, um deputado decente ou um
jornalista engajado.

— Acho dificil, Brit. St. George nao é exatamente o centro politico
de Utah. Isso fica mais para o norte, e por 1a o pessoal é bastante
conservador, um monte de mérmons — disse Ansley.

— E o jornal local?

— Mesma coisa. Um jornal pequenininho, sem importancia
regional. As manchetes sdao coisas como a construcao de um prédio
ou uma tempestade que bateu recorde — explicou Beth.

— Mas nao precisa ser aqui. Quem sabe a gente nao escreve ou
telefona para outro jornal maior?

— Espere ai! — exclamou Beth.

— Que foi? — eu e Ansley perguntamos juntas.

— Que tal o Skip Henley?

— Skip quem? — perguntei.

— Sei nao, Beth — duvidou Ansley.

— De quem vocés estao falando?

— Skip Henley é um jornalista bastante conhecido — explicou
Beth. — Cobriu o Vietna. Nixon. Watergate. Ja esta meio velhinho.
Mas foi muito respeitado no auge da carreira. Chegou a ganhar um
Pulitzer. Faz uns dez anos que parou de trabalhar. Foi a maior
confusdo. Ele escreveu uma matéria sobre os contratos do
Ministério da Defesa e se recusou a revelar suas fontes. Foi a
julgamento e acabou na cadeia por obstrucao da justica ou
qualquer coisa parecida.



— Ele pendurou as chuteiras em protesto. Na época, ndo se
falava de outra coisa. De vez em quando, ele ainda da alguma
palestra sobre assuntos internacionais numa faculdade qualquer —
disse Ansley —, mas geralmente fica na sua fazenda, criando
cavalos.

— Parece perfeito — opinei.

— Ele é meio ranzinza — avisou Ansley.

— Tudo bem. Vocés conseguem o telefone dele?

Uma semana depois, com as maos trémulas, liguei para o niUmero
que a Beth havia passado. Era uma da manha e eu sabia que
provavelmente ia acordar o cara, mas antes acordar Skip Henley do
que precisar encarar um guarda no corredor. No entanto, pela
rispidez com que fui atendida, logo percebi que o jornalista, embora
estivesse acordado, nao era la muito afeito a telefonemas tarde da
noite.

— Sr. Henley... — balbuciei.

— Quem é vocé e por que resolveu telefonar a uma hora destas?

— Desculpe, sei que é tarde. Meu nome € Brit Hemphill. Estudo
numa escola chamada Red Rock. Escola, nao: isto aqui € mais um
presidio do que qualquer outra coisa. Nao fica longe de onde o
senhor esta.

— Isso é um trote? Vou desligar.

— Nao, nao, por favor, nao desligue. Esta escola, a Red Rock, é
tipo um reformatdrio para adolescentes. Fazem coisas horriveis
aqui, pavorosas. Pensei que o senhor pudesse se interessar em
fazer uma reportagem.

— Ja me aposentei. Me deixe em paz.

— Sei que o senhor ja se aposentou, mas € que... nao sei mais o
que fazer. Alguém tem que ouvir a gente — falei, ja quase chorando.

— Criancas... Vé se cresce, garota! — urrou ele, desligando na
minha cara.



Voltei rapidinho para o quarto e me joguei na cama para lamber
mais aquela ferida. Dane-se Skip Henley. Ninguém ia ouvir a gente.
Mas, em meio a autopiedade, ouvi na cabeca a vozinha do Jed. Nao
havia nada no mundo que eu quisesse mais do que me tornar a
estrela do rock que aparentemente ele achava que eu fosse. Foi por
iSSO que, na noite seqguinte, liguei de novo.

Dessa vez, o jornalista pelo menos ouviu minha ladainha.
Depois, riu.

— Garota, por acaso vocé sabe quem eu sou?

— Sei, 0 senhor é famoso por ter escrito um monte de coisas 13
em 1970 e tantos, nao é?

— Faca o seu dever de casa. Ja cobri guerras, revolucoes, golpes
de Estado. Acha que vou perder meu tempo escrevendo sobre um
bando de filhinhas de papai que nao gostam da comida da escola?

— Nao é bem assim...

Henley riu de novo.

— Talvez um dia eu ainda faca um ensaio sobre a exorbitancia
dos precos do gloss na sociedade moderna.

Ainda rindo, ele desligou.

Seria mais dificil do que eu tinha imaginado. Mas ainda estava cedo
para jogar a toalha. Convoquei uma reuniao com as Irmas e contei
a elas o que vinha fazendo.

— Vocé é maluca, gata. E é por isso que eu te a-do-ro! —
exclamou Bebe.

— E... A coisa esta ficando séria — disse Cassie.

— Mas nao deu certo. O velho riu na minha cara.

— “"Nao confie em ninguém com mais de 30” — lembrou Cassie. —
Estou comecando a achar que é verdade.

— Mas ainda acho que esse Henley € a nossa maior esperanga —
repliquei. — Afinal, quais sao as chances de que um figurao do
jornalismo investigativo more bem aqui do nosso lado? Se pelo



menos a gente conseguisse convencé-lo... fazer com que se
interessasse pela nossa causa...

— Entao o convenca — retrucou V, olhando para mim com aquela
mesma mistura de exasperacao e solidariedade que usava para
falar comigo quando eu ainda estava no Nivel Um e teimava em
nao dizer ao Xerife que estava pronta para encarar meus demonios.

— Como?

— Meu pai tinha um monte de amigos jornalistas importantes —
comentou V. — Eles sé querem saber de uma boa historia. Sao
capazes de farejar uma como um bicho fareja sangue. Basta
convencer esse tal de Henley que vocé tem um furo.

Eu a encarei. Nao havia duvida de que ela queria ajudar, mas la
estava aquela frieza de novo. Ela vinha se comportando assim
desde que saira do Nivel Dois, desde que ficara sabendo do meu
plano, desde que me passara a chave mestra, dizendo que ja era
minha vez de carregar aquela tocha. Dificil dizer se V sabia que eu
ainda estava meio irritada com ela ou se apenas tinha ciime de
mim porque eu é que liderava o motim. Talvez nem fizesse questao
de motim nenhum.

Outra noite, outra invasao. Agora foi a vez da sala dos
computadores, onde as internas do Nivel Seis tinham permissao
para mandar e-mails. SO os funcionarios conheciam a senha de
navegagao. Ansley e Beth ja haviam dito que, no tempo delas, o
cddigo era ajudaadolescente (nossa, quanta imaginacao), mas,
aquela altura, provavelmente ja a tinham trocado. Por outro lado,
em vista do historico de preguica da Red Rock, ndo custava nada
tentar. Assim que a caixa de login abriu, digitei AJUDAADOLESCENTE.
Achava que o computador ia dar pau ou até mesmo detonar um
alarme, mas no fim das contas a janela do navegador apareceu na
tela e 0 modem se conectou a rede.

Passei quase uma hora pesquisando. Primeiro fiz uma busca com
0 nome de Skip Henley. E quase morri de tanta vergonha. O cara



nao soé tinha feito um monte de reportagens importantes na década
de 1970, como depois havia assinado um monte de matérias sobre
direitos humanos, os esquadres de morte da Nicaragua, as
Comissoes de Verdade e Reconciliacao na Africa do Sul. Era tao
famoso no meio jornalistico americano quanto Walter Cronkite e eu
tinha sido desrespeitosa com ele. Isso nao voltaria a acontecer.

Em sequida, fiz uma busca pela Red Rock. Nao obtive muita
coisa além do site da propria escola. Entdo, procurei pela Dra.
Clayton e por Bud “Xerife” Austin. De novo, nada. Ja estava prestes
a desistir quando resolvi digitar “Austin”, “ex-xerife” e
“reformatdrio”. Uma das primeiras entradas era um artigo da
Billings Gazette, um dos maiores jornais do estado de Montana:

INTERNATO DE MENINOS ENFECHADO
PARA INVESTIGACAO

O tal internato, chamado Piney Creek, tinha sido fechado por
causa de um monte de acusacoes de abuso infantil e violacao de
direitos humanos. Mesmo depois, as autoridades continuariam
investigando a instituicdo, que se apresentava como um
reformatdrio para adolescentes problematicos. Havia muito tempo,
ex-alunos e ativistas locais denunciavam certas praticas da escola —
algemas, jejuns, solitarias —, dizendo que nao passavam de
punicoes bizarras e cruéis. “Esses garotos nao foram condenados
por nenhum crime e, mesmo assim, possuem menos direitos e
recebem um tratamento ainda mais severo do que receberiam num
presidio real”, dizia Sharon Michner, a advogada que processava a
escola. Ela representava a familia de um menino internado, que
havia saido desnutrido e com diversas dermatoses. “E um total
absurdo que os orgaos publicos estaduais e federais ndo imponham
nenhum tipo de controle sobre essas instituicoes, o que da ensejo
aos mais diversos abusos.”

O diretor da Piney Creek, Arnold “Bud” Austin, era um ex-xerife
da policia local e havia se recusado a dar entrevistas, mas a escola
tinha emitido um comunicado por escrito. “Em vista do
agravamento da violéncia juvenil e dos casos de massacre que



lamentavelmente vém ocorrendo nas escolas deste pais, julgamos
necessario ampliar nosso arsenal, no sentido de reorientar aqueles
individuos que, por algum motivo, tomaram o caminho errado.
Temos ajudado centenas de jovens até aqui e as alegacdes contra a
Piney Creek sao completamente infundadas.”

Segundo o chefe de policia Richard Hall, a escola permaneceria
fechada e os alunos seriam mandados de volta para casa ou
transferidos para outras instituicoes.

Nesse mesmo jornal, encontrei outras duas matérias sobre o
assunto: a primeira anunciava o fim da investigacao e o fechamento
definitivo da Piney Creek; a segunda dizia que o processo movido
pela advogada Sharon Michner tinha sido resolvido mediante um
acordo extrajudicial de valor nao divulgado. Entao, digitei “Arnold
Austin” e “reformatério”, e foi ai que encontrei um tesouro. Descobri
que o Xerife havia sido diretor de trés outras escolas em Idaho,
Utah e na Jamaica. As duas primeiras ja tinham sido fechadas pelas
autoridades.

Como era possivel que a Red Rock ainda continuasse aberta?
Como o Xerife havia sido desmascarado tantas vezes e ainda
estava na ativa? Eu nao conhecia as respostas, mas de uma coisa
eu sabia: agora tinha nas maos uma boa historia para passar a Skip
Henley.

Quando voltei para o quarto naquela noite, encontrei a Missy
acordada na cama.

— Onde foi que vocé se meteu? — ela quis saber, quase me
matando de susto.

A Unica vantagem de ter Missy como colega de quarto era o fato
de que seu sono era pesado.

— No banheiro — respondi.

— Por 45 minutos?

— Comi a porcaria daquele sanduiche de salame que serviram no
jantar. Um grande erro — menti, passando a mao na barriga, mas
Missy me fuzilou com os olhos. — Se ndo esta acreditando, pode ir 13
no banheiro. Aposto que o fedor ainda nao saiu.

— Nao precisa — ela meio que rosnou, depois virou para o lado e
voltou a dormir.



Eram tantas as tragédias que eu tinha conseguido evitar
naquela Ultima semana que eu ja comecava a ficar preocupada:
cedo ou tarde minha sorte chegaria ao fim.

No dia seguinte, encontrei as Irmas na pedreira e contei a elas tudo
0 que havia descoberto na internet. Pensei que a V seria a mais
entusiasmada, mas ela sé falou “Belo trabalho”, sem muita firmeza.

Por outro lado, Bebe, Cassie e Laurel praticamente se mijaram
de felicidade.

— Agora esse Skip vai ter que ouvir vocé — disse Cassie. — Vocé
conseguiu uma mina de ouro.

— Otima investigagao — completou Laurel.

— “Otima"? Sé isso? — questionou Bebe. — Vocé foi maravilhosa,
e fez tudo na surdina.

— Nem tanto — repliquei. — Quase fui pega pela Missy. Nao sei se
vai dar para continuar escapulindo do quarto como tenho feito até
agora. Nao posso ter diarreia toda noite.

— Argh, que nojo. Me poupe dos detalhes sordidos.

— Provavelmente vou ter que esperar mais de uma semana para
voltar a falar com o Henley.

— De repente uma de nos pode ajudar — sugeriu Laurel.

— Por favor, pode ser eu? — suplicou Bebe. — Hilary é tao burra
que vai acreditar em qualquer bobagem que eu inventar. Entao esta
decidido: vou me juntar a Missao Impossivel e ligar para 0 nosso
amigo jornalista. Quer saber? Vai ser 6timo poder fazer alguma
coisa pela Marthinha. Qualquer coisa € melhor do que se lamentar a
espera de alguma noticia dela.

— E verdade. Esse siléncio todo estd me deixando maluca.
Ninguém sabe de nada? — perguntei.

— Tudo continua na mesma — informou V. — Pelo que sei, ela
ainda esta no hospital.

Por um tempo ninguém disse nada; ficamos apenas pensando
na pobre Martha. Mas entdo Bebe quebrou o siléncio:



— Bom, quem € esse velhote que eu preciso seduzir?

— O nome dele é Skip Henley — respondi. — E um jornalista
famoso. E vocé nao precisa seduzir ninguém: basta convencer o
cara.

— Vou fazer as duas coisas e ele vai acabar comendo na minha
mao. Ja fui entrevistada pela Joan Rivers, sabiam? Junto com a
minha mae. Quem passou pelas maos daquela perua nao vai se
deixar intimidar por qualquer um.

No fim das contas, Bebe nao seduziu nem muito menos convenceu
Skip Henley. Ligou para ele duas noites depois e o cara nem deixou
que ela comecasse a fazer a denuncia contra a Red Rock.

— Caramba, ele foi um grosso comigo — reclamou Bebe. —
Primeiro achei que quisesse ajudar, porque perguntou 0 home da
escola e do diretor. Eu respondi e ele me ameacou, dizendo que, se
eu telefonasse de novo, ia avisar o pessoal da escola. Depois,
comegou a fazer um discurso, falando que a nossa geragao era um
bando de... deixa eu ver se eu lembro exatamente o que ele disse...
um bando de “bebezinhos mimados, presuncosos e alienados”.
Gritou que a gente nunca ia a luta por nada, a nao ser pelo jogo
mais recente do Xbox. Como se eu perdesse meu tempo com
videogames. Ah, tenha d6. — Bebe ficou calada por um tempo,
depois se virou para mim. — Sei nao, Brit, mas acho que a gente
esta atirando para o lado errado. O cara nao é flor que se cheire.
Muito pior do que a Joan.

— Foi uma tentativa corajosa. Pena que nao deu certo —
comentou V.

Eu jamais poderia ter imaginado que, de nds quatro, justo ela
fosse a primeira a desistir.

— Pois &, Brit — concordou Bebe. — Foi bom enquanto durou. Mas
iSso que vocé estava querendo era mesmo uma Missao Impossivel.

Para mim, foi uma decepcao ver a rapidez com que as Irmas
estavam jogando a toalha, mas por outro lado, isso nao chegava a



ser nenhuma surpresa. Afinal, esse era um dos grandes objetivos da
Red Rock: fazer com que as pessoas duvidassem delas mesmas. Era
assim que a escola nos quebrava, era isso que ela fazia para
submeter as pessoas a seu programa. Mas a minha hora de desistir
ainda ndo havia chegado. Eu precisava falar com alguém que
acreditasse em mim. Precisava falar com o Jed.

Sé que eu nao tinha recebido nenhuma noticia dele desde a
noite em que deixara aquele recado idiota na caixa postal. Depois
de alguns dias, a empolgacao que eu havia sentido por ter
confessado meu amor aos poucos foi dando lugar as dividas e a
inseguranca. E se eu tivesse pisado na bola ao abrir 0 jogo? Nao era
muito do meu feitio fazer joguinhos com pretendentes; além disso,
Jed era um amigo querido, jamais teria me ocorrido usar com ele
qualquer tipo de mascara. Eu ndao me arrependia completamente do
que tinha feito, porque valorizo a sinceridade, mas me perguntei
como teria sido para ele receber aquele recado desesperado no
meio da madrugada. Depois de duas semanas sem noticias, talvez
estivesse ai a minha resposta. Eu tinha avancado o sinal e o
assustara. Tudo bem, Jed era uma pessoa maravilhosa, mas
também era homem, e os homens ficam com um pé atras quando
se trata de namoro. Nao ficam?
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Entramos em junho e eu completei 17 anos, mas nao contei a
ninguém. Recebi um cartdo do papai e fiquei esperando receber
outro de Jed, mas depois me dei conta de que ele nao sabia qual
era o dia do meu aniversario. O calor andava insuportavel,
passando dos 38 graus. O Xerife até tinha cancelado os passeios de
“terapia ambiental”. Uma espécie de moleza ou desanimo havia
atingido todas as Irmas. A perseguicao tinha relaxado um pouco,
mas nao o bastante para que pudéssemos nos encontrar e falar a
vontade. Nosso grande plano continuava emperrado. Nada tinha
muita graca. Havia apenas duas luzes brilhantes no horizonte. A
primeira era a formatura de Cassie, marcada para agosto. E a
segunda era Martha, que saira do coma e recebera alta. Ela voltaria
para casa.

O melhor de tudo era que, antes de ir embora, passaria com os
pais pela Red Rock para recolher suas coisas, assinar a papelada e
se despedir de nds. Era um espanto eles terem recebido permissao
para voltar a escola. E fiquei chocada quando nos tiraram do
almoco — eu, Bebe, V e Cassie — para um evento particular de
adeus no estacionamento da escola. Mas o0 que me deixou sem
palavras mesmo foi ver Martha: ela devia ter perdido quase 15
quilos.

Depois de muitos abracos e muito choro, ela riu e disse:

— Da para acreditar numa coisa dessas? A Red Rock realmente
conseguiu o que queria: me deixar magrinha.

— E verdade, gata, mas vocé estd um horror!

— Bebe! — repreendeu V.

Mas, como de costume, Bebe estava apenas dizendo a verdade.
Martha tinha duas bolsas escuras sob os olhos, e a pele rosada de
antes agora estava mais para amarela. Como se isso nao bastasse,
havia pelancas nos lugares em que ela mais emagrecera.



— Ah, dd@ um tempo, né? Eu estava em coma. Tentaram
convencer a mamae de que eu era anoréxica. Mas ela me conhece
pelo avesso, sabe do tanto que eu gosto de comer. O que eu tive foi
uma insuficiéncia renal causada pelo grau adiantado de
desidratacao. Quem podia imaginar que o calor era capaz de causar
tanto estrago? — disse Martha, depois sinalizou para que a gente
chegasse mais perto. — Mamae esta furiosa com este lugar —
sussurrou ela. — Até gritou com o Xerife. Eles se borraram de medo,
por isso estao puxando o saco dela e me deixaram vir aqui me

despedir.
— Sua mae nao é a Unica furiosa por aqui — falou Cassie,
apontando para mim. — Essa garota estd encabecando uma

campanha para fechar este lugar.

— E, s6 que a coisa meio que desandou — comentei.

Martha me encarou com dois olhinhos brilhantes.

— Nao desista, Brit. Nao desista nunca. Se alguém pode dar um
basta neste inferno, esse alguém é vocé. Prometa que nao vai
desistir. Por favor?

— Ok, ok, também n&o precisa exagerar.

— Desculpe. E que... vocés me deram tanta forca nesses ultimos
meses que... fica dificil deixar vocés para tras.

Martha comecou a chorar.

— O que foi, darling? — perguntou Bebe. ]

— Sei 3. Estou meio estranha, nem sei como explicar direito. E
como se tudo estivesse revirado dentro de mim. E tao triste me
separar de vocés...

— Vocé ndo esta se separando de nos — interrompi. — Esta indo
para casa. E muito diferente.

— Exatamente — concordou Cassie. — Qual vai ser a primeira
coisa que vocé vai fazer quando chegar 137

— Sei la. Comer, eu acho. Mamade esta doida para que eu
engorde uns quilinhos. Nao é ironico?

— Ela quer ver vocé gorda de novo? — perguntou Bebe, incrédula.

— Quer me ver saudavel.

— Isso todas nds queremos — comentou V.



— Obrigada. Quer dizer entdo que esta tudo bem entre vocés?
Quer dizer... vocé e a Brit nao estao mais boladas uma com a outra?

— Brit e eu estavamos boladas uma com a outra? — perguntou V,
arqueando a sobrancelha. — Ou s6 a Brit é que estava bolada
comigo? — Ela cravou em mim um daqueles olhares intensos,
capazes de enxergar até a alma da pessoa.

— Caramba. Falei besteira, como sempre. Desculpe. Mas nao
briguem, ok? Isso me deixa muito triste.

— Esta tudo bem, Martha — garanti. — Nao se preocupe.

— Quero rever vocés o mais rapido possivel. Entao saiam logo
daqui, certo? Prometo fazer um bolo de sorvete para comemorar —
disse ela, sorrindo para mim e para Bebe.

— Com limonada, gata, por favor.

— Com limonada. Também vou pegar um vaga-lume para vocé,
Brit.

— Também nao precisa pegar. Basta dar um ald por mim.

A conversa foi interrompida quando a mae de Martha buzinou.

— Acho que preciso ir agora. Vou morrer de saudades.

— Também vamos ficar com saudades — disse V. — Mas a gente
ainda vai voltar a se ver, pode ter certeza disso.

— A Brit vai cuidar disso, nao vai? — falou Martha.

Sé me restou concordar. Demos um Uultimo abraco na nossa
amiga, depois a observamos se acomodar no carro alugado pelos
pais e partir de volta para a vida que tinha antes.

Depois da conversa com Martha, foi como se eu tivesse recebido
uma injecao de animo. Mas logo vi que seria dificil trazer as Irmas
de volta para o meu barco. Bebe nem queria mais ouvir falar de
Henley;, ela agora s6 tinha olhos para as cartas que vinha
escrevendo para o seu senador. V ainda continuava daquele seu
jeito estranho e distante, sem ligar para a coisa toda. Quanto a
Cassie, bem, ela vinha cuidando da prépria vida, preferindo se
concentrar mais em Laurel e na alforria que estava por vir — 0 que



era perfeitamente compreensivel. Ela estava tdo perto da
liberdade... Por que iria colocar tudo em risco? Ela nao era a V.

A reacao de Henley também tinha me desanimado, mas ndo o
suficiente para me fazer desistir. Eu precisava de uma nova tatica,
sé isso. As Irmas estavam convencidas de que o jornalista nao
mudaria de ideia; ainda assim, eu achava que ele era nossa grande
esperanca. Precisava conversar com alguém que botasse pilha nas
minhas ideias, entao decidi arriscar mais uma escapulida para falar
com o Jed. J& passava das duas da manh3, mas ele atendeu
rapidinho.

— Ola — falei.

— Brit?

— Sim, sou eu. Hum... e ai, tudo bem?

Jed suspirou fundo. Eu praticamente podia vé-lo sorrindo e
balancando a cabeca, podia imaginar a curva exata daqueles labios
que eu ja tinha beijado.

— Agora estou bem melhor. Mas vocé me deixou bastante
preocupado, sabia? Passei duas semanas inteiras em Massachusetts
e, quando voltei para casa... encontrei s aquele seu recado na
caixa postal e mais nada. Entdo fiquei pensando que vocé tivesse
ficado bolada comigo ou se encrencado. Vocé se meteu em algum
problema?

— Este lugar é o problema.

— Pode me dizer agora o que rola por ai?

Entdo desabafei. Contei a histéria toda, mas rapidinho, porque
nao havia muito tempo. Disse o que tinha acontecido comigo depois
do nosso encontro em St. George. Falei sobre o que haviam feito
com a Martha. Sobre tudo aquilo que eu tinha descoberto por conta
propria na internet. E, por fim, sobre o que tinha tentado em vao.

— Sei 13, Jed. Esse tal Henley, o cara € um bocal, mas é fera.
Imagino que, se eu conseguir mostrar para ele os absurdos que
rolam por aqui, convencé-lo...

— Faca isso — interrompeu Jed.

— Ahn?

— Nao desista. Faca o que for preciso para fechar esse lugar. Vou
ajudar no que puder. Mas acho que vocé ndo vai precisar da ajuda



de ninguém, Brit. Basta vocé querer.

— Acha mesmo?

— Tenho certeza. Além disso...

— 0 qué?

— Preciso que vocé saia logo dai — disse ele, suavizando a voz. —
Quero de volta a minha Brit de antes. Faz anos que venho tendo
fantasias.

— Anos? Nao seriam meses? Foi em marco que a gente... ficou.

— S30 anos mesmo.

— Ah — foi s6 o que consegui dizer antes que a ficha caisse e eu
ficasse ali que nem uma pateta, sorrindo, com o telefone na mao.

— Acha que vai conseguir me ligar mais vezes?

— Nao sei. E bem provavel que eles usem uma lupa para
identificar os interurbanos na conta do telefone.

— Ent3o ligue a cobrar. E saia logo dai. A Clod precisa de vocé.
Sério. Se vocé nao voltar logo, vou acabar virando um idiota
completo. Vocé vai entender quando ouvir as coisas que ando
escrevendo. S6 baladas.

— Ui. Nao sei como o Erik e a Denise ainda nao providenciaram
uma intervencao. — Fiquei calada por alguns segundos, depois
respirei fundo e disse: — Estou com saudade.

— Eu também. E sabe o que mais?

— 0 qué?

— Eu também amo vocé.

Ok, talvez ele nao fosse do tipo que fica com um pé atras.

As Irmas e eu voltamos a nos encontrar dali a alguns dias, e eu
contei a elas tudo o que se passava na minha cabeca. Falei que
queria fazer mais uma tentativa com Skip Henley e, se possivel,
apresentar a historia completa para ele. O cara nem sabia sobre o
passado do Xerife e o mais provavel era que houvesse muito mais
podriddao naquela cova. Mas caberia a nds desenterra-la. Afinal,
quem conhecia a Red Rock melhor do que a gente? Com os truques



que ja dominavamos, ninguém melhor do que nds para surrupiar
arquivos, xeretar salas e catalogar os diagndsticos de todas as
internas. Depois, quando ja tivéssemos provas de sobra,
entregariamos tudo para o jornalista. E dessa vez ele acreditaria.
Teria que acreditar.

— Nao entendo por que vocé ainda insiste nesse velhote — disse
Bebe. — O cara € um grosseirdo.

— E sé um pressentimento. Quer dizer, se vocé olhar o curriculo
dele... Henley ja fez um monte de coisas para denunciar todo tipo
de injustica. Por baixo de tanta rabugice provavelmente bate um
coragao grande, ou pelo menos batia.

Expus todas as providéncias que a gente precisaria tomar. Como
estava as vésperas da libertacdo, Cassie teria que ficar com a
menos arriscada de todas. Faria um levantamento informal,
procurando descobrir o que estava por tras da internacao de todas
as meninas da escola: quantas eram as de comportamento sexual
desviante, as cleptomaniacas, as viciadas, as nenhuma-das-opgoes-
acima. E, sobretudo, quantas eram medicadas.

— Todo cuidado é pouco, Cassie. Nao va fazer nenhuma besteira.

— Deixe comigo, Brit.

Pedi a Bebe que fucasse os prontuarios médicos e tentasse
descobrir quantas internas tinham sofrido “acidentes” parecidos
com o da Martha ou adoecido sob os cuidados da Red Rock.
Precisdvamos de uma lista de casos que fedessem a negligéncia
tipica do manicémio.

AV, passei 0 que na minha opiniao era a segunda tarefa mais
dificil: levantar a ficha de todos os membros da equipe e descobrir
quantos nem tinham as qualificacdes necessarias para liderar
terapias e receitar remédios. Ela revirou os olhos.

— Isso eu consigo em cinco segundos. Nao tem mais nada que
eu possa fazer?

— Tem. Essa parada do seguro. Se a gente puder provar que a
Red Rock “cura” as internas assim que o seguro delas deixa de
cobrir 0s custos e os pais nao tém grana para continuar pagando,
isso fortaleceria bastante a nossa causa.

— Fechado. E vocé, vai fazer o qué?



— Vou entrar na sala da Clayton, pegar nossos arquivos e
comparar as anotagoes. Ver se ela e 0s outros estao inventando
coisas. Também vou entrar na internet, ou pedir para o Jed entrar, e
tentar encontrar ex-internas que possam contar suas histdrias de
horror. Aposto que tem um monte delas por ai, dispostas a abrir o
bico sobre este lugar.

— E meio perigoso, nao? — questionou Cassie.

— Também acho, gata — concordou Bebe. — Vocé sabe que eu me
amarro nessa coisa toda de Missao Impossivel, mas como é que a
gente vai ter acesso a todas essas informacoes? Vocé fala como se
a gente pudesse zanzar por onde quiser, a qualquer hora.

Aquela altura, eu jad comecava a perceber que podiamos fazer
exatamente isso. Nao queria colocar as meninas em nenhuma
roubada, sobretudo a Cassie, mas depois de tantas escapulidas
noturnas, eu ja estava bem mais confiante. A Red Rock deixava as
internas tao amedrontadas, tao convencidas de que sempre havia
alguém a espreita, que acabavamos nos comportando — na maior
parte do tempo. Mas a verdade era que esse Big Brother existia
basicamente dentro da nossa cabeca. A Red Rock dispunha de um
sistema de seguranca bem meia-boca e de um Unico dorminhoco
para fazer a guarda noturna. Fazia quase um ano que as Irmas
fugiam do quarto para se encontrar de madrugada, € ninguém sabia
de nada. Haviam descoberto minha fuga para St. George, mas nao
porque algum funcionario diligente tivesse sido mais esperto do que
eu, mas porque alguém de fora reconhecera o uniforme da escola e
avisara o Xerife. Eu comecava a reparar que o maior empecilho na
Red Rock ndao eram as portas trancadas nem os alarmes, mas o
nosso préprio medo. E apenas nds mesmas podiamos dar um jeito
nisso. Tentei explicar isso as meninas, mas nao sem um medinho de
que elas se metessem em apuros justamente por causa dessa
minha teoria. Cassie e Bebe nao pareciam la muito convencidas, e
foi V. quem interveio para me salvar:

— Meus parabéns, Brit. Vocé descobriu o grande segredo deste
lugar.

Apesar da tristeza nos olhos dela, percebi que tinha falado com
sinceridade, que estava mesmo orgulhosa de mim.



— Descobri, é?

— Sim, descobriu. Lembrando o que disse Roosevelt, nosso bom
e velho ex-presidente: “A Unica coisa que devemos temer é o
proprio medo.”

Bebe encheu os pulmdes, depois exclamou:

— Ah, aos diabos com a cautela! Vou me infiltrar naquela
enfermaria nem que precise quebrar uma perna.

— Também estou dentro — anunciou Cassie. — E vou convocar a
Laurel para ser minha parceira. Ela trabalha na secretaria, pode
tirar umas xerox se a gente precisar.

— Pensei que a Laurel j& fosse a sua parceira — ironizou Bebe.

Vermelha de vergonha, a texana se virou para mim.

— Esta vendo, Brit? Vocé olhou para tras e encontrou a nossa
mao.

— S0 falta vocg, V — falei.

Ela olhou para mim, depois tirou a mascara da seriedade para
abrir um sorriso triste.

— Claro que estou dentro. Pode ter certeza disso.

— Mas e ai, querida? — perguntou Bebe. — O que acontece depois
que a gente tiver desenterrado toda a podridao?

Eu ndao tinha a menor ideia. Mas teria assim que a gente
chegasse 13, pensei com meus botdes. Quer dizer: se é que isso ia
acontecer.



24

Foram duas semanas de muito trabalho e agitacao para as quatro
Irmas. A gente mal se via ou falava, a nao ser quando precisava
contar o que tinha descoberto e esconder o material num buraco
que a Cassie tinha cavado nos confins da pedreira. A galera estava
superanimada, eufdrica, talvez nao tanto desde a época, meses
antes, em que Bebe havia acenado com a possibilidade de um dia
inteiro num spa. A grande diferenca era que agora ninguém poderia
retirar essa empolgacao, pois a gente era a responsavel por ela. A
menos, claro, que alguém descobrisse tudo.

Mas isso ainda nao tinha acontecido, nem quando comegamos a
ficar mais abusadas. Sem divida Bebe havia herdado algum talento
da mae, pois nao teve a menor dificuldade para encenar um caso
grave de gastroenterite, chegando ao ponto de vomitar de verdade.

— Bastou pensar numa viagem que a gente fez para o México e
meu irmao vomitou em cima de mim. Quando me lembro disso,
comeco a ficar com ansias na mesma hora — explicou ela. — Mamae
certamente chamaria isso de “método Stanislawski”,

Ela teve trés noites de total privacidade na enfermaria, onde
ninguém se dava o trabalho de trancar os escaninhos. Tao saudavel
quanto antes, Bebe saiu de 1& com um monte de informacoes
importantes debaixo do braco: além de Martha Wallace, havia
Gretchen Campbell, Natalie Wiseman e Hope Ellis. Todas tinham
sofrido algum tipo de acidente suspeito. Gretchen havia quebrado
uma perna, Natalie tinha passado por uma crise de escorbuto e
“alguém” (o prontudrio nao citava o nome) quebrara o nariz de
Hope. Nao podiamos afirmar que essas coisas estavam relacionadas
com a negligéncia da Red Rock, j@ que Helga — a enfermeira
bisonha que apalpara todos os meus buracos na minha chegada —
nao era burra a ponto de anotar no prontuario algo como: “interna
quebrou o nariz apds briga com um conselheiro”. No entanto, na



opiniao de Bebe, em muitos casos era possivel ler nas entrelinhas o
que de fato tinha acontecido. Como o escorbuto. Estava na cara que
se tratava de um caso de deficiéncia de vitaminas decorrente da
total auséncia de nutrientes na comida horrivel servida pela Red
Rock. Insolacao? Nao era dificil imaginar garotas como a Martha
sendo forcadas a trabalhar na pedreira ou fazer aquelas
caminhadas interminaveis debaixo de um sol senegalés.

Daquele jeito misterioso dela, V tinha levantado a folha corrida
de quase todo mundo na equipe da escola. Nenhum dos
conselheiros tinha pds-graduacao no que quer que fosse. Dois deles
nem haviam passado pela faculdade. Um dos guardas brutamontes
era um ex-lutador profissional e outro supostamente havia perdido
a carteira de motorista por dirigir bébado.

— Como vocé descobriu tudo isso? — perguntei. — Andou
hipnotizando as pessoas por ai?

— Apenas pergunto o que quero, Brit. As pessoas adoram falar
de si mesmas, basta incentiva-las. E também adoram falar da vida
dos outros.

— E mesmo? Eu ja estava achando que vocé fosse uma feiticeira.

— Bobagem. Tudo nao passa de um truque de fumaca e
espelhos. O sistema de seguranca da Red Rock, por exemplo. Basta
vocé entrar num lugar como se tivesse todo o direito de estar ali
para que as pessoas a tratem como se vocé realmente tivesse todo
o direito de estar ali. Vocé age como se tivesse o direito de saber
alguma coisa, e a pessoa logo conta o que vocé quer saber.

Figuei pensando nisso. Agir como se a gente tivesse o direito de
estar naquele lugar. Era de algum truque assim que eu andava
precisando para criar coragem e invadir o consultério da Dra.
Clayton. Roubar nossos arquivos era a grande missao que eu tinha
estabelecido para mim mesma, mas ainda nao fizera nada a
respeito. Nao havia cdmeras de seguranca na sala da bruxa. Além
disso, o escaninho dela nunca ficava trancado, apenas a porta da
sala, e eu tinha a chave mestra. Mas a minha impressao era a de
que aquelas paredes tinham olhos e saberiam de qualquer coisa
que acontecesse ali, mesmo no escuro, assim como a Dra. Clayton
parecia saber de tudo o que rolava la nos cafunddés da minha



cabeca. Que outro motivo teria ela para ficar me alfinetando com o
assunto da mamae, querendo que eu aceitasse a possibilidade de
ficar igualzinha a ela, de que as caracteristicas que eu tinha
herdado dela ndao passavam de placas sinalizadoras na estrada da
loucura? Uma parte de mim dizia que eu devia assumir tudo isso
logo de uma vez, caso contrario ficaria empacada no Nivel Quatro
para sempre. Mas também havia a possibilidade de que a teoria da
bruxa nao fosse de todo descabida, por isso eu tinha tanta
dificuldade para fingir que concordava com ela. Meu grande medo
era que, fazendo isso, aquilo se concretizasse irremediavelmente.

Assim, deixei de lado a invasao do consultdério por um tempo e
comecei a ajudar Cassie e Jed na localizacao das ex-internas.
Coloqguei Jed no comando da pesquisa de blogs, diarios eletronicos
e outros veiculos em que essas pessoas pudessem ter feito suas
denlncias contra a Red Rock. Ele comecou a trabalhar
imediatamente, feliz por poder contribuir de alguma forma. Nao
demorou para encontrar um monte de coisas e enviar os links para
uma conta secreta de e-mail que a gente havia criado. Eu a
verificava sempre que possivel, mas, de nds quatro, a Cassie estava
mais bem-posicionada, pois tinha aulas de informatica. Era bem
arriscado fazer isso na frente dos conselheiros, mas ela nao se
deixava intimidar. E vinha encontrando uma surpreendente
facilidade na sua pesquisa informal. Até mesmo as internas mais
caladas se abriam com ela, inclusive as garotas da Sindrome de
Estocolmo que, de modo geral, torciam o nariz para hereges como
nos. Talvez porque soubessem que Cassie ja estava de saida ou
talvez porque, aquela altura, ja soubessem também que era
incapaz de matar uma mosca, quanto mais dar com a lingua nos
dentes.

Permiti que Cassie seguisse no comando do computador até o
dia em que ela quase foi pega. Estava na aula, imprimindo um e-
mail enviado por Jed, quando subitamente um dos conselheiros se
materializou as suas costas.

— Nessa hora pensei que tivesse me ferrado — contou ela numa
das nossas reunioes madrugada afora.

— E 0 que vocé fez? — perguntou Bebe.



— Imediatamente puxei o cabo de forca do computador, desliguei
o troco todo, depois fiquei rezando. Era sé isso que eu podia fazer.
Outro conselheiro menos burro teria examinado a memdaria cache,
mas esse pessoal daqui late muito mais do que morde. Mesmo
assim, fiquei morrendo de medo que eles vissem as folhas ja
impressas. Podem acreditar: foram os 45 minutos mais longos de
toda a minha vida.

— Por sorte nao pegaram vocé, Cassie — comentei. — Mas a sua
carreira de detetive vai ficar por aqui. Do lado de fora vocé é muito
mais Util pra gente.

— E, tem razao. Seria uma burrice colocar tudo a perder justo
agora que falta tao pouco.

— Uma grande burrice — repeti, e olhei de relance para V.

Depois disso, assumi pessoalmente a nossa correspondéncia por
e-mail. Por intermédio do Jed, descobrimos um homem que tinha
processado a Piney Creek. O cara nos mandou um e-mail dizendo
que teria o maior prazer em contar todas as historias de horror
relacionadas ao Xerife, como a vez em que passara um dia inteiro
amarrado a uma cadeira e abandonado ao sol. Também recebi uma
mensagem de uma garota chamada Andrea, que em tese havia sido
mandada para a Red Rock porque bebia. Segundo ela, o real motivo
da sua internacdo fora bem outro: na época, seus pais estavam se
divorciando e brigando entre si pela guarda da filha Unica, e a mae
tivera a bela ideia de trancafia-la naquela escola para afasta-la do
ex-marido. No fim das contas, o pai precisara contratar um
advogado para tira-la de 1a. “Eu e meu pai temos um monte de
coisas horriveis para contar sobre a Red Rock e serd um grande
prazer conversar com vocés ou com qualquer outra pessoa que se
dispuser a ouvir. Odeio esse lugar com todas as forcas”, escreveu
ela.

Imprimi todos os e-mails e, assim que pude, levei-os para o
nosso esconderijo na pedreira, guardando-os com as outras
mensagens que a Cassie havia conseguido, os resultados da
pesquisa informal, os prontudrios roubados pela Bebe e as
anotacoes da V sobre a incompeténcia da equipe. Ao fim de duas
semanas, ja tinhamos um boa pilha de papéis.



— Mas ainda esta faltando um material importante no nosso
dossié — observou V. — Brit, quando é que vocé pretende pegar os
NOSSOS arquivos?

— Hoje a noite.

— Ontem vocé disse a mesma coisa.

— Eu sei. Mas a Missy estava com o sono leve. Achei arriscado
demais.

— Quer que eu pegue para Vocé?

— Nao, V. Pode deixar que eu me viro sozinha.

— Entdo nao enrole. Foi vocé mesma que nos incentivou a fazer
tudo isso. Nao va dar para tras justo agora, né?

— Amanha de manha os arquivos estarao comigo.

Também nao foi dessa vez. Deitada na cama, fiquei cantarolando
musicas do The Clash ao mesmo tempo que procurava me
convencer de que era Missy que nao me deixava sair. Assim como
na noite anterior, ela estava inquieta. Seria uma pena ser pega
aquela altura do campeonato. Missy realmente estava um pouco
inquieta, ja tinha ido ao banheiro algumas vezes, mas eu poderia
ter saido se quisesse ou se tivesse coragem.

Na manha seguinte, Bebe se aproximou da minha mesa no
refeitorio, deixou cair um bilhete na minha bandeja e foi embora.

Pegaram a V na sala da Clayton ontem a noite. Missy falou
pro Xerife g vc anda bisbilhotando por ai e agora estdo dando
uma geral na Red Rock. Rebaixaram a V de novo pro Nivel Um.
Estdo ameacando fazer uma queixa contra ela na policia!
Encontrei a V rapidinho no banheiro. Ela falou g ja tinha
escondido a chave no sapato qdo foi interrogada, dps colocou
ela de novo no vaso. Pediu desculpas pra vc. E agora? Estamos
ferradas?

Era a segunda vez que a V assumia a culpa por mim. De novo
fiquei bolada. Agora nao com a V, mas comigo mesma. Ja havia



permitido que ela pagasse o pato naquela histdria da fuga, depois
nao tivera coragem para levar a cabo minha grande missao. V nao
pensava duas vezes antes de agir. Ela se jogava de cabeca, entao
sofria as consequéncias.

Ali mesmo no refeitorio, tomei uma decisdo: entraria no
consultério da Dra. Clayton, ndo naquela noite, quando todo mundo
estaria de olho, mas durante o dia. Entraria porque tinha todo o
direito de estar ali e porque as paredes nao viam nem ouviam
porcaria nenhuma, eram de tijolo e gesso. Finalmente pegaria os
nossos arquivos. Faria cdpias durante o jantar e colocaria tudo de
volta ainda antes de escurecer. Em breve eles trocariam a
fechadura da porta, trancariam os arquivos ou fariam qualquer
outra coisa para evitar mais uma invasao. Essa seria minha Unica
oportunidade e eu precisava aproveita-la antes que aparecesse
alguém para acabar com ela.

A médica atendia na parte da manha, saia para almocar e
voltava no meio da tarde para continuar o servico. Era sé eu dar
uma fugida da pedreira, entrar na sala dela, esconder os arquivos
em algum lugar para que a Laurel xerocasse e depois guardar o
material sem ninguém perceber nada. Seria uma missao secreta no
lado inimigo em plena luz do dia, sem camuflagem ou reforco. Mas
eu precisava enfrenta-la.

Estremeci assim que ouvi a porta se fechar as minhas costas.
Embora o resto da escola ja tivesse perdido boa parte do seu poder
de intimidacdo, o consultério da Dra. Clayton ainda era envolvido
por um clima sombrio. Eu me sentia observada por ela, mesmo
sabendo que o carro da bruxa nao estava mais no estacionamento.
Odiava aquela sala mais do que qualquer outra na Red Rock. Era
COmO uma caverna na qual se escondiam os meus medos mais
profundos. Respirei fundo e andei até o arquivo. Ele estava
destrancado.

Fui tomada por uma estranha calma enquanto passava pelas
pastas e ia pegando as que interessavam: WALLACE, JONES, LARSON,
HOWARTH €, por fim, HEMPHILL. Sabia que precisava agir com rapidez,
entrar num pé e sair no outro, mas nao resisti ao ver meu préprio
arquivo. A médica tinha uma letra suficientemente legivel para que



eu pudesse registrar palavras e expressoes como “negacao”,
“idealizacdo de caracteristicas iconoclastas”, “narcisismo”, “em
comum com a mae” e “esquizofrenia paranoide” enquanto corria 0s
olhos pela papelada. A pasta também continha um maco de cépias
das cartas que papai, vovo e Jed haviam mandado. Mas uma delas
eu ainda nao tinha visto. Nao era uma copia, mas o original, escrito
a mao no que parecia ser o papel pardo de uma sacola de
supermercado, com uma letra que eu conhecia perfeitamente.
Larguei as outras pastas e me joguei no chao para ler:

Minha querida, eternamente adorada e adoravel Brit,

Em algumas manhds, eu acordo e € como se tivesse
esquecido todos os anos que ja ficaram para tras. Vejo vocé tdo
claramente... De pijaminha no jardim, arrastando meus lencos
pelo gramado, molhando os pezinhos no orvalho... Uma mancha
brilhante, so luz, cor e alegria. Fico observando vocé da cozinha,
preparando nosso café e me perguntando: como consegui botar
no mundo uma coisinha dessas? Sera que saiu mesmo de dentro
de mim? Uns dizem que assim é a vida. Outros dizem que € um
milagre. Pois eu falo que essa € a minha maior e melhor
contribuicao para o mundo: vocé.

Fico tdo preocupada com todas essas coisas que
aconteceram... E uma grande ldstima que a vida nos tenha
separado. Chega a ser uma béncdo que, na maior parte do
tempo, eu nem tenha consciéncia da situacdao. No entanto, de
vez em quando ha um dia como este, em que 0s deménios dao
uma trégua e, por um instante, eu me vejo livre deles. E como
no nosso inverno de Portland: de uma hora para outra o cinza
vai embora para dar lugar ao mais azul de todos os céus e da
até para ver as montanhas com clareza. Hoje € um desses dias.

Nao vai durar muito. Do mesmo modo que as nuvens sempre
retornam a Portland, as minhas nuvens sempre retornam para
me chamar de volta. Portanto, escrevo isto como uma espécie
de testamento para vocé: um registro de que estive aqui, de
que um dia fui sua mae, de que sempre serei.



Quando terminei de ler, as lagrimas borravam minha visao e ja
haviam ensopado a carta. Nao conseguia enxergar nada, ouvir
nada, nem me mexer. Mas, de repente, senti algo como uma forca
invisivel, que me ajudou a ficar de pé e sair daquela caverna em
que habitavam meus maiores medos.

E foi essa mesma forca que me amparou durante todo o resto
daquele dia. Nao ha outra explicacdo para eu ter conseguido
esconder as pastas sob o colchao da minha cama, voltar a pedreira,
pedir a Laurel que fizesse as copias, fingir que nada tinha
acontecido, pegar os originais mais tarde e devolvé-los ao arquivo
da bruxa logo depois do jantar. Sobretudo naquele dia em que
todos estavam mais atentos e ariscos do que nunca por causa da
invasao da V. Era como se alguém estivesse me levando pelas
maos. Demorei um tempo para perceber que esse alguém era, na
realidade, uma versao mais fortalecida de mim mesma, até entdo
desconhecida.

Nao era minha intencao ler os arquivos de nenhuma das outras.
O plano era distribui-los para suas respectivas donas e deixar que
cada uma fizesse as proprias anotacoes ao identificar alguma
mentira cabeluda nos anais da Red Rock. Além disso, o que eu mais
queria naquele momento era que a Missy dormisse logo para que
eu pudesse reler a carta da mamae. O mais provavel era que a
vovo a tivesse encontrado entre as coisas dela e encaminhado para
mim assim que possivel. Mas por que a bruxa a tinha segurado?
Para me poupar de alguma coisa? Para me punir?

Assim que Missy comecou a ressonar, abri uma fresta na porta
do quarto e usei a pouca claridade que vinha de fora para examinar
meu dossié. No topo da pilha estavam os papéis da V, e uma das
primeiras informacodes a seu respeito era a data de nascimento. Ela
era uma aquariana nascida em fevereiro. Num primeiro impulso,
deixei de lado os papéis dela e ja estava pegando os meus quando
percebi. Examinei novamente o ano de nascimento, depois fiz as
contas. Fazia meses que V tinha completado 18 anos, logo podia ter
se mandado havia muito tempo. Nao sei por qué, mas, ao descobrir
a verdade, chorei quase tanto quanto ao ler a carta da minha mae.
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— Quero falar com a Virginia.

Era a manha seguinte e, depois do café, em vez de ir para a
aula, fui até a ala das solitdrias. Num passado que agora me
parecia muito remoto, eu teria ficado aterrorizada sé de pensar em
voltar 13, mas, ironicamente, eram as palavras da propria V que
agora me davam forca e coragem:. “"Basta vocé entrar num lugar
como se tivesse todo o direito de estar ali para que as pessoas a
tratem como se vocé realmente tivesse todo o direito de estar ali.
Vocé age como se tivesse o direito de saber alguma coisa, e a
pessoa logo conta o que vocé quer saber.”

— Vocé nao pode entrar ai. Ela estda no Nivel Um — replicou a
Nivel-Seis chatinha que montava guarda na porta.

— Nao estou pedindo sua permissao.

— Vou denunciar voceé.

— Faca o que tiver que fazer — retruquei, ja entrando na cela.

V estava de pijama, sentada na cabeceira da cama estreita com
os joelhos pressionados contra o peito. Ela sinalizou para que eu
sentasse na outra ponta.

— Eu devia parar com essa mania de fazer favores para vocé —
disse ela com um sorrisinho apagado.

— Pois é. Deu merda outra vez, né?

— Desculpe. A culpa foi minha. Pensei que todo mundo ja tivesse
ido, mas o Xerife estava 13, esperando por mim.

— Missy falou para ele que eu andava xeretando por ai. Apesar
disso, consegui pegar 0s arquivos.

— Jura? Como?

— Nao importa. Estao comigo.

— Infelizmente nao vou poder olhar o meu — falou V, depois me
encarou, desconfiada. — Mas... vocé ja deve ter lido.



— Nao, nao li. Nao seria correto. Mas acidentalmente vi uma
coisa.

V deixou-se cair contra a parede e soltou um longo suspiro,
como um balao que se esvazia.

— Vocé ja fez 18. Por que ainda esta aqui?

— Foi isso que vocé viu? Minha data de nascimento?

— Foi, por qué? O que mais tem naquele arquivo? Algo que
explique por que vocé ainda esta aqui? Logo vocé, que tanto odeia
este lugar?

V deu de ombros e se espremeu ainda mais contra a parede. Era
uma menina muito alta, mas de repente ficou pequenininha, fragil,
murcha. Estendi a mao para o seu braco e ela ergueu uns olhos
amedrontados para mim.

— Se abra comigo, V.

Ela beliscou a ponte do nariz e respirou fundo mais uma vez
antes de responder:

— Menti para vocé. Alias, menti para todo mundo. Meu pai nao é
diplomata da ONU. Quer dizer, nao mais. Ele morreu.

V comecou a chorar. Espantada, nao sabia nem o que falar.

— Sinto muito...

Ela se empertigou, endireitou a camisa, enxugou os olhos.

— Papai trabalhava para a ONU. A gente vivia se mudando,
muitas vezes para lugares bem sinistros, tipo Gana e Sri Lanka. O
ultimo posto dele foi em Bagda, mas dessa vez mamae e eu nao
pudemos ir junto. Era perigoso demais.

— Caramba... Seu pai foi morto no Iraque?

V me fitou com os olhos marejados e soltou um riso amargo.

— Nao. Isso até seria mais facil de aceitar. Eu e mamae até ja
estdvamos mais ou menos preparadas para isso. Volta e meia
morria alguém por 3. Mas ndo. Papai permaneceu ileso até a ONU
abreviar a missao dele. Voltou para casa, e foi 6timo. Mas, duas
semanas depois, os dois foram de carro para Connecticut, onde
moram meus avos. Na viagem de volta, foram pegos em cheio por
um motorista bébado. Mamae ndo sofreu um Unico arranhdao, mas
ele morreu com o impacto. Da para acreditar numa coisa dessas?



Eu estava entorpecida. Entao, tomei a mao dela e fiquei
repetindo:

— Sinto muito, V... Sinto muito, V...

As palavras agora saiam aos tropecos da sua boca:

— Depois disso, eu meio que perdi um parafuso da cabeca. Com
a mamae foi a mesma coisa. Muito mais dificil do que a gente podia
imaginar. Eu morria de saudades dele e, durante um tempao,
acordava de manha achando que ele ainda estava vivo. Todo dia
era como se eu perdesse o papai de novo. Todo santo dia. Mas vocé
sabe como &, ndo sabe?

Logo me vieram a cabeca a imagem da mamae e aquele
pensamento que secretamente eu acalentava toda manha, de que
eu ia encontra-la na cozinha, preparando nosso cafe.

—E, eu sei.

— Pouco a pouco, o meu mundo foi desmoronando e, de repente,
achei que ndo ia conseguir continuar de pé. Morria de medo de sair
na rua. Morria de medo de ser atropelada por um carro, mordida
por um cachorro, eletrocutada por um cabo de luz. Coisas
totalmente irracionais. A situacao chegou a um ponto em que eu
nem saia mais do apartamento. Imaginava uma tragédia em todo
canto, até nos mais impensaveis. Nao havia mais nenhuma duavida
de que eu estava precisando de algum tipo de ajuda. E ai é que
vem o0 mais bizarro de tudo, Brit. Fui eu que decidi vir para a Red
Rock. Eu é que escolhi este lugar.

— Por qué? Por que logo agur?

— Porque aqui me pareceu um lugar seguro. Alids, é assim até
hoje. A Red Rock me da uma sensacao de seguranca. A gente aqui,
neste fim de mundo... Sempre tem alguém para tomar conta,
para...

— Para espionar, vocé quer dizer. Esta escola € um horror, V.
Vocé odeia tudo isto. Mais do que qualquer uma de nds.

V soltou uma risada estrangulada

— Pois €. Odeio mesmo. E isso € o mais bizarro de tudo. Odeio o
que eles fazem com meninas inteligentes e despachadas que nem
vocé. Mas para mim... para mim é tudo muito confortavel. Sei
exatamente o que odiar, 0 que temer e 0 que esperar, entende?



— Também sabe o que fazer para ndo sair daqui.

— E... Todos esses rebaixamentos ndao passam de um artificio,
embora o Xerife e a Clayton sejam tao duros comigo quanto com
qualquer outra interna. Quanto a mamae... por ela eu posso
continuar aqui enquanto quiser. Morre de medo de me perder. — V
parou um instante para enxugar as lagrimas; o riso caustico foi
morrendo até se tornar uma risadinha nervosa. De repente, ergueu
a cabeca e fincou em mim aqueles olhos penetrantes. — Vocé viu
seu arquivo?

Fiz que sim.

— Tinha muita mentira nele?

— Uma carta da mamae que nunca me mostraram.

— Nao mostraram por qué? Porque nao tinha pé nem cabeca?

— Nao. Isso é o mais estranho. Mamae estava completamente
licida quando escreveu a carta. Tinha plena consciéncia do estado
dela. Pelo menos naquele momento — falei, e balancei a cabeca.

— Que foi? — quis saber a V.

— E que a gente acha que a loucura e a sanidade ficam em lados
opostos de um oceano, mas na verdade nao passam de duas ilhas
vizinhas.

Ainda me encarando, V indagou:

— Entdo é esse o seu grande medo? A possibilidade de que Brit
Hemphill esteja vivendo mais perto do que deveria da ilha dos
malucos?

— Muita gente acha que eu ja estou nela.

— Tipo quem?

— Clayton. Papai. Nao contei nada para ninguém, mas papai veio
me visitar nessa Ultima primavera. Ele nao chegou a confessar, mas
estava escrito na testa dele.

— Esqueca o seu pai. O que vocé acha?

Contrai os ombros num reflexo de defesa, mas conscientemente
procurei relaxa-los. V tinha conseguido se abrir comigo; agora era
minha vez. Eu devia isso a ela. A nds duas. Com um fiapo de voz,
falei:

— Eu tenho medo...

— Medo do qué?



— De acabar como ela, de que seja esse o meu destino.

— E 0 que faz vocé pensar assim?

— Sou muito parecida com a minha mae. Nos tracos. No modo de
falar. No jeito de agir, pelo menos de quando ela era mais jovem.

— Mas sua mae nao era a pessoa mais bacana do mundo, que
todos adoravam?

— Era.

— Ent30o vocé devia ficar feliz por se parecer com ela.

— Nao se o fim do caminho for a loucura — repliquei.

Pronto. Agora tudo estava dito, e com todas as letras. Tudinho.
V nao pegou minha mao, nao me abracou nem ficou repetindo
palavras de consolo. Ainda me observando com os olhos brilhantes
e sabios, disse:

— Cinderela, vocé era a Ultima pessoa de quem eu esperava uma
coisa dessas. Nao existem madrastas malvadas, nao existem fadas
madrinhas, nao existem prlnC|pes encantados. Nao existe um
destino predeterminado. E vocé que manda no destino. E vocé que
decide o que faz.

— Mas... e se eu tiver, tipo... essa doenca dentro de mim?

— Se tiver, entdo vocé tem e pronto, acabou. Um dia ela vai dar
as caras. Mas até 1a é vocé que decide como vai levar sua vida: ou
vocé continua se escondendo ou segue em frente.

Agora fui eu que a encarei. Aquela altura, ela ja tinha
endireitado o corpo novamente, apagando por completo os tracos
de menininha fragil e assustada de antes. Voltara a ser minha
amiga casca-grossa, a irma mais velha que sempre tinha um
conselho inteligente para dar. Mais uma vez, estava coberta de
razao. Mais até do que ela propria imaginava.

— Talvez esteja na hora de vocé ouvir o seu préprio conselho —
falei.

Ela ergueu o rosto e sustentou meu olhar.

— Pode ser.
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Se Bebe e Cassie viam como uma grande tolice o0 que eu estava
prestes a fazer, Ansley e Beth iam além: para elas, meu plano era
uma consumada loucura. Quando liguei para contar o que tinha em
mente, recebi como resposta um sonoro “nao”. Insisti, dizendo que
aquele era o Unico caminho.

Nao tive oportunidade de contar nada a V, mas acho que ela
teria aprovado. Afinal, eram as palavras dela que agora me faziam
avancar.

Para fugir, recorri ao plano que havia usado em marco. Ansley e
Beth ja estavam a minha espera, mas, em vez de entusiasmo,
demonstravam nervosismo.

— Tem certeza de que é uma boa ideia? — perguntou Ansley. —
Sua ficha na escola nao esta exatamente limpa.

— A gente podia levar sozinha essa papelada — sugeriu Beth.

— Nao tem outro jeito. O cara meteu na cabeca que somos um
bando de garotinhas mimadas e malcriadas. Se falar comigo
pessoalmente, talvez mude de ideia.

— Ou talvez meta uma bala na sua testa — retrucou Ansley.

— Nao assuste a menina, Ans.

— Esqueceu que estamos em Utah? Todo mundo anda armado
nesta roca, e nada impede que a Brit seja confundida com um
ladrao.

— Acho dificil que ele confunda uma adolescente com um ladrao
— falei. — Além disso, Henley nao é do tipo que se assusta a toa.
N3o vai sair atirando a queima-roupa.

Em siléncio, atravessamos St. George e fomos subindo na
direcao do Zion National Park, onde, séculos atras, eu tinha ficado
com o Jed. Mas, em vez de entrar no parque, Ansley desviou para o
norte, e nao demorou para que nos vissemos praticamente sozinhas
na estrada outra vez. Era tarde, passava das onze e meia, mas tao



logo entramos na aleia que conduzia a casa enorme do jornalista,
vimos que as luzes da residéncia de trés andares estavam quase
todas acesas. Pelo menos eu nao acordaria a fera.

— Vamos ficar esperando aqui mesmo — disse Beth.

— Se ele atirar, abaixe-se e corra de volta para o carro — orientou
Ansley.

Assim que me aproximei da casa, cachorros comecaram a latir
do outro lado da porta, que se abriu antes mesmo que eu tocasse a
campainha. Henley era um velhote de cabelos brancos
desgrenhados, vestia um pijama que sem duvida ja tinha visto dias
melhores e trazia na mao um livro grosso, marcando a pagina com
o dedo.

— O que vocé quer a esta hora da noite? — ele foi logo rosnando.
— Nao va me dizer que é escoteira e esta vendendo biscoitos!

Baixando os olhos para o meu uniforme da Red Rock, falei:

— Sr. Henley... Meu nome é Brit Hemphill. Falei com o senhor ao
telefone algumas semanas atras e...

— Vocé de novo? Eu ja nao disse que ndo me importo? — berrou
o homem, e me deu as costas para fechar a porta.

No entanto, antes que ela batesse, estiquei a perna e impedi
com o pé. Henley se virou com um olhar espantado, mas se deteve.
Rapidamente, passei para o outro lado.

— Nao me lembro de ter convidado vocé a entrar.

— Eu sei. Mas escute o que eu tenho para dizer. Tome isto aqui —
falei, e fui logo entregando o dossié que eu tinha preparado com as
Irmas, quase tao grosso quanto o livro que ele levava na mao.

— O que é isto?

— Sa0 as provas. Sobre a Red Rock Academy.

Henley riu.

— Provas? O que aconteceu agora? Resolveram usar carne de
cachorro na comida?

— Sei que tudo isso parece engracado para o senhor, mas
acredite em mim: vém acontecendo umas infracoes bastante graves
naquela escola. Mas ninguém quer saber. Ninguém acredita na
gente.



— J4 ouvi falar dessa Red Rock. E uma escola especial para
drogadas e fugitivas — disse ele, espiando a tatuagem no meu
braco. — Nao tenho nenhum interesse nisso.

— Por favor, pelo menos dé uma olhada neste material. Depois o
senhor decide.

Henley folheou superficialmente o dossié, entao o devolveu.

— Tenho mais o que fazer, garota. E vocé ja devia estar na cama
ha muito tempo. Chega de brincadeirinhas.

Ele comecou a andar na direcao da cozinha.

— Mas o senhor nao vai nem olhar? — gritei. — Nao vai nos dar
nem uma chance?

— Dei uma grande chance quando nao telefonei para o diretor de
la da Ultima vez. E agora vou lhe dar a chance de ir embora antes
que eu chame a policia.

— Ah, claro, a policia. Porque as autoridades estdao sempre
certas, nao €, Sr. Henley? Entdo me responda: elas também
estavam certas quando queimaram aquelas igrejas de negros no
Alabama, onde o senhor cresceu? Quando bombardearam mulheres
e criancas no Vietna? Quando prenderam oposicionistas na Africa do
Sul?

Ele arregalou os olhos para mim, ja com as orelhas vermelhas.

— N3o da para comparar os seus problemas com os problemas
dessas pessoas. Simplesmente ndo da.

— Sei que nao da. Nao sou tdo burra assim. Mas 0Ss nossos
problemas continuam 13, e ninguém da a minima porque somos
adolescentes e foram nossos proprios pais que nos colocaram
naquela escola dos infernos. Acontece que os adultos também
cometem erros!

— Olha, eu até entendo a sua indignagao. Mas nao sou a pessoa
certa para ajudar. Agora va embora, por favor.

— Nao foi vocé mesmo que disse que a melhor maneira de
proteger a liberdade é questionando as pessoas que estdao no
poder? Nao foi isso que o senhor disse quando ganhou seu primeiro
Pulitzer? E ai? O que mudou de 1 para ca? Tem uma parada rolando
bem ali no seu quintal, uma parada muito sinistra, e vocé € a Unica
pessoa capaz de fazer alguma coisa para nos ajudar! — Aquela



altura, eu ja estava gritando. — Li o que o senhor escreveu. Sei tudo
a seu respeito. Antes o senhor se importava com a injustica.
Ent3o... por favor, escute o que a gente tem a dizer.

Larguei o dossié no chao do hall e, antes que Henley chamasse
a policia, sai correndo.

— E um milagre que ndo tenham pegado vocé — disse Cassie.

Eu havia conseguido reunir Cassie, Laurel e Bebe no café do dia
seguinte.

— Vocé teve muita sorte — concordou Laurel. — O pessoal ainda
estd nervoso por causa do que a V fez. Nem acredito que vocé
conseguiu voltar.

— Eu sei. Talvez eu nem devesse ter voltado. Talvez conseguisse
fazer mais alguma coisa, ja que a minha missao foi um fracasso
total.

— Fique tranquila, Brit. Logo, logo vou sair daqui. Vou dar um
jeito de encontrar alguém que nos ouca.

— Valeu, Cass. Mas todas aquelas provas que a gente teve tanto
trabalho para arrumar... Foi tudo para o brejo.

— Tem certeza que o coroa hao mordeu a isca? — perguntou
Laurel.

— Nao mesmo. Vocé devia ter visto o jeito como ele me olhou.
Como se eu fosse uma retardada. O cara acha que a gente € um
bando de filhinhas de papai, ai eu faco o qué? Dou um chilique na
porta dele. So faltou eu assinar embaixo do que o velho tinha dito.
Para ele, a gente nao passa de uma grande piada.

— Também nao precisa ser tao dura assim, Brit — comentou
Cassie. — Vocé fez tudo que estava ao seu alcance.

— Ainda vamos virar o jogo, gatas — afirmou Bebe. — Vai chegar
a hora em que eles vao precisar da nossa ajuda. Nesse dia, a gente
vai estar fazendo as unhas no salao enquanto os imbecis afundam
na lama.



Uma semana apds minha visitinha a Skip Henley, V também deu
sua fugida e apareceu de repente na pedreira. Veio direto falar com
a gente.

— E ai, mulher? Como foi que conseguiu sair da prisao? —
perguntou Cassie.

V olhou para mim e sorriu.

— Tenho os meus métodos.

— Sempre com um misteriozinho — disse Bebe.

— Cassie é que é a verdadeira Houdini. E ai? Quanto tempo de
sentenca vocé ainda tem pela frente? Um més?

— Trés semanas e pouco — respondeu Cassie, mas sem grande
entusiasmo.

— Nao va dizer que esta triste porque vai embora — retrucou
Bebe. )

— Triste ndao é bem a palavra, mas... meio apreensiva, talvez. E
que estou voltando para casa. — Eu nunca a vira com uma
expressao tao derrotada. — Vocés nem fazem ideia de como s3o as
coisas no Texas. A palavra “caipira” foi inventada naquele lugar. Se
vocé ousa ser diferente dos outros, sempre fica com receio de que
alguém descubra e conte para todo mundo.

— Nao é muito diferente da Red Rock — falei.

— Que nada. Esta longe de ser a mesma coisa. Aqui a gente esta
cercada por tantas pessoas diferentes que, no fim das contas, fica
todo mundo igual. — Cassie sorriu. — Tipo quando vocés me
conheceram. Nao deram a minima ao saber que eu era gay. Entao é
isto: me mandaram para ca sé porque fiquei com uma menina,
queriam me consertar. Mas agora que estou aqui, e todo mundo
sabe do meu segredo, nao me sinto mais sozinha.

— Topa uma ultima aventura? — perguntei. — Que tal comemorar
sua despedida em grande estilo?

— Claro, por que nao? Meus pais até ja reservaram meu Vvoo.
Agora nao tem mais volta.



— Sei que vai rolar uma chuva de meteoros sensacional depois
de amanha. Pensei que a gente podia sair para assistir do deserto.
Vai demorar um tempo até que a gente possa se reunir de novo.

— Uma festinha de despedida... Estou adorando.

— Otimo. Entdo esta combinado. Depois de amanha, as duas da
madrugada, porta da enfermaria. Nao precisamos ir muito longe. S6
0 bastante para ficar livre das luzes da escola.

O grupinho se dispersou, mas V seguiu no meu encalco.

— Fiquei sabendo o que vocé fez.

— Aquilo nao deu em nada.

— Claro que deu. Vocé tomou as rédeas do seu destino.

— Valeu. Mas e vocé? Também ja tomou as rédeas do seu
destino? Foi assim que conseguiu sair do Nivel Dois?

— Falei para a Clayton que ja estava pensando em ir embora.
Nao imediatamente, mas muito em breve. Ainda preciso trabalhar
uns trocos ai na minha cabeca. Mas disse que ia embora no dia
seguinte se nao parassem com aquele absurdo de me trancafiar
numa solitaria. Vocé conhece essa gente, ndao conhece? Topam
qualquer coisa por grana. Entao vou ficar permanentemente no
Nivel Seis até sair.

—Ja € um passo na diregdo certa.

— E sd isso que a gente pode fazer, Brit. Um passo de cada vez.
Quando a gente menos espera, chegou a algum lugar.
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A noite estava linda. O céu era um gigantesco pedaco de veludo
preto em que estrelas brilhavam feito diamantes e meteoros
explodiam de repente, riscando o breu com sua cauda de fogo. A
gente tinha se acomodado numa pedra grande, eu, V, Bebe e
Cassie. Embora V tivesse dado inicio ao encontro chamando a
ordem o nosso Divinamente Fabuloso e Ultraexclusivo Clube de
Malucas, o clima ja ndo era mais o mesmo. Muita coisa ja havia
mudado: Martha tinha voltado para casa, Cassie logo iria embora e
V acabaria retornando também — era apenas uma questdo de
tempo. Nessa noite, ela contou as outras o seu segredo. E eu contei
0 meu.

Mas ainda nao estava tudo acabado. Bebe e eu ainda nao
podiamos sair da Red Rock e nao sabiamos ao certo o que fazer
para nos livrar daquele torturante vaivém de niveis. Porém, pelo
menos por uma noite, sob aquela chuva incandescente que vinha 13
dos confins da galaxia, nada disso importava. Ndo éramos as Irmas
Insanas. Eramos apenas irmas.
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Quando as coisas ficavam realmente pretas, eu tinha o habito de
cultivar duas fantasias na cabeca. Na primeira, Jed aparecia de
repente para me salvar e me tirar daquele suplicio. Na segunda, o
mundo descobria os horrores da Red Rock e as forcas do bem logo
vinham para fechar a espelunca. Mas, quando elas enfim deram as
caras, pareciam muito com tenebrosos Stormtroopers.

— Isto é uma batida policial, meninas. Recolham suas coisas e
descam para o estacionamento. Repetindo: recolham seus
pertences, descam para o estacionamento e informem seu home ao
agente Jenkins.

— Ahn?

Confusa, esfreguei os olhos e vi que ainda era cedo demais para
qualquer coisa, inclusive para a chamada. O que estava
acontecendo? Sentei na cama e sé entao percebi a presenca dos
dois caras parados a porta do quarto, com o mesmo cabelinho
espetado, os mesmos oculos espelhados. Rapidamente me cobri
com o lencgol.

— Por favor, vistam-se, peguem suas coisas e descam para o
estacionamento.

— Quem sao vocés?

— FBI. Estamos fazendo uma batida. Nao se preocupem. Vocés
estao seguras.

— Mas o que...? — balbuciou Missy, sonolenta.

Num piscar de olhos, saltei da cama e fui para a janela. Mais ou
menos vinte carros da policia se enfileiravam la embaixo com as
luzes piscando. Meu coragao comegou a retumbar.

— O que esta acontecendo, afinal? — perguntou Missy.

Pela primeira vez, nao falou como se fosse minha patroa.
Parecia realmente assustada.

— Nao sei. Acho que estao fazendo uma busca na escola.



— Mas quem?

— Agentes federais.

— E por que eles fariam uma busca aqui? — choramingou ela.
Estava tao aflita que, por um instante, tive pena dela. S6 por um
instante.

Me vesti as pressas e fui para o estacionamento. V, Cassie e
Laurel ja estavam 3, conversando numa rodinha, aquecendo-se
mutuamente no frio da manha.

— Vocé ja sabia disso? — perguntei a V.

— Eu ia perguntar a mesma coisa para voce.

Dali a cinco minutos, foi Bebe quem apareceu, saltitante como
sempre e com um sorriso de orelha a orelha.

— Caramba, Brit, é vocé que esta por tras de tudo isso?

— Nem sei o que é “tudo isso”, muito menos quem esta por tras.

Continuamos observando 187 meninas uniformizadas sairem
pouco a pouco do prédio, todas com a maior cara de sono. Cerca de
cinquenta agentes tomavam o terreno, como formigas num pote de
geleia. Dali a mais ou menos uma hora, uma mulher se apresentou
e leu nossos nomes numa lista.

— Por favor, permanecam aqui. Daqui a pouco vamos servir um
lanche. Nao saiam do recinto.

Nao demorou para que uma van aparecesse e dois agentes
saltassem para nos servir. Rosquinhas, suco de laranja, café... Café!
Era como néctar, tinha um gostinho de liberdade. Ninguém sabia
direito o que estava acontecendo, mas, para mim, aquele café era o
primeiro passo no nosso caminho de volta ao mundo real.

Sempre que possivel, a gente fazia perguntas, mas eles sé
diziam que a Red Rock estava sob investigacao e que aquilo era
uma batida.

As horas foram passando e a gente continuava mofando naquele
estacionamento, buscando a sombra das arvores e bebendo a agua
que os agentes distribuiam. A certa altura, a mesma mulher de
antes voltou com a prancheta para anunciar que nossos pais ja
tinham sido avisados e estavam a caminho para nos buscar. Se
alguns ndao aparecessem até o cair da noite, suas filhas seriam



levadas de 6nibus para a cidade e esperariam por |3 até que fossem
feitos os arranjos necessarios.

— Caramba, gatas, nao estou nem acreditando — disse Bebe,
exultante. — A gente vai mesmo sair daqui!

Cassie riu.

— E a minha cara... Justo quando faltava uma misera semana
para ir embora com as minhas préprias pernas! Mesmo assim, estou
muito feliz por vocés.

Nenhuma de nds tinha muito a dizer, entdo seguimos
acompanhando o espetaculo, pasmas. La pela hora do almoco, os
pais comecaram a chegar. Saltavam dos carros e corriam
histericamente ao encontro das filhas para aperta-las num
demorado abraco, como a gente vé na televisao sempre que rola
um desses massacres em escola.

Quem nos mostrou o artigo foi a Pam, cujo pai morava em Las
Vegas. Era uma matéria de trés paginas na American Times, uma
dessas revistas semanais de circulacdo nacional. O titulo era
“Comportamento desviante” e quem assinava era ninguém menos
do que o veterano jornalista Skip Henley. Estava tudo 1a. Tudo e
mais um pouco: nossas historias, a fraude dos seguros, o passado
do Xerife, entrevistas com ex-alunas e depoimentos de diversos
psiquiatras sobre a ineficacia da terapia empregada pela Red Rock,
sobre os estragos mentais que tudo aquilo podia causar. V, Bebe e
Cassie se apertavam a minha volta para ler também.

Cassie assobiou.

— Olhe s6 para isso.

— Estou pas-sa-da — comentou Bebe.

V aparentemente também estava. Permaneceu muda, mas ficou
olhando para mim como se dissesse: “Vocé fez isso? NOs fizemos
isso? Como foi que conseguimos?”

Sé mais tarde é que ficariamos sabendo da historia completa: a
familia de Martha tinha registrado uma queixa no gabinete de uma
deputada, que, por sua vez, providenciara uma investigacao
independente. Quando o caso ja progredia para uma operacao
policial, a reportagem de Henley foi publicada, acelerando as
coisas. O Xerife ja vinha sendo investigado por apropriacao indébita



de correspondéncias, um crime segundo a justica americana. SO
mais tarde é que eu ficaria sabendo também o que tinha acontecido
naquela noite da minha visita ao jornalista: ele havia corrido atras
de mim, nao porque queria atirar em mim, mas porque queria
conversar. Como nao conseguira me alcancar, voltara para casa,
recolhera o dossié e comecara a trabalhar imediatamente.

E s6 mais tarde é que eu descobriria o destino das minhas irmas
V, Bebe e Cassie, pois naquele exato momento quem vinha ao meu
encontro, abrindo caminho na multidao, era o papai.

Ele estava com um péssimo aspecto: muito palido, olhos
vermelhos, cabelos ensebados. Trazia consigo um exemplar da
American Times.

— Entao, gostou do artigo? — perguntei brincando, apenas para
amenizar um pouco a situacao.

Mas ele nem esbogou um sorriso; apenas balancou a cabeca.

— Nao tive estbmago para ler até o final — disse ele, com a voz
embargada. — Nao ia suportar saber de toda a extensao da burrice
que fiz com vocé.

Imediatamente senti uma pontada de raiva, mas uma raiva que
vinha misturada com uma pontinha de pena, diferente da que eu
havia sentido no dia da visita-surpresa.

— Vocé nao acha que ja estd na hora de parar com isso? —
questionei.

Com as maos no rosto, papai perguntou, exausto:

— Parar com o qué, minha filha?

— Ficar fugindo da verdade.

Ele reergueu o rosto e hovamente balancou a cabeca. Por mais
que procurasse disfarcar, sua expressao de cansaco, tristeza e medo
o traia, a mesma que se instalara ali apds o sumico da mamae, ja
havia mais de um ano. Vé-lo naquele estado era o que bastava
para que a minha raiva evaporasse. Ao encara-lo tao perdido, meu
primeiro impulso foi protegé-lo e poupa-lo de mais sofrimento. Mas
iSSO nao seria bom nem para ele nem para mim. Precisei respirar
fundo antes de prosseguir:

— Vocé tem medo de perder a filha do mesmo jeito que perdeu a
esposa. — Minha voz comecou a falhar. — Tem medo que eu acabe



louca igual a mamae. Por isso me mandou embora.

Mais uma vez, ele balancou a cabeca.

— Nao é nada disso, meu amor. Nao foi por isso que mandei vocé
para ca. Mandei para o lugar errado, tudo bem, mas pelos motivos
certos.

— Nao se atreva! — gritei. — Nao ouse mentir para mim! E chega
de mentir para vocé mesmo também! Pai, eu amo vocé, e sempre
vVOU amar, mas nao vou permitir que vocé continue fazendo isso
com a gente. Vocé me despachou porque achava que eu estivesse
enlouquecendo. Mas saiba que isso nao é verdade. Sou filha de uma
pessoa doente, sé isso. Eu amava a mamae tanto quanto vocé.
Minha perda foi tao grande quanto a sua.

Por alguns segundos, papai apenas ficou me olhando calado,
mas depois me puxou para um repentino abraco. Senti na mesma
hora que ele estava chorando e, de repente, me vi tomada de uma
calma estranha: quanto mais papai tremia, menor ia ficando minha
revolta. Assim que ele se recomp0s, desfez nosso abraco, pos as
maos nos meus ombros e me encarou como se tivesse a sua frente
uma total desconhecida. Tirando uma mecha de cabelo dos meus
olhos, abriu um sorriso.

— Quando foi que a minha menininha ficou assim, tao madura?

Dei uma boa risada. Fazia tempo que eu nao me sentia leve.

— Venha comigo — falei. — Quero apresentar umas pessoas para
VOCE.

Ja ia andando na direcao das meninas quando, de rabo de olho,
vi uma coisa. Alids, uma pessoa. Precisei piscar os olhos para ver se
estava enxergando direito. Por causa do sol forte, minha visao
estava meio enevoada; nada impedia que se tratasse de uma
grande ilusdao de ética. Ou meu subconsciente agora me pregava
uma peca. Acontece que ilusdes de 6tica nao falam.

— Brit... Brit Hemphill...

— Jed... — O que era para ser um grito saiu como um mero
Sussurro.

Mesmo assim, ele pareceu me escutar, pois veio marchando a
passos largos na minha direcao, os olhos fixos em mim como dois
feixes de laser. Papai olhou para mim, depois para o Jed. Ficou



confuso por um momento, mas logo entendeu o0 que estava
rolando. Novamente ficou tenso. Entao, apertei a mao dele e sorri
como se dissesse “Fique tranquilo, esta tudo bem”. Depois de um
tempinho, enfim me soltou.

Logo corri ao encontro do Jed, tdo rapido que as pessoas a
minha volta se reduziam a meros borroes. Me joguei nos bracos
dele e o cobri de beijos. Com a cabeca pousada no seu ombro,
recebi mil beijinhos no rosto. Ouvi as irmas gritando as minhas
costas, aplaudindo e assobiando como se aquilo fosse o fim de um
filme romantico. Foi entdao que me dei conta: o martirio dos Ultimos
anos tinha ficado para tras.

E outra coisa estava prestes a comecar.



Cinco meses depois...

Oito cidades, onze dias, 2.100 quildmetros, dez hoteizinhos de beira
de estrada e 27 burritos depois, o mais provavel era que eu
estivesse exausta o bastante para dormir por um més inteiro. Mas o
que eu estava mesmo era felicissima da vida por causa da minha
primeira turné com a Clod. Eu amava tocar ao vivo, ainda mais
podendo testar minhas novas cancoes, coisinhas curtas e simples
com titulos que iam de “O baile concretizado” até “A bruxa da
Clayton e seus defeitos”. Sem falar, claro, na delicia que era passar
todas as horas do dia e da noite ao lado do Jed. Cair na estrada
com a banda me fazia achar que a vida tinha possibilidades sem
fim. Eu me sentia livre.

Quando fui pedir a permissao do papai para viajar com a banda
e ficar fora até o fim das férias de inverno, ja estava preparada
para ouvir um sonoro e irrevogavel “Nao!”. No entanto, ele me
ouviu com atencgao, depois confessou que a apreensao que ele tinha
com a banda vinha da sua prépria experiéncia de vida. Sabia do que
as meninas eram capazes de fazer s6 para conhecer os musicos.
Entdo, precisei lembrar a ele que eu nao era nenhuma groupie
maluca, mas a vocalista.

Dali a uma semana, papai apareceu pela primeira vez num show
da Clod. Depois, foi para as coxias e, a certa hora, vi que ele olhava
para mim, nao com o medo e a tristeza de antes, mas com
admiracao e orgulho. Fazia tempo que nao me fitava assim. Na
manha seguinte, falou que eu podia viajar com a banda desde que,
entre outras coisas, eu ligasse diariamente para dar noticias.
Nossos telefonemas durante a viagem se revelaram muito mais
animados que aqueles dos tempos da Red Rock. Ele queria saber
dos detalhes de cada show e até contou algumas histdrias de
quando tinha trabalhado como roadie, um periodo da sua vida
sobre o0 qual nao falava havia anos.



Quanto a mamae... bem, ai ja é outra historia. Pouco depois de
sair da Red Rock, fui visita-la com a vovo e, para falar a verdade,
nao gostei nada do que vi. Ela estava péssima. Quando nao
engrolava suas maluquices (dizia, por exemplo, que os sinais de
radio entravam em seu corpo pelas caries), ficava absolutamente
muda, olhando para o nada. Fiz uma segunda visita no dia em que
tocamos em Spokane. Jed insistiu em me acompanhar. Por sorte,
dessa vez nao rolou nenhum surto paranoico. Mamae parecia uma
menina, sorrindo quietinha enquanto segurava minha mao. Depois
que saimos, fiquei tentada a perguntar para o Jed se ele temia que
eu acabasse como ela. Mas, olhando para minha imagem refletida
num dos espelhos da casa em que tocamos naquela mesma noite,
enfim me dei conta de algo: o Unico jeito de encontrar uma
resposta era parar de uma vez por todas de me perguntar.

Sei que pode parecer mais uma cena de cinema, mas nossa
Ultima apresentacdao foi no Cafemonica de St. George. Nao por
minha causa, mas porque o programador da casa implorava para
que a gente voltasse desde que assistira ao nosso show naquele dia
de marco. Foi como se toda a populacao com menos de 25 anos
tivesse vindo nos prestigiar. Beth e Ansley estavam la também,
pulando e gritando como duas desmioladas. A vibracao do show foi
tao grande que as janelas chegaram a tremer.

No dia seguinte, o resto da banda voltou para Portland sem
mim. Eu ja havia pedido a Beth e Ansley que me levassem de carro
até as instalacdes abandonadas da Red Rock, mesmo sem saber
direito o que queria fazer ali. Jogar uma pa de cal naquela fase
horrivel da minha vida? Afugentar meus monstros de vez? So sei
que, assim que pus os pés naquilo que um dia a gente havia
chamado de pedreira, agora um amplo descampado com blocos
abandonados pelo chao, tive certeza absoluta de uma coisa: aquela
pagina ja estava devidamente virada na minha vida. Aquele lugar ja
nao tinha nenhum poder sobre mim.

Fiquei pensando nas outras Irmas. Era como se todas
tivéssemos matado nossos dragdes. Martha, saudavel e feliz da
vida com o tamanho 42 que agora vestia, havia ensinado aos pais a
aceita-la do jeito que era, inclusive pensando em participar de um



concurso para modelos plus size. Cassie lutava contra a homofobia
em sua escola por meio de uma alianca entre gays, héteros e
bissexuais, mesmo afirmando que ainda nao sabia ao certo em qual
categoria se encaixava. E Bebe, que até pouco tempo antes
defendia a ideia de que namorar uma pessoa era pura caretice,
agora estava caidinha por um cara que havia conhecido no
internato misto em que passara a estudar. Até mesmo a V, que
tinha se enfiado nos confins de Utah para se sentir seqgura, agora
planejava viajar sozinha pelo mundo. Volta e meia brincava,
dizendo que agora éramos as garotas-propaganda da Red Rock.
Com uma Unica diferenca: nao fora a Red Rock que tinha nos
ajudado a vencer nossas dificuldades. Nés mesmas tinhamos
ajudado umas as outras.

Ansley e Beth me deixaram na rodoviaria, onde peguei um
sacolejante Onibus até o Parque Nacional do Grand Canyon. Ao
chegar 13, segui por uma trilha até o ponto de encontro combinado
e por pouco nao me perdi no esplendor da paisagem, na infinidade
de cores dos pareddes vertiginosos, na preguica com que as aguas
esverdeadas do rio Colorado deslizavam garganta afora. Aquilo era
muito mais lindo do que tudo o que eu ja tinha visto em fotos e
cartoes-postais, uma beleza de fazer arrepiar os pelos do corpo. Foi
entdo que avistei as meninas num mirante mais a frente, quatro
vultos negros contra o sol do entardecer. Com seu porte de
amazona, V andava de um lado para outro como se fiscalizasse
seus dominios. Recostada no parapeito, elegante como sempre, a
patricinha Bebe mais parecia uma modelo prestes a ser
fotografada. Cassie mostrava algo nas profundezas do canion,
sorridente. Com a cdmera em punho, Martha contemplava tudo com
os olhos arregalados. Parei um segundo sé para observar minhas
Irmas ali, reunidas a beira de um precipicio. Depois, corri ao
encontro delas.



Nota da autora

Quando trabalhei na revista Seventeen, escrevi uma matéria sobre
reformatdrios comportamentais, lugares nao tao rigidos quanto a
Red Rock do livro, mas que, infelizmente, tinham muitos pontos em
comum com ela. Na época, conversei com um sem-nuimero de
adolescentes que haviam passado por instituicoes semelhantes.
Alguns foram levados no meio da noite por “acompanhantes”
desconhecidos; outros tinham sido ludibriados pelos proprios pais
bem-intencionados.

Também entrevistei diversos pais e maes que acreditavam
piamente estar ajudando seus filhos, mas que haviam mudado de
ideia tao logo descobriram o que se passava de verdade nesses
lugares, por intermédio dos proprios filhos, da midia ou de alguma
investigacao policial.

O gue me deixou triste, e 0 que me fez escrever este livro — uma
obra de ficcdo —, é o fato de que muitos desses jovens precisavam
mesmo de ajuda. Alguns haviam se envolvido com drogas, outros
vinham tendo problemas na escola, outros tantos tinham algum tipo
de disturbio alimentar ou sofriam de depressdo. Mas o objetivo dos
profissionais desses reformatdrios parecia ser apenas vencer 0s
internados pela forca e pela punicao constante. E, na verdade, o
que esses jovens precisavam era de alguém que os compreendesse,
lhes desse carinho e os amparasse num processo de reconstrucao.
Necessitavam da ajuda de profissionais devidamente qualificados.
Isso, sim, poderia ser chamado de “terapia”.

Ha momentos na vida em que ter alguém que nos ouca pode ser
de grande valia. De modo geral, os terapeutas sao profissionais que
desejam o nosso bem, querem nos ver felizes e saudaveis. E uma
pena que ainda existam instituicdes tao equivocadas quanto a Red
Rock da histdria, mas por sorte elas sao a excecao, e nao a regra.
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CONHECA OUTRO TiTULO DA AUTORA
Eu estive aqui

Quando sua melhor amiga, Meg, toma um frasco de veneno
sozinha num quarto de motel, Cody fica chocada e arrasada. Ela e
Meg compartilhavam tudo... Como podia nao ter previsto aquilo,
como nao percebera nenhum sinal?

A pedido dos pais de Meg, Cody viaja a Tacoma, onde a amiga
fazia faculdade, para reunir seus pertences. La, acaba descobrindo
muitas coisas que Meg nao havia lhe contado. Conhece seus
colegas de quarto, o tipo de pessoa com quem Cody nunca teria
esbarrado em sua cidadezinha no fim do mundo. E conhece Ben
McCallister, o guitarrista zombeteiro que se envolveu com Meg e
tem os proprios segredos.

Porém, sua maior descoberta ocorre quando recebe dos pais de
Meg o notebook da melhor amiga. Vasculhando o computador, Cody
da de cara com um arquivo criptografado, impossivel de abrir. Até
gque um colega nerd consegue desbloguea-lo... e de repente tudo o
que ela pensou que sabia sobre a morte de Meg é posto em duvida.

Eu estive aqui é Gayle Forman em sua melhor forma, uma
historia tensa, comovente e redentora que mostra que é possivel
seguir em frente mesmo diante de uma perda indescritivel.



CONHEGA OUTROS TITULOS DA EDITORA ARQUEIRO

Reconstruindo Amelia
KiMBERLY MCCREIGHT

Vocé conhece a pessoa que mais ama no mundo?

Kate Baron achava que sim até receber a devastadora noticia de
que Amelia, sua filha de 15 anos, cometera suicidio pulando do
telhado do colégio particular onde estudava. Poucos dias depois,
entretanto, uma mensagem andnima em seu celular revela que a
morte de sua filha talvez nao tenha acontecido da maneira que as
autoridades alegaram.

Amelia pode ter sido assassinada? Como advogada, Kate esta
determinada a descobrir a verdade e, para isso, mergulha no
passado da filha, recolhendo cada fragmento de e-mail, cada linha
dos textos do blog, cada atualizacao de status do Facebook.

Sempre um passo atras da verdade, ela descobre um lado de
Amelia que nunca imaginaria que existisse.

Este impressionante romance de estreia vai além de uma
historia sobre segredos e mentiras. Narra a busca de uma mae
tentando reunir cada detalhe possivel para reivindicar a memoria da
filha que ndo pode salvar.



Uma curva no tempo
DANI ATKINS

As vésperas de sairem da cidade para a faculdade, Rachel
Wiltshire e seus amigos sofreram um terrivel acidente. Durante o
jantar de despedida do grupo, um carro desgovernado atravessou a
vidraca do restaurante onde estavam. Rachel escapou por pouco...
Na verdade, ela deve sua vida a Jimmy, seu melhor amigo, que se
sacrificou para salva-la.

Cinco anos mais tarde, todos do grupo estao prestes a se
reencontrar para o casamento de Sarah. Bem, quase todos. E com
muita dificuldade que Rachel se convence a prestigiar a amiga, pois
sabe que, para isso, terd de enfrentar os fantasmas do passado.
Principalmente a culpa pela morte de Jimmy.

Com a vida destrocada, o rosto desfigurado por uma grande
cicatriz e sofrendo de constantes dores de cabeca em decorréncia
do acidente, Rachel se obriga a encarar os fatos e vai ao cemitério
visitar pela primeira vez o tUmulo do amigo. Ao chegar 13, sua dor
se intensifica a tal ponto que ela acaba desmaiando.

Quando acorda no hospital, Rachel fica surpresa: seu pai parece
estar curado do cancer que o devastava, Jimmy esta vivo e Matt —
seu ex-namorado — alega ser seu noivo.

Sem entender o que lhe aconteceu, Rachel tenta convencer a
todos de que nada daquilo pode ser real, mas os médicos apenas a
diagnosticam com amnésia.

Desesperada por respostas, Rachel precisa primeiro decidir se
vale a pena tentar voltar para a vida que conhecia e que, no fim
das contas, era muito pior do que a que ela tem agora...



Danc¢ando sobre cacos de vidro
KA HANCOCK

Lucy Houston e Mickey Chandler nao deveriam se apaixonar. Os
dois sofrem de doencas genéticas: Lucy tem um histdrico familiar
de cancer de mama muito agressivo e Mickey, um grave transtorno
bipolar. No entanto, quando seus caminhos se cruzam, é impossivel
negar a atracao entre eles.

Contrariando toda a logica que indicava que sua historia nao
teria futuro, eles se casam e firmam - por escrito — um
compromisso para fazer o relacionamento dar certo. Mickey
promete tomar os remédios. Lucy promete nao culpa-lo pelas coisas
que ele nao pode controlar. Mickey sera sempre honesto. Lucy sera
paciente.

Como em qualquer relacao, eles tém dias bons e dias ruins —
alguns terriveis. Depois que Lucy quase perde uma batalha contra o
cancer, eles criam mais uma regra: nunca terdo filhos, para nao
passar adiante sua heranca genética.

Porém, em seu 112 aniversario de casamento, durante uma
consulta de rotina, Lucy € surpreendida com uma noticia
extraordinaria, quase um milagre, que vai mudar tudo o que ela e
Mickey haviam planejado. De uma hora para outra todas as regras
sao jogadas pela janela e eles terao que redescobrir o verdadeiro
significado do amor.

Dancando sobre cacos de vidro € a histéria de um amor
inspirador que supera todos os obstaculos para se tornar possivel.



Mar aa Tranquilidade

KATIA MiLLAY

Nastya Kashnikov foi privada daquilo que mais amava e perdeu
sua voz e a propria identidade. Agora, dois anos e meio depois, ela
se muda para outra cidade, determinada a manter seu passado em
segredo e a nao deixar ninguém se aproximar.

Mas seus planos vao por agua abaixo quando encontra um
garoto que parece tao antissocial quanto ela. E como se Josh
Bennett tivesse um campo de forca ao seu redor. Ninguém se
aproxima dele, e isso faz com que Nastya fique intrigada,
inexplicavelmente atraida por ele.

A historia de Josh ndao é segredo para ninguém. Todas as
pessoas que ele amou foram arrancadas prematuramente de sua
vida. Agora, aos 17 anos, nao restou ninguém. Quando o seu nome
é sinbnimo de morte, é natural que todos o deixem em paz. Todos
menos seu melhor amigo e Nastya, que aos poucos vai se
introduzindo em todos os aspectos de sua vida.

A medida que a inegavel atracdo entre os dois fica mais forte,
Josh comeca a questionar se algum dia descobrira os segredos que
Nastya esconde — ou se é isso mesmo que ele quer.

Eleito um dos melhores livios de 2013 pelo School Library
Journal, Mar da Tranquilidade é uma histéria rica e intensa,
construida de forma magistral. Seus personagens parecem saltar do
papel e, assim como na vida, ninguém é o que aparenta a primeira
vista. Um livro bonito e poético sobre companheirismo, amizade e o
milagre das segundas chances.
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Queda de gigantes, Inverno do mundo e Eternidade por um fio, de
Ken Follett

Nao conte a ninguém, Desaparecido para sempre, Confie em mim,
Cilada, Jogada mortal, Figue comigo, Seis anos depois e Que falta
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A conspiracdo franciscana, de John Sack
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