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Capitulo um
2 DE JULHO

Era um dia quente de verao em Cousins. Eu estava deitada perto da
piscina com uma revista sobre o rosto. Minha mae jogava paciéncia
na varanda da frente, Susannah perambulava pela cozinha. Ela
provavelmente viria logo aqui para fora com um copo de cha gelado
e um livro que eu deveria ler. Do tipo romantico.

Conrad, Jeremiah e Steven estavam surfando desde cedo. Caiu
uma tempestade na noite anterior. Conrad e Jeremiah voltaram para
casa primeiro. Eu os ouvi antes que pudesse vé-los. Eles subiram a
escada, morrendo de rir por Steven ter perdido o short depois de
uma onda particularmente violenta. Conrad veio correndo em minha
direcdo, levantou a revista, j@ grudada de suor no meu rosto, €
SOrriu.

— Tem palavras nas suas bochechas.

Olhei-o de rabo de olho.

— O que elas dizem?

Ele se agachou ao meu lado e respondeu:

— Nao sei. Deixe-me ver.

E entdo olhou para o meu rosto com aquele jeito sério de Conrad.
Ele se inclinou e me beijou, os labios frios e salgados por causa do
mar.

— Acho melhor vocés irem pro quarto — disse Jeremiah.



Mas eu sabia que era brincadeira. Ele piscou para mim enquanto
se aproximava por tras de Conrad, levantava-o e o jogava na piscina.
Jeremiah também pulou na agua e gritou:

— Vem, Belly!

E, claro, eu também pulei. A agua estava boa. Mais que boa.
Como sempre, Cousins era o Unico lugar onde eu queria estar.

— AI66! Vocé ouviu alguma coisa do que eu acabei de dizer?

Abri os olhos. Taylor estava estalando os dedos na frente do meu
rosto.

— Desculpe — falei. — O que vocé disse?

Eu ndo estava em Cousins. Eu e Conrad nao estavamos juntos, e
Susannah estava morta. As coisas nunca mais seriam como antes. Ja
haviam se passado... Quantos dias jda haviam se passado? Quantos
dias exatamente?... Dois meses desde a morte de Susannah e eu
ainda nao conseguia acreditar. Nao conseguia me permitir acreditar.
Quando uma pessoa que VOCé ama morre, a situagao ndo parece
real. E como se isso estivesse acontecendo com outra pessoa. Como
se fosse a vida de outra pessoa. Nunca fui muito boa com as coisas
abstratas. O que significa quando alguém verdadeiramente se vai
morto?

As vezes fecho os olhos e repito na minha cabeca, varias e varias
vezes, ndo é verdade, ndo é verdade, isso ndo € real. Essa nao era a
minha vida. Mas era. Era a minha vida agora. Depois.

Eu estava no quintal de Marcy Yoo. Os meninos estavam a toa na
piscina e nds, meninas, deitadas em toalhas de praia,
enfileiradinhas. Eu era amiga de Marcy, ja Katie e Evelyn e as outras
garotas eram mais amigas de Taylor.

Ja chegava a 30 graus e mal tinha passado do meio-dia. A tarde
seria quente. Estava de brucos e podia sentir o suor se acumulando
na base da coluna. Estava comecando a me sentir mal por causa do
calor. Era apenas o segundo dia de julho e eu ja estava contando os
dias para o verao acabar.

— Perguntei o que vocé vai usar na festa do Justin? — repetiu
Taylor.



Ela havia alinhado nossas toalhas tao perto umas das outras que
pareciamos estar em uma Unica toalha enorme.

— Nao sei — respondi, virando a cabeca para ficarmos cara a
cara.

Taylor tinha goticulas de suor no nariz. Ela sempre suava primeiro
NO nariz.

— Vou usar aquele novo vestido de verao que comprei com minha
mae naquele shopping de outlets — disse ela.

Fechei os olhos de novo. Estava de dculos escuros; entdo nao
dava para ela saber se meus olhos estavam abertos ou fechados.

— Qual deles?

— Vocé sabe, aquele de bolinha que amarra no pescoco. Eu te
mostrei faz, tipo, uns dois dias. — Taylor soltou um breve suspiro
impaciente.

— Ah, sim — confirmei, mas ainda nao me lembrava e sabia que
Taylor tinha percebido.

Comecei a falar outra coisa, algo legal sobre o vestido, mas de
repente senti um toque metdlico gelado na nuca. Soltei um grito
agudo e 13 estava Cory Wheeler, agachado ao meu lado com uma
latinha de Coca pingando nas maos, morrendo de rir.

Eu me sentei e olhei para ele com raiva, secando meu pescoco.
Estava tao de saco cheio desse dia. S6 queria ir para casa.

— Que droga, Cory!

Ele continuava rindo, o que me deixou ainda mais irritada.

— Nossa, vocé é tao imaturo — falei.

— Mas vocé parecia estar realmente com calor — protestou ele. —
Sé estava tentando te refrescar.

Nao respondi nada. Apenas continuei com a mao na nuca. Meu
maxilar estava tenso, e podia sentir todas as outras meninas
olhando para mim. Foi entao que o sorriso de Cory meio que sumiu
e ele disse:

— Desculpa. Quer Coca?

Balancei a cabeca, ele deu de ombros e voltou para a piscina.
Olhei a minha volta e vi Katie e Evelyn com aquelas caras de qual-é-
o-problema-dela e fiquei sem graca. Ser cruel com Cory era como
ser cruel com um filhotinho de pastor alemao. Nao fazia o menor



sentido. Tarde demais, tentei atrair a atencao dele, mas ele nao
olhou para mim.

— Era s6 uma brincadeira, Belly — disse Taylor em voz baixa.

Voltei a me deitar na toalha, desta vez de barriga para cima.
Respirei fundo e soltei o ar, bem devagar. A musica que saia das
caixas de som conectadas ao Pod de Marcy estava me deixando com
dor de cabeca. Estava alta demais. E, de fato, eu estava com sede.
Devia ter aceitado a Coca que Cory me ofereceu.

Taylor se inclinou e levantou meus Oculos de sol para poder ver
meus olhos. Ela me encarou e perguntou:

— Esta irritada?

— Nao. S6 esta quente demais aqui.

Sequei o suor da testa com a parte de tras do braco.

— Nao fique brava. Cory nao consegue evitar agir como um idiota
quando esta ao seu lado. Ele gosta de vocé.

— Cory nao gosta de mim — retruquei, desviando o olhar.

Mas de certa forma ele gostava, e eu sabia disso. SO queria que
nao fosse verdade.

— Seja como for, ele estd super a fim de vocé. Ainda acho que
devia dar uma chance a ele. Isso vai te fazer parar de pensar em
vocé-sabe-quem.

Virei o rosto para o outro lado e ela continuou:

— Que tal se eu fizer uma tranca embutida no seu cabelo para a
festa dessa noite? Posso fazer a parte da frente e prender para o
lado como fiz da Ultima vez.

— Tudo bem.

— O que vocé vai usar?

— Nao sei ainda.

— Bem, vocé tem que ir bonita porque vai estar todo mundo 1a —
disse Taylor. — Vou chegar aqui mais cedo e podemos nos arrumar
juntas.

Justin Ettelbrick dava as melhores festas de aniversario todo
primeiro dia de julho desde a oitava série. Em julho, eu ja estava em
Cousins Beach, e casa, colégio e colegas da escola estavam a
milhdes de quildmetros de distancia. Nunca me importei em perder
essas coisas, nem quando Taylor me contou sobre a maquina de



algodao doce que os pais dele alugaram uma vez ou o0s
extravagantes fogos de artificio que foram soltos sobre o lago a
meia-noite.

Esse era 0 primeiro verao que eu estaria presente para a festa de
Justin e também o primeiro que eu nado voltaria para Cousins. E com
isso me importava. Isso, eu lamentava. Achei que iria para 1a em
todos os verdes da minha vida. Aquela casa de veraneio era o Unico
lugar onde eu queria estar. Era o Unico lugar onde sempre quis estar.

— Vocé ainda vai, ndo é? — perguntou Taylor.

— Sim, eu disse que ia.

Ela torceu o nariz.

— Eu sei, mas — a voz de Taylor vacilou. — Deixa para Ia.

Sabia que Taylor esperava que as coisas voltassem ao normal,
fossem como antes. Mas elas nunca seriam como antes. Eu nunca
seria como antes.

Eu costumava acreditar. Costumava achar que se desejasse com
muita forca, com muita vontade, tudo terminaria bem. Destino,
como Susannah dizia. Eu pedia por Conrad em todos os aniversarios,
a todas as estrelas cadentes, todo cilio caido, toda moeda jogada
numa fonte era dedicada aquele que eu amava. Achei que seria
sempre assim.

Taylor queria que eu esquecesse Conrad, simplesmente o
apagasse da minha memodria. Ela ndo parava de dizer coisas como:
Todo mundo precisa superar um primeiro amor, € um rito de
passagem. Mas Conrad nao era apenas 0 meu primeiro amor. Nao
era um rito de passagem. Era muito mais que isso. Ele, Jeremiah e
Susannah eram minha familia. Na minha lembranca, os trés sempre
estariam entrelacados, eternamente conectados. Um nao poderia
existir sem os outros.

Se eu esquecesse Conrad, se eu 0 expulsasse do meu coracao,
fingisse que nunca esteve aqui, seria como se fizesse 0 mesmo a
Susannah. E isso eu nao podia fazer.



W

Capitulo dois

Aquela costumava ser a semana de junho quando éramos liberados
da escola, enchiamos o carro de bagagem e iamos direto para
Cousins. Na véspera, minha mae ia até Costco e comprava jarras de
suco de maca e caixas de tamanho econdémico de barrinhas de
granola, filtro solar e cereais integrais. Quando eu implorava por
cereais como Lucky Charms ou Cap’n Crunch, minha mae dizia:

— Beck levara muitos cereais que irao apodrecer seus dentes, nao
Se preocupe.

Claro que ela estava certa. Susannah, Beck para minha mae,
amava cereais de criangas, assim como eu. Experimentavamos uma
variedades deles na casa de verao. Nem tinhamos tempo de enjoar.
Houve uma temporada em que os meninos comiam cereal no café
da manha, almogo e jantar. Meu irmao, Steven, optava pelo Frosted
Flakes, Jeremiah pelo Cap’n Crunch e Conrad pelo Corn Pops.
Jeremiah e Conrad eram os meninos de Beck, e eles amavam cereal.
E eu comia qualquer um que sobrasse e fosse coberto de acucar.

Eu ia para Cousins desde pequena. Nao perdiamos um verao
sequer, nunca. Eram quase dezessete anos tentando me aproximar
dos garotos, esperando e desejando que algum dia eu tivesse idade
suficiente para fazer parte da turma. A turma de verao dos meninos.
E agora que tinha finalmente conseguido era tarde demais. Na
piscina, na ultima noite do Ultimo verao, dissemos que sempre



voltarfamos. E assustador ver como as promessas se quebraram com
tanta facilidade. Num piscar de olhos.

Quando cheguei em casa no Ultimo verdo, esperei. Agosto virou
setembro, as aulas comecaram, e continuei esperando. Nao que eu e
Conrad tivéssemos feito declaracbes. Nao que ele fosse meu
namorado. Sé nos beijamos. Ele estava indo para a faculdade, onde
haveria milhares de outras garotas. Garotas que nao tinham toque
de recolher, garotas pelos corredores, mais espertas e mais bonitas
do que eu, todas cheias de mistério novinhas em folha, de um jeito
que eu nunca poderia ser.

Pensava nele constantemente... no que tudo aquilo significava, o
que éramos um para o outro agora. Porque nao podiamos voltar
atras. Eu sabia que eu nado podia. O que aconteceu entre nos...
entre mim e Conrad, entre mim e Jeremiah... mudou tudo. E entao,
quando agosto e setembro comecaram e ainda assim o telefone nao
tocou, tudo que me restava era relembrar a forma como ele me
olhou naquela Udltima noite e com isso saber que ainda havia
esperanca. Sabia que nao tinha imaginado tudo aquilo. Nao era
possivel.

Segundo minha mae, Conrad estava enfurnado no alongamento,
que dividia com um colega irritante de Nova Jersey, e Susannah
estava preocupada por ele nao estar comendo direito. Minha mae
me contava essas coisas casualmente, de um jeito espontaneo, para
nao ferir meu orgulho. Nunca a pressionei para que me desse mais
informacoes. A questdo é que eu sabia que ele ligaria. Tinha certeza.
Tudo que precisava fazer era esperar.

A ligacdo veio na segunda semana de setembro, trés semanas
depois desde a Ultima vez que nos vimos. Estava tomando sorvete
de morango na sala, e Steven e eu brigdvamos por causa do
controle remoto. Era segunda a noite, nove em ponto, hora de
assistir ao horario nobre. O telefone tocou, e nenhum dos dois se
moveu para atendé-lo. Quem se levantasse perderia a batalha pela
TV.

Minha mae atendeu no escritorio. Trouxe o telefone para a sala e
disse: ]

— Belly, é para vocé. E o Conrad. — E deu uma piscadela.



Tudo em mim ficou alvorocado. Podia até escutar o oceano dentro
dos ouvidos. A furia, o rugido nos timpanos. Era como se eu tivesse
ficado entorpecida. Uma sensacao Unica. Tinha esperado, e esta era
minha recompensa! Estar certa, ser paciente, nunca foi tao bom.

Foi Steven quem me tirou do transe. Franzindo a testa, disse:

— Por que Conrad esta ligando para vocé?

Ignorei-o e peguei o telefone da mao da minha mae. Eu me
afastei de Steven, do controle remoto, do sorvete derretendo em
minha taca. Nada disso importava.

Fiz Conrad esperar e nao disse nada até chegar na escada. Eu me
sentei nos degraus e falei:

— Oi.

Tentei nao sorrir. Sabia que ele ouviria do outro lado do telefone
se eu o fizesse.

— Oi — respondeu ele. — Como vao as coisas?

— Tudo indo.

— Nem te conto — continuou ele. — Meu colega de quarto
consegue roncar mais alto que vocé.

Ele ligou de novo na noite seguinte, e na outra. Ficavamos
conversando por horas. Quando o telefone tocava e a ligacao era
para mim e nao para Steven, meu irmao ficava confuso.

— Por que Conrad nao para de ligar para vocé? — reclamava.

— O que vocé acha? Ele gosta de mim. Gostamos um do outro.

Steven quase engasgoul.

— Ele enlouqueceu — disse, balangando a cabeca.

— E assim tao impossivel Conrad Fisher gostar de mim? —
perguntei, cruzando os bracos desafiadoramente.

Ele nem teve que pensar na resposta.

— Sim. E tdo impossivel assim.

E, honestamente, era mesmo.

Parecia um sonho. Irreal. Depois de tanto ansiar, esperar e
desejar, anos e anos a fio, veroes inteiros valeram a pena, porque
ele estava me ligando. Ele gostava de conversar comigo. Eu o fazia
rir mesmo quando ele nao queria. Eu entendia o que ele estava
passando, porque de certa forma também estava passando pela



mesma coisa. Poucas pessoas no mundo amavam Susannah do
mesmo jeito que nds. Eu achava que isso seria suficiente.

Nos tornamos alguma coisa. Alguma coisa que nunca ficou muito
bem definida, mas era alguma coisa. Alguma coisa mesmo.

De vez em quando, ele dirigia por trés horas e meia da faculdade
até minha casa. Certa vez, dormiu aqui porque ficou tao tarde que
minha mae nado quis deixa-lo voltar dirigindo. Conrad ficou no quarto
de hdspedes, e eu acordada na minha cama por horas, pensando
em como ele estava dormindo a apenas alguns metros de distancia,
na minha casa, enquanto podia estar em qualquer outro lugar.

Se Steven nao tivesse nos rodeado a noite toda como um inseto,
sei que Conrad teria pelo menos tentado me beijar. Mas com meu
irmao por perto foi praticamente impossivel. Se Conrad e eu
estivéssemos assistindo a TV, Steven se esparramaria no sofa entre
nds dois. Puxaria conversa com Conrad sobre coisas que nao
conhecgo ou para as quais ndao dou a minima, tipo futebol americano.
Uma vez, depois do jantar, perguntei a Conrad se ele queria tomar
um sorvete na Brusters, e Steven se meteu na conversa:

— Por mim, tudo bem.

Olhei pra ele de cara feia, mas ele s6 abriu um sorriso forgado. Em
seguida, Conrad segurou minha mao, bem na frente de Steven, e
disse:

— Vamos todos juntos.

E fomos, minha mae também. Eu ndo podia acreditar que estava
saindo com um cara levando minha mae e meu irmao no banco de
tras.

Mas, na verdade, tudo isso s fez com que aquela noite magnifica
de dezembro ficasse ainda mais incrivel. Conrad e eu voltamos para
Cousins, s nos dois. Noites perfeitas acontecem tao raramente, mas
aquela foi. Perfeita, quero dizer. O tipo de noite pelo qual vale a
pena esperar.

Fico feliz por ela ter acontecido.

Porque em maio estaria tudo acabado.
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Capitulo trés

Sai cedo da casa de Marcy. Disse a Taylor que era para descansar
para a festa de Justin naquela noite. De certa forma era verdade.
Queria descansar, mas nao estava nem ai para a festa. Assim que
cheguei em casa, vesti uma camiseta de malha de Cousins, enchi
uma garrafa d'agua com refrigerante de uva e gelo picado, e assisti
a TV até a cabeca doer.

O siléncio reinava alegre e pacificamente. Apenas os sons da TV e
o ar-condicionado armando e desarmando. Tinha a casa sO para
mim. Steven estava com um emprego temporario na Best Buy.
Queria economizar para comprar uma tela plana de 50 polegadas
que levaria para a faculdade quando as férias acabassem. Minha
mae estava em casa, mas passava o dia inteiro trancada no
escritorio, colocando o trabalho em dia, segundo ela.

Eu entendia. Se eu fosse ela, também iria querer ficar sozinha.

Taylor chegou por volta das seis, equipada com sua bolsa de
maquiagem rosa choque da Victoria’s Secret. Ela entrou na sala de
estar e me viu deitada no sofa com a blusa de Cousins e fechou a
cara.

— Belly, vocé ainda nem tomou banho?

— Tomei hoje de manha — respondi, sem me levantar.

— E, e ficou deitada tomando sol o dia todo. — Taylor segurou
meu braco e deixei que ela me colocasse na posicao vertical. —



Anda logo e vai pro banho.

Eu a segui escada acima e ela entrou no meu quarto enquanto me
dirigi ao banheiro do corredor. Foi o banho mais rapido da minha
vida. Sempre que ficava sozinha, Taylor bisbilhotava tudo e remexia
meu quarto como se fosse dela.

Quando sai do banho, Taylor estava sentada no chdao do meu
quarto em frente ao meu espelho. Ela bruscamente passou uma
base com efeito bronzeador nas bochechas.

— Quer que eu faca sua maquiagem também?

— Nao, obrigada. Feche os olhos enquanto eu me visto, ta?

Ela revirou os olhos e depois os fechou.

Belly, vocé é tao puritana.

— Nao me importo em ser — retruquei, vestindo a calcinha e o
sutia. Depois voltei a colocar a blusa de Cousins. — Pronto, pode
olhar.

Taylor arregalou os olhos e passou o rimel.

— Eu podia fazer suas unhas — ofereceu. — Comprei trés cores
novas.

— Nah, ndo tem por qué. — Levantei as maos. Minhas unhas
estavam roidas até o sabugo.

Taylor fez uma careta.

— Bem, o que vai usar?

— Isso — respondi, escondendo o sorriso e apontando para a
blusa de Cousins.

Ja a tinha usado tantas vezes que ela acabou com furinhos na
gola e ficou macia como um cobertor antigo. Queria poder usa-la na
festa.

— Muito engracado — comentou minha amiga, seguindo de
joelhos em direcao ao meu guarda-roupa. Ela ficou de pé e comecou
a vasculhar, empurrando cabides para o lado, como se ja nao
soubesse de cor e salteado cada peca de roupa que tenho.
Normalmente nao me importava, mas hoje tudo estava me deixando
incomodada e irritada.

— Nao se preocupe com isso. Vou usar meu short desfiado e uma
camiseta sem manga.



— Belly, as pessoas vao realmente arrumadas para as festas do
Justin. Como vocé nunca foi, ndo tem como saber, mas nao da pra
simplesmente usar seu short velho.

Taylor pegou meu vestido branco de alcinha. Eu o usara pela
Ultima vez no verdo passado naquela festa com Cam. Susannah
havia dito que o vestido me realcava, como um quadro emoldurado.

Eu me levantei, tirei o vestido da mao de Taylor e coloquei-o de
volta no guarda-roupa.

— Esse estd manchado — comentei. — Vou escolher outra coisa.

Taylor sentou-se em frente ao espelho e disse:

— Bem, entao use aquele preto com florzinhas. Seus peitos ficam
maravilhosos nele.

— E desconfortavel, fica apertado demais — aleguei.

— Fica bonita, pode ser? .

Suspirando, tirei-o do cabide e o vesti. As vezes era mais facil
simplesmente se render a Taylor. Eramos amigas, melhores amigas,
desde a infancia. Eramos melhores amigas ha tanto tempo que
parecia mais um habito, o tipo de coisa que nao precisava mais ser
dita.

— Viu, ficou gostosa. — Ela se aproximou e fechou o ziper. —
Agora vamos conversar sobre nosso plano de acgao.

— Que plano de acao?

— Acho que podia rolar alguma coisa entre vocé e Cory Wheeler 13
na festa.

— Taylor...

Ela ergueu a mao:

— S0 me ouve. Cory é superlegal e superbonitinho. Se malhasse e
ficasse um pouco definido, ele poderia ser, tipo, um daqueles
modelos gostosos da Abercrombie.

— Por favor — falei, dando uma risadinha debochada.

— Bem, ele pelo menos é tdo bonito quanto aquele-com-C.

Ela ndo o chamava mais pelo nome. Agora ele era apenas “vocé-
sabe-quem” ou “aquele-com-C”.

— Taylor, para de me pressionar. N3ao posso esquecé-lo
simplesmente porque vocé quer.



— Nao pode nem ao menos tentar? — perguntou em tom
bajulador. — Cory podia ser sua volta por cima. Ele nao se
importaria.

— Se vocé mencionar Cory mais uma vez, ndao vou a festa —
ameacei, falando sério.

Na verdade, eu de certa forma queria que ela falasse dele
novamente para ter uma desculpa para nao ir.

Os olhos dela se arregalaram.

— Tudo bem, tudo bem. Desculpa. Meus labios estao selados.

Entdo pegou a bolsa de maquiagem e se sentou na beirada da
cama; eu me sentei aos seus pés. Ela pegou o pente e repartiu meu
cabelo. Taylor trancava depressa, com dedos rapidos e firmes, €
quando acabou, prendeu a tranca no alto da minha cabeca para o
lado. Nao falamos nada durante o processo, até que ela comentou:

— Adoro seu cabelo assim. Vocé fica parecendo uma india, como
uma princesa Cherokee ou algo assim.

Comecei a rir, mas me contive logo em seguida. Taylor olhou nos
meus olhos através do espelho e disse:

— Vocé pode rir, sabia? Pode se divertir.

— Eu sei — menti.

Antes de sairmos, parei no escritdrio da minha mae. Ela estava
sentada a mesa com pastas e pilhas de papel. Susannah a nomeara
sua testamenteira, e havia muita burocracia envolvida, supus. Minha
mae estava sempre ao telefone com o advogado de Susannah,
repassando as coisas. Ela queria que estivesse tudo perfeito, os
ultimos desejos de Beck.

Susannah tinha deixado uma quantia em dinheiro para a nossa
faculdade, minha e de Steven. Ela também me deixou algumas joias.
Um bracelete de safira que eu nao conseguia me imaginar usando.
Um colar de diamantes para o dia do meu casamento... Ela
especificou isso por escrito. Um conjunto de brincos e anel de opala.
Meus preferidos.

— Mae?

Ela ergueu os olhos para mim.

— Sim?



— Vocé jantou? — Eu sabia que ndo. Ela ndo saira do escritério
desde que tinha chegado em casa.

— Nao estou com fome. Se nao tiver comida na geladeira, pode
pedir uma pizza se quiser.

— Posso preparar um sanduiche para vocé — ofereci.

Eu tinha feito algumas compras no inicio daquela semana. Steven
e eu estdvamos nos revezando nessa tarefa. Duvido que ela ao
menos soubesse que estavamos no final de semana de 4 de julho.

— Nao, nao precisa. Mais tarde eu desco e preparo alguma coisa
para mim.

— OK — hesitei. — Taylor e eu estamos indo a uma festa. Nao
vou chegar em casa muito tarde.

Parte de mim queria que ela dissesse para eu ficar. Parte de mim
queria se oferecer para ficar e fazer companhia a ela, assistir a
alguma coisa no Turner Classic Movies e fazer pipoca.

Ela ja tinha voltado para a papelada. Estava mordendo a tampa da
caneta esferografica.

— Que 6timo — comentou. — Juizo.

Fechei a porta.

Taylor estava me esperando na cozinha, digitando uma mensagem
no celular.

— Vamos logo.

— Espera, sb preciso fazer mais uma coisa.

Fui até a geladeira e peguei itens para preparar um sanduiche de
peru. Mostarda, queijo, pao de forma.

— Belly, vai ter comida na festa. Nao vai comer agora, ne.

— E para minha mae — expliquei.

Fiz o sanduiche, coloquei num prato, cobri com filme plastico e
deixei sobre o balcao da cozinha onde ela o veria.

A festa de Justin era tudo o que Taylor disse que seria. Metade da
nossa turma estava I3, e nem sinal dos pais dele. Havia tochas Tiki
alinhadas no jardim, e as caixas de som praticamente vibravam com
a musica muito alta. As meninas ja estavam dangando.

Havia um grande barril e um cooler vermelho enorme. Justin
estava na churrasqueira, virando bifes e linguicas. Usava um avental



que dizia “"Beije o Chef”.

— Como se alguém fosse querer ficar com ele — resmungou
Taylor.

Taylor tinha dado em cima de Justin no inicio do ano antes de
comecar a namorar o Davis. Ela e Justin tinham saido algumas vezes
antes dele dar um fora nela para ficar com uma veterana.

Havia me esquecido de passar repelente, e 0s mosquitos estavam
me jantando. Nao parava de me abaixar para cocar a perna e fiquei
feliz por isso. Feliz por ter alguma coisa para fazer. Estava com medo
de acidentalmente fazer contato visual com Cory. Ele estava de
bobeira perto da piscina.

As pessoas estavam bebendo cerveja em copos plasticos
vermelhos. Taylor pegou batidas para nds duas. A minha era de
péssego com suco de laranja. Parecia xarope e tinha um gosto
artificial. Tomei dois goles antes de joga-la fora.

Logo depois Taylor avistou Davis perto da mesa de beer pong. Ela
colocou o dedo na frente dos labios e segurou minha mao.
Caminhamos por tras dele e Taylor deslizou as maos, abragando-o
pelas costas.

— Te peguei! — exclamou ela.

Os dois se beijaram como se nado tivessem se visto ha poucas
horas. Fiquei ali parada por um tempo, segurando a bolsa, meio sem
jeito, olhando para todos os lugares menos para eles. Na verdade, o
nome dele era Ben Davis, mas todo mundo o chamava sé de Davis.
Ele era muito bonitinho, tinha covinhas e olhos verdes como mar. E
era baixo, o que no inicio Taylor dizia ser um empecilho, mas algo
que agora ela alegava nao se importar tanto. Eu odiava ir para a
escola de carro com os dois porque eles ficavam de maos dadas o
tempo todo enquanto eu sentava no banco de tras como uma
crianca. Terminavam pelo menos uma vez por més e sd estavam
namorando desde abril. Numa das vezes que terminaram, ele ligou
para Taylor, chorando, pedindo pra voltar, e ela o colocou no viva-
voz. Eu me senti culpada por ouvir,b mas ao mesmo tempo senti
inveja e fiquei meio impressionada por ele se importar tanto a ponto
de chorar.



— Pete esta indo mijar — disse Davis, passando o braco ao redor
da cintura de Taylor. — Vai ficar e ser minha parceira até ele voltar?

Ela olhou para mim e fez que nao com a cabeca. Desvencilhou-se
dele e disse:

— Nao posso abandonar Belly.

Lancei-lhe um olhar.

—Taylor, nao precisa tomar conta de mim como se fosse minha
baba. Vocé devia jogar.

— Tem certeza?

— Claro que tenho.

Comecei a me afastar antes que ela discutisse comigo. Disse oi
para Marcy, Frankie, com quem eu costumava ir de Onibus para a
escola, Alice, minha melhor amiga no jardim da infancia, e Simon,
com quem apareci no anuario. Conhecia a maioria deles a vida
inteira e ainda assim nunca senti tanta saudade de Cousins.

De rabo de olho, vi Taylor conversando com Cory, e fugi dali antes
que ela pudesse me chamar. Peguei um refrigerante e segui em
direcdo ao trampolim. Nao havia ninguém ali; ent3o tirei as sandalias
de dedo e subi. Deitei bem no meio, tendo o cuidado de segurar a
saia perto do corpo. No céu, as estrelas eram como pequenos
diamantes brilhando. Tomei um gole da Coca, arrotei algumas vezes,
olhei ao redor para ver se alguém tinha escutado. Mas nao, todos
estavam mais para perto da casa. Entao tentei contar as estrelas, o
que é quase tao bobo quanto contar graos de areia, mas acabei
fazendo assim mesmo por ser alguma coisa com a qual eu podia me
ocupar. Fiquei imaginando quando conseguiria sair a francesa e
voltar para casa. Tinhamos ido no meu carro, e Taylor poderia ir
embora de carona com Davis. Fiquei me perguntando se pegaria
muito mal eu embrulhar alguns cachorros-quentes e leva-los comigo
para comer mais tarde.

Fazia pelo menos duas horas que eu nao pensava em Susannah.
Talvez Taylor estivesse certa, talvez aqui fosse o lugar onde eu
tivesse que estar. Se continuasse desejando Cousins, se continuasse
olhando para o passado, estaria condenada para sempre.

Enquanto divagava sobre isso, Cory Wheeler subiu no trampolim e
caminhou até o meio, onde eu estava. Ele se deitou ao meu lado e



disse:

— 0Oi, Conklin.

Desde quando eu e Cory tinhamos intimidade para nos tratarmos
pelo sobrenome? Desde nunca.

— Oi, Wheeler — acabei respondendo.

Tentei nao olhar para ele. Tentei me concentrar na contagem de
estrelas e nao na proximidade de nossos corpos.

Cory se apoiou num dos cotovelos e perguntou:

— Se divertindo?

— Claro.

Meu estdmago comecou a doer. Fugir de Cory estava me dando
uma Ulcera.

— Ja viu alguma estrela cadente?

— Ainda nao.

Cory cheirava a perfume, cerveja e suor, e por mais estranho que
pareca nao era uma combinagao ruim. Os grilos cricrilavam tao alto
que a festa parecia muito distante.

— Entao, Conklin.

— Diga?

— Continua saindo com aquele cara que vocé trouxe na
formatura? Aquele da monocelha?

Sorri. Nao pude evitar.

— Conrad nao tem monocelha. E ndo. Nos, hum, terminamos.

— Legal — disse ele, e a palavra ficou suspensa no ar.

Esse era um daqueles momentos onde nos vemos diante de uma
encruzilhada. A noite podia ter dois destinos. Se me inclinasse um
pouco para a esquerda, podia beija-lo. Podia fechar meus olhos e
me perder em Cory Wheeler, como também tentar esquecer. Fingir.

Mas mesmo que Cory fosse bonitinho, gente boa, ele nao era
Conrad. Nao chegava nem perto. Cory era simples, como um corte
de cabelo militar, todas as linhas harmonizadas e tudo indo na
mesma direcao. Conrad, nao. Conrad era capaz de me virar do
avesso com um olhar, um sorriso.

Cory estendeu a mao e deu um tapinha no meu braco de um jeito
brincalhao.

— Entao, Conklin... talvez a gente pudesse...



Eu me sentei. Falei a primeira coisa que passou pela minha
cabeca.

— Nossa, preciso fazer xixi. Nos vemos mais tarde, Cory!

Arrastei-me para fora do trampolim o mais rapido que pude,
encontrei minhas sandalias e voltei para a casa. Avistei Taylor perto
da piscina e fui direto até ela.

— Preciso falar com vocé — sibilei.

Segurei a mao dela e a puxei para perto da mesa de petiscos.

— Tipo, cinco segundos atras, Cory Wheeler quase pediu pra ficar
comigo.

— E? O que vocé disse?

Os olhos de Taylor brilhavam, e eu odiava aquele ar presuncoso,
como se tudo estivesse correndo como planejado.

— Disse que precisava fazer xixi — contei.

— Belly! Trate de voltar agora mesmo para aquele trampolim e
ficar com ele!

— Taylor, quer parar? Eu te disse que nao estava interessada no
Cory. Eu vi vocés conversando mais cedo. Vocé fez com que ele
viesse falar comigo?

Ela deu de ombros levemente.

— Bem... ele esta a fim de vocé desde o inicio do ano e tem se
esforcado para te convidar para sair. Posso ter dado um gentil
empurraozinho na direcdo certa. Vocés estavam tdo bonitinhos
juntos em cima do trampolim.

Balancei a cabeca.

— Queria muito que vocé nao tivesse feito isso.

— S6 estava tentando fazer vocé se desligar um pouco das coisas!

— Bem, nao preciso que faga isso — disse.

— Precisa sim. .

Nos encaramos por um minuto. As vezes, em ocasides como essa,
eu queria voar no pescoco dela. Taylor era sempre tao mandona.
Estava ficando bem cansada de té-la por perto me dizendo que
caminho tomar, me vestindo como se eu fosse uma de suas bonecas
velhas, menos sortudas. Sempre foi assim entre nds.

Mas a questao era que eu finalmente tinha uma desculpa real para
ir embora, e estava aliviada.



— Acho que vou para casa — falei.

— Como assim? Acabamos de chegar.

— S6 nao estou no clima para ficar aqui, OK?

Acho que Taylor também estava ficando de saco cheio de mim,
porque disse:

— Isso esta comecando a ficar batido, Belly. Vocé perambulando
apatica ha meses. Isso nao é saudavel... Minha mae acha que vocé
devia se consultar com alguém.

— O qué? Vocé tem falado com sua mae sobre mim? — perguntei,
encarando-a. — Diga a sua mae para guardar os conselhos
psiquiatricos dela para Ellen.

Taylor perdeu o ar.

— Nao acredito que acabou de me dizer isso.

Segundo a mae de Taylor, a gata delas, Ellen, sofria de desordem
afetiva sazonal. Era tratada a base de antidepressivos durante todo o
inverno, e, quando continuava mal-humorada na primavera, elas a
mandavam para um adestrador de gatos. O que nao ajudava em
nada. Na minha opinido, Ellen era simplesmente ma.

Respirei fundo.

— Ouco vocé choramingar por causa da Ellen ha meses, e ai
Susannah morre e vocé s6 quer que eu figue com Cory, jogue beer
pong e a esqueca? Bem, me desculpe, mas nao posso.

Taylor deu uma rapida olhada ao redor antes de se inclinar e
dizer:

— Nao aja como se Susannah fosse a Unica coisa que esta te
deixando triste, Belly. Vocé também esta mal por causa de Conrad,
sabe disso.

Nao podia acreditar que Taylor tinha dito aquilo para mim. Doeu.
Doeu porque era verdade. Mas ainda assim era golpe baixo. Meu pai
costumava chamar Taylor de indomavel. Ela era mesmo. Bem ou
mal, Taylor Jewel era uma parte de mim, e eu era uma parte dela.

— Nem todos podemos ser iguais a vocé, Taylor — disse, nao
muito despretensiosa.

— Vocé pode tentar — sugeriu ela, com um risinho. — Olha, sinto
muito pelo lance com o Cory. SO quero que seja feliz.

— Eu sei.



Deixei que ela colocasse o brago ao meu redor.

— Sera um verao incrivel, vocé vai ver.

— Incrivel — repeti.

N3o estava esperando nada incrivel. SO queria sobreviver. Seguir
em frente. Se conseguisse passar por esse verao, o proximo seria
mais facil. Teria que ser.

Acabei ficando mais um pouco. Me sentei na varanda com Davis e
Taylor e assisti ao Cory flertar com uma garota do segundo ano.
Comi um cachorro-quente. Depois fui para casa.

Chegando 13, o sanduiche continuava sobre o balcdo, ainda
embrulhado no plastico. Coloquei-o no geladeira e subi. A luz do
quarto da minha mae estava acesa, mas nao entrei para dizer boa
noite. Fui direto para o meu quarto, vesti o blusao de Cousins de
novo, desfiz a tranca, escovei os dentes e lavei o rosto. Em seguida,
entrei debaixo das cobertas e deitei, pensando: Entdo € assim gue a
vida € agora. Sem Susannah, sem 0s meninos.

Dois meses haviam se passado. Sobrevivi a junho. Pensei comigo
mesma: Posso fazer isso. Posso ir ao cinema com Taylor e Davis,
posso hadar na piscina da Marcy, talvez até possa sair com Cory
Wheeler. Tudo bem se eu fizer essas coisas. Talvez me permitir
esquecer como tudo costumava ser bom tornara as coisas mais
faceis.

Mas naquela noite sonhei com Susannah e com a casa de verao, e
mesmo no sonho eu sabia exatamente como tudo costumava ser
bom. Como era certo. E ndo importa o que vocé faz ou o quanto
vocé tenta, nao se pode evitar um sonho.
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Capitulo quatro
JEREMIAH

Ver o proprio pai chorar realmente mexe com a sua cabeca. Talvez
nao seja com todo mundo. Talvez algumas pessoas tenham pais que
nao se importem em chorar e que lidem bem com suas emocoes.
Mas meu pai ndo. Ele ndo é de chorar, e com certeza também nunca
nos encorajou a fazé-lo. Mas no hospital, e depois na capela
funeraria, ele chorou como uma criancinha perdida.

Minha mae morreu no inicio da manha. Tudo aconteceu tao
rapido, levei um certo tempo para me recuperar e perceber o que
estava acontecendo de verdade. A ficha nao cai imediatamente.
Porém, mais tarde naquela noite, a primeira que passamos sem ela,
éramos sO eu e Conrad em casa. A primeira vez que ficavamos
sozinhos ha dias.

A casa estava tao silenciosa. Nosso pai estava na capela com
Laurel. Os parentes, num hotel. Eramos sé eu e Con. Durante todo o
dia, as pessoas entraram e sairam da casa, e agora éramos so nos.

Estavamos sentados a mesa da cozinha. As pessoas enviaram
todo tipo de coisa. Cestas de frutas, bandejas com sanduiches, bolo
de café. Uma lata grande de biscoitos amanteigados de Costco.

Arranquei um pedaco do bolo de café e enfiei-o na boca. Estava
seco. Arranquei mais um e também o comi.

— Quer um pouco? — perguntei a Conrad.

— Nah...



Meu irmao estava bebendo leite. Fiquei pensando se aquele leite
nao estava velho. Nao conseguia me lembrar da Ultima vez que
alguém fez compras.

— O que vai acontecer amanha? — perguntei. — Todos vao vir
para ca?

Conrad deu de ombros:

— Provavelmente — respondeu ele, com um bigode de leite.

Foi tudo o que dissemos um ao outro. Ele subiu as escadas e foi
para 0 quarto, eu arrumei a cozinha. Depois fiquei cansado e
também subi. Pensei em ir até o quarto de Conrad, porque, mesmo
que nao disséssemos nada, era melhor quando estavamos juntos,
menos solitario. Parei no corredor por um segundo, pronto para
bater na porta, e o ouvi chorando. Solucos sufocados. Nao entrei.
Deixei-o sozinho. Sabia que era assim que ele queria. Fui para o
meu quarto e me deitei. Também chorei.
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Capitulo cinco

Usei meus oculos velhos no enterro, aqueles com a armacao de
plastico vermelha. Era como colocar um casaco antigo muito
apertado. Eles me deixavam tonta, mas nao ligava. Susannah
sempre gostou de me ver com aqueles dculos. Dizia que eu parecia
a menina mais esperta do recinto, o tipo de garota que estava indo a
algum lugar e sabia exatamente como chegar la. Prendi parte do
cabelo para tras, porque era assim que ela gostava. Porque deixava
meu rosto a mostra.

Parecia ser a coisa certa, aparecer do jeito que ela mais gostava
de me ver. Mesmo sabendo que ela so dizia aquelas coisas para me
fazer sentir melhor, elas ainda soavam verdadeiras. Eu acreditava em
tudo o que Susannah dizia. Acreditava até quando falava que nunca
iria partir. Acho que todos nos acreditavamos, até minha mae. Todos
fomos pegos de surpresa quando aconteceu, e mesmo quando se
tornou inevitavel, um fato, nunca chegamos a acreditar realmente.
Parecia impossivel. Nao a nossa Susannah, ndao a Beck. A gente
sempre ouve historias de pessoas melhorando, indo contra todas as
probabilidades. Eu tinha certeza de que ela seria um desses casos.
Mesmo que fosse uma chance em um milhdo. Ela era uma em um
milhao.

As coisas pioraram rapido. Pioraram tanto que minha mae passou
a viajar para a casa de Susannah em Boston. No inicio, um fim de



semana sim, outro ndo, e depois com mais frequéncia. Ela teve que
tirar licenca do trabalho. Tinha até um quarto dela na casa de
Susannah.

A ligacao veio no inicio da manha. Ainda estava escuro. Eram mas
noticias, é claro. Noticias desse tipo sdao as Unicas que nao podem
esperar. Assim que ouvi o telefone tocar, mesmo dormindo, eu sabia.
Susannah tinha partido. Fiquei ali deitada, esperando minha mae vir
me contar. Podia ouvi-la se movimentando em seu quarto, escutei o
barulho do chuveiro.

Quando ela nao apareceu, fui até 1a. Estava arrumando a mala, o
cabelo ainda molhado. Olhou para mim, os olhos cansados e vazios,
e disse:

— Beck se foi. — E nada mais.

Pude sentir minhas entranhas se encolherem. Meus joelhos
também. Sentei no chdo, encostada na parede, precisando que ela
me sustentasse. Achei que sabia como era a dor de um coragao
partido. Achei que eu, sozinha na formatura, estava de coracao
partido. Aquilo ndo foi nada. Isso sim é um coracao partido. A
agonia no peito, a dor no fundo dos olhos. A consciéncia de que as
coisas nunca mais serao como antes. Tudo é relativo, suponho. Vocé
acha que sabe o que é o amor, vocé acha que sabe o que é dor de
verdade, mas nao sabe. A gente nao sabe nada.

Nao sei ao certo quando comecei a chorar. Assim que comecei,
nao pude mais parar. Nao conseguia respirar.

Minha mae atravessou o quarto e se ajoelhou perto de mim, me
abracando, me balancando para a frente e para tras. Mas nao
chorou. Ela nem estava ali. Era uma moldura inabalavel, um porto
vazio.

Minha mae foi dirigindo para Boston no mesmo dia. S6 tinha ido em
casa para ver se eu estava bem e pegar uma muda de roupa. Achou
que teria mais tempo. Ela deveria ter estado 1& quando Susannah
morreu. Pelos meninos, pelo menos. Tinha certeza de que ela estava
pensando a mesma coisa.

Com seu melhor tom de professora, ela explicou para Steven e
para mim que seguiriamos viagem sozinhos em dois dias, no dia do



enterro. N3ao queria que atrapalhdassemos os preparativos do
funeral... Havia muito a se fazer. Arestas a serem aparadas.

Minha mae foi nomeada executora do testamento, e claro que
Susannah sabia exatamente o que estava fazendo quando a
escolheu. A verdade é que ndo havia ninguém melhor para fazer o
servico, ja que elas analisaram as coisas antes mesmo de Susannah
morrer. Mas, além disso, minha mae dava o melhor de si quando
estava encarregada de coisas. Ela nao perdeu o controle, nem
quando precisava. Nao, minha mae encarou a situacao de frente.
Queria ter herdado esse gene. Porque fiquei perdida. Simplesmente
nao sabia o que fazer.

Pensei em ligar para Conrad. Cheguei a discar o nimero algumas
vezes. Mas nao podia. Nao sabia o que falar. Estava com medo de
dizer as coisas erradas, de piorar tudo. Entao pensei em ligar para
Jeremiah. Mas foi o0 medo que me impediu. Sabia que no momento
que ligasse, no momento que dissesse em voz alta, aquilo se
tornaria real. Ela realmente teria partido.

Na viagem de ida, passamos a maior parte do tempo em siléncio. O
Unico terno de Steven, que ele s6 usou na formatura, estava
embrulhado num plastico e pendurado no banco de tras. Nem me
incomodei em pendurar meu vestido.

— O que diremos a eles? — perguntei finalmente.

— Nao sei — admitiu ele. — O Unico funeral de que participei foi o
da tia Shirle, e ela era bem velhinha.

Eu era muito nova na época para me lembrar daquele enterro.

— Onde vamos ficar hoje? Na casa de Susannah?

— Nao faco ideia.

— Como vocé acha que o Sr. Fisher esta lidando com isso? — Nao
conseguia pensar em Conrad e Jeremiah, ainda nao.

— Uisque. — Foi a resposta de Steven.

Depois disso, parei de fazer perguntas.

Trocamos de roupa em um posto de gasolina a 48 quilometros da
capela. Assim que vi como o terno de Steven estava bem passado,
me arrependi por nao ter pendurado meu vestido. De volta ao carro,



eu continuava alisando a saia com as maos, mas nao estava
ajudando muito. Minha mae havia me dito que nao fazia sentido
usar seda artificial... devia té-la escutado. Também devia ter
experimentado o vestido antes de coloca-lo na mala. A Ultima vez
que usei essa roupa fora numa recepcao na universidade da minha
mae ha trés anos, e agora ele estava curto demais.

Chegamos 1a cedo, o suficiente para encontrar minha mae
andando de um lado para o outro, arrumando flores e conversando
com o Sr. Browne, o agente funerario. Assim que me viu, ela franziu
a testa:

— Vocé devia ter passado esse vestido, Belly.

Mordi o Iabio inferior para nao dizer alguma coisa da qual sabia
que me arrependeria depois.

— Nao deu tempo — expliquei, embora nao fosse verdade. Tive
muito tempo. Puxei a saia para baixo para que nao parecesse tao
curta.

Ela fez um gesto discreto.

— Vocés podem ficar com os meninos? Belly, converse com
Conrad.

Steven e eu nos entreolhamos. O que iria dizer? Ja fazia um més
desde a formatura, a Ultima vez que haviamos conversado.

Eles estavam na sala ao lado, que tinha bancos de igreja e caixas
de lenco sob tampas laqueadas. Jeremiah estava com a cabeca
baixa, como se estivesse orando, algo que nunca soube que ele
fazia. Conrad estava sentado ereto, os ombros alinhados, olhando
para o nada.

— Oi — disse Steven, limpando a garganta.

Meu irmao foi em direcao aos dois, abragando-os com forca.

Passou pela minha cabeca que eu nunca tinha visto Jeremiah de
terno antes. Aquele parecia um pouco apertado... Ele estava
desconfortavel, ndo parava de puxar a gola. Mas o sapato parecia
novo. Me perguntei se minha mae tinha ajudado a escolhé-lo.

Quando chegou a minha vez, corri para Jeremiah e o abracei o
mais forte que pude. Ele parecia tenso em meus bracos.

— Obrigado por ter vindo — disse ele com a voz estranhamente
formal.



Por um minuto achei que estivesse chateado comigo, mas afastei
a ideia assim que ela surgiu. Me senti culpada por pensar assim.
Esse era o0 enterro de Susannah, por que ele estaria pensando em
mim?

Acariciei as costas dele meio sem jeito, minha mao se
movimentando em pequenos circulos. Os olhos dele estavam
incrivelmente azuis, o que costumava acontecer quando chorava.

— Sinto muito mesmo — falei, e me arrependi de imediato,
porque as palavras eram inUteis. Elas ndao expressavam o que eu
realmente queria dizer, como eu realmente me sentia. “Sinto muito”
era tao sem sentido quanto seda artificial.

Depois olhei para Conrad. Tinha voltado a se sentar, as costas
retas, a camisa branca totalmente amarrotada.

— Oi — falei, sentando ao lado dele.

— Oi — respondeu ele.

N3o sabia se devia abraca-lo ou deixa-lo quieto. Entdo Ihe apertei
0 ombro, e ele nao disse nada. Era feito pedra. Fiz uma promessa a
mim mesma: nao sairia do lado dele o dia todo. Ficaria bem ali, seria
uma fortaleza, como minha mae.

Mamae, Steven e eu nos sentamos no quarto banco, atras dos
primos de Conrad e Jeremiah, e do irmao do Sr. Fisher e a esposa,
que tinha passado perfume demais. Achei que minha mae devia ficar
na primeira fileira, e comentei isso com ela, num sussurro. Ela
espirrou € me disse que nao fazia diferenca. Acho que ela estava
certa. Em seguida tirou o casaco e colocou-o sobre minhas coxas a
mostra.

Virei para tras uma vez e vi meu pai nos fundos. Por alguma
razao, nao esperava Vvé-lo ali. O que era estranho, ja que ele
também conhecia Susannah, e estar no enterro fazia muito sentido.
Dei um tchauzinho e ele acenou de volta.

— Papai esta aqui — sussurrei para minha mae.

— Claro que esta.

Ela ndo olhou para tras.

Os amigos de escola de Jeremiah e Conrad sentaram-se todos
juntos, nas Ultimas fileiras. Pareciam sem graca e deslocados. Os



meninos permaneceram de cabeca baixa e as meninas cochichavam
umas com as outras, agitadas.

A missa foi longa. Um padre que eu nunca tinha visto prestou a
homenagem flunebre. Disse coisas bem legais a respeito de
Susannah. Disse que ela era gentil, compassiva, graciosa, e ela era
mesmo todas essas coisas, porém, soou como se ele nunca a tivesse
conhecido. Inclinei o corpo para perto de minha mae para fazer esse
comentario, mas ela estava balancando levemente a cabega,
acompanhando-o.

Achei que nao choraria novamente, mas chorei, muito. O Sr. Fisher
se levantou, agradeceu a presenca de todos e disse que seriamos
bem-vindos a sua casa mais tarde para uma recepcao. Sua voz
falhou algumas vezes, mas ele conseguiu manté-la firme. Quando o
vi pela Ultima vez, estava bronzeado, confiante. Mas naquele dia
parecia um homem que se perdeu numa tempestade de neve.
Ombros arqueados, rosto palido. Pensei em como devia ser dificil
para ele ficar ali de pé, na frente de todos que a amavam. Ele a
havia traido, a havia abandonado quando ela mais precisava dele,
mas, no final, retornou. Segurou a mao dela nas Ultimas semanas.
Talvez ele também achasse que haveria mais tempo.

Era um caixao fechado. Susannah disse a minha mae que nao
queria ninguém embasbacado, observando-a quando nao estivesse
com sua melhor aparéncia. “Pessoas mortas parecem falsas”,
explicou. “"Como se fossem feitas de cera.” Lembrei-me de que a
pessoa dentro do caixao ndo era Susannah, que sua aparéncia nao
importava, pois ela ja havia partido.

Quando acabou, depois de rezarmos O pai-nosso, formamos a
procissao e todos tiveram a chance de oferecer condoléncias. Me
senti estranhamente adulta ali, ao lado da minha mae e do meu
irmao. O Sr. Fisher se inclinou e me deu um abraco firme, os olhos
molhados. Apertou a mao de Steven, e, quando abracou minha mae,
ela sussurrou alguma coisa no ouvido dele, que acenou com a
cabeca.

Quando abracei Jeremiah, nds dois estdvamos chorando tanto que
um se apoiou no outro. Os ombros dele nao paravam de tremer.



Quando abracei Conrad, queria dizer alguma coisa, algo para
conforta-lo. Alguma coisa melhor do que “Sinto muito”. Mas foi tao
rapido que nao houve tempo para dizer nada além daquilo. Uma
enorme fila de pessoas estava atras de mim, todos esperando para
prestar condoléncias também.

O cemitério ndo ficava muito longe. Meus calcanhares ficavam
grudando no chao. Devia ter chovido no dia anterior. Antes de
colocarem Susannah no solo Umido, tanto Conrad quanto Jeremiah
colocaram uma rosa branca sobre o caixao, e depois o restante de
nos acrescentou mais flores. Eu escolhi uma monia cor-de-rosa.
Alguém cantou um cantico. Quando acabou, Jeremiah ndo se
moveu. Ficou parado aonde viria a ser a sepultura de Susannah, e
chorou. Foi minha mae quem se aproximou dele. Ela o pegou pela
mao e falou-lhe suavemente.

De volta a casa de Susannah, Jeremiah, Steven e eu escapulimos
para o quarto de Jeremiah. Sentamos na cama com nossas roupas
elegantes.

— Onde esta Conrad? — perguntei.

Nao tinha esquecido do meu voto de permanecer ao lado dele,
mas ele estava dificultando as coisas, desaparecendo daquele jeito.

— Vamos deixa-lo sozinho por um tempo — disse Jeremiah. —
Estao com fome?

— Eu estava, mas nao queria admitir.

— Vocé esta?

— Estou mais ou menos. Tem comida |a embaixo. — A voz dele
ficou embargada ao dizer “la embaixo”.

Sabia que ele nao queria descer e dar de cara com todas aquelas
pessoas, ter que ver a pena em seus olhos. Que tristeza, diriam,
olhe so os dois meninos que ela deixou. Os amigos dele nao vieram
para a recepcao, sairam logo depois do enterro. Sé havia adultos la
embaixo.

— Eu vou — ofereci.

— Obrigado — disse ele agradecido.

Eu me levantei e fechei a porta atras de mim. Parei no corredor
para olhar os retratos de familia. Eram foscos e todos com 0 mesmo



tipo de moldura preta. Numa das fotos, Conrad usava uma gravata
borboleta e estava sem os dentes da frente. Em outra, Jeremiah
tinha 8 ou 9 anos e usava um boné do Red Sox que se recusou a
tirar durante, tipo assim, todo o verdo. Dizia que era um boné da
sorte. Ele o usou todos os dias durante trés meses. A cada duas
semanas, Susannah o lavava e colocava de volta no quarto enquanto
ele dormia.

Ld embaixo, os adultos estavam perambulando, bebendo café e
conversando com vozes abafadas. Minha mae estava de pé perto da
mesa do bufé, cortando fatias de bolo para estranhos. Afinal, eram
estranhos para mim. Fiquei me perguntando se ela os conhecia, se
essa pessoas sabiam quem ela era para Susannah, como havia sido
sua melhor amiga, como tinham passado todos os verdes juntas
durante praticamente a vida inteira.

Peguei dois pratos e minha mae me ajudou na preparacao deles.

— Vocés estdao bem 1a em cima? — ela perguntou, colocando um
pedaco de queijo gorgonzola no prato.

Fiz um sinal com a cabeca e logo em sequida tirei a fatia dali:

— Jeremiah nao gosta de gorgonzola — expliquei a ela. Depois
peguei um punhado de biscoitos agua e sal e um cacho de uvas
verdes. — Viu Conrad?

— Acho que estd no porao — ela respondeu. Reorganizando a
tdbua de queijos, ela acrescentou: — Por que ndo vai ver se esta
tudo bem com ele e aproveita para levar um prato? Vou levar esse
aqui la em cima para 0os meninos.

— Tudo bem.

Peguei o prato e atravessei a sala de jantar no momento em que
Jeremiah e Steven estavam descendo. Fiquei ali de pé e observei
Jeremiah parar e conversar com as pessoas, permitindo que elas o
abracassem e segurassem sua mao. Nossos olhos se encontraram,
levantei a mao e acenei discretamente. Ele fez o mesmo, revirando
um pouco os olhos por causa da mulher que estava apertando seu
braco. Susannah teria ficado orgulhosa.

Depois segui para o porao. Era um ambiente acarpetado e com
isolamento acustico. Susannah o havia preparado quando Conrad
comecou a tocar guitarra.



Estava escuro. Conrad nao tinha acendido as luzes. Esperei meus
olhos se adaptarem e depois desci lentamente os degraus, tateando
0 caminho com os pés.

Logo o encontrei. Estava deitado no sofa com a cabeca no colo de
uma garota. Ela estava passando as maos pelo cabelo dele, como se
ali fosse o lugar delas. Apesar de o verao mal ter comecado, ela
estava bronzeada. Seus sapatos estavam no chao, as pernas
seminuas esticadas sobre a mesinha de centro. E Conrad fazia
carinho em uma delas.

Figuei completamente paralisada, tensa.

Eu tinha visto a menina no funeral. Achei-a muito bonita e fiquei
imaginando quem seria. Parecia ser asiatica, indiana talvez. Tinha
cabelos e olhos escuros, e estava com uma minissaia preta e uma
blusa preta e branca com bolinhas. E uma faixa de cabelo preta.

Ela me viu primeiro.

— Oi — disse ela.

Foi quando Conrad olhou para cima e me viu parada a porta com
um prato de queijo e biscoitos. Ele se sentou:

— Isso é comida para a gente? — perguntou, quase sem olhar
para mim.

— Minha mae mandou — respondi, e minha voz saiu num tom
sussurrante e sereno.

Eu me aproximei e coloquei o prato sobre a mesinha de centro.
Fiquei ali por um segundo, sem saber exatamente o que fazer em
seguida.

— Obrigada — disse a garota, de um jeito que pareceu mais um
Ja pode ir. Ela ndo disse isso de um jeito rude, mas de uma maneira
que deixou bem claro que eu estava interrompendo.

Recuei lentamente pelo porao, mas ao chegar na escada subi
correndo. Corri, passando por todas as pessoas na sala de estar e
pude ouvir Conrad vindo atras de mim.

— Espera um pouco — gritou.

Tinha quase conseguido passar pela antessala quando ele me
alcancou e segurou meu braco.

— O que vocé quer? — perguntei, tentando me desvencilhar dele.
— Me solta.



— Aquela é Aubrey — disse ele, me soltando.

Aubrey, a garota que partiu o coracao de Conrad. Eu a imaginava
diferente. Eu a imaginava loura. Essa menina era mais bonita do que
eu pensei que seria. Nunca poderia competir com uma garota assim.

— Desculpa, interromper seu momento especial — falei.

— Ah, V& se cresce — retrucou ele.

Ha momentos na vida que vocé deseja de todo o coracdao poder
voltar atras. Tipo simplesmente apaga-los de sua existéncia. Assim,
se pudesse, vocé também deixaria de existir imediatamente so para
fazer com que aquele momento nao existisse.

O que eu disse em seguida foi um desses momentos para mim.

No dia do funeral da mae dele, para 0 menino que amei mais do
que ja tinha amado qualquer coisa ou pessoa, eu disse:

— Va para o inferno.

Foi a pior coisa que ja tinha dito a alguém na vida. Nao que eu
nunca tivesse dito essas palavras antes. Mas a expressao no rosto
dele. Nunca vou esquecer. A expressao naquele rosto me fez querer
morrer. Ela confirmou todas as coisas ruins e baixas que eu ja havia
pensado sobre mim mesma, as coisas que Vocé espera e reza para
que ninguém nunca descubra. Porque, se descobrissem, veriam seu
verdadeiro eu e Ihe desprezariam.

— Eu devia saber que vocé ficaria assim — comentou Conrad.

Lamentavelmente, perguntei:

— Como assim?

Ele deu de ombros, o queixo tenso.

— Esquece.

— Nao. Agora fala.

Ele comecou a se virar para sair, mas eu o impedi. Parei na frente
dele.

— Me conta — falei, a voz aumentando.

Ele olhou para mim e disse:

— Sabia que era uma ma ideia comecar alguma coisa com Vocé.
Vocé nao passa de uma crianca. Foi um grande erro.

— Nao acredito em vocé — retruquei.

As pessoas estavam comecando a olhar. Minha mae estava parada
na sala, conversando com pessoas que eu nhao reconhecia. Ela



ergueu o olhar quando comecei a falar. Nem consegui encara-la...
Podia sentir meu rosto queimando.

Sabia que a coisa certa a se fazer era sair dali. Sabia que era isso
que eu deveria fazer. Naquele momento, foi como se eu flutuasse
sobre mim mesma, vendo a mim, como todos no recinto me
olhavam. Mas, quando Conrad simplesmente deu de ombros e
comecou a ir embora outra vez, fiquei com tanta raiva, me senti
tao... insignificante. Queria me conter, mas nao consegui parar.

— Eu te odeio — falei.

Conrad deu meia-volta e fez que sim com um gesto de cabeca,
como esperando que eu dissesse exatamente aquilo.

— Que bom — disse ele.

O jeito que me olhou naquele instante, com pena, de saco cheio e
como se nao ligasse. Fiquei mal.

— Nao quero vé-lo nunca mais — continuei, abrindo caminho ao
empurra-lo para o lado, e subi a escadaria correndo tanto que
tropecei no degrau mais alto. Cai de joelhos, com forca. Pensei ter
ouvido alguém suspirar. Mal conseguia enxergar em meio as
lagrimas. As cegas, me pus novamente de pé e corri para o quarto
de hospedes.

Tirei os 6culos, deitei na cama e chorei.

Nao era Conrad quem eu odiava. Era a mim mesma.

Meu pai subiu depois de um tempo. Bateu na porta algumas
vezes, e quando nao respondi, ele entrou e sentou na beirada da
cama.

— Vocé esta bem? — perguntou ele. Sua voz era tao gentil que
senti lagrimas escorrendo pelos cantos dos meus olhos de novo.
Ninguém deveria ser legal comigo. Eu ndo merecia.

Rolei para o lado, ficando de costas para ele.

— Mamae esta aborrecida comigo?

— Nao, claro que nao. Vamos descer e nos despedir do pessoal.

— Nao posso.

Como eu poderia descer e encarar todo mundo depois de ter feito
aquela cena? Era impossivel. Estava me sentindo humilhada, e por
minha culpa.



— O que aconteceu com vocé e Conrad, Belly? Vocés brigaram?
Terminaram?

Era tao estranho ouvir a palavra “terminaram” saindo da boca de
meu pai. Nao conseguia conversar sobre isso com ele. Era bizarro
demais.

— Pai, ndo consigo falar sobre essas coisas com vocé. Sera que
vocé se importa? Quero ficar sozinha.

— Tudo bem — disse ele, e pude ouvir a magoa em sua voz. —
Quer que eu traga sua mae?

Ela era a Ultima pessoa que eu queria ver. Imediatamente,
respondi:

— Nao, por favor, nao.

A cama estalou quando meu pai se levantou e fechou a porta.

A Unica pessoa que eu queria era Susannah. Ela era a Unica. E foi
entdo que um pensamento surgiu em minha mente, claro como o
dia. Eu nunca mais seria a preferida de alguém. Nunca seria uma
crianca de novo, nao da mesma maneira. Tudo estava acabado
agora. Ela realmente tinha partido.

Esperava que Conrad tivesse me ouvido. Esperava nunca mais vé-lo.
Se eu tivesse que olhar para ele de novo, se ele olhasse para mim
do jeito que olhou naquele dia, isso acabaria comigo.
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Capitulo seis
3 DE JULHO

Quando o telefone tocou cedo na manha seguinte, a primeira coisa
que me ocorreu foi: As Unicas ligacbes que recebemos assim tdo
cedo sao as ruins. E eu estava certa, ou quase.

Acho que ainda estava sonhando quando ouvi a voz dele. Por um
longo segundo, pensei ser Conrad, e durante aquele momento nao
consegui recuperar o folego. Conrad me ligando de novo... isso foi o
suficiente para me fazer esquecer como respirar. Mas nao era
Conrad. Era Jeremiah.

Eles eram irmaos, afinal. As vozes eram parecidas. Parecidas mas
nao iguais. Ele, Jeremiah, comegou:

— Belly, é Jeremiah. Conrad se foi.

— O que quer dizer com “se foi”? — De repente eu estava
completamente desperta e meu coragao estava na boca.

“Se foi” tinha passado a significar uma coisa diferente, de um jeito
que nao costumava ser. Algo permanente.

— Saiu do curso de verao ha dois dias e ndao voltou. Sabe onde ele
esta?

— Nao. — Conrad e eu nao nos faldvamos desde o enterro de
Susannah.

— Ele perdeu duas provas. Conrad nunca faria uma coisa dessas.
— Jeremiah parecia desesperado, apavorado até.



Eu nunca o tinha ouvido daquele jeito. Estava sempre tranquilo,
sempre rindo, nunca sério. E estava certo. Conrad nunca faria aquilo,
ele nunca sairia sem dizer nada a ninguém. Pelo menos, nao o velho
Conrad. Nao o Conrad que eu amava desde que tinha 10 anos de
idade, ele nao.

Eu me sentei, esfregando os olhos.

— Seu pai ja sabe? — perguntei.

— Sabe. E esta histérico. Nao sabe lidar com esse tipo de coisa.

Esse tipo de coisa seria da alcada de Susannah, nao do Sr. Fisher.

— O que quer fazer, Jere? — Tentei fazer minha voz soar do jeito
que minha mae faria. Calma, racional. Como se a ideia de Conrad ter
sumido nao me apavorasse. Nao que eu pensasse que ele estava em
apuros. Mas se ele tivesse ido, de verdade, poderia nunca mais
voltar. E isso me assustava mais do que eu podia dizer.

— Nao sei. — Jeremiah soltou um forte sopro de ar. — O celular
dele esta desligado ha dias. Vocé poderia me ajudar a encontra-lo?

Respondi imediatamente:

— Sim. Claro. Claro que posso.

Tudo fez sentido naquele momento. Essa era minha chance de
consertar as coisas com Conrad. Do meu ponto de vista, era por
essa oportunidade que eu estava esperando e nem fazia ideia. Era
como se nos dois Ultimos meses eu estivesse sonambula, e agora
aqui estava eu, finalmente desperta. Tinha um objetivo, um
proposito.

Eu disse coisas terriveis naquela Ultima vez. Coisas imperdoaveis.
Talvez, seu eu o ajudasse, pelo menos um pouco, poderia ser capaz
de consertar o que tinha quebrado.

Ainda assim, apesar do medo de pensar que Conrad havia sumido,
apesar da ansiedade para me redimir, a ideia de estar perto dele de
novo me apavorava. Ninguém nesse mundo me afetava como
Conrad Fisher.

Logo depois que Jeremiah e eu desligamos o telefone, eu estava
em varios lugares ao mesmo tempo, jogando roupas intimas e
blusas de malha dentro da mala. Quanto tempo levariamos para
encontra-lo? Sera que ele estava bem? Eu saberia se ndo estivesse,



nao saberia? Peguei a escova de dentes, um pente. Solucao para
limpeza das lentes de contato.

Minha mae estava passando roupa na cozinha. Estava olhando
para o nada, a testa era uma ruga gigante.

— Mae? — chamei.

Assustada, ela olhou para mim.

— O qué? O que foi?

Eu ja havia planejado o que dizer em seguida.

— Taylor estd tendo um tipo de colapso porque terminou com
David de novo. Vou dormir na casa dela hoje, talvez amanha
também, dependendo de como ela estiver se sentindo.

Prendi a respiracao, esperando que ela se pronunciasse. Minha
mae tem um detector de mentira como ninguém no universo. Era
mais que uma intuicao de mae, era como um dispositivo localizador.
Mas nenhum alarme disparou, nenhuma campainha nem sirene. Seu
rosto estava perfeitamente vazio.

— Tudo bem — respondeu ela, voltando a passar. E entao: —
Tente estar em casa amanha a noite — falou. — Vou fazer peixe.

Ela salpicou goma na calca caqui. Eu estava livre. Devia me sentir
aliviada, mas nao, na verdade nao.

— Vou tentar — respondi.

Por um instante, pensei em contar a verdade. Dentre todas as
pessoas, ela entenderia. Ela ia querer ajudar. Ela amava os dois. Foi
minha mae quem levou Conrad para o pronto-socorro quando ele
quebrou o braco andando de skate, porque Susannah tremia tanto
que nao conseguia dirigir. Minha mae era firme, sélida. Sempre sabia
0 que fazer.

Ou, pelo menos, costumava saber. Agora eu nao tinha tanta
certeza. Quando Susannah adoeceu de novo, minha mae ligou o
piloto automatico, fazendo o que precisava ser feito. Praticamente
ausente. Certo dia, desci as escadas e a encontrei varrendo o
corredor da entrada, seus olhos estavam vermelhos e fiquei com
medo. Ela ndo era do tipo que chorava. Vé-la daquele jeito, como
uma pessoa real e nao apenas minha mae, quase me fez nao confiar
nela.



Minha mae apoiou o ferro. Pegou a bolsa no balcdo e tirou a
carteira.

— Compre um sorvete Ben & Jerry’s para Taylor, por minha conta
— disse ela, entregando-me uma nota de 20.

— Obrigada, mae — falei, pegando o dinheiro e enfiando-o no
bolso. Ele quebraria um galho mais tarde, na hora de abastecer.

— Divirtam-se — disse ela, voltando a se desligar. Ausente.
Passando o mesmo par de calcas caqui que tinha acabado de
engomar.

Quando estava no carro, dirigindo, finalmente me permiti sentir.
Alivio. Nada de mae triste e silenciosa, hoje ndo. Eu odiava deixa-la
sozinha e odiava ficar perto dela, porque me fazia lembrar do que eu
mais queria esquecer. Susannah estava morta, nao voltaria, e
nenhum de nds seria 0 mesmo novamente.
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Capitulo sete

Na casa de Taylor, a porta da frente quase nunca ficava trancada. A
escadaria, com seu longo corrimao e degraus de madeira lustrosos,
era tao familiar para mim quanto eu mesma.

Depois que entrei, subi direto para o quarto da minha amiga.

Taylor estava deitada de brucos, folheando revistas de fofoca.
Assim que me viu, ela se sentou e disse:

— Vocé é masoquista ou o qué?

Joguei a bolsa no chao e me sentei ao seu lado. Havia ligado para
ela enquanto vinha para ca e contado tudo. Nao queria, mas acabei
fazendo.

— Por que esta indo procurar por ele? — reclamou. — O cara nem
€ mais seu hamorado.

Suspirei.
— Como se algum dia tivesse sido — comentei.
— Exatamente. — Ela passou algumas paginas da revista e

entregou-a @ mim. — Olha s6. Posso ver esse biquini em vocé. O
tomara que caia branco. Vai ficar supersensual com seu bronzeado.
— Jeremiah vai chegar daqui a pouco — falei, olhando a revista e
devolvendo-a logo depois.
N3ao conseguia me imaginar naquele biquini. Mas conseguia
imagina-la com ele.



— Vocé devia mesmo ter escolhido o Jeremy — disse ela. —
Conrad é basicamente uma pessoa louca.

Ja tinha explicado varias e varias vezes que nao era uma escolha
tao simples assim. Nada nunca era. Nao era como se eu tivesse tido
alguma escolha, na verdade.

— Conrad nao é louco, Taylor.

Ela nunca o perdoou por nao ter gostado dela no verao em que a
levei para Cousins, quando tinhamos 14 anos. Taylor estava
acostumada a ter todos os meninos aos seus pés e nao estava
habituada a ser ignorada. E foi exatamente isso que Conrad fez. Mas
Jeremiah, nao. Assim que ela pousou seus grandes olhos castanhos
nele, ele era dela. Seu Jeremy, era assim que o chamava... daquele
jeito provocante, exatamente como 0s meninos adoram. Jeremiah
também caiu como um patinho, até ela troca-lo pelo meu irmao,
Steven.

— Tudo bem, talvez isso tenho sido cruel demais. Talvez ele nao
seja louco. Mas, tipo, e ai? Vocé sempre vai ficar a disposicao dele?
Toda vez que ele quiser? — disse Taylor, franzindo os labios.

— Nao! Mas Conrad esta com algum problema. Ele precisa dos
amigos agora mais do que nunca — respondi, puxando um fiapo do
tapete. — Nao importa o que aconteceu entre nds, sempre seremos
amigos.

Ela revirou os olhos.

— Que seja. SO estou concordando com isso para que vocé tenha
seu ponto final.

— Ponto final?

— Sim. Agora eu sei que essa € a Unica maneira. Vocé precisa
ficar cara a cara com Conrad e dizer a ele que o0 esqueceu e que nao
vai mais continuar com esses joguinhos. SO assim vocé vai conseguir
desencanar daquele babaca.

— Taylor, nao sou inocente nisso tudo. — Engoli em seco. — Fui
terrivel na Ultima vez que o vi.

— Tanto faz. A questdo é: vocé precisa seguir em frente. Para
jardins mais floridos. — Ela me olhou. — Como Cory. Que, por sinal,
duvido que ainda te dé alguma chance depois daquela noite.



Aquela noite parecia ter sido ha milhares de anos. Fiz o melhor
que pude para parecer arrependida e disse:

— Olha, obrigada mais uma vez por deixar meu carro ficar aqui.
Se minha mae ligar...

— Por favor, Belly. Tenha mais respeito. Sou a rainha no quesito
mentir para os pais, diferente de vocé. — Torceu o nariz. — Vocé
volta a tempo para amanha a noite, ndo é? Vamos sair no barco dos
pais do Davis, esta lembrada? Vocé prometeu.

— Isso sé vai acontecer depois das oito ou nove. Com certeza ja
estarei de volta nesse horario. Além disso — ressaltei — nao prometi
nada.

— Entdo prometa agora — ordenou. — Prometa que estara 1a.

Revirei os olhos.

— Por que quer tanto que eu esteja de volta? Para poder incitar
Cory Wheeler para cima de mim de novo? Vocé tem o Davis, nao
precisa de mim.

— Preciso de vocé sim, mesmo vocé sendo uma péssima melhor
amiga. Namorados nao sao a mesma coisa que melhores amigas e
vocé sabe disso. Logo, logo estaremos na faculdade. E se formos
para faculdades diferentes? E ai? — Taylor me encarou com olhos
acusadores.

— Tudo bem, tudo bem. Eu prometo.

Taylor ainda queria muito que fossemos para a mesma faculdade,
do jeito que sempre dissemos que fariamos. Ela ergueu a mao para
mim e cruzamos o0s dedos mindinhos.

— Vocé vai usar isso ai? — perguntou ela de repente.

Olhando para minha camiseta de rendinha cinza, respondi:

— Bem, sim.

Ela sacudiu a cabeca tdo rapido que o cabelo balancou para todos
os lados.

— Vai usar isso para ver Conrad pela primeira vez?

— Nao estou indo a um encontro, Taylor.

— Quando vocé encontra um ex, tem que estar melhor do que
jamais esteve. Tipo, essa € a regra numero um dos términos de
relacionamento. Vocé tem que fazé-lo pensar “Droga, perdi tudo
isso?” E assim que funciona.



Eu nao havia pensado nisso.

— Nao ligo para o que ele pensa — expliquei.

Ela ja estava vasculhando minha mala.

— Aqui sé tem roupa intima e uma blusa de malha. E essa
camiseta sem manga velha. Eca. Odeio essa camiseta. Ela precisa
ser oficialmente aposentada.

— Pode parar — intervi. — Nada de revirar minhas coisas.

Taylor deu um salto, o rosto radiante e animado.

— Ora, fala sério, deixe-me arrumar a bolsa para vocé, Belly! Por
favor, isso me deixaria tao feliz.

— Nao — respondi, tao firme quanto pude. Com a Taylor era
preciso ser firme. — Provavelmente estarei de volta amanha. Nao
preciso de mais nada.

Taylor me ignorou e desapareceu closet adentro.

Foi entao que meu telefone tocou, e era Jeremiah. Antes de
atender, enfatizei:

— Estou falando sério, Tay.

— Nao se preocupe. Tenho tudo sob controle. Pense em mim
como sua fada madrinha — disse, ainda no closet.

Abri o flip do celular.

— Oi — falei. — Onde vocé esta?

— Ja estou quase chegando. Uma hora de distancia, mais ou
menos. Esta na casa da Taylor?

— Estou — respondi. — Precisa que eu te passe as coordenadas
de novo?

— Nao, ja sei o caminho. — Ele fez uma pausa, e por um segundo
achei que tinha desligado. Depois, ele continuou: — Obrigado por
ISS0.

— Fala sério — respondi.

Pensei em dizer mais alguma coisa, falar como ele era um dos
meus melhores amigos e como parte de mim estava quase feliz por
ter uma razao para vé-lo de novo. Simplesmente ndo era verao sem
0s meninos da Beck.

Mas nao consegui fazer com que as palavras soassem bem na
minha cabeca, e antes que pudesse organiza-las, ele desligou.



Quando Taylor finalmente saiu do closet, ela estava fechando
minha bolsa.

— Tudo pronto — disse ela, mostrando as covinhas do rosto ao
SOrrir.

— Taylor... — Tentei tirar a bolsa das maos dela.

— Nao, espere até vocé chegar ao seu destino. Vocé vai me
agradecer — alegou. — Fui muito generosa, mesmo que vocé esteja
me abandonando completamente.

Ignorei a Ultima parte e agradeci.

— Obrigada, Tay.

— De nada — respondeu, olhando o cabelo no espelho da
comoda. — Esta vendo o quanto vocé precisa de mim? — Taylor me
encarou, as maos na cintura. — Mas, enfim, como vocés estdao
planejando encontrar o Conrad? Até onde se sabe, ele esta debaixo
de uma ponte em algum lugar.

Eu nao havia pensado muito nessa parte, nos detalhes em si.

— Tenho certeza de que Jeremiah tem algumas ideias — respondi.

Jeremiah apareceu em uma hora, exatamente como havia dito. Nos
observamos pela janela da sala de estar quando o carro encostou na
entrada circular de carros da casa de Taylor.

— Ai, meu Deus, ele esta tdao bonitinho — constatou Taylor,
correndo até a penteadeira e passando gloss nos labios. — Por que
nao me disse que ele tinha ficado tao bonito?

Na ultima vez que ela tinha visto Jeremiah, ele estava mais baixo
e magrelo. Nao era de admirar que ela tivesse ido atras do Steven.
Mas, para mim, ele continuava sendo o mesmo Jeremiah.

Peguei minha mochila e fui 1a para fora, com Taylor no meu
encalco.

Quando abri a porta da frente, Jeremiah estava de pé nos degraus
da entrada. Usava o boné do Red Sox, o cabelo mais curto do que
da Ultima vez que nos vimos. Era estranho vé-lo ali, na frente da
casa de Taylor. Surreal.



— Ja ia te ligar — comentou, tirando o boné.

Ele era um menino que nao tinha medo do jeito que o boné
deixava o cabelo, de parecer bobo. Essa era uma de suas qualidades
mais agradaveis, algo que eu admirava porque eu mesma Vvivia
praticamente o tempo todo com medo de me colocar numa situagao
embaracosa.

Eu queria abraca-lo, mas por algum motivo... talvez porque ele
nao veio até mim primeiro, talvez porque fiquei timida de repente...
eu me contive. Em vez disso, falei:

— Vocé chegou muito rapido.

— Corri que nem um louco — comentou ele, e em sequida: — Oi,
Taylor.

Ela foi na ponta dos pés e o abracou, e me arrependi por nao té-lo
abracado também.

Ao se afastar, Taylor o olhou de cima abaixo com um ar de
aprovacao e disse:

— Jeremy, vocé estd bonito. — Ela sorriu para ele, esperando
ouvir @ mesma coisa. Quando Jeremiah nao disse nada, ela
continuou: — Al60O, essa era a deixa para vocé dizer o quanto eu
estou bonita. Da.

Jeremiah riu.

— A mesma Taylor de sempre. Vocé sabe que estd bonita. Nao
precisa que eu te diga isso.

Os dois ficaram sorrindo afetadamente um para o outro.

— E melhor a gente ir andando — comentei.

Jeremiah pegou a bolsa que estava no meu ombro e o0 seguimos
em direcao ao carro. Enquanto ele abria espaco no porta-malas,
Taylor agarrou meu cotovelo.

— Me ligue assim que chegarem aonde quer que estejam indo,
Cinderbelly.

Ela costumava me chamar assim quando éramos pequenas,
quando éramos obcecadas pela Cinderela. Ela cantava junto com os
ratinhos. Cinderbelly, Cinderbelly.

De repente, senti uma onda de afeicao por ela. Nostalgia, uma
histdria compartilhada, que valia por muitas. Mais do que eu tinha



me dado conta. Eu sentiria saudades dela no ano que vem quando
estivéssemos em faculdades diferentes.

— Obrigada por deixar meu carro ficar aqui, Tay.

Ela concordou com um gesto. E logo depois, sem emitir sons,
sibilou as palavras ponto final.

— Tchau, Taylor. — Jeremiah se despediu, entrando no carro.

Eu também entrei. O carro dele estava uma bagunca, como
sempre. Havia garrafas de agua vazias por todo o chdo e no banco
de tras.

— Tchau — gritei quando comegamos a nos afastar.

Ela ficou 13 parada, acenou e nos observou. Respondeu gritando:

— Nao esqueca sua promessa, Belly!

— Que promessa? — perguntou Jeremiah, olhando pelo retrovisor.

— De que voltaria a tempo para a festa de 4 de julho do
namorado dela. Vai ser num barco.

Jeremiah balancou a cabeca.

— Vocé voltard a tempo, nao se preocupe. Se tudo correr bem,
trago vocé de volta hoje a noite.

— Ah — respondi. — Tudo bem.

Deduzi que nao precisaria da mala no final das contas.

E, entao, ele disse:

— Taylor continua exatamente a mesma.

— E, acho que sim.

E nenhum dos dois disse mais nada. Apenas ficamos em siléncio.
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Capitulo oito
JEREMIAH

Posso apontar o exato momento em que tudo mudou. Foi no Ultimo
verao. Con e eu estdvamos sentados na varanda, e eu tentava
explicar para ele como o novo assistente do técnico de futebol era
babaca.

— E s6 aguentar firme — disse ele.

Facil para ele falar. Depois de desistir.

— Vocé nao entende, esse cara € louco — comecei a contar, mas
Conrad nao estava mais ouvindo.

O carro tinha acabado de estacionar na entrada para veiculos.
Steven saiu primeiro, depois Laurel. Ela perguntou onde minha mae
estava e me deu um abraco apertado. Depois abracou Conrad e
perguntei:

— Ei, cadé a Bellyzinha?

E 13 estava ela.

Conrad a viu primeiro. Olhava por cima do ombro de Laurel. Para
ela, que vinha em nossa direcao. O cabelo esvoacava em varias
direcoes e as pernas pareciam ter quildometros de comprimento.
Usava um short curto e um ténis sujo. A alca do sutia estava
aparecendo por baixo da camiseta. Juro que nunca tinha notado
aquelas alcas antes. Tinha um ar engracado no rosto, um olhar que
nao reconheci. Meio timido e nervoso, mas ao mesmo tempo
orgulhoso.



Observei Conrad abraca-la, esperando minha vez. Queria
perguntar em que ela estava pensando, por que estava com aquele
semblante. Mas nao o fiz. Me aproximei de Conrad, segurei-a pelo
braco e disse alguma coisa estupida. Isso a fez rir €, entdo, ela
voltou a ser a Belly de sempre. E aquilo foi um alivio, porque eu nao
queria que ela fosse nada, s6 a mesma Belly.

Eu a conhecia desde sempre. Nunca tinha pensado nela como
uma menina. Ela era uma de nds. Era minha amiga. Vé-la de um
jeito diferente, mesmo que por um segundo, mexeu comigo.

Meu pai costumava dizer que para tudo na vida existe um
momento de reviravolta. O momento do qual todas as outras coisas
dependem, mas vocé raramente percebe quando ele acontece. A
cesta de trés pontos no segundo quarto que muda todo o ritmo do
jogo. Desperta as pessoas, as traz de volta a vida. Tudo isso remete
aquele momento especifico.

Devo ter me esquecido disso, daquele momento quando o carro
deles chegou e essa menina desceu, uma menina que eu mal
reconhecia. Esse pode ter sido um daqueles momentos. Sabe, como
quando uma pessoa encontra o seu olhar, como o cheiro de um
perfume enquanto vocé anda pela rua. A gente continua andando. A
gente esquece. Devo ter me esquecido. As coisas devem ter voltado
a ser do jeito que eram antes.

Mas entao veio a reviravolta.

Era noite, talvez uma semana depois do inicio do verao. Belly e eu
estavamos de bobeira na piscina, e ela estava morrendo de rir de
alguma coisa que eu disse, nao me lembro o qué. Eu adorava fazé-la
rir. Apesar de nao ser nenhuma facanha, porque ela ria demais, era
6timo. Ela disse: “Jere, vocé &, tipo assim, a pessoa mais engracada
que conheco.”

Esse foi um dos melhores elogios da minha vida. Mas nao foi esse
0 momento da reviravolta.

Ele aconteceu depois. Eu estava superempolgado, fazendo uma
imitacao de Conrad quando ele acorda pela manha. Uma parada
totalmente Frankenstein. Na mesma hora, Conrad apareceu e se
sentou ao lado dela na espreguicadeira. Ele puxou o rabo de cavalo
da Belly e perguntou: “Qual é a graga?”



Belly olhou para ele, e estava de fato ficando vermelha. O rosto
estava completamente corado, e os olhos brilhavam. “Nao me
lembro”, respondeu ela.

Meu estdmago simplesmente embrulhou. Senti como se alguém o
tivesse acertado em cheio com um chute. Eu estava com ciime,
louco de ciime. De Conrad. E, quando ela levantou pouco depois
para pegar um refrigerante, eu o vi observa-la enquanto ela se
afastava e me senti mal.

Foi ai que eu percebi que as coisas nunca mais seriam as mesmas.

Eu queria dizer a Conrad que ele nao tinha o direito. Que ele a
havia ignorado por todos esses anos, que nao podia simplesmente
decidir ficar com ela s6 porque estava a fim.

Ela era toda nossa. Minha mae realmente a adorava. Costumava
chamar Belly de sua filha secreta. Esperava ansiosamente para vé-la
todos os anos. Steven, apesar de té-la feito passar por poucas e
boas, era muito protetor. Todo mundo cuidava da Belly, sé ela que
nao sabia disso. Estava ocupada demais olhando para Conrad. Desde
quando qualquer um de nds se lembrava, ela era apaixonada por
Conrad.

Tudo o que eu sabia era: queria que ela olhasse para mim daquele
jeito. Depois daquele dia, eu estava condenado. Gostava dela nao so6
como amiga. E talvez até a amasse.

Haveria outras meninas. Mas elas nao eram Belly.

Eu nao queria pedir ajuda a Belly. Estava muito chateado com ela.
Nao por ter escolhido o Conrad. Isso nao era novidade. Ela sempre
escolheria o Conrad. Mas éramos amigos também. Quantas vezes
ela tinha me ligado desde que mamae morreu? Duas? Algumas
mensagens no celular e e-mails? Mas sentado no carro ao lado dela,
sentindo seu cheiro de Belly Conklin (sabonete Ivory, coco e agUcar),
0 jeito que o nariz se enrugava enquanto ela estava pensando, o
sorriso nervoso e as unhas roidas. O jeito que dizia meu nome.
Quando ela se inclinou para mexer no ar-condicionado, seu cabelo
rogou ha minha perna e era muito macio. Isso me fez reviver tudo.
Ficou dificil continuar com raiva e manté-la fora do meu alcance
como havia planejado. Praticamente impossivel. Quando ficava perto



dela, eu s6 queria agarra-la, abraca-la e beija-la até nao poder mais.
Talvez assim ela finalmente esquecesse o imbecil do meu irmao.
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Capitulo nove

— E para onde estamos indo? — perguntei a Jeremiah.

Tentei captar o olhar dele, fazé-lo olhar para mim sé por um
segundo. Parecia que ele nao tinha me encarado nem uma vez
desde que nos encontramos, e isso me deixava nervosa. Eu
precisava saber que estava tudo bem entre nos.

— Nao sei — respondeu ele. — Ja faz algum tempo que nao falo
com Con. Nao faco ideia de onde ele possa ter ido. Estava torcendo
para que vocé tivesse algumas ideias.

A questao era, eu nao tinha. Nao mesmo. Nenhuma, na real.
Limpei a garganta.

— Conrad e eu nao nos falamos desde... desde maio.

Jeremiah me olhou de lado, mas nao disse nada. Fiquei
imaginando o que Conrad havia contado a ele. Pouca coisa,
provavelmente.

Continuei falando porque ele ficou em siléncio.

— Vocé ligou para o colega de quarto dele?

— Nao, eu nao tenho o numero. Alids, eu nem sei o nome dele.

— Eric — respondi rapidamente. Fiquei feliz por saber pelo menos
aquilo. — E o0 mesmo da faculdade. Eles continuaram no mesmo
quarto para o curso de verao. Bom, acho que é para la que vamos
entdao. Para Brown. Vamos conversar com Eric, com o0s vizinhos.
Nunca se sabe, ele pode estar so curtindo pelo campus.




— Parece uma boa. — Enquanto olhava pelo retrovisor e mudava

de faixa, ele comecou: — Entdo vocé tem visitado Conrad na
faculdade?
— Nao — respondi, olhando pela janela. Era constrangedor

demais admitir isso. — E vocé?

— Meu pai e eu o ajudamos com a mudanca para os dormitdrios.
— De um jeito quase relutante, acrescentou: — Obrigado por ter
vindo.

— Nao precisa agradecer.

— Laurel concordou numa boa?

— Ah, sim, totalmente — menti. — Fico feliz por ter conseguido
vir.

Eu costumava esperar ansiosamente o ano todo para ver Conrad.
Costumava esperar pelo verao como as criangas esperam pelo Natal.
S pensava nisso. Até agora, mesmo depois de tudo, eu continuava
pensando sb nele.

Um tempo depois, liguei o radio para preencher o siléncio entre
nos.
Num determinado momento, pensei té-lo ouvido dizer alguma
coisa, e perguntei:

— Falou alguma coisa?

— Nao.

Durante um periodo nds sé rodamos. Jeremiah e eu éramos duas
pessoas que nunca ficdvamos sem ter o que falar um para o outro,
mas la estdvamos nds, sem dizer uma palavra sequer.

Finalmente ele se pronunciou:

— Vi Nona semana passada. Dei uma passadinha no asilo onde
ela esta trabalhando.

Nona foi a enfermeira que cuidou de Susannah na casa de
repouso. Eu a vi poucas vezes. Ela era engracada e forte. Nona era
baixinha, talvez tivesse 1,58m, com bracos e pernas finos, mas eu a
havia visto levantar Susannah como se nao pesasse nada, o que, na
reta final, acredito que fosse realmente verdade.
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Capitulo dez

Quando Susannah voltou a ficar muito doente, ninguém me contou
logo de cara. Nem Conrad, nem minha mae, nem mesmo a propria
Susannah. Tudo aconteceu muito rapido.

Tentei evitar ao maximo ver Susannah aquela Ultima vez. Disse a
minha mae que tinha uma prova de trigonometria que valia um
quarto da nota. Eu teria dito qualquer coisa para nao ir.

— Vou ter que estudar o fim de semana todo. Nao posso ir. Talvez
semana que vem — expliquei ao telefone. Tentei manter minha voz
descontraida e sem desespero. — Tudo bem?

Ela respondeu imediatamente:

— Nao, nao estda tudo bem. Vocé vem esse fim de semana.
Susannah quer ver voceé.

— Mas...

— Nada de “"mas”. — A voz afiada como uma navalha. — Ja
comprei suas passagens. Nos vemos amanha.

Durante a viagem de trem, tentei com todas as forcas pensar em
coisas que eu poderia dizer quando visse Susannah. Eu contaria
como a prova de trigonometria seria dificil, que Taylor estava
apaixonada, que eu estava pensando em concorrer para
representante de turma, o que era mentira. Eu nao ia concorrer a
nada, mas sabia que Susannah gostaria de ouvir isso. Contaria a ela
todas essas coisas, e nao perguntaria sobre Conrad.



Minha mae me pegou na estacao de trem. Quando entrei no
carro, ela disse:

— Estou feliz que tenha vindo. — E completou dizendo: — Nao se
preocupe, Conrad ndo esta aqui.

N3ao respondi nada, sé olhei pela janela. Estava injustificavelmente
aborrecida com ela por ter me obrigado a vir. Nao que ela ligasse. E
continuou falando:

— Ja te aviso logo que ela ndo esta com uma aparéncia boa. Esta
cansada. Muito cansada, mas também muito animada para te ver.

Assim que ouvi as palavras “ela ndo esta com uma aparéncia boa”,
fechei os olhos. Eu me odiava por ter medo de vé-la, por nao visita-
la com mais frequéncia. Mas eu ndo era como minha mae, tao forte
e estavel como aco. Ver Susannah daquele jeito era dificil demais.
Eu sentia como se pedacos dela, de quem ela costumava ser, se
desintegrassem o tempo todo. Vé-la daquele jeito tornava a situagao
real.

Quando paramos na entrada de veiculos, Nona estava do lado de
fora fumando um cigarro. Eu a conhecera algumas semana antes
quando Susannah voltou para casa pela primeira vez. Nona tinha um
aperto de mao intimidador. Quando saimos do carro, ela estava
desinfetando as maos e espirrando desodorizador de ambientes no
uniforme como se fosse uma adolescente fumando escondido,
apesar de Susannah nao se importar com isso. Ela adorava um
cigarrinho de vez em quando, mas nao podia mais fuma-los. SO
maconha, uma vez ou outra.

— Bom dia — bradou Nona, acenando para nds.

— Bom dia — bradamos de volta.

Ela estava sentada na varanda da frente.

— E bom ver vocé — falou para mim. Para minha mae, ela
complementou: — Susannah ja esta arrumada e esperando por
vocés aqui embaixo.

Minha mae se sentou ao lado de Nona.



— Belly, entre primeiro. Vou conversar com Nona.

E por “conversar”, eu sabia que ela queria dizer que ia fumar. Ela e
Nona ficaram muito préximas com tudo isso.

Nona era pragmatica e profundamente espiritualizada também.
Certa vez, convidou minha mae para ir a igreja com ela, e, apesar de
nao ser nem um pouco religiosa, mamae foi. A principio achei que
fosse s para fazer a vontade de Nona, mas quando ela comecou a
ir a igreja sozinha percebi que era mais do que isso. Minha mae
estava procurando por algum tipo de paz.

— Sozinha? — perguntei, e me arrependi logo depois.

Nao queria que nenhuma delas me julgasse por estar com medo.
Eu mesma ja estava me julgando.

— Ela esta esperando por vocé — concluiu minha mae.

E estava mesmo. Sentada na sala de estar, usando suas roupas de
sempre em vez do pijama. Maquiada. Seu blush cor de péssego,
brilhoso e extravagante, contrastava com a pele branca como giz.
Ela havia se esforcado por mim. Para nao me assustar. Entao fingi
nao estar assustada.

— Minha menina preferida — disse ela, abrindo os bracos para
mim.

Eu a abracei, com o maximo de cuidado que pude, e disse que ela
parecia estar muito melhor. Menti.

Susannah disse que Jeremiah s6 chegaria tarde da noite, e que a
casa era toda das garotas.

Minha mae entrou, mas nos deixou sozinhas. Veio até a sala dizer
um rapido ola e depois foi preparar o almogo, enquanto colocdvamos
0 papo em dia.

Assim que minha mae saiu da sala, Susannah falou:

— Se esta preocupada em esbarrar com Conrad, pode ficar
tranquila, querida. Ele ndo estara aqui esse fim de semana.

Engoli em seco.

— Ele te contou?

Ela deu uma risadinha.

— Aquele menino nao me conta nada. Sua mae comentou que a
formatura ndo correu... tdo bem quanto esperavamos. Sinto muito,
meu bem.



— Ele terminou comigo — contei a ela.

Era mais complicado do que isso, mas resumindo tudo, foi o que
aconteceu. Aconteceu porque era O que ele queria. Sempre
dependeu dele... Era uma decisdo dele se estdvamos juntos ou nao.

Susannah segurou minha mao.

— Nao odeie Conrad — pediu-me ela.

— Nao odeio — menti.

Eu o odiava mais do que tudo. Eu o amava mais do que tudo.
Porque ele era tudo. E eu odiava isso também. )

— Connie esta passando por um momento dificil com tudo isso. E
demais para ele. — Ela fez uma pausa e afastou o cabelo que caia
sobre meu rosto, a mao hesitando na minha testa como se eu
estivesse com febre. Como se fosse eu quem estivesse doente,
precisando de conforto. — Nao deixe que ele te afaste. Conrad
precisa de vocé. Ele te ama, vocé sabe.

Neguei com a cabeca.

— N3o ama, ndao. — Em pensamento, eu acrescentei: A Unica
pessoa que ele ama é ele mesmo. E vocé.

Ela agiu como se nao tivesse me ouvido.

— Vocé o0 ama?

Quando nao respondi, ela acenou como se eu o tivesse feito.

— Vocé vai fazer uma coisa para mim?

Lentamente, concordei com a cabeca.

— Cuide dele por mim. Vocé fara isso?

— Vocé nao vai precisar que eu cuide dele, Susannah, vocé estara
aqui para fazer isso — respondi, e tentei nao soar desesperada, mas
nao importava.

Susannah sorriu e disse:

— Vocé é minha menina, Belly.

Apos o almogo, Susannah foi tirar um cochilo. Sé acordou no final
da tarde, e, quando isso aconteceu, estava muito nervosa e
desorientada. Ela gritou com minha mae uma vez, o que me
apavorou. Susannah nunca havia gritado com ninguém. Nona tentou
coloca-la na cama, e no inicio Susannah se recusou, mas depois
cedeu. A caminho do quarto, me deu uma piscadela sem
entusiasmo.



Jeremiah chegou em casa perto da hora do jantar. Fiquei aliviada
ao vé-lo. Ele tornava as coisas mais suaves, mais faceis. O simples
fato de ver o rosto dele amenizava um pouco da tensao de estar ali.

Ele entrou na cozinha e perguntou:

— Que cheiro de queimado é esse? Ah, Laurel esta cozinhando.
Oi, Laurel!

Minha mae o chicoteou com o pano de prato. Ele se esquivou e
comegou a levantar as tampas das panelas de um jeito brincalhao.

— Oi, Jere. — Eu o cumprimentei. Estava sentada hum banquinho,
descascando vagem.

Ele me olhou superficialmente e disse:

— Ah, oi. Tudo bem? — Depois se aproximou e me deu um ligeiro
meio abraco.

Tentei captar nos olhos dele alguma dica de como ele estava, mas
Jeremiah nao me permitiu. Continuou andando de um lado para o
outro, brincando com Nona e minha mae.

De certo modo, ele continuava o mesmo garoto, mas por outro
lado, dava para ver como tudo isso o havia mudado. Ele
amadurecera. Tudo precisava de mais esforco, as piadas, 0s sorrisos.
Nada mais vinha facil.



W

Capitulo onze

Pareceu ter demorado uma eternidade até Jeremiah falar outra vez.
Eu fingia estar dormindo e ele tamborilava os dedos no volante. De
repente, ele disse:

— Essa foi @ musica-tema da minha formatura.

Abri os olhos de imediato.

— A quantas formaturas vocé ja foi? — perguntei.

— No total? Cinco.

— O qué? Ah t3, valeu. Nao acredito em vocé — falei, apesar de
acreditar.

Claro que Jeremiah tinha ido a cinco formaturas. Ele era
exatamente aquele tipo de cara que todo mundo quer ter como
acompanhante. Ele saberia como fazer uma menina se sentir a
rainha do baile, mesmo que ela nao fosse ninguém.

Jeremiah comecou a enumerar nos dedos.

— No primeiro ano, fui a duas, a minha e a da Flora Martinez, no
Sagrado Coracgdo. Este ano fui @ minha formatura e a outras duas.
Da Sophia Franklin na...

— Ta, tudo bem. Ja entendi. Sei que vocé é muito requisitado.

Eu me inclinei para mexer no controle do ar-condicionado.

— Tive que comprar um smoking. Era mais barato do que alugar
um toda vez — explicou ele. Jeremiah sé olhava para a frente, e em



seguida disse a Ultima coisa que eu esperava ouvir. — Vocé estava
bonita. Gostei do vestido.

Eu o encarei. Conrad mostrou as fotos para ele? Sera que chegou
a contar alguma coisa?

— Como vocé sabe?

— Minha mae emoldurou uma das fotos.

Nao esperava que ele mencionasse Susannah. Pensei que a
formatura seria um assunto seguro.

— Tomei conhecimento de que vocé foi o rei do baile na sua
formatura.

— E.

— Aposto que foi divertido.

— Sim, foi muito divertido.

Eu devia ter levado Jeremiah em vez do Conrad. Se tivesse sido
Jeremiah, as coisas seriam diferentes. Ele teria dito as coisas certas.
Seria Jeremiah no centro da pista de danca, fazendo passos como o
Typewriter, o Lawn Mower e o Toaster, e todas aquelas dancas
estUpidas que ele costumava ensaiar quando assistiamos a MTV.

Ele se lembraria que margaridas eram minhas flores prediletas, e
ficaria amigo do namorado de Taylor, Davis, e todas as outras
meninas teriam ficado de olho nele, desejando té-lo como par.



W

Capitulo doze

Desde o inicio, eu sabia que nao seria nada facil convencer Conrad a
ir. Ele nao fazia o tipo rei do baile. Mas a questao era que eu nao
estava nem ai. SO queria muito que ele fosse comigo, como meu
namorado. Ja haviam se passado sete meses desde a primeira vez
que tinhamos nos beijado. Dois meses desde a Ultima vez que eu o
tinha visto. Uma semana desde a Ultima vez que ele ligou. )

Ser o par de uma pessoa na formatura € um divisor de aguas. E
uma coisa real. E eu tinha essa fantasia de formatura na minha
cabeca, de como ela seria. Como ele iria me olhar, como colocaria a
mao na parte inferior das minhas costas quando dangassemos uma
musica lenta. Como comeriamos batata frita com queijo na
lanchonete depois da festa e assistiriamos ao nascer do sol do capd
do carro dele. Eu ja tinha tudo planejado, como tudo aconteceria.

Quando liguei naquela noite, Conrad parecia ocupado. Mas segui
em frente mesmo assim. Eu o convidei.

— O que vocé vai fazer no primeiro fim de semana de abril? —
Minha voz falhou quando disse a palavra “abril”.

Estava com muito medo de que ele dissesse nao. Na verdade, 13
no fundo eu meio que esperava por isso.

— Por qué? — perguntou ele cautelosamente.

— E minha formatura.

Ele suspirou.



— Belly, eu odeio bailes.

— Sei disso. Mas é minha formatura e quero muito ir, € quero que
va comigo.

Por que ele sempre tinha que tornar as coisas tao complicadas?

— Estou na faculdade agora — lembrou-me ele. — Nao queria ir
nem na minha propria formatura.

Levianamente, sugeri:

— Entdo, esta vendo? Mais um motivo para vocé ir na minha.

— Vocé nao pode ir com seus amigos?

Figuei em siléncio.

— Sinto muito, mas nao estou mesmo a fim de ir. As provas finais
estdao chegando e vai ser complicado dirigir até ai s6 por causa de
uma noite.

Entdo ele nao podia fazer apenas uma coisa por mim para me
deixar feliz. Nao estava a fim. Beleza.

— Tudo bem — disse a ele. — Tem varios outros meninos com
quem posso ir. Sem problema.

Eu podia ouvir a cabeca dele trabalhando do outro lado da linha.

— Deixa para 1a. Eu levo vocé — falou.

— Quer saber? Nem precisa se preocupar — continuei. — Cory
Wheeler ja me convidou. Posso dizer a ele que mudei de ideia.

— Quem diabos é Cory Wheeler?

Eu sorri. Tinha conseguido. Ou pelo menos achava que tinha.

— Cory Wheeler. Ele joga futebol com Steven. E um bom
dancarino. E mais alto que vocé.

Mas ai Conrad comentou:

— Acho que vai poder usar salto alto, entao.

— Acho que vou. — E desliguei.

Sera que era pedir demais que ele fosse meu par na formatura por
uma droga de noite? E eu havia mentido sobre Cory Wheeler. Ele
nao tinha me convidado. Mas eu sabia que o faria, se o deixasse
pensar que queria isso.

Na cama, debaixo do edredom, chorei um pouco. Eu tinha a ideia
dessa noite de formatura perfeita na cabeca, Conrad de terno e eu
com o vestido violeta que minha mae comprou ha dois verodes,



aquele que implorei para ter. Ele nunca me viu arrumada antes ou
usando salto alto, alids. Queria muito, muito mesmo que visse.

Mais tarde, ele ligou e deixei que a secretaria eletrbnica atendesse.
Na mensagem, ele disse: “0i. Desculpa por antes. Nao va com Cory
Wheeler nem com nenhum outro cara. Eu vou. Vocé ainda pode usar
salto alto.”

Devo ter repetido a mensagem umas trinta vezes, pelo menos.
Ainda assim, nunca cheguei a ouvir o que ele realmente dizia... Ele
nao queria que eu fosse com outro cara, mas também nao queria ir
comigo.

Usei meu vestido violeta. Minha mae estava feliz, dava para
perceber. Também usei o colar de pérolas que Susannah havia me
dado no meu aniversario de 16 anos, e isso também a deixou feliz.
Taylor e as outras meninas estavam arrumando o cabelo em saldes
de beleza chiques. Decidi arrumar o meu por conta prépria. Enrolei-o
em ondas soltas e minha mae me ajudou com a parte de tras. Acho
que a Ultima vez que ela tinha arrumado meu cabelo fora na
segunda série, quando eu usava trancas todos os dias. Ela levava
jeito com o babyliss, mas também levava jeito com a maioria das
coisas.

Assim que ouvi o0 carro estacionar na entrada de veiculos, corri
para a janela. Conrad estava bonito de terno preto. Nunca tinha
visto aquela roupa antes.

Desci as escadas correndo e abri a porta antes mesmo que ele
tocasse a campainha. Nao conseguia parar de rir e estava prestes a
abraca-lo quando ele disse:

— Vocé esta bonita.

— Obrigada — respondi, e meus bragos voltaram a pender ao meu
lado. — Vocé também.

Devemos ter tirado umas cem fotos em casa. Susannah disse que
queria provas fotograficas de nds dois; Conrad usando terno, e eu
com aquele vestido. Minha mae a manteve no telefone para falar
conosco. Ela entregou-o para Conrad primeiro, e a resposta dele
para 0 que quer que ela dissesse era a mesma: “Eu prometo.” Me
perguntei o que ele tanto prometia.



Também fiquei me perguntando se, um dia, Taylor e eu seriamos
assim... falando ao telefone enquanto nossos filhos se arrumavam
para a formatura. A amizade de minha mae e Susannah transcendeu
décadas, filhos e maridos. Eu me perguntava se minha amizade com
Taylor era constituida das mesmas coisas. Duraveis, impenetraveis.
De certo modo, eu duvidava disso. O que elas tinham era algo
extremamente raro.

Para mim, Susannah perguntou:

— Vocé arrumou seu cabelo do jeito que conversamos?

— Sim.

— Conrad disse o quanto vocé esta bonita?

— Sim — respondi, apesar dele nao ter dito, nao exatamente.

— Essa noite sera perfeita — prometeu-me ela.

Minha mae nos posicionou nos degraus da frente, na escadaria,
parados proximos a lareira. Steven estava l1a com a namorada, Claire
Cho. Eles riram o tempo todo, e quando chegou a vez deles de
serem fotografados, Steven parou atras dela com os bracos ao redor
da cintura e ela se inclinou para tras, apoiando-se nele. Era tao
natural. Nas nossas fotos, Conrad ficou formalmente parado ao meu
lado, com um braco ao redor dos meus ombros.

— Esta tudo bem? — sussurrei.

— Sim — respondeu.

Ele sorriu para mim, mas nao acreditei na resposta. Alguma coisa
havia mudado. SO nao sabia o qué.

Eu Ihe dei uma orquidea para a lapela. Ele se esqueceu de trazer
meu corsage. Disse que o havia deixado em sua geladeirinha na
faculdade. Nao fiquei triste nem chateada. Fiquei constrangida.
Durante todo esse tempo, dei muita importancia ao que rolava entre
Conrad e eu, em como éramos algum tipo de casal. Mas tive que
implorar para que ele fosse a formatura comigo, e ele nem sequer
chegou a se lembrar de me trazer flores.

Pude notar como ele se sentiu péssimo ao perceber isso, no exato
momento em que Steven foi até a geladeira e voltou com um
corsage de pulso, com pequeninas rosas cor-de-rosa para combinar
com o vestido de Claire. Ele também lhe deu um grande buqué.

Claire tirou uma das rosas do buqué e entregou-a para mim.



— Aqui — disse ela —, vamos fazer um corsage pra voceé.

Sorri para mostrar a ela como estava agradecida.

— Esta tudo bem. Nao quero fazer um furo no vestido —
expliquei.

Que besteira. Ela nao acreditou em mim, mas fingiu ter engolido a
desculpa.

— E que tal se colocarmos no seu cabelo, entao? Acho que vai
ficar muito bonito assim — sugeriu ela.

— Claro — respondi.

Claire Cho era legal. Eu esperava que ela e Steven nunca
terminassem. Queria que ficassem juntos para sempre.

Depois do lance com o corsage, Conrad se retraiu ainda mais. A
caminho do carro, ele segurou meu pulso e disse, hum tom de voz
baixo:

— Sinto muito por ter esquecido seu corsage. Eu devia ter me
lembrado.

Engoli em seco e sorri sem chegar a abrir a boca.

— Como ele era?

— Uma orquidea branca — descreveu ele. — Minha mae que
escolheu.

— Bem, no meu préximo baile de formatura vocé tera que me dar
dois corsage para compensar — disse a ele. — Vou usar um em cada
pulso.

Eu o observei enquanto falava isso. Continuariamos juntos daqui a
um ano, ndo continuariamos? Era isso o que eu estava pedindo.

A expressao dele nao mudou. Conrad segurou meu braco e disse:

— Como quiser, Belly.

No carro, Steven nos olhava pelo retrovisor.

— Cara, nem acredito que estou saindo de casalzinho com vocé e
minha irma mais nova. — Ele balancou a cabeca e riu.

Conrad nao disse nada.

Eu ja podia sentir a noite escapulindo entre meus dedos.

A formatura era uma festa conjunta do primeiro e do terceiro anos.
Era assim que nossa escola fazia. Até certo ponto era legal, porque
vocé consegue ir a duas festas de formatura. Os veteranos votavam



no tema, e, este ano, o enredo foi Os Velhos Tempos de Hollywood.
Foi no Parque Aquatico e havia um tapete vermelho e paparazzi.

A comissao de formatura comprou um daqueles kits, aqueles
pacotes de festa de formatura que custam rios de dinheiro. Eles
arrecadaram uma boa verba durante toda a primavera. Havia
posteres de filmes antigos expostos nas paredes, € um grande
letreiro de Hollywood piscando. A pista de danca foi feita para
parecer com um cenario de filme, com luzes e uma camera falsa
num tripé. Tinha até uma cadeira de diretor na lateral.

Sentamos a mesa com Taylor e Davis. Com seu salto agulha de 12
centimetros, ela e o namorado estavam do mesmo tamanho.

Conrad deu um abrago em Taylor ao chegar, mas nao fez muito
esforco para conversar com ela ou com Davis. Ele nao estava se
sentindo a vontade com aquele terno, sentado ali. Quando Davis
abriu o paleté e mostrou o cantil prateado para Conrad, eu me
encolhi. Talvez Conrad estivesse velho demais para tudo isso.

Foi quando vi Cory Wheeler na pista de danca, no centro de uma
roda de pessoas, incluindo meu irmao e Claire. Ele estava dangando
break.

Eu me inclinei para mais perto de Conrad e sussurrei:

— Aquele é o Cory.

— Quem é Cory? — perguntou.

Nao podia acreditar que ele nao se lembrava. Simplesmente nao
podia acreditar. Eu o encarei por um segundo, examinando o rosto
dele, e depois me afastei.

— Ninguém — respondi.

Depois de ficarmos sentados ali por alguns minutos, Taylor pegou
minha mao e anunciou que estdvamos indo ao toalete. Fiquei
aliviada.

No banheiro, ela retocou o gloss.

— Davis e eu vamos para o dormitério do irmao dele depois da
festa — sussurrou para mim.

— Para qué? — perguntei, vasculhando minha bolsinha em busca
do meu proprio gloss.

Taylor me entregou o dela.



— Para... vocé sabe. Ficarmos sozinhos. — Ela arregalou os olhos
para dar énfase.

— Sério? Nossa — falei lentamente. — Nao sabia que vocé
gostava tanto dele assim.

— Bem, vocé tem andado muito ocupada com todo o seu drama
Conrad. Ele, por sinal, estd um espetaculo, mas por que esta sendo
tao chato? Vocés brigaram?

— Nao... — Eu ndo conseguia encara-la, entdo continuei passando
0 gloss.

— Belly, ndo entre na dele. Essa é a noite da sua formatura. Tipo,
ele é seu namorado, ndao é? — Ela afofou o cabelo, posando em
frente ao espelho e fazendo bico. — Pelo menos o faca dancar com
VOCé.

Quando voltamos para a mesa, Conrad e Davis estavam
conversando sobre o torneio da NCAA, e relaxei um pouco. Davis era
fa do UConn, e Conrad gostava do UNC. O melhor amigo do Sr.
Fisher tinha sido um coadjuvante do time, e Conrad e Jeremiah se
tornaram grandes fas. Conrad podia conversar eternamente sobre o
basquete universitario da Carolina.

Comecou a tocar uma musica lenta, Taylor pegou Davis pela mao
e seguiram para a pista de danca. Eu os observei dancar, a cabeca
dela no ombro dele, as maos dele no quadril dela. Logo, logo, Taylor
nao seria mais virgem. Ela sempre disse que seria a primeira.

— Esta com sede? — perguntou-me Conrad.

— Nao — respondi. — Quer dancar?

Ele hesitou.

— Precisamos?

Tentei sorrir.

— Fala sério, foi vocé quem supostamente me ensinou a dancgar
musica lenta.

Conrad se levantou e me estendeu a mao.

— Entao vamos.

Segurei a mao dele e o segui até o meio da pista de danca. Nos
dancamos devagar, e eu estava feliz pela musica estar alta e por ele
nao poder ouvir as batidas do meu coracao.

— Estou feliz por vocé ter vindo — falei, olhando para ele.



— O qué?

Mais alto, repeti:

— Eu disse que estou feliz por vocé ter vindo.

— Eu também.

A voz dele estava estranha. Disso eu me lembro, do jeito que o
tom soou.

Apesar de estar bem na minha frente, com as maos ao redor da
minha cintura, as minhas ao redor do pescoco dele, nunca o senti
tao distante.

Depois, voltamos para a mesa.

— Vocé quer ir a algum lugar? — perguntou ele.

— Bem, a festa pds-formatura sé comeca depois de meia-noite —
respondi, brincando com o colar de pérolas. Eu o enrolava nos
dedos. Nao conseguia olhar para ele.

— Nao, quis dizer s6 eu e vocé. Algum lugar onde a gente possa
conversar — disse Conrad.

De repente, fiquei tonta. Se Conrad queria ir para algum lugar
onde pudéssemos ficar sozinhos, onde pudéssemos conversar, isso
significava que ele queria terminar comigo. Estava certa disso.

— Nao vamos sair, nao. Vamos ficar aqui mais um pouco — falei, e
me esforcei para nao soar desesperada.

— Tudo bem — concordou ele.

E ficamos ali sentados, assistindo a todos ao nosso redor
dancarem, os rostos resplandecentes, maquiagens borradas. Tirei a
flor do cabelo e guardei-a na bolsa.

Depois de algum tempo de siléncio, eu comecei:

— Sua mae obrigou vocé a vir? — Fazer essa pergunta partiu meu
coracao, mas eu precisava saber.

— Nao. — Mas ele esperou demais para responder.

No estacionamento, estava comecando a chuviscar. Meu cabelo, o
cabelo que eu tinha passado a tarde toda enrolando, ja estava
desmanchando.

— Minha cabeca esta me matando — disse Conrad enquanto
caminhavamos em diregao ao carro.

Parei no meio do caminho.



— Quer que eu volte 1a dentro e veja se alguém tem uma
aspirina?

— Nao, estd tudo bem. Quer saber, acho melhor voltar para a
faculdade. Tenho prova na segunda e tudo mais. Vocé se importaria
se eu nao fosse a pds-formatura? Ainda posso te deixar em casa. —
Ele ndao olhou nos meus olhos enquanto falava.

— Achei que fosse passar a noite aqui.

Conrad mexeu na chave do carro e resmungou:

— Eu sei, mas pensando bem, acho que devia voltar... — A voz
dele falhou.

— Mas nao quero que va — falei, e odiei a forma como eu parecia
implorar.

Ele enfiou as maos nos bolsos da calca.

— Sinto muito — disse ele.

Ficamos parados no estacionamento, e pensei: Se entrarmos no
carro, estard tudo acabado. Ele vai me deixar em casa, viajar de
volta para a faculdade e nunca mais voltar. E tudo ficard por isso
mesmo.

— O que aconteceu? — perguntei, e pude sentir o panico subir
pelo peito. — Fiz alguma coisa errada?

Ele desviou o olhar.

— Nao. Nao é vocé. Nao tem nada a ver com vocé.

Segurei-o pelo braco, e ele hesitou.

— Sera que vocé pode conversar comigo? Me dizer o que esta
acontecendo?

Conrad nao disse nada. Ele queria ja estar dentro do carro, indo
embora. Quanto a mim, eu queria bater nele.

— T4, tudo bem, entdo. — Me adiantei. — Se nao vai dizer, eu
VOu.

— Se nao vou dizer o qué? )

— Que acabou. Que, seja 1a o que isso for, acabou. E isso, nao é?

Eu estava chorando, o nariz escorria, e tudo isso estava misturado
com a chuva. Sequei meu rosto com a parte de tras do braco.

Ele hesitou. Eu o vi hesitar, medir as palavras.

— Belly...



— Nao — falei, me distanciando dele. — Simplesmente nao. Nao
me diga nada.

— Espere s um minuto — pediu. — N3o deixe as coisas
acabarem assim.

— E vocé quem esta deixando acabar assim — retruquei.

Entdo comecei a me afastar, o mais rapido que meus pés
conseguiam com aquele salto estupido.

— Espere! — gritou ele.

N3o dei meia-volta, andei mais rapido. Depois eu o ouvi socar o
capd do carro. Quase parei.

Talvez tivesse parado se ele tivesse me seguido. Mas ele nao veio
atras de mim. Entrou no carro e foi embora, como disse que faria.

Na manha seguinte, Steven entrou no meu quarto e se sentou a
minha escrivaninha. Tinha acabado de chegar em casa. Ainda estava
com o smoking.

— Estou dormindo — disse a ele, rolando para o lado.

— Nao esta, nao. — Ele fez uma pausa. — Conrad nao vale a
pena, ta?

Eu sabia como foi dificil para ele me dizer aquilo, e eu o amei pelo
gesto. Steven era o fa nUmero um de Conrad, sempre fora. Quando
Steven se levantou e saiu, repeti para mim mesma. “Ele nao vale a
pena.”

Quando desci as escadas no dia seguinte, perto da hora do
almogo, minha mae me perguntou:

— Vocé esta bem?

Eu me sentei a mesa da cozinha e deitei a cabeca. Senti a madeira
fria e agradavel junto ao meu peito. Olhei para ela.

— Pelo visto, Steven ja veio fofocar.

— Nao exatamente — falou ela com cuidado. — Perguntei a ele
por que Conrad nao dormiu aqui como planejamos.

— Nos terminamos.

De certa forma, era emocionante ouvir isso ser dito em voz alta,
porque se tinhamos terminado significava que em algum momento
estivemos juntos. Que tinhamos sido de verdade.

Minha mae se sentou na minha frente. Ela suspirou.



— Estava com medo de que isso acontecesse.

— O que quer dizer?

— A situacdo é muito mais complicada do que sé vocé e Conrad.
Existem mais pessoas envolvidas.

Eu queria gritar com ela, dizer como ela estava sendo insensivel,
como estava sendo cruel, e perguntar como era possivel ela ndo ver
que meu coracao estava literalmente partido. Mas quando olhei para
o rosto dela me contive e engoli as palavras. Ela estava certa. Havia
mais coisas com que me preocupar além do meu coracao idiota.
Tinha que pensar em Susannah. Ela ia ficar tao desapontada. Eu
odiava desaponta-Ila.

— Nao se preocupe com Beck — comentou minha mae, a voz
soava gentil. — Eu mesma conto. Quer que eu prepare alguma coisa
para vocé comer?

Respondi que sim.

Mais tarde, no meu quarto, sozinha de novo, disse a mim mesma
que era melhor assim. Que ele queria isso desde o comeco; entao
foi melhor eu falar primeiro. Mas eu nao acreditava em nada disso.
Se ele tivesse ligado e me pedido para voltar, se tivesse aparecido
aqui em casa com flores ou um radio no ombro tocando nossa
musica — nds sequer tinhamos uma musica? Eu ndo sabia dizer,
mas, se ele tivesse feito o minimo gesto, eu o teria aceitado de
volta, com prazer. Mas Conrad nao ligou.

Quando fiquei sabendo que Susannah tinha piorado, que ela nao
ia melhorar nem um pouco, eu liguei, uma vez. Ele nao atendeu e eu
nao deixei uma mensagem. Se tivesse atendido, se tivesse retornado
a ligacao, nao sei o que eu teria dito.

E foi assim. Tinhamos terminado.



W

Capitulo treze
JEREMIAH

Quando minha mae descobriu que Conrad ia levar Belly ao baile de
formatura, ela ficou histérica. Absurdamente feliz. Dava para pensar
que eles estavam se casando ou alguma coisa do tipo. Eu nao a via
feliz assim ha muito tempo, e parte de mim estava contente por ele
poder proporcionar isso a ela. Mas, acima de tudo, eu estava com
cilmes. Mamade nao parava de ligar para ele na faculdade,
lembrando-o de coisas, certificando-se de que alugasse o smoking a
tempo. Ela disse que ele talvez pudesse pegar o meu emprestado, e
eu falei que duvidava que coubesse. O assunto ficou por isso
mesmo, e isso me deixou aliviado. Acabei indo ao baile de formatura
de uma garota naquela noite. Entdo ele nao poderia té-lo usado
mesmo. A questdao é, mesmo que ele pudesse ter usado, eu nao ia
querer que o fizesse.

Ela o fez prometer que seria gentii com Belly, o perfeito
cavalheiro.

— Faca a noite dela ser inesquecivel — orientou minha mae.

Quando cheguei em casa na tarde depois da formatura, o carro de
Conrad estava na entrada de veiculos, o que era estranho. Achei que
ele ficaria na casa de Laurel e depois seguiria direto para a
faculdade. Parei no quarto dele, mas Conrad estava dormindo e,
logo depois, eu também apaguei.



Naquela noite pedimos comida chinesa porque mamae disse estar
com desejo, mas, quando a entrega chegou, ela nao comeu nada.

Lanchamos na sala de TV, no sofd, algo que nunca faziamos antes
dela adoecer.

— E entao? — perguntou ela, olhando para Conrad de um jeito
completamente avido.

Essa foi a coisa mais enérgica que a vi fazer o dia todo.

Ele estava enfiando um rolinho primavera garganta abaixo, como
se estivesse com muita pressa. E tinha trazido toda aquela roupa
suja com ele, como se esperasse que mamae fosse lavar.

— Entdo o qué? — perguntou ele.

— Ent3o que vocé me fez esperar o dia todo para ouvir sobre a
formatura! Quero saber de tudo!

— Ah, isso.

Ele estava com um ar envergonhado no rosto, e eu sabia que nao
queria falar sobre o assunto. Tinha certeza de que ele tinha
estragado tudo.

— Ah, isso — provocou minha mae. — Vamos I3, Connie, me dé
alguns detalhes. Como ela ficou com o vestido? Vocés dangaram?
Quero saber de tudo. Ainda estou esperando Laurel me mandar as
fotos por e-mail.

— Foi bom — disse Conrad.

— S0 isso? — perguntei.

Fiquei irritado com ele naquela noite, com tudo nele.

Ele levou Belly ao baile e agiu como se isso fosse uma grande
obrigacao. Se fosse comigo, eu faria tudo certo.

Conrad me ignorou.

— Ela estava muito bonita. Usou um vestido roxo.

Mamae concordou com a cabeca, sorrindo.

— Sei exatamente qual. Como ficou o corsage?

Ele se ajeitou no sofa.

— Ficou legal.

— Vocé acabou comprando o modelo broche ou o tipo que se usa
no pulso?

— O broche — respondeu ele.

— E vocés dancaram?



— Sim, muito. Dancamos, tipo, todas as musicas.

— Qual foi o tema?

— Nao me lembro — disse, e quando mamae pareceu ficar
desapontada, ele acrescentou — Acho que foi Uma Noite no Velho
Continente. Foi, tipo uma viagem pela Europa. Eles tinham uma
grande Torre Eiffel, enfeitada com luzes de Natal, e uma London
Bridge, que vocé podia atravessar. E uma Torre de Pisa.

Lancei um olhar para ele. Uma Noite no Velho Continente foi o
tema do baile de formatura da nossa escola no ano passado. Sei
disso porque eu estava la.

Mas acho que minha mae nao se lembrava, porque ela disse:

— Oh, parece tao bonito. Queria ter podido estar na casa de
Laurel para ajudar Belly a se arrumar. Vou ligar para Laurel hoje a
noite e perturba-la para me mandar logo as fotos. Quando vocé
acha que vai receber as fotos profissionais? Quero emoldura-las.

— Nao sei ao certo — disse ele.

— Pergunte a Belly, OK? — Ela apoiou o prato na mesa de centro
e recostou nas almofadas do sofd. Parecia exausta de repente.

— Pode deixar — respondeu ele.

— Acho que vou me deitar agora — comentou ela. — Jere, vocé
arruma tudo?

— Claro, mae — afirmei, ajudando-a a ficar de pé.

Ela nos deu um beijo na bochecha e foi para o quarto. Estavamos
usando o quarto de estudos no segundo andar e mudamos o quarto
dela para baixo, pois assim minha mae nao precisava ficar subindo e
descendo escadas.

Quando ela nao estava mais por perto, perguntei sarcasticamente:

— Ent3o vocés dancaram a noite toda, hein?!

Deixa isso quieto — respondeu ele, recostando a cabeca no

sofa.

— Vocé pelo menos foi a formatura? Ou mentiu para mamae
sobre isso também?

Ele me fuzilou com o olhar.

— Sim, eu fui.

— Bem, de toda forma eu duvido que vocés tenham dancado a
noite toda — comentei. Me senti um imbecil, mas simplesmente nao



podia deixar passar.

— Por que vocé tem que ser tao babaca? Por que se importa tanto
com a formatura?

Dei de ombros.

— S6 espero que nao tenha arruinado o momento dela. Afinal de
contas, o que esta fazendo aqui?

Eu esperava irrita-lo, na verdade, acho que queria que isso
acontecesse. Mas tudo o que ele disse foi:

— Nem todos nds podemos ser o Sr. Rei do Baile. — Ele comecou
a fechar as caixas de comida. — Acabou de comer?

— Sim, acabei.
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Capitulo quatorze

Quando entramos no campus, havia pessoas circulando pelo
gramado. Meninas de short e tops de biquini estavam deitadas ao
sol, e um grupo de garotos jogava Ultimate Frisbee. Encontramos
uma vaga bem em frente ao dormitério de Conrad e aproveitamos
para entrar no prédio quando uma garota saiu com um cesto cheio
de roupas para lavar. Me senti incrivelmente jovem, e perdida
também... Nunca tinha estado ali antes. Era diferente do que eu
havia imaginado. Mais barulhento. Mais tumultuado.

Jeremiah sabia o caminho e tive que correr para acompanha-lo.
Ele subia dois degraus por vez, e no terceiro andar nds paramos. Eu
0 segui por um corredor intensamente iluminado. Na parede ao lado
do elevador havia um quadro de avisos que dizia: vamos conversar
sobre sexo, baby. Havia panfletos sobre DST e como realizar o
exame das mamas, e camisinhas coloridas espertamente
grampeadas por todo o lugar. Pegue uma, alguém havia escrito com
marca-texto. Ou trés.

A porta de Conrad tinha o nome dele, e abaixo, o nome Eric
Trusky.

Seu colega de quarto era um cara atarracado e musculoso com o
cabelo castanho avermelhado que abriu a porta usando um short de
ginastica e uma camisa de malha.

— E ai? — perguntou, os olhos pousando em mim.



Ele me lembrava um lobo. Em vez de me sentir lisonjeada por ter
um cara de faculdade me secando, sé achei nojento. Queria me
esconder atras de Jeremiah do jeito que costumava fazer atras da
saia da minha mae quando tinha 5 anos e era muito timida. Tive que
me lembrar que tinha 16, quase 17. Velha demais para ficar nervosa
perto de um cara chamado Eric Trusky. Mesmo depois de Conrad ter
me contado que Eric sempre |he enviava videos pornds bizarros e
passava praticamente o dia todo no computador. A nao ser quando
assistia a novelas das 14h as 16h.

Jeremiah limpou a garganta.

— Sou irmao do Conrad, e essa é... nossa amiga. Vocé sabe onde
ele esta?

Eric abriu a porta e nos deixou entrar.

— Cara, nao faco ideia. Ele simplesmente vazou. Ari te ligou?

— Quem é Ari? — perguntou Jeremiah.

— O orientador — disse ele.

— Ari, o orientador — repeti, e os cantos da boca de Jeremiah se
ergueram.

— Quem é vocé? — perguntou-me Eric.

— Belly.

Eu o observei, esperando por um lampejo de reconhecimento,
alguma coisa que me permitisse saber que Conrad havia falado
sobre mim, que havia ao menos mencionado alguma coisa. Mas
obviamente nao havia dito nada.

— Belly, né? Que bonitinho. Sou Eric — continuou ele, recostando
na parede.

— Hum, oi — respondi.

— Ent3o... Conrad nao disse nada antes de sair? — interrompeu
Jeremianh.

— Ele mal fala, e ponto. Parece mais um androide. — Depois
sorriu de um jeito malicioso para mim. — Bem, ele conversa com
garotas bonitas.

Me senti mal. Que garotas bonitas? Jeremiah bufou e entrelacou
as maos atras da cabeca. Depois pegou o celular e o encarou, como
se houvesse alguma resposta ali.



Eu me sentei na cama de Conrad... lencol e edredom azul
marinho. Ela estava desarrumada. Conrad sempre arrumava a cama
na casa de verao com dobraduras no melhor estilo camareira de
hotel e tudo mais.

Entdo era assim que ele estava vivendo. Essa era sua vida agora.

Ele ndo tinha muitas coisas no quarto do dormitério. Nao havia TV,
nem som, nem fotos penduradas. Certamente nenhuma minha, mas
nem mesmo uma de Susannah nem do pai dele. S6 o computador,
as roupas, alguns sapatos e livros.

— Eu estava de saida, pessoal. Indo para a casa de campo dos
meus pais. Vocés podem sd trancar a porta ao sair? E quando
encontrarem o C digam que ele me deve vinte pratas pela pizza.

— Nao se preocupe, cara. Vou dar o recado — respondeu
Jeremianh.

Deu para perceber que ele nao gostava do Eric pelo jeito que seus
labios nem chegaram a formar um sorriso quando disse isso. Ele se
sentou a mesa de Conrad, analisando o quarto.

Alguém bateu na porta e Eric caminhou lentamente para abri-la.
Era uma garota, usando uma blusa de manga comprida, /leggings e
dculos escuros presos na cabeca.

— Vocé viu meu suéter? — perguntou ela.

A menina olhou ao redor dele como se procurasse alguma coisa.
Alguém.

Serd que eles ficaram?, eu me perguntei. Esse foi meu primeiro
pensamento. O segundo foi sou mais bonita do que ela. Senti
vergonha de mim mesma por pensar assim, mas nao pude evitar. A
verdade é que, ndao importava quem fosse mais bonita, ela ou eu.
Ele nao me queria mesmo.

Jeremiah deu um pulo.

— Vocé é amiga do Con? Sabe para onde ele foi?

Ela nos olhou de um jeito curioso. Percebi que achou Jeremiah
bonitinho pelo jeito como colocou o cabelo para tras da orelha e
tirou os éculos escuros.

— Bem, sim. Oi. Sou Sophie. Quem é vocé?

— Irmao dele.



Jeremiah caminhou até ela e apertou sua mao. Apesar do
estresse, ele teve tempo para analisa-la minuciosamente e dar um
dos seus sorrisos tipicos que ela logo absorveu.

— Ah, nossa. Vocés nem se parecem?

Sophie era uma daquelas meninas que terminava as frases com
um ponto de interrogacdo. Ja& dava para perceber que se eu a
conhecesse iria odia-la.

— E, ja ouvi muito isso — disse Jeremiah. — Con comentou
alguma coisa com vocé, Sophie?

Ela gostou do jeito que ele a chamava pelo home.

— Acho que disse que ia para a praia, surfar ou alguma coisa do
tipo? Ele é tao doido.

Jeremiah olhou para mim. A praia. Ele estava na casa de veraneio.

Quando Jeremiah ligou para o pai, eu me sentei na beirada da cama
de Conrad e fingi nao estar ouvindo. Ele disse ao Sr. Fisher que
estava tudo bem, que Conrad estava seguro em Cousins. Ele nao
mencionou que eu estava ali.

— Pai, eu vou busca-lo, nao tem nada de mais.

O Sr. Fisher disse alguma coisa do outro lado da linha, e Jeremiah
respondeu:

— Mas pai... — Em seguida ele olhou para mim e gesticulou com a
boca um Ja volto.

Jeremiah seguiu para o corredor e fechou a porta atras de si.

Depois que saiu, eu fui me deitar na cama de Conrad e fitei o teto.
Entdao era aqui que ele dormia todas as noites. Eu o conhecia a
minha vida toda, mas em alguns aspectos ele permanecia um
mistério para mim. Um enigma.

Eu me levantei da cama e segui em direcao a mesa dele. Com
todo cuidado, abri a gaveta e encontrei uma caixa de canetas,
alguns livros e papel. Conrad sempre foi muito caprichoso com as
coisas. Disse a mim mesma que isso nao era espionagem. Estava
procurando por provas. Eu era Belly Conklin, detetive.

Eu a encontrei na segunda gaveta. Uma caixa azul-celeste da
Tiffany enfiada & no fundo. Mesmo sabendo que abri-la era errado



nao pude me conter. Era uma caixinha de joia, e havia um colar
dentro, um pingente. Eu o tirei dali e deixei que pendesse.

No inicio, achei que era a imagem de um oito, e que talvez ele
estivesse namorando uma garota que patinasse no gelo... E decidi
odia-la também. Mas, depois, olhei-o com mais atencao e coloquei-o
na horizontal na palma da mao. Nao era um oito.

Era o simbolo do infinito.

QO

Foi quando percebi. O colar nao era para alguma menina que
patinava no gelo nem para a Sophie do fim do corredor. Era para
mim. Ele o havia comprado para mim. Aqui estava minha prova. A
prova de que ele realmente se importava.

Conrad era bom em matematica. Bem, ele era bom em tudo, mas
era muito bom em matematica.

Algumas semanas depois que comegcamos a conversar pelo
telefone, quando tinha praticamente se tornado uma rotina, mas nao
menos emocionante, contei a ele 0 quanto eu odiava trigonometria e
como ja estava indo mal na matéria. Me senti imediatamente
culpada por tocar nesse assunto... La estava eu reclamando de
matematica enquanto Susannah estava com cancer. Meus problemas
eram tao insignificantes e infantis, tao ensino médio comparados
com o que Conrad estava passando.

— Desculpe — falei.

— Pelo qué?

— Por falar da minha nota ridicula em trigonometria quando... —
minha voz falhou. — Quando sua mae esta doente.

— Nao se desculpe. Vocé pode dizer o que quiser para mim. — Ele
fez uma pausa. — E Belly, minha mae esta melhorando. Ela
engordou dois quilos este més.

A esperanca na voz dele fez com que me sentisse tao compassiva
em relacao a ele que eu podia ter chorado.



— E, minha m&e me contou isso ontem. Uma 6tima noticia.

— Ent3o, tudo bem. Mas seu professor ja Ihe ensinou o
sohcahtoa?

A partir dali, Conrad comecou a me ajudar, tudo pelo telefone. No
inicio eu ndo prestava muita atencdo, so ficava ouvindo aquela voz,
ouvindo-o explicar as coisas. Mas, quando me fazia uma pergunta
para ver se eu estava atenta, eu odiava desaponta-lo. E assim
comegaram as aulas particulares. Pelo jeito que minha mae sorria
maliciosamente quando o telefone tocava a noite, eu sabia que ela
achava que estavamos tendo algum tipo de romance, e ndo a
corrigi. Era mais facil assim. E isso me fazia sentir bem, as pessoas
pensando que éramos um casal. Admito que as deixava pensar
assim. Queria que pensassem assim. Eu sabia que nao era verdade,
ao menos ainda nao, mas desse jeito quem sabe poderia ser. Um
dia. Nesse meio tempo, eu tinha meu proprio professor particular de
matematica e comegava a pegar o jeito com a trigonometria. Conrad
conseguia fazer as coisas impossiveis fazerem sentido, € nunca o
amei tanto quanto durante aquelas noites escolares que ele passava
comigo ao telefone, repassando os mesmos problemas varias e
varias vezes, até que eu, finalmente, os entendesse também.

Jeremiah voltou para o quarto, e fechei o punho ao redor do colar
antes que ele pudesse vé-lo.

— E ai? — perguntei. — Seu pai ficou irritado? O que ele disse?

— Ele mesmo queria ir para Cousins, mas eu disse para deixar
comigo. Conrad nunca ouviria meu pai numa hora dessas. Se papai
viesse, sO o deixaria ainda mais irritado. — Jeremiah se sentou na
cama. — Acho que vamos para Cousins esse verao, afinal.

Assim que ele disse isso, a situacao se tornou real. Quero dizer, na
minha imaginacao. Ver Conrad nao era mais um faz de conta tao
distante. Estava acontecendo. Num piscar de olhos, esqueci todos os
meus planos para salva-lo e falei sem pensar:

— Talvez vocé devesse me deixar em casa no caminho.

Jeremiah me encarou.

— Esta falando sério? Nao posso lidar com isso sozinho. Vocé nao
sabe como tem sido dificil. Desde que mamae adoeceu de novo,



Conrad tem agido de um jeito totalmente autodestrutivo. Nao liga
para nada. — Jeremiah parou de falar e depois comentou: — Mas
sei que ele ainda se importa com o que vocé pensa dele.

Umedeci os labios, que ficaram secos de repente.

— Nao tenho tanta certeza disso.

— Bem, eu tenho. Conheco meu irm3o. Sera que vocé pode, por
favor, vir comigo?

Quando pensei na Ultima coisa que disse a Conrad, a vergonha
tomou conta de mim e me queimou por dentro. Nao se diz aquele
tipo de coisa para uma pessoa que acabou de perder a mae.
Simplesmente nao se diz. Como eu poderia ficar frente a frente com
ele? Simplesmente nao dava.

E, entao, Jeremiah disse:

— Vou trazer vocé de volta a tempo para a festa no barco, se é
com isso que esta preocupada.

Dizer esse tipo de coisa nao fazia o estilo de Jeremiah, e isso me
tirou do transe de vergonha e me fez encara-lo.

— Vocé acha que eu ligo para uma festinha idiota num barco em
comemoragao ao 4 de julho?

Ele me lancou um olhar.

— Vocé adora fogos de artificio.

— Cala a boca — eu ordenei, e ele abriu um sorriso. — Tudo bem
— cedi. — Vocé venceu. Eu vou.

— Tudo certo, entdo. — Ele se levantou. — Vou tirar agua do
joelho antes de irmos. Ah, e Belly?
— 0i?

Jeremiah sorriu maliciosamente para mim.

— Sabia que ia ceder. Vocé nado tinha escolha.

Joguei um travesseiro em cima dele, que se esquivou e fez uma
minivolta da vitdria até a porta.

— Faz esse xixi logo, seu babaca.

Quando saiu, coloquei o colar por baixo da camiseta. O pingente
havia deixado uma marquinha do infinito em minha mao, por eu té-
lo segurado com muita forca.

Por que fiz isso? Por que o coloquei no pescoco? Por que
simplesmente nao o cologquei no bolso ou sai com ele na caixa? Nao



sei nem ao menos explicar. Tudo o que eu sabia era que queria
muito, muito mesmo, usa-lo. Era como se ele pertencesse a mim.
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Capitulo quinze

Antes de descermos para o carro peguei os livros, cadernos e o
laptop de Conrad e enfiei tudo o que pude numa mochila North Face
que encontrei no armario.

— Assim ele vai poder estudar para os testes de segunda —
expliquei, entregando o laptop para Jeremiah.

Ele deu uma piscadela e disse:

— Gosto do seu raciocinio, Belly Conklin.

A caminho da saida, paramos no quarto do Ari, o orientador. A
porta estava aberta e ele estava sentado a mesa. Jeremiah enfiou a
cabeca la dentro.

— Oi, Ari. Sou irmao do Conrad, Jeremiah. Nos o encontramos.
Obrigado pelo aviso.

Ari abriu um sorriso.

— Sem problema.

Jeremiah fazia amigos onde quer que fosse. Todos querem ser
amigos de Jeremiah Fisher.

Depois seguimos nosso rumo. Direto para Cousins, sem paradas.
Dirigimos com os vidros abertos, o radio a todo volume.

Nao conversamos muito, mas dessa vez nao me importei. Acho
que nos dois estavamos ocupados demais pensando. Quanto a mim,
figuei me lembrando da Ultima vez que havia passado por essa



estrada. S6 que nado tinha sido com Jeremiah. Tinha sido com
Conrad.
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Capitulo dezesseis

Essa foi, sem duvida, uma das melhores noites da minha vida. Junto
com a véspera de Ano-Novo na Disneylandia. Meus pais ainda
estavam casados e eu tinha 9 anos. Assistimos ao espetaculo de
fogos de artificio bem em cima do Castelo da Cinderela. Steven nem
reclamou.

Quando ele ligou, nao reconheci a voz, em parte porque nao
estava esperando e em parte porque eu ainda estava sonolenta.

— Estou no carro a caminho da sua casa. Posso ir te ver? — disse
ele.

Era meia-noite e meia. Boston ficava a cinco horas e meia de
distancia. Ele dirigira a noite toda. Queria me ver.

Orientei-o a estacionar na rua que eu o encontraria na esquina,
depois que minha mae fosse para a cama. Ele disse que esperaria.

Apaguei as luzes e esperei a janela observando as lanternas dos
automoveis. Assim que avistei o carro, queria correr la para fora,
mas precisava esperar. Podia ouvir minha mae se movimentando
pelo quarto, e eu sabia que ela lia na cama por pelo menos meia
hora antes de cair no sono. Parecia uma tortura saber que ele estava
la fora esperando por mim sem poder ir até ele. Era uma ideia louca,
porque era inverno, e devia estar um frio congelante em Cousins.
Mas quando ele fez essa sugestao senti que era uma loucura boa.



No escuro, coloquei meu cachecol e o chapéu de tric6 que minha
avo fez e me deu de Natal. Depois fechei minha porta e desci o
corredor na ponta dos pés até o quarto da minha mae, encostando a
orelha na porta. A luz estava apagada e eu podia ouvi-la roncando
baixinho. Steven ainda nao tinha chegado em casa, para minha
sorte, porque ele tem o sono leve como o do nosso pai.

Minha mae finalmente adormeceu. A casa estava calma e
silenciosa. Nossa arvore de Natal continuava montada. Deixavamos
a iluminacdo acesa a noite toda porque assim sentiamos como se
ainda fosse Natal, como se a qualquer minuto Papai Noel pudesse
aparecer com presentes. Nao me dei ao trabalho de deixar um
bilhete. Eu ligaria na manha seguinte, quando ela acordasse e se
perguntasse onde eu estava.

Deslizei os pés escada abaixo, tomando cuidado com o degrau do
meio que rangia, mas ao sair da casa desci voando os degraus da
frente, atravessando o gramado congelado. A sola do meu ténis o
triturava ruidosamente e me esqueci de colocar o casaco. Lembrei-
me do cachecol e do chapéu, mas nao do casaco.

O carro dele estava na esquina, bem onde deveria estar. O carro
estava escuro, sem nenhuma luz acesa, e abri a porta do lado do
carona como ja havia feito um milhdo de vezes.

Enfiei a cabeca 1a dentro, mas nao entrei, ndo de imediato. Queria
vé-lo primeiro. Era inverno, e ele estava usando um casaco cinza de
la. As bochechas rosadas por causa da friagem, o bronzeado tinha
desbotado, mas ele continuava o mesmo.

— Oi — falei, e depois entrei no carro.

— Vocé nao esta usando um casaco.

— Nao esta tao frio — respondi, embora eu estivesse tremendo ao
dizer isso.

— Toma — disse ele, tirando o casaco de la e entregando-o a
mim.

Eu o vesti. Estava quente e nao fedia a cigarro. Tinha apenas o
cheiro dele. Enfim, Conrad tinha parado de fumar. O pensamento me
fez sorrir.

Ele deu a partida.

— Nem acredito que vocé esta realmente aqui — comentei.



Ele parecia quase envergonhado quando disse:

— Nem eu. — E depois hesitou. — Vocé vai mesmo comigo?

Nao podia acreditar que ele ainda precisasse perguntar. Eu iria a
qualquer lugar.

— Sim — respondi.

Senti como se nao existisse mais nada fora daquele mundo,
daquele momento. Sé nos dois. Tudo o que acontecera naquele
verao, e em todos os verdes antes daquele, levou a isso. Ao agora.

Sentar ao lado dele no banco do carona parecia um presente
impossivel. Como se fosse o melhor presente de Natal da minha
vida. Porque ele estava sorrindo para mim e nao estava com aquele
ar sombrio, nem solene, nem sorumbatico, nem nenhuma outra
palavra que comecava com S e que eu passara a associar a Conrad.
Ele estava leve, entusiasmado, mostrando as melhores parte de si.

— Acho que vou ser médico — contou ele, olhando para mim de
rabo de olho.

— Sério? Nossa.

— A medicina € realmente impressionante. Durante um tempo,
pensei que ia optar pela area da pesquisa, mas agora acho que
prefiro trabalhar € mesmo com pessoas.

Eu hesitei, e depois resolvi perguntar:

— Por causa da sua mae?

Ele fez que sim.

— Ela estd melhorando, sabe. A medicina estd tornando isso
possivel. Ela esta respondendo muito bem ao novo tratamento. Sua
mae te contou?

— Contou, sim — respondi. Apesar dela nada dizer.

Ela provavelmente nao queria alimentar minhas esperancas.
Provavelmente nao queria alimentar as proprias esperancas. Minha
mae era assim. Nao se permitia ficar animada até ter certeza de que
era uma coisa certa. Eu ndo. Ja até me sentia mais leve, mais feliz.
Susannah estava melhorando. Eu estava com Conrad. Tudo estava
acontecendo como deveria acontecer.

Inclinei-me e apertei o braco dele.



— Essa é a melhor noticia que eu podia receber — afirmei, €
estava sendo sincera.

Ele sorriu para mim, e todo o seu rosto transparecia uma coisa:
esperanca.

Quando chegamos a casa, estava um frio de rachar. Acionamos o
aquecedor e Conrad acendeu a lareira. Eu o observei se agachar,
rasgar pedacos de papel e enfia-los gentilmente entre a lenha.
Aposto que ele tinha sido gentil com seu cachorro, Boogie. Aposto
que deixava Boogie dormir na cama com ele. A lembranca de camas
e sono me deixou repentinamente nervosa. Mas eu nao devia ter
ficado, porque, apds acender a lareira, Conrad sentou na poltrona
reclinavel e nao no sofa ao meu lado. Um pensamento me ocorreu
de repente: ele também estava nervoso. Conrad, que nunca ficava
nervoso. Nunca.

— Por que vocé estd sentado tdao longe assim? — perguntei, €
pude ouvir meu coracao batendo bem atras das orelhas.

Nao conseguia acreditar que fui corajosa o suficiente para dizer o
que estava pensando.

Conrad parecia surpreso também, entdo se aproximou e sentou ao
meu lado. Cheguei mais perto dele. Queria que colocasse seus
bragos ao meu redor. Queria fazer todas aquelas coisas que eu so
tinha visto na TV e ouvido Taylor contar. Bem, talvez nao todas, mas
algumas.

— Nao quero que fique com medo — disse Conrad numa voz
baixa.

— Nao estou — sussurrei, embora estivesse. .

Nao com medo dele, mas com medo de tudo o que eu sentia. As
vezes era demais. O que eu sentia por ele era maior que o mundo,
maior que tudo.

— Que bom. — Ele respirou e depois estava me beijando.

Ele me beijou longa e lentamente e, embora ja tivéssemos nos
beijado uma vez, nunca imaginei que poderia ser assim. Ele nao
teve pressa. Passou a mao ao longo do comprimento do meu cabelo,
do jeito que fazemos quando passamos por sinos de vento
pendurados.



Beija-lo, estar com ele daquele jeito... era como beber limonada
com um canudinho longo: doce, cadenciado e prazeroso de uma
forma que parecia infinita. Passou pela minha cabeca que eu nunca
queria parar de beija-lo. Eu podia fazer isso para sempre, pensei.

Ficamos nos beijando no sofa pelo que poderia ser horas ou
minutos. Tudo o que fizemos aquela noite foi beijar. Ele foi
cuidadoso, o jeito como me tocava, como se eu fosse um enfeite de
Natal que ele estivesse com medo de quebrar.

Num determinado momento, ele sussurrou:

— Vocé esta bem?

Noutro, coloquei minha mao sobre o peito dele e pude sentir o
coracao batendo tdo rapido quanto o meu. Dei uma espiadinha, €
por alguma razao fiquei encantada ao vé-lo de olhos fechados. Ele
tinha cilios que eram mais longos que os meus.

Conrad dormiu primeiro. Eu ja tinha ouvido alguma coisa sobre
como nao se deve dormir enquanto a lareira ainda estiver acesa,
entdo esperei até que o fogo apagasse. Observei Conrad dormir por
um tempo. Ele parecia um menininho, pelo jeito que o cabelo caia
sobre a testa e os cilios tocavam as bochechas. Nao me lembrava de
té-lo visto com uma aparéncia tao jovem. Quando tive certeza de
que estava dormindo, me inclinei e sussurrei:

— Conrad. Sé existe vocé. Para mim, sempre s existiu vocé.

Minha mae surtou quando percebeu que eu nao estava em casa pela
manha. Perdi duas ligacbes dela porque estava dormindo. Quando
ligou, furiosa, ja pela terceira vez, perguntei:

— Vocé nao viu meu bilhete? — E foi entao que me lembrei que
nao havia deixado um.

Ela praticamente rosnou.

— Nao, nao vi bilhete nenhum. Nunca mais saia no meio da noite
sem me avisar, Belly.

— Mesmo que seja s6 para uma passeio na madrugada? —
brinquei. Eu sempre conseguia fazer minha mae rir. Era sd contar
uma piada que a raiva desaparecia. Comecei a cantar a musica de
Patsy Cline de que ela mais gostava. — I go out walkin, after
midnight, out in the moonlight...



— N3o tem graca. Onde vocé estd? — A voz dela estava tensa,
firme.

Hesitei. Nao havia nada que minha mae odiasse mais do que uma
pessoa mentirosa. Ela acabaria descobrindo. Parecia uma vidente.

— Ha... Cousins? — respondi, e a ouvi respirar fundo.

— Com quem?

Olhei para ele, estava ouvindo atentamente. Eu queria que nao
estivesse.

— Conrad — falei, abaixando o tom de voz.

A reacao dela me surpreendeu. Eu a ouvi respirar novamente, mas
dessa vez foi como um curto suspiro, um suspiro de alivio.

— Vocé esta com Conrad?

— Sim.

— Como ele estd? — Essa era uma pergunta estranha, levando em
consideracao o que aconteceu enquanto ela estava chamando minha
atencao.

Sorri para ele e abanei o rosto como demonstrando alivio. Ele
piscou para mim.

— Otimo — respondi, mais relaxada.

— Que bom, que bom — disse, mas foi como se falasse para si
mesma. — Belly, quero vocé em casa hoje a noite. Estamos
entendidas?

— Sim — falei agradecida. Achei que ela nos mandaria voltar
naquele exato momento.

— Diga a Conrad para dirigir com cuidado. — Ela fez uma pausa.
— E Belly?

— Sim, Laurel? — Ela sempre sorria quando eu a chamava pelo
primeiro nome.

— Aproveite. Esse sera seu ultimo dia de diversao por muito
tempo.

Suspirei.

— Estou de castigo?

Ficar de castigo era uma novidade: minha mae nunca tinha feito
isso comigo, mas acho que eu nunca havia dado motivo para isso.

— Essa é uma pergunta muito idiota.

Agora que ela nao estava mais chateada nao pude resistir.



— Nao foi vocé quem disse que nao existem perguntas idiotas?
Ela desligou. Mas eu sabia que a fizera sorrir.

Fechei o celular e encarei Conrad.

— O que faremos agora?

— O que quisermos.

— Quero ir a praia.

E assim fizemos. Nos empacotamos e corremos para a praia com as
galochas que encontramos na antessala. Usei a de Susannah, que
calcava dois numeros a mais que eu, e figuei escorregando na areia.
Cai de bunda duas vezes. Fiquei rindo o tempo todo, mas mal
conseguia me ouvir porque o vento estava soprando alto demais.
Quando voltamos para dentro, coloquei minhas maos congelantes
nas bochechas dele e, em vez de afasta-las, ele disse:

— Ah, que delicia.

Eu ri.

— Vocé acha isso porque tem o coracao gelado — afirmei.

Conrad colocou minhas maos nos bolsos do casaco dele e disse
numa voz tao macia que cheguei a me perguntar se o escutei
direito.

— Para todos os outros, talvez. Mas nao para vocé.

Ele nao olhou para mim ao dizer isso, e foi assim que soube que
estava sendo sincero.

Fiquei sem saber o que dizer, e em vez disso fiquei na ponta dos
pés e o beijei na bochecha. Ela estava fria e macia ao encontrar
meus labios.

Conrad deu um breve sorriso e comegou a se afastar.

— Esta com frio? — perguntou, de costas para mim.

— Um pouco.

Eu estava ficando vermelha.

— Vou acender a lareira de novo.

Enquanto ele trabalhava com a lenha, encontrei uma caixa velha
de chocolate quente Swiss Miss na despensa, perto dos chas
Twinings e do café Chock full o'Nuts, o preferido da minha mae.
Susannah costumava fazer chocolate quente para nds nas noites



chuvosas e quando havia uma friagem no ar. Ela usava leite, mas
obviamente nado tinha; entdo usei agua.

Quando me sentei no sofa, balancando a caneca, observando os
mini marshmallows se desintegrarem, pude sentir meu coragao
batendo, tipo um milhdao de vezes por minuto. Quando estava com
ele, eu parecia nao respirar normalmente.

Conrad nao parava de andar de um lado a outro. Cortava pedacos
de papel, remexia as brasas, agachava-se em frente a lareira,
alternando o peso para a frente e para tras.

— Quer seu chocolate? — perguntei.

Ele se virou e olhou para mim.

— Sim, claro. — Ele se sentou ao meu lado no sofa e bebeu da
caneca dos Simpsons. Sempre foi a favorita dele. — Esta com um
gosto...

— Delicioso?

— Empoeirado.

Olhamos um para o outro e caimos na gargalhada.

— Para a sua informacdo, chocolate quente é a minha
especialidade. E de nada — disse, tomando o primeiro gole. O gosto
estava mesmo um pouco empoeirado.

Ele ficou me observando e ergueu meu rosto. Depois estendeu a
mao e esfregou minha bochecha com o dedao como se estivesse
limpando uma fuligem.

— Tem chocolate em pé no meu rosto? — perguntei,
repentinamente paranoica.

— Nao — disse ele. — SO um pouco de poeira... opa, quero dizer,
sardas.

Eu ri e dei um tapa em seu braco, e entao ele segurou minha mao
e me puxou para mais perto. Conrad afastou o cabelo que caia sobre
meus olhos, e figuei com medo que ele conseguisse ouvir a forma
como soltei o ar quando me tocou.

Estava ficando cada vez mais escuro 1& fora. Conrad suspirou e
disse:

— Acho melhor te levar pra casa.

— Olhei para o reldgio. Eram cinco horas.

— E... acho que é melhor.



Nenhum dos dois se mexeu. Ele estendeu o braco e enrolou meu
cabelo ao redor dos dedos como se fosse um carretel de linha.

— Adoro como o seu cabelo é macio.

— Obrigada — sussurrei.

Nunca havia pensado no meu cabelo como algo especial. Era sé
cabelo. E era castanho, e castanho nao é tao especial quanto loiro
ou preto ou ruivo. Mas do jeito que Conrad olhava para ele... para
mim. Como se isso exercesse algum tipo de fascinacao sobre ele,
Ccomo se nunca se cansasse de toca-lo.

NOAs nos beijamos de novo, mas foi diferente da noite anterior. Nao
havia nada de lento ou calmo dessa vez. O jeito com que ele me
olhou... urgente, me desejando, precisando de mim... Foi como uma
droga. Era so desejo-desejo-desejo. Mas eu era quem mais desejava
ali. Quando o puxei para mais perto, quando coloquei as maos sob
sua blusa e acariciei as costas dele, Conrad tremeu por um segundo.

— Minhas maos estao muito frias? — perguntei.

— Nao. — Depois de dizer isso ele me soltou e se ajeitou. O rosto
estava meio vermelho e o cabelo arrepiado na parte de tras. — Nao
quero apressar as coisas.

Também me ajeitei.

— Mas achei que vocé ja tinha... — Nao sabia como concluir a
frase. Era muito constrangedor. Nunca havia feito isso antes.

Conrad ficou mais vermelho ainda.

— E, quero dizer, ja fiz. Mas vocé nao.

— Ah — falei, olhando para baixo, para minha meia. Depois ergui
os olhos — Como vocé sabe que nao?

Agora ele estava roxo como uma beterraba, e gaguejava.

— S6 achei que vocé ndo... quero dizer... s6 deduzi...

— Vocé achou que eu nunca tinha feito nada disso antes, certo?

— Bem, sim. Quero dizer, nao.

— Vocé nao devia fazer suposicoes assim.

— Me desculpe. — E hesitou. — Entdo... vocé ja fez?

Apenas olhei para ele. Quando abriu a boca para falar, eu o
interrompi.

— Nao. Nem ao menos cheguei perto disso.



Em seguida, me inclinei e beijei sua bochecha. Parecia um
privilégio o simples fato de poder fazer aquilo, beija-lo quando eu
quisesse.

— Vocé é muito gentil comigo — sussurrei, e me senti feliz e grata
por estar ali, naquele momento.

Ele estava com os olhos escuros e sérios quando disse:

— Eu sé... quero sempre saber que vocé esta bem. E importante
para mim.

— Estou bem — tranquilizei-o. — Estou melhor do que bem.

Conrad concordou com um gesto.

— Que bom. — Ele se pds de pé e estendeu a mao para me
ajudar a levantar. — Vamos leva-la para casa, entdo.

Naquele dia, nao cheguei em casa antes da meia-noite. Fizemos
uma parada e jantamos num restaurante de beira de estrada. Pedi
panquecas e batatas fritas, e ele pagou. Quando cheguei em casa,
minha mae estava muito irritada. Mas nao me arrependi. Nunca me
arrependi, nem por um segundo. Como vocé se arrepende de uma
das melhores noites da sua vida? Nao se arrepende. Vocé se lembra
de cada palavra, cada olhar. Mesmo quando machuca, vocé ainda se
lembra.



W

Capitulo dezessete

Passamos pela cidade, por todos os antigos lugares, o campo de
minigolfe, o restaurante Crab Shack, e Jeremiah dirigiu o mais rapido
que pode, assobiando. Queria que ele tivesse ido devagar, que
fizesse a viagem durar para sempre. Mas nao durou, € claro.
Estavamos quase chegando.

Enfiei @ mao na bolsa e peguei um vidrinho de gloss. Passei um
pouco nos labios e penteei os cabelos com os dedos. Estava todo
embaracado porque viajamos com os vidros abertos. Pela minha
visao periférica, pude sentir que Jeremiah estava me olhando. Ele
provavelmente estava balancando a cabeca e pensando na garota
boba que eu era. Queria dizer a ele, eu sei, sou uma bobinha, nao
sou melhor que Taylor. Mas nao podia simplesmente entrar e encarar
Conrad com o cabelo baguncado.

Quando vi o carro dele na entrada de veiculos, pude sentir meu
coragcao se contrair. Ele estava la. Rapido como um tiro, Jeremiah
estava fora do carro e foi aos saltos em direcao a casa. Ele subiu os
degraus de dois em dois e segui seu rastro.

Era estranho. A casa ainda tinha o mesmo cheiro. Por algum
motivo, nao esperava por isso. Talvez sem Susannah, eu tivesse
achado que tudo ficaria diferente. Mas nao ficou. Eu praticamente
esperava Vé-la circulando por ali, num dos seus vestidos de ficar em
casa, esperando por nds na cozinha.



Conrad teve a audacia de ficar irritado ao nos ver. Ele tinha
acabado de chegar em casa depois de surfar. O cabelo estava
molhado e ele ainda estava com a roupa de mergulho. Fiquei
pasma... Embora tivessem se passado apenas dois meses, era como
ver um fantasma. O fantasma do primeiro amor do passado. Seus
olhos flutuaram em mim por cerca de um segundo antes de se
voltarem para Jeremiah.

— Que porra é essa? — perguntou ao irmao.

— Vim te buscar e te levar de volta para a faculdade — respondeu
Jeremiah, e pude perceber que ele estava se esforcando para soar
tranquilo, despreocupado. — Vocé realmente passou dos limites
dessa vez, cara. Papai esta pirando.

Conrad sacudiu a mao.

— Diga para ele ir se ferrar. Vou ficar aqui.

— Con, vocé perdeu duas aulas e tem provas na segunda. Nao
pode simplesmente sumir. Eles vao te expulsar do curso de verao.

— Isso é problema meu. E o que ela esta fazendo aqui? — Ele nao
olhou para mim ao dizer isso, e foi como se me apunhalasse o peito.

Comecei a me afastar deles em direcao as portas de vidro
deslizantes. Estava dificil respirar.

— Eu a trouxe comigo para ajudar — explicou Jeremiah. Ele olhou
para mim e respirou fundo. — Olha, trouxemos todos os seus livros
e tudo mais. Vocé pode estudar hoje a noite e amanha, e depois
seguimos viagem de volta a faculdade.

— Que se dane. Nao estou nem ai — retrucou Conrad,
caminhando em direcao ao sofa.

Ele tirou a parte de cima da roupa de mergulho. Os ombros ja
estavam ficando morenos. Sentou no sofd, embora ainda estivesse
molhado.

— Qual é o seu problema? — perguntou Jeremiah, a voz quase
estavel.

— Agora, esse € o meu problema. Vocé e ela. Aqui. — Pela
primeira vez desde que chegamos, Conrad olhou nos meus olhos. —
Por que querem me ajudar? Por que estao aqui afinal?

Abri a boca para falar, mas nao saiu nada. Como sempre, ele
conseguia me devastar com um olhar, uma palavra.



Pacientemente, Conrad esperou que eu dissesse alguma coisa, e,
quando nao o fiz, ele fez.

— Achei que vocé nunca mais quisesse me ver de novo. Vocé me
odeia, lembra? — Seu tom era sarcastico, depreciativo.

— Nao te odeio — rebati, e depois sai correndo.

Deslizei a porta de correr e pisei na varanda. Fechei a porta atras
de mim e corri escada abaixo em direcdo a praia.

Eu sO precisava estar na praia. Ela me faria sentir melhor. Nada,
nada me fazia sentir melhor do que a sensacao da areia sob meus
pés. Era ao mesmo tempo solido e mutavel, estavel e em constante
mudanca. Era verao.

Sentei-me na areia e observei as ondas quebrarem na orla e
depois se espalharem como uma fina camada de glacé branco sobre
um bolinho. Foi um erro ter vindo. Nada que eu dissesse ou fizesse
apagaria o passado. O jeito como ele disse “ela”, com tanto desdém.
Nem me chamou pelo nome.

Depois de um tempo, voltei para a casa. Jeremiah estava sozinho
na cozinha. Nao avistei Conrad em lugar algum.

— E, correu tudo bem — comentou ele.

— Eu nao devia ter vindo.

Jeremiah me ignorou.

— Quer apostar quanto que sO tem cerveja na geladeira? —
perguntou.

Ele estava tentando me fazer rirr mas nao surtiu efeito. Eu nao
conseguia.

— S6 um idiota aceitaria essa aposta. — Mordi o Iabio.
Definitivamente nao queria chorar.

— Nao deixe que ele te aborreca.

Ele puxou meu rabo de cavalo e enrolou-o ao redor do pulso como
se fosse uma cobra.

— E mais forte do que eu.

O jeito como olhara para mim... como se eu nao significasse nada
para ele, menos do que nada.

— Conrad é um idiota. Tudo o que ele diz é da boca pra fora. —
Ele me cutucou com o cotovelo. — Esta arrependida de ter vindo?

— Estou.



Jere sorriu para mim com a boca meio torta.

— Bem, eu nao. Estou feliz que tenha vindo. Feliz por nao ter que
lidar com toda essa babaquice sozinho.

Por ele estar se esforcando, também me esforcei. Abri a porta da
geladeira como se fosse uma daquelas mulheres que mostram os
prémios em programas de auditorio, as que usam vestidos longos e
sapatos decorados com pedras preciosas.

— Ta-ra! — exclamei.

Ele estava certo, as Unicas coisas dentro da geladeira eram dois
amarrados de Icehouse. Susannah enlouqueceria se pudesse ver no
que sua geladeira Sub-Zero havia se transformado.

— O que vamos fazer? — perguntei.

Ele olhou pela janela, para a praia.

— Provavelmente teremos que passar a noite aqui. Vou tentar
convencé-lo. Ele vai aparecer. S6 preciso de mais tempo. — Jeremiah
fez uma pausa. — Por que nao fazemos assim, enquanto vocé vai
comprar alguma coisa para comer eu fico e converso com Con?

Sabia que Jeremiah estava tentando se livrar de mim, e fiquei feliz
por isso. Eu precisava sair daquela casa, ficar longe de Conrad.

— Sanduiches de marisco? — sugeri.

Jeremiah concordou e percebi que estava aliviado.

— Acho 6timo. — Ele comecou a tirar a carteira do bolso, mas eu
o interrompi.

— Pode deixar.

Jere balancou a cabeca.

— Nao quero que gaste seu dinheiro — explicou, entregando-me
duas notas de vinte amassadas e as chaves. — Vocé ja veio até aqui
para ajudar.

— Eu quis vir.

— Porque vocé é uma boa pessoa e queria ajudar Con.

— Eu queria ajudar vocé também. Ou melhor, ainda quero. Vocé
nao deveria ter que lidar com isso sozinho.

Por um instante, ele ndo parecia mais 0 mesmo. Parecia o pai.

— E quem mais lidaria?

Em seguida, ele sorriu para mim, e voltou a ser o Jeremiah. O
menino da Susannah, alegre e sorridente. Seu anjinho.



Aprendi a dirigir com o cambio manual no carro de Jeremiah. Era
bom estar de volta no banco do motorista. Em vez de ligar o ar-
condicionado, abaixei o vidro e deixei o ar salgado entrar. Segui
lentamente para a cidade, e estacionei perto da antiga igreja batista.

Algumas criancas estavam correndo por ali usando trajes de
banho e shorts, os pais com roupas caqui e golden retrievers sem
coleiras. Para a maioria deles, esse devia ser o primeiro fim de
semana depois do recesso escolar. Havia aquele clima no ar. Sorri
quando vi um menino seguindo duas garotas mais velhas,
provavelmente suas irmas.

— Esperem — gritou ele, os chinelos estalando a toda velocidade
pela calcada.

Elas simplesmente andavam mais rapido, sem olhar para tras.

Minha primeira parada foi numa loja de departamentos.
Costumava passar horas ali, analisando as guloseimas. Cada escolha
parecia de vital importancia. Os meninos pegavam os doces
aleatoriamente, um pouco disso, um tanto daquilo. Mas eu era
cuidadosa, dez balas de gelatina grandes em formato de peixe, cinco
bolinhas crocantes achocolatadas, uma colher média de Delicados
sabor pera. Em nome dos velhos tempos, enchi uma sacola.
Cologquei amendoins com cobertura de chocolate para Jeremiah, uma
barra de chocolate com manteiga de amendoim para Conrad e,
embora ele nem estivesse ali, balas de limao para Steven. Era um
memorial de doces, um tributo a Cousins da nossa infancia, quando
escolher guloseimas era a maior e melhor parte do nosso dia.

Estava na fila para pagar quando ouvi alguém chamar.

— Belly?

Olhei para tras. Era Maureen O'Riley, que tinha uma loja chique de
chapéus na cidade, a Maureen’s Chapelaria. Ela era mais velha do
que meus pais, com seus cinquenta e muitos, e era amiga da minha
mae e de Susannah. Maureen levava seus chapéus muito a sério.

NOs nos abracamos, e seu cheiro era o mesmo, parecia um
produto para lustrar madeira.

— Como esta sua mae? Como esta Susannah? — perguntou-me
ela.

— Minha mae esta bem.



A fila andou e me distanciei de Maureen. Ela andou junto.

— E Susannah?

Limpei a garganta.

— O cancer voltou e ela faleceu.

O rosto bronzeado de Maureen se enrugou de susto.

— Nao fiquei sabendo. Lamento. Gostava muito dela. Quando
aconteceu?

— No inicio de maio.

Ja estava quase na minha vez de pagar, e assim eu poderia sair e
essa conversa acabaria.

Maureen segurou minha mao, € meu primeiro impulso foi puxa-la
de volta, embora eu gostasse dela. S6 nao queria ficar no meio da
loja, conversando sobre a morte de Susannah como se essa fosse a
fofoca da cidade. Estavamos falando de Susannah. Ela deve ter
percebido, porque soltou logo depois.

— Queria ter sabido antes. Mande minhas condoléncias para os
meninos e sua mae. E Belly, apareca na loja para me ver qualquer
dia desses. Vamos lhe arrumar um chapéu. Acho que ja esta na hora
de vocé ter um, adornado talvez.

— Nunca usei um chapéu — comentei, tateando em busca da
carteira.

— Estd na hora. Alguma coisa para lhe realgar. Apareca, vou
cuidar de vocé. Um presente.

Depois, caminhei lentamente pela cidade, parando na livraria e na
loja de artigos de surfe. Andei sem rumo, enfiando a mao na sacola
de doces de vez em quando. Nao queria encontrar com mais
ninguém, mas nao tinha pressa de voltar para casa. Estava na cara
que Conrad ndao me queria por perto. Sera que eu estava piorando
as coisas? O jeito que ele olhou para mim... Era mais dificil do que
achei que seria, vé-lo novamente. Estar naquela casa novamente.
Um milhdo de vezes mais dificil.

Quando voltei para casa com os sanduiches numa sacola de papel
engordurada, Jeremiah e Conrad estavam tomando cerveja na
varanda dos fundos. Ja estava quase anoitecendo. Seria um belo por
do sol.



Joguei as chaves e a sacola sobre a mesa e me esparramei huma
espreguicadeira.

— Me da uma cerveja — pedi.

Nao que eu particularmente gostasse de cerveja, nao gostava.
Queria era me enturmar, tomar algumas cervejas la fora fez com que
de alguma maneira eles se reconciliassem. Como nos velhos tempos,
tudo o que eu queria era fazer parte.

Esperei Conrad me olhar e dizer que nao, que ele nao me passaria
cerveja nenhuma. Quando nao o fez, fiquei surpresa por me sentir
desapontada. Jeremiah enfiou a mao no isopor e jogou uma
Icehouse para mim.

— Desde quando nossa Bellyzinha bebe? — perguntou, depois de
me dar uma piscadela.

— Ja tenho quase 17. Nao acha que estou velha demais para ser
chamada assim?

— Sei quantos anos vocé tem — disse Jere.

Conrad tirou um sanduiche de dentro da sacola de papel. Deu
uma mordida faminta, e me perguntei se ele comera alguma coisa o
dia todo.

— De nada — falei.

Nao pude evitar. Ele nao havia olhado para mim desde que
cheguei. Queria fazé-lo me notar.

Ele grunhiu um obrigado, e Jeremiah me lancou um olhar de
adverténcia. Do tipo, ndo va irritd-lo agora que esta tudo bem.

O celular de Jere zuniu sobre a mesa, e ele nao se moveu para
atendé-lo. Conrad logo falou:

— Nao vou embora dessa casa. Pode dizer isso a ele.

Ergui a cabeca. Como assim, ele nao vai embora? Tipo, nunca?
Encarei Conrad séria, mas seu rosto estava apatico como sempre.

Jeremiah se levantou, pegou o celular e caminhou para dentro da
casa. Ele fechou a porta. Pela primeira vez, Conrad e eu ficamos
sozinhos. O clima entre nds estava pesado, e me perguntei se ele
estava arrependido pelo que havia dito mais cedo. Nao sabia se
devia falar alguma coisa, se devia tentar consertar as coisas. Mas o
que eu diria? Nao sabia se havia algo que eu pudesse dizer.



Entdo nao tentei. Em vez disso, deixei o0 momento passar e
apenas suspirei e recostei na cadeira. O céu estava de um rosa
dourado. Tive a impressao de que nao havia nada mais bonito do
que aquilo, que aquele pbr do sol em particular combinava com a
beleza de qualquer coisa no mundo, dez vezes mais. Podia sentir
toda a tensao do dia se esvair de mim em direcao ao mar. Eu queria
memorizar tudo, caso isso nao voltasse mais. Nunca se sabe quando
vocé vera pela Ultima vez um lugar. Uma pessoa.
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Capitulo dezoito

NOs nos sentamos para assistir a um pouco de TV. Jeremiah nao
tentou mais conversar com Conrad, € ninguém mencionou a
faculdade ou o Sr. Fisher. Fiquei imaginando se Jeremiah estava
esperando para ficar sozinho com ele de novo.

Forcei um bocejo. Para ninguém em particular, comentei:

— Estou tao cansada.

E assim que disse isso percebi que realmente estava. Cansada
demais. Esse parecia ter sido o dia mais longo da minha vida. Apesar
de sO ter andado de carro, eu sentia como se tivessem drenado
todas as minhas energias.

— Vou dormir — anunciei, bocejando de novo, e dessa vez foi pra
valer.

— Boa noite — disse Jeremiah. Conrad nao falou nada.

Assim que entrei no quarto, abri minha mala e fiquei apavorada
quando vi o conteldo. O biquini xadrez da Taylor novinho em folha,
sua sandalia plataforma carissima, um vestido leve de algodao, um
short ao qual o pai dela se referia como “calcinha jeans”, alguns tops
de seda e, em vez da camisa de malha largona que eu nao via a
hora de usar para dormir, um conjunto de pijama rosa com
coracoezinhos vermelhos. Um short curto e uma camiseta
combinando. Eu queria mata-la. Achei que estivesse incluindo coisas,



nao substituindo tudo que eu ja tinha guardado. As Unicas coisas
que ela deixou foram minhas calcinhas e sutias.

A ideia de desfilar pela casa com aquele pijama, sendo vista a
caminho do banheiro para escovar os dentes pela manha, me fez
querer soca-la. Com toda a forca. Eu sabia que ela tinha feito aquilo
com boa intencgao. Ela achou que estava me fazendo um favor. Abrir
mao das plataformas por uma noite foi um ato altruista, em se
tratando de Taylor. Mas eu continuava com raiva.

Foi exatamente igual ao lance com Cory. Taylor fez o que quis e
nao ligou para o que eu pensava sobre o assunto. Nunca ligava para
0 que eu pensava. Mas a culpa ndo era sé dela, porque eu permitia
ISSO.

Depois de escovar os dentes, coloquei o pijama da Taylor e fui
para a cama. Estava decidindo se ia ler um livro antes de dormir ou
nao, um dos antigos que estava na prateleira, quando alguém bateu
na porta. Puxei as cobertas até o pescoco e disse:

— Pode entrar!

Era Jeremiah. Ele fechou a porta atras de si e se sentou aos pés
da cama.

— Oi — sussurrou.

Relaxei as maos que seguravam as cobertas. Era sé o Jeremiah.

— Oi. E ai? Conversou com ele?

— Ainda ndo. Vou pegar leve hoje e tentar de novo amanha. S6

estou preparando o terreno, plantando as sementes. — Ele me
lancou um olhar conspiratdrio. — Sabe como ele é.
E eu sabia.

— OK. Parece uma boa.

Ele ergueu a mao para um cumprimento:

— Nao se preocupe. Nés vamos conseguir.

Bati na mao dele.

— Nos vamos conseguir — repeti.

Eu podia sentir a divida em minha voz, mas Jeremiah
simplesmente sorriu como se fosse uma certeza.



W

Capitulo dezenove
JEREMIAH

Quando Belly se levantou para ir dormir, eu sabia que ela queria que
eu ficasse e tentasse conversar com Conrad sobre as aulas. Sabia
disso porque quando éramos criancas costumavamos praticar
telepatia um com o outro. Belly estava convencida de que eu podia
ler a mente dela e vice-versa. Na verdade, eu simplesmente
conseqguia ler a Belly. Sempre que estava prestes a contar uma
mentira, ela entortava em pouco a sobrancelha. Sempre que estava
nervosa, puxava as bochechas para dentro antes de falar. Ela era
facil de ler, sempre fora.

Observei Conrad.

— Quer acordar cedo amanha e pegar onda? — perguntei.

— Claro.

Amanha eu conversaria com ele sobre a faculdade e como era
importante que ele voltasse. Daria tudo certo.

Assistimos a mais um pouco de TV, e quando Conrad adormeceu
no sofa subi para o quarto. No final do corredor, a luz do quarto de
Belly ainda estava acesa. Fui até 1a e fiquei parado em frente a
porta, batendo. Quando éramos criangas, simplesmente entravamos
e saiamos correndo do quarto um do outro sem pensar. Queria que
ainda fosse simples assim.

— Pode entrar — disse ela.



Eu me aproximei e sentei na beirada da cama. Quando percebi
que ela ja estava de pijama, quase virei as costas e sai. Tive que me
concentrar na lembranca de ja té-la visto de pijama um milhdo de
vezes antes, e 0 que havia demais nisso? Mas ela costumava usar
um camisa larga de malha como todos nds, e agora estava com uma
camiseta justa rosa de alcinha. Fiquei me perguntando se era
confortavel dormir com aquilo.
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Capitulo vinte
4 DE JULHO

Ao acordar na manha seguinte, ndo sai da cama imediatamente. Sé
fiquei 13 deitada e fingi se tratar de uma manha qualquer na casa de
verao. O lencol tinha o mesmo cheiro. Meu ursinho de pellcia,
Junior Mint, continuava sentado na penteadeira. Nada havia
mudado. Susannah e minha mae estavam caminhando na praia e o0s
meninos estavam comendo todos os muffins de blueberry e
deixando o cereal de graos da minha mae para mim. Teria sobrado
um dedo de leite e nada de suco. Isso costumava me deixar
furiosa... agora eu sorria ao me lembrar.

Mas era tudo faz de conta. Eu sabia disso. Nao havia mae, nem
irmao, nem Susannah ali.

Embora eu tenha ido para a cama cedo na noite anterior, dormi
até tarde. Ja eram quase onze horas. Dormi doze horas. Hd semanas
eu nao dormia bem assim.

Eu me levantei e fui olhar pela janela. A vista do meu quarto na
casa de veraneio sempre me fez sentir melhor. Queria que todas as
janelas ficassem de frente para o oceano, nada além de quilobmetros
e quildbmetros de areia e mar. L& na praia, Jeremiah e Conrad
estavam sentados nas pranchas de surfe, boiando, com roupas
pretas de mergulho. Era uma visao tao familiar. E num piscar de
olhos fiquei esperancosa. Talvez Jere estivesse certo. Talvez Conrad
voltasse conosco afinal.



E entdo eu voltaria para casa, para longe dele e de tudo o que me
lembrava ele. Eu ficaria tomando sol na piscina da vizinha, ficaria de
bobeira em lanchonetes com Taylor, e logo, logo, o verao acabaria.
Eu me esqueceria de como costumava ser.

Essa era realmente a Ultima vez.

Antes de fazer qualquer coisa, liguei para Taylor. Expliquei como
viemos parar em Cousins, como precisavamos convencer Conrad a
voltar para a faculdade e terminar o curso.

A primeira coisa que ela disse foi:

— Belly, o que vocé pensa que esta fazendo?

— Como assim?

— Vocé sabe muito bem. Toda essa situagao é retardada. Vocé
devia estar em casa onde é o seu lugar.

Suspirei. Nao importava quantas vezes eu pedisse para ela nao
dizer “retardada”; ainda assim, ela continuava. Mesmo tendo um
priminho com Sindrome de Down. Acho que ela fez de propdsito
porque sabia que isso me incomodava.

— E dai se Conrad largou a faculdade? — disse ela. — Deixe-0 ser
um perdedor, se ele quiser.

Embora eu soubesse que ninguém podia me ouvir, baixei a voz.

— Conrad esta passando por muita coisa. Ele precisa da gente.

— Ele precisa do irmao. Que, por sinal, € muito mais gostoso do
que ele, al6d! Conrad nao precisa de vocé. Ele traiu vocé, esta
lembrada?

Agora eu estava sussurrando.

— Ele ndo me traiu e vocé sabe disso. Ja tinhamos terminado. E
para inicio de conversa nem éramos um casal de verdade. — Foi
dificil dizer essa Ultima parte.

— Ah, ta... Ele ndo te traiu, ele te deu um pé na bunda logo
depois da formatura. Que cara maravilhoso. Um verdadeiro lorde.

Eu a ignorei.

— Vocé pode, por favor, continuar me dando cobertura se minha
mae ligar?

Ela bufou.

— Da. Calhou de eu ser uma amiga leal.



— Obrigada. Ah, e muito obrigada por tirar todas as minhas
roupas da bolsa.

— De nada — respondeu ela toda convencida. — E Belly?

— 0i?

— Nao perca o foco da missao que temos em maos agora.

— Bem, Jeremiah tem conversado com ele...

— Nao, besta. Estou falando da missdo. Vocé tem que fazer
Conrad te querer de volta, e entdao vocé tem que rejeita-lo.
Brutalmente.

Fiquei feliz por estarmos falando pelo telefone, pois assim ela nao
poderia me ver revirando os olhos. Mas a questao era, Taylor tinha
razao. Minha amiga nunca foi magoada porque era ela quem sempre
estava no comando. Ela ditava as regras. Os meninos a desejavam,
nao o contrario. E vivia citando aquela fala de Uma linda mulher
sobre ser uma prostituta. “Eu digo quem, eu digo quando, eu digo
quem.”

N3o que a ideia ndo me atraisse. SO que isso nunca funcionaria.
Fazer com que Conrad me notasse pela primeira vez, mesmo que
por um tempinho, havia sido praticamente impossivel. Isso nao
funcionaria uma segunda vez.

Depois que Taylor e eu desligamos, liguei para minha mae. Contei
a ela que ficaria na casa de Taylor de novo naquela noite, que ela
continuava muito chateada e que eu nao podia deixa-la nesse
estado de jeito nenhum. Minha mae concordou.

— Vocé é uma boa amiga — comentou. Havia alivio em sua voz
quando ela me pediu para dar um “oi” aos pais de Taylor.

Ela nem chegou a questionar a mentira. Pude perceber pelo
telefone: tudo o que ela queria era ficar sozinha com seu sofrimento.

Em seguida, tomei um banho e vesti as roupas que Taylor escolheu
para mim. Uma bata com flores bordadas no busto e seu famoso
short.

Desci as escadas com o cabelo ainda molhado, puxando o short
para baixo. Os meninos ja estavam de volta, sentados a mesa da
cozinha e comendo os bolinhos de aclcar e canela que Susannah
costumava acordar cedo para comprar.



— Olha o que eu trouxe — disse Jeremiah.

Ele empurrou uma sacola branca de papel em minha direcao. Eu a
segurei e enfiei metade de um bolinho na boca. Ainda estava morno.

— Hum! — exclamei, com a boca cheia. — Bem... e ai?

Jeremiah olhou esperancoso para Conrad.

— Con?

— Vocés deviam sair cedo, se querem evitar o transito do feriado
— respondeu, e fiquei arrasada ao ver a expressao no rosto do
irmao dele.

— Nao vamos embora sem vocé — afirmou Jeremiah.

Conrad bufou.

— Olha Jere, agradeco por ter vindo. Mas, como pode ver, estou
bem. Tenho tudo sob controle.

— Nao tem nada. Con, se nao voltar na segunda para as provas,
estara fora. Vocé s esta fazendo essas aulas de verao por causa das
pendéncias do semestre passado. Se nao voltar, e ai?

— Nao se preocupe com isso. Vou dar um jeito.

— Vocé vive dizendo isso, mas cara, nao deu jeito em nada. Tudo
o que fez até agora foi fugir.

Pelo jeito que Conrad olhou para ele, eu sabia que Jeremiah havia
dito a coisa certa. O antigo sistema de valores de Conrad continuava
ali, soterrado pela raiva. O velho Conrad nunca desistiria.

Era a minha vez de dizer alguma coisa. Respirei fundo e falei:

— Como vocé vai se tornar médico sem um diploma, Conrad?

Ele ficou sem reacao e depois me encarou. Eu retribui o olhar. Pois
é, eu falei. Diria qualquer coisa de que precisasse, mesmo que isso 0
machucasse.

Aprendi isso observando Conrad em praticamente todos os jogos
que jogamos. Ao primeiro sinal de fraqueza, vocé ataca com toda a
forca. Golpeia e usa todas as armas do seu arsenal, e ndo da trégua.
Sem do nem piedade.

— Nunca disse que seria médico — retrucou ele. — Vocé nao sabe
do que esta falando.

— Entao expligue — respondi, e meu coracao estava batendo
rapido demais.



Ninguém falou nada. Por um instante, achei que ele fosse permitir
nossa aproximagao.

Finalmente, Conrad levantou.

— Nao ha nada para explicar. Vou voltar [a para fora. Obrigado
pelos bolinhos, Jere. — Para mim, ele disse: — Seu rosto esta cheio
de acucar.

E, assim, do nada, ele estava de pé e abrindo a porta deslizante.

Quando ja tinha se afastado, Jeremiah gritou:

— Merda!

— Achei que vocé ia convencé-lo! — exclamei. A fala saiu com
mais tom de acusacao do que eu pretendia.

— Nao da para pressionar muito o Conrad, ele simplesmente se
fecha — disse Jeremiah, amassando a sacola de papel.

— Ele ja se fechou.

Observei Jeremiah e ele parecia tao derrotado. Me senti mal por
té-lo retrucado. Entdo estendi a mao e toquei seu braco.

— Nao se preocupe — tranquilizei-o. — Ainda temos tempo. Hoje
é s6 sabado, certo?

— Certo — respondeu ele, de um jeito pouco convincente.

Nenhum de nds disse mais nada. Como sempre, era Conrad quem
ditava o humor da casa, como todos os outros se sentiam. Nada
ficaria bem novamente até que as coisas estivessem bem com
Conrad.
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Capitulo vinte e um

A primeira vez que pensei nisso aquele dia foi quando estava no
banheiro, lavando o rosto por causa do acucar. Nao tinha toalha
pendurada; entao abri o armario de roupas de cama, mesa e banho,
e na prateleira abaixo das toalhas estava o chapéu de abas longas
de Susannah, o que ela usava todas as vezes que iamos a praia. Ela
era cuidadosa com a pele. Era.

Nao pensar em Susannah, conscientemente optar por isso,
facilitava as coisas. Porque assim era como se ela nao tivesse
realmente partido. Tinha apenas ido a algum outro lugar. Era isso o
que eu vinha fazendo desde sua morte. Nao pensava nela. Era mais
facil agir assim em casa. Mas aqui, na casa de veraneio, ela estava
em todo lugar.

Peguei o chapéu, segurei-o por alguns instantes, e depois o
cologuei de volta na prateleira. Fechei a porta, e meu peito doia
tanto que mal conseguia respirar. Era dificil demais. Estar ali,
naquela casa, era muito dificil.

Subi as escadas correndo o mais rapido que pude. Tirei o colar de
Conrad e as roupas que estava vestindo para colocar o biquini de
Taylor. Nao me importava com o quanto ficaria parecendo uma idiota
com ele. SO queria estar na agua. Queria estar onde nao precisasse
pensar, onde nada mais existisse. Eu iria nadar, boiar, inspirar e
expirar, e simplesmente existir.



Minha velha toalha da Ralph Lauren com a estampa de um
ursinho de pellcia estava no armario do banheiro, como sempre.
Joguei-a ao redor dos ombros como um cobertor e fui Ia para fora.
Jeremiah estava comendo um sanduiche de ovo e bebendo direto da
caixa de leite.

— Oi — cumprimentou ele.

— Oi. Vou nadar. — Nao perguntei onde Conrad estava e nao
convidei Jeremiah para ir comigo. Precisava ficar sozinha por um
tempo.

Abri a porta e sai sem esperar por uma resposta. Joguei a toalha
sobre uma cadeira e mergulhei de cabeca. Nao voltei a superficie de
imediato para respirar. Fiquei embaixo d'agua. Prendi minha
respiracao até o ultimo segundo.

Quando subi, senti como se pudesse respirar pela primeira vez,
como se meus musculos estivessem relaxando. Nadei de um lado
para o outro, sem parar. Aqui, nada mais existia. Aqui, eu nao tinha
que pensar. Cada vez que afundava, prendia a respiracao pelo
maximo de tempo que conseguia.

Sob a agua, ouvi Jeremiah chamar meu nome. Mesmo nao
querendo muito, fui a superficie e ele estava agachado na lateral da
piscina.

— Vou sair um pouco. Talvez compre uma pizza no Nello’s — disse
ele, ao se levantar.

Tirei o cabelo que caia sobre os olhos.

— Mas vocé acabou de comer um sanduiche. E ainda devorou
todos aqueles bolinhos.

— Estou em fase de crescimento. E isso ja faz uma hora e meia.

Ja faz uma hora e meia? Eu estava nadando ha uma hora e meia?
Pareciam minutos.

— Nossa.

Analisei meus dedos. Estavam completamente enrugados.

— Pode continuar — disse ele, prestando continéncia para mim.

Dando impulso na borda da piscina, respondi:

— Até mais.

Depois nadei o mais rapido que pude até o outro lado e fiz uma
virada, caso ele ainda estivesse olhando. Jere sempre admirou



minhas viradas.

Continuei na piscina por mais uma hora. Quando subi para
respirar depois da Ultima volta, vi que Conrad estava sentado na
cadeira onde eu havia deixado a toalha. Ele a entregou para mim em
siléncio.

Sai da piscina. De repente, eu estava tremendo. Peguei a toalha
da mao dele e enrolei-a no corpo. Conrad nao me olhou.

— Vocé ainda finge que esta nas olimpiadas? — perguntou.

Eu estava de saida, mas entdao balancei a cabeca e me sentei
perto dele.

— Nao — respondi, e a palavra ficou suspensa no ar. Abracei 0s
joelhos junto ao peito. — Nao mais.

— Quando vocé esta nadando — ele comecou a dizer. Achei que
nao fosse continuar, mas depois ele completou —, vocé nao
perceberia se a casa estivesse pegando fogo. Fica tao envolvida no
que esta fazendo, parece que esta em outro lugar.

Conrad disse isso com um respeito rancoroso. Como se estivesse
me observando ha muito tempo, como se me observasse ha anos. E
acho que era verdade.

Abri a boca para responder, mas ele ja estava se levantando e
voltando para dentro da casa. Enquanto ele fechava a porta de
correr, gritei:

— E por isso que eu gosto.



W

Capitulo vinte e dois

Eu estava de volta ao meu quarto, prestes a tirar o biquini quando o
celular tocou. Era o toque de Steven, uma mdusica da Taylor Swift
que ele fingia odiar, mas que no fundo, no fundo, amava. Por um
segundo, pensei em nao atender. Mas, se agisse assim, ele ficaria
ligando até que eu atendesse. Era tipico dele perturbar desse jeito.

— Al6? — falei como se fosse uma pergunta, como se eu ja nao
soubesse que era Steven.

— Oi. Nao sei onde vocé esta, mas com certeza nao é com Taylor.

— Como vocé sabe? — sussurrei.

— Acabei de encontra-la no shopping. Ela mente pior do que
vocé. Onde vocé se enfiou?

Mordi o labio superior e disse:

— Na casa de veraneio. Em Cousins.

— O qué? — Ele quase gritou. — Por qué?

— A histéria € meio longa. Jeremiah precisava de ajuda com
Conrad.

— E ai ele ligou para vocé? — A voz do meu irmao era incrédula e
com uma pontinha de ciume.

— Aham.

Ele estava morrendo de vontade de perguntar mais coisas, mas eu
estava confiando no fato de que seu orgulho nao permitiria. Steven
odiava ser deixado de fora. Ele ficou mudo por um momento e,



naqueles segundos, eu sabia que estava pensando em todas as
coisas que estavamos fazendo na casa de veraneio sem ele.

Por fim, ele disse:

— Mamae vai ficar muito irritada.

— O que vocé tem a ver com isso?

— Nada, mas ela vai ficar.

— Steven, fica frio. Vou voltar para casa logo. Sé temos que fazer
mais uma coisa.

— Que coisa?

O fato dele nao saber o que eu sabia, de que dessa vez ele era o
excluido, estava acabando com ele. Pensei em me aproveitar mais
da situagao, mas fiquei com uma estranha pena dele.

Entdo, em vez de tripudiar do jeito que normalmente faria,
expliquei:

— Conrad largou as aulas de verao e temos que leva-lo de volta a
tempo para as provas de segunda.

Essa seria a ultima coisa que eu iria fazer por ele. Leva-lo para a
faculdade. E entao ele estaria livre, assim como eu.

Depois que Steven e eu desligamos, ouvi um carro estacionar em
frente a casa. Olhei pela janela e havia um Honda vermelho, um
carro que eu nao reconheci. Quase nunca recebiamos visitas na casa
de veraneio.

Passei um pente no cabelo e desci correndo as escadas enrolada
na toalha. Parei quando vi Conrad abrir a porta e uma mulher entrar.
Ela era delicada, o cabelo loiro oxigenado estava preso num coque
emaranhado, e ela usava uma calca preta e uma blusa coral de
seda. As unhas estavam pintadas dessa mesma cor. Tinha uma pasta
grande nas maos € um molho de chaves.

— Ora, ola — disse ela.

A mulher parecia surpresa em vé-lo, como se fosse ela quem
estivesse que estar ali e nao ele.

— Ola — cumprimentou Conrad. — Em que posso ajudar?

— Vocé deve ser Conrad. Conversamos pelo telefone. Sou Sandy
Donatti, a corretora de imdveis do seu pai.

Conrad nao disse nada.

Ela sacudiu o dedo para ele de um jeito brincalhao.



— Vocé me disse que seu pai havia mudado de ideia sobre a
venda.

Quando ele permaneceu em siléncio, ela olhou ao redor e me viu
parada aos pés da escada. A corretora franziu a testa e disse:

— So estou aqui para ver a casa, para me certificar de que esta
tudo em ordem e sendo empacotado.

— Sim, mandei o pessoal da mudanca embora — disse Conrad
casualmente.

— Queria muito que nao tivesse feito isso — comentou ela,
apertando os labios.

Quando ele deu de ombros, ela acrescentou:

— Me disseram que a casa estaria vazia.

— Vocé recebeu uma informacdo equivocada. Vou ficar aqui o
resto do verdao. — Ele gesticulou em minha direcdo. — Aquela é
Belly.

— Belly?

— Aha. Minha namorada.

Acho que engasguei em alto e bom som.

Cruzando os bracos e encostando-se na parede, ele continuou.

— E vocé e meu pai se conheceram como?

Sandy Donatti corou.

— Nos nos conhecemos quando seu pai decidiu colocar a casa a
venda — respondeu ela asperamente.

— Bem, a questdo, Sandy, é que a casa nao € dele para que
venda. Na verdade, a casa é da minha mae. Meu pai te contou isso?

— Sim.

— Entdo acho que ele também te contou que ela faleceu.

Sandy hesitou. A raiva dela pareceu ter evaporado quando a mae
falecida foi mencionada. Estava muito constrangida, virando-se em
direcdo a porta.

— Sim, ele me contou isso. Lamento muito pela sua perda.

— Obrigado, Sandy. E bem significativo, vindo de vocé.

Os olhos dela miraram o comodo uma ultima vez.

— Bem, vou conversar com seu pai a respeito e voltarei.

— Faca isso. Certifique-se de avisa-lo que a casa esta fora do
mercado.



Ela franziu os labios e em seguida abriu a boca para falar, mas
acabou pensando melhor. Conrad abriu a porta para ela e a mulher
se foi.

Soltei um longo sopro de ar. Um milhao de coisas estavam
passando pela minha cabeca... Tenho vergonha de admitir que
namorada estava bem perto do topo da lista.

— Nao conte a Jeremiah sobre a casa. — Conrad nao olhou para
mim ao dizer isso.

— Por que nao? — perguntei. Minha cabeca ainda estava
digerindo a palavra “namorada”.

Ele demorou tanto para responder que eu ja estava subindo as
escadas quando ouvi:

— Eu vou contar. Mas ainda nao quero que ele saiba. Sobre nosso
pai.

Parei de andar. Sem pensar, perguntei:

— Como assim?

— Vocé sabe o que quero dizer. — Conrad olhou para mim, os
olhos firmes.

Acho que eu sabia sim. Ele queria proteger Jeremiah do fato do
pai ser um idiota. Mas nao era como se Jeremiah ainda nao
soubesse quem o pai era. Nao era como se Jeremiah fosse alguma
crianca boba, sem a menor nogao das coisas. Ele tinha o direito de
saber que a casa estava a venda.

Deduzi que Conrad lera tudo isso em meu rosto, porque disse
daquele jeito sarcastico, indiferente dele:

— E ai, vocé pode fazer isso por mim, Belly? Pode guardar esse
segredo do seu melhor amigo Jeremiah? Sei que vocés nao guardam
segredos um do outro, mas sera que pode abrir uma excecao s
dessa vez?

Quando o fuzilei com os olhos, pronta para dizer onde ele podia
enfiar o segredo, ele disse.

— Por favor? — E sua voz era suplicante.

Acabei concordando.

— Tudo bem. Por enquanto.

— Obrigado.



Dito isso, ele passou rapidamente por mim e subiu. A porta do
quarto dele se fechou, e o ar-condicionado foi ligado.

Nao me mexi.

Levei algum tempo para digerir tudo. Conrad nao tinha
simplesmente fugido para surfar. Ele nao tinha fugido por fugir. Ele
veio salvar a casa.
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Capitulo vinte e trés

No final da tarde, Jeremiah e Conrad foram surfar de novo. Achei
que talvez Conrad quisesse contar a ele sobre a casa, sozinhos. E
talvez Jeremiah quisesse tentar conversar com o irmao sobre a
faculdade de novo, sozinhos. Por mim tudo bem. Estava satisfeita so
assistindo.

Observei-os da varanda. Sentada numa das cadeiras com a toalha
bem apertada ao meu redor. Havia alguma coisa reconfortante e
familiar em sair da piscina molhada e sua mae colocar uma toalha
ao redor dos seus ombros, como uma capa. Mesmo sem uma mae
ali para fazer isso por vocé, era bom, aconchegante. Dolorosamente
familiar de um jeito que me fez desejar ainda ter 8 anos. Oito era
antes da morte, do divorcio e do coracao partido. Oito era
simplesmente oito. Cachorros-quentes e manteiga de amendoim,
mordidas de mosquito e farpas, bicicletas e pranchas de body board.
Cabelo embaracado, ombros queimados de sol, livros de Judy
Blume, ir dormir as nove e meia.

Figquei ali sentada com essas lembrangas melancdlicas por um bom
tempo. Alguém estava fazendo churrasco. Eu podia sentir o cheiro
do carvao queimando. Me perguntei se eram os Rubensteins ou
talvez fossem os Tolers. Me perguntei se eles estavam grelhando
hamburgueres ou bifes. Me dei conta de que estava com fome.



Perambulei até a cozinha, mas nao encontrei nada para comer. S6
a cerveja de Conrad. Uma vez, Taylor me disse que cerveja era igual
a pao, puro carboidrato. Deduzi que apesar de nao gostar do sabor
poderia muito bem beber uma, se isso me alimentasse.

Peguei a cerveja e voltei 14 para fora. Sentei novamente na cadeira
do deque e abri a lata. Ela estalou de um jeito muito agradavel. Era
estranho estar nessa casa sozinha. Nao era uma sensacao ruim, s
diferente. Frequentei esse lugar a vida toda e podia contar nos
dedos da mao as vezes que fiquei sozinha aqui. Eu me sentia mais
velha agora. Suponho que estava, mas acho que nao me lembro de
ter me sentido velha no verao passado.

Tomei um longo gole de cerveja e fiquei bem feliz por Conrad e
Jeremiah ndo estarem ali para me ver, porque fiz uma cara horrivel e
sabia que iriam me zoar por isso.

Estava tomando outro gole quando ouvi alguém limpar a
garganta. Olhei para cima e quase engasguei. Era o Sr. Fisher,

— Oi, Belly.

O pai dos meninos estava de terno, como se tivesse vindo direto
do trabalho, o que provavelmente era verdade, embora hoje fosse
sabado. E de alguma maneira o terno dele ndao estava sequer
amarrotado, mesmo depois de uma longa viagem.

— 0Oi, Sr. Fisher — respondi, e minha voz saiu completamente
nervosa e trémula.

Meu primeiro pensamento foi que deviamos ter simplesmente
forcado Conrad a entrar no carro e feito com que voltasse para a
faculdade e fizesse as drogas das provas. Dar mais tempo a ele foi
um grande erro. Eu podia ver isso agora. Devia ter pressionado
Jeremiah a pressionar Conrad.

O Sr. Fisher ergueu uma das sobrancelhas para minha cerveja e
percebi que ainda a segurava, os dedos tao apertados ao redor da
lata que estavam dormentes. Coloquei a bebida no chao, e meu
cabelo caiu no rosto, o que me deixou feliz. Foi um momento para
me esconder, para pensar no que dizer depois.

Fiz 0 que sempre costumava fazer... falei dos garotos.

— E, bem, Conrad e Jeremiah nao estao aqui agora. — Minha
cabeca estava a mil. Eles estariam de volta a qualqguer momento.



O Sr. Fisher nao disse nada, apenas concordou com um gesto e
esfregou a parte de tras do pescoco. Em seguida, subiu os degraus
da varanda e se sentou na cadeira ao lado da minha. Pegou minha
cerveja e tomou um longo gole.

— Como Conrad esta? — perguntou, colocando a cerveja no
descanso de braco da cadeira dele.

— Bem — respondi prontamente.

Logo depois me senti uma boba, porque ele nao estava nem um
pouco bem. A mae tinha acabado de morrer. Ele fugira da faculdade.
Como Conrad poderia estar bem? Como qualquer um de nds
poderia? Mas acho que, por um lado, ele estava bem porque tinha
um propdsito de novo. Tinha uma razdo. Para viver. Ele tinha uma
meta. Tinha um inimigo. Esses eram bons incentivos. Mesmo que o
inimigo fosse o proprio pai.

— Nao sei 0 que aquele garoto estd pensando — disse o Sr. Fisher,
balancando a cabeca.

O que eu poderia responder? Nunca soube o que Conrad estava
pensando. Tenho certeza de que poucas pessoas sabiam. Ainda
assim, tive o instinto de defendé-lo. Protegé-lo.

Sr. Fisher e eu nos sentamos em siléncio. Nao era um siléncio
amigavel, confortavel, era do tipo tenso e horrivel. Ele nunca teve
nada para me dizer, e nunca soube o que dizer a ele. Finalmente, ele
limpou a garganta e disse:

— Como vai a escola?

— Acabou — respondi, mordendo o labio inferior e sentindo como
se tivesse 12 anos. — Faz poucos dias. Vou estar no Ultimo ano
quando as aulas voltarem.

— Vocé sabe onde quer fazer faculdade?

— Na verdade, nao.

Resposta errada, eu sabia, porque faculdade era a Unica coisa
sobre a qual o Sr. Fisher se interessava em conversar. Quero dizer, o
tipo certo de faculdade.

E entdo ficamos em siléncio novamente.

Isso também me era familiar. Aquela sensacao de temor, de um
colapso iminente. A sensacao de que eu estava numa enrascada. De
que todos nds estavamos.
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Capitulo vinte e quatro

Milkshakes. Milkshakes eram a praia do Sr. Fisher. Quando ele vinha
para a casa de veraneio, tinha milkshake toda hora. Ele comprava
um pote de sorvete napolitano. Steven e Conrad ficavam com o
chocolate, Jeremiah com 0 morango, e eu gostava da mistura da
baunilha com o chocolate, como aqueles Frosties da Wendy’s. So
que mais consistente. Os milkshakes do Sr. Fisher eram melhores do
que os da lanchonete Wendy’s. Ele tinha um liquidificador sofisticado
que gostava de usar e que nds criancas nao podiamos mexer. Nao
que ele tivesse dito isso, com todas as letras, mas sabiamos que nao
deviamos. E nunca o fizemos até Jeremiah ter a ideia de fazer
raspadinhas de Ki-Suco.

Nao tinha 7-Elevens em Cousins, € embora tomassemos
milkshakes ficdvamos as vezes com vontade de tomar raspadinha.
Quando estava particularmente quente la fora, um de nds
costumava dizer:

— Cara, queria uma raspadinha.

E, assim, todos nos ficariamos pensando nisso o dia todo.

Entao, quando Jeremiah teve essa ideia de raspadinha de Ki-Suco,
foi, tipo, destino. Ele tinha 9 e eu 8, e na hora pareceu ser a melhor
ideia do mundo.

Olhamos para o liquidificador em cima da prateleira mais alta.
Sabiamos que teriamos que usa-lo... Na verdade, nao viamos a hora



de fazer isso. Mas havia aquela regra nao declarada.

N3o havia ninguém em casa além de nds dois. Ninguém precisaria
saber.

— De que sabor vocé quer? — perguntou ele finalmente.

E ai ficou decidido. Estava acontecendo. Senti medo e também
euforia por estarmos fazendo uma coisa proibida. Eu raramente
quebrava regras, mas essa parecia valer a pena.

— Amora silvestre — escolhi.

Jeremiah olhou no armario, mas nao tinha.

— Qual é o seu segundo sabor preferido?

— Uva.

Jeremiah comentou que raspadinha de Ki-Suco de uva também
lhe parecia uma boa. Quanto mais ele dizia as palavras “raspadinha
de Ki-Suco”, mais eu gostava do som delas.

Jere pegou um banquinho e tirou o liquidificador da prateleira. Ele
despejou todo o pacote de uva | dentro e acrescentou dois copos
plasticos grandes de acUcar. Ele me deixou misturar. Em seguida,
esvaziou metade de uma forma de gelo dentro do liquidificador,
deixando-o cheio até a borda, e encaixou a tampa com um estalo,
do jeito que ja tinhamos visto o Sr. Fisher fazer um milhdo de vezes.

— Pulsar ou Frappé? — perguntou ele.

Dei de ombros. Nunca prestei muita atencao quando o Sr. Fisher o
usava.

— Provavelmente frappé — sugeri, porque eu gostava do som da
palavra.

Assim, Jeremiah apertou frappé, e o liquidificador comecou a picar
e zunir. No entanto, s6 a parte de baixo estava sendo misturada
entao apertou “liquefazer”. Deixamos o aparelho assim por um
minuto, mas depois o liquidificador comecou a exalar um cheiro de
borracha queimada, e fiquei preocupada que estivesse
sobrecarregado com todo aquele gelo.

— Temos que mexer mais — falei. — Para ajudar.

Peguei uma colher de madeira grande, tirei a tampa e misturei
tudo.

— Esta vendo? — comentei.



Recoloquei a tampa no lugar, mas acho que nao apertei o
suficiente, porque quando Jeremiah apertou frappé voou raspadinha
para todo lado. Tomamos um banho. Molhou os novos balcoes
brancos, o chao, a maleta de couro marrom do Sr. Fisher.

Olhamos apavorados um para o outro.

— Rapido, pegue papel toalha! — gritou Jeremiah, tirando o
liquidificador da tomada.

Corri em direcdo a maleta, limpando-a com a barra da minha
blusa de malha. O couro ja estava manchando, e ela estava ficando
grudenta.

— Ai, cara — sussurrou Jeremiah. — Ele ama essa maleta.

E amava mesmo. Ela tinha as iniciais dele gravadas no fecho de
metal. Ele a amava de verdade, talvez até mais do que o
liquidificador.

Eu me senti péssima. Lagrimas espetavam minhas palpebras. Era
tudo minha culpa.

— Me desculpe — falei.

Jeremiah estava no chdo, engatinhando para seca-lo. Ele me
olhou, Ki-Suco de uva pingava de sua testa.

— Nao € culpa sua.

— E sim — afirmei, esfregando o couro.

Minha blusa estava comecando a ficar marrom por esfregar a
maleta com tanta forca.

— Bem, &, mais ou menos — concordou. Depois esticou o braco,
encostou o dedo na minha bochecha e lambeu um pouco do aclcar.
— Realmente até que tem um gosto bom.

Estavamos dando risadas e deslizando pelo chdao com toalhas de
papel quando todo mundo chegou. Eles entraram com grandes
sacolas de papelao, daquelas que costumam vir com lagostas, e
Steven e Conrad tomavam sorvetes de casquinha.

O Sr. Fisher disse:

— Mas o que é isso?

Jeremiah se embaralhou.

— S6 estavamos...

Entreguei a maleta ao Sr. Fisher, minha mao tremia.

— Sinto muito — sussurrei. — Foi um acidente.



Ele tirou a maleta das minhas maos e olhou para ela, para o couro
manchado.

— Por que vocés estavam usando meu liquidificador? —
questionou o Sr. Fisher, mas estava indagando Jeremiah. Seu
pescoco estava vermelho vivo. — Sabe que ndao é para usar meu
aparelho.

Jeremiah concordou com a cabeca.

— Me desculpe.

— Foi culpa minha — falei numa voz baixa.

— Ah, Belly — disse minha mae, balancando a cabeca para mim.

Ela se ajoelhou no chdo e catou os papéis toalha ensopados.
Susannah tinha ido pegar o esfregao.

O Sr. Fisher bufou alto.

— Por que vocé nunca ouve quando eu digo alguma coisa? Pelo
amor de Deus! Eu falei ou ndo falei para vocé nunca usar o
liquidificador?

Jeremiah mordeu o labio, e pelo jeito que o queixo estava
tremendo dava para perceber que estava prestes a chorar.

— Responda quando eu falar com vocé.

Susannah voltou nesse momento com o esfregao e um balde.

— Adam, foi um acidente. Deixa para Ia.

Ela colocou os bracos ao redor de Jeremiah.

— Suze, se vocé trata-lo como um bebé, ele nunca vai aprender.
Vai continuar uma criancinha mimada — alegou o Sr. Fisher. — Jere,
eu falei ou nao falei para vocé nunca usar o liquidificador?

Os olhos de Jeremiah ficaram lacrimejantes e ele piscou
rapidamente, mas algumas lagrimas escaparam. E depois mais
algumas. Foi horrivel. Fiquei tdo constrangida por ele e também me
senti culpada por ter sido a causadora de tudo. Mas também me
senti aliviada por nao ser eu quem estava em apuros, chorando na
frente de todo mundo.

Foi quando Conrad entrou na conversa:

— Mas pai, vocé nunca disse. — Ele estava com a bochecha suja
de sorvete de chocolate.

O Sr. Fisher virou para tras e olhou para ele.

— O qué?



— Vocé nunca disse. Sabiamos que nao deviamos mexer, mas
tecnicamente vocé nunca disse isso.

Conrad parecia assustado, mas sua voz estava neutra.

O Sr. Fisher balancou a cabeca e voltou a olhar para Jeremiah.

— Va se limpar — disse asperamente.

Estava envergonhado, pude perceber.

Susannah olhou para ele e arrastou Jeremiah para o banheiro.
Minha mae estava secando os balcoes, os ombros eretos e rijos.

— Steven, leve sua irma para o banheiro.

A voz nao deixou espaco para discussao, e Steven agarrou meu
braco e me levou para o segundo andar.

— Vocé acha que estou encrencada? — perguntei ao Steven.

Ele limpou minhas bochechas de qualquer jeito com um pedaco
Umido de papel toalha.

— Sim. Mas nao tanto quanto o Sr. Fisher. Mamae vai soltar os
cachorros para cima dele.

— Como assim?

Steven deu de ombros.

— Foi s6 uma coisa que ouvi. Parece que é ele quem esta
encrencado.

Depois que meu rosto estava limpo, Steven e eu voltamos
lentamente para o corredor. Minha mae e o Sr. Fisher estavam
discutindo. Olhamos um para o outro, os olhos arregalados, quando
ouvimos nossa mae vociferar:

— Vocé consegue ser tao escroto, Adam.

Abri a boca, prestes a gritar, quando Steven colocou rapidamente
a mao sobre ela e me puxou para o quarto dos meninos. Ele fechou
a porta atras de nos. Os olhos brilhantes de tanta excitacdo. Nossa
mae tinha xingado o Sr. Fisher.

— Mamae chamou o Sr. Fisher de escroto — comentei.

Nem sabia o que era escroto, mas com certeza soava engracado.
Acabei soltando uma risadinha.

Era tudo muito emocionante e horrivel. Nenhum de nds nunca
chegara a se meter em problemas de verdade na casa de veraneio.
Nada realmente sério. Essa era praticamente uma grande area livre
de problemas.



As maes relaxavam na casa de veraneio. Se fosse em casa, Steven
levaria um puxao de orelha se respondesse, mas, aqui, minha mae
parecia nao se importar muito. Provavelmente porque em Cousins as
criangas nao eram o centro do universo. Minha mae ficava ocupada
com outras coisas, como plantar, ir a galerias de arte com Susannah,
se alongar e ler livros. Ela ficava ocupada demais para se irritar ou
se preocupar. Nao éramos o centro das atencoes.

Isso era bom e ruim ao mesmo tempo. Bom, porque escapavamos
impunes das coisas. Se ficadssemos brincando na praia até mais
tarde, se coméssemos duas sobremesas, ninguém se importaria de
fato. Ruim, porque eu tinha a vaga impressao de que Steven e eu
nao éramos tdao importantes aqui, que havia outras coisas que
ocupavam a mente da minha mae... lembrancas das quais nao
faziamos parte, uma vida antes de existirmos. E, também, a vida
secreta dentro da nossa mae, onde nao havia Steven e eu. Era como
quando ela viajava sem nds... quando eu sabia que ndo sentia nossa
falta nem pensava muito na gente.

Eu odiava essa ideia, mas era a verdade. As maes tinham uma
vida inteira a parte dos filhos. Acho que nds, criancas, também.
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Capitulo vinte e cinco

Quando Jeremiah e Conrad vieram da praia com as pranchas sob os
bracos, tive essa ideia louca de que devia tentar avisa-los de alguma
forma. Assobiar ou algo assim. Mas eu nao sabia assobiar, e ja era
tarde demais mesmo.

Eles guardaram as pranchas, e entao subiram os degraus e nos
viram sentados ali. Todo o corpo de Conrad se contraiu, e Vi
Jeremiah resmungar “merda” baixinho.

— Oi, pai — disse Jere logo depois.

Conrad passou esbarrando em nos e entrou em casa. O Sr. Fisher
0 seguiu, e Jeremiah e eu nos encaramos por um instante. Ele se
inclinou mais para perto de mim e disse:

— Que tal vocé trazer o carro enquanto pego nossas coisas €
depois fugimos daqui?

Dei uma risadinha, depois tapei a boca com a mao. Duvidava que
0 Sr. Fisher fosse gostar de me ver rindo com todas essas coisas
sérias acontecendo. Eu me levantei e ajeitei melhor a toalha com a
qual estava enrolada, sob as axilas. Em seguida, nds também
entramos.

Conrad e o Sr. Fisher estavam na cozinha. Conrad abria uma
cerveja, sem nem olhar para o pai.

— Que merda de brincadeira é essa aqui? — perguntou o Sr.
Fisher.



Sua voz estava realmente alta e destoava do ambiente tranquilo.
Ele estava passando os olhos na cozinha, na sala de estar.

— Pai... — comecou Jeremiah.

O Sr. Fisher olhou direto para o filho mais novo e disse:

— Sandy Donatti me ligou esta manha e contou o que aconteceu.
Vocé devia ter levado Conrad de volta para o campus, nao ter ficado
para se divertir... e festejar e interferir na venda.

Jeremiah pestanejou.

— Quem é Sandy Donatti?

— Nossa corretora de imoveis — respondeu Conrad.

Percebi que minha boca estava aberta e fechei-a de imediato.
Entrelacei os bracos ao redor de mim mesma, tentando ficar
invisivel. Talvez ndo fosse tarde demais para eu e Jeremiah fugirmos.
Talvez daquele jeito ele nunca descobrisse que eu também sabia
sobre a casa. Sera que faria diferenca o fato de eu sé ter tomado
conhecimento essa tarde? Eu duvidava.

Jeremiah olhou para Conrad, depois voltou o olhar para o pai.

— Nao sabia que tinhamos uma corretora de imoveis. Vocé nao
me disse que estava vendendo a casa.

— Eu disse que era uma possibilidade.

— Vocé nao me disse que estava mesmo fazendo isso.

Conrad se intrometeu, falando apenas com Jeremiah.

— Nao importa. Ele nao vai vender a casa. — Bebeu calmamente
a cerveja, e todos ficamos esperando para ouvir o que ele diria em
seguida. — A casa ndo ¢ dele.

— E sim — retrucou o Sr. Fisher, a respiracao pesada. — Nao
estou fazendo isso por mim. O dinheiro sera para vocés.

— Vocé acha que me importo com dinheiro? — Conrad finalmente
olhou para ele, os olhos frios. A voz nao tinha tom. — Nao sou como
vocé. Nao dou a minima para o dinheiro. Me importo com a casa. A
casa da mamae.

— Conrad...

— Vocé nao tem o direito de estar aqui. Devia ir embora.

O Sr. Fisher engoliu em seco, e seu pomo de adao subiu e desceu.

— Nao, nao vou embora.

— Diga a Sandy para nao se dar ao trabalho de voltar.



Conrad disse a palavra “Sandy” como se fosse um insulto. E acho
que era essa a intencao.

— Sou seu pai — disse o Sr. Fisher com a voz rouca. — E sua mae
me encarregou dessa decisao. E isso que ela iria querer.

A concha dura e estavel de Conrad rachou, e a voz dele estava
tremendo quando disse:

— Nao fale sobre o que ela iria querer.

— Ela era minha esposa, droga! Eu também a perdi.

Devia ser verdade, mas essa era a pior coisa para se dizer ao
Conrad naquele momento. Isso fez com que ele explodisse. Socou a
parede mais proxima, € eu recuei. Fiquei surpresa por nado ter
deixado um buraco.

— Vocé nao a perdeu — disse Conrad. — Vocé a abandonou. Vocé
nao sabe nada sobre o que ela iria querer. Vocé nunca esteve 3.
Vocé foi um pai de merda e um marido mais merda ainda. Entdo nao
se preocupe em fazer a coisa certa agora. Vocé so estraga tudo.

— Con, cale a boca. Sé cale a boca — disse Jeremiah.

Conrad se virou abruptamente e gritou:

— Vocé ainda vai defender ele? E exatamente por isso que nao te
contamos!

— Nos? — repetiu Jeremiah.

Ele olhou para mim em seguida, e a expressao de abatido em seu
rosto me atingiu em cheio.

Comecei a falar, tentar explicar, mas o maximo que consegui dizer
foi:

— S6 descobri hoje, eu juro. — E o Sr. Fisher me interrompeu.

— Vocé nado é o Unico que esta sofrendo, Conrad. Nao pode falar
assim comigo.

— Acho que posso.

Um siléncio mortal pairou no ar e até parecia que o Sr. Fisher ia
bater em Conrad, de tao irado que estava. Os dois se encararam, €
eu sabia que nao seria Conrad a recuar. Foi o Sr. Fisher quem
desviou o olhar.

— O pessoal da mudanca vai voltar, Conrad. Isso esta
acontecendo. Sua pirraca nao pode impedir isso.



Ele saiu logo depois. Disse que voltaria pela manha, e as palavras
eram ameacadoras. Ele disse que estava hospedado na pousada da
cidade. Ficou claro que mal podia esperar para sair daquela casa.

NOs trés ficamos parados na cozinha depois que ele foi embora,
ninguém disse nada. Muito menos eu. Nem devia estar ali. Pela
primeira vez, desejei estar em casa com minha mae Steven e Taylor
longe de tudo isso.

Jeremiah foi o primeiro a falar.

— Nao acredito que ele vai mesmo vender a casa — comentou,
quase que para si mesmo.

— Pode acreditar — disse Conrad asperamente.

— Por que vocé nao contou para mim? — questionou Jeremiah.

Conrad olhou para mim antes de responder.

— Nao achei que precisasse saber.

Os olhos de Jeremiah se estreitaram.

— Como assim, Conrad? E minha casa também.

— Jere, eu mesmo descobri ha pouco tempo. — Conrad se apoiou
no balcao da cozinha, a cabeca baixa. — Eu estava em casa
pegando algumas roupas. Aquela corretora, Sandy, ligou e deixou
uma mensagem na secretaria eletronica, dizendo que o pessoal da
mudanca estava vindo pegar as coisas que tinham empacotado.
Voltei para a faculdade, peguei minhas coisas e vim direto para ca.

Conrad havia abandonado a faculdade e tudo mais para vir para a
casa de veraneio, e nds aqui achando que ele era um fracassado
precisando de salvagao, quando, na realidade, ele era o salvador,

Eu me senti culpada por nao ter dado a ele o beneficio da divida,
e sabia que Jeremiah também. Trocamos um rapido olhar e eu sabia
que ele estava pensando exatamente a mesma coisa. Depois eu
acho que ele se lembrou que também estava irritado comigo e virou
0 rosto.

— Entdo é isso? — perguntou Jeremiah.

Conrad nao respondeu de imediato. Apds algum tempo ele olhou
para cima e disse:

— E, acho que é isso.

— Bem, fez um bom trabalho cuidando de tudo, Con.



— Tenho lidado com isso sozinho — retrucou Conrad. — Nao tive
nenhuma ajuda sua.

— Talvez, se tivesse me contado...

Conrad o interrompeu.

— E vocé teria feito o qué?

— Teria conversado com papai.

— Ah, claro. — Conrad nao podia ter soado mais desdenhoso.

— Que diabos isso significa?

— Significa que vocé vive tao ocupado puxando o saco dele que
nao consegue enxergar quem ele é.

Jeremiah nao disse nada quando ouviu isso, e eu estava com
muito medo do rumo que a conversa tomava. Conrad estava
procurando confusao e a Ultima coisa que precisdvamos era de que
0os dois comecassem a brigar no chao da cozinha, quebrando as
coisas e a si mesmos. Dessa vez, minha mae nao estava ali para
separa-los. SO havia eu, e isso era praticamente nada.

Foi quando Jeremiah disse:

— Ele é nosso pai.

Ele falou com a voz cadenciada, equilibrada, e soltei um pequeno
sopro de alivio. Nao haveria briga nenhuma, porque Jeremiah nao
permitiria. Eu o admirava por isso.

Mas Conrad balangou a cabeca com repulsa.

— Ele é um merda.

— Nao o chame assim.

— Que tipo de cara trai a mulher e depois a abandona quando ela
tem cancer? Que tipo de homem faz isso? Nao suporto nem olhar
para ele. Sinto nojo, bancando o martir agora, o vilvo angustiado.
Mas onde ele estava quando mamae precisou dele, hein, Jere?

— N3ao sei, Con. Onde vocé estava?

O siléncio pairou, e me pareceu que o ar estava quase fazendo
barulho. O jeito que Conrad hesitou, o jeito que Jeremiah prendeu a
respiracao depois do que disse. Ele queria retirar aquelas palavras,
pude perceber, e estava prestes a fazé-lo, quando Conrad comentou,
em tom de conversa:

— Isso foi golpe baixo.

— Desculpe — disse Jere.



Conrad deu de ombros, ignorando-o como se de qualquer maneira
isso nao importasse. E Jeremiah perguntou:

— Por que vocé nao pode simplesmente deixar para 1a? Por que
vocé tem que se ater a todas as merdas que ja te aconteceram?

— Porque vivo no mundo real, diferente de vocé. Vocé prefere
viver num mundo de fantasia a ver quem as pessoas realmente sao.

Ele disse isso de um jeito que me fez pensar a quem ele estava de
fato se referindo.

Jeremiah se enfureceu. Olhou para mim, depois voltou os olhos
para Conrad e disse:

— Vocé so esta com ciimes. Admita.

— Cillmes?

— Esta com ciimes por eu e papai estarmos mais proximos agora.
N3o se trata mais sé de vocé, e isso te mata.

Conrad soltou uma gargalhada. Um som amargo e severo.

— Que idiotice! — Ele se virou para mim. — Belly, esta ouvindo
isso? Jeremiah acha que estou com ciumes.

Jeremiah olhou para mim, tipo figue do meu lado, e eu sabia que,
se ficasse, ele me perdoaria por nao ter contado sobre a casa. Eu
odiei Conrad por ter me colocado no fogo cruzado, por me fazer
escolher. Eu nao sabia de que lado estava. Os dois estavam certos e
os dois estavam errados.

Acho que demorei tempo demais para responder, porque Jeremiah
parou de olhar para mim e continuou:

— Vocé é um idiota, Conrad. S6 quer que todos sejam tao
miseraveis quanto vocé. — E depois saiu.

A porta da entrada bateu atras dele.

Senti que devia sequi-lo. Senti que o havia decepcionado quando
ele mais precisou de mim.

E entdao Conrad me perguntou:

— Sou um idiota, Belly?

Ele abriu outra cerveja e estava tentando soar indiferente, mas a
mao dele tremia.

— Sim — respondi. — Vocé é.

Caminhei até a janela e observei Jeremiah entrar no carro. Era
tarde demais para ir atras dele. J& estava saindo da entrada de



veiculos. Embora estivesse irritado, tinha colocado o cinto.

— Ele vai voltar — comentou Conrad.

Hesitei e depois disse:

— Vocé nao devia ter dito aquelas coisas.

— Talvez nao.

— Vocé nao devia ter me pedido para guardar segredo.

Conrad deu de ombros como se ja tivesse superado a situacdo,
mas depois olhou novamente em direcao a janela e percebi que
estava preocupado. Ele jogou uma cerveja para mim e eu a peguei.
Abri a lata e tomei um longo gole. O gosto quase nao era ruim.
Talvez eu estivesse me acostumando. Estalei os labios ruidosamente.

Ele me observava, e tinha um ar engracado no rosto.

— Entdo quer dizer que agora vocé gosta de cerveja?

Dei de ombros.

— N&o é ruim — respondi, € me senti muito madura. Mas logo
depois acrescentei — SO que ainda prefiro Cherry Coke.

Ele quase sorriu ao comentar:

— A mesma Belly de sempre. Aposto que, se abrissemos seu
corpo, o acUcar refinado comecaria a derramar de dentro de vocé.

— Essa sou eu — afirmei. — Acucar, ketchup e tudo o que ha de
bom.

— Quanto a isso eu nao sei.

E entdo nds dois ficamos unidos. Tomei outro gole de cerveja e
coloquei-a perto de Conrad.

— Acho que vocé magoou para valer os sentimentos de Jeremiah.

Ele deu de ombros.

— Ele precisava de uma dose de realidade.

— Nao precisava ser desse jeito.

— Acho que foi vocé quem magoou os sentimentos de Jeremiah.

Abri a boca e fechei-a em seguida. Se eu perguntasse o que
queria dizer com isso, ele me diria. E eu nao queria ouvir. Entao bebi
minha cerveja e perguntei:

— E agora?

Conrad nao me deixaria escapar dessa assim tao facil.

— E agora vocé e Jeremiah ou vocé e eu?



Estava me provocando e o odiei por isso. Pude sentir minhas
bochechas queimando ao dizer;: — E agora a casa, foi o que quis
dizer.

Ele recostou no balcao.

— N&o ha nada para se fazer, sério. Eu podia arrumar um
advogado. Tenho 18 agora. Podia tentar e protelar. Mas duvido que
fosse resolver alguma coisa. Meu pai é teimoso. E ganancioso.

— Nao sei se ele esta fazendo isso por... por ganancia, Conrad —
falei, hesitante.

O rosto dele se fechou um pouco.

— Vai por mim. Ele esta.

Nao consegui evitar e acabei perguntando:

— E quanto ao curso de verao?

— Estou pouco me lixando para a faculdade agora.

— Mas...

— Deixa quieto, Belly.

Ele saiu da cozinha, abriu a porta deslizante, e foi 1a para fora.

Fim de papo.
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Capitulo vinte e seis
JEREMIAH

A vida toda admirei Conrad. Ele sempre foi mais esperto, mais
rapido... simplesmente melhor. A questdao é que nunca cheguei a
inveja-lo por isso. Era s Conrad. Ele ndao conseguia evitar ser bom
nas coisas. Nao conseguia evitar o fato de nunca ter perdido uma
partida de Uno, corridas ou anos na escola. Talvez parte de mim
precisasse disso, de alguém para admirar. Meu irmao mais velho, o
cara que nao podia perder.

Mas teve essa vez, quando eu tinha 13 anos. Estavamos lutando
na sala de estar fazia meia hora. Meu pai sempre tentava nos
colocar para lutar. Ele tinha feito parte da equipe de luta livre na
faculdade e gostava de nos ensinar novas técnicas. Estavamos
lutando, e minha mae preparando escalopes com bacon na cozinha,
pois receberiamos visitas naquela noite e esse era o prato preferido
do meu pai.

— Prenda-o, Con — dizia meu pai.

Estdvamos nos envolvendo mesmo na coisa. Ja tinhamos
derrubado um dos casticais da minha mae. Conrad estava com a
respiracao pesada; achou que fosse me derrotar facilmente. Mas eu
estava ficando bom, nao ia desistir. Ele estava com minha cabeca
travada sob seu braco e entdao prendi seu joelho e nds dois fomos
para o chao. Pude sentir alguma coisa mudar; quase o peguei. Eu ia
ganhar. Meu pai ficaria tao orgulhoso.



Quando o imobilizei, meu pai disse:

— Connie, falei para vocé manter os joelhos flexionados.

Olhei para papai, e vi a expressao estampada em seu rosto.
Estava com aquele semblante que costumava ficar quando Conrad
nao estava fazendo alguma coisa direito, totalmente tenso ao redor
dos olhos e irritado. Ele nunca olhava para mim assim.

Ele nao disse “Bom trabalho, Jere”. Simplesmente comecou a
criticar Conrad, dizendo todas as coisas que ele podia ter feito
melhor. E Conrad aguentou. Concordava com a cabeca, o rosto
vermelho, o suor escorrendo pela testa. Depois meu irmao balancou
a cabeca para mim num aceno e disse de um jeito que eu sabia ser
sincero:

— Bom trabalho, Jere.

Foi quando meu pai se intrometeu e disse:

— E, bom trabalho, Jere.

De repente, senti vontade de chorar. Nao queria ganhar de Conrad
nunca mais. Nao valia a pena.

Depois de tudo o que aconteceu na casa, entrei no carro e sai
dirigindo. Nao sabia onde estava indo e parte de mim nem queria
voltar. Parte de mim queria deixar Conrad lidar com essa droga toda
sozinho, do jeito que quisesse no “fim das contas”? Deixar Belly lidar
com ele. Deixar que eles se atracassem. Dirigi por meia hora.

Mas enquanto fazia isso sabia que, no final das contas, ia acabar
voltando atras. Nao podia simplesmente ir embora. Esse era o estilo
de Conrad, nao o meu. E foi golpe baixo o que eu disse sobre ele
nao estar 1 para apoiar nossa mae. Nao era como se ele soubesse
que ela fosse morrer. Meu irmao estava na faculdade. Nao era culpa
dele. Mas nao foi ele quem estava la quando tudo piorou de novo.
Aconteceu t3ao rapido. Conrad nao teria como saber. Se soubesse,
teria ficado em casa. Sei que teria.

Nosso pai nunca ganharia o prémio de Pai do Ano. Ele tinha
defeitos, sem duvida. Mas quando foi importante, nos ultimos dias
de vida de mamae, ele voltou para casa. Disse todas as coisas
certas. Fez nossa mae feliz. Conrad simplesmente nao conseguia
enxergar isso. Ele nao queria ver.



Nao voltei logo para casa.

Primeiro, parei na pizzaria. Estava na hora do jantar e nao tinha
comida nenhuma em casa. Um garoto que eu conhecia, Mikey,
estava no caixa. Pedi uma pizza grande com tudo o que tinha direito,
e depois perguntei se Ron estava fazendo entregas. Mikey
respondeu que sim, que Ron voltaria logo e que eu devia esperar.

Ron morava em Cousins o ano todo. Frequentava a faculdade
comunitaria durante o dia e entregava pizzas a noite. Era um cara
legal. Comprava cerveja para os menores de idade desde que eu me
entendia por gente. Se vocé desse uma nota de vinte pro cara, sua
noite estava garantida.

Tudo o que eu sabia era que, se essa fosse nossa Ultima noite,
nao podiamos deixar por isso mesmo.

Quando cheguei em casa, Conrad estava sentado na varanda da
frente. Eu sabia que estava esperando por mim; sabia que se sentia
mal pelo que dissera. Buzinei, enfiei a cabeca para fora da janela e
gritei:

— Venha me ajudar com essas coisas.

Ele desceu até o carro, olhou as caixas de cerveja e a garrafa de
licor, e perguntou:

— Ron?

— E. — Ergui duas caixas de cerveja e as entreguei a ele. —
Vamos dar uma festa.



W

Capitulo vinte e sete

Depois da briga, depois que o Sr. Fisher saiu, subi para o quarto e
fiquei Ia. Nao queria estar por perto quando Jeremiah voltasse, caso
ele e Conrad partissem para um segundo round. Diferente de Steven
e eu, aqueles dois raramente brigavam. Desde quando os conheci,
sO os Vi nessa situacao, umas trés vezes. Jeremiah admirava Conrad,
e Conrad cuidava de Jeremiah. Simples assim.

Comecei a vasculhar as gavetas e o armario para ver se alguma
coisa minha tinha ficado para tras. Minha mae era muito cuidadosa
em relacao as nossas coisas sempre que iamos embora, mas nunca
se sabe. Deduzi que seria melhor me certificar. O Sr. Fisher
provavelmente mandaria o pessoal da mudanca jogar tudo fora.

No fundo da gaveta da escrivaninha encontrei um caderno de
redacao antigo dos meus dias de A Pequena Espia. Estava pintado
com marcador de texto rosa, verde e amarelo. Eu tinha seguido os
meninos durante dias, fazendo anotacoes, até que Steven se irritou
e me dedurou para mamae.

Eu escrevera:

28 de junho: Peguei Jeremiah dancando em
frente ao espelho quando ele achou que ninguém
estava olhando. Azar o dele que eu estava!



30 de junho: Conrad comeu todos os picolés
azuis de novo, embora nao devesse fazer isso.
Mas nao contei nada.

19 de julho: Steven me chutou sem motivo.

E assim por diante. Fiquei entediada Ia pelo meio de julho e parei
de ler. Eu era uma maria vai com as outras naquela época. O meu
eu de 8 anos teria amado fazer parte dessa Ultima aventura, teria
amado o fato de poder passar um tempo com 0s meninos enquanto
Steven tinha que ficar em casa.

Encontrei algumas outras coisas, porcarias como um tubo de gloss
labial de cereja pela metade, dois arcos de cabelo empoeirados. Na
prateleira estavam meus velhos livros da Judy Blumes e os da V. C.
Andrews escondidos atras deles. Pensei em deixar tudo isso para
tras.

A Unica coisa que eu tinha que levar era Junior Mint, meu velho
urso polar de pelicia, aquele que Conrad ganhara para mim no
calcadao ha um milénio. Nao podia simplesmente deixar Junior Mint
ser jogado fora como se fosse lixo. Ele foi especial para mim durante
uma época.

Fiquei |18 em cima por um tempo, s6 olhando para minhas coisas
velhas. Encontrei outro item que valia a pena guardar. Um telescdpio
de brinquedo. Lembro-me do dia que meu pai 0 comprou para mim.
Foi numa das lojinhas de antiguidades que beiravam o calcadao, e
foi caro, mas ele disse que eu devia té-lo mesmo assim. Houve uma
época em que eu era obcecada por estrelas, cometas e
constelacOes, e ele achou que eu podia crescer e virar astronoma.
Acabou sendo s6 uma fase, mas foi divertido enquanto durou. Eu
gostava do jeito que meu pai me olhava naquela época, como se eu
tivesse puxado a ele, filha de peixe.

Ele ainda olhava para mim daquele jeito uma vez ou outra...
quando eu pedia molho de pimenta em restaurantes, quando
mudava a estacdo do radio para a NPR sem ele pedir. Eu gostava de



molho de pimenta, mas nao curtia mais a NPR tanto assim. Fazia
iSO porque sabia que o deixaria orgulhoso.

Estava feliz por ele ser meu pai € nao o Sr. Fisher. Ele nunca teria
gritado comigo ou me xingado, nem ficado bravo pelo Ki-Suco
derramado. Ele nao era esse tipo de homem. Nunca tinha dado valor
suficiente ao tipo de homem que o meu pai era.
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Capitulo vinte e oito

Meu pai raramente vinha para a casa de veraneio, talvez por um fim
de semana em agosto, mas nao passava disso. Nunca pensei em
perguntar o porqué. Teve esse fim de semana em que ele e o Sr.
Fisher apareceram na mesma hora. Como se tivessem muita coisa
em comum, como se fossem amigos ou algo do tipo. Eles nao
poderiam ser mais diferentes. O Sr. Fisher gostava de falar, falar,
falar, e meu pai so falava se tivesse algo a dizer. O Sr. Fisher sempre
assistia ao SportsCenter, enquanto meu pai raramente ligava a TV...
e muito menos para ver esportes.

Os pais estavam indo a um restaurante chique em Dyerstown.
Uma banda tocava la nas noites de sabado e eles tinham uma
pequena pista de danca. Era estranho imaginar meus pais dancando.
Nunca os tinha visto dancar, mas tinha certeza de que Susannah e o
Sr. Fisher dancavam com frequéncia. Eu os vira uma vez na sala de
estar. Lembrei-me de como Conrad ficou corado e saiu de perto.

Eu estava deitada de brucos, na cama de Susannah, observando
minha mae e ela se arrumando no banheiro da suite.

Susannah convencera minha mae a usar um vestido dela. Ele era
vermelho e tinha um profundo decote em V.

— O que vocé acha, Beck? — perguntou minha mae, insegura.

Eu sabia que ela estava se sentindo estranha. Costumava usar s
calcas.



— Acho que estd deslumbrante. Vocé devia ficar com ele.
Vermelho é a sua cor, Laure. — Susannah estava curvando os cilios e
arregalando os olhos em frente ao espelho.

Quando saissem, eu praticaria 0 uso de curvex. Minha mae nao
tinha um. Eu conhecia o conteldo de sua bolsa de maquiagem, uma
daquelas plasticas verdes da Clinigue que vém de brinde na compra
de um presente. Tinha um creme hidratante para os labios da Burt’s
Bees e um delineador cor de café, um tubo de rimel Maybelline rosa
e verde, e um frasco de filtro solar com tonalidade de base. Sem
graca demais!

O estojo de maquiagem de Susannah, por outro lado, era um bau
de tesouros. Tinha a estampa de uma pele de cobra azul-marinho,
um grande fecho dourado e suas iniciais gravadas nele. La dentro
ela guardava potinhos de sombra e paletas, pincéis de zibelina e
amostras de perfumes. Ela nunca jogava nada fora. Eu gostava de
vasculhar o estojo e organizar tudo em fileiras perfeitas, de acordo
com a cor. As vezes ela me dava um batom ou uma amostra de
sombra, nada muito escuro.

— Belly, quer que eu maquie seus olhos? — perguntou-me
Susannah.

Eu me sentei ereta.

— Sim!

— Beck, nao a deixe com olhos de piranha de novo — pediu
minha mae, passando o pente pelo cabelo molhado.

Susannah fez uma careta.

— O nome ¢ olho esfumacado, Laure.

— E, mae, olho esfumacado — elevei a voz.

Susannah me chamou com o dedo.

— Vem c3, Belly.

Disparei para dentro do banheiro e impulsionei-me para cima do
balcao. Eu adorava sentar ali com as pernas suspensas, ouvindo a
conversa toda como uma das garotas.

Ela mergulhou um pequeno pincel num pote de delineador preto.

— Feche os olhos — disse ela.

Obedeci, e Susannah passou o pincel ao longo da linha dos meus
cilios, misturando e esfumacando habilmente com o dedado. Depois



arrastou a sombra em minhas palpebras e eu, ainda sentada, vibrei
de animacao. Adorava quando Susannah me maquiava. Mal podia
esperar pelo momento de ver o resultado.

— Vocé e o Sr. Fisher vao dancar essa noite? — perguntei.

Susannah riu.

— Nao sei. Talvez.

— Mae, e vocé e o papai?

Minha mae também riu.

— Nao sei. Provavelmente nao. Seu pai nao gosta de dancar.

— Papai é chato — comentei, tentando me virar e dar uma
espiada no meu novo look.

Gentilmente, Susannah colocou as maos em meus ombros e me
fez ficar reta.

— Ele ndo é chato — retrucou minha mae. — Sé tem interesses
diferentes. Vocé gosta quando ele Ihe ensina sobre constelacoes,
nao gosta?

Dei de ombros.

— Sim.

— E ele é muito paciente e sempre ouve suas historias —
lembrou-me mamae.

— Verdade. Mas o que isso tem a ver com ser chato?

— Pouca coisa, eu suponho. Mas tem a ver com ser um bom pai,
0 que acho que ele é.

— Definitivamente — concordou Susannah, e ela e minha mae
trocaram um olhar sobre minha cabeca. — Pode se ver agora.

Girei o corpo e me olhei no espelho. Meu olhos estavam super
esfumacados, acinzentados e misteriosos. Parecia ser eu quem devia
estar saindo para dancar.

— Esta vendo, ndao parece nem um pouco uma piranha —
constatou Susannah, triunfante.

— Parece que esta com o olho roxo — observou minha mae.

— Nao pareco nada. Estou com um ar misterioso. Pareco uma
condessa. — Desci do balcao num pulo. — Obrigada, Susannah.

— De nada, meu bem.

Jogamos beijo uma para a outra como se fossemos donzelas
almocando juntas. Depois ela pegou minha mao e me levou até a



comoda. Entregou-me a caixa de joias e disse:

— Belly, vocé tem muito bom gosto. Pode me ajudar a escolher
uma joia para usar hoje a noite?

Sentei-me na cama com a caixa de madeira e examinei o
conteldo com cuidado. Encontrei o que procurava... 0os brincos
compridos de opala e o anel de opala combinando.

— Use estas — falei, mostrando a ela as joias que estavam na
palma da minha mao.

Susannah obedeceu, e enquanto fechava os brincos, minha mae
disse:

— Nao sei se combina.

Numa retrospectiva, acho que realmente nao combinava. Mas eu
amava aquele conjunto de opala. Admirava-o mais do que tudo.
Entao respondi:

— Mae, o que vocé entende sobre estilo?

De imediato, fiquei preocupada que ela se aborrecesse, mas
acabou escapulindo e nao deixava se ser verdade. Minha mae
entendia tanto de joias quanto entendia de maquiagem.

Mas Susannah riu, € minha mae também.

— Desca e diga aos homens que estaremos prontas em cinco
minutos, Condessa — ordenou minha mae.

Pulei da cama e fiz uma reveréncia dramatica.

— Sim, mamae.

As duas cairam na gargalhada.

— Va logo, sua diabinha — continuou ela.

Desci as escadas correndo. Quando era crianca, aonde quer que
eu fosse, ia correndo.

— Elas estao quase prontas — anunciei.

O Sr. Fisher estava mostrando sua nova vara de pescar a0 meu
pai, que pareceu aliviado ao me ver.

— Belly, o que fizeram com vocé? — perguntou ele.

— Susannah me maquiou. Ficou bom?

Meu pai acenou para que eu me aproximasse, observando-me
com um olhar sério.

— Nao sei. Vocé parece muito madura.

— Pareco?



— Sim, muito madura mesmo.

Tentei esconder minha alegria enquanto me posicionava sob seu
braco curvado, a cabeca bem ao seu lado. Para mim, nao existia
elogio melhor do que ser chamada de madura.

Eles sairam um pouco mais tarde, os pais com calcas caqui
engomadas e camisas sociais e as maes com seus vestidos de verao.
O Sr. Fisher e meu pai nao pareciam tao diferentes vestidos daquele
jeito. Papai se despediu de mim com um abraco e disse que, se eu
ainda estivesse acordada quando voltassem, nos sentariamos no
deque por um tempo para procurar estrelas cadentes. Minha mae
disse que provavelmente voltariam muito tarde, mas meu pai piscou
para mim.

Na saida, ele sussurrou alguma coisa para minha mae que a fez
cobrir a boca e rir de um jeito baixo, gutural. Fico imaginando o que
ele disse. Essa foi uma das Ultimas vezes que me lembro de té-los
visto felizes. Queria muito ter aproveitado mais.

Meus pais sempre foram estaveis, tao chatos quanto dois pais
conseguem ser. Eles nunca brigavam. Os pais de Taylor brigavam o
tempo todo. Eu podia ter ido passar a noite 13, e o Sr. Jewel chegaria
em casa tarde e a mae dela ficaria muito irritada, pisando duro de
um lado para o outro com as sandalias e batendo nas panelas.
Estariamos a mesa de jantar, eu me encolheria na cadeira e Taylor
simplesmente comegaria a conversar sobre coisas estupidas. Do tipo
se Veronika Gerard usou ou nao 0 mesmo par de meias dois dias
seguidos na academia ou se deviamos nos voluntariar para sermos
as garotas da agua do time reserva de futebol quando féssemos
calouras.

Quando os pais dela se divorciaram, perguntei a Taylor se, de
alguma maneira, ela estava aliviada. Ela disse que nao. Que, apesar
de brigarem o tempo todo, eles ao menos tinham sido uma familia.

— Seus pais nunca brigam — disse ela, e pude ouvir o desprezo
em sua Vvoz.

Eu sabia o que Taylor queria dizer. Eu também pensava nisso.
Como duas pessoas que ja estiveram completamente apaixonadas
nem mesmo brigam? Nao se importavam o suficiente para discutir,



para brigar ndo apenas entre eles, mas também pelo casamento?
Serd que chegaram a estar de fato apaixonados? Sera que minha
mae ja sentiu pelo meu pai o que sinto por Conrad... viva, louca,
embriagada de ternura? Eram essas as perguntas que me
assombravam.

Nao queria cometer os mesmos erros dos meus pais. Nao queria
que meu amor desaparecesse um dia, como uma antiga cicatriz.
Queria que ele ardesse para sempre.
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Capitulo vinte e nove

Quando finalmente desci de novo, estava escuro |a fora e Jeremiah
tinha voltado. Ele e Conrad estavam sentados no sofd, assistindo a
TV como se a briga nunca tivesse acontecido. Deduzi que funcionava
assim com o0s meninos. Sempre que Taylor e eu brigdvamos
ficdvamos com raiva por pelo menos uma semana e mediamos forca
para ver quem ficava com a custddia de qual amiga. “De que lado
vocé esta?”, exigiamos saber de Katie ou Marcy. Diziamos coisas
imperdoaveis e depois choravamos e faziamos as pazes. De alguma
forma, eu duvidava que Conrad e Jeremiah tivessem chorado e feito
as pazes enquanto eu estive no andar de cima.

Figuei me perguntando se também tinha sido perdoada por nao
ter contado o segredo a Jeremiah, por nao ter tomado partido... o
dele. Porque na verdade, tinhamos vindo para ca juntos, como
parceiros, uma equipe, e, quando ele precisou de mim, eu o
desapontei. Hesitei ao pé da escada por um segundo, na duvida se
devia ou nao ir até 13, e entdao Jeremiah olhou para mim e eu sabia
que estava. Perdoada, no caso. Ele sorriu, um sorriso verdadeiro, e
um sorriso verdadeiro de Jeremiah era do tipo que podia derreter
um sorvete. Retribui o sorriso, extremamente agradecida.

— Estava indo buscar vocé — disse ele. — Vamos dar uma festa.

Havia uma caixa de pizza na mesa de centro.

— Noite da pizza? — perguntei.



Susannah costumava fazer noites de pizza quando éramos
criancas. Nunca era apenas “pizza no jantar”. Era noite de pizza. S6
que dessa vez com cerveja. E tequila. Entdo era isso. Nossa Uultima
noite. Teria sido muito mais real se Steven também estivesse aqui.
Teria sido completo, nds quatro juntos de novo.

— Encontrei com algumas pessoas na cidade. Eles vao aparecer
mais tarde e trazer um barril.

— Um barril?— perguntei.

— E. Um barril, sabe, de cerveja?

— Ah, sim — respondi. — Um barril.

Eu me sentei no chdo e abri a caixa de pizza. Sé tinha um pedaco,
e era pequeno.

— Vocés sao uns fominhas! — exclamei, enfiando a fatia na boca.

— Ops, foi mal — disse Jere.

Em seguida ele foi até a cozinha, e quando voltou trazia trés
copos. Um estava equilibrado na dobra do cotovelo. Foi esse que ele
me entregou.

— Saude — disse.

Ele também entregou um copo a Conrad.

Funguei meio desconfiada. A bebida era de um marrom claro com
uma fatia de limao boiando em cima.

— O cheiro é forte — comentei.

— Porque € tequila — respondeu cantando. Ele ergueu o copo no
ar. — A ultima noite.

— A Ultima noite — repetimos.

Os dois beberam tudo num trago s6. Tomei um golinho do meu, e
nao era tao ruim. Nunca tinha tomado tequila antes. Bebi o resto
rapidamente.

— Isso é muito bom — comentei. — Nem um pouco forte.

Jeremiah caiu na gargalhada.

— E porque o seu tem noventa e cinco por cento de agua.

Conrad também riu, e olhei furiosa para os dois.

— Isso ndo é justo — falei. — Quero beber o que vocés estdo
bebendo.

— Lamento, mas nao servimos a menores aqui — disse Jeremiah,
escorregando para o chao ao meu lado.



Soquei seu ombro.

— Vocé também € menor, bobdo. Todos nds somos.

— E, mas vocé é a mais nova — alegou ele. — Minha mae me
mataria.

Essa foi a primeira vez que algum de nds mencionou Susannah.
Meus olhos moveram-se rapidamente na direcao de Conrad, mas o
rosto dele estava vazio. Suspirei. E entao tive uma ideia, a melhor
ideia de todas. Fiquei de pé num pulo e abri as portas da mesinha
da TV. Passei os dedos pelas gavetas de DVDs e videos caseiros,
todos impecavelmente etiquetados com a caligrafia cursiva e
inclinada de Susannah. Encontrei o que procurava.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Jeremiah.

— Vocé vai ver — respondi de costas para eles.

Troquei o canal, e o video comecou de repente.

Na tela, surgiu Conrad, aos 12 anos. Com aparelho nos dentes e
descascando. Estava deitado numa toalha de praia, fazendo cara
feia. Nao deixou que ninguém tirasse foto dele naquele verao.

O Sr. Fisher estava atras da camera, como sempre, dizendo:

— Vamos 13, diga “Feliz 4 de julho”, Connie.

Jeremiah e eu olhamos um para o outro e caimos na gargalhada.
Conrad nos fitou furioso. Ele se moveu em direcao ao controle
remoto, mas Jeremiah o pegou primeiro. O irmao mais novo segurou
o controle sobre a cabeca, rindo sem parar. Os dois comecaram a se
atracar, depois pararam.

A camera focou em Susannah, usando seu chapeldao de praia €
uma longa saia branca sobre o maio.

— Suze, querida, como vocé se sente hoje no aniversario da nossa
nacao?

Ela revirou os olhos.

— Da um tempo, Adam. Va filmar as criancas.

E, entdo, sob o chapéu, ela sorriu... aquele sorriso lento, do fundo
do coracao. Era o sorriso de uma mulher que verdadeiramente
amava a pessoa que estava segurando a filmadora.

Conrad parou de brigar pelo controle e assistiu por um instante,
depois disse:

— Desliga isso.



— Fala sério, cara. Nos vamos sé assistir — retrucou Jeremiah.

Conrad nado falou nada, mas também nao parou de ver.

E entdo a camera chegou em mim, e Jeremiah comecou a rir de
novo. Conrad também. Era por isso que eu estava esperando. Sabia
que seria motivo de riso.

Eu, usando éculos enormes e um biquini listrado nas cores do
arco-iris, minha barriga redonda sobrando por cima da calcinha
como uma crianca de 4 anos de idade. Estava me esgoelando,
fugindo de Steven e Jeremiah. Os meninos me perseguiam com 0
que alegavam ser uma agua-viva, mas que depois descobri ser so
um punhado de alga.

O cabelo de Jeremiah estava branco de tao loiro na luz do sol, e
era exatamente como eu me lembrava.

— Bells, vocé parece uma bolinha — disse ele, engasgando com o
riso.

Eu também ri, um pouco.

— Assista — falei. — Esse verao foi étimo. Todos 0s nossos veroes
aqui foram... 6timos.

Otimo nao descrevia nem o comeco.

Em siléncio, Conrad se levantou e depois voltou com a tequila. Ele
nos serviu, e desta vez a minha nao estava aguada.

Tomamos a dose juntos, e, quando engoli, ardeu tanto, que as
lagrimas escorreram pelo meu rosto. Conrad e Jeremiah rolaram de
rir de novo.

— Chupe o limao — orientou Conrad.

E foi o que fiz. Logo comecei a me sentir quente, lenta e
magnifica. Deitei no chao com o cabelo esparramado, olhei para o
teto e observei o ventilador dar voltas e voltas.

Quando Conrad se levantou para ir banheiro, até o Jeremiah rolou
para o lado.

— Ei, Belly — disse ele. — Verdade ou consequéncia?

— Nao seja bobo.

— Ah, fala sério. Brinca comigo, Bells. Por favor?

Revirei os olhos e me sentei.

— Consequéncia.



Seus olhos tinham aquele brilho de trapaca. Nao via esse olhar no
rosto dele desde que Susannah adoeceu pela segunda vez.

— Eu te desafio a me beijar, a moda antiga. Aprendi muita coisa
desde a Ultima vez.

Eu ri. Esperava que ele dissesse qualquer coisa, menos isso.

Jeremiah inclinou a cabeca em minha direcao e eu ri de novo.
Inclinei-me para a frente, puxei seu queixo para mim e dei-lhe um
beijo estalado na bochecha.

— Ah, cara! — protestou. — Isso ndo € um beijo de verdade.

— Vocé nao especificou — aleguei, e meu rosto ficou quente.

— Fala sério, Bells — disse ele. — Nao foi assim que eu te beijei
daquela outra vez.

Nesse momento, Conrad entrou na sala, secando as maos na
calca jeans.

— Do que esta falando, Jere? Vocé nao tem namorada?

Olhei para Jeremiah, cujas bochechas estavam pegando fogo.

— Vocé tem namorada?

Ouvi o tom de acusacao em minha voz e odiei. Nao que Jeremiah
me devesse alguma coisa. Nao era como se pertencesse a mim. Mas
ele sempre me fez sentir como se fosse assim.

Todo esse tempo juntos, e ele nao mencionou nem uma vez que
tinha uma namorada. Nao podia acreditar nisso. Percebi que nao era
a Unica guardando segredos, e esse pensamento me entristeceu.

— Nos terminamos. Ela vai estudar em Tulane, e vou continuar
por aqui. Decidimos que nao faz sentido ficarmos juntos. — Ele fitou
o irmao furioso e depois olhou de relance para mim. — E viviamos
indo e voltando. Ela é doida.

Eu odiava a ideia dele com alguma garota doida, alguma garota
que ele gostasse o suficiente para reatar varias e varias vezes.

— Bem, qual é o nome dela? — perguntei.

Ele hesitou.

— Mara — disse por fim.

O dlcool em meu organismo me deu a coragem para perguntar:

— Vocé a ama?

Dessa vez, ele nao hesitou.

— Nao.



Apanhei um pedaco de borda de pizza e falei:

— OK, minha vez. Conrad, verdade ou consequéncia?

Ele estava deitado de brucos no sofa.

— Nunca disse que estava brincando.

— Frangote — Jeremiah e eu dissemos juntos.

— Toque no verde — falamos ao mesmo tempo.

— Duas criancas de 2 anos de idade — resmungou Conrad.

Jeremiah se levantou e comecou a fazer a danca da galinha.

_ Pér pél pél pé

— Verdade ou consequéncia? — repeti.

Conrad gemeu.

— Verdade — respondeu ele.

Fiquei tao feliz por Conrad estar brincando com a gente que nao
consegui pensar em nenhuma pergunta boa. Quero dizer, havia um
milhao e meio de coisas que eu queria perguntar a ele. Queria saber
0 que tinha acontecido entre nds, se ele chegou a gostar de mim, se
alguma coisa tinha sido real. Mas nao podia perguntar nada daquilo.
Apesar da confusdo por causa da tequila, eu tinha consciéncia disso.

— Vocé se lembra daquele verao que vocé ficou a fim da menina
que trabalhava no calcadao? Angie?

— Nao — respondeu ele, mas eu sabia que estava mentindo. — O
que tem ela?

— Vocé chegou a ficar com ela?

Conrad finalmente ergueu a cabeca do sofa.

— Nao — respondeu ele.

— Nao acredito em voceé.

— Eu tentei, uma vez. S6 que ela me deu um cascudo na cabeca €
disse que nao era desse tipo. Acho que era testemunha de Jeova ou
coisa assim.

Jeremiah e eu caimos na gargalhada. Jere ria tanto que se
encolheu e caiu de joelhos.

— Ai, cara — arfou. — Isso é demais.

E foi. Eu sabia que era s6 porque ele ja tinha tomado uma caixa
de cerveja, mas Conrad se soltava, contando coisas... Aquilo foi
demais. Parecia um milagre.

Conrad se apoiou no cotovelo.



— OK. Minha vez.

Ele estava olhando para mim como se fossemos as Unicas pessoas
na sala, e de repente fiquei apavorada. E eufdrica. Mas entdo olhei
para Jeremiah nos observando, e com a mesma rapidez voltei ao
normal.

Solenemente, expliquei.

— Nem vem. Vocé ndo pode perguntar para mim, porque acabei
de perguntar para vocé. E a regra.

— A regra? — repetiu ele.

— E — afirmei, encostando a cabeca no sofa.

— Vocé nao estd nem curiosa sobre o que eu ia perguntar?

— Nao. Nem um pouquinho.

O que era mentira. Claro que estava curiosa. Morrendo de vontade
de saber.

Estendi o braco, coloquei mais um pouco de tequila no meu copo
e depois fiquei de pé, os joelhos balangando. Me senti tonta.

— A nossa Ultima noite!

— Ja brindamos a isso, esqueceu? — perguntou Jere.

Mostrei a lingua para ele.

— Tudo bem, entao.

A tequila me fez sentir corajosa de novo. Desta vez, ela me
permitiu dizer o que eu realmente queria. O que eu tinha pensado a
noite toda.

— Esse é para... para todos que nao estao aqui esta noite. Para
minha mae, para Steven e acima de tudo para Susannah. OK?

Conrad olhou para mim. Por um instante tive medo do que fosse
dizer. E ent3o ele também ergueu a mao, e Jeremiah fez o mesmo.
Todos nds viramos os copos juntos, e queimou como fogo liquido.
Tossi um pouco.

Quando voltei a me sentar, perguntei a Jeremiah:

— E ai, quem vem para a festa?

Ele deu de ombros.

— Uma galera da piscina do clube que conheci no verao passado.
Eles também estdao chamando outras pessoas. Ah, e Mikey e Pete e
aqueles caras.



Eu me perguntei quem eram “Mikey e Pete e aqueles caras”. E
também se ndo era melhor arrumar a casa antes desse pessoal
chegar.

— Que horas vai comecar? — perguntei a Jeremiah.

Ele tornou a dar de ombros.

— Dez? Onze?

Levantei num rompante.

— Ja sao quase nove! Tenho que me vestir.

— Vocé ja nao esta vestida? — perguntou Conrad.

Nem me importei em respondé-lo. SO disparei escada acima.
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Capitulo trinta

O conteddo da minha mochila estava espalhado pelo chao quando
Taylor ligou. Foi ai que me lembrei que era sabado. Eu parecia estar
longe ha mais tempo. E entao me lembrei que era 4 de julho. E que
devia estar no barco com Taylor, Davis e todo mundo. Putz.

— Qi, Taylor.

— 0i, onde vocé esta?

Taylor nao parecia zangada, 0 que era meio esquisito.

— Bem, em Cousins ainda. Sinto muito por nao ter conseguido
voltar a tempo para a festa no barco.

Na pilha de roupas escolhi uma blusa de seda de um ombro sé e
experimentei. Sempre que Taylor a usava, partia o cabelo de lado.

— Choveu o dia todo, acabamos cancelando a festa no barco. Mas
Cory vai dar uma festa hoje no condominio do irmao. E vocé?

— Acho que vamos dar uma festa também. Jeremiah acabou de
comprar uma tonelada de cerveja, tequila e outras coisas — contei,
ajeitando a blusa. Nao tinha certeza do quanto do ombro devia estar
a mostra.

— Uma festa? — gritou ela. — Quero ir!

Tentei enfiar o pé na sandalia plataforma de Taylor. Desejei nao
ter mencionado a festa... nem a tequila. Taylor era louca por doses
de tequila.



— Mas e a festa de Cory? — lembrei-a. — Soube que o
condominio do irmao dele tem uma Jacuzzi. Vocé ama Jacuzzis.

— Ah, é. Droga. Mas também quero participar dessa farra com
vocés! Festas na praia sao as mais engracadas — disse ela. — Além
disso, Rachel Spiro me contou que um bando de calouras galinhas
vai estar 1&. Nem deve valer a pena ir. Ai, meu Deus, talvez eu
devesse entrar no carro agora e dirigir até Cousins!

— Quando chegar aqui, todo mundo ja vai ter ido embora. Acho
melhor vocé ir a festa do Cory mesmo.

Ouvi um carro estacionar na entrada de veiculos. As pessoas ja
estavam aqui. Entao nao era como se eu mentisse para ela. Estava
prestes a dizer a Taylor que precisava desligar quando ela disse com
uma voz ressentida:

— Vocé ndo quer que eu va?

— Nao disse isso — retruquei.

— Praticamente disse.

— Taylor — comecei. Mas nao sabia o que falar em seguida.
Porque ela estava certa. Eu nao queria que ela viesse. Se isso
acontecesse, tudo giraria em torno dela, como sempre. Essa era
minha Ultima noite em Cousins, na casa. Eu nao voltaria a estar
dentro dessa casa de novo, nunca mais. Queria que a noite girasse
em torno de mim, Conrad e Jeremiah.

Taylor esperou que eu dissesse alguma coisa, que pelo menos
negasse, e quando nao o fiz, ela cuspiu:

— Nao acredito no quanto vocé é egoista, Belly.

— Eu?

— E, vocé. Vocé guarda a casa de veraneio e seus meninos de
verao s6 para vocé e nao quer dividir nada comigo. Finalmente
conseguimos passar um verao inteiro juntas e vocé nem se importa!
Vocé sé se importa com Cousins, com eles.

Ela soava tao rancorosa. Mas em vez de me sentir culpada do jeito
que sempre acontecia so fiquei irritada.

— Taylor — falei.

— Pare de dizer meu nome assim.

— Assim como?

— Como se eu fosse uma crianca.



— Bem, entdo talvez vocé ndo devesse agir como uma so porque
nao foi convidada para ir a algum lugar. — Logo depois de dizer isso,
me arrependi.

— Va se ferrar, Belly! J& aguentei demais. Vocé é uma péssima
melhor amiga, sabia?

Bufei.

— Taylor... cale a boca.

Ela ofegou.

— N3o ouse me mandar calar a boca! Tudo o que tenho feito é te
dar apoio, Belly. Ouco toda a baboseira sobre o Conrad e nem
reclamo. Quando vocés terminaram, quem estava la para te dar
sorvete na colher e tirar vocé da cama? Eu! E vocé nem valoriza.
Vocé ja nem é mais tao divertida.

Sarcasticamente, respondi:

— Nossa, Taylor, me desculpe por nao ser mais divertida. Quando
alguém que a gente ama morre, isso pode acontecer.

— Nao faca isso. Nao transfira a culpa. Vocé corre atras do Conrad
desde que nos conhecemos. Esta ficando patético. Caia na real! Ele
nao gosta de vocé. Talvez nunca tenha gostado.

Talvez essa tenha sido a coisa mais cruel que Taylor ja tivesse me
dito. Acho que ela teria se desculpado se eu nao retrucasse:

— Pelo menos nao perdi minha virgindade com um garoto que
depila as pernas!

Ela perdeu a respiragao. Confiando em mim, Taylor me contou
uma vez que Davis depilava as pernas por causa da equipe de
natagdo. Ela ficou em siléncio por um instante. Depois disse:

— E melhor vocé nao usar minha plataforma hoje.

— Tarde demais. Ja estou com ela! — E desliguei.

N3o podia acreditar. Taylor era a péssima amiga, nao eu. Ela era a
egoista. E estava com tanta raiva que minha mao tremeu quando
passei 0 delineador e tive que limpar e comecar de novo. Usei a
blusa e a sandalia de Taylor e também penteei o cabelo todo para o
lado. Fiz porque sabia que isso a irritaria.

E entao, para concluir, cologuei o colar de Conrad. Enfiei-o para
dentro da blusa e depois desci.
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— Seja bem-vindo — cumprimentei um cara com uma camisa do Led
Zeppelin.

— Gostei das botas — falei para uma menina que estava com
botas de cowboy.

Abri caminho pela sala, distribuindo bebidas e catando latas
vazias. Conrad me observava com 0s bracos cruzados.

— O que esta fazendo? — perguntou.

— Tentando fazer com que todos se sintam em casa — expliquei,
ajeitando a blusa.

Susannah era uma excelente anfitria. Tinha um talento de fazer as
pessoas se sentirem bem-vindas, queridas. As palavras de Taylor
ainda pairavam la no fundo. Eu nao era egoista. Era até uma boa
amiga, uma boa anfitria. Eu mostraria a ela.

Quando Travis, da locadora Video World colocou os pés na
mesinha de centro e quase derrubou nosso vaso decorativo,
vociferei:

— Cuidado. E tire os pés do movel. — Com uma reacao tardia,
acrescentei: — Por favor.

Estava prestes a voltar na cozinha para pegar mais bebidas
quando a vi. A menina do verao passado. Nicole, aquela de quem
Conrad gostava, de pé na cozinha conversando com Jeremiah. Ela
nao estava com o boné do Red Sox, mas eu reconheceria aquele



perfume em qualquer lugar. Parecia extrato de baunilha e rosas em
decomposicao.

Conrad deve té-la visto no mesmo momento que eu porque ele
respirou fundo e resmungou:

— Merda.

— Vocé a magoou? — perguntei. Tentei soar provocante e
despreocupada.

Devo ter conseguido, porque ele me pegou pela mao, agarrou a
garrafa de tequila e disse:

— Vamos sair daqui.

Eu o segui como se estivesse em transe, sonambula. Parecia um
sonho, a mao dele na minha. Estdvamos quase fora de casa quando
Jeremiah nos viu. Meu coracao naufragou. Ele acenou para que nos
aproximassemos e gritou:

— Pessoal! Venham dizer oi.

Conrad soltou minha mao, mas nao largou a tequila.

— 0i, Nicole — disse, indo na direcao dela.

Peguei duas cervejas e o segui.

— Ah, oi, Conrad — cumprimentou Nicole, toda surpresa, como se
nao estivesse nos observando desde que chegamos a cozinha.

Ela ficou na ponta dos pés e o abracou. Jeremiah captou meu
olhar e ergueu as sobrancelhas de um jeito comico. Ele sorriu
maliciosamente para mim.

— Belly, vocé se lembra da Nicole, certo?

— Claro. — Sorri para ela. A anfitria perfeita, nao parava de
pensar nisso. Generosa.

Cautelosamente, ela retribuiu o sorriso. Entreguei-lhe uma das
cervejas que estava segurando.

— Saude — falei, abrindo a minha.

— Salde — repetiu ela.

Brindamos com nossas latas e bebemos. Tomei a minha rapido.
Quando terminei, peguei outra e também bebi.

De repente, a casa ficou parecendo silenciosa demais, entao liguei
o som. Aumentei o volume da mdusica e tirei a sandalia. Susannah
sempre dizia que ndo era uma festa se ninguém dancasse. Agarrei
Jeremiah, passei um braco ao redor do seu pescoco, e dancei.



— Belly... — protestou ele.

— S6 dance, Jere! — gritei.

E ele dancou. Era um bom dancarino, aquele Jeremiah. Outras
pessoas também comecaram a dancar, até Nicole. Conrad ndao, mas
eu nao liguei. Quase me passou despercebido.

Dancei como se fosse 1999. Dancei como se meu coracao
estivesse em pedacos, € meio que estava. Praticamente sé balancei
0 cabelo de um lado para o outro.

Ja estava bem suada ao falar:

— Podemos nadar na piscina? Uma ultima vez?

— Que se dane a piscina — disse Jeremiah. — Vamos nadar no
matr.

— Isso! — Me parecia uma 6tima ideia. Uma ideia perfeita.

— Nao — disse Conrad, saindo do nada. De repente, ele parou
bem ao meu lado. — Belly esta bébada. Nao devia nadar.

Olhei para ele e franzi a testa.

— Mas eu quero — retruquei.

Ele riu e disse:

— E dai?

— Olha, sou uma otima nadadora. E nem estou bébada. —
Caminhei numa linha semirreta para provar.

— Desculpe. Mas esta sim.

Conrad idiota, chato. Ele ficava tdao sério nos piores momentos.

— Vocé ndo é divertido. — Olhei para Jeremiah, que a essa altura
ja tinha sentado no chdao. — Ele ndo é divertido. E ndo manda em
nenhum de nés. Certo, pessoal?

Antes que Jere ou qualquer outra pessoa pudesse me responder,
corri em direcao a porta corredica, depois desci cambaleando os
degraus e fui a toda velocidade para a praia. Me senti como um
cometa, um raio de luz no céu, como se nao usasse meus musculos
ha muito tempo, e a sensacao de esticar as pernas e correr era
6tima.

A casa, totalmente acesa e cheia de gente, parecia estar a um
milhdo de quilébmetros de distancia. Eu sabia que ele viria atras de
mim. Nao precisava olhar para tras para saber que era ele. Mas olhei
mesmo assim.



— Volte 13 pra dentro — ordenou Conrad.

Ele estava segurando uma garrafa de tequila. Eu a puxei de sua
mao e tomei um longo gole como se ja tivesse feito isso um milhao
de vezes, como se fosse o tipo de garota que podia beber direto do
gargalo.

Fiquei orgulhosa de mim mesma por nao colocar tudo para fora.
Dei um passo em direcdo a agua, abri um sorriso largo para ele. Eu
o estava testando.

— Belly — alertou ele —, ja vou lhe avisando, nao vou tirar seu
cadaver da agua quando se afogar.

Fiz uma careta para ele e depois mergulhei o deddo. A agua
estava mais fria do que pensei que estaria. De repente, nadar nao
pareceu uma ideia assim tdo boa. Mas eu odiava voltar atras com
Conrad. Odiava perder para ele.

— Vocé vai me impedir?

Ele suspirou e olhou para tras em direcao a casa.

Continuei, tomei outro gole de tequila. Qualquer coisa que atraisse
a atencao dele.

— Por que sou melhor nadadora do que vocé. Sou muito, muito
mais rapida. Vocé provavelmente ndo me pegaria nem se quisesse.

Ele estava olhando para mim de novo.

— Nao vou atras de vocé.

— Sério? Vocé ndao vem mesmo?

Dei um passo largo, depois outro. A agua ja estava batendo no
joelho. A maré estava baixa, e eu tremia. Que coisa estipida. Nem
queria mais nadar. Nao sabia o que estava fazendo. La do outro lado
da praia, alguém soltou um rojao. Soou como um missil. Parecia um
salgueiro chorao prateado. Eu o assisti cair no meio do oceano.

E justo quando comecei a ficar desapontada, assim que aceitei o
fato de que Conrad nao se importava, ele se moveu em minha
direcao. Me ergueu sobre o ombro. Larguei a garrafa no mar.

— Me pOe no chao! — gritei, socando suas costas.

— Belly, vocé esta bébada.

— Me p0Oe no chao agora!

E, pela primeira vez, ele realmente ouviu. Me soltou ali, na areia,
de bunda.



— Ai! Isso doeu demais!

N3o tinha doido tanto, mas eu estava com raiva, e, mais do que
isso, estava envergonhada. Chutei areia nas costas dele e o ventou
jogou tudo de volta.

— Babaca! — gritei, chiando e cuspindo areia.

Conrad balancou a cabeca e se afastou de mim. A calca estava
molhada. Ele estava indo embora. Estava realmente indo embora. Eu
tinha arruinado tudo mais uma vez.

Ao ficar de pé me senti tao tonta que quase cai de novo.

— Espera — falei, e meus joelhos falharam.

Tirei o cabelo cheio de areia do rosto e respirei fundo. Tinha que
dizer, tinha que contar a ele. Minha ultima chance.

Ele deu meia-volta. O rosto era uma porta fechada.

— SO espera um minuto, por favor. Preciso Ihe dizer uma coisa.
Sinto muito pela forma como agi aquele dia. — Minha voz estava
alta e desesperada, e eu estava chorando, e odiava estar chorando,
mas nao conseguia evitar. Tinha que continuar falando, porque esse
era 0 momento. A Ultima chance. — No... no enterro, fui péssima
com vocé. Fui horrivel, e estou muito envergonhada pela forma
como agi. Nao era assim que eu queria que as coisas acontecessem,
nao mesmo. Eu queria muito, de coracao, estar 1a para te dar apoio.
Foi por isso que vim te procurar.

Conrad piscou uma vez e depois disse:

— Tudo bem.

Sequei as bochechas e a coriza.

— Esta falando sério? Vocé me perdoa?

— Sim. Perdoo vocé. Agora pare de chorar, esta bem?

Segui em direcao a ele, me aproximando cada vez mais, e ele nao
recuou. Estavamos perto o suficiente para beijar. Estava prendendo
a respiracao, desejando profundamente que as coisas fossem como
antes.

Dei um passo a frente, e foi ai que ele disse:

— Vamos voltar, OK?

Conrad nao esperou que eu respondesse. Apenas saiu andando, e
eu o segui. Senti como se fosse passar mal.



Num piscar de olhos, o momento passou. Foi um momento
“quase”, onde praticamente qualquer coisa podia ter acontecido. Mas
ele fez com que acabasse.

De volta a casa, as pessoas estavam nadando de roupa na piscina.
Algumas garotas tremulavam velas faiscantes. Clay Bertolet, nosso
vizinho, boiava perto da beira da piscina com uma de suas camisetas
“mamae-sou-forte”. Ele agarrou meu calcanhar.

— Vamos 13, Belly, nade comigo.

— Me solta — ordenei, sacudindo a perna e espirrando agua no
rosto dele durante o processo.

Abri caminho em meio as pessoas no deque e voltei para dentro
da casa. Pisei acidentalmente no pé de uma garota e ela gritou.

— Desculpe — falei, e minha voz saiu como se estivesse distante.

Eu estava tao tonta. SO queria a minha cama.

Engatinhei escada acima, como um caranguejo, do jeito que
costumava fazer quando era crianca. Cai na cama, e foi exatamente
como dizem nos filmes, o quarto girava. A cama girava, e depois me
lembrei de todas as coisas estlpidas que disse, e comecei a chorar,

Fiz papel de boba na praia. Foi devastador, tudo aquilo...
Susannah morta, a ideia dessa casa nao ser mais nossa, eu dando a
Conrad a chance de me rejeitar mais uma vez. Taylor estava certa:
eu era masoquista.

Deitei de lado, abracei os joelhos no peito e chorei. Tudo estava
errado, e principalmente eu. De repente, tudo 0 que eu queria era
minha mae.

Estiquei o braco na cama para pegar o celular na mesinha de
cabeceira. Os numeros se iluminaram na escuriddao. Minha mae
atendeu no quarto toque.

A voz dela estava sonolenta e era familiar de um jeito que me fez
chorar intensamente. Mais do que qualquer coisa no mundo, eu
queria entrar pelo telefone e trazé-la para ca.

— Mae — falei. Minha voz saiu num grasnado.

— Belly? O que houve? Onde vocé esta?

— Na casa de Susannah. Na casa de veraneio.

— O qué? O que vocé esta fazendo na casa de veraneio?



— O Sr. Fisher vai vendé-la. Ele vai vendé-la e Conrad esta tao
triste e o Sr. Fisher nem se importa. Ele sé quer se livrar disso. Quer
se livrar dela.

— Belly, devagar. Nao consigo te ouvir direito.

— S6 venha para c3a, esta bem? SO venha e resolva isso.

E entdao desliguei, porque de repente o telefone ficou pesado
demais na minha mao. Senti como se estivesse num carrossel, € nao
no bom sentido. Alguém estava soltando fogos de artificio 1a fora e
minha cabeca parecia estourar junto com eles. Depois fechei os
olhos e foi pior ainda. Mas minhas palpebras estavam pesadas
demais e em um segundo eu estava dormindo.
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JEREMIAH

Logo depois que Belly foi deitar, mandei o pessoal embora e ficamos
sé Conrad e eu. Ele estava deitado de brucos no sofa. Estava assim
desde que voltara da praia com Belly. Ambos estavam molhados e
cheios de areia. Belly estava acabada, e tinha chorado, deu para
perceber. Os olhos dela estavam vermelhos. Culpa de Conrad... sem
duvida.

O pessoal trouxe um rastro de areia para dentro de casa que se
espalhava por todo o chao. Havia garrafas e latas para todo lado, e
alguém sentou no sofa com uma toalha molhada, agora a almofada
tinha uma grande mancha laranja. Eu a virei de cabeca para baixo.

— A casa esta um lixo — comentei, me jogando na poltrona
reclinavel. — Papai vai ter um treco se vir isso assim amanha.

Conrad nao abriu os olhos.

— Que se dane. De manha a gente arruma.

Eu o encarei, s6 sentindo raiva. Estava de saco cheio de limpar as
cagadas dele.

— Vamos demorar horas.

E entao ele abriu os olhos.

— Foi vocé quem convidou todo mundo.

Ele tinha razao. A festa foi ideia minha. Nao era a bagunca que
estava me irritando. Era Belly. Ele e ela, juntos. Isso me deixava
enojado.



— Sua calca estd molhada — falei. — Vocé estd deixando o sofa
cheio de areia.

Conrad se sentou, esfregou os olhos.

— Qual é o seu problema?

Eu ndo aguentava mais. Comecei a ficar de pé, depois me sentei.

— Que diabos aconteceu com vocés la fora?

— Nada.

— O que isso significa, nada?

— Nada significa nada. Deixa para 13, Jere.

Eu odiava quando ele ficava assim, todo impassivel e distante,
principalmente quando eu estava irritado.

Conrad sempre foi desse jeito, mas agora estava piorando. Depois
da morte da nossa mae, ele mudou. N3o estava nem ai para mais
nada. Eu me perguntava se isso incluia Belly.

Eu precisava saber. Sobre ele e ela, como ele realmente se sentia,
0 que ia fazer a respeito. Era 0 nao saber que me deixava louco.
Ent3o perguntei na lata:

— Vocé ainda gosta dela?

Ele me encarou. Eu o peguei completamente de surpresa, deu
para perceber. Nunca tinhamos conversado sobre ela antes, nao
assim. Foi provavelmente uma boa pega-lo de guarda baixa. Talvez
me contasse a verdade.

Se ele dissesse que sim, estaria tudo acabado. Se ele dissesse que
sim, eu desistiria dela. Podia viver com isso. Se fosse qualquer outra
pessoa que nao Conrad, eu teria insistido assim mesmo. Teria feito
mais uma investida.

Em vez de responder a pergunta, ele retrucou:

— Vocé gosta?

Pude sentir que estava ficando vermelho.

— Nao fui eu quem a levou para a maldita formatura.

Conrad refletiu sobre o0 assunto e respondeu:

— S6 fui porque ela me pediu.

— Con. Vocé gosta dela ou nao? — Hesitei por uns dois segundos,
e depois rasguei o verbo. — Porque eu gosto. Gosto dela de
verdade. E vocé?

Ele nao piscou, nem ao menos hesitou.



— Nao.

Isso me tirou do sério.

Conrad era cheio de merda. Ele gostava dela. Mais do que isso
até. S6 que nao conseguia admitir, ndo era homem o suficiente. Meu
irmao nunca seria o tipo de cara de que Belly precisava. Alguém que
a apoiaria, alguém com quem ela poderia contar. Eu sim. Se ela
deixasse, eu podia ser esse cara.

Estava com raiva dele, mas tinha que admitir que também fiquei
aliviado. Nao importava quantas vezes ele a machucasse, sabia que,
se ele a quisesse de volta, ela seria dele. Sempre foi.

Mas talvez agora que Conrad nao estava no caminho, ela tivesse
olhos para mim também.
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5 DE JULHO
— Belly.
Tentei rolar para o lado, mas ai ouvi de novo, mais alto.
— Belly!

Alguém estava me sacudindo, tentando me acordar.

Abri os olhos. Era minha mae. Havia manchas escuras ao redor
dos olhos dela e sua boca tinha se transformado num filete. Estava
usando o moletom de ficar em casa, aquele com o qual nunca ia a
rua, nem a academia. Que diabos ela estava fazendo na casa de
veraneio?

Estava ouvindo um bipe insistente que no inicio parecia ser o
despertador, mas entao me dei conta de que tinha largado o celular
aberto e que aquele era o sinal de ocupado. E ai me veio a
lembranca. Liguei bébada para minha mae. Fiz com que ela viesse
até aqui.

Eu me sentei, a cabeca latejando tao intensamente que meu
coracdao parecia estar martelando la dentro. Entdo isso é estar de
ressaca. Podia sentir as lentes de contato e meus olhos queimando.
Havia areia por toda a cama e também grudada no meu pé.

Minha mae ficou de pé. Nao passava de um grande borrao.

— Vocé tem cinco minutos para arrumar suas coisas.

— Espere... O qué?

— Estamos indo embora.



— Mas nao posso ir agora. Ainda tenho que...

Era como se ela nao estivesse me ouvindo, como se eu estivesse
muda. Comecou a catar minhas coisas do chao, jogando as
sandalias e shorts de Taylor na mala.

— Mae, para! S6 um minuto.

— Estamos indo embora em cinco minutos — repetiu ela, olhando
em volta do quarto.

— Vocé pode me ouvir por um segundo?! Tive que vir. Jeremiah €
Conrad precisavam de mim.

O semblante no rosto dela me fez parar abruptamente. Nunca a
tinha visto com tanta raiva antes.

— E vocé ndo achou que devia me contar? Beck me pediu para
cuidar dos meninos. Como posso fazer isso se hem fico sabendo que
estao precisando da minha ajuda? Se eles estavam com problemas,
vocé devia ter me contado. Em vez disso, vocé escolheu mentir para
mim. Vocé mentiu.

— Nao queria mentir para vocé... — comecei.

Ela continuou.

— Vocé estava aqui fazendo sabe-se 1a Deus o qué...

Eu a encarei. Nao podia acreditar no que tinha acabado de ouvir.

— O que quer dizer com “sabe-se 1a Deus o qué”?

Minha mae deu meia-volta, os olhos furiosos.

— O que eu devia pensar? Vocé ja fugiu para ca com Conrad
antes e passou a noite! Entdao me diga. O que vocé esta fazendo
aqui com ele? Porque parece que vocé mentiu para mim para poder
vir aqui e se embebedar e se divertir com seu namorado.

Eu a odiei. Eu a odiei tanto.

— Ele ndo é meu namorado! Vocé nao sabe de nadal!

A veia na testa da minha mae pulsava.

— Vocé me liga as quatro da manha, bébada. Ligo para o seu
celular e cai direto na caixa postal. Ligo para o telefone fixo e s6 da
sinal de ocupado. Dirijo a noite toda, morrendo de preocupacao, e
chego aqui e a casa estd um lixo. Latas de cerveja para todo lado,
lixo espalhado por todos os cantos. Que diabos vocé pensa que esta
fazendo, Isabel? Sera que vocé sabe?



As paredes da casa eram muito finas. Todo mundo provavelmente
ja estava ouvindo a conversa toda.

— Iamos limpar tudo. Essa foi nossa Ultima noite aqui. Sera que
vocé nao entende? O Sr. Fisher esta vendendo a casa. Vocé ndo se
importa?

Ela fez que nao com a cabeca, o queixo tenso.

— Vocé realmente acha que ajudou em alguma coisa se
intrometendo? Isso ndo é da nossa conta. Quantas vezes tenho que
te explicar?

— Isso é muito da nossa conta. Susannah ia querer que
salvassemos a casa!

— Nao fale comigo sobre o que Susannah ia querer — rebateu
minha mae. — Agora vista uma roupa e pegue suas coisas. Estamos
indo.

— Nao. — Puxei a colcha até os ombros.

— O qué?

— Falei que nao. Nao vou! — Encarei-a do jeito mais desafiador
que consegui, mas pude sentir meu queixo tremendo.

Ela marchou até a cama e puxou com forca o tecido que me
cobria. Agarrou meu braco, me puxou para o chdao e em direcao a
porta, e eu me contorcia para longe dela.

— Nao pode me obrigar — solucei. — Nao pode me dar ordem
nenhuma. Vocé nao tem o direito.

Minhas lagrimas ndo comoveram minha mae. S6 a deixaram mais
irritada.

— Estda agindo como uma crianca mimada. Nao consegue
enxergar além da propria dor e pensar nos outros? As coisas nao
giram ao seu redor. Todos nds perdemos a Beck. Sentir pena de si
mesma nao esta ajudando em nada.

As palavras me feriram com tanta intensidade que eu quis magoa-
la um milhao de vezes mais. Entao falei o que eu sabia que a
machucaria.

— Queria que Susannah fosse minha mae, nao voceé.

Quantas vezes tinha pensado nisso, desejado isso em segredo?
Quando eu era pequena, era para Susannah que eu corria, nao para
ela. Eu costumava imaginar como seria ter uma mae como



Susannah, que me amava por eu ser quem sou e que nao ficava
desapontada por eu ndo estar a altura de determinados padroes.

Eu estava ofegante enquanto esperava que minha mae
respondesse. Que chorasse, gritasse comigo.

Ela ndo fez nem uma coisa nem outra. Pelo contrario.

— S6 lamento por voceé.

Mesmo quando eu tentava ao maximo, ndo conseguia causar a
reacdao que queria na minha mae. Era uma pessoa impenetravel.

— Quer saber, Susannah nunca a perdoara por isso. Por perder a
casa dela. Por desapontar os garotos.

A mao da minha mae cortou o ar e acertou minha bochecha tao
em cheio que cambaleei. Nao esperava por essa. Levei a mao ao
rosto e comecei a chorar na hora, mas parte de mim estava
satisfeita. Finalmente consegui o que queria. Provar que ela podia
sentir alguma coisa.

O rosto de Laurel perdeu a cor. Ela nunca tinha me batido antes.
Nunca mesmo, em toda a minha vida.

Esperei por um pedido de desculpas. Que dissesse que nao tinha a
intencao de me machucar, que se arrependia de ter dito o que disse.
Se ela falasse isso, eu faria a mesma coisa. Porque eu estava
arrependida. Nao queria ter dito nada daquilo.

Quando ficou em siléncio, eu me afastei e passei direto,
segurando o rosto. Depois corri para fora do quarto, tropecando em
meus pés. Jeremiah estava de pé no corredor, olhando para mim
boquiaberto. Era como se nao me reconhecesse, como Se nhao
soubesse quem era essa pessoa, €ssa garota que gritou com a mae
e disse coisas terriveis.

— Espera — pediu ele, estendendo a mao para me conter.

Passei trombando e desci as escadas.

Na sala, Conrad estava catando garrafas de cerveja e jogando-as
numa sacola azul de lixo reciclavel. Ele ndao olhou para mim. Eu
sabia que também tinha ouvido tudo.

Corri pela porta dos fundos e quase tropecei descendo os degraus
que levavam até a praia. Afundei no chdo e me sentei na areia,
ainda com a bochecha em chamas na palma da mao. E entao
vomitei.



Ouvi Jeremiah vindo atras de mim. Soube de imediato que era ele,
porgue Conrad saberia que nao devia me sequir.

— S6 quero ficar sozinha — falei, limpando a boca. Nao me virei.
Nao queria que ele visse meu rosto.

— Belly — comecou ele.

Jere se sentou ao meu lado e chutou areia sobre o vomito.
Quando nao disse mais nada, eu o encarei.

— O qué?

Ele mordeu o labio superior. Depois estendeu a mao e tocou
minha bochecha. Os dedos dele estavam quentes. Jeremiah parecia
triste.

— Vocé devia ir com sua mae.

De todas as coisas que eu esperava que dissesse, essa hao era
uma delas. Tinha vindo até aqui e me metido num monte de
encrenca, s6 assim eu poderia ajudar os dois, e agora ele queria que
eu fosse embora? Lagrimas brotaram no canto dos meus olhos e eu
as sequei com as costas da mao.

— Por qué?

— Porque Laurel estd muito chateada. Esta tudo acabado, e é
minha culpa. Nao devia ter pedido para vocé vir. Me desculpe.

— Nao vou embora.

— Logo, logo, todos teremos que ir.

— E fica por isso mesmo?

Ele deu de ombros.

— E, acho que sim.

Ficamos sentados na areia por um tempo. Nunca me senti tao
perdida. Chorei um pouco mais, e Jeremiah nao disse nada, o que
me deixou agradecida. Nao havia nada pior do que um amigo
observando vocé chorar depois de uma discussao com sua mae.

Quando terminei, ele se levantou e estendeu a mao.

— Venha — disse, me colocando de pé.

Voltamos para dentro de casa. Conrad ndo estava mais Ia e a sala
estava limpa. Minha mae estava limpando o chao da cozinha.
Quando me viu, ela parou. Colocou o esfregao de volta no balde e
encostou na parede.

Bem em frente a Jeremiah, ela disse:



— Me desculpe.

Olhei para ele, que recuou pela cozinha e subiu a escada. Quase o
impedi. Nao queria ficar sozinha com ela. Estava com medo.

— Vocé esta certa — continuou. — Estou ausente. Fiquei tdo
envolvida no meu préprio sofrimento que nao Ihe estendi a mao.
Sinto muito por isso.

— Mae... — comecei. Estava prestes a dizer que também
lamentava, por ter dito aquilo antes, aquela coisa horrivel da qual
me arrependia. Mas ela ergueu a mao e me interrompeul.

— S0 estou... desestabilizada. Desde a morte de Beck, parece que
nao consigo encontrar meu equilibrio. — Ela recostou a cabeca na
parede. — Venho aqui com Beck desde quando era mais nova do
que vocé é agora. Amo essa casa. Vocé sabe disso.

— Eu sei. Nao falei sério antes.

Minha mae compreendeu.

— Vamos nos sentar um pouco, esta bem?

Ela se sentou a mesa da cozinha e eu fiquei a sua frente.

— N3o devia ter batido em vocé — disse ela, e a voz falhou. — Me
desculpe.

— Vocé nunca tinha feito isso antes.

— Eu sei.

Minha mae esticou o braco sobre a mesa e envolveu minha mao
na dela, tdo apertado quanto um casulo. No inicio me senti tensa,
mas depois permiti que me confortasse. Porque pude ver que isso
também a confortava. Ficamos sentadas ali pelo que pareceu ser
muito tempo.

Ao soltar minha mao, ela disse:

— Vocé mentiu para mim, Belly. Vocé nunca mente para mim.

— Nao era minha intencao. Mas Conrad e Jeremiah sao
importantes para mim. Eles precisavam de ajuda, entao eu vim.

— Queria que tivesse me contado. Os meninos da Beck sao
importantes para mim também. Se tiver alguma coisa acontecendo,
quero ficar sabendo. Esta bem?

Assenti.

E entao ela disse:

— Ja arrumou sua bolsa? Nao quero pegar transito.



Eu a encarei.

— Mae, nao podemos ir agora. Nao com tudo isso que esta
acontecendo. Nao pode deixar o Sr. Fisher vender a casa. Nao pode.

Ela suspirou.

— Nao acho que eu possa dizer alguma coisa que o faca mudar de
ideia, Belly. Adam e eu temos opinides diferentes sobre muitas
coisas. Nao posso impedi-lo de vender a casa, se essa for a decisao
dele.

— Vocé pode, sei que pode. O Sr. Fisher vai ouvir vocé. Conrad €
Jeremiah, eles precisam dessa casa. Eles precisam mesmo.

Deitei a cabeca na mesa, e a madeira estava fria e agradavel em
contato com a minha bochecha. Mamae tocou o topo da minha
cabeca, passando os dedos pelo cabelo embaracado.

— Vou ligar para ele — disse ela por fim. — Agora suba e tome
um banho.

Cheia de esperanca, olhei para ela e vi a boca firme e os olhos
estreitos. E soube que ainda nao tinhamos chegado ao fim.

Se alguém podia consertar as coisas, esse alguém era minha mae.
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Capitulo trinta e quatro
JEREMIAH

Teve essa vez... Acho que eu tinha 13 anos e Belly 11, quase
fazendo 12. Ela pegou um resfriado de verao, e ficou acabada.
Acampou no sofa com bolas de lenco de papel espalhadas ao seu
redor, e passou dias usando o mesmo pijama amarrotado. Por estar
doente, ela podia escolher qualquer programa de TV que quisesse
assistir. A Unica coisa que ela podia comer era picolé de uva, €
quando fui pegar um, minha mae disse que era da Belly. Embora ela
ja tivesse tomado trés. Acabei ficando com o amarelo.

Estava de tarde, e Conrad e Steven tinham ido de carona para o
fliperama, fato que eu nao devia ter tomado conhecimento. As maes
pensavam que eles iam de bicicleta a loja de equipamentos de pesca
para comprar iscas de borracha. Eu ia surfar com Clay, estava com
meu calcao de banho e uma toalha enrolada no pescoco quando
esbarrei com minha mae na cozinha.

— O que esta aprontando, Jere? — perguntou ela.

Acenei com um hang loose.

— Vou surfar com Clay. Até mais!

Estava prestes a abrir a porta deslizante quando ouvi:

— Hummm... sabe de uma coisa?

Desconfiado, perguntei:

— O qué?



— Seria legal se vocé ficasse em casa hoje fazendo companhia a
Belly. A coitadinha esta precisando de um pouco de animo.

— Poxa, mae...

— Por favor, Jeremiah?

Suspirei. Nao queria ficar em casa e animar Belly. Queria surfar
com Clay.

Quando fiquei em siléncio, ela acrescentou:

— Podemos fazer churrasco hoje a noite. Deixo vocé encarregado
dos hamburgueres.

Suspirei de novo, dessa vez mais alto. Minha mae ainda achava
que me deixar acender a churrasqueira e virar os hamburgueres era
um grande barato para mim. Nao que nao fosse divertido, mas
mesmo assim. Abri a boca para dizer “nao, obrigado”, mas entao vi o
semblante feliz e afetuoso, de um jeito que ela ja sabia que eu diria
sim. Acabei concordando.

— Tudo bem — falei.

Voltei 1& para cima e troquei o calcao, depois me juntei a Belly na
sala de TV. Eu me sentei o mais longe dela possivel. A Ultima coisa
que precisava era pegar um resfriado e ser deixado de lado por uma
semana.

— Por que vocé ainda esta aqui? — perguntou ela, assoando o
nariz.

— Esta muito quente 13 fora. Quer ver um filme?

— Nao esta tao quente assim.

— Como vocé sabe se vocé nem foi la fora?

Ela estreitou os olhos.

— Sua mae fez vocé ficar em casa comigo?

— Nao — respondi.

— Ha! — Belly pegou o controle e mudou de canal. — Sei que
esta mentindo.

— Nao estou!

Assoando o nariz alto, ela continuou:

— Telepatia, se lembra?

— Isso nao funciona. Posso ficar com o controle?

Ela balancou a cabeca e segurou o controle junto ao peito de um
jeito protetor.



— Nao, meus germes estao espalhados por ele. Desculpe. Sobrou
pao torrado?

P3o torrado era como costumavamos chamar o pao que minha
mae comprava na feira. Ele vinha fatiado, era branco, grosso e
levemente doce. Eu tinha comido as trés ultimas fatias pela manha.
Passei manteiga e geleia de amoras silvestres nelas e as devorei,
antes dos outros acordarem. Com quatro criancas e dois adultos, o
pao acabava rapido demais. Era cada um por si.

— O pao torrado acabou.

— Conrad e Steven sao uns fominhas — disse ela, fungando.

Sentindo-me culpado, perguntei:

— Achei que vocé s6 queria tomar picolé de uva.

Ela deu de ombros.

— Acordei essa manha com vontade de comer pao torrado. Acho
que devo estar melhorando.

Ela ndao me parecia nem um pouco melhor. Os olhos estavam
inchados e a pele parecia acinzentada, e nao acho que tenha lavado
o cabelo naqueles dias porque ele estava totalmente pegajoso e
parecia emaranhado.

— Talvez vocé devesse tomar um banho — sugeri. — Minha mae
diz que sempre nos sentimos melhor depois de um banho.

— Esta insinuando que estou fedendo?

— Bem, nao.

Olhei pela janela. O dia estava claro, sem nuvens. Aposto que Clay
estava se divertindo muito. Aposto que Steven e Conrad também.
Meu irmao esvaziara o velho cofrinho que tinha desde a primeira
série e encontrou um monte de moedas de 25. Aposto que eles
ficariam no fliper a tarde toda. Me perguntei quanto tempo Clay
ficaria 1a fora. Talvez eu pudesse me juntar a ele em algumas
horas... Ainda estaria claro.

Acho que Belly me pegou olhando pela janela, porque ela disse,
numa voz superfanha:

— Se quer ir, vai.

— Ja disse que ndao quero — respondi asperamente. Depois
respirei fundo.



Minha mae nao ia gostar se eu magoasse Belly quando ela estava
assim tao doente. E ela parecia mesmo solitaria. Eu meio que fiquei
com pena dela, por estar enfurnada em casa o dia todo. Resfriados
de verao eram os piores.

— Quer que eu te ensine a jogar poquer?

— Vocé nao sabe jogar — zombou ela. — Conrad sempre ganha
de vocé.

— Tudo bem — falei, e fiquei de pé. Nao estava com tanta pena
assim.

— Nao faz mal. Pode me ensinar.

Voltei a me sentar.

— Me dé as cartas — falei rispidamente.

Percebi que Belly se sentia mal, porque disse:

— Vocé nao devia ficar tao perto. Vai ficar doente também.

— Esta tudo bem. Nunca fico doente.

— Nem Conrad — completou ela.

Revirei os olhos.

Belly venerava Conrad, como Steven.

— Conrad fica doente sim, todo inverno. Tem o sistema
imunoldgico fraco — contei, embora ndo soubesse se era verdade ou
nao.

Ela deu de ombros, mas notei que nao tinha acreditado em mim.
Belly me entregou as cartas.

— Distribui logo — falou.

Jogamos poquer a tarde toda e acabou sendo muito divertido.
Fiquei doente dois dias depois, mas nao me importei muito. Belly
ficou em casa comigo e jogamos mais poquer e assistimos a muitos
episodios de Os Simpsons.
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Capitulo trinta e cinco
JEREMIAH

Assim que ouvi Belly subindo as escadas, fui encontra-la no corredor.

— E ai? O que esta acontecendo?

— Minha mae vai ligar para o seu pai — disse ela, séria.

— Vai? Nossa.

— E, entao, tipo, nao desista. Ainda nao acabou. — E ela me deu
um daqueles sorrisos que franzia o nariz.

Dei um tapinha nas costas dela e praticamente voei escada
abaixo. La estava Laurel, limpando o balcao. Ao me ver, ela disse:

— Seu pai esta vindo tomar café da manha.

— Aqui?

Laurel disse que sim.

— Vocé pode ir comprar algumas coisas que ele gosta? Ovos e
bacon. Massa para muffin. E aquelas toranjas grandes.

Laurel odiava cozinhar. Ela definitivamente nunca tinha preparado
um café desse tipo para o meu pai.

— Por que vai cozinhar para ele?

— Porque ele é uma crianca, e criancas ficam rabugentas quando
estao com fome — respondeu naquele tom seco dela.

Do nada, comentei:

— As vezes eu o odeio.

Ela hesitou antes de se pronunciar.

— As vezes eu também.



E ai esperei que ela dissesse “"mas ele é seu pai” do jeito que
minha mae fazia. Mas Laurel nao disse. Com Laurel nao tinha papo
furado. Ela nao falava coisas da boca para fora. Tudo o que ela disse
foi:

— Agora ande logo.

Eu me levantei e lhe dei um abraco apertado, e ela ficou imdvel
em meus bracos. Eu a ergui no ar de leve, do jeito que costumava
fazer com minha mae.

— Obrigado, Laure. Sério, obrigado.

— Eu faria qualquer coisa por vocés. Sabe disso.

— Como vocé soube que devia vir?

— Belly me ligou — respondeu. Ela apertou os olhos para mim. —
Bébada.

Putz, cara.

— Laure...

— Nao me venha com “Laure”. Como pode deixa-la beber? Conto
com vocé, Jeremiah. Sabe disso.

Agora eu também me sentia péssimo. A Ultima coisa que queria
era que Belly se encrencasse, e realmente odiava a ideia de Laurel
fazendo mau juizo de mim. Sempre tentei ao maximo proteger Belly,
diferente de Conrad. Se alguém a havia corrompido, esse alguém foi
Conrad, nao eu. Apesar de eu ter comprado a tequila, nao ele.

— Sinto muito mesmo. Com meu pai vendendo a casa, e aquela
sendo nossa Ultima noite aqui, nos deixamos levar. Juro, Laure, isso
nunca mais vai acontecer.

Ela revirou os olhos.

— “Isso nunca mais vai acontecer”? Nao faca promessas que nao
pode cumprir, querido.

— Nunca mais vai acontecer sob minha supervisao — completei.

Franzindo os labios, ela disse:

— Veremos.

Fiquei aliviado quando ela abriu um sorriso forcado.

— Agora se apresse e va até a mercearia, esta bem?

— Sim, senhora.

Eu queria fazé-la sorrir de verdade. Sabia que se continuasse
tentando, fazendo piadas, ela acabaria cedendo. Laurel era facil



desse jeito.
Desta vez, ela realmente sorriu para mim.
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Capitulo trinta e seis

Minha mae estava certa. O banho ajudou. Inclinei o rosto em
direcao ao chuveiro e deixei que a agua quente escorresse sobre
mim, o que me fez sentir muito, muito melhor.

Depois do banho, desci as escadas como uma nova mulher. Minha
mae estava usando batom, e ela e Conrad falavam em um tom
baixo. Interromperam a conversa quando me viram parada na
soleira da porta.

— Bem melhor! — exclamou minha mae.

— Cadé Jeremiah? — perguntei.

— Voltou a mercearia. Ele esqueceu a toranja — explicou ela.

O timer da cozinha disparou e minha mae tirou os muffins do
forno com um pano de prato. Tocou acidentalmente a forma de
muffins com a mao desprotegida e soltou um gritinho, deixando a
forma cair no chao, os muffins virados para baixo.

— Droga!

Conrad perguntou se estava tudo bem antes de mim.

— Sim — afirmou ela, colocando a mao na agua fria.

Depois pegou a forma de volta e colocou-a no balcao sobre a
toalha. Eu me sentei num dos banquinhos e observei minha mae
esvaziar a forma de muffins na cestinha.

— Segredinho nosso — falou.



Os muffins deviam esfriar um pouco mais antes de serem tirados
da forma, mas nao disse isso a ela. Alguns ficaram amassados, mas
a maioria deles estava com uma cara boa.

— Coma um — sugeriu.

Peguei um. Estava pelando e se desfazendo, mas estava gostoso.
Comi depressa.

Quando acabei, minha mae disse:

— Levem o lixo para fora.

Sem dizer uma palavra, Conrad pegou as duas sacolas mais
pesadas e deixou a que estava pela metade. Eu o segui até as latas
de lixo, no fim da entrada de veiculos.

— Vocé ligou para ela? — perguntou.

— Acho que sim. — Esperei que ele me chamasse de bebezinho
por ter ligado para a mamae no instante em que as coisas ficaram
complicadas.

Mas nao. Em vez disso, ele disse:

— Obrigado.

Eu o0 encarei.

— As vezes vocé me surpreende.

Ele nao olhou para mim ao dizer:

— E vocé dificiimente me surpreende. Continua a mesma.

Eu o fuzilei com os olhos.

— Muito obrigada.

Joguei meu saco de lixo na lata e fechei a tampa com uma forca
exagerada.

— Nao, quero dizer...

Esperei que ele dissesse alguma coisa, e parecia que ele ia
continuar, mas entao o carro de Jeremiah apareceu no final da rua.
NOs dois observamos Jere estacionar e sair do carro com uma sacola
plastica. Ele se aproximou, os olhos radiantes.

— Oi — ele me cumprimentou, a sacola balancando.

— Oi — respondi.

Nao conseguia nem olhar em seus olhos. Lembrei-me de tudo
enquanto estava no banho. Fiz Jeremiah dancar comigo, fugi de
Conrad, e ele me pegou no colo e me largou na areia. Que



humilhante. Que horrivel eles terem presenciado esse
comportamento.

Em seguida, Jeremiah apertou minha mao, e quando o fitei, ele
disse:

— Obrigado.

Falou de um jeito tao gentil que chegou a doer.

NOs trés voltamos para a casa. The Police estava cantando
“Message in a Bottle”, e o som estava muito alto. Imediatamente,
minha cabeca comecou a latejar e tudo o que queria era voltar para
a cama.

— Posso abaixar o volume? — perguntei, esfregando as témporas.

— Nao — respondeu minha mae, pegando a sacola da mao de
Jeremiah. Ela tirou dali uma toranja enorme e entregou-a a Conrad.
— Esprema — ordenou, apontando para a centrifuga.

A centrifuga era do Sr. Fisher, e era enorme e complicada, uma
daquelas que Jack LalLanne divulgava nos comerciais de fim de
noite.

Conrad bufou.

— Para ele? Nao vou espremer a toranja dele.

— Vai sim. — Olhando para mim, mamae continuou: — O Sr.
Fisher esta vindo para o café da manha.

Soltei um grito. Corri para ela e passei 0os bracos ao redor de sua
cintura.

— E s6 um café da manha — alertou-me ela. — Nao va criando
esperancas.

Mas ja era tarde demais. Eu sabia que ela faria a cabeca dele.
Sabia. E Jeremiah e Conrad também. Acreditavam nela, assim como
eu... mais ainda quando vi que Conrad comegou a partir a toranja ao
meio. Minha mae fez um sinal com a cabeca como o sargento de um
campo de treinamento. E entao continuou:

— Jere, vocé arruma a mesa, € Belly, vocé prepara os ovos.

Comecei a quebrar os ovos numa tigela, e minha mae fritou o
bacon na frigideira de ferro fundido de Susannah. Ela deixou a
gordura do bacon para eu fritar os ovos. Misturei-os ali, e o cheiro
dos ovos e da gordura me deu ansia de vomito. Prendi a respiracao



enquanto misturava, e minha mae tentou esconder o sorriso ao me
observar.

— Esta se sentindo bem, Belly? — perguntou ela.

Fiz um gesto para indicar que sim, mas meus dentes estavam
trincados.

— Planos para beber de novo? — continuou, num tom de
conversa.

Balancei a cabeca o mais forte que pude.

— Nao, nunca mais.

Quando o Sr. Fisher chegou, meia hora mais tarde, estdvamos
prontos. Ele entrou e olhou para a mesa admirado.

— Nossa! — exclamou. — Parece 6timo, Laure. Obrigado.

Ele lancou um olhar expressivo para ela, aquele tipo de olhar
conspiratério dos adultos.

Minha mae abriu um sorriso do tipo Mona Lisa. O Sr. Fisher nem
saberia 0 que o atingiu.

— Vamos sentar — convidou ela.

Todos nos sentamos. Minha mae ao lado do Sr. Fisher, e Jeremiah
na frente dele. Eu me sentei ao lado de Conrad.

— Maos a obra — disse Laurel.

Observei o Sr. Fisher empilhar um monte de ovos no prato, e
quatro tiras de bacon. Ele amava bacon, e adorava o jeito que minha
mae havia preparado... incinerado, quase torrado. Deixei passar 0s
ovos e 0 bacon e s6 peguei um muffin.

Mamae serviu um copo duplo de suco de toranja para o Sr. Fisher.

— Fresquinho, cortesia do seu mais velho — disse ela.

Ele pegou, meio que desconfiado. Nao podia culpa-lo. A Unica
pessoa que ja tinha preparado suco para o Sr. Fisher era Susannah.

Mas o homem se recuperou rapidamente. Enfiou uma colher cheia
de ovo na boca e disse:

— Olhe, mais uma vez agradeco por ter vindo ajudar, Laurel. Fico
muito grato. — Ele olhou para nds, criancas, sorrindo. — Esse
pessoal ndo estava muito propicio a ouvir o que eu tinha a dizer. Fico
feliz por ter um certo apoio.

Minha mae sorriu para ele com a mesma satisfacao.



— Ah, ndo estou aqui para apoiar vocé, Adam. Estou aqui para
apoiar os meninos da Beck.

O sorriso dele murchou. Deixou o garfo de lado.

— Laure...

— Vocé nao pode vender essa casa, Adam. Vocé sabe disso. Ela
significa muito para as criancas. Seria um erro. — Minha mae estava
calma, direta.

O Sr. Fisher olhou para Conrad e Jeremiah, e depois se voltou para
minha mae.

— Ja tomei minha decisao, Laurel. Nao me transforme no vildo da
histdria.

Respirando fundo, minha mae respondeul.

— Nao estou transformando-o em nada. Sé estou tentando ajudar.

NOs permanecemos sentados imoveis enquanto esperavamos que
o Sr. Fisher se pronunciasse. Ele estava se esforcando para continuar
calmo, mas o rosto estava ficando vermelho.

— Fico agradecido por isso. Mas ja me decidi. A casa esta a
venda. E francamente Laurel, vocé ndo tem direito a voto. Sinto
muito. Sei que Suze sempre a fez sentir como se parte da casa fosse
sua, mas nao é.

Quase engasguei. Meus olhos se voltaram rapidamente para
minha mae, e vi que ela também estava ficando vermelha.

— Ah, sei disso. Essa casa € toda de Beck. Sempre foi. Era o lugar
preferido da minha amiga. Por isso que os meninos deviam ficar com
ela.

O Sr. Fisher se levantou e afastou a cadeira.

— Nao vou discutir isso com vocé, Laurel.

— Adam, sente-se — ordenou minha mae.

— Nao, acho que nao vou me sentar.

Os olhos dela estavam quase incandescentes.

— Eu disse sente-se, Adam.

Ele ficou boquiaberto... Todos nos ficamos.

Depois ela continuou:

— Criancas, saiam daqui.

Conrad abriu a boca para argumentar, mas pensou melhor,
especialmente quando viu o olhar no rosto da minha mae e o pai



dele obedecer. Quanto a mim, nao consegui sair de la rapido o
suficiente. Deixamos a cozinha apressados e nos sentamos no alto
da escada, nos esforcando para ouvir.

Nao foi preciso esperar muito tempo.

— Que merda é essa, Laurel? Vocé realmente achou que poderia
me coagir a mudar de ideia?

— Desculpe, mas va se foder.

Levei @ mao a boca, os olhos de Conrad brilhavam e ele balancava
a cabeca em admiracao. Jeremiah, entretanto, parecia que ia chorar.
Estiquei o brago, segurei a mao dele e a apertei. Quando ele tentou
puxa-la de volta, segurei mais forte.

— Essa casa significava tudo para Beck. Vocé ndao pode ver além
da sua prépria dor e enxergar o que ela significa para os garotos?
Eles precisam disso. Precisam. Nao quero acreditar que vocé seja
cruel a esse ponto, Adam.

O Sr. Fisher nao respondeu.

— Essa casa é dela. Nao sua. Nao me faca parar vocé, Adam.
Porque vocé sabe que vou. Farei tudo o que estiver ao meu alcance
para manter esta casa para 0os meninos da Beck.

— O que vocé vai fazer, Laure? — perguntou ele, parecendo muito
cansado.

— Farei o que for preciso.

A voz dele estava abafada quando disse:

— Ela estd em todos os lugares dessa casa. Em todos os lugares.

Ele devia estar chorando. Quase senti pena dele. Acho que minha
mae também, porque a voz dela estava quase gentil ao dizer:

— Eu sei. Mas Adam? Vocé deixou muito a desejar como marido.
S6 que ela te amava. De verdade. Ela te aceitou de volta. Tentei
convencé-la do contrario, Deus sabe como tentei. Mas ela ndao me
ouvia, porque quando escolhia alguém nao tinha jeito. E ela
escolheu vocé, Adam. Faca por merecer. Prove que eu estava errada.

Ele disse alguma coisa que nao consegui ouvir direito. E entao
minha mae falou:

— Faca esse Ultimo ato por ela. OK?

Olhei para Conrad, e ele disse numa voz baixa para ninguém em
particular:



— Laurel é incrivel.

Nunca tinha ouvido ninguém descrever minha mae daquele jeito,
muito menos Conrad. Nunca a achei “incrivel”. Mas naquele
momento, ela foi. Ela realmente foi.

— E mesmo. Susannah também era.

Ele olhou para mim por um minuto e depois se levantou e foi para
0 quarto sem esperar para ouvir o que o Sr. Fisher ainda tinha a
dizer. Nao precisava. Minha mae vencera. Ela tinha conseguido.

Um pouco mais tarde, quando parecia seguro, Jeremiah e eu
voltamos 1a para baixo. Minha mae e o Sr. Fisher estavam tomando
café como dois adultos. Os olhos dele estavam com um contorno
avermelhado, mas os dela eram claros como os de um vencedor.
Quando nos viu, ele disse:

— Onde esta Conrad?

Quantas vezes ouvi o Sr. Fisher perguntar: “"Onde estd Conrad?”
Centenas. Milhares.

— La em cima — respondeu Jeremiah.

— Pode ir busca-lo, Jere?

Jeremiah hesitou e depois olhou para minha mae, que pediu o
mesmo com os olhos. Ele subiu a escada saltando degraus e, alguns
minutos depois, o irmao estava ao seu lado. O rosto de Conrad
estava contido, cauteloso.

— Vou lhes propor um acordo — disse o Sr. Fisher.

Aquele era o velho Sr. Fisher, mediador, negociador. Ele adorava
fazer acordos. Costumava fazer acordos conosco, do tipo que nos
levaria a pista de kart se varréssemos a areia da garagem. Ou
levaria 0s meninos para pescar se limpassem todas as caixas de
equipamentos de pesca.

Cautelosamente, Conrad perguntou:

— O que vocé quer? Meu fundo universitario?

O queixo do Sr. Fisher se contraiu.

— N&o. Quero que vocé volte para a faculdade amanha. Quero
que termine suas provas. Se fizer isso, a casa é sua. Sua e de
Jeremianh.

Jere soltou um grito alto.

— Isso!



Ele esticou os bracos e envolveu o Sr. Fisher num abraco tipico de
garotos, e o Sr. Fisher Ihe deu alguns tapinhas nas costas.

— Qual é o truque? — indagou Conrad.

— Nenhum truque. Mas vocé tem que tirar pelo menos Cs. Nada
de Ds ou Fs. — O Sr. Fisher sempre se gabou por conduzir
barganhas acirradas. — Temos um acordo?

Conrad hesitou. Imediatamente eu soube o que estava errado.
Conrad nao queria dever nada ao pai. Embora ansiasse por isso,
embora estivesse aqui por esse motivo. Ele nao queria tirar nada do
pai.

— Nao estudei — disse ele. — Pode ser que eu nao passe.

Era s6 um teste. Conrad nunca “nao passou”. Nunca tirou nada
abaixo de B, e até mesmo os Bs eram raros.

— Entao, nada feito — disse o Sr. Fisher — Sao essas as
condicoes.

Com urgéncia, Jeremiah disse:

— Con, é sb6 concordar, cara. Vamos ajudar vocé a estudar. Nao
vamos, Belly?

Conrad olhou para mim, e olhei para minha mae.

— Posso, mae?

Ela fez que sim.

— Vocé pode ficar, mas tem que estar em casa amanha.

— Aceite o acordo — falei com Conrad.

— Tudo bem — disse ele por fim.

— Aperte aqui como um homem — disse o Sr. Fisher, estendendo
a mao.

Relutantemente, Conrad esticou o braco e eles deram um aperto
de mados. Minha mae captou meu olhar e sussurrou em siléncio,
Aperte aqui como um homem, e eu sabia que ela estava pensando
em como o Sr. Fisher era machista. Mas nao importava. Tinhamos
vencido.

— Obrigado, pai — agradeceu Jeremiah. — De verdade, obrigado.

Ele abracou o pai de novo e o Sr. Fisher retribuiu o abraco,
dizendo:

— Preciso voltar para a cidade. — Em sequida, fez um sinal com a
cabeca para mim. — Obrigado por ajudar Conrad, Belly.



— De nada — respondi. Mas nao sei para que eu estava dizendo
“de nada”, porque na realidade eu nao fizera nada. Minha mae
ajudou mais Conrad em meia hora do que eu desde que o
conhecera.

Depois que o Sr. Fisher saiu, minha mae se levantou e comegou a
limpar os pratos. Eu me juntei a ela e os coloquei no lava-louca.
Repousei a cabeca em seu ombro por um instante.

— Obrigada — falei.

— De nada.

— Vocé é durona pra cacete, mae.

— Olha a boca — disse ela, os cantos da boca arqueando para
cima.

— Pode deixar.

Depois lavamos a louca em siléncio, e minha mae estava com
aquela expressao triste no rosto e eu sabia que estava pensando em
Susannah. Desejei que houvesse alguma coisa que eu pudesse dizer
para afastar aquele semblante, mas as vezes simplesmente nao
havia palavras.

NOs trés a levamos até o carro.

— Vocés vao leva-la para casa amanha? — perguntou, jogando a
bolsa no banco do carona.

— Com certeza — respondeu Jeremiah.

E ai Conrad disse:

— Laurel. — Hesitou. — Vocé vai voltar, ndo vai?

Minha mae se virou para ele, surpresa. Ela ficou tocada.

— Vocé quer uma coroa como eu por perto? — indagou. — Claro,
vou voltar sempre que vocés me quiserem.

— Quando? — perguntou Con.

Ele parecia tao jovem, tdo vulneravel que meu coracdao doeu um
pouco.



Percebi que minha mae estava sentindo a mesma coisa, porque
ela esticou o braco e tocou a bochecha dele. Ela nao era o tipo de
pessoa que tocava bochechas. Simplesmente nao era o jeito dela.
Mas era o de Susannah.

— Antes de o verao acabar, e vou voltar para fechar a casa
também.

Minha mae entrou no carro em seguida. Ela acenou enquanto
dava ré na entrada de veiculos, com seus Oculos escuros, a janela
abaixada.

— Até logo — bradou.

Jeremiah acenou e Conrad confirmou:

— Até logo.

Uma vez minha mae me contou que, quando Conrad era novinho,
ele a chamava de minha Laura. “Onde estd minha Laura?”, dizia,
perambulando pela casa, procurando por ela. Mamae disse que ele a
seguia aonde quer que ela fosse, até no banheiro. Con a chamava
de namorada e trazia tatuis e conchas do mar e os colocava aos
seus pés. Quando ela me contou isso, pensei: O que eu ndo daria
para ter Conrad Fisher me chamando de namorada e trazendo-me
conchas.

— Tenho certeza de que ele nao se lembra — comentou, sorrindo
ligeiramente.

— Por que nao pergunta a ele? — sugeri.

Eu adorava ouvir histérias da época em que Conrad era pequeno.
Adorava implicar com ele, porque as oportunidades de provoca-lo
apareciam muito raramente.

— Nao, isso o deixaria constrangido — disse ela.

— E dai? Nao é essa a ideia?

— Conrad é sensivel. Muito orgulhoso. Melhor deixar como esta.

Pelo jeito que disse aquilo, pude perceber que ela realmente o
entendia. De um jeito que eu mesma nao conseguia. Tinha inveja
disso, de ambos.

— Como eu era? — perguntei.

— Vocé? Vocé era minha neném.

— Mas como eu era? — insisti.



— Costumava perseguir os meninos. Era tao bonitinho o jeito que
vocé os seguia para todos os lados, tentando impressiona-los. —
Minha mae riu. — Eles costumavam coloca-la para dancar e fazer
truques.

— Tipo um cachorrinho? — Fiz cara feia para a ideia.

Ela balancou a mao.

— Ah, até que vocé se saia bem. Sé gostava de se sentir incluida.
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Capitulo trinta e sete
JEREMIAH

No dia em que Laurel chegou, a casa estava um lixo e eu estava de
cueca samba-cancao passando uma camisa social branca. Ja estava
atrasado para o jantar de formatura e meu humor nao estava bom.
Minha mae mal tinha dito duas palavras o dia todo e nem Nona
conseguiu fazé-la falar.

Eu tinha que ir buscar Mara, e ela odiava quando eu me atrasava.
Ficava toda irritada, depois sentava e fazia cara feia pelo mesmo
tempo que a fiz esperar.

Tinha deixado o ferro de lado por um segundo para poder virar a
camisa e acabei queimando a parte de tras da mao.

— Merda! — gritei.

Aquilo doeu demais.

Foi entao que Laurel apareceu. Ela entrou pela porta da frente e
me viu parado de cueca na sala de estar, segurando a parte de tras
do braco.

— Coloque em baixo de agua fria corrente — disse.

Corri para a cozinha e coloquei a mao sob a torneira por alguns
minutos, depois voltei, ela tinha terminado a camisa e estava
comecando a calca caqui.

— Vocé quer usar com um vinco na frente? — perguntou-me ela.

— Hum, pode ser — respondi. — O que esta fazendo aqui, Laurel?
Hoje é terca-feira.



Ela costumava vir nos fins de semana e ficar no quarto de
hdspedes.

— S6 vim para ver como estdo as coisas — disse ela, passando o
ferro na parte da frente da calca. — Estava com a tarde livre.

— Mamae ja esta dormindo. Com os novos medicamentos que
esta tomando, ela dorme o tempo todo.

— Isso é bom. E vocé? Por que esta se arrumando todo?

Sentei-me no sofa e calcei as meias.

— Vou ao jantar de formatura.

Laurel me entregou a camisa e a calca.

— A que horas comeca?

Olhei para o relégio de péndulo na antessala.

— Comegou ha dez minutos — respondi, vestindo a calca.

— E melhor se apressar.

— Obrigado por ter passado as roupas.

Estava pegando as chaves quando ouvi minha mae chamar meu
nome do quarto. Eu me virei em direcao a porta e Laurel disse:

— Va para o seu jantar, Jere. Pode deixar comigo.

Hesitei.

— Tem certeza?

— Absoluta. Vai nessa.

Fui a toda velocidade para a casa de Mara. Ela saiu assim que me
ouviu estacionando na entrada de veiculos. Usava um vestido
vermelho que eu gostava e estava bonita, e eu estava prestes a
dizer isso, mas ela se adiantou:

— Esta atrasado.

Calei a boca. Mara nao falou comigo o resto da noite, nem quando
fomos eleitos o casal mais bonito. Ela ndo estava a fim de ir a festa
de Patan mais tarde e nem eu. Durante todo o tempo que ficamos
fora, fiquei pensando em minha mae e me sentindo culpado por
estar fora por tanto tempo.

Ao chegarmos a casa de Mara, ela nao saiu do carro
imediatamente, o que era um sinal de que queria conversar.
Desliguei o motor.

— E ai? Ainda esta chateada comigo pelo atraso, Mar?



Ela parecia aflita.

— S0 quero saber se vamos ficar juntos. Vocé pode sé me dizer o
que quer fazer, e comecamos por ai?

— Sinceramente, nao estou com cabeca para esse tipo de coisa
agora.

— Eu sei, me desculpe.

— Mas se eu tivesse que dizer se acho que estaremos juntos ou
nao quando voltarmos as aulas no outono, daqui a muito tempo... —
hesitei, e depois simplesmente falei, provavelmente diria que nao.

Mara comecgou a chorar, e me senti um verdadeiro merda. Devia
ter mentido.

— Foi 0 que pensei — concluiu.

Em seguida, ela me beijou na bochecha e saiu correndo do carro
para dentro de casa.

Foi assim que terminamos. Se for para ser completamente
honesto, tenho que admitir que foi um alivio ndo ter mais que
pensar em Mara. Eu sO tinha espaco para uma pessoa em meu
coracao, minha mae.

Quando cheguei em casa, mamae e Laurel ainda estavam
acordadas jogando cartas e ouvindo musica. Pela primeira vez em
dias ouvi minha mae rir.

Laurel nao foi embora no dia seguinte. Ficou a semana toda. Na
época, nao me perguntei sobre o trabalho dela, ou sobre todas as
outras coisas que tinha para resolver na casa dela. Sé fiquei
agradecido por ter um adulto por perto.



W

Capitulo trinta e oito

NOs trés voltamos para a casa. O sol estava quente nas minhas
costas e pensei como seria bom deitar um pouco na praia, dormir a
tarde toda e acordar bronzeada. Mas nao havia tempo para isso, nao
quando precisavamos preparar Conrad para as provas até amanha.

Quando entramos, Conrad se jogou no sofa e Jeremiah se
esparramou no chao.

— Estou tao cansado — gemeu.

O que minha mae tinha feito por nos foi um presente. Agora era
minha vez de retribuir.

— Levantem — pedi.

Nenhum dos dois se moveu. Os olhos de Conrad estavam
fechados. Joguei uma almofada em Con e golpeei Jeremiah no
estdmago com o pé.

— Temos que comecar a estudar, seus folgados. Agora, levantem!

Conrad abriu os olhos.

— Estou cansado demais para estudar. Preciso tirar um cochilo
revigorante primeiro.

— Eu também — disse Jeremiah.

Cruzando os bracos, fuzilei-os com os olhos e disse:

— Também estou cansada, sabiam? Mas olhem o reldgio. Ja é
uma hora. Teremos que trabalhar a noite toda e sair muito cedo
amanha de manha.



Dando de ombros, Conrad continuou:

— Trabalho melhor sob pressao.

— Mas...

— Sério mesmo, Belly. Nao consigo produzir assim. Me deixe
dormir por uma hora.

Jeremiah ja estava pegando no sono. Suspirei. Nao podia competir
com os dois.

— Beleza. Uma hora. E s0.

Segui para a cozinha e me servi uma Coca. Estava tentada a tirar
uma soneca também, mas assim eu estaria dando um mau exemplo.

Enquanto dormiam, coloquei o plano em acgao. Tirei os livros de
Conrad do carro, trouxe o laptop dele para o andar de baixo e
arrumei a cozinha como uma sala de estudos. Liguei lampadas de
leitura, empilhei livros e ficharios de acordo com a matéria, coloquei
canetas e papéis a mostra. Por Ultimo, preparei uma garrafa grande
de café, e embora ndo bebesse sabia que o meu era bom, porque eu
passava uma garrafa para minha mae todas as manhas. Depois
peguei o carro de Jeremiah e fui até o McDonald’s comprar
cheeseblrgueres. Eles amavam cheeseblirgueres do McDonald’s.
Costumavam fazer competicoes para ver quem comia mais e oS
empilhavam como panquecas. As vezes também me deixavam
participar. Um vez eu ganhei. Comi nove cheeseburgueres.

Permiti que dormissem por mais meia hora... mas sé porque foi o
tempo que demorei para arrumar tudo. Depois enchi o borrifador de
Susannah, aquele que ela usava para molhar as plantas mais
delicadas. Borrifei Conrad primeiro, direto nos olhos.

— Ei — disse ele, acordando instantaneamente.

Conrad secou o rosto com a barra da camisa, e lhe dei outra
borrifada sé por causa disso.

— Bom dia, flor do dia — cantei.

Em seguida, caminhei até Jeremiah e o borrifei também. Mas nao
acordou. Sempre foi impossivel acorda-lo. Ele conseguia dormir
durante um maremoto. Borrifei, borrifei, e quando ele simplesmente
rolou para o lado desenrosquei a tampa e joguei a agua direto na
parte da camisa que cobria as costas.



Ele finalmente acordou e alongou os bracos, ainda deitado no
chao. Jere abriu um sorrisinho brincalhdo, como se estivesse
acostumado a ser acordado daquele jeito.

— Bom dia — disse ele.

Jeremiah podia ser dificil de acordar, mas nunca reclamava
quando finalmente despertava.

— Nao é dia. Ja sao quase trés da tarde. Deixei vocés dormirem
mais meia hora. Entdo é melhor ficar agradecido — falei
rispidamente.

— Eu estou — afirmou Jeremiah, esticando o braco para que eu o
ajudasse a ficar de pé.

De ma vontade, Ihe estendi a mao e o ajudei.

— Andem logo — falei.

Eles me seguiram até a cozinha.

— Mas o que... — disse Conrad, olhando ao redor do coémodo,
para todas as coisas dele arrumadas ali.

Jeremiah uniu aos maos e depois ergueu uma delas para um high-
five, que retribui.

— Vocé é demais — disse ele. Depois respirou fundo e, avistando
a sacola engordurada do McDonald’s, se animou. — Isso!
Cheeseblrgueres do Mickey D’s! Reconheceria esse cheiro em
qualquer lugar.

Dei uma tapa na mao dele.

— Ainda nao. Existe um sistema de recompensas em vigor aqui.
Conrad estuda, depois ganha comida.

Jeremiah franziu atesta.

— E quanto a mim?

— Conrad estuda, e vocé ganha comida.

Conrad ergueu as sobrancelhas.

— Um sistema de recompensa, né? O que mais eu ganho?

Corei.

— S6 os cheeseburgueres.

Os olhos dele pousaram em mim de um jeito avaliador, como se
estivesse tentando decidir se casava ou comprava uma bicicleta.
Pude sentir minhas bochechas esquentarem enquanto me analisava.



— Por mais que eu goste da ideia de um sistema de recompensa,
vou passar — disse por fim.

— Como assim? — perguntou Jeremiah.

Conrad deu de ombros.

— Estudo melhor sozinho. Tenho tudo sob controle. Vocés podem
ir.

Jeremiah balancou a cabeca indignado.

— Como sempre. Vocé nao consegue lidar com a ideia de pedir
ajuda. Bem, s6 lamento por vocé, porque vamos ficar.

— O que vocés sabem sobre o livro Freshman Psych? —
perguntou Conrad, cruzando os bracos.

Jeremiah se ergueu.

— Vamos descobrir. — Ele me deu uma piscadela.

— Bells, podemos comer primeiro? Preciso de gordura.

Senti como se tivesse ganhado um prémio. Como se fosse
invencivel. Enfiei a mao na sacola e disse:

— Um para cada. E so.

Quando Conrad virou de costas, enquanto vasculhava o armario
em busca do molho de pimenta, Jeremiah ergueu a mao para outro
high-five. Toquei sua mao silenciosamente e sorrimos um para o
outro com malicia. Jeremiah e eu éramos uma boa equipe, sempre
fomos.

Comemos os cheesebulrgueres em siléncio.

— Como quer fazer, Conrad? — perguntei, assim que terminamos.

— Levando em consideracao que nao estou nem um pouco a fim
de fazer isso, vou deixar vocé decidir — respondeu ele. O Iabio
inferior sujo de mostarda.

— Tudo bem, entdo. — Estava preparada para isso. — Vocé vai ler.
Vou trabalhar no fichamento de psicologia. Jeremiah vai sublinhar.

— Jere nao sabe sublinhar — zombou Conrad.

— Eil — retrucou Jeremiah. Em seguida, virando-se para mim,
continuou: — Ele tem razdo. Sou péssimo sublinhando. Acabo
marcando a pagina toda. Fico com o fichamento e vocé sublinha,
Bells.

Abri um pacote de fichas e entreguei-as a Jeremiah. Por incrivel
que pareca, Conrad ouviu. Ele pegou o livro de psicologia na pilha e



comecou a ler.

Sentado a mesa, estudando com a testa enrugada, ele parecia o
velho Conrad. Aquele que se importava com coisas como provas,
camisas engomadas e pontualidade. A ironia de tudo isso era que
Jeremiah nunca fora um bom aluno. Ele odiava estudar, odiava
notas. Aprender era, sempre foi, coisa do Conrad. Desde o inicio, era
ele com o kit de quimica, criando experimentos para fazermos como
ajudantes de cientista. Eu me lembrava de quando descobriu a
palavra “absurdo”, e saiu por ai dizendo isso o tempo todo. “Que
absurdo”, dizia ele. Ou “mentecapto”, seu insulto preferido... isso ele
também dizia muito. No verao em que tinha 10 anos, tentou estudar
a Enciclopédia Britannica. Quando voltamos no verdao seguinte, ele
estava na letra Q.

De repente percebi. Senti saudades dele. Esse tempo todo.
Quando vocé olha 1a no fundo, 1a esta. Sempre esteve. E embora ele
estivesse sentado a poucos centimetros de distancia, eu sentia mais
saudades do que nunca.

Sob os cilios eu o observei, e pensei.

Volte. Seja aquele vocé que eu amo e nunca esqueci.
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Capitulo trinta e nove

Tinhamos acabado com psicologia e Conrad estava com os fones de
ouvido fazendo o trabalho de inglés quando meu celular tocou. Era
Taylor. Nao tinha certeza se ela estava ligando para pedir desculpas
Ou exigir que eu levasse suas coisas de volta imediatamente. Talvez
uma mistura dos dois. Desliguei o celular.

Com todo o drama da casa, nao tinha parado para pensar na
nossa briga. S6 passaram dois dias que eu estava de volta a casa de
verao e, como sempre, ja tinha me esquecido de Taylor e de tudo
mais que ficara em casa. O que importava para mim estava aqui.
Sempre foi assim.

Mas aquelas coisas que ela disse machucaram. Talvez fossem
verdade. Mas nao sabia se conseguiria perdoa-la por dizé-las.

Estava escurecendo la fora quando Jeremiah se inclinou para a
frente e disse numa voz baixa:

— Sabe, se vocé quisesse, poderia ir hoje a noite. Poderia pegar
meu carro. Posso ir busca-la amanha depois que Conrad terminar as
provas. Depois a gente podia sair ou alguma coisa desse tipo.

— Ah, nao vou embora ainda. Quero ir com vocés amanha.

— Tem certeza?

— Claro que tenho. Nao quer minha companhia?

Aquilo estava comecando a magoar meus sentimentos, o jeito que
ele estava agindo como se estivessem se aproveitando de mim,



como se nao fossemos uma familia.

— Claro que quero. — Ele fez uma pausa sugerindo que fosse
dizer mais alguma coisa.

Eu o cutuguei com o marca-texto.

— Esta com medo de ter problemas com a Mara? — Esse era so 0
inicio da provocacao.

Ainda nao podia acreditar no fato de ele nao ter me contado que
tinha meio que uma namorada. Nao estava completamente certa do
porqué isso importava, mas importava. Deviamos ser préoximos. Ou,
pelo menos, costumavamos ser. Eu devia saber se ele tinha ou nao
uma namorada. E ha quanto tempo estavam “terminados”? Ela nao
foi ao enterro ou eu achava que nao. Nao era como se Jeremiah a
tivesse apresentado as pessoas. Que tipo de namorada nao iria ao
enterro da sogra? Até a ex de Conrad tinha ido.

Jeremiah olhou de relance para Conrad e baixou o tom de voz.

— Ja falei pra vocé, Mara e eu terminamos.

Quando nao respondi nada, ele falou:

— Fala sério, Belly. Nao fique chateada.

— Nao acredito que nao me contou a respeito dela — falei,
marcando uma paragrafo inteiro. Nao olhei para ele. — Nao acredito
que vocé manteve isso em segredo.

— Nao havia nada para contar, juro.

— Ha! — falei. E me senti melhor.

Observei Jeremiah, ele me fitou com olhos ansiosos.

— Tudo bem?

— Beleza. De um jeito ou de outro, isso ndo me afeta. SO achei
que vocé teria me contado uma coisa desse tipo.

Ele relaxou no encosto da cadeira.

— Nao tinhamos nada sério, pode acreditar. Era s6 uma garota.
Nao era como Conrad e...

Eu o encarei e ele parou de repente, cheio de culpa.

N3o era como Conrad e Aubrey. Ele a amava. Ele ja tinha sido
louco por ela. Nunca foi assim comigo. Nunca. Mas eu cheguei a
ama-lo. Eu o amei por mais tempo e mais verdadeiramente do que
qualquer outra pessoa em toda a minha vida, e provavelmente



nunca mais amaria ninguém daquele jeito, o que, para ser sincera,
era quase um alivio.
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Quando acordei na manha seguinte, a primeira coisa que fiz foi ir até
a janela. Como saber quantas vezes mais eu poderia admirar essa
vista? Todos nos estavamos crescendo. Eu iria para a faculdade em
breve. Mas o bom disso tudo, o que me confortava, era saber que
ela continuaria aqui. A casa nao iria embora.

Olhando pela janela, era impossivel ver onde o céu terminava e o
oceano comecava. Havia me esquecido de como as manhas aqui
podiam ficar enevoadas. Fiquei parada e tentei me saciar, fazer a
lembranca durar.

Depois corri até os quartos de Conrad e Jeremiah, batendo nas
portas.

— Acordem! Vamos pegar a estrada! — gritei, descendo pelo
corredor.

Fui ao primeiro andar para pegar um copo de suco, e Conrad
estava sentado a mesa da cozinha, onde estivera quando fui dormir
por volta das quatro da manha. Ele ja estava vestido e fazendo
anotacoes num caderno.

Comecei a me distanciar, mas ele ergueu os olhos.

— Belo pijama.

Figuei vermelha. Ainda estava usando o pijama estlipido da Taylor.

Olhando-o de cara feia, eu disse:

— Vamos sair em vinte minutos; entao esteja pronto.



Enquanto voltava Ia para cima, ouvi Conrad dizer:

— Ja estou.

Se disse que estava pronto, é porque era verdade. Ele passaria
naquelas provas. Provavelmente iria gabarita-las. Conrad ndo se saia
mal em nada que decidisse fazer.

Uma hora depois, estdvamos quase de saida. Eu estava trancando a
porta deslizante de vidro da varanda quando ouvi Conrad:

— Sera que é uma boa?

Eu me virei e comecei a dizer: “Sera que € uma boa o qué?”
Quando Jeremiah apareceu do nada.

— E. Pelos velhos tempos — concluiu ele.

O-ou.

— Nada disso — falei. — De jeito nenhum.

Quando me dei conta, Jeremiah estava segurando minhas pernas
e Conrad pegou meus bracos, e juntos me balancaram para tras,
depois para a frente. Jeremiah gritou:

— Barrigada da Belly!

Entdo eles me lancaram no ar, e enquanto aterrissava na piscina,
pensei, Bem, veja so, eles finalmente se uniram para alguma coisa.

Quando voltei a superficie, gritei:

— Idiotas!

E isso s fez com que rissem mais.

Tive que voltar para dentro da casa e trocar as roupas ensopadas
que usei no primeiro dia. Coloquei o vestido de verao da Taylor e a
sandalia plataforma. Enquanto secava meu cabelo com uma toalha
de rosto, foi dificil ficar irritada. Até sorri para mim mesma.
Possivelmente a Ultima “Barrigada da Belly” da minha vida, e Steven
nao estava la para participar.

Foi ideia de Jeremiah que usassemos um carro s, assim Conrad
poderia continuar estudando no caminho. Con nem tentou sentar no
banco da frente, foi direto para o banco de tras e comecou a folhear
os fichamentos.

Como ja era de esperar, chorei enquanto nos afastavamos. Figuei
feliz por estar na frente e usando dculos escuros. Assim, os meninos



nao poderiam implicar comigo. Mas eu amava aquela casa e odiava
ter que dizer adeus. Porque era mais do que sé uma casa. Eram
todos os verbes, cada passeio de barco, cada por do sol. Era
Susannah.

Dirigimos praticamente em siléncio por algum tempo, e entdo
Britney Spears surgiu no radio e aumentei o volume; ficou alto. Era
claro que Conrad odiava Britney Spears, mas nao me importava.
Comecei a cantar junto, e Jeremiah também.

— Oh baby baby, I shouldn’t have let you go — cantei, dancando
em direcao ao painel.

— Show me how you want it to be — Jeremiah continuou,
balancando os ombros.

Quando a musica mudou, veio Justin Timberlake, e Jere fazia um
Justin Timberlake maravilhoso. Ele era tao desinibido e aceitava bem
essa condicao. Ele me fazia querer ser daquele jeito também.

— And tell me how they got that pretty little face on that pretty
little frame, girl — cantou para mim.

Cologuei a mao no coracao e fingi um desmaio, como uma tiete.

— Fast fast slow, whichever way you wanna run, girl.

Eu o ajudei no refrao.

— This just can’t be summer love...

Do banco de tras, Conrad rosnou:

— Vocés podem, por favor, diminuir o volume da musica? Estou
tentando estudar aqui, estao lembrados?

Eu me virei para tras e disse:

— Ah, me desculpe. Esta te incomodando?

Ele olhou para mim com os olhos apertadinhos.

Sem dizer uma palavra, Jeremiah abaixou o volume. Dirigimos por
mais ou menos uma hora.

— Precisa fazer xixi ou alguma coisa assim? Vou parar no proximo
posto de gasolina.

Neguei com a cabeca.

— Nao, mas estou com sede.

Paramos no estacionamento do posto, e enquanto Jeremiah
enchia o tanque e Conrad cochilava fui até a loja de conveniéncia.
Comprei raspadinhas para mim e Jeremiah, metade de Coca-Cola e



metade de cereja, uma combinacao que aperfeicoei ao longo dos
anos.

Quando voltei para o carro, sentei no banco e entreguei a
raspadinha a Jeremiah. O rosto dele se iluminou.

— Ah, obrigado, Bells. Qual sabor vocé comprou para mim?

— Beba e descubra.

Ele tomou um longo gole e gesticulou em sinal de aprovacao.

— Metade Coca, metade cereja, sua especialidade. Muito bom.

— Ei, lembra-se daquela vez... — comecei a dizer.

— Ah3 — disse ele. — Meu pai ainda ndao quer ninguém tocando
no liquidificador dele.

Coloquei os pés no painel e recostei no banco, tomando minha
raspadinha. Pensei comigo mesma: Felicidade é uma raspadinha e
um canudinho rosa-shocking.

Do banco de tras, Conrad perguntou, irritado:

— Cadé o meu?

— Pensei que ainda estivesse dormindo — respondi. — E vocé tem
que tomar isso aqui na hora, senao derrete, entao... nao vi por que
trazer outra.

Conrad me fuzilou com o olhar.

— Bem, pelo menos me da um gole.

— Mas vocé odeia raspadinha.

O que era verdade. Conrad nao gostava de bebidas acucaradas,
nunca bebia esse tipo coisa.

— Nao tem problema. Estou com sede.

Entreguei meu copo a ele e me virei para observa-lo beber. Estava
esperando que fizesse uma careta ou alguma coisa do tipo, mas ele
sé bebeu e me entregou a bebida de volta.

Foi quando disse:

— Achei que sua especialidade fosse chocolate quente.

Eu o encarei. Ele realmente tinha dito aquilo? Ele se lembrava?
Pelo jeito que me olhava, com uma sobrancelha arqueada, percebi
que sim. E desta vez fui eu quem desviou o olhar.

Porque eu me lembrava. Me lembrava de tudo.
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Quando Conrad saiu para fazer a prova, Jeremiah e eu compramos
sanduiches de peru e abacate no pao integral e comemos no
gramado. Terminei o meu primeiro; estava realmente com fome.

Quando acabou, Jeremiah amassou o papel laminado nas maos e
0 jogou na lixeira. Ele voltou a se sentar ao meu lado na grama.

— Por que vocé nao veio me ver depois que minha mae morreu?
— perguntou assim do nada.

Gaguejei.

— Eu v-v-vim, vim para o enterro.

O olhar de Jeremiah estava fixo em mim, sem piscar.

— Nao foi isso 0 que quis dizer.

— N-nao achei que fosse me querer por perto.

— Nao, foi porque vocé nao queria estar la. Eu queria que
estivesse.

Ele estava certo. Eu nao queria estar 1a. Nao queria ficar perto da
casa dela. Pensar em Susannah fazia meu coragao doer... era demais
para mim. No entanto, a ideia de Jeremiah esperando que eu
ligasse, precisando de alguém para conversar, aquilo doia muito.

— Vocé esta certo. Eu devia ter aparecido.

Jeremiah apoiou Conrad, Susannah. Me apoiou. E quem estava la
para apoia-lo? Ninguém. Queria que soubesse que eu estava aqui
agora. Ele olhou para o céu.



— E dificil, sabe? Porque quero conversar sobre ela. Mas Conrad
nao quer, € N30 posso conversar com meu pai, € vocé também nao
estava 1a. Todos ndés a amamos, mas ninguém consegue falar sobre
ela.

— O que quer falar?

Ele inclinou a cabega para tras, pensando.

— Que sinto falta dela. Sinto muitas saudades. Ela s6 se foi ha
dois meses, mas parece que faz mais tempo. E também parece que
acabou de acontecer, como se fosse ontem.

Concordei. Era exatamente assim que eu me sentia.

— Vocé acha que ela ficaria feliz?

Ele estava se referindo ao Conrad, ao jeito que o ajudamos.

— Acho.

— Eu também. — Jeremiah hesitou. — E agora?

— O que quer dizer?

— Tipo, vocé vai voltar nesse verao?

— Bem, claro. Vou vir quando minha mae vier.

Ele concordou com a cabeca.

— Que bom. Porque meu pai estava errado, sabe. A casa é sua
também. E de Laurel, e de Steven. Ela é de todos nos.

De repente, fui assolada por uma estranha sensacao, um desejo,
uma necessidade de esticar o braco e tocar o rosto dele com as
costas da mao. Assim ele saberia, assim ele sentiria exatamente o
quanto aquelas palavras significavam para mim. Porque as vezes as
palavras eram tao lamentavelmente inadequadas, e eu sabia disso,
mas tinha que tentar de qualquer forma.

— Obrigada. Isso significa... muito mesmo.

Ele deu de ombros.

— E apenas a verdade.

NAs o vimos vindo de longe, caminhando rapido. Ficamos de pé e
esperamos.

— Parecem boas noticias para vocé? Parecem boas noticias para
mim — disse Jeremiah.

Para mim também.

Conrad veio em nossa direcao a passos longos, os olhos brilhando.

— Detonei essa — disse, triunfante.



Essa era a primeira vez que eu o via sorrir, sorrir de verdade...
alegre, despreocupado... desde a morte de Susannah. Ele e
Jeremiah se cumprimentaram com uma batida de mao tao forte que
0 ruido ficou suspenso no ar. E entdo Conrad sorriu para mim, € me
girou tdo rapido que quase tropecei. Eu estava rindo.

— Esta vendo? Esta vendo? Eu te disse!

Conrad me pegou no colo e me jogou sobre 0 ombro como se eu
nao pesasse nada, exatamente como fez na outra noite. Eu ri
enquanto ele corria, costurando para a esquerda e para a direita
como se estivesse num campo de futebol.

— Me pOe no chao! — gritei, puxando a barra do vestido.

Ele obedeceu. Me colocou no chao gentilmente.

— Obrigado — disse ele, a mao ainda na minha cintura. — Por ter
vindo.

Antes que pudesse dizer que nao era nada, Jeremiah se
aproximou.

— Ainda falta uma, Con. — A voz dele estava tensa.

Endireitei o vestido.

Conrad olhou para o reldgio.

— Tem razao. Vou andando para o departamento de psicologia.
Essa vai ser rapida. Encontro vocés daqui a uma hora e pouco.

Enquanto o observava partir, um milhao de perguntas passaram
pela minha cabeca. Fiquei tonta, e ndo sé por ele ter me girado no
ar.

Abruptamente, Jeremiah falou:

— Vou procurar um banheiro. Te encontro no carro.

Ele procurou as chaves no bolso e as jogou para mim.

— Quer que eu espere? — perguntei, mas ele ja estava se
afastando.

Jeremiah nao olhou para tras.

— N3ao, va na frente.

Em vez de ir direto para o carro, parei na loja para alunos.
Comprei um refrigerante e um casaco com capuz com a palavra
Brown em letras mailsculas. Embora ndo estivesse frio, eu o vesti.



Jeremiah e eu nos sentamos no carro, ouvindo o radio. Estava
comecando a escurecer. As janelas estavam abaixadas e eu podia
ouvir um passaro cantando em algum lugar 1& fora. Conrad
terminaria a Ultima prova logo.

— Casaco legal — disse Jeremiah.

— Obrigada. Sempre quis um da Brown.

Jeremiah concordou.

— Eu me lembro.

Dedilhei o colar, enrolando-o0 no mindinho.

— Fico me perguntando... — deixei a frase no ar, esperando que
Jeremiah me incitasse, indagasse sobre o que eu me perguntava.
Mas ele nao o fez. Nao me perguntou nada.

Ficou em siléncio.

Suspirei, olhei pela janela e continuei:

— Ele costuma perguntar sobre mim? Quero dizer, ele ja chegou a
comentar alguma coisa?

— Nao faga isso — disse asperamente.

— Nao faca o qué? — Eu me virei para ele, confusa.

— Nao me pergunte isso. Nao me pergunte sobre ele.

Jeremiah disse isso numa voz aspera, baixa, um tom que nunca
tinha usado comigo e que eu ndo me lembrava de vé-lo usar com
mais ninguém. Um mdsculo no maxilar dele estremeceu
furiosamente.

Recuei e afundei no banco. Senti como se ele tivesse me dado um
tapa.

— O que houve com vocé?

Ele comecou a dizer alguma coisa, talvez uma desculpa ou talvez
nao, e ai parou, se inclinou para a frente e me puxou na direcao
dele... como uma forca gravitacional. Ele me beijou, com
intensidade, e a pele do queixo dele estava aspera e rocando na
minha bochecha. Meu primeiro pensamento foi, acho que ele nao
teve tempo de se barbear hoje de manha, e entao... eu estava
retribuindo o beijo, meus dedos se enroscando em seu cabelo louro
macio e os olhos fechados. Ele beijava como se estivesse se
afogando e eu fosse o ar. Era apaixonado, desesperado, diferente de
tudo o que eu ja tinha experimentado.



Era isso 0 que as pessoas queriam dizer quando falavam que a
Terra parou de rodar. Senti como se o mundo fora daquele carro,
naquele momento, ndo existisse. Eramos sé nos.

Quando se afastou, as pupilas estavam imensas e fora de foco. Ele
piscou, e em seguida limpou a garganta.

— Belly — disse, a voz nebulosa.

Ele ndo falou mais nada, s6 meu nome.

— Vocé ainda... — Se importa. Pensa em mim. Me quer.

Abruptamente, ele respondeu:

— Sim. Sim. Ainda.

E na mesma hora estdvamos nos beijando de novo.

Ele deve ter feito algum barulho, porque nds dois olhamos para cima
ao mesmo tempo.

Nos separamos num pulo. La estava Conrad, olhando diretamente
em nossa direcao. Parou bem perto do carro. O rosto palido.

— Nao, nao parem. Sou eu quem esta interrompendo — disse.

Ele se virou meio sem jeito e comecou a se afastar. Jeremiah e eu
nos encaramos num espanto silencioso. E entdao minha mao estava
na macaneta e eu estava de pé. Nao olhei para tras.

Corri tentando alcanca-lo e gritei o nome dele, mas Conrad nao se
virou. Segurei seu braco e ele finalmente olhou para mim, e havia
tanto o6dio em seu rosto que me assustei. Mas, na verdade, de
algum modo, nao era isso 0 que eu queria? Machucar o coracao dele
como ele fez com o meu? Ou talvez fazé-lo sentir alguma coisa por
mim além de pena ou indiferenga. Fazer com ele sentisse alguma
coisa, qualquer coisa.

— Entdo vocé gosta do Jeremiah agora?

Ele queria parecer sarcastico, cruel, e conseguiu, mas também
soou aflito. Como se a resposta importasse.

O que me deixou feliz. E triste.

— Nao sei. Vocé se importa se eu gostar?



Ele me encarou, e depois se inclinou para a frente e tocou o colar
ao redor do meu pescoco. Aquele que eu estava escondendo
debaixo da blusa o dia todo.

— Se gosta dele, por que esta usando meu cordao?

Molhei os labios.

— Eu o encontrei quando estava pegando as coisas nho seu
dormitdrio. Isso nado significa nada.

— Vocé sabe o que significa.

Neguei com a cabeca.

— Nao.

Mas é claro que sabia. Eu me lembrava de quando ele explicou o
conceito de infinito para mim. Imensuravel, um momento se
esticando para o seguinte. Conrad comprou aquele colar para mim.
Ele sabia o que significava.

— Entao devolva. — Ele estendeu a mao e vi que ele estava
tremendo.

— Nao — retruquei.

— Ele ndo é seu. Nunca te dei. Vocé simplesmente o pegou.

Foi quando eu finalmente entendi. Finalmente compreendi. Nao
era a ideia que contava. Era a pratica, a demonstracao efetiva de
algo. A intencdo por tras de tudo nao era suficiente. Nao para mim.
N3ao mais. Nao era suficiente saber que 1a no fundo ele me amava.
Vocé tem que de fato dizer, mostrar que se importa. E ele
simplesmente nao ligava. Nao o suficiente.

Pude sentir que Conrad estava esperando que eu discutisse,
protestasse, implorasse. Mas nao fiz nenhuma dessas coisas. Lutei
pelo que pareceu uma eternidade, tentando abrir o fecho do colar
em meu pescoco. O que nao era surpresa, considerando o fato de
que minhas maos também estavam tremendo. Finalmente consegui
liberar a corrente e entreguei-o a ele.

A surpresa ficou estampada no rosto de Conrad pelo mais breve
dos momentos, e depois, como sempre, ele se fechou de novo.
Talvez eu tivesse imaginado isso. Que ele se importava.

Conrad enfiou o colar no bolso.

— Agora saia — disse.

Quando ndao me movi, ele falou, muito sério.



— Anda!

Eu era uma arvore, enraizada naquele lugar. Meus pés estavam
congelados. ]

— Vai para o Jeremiah. E ele quem quer vocé — disse Conrad. —
Eu nao. Nunca quis.

E em seguida eu estava cambaleando, fugindo.
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Nao voltei para o carro imediatamente. Tudo o que eu tinha diante
de mim eram escolhas impossiveis. Como poderia encarar Jeremiah
depois do que acabara de acontecer? Depois que nos beijamos,
depois de eu ter corrido atras de Conrad? Minha cabeca girava em
um milhdao de direcOes diferentes. Nao parava de tocar os labios.
Entao toquei a clavicula, onde estava o colar. Perambulei pelo
campus, mas depois de um tempo voltei para o carro. Que escolha
eu tinha? Nao podia simplesmente ir embora sem falar com
ninguém. E eu também nao tinha outra forma de ir para casa.

Acho que Conrad estava pensando a mesma coisa, porque,
quando cheguei no carro, ele ja estava 13, sentado no banco de tras
com a janela aberta. Jeremiah estava sentado no capo.

— Oi — disse ele.

— Oi — hesitei, sem saber o que viria em seguida. Pela primeira
vez, nossa conexao telepatica falhou para mim, porque eu nao fazia
ideia do que ele estava pensando. O rosto estava ilegivel.

Ele deslizou para o chao.

— Pronta para ir para casa?

Fiz que sim, e ele me jogou as chaves.

— Vocé dirige — disse ele.



No carro, Conrad me ignorou completamente. Eu nao existia mais
para ele, e, apesar de tudo o que eu havia dito, aquilo me fez querer
morrer. Eu nunca deveria ter vindo. Nenhum de nds estava
conversando com os demais. Eu tinha perdido os dois.

O que Susannah diria se visse a confusao em que nos metemos
agora? Ficaria tao desapontada comigo. Nao ajudei em nada. SO
piorei as coisas.

Justo quando pensamos que tudo estava indo bem, todos nds nos
separamos.

Eu estava dirigindo pelo que parecia uma eternidade quando
comecou a chover. No inicio eram pequenas gotas grossas e depois
caiu torrencialmente, 1dminas densas.

— Esta conseguindo enxergar? — Jeremiah me perguntou.

— Sim — menti.

Mal conseguia ver um palmo a minha frente. Os limpadores de
para-brisa se arrastavam para a frente e para tras violentamente.

O transito estava rastejando, e depois ficou mais lento a ponto de
quase parar. Havia luzes de viaturas de policia la na frente.

— E provavel que tenha acontecido um acidente — constatou
Jeremianh.

Estavamos no engarrafamento hd mais de uma hora quando
comegou a chover granizo.

Olhei para Conrad pelo retrovisor, mas a expressao dele era
apatica. De quem poderia muito bem estar em outro lugar.

— Sera que deviamos parar?

— Sim. Dobre na proxima saida e vamos ver se conseguimos
encontrar um posto de gasolina — disse Jeremiah, olhando o
reldgio. Eram dez e meia.

A chuva nao dava trégua. Ficamos sentados no estacionamento do
posto de gasolina pelo que pareceu uma eternidade. O barulho da
tempestade estava alto, mas estavamos tao quietos que quando
meu estbmago roncou tive certeza de que os dois ouviram. Tossi
para encobrir o barulho.

Jeremiah saiu do carro num pulo e correu para dentro do posto.
Quando voltou, o cabelo pingava de tao molhado e estava todo



embaracado. Ele me jogou um pacote de manteiga de amendoim e
biscoitos de queijo sem me dirigir o olhar.

— Tem um motel alguns metros a frente — disse, secando a testa
com as costas do braco.

— Vamos so esperar passar — disse Conrad. Essa foi a primeira
vez que ele falou desde que pegamos a estrada.

— Cara, a autoestrada esta praticamente fechada. Nao tem por
qué. Acho melhor descansarmos por algumas horas e sairmos pela
manha.

Conrad nao disse nada.

Eu nao disse nada porque estava ocupada demais comendo os
biscoitos. Eram salgados, com graos, e de um laranja brilhoso, e eu
os enfiei na boca, um atras do outro. Nem ofereci a eles.

— Belly, o que vocé quer fazer? — perguntou Jeremiah muito
educadamente, como se eu fosse uma prima de fora da cidade.
Como se a boca dele nao tivesse estado na minha algumas horas
antes.

Engoli o ultimo biscoito.

— Nao me importa. Pode fazer o que vocé quiser.

Quando chegamos ao motel, ja era meia-noite.

Fui ao banheiro ligar para minha mae. Contei a ela o que havia
acontecido e ela logo falou:

— Estou indo te buscar.

Cada parte de mim queria dizer Sim, por favor venha nesse
segundo, mas ela parecia cansada e ja tinha feito tanta coisa. Em
vez disso, falei:

— N3ao, esta tudo bem, mae.

— Nao tem problema, Belly. Nao é t3o longe.

— Esta tudo bem, sério. Vamos sair cedo amanha de manha.

Ela bocejou.

— O motel fica num lugar seqguro?

— Sim. — Embora eu nao soubesse exatamente onde estavamos
ou se esse lugar constituia uma area segura. Mas parecia seguro o
suficiente.

— Entdo va dormir e levante assim que amanhecer. Me ligue
quando estiver na estrada.



Depois que desligamos, recostei na parede por um instante. Como
vim parar aqui? Vesti o pijama da Taylor e coloquei meu casaco novo
com capuz por cima. Nao me apressei para escovar os dentes e tirar
as lentes de contato. Nao me importava que os meninos pudessem
estar esperando para usar o banheiro. SO queria ficar um pouco
sozinha, longe deles. Quando voltei para o quarto, Jeremiah e
Conrad estavam no chao, em lados opostos da cama. Cada um deles
tinha um travesseiro e um cobertor.

— Deviam ficar com a cama — sugeri, embora apenas parte de
mim estivesse sendo honesta. — Vocés sao dois. Eu durmo no chao.

Conrad estava ocupado demais me ignorando, mas Jeremiah me
respondeu.

— Nao, pode ficar. Vocé é a menina.

Em circunstancias normais, eu teria discutido com ele apenas pela
esséncia da frase... 0 que o fato de eu ser uma menina tinha a ver
com dormir ou ndo no chao? Era uma garota, ndao uma invalida. Mas
nao discuti. Estava cansada demais. E queria mesmo a cama.

Engatinhei sobre o colchao e me enfiei debaixo das cobertas.
Jeremiah programou o despertador do celular e apagou as luzes.
Ninguém disse boa noite nem sugeriu que vissemos se havia alguma
coisa boa na TV.

Tentei dormir, mas nao consegui. Tentei me lembrar da Ultima vez
que nos trés tinhamos dormido no mesmo comodo. A principio nao
consegui, mas depois sim. Tinhamos armado uma barraca na praia €
implorei muito para ser incluida até que finalmente minha mae os
obrigou a me deixar participar. Eu, Steven, Jeremiah e Conrad.
Jogamos Uno por horas, e Steven comemorou comigo quando
ganhamos duas rodadas seguidas. De repente, senti tanta falta do
meu irmao mais velho que tive vontade de chorar. Parte de mim
achou que, se Steven estivesse aqui, as coisas nao teriam ficado tao
ruins. Talvez nada disso tivesse acontecido, porque eu continuaria
perseguindo 0s meninos em vez de estar entre eles.

Mas agora tudo tinha mudado e as coisas nunca mais voltariam a
ser como antes.

Eu estava deitada na cama pensando em tudo isso quando ouvi
Jeremiah roncar, 0 que me aborreceu muito. Ele sempre conseguia



pegar no sono quando bem estendido, assim que a cabeca se
acomodava no travesseiro. Presumi que ele nao estava perdendo o
sono por causa do que havia acontecido. Supus que eu também nao
deveria. Virei para outro lado, olhando na direcao oposta a ele.

E entao ouvi Conrad dizer, baixinho:

— Mais cedo, quando falei que nunca te quis. Nao falei sério.

Fiquei sem ar. Nao sabia o que dizer nem se devia dizer alguma
coisa. S6 sabia que era por isso que eu estava esperando. Esse
exato momento. Exatamente isso.

Abri a boca para falar, e ai ele repetiu.

— Nao falei sério.

Prendi a respiragcao, esperando ouvir 0 que viria em seguida.

— Boa noite, Belly. — Foi tudo o que ele disse.

Depois daquilo, claro, nao consegui dormir. Tinha coisas demais na
cabeca. O que ele quis dizer? Que queria ficar, tipo, junto? Eu e ele,
para valer? Isso era tudo o que eu sempre quis a vida toda, mas ai
me vinha o rosto de Jeremiah no carro, sincero e me desejando,
precisando de mim. Naquele momento, eu também o desejei e
precisei dele, mais do que eu podia imaginar. Sera que isso sempre
esteve ali? Mas, depois de hoje, eu nao fazia ideia se ele ainda me
queria. Talvez fosse tarde demais.

E tinha Conrad. Nao falei sério. Fechei os olhos e o ouvi dizer
aquelas palavras repetidas vezes. Sua voz, vagando pelo escuro, me
perseguia e me empolgava.

Fiquei ali deitada, quase sem respirar, repassando cada palavra.
Os meninos estavam dormindo e cada parte de mim estava
completamente desperta e viva. Era como um sonho realmente
maravilhoso, e eu estava com medo de dormir porque, quando
acordasse, ele teria acabado.
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Acordei antes do despertador de Jeremiah disparar. Tomei banho,
escovei 0s dentes e coloquei a mesma roupa do dia anterior.

Quando sai do banheiro, Jeremiah estava ao telefone e Conrad
estava dobrando o cobertor. Esperei que ele olhasse para mim. Se
ele simplesmente me olhasse, abrisse um sorriso, dissesse alguma
coisa, eu saberia o0 que fazer.

Mas ele nao olhou. Colocou os cobertores de volta no armario e
depois calcou o ténis. Desfez os lacos e puxou o cadarco com mais
firmeza. Continuei esperando, mas Conrad nao olhou.

— Oi — falei.

Ele finalmente ergueu a cabeca.

— Oi. Um amigo esta vindo me buscar.

— Por qué?

— E mais facil assim. Ele vai me levar de volta para Cousins para
que eu possa pegar o carro, e J pode te levar para casa.

— Ah.

Fiquei tao surpresa que demorou um pouco para a decepcao, a
descrenca absoluta, ser registrada.

Ficamos parados ali, olhando um para o outro, sem dizer nada.
Mas era o tipo de nada que significava tudo. Em seus olhos nao
havia vestigio do que acontecera entre nds na noite passada, e eu
podia sentir alguma coisa dentro de mim se quebrar.



Entdo era isso. Enfim, estavamos terminados.

Olhei para ele, e me senti tao mal, porque o seguinte pensamento
me veio: Nunca mais vou olhar para vocé do mesmo jeito de novo.
Nunca mais serei aquela garota de novo. A menina que volta
correndo toda vez que vocé a afasta, a garota que te ama
incondicionalmente.

Nao podia nem ficar aborrecida com ele, uma vez que Conrad era
assim. Sempre fora assim. Nunca mentiu sobre isso. Ele dava e
depois tirava. Senti isso no fundo do estdbmago, aquela dor familiar,
um sentimento de perda, de arrependimento que sé ele era capaz
de me causar. Nao queria me sentir assim de novo. Nunca mais.

Talvez tenha sido por isso que eu vim, para poder ter certeza. Para
poder dizer adeus.

Olhei para ele e pensei, se eu fosse muito corajosa ou muito
honesta, teria contado. Eu diria, ele ficaria sabendo e eu ficaria
sabendo, e nunca mais poderia retirar o que disse. Mas eu nao era
assim tao corajosa ou honesta, entao tudo o que fiz foi olhar para
ele. E eu acho que ele soube mesmo assim.

Eu te liberto. Expulso vocé do meu coracdo. Porque, se ndo fizer
iSso agora, nao farei nunca mais.

Fui eu quem desviou o olhar primeiro.

Jeremiah desligou o telefone e perguntou a Conrad:

— Dan esta vindo te buscar?

— Esta. Vou ficar por aqui e esperar por ele.

Em seguida, Jeremiah olhou para mim.

— O que quer fazer?

— Quero ir com vocé.

Peguei minha mala e a sandalia de Taylor.

Ele se levantou e pegou a bolsa do meu ombro.

— Entao, vamos. — Para Conrad, ele disse: — Nos vemos em
casa.

Fiqguei me perguntando a qual casa ele se referia, a casa de verao
Ou a casa-casa deles. Mas supus que nao importava muito.

— Tchau, Conrad — falei.

Passei pela porta com a sandalia de Taylor na mao e também nao
me importei em calca-la. Nao olhei para tras. E bem ali, pude sentir,



a animacao, a satisfacao de ser a primeira a ir embora.

Enquanto caminhavamos pelo estacionamento, Jeremiah disse:

— Talvez devesse calcar a sandalia. Pode cortar o pé em alguma
coisa.

Dei de ombros.

— Esse sapato € da Taylor — expliquei, como se fizesse algum
sentido. Depois acrescentei: — E pequeno demais.

— Quer dirigir?

Refleti sobre o assunto.

— Nao, tudo bem. Vocé dirige.

— Mas vocé adora dirigir meu carro — lembrou-me ele, vindo até
a porta do passageiro e abrindo-a primeiro.

— Eu sei. Mas hoje estou com vontade de ir de carona.

— Quer tomar café primeiro?

— Nao. S6 quero ir para casa.

Logo pegamos a estrada. Abri o vidro todo. Coloquei a cabeca do
lado de fora e deixei meu cabelo esvoacar sem rumo, s6 por deixar.
Uma vez, Steven me contou que insetos e outras coisas ficam
agarrados nos cabelos das garotas quando andam com a cabeca na
janela. Mas nao me importava. Gostava daquela sensacao. Me sentia
livre.

Jeremiah olhou para mim e disse:

— Vocé me lembra nosso antigo cachorro. Boogie. Ele adorava
andar por ai com a cabeca para fora da janela.

Ainda estava usando o tom cortés. Distante.

— Vocé nao disse nada. Sobre antes — comentei.

Olhei de relance para ele. Podia sentir o coracao batendo no
ouvido.

— O que ainda ha para ser dito?

— Nao sei. Muita coisa — respondi.

— Belly... — comecou ele. Depois parou e suspirou, balancando a
cabeca.

— O qué? O que vocé ia dizer?

— Nada.



Estendi o brago e toquei a mao dele, entrelacando meus dedos ao
redor dos dele. Essa parecia ser a coisa mais certa que tinha feito
em muito tempo.

Fiquei com medo que se afastasse, mas ele nao o fez. Ficamos de
maos dadas assim até chegarmos em casa.
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dois anos mais tarde

Quando eu costumava imaginar o para sempre, ele era sempre com
o mesmo garoto. Nos sonhos, meu futuro estava tracado. Uma
certeza.

Nao era assim que eu o imaginava. Eu, num vestido branco sob a
chuva torrencial, correndo para o carro. Ele, correndo na minha
frente e abrindo a porta do carona.

— Tem certeza? — perguntou ele.

— Nao — respondi, entrando no carro.

O futuro € incerto. Mas continua sendo meu.
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