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Carituo 1

A mansao Sittaford

O major Burnaby calcou as galochas, abotoou o sobretudo até
0 pescocgo, retirou uma lanterna da prateleira préxima a entrada e,
com cuidado, abriu a porta da frente de seu pequeno bangalo,
esticando a cabeca para fora.

A cena que seus olhos encontraram era tipica da Inglaterra
rural como representada em cartoes de Natal e em melodramas a
moda antiga. Havia neve por toda parte — montes altos de neve, e
nao uma mera camada de uma ou duas polegadas. A neve havia
caido por todo pais nos quatro ultimos dias, mas ali, nas franjas de
Dartmoor, havia se acumulado a grande altura. Por toda a
Inglaterra, os proprietarios gemiam por causa de canos estourados,
e ter a amizade de um bombeiro hidraulico (ou mesmo da esposa
de um) era a mais cobicada das distingoes.

Naquele vilarejo de Sittaford, que sempre fora distante do
mundo e que agora estava quase completamente isolado, os
rigores do inverno eram um problema bastante sério.

O major Burnaby, entretanto, era um espirito forte. Resfolegou
duas vezes, grunhiu uma e se pds em marcha, resoluto, por entre a
neve.

Nao estava indo muito longe. Alguns passos ao longo da
alameda sinuosa, depois um portao e dai em diante uma
caminhada parcialmente limpa de neve até uma casa de granito de
tamanho consideravel.

A porta foi aberta por uma copeira de uniforme
impecavelmente limpo. O major despiu o casaco, as galochas e o
velho cachecol.



Uma porta foi aberta e ele a atravessou, adentrando em uma
sala que transmitia uma ilusao de mudanca de cenario.

Apesar de ser apenas trés e meia da tarde, as cortinas haviam
sido cerradas, as lampadas estavam acesas e um fogo intenso
tremulava alegremente na lareira. Duas mulheres em vestidos de
noite se levantaram para saudar o velho e robusto guerreiro.

— Magnifico de sua parte ter vindo, major Burnaby — disse a
mais velha.

— De modo algum, sra. Willet, de modo algum. Foi muito gentil
de sua parte me convidar — respondeu ele, apertando a mao de
ambas.

— O sr. Garfield esta vindo — prosseguiu a sra. Willet —, bem
como o sr. Duke. E o sr. Rycroft disse que viria, mas... nao se pode
esperar por ele, naquela idade e com este tempo. E realmente
horrivel. A gente sente que precisa fazer alguma coisa para se
manter alegre. Violet, ponha mais lenha na lareira.

O major se levantou, galante, para executar a tarefa.

— Permita-me, srta. Violet.

POs a acha com destreza no lugar certo e retornou para a
poltrona que sua anfitria havia lhe indicado. Tentando nao deixar
que percebessem, lancou um olhar disfarcado ao redor da sala. Era
incrivel o quanto duas mulheres podiam alterar por completo a
personalidade de um aposento — e sem fazer nada que se pudesse
apontar como especialmente notavel.

A mansao Sittaford havia sido construida ha dez anos por
Joseph Trevelyan, capitao da marinha Real, por ocasiao de sua
passagem para a reserva. Era um homem de posses, e sempre
acalentara o desejo de morar em Dartmoor. Havia edificado sua
casa na minuscula aldeia de Sittaford, que nao ficava em um vale,
como a maioria das vilas e povoados, mas empoleirada nos ombros
de um rochedo a sombra do farol de Sittaford. Comprara uma
grande extensdo de terra, construira uma casa confortavel com
gerador proprio de energia elétrica e uma bomba elétrica para
poupar o trabalho de tirar agua do poco. E entdo erguera seis
bangal6s menores para vender, cada qual em seu prdprio acre
quadrado de terreno ao longo de uma alameda.



O primeiro, localizado defronte aos portdes da mansao, havia
sido entregue ao velho amigo e camarada John Burnaby — os outros
foram gradualmente vendidos para umas poucas pessoas que, por
gosto ou necessidade, preferiam viver retiradas do mundo. A aldeia
em si constituia-se de trés cabanas pitorescas mas dilapidadas,
uma ferraria e uma mistura de posto de correio com confeitaria. A
cidade mais préxima era Exhampton, a cerca de dez quilometros de
distancia, em uma descida tao ingreme que tornava necessarias as
placas de “Motoristas, reduzam a velocidade”, bem frequentes nas
estradas de Dartmoor.

O capitao Trevelyan, como ja se disse, era um homem de
posses. A despeito disso — talvez por causa disso —, tinha uma
invulgar afeicao pelo dinheiro. No fim de outubro, um corretor de
imoveis de Exhampton escreveu-lhe perguntando se cogitava sair
da mansao Sittaford. Um possivel inquilino o havia consultado a
respeito, desejando alugar a casa.

O primeiro impulso do capitao foi recusar, e o segundo foi pedir
mais informacoes. O inquilino em questao revelou-se ser a sra.
Willet, uma viiva com uma filha. Havia chegado recentemente da
Africa do Sul e queria alugar uma casa em Dartmoor para o inverno.

— Para o diabo com isso, a mulher deve ser louca — disse 0
Capitao Trevelyan. — O que me diz, Burnaby? Nao acha o mesmo?

Burnaby achava, e o disse de forma tao brutal quanto seu
amigo:

— Em todo o caso, vocé ndo quer fazer o negdcio. Deixe a idiota
ir a algum outro lugar se deseja congelar. E vinda da Africa do Sul,
ainda!

Mas nesse ponto a paixao do capitdo Trevelyan por dinheiro ja
falava por si. Menos de uma vez em cem se tem a chance de alugar
uma casa no auge do inverno. Ele perguntou o quanto a inquilina
estaria disposta a pagar. Uma oferta de doze guinéus por semana
encerrou o assunto. O capitao Trevelyan alugou uma pequena casa
nas cercanias de Exhampton por dois guinéus[1] semanais e
entregou a mansao de Sittaford para a sra. Willet, com a condicao
de que metade do aluguel fosse paga adiantada.



— Uma idiota e seu dinheiro nao ficam juntos por muito tempo
— rosnou ele.

Mas, naquela tarde, ao examinar furtivamente a sra. Willett,
Burnaby concluiu que ela nao parecia uma idiota. Era uma mulher
alta com modos um tanto simpldrios, mas as feicoes de seu rosto
estavam mais para astutas do que para tolas. Tinha a tendéncia de
se vestir com espalhafato, um sotaque colonial bem identificavel e
parecia perfeitamente satisfeita com o negdcio. Estava claro que
era uma mulher abastada — o que de fato tornava a coisa toda mais
estranha. Nao era do tipo que alguém consideraria apaixonada pela
solidao.

Como vizinha, havia se mostrado amigavel de um modo quase
embaragoso. Choviam convites para a mansao Sittaford. O capitao
Trevelyan era constantemente instado a “agir como se nunca
tivesse alugado a casa”. Trevelyan, contudo, nao confiava em
mulheres — os rumores eram de que havia sido rejeitado por uma
na juventude. Ignorou com persisténcia todos os convites.

Dois meses haviam se passado desde a mudanca das Willett, e
a curiosidade da época de sua chegada havia se dissipado.

Burnaby, silencioso por natureza, continuava a estudar sua
anfitria, esquecido de qualquer necessidade de manter a conversa.
Ela gostava de se fazer de tonta, mas na verdade nao o era — assim
ele resumia a situacao. Pousou os olhos em Violet Willett. Uma
garota bonita — esqualida, é claro, todas eram, hoje em dia. O que
havia de bom em uma mulher se ela nao se parecia com uma? Os
jornais diziam que as curvas estavam voltando a moda. Ja ndo era
sem tempo.

Percebeu que a anfitria falava com ele.

— Temiamos que em um primeiro momento o senhor nao
pudesse vir — dizia a sra. Willet — Foi o que o senhor disse, lembra?
Ficamos tao contentes quando disse que viria, apesar de tudo.

— E que hoje é sexta-feira — informou 0 major Burnaby, com um
ar de quem esta sendo muito claro.

A sra. Willett lancou-lhe um olhar confuso.

— Sexta-feira?



— Toda sexta-feira vou visitar Trevelyan. E nas tercas ele vem
me ver. Temos feito isso por anos.

— Entendo. Claro, vivendo tao proximos...

— Questdo de habito.

— Mas continuam fazendo isso? Quero dizer, mesmo agora que
ele esta morando em Exhampton?

— Seria uma pena interromper o costume — disse o major. —
Ambos sentimos falta desses seroes.

— O senhor vai pelos jogos, nao vai? — perguntou Violet. —
Acrdsticos e palavras cruzadas, esse tipo de coisa.

Burnaby anuiu.

— Faco as palavras cruzadas. Trevelyan faz os acrdsticos. E cada
um de nés defende o proprio territério. Ganhei trés livros no més
passado em um campeonato de palavras cruzadas — ele disse, sem
que ninguém houvesse perguntado.

— E mesmo? Que 6timo. Eram livros interessantes?

— Nao sei. Nao os li. Pareciam uma inutilidade.

— Ganha-los é o que importa, nao? — disse, vagamente, a sra.
Willet.

— E como faz para chegar a Exhampton? — perguntou Violet. —
O senhor nao tem automavel.

—Vou a pé.

— O qué? De verdade? Daqui até |a sdo dez quilometros.

— Um bom exercicio. O que sao, afinal, vinte quildmetros? E um
6timo jeito de um homem se manter em forma.

— Imagine! Vinte quildbmetros! Mas tanto o senhor quanto o
capitao Trevelyan sao grandes atletas, nao?

— Costumavamos ir a Suica juntos. Esquiar no inverno, escalar
no verao. Trevelyan é formidavel no gelo. Mas hoje estamos ambos
muito velhos para esse tipo de coisa.

— O senhor venceu também o campeonato de ténis das forcas
armadas, nao? — perguntou Violet.

O major corou COmo uma menina € murmurou:

— Quem Ihe contou?

— O capitao Trevelyan.



— Joe devia aprender a segurar a lingua — disse Burnaby. — Ele
fala demais. Como estad o tempo agora?

Respeitando o embaraco do visitante, Violet o seguiu até a
janela. Afastaram a cortina e observaram o cenario desolado do
lado de fora.

— Vai cair mais neve — comentou Burnaby. — Uma nevasca bem
pesada, devo dizer.

— Que emocionante! — emendou Violet. — Acho a neve tao
romantica. Nunca a havia visto antes.

— Nao é romantica quando os canos congelam, crianga tola —
disse a mae. )

— Viveu a vida toda na Africa do Sul, srta. Willett? — perguntou
0 major.

Um pouco do entusiasmo da garota murchou. Parecia quase
constrangida ao responder: )

— Sim... Esta é a primeira vez que saio de |a. E tudo muito
assustador, mas emocionante.

Emocionante ser trancada dessa forma em uma aldeia remota
e deserta? Eram ideias estranhas. Ele nao conseguia entender
aquela gente.

A porta se abriu, e a criada anunciou:

— Os senhores Rycroft e Garfield.

Na sequéncia, entraram na sala um velho pequeno e enxuto e
um rapaz corado e de aspecto juvenil, que foi o primeiro a falar.

— Eu o trouxe, sra. Willett. Disse que nao iria deixa-lo ser
enterrado em algum monte de neve. Tudo aqui parece
simplesmente maravilhoso. Lenha de Natal na lareira.

— Como meu jovem amigo ja mencionou, ele gentilmente me
conduziu até aqui — disse o sr. Rycroft enquanto apertava a mao da
anfitria com alguma cerimonia. — Como vai, srta. Violet? Um clima
bem tipico da estacdo... Temo que talvez tipico demais.

Enquanto o velho se dirigia até a lareira conversando com a
sra. Willett, Ronald Garfield achegou-se até Violet.

— Escute, nao podemos sair para patinar em algum lugar? Nao
ha nenhum lago aqui por perto?

— Achava que cavar neve era seu Unico esporte.



— Fiz isso a manha toda.

— Oh, que Hércules.

— Nao ria de mim. Minhas maos estao cheias de bolhas.

— Como vai sua tia?

— Ah, igual a sempre... As vezes diz que esta melhor, as vezes
diz que esta pior, mas acho que na verdade esta do mesmo jeito.
Uma vida hedionda, a senhorita entende. A cada ano, me pergunto
como aguento... Mas aqui estou, correndo em volta da gralha velha
até o Natal... Porque ela é bem capaz de deixar seu dinheiro para
um abrigo de gatos. Tem cinco gatos. Estou sempre afagando os
demonios e fingindo que sou apaixonado por eles.

— Gosto mais de cachorros do que de gatos.

— Eu também. Toda a vida. Quer dizer, um cachorro é... bem,
um cachorro € um cachorro, a senhorita sabe.

— Sua tia sempre gostou de gatos?

— Acho que é uma daquelas coisas que as senhoras velhas
terminam por fazer. Ugh! Odeio aqueles bichos.

— Sua tia é muito gentil, mas um tanto assustadora.

— Eu é que deveria acha-la assustadora. Vive me dando
cascudos. Ela pensa que eu nao tenho miolos.

— E tem?

— Ora, escute aqui, nao diga mais isso. Muitos sujeitos parecem
uns imbecis enquanto, no intimo, riem.

— O sr. Duke — anunciou a copeira.

O sr. Duke era um recém-chegado. Havia comprado em
setembro o Ultimo dos seis bangalos. Um homem grande, silencioso
e muito dedicado a jardinagem. O sr. Rycroft, que era um entusiasta
de passaros e vivia na cabana ao lado da dele, vinha estudando-o e
era o porta-voz da opiniao geral de que o sr. Duke era, claro, um
homem muito gentil, um tanto modesto, mas, no fim, bastante...
Bem, bastante o qué? Ele ndo poderia ser, talvez, um comerciante
aposentado?

Mas ninguém gostaria de lhe perguntar... E de fato achavam
melhor nem saber. Se alguém soubesse, poderia ser alguma coisa
desagradavel, e em uma comunidade tao pequena era melhor
manter boas relacdes com todos.



— Nao vai caminhar a Exhampton com esse tempo? — perguntou
ao major Burnaby.

— Nao. Imagino que Trevelyan dificilmente esteja a minha
espera hoje.

— Que desagradavel, ndo? — disse a sra. Willett com um
arrepio. — Ficar enterrado aqui em cima, ano apds ano... Deve ser

terrivel.
O sr. Duke lancou-lhe um rapido olhar. O major Burnaby

também encarou-a com curiosidade.
Bem naquele momento o cha foi servido.

[1] Ou 2,10 libras. (N.T.)



CariTuLO 2

A mensagem

Depois do cha, a sra. Willett sugeriu uma partida de bridge.

— Somos seis. Dois podem ficar de fora na primeira rodada.

Os olhos de Ronnie brilharam enquanto ele sugeria:

— Vocés quatro comecam. A srta. Willett e eu esperamos.

Mas o sr. Duke disse que nao sabia jogar bridge. O rosto de
Ronnie desabou.

— Podiamos tentar outro jogo — disse a srta. Willett.

— Ou mesa-girante — sugeriu Ronnie. — Esta uma noite
fantasmagorica. Falavamos disso ainda outro dia, a senhora
lembra? E o sr. Rycroft e eu conversavamos a respeito do mesmo
assunto esta noite enquanto vinhamos para ca.

— Sou membro da Sociedade de Pesquisas Psiquicas — explicou
o sr. Rycroft, com seu jeito preciso —, e consegui esclarecer meu
jovem amigo sobre um ou dois pontos.

— Baboseira — disse 0 major Burnaby, de modo bem distinto.

— Ah, mas sera muito divertido, nao acha? — disse Violet
Willett. — Quero dizer, ndo € que alguém acredite nisso ou algo do
género. E apenas uma distracao. O que diz, sr. Duke?

— O que a senhorita desejar.

— Temos de desligar as luzes e achar uma mesa apropriada.
Nao, essa nao, mamae, tenho certeza de que € muito pesada.

As coisas foram por fim ajustadas de modo a satisfazer a todos.
Uma mesinha circular com tampo polido foi trazida de uma sala
adjacente e colocada defronte a lareira, e todos se sentaram em
volta dela, com as luzes apagadas.



O major Burnaby ficou entre sua anfitria e Violet. Ao lado da
garota, sentou-se Ronnie Garfield. Um sorriso cinico enrugava os
labios do major enquanto ele pensava consigo mesmo: “No tempo
em que eu era jovem jogava-se ‘passa-anel’” Ele tentou recordar o
nome de uma garota de basta cabeleira cuja mao segurara por
debaixo da mesa por um periodo consideravel. Aquilo havia sido ha
muito tempo. Mas “passa-anel” era um bom jogo.

Seguiram-se 0s costumeiros risos, sussurros, lugares-comuns:

— Os espiritos precisam de tempo.

— O caminho é longo.

— Siléncio... Nada vai acontecer até que levemos a sério.

— Figuem quietos... Todos.

— N3o esta acontecendo nada.

— E claro que nao... Nunca acontece de primeira.

— Se ao menos todos calassem a boca.

Finalmente, apds algum tempo, o murmdrio das conversas
cessou.

Fez-se siléncio.

— Esta mesa esta morta como um pedaco de presunto —
resmungou Ronnie Garfield, incomodado.

— Siléncio.

Um tremor percorreu a superficie polida. A mesa comecou a
balancar.

— Facam perguntas. Quem deve perguntar? Vocé, Ronnie.

— Ahn... Digo... Perguntar o qué?

— Se um espirito esta presente — soprou Violet.

— Ola... Ha um espirito presente?

Uma sacudida subita.

— Isso significa “sim” — disse Violet.

— Oh! Ahn... Quem é vocé?

Nao houve resposta.

— Peca que soletre seu nome.

A mesa comecou a balancar violentamente,.

-A B,C D, E F G, H, I.. Quer dizer, estamos no I ou no J?

— Pergunte. Isso foi um I?

Uma sacudida.



— Sim. A proxima letra, por favor.

O nome do espirito era Ida.

— Tem uma mensagem para alguém nesta mesa?

“Sim”,

— Para quem? Srta. Willett?

“"Nao.”

— Sra. Willett?

“"Nao.”

— Sr. Rycroft?

“"Nao.”

— Para mim?

“Sim.”

— E para vocé, Ronnie. Prossiga. Faca-a contar tudo.

A mesa soletrou “Diana”.

— Quem é Diana? Conhece alguém chamada Diana?

— Nao, nao conheco. A nao ser...

— Ai estd. Ele conhece.

— Pergunte se ela é vilva.

A diversao continuou. O sr. Rycroft sorria com indulgéncia. Os
jovens precisam ter suas distracoes. Durante um subito oscilar das
chamas na lareira, pode ver o rosto de sua anfitria. Parecia
preocupada e distraida. Tinha os pensamentos longe dali.

O major Burnaby pensava na neve. Nevaria outra vez naquela
noite. O inverno mais rigoroso de que ele conseguia se lembrar.

O sr. Duke estava levando o jogo muito a sério. Os espiritos,
contudo, prestaram muito pouca atencao nele. Todas as mensagens
pareciam ser para Violet ou Ronnie.

Foi dito a Violet que ela iria a Itdlia. Acompanhada. Mas nao
por uma mulher, e sim por um homem. Seu nome era Leonard.

Mais risadas. A mesa soletrou 0 nome da cidade. Um
ajuntamento de letras que parecia russo — nem de longe italiano.

Foram levantadas as costumeiras acusacoes.

— Tome jeito, Violet — o tratamento “srta. Willett” ja havia sido
abandonado —, vocé estd empurrando a mesa.

— Nao estou. Olhe, eu levanto minhas maos e ela balanca do
mesmo jeito.



— Gostaria que fossem batidas. Vou pedir ao espirito que dé
umas pancadas na mesa. Fortes.

— Deveriam ser batidas — Ronnie virou-se para o sr. Rycroft. —
Nao deveriam ser umas batidas, senhor?

— Sob as presentes circunstancias, seria dificil ouvi-las — disse o
sr. Rycroft secamente.

Houve uma pausa. A mesa ficou inerte e nao deu mais resposta
as perguntas.

— Ida foi embora?

Houve um tremor languido.

— Mais algum espirito vira?

Nada. Subito, a mesa comecgou a tremer e a chacoalhar
violentamente.

— Arra! Vocé é um novo espirito?

“Sim.”

— Tem uma mensagem para alguém?

“Sim.”

— Para mim?

“Nao.”

— Para Violet?

“Nao.”

— Para o major Burnaby?

“Sim.”

— E para o senhor, major Burnaby. Pode nos passar a
mensagem, por favor?

A mesa comecou a sacudir, devagar.

—T, R, E, V... tem certeza de que é “V"? Nao pode ser. T R E V...
Nao faz sentido.

— E Trevelyan, é claro — disse a sra. Willett. — Capitao
Trevelyan.

— Esta se referindo ao capitao Trevelyan?

“Sim.”

— Tem uma mensagem para ele?

“Nao.”

— Bem, entdo o que é?



A mesa comecou a sacudir... lenta e ritmada. Tao devagar que
era facil contar as letras.

"M...” —uma pausa - "0... RT...0.”

— Morto.

— Alguém esta morto?

Em vez de sim ou ndo, a mesa comecou a sacudir de novo até
alcancar a letra T.

— T... refere-se a Trevelyan?

“Sim.”

— Esta dizendo que Trevelyan esta morto?

Houve uma sacudida bastante nitida: “Sim”.

Alguém arfou. Fez-se um alvoroco ao redor da mesa.

Quando Ronnie retomou as perguntas, havia uma nota
diferente em sua voz. Uma nota apreensiva e desconfortavel.

— Vocé diz... que o capitao Trevelyan esta morto?

“Sim.”

Fez-se uma pausa. Era como se ninguém fizesse ideia do que
perguntar a seguir ou como lidar com aquele desenrolar inesperado.

E, nesse intervalo, a mesa comecou a sacudir outra vez.

Ritmica e vagarosamente, Ronnie decifrou as letras em voz
alta...

A-S-S-A-S-S-I-N-A-T-O...

A senhora Willett deu um grito e tirou as maos da mesa.

— Nao vou continuar com isto. E horrivel e eu ndo gosto.

A voz do sr. Duke ergueu-se, forte e clara. Estava interrogando
a mesa.

— Vocé quer dizer... que o capitdo Trevelyan foi assassinado?

A Ultima palavra mal havia saido de seus Iabios quando a
resposta veio. A mesa sacudiu tao violenta e assertivamente que
quase desabou. E houve uma Unica pancada.

“Sim...”

— Olhe aqui — disse Ronnie, tirando as maos da mesa —, isso é
0 que eu chamo de uma piada de mau gosto.

Sua voz tremia.

— Acendam as lampadas — pediu o sr. Rycroft.



O major Burnaby se levantou e ligou as luzes. A claridade
subita revelou um grupo de rostos palidos e desconfortaveis.

Olhavam uns para os outros. Ninguém sabia bem o que dizer.

— Nojento — exclamou Ronnie, com um sorriso inquieto.

— Um ridiculo absurdo — disse a sra. Willett. — Ninguém
deveria... fazer tais brincadeiras. ]

— Nao sobre pessoas morrendo — emendou Violet. — E tao... Ah!
Eu nao gosto.

— Eu ndo estava empurrando — disse Ronnie, sentindo a critica
velada lancada contra ele. — Juro que nao.

— Posso dizer o mesmo — manifestou-se o sr. Duke. — E quanto
ao senhor Rycroft?

— Certamente que nao — disse o sr. Rycroft acaloradamente.

— Vocés ndao acham que eu faria uma brincadeira desse tipo,
acham? — rosnou o major Burnaby. — Uma piada nojenta e de mau
gosto.

— Violet, querida...

— Nao fui eu, mamae. De verdade que nao. Nao faria tal coisa.

A garota estava quase as lagrimas.

Todos estavam embaracados. Um peso subito havia descido
sobre a alegre reuniao.

O major Burnaby arrastou sua cadeira, foi até a janela e abriu
a cortina. Permaneceu ali, olhando para fora e de costas para a
sala.

— Sdo 17h25 — disse o sr. Rycroft, apos um olhar de relance
para o reldgio. Comparou-o com seu proprio reldgio e todos
sentiram que a acao era de algum modo significativa.

— Deixe-me ver — disse a sra. Willet com alegria forcada. —
Acho que é melhor bebermos alguns coquetéis. Poderia, por
gentileza, tocar a sineta, sr. Garfield?

Ronnie obedeceu.

As garrafas foram trazidas, e Ronnie foi indicado como barman.
A situacao ficou um pouco mais calma.

— Bem — disse Ronnie erguendo seu copo —, um brinde.

Os outros responderam... Todos menos a figura silenciosa a
janela.



— Major Burnaby, aqui esta sua bebida.

O major se ergueu de um pulo e se virou devagar.

— Obrigado, sra. Willett, mas eu passo — Olhou uma vez mais
para a noite |3 fora, e depois voltou lentamente até o grupo na
lareira. — Muito obrigado pela reunido tao agradavel. Boa noite.

— Nao esta indo, esta, major?

— Receio que eu deva me retirar.

— Nao tao rapido. E com um tempo destes...

— Desculpe, sra. Willett... Mas é o que tem de ser feito. Se ao
menos houvesse por aqui um telefone.

— Um telefone?

— Sim... Para dizer a verdade, eu... bem, eu gostaria de ter
certeza de que estad tudo bem com Joe Trevelyan. E uma
supersticao boba, e tudo o mais... Naturalmente, eu nao creio nessa
papagaiada, mas...

— Mas o senhor nao vai consequir telefonar de lugar nenhum.
N3o ha um Unico aparelho em Sittaford.

— Precisamente. Como nao posso telefonar, preciso ir até 3.

— Ir até 13? Mas o senhor ndao conseguiria um veiculo! ElImer
nao tiraria seu carro da garagem em uma noite como esta.

Elmer era o proprietario do Unico automdvel do lugar, um velho
Ford, alugado a bom preco para os que desejassem ir até
Exhampton.

— Nao, ndo, o carro esta fora de cogitacdo. Minhas pernas me
levardo até 13, sra. Willett.

Houve um coro de protestos.

— Ah, major Burnaby, é impossivel! O senhor mesmo disse que
vai nevar.

— Nao antes de uma hora, talvez mais. Eu chegarei 13, nao
tema.

— O senhor nao pode. Nao vamos permitir isso.

Ela estava seriamente inquieta e preocupada.

Mas rogos e argumentos tiveram sobre o major Burnaby o
mesmo efeito que teriam em uma pedra. Era um homem obstinado.
Uma vez que houvesse tomado uma decisao, poder algum sobre a
terra poderia demové-lo.



Estava determinado a caminhar até Exhampton e ver com seus
proprios olhos se tudo corria bem com seu velho amigo, e repetiu
essa simples declaracao meia duzia de vezes. No fim, todos foram
convencidos a aceitar sua decisao.

— Darei s6 uma passada em casa para buscar um cantil — disse,
alegremente — e depois seguirei direto. Trevelyan vai me hospedar
por esta noite depois que eu chegar la. E um exagero ridiculo, eu
sei. E certo que esta tudo bem. Nao se preocupe, sra. Willett. Com
ou sem neve, chegarei Id em um par de horas. Boa noite.

Ele vestiu o sobretudo, acendeu a lanterna e saiu noite
adentro.

Depois que ele se afastou a passos largos, os outros voltaram
para a lareira.

Rycroft examinou o céu com um olhar e murmurou para o sr.
Duke:

— E certo que vai nevar. E vai comecar bem antes de ele chegar
a Exhampton. Eu... espero que ele consiga.

Duke fechou o rosto em uma carranca.

— Eu sei. Sinto que devia ter ido com ele. Um de nos deveria ter
ido.

— Que horrivel — dizia a sra. Willett —, que horrivel. Violet, ndo
quero que esse jogo estlpido seja realizado outra vez. Pobre major
Burnaby, provavelmente vai acabar enterrado na neve — ou vai
morrer exposto ao frio. Ainda mais naquela idade. Foi muito tolo da
parte dele sair daquele jeito. E claro que o capitdo Trevelyan esta
perfeitamente bem.

Os outros fizeram eco.

— E claro.

Mas mesmo assim nao se sentiam muito confortaveis, na
verdade.

E se alguma coisa tivesse acontecido ao capitao Trevelyan?

E se...



CariTuLO 3

Cinco e vinte e cinco

Duas horas e meia mais tarde, logo antes das oito da noite, o
major Burnaby, lanterna em punho, cabeca inclinada para frente a
fim de nao receber no rosto as rajadas ofuscantes da neve,
cambaleou pela trilha que levava a porta de Hazelmoor, a pequena
casa alugada pelo capitao Trevelyan.

A neve havia comecado a cair cerca de uma hora antes —
grandes e pesados flocos. O major estava ofegante, emitindo os
ruidosos suspiros e arquejos de um homem completamente
exausto. Estava dormente de frio. Bateu os pés, soprou, bufou,
inspirou fundo e apertou com um dedo entorpecido o botao da
campainha, que ressoou estridente.

Burnaby esperou.

Depois de alguns minutos, como nada acontecia, apertou de
novo.

Outra vez nao houve resposta.

Burnaby tocou uma terceira vez, mantendo o dedo no botao. A
campainha soou por um bom tempo — mas ainda assim nao se
ouviu sinal de vida na casa.

Havia uma aldrava na porta. Burnaby apanhou-a e bateu-a com
vigor, produzindo um barulho semelhante ao de um trovao.

E ainda assim a casinha permaneceu em um siléncio de morte.

O major desistiu. Ficou por um momento parado, perplexo...
Lentamente retomou a trilha até sair do portao e seguir adiante na
estrada pela qual havia vindo até Exhampton. Mais cem jardas o
levaram até o posto de policia.

Hesitou outra vez, até que se decidiu e entrou.



O guarda Graves, que conhecia bem o major, ergueu-se
surpreso.

— Meu senhor, nunca imaginei que sairia de casa em uma noite
como esta.

— Escute aqui — disse Burnaby, sem rodeios. — Bati e toquei na
casa do capitao e nao obtive nenhuma resposta.

— O qué? Ah, claro, é sexta-feira — disse Graves, que estava a
par dos habitos dos dois. — Mas nao va me dizer que o senhor veio
de 13 de Sittaford com um tempo desses! Certamente o capitao
nunca o esperaria.

— Quer ele me esperasse, quer nao, eu vim — disse Burnaby
impaciente. — E conforme estou dizendo, nao o encontrei. Bati e
toquei a campainha e ninguém atendeu.

Algo da inquietacao do major pareceu se transferir para o
policial, que franziu o cenho e disse:

— Isso € estranho.

— E claro que é estranho.

— Nao é muito provavel que ele esteja fora... em uma noite
dessas.

— Certamente nao é provavel.

— Isso é mesmo estranho — disse Graves outra vez.

Burnaby demonstrou impaciéncia com a lentiddo do homem:

— Nao vai fazer alguma coisa? — perguntou, rispido.

— Fazer alguma coisa?

— Sim, alguma coisa.

O policial ruminou:

— Acha que ele pode estar mal de saude? — A face do homem
se iluminou: — Vou tentar falar com ele pelo telefone.

O aparelho estava proximo ao cotovelo do policial. Ele esticou
a mao e discou o niUmero, mas, como ja havia acontecido com a
campainha da porta, o capitao Trevelyan nao atendeu.

— Parece que ele esta mesmo doente — disse Graves enquanto
recolocava o fone no gancho. — E, além do mais, sozinho naquela
casa. E melhor buscar o dr. Warren e leva-lo conosco.

A casa do dr. Warren ficava quase ao lado do posto policial. O
médico recém havia sentado a mesa para jantar com a esposa €



nao ficou muito contente com a convocacao. Entretanto, a
contragosto, concordou em acompanha-los, vestindo um velho
casaco, calcando um par de botas e enrolando no pescoco um
cachecol de trico.

A neve ainda caia.

— Que noite detestavel — murmurou o doutor. — Espero que os
senhores nao tenham me tirado de casa por um alarme falso.
Trevelyan é forte como um cavalo. Nunca houve nada de grave com
ele.

Burnaby nao respondeu.

Chegando até Hazelmoor, de novo tocaram a campainha e
bateram na porta, mas nao obtiveram resposta.

O doutor sugeriu que circundassem a casa até uma das janelas
dos fundos.

— Sdo mais faceis de arrombar do que a porta.

Graves concordou. Deram a volta. No caminho, tentaram abrir
uma porta lateral, mas também estava trancada. Afinal chegaram
ao gramado coberto de neve que levava até as janelas dos fundos.
De repente, Warren proferiu uma exclamacgao:

— A janela do escritdrio... Esta aberta!

Era verdade. A janela, de batentes, encontrava-se entreaberta.
Apressaram o passo. Em uma noite como aquela, ninguém em seu
juizo perfeito abriria uma janela. Uma luz acesa na sala escorria do
aposento na forma de uma fina linha amarela.

Os trés homens chegaram ao mesmo tempo na janela —
Burnaby foi o primeiro a entrar, com o policial em seus calcanhares.
Ambos estacaram do lado de dentro, e algo como um grito
abafado escapou dos labios do ex-soldado. Em instantes Warren

estava ao lado deles e p6de enxergar o que haviam visto.

O capitao Trevelyan jazia de brugos no chao, os bragos bem
abertos. A sala estava em desordem — gavetas arrancadas da
escrivaninha, papéis jogados sobre o piso. A janela estava lascada
na parte em que havia sido forcada, préximo a tranca. Ao lado do
capitao jazia um cilindro de feltro verde escuro, com
aproximadamente duas polegadas de diametro.

Warren adiantou-se e ajoelhou-se ao lado da figura prostrada.



Um minuto foi tempo suficiente para ele se levantar outra vez,
o rosto palido.

— Ele esta morto? — perguntou Burnaby.

O doutor assentiu. Depois, virou-se para Graves.

— Cabe ao senhor dizer o que deve ser feito. Nao posso fazer
nada exceto examinar o corpo, e talvez prefira que eu nao o faca
até que chegue o inspetor. Posso dizer-lhes agora a causa da morte.
Fratura na base do cranio. E acho que consigo adivinhar a arma.

Ele indicou o cilindro de feltro verde, cheio de areia.

— Trevelyan sempre o mantinha junto a parte de baixo da
porta... para barrar correntes de ar — disse Burnaby.

Sua voz estava rouca.

— Sim... Um tipo de porrete muito eficiente.

— Meu Deus!

— Mas isto... — 0 guarda se interrompeu, seu juizo formando-se
lentamente — quer dizer... isto é assassinato.

O policial caminhou até a mesa na qual havia um telefone.

Burnaby se aproximou do médico e perguntou, respirando com
dificuldade:

— Tem alguma ideia de ha quanto tempo ele esta morto?

— Ha cerca de duas horas, eu diria, possivelmente trés. E uma
estimativa apressada.

Burnaby passou a lingua sobre os labios secos.

— Diria — perguntou — que ele pode ter sido morto as 17h25?

O doutor olhou-o curioso.

— Se tivesse que fixar uma hora em definitivo, seria em torno
desse horario.

— Ah, meu Deus — disse Burnaby.

Warren o encaroul.

O major abriu caminho as cegas até uma cadeira, deixou-se
cair nela e murmurou para si mesmo, enquanto uma espécie de
terror espalhava-se por sua face.

—“Sao 17h25..." Oh, meu Deus, entao era verdade no fim das
contas.



CariTuLo 4

Inspetor Narracott

Na manha seguinte a tragédia, dois homens estavam em pé no
pequeno escritdrio de Hazelmoor.

O inspetor Narracott olhou em volta. Uma ruga surgiu em sua
fronte.

— Si-iim — disse, pensativo. — Si-iim.

Narracott era um policial muito eficiente. Tinha uma
persisténcia tranquila, uma mente ldgica e uma atencao aguda para
os detalhes, o que havia lhe trazido sucesso onde muitos outros
homens poderiam ter falhado.

Era um homem alto, com maneiras calmas, olhos cinzentos um
tanto afastados e uma voz suave com sotaque de Devonshire.

Chamado em Exeter para se encarregar do caso, havia chegado
no primeiro trem da manha. As estradas estavam intransitaveis
para automoveis, mesmo aqueles com correntes nos pneus, caso
contrario ele teria vindo na noite anterior. Estava em pé no
escritorio do capitao Trevelyan, e havia acabado de completar seu
exame do aposento. Com ele, estava o sargento Pollock, da policia
de Exhampton.

— Si-iim — repetiu o inspetor Narracott.

Um raio da palida claridade de inverno atravessou a janela. La
fora, via-se a paisagem nevada. A aproximadamente dez metros da
janela, havia uma cerca, e depois dela comegava a ingreme subida
da colina coberta de neve.

Narracott curvou-se mais uma vez sobre o cadaver que havia
sido deixado intacto para sua inspegao. Ele proprio um homem
atlético, reconheceu no corpo a mesma compleicao: ombros largos,



flancos estreitos e musculatura desenvolvida. A cabeca era pequena
e bem-posicionada sobre os ombros, e a barba em ponta havia sido
cuidadosamente aparada. A idade do capitao Trevelyan, havia
apurado, era sessenta anos, mas ele parecia nao ter mais do que
cinquenta.

— Ah! — disse o sargento Pollock.

O inspetor voltou-se para ele.

— O que acha disso?

— Bem... — 0 sargento Pollock cocou a cabeca. Era um homem
cauteloso, relutante em avancar além do necessario. — Pelo que
vejo, senhor, diria que o homem veio até a janela, forcou a tranca e
invadiu 0 aposento. Suponho que o capitao Trevelyan estivesse no
andar superior. Sem duvida o assaltante pensou que a casa
estivesse vazia...

— Onde fica a cama do capitao?

— La em cima, senhor, sobre esta mesma sala.

— Nesta época do ano, escurece as quatro da tarde. Se o
capitao Trevelyan estivesse la em cima, em seu quarto, a luz
elétrica estaria ligada, e o ladrdo a teria visto quando se
aproximava da janela.

— O senhor quer dizer que ele deve ter esperado?

— Nenhum homem de juizo invadiria uma casa com a luz acesa.
Se alguém arrombou esta janela, o fez porque pensou que a casa
estivesse vazia.

O sargento Pollock cocou a cabeca.

— Parece um tanto estranho, admito. Mas deve ter sido assim.

— Vamos deixar isso passar por enquanto. Continue.

— Bom, suponho que o capitao tenha ouvido um barulho no
térreo. Ele desce para investigar. O ladrdao o ouve chegando,
apanha aquele cilindro, esconde-se atras da porta e, quando o
capitao entra na sala, golpeia-o pelas costas.

O inspetor Narracott anuiu.

— Sim, é verdade. Ele foi golpeado quando estava de frente
para a janela. Mas de qualquer jeito, Pollock, nao gosto dessa
hipbtese.

— Nao, senhor?



— Nao. Como eu disse, ndo acredito em casas invadidas as
cinco da tarde.

— Bem... Ele pode ter achado que era uma boa oportunidade...

— Nao é uma questao de oportunidade... Esgueirar-se para
dentro porque encontrou uma janela destrancada. Foi um
arrombamento deliberado... Olhe essa confusao toda. O que um
ladrdo procuraria primeiro? O armario, onde se guarda a prataria.

— E verdade — admitiu o sargento.

— E esta bagunca... Este caos — continuou Narracott —, estas
gavetas reviradas, o contelido espalhado. Ora! E um embuste.

— Embuste?

— Olhe para a janela, sargento. Aquela janela nao foi trancada
e arrombada! Foi simplesmente fechada e depois quebrada pelo
lado de fora para dar a aparéncia de ter sido arrombada.

Pollock examinou de perto a tranca da janela, soltando uma
exclamacao enquanto o fazia.

— O senhor esta certo — disse, com respeito na voz. — Pensou
nisso agora?

— Alguém quis lancar poeira nos nossos olhos, mas nao teve
sucesso.

O sargento Pollock sentiu-se grato pelo “nossos”. Era em tais
pequenas coisas que Narracott cativava seus subordinados.

— Entao nao foi um arrombamento. Quer dizer, senhor, que foi
alguém admitido na casa?

O inspetor anuiu.

— Sim. A Unica coisa curiosa, contudo, é que eu acho que o
assassino realmente entrou pela janela. Conforme vocé e Graves
relataram, e pelo que eu posso ver com meus proprios olhos, ainda
ha rastros Umidos visiveis da neve que derreteu e foi pisoteada
pelas botas do assassino. Esses rastros estao apenas nesta sala. O
policial Graves estava bastante seguro de que nao havia nada do
tipo no saldo de entrada quando ele e o Dr. Warren foram até |a.
Neste aposento, ele os percebeu de imediato. Parece bem claro que
Trevelyan permitiu que o assassino entrasse através da janela. Por
isso, devia ser alguém que o capitdo conhecia. O senhor é da



cidade, sargento. Sabe me dizer se o capitao Trevelyan era homem
de fazer inimigos com facilidade?

— Nao, senhor, devo dizer que ele nao tinha inimigo algum. Era
um pouco sovina, € um tanto marcial... Nao tolerava o menor
relaxamento nas normas de cortesia, mas palavra, senhor, era
respeitado por isso.

— Nenhum inimigo — disse Narracott pensativo.

— Nao por aqui, quero dizer.

— E bem verdade... Nao sabemos que inimigos ele pode ter
feito durante sua carreira na marinha. Pela minha experiéncia,
sargento, um homem que fez inimigos em algum lugar os fara em
outro, mas concordo que ndao podemos por inteiramente de lado
essa possibilidade. Chegamos, pela logica, ao motivo seguinte, o
mais comum para qualquer crime: ganancia. O capitao Trevelyan,
pelo que entendi, era um homem rico.

— De fato, abastado por qualquer critério. Mas mao-fechada.
Era uma pessoa dificil para se pedir uma contribuicao.

— Ah! — exclamou Narracott.

— E uma pena que tenha nevado tanto — disse o sargento. —
Porém, por causa da neve temos estas pegadas para investigar.

— Nao havia mais ninguém na casa? — perguntou o inspetor.

— Nao. Nos ultimos cinco anos o capitao tinha apenas um
criado, um camarada da marinha aposentado. La em cima, em
Sittaford, havia uma diarista, mas era esse homem, Evans, quem
cozinhava e cuidava de seu patrdo. Ha cerca de um més ele se
casou, para desagrado do capitao. Creio que foi essa uma das
razoes pelas quais ele deixou Sittaford para aquela dama sul-
africana. Ele nao aceitaria uma mulher na casa. Evans vive com a
esposa a cerca de um quarteirao daqui, em Fore Street, e vem
diariamente para cuidar do servico. Ele esta aqui agora para ser
ouvido pelo senhor. No seu depoimento, declarou que saiu desta
casa ontem as duas e meia da tarde, quando o capitao nao
precisava de mais nada dele.

— Sim, eu vou querer falar com ele. Pode nos contar alguma
coisa util.



O sargento Pollock olhou para seu superior com curiosidade.
Havia algo de muito estranho no tom de voz do inspetor.

— Acha... — ele comecou.

— Acho - interrompeu Narracott, decidido — que ha mais neste
caso do que a vista alcanca.

— Em que sentido, senhor?

O inspetor nao se deixou levar.

— Vocé disse que esse homem, Evans, esta aqui agora?

— Esta esperando na sala de jantar.

— Otimo. Eu o verei imediatamente. Que tipo de sujeito ele é?

O sargento Pollock era melhor em relatar fatos do que em fazer
descrigdes acuradas.

— E marinheiro da reserva. Um osso duro, devo dizer.

— Bebe?

— Que eu saiba, nunca foi dos piores nessa area.

— E 0 que me diz dessa tal esposa? Teria alguma relagao com o
capitao ou algo do tipo?

— Oh! Nao, senhor, nada disso. Nao fazia o género do capitao
Trevelyan, no fim das contas. Ele era conhecido por desprezar as
mulheres.

— E Evans era considerado dedicado ao patrao?

— E o conceito geral, senhor, e acho que eu saberia se assim
nao fosse. Exhampton é pequena.

O inspetor Narracott assentiu e disse:

— Bem, ndo ha nada mais para ver aqui. Vou interrogar Evans,
dar uma olhada no resto da casa e depois subir até o Three Crowns
para falar com esse major Burnaby. Aquele comentario dele a
respeito da hora foi curioso. Cinco e vinte e cinco, entao? Ele deve
saber alguma coisa que nao nos contou, Senao como sugeriria com
tanta precisdao um horario para o crime?

Os dois homens seguiram pela porta.

— E um negdcio esquisito — disse o sargento Pollock, o olhar
errante sobre a bagunca no assoalho. — Todo este falso
arrombamento!

— Nao é isso que me intriga — disse Narracott. — Diante das
circunstancias, provavelmente era a coisa mais natural a fazer.



N3o... 0 que me intriga é a janela.

— A janela, senhor?

— Sim. Por que o assassino teve de ir até a janela? Admitindo
que fosse alguém que Trevelyan conhecia e que convidaria a entrar
sem fazer perguntas, por que nao usou a porta da frente? Circundar
a casa até aquela janela vindo da estrada em uma noite como a de
ontem teria sido um procedimento arduo e desagradavel, com
aquela nevasca abundante. Logo, deve ter havido uma razao.

— Talvez — sugeriu Pollock — a pessoa nao quisesse ser vista
saindo da estrada em direcdo a casa.

— Nao haveria muita gente na tarde de ontem para ver.
Ninguém que pudesse ajudar estava fora de casa. Nao... Ha alguma
outra razao. Bem, talvez venha a tona no seu devido tempo.



CariTuLO 5

Evans

Encontraram Evans a espera na sala de jantar. Ele ergueu-se
respeitosamente a entrada de ambos.

Era um homem baixo e socado, com bragos muito compridos e
a mania de entrecerrar os punhos. Tinha o rosto bem barbeado e
olhos pequenos, quase suinos — uma aparéncia de buldogue que
era compensada por seu ar alegre e competente.

O inspetor Narracott ordenou mentalmente suas impressoes:
“Inteligente, astuto e pratico. Parece agitado.” SO entao falou:

— Vocé é Evans, nao?

— Sim, senhor.

— Nome de batismo?

— Robert Henry.

— Bem, agora me diga o que sabe a respeito deste caso.

— Coisa alguma, senhor. E um completo choque para mim. E
duro pensar que o capitao se foi...

— Quando viu seu patrao pela Ultima vez?

— Eu diria que as duas da tarde de ontem, senhor. Tirei a louga
do almoco e deixei a mesa arrumada para a ceia, como pode ver.
Entdo o capitao me disse que eu nao precisava voltar.

— Isso nao era comum?

— Em geral, volto ali pelas sete e fico mais umas duas horas.
Nem sempre... As vezes o capitao dizia que nao era preciso.

— Entao nao ficou surpreso quando ele |he disse que ontem
seus servigos nao seriam solicitados de novo?

— Nao, senhor. Também nao voltei na noite de anteontem, por
causa do tempo. Um cavalheiro muito atencioso, era isso o0 que o



capitao era, desde que nao se fizesse corpo mole. Eu o conhecia
bem e sabia lidar com ele.

— O que ele disse exatamente?

— Bem, olhou pela janela e disse: “Decerto Burnaby nao vira
hoje. Ja devia imaginar. Isso se Sittaford ndo estiver totalmente
blogueada. Nao me lembro de ter visto inverno assim desde que
era garoto.” Ele estava se referindo ao seu amigo, o major Burnaby,
la em cima, em Sittaford. Vinha sempre as sextas, e ele e o capitao
jogavam xadrez e faziam acrdsticos. E na terca-feira o capitao
retribuia a visita. Muito regular em seus habitos, o capitao era.
Entdo ele me disse: “Pode ir agora, Evans. Nao precisa voltar até
amanha de manha.”

— Além da mencao ao major Burnaby, ele nao falou se estava
esperando mais alguém ontem a tarde?

— Nao, senhor, nenhuma palavra.

— Nao havia nada incomum ou de alguma forma diferente no
comportamento dele?

— Nao, senhor, a0 menos nada que eu pudesse ver.

— Bem... Soube que se casou recentemente, Evans.

— Sim, senhor. Com a filha da sra. Belling, do Three Crowns.
Coisa de dois meses atras.

— E o capitao Trevelyan nao estava exatamente satisfeito com
iSSO.

A sombra de um esgar surgiu por um momento no rosto de
Evans.

— Ele se aborreceu um bocado com isso, o capitao. Minha
Rebecca é uma 6tima garota e uma bela cozinheira. E eu esperava
que pudéssemos trabalhar juntos para o capitdao, mas ele... ele nem
quis ouvir falar do assunto. Disse que nao teria mulheres
trabalhando em sua casa. Para dizer a verdade, senhor, as coisas
estavam em um impasse quando aquela dama da Africa do Sul
apareceu e quis alugar Sittaford para o inverno. O capitao alugou a
casa. Eu vinha todo dia fazer o servico €, nao me importo em dizer,
tinha esperanca de que pelo fim da estacao ele teria pensado
melhor na ideia, e eu e Rebecca voltariamos com ele para Sittaford.



Ora, ele nem mesmo saberia que ela estava na casa. Ficaria na
cozinha e daria um jeito de nunca cruzar com ele nas escadas.

— Tem alguma ideia do motivo para essa aversao do capitao
Trevelyan a mulheres?

— Motivo nenhum, senhor, sé costume. Ja vi muitos cavalheiros
assim antes. Se quer saber, acho que a razao ndo é outra que nao
timidez. Alguma donzela os esnoba quando sao rapazes, e eles
criam o habito.

— O capitao nao era casado?

— Nao, senhor.

— Sabe se tinha algum parente?

— Creio que uma irma em Exeter, senhor, e acho que o ouvi
mencionar um ou mais sobrinhos.

— E nenhum deles jamais veio visita-lo?

— Nao, senhor. Acho que ele teve uma briga com a irma.

— Sabe 0 nome dela?

— Gardner, creio eu. Mas nao tenho certeza.

— Nao sabe o endereco dela?

— Temo que nao, senhor.

— Bem, sem dlvida vamos encontra-lo se procurarmos nos
papéis do capitdo Trevelyan. Agora, Evans, o que vocé fez entre as
quatro da tarde e o fim da tarde de ontem?

— Estava em casa, senhor.

— Onde é a sua casa?

— Logo dobrando a esquina. Fore Street, 85.

— Nao saiu em momento algum?

— E certo que nao, senhor. Estava caindo muita neve.

— Sim, é claro. Ha alguém que possa confirmar essa sua
declaracao?

— Como assim, senhor?

— Ha alguém que saiba que vocé esteve em casa durante todo
esse tempo?

— Minha esposa.

— Estavam sozinhos?

— Sim, senhor.



— Bem, ndo tenho davidas de que esta tudo bem. Era isso por
enquanto, Evans.

O ex-marinheiro hesitou, trocando o peso do corpo de uma
perna para outra.

— Ha algo que eu possa fazer? Digo, para arrumar a casa.

— Nao... Por enquanto, o lugar todo deve ser deixado
exatamente como esta.

— Entendo.

— Vocé pode esperar, contudo, até que eu tenha dado uma
olhada por ai — disse Narracott. — Para o caso de haver alguma
pergunta que eu queira lhe fazer.

— Perfeitamente, senhor.

O inspetor transferiu seu olhar atento de Evans para a sala.

O interrogatorio fora realizado na sala de jantar. A ceia
continuava servida sobre a mesa: lingua fria, picles, queijo Stilton e
biscoitos. Sobre um fogareiro a gas, havia uma panela de sopa. Em
uma mesinha de servico, viam-se uma decantadeira, um sifao com
soda e duas garrafas de cerveja. Havia também uma imensa
colecao de troféus de prata e, junto a eles — em uma combinagao
bastante incongruente —, trés romances com aparéncia de novos.

O inspetor Narracott examinou alguns troféus, leu as inscricoes
gravadas e comentou:

— Um grande esportista, esse capitao Trevelyan.

— De fato, senhor — emendou Evans. — Um atleta a vida toda,
isso € o que ele foi.

O inspetor Narracott leu os titulos dos romances: O amor tem a
chave, Os alegres homens de Lincoln, Prisioneiro do amor.

— Hum — ele observou. — O gosto literario do capitao parece
lamentavel.

— Ah, isso? — Evans perguntou, rindo. — Nao sao para ler,
senhor. S3o os prémios que ele ganhou naquele concurso da
Railway Pictures. Ele mandou umas dez respostas com nomes
diferentes, incluindo o meu. Dizia que Fore Street, 85, era um
endereco com boas possibilidades de ser premiado. Quanto mais
comuns forem seu nome e seu endereco, mais provavel que vocé
ganhe — era o que o capitdao pensava. E é claro que eu ganhei. Mas



nao duas mil libras, apenas trés romances novos... E, em minha
opinido, o tipo de romance pelo qual ninguém gastaria seu dinheiro
em uma livraria.

Narracott sorriu, pediu outra vez para que Evans esperasse e
prosseguiu em sua inspecao. Havia uma espécie de armario em um
canto da sala. Era praticamente uma saleta a parte. Ali, guardados
sem muita ordem, havia dois pares de esquis, um par de remos
fixados na parede, dez ou doze presas de hipopdtamo, varas, linhas
e outros apetrechos de pescaria (incluindo um livro de moscas[1]),
um saco de tacos de golfe, uma raquete de ténis, uma pata de
elefante empalhada e uma pele de tigre. Parecia claro que, quando
deixou mobiliada a casa de Sittaford, o capitao Trevelyan havia
removido seus bens mais preciosos, desconfiado demais para deixa-
los sob guarda feminina.

— Ideia estranha essa de trazer estas coisas todas — disse o
inspetor. — A casa esta alugada apenas por uns poucos meses, nao?

— Isso mesmo, senhor.

— Seguramente esse material poderia ter ficado trancado em
algum lugar na mansao de Sittaford.

Pela segunda vez no decorrer da conversa, o rosto de Evans
abriu-se em um leve esgar.

— Isso teria sido um jeito muito mais facil de fazer as coisas —
concordou. — Nao que haja muitos armarios como esse na casa de
Sittaford. O arquiteto e o capitdao planejaram tudo juntos, e é
preciso uma mulher para entender o valor de um armario embutido.
Ainda assim, senhor, teria sido a coisa mais sensata a fazer.
Carregar essa tralha até aqui deu trabalho... Um trabalhdo, devo
admitir. Mas o capitdao ndao conseguiria tolerar a ideia de alguém
mexendo em seus pertences. Mesmo trancados, como o senhor
sugeriu, uma mulher ainda encontraria um jeito de chegar a eles. A
curiosidade tipica, foi o que o capitdo disse. “E bom nado trancar de
nenhum jeito coisas que nao se quer que uma mulher mexa”, ele
disse. “O melhor é leva-las com a gente e ter certeza de que estao
em um lugar seguro. Logo, vamos leva-las”, ele disse, e, como eu
comentei, foi um trabalhdo, e saiu bem caro, também. Mas essas
coisas eram para o capitdao como seus proéprios filhos.



Evans fez uma pausa, sem folego.

O inspetor Narracott anuiu, pensativo. Havia outro ponto sobre
o qual ele queria obter informacoes, e pareceu que aquele era um
bom momento, ja que o assunto havia surgido naturalmente.

— Essa sra. Willett... — disse, em tom casual — era uma velha
amiga ou conhecida do capitao?

— Nao, senhor. Era uma perfeita estranha.

— Tem certeza disso? — perguntou o inspetor, severo.

— Bem... — 0 tom de voz do outro havia feito o velho marinheiro
recuar. — O capitdao nunca disse nada sobre isso, na verdade, mas...
Sim, tenho certeza.

— Pergunto — explicou o inspetor — porque é uma época muito
estranha do ano para locar uma propriedade. Por outro lado, se
essa sra. Willett ja conhecia o capitao Trevelyan e a casa, ela
poderia ter escrito para ele pedindo que a alugasse.

Evans negou com um aceno de cabeca.

— Foram os corretores... Williamsons... que escreveram.
Disseram que tinham uma oferta da parte de uma senhora.

O inspetor Narracott franziu o cenho. Achava aquele negdcio do
aluguel de Sittaford claramente esquisito.

— Suponho que o capitao Trevelyan e a sra. Willett tenham se
conhecido pessoalmente — sugeriu.

— Ah, sim. Ela foi ver a casa, e ele a apresentou ao lugar.

— E vocé tem certeza de que eles nao haviam se encontrado
antes?

— Total certeza, senhor.

— Eles... ahn... — o inspetor se interrompeu, tentando formular
a pergunta de modo natural — eles se deram bem? Foram amigaveis
um com o outro?

— A dama foi — um vago sorriso cruzou os labios de Evans. —
Toda derretida para cima dele, como dizem. Ficou admirando a
casa, perguntando se o capitao mesmo a havia projetado. Ela foi
com tudo para cima dele, como se diz por ai.

— E o capitao?

O sorriso de Evans se ampliou:



— A dama, espoleta daquele jeito, nao conseguiu quebrar o
gelo do capitao. Educado, isso ele foi, mas nada mais. E recusou
todos os convites dela.

— Convites?

— Sim, para considerar a casa como dele a qualquer hora e
aparecer quando quisesse. Aparecer, foi o jeito que ela disse.
Ninguém “aparece” em um lugar quando esta vivendo seis milhas
longe.

— Ela pareceu ansiosa para... bem... para ver o capitao de
novo?

Narracott estava fazendo suposicoes. Teria sido essa a razao
para a mulher alugar a casa? Seria apenas um preambulo para ser
admitida entre as relagoes do capitao Trevelyan? Era esse o0 jogo?
Provavelmente nao teria ocorrido a ela que o capitao teria escolhido
um lugar tao distante como Exhampton para viver. Pode ter
calculado que ele se mudaria para um dos bangal6s menores,
talvez até se hospedasse no do major Burnaby.

A resposta de Evans nao foi de muito auxilio:

— Ela é uma dama muito hospitaleira, no fim das contas.
Alguém com quem se poderia almocar ou jantar a qualquer dia.

Narracott anuiu. Nao conseguiria mais nada com Evans. Mas
estava determinado a marcar uma entrevista com aquela sra.
Willett para o mais breve possivel. Sua chegada repentina merecia
ser investigada.

— Venha, Pollock, vamos subir ao andar de cima — ele disse.

Deixaram Evans na sala de jantar e seguiram para o pavimento
superior.

— Muito bem, o que acha? — perguntou o sargento em voz
baixa, sacudindo a cabeca sobre os ombros na direcao da porta
fechada da sala de jantar.

— Parece falar a verdade — disse o inspetor. — Mas nunca se
sabe. Nao é burro, esse camarada, seja la o que mais ele for.

— Nao, é um tipo inteligente.

— A historia dele parece bem auténtica — prosseguiu o inspetor.
— Perfeitamente clara e ajustada. Ainda assim, como eu disse,
nunca se sabe.



E com essa declaracao, tipica de sua mente cheia de suspeitas
e cautelas, o inspetor seguiu em busca dos quartos no corredor do
andar de cima.

Havia trés dormitorios e um banheiro. Dois dos quartos
estavam vazios e claramente ninguém entrava neles havia
semanas. O terceiro, o do proprio capitao Trevelyan, estava em
uma ordem estranha e imaculada. O inspetor o percorreu, abrindo
gavetas e armarios. Tudo estava em seu lugar. Era o dormitério de
um homem de habitos tao metddicos e caprichados que beiravam o
fanatismo. Narracott terminou sua inspecao e deu uma olhada no
banheiro adjacente. Ali, também, estava tudo bem-arrumado.
Lancou um Ultimo olhar a cama, de lencdis bem estendidos e sobre
a qual havia um pijama dobrado com cuidado.

— Nada aqui — disse ele, sacudindo a cabeca.

— Nao mesmo. Tudo parece estar na mais perfeita ordem.

— Ha aqueles papéis na escrivaninha do escritdério. E melhor
vocé dar uma examinada neles, Pollock. Direi a Evans que ele pode
ir. Posso telefonar e encontra-lo em sua prépria casa mais tarde, se
for preciso.

— Perfeitamente, senhor.

— O corpo pode ser removido. Vou querer falar com o dr.
Warren. Ele mora perto daqui, nao?

— Sim, senhor.

— Na calcada do Three Crowns ou do outro lado?

— Do outro, senhor.

— Entao irei ao Three Crowns primeiro. Continue, sargento.

Pollock foi até a sala de jantar para dispensar Evans. O inspetor
saiu pela porta da frente e caminhou rapido na direcao do Three
Crowns.

[1] “"Mosca” aqui se refere a um tipo de anzol recoberto por penas comumente
usado em pescaria de agua doce. (N.T.)



CariTuLO 6

No Three Crowns

O inspetor Narracott ndao conseguiria ver o major Burnaby até
que houvesse passado por uma interminavel entrevista com a sra.
Belling — a proprietaria do Three Crowns era gorda e excitavel, e
tao tagarela que nao havia nada a fazer a nao ser ouvi-la
pacientemente até que em algum momento o fluxo da conversacao
estancasse.

— Foi uma noite como nenhuma outra — ela estava concluindo
—, € nenhum de nds nem sequer poderia pensar no que estava
acontecendo ao pobre cavalheiro. Esses vagabundos repulsivos... Eu
ja disse uma duzia de vezes que nao suporto esses vadios nojentos.
E o capitao nao tinha nem um cachorro para protegé-lo. Os vadios
nao suportam um cachorro. Oh, nunca se sabe o que pode
acontecer de uma hora para a outra.

“Sim, senhor Narracott” — ela continuou, em resposta a uma
pergunta do inspetor — “o major esta tomando seu desjejum agora
mesmo. O senhor vai encontra-lo no restaurante do hotel. E que
noite ele deve ter passado, sem sequer um pijama ou algo do tipo,
e eu sou uma mulher vilva, nao tinha nada que pudesse emprestar
a ele. Mas acho que ele nao fez caso disso, de tao estranho e
perturbado que estava... E ndo me admira, ja que teve seu melhor
amigo assassinado. Os dois eram cavalheiros muito gentis, embora
0 capitao tivesse a fama de ser mao-fechada com seu dinheiro.
Quem diria, eu sempre achei tao perigoso morar la em cima, em
Sittaford, a quildmetros longe de qualquer coisa, e eis que o capitao
é abatido aqui mesmo em Exhampton. E sempre aquilo que a gente
nao espera nesta vida que acontece, nao € mesmo, sr. Narracott?”



O inspetor disse que sim, sem dlvida, e acrescentou:

— Quem esteve hospedado aqui ontem, sra. Belling? Algum
estranho?

— Deixe-me ver... O sr. Moresby e o sr. Jones... dois distintos
cavalheiros de negocios. E um rapaz de Londres. Ninguém mais. E
nem haveria razao para isso nesta época do ano. E muito quieto
aqui no inverno. Oh, mas havia um outro jovem... chegou no Ultimo
trem. Um moco narigudo. Ele ainda nao se levantou.

— O ultimo trem — perguntou o inspetor —, o que chega por
volta de 22h, nao? Nao acho que precisemos nos preocupar com
ele. E quanto ao outro... o que veio de Londres? A senhora o
conhece?

— Nunca o vi antes. Nao é um negociante; oh, ndo, nem perto
disso. Nao consigo me lembrar do nome dele no momento... mas o
senhor o encontrara nos registros. Partiu esta manha, no primeiro
trem para Exeter. O das seis e dez. Bastante estranho. O que ele
queria por aqui, € algo que eu gostaria de saber.

— Nao disse quais negdcios o traziam?

— Nem uma palavra.

— Ele saiu do hotel em algum momento?

— Chegou na hora do almoco, saiu por volta de 16h30 e voltou
as 18h20.

— E aonde ele foi?

— Nao tenho a mais remota ideia, senhor. Pode ter apenas
saido para um passeio. Foi antes da nevasca, mas nao estava o que
se poderia chamar de um lindo dia para uma caminhada.

— Saiu as 16h30, retornou por volta de 18h20 — disse o
inspetor, pensativo. — E bastante estranho. Ele nao mencionou em
algum momento o capitao Trevelyan?

A sra. Belling negou balancando a cabeca decididamente.

— Nao, sr. Narracott. Ele ndao mencionou ninguém, na verdade.
Manteve-se reservado. Um rapaz de muito boa aparéncia... mas um
tanto preocupado, eu diria.

O inspetor assentiu e foi até o balcdo para verificar os
registros.



— James Pearson, de Londres — leu. — Bem... isso nao nos diz
muita coisa. Teremos de fazer algumas investigacoes a respeito
desse sr. James Pearson.

Avancou entdo a passos largos para o restaurante, a procura
do major Burnaby, que era o Unico hdspede no saldao. Bebia um café
com aparéncia algo barrenta e tinha um exemplar do Times
dobrado a sua frente.

— Major Burnaby?

— Sou eu.

— Sou o inspetor Narracott, de Exeter.

— Bom dia, inspetor. Alguma pista?

— Sim, senhor. Acho que temos uma pista, e creio que posso
dizer isso com seguranca.

— Fico feliz em ouvir isso — disse 0 major secamente. Sua
atitude era de descrenca resignada.

— Porém, ha apenas alguns pontos sobre 0s quais eu gostaria
de mais informagbes, major, e penso que o senhor podera me dizer
0 que quero saber.

— Farei o0 que puder — disse Burnaby.

— O senhor sabe se o capitao Trevelyan tinha algum inimigo?

— Inimigo algum neste mundo — Burnaby foi incisivo.

— Esse criado, Evans... O senhor o considera de confianca?

— Devia ser. Sei que Trevelyan confiava nele.

— Nao houve algum mal-estar pelo casamento dele?

— Nao, mal-estar nao. Trevelyan estava era incomodado... Nao
gostava de ter seus habitos perturbados. Manias de velho solteirao,
o senhor sabe.

— Falando em solteirdo... Este é outro ponto. O capitdao
Trevelyan nao era casado. Sabe se ele deixou testamento? E no
caso de nao haver testamento, tem alguma ideia de quem herdaria
seu espolio?

— Trevelyan fez um testamento — disse prontamente Burnaby.

— Como o senhor sabe?

— Ele me nomeou seu testamenteiro. Ele mesmo me contou.

— Sabe para quem ele deixou o dinheiro?

— Nao sei dizer.



— Suponho que estava muito bem de vida.

— Trevelyan era um homem rico — rebateu Burnaby. — Eu diria
que ele era muito mais abastado do que qualquer um a sua volta
poderia suspeitar.

— Sabe se ele tinha algum parente?

— Creio que tinha uma irma e alguns sobrinhos e sobrinhas.
Nunca via muito qualquer um deles, mas nao havia nenhuma rixa.

— A respeito desse testamento: o senhor sabe onde ele esta
depositado?

— Na firma de Walters e Kirkwood, seus advogados aqui em
Exhampton. Eles o redigiram para ele.

— Entao talvez, major Burnaby, dado que o senhor é o
testamenteiro, pergunto se poderia ir comigo agora até a Walters e
Kirkwood. Eu gostaria de ter uma ideia do teor desse testamento o
mais rapido possivel.

Burnaby tornou-se subitamente alerta e disse:

— O que ha? O que o testamento tem a ver com o caso?

O inspetor Narracott nao estava disposto a mostrar suas cartas
tao cedo:

— Este caso nao esta tdo claro quanto pensamos. A propdsito,
ha outra pergunta que gostaria de Ihe fazer. Se entendi bem, major
Burnaby, o senhor perguntou ao dr. Warren se a morte havia
ocorrido as 17h25?

— Isso mesmo — concordou 0 major, impaciente.

— O que o fez escolher essa hora em particular, major?

— Nao devia ter escolhido?

— Bem, alguma coisa deve ter colocado esse horario em sua
cabeca...

Houve uma longa pausa antes de o major Burnaby responder.
O interesse do inspetor Narracott havia aumentado. O major
desejava intensamente esconder alguma coisa. Assisti-lo tentando
fazer isso era quase burlesco.

— Por que eu nao poderia ter dito 17h25? — ele perguntou,
truculento — Ou 17h35... ou 16h20, por exemplo?

— Poderia ter dito, senhor — disse o inspetor Narracott com
muita suavidade.



Nao desejava antagonizar com o major naguele momento.
Prometeu a si mesmo que iria até o fundo daquele assunto antes
que o dia terminasse.

— Ha uma coisa que me desperta a curiosidade, major — ele
prosseguiu.

— Sim?

— Esse negdcio de alugar a casa de Sittaford. Nao sei o que
pensar a respeito disso, mas me parece uma coisa muito curiosa.

— Se o senhor me perguntar — disse Burnaby —, direi que é uma
bizarrice dos diabos.

— Essa € a sua opiniao?

— E a opiniao de todos.

— Em Sittaford?

— Em Sittaford e também em Exhampton. Aquela mulher deve
ser doida.

— Bem, suponho que gosto nao se discute — disse o inspetor.

— Um gosto bem bizarro para uma mulher daquele tipo.

— O senhor conhece a dama?

— Eu a conheco. Ora, eu estava na casa dela quando...

— O qué? — perguntou Narracott.

O major se interrompeu abruptamente.

— Nada — disse Burnaby.

O inspetor lancou-lhe um olhar penetrante. Havia alguma coisa
ali que ele gostaria de entender. A confusao e o ébvio embaraco do
major nao haviam passado despercebidos. Estivera a ponto de
dizer... o qué?

“Tudo a seu tempo”, pensou Narracott consigo mesmo. “Agora
nao € o momento certo para refrescar-lhe a memoria.”

Falou em tom inocente:

— O senhor disse que estava na casa de Sittaford. Aquela
senhora esta vivendo |3 agora... ha quanto tempo?

— Uns dois meses.

O major estava ansioso para escapar as consequéncias de suas
palavras imprudentes. O que o fez mais loquaz do que o usual.

— Uma senhora vilva e a filha?

— Isso mesmo.



— Ela deu alguma razao para sua escolha de residir por 13?

— Bem... — 0 major esfregou o nariz em um gesto dubio. — Ela
fala um bocado, é daquele tipo de mulher... uma beleza natural,
mas fora deste mundo... esse tipo de coisa. Mas...

Fez uma pausa, bastante desamparado. O inspetor Narracott
veio em seu auxilio:

— O senhor teve a impressao de que a escolha nao foi natural
da parte dela? ]

— Bem... Digamos que sim. E uma mulher de bom gosto. Veste-
se de acordo com a ultima moda... A filha € uma garota linda e
inteligente. O mais natural para elas seria hospedar-se no Ritz, ou
no Claridge, ou em um grande hotel em algum outro lugar. O
senhor conhece o tipo.

Narracott anuiu e perguntou:

— Elas sao muito reservadas? Acha que elas tém... bem, algo a
esconder?

O major negou com um vigoroso aceno de cabeca.

— Nao, nada desse tipo. S3o muito sociaveis... um tanto
sociaveis demais. Quero dizer, em um lugar pequeno como
Sittaford, ndao had muitos compromissos, e quando chovem convites
€ um pouco deselegante. Sao do tipo excessivamente hospitaleiro...
Hospitaleiras demais para os padroes ingleses.

— O toque colonial... — disse o inspetor.

— Sim, suponho que sim.

— O senhor teria alguma razao para pensar que elas ja haviam
travado contato previamente com o capitao Trevelyan?

— E certo que nao.

— O senhor parece muito enfatico nesse ponto.

— Joe teria me contado.

— Nao acha que o motivo delas poderia ser... bem... estabelecer
relacdbes com o capitao?

Essa era claramente uma ideia nova para o major. Ele
ponderou a respeito dela por alguns minutos.

— Bem, nunca havia pensado nisso. Elas eram de fato muito
efusivas com ele. Nao que tivessem conseguido mudar de alguma
forma o comportamento de Joe. Mas nao, acho que eram apenas



suas maneiras comuns. Muito amigaveis, o senhor sabe, como sao
as pessoas nas colbnias — disse o soldado, de temperamento
bastante insular.

— Entendo. Quanto a casa propriamente dita: o capitao
Trevelyan a construiu, se compreendi bem.

— Sim.

— E ninguém mais morou |a? Digo, nunca havia sido alugada
antes?

— Nunca.

— Entdao nao me parece que poderia haver algo na casa em si
que fosse atraente. E um quebra-cabeca. Aposto que isso nao tem
nenhuma relacdo com o caso, mas tive a impressao de que ha
alguma estranha coincidéncia. Esta casa que o capitdo alugou,
Hazelmoor... Quem é o proprietario dela?

— A sra. Larpent. Uma mulher de meia-idade. Foi passar o
inverno em uma casa litoranea em Cheltenham. Faz isso todos os
anos. Normalmente, deixa a casa daqui fechada, mas a aluga
quando pode, o que nao é frequente.

Nao parecia haver nada promissor ali. O inspetor balancou a
cabeca de modo desanimado e continuou:

— Os Williamsons eram os corretores, ndao € mesmo?

— Sim.

— O escritério deles fica aqui em Exhampton?

— Ao lado do de Walters e Kirkwood.

— Ah! Entao, major, se nao se importa, temos de seguir nosso
caminho até 1a.

— Nao me importo. De qualquer jeito, o senhor nao encontrara
Kirkwood em seu escritdrio antes das dez. Sabe como sado os
advogados.

— Entao podemos ir?

O major, que havia terminado seu desjejum algum tempo
antes, assentiu e se levantou.



CariTuLO 7

O testamento

Um homem jovem de olhos atentos se ergueu para recebé-los
no escritorio dos Williamsons.

— Bom dia, major Burnaby.

— Bom dia.

— Que coisa horrivel, tudo isso — comentou o rapaz. — Nao
houve nada assim em Exhampton por anos.

Falava com entusiasmo, o que fez o major se retrair.

— Este é o inspetor Narracott — apresentou.

— Ah, sim! — disse 0 jovem, excitado.

— Gostaria de algumas informacdes e acho que poderia me
fornecé-las — disse o inspetor. — Pelo que soube, 0s senhores
trataram do aluguel da mansao de Sittaford.

— Para a sra. Willett? Sim, fomos nds.

— Pode, por favor, me dar os detalhes completos de como o
negocio se concretizou? A dama fez a solicitagao pessoalmente ou
por carta?

— Por carta. Ela escreveu, deixe-me ver... — abriu uma gaveta e
retirou dela um arquivo. — Sim, do Hotel Carlton, em Londres.

— Ela mencionou pelo nome a mansao Sittaford?

— Nao, simplesmente disse que queria alugar uma casa para o
inverno, que deveria ser em Dartmoor e ter no minimo oito
dormitdrios. Nao tinha importancia se ficasse proxima a uma cidade
ou estacao ferroviaria.

— A casa de Sittaford estava em seus registros?

— Nao, nao estava. Mas para falar a verdade, era a Unica na
vizinhanca que preenchia todos os requisitos. A senhora mencionou



em sua carta que estava disposta a pagar até doze guinéus, e
nessas circunstancias achei que valia a pena escrever para o
capitdo Trevelyan e perguntar se ele consideraria alugar o imével.
Ele respondeu afirmativamente, e nds acertamos o negdcio.

— Sem que a sra. Willett tivesse visto a casa?

— Ela concordou em alugar sem vé-la e assinou o acordo. Entao
veio a cidade um dia, dirigiu-se até Sittaford, encontrou o capitao
Trevelyan, combinou os detalhes a respeito da prataria, das roupas
de mesa e de cama e vistoriou a casa.

— Ficou satisfeita?

— Ela voltou dizendo-se encantada.

— E 0 que o senhor achou disso tudo? — perguntou o inspetor
Narracott, olhando-o atentamente.

O jovem encolheu os ombros e disse:

— A gente aprende a nunca se surpreender com nada no ramo
imobiliario.

Apos essa nota de filosofia, partiram, ndo sem antes o inspetor
Narracott agradecer ao rapaz pela ajuda.

— Nao ha de qué. Foi um prazer — disse o jovem,
acompanhando-os educadamente até a porta.

O escritdrio dos senhores Walters e Kirkwood ficava, como o
major Burnaby dissera, no prédio ao lado da imobiliaria. Ao
entrarem, foram informados de que o senhor Kirkwood chegara
havia pouco, e foram levados até seu gabinete.

Kirkwood era um anciao de fisionomia bondosa. Havia nascido
em Exhampton e sucedera a seu pai e a seu avob na firma de
advocacia.

Ele se ergueu, assumiu uma expressao enlutada, trocou um
aperto de maos com o major e disse:

— Bom dia, major Burnaby. E um caso chocante, este. Muito
chocante, de fato. Pobre Trevelyan.

Ele lancou um olhar inquisitivo na direcao de Narracott. O
major Burnaby explicou a presenca do outro em poucas e sucintas
palavras.

— Esta entdo encarregado do caso, inspetor Narracott?



— Sim, sr. Kirkwood. Em decorréncia das minhas investigacoes,
venho até o senhor em busca de algumas informacoes.

— Ficaria feliz em lhe dar qualquer informacao, desde que
esteja ao meu alcance — disse o advogado.

— E a respeito do testamento do falecido capitao Trevelyan —
disse Narracott. — Se ndo estou enganado, o documento esta aqui
em seu escritorio.

— Isso mesmo.

— Foi elaborado ha quanto tempo?

— Cinco ou seis meses atras. Nao tenho como dizer no
momento a data exata.

— Estou ansioso, sr. Kirkwood, para saber o conteldo desse
testamento o mais rapido possivel. Ele pode ter um significado
importante neste caso.

— Mesmo? — disse Kirkwood. — Veja sé! Eu nao teria pensado
nisso, mas naturalmente o senhor conhece seu proprio oficio melhor
do que eu. Bem... — relanceou os olhos para o oficial — o major
Burnaby e eu somos ambos testamenteiros. Se ele nao apresenta
objecao...

— Nenhuma — interrompeu Burnaby.

— Ent3o ndo vejo motivo para nao atender a sua solicitacao,
inspetor.

Apanhando o telefone que ficava em sua escrivaninha,
Kirkwood falou algumas palavras. Em poucos minutos, um
secretario entrou no gabinete, depositou um envelope selado a
frente do advogado e deixou a sala. O sr. Kirkwood pegou o
envelope, abriu-o com uma espatula e retirou dele um documento
volumoso e com aparéncia solene. Pigarreou e comecou a leitura:

Eu, Joseph Arthur Trevelyan, residente na mansao Sittaford,
em Sittaford, no condado de Devon, declaro como sendo minha
ultima vontade a expressa neste testamento que fiz no décimo
terceiro dia de agosto de mil novecentos e vinte e seis.

1) Nomeio John Edward Burnaby, residente no Chalé Sittaford
no 1, e Frederick Kirkwood, de Exhampton, meus
testamenteiros e curadores.



2) Deixo a Robert Henry Evans, que me serviu longa e
fielmente, a soma de cem libras, livres de tributacao e para
seu préprio e absoluto beneficio, uma vez provado que ele
ainda esteja a meu servico na época de minha morte e ndo se
tenha noticia de que nenhuma ordem de demissao tenha sido
dada ou recebida.

3) Deixo ao ja mencionado John Edward Burnaby, como
simbolo de nossa amizade e de meu afeto e minha
consideracao por ele, todos os meus troféus esportivos,
incluindo a colecao de peles e cabecgas de animais, bem como
quaisquer tacas e prémios a mim conferidos em qualquer
competicao.

4) Confio todas as minhas propriedades reais e pessoais, nao
dispostas de outra maneira neste testamento ou em qualquer
adendo, a meus curadores para que sejam vendidas,
resgatadas ou convertidas em dinheiro.

5) Meus curadores podem descontar do dinheiro obtido com
tais vendas, resgates ou conversoes quaisquer dividas e
despesas funerarias e testamentarias decorrentes das
disposicoes deste documento ou de qualquer adendo.

6) Meus curadores devem reunir o que restar desse dinheiro ou
dos investimentos no tempo devido, e instruo 0s mesmos a
dividir o montante em quatro partes iguais.

7) De tal divisdo, ja mencionada, meus curadores devem
destinar uma das partes para minha irma Jennifer Gardner,
para que use e disponha dela de acordo com sua vontade.

E meus curadores devem destinar as outras trés partes uma
para cada um de meus sobrinhos, filhos de minha falecida irma
Mary Pearson, para uso e beneficio exclusivo de cada um
deles.

Em vista dessas disposicoes, eu, o ja mencionado Joseph
Arthur Trevelyan, apus minha firma neste documento na data
apresentada acima.

Assinado pelo acima nomeado testador como sua ultima
vontade, estando presentes, simultaneamente, nds que, na
presenca do ja referido testador, a seu pedido e na presenca



um do outro, subscrevemos como testemunhas.

O sr. Kirkwood estendeu o documento para o inspetor, dizendo:

— Dois secretarios deste escritorio foram testemunhas.

Pensativo, o inspetor correu os olhos sobre o testamento.

— “Minha falecida irma Mary Pearson” — citou. — Pode me dizer
algo sobre essa senhora Pearson, sr. Kirkwood?

— Muito pouco. Ela morreu ha cerca de dez anos, acredito. O
marido dela, um corretor de valores, ja a havia precedido. Até onde
sei, nunca veio visitar o capitao Trevelyan.

— Pearson... — disse outra vez o inspetor, para depois
acrescentar: — S6 mais uma coisa. O montante do espdlio do
capitao Trevelyan nao é mencionado. Que soma o senhor acha que
ele alcangaria?

— E dificil dizer com exatidao — disse o sr. Kirkwood, divertindo-
se, como todos os advogados, em dar uma resposta complicada
para uma pergunta simples. — E uma questao que envolve o espdlio
real e o pessoal. Além da mansao em Sittaford, o capitdo Trevelyan
tinha algumas propriedades na regidao de Plymouth, e varios
investimentos feitos esporadicamente oscilaram de valor.

— Sb quero ter uma ideia aproximada.

— Eu ndao devo me comprometer...

— Apenas a estimativa mais bruta, como referéncia. Por
exemplo, seria exagero falar em vinte mil libras?

— Vinte mil libras? Ora, meu caro senhor! O espodlio do capitdao
Trevelyan valeria pelo menos quatro vezes mais do que isso.
Oitenta ou até mesmo noventa mil libras estariam mais proximo do
valor.

— Eu disse que Trevelyan era um homem rico — falou Burnaby.

O inspetor Narracott se levantou e agradeceu:

— Muito obrigado pelas informacdes que me deu, sr. Kirkwood.

— Acha que |he serdo Uteis?

O advogado estava claramente ardendo de curiosidade, mas o
inspetor ndo parecia disposto a satisfazé-la.

— Em um caso como este, temos de levar qualquer coisa em
conta — disse, sem se comprometer. — A propdsito, o senhor tem os



nomes e os enderecos de Jenniffer Gardner e da familia Pearson?

— Nao sei nada sobre a familia Pearson. O endereco da sra.
Gardner é Laurels, Waldon Road, em Exeter.

O inspetor anotou em sua caderneta.

— Isso deve ajudar. Sabe quantos filhos tinha a falecida sra.
Pearson?

— Trés, eu suponho. Duas garotas e um rapaz. Ou dois rapazes
e uma mocga... hao consigo me lembrar.

O inspetor anuiu, guardou a caderneta, agradeceu ao advogado
mais uma vez e se despediu.

Quando alcancaram a rua, ele se virou subitamente para seu
acompanhante e o encarou:

— Agora, senhor, diga-me a verdade sobre aquele negdcio de
17h25.

O rosto do major Burnaby tornou-se rubro de contrariedade.

— Eu ja lhe disse...

— Eu ndo acreditei, major. Sonegacao de informacoes, € isso o
que o senhor esta fazendo. Alguma coisa deve ter lhe ocorrido para
mencionar aquela hora especifica ao dr. Warren... E acho que tenho
uma ideia muito boa do que seja.

— Bem, se sabe, por que me pergunta? — reclamou o major.

— Deduzo que o senhor estava ciente de que uma certa pessoa
tinha um encontro marcado com o capitao Trevelyan por volta
dessa hora. E isso?

O major Burnaby o encarou surpreso e resmungou:

— Nada do género. Nada do género.

— Tenha cuidado, major Burnaby. E o0 que sabe a respeito de
um senhor James Pearson?

— James Pearson? James Pearson... quem é ele? Refere-se a
um dos sobrinhos de Trevelyan?

— Suponho que seja. Ele tinha um sobrinho chamado James,
nao tinha?

— Nao tenho a menor ideia. Trevelyan tinha sobrinhos... Isso eu
sei. Mas nao tenho a mais vaga nocao de quais sejam seus nomes.

— O rapaz em questao esteve no Three Crowns na noite
passada. O senhor provavelmente o reconheceu aqui.



— Eu ndo reconheci ninguém! — rosnou o major. — E, de
qualquer modo, nem poderia. Nunca em minha vida vi qualquer um
dos sobrinhos de Trevelyan.

— Mas o senhor sabia que o capitao Trevelyan estava
esperando a visita de um sobrinho ontem a tarde?

— Nao! — rugiu o major.

Muitos transeuntes se voltaram para olhar para ele.

— Maldicao, o senhor nao reconhece a verdade! Eu nao sabia
nada sobre encontro algum. O sobrinho de Trevelyan poderia estar
em Timbuctu pelo que sei.

O inspetor Narracott retraiu-se um pouco. A negacao veemente
do major trazia a marca de uma sinceridade clara demais para ser
fingida.

— Entdo por que esse negdcio das 17h25?

— Bem... Suponho que seja melhor contar — o major pigarreou
de modo embaracado. — Mas tenha em mente que a coisa toda é de
um ridiculo atroz! Uma baboseira. Como poderia um homem
racional acreditar em tal absurdo?

O inspetor Narracott parecia cada vez mais surpreso, enquanto
0 major Burnaby ficava mais desconfortavel e envergonhado a cada
minuto. ]

— O senhor sabe como &, inspetor. E preciso participar de
algumas distracdes para fazer a vontade de uma dama. Claro,
nunca pensei que havia qualquer coisa naquilo...

— Naquilo o que, major Burnaby?

— Mesa-girante.

— Mesa-girante?

Fosse o0 que fosse que Narracott esperava ouvir, nao era aquilo.
O major continuou se explicando. De forma entrecortada e com
muitas negativas a respeito de sua prépria crenca no fenébmeno,
descreveu os eventos da tarde anterior e a mensagem que se dizia
enderecada a ele.

— O que o senhor esta dizendo, major Burnaby, é que a mesa
soletrou o nome de Trevelyan e informou ao senhor que ele havia
morrido... assassinado?

O major enxugou a testa.



— Sim, foi o0 que aconteceu. Eu nao acreditei, naturalmente eu
nao acreditei naquilo — ele parecia envergonhado. — Mas era sexta-
feira, e pensei, no fim das contas, que seria melhor me certificar,
pondo-me a caminho para ver se estava tudo bem.

O inspetor refletiu sobre as dificuldades daquela caminhada de
seis milhas, com montes de neve por todo o caminho e a
perspectiva de outra nevasca intensa, e percebeu que, por mais que
negasse, 0 major Burnaby devia ter ficado profundamente
impressionado com a mensagem espirita. Narracott a analisou em
sua mente. Era algo fantastico — realmente fantastico. O tipo de
evento que nao se podia explicar de modo satisfatorio. No fim das
contas, devia haver alguma coisa por tras daquele negdcio de
espiritos. Era o primeiro caso auténtico com o qual ele deparava.

Um assunto completamente estranho. Pelo que podia perceber,
aquilo explicava a atitude do major, mas nao tinha utilidade pratica
no caso em que ele estava envolvido. Precisava lidar com o mundo
fisico, ndo com o psiquico.

Era seu trabalho rastrear o assassino.

E, para fazer isso, nao necessitava de orientacao do mundo
espiritual.



CariTuLO 8

O sr. Charles Enderby

Com uma olhadela em seu reldgio, o inspetor percebeu que so6
conseguiria pegar o trem para Exeter se se apressasse. Estava
ansioso para falar com a irma do falecido capitao Trevelyan o mais
rapido possivel e obter dela o endereco dos outros membros da
familia. Assim, com um adeus pressuroso ao major, correu até a
estacao. O major, por sua vez, refez seus passos até o Three
Crowns. Mal havia posto o pé na entrada quando foi abordado por
um jovem efusivo, de cabelos luminosos e rosto redondo e juvenil.

— Major Burnaby? — perguntou o rapaz.

— Sim.

— Morador do chalé no 1 de Sittaford?

— Sim.

— Eu represento o Daily Wire — disse o jovem — e gostaria...

Nao pode ir além. No legitimo estilo militar da velha escola, o
major explodiu:

— Nem mais uma palavra — vociferou. — Conhego bem os da sua
espécie. Nenhuma decéncia. Nenhuma discricao. Juntam-se ao
redor de um homicidio como urubus rondando uma carcaca, mas
uma coisa eu posso dizer, meu jovem: nao tera informacao
nenhuma de mim. Nenhuma palavra. Nenhuma historia para seu
maldito jornal. Se quer saber alguma coisa, va perguntar a policia,
e tenha a decéncia de deixar em paz os amigos do morto.

O jovem nao pareceu nem um pouco intimidado. Sorriu ainda
mais animado do que antes.

— Devo dizer, senhor, que me entendeu mal. Nada sei a
respeito de homicidio algum.



Aquilo ndo era verdade, estritamente falando. Ninguém em
Exhampton poderia fingir ignorancia do evento que havia abalado o
coracao do pacato vilarejo. O rapaz continuou:

— Fui encarregado, em nome do Daily Wire, de entregar-lhe
este cheque de cinco mil libras e cumprimenta-lo por ter enviado a
Unica resposta correta para nosso concurso sobre futebol.

O major estava completamente surpreso.

— Nao tenho davidas — continuou 0 mogo — de que o senhor
recebeu na manha de ontem nossa carta informando-o da boa
noticia.

— Carta? — espantou-se Burnaby. — Sabia, meu jovem, que
Sittaford esta enterrada sob trés metros de neve? Que chance de
entrega regular de correspondéncia acha que tivemos nos ultimos
dias?

— Mas sem duvida o senhor viu seu nhome anunciado como
vencedor no Daily Wire esta manha.

— Nao — negou Burnaby. — Nao olhei o jornal esta manha.

— Ah! E claro que nao — disse o rapaz. — Aquele assunto triste...
O homem assassinado era seu amigo, pelo que soube.

— Meu melhor amigo — disse o major.

— E mesmo dificil — falou o jovem, evitando, diplomaticamente,
o olhar do outro. Depois, tirou de seu bolso um pedaco dobrado de
papel cor de malva e estendeu-o para o major fazendo uma
mesura. — Com os cumprimentos do Daily Wire.

O major Burnaby apanhou o cheque e disse a Unica coisa
possivel dadas as circunstancias:

— Aceita uma bebida, senhor...

— Enderby. Charles Enderby € meu nome. Cheguei noite
passada — explicou. — Fiz algumas perguntas sobre como chegar a
Sittaford. E para nés um ponto de honra entregar os cheques aos
vencedores pessoalmente, e sempre publicamos uma pequena
entrevista. Interessa aos nossos leitores. Bem, todos me disseram
que estava fora de cogitacao: estava nevando e simplesmente nao
era possivel, e entdo, com a melhor das boas sortes, descobri que o
senhor estava na verdade aqui, hospedado no Three Crowns —



sorriu. — E ndo haveria dificuldade em identifica-lo. Todos parecem
se conhecer nesta parte do mundo.

— O que quer beber? — perguntou o major.

— Para mim, uma cerveja — disse Enderby.

O major pediu duas cervejas.

— Este lugar parece transtornado com esse assassinato —
comentou Enderby. — Um caso bastante misterioso, sob todos os
aspectos.

O major grunhiu. Encontrava-se em algo semelhante a um
dilema. Seus sentimentos a respeito de jornalistas permaneciam os
mesmos, mas um homem que havia acabado de lhe entregar um
cheque de cinco mil libras estava em posicao privilegiada. Nao se
pode simplesmente manda-lo para o inferno.

— Ele tinha algum inimigo? — perguntou o jovem.

— Nao — disse o0 major.

— Mas eu soube que a policia nao trabalha com a hipotese de
assalto — prosseguiu Enderby.

— Como sabe disso? — perguntou o major.

O sr. Enderby, contudo, nao revelou sua fonte.

— Soube que foi 0 senhor quem descobriu o corpo — disse 0
rapaz.

— Sim.

— Deve ter sido um choque terrivel.

A conversa prosseguiu. O major Burnaby ainda estava
determinado a nao dar nenhuma informacao, mas nao era pareo
para a habilidade do sr. Enderby, que fazia comentarios com os
quais o major era forcado a concordar ou discordar, fornecendo, em
consequéncia disso, a informacao que o jovem queria. Tao
agradaveis eram suas maneiras, contudo, que o processo nao era
doloroso, no fim das contas, e o0 major descobriu-se gostando da
companhia daquele rapaz bem-educado.

Dali a pouco, o sr. Enderby se levantou e disse que precisava ir
ao posto do correio.

— Se 0 senhor puder me fazer a gentileza de dar um recibo para
o cheque, senhor.



O major foi até o balcdo, escreveu um recibo e o entregou ao
reporter.

— Espléndido! Gostaria de tirar algumas fotografias, o senhor
entende, de seu chalé em Sittaford, e do senhor alimentando os
porcos, cultivando os dentes-de-ledao ou fazendo qualquer outra
atividade que o senhor imagine caracteristica. Nao faz ideia de
como nossos leitores apreciam esse tipo de coisa. E eu gostaria de
tomar algumas poucas palavras suas sobre o que pretende fazer
com as cinco mil libras. Algo rapido. Nao faz ideia de como nossos
leitores ficariam desapontados se nao publicidssemos essa
informacao.

— Certo, mas ouca... € impossivel chegar a Sittaford com este
tempo. A nevasca foi excepcionalmente intensa. Nenhum veiculo
conseguiu pegar a estrada nos Ultimos trés dias, e pode levar
outros trés antes que o degelo desobstrua o caminho.

— Eu sei — disse o jovem —, é bastante desagradavel. Bem, o
jeito é se conformar em rodar aqui por Exhampton. Eles nos
acomodam muito bem aqui no Three Crowns. Até mais, senhor.

Enderby saiu para a rua principal de Exhampton e se
encaminhou para a agéncia do correio. De 13, telegrafou para seu
jornal dizendo que, pela melhor das sortes, estava apto a supri-los
de informagoes saborosas e exclusivas sobre o caso do assassinato
em Exhampton.

Refletiu sobre que curso de acao deveria seguir e decidiu-se
por entrevistar o criado do falecido capitao Trevelyan, Evans, cujo
nome o major Burnaby havia imprudentemente deixado escapar
durante a conversa.

Umas poucas perguntas levaram-no até o no 85 da Fore Street.
O empregado do morto havia se transformado em uma figura
importante. Todos pareciam dispostos e ansiosos para mostrar onde
ele morava.

Enderby tamborilou com o n6 dos dedos na porta, que foi
aberta por um homem com a aparéncia tao tipica de um ex-
marinheiro que o jornalista ndo teve duvidas sobre sua identidade.

— Evans, nao é mesmo? — perguntou Enderby, jovial. — Eu
estava falando agora mesmo com o major Burnaby.



— Oh... — Evans hesitou por um momento. — Queira passar, por
favor.

Enderby aceitou o convite. Uma jovem opulenta, com cabelos
negros e bochechas coradas, espreitou do fundo da sala. O repdrter
deduziu que fosse a recém-casada sra. Evans.

— Lamentavel isso tudo com o seu antigo patrao — disse
Enderby.

— Chocante, senhor, isso sim.

— Quem vocé acha que fez isso? — perguntou Enderby, com o ar
mais ingénuo que conseguiu.

— Algum desses malditos andarilhos, eu suponho — respondeu
Evans.

— Nao, meu caro. Essa teoria ja foi demolida.

— Mesmo?

— Foi uma pista armada. A policia a desvendou.

— Quem Ihe contou, senhor?

A verdadeira informante de Enderby havia sido a camareira do
Three Crowns, cuja irma era casada com o oficial Graves, mas ele
respondeu:

— Tive uma dica da chefatura. Sim, a pista de assalto era
forjada.

— Entao quem eles pensam que foi? — perguntou a sra. Evans,
se aproximando. Seus olhos tinham uma expressao assustada e
curiosa.

— Olhe aqui, Rebecca, nao se meta nisso — falou o marido.

— Cruéis e estUpidos, € isso que os policiais sao — disse a sra.
Evans. — Nao importa de quem eles vao atras, contanto que
consigam por a mao em alguém. — Ela lancou um olhar de esguelha
para Enderby. — Esta ligado a policia, senhor?

— Eu? Ah, nao. Sou de um jornal, o Daily Wire. Vim ver o major
Burnaby. Ele venceu nosso concurso sobre futebol e ganhou cinco
mil libras.

— O qué? — gritou Evans. — Diabos, entdo essas coisas sao
mesmo honestas?

— Achava que nao eram? — questionou Enderby.



— Bem, é um mundo ruim este aqui, senhor — Evans estava um
pouco confuso, sentindo que sua exclamacao havia deixado a
desejar em termos de tato. — Ja ouvi falar que ha muita trapaca no
meio. O falecido capitao Trevelyan costumava dizer que um prémio
nunca saia para um bom endereco. Por isso ele as vezes usava o
meul.

Com uma certa ingenuidade, descreveu como o capitao havia
sido premiado com os trés romances. Enderby encorajou-o a falar.
Via uma historia muito boa a ser extraida de Evans. O fiel criado —
com um toque de velho lobo do mar. Ficou se perguntando, apenas,
por que a sra. Evans parecia tao nervosa, algo que atribuiu a
ignorancia desconfiada da classe social da mulher.

— Tem de encontrar o sacana que fez isso, senhor — disse
Evans. — Dizem por ai que os jornais podem ajudar bastante a cacar
um criminoso.

— Foi um assalto — disse a sra. Evans. — E isso € o que foi.

— E claro que foi um assalto — disse Evans. — Porque nao ha
ninguém em Exhampton que pudesse querer mal ao capitao.

Enderby se levantou e disse:

— Bem, preciso ir. Agora estou com pressa mas, se for possivel,
gostaria de conversar mais um pouco. Se o capitao ganhou trés
romances em um concurso do Daily Wire, o jornal deve tomar como
uma questao pessoal a cacada a seu assassino.

— Nao podia dizer isso de um jeito mais justo, senhor. Nao
mesmao.

Desejando-lhes um alegre bom-dia, Charles Enderby tomou seu
caminho.

— Quem realmente fez essa lambanc¢a? — murmurou para si
mesmo. — Nao creio que tenha sido nosso amigo Evans. Talvez
tenha sido mesmo um assalto! Seria muito decepcionante. Nao
parece haver nenhuma mulher envolvida no caso, o que é uma
pena. Precisamos de algum desenvolvimento sensacional, e logo,
ou este caso vai desaparecer na insignificancia. Bem como minha
sorte. E a primeira vez que estou no local certo para cobrir um
assunto desse tipo. Preciso me sair bem. Charles, meu garoto, esta
é a chance da sua vida! Aproveite-a ao maximo. Pelo que vejo,



nosso amigo militar logo estara comendo na minha mao se eu me
lembrar de ser suficientemente respeitoso e chama-lo de “senhor”
com a frequéncia necessaria. Sera que ele esteve no levante
indiano?[1] Nao, é claro que nao, nao é velho o bastante para isso.
A guerra sul-africana, essa sim.[2] Pergunte a ele sobre a querra
sul-africana, isso vai amansa-lo.

E refletindo sobre essas resolucoes, o sr. Enderby saracoteou
de volta para o Three Crowns.

[1] Referéncia a Revolta dos Sipaios, em 1857, uma série de motins e levantes
armados contra a ocupagao britanica no centro e no norte da India, levados a
cabo por soldados indianos que serviam na Companhia Britanica das Indias
Orientais, sob ordens de oficiais ingleses. (N.T.)

[2] A segunda guerra dos Boeres, de 1899 a 1902, que opds o império colonial
britanico e os fundadores de duas republicas independentes no nordeste da Africa
do Sul: Transvaal e Orange. (N.T.)



CariTuLO 9

Laurels

A viagem de trem de Exhampton a Exeter levava cerca de meia
hora. As cinco para o meio-dia, o inspetor Narracott ja tocava a
campainha da porta da frente em Laurels.

Laurels era uma propriedade um tanto dilapidada, necessitando
com urgéncia de uma nova demao de tinta. O jardim ao redor da
casa estava malcuidado e cheio de ervas daninhas, e o portao
pendia frouxo das dobradicas.

“Eles ndo tém muito dinheiro por aqui”, pensou o inspetor
Narracott consigo mesmo. “E evidente que estao quebrados.”

Ele era um homem bastante imparcial em seus julgamentos,
mas as primeiras investigagoes pareciam indicar que havia pouca
possibilidade de o capitao haver sido vitima de um inimigo. Por
outro lado, até onde ele sabia, a morte do velho havia beneficiado
quatro pessoas com uma soma consideravel. Os movimentos dessa
quatro pessoas também precisavam ser investigados. A ficha de
entrada no registro do hotel era sugestiva, mas no fim das contas
Pearson era um nome bastante comum. O inspetor tentava,
angustiado, nao tomar qualquer decisao precipitadamente e manter
a mente aberta enquanto cobria todas as hipoteses o mais rapido
possivel.

Uma empregada de aparéncia algo desleixada atendeu a
campainha. Narracott se apresentou:
~ —Boa tarde. Eu gostaria de falar com a sra. Gardner, por favor.
E um assunto ligado a morte do irmao dela, o capitao Trevelyan,
em Exhampton.



Ele achou por bem nao entregar seu cartdo oficial a criada.
Sabia, pela experiéncia acumulada, que o mero fato de ser da
policia ja a deixaria confusa e sem fala.

— Ela ja sabe da morte do irmao? — perguntou o inspetor, em
tom casual, enquanto a criada se afastava para deixa-lo entrar no
saguao.

— Sim, senhor. Veio um telegrama. Do advogado, o sr.
Kirkwood.

— Otimo.

A criada conduziu-o até a sala de estar — uma sala que, como a
fachada do prédio, estava bastante necessitada de algum
investimento em reformas, mas que mantinha, ainda assim, um ar
charmoso, que o inspetor percebeu sem ser capaz, contudo, de
identificar o porqué.

— Deve ter sido um golpe para sua patroa — ele observou.

Notou que a garota respondeu de um jeito um tanto vago:

— Nao se viam muito.

Estava ansioso para testar o efeito de um ataque surpresa.

— O telegrama dizia que foi assassinato? — perguntou.

— Assassinato! — a moca arregalou os olhos, com uma
expressao mista de horror e de intensa curiosidade. — Quer dizer
que mataram ele?

— Oh! — disse o inspetor Narracott. — Percebo que ainda nao
sabia. O sr. Kirkwood nao deve ter desejado dar a noticia para sua
patroa de modo tao abrupto, mas entenda, minha cara... Como é
mesmo seu nome, a proposito?

— Beatrice, senhor.

— Bem, compreenda, Beatrice, estara nas edicoes de hoje dos
jornais da tarde.

— Eu nunca... — disse Beatrice. — Assassinado... Que horror, nao
é? Racharam a cabeca dele, deram um tiro ou foi outra coisa?

O inspetor recebeu com satisfacao o interesse dela pelos
detalhes e acrescentou, sorrateiro:

— Creio que havia alguma combinacao para sua patroa ir ver o
irmao em Exhampton ontem a tarde. Mas suponho que o tempo
estava ruim demais para isso.



— Nao ouvi nada disso, senhor — disse Beatrice. — Acho que o
senhor esta enganado. A senhora saiu a tarde para fazer algumas
compras e depois foi ao cinema.

— A que horas ela voltou?

— Por volta de seis da tarde.

Aquilo deixava a sra. Gardner fora de suspeita.

— Nao sei muito a respeito da familia — prosseguiu, em tom
casual. — A sra. Gardner é viuva?

— Nao, senhor, ha o patrao.

— O que ele faz? )

— Nao faz nada — disse Beatriz, encarando-o. — Ele nao pode. E
paralitico.

— Ele é invalido? Lamento muito. Nao sabia.

— Nao pode andar. Fica deitado na cama o dia inteiro. Tem de
haver sempre uma enfermeira na casa. Nao é qualquer moca que
aguenta ficar numa casa com uma enfermeira o tempo todo,
sempre mandando fazer cha ou trazer uma bandeja de alguma
coisa.

— Deve ser muito cansativo — disse o inspetor, em tom suave. —
Agora, poderia, por favor, ir dizer a sua senhora que estou aqui da
parte do sr. Kirkwood, em Exhampton?

Beatrice se retirou, e dentro de poucos minutos a porta se
abriu e entrou na sala uma mulher alta, com aspecto autoritario.
Tinha um rosto de aparéncia incomum, testa muito ampla acima
das sobrancelhas e cabelo preto com toques cinzentos nas
témporas, que ela arrumava em um coque repuxado para tras.
Lancou um olhar inquisitivo para o inspetor:

— Vem da parte do sr. Kirkwood, em Exhampton?

— Nao exatamente, sra. Gardner. Foi o que eu disse a sua
criada. Seu irmao, o capitao Trevelyan, foi assassinado ontem a
tarde, e eu sou o inspetor de policia Narracott, encarregado do
caso.

Fosse 1a 0 que mais a sra. Gardner pudesse ser, uma coisa ao
menos era certa: era uma mulher com nervos de aco. Seus olhos se
estreitaram e ela segurou abruptamente a respiracao. Depois,



indicando uma cadeira para o inspetor e sentando-se ela propria de
frente para ele, comentou:

— Assassinado! Mas que estranho! Quem neste mundo poderia
querer matar Joe?

— E 0 que estou ansioso para descobrir, sra. Gardner.

— E claro. Espero poder ajuda-lo de alguma forma, mas duvido.
Meu irmdo e eu nos vimos muito pouco nos Ultimos dez anos. Nao
sei nada sobre seus amigos ou qualquer vinculo que ele tenha
criado.

— Desculpe-me pela pergunta, sra. Gardner, mas a senhora e
seu irmao estavam brigados?

— Nao, brigados nao. Acho que “estremecidos” seria a melhor
palavra para descrever a situacao de nosso relacionamento. Nao
quero entrar em detalhes familiares, mas meu irmao ressentiu-se
bastante de meu casamento. Acho que é raro irmaos aprovarem as
escolhas de suas irmas, mas normalmente, ao menos é o que
imagino, disfarcam seus sentimentos melhor do que meu irmao.
Ele, como talvez o senhor saiba, era um homem de grande fortuna,
legada por uma tia. E tanto eu quanto minha irma casamos com
homens pobres. Quando meu marido ficou incapacitado durante a
guerra pela explosao de uma granada e teve de dar baixa, uma
pequena ajuda financeira teria sido para nds um maravilhoso alivio,
teria me permitido dar a ele um caro tratamento médico que, de
outra maneira, Ihe foi negado. Pedi um empréstimo ao meu irmao,
e ele recusou — o que, é claro, tinha todo o direito de fazer. Mas
desde entao temos nos encontrado raramente, de tempos em
tempos, e mal trocamos cartas.

Era um resumo claro e sucinto.

“Personalidade intrigante a desta sra. Gardner”, foi o que
pensou o inspetor. De algum modo, ele ndo conseguia compreendé-
la muito bem. Aparentava uma calma pouco natural, artificialmente
pronta para uma recitacdo dos fatos. Ele notou, também, que,
mesmo com toda a surpresa, ela nao pediu mais detalhes da morte
do irmao. Aquilo Ihe parecia extraordinario.

— Nao sei se a senhora gostaria de ouvir 0 que exatamente
ocorreu... em Exhampton — ele comecou.



Ela franziu o cenho:

— E preciso que eu ouca? Meu irmao foi assassinado... sem dor,
eu espero.

— Realmente, sem dor.

— Entao, por favor, poupe-me de qualquer detalhe revoltante.

“Isso é pouco natural”, pensou o inspetor, “decididamente nao
é natural.”

Como se houvesse lido sua mente, ela usou a mesma
expressao:

— Suponho que o senhor ache isso pouco natural, inspetor,
mas... eu ja ouvi histdrias de muitos horrores. Meu marido me
contou coisas que viu durante a guerra — ela estremeceu. — Acho
que o senhor entenderia se conhecesse melhor as minhas
circunstancias.

— Oh, é claro que sim, sra. Gardner. O motivo que realmente
me trouxe aqui foi obter da senhora alguns detalhes sobre sua
familia.

— Sim?

— Sabe quantos parentes vivos seu irmao tinha, além da
senhora?

— Parentes proximos, apenas os Pearson. Os filhos de minha
irma Mary.

— E quais sao seus nomes?

— James, Sylvia e Brian.

— James?

— Ele é o mais velho. Trabalha em uma companhia de seguros.

— Que idade tem?

— Vinte e oito.

— E casado?

— Nao, mas esta noivo... de uma garota muito boa, acredito.
Ainda nao tive a oportunidade de conhecé-la.

— E qual é o endereco dele?

— Cromwell Street, 21, em Londres.

O inspetor anotou.

— Continue, sra. Gardner.



— Depois dele vem Sylvia. E casada com Martin Dering... O
senhor deve ter lido algum de seus livros. E um escritor de algum
sucesso.

— Obrigado pela informacao. E qual o endereco deles?

— Nook, Surrey Road, em Wimbledon.

— E 0 que mais?

— O mais novo é Brian... Mas esta na Australia. Receio que nao
saiba seu endereco, mas o irmao e a irma devem saber.

— Muito obrigado, sra. Gardner. Apenas por mera formalidade,
se importa em me dizer o que a senhora fez durante a tarde de
ontem?

Ela pareceu surpresa.

— Deixe-me ver... Fiz algumas compras... Sim, foi isso... Depois
fui ao cinema. Voltei para casa por volta de seis da tarde e me
deitei até a hora do jantar, uma vez que o filme havia me deixado
com dor de cabeca.

— Obrigado, sra. Gardner.

— Mais alguma coisa?

— Nao, nao acho que tenha qualquer coisa mais a perguntar.
Agora vou entrar em contato com seu sobrinho e sua sobrinha. Nao
sei se o sr. Kirkwood ja a informou deste fato, mas a senhora e os
trés jovens Pearson herdaram o dinheiro do capitao.

Um rubor gradual mas intenso aflorou as faces da mulher.

— Isso sera maravilhoso... — disse, com voz tranquila. — Tem
sido tao dificil, tdo terrivelmente dificil... Sempre poupando
migalhas, economizando...

Ela se levantou de um salto quando a voz queixosa de um
homem vibrou nas escadas, vinda do andar de cima.

— Jennifer, Jennifer, preciso de vocé.

— Queira me desculpar — ela disse.

Enquanto abria a porta da sala, o chamado de novo se fez
ouvir, desta vez mais alto e autoritario.

— Jennifer, onde vocé esta? Preciso de vocé aqui, Jennifer.

O inspetor a havia seguido até a porta. Permaneceu em pé no
saguao, observando-na disparar escada acima enquanto gritava:

— Ja estou indo, querido!



Uma enfermeira que descia as escadas deu um passo para o
lado para deixa-la passar.

— Por favor, va ver o sr. Gardner, ele esta ficando muito agitado.
A senhora sempre consegue acalma-lo.

O inspetor Narracott postou-se deliberadamente no caminho da
enfermeira quando ela alcancou o fim da escada e disse:

— Posso falar-lhe por um momento? Minha conversa com a sra.
Gardner foi interrompida.

A enfermeira entrou com vivacidade na sala de estar.

— A noticia do assassinato perturbou o paciente — ela explicou,
ajustando o punho muito bem engomado de sua manga. — Aquela
garota estlpida, Beatrice, veio correndo e despejou a historia toda.

— Lamento — desculpou-se o inspetor. — Temo que tenha sido
culpa minha.

— O que é isso, o senhor nao teria como saber — disse a
enfermeira, de modo gracioso.

— A doenca do sr. Gardner € grave? — perguntou o inspetor.

— E um caso triste. Claro, pode-se dizer que nao ha nada de
errado com ele fisicamente. Nao ha deficiéncia visivel, mas ele
perdeu o uso dos membros devido a um choque nervoso.

— Ele teve algum outro motivo de choque ou tensao ontem a
tarde? — questionou o inspetor.

— Nao que eu saiba... — respondeu a enfermeira, um tanto
surpresa.

— Esteve com ele a tarde toda?

— Era a minha intencao, mas bem... para falar a verdade, o
capitao Gardner estava ansioso para que eu devolvesse dois livros
para ele na biblioteca. Ele havia esquecido de pedir a esposa antes
que ela saisse. Assim, para agrada-lo, eu os levei, e ele me pediu
também para comprar uma ou duas coisinhas para ele... presentes
para a esposa, na verdade. Ele foi muito gentil, e me disse que eu
poderia tomar um cha as suas custas na Boots, porque enfermeiras
nao gostam de ficar sem seu cha. Uma piadinha, o senhor entende.
N3o sai antes de quatro horas, e com as lojas tdo cheias logo antes
do Natal, e devido a uma coisa e outra, s6 consegui voltar depois



das seis da tarde, mas o pobre homem pareceu ter ficado bastante
confortavel. De fato, disse-me que dormiu a maior parte do tempo.

— A sra. Gardner ja havia voltado a essa hora?

— Sim, creio que estava deitada.

— Ela é muito dedicada ao marido, ndo é mesmo?

— Tem adoragao por ele. Acredito, de fato, que aquela mulher
faria qualquer coisa pelo marido. E muito comovente, e bem
diferente de alguns dos outros casos que ja atendi. Agora mesmo,
no més passado...

Mas o inspetor soube se esquivar com consideravel habilidade
do escandalo prestes a ser relatado. Olhou para o relégio e
exclamou em voz alta:

— Santo Deus! Vou perder meu trem. A estacao nao é longe
daqui, nao?

— St. David fica a apenas trés minutos de caminhada, se é a
estacao que o senhor quer. Ou o senhor se refere a da Queen
Street?

— Preciso correr — disse o inspetor. — Diga a sra. Gardner que
sinto muito nao ter podido me despedir pessoalmente. Foi um
grande prazer conhecé-la. E nossa conversa foi muito agradavel,
enfermeira.

A enfermeira cumprimentou-o.

“Um homem bastante atraente”, pensou consigo mesma
enguanto o inspetor saia, fechando a porta. “Tem realmente uma
boa aparéncia. E modos tdo gentis.”

Com um leve suspiro, ela subiu as escadas até seu paciente.



Carituro 10

A familia Pearson

O movimento seguinte de Narracott foi relatar o caso a seu
superior, o superintendente Maxwell, que ouviu a narrativa com
interesse.

— Parece que sera um caso grande — disse, pensativo. — Vai
ganhar as manchetes dos jornais.

— Concordo com o senhor.

— Temos de ser cuidadosos. Nao queremos cometer nenhum
erro. Mas penso que vocé esta na pista certa. Tem de chegar até
esse tal James Pearson o mais rapido possivel... Descobrir onde ele
estava na tarde de ontem. Como vocé diz, € um sobrenome
bastante comum, mas ha também o primeiro nome. E claro, o fato
de ele ter assinado seu proprio nome tao abertamente mostra que
nao havia qualquer premeditacao em seus atos. Seria dificil ele ser
assim tao tolo. A mim me parece que houve uma briga e uma
explosao subita. Se for o mesmo homem hospedado no hotel, deve
ter ficado sabendo da morte do tio naquela noite. E, sendo assim,
por que embarcou furtivamente no trem das seis na manha
seguinte, sem dizer uma palavra a ninguém? Nao, isso parece
errado. Sempre € bom garantir que a coisa toda nao passou de
coincidéncia. Vocé deve esclarecer isso o mais rapido possivel.

— E 0 que eu penso, senhor. E melhor tomar o trem das
13h45min até a cidade. Uma hora ou outra quero ter uma
palavrinha com essa senhora Willett, que alugou a casa do capitao.
Algo ali nao cheira bem. Mas nao tenho como chegar a Sittaford no
momento, as estradas ainda estao intransitaveis por causa da neve.
E, de qualquer forma, ela pode nao ter conexao direta alguma com



o crime. Ela e a filha estavam, na verdade... bem, jogando mesa-
girante na hora em que o crime foi cometido. E a propdsito disso,
uma coisa bastante esquisita aconteceu.

O inspetor narrou a histdria que havia ouvido do major
Burnaby.

— Isso € bizarro! — berrou o superintendente. — Acha que o
velho esta dizendo a verdade? E o tipo de histéria inventada a
posteriori por aqueles que acreditam em espiritos e em coisas do
género.

— Penso que seja tudo verdade — disse Narracott, com uma
careta. — Tive muita dificuldade para arrancar tudo do major. Ele
nao € um crédulo, bem ao contrario: velho soldado, com a atitude
de “isso é tudo uma bobagem”.

O superintendente anuiu, compreendendo o que o outro queria
dizer, e concluiu:

— Bem, é estranho, mas ndo nos leva a lugar algum.

— Entao tomarei o das 13h45min para Londres.

O outro assentiu.

Ao chegar a cidade, Narracott foi direto para o no 21 da
Cromwell Street. L4, foi dito que o sr. Pearson estava no trabalho.
Estaria de volta com certeza por volta de sete horas.

Narracott balancou a cabeca com indiferenca, como se a
informacao nao tivesse valor algum para ele, e disse:

— Voltarei se puder. Nao é nada de importante — e partiu
apressado, sem declinar seu home.

Decidiu ndo ir até o escritério da seguradora, mas sim até
Wimbledon, a fim de ter uma entrevista com a sra. Martin Dering,
que atendia anteriormente por Sylvia Pearson.

Nao havia sinais de decrepitude na residéncia de Nook. “Nova e
pobre”, foi como o inspetor a descreveu para si mesmo.

A sra. Dering estava em casa. Uma criada pequena e bem-
proporcionada, vestida de lilds, admitiu-o em um vestibulo um tanto
abarrotado. Ele apresentou seu cartao de visitas para ser entregue
a dona da casa. A sra. Dering veio até ele quase imediatamente,
com o cartao nas maos.



— Suponho que o senhor tenha vindo por causa do pobre tio
Joseph — foi a maneira como o saudou. — E surpreendente.. de fato
surpreendente! Eu ja sou tao terrivelmente assustada com ladroes.
Na semana passada, mandei colocar duas trancas extras na porta
dos fundos, e ferrolhos novos nas janelas.

O inspetor sabia, pelo que lhe dissera a sra. Gardner, que Sylvia
Dering tinha somente 23 anos, mas aparentava ter bem mais de
trinta. Era pequena, clara, com aparéncia anémica e um semblante
cheio de preocupacao e angustia. Sua voz tinha aquela nota timida
e queixosa que € provavelmente o som mais tedioso que uma voz
humana pode ter. Sem dar tempo para o inspetor falar, ela
continuou.

— Se houver qualquer coisa que eu possa fazer para ajuda-lo,
de qualquer natureza, ficarei feliz em fazé-lo, mas ninguém na
familia tinha muito contato com tio Joseph. Ele ndao era um homem
muito gentil... e tenho certeza de que ele nao poderia ser. Nao era
o tipo de pessoa com que se pudesse contar em caso de problemas,
sempre reclamando e criticando. Nao era o tipo de homem que tem
0 minimo conhecimento do que a literatura significa. O sucesso... o
verdadeiro sucesso nem sempre € medido em termos de dinheiro,
inspetor.

Afinal ela havia se interrompido, e o inspetor, para quem
aqueles comentarios haviam aberto certos campos de especulacao,
tinha a oportunidade de falar.

— Soube bem rapido da tragédia, sra. Dering.

— Tia Jennifer me mandou um telegrama.

— Entendo.

— Mas suponho que estara nos jornais da tarde. Assustador,
nao?

— Pelo que entendi, a senhora nao viu muito seu tio nos Ultimos
anos.

— Desde meu casamento, eu o vi apenas duas vezes. Na
segunda ocasiao, ele foi realmente muito grosseiro com Martin.
Claro que ele sempre foi um filisteu, de qualquer maneira... Amante
dos esportes e sem nenhum apreco, como eu disse ha pouco, pela
literatura.



"0 marido pediu a ele um empréstimo e teve seu apelo
recusado”, foi o comentario intimo do inspetor Narracott a respeito
da situacao.

— Apenas por questao de formalidade, sra. Dering, poderia me
dizer quais foram seus movimentos na tarde de ontem?

— Meus movimentos? Que maneira bem estranha de falar,
inspetor. Joguei bridge a maior parte da tarde e uma amiga veio me
visitar e passou a noite aqui comigo, ja que meu marido estava
fora.

— Fora? Onde exatamente?

— Em um jantar literario — explicou a sra. Dering com ares
importantes — acertado durante um almoco com um editor
americano.

— Compreendo.

As declaracoes pareciam bem claras e francas. O inspetor
prosseqguiu:

— Seu irmao mais novo esta na Australia, nao é, sra. Dering?

— Sim.

— Sabe o endereco dele?

— Oh, sim, posso encontra-lo para o senhor, se assim o
desejar... Um lugar de nome bem peculiar... Mas nao consigo me
lembrar agora. Em alguma parte de Nova Gales do Sul.

— Se possivel, pode me informar também o endereco de seu
irmao mais velho?

— Jim?

— Sim. Gostaria de entrar em contato com ele.

A sra. Dering apressou-se em fornecer-lhe o endereco — o
mesmo que a sra. Gardner ja havia informado.

Sentindo que nao havia nada mais a ser dito, o inspetor
abreviou a entrevista.

Olhando para o reldgio, percebeu que estaria de volta a
Londres por volta de sete horas. Uma hora boa, esperava, para
encontrar o sr. James Pearson em casa.

Quem abriu a porta do no 21 foi a mesma mulher de meia-
idade e olhar superior que ja o havia atendido. Sim, o sr. Pearson



estava em casa agora. No segundo andar, se o cavalheiro nao se
importasse em subir.

Ela avancou a frente dele, bateu de leve em uma porta e disse,
em uma voz sussurrante e obsequiosa:

— Um cavalheiro quer vé-lo.

Depois, com um passo para o lado, permitiu a entrada do
inspetor.

Um homem jovem, de roupao, estava parado no meio da sala.
Era de boa aparéncia. Podia até ser bonito, para dizer a verdade, se
fossem relevadas a inclinacao irresoluta dos olhos e a boca de
labios finos. Tinha uma fisionomia cansada e o ar de quem nao
havia dormido muito na noite anterior.

Lancou um olhar interrogativo para o inspetor enquanto este
avancava.

— Sou o inspetor-detetive Narracott — apresentou-se, mas nao
foi muito adiante.

Com um grito rouco, o jovem deixou-se cair em uma cadeira,
jogou os bragos sobre a mesa a frente e, escondendo a cabega no
meio deles, murmurou:

— Meu Deus! Chegou a hora.

Depois de alguns minutos ele ergueu o rosto e disse:

— O que ha? Por que nao anda logo com isso, homem?

O inspetor Narracott lancou-lhe um olhar bastante apatico e
simpldrio.

— Estou investigando a morte de seu tio, o capitao Joseph
Trevelyan. Posso perguntar, senhor, se tem algo a dizer sobre o
caso?

O jovem se levantou devagar e disse em uma voz baixa e
forcada:

— O senhor esta aqui... para me prender?

— Nao, senhor. Se estivesse, eu daria 0 aviso de praxe. Estou
aqui simplesmente para perguntar quais foram suas atividades na
tarde de ontem. Pode responder ou ndo as minhas questdes, como
achar melhor.

— E se eu nao respondé-las, isso sera usado contra mim. Ah,
sim, conhego seus truques. Entao descobriram que eu estive ontem



em Exhampton?

— O senhor assinou seu nome no registro do hotel, sr. Pearson.

— Suponho que seja indtil negar. Eu estive 1a. Por que ndo
poderia estar?

— De fato, por qué? — repetiu o inspetor, compassivo.

— Fui até |13 para ver meu tio.

— Um encontro marcado?

— O que quer dizer com “encontro marcado”?

— Seu tio sabia que estava indo?

— Eu... nao... nao sabia. Foi... um impulso repentino.

— E sem motivo algum?

— Eu... motivo? Nao, por que deveria haver um? Sé queria ver
meu tio.

— Perfeitamente, senhor. E 0 senhor o viu?

Houve uma pausa... Uma pausa muito longa. A hesitacao
estava gravada em cada traco do rosto do jovem. O inspetor
Narracott sentiu uma espécie de pena enquanto o observava. O
garoto ndo conseguia ver que sua indecisao palpavel era tao boa
quando uma admissao de culpa?

Por fim, Jim Pearson soltou um longo suspiro:

— Suponho que é melhor confessar tudo. Sim... eu o vi.
Perguntei na estacao sobre como poderia chegar a Sittaford, e me
disseram que estava fora de questao. As estradas estavam
intransitaveis para qualquer veiculo. Eu disse que era urgente.

— Urgente — murmurou o inspetor.

— Eu... eu queria muito ver meu tio.

— E 0 que parece, senhor.

— O carregador continuou a sacudir a cabeca e a dizer que era
impossivel. Eu mencionei o0 nome de meu tio e dessa vez seu rosto
se iluminou, e ele me disse que meu tio estava na verdade
morando em Exhampton, e me deu todas as orientacoes para
encontrar a casa que ele havia alugado.

— A que horas foi isso, senhor?

— Por volta de uma da tarde, eu acho. Fui para a hospedaria...
a Three Crowns... me acomodei em um quarto e almocei por 3. Em
seguida... sai para visitar meu tio.



— Imediatamente depois?

— Nao, nao imediatamente.

— A que horas saiu?

— Bem, nao saberia dizer com certeza.

— Trés e meia? Quatro? Quatro e meia?

— Eu... — ele agora gaguejava ainda mais do que antes — nao
acho que tenha sido assim tao tarde.

— A sra. Belling, a proprietaria da hospedaria, disse que o
senhor saiu as quatro e meia.

— Sai? Nao... Nao, acho que ela se enganou. Nao podia ser
assim tao tarde.

— E 0 que aconteceu depois?

— Encontrei a casa de meu tio, tive uma conversa com ele e
voltei para o hotel.

— Como entrou na casa de seu tio?

— Eu toquei a campainha e ele abriu a porta para mim.

— Ele ndo ficou surpreso em vé-lo?

— Sim, sim, bastante surpreso.

— Quanto tempo permaneceu com ele, sr. Pearson?

— Uns quinze minutos... talvez vinte. Mas escute aqui, ele
estava perfeitamente bem quando eu o deixei. Perfeitamente bem,
eu juro.

— E a que horas o senhor o deixou?

O jovem baixou os olhos. Outra vez, a hesitacao foi palpavel
em seu tom de voz:

— Nao sei com certeza.

— Eu acho que sabe, sr. Pearson.

O tom assertivo do inspetor surtiu efeito. O moco respondeu
em voz baixa:

— Eram cinco e quinze da tarde.

— O senhor retornou para o Three Crowns as quinze para as
seis. No maximo teria levado sete ou oito minutos da casa de seu
tio até 1a.

— Eu nao fui direto para o hotel. Fui passear pela cidade.

— Naquele clima... Na nevasca!



— Nao estava nevando aquela hora, comecou a nevar mais
tarde.

— Entendo. E qual foi a natureza da conversa que manteve com
seu tio?

— Ah, nada em particular. Eu... eu sé queria falar com o velho,
dar uma olhada nele, esse tipo de coisa, o senhor entende.

“E um péssimo mentiroso”, pensou o inspetor consigo mesmo.
“Até eu faria melhor.”

— Muito bem, senhor. Agora, posso perguntar por que, ao ouvir
a noticia do assassinato de seu tio, o senhor deixou Exhampton sem
revelar seu relacionamento com o morto?

— Eu estava assustado — disse o jovem, francamente. — Soube
gue ele havia sido morto por volta da hora em que eu deixei a casa.
E um golpe que pode assustar qualquer um, nao é mesmo?
Recobrei o folego e deixei o lugar no primeiro trem disponivel. Ouso
dizer que fui tolo em fazer tal coisa. Mas o senhor sabe como é
quando se esta abalado, e qualquer um poderia ter se abalado,
dadas as circunstancias.

— E tudo o que tem a dizer, senhor?

— Sim... Sim, é tudo.

— Entao talvez o senhor nao faca objecao em me acompanhar
para ter seu depoimento tomado por escrito. Depois, ele sera lido e
o senhor podera assina-lo.

— Eisso € tudo?

— E possivel que seja necessario deté-lo depois do
interrogatorio, sr. Pearson.

— Meu Deus — disse Jim Pearson. — Ninguém pode me ajudar?

Naquele exato momento, a porta se abriu e uma jovem entrou
na sala.

Era, como o olhar observador do inspetor Narracott percebeu
logo de cara, uma jovem de um tipo excepcional. Nao era de uma
beleza notavel, mas tinha um rosto cativante e incomum, um rosto
que, uma vez visto, nao podia ser esquecido. Havia ao redor dela
uma atmosfera de bom-senso, de savoir faire, de determinacao
invencivel e de um fascinio perturbador.

— Jim! — ela exclamou — O que esta havendo?



— Esta tudo acabado, Emily. Eles pensam que matei meu tio.

— Quem pensa isso? — quis saber Emily.

O rapaz apontou para o inspetor com um gesto:

— Este é o inspetor Narracott — disse, e acrescentou como uma
débil tentativa de apresentacao: — Srta. Emily Trefusis.

— Ah! — disse Emily.

Ela estudou o inspetor com um par de olhos castanhos e
astutos, para depois afirmar:

— Jim é um idiota assustado. Mas nao mataria ninguém.

O inspetor nao disse nada.

— Suponho — continuou Emily, voltando-se para Jim — que vocé
andou dizendo coisas terrivelmente imprudentes. Se lesse um
pouco mais os jornais, Jim, saberia que nao se deve falar com um
policial a menos que se tenha um bom advogado ao lado fazendo
objecdes a cada palavra. O que aconteceu? O senhor o esta
prendendo, inspetor Narracott?

O inspetor explicou técnica e claramente o que estava fazendo.

— Emily — choramingou o rapaz —, nao acredita que eu fiz isso,
nao? Nao acreditara jamais que eu tenha feito tal coisa, nao é
mesmo? ]

— Nao, querido — disse Emily, gentil. — E claro que ndao — e
acrescentou em um tom pensativo: — Vocé nao teria coragem.

— Tenho a sensacao de que nao tenho amigo algum neste
mundo — resmungou Jim.

— Sim, vocé tem — disse Emily. — Tem a mim. Acalme-se, Jim.
Olhe para estes diamantes brilhando no anular da minha mao
esquerda. Aqui esta nosso anel de noivado, o sinal de minha
fidelidade. V& com o inspetor e deixe tudo comigo.

Jim Pearson se levantou, ainda com uma expressao estupefata.
Apanhou o sobretudo, que estava jogado sobre uma cadeira, e 0
vestiu. O inspetor Narracott entregou-lhe um chapéu que repousava
em um movel proximo. Eles se dirigiram para a porta e o inspetor
disse, educadamente:

— Boa noite, srta. Trefusis.

— Au revoir, inspetor — retribuiu Emily, com docura.



E se o inspetor conhecesse melhor a srta. Emily Trefusis,
saberia que por tras daquelas trés palavras havia um desafio.



Carituro 11

Emily se poe em acao

O exame legal do corpo do capitao Trevelyan foi realizado na
manha de segunda. Do ponto de vista da sensacao provocada pelo
caso, foi uma decepcao que a entrega do relatorio tenha sido quase
imediatamente marcada para dali a uma semana, desapontando
assim um grande numero de curiosos. Entre sabado e segunda-
feira, Exhampton havia conhecido a fama. A noticia de que o
sobrinho do morto fora preso por ligacao com o assassinato fez o
caso inteiro pular de um mero paragrafo nas paginas internas dos
jornais para as manchetes garrafais. Na segunda-feira, um grande
numero de repdrteres chegou a Exhampton. O sr. Charles Enderby
tinha razao mais uma vez para se congratular pela situacao
privilegiada que havia obtido pela entrega puramente fortuita
daquele prémio do concurso sobre futebol.

A intencao do jornalista era aferrar-se ao major Burnaby como
uma sanguessuga e, sob o pretexto de fotografar o velho em seu
chalé, obter informagdes exclusivas dos habitantes de Sittaford
sobre suas relagdes com o morto.

N3o escapou a observacao de Enderby que, na hora do almoco,
uma mesinha proxima a porta estava ocupada por uma garota
muito atraente. O repdrter se perguntou o que ela estava fazendo
em Exhampton. Estava bem-vestida, em um estilo que tinha um
tanto de discreto e outro tanto de provocante, e nao parecia ser
parente do falecido. Podia, menos ainda, ser rotulada como um dos
curiosos indolentes que acompanhavam o caso.

“Quanto tempo sera que ela ficara por aqui?”, pensou o sr.
Enderby. “E mesmo uma pena que eu tenha de ir para Sittaford esta



tarde. Que bela sorte... Bem, nao se pode ter sorte em tudo, eu
suponho.”

Logo depois do almoco, o sr. Enderby teve uma agradavel
surpresa. Estava parado a entrada do Three Crowns, observando o
derretimento acelerado da neve e aproveitando os raios
preguicosos do sol de inverno, quando ouviu uma voz, uma voz
extremamente charmosa, dirigida a ele;

— Por favor, me desculpe, mas o senhor poderia me dizer se ha
alguma coisa para se ver aqui em Exhampton?

Charles Enderby atirou-se prontamente a ocasiao e disse:

— Ha um castelo, eu creio. Ndo é nada de mais, mas é o que ha
para ver. Talvez a senhora me permita mostrar o caminho até Ia.

— Seria muita gentileza sua — disse a jovem. — Se o senhor nao
estiver muito ocupado... Charles Enderby renunciou imediatamente
a ideia de estar ocupado.

Juntos, puseram-se a caminho.

— O senhor é Charles Enderby, ndo é? — disse a moca.

— Sim. Como sabe?

— A sra. Belling me disse quem o senhor era.

— Oh, compreendo.

— Meu nome é Emily Trefusis. Sr. Enderby, preciso de sua ajuda.

— Minha ajuda? — disse Enderby. — Ora, certamente, mas...

— Entenda, sou a noiva de Jim Pearson.

— Oh! — disse Enderby, as possibilidades jornalisticas crescendo
em sua mente.

— E a policia quer prendé-lo. Eu sei que quer. Sr. Enderby, eu sei
que Jim nao fez aquilo. Vim até aqui para provar. Mas preciso ter
alguém que me ajude. Uma mulher ndo pode fazer nada sem um
homem. Os homens sabem mais coisas e sao capazes de obter
informagoes de muitas maneiras que sao simplesmente impossiveis
para as mulheres.

— Bem... sim, suponho que isso seja verdade — disse o sr.
Enderby, complacente.

— Esta manha estava observando todos aqueles jornalistas —
continuou Emily. — A maioria tinha rostos tao estupidos. Conclui que
o senhor era o Unico realmente esperto dentre eles.



— Bom, nao acho que isso seja verdade, a senhorita sabe... —
emendou Enderby, mais complacente ainda.

— O que desejo Ihe propor € uma espécie de parceria. Havera,
creio, beneficios para ambos os lados. Ha certas coisas que eu
quero investigar... certos pontos que preciso descobrir. E ai que o
senhor, em seu papel de jornalista, pode me ser til. Eu quero...

Emily fez uma pausa. O que ela realmente queria era contratar
o sr. Enderby como seu préprio investigador particular, para que ele
fosse aonde ela 0 mandasse, para fazer as perguntas que ela queria
fazer. Para ser, de modo geral, uma espécie de escravo. Mas estava
ciente da necessidade de formular essas proposicoes em termos ao
mesmo tempo elogiosos e agradaveis. O fundamental era que ela
fosse a chefe, mas o assunto precisava ser encaminhado
cuidadosamente.

— Eu quero sentir que posso contar com o senhor.

A voz dela era adoravel, liquida e tentadora. Quando
completou a Ultima frase, aflorou no peito do sr. Enderby a
sensacao de que aquela garota amavel e desamparada poderia
contar com ele até as ultimas consequéncias.

— Deve ser terrivel... — disse o sr. Enderby e, tomando a mao
dela a apertou com fervor. — Mas a senhorita deve saber — ele
prosseguiu, numa reacao jornalistica — que meu tempo nao é
inteiramente meu. Quer dizer, tenho de ir aonde o jornal me
mandar.

— Sim — disse Emily. — Ja pensei nisso, e é ai que entra minha
parte no acordo. Seguramente, eu sou aquilo que os senhores
chamam de um “furo de reportagem”, nao? O senhor pode me
entrevistar todos os dias, e me fazer dizer qualquer coisa que ache
que seus leitores vao gostar: “A noiva de Jim Pearson. A garota que
acredita apaixonadamente na inocéncia do noivo conta
reminiscéncias da infdncia do acusado.” Eu nao sei nada a respeito
da infancia dele, o senhor entende — ela acrescentou —, mas isso
nao importa.

— A senhorita € maravilhosa — disse o sr. Enderby. — Realmente
maravilhosa.



— E além do mais — emendou Emily, aproveitando-se da
vantagem —, eu tenho acesso natural aos familiares de Jim. Posso
leva-lo até eles como um amigo, porque de outra forma é bastante
possivel que o senhor tenha a porta fechada na sua cara.

— Nao que eu nao saiba disso muito bem — disse o sr. Enderby,
magoado, recordando varios revezes semelhantes no passado.

Uma perspectiva gloriosa se abria diante dele. Ele havia tido
sorte nesse caso desde o comeco. Primeiramente a casualidade
fortuita do concurso de futebol, e agora isso.

— Fechado — ele disse, com ardor.

— Otimo — continuou Emily, tornando-se rispida e profissional. —
E agora, qual sera o primeiro passo?

— Irei a Sittaford esta tarde.

Ele explicou a afortunada circunstancia que o havia posto em
situacdo favoravel aos olhos do major Burnaby.

— Porgue a senhorita imagine, o homem ¢ o tipo do velho
teimoso que odeia jornalistas mais do que veneno. Mas nao se
pode exatamente enxotar um sujeito que acabou de lhe entregar
cinco mil libras, ndo é mesmo?

— Seria muito deselegante. Bem, se esta indo a Sittaford, eu
irei com o senhor.

— Espléndido — concordou o sr. Enderby. — Nao sei, contudo, se
ha algum lugar para ficar por 1a. Até onde sei, ha apenas a mansao
Sittaford e uns poucos chalés pertencentes a pessoas como
Burnaby.

— Vamos encontrar alguma coisa — disse Emily. — Eu sempre
encontro.

O sr. Enderby podia muito bem acreditar. Emily tinha o tipo de
personalidade que rapidamente transpunha qualquer obstaculo.

Haviam chegado ao castelo em ruinas, mas, sem prestar
nenhuma atencao nele, sentaram-se em um pedaco de muralha a
débil luz do sol, e Emily continuou a desenvolver suas ideias.

— Estou encarando esse caso, sr. Enderby, de uma forma
absolutamente profissional e sem sentimentalismos. Para comeco
de conversa, o senhor tem de acreditar em mim quando digo que
Jim nao é o assassino. Nao estou dizendo isso s porque estou



apaixonada por ele, ou porque acredite em seu belo carater ou
qualquer coisa assim. E apenas conhecimento. Saiba que estou por
minha prdpria conta desde que tinha dezesseis anos. Tive pouco
contato com mulheres e sei bem pouco a respeito delas, mas
conheco muito sobre os homens. E a menos que uma garota possa
compreender por inteiro um homem e saiba como lidar com ele,
jamais se saird bem. Eu tenho me saido bem. Trabalho como
manequim na Lucie’s e posso dizer-lhe, sr. Enderby, que chegar até
la é um feito.

“Bem, como eu estava dizendo, eu posso avaliar um homem
muito bem. Jim tem um carater fraco em muitos aspectos. Nao
tenho certeza”, ela continuou, esquecendo-se por um momento de
seu papel de admiradora de homens fortes, “se ndo é por esse
motivo que eu gosto dele. A sensacao de que eu posso conduzi-lo e
fazer dele algo melhor. H& uma porcao de coisas... bem, até mesmo
criminosas, que eu consigo imaginar Jim fazendo se pressionado...
mas nao assassinato. Ele nao poderia simplesmente apanhar um
saco de areia e acertar com ele a nuca de um velho, pelas costas. E
provavel que, se tentasse, ele faria alguma trapalhada e atingiria o
homem no lugar errado. Ele é... uma criatura gentil, sr. Enderby.
N3o gosta nem de matar insetos. Sempre tenta coloca-los para fora
da janela sem machuca-los, e normalmente acaba picado. Contudo,
nao € bom me alongar demais nesse ponto. O senhor tem de
acreditar em minha palavra e partir da pressuposicao de que Jim é
inocente.”

— Acha que alguém esta tentando deliberadamente atribuir o
crime a ele? — perguntou Charles Enderby, em seus melhores modos
de jornalista.

— Acho gue ndo. Entenda, ninguém sabia que Jim viria a cidade
ver seu tio. E claro, nunca se pode ter certeza, mas eu diria que se
trata da combinacao de coincidéncia e ma sorte. Temos de achar
mais alguém com um motivo para matar o capitdao Trevelyan. A
policia tem plena certeza de que nao é obra do que chamam de
“alguém de fora”. Ou seja: nao foi um assalto. O arrombamento da
janela foi forjado.

— A policia lhe contou tudo isso?



— Praticamente — disse Emily.

— O que quer dizer com “praticamente”?

— A camareira do hotel me contou. A irma dela é casada com o
oficial Graves, entdo, é ldgico, ela sabe tudo o que a policia pensa.

— Muito bem — disse Enderby. — Nao foi “alguém de fora”. Foi
alguém de dentro, alguém préximo a vitima.

— Exato. A policia, isto &, o inspetor Narracott, que, a propdsito,
considero um homem extremamente eficiente, deu inicio as
investigagoes procurando quem se beneficiaria com a morte do
capitao e, como Jim logo apareceu, eles nao vao se dedicar muito a
outras linhas de investigacao. Bem, esse sera o nosso trabalho.

— E que furo seria — comentou Enderby — se nds
descobrissemos o verdadeiro assassino. O especialista criminal do
Daily Wire, seria assim que me descreveriam. Mas é bom demais
para ser verdade — ele acrescentou, em tom desapontado. — Esse
tipo de coisa s6 acontece nos livros.

— Bobagem — disse Emily. — Vai acontecer comigo.

— A senhorita é simplesmente maravilhosa — repetiu Enderby.

Emily sacou uma pequena caderneta.

— Agora, vamos ordenar as coisas de forma metddica. O proprio
Jim, seu irmao, sua irma e sua tia Jennifer foram beneficiados por
igual com a morte do capitao. E claro que Sylvia, a irma de Jim, nao
machucaria uma mosca, mas eu nao poria a mao no fogo pelo
marido; ele é o que eu chamaria de um bruto repugnante. O senhor
sabe, artista, c[esagradével, tem casos com muitas mulheres... esse
tipo de coisa. E muito provavel que suas financas estejam no
buraco. O dinheiro que herdarem, na verdade, sera de Sylvia, mas
iSso ndo importa para ele. Logo daria um jeito de arranca-lo dela.

— Ele parece ser uma pessoa muito desagradavel — disse o sr.
Enderby.

— Oh, sim! Boa aparéncia e personalidade confiante. As
mulheres cochicham com ele sobre sexo. E os homens de verdade o
odeiam.

— Bem, esse € o suspeito no 1 — disse o sr. Enderby, também
tomando notas em um caderninho. — E preciso investigar seus
movimentos na sexta-feira do crime... E facil fazer isso sob o



pretexto de uma entrevista com o popular romancista ligado ao
caso. O que acha?

— Perfeito — disse Emily. — Depois temos Brian, o irmao mais
novo de Jim. Supostamente, ele estd na Australia, mas é bastante
possivel que ja tenha voltado. Quero dizer, as vezes as pessoas
retornam sem avisar.

— Poderiamos tentar contato com ele por telégrafo.

— E 0 que faremos. Suponho que tia Jennifer esta fora de
suspeita. Por tudo que ja ouvi, € uma pessoa maravilhosa. Tem
carater. Ainda assim, no fim das contas, ela ndo esta muito longe.
Mora logo ali em Exeter. Ela poderia ter feito uma visita ao seu
irmao, e ele poderia ter dito algo desagradavel a respeito do
marido que ela adora, e ela poderia ter perdido o controle,
apanhado o saco de areia e acertado nele.

— Realmente acha isso? — perguntou o sr. Enderby, em tom de
duavida.

— Nao, ndo realmente. Mas nunca se sabe. E ha também o
criado. Levou apenas cem libras no testamento, e parece boa
gente. Mas, outra vez, nunca se sabe. A esposa dele é sobrinha da
sra. Belling. O senhor sabe, a sra. Belling do Three Crowns. Acho
que, quando voltar ao hotel, vou pedir o ombro dela emprestado
para um desabafo. Ela parece uma alma bastante romantica e
maternal. Acho que vai sentir muita pena de mim, com meu jovem
noivo ameacado de ir para a prisao, e pode deixar escapar algo Util.
E por ultimo, ha, é claro, a mansao de Sittaford. Sabe o que eu
acho realmente esquisito?

— 0 qué?

— Aquelas mulheres, as Willett. As Unicas que alugariam a
mansao mobiliada do capitao Trevelyan no meio do inverno. E uma
coisa bem esquisita de se fazer.

— Sim, é estranho — concordou o sr. Enderby. — Deve haver algo
por tras disso... Algo relacionado com o passado do capitdao. Aquele
negdcio da sessdo espirita foi esquisito, também — ele acrescentou.
— Estou pensando em escrever sobre isso para o jornal, ouvindo as
opinides a respeito do assunto de sir Oliver Lodge e sir Arthur
Conan Doyle[1], e de algumas atrizes e personalidades.



— Que sessao espirita?

O sr. Enderby contou tudo com evidente satisfacao. Nao havia
nada relacionado ao assassinato que ele nao tivesse sabido de uma
forma ou de outra.

— Bastante estranho, nao? — ele concluiu. — Digo, faz a gente
pensar e tudo o mais. Pode haver algo de verdade nessas coisas. E
a primeira vez em que eu me deparo com algo auténtico.

Emily sentiu um breve calafrio e disse:

— Odeio esses assuntos sobrenaturais. Porém, apenas desta
vez, parece que ha algo de verdadeiro, como o senhor diz. Mas... é
tao assustador!

— Essa coisa de sessdo espirita sempre parece pouco pratica,
nao? Se o velhote podia aparecer e dizer que estava morto, por que
ele nao podia dizer quem o matou? Seria tudo mais simples...

— Sinto que pode haver uma pista em Sittaford — disse Emily,
pensativa.

— Sim, acho que devemos investigar com cuidado. Aluguei um
carro e partirei para |a em mais ou menos meia hora. E melhor que
a senhorita venha comigo.

— Eu irei. E quanto ao major Burnaby?

— Esta indo a pé. Partiu imediatamente apds o exame legal. Se
me perguntasse, eu diria que ele quis se livrar da minha companhia
no caminho. Ninguém poderia querer se arrastar até 1a com essa
neve toda derretendo.

— E o carro conseguira subir?

— Sim. Este é o primeiro dia em que o trafego esta liberado.

— Bem — disse Emily, pondo-se de pé —, esta na hora de
voltarmos para o Three Crowns. Vou arrumar minha mala e fazer
uma breve cena lacrimosa no ombro da sra. Belling.

— Nao se preocupe, deixe tudo por minha conta.

— E exatamente o que eu pretendo fazer — mentiu Emily. — E
maravilhoso ter alguém em quem confiar.

Emily Trefusis era, realmente, uma moca muito talentosa.



[1] Oliver Lodge: fisico inglés (1851-1940), famoso tanto por suas pesquisas
sobre transmissao de ondas de radio e pela criagcao de um protétipo de telégrafo
sem fio quanto por estudos sobre telepatia e pela insisténcia de que poderia
provar e desvendar cientificamente a vida apds a morte. Conan Doyle: médico e
escritor britanico (1859-1930), celebrizado pelas dezenas de historias
protagonizadas pelo detetive Sherlock Holmes. Foi também ativo divulgador das
doutrinas do espiritismo. (N.T.)



CarituLo 12

A prisao

Em sua volta ao Three Crowns, Emily teve a boa sorte de topar
de cara com a sra. Belling, parada no saguao.

— Oh, sra. Belling! — exclamou. — Vou partir esta tarde.

— E mesmo? Vai no trem das 16h10 para Exeter, senhorita?

— Nao, vou subir até Sittaford.

— Até Sittaford?

A fisionomia da sra. Belling demonstrava a mais viva
curiosidade.

— Sim, e gostaria de perguntar se a senhora sabe de algum
lugar por la onde eu possa ficar.

— Quer ficar por 137

A curiosidade havia aumentado.

— Sim, € isso mesmo... Sra. Belling! Ha algum lugar em que eu
possa falar com a senhora por um momento, em particular?

Com algo muito semelhante a entusiasmo, a mulher levou a
jovem até seu proprio santuario privativo: uma saleta confortavel
com uma grande lareira acesa.

— A senhora nao vai contar a ninguém, vai? — comegou Emily,
sabendo muito bem que, de todas as introdugdes possiveis, aquela
era a que mais certamente provocaria interesse e simpatia.

— E claro que nao, senhorita — disse a sra. Belling, os olhos
negros cintilando de interesse.

— Entenda, o sr. Pearson... a senhora sabe...

— O jovem cavalheiro que se hospedou aqui na sexta-feira? O
que foi preso pela policia?

— Preso? A senhora quer dizer preso de verdade?



— Sim, senhorita. Hd menos de uma hora.

Emily tornou-se muito palida.

— A senhora... a senhora tem certeza disso?

— Ah, sim, senhorita. A nossa Amy ouviu do proprio sargento.

— E por demais horrivel! — bradou Emily. Ela ja esperava por tal
coisa, 0 que nao tornava a situacao melhor. — Compreenda, sra.
Belling, eu... Eu estou noiva dele. E ele nao cometeu o crime. Oh,
céus, é tudo tao assustador!

Nesse momento Emily comecou a chorar. Havia manifestado a
Charles Enderby, mais cedo, a intencao de fazer uma cena, mas o
que a surpreendia era a facilidade com que as lagrimas vinham.
Chorar por vontade propria nao € uma coisa facil. Havia algo muito
real naquelas lagrimas, e isso a assustava. Ela nao devia desistir.
Desistir nao seria Util para Jim. Ser resoluta, ldgica e de visao clara
— eram as qualidades que fariam diferenca naquele jogo.
Chorumelas nunca ajudaram ninguém.

Mas, ao mesmo tempo, era um alivio deixar-se levar pelas
lagrimas. No fim das contas, ela havia planejado chorar. Chorar
seria um inegavel passaporte para obter a ajuda e a simpatia da
sra. Belling. Sendo assim, por que nao aproveitar para chorar com
vontade? Uma verdadeira cascata de lagrimas na qual seus
problemas, duvidas e medos inconscientes poderiam encontrar um
desaguadouro por onde escoarem.

— Calma, calma, minha querida. Nao fique assim — consolou-a a
sra. Belling, pondo ao redor dos ombros de Emily seus bracos
grandes e maternais e dando-lhe tapinhas de incentivo.

— Desde o inicio venho dizendo que ele ndo faria uma coisa
daquelas. E um rapaz simples e gentil. Muito cabecas-ocas € o que
esses policiais s3ao, e isso eu também ja disse. Algum ladrao
vagabundo seria muito mais provavel. Agora, nao se aflija, querida,
tudo vai ficar bem, vai ver so se nao.

— Eu gosto tanto dele — gemeu Emily.

O querido Jim: o querido, doce, infantil, desamparado e
ingénuo Jim. Tao completamente inclinado a fazer a coisa errada no
momento errado. Que chance teria ele contra aquele inspetor
Narracott, tao seguro e decidido?



— Nos temos de salva-lo — choramingou Emily.

— E nds vamos. E claro que vamos — consolou-a a sra. Belling.

Emily enxugou os olhos com vigor, fungou e engoliu uma Ultima
vez e, erguendo a cabeca, perguntou, com impeto:

— Onde posso me hospedar em Sittaford?

— Em Sittaford, 12 em cima? Esta mesmo decidida a ir para 13,
minha querida?

— Sim — Emily balancou vigorosamente a cabeca.

— Bem, ent3o... — a sra. Belling pensou sobre o assunto. — Ha
apenas um lugar em que vocé poderia ficar. Nao ha muita coisa em
Sittaford. Ha a casa grande, a mansao Sittaford, que o capitao
Trevelyan construiu e que esta alugada agora para uma senhora da
Africa do Sul. E ha os seis chalés erguidos pelo capitdao. No no 5
moram Curtis, que trabalhava como jardineiro na mansao Sittaford,
e a sra. Curtis. Ela aluga quartos na temporada de verao, com a
permissao do capitdo. Nao ha outro lugar em que vocé possa ficar,
e isso é um fato. Ha a ferraria e o posto de correio, mas Mary
Hibbert, que é a responsavel, tem seis criancas e uma cunhada
morando com ela, e a mulher do ferreiro esta esperando seu oitavo
filho, entdao nao havera um canto vago por 1d. Mas como vocé ira a
Sittaford, menina? Alugou um carro?

— Vou com o senhor Enderby.

— Ah, mas me pergunto onde ele vai ficar.

— Suponho que ele tera de ser alojado no chalé da sra. Curtis,
também. Ela tera quartos para nds dois?

— Nao sei se vai parecer correto para uma jovem como vocé
dividir a casa com outro homem — disse a sra. Belling.

— Ele é meu primo — mentiu Emily, sentindo que, em hipdtese
alguma, a nocao de decoro da sra. Belling deveria ser usada contra
ela.

O cenho da mulher se desanuviou.

— Bem, esta tudo certo, entdo — ela concordou, com um
resmungo —, € possivelmente, se nao houver acomodacgoes
confortaveis para vocé no chalé da sra. Curtis, eles podem hospeda-
la na mansao.



— Sinto muito por ter sido tao tola agora ha pouco — desculpou-
se Emily esfregando outra vez os olhos.

— E perfeitamente natural, minha querida. E vocé deve estar se
sentindo melhor agora.

— Sim, eu me sinto bem melhor — concordou Emily em tom
confiante.

— Chorar para valer e depois tomar uma xicara de cha. Nao ha
nada melhor, e uma boa xicara de cha é o que vocé precisa agora,
minha querida, antes de por o pé naquela estrada fria.

— Muito obrigada, mas acho que nao quero...

— Esqueca o que vocé quer, estou falando do que vocé precisa —
disse a sra. Belling, erguendo-se com determinacao e indo e até a
porta. — E diga a Amelia Curtis que mandei dizer a ela que tome
conta de vocé, que tenha certeza de que esta fazendo suas
refeicdes apropriadamente e que nao a deixe se preocupar com
nada.

— A senhora é tao gentil.

— E, no mais, eu vou manter olhos e ouvidos abertos aqui
embaixo — concluiu a sra. Belling, assumindo com prazer seu papel
naquele drama. — H& umas coisinhas que eu escuto e que nunca
chegam até a policia. Qualquer coisa que souber, repassarei a vocé,
querida.

— Fala sério?

— Falo, sim. Nao se preocupe, em pouco tempo teremos
arrancado o seu jovem rapaz do meio dessa embrulhada.

— Preciso ir e aprontar minhas malas — disse Emily, pondo-se de
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pe.

— Vou mandar servir o cha em seu quarto.

Emily subiu as escadas, guardou na mala seus poucos
pertences, lavou os olhos com agua fria e aplicou no rosto uma
generosa camada de po.

— Vocé tem de caprichar no visual — disse ao préprio reflexo no
espelho. Acrescentou um pouco mais de pé e um toque de rouge. -
E curioso o quanto me sinto melhor — continuou. — A maquiagem
compensou o rosto inchado.



Tocou a campainha. A camareira (a simpatica cunhada do
oficial Graves) veio prontamente. Emily presenteou-a com uma nota
de uma libra e pediu, com franqueza, que ela a mantivesse
informada de qualquer detalhe que obtivesse por caminhos
transversos em seu circulo de relacdes com a policia. A garota
concordou de pronto.

— Na casa da sra. Curtis em Sittaford? Informarei, sim senhora.
Peca qualquer coisa, que eu farei. Todos nds sentimos muito pela
senhora, mais do que eu consigo dizer. Todo o tempo eu penso:
“Imagine sé se tudo isso fosse comigo e Fred”. Eu perderia a
cabeca. Se ouvir a menor coisa sobre o0 caso, passarei para a
senhora.

— Vocé é um anjo.

— Como no romance que comprei dia desses na Woolworth.[1]
O nome era As mortes do lilas. Sabe o que levou a policia ao
verdadeiro criminoso, madame? Um pouco de cera de lacre comum,
dessas de carta. O seu cavalheiro € um rapaz bonitao, nao é
mesmo, madame? Bem diferente da foto no jornal. Vou fazer tudo o
que puder por vocés dois.

Transformada desse modo em centro romantico das atencoes,
Emily deixou o Three Crowns, depois de haver bebido em um s6
gole a xicara de cha prescrita pela sra. Belling.

— A propdsito — ela comunicou ao sr. Enderby quando o velho
Ford partiu sacolejando —, o senhor € meu primo, nao se esqueca
disso.

— Por qué?

— Eles tém a mentalidade muito puritana aqui no interior. Achei
que assim seria melhor.

— Espléndido! Nesse caso — disse Enderby, agarrando-se a
oportunidade —, é melhor que eu a chame de Emily.

— Esta bem, primo... qual é o seu primeiro nome?

— Charles.

— Certo, Charles.

E o carro avancou pela estrada para Sittaford.



[1] Rede de bazares especializada em artigos variados vendidos a baixo preco,
normalmente um ou seis pence — precursora das atuais lojas de R$ 1,99. (N.T.)



Carituro 13

Sittaford

Emily ficou bastante fascinada com a primeira visao que teve
de Sittaford. Saindo da estrada principal a cerca de duas milhas de
Exhampton, subiram por um caminho secundario irregular e
acidentado até alcancarem uma aldeia situada bem nas margens de
um penhasco, que consistia basicamente de uma ferraria e uma loja
misturando confeitaria e posto de correio. De 13, seguiram por uma
alameda e chegaram a uma fileira de pequenos chalés de granito,
de construcao recente. No segundo deles, o carro parou e o
motorista informou que aquela era a casa da sra. Curtis.

A sra. Curtis era uma mulher miuda, magra e grisalha, de
temperamento enérgico e sagaz. Estava toda alvorogada pelas
noticias do assassinato, que haviam chegado a Sittaford apenas
naquela manha.

— Sim, é claro que posso hospeda-la, senhorita, e o seu primo
também, se ele puder esperar so até eu trocar algumas coisas de
lugar. Suponho que os senhores nao se importarao em fazer as
refeicOes conosco, estou certa? Ora, quem acreditaria nisso! O
capitao Trevelyan assassinado, com direito a investigacao e tudo o
mais! Estivemos isolados do mundo desde sexta-feira a noite, e
quando soube dessa noticia hoje de manha fiquei pasma. “O
capitao morreu”, eu disse para 0 meu marido, “o que mostra bem o
tanto de crueldade que ha no mundo hoje em dia.” Mas estou
jogando conversa fora ficando parada aqui, senhorita. Entre, por
favor, e o cavalheiro também. Pus a chaleira no fogo ha pouco, e os
senhores podem tomar agora mesmo uma xicara de cha, devem
estar moidos da viagem, ainda que hoje esteja até quente perto do



que ja esteve. Por aqui a neve acumulada chegou a alcancar uns
trés metros.

Mergulhados naquele mar de palavras, Emily e Charles Enderby
foram levados até seus novos aposentos. Emily ficaria em um
quartinho quadrado, escrupulosamente limpo, cuja janela dava para
a ladeira que levava até o farol de Sittaford. O quarto de Charles
era pequeno e estreito, de frente para a entrada da casa e a
alameda, e continha apenas uma cama e uma minuscula comoda
sobre a qual havia uma bacia com um jarro.

O motorista do carro levou a mala de Charles para o quarto,
colocou-a sobre a cama, recebeu o pagamento devido e partiu, com
um agradecimento. Sé depois Charles comentou:

— Estando hospedados aqui, se ndo soubermos tudo o que ha
para saber a respeito de todos os que moram em Sittaford dentro
dos préximos quinze minutos, eu como o meu chapéu.

Dez minutos mais tarde, estavam ambos sentados na cozinha
confortavel do andar térreo, sendo apresentados ao senhor Curtis,
um velho grisalho de aparéncia ranzinza, e regalados com cha forte,
pao, manteiga, creme Devonshire e ovos cozidos. Enquanto comiam
e bebiam, ouviam a sra. Curtis. Dentro de meia hora ja sabiam tudo
sobre os habitantes da pequena comunidade.

Primeiro, falou-se da senhorita Percehouse, que morava no
chalé no 4: uma solteirona bem-humorada de idade incerta que
havia chegado a Sittaford procurando um lugar para morrer, de
acordo com a sra. Curtis, e isso ja fazia seis anos.

— Acredite ou ndo, senhorita, o ar de Sittaford é daqueles que
enchem a gente de salde desde o primeiro dia. O ar puro é uma
maravilha para os pulmoes. A srta. Percehouse tem um sobrinho
que ocasionalmente vem visita-la. De fato, estda hospedado com ela
agora mesmo. Vem para ter certeza de que o dinheiro da heranca
nao saira da familia. E bastante chato aqui para um rapaz nesta
época do ano. Mas ha mais de um jeito de se divertir, e a chegada
dele foi providencial para a jovem senhorita na mansao Sittaford.
Pobre garota, que ideia trazé-la no inverno para aquela casa
imensa que mais parece um quartel. Algumas maes podem ser bem



egoistas. E uma jovem muito bonita, também. O sr. Ronald Garfield
vai @ mansao o maximo que pode sem descuidar da velha tia.

Charles Enderby e Emily trocaram um olhar significativo.
Charles lembrava-se de que Ronald fora mencionado como um dos
convidados no jogo da mesa-girante.

— A cabana aqui ao lado da minha, a de no 6 — prosseguiu a
sra. Curtis —, foi alugada faz bem pouco por um cavalheiro de home
Duke. Quero dizer, se podemos chama-lo de cavalheiro. Claro, pode
ser e pode nao ser, nao ha como dizer. As pessoas hoje nao sao
mais tdo distintas como antigamente. O fato € que fez questdo de
deixar bem claro que estava tomando posse do lugar. E o tipo de
cavalheiro bastante reservado. Pela aparéncia, poderia ser um
militar, mas de alguma forma nao parece ter os modos
caracteristicos. Nao como o major Burnaby, que a gente identifica
como militar desde o primeiro momento em que pde os olhos nele.

“No no 3 temos o sr. Rycroft, um cavalheiro idoso e miudo.
Dizem que ele apanhava passaros exoticos para o Museu Britanico.
E 0 que chamam de naturalista. Estd sempre fora, vagando pela
charneca quando o tempo permite. E tem também uma bela
biblioteca. O chalé dele é tomado de estantes.

“No no 2, moram um senhor invalido, o capitao Wyatt, e seu
criado indiano. Pobre sujeito, realmente passa maus bocados com o
frio. O criado, digo, ndo o capitdo. Vindo de um pais tao quente,
ndo me admira. Mantém o chalé sempre tdo aquecido que a gente
poderia fritar 1& dentro. E como entrar em um forno.

"0 chalé no 1 € o do major Burnaby. Mora sozinho, e eu fago o
servico doméstico para ele todas as manhas. E um cavalheiro muito
caprichoso e distinto. Ele e o capitao Trevelyan eram unha e carne,
amigos de vida inteira. E os dois decoram as paredes com aquelas
cabecas esquisitas de animais empalhados.

“E quanto a sra. Willett e a filha, eis algo que ninguém
consegue entender. Tém bastante dinheiro. Compram sempre com
Amos Parker, em Exhampton, e ele me disse que a conta chega a
bem mais de nove libras por semana. Nao acreditariam em quantos
ovos se consomem naquela casa! Trouxeram com elas empregadas
de Exeter, que nao gostaram nada daqui e ja querem ir embora, e



eu nao as culpo. A sra. Willett as manda de carro a Exeter duas
vezes por semana, e com isso e mais a boa vida, concordaram em
ficar, mas se os senhores me perguntarem, € um negdcio bem
esquisito uma senhora inteligente daquelas vir se enterrar assim no
interior. Bem, bem, acho que é melhor recolher a louca do cha.”

Soltou um longo suspiro, e Charles e Emily fizeram o mesmo.
Haviam sido quase soterrados pelo fluxo de informacao liberado
com tanta facilidade.

Charles arriscou-se a fazer uma pergunta:

— O major Burnaby ja voltou?

A sra Curtis interrompeu-se com a bandeja na mao.

— Ja sim, senhor. Veio a pé e chegou mais ou menos meia hora
antes de vocés. “Mas por que o senhor faz isso?”, eu reclamei com
ele. “Continua vindo a pé de Ia de Exhampton.” E ele disse, do jeito
severo de sempre: “Por que nao? Se um homem tem duas pernas,
nao precisa de quatro rodas. De qualquer forma, sabe que faco isso
uma vez por semana, sra. Curtis.” E eu disse: “Oh, sim, mas desta
vez é diferente. Com o choque do assassinato e do inquérito é
assombroso que o senhor ainda tenha forcas para vir a pé.” Porém,
ele apenas grunhiu e seguiu em frente. Mas nao parecia bem. Foi
um milagre que tenha conseguido chegar até 1a na noite de sexta-
feira. Muita coragem fazer isso na idade dele. Uma pernada
daquelas, cinco quildometros no meio da nevasca... Podem dizer o
que quiserem, mas 0s jovens cavalheiros de hoje nao amarram os
sapatos dos mais velhos. Aquele senhor Ronald Garfield nunca teria
feito o mesmo, e essa é a minha opiniao, a opiniao da sra. Hibbert
do posto do correio e até a opinido do sr. Pound, o ferreiro. Aquele
sr. Garfield nunca deveria ter deixado o major ir sozinho, deveria ter
ido com ele. Se 0 major Burnaby tivesse se perdido na nevasca,
todos iriam por a culpa naquele sr. Garfield. E isso é um fato.

Com esse arremate, ela desapareceu triunfalmente na copa,
em meio ao tilintar da louca.

O sr. Curtis moveu, com ar pensativo, um velho cachimbo do
lado direito para o esquerdo da boca e comentou:

— Mulheres... Como falam!

Fez uma pausa e em seguida murmurou:



— E na metade das vezes nao sabem do que estao falando, na
verdade.

Emily e Charles receberam a proclamacao em siléncio. Vendo
que nada mais viria do velho, contudo, Charles acrescentou, em
tom de aprovacao:

—Isso la € verdade... Sim, € bem verdade.

— E... — disse o sr. Curtis, e recaiu em um siléncio
contemplativo.

Charles se ergueu e informou:

— Acho que vou fazer uma visita ao velho Burnaby para dizer-
lhe que a sessao de fotos sera amanha de manha.

— Irei com vocé — disse Emily. — Quero saber o que ele
realmente pensa a respeito de Jim e quais as ideias que tem sobre
0 caso em geral.

— Trouxe galochas ou algo assim? A neve ainda cobre tudo.

— Comprei um par de botas Wellington[1] em Exhampton.

— Que moca pratica, pensa em tudo.

— Infelizmente isso ndo sera de muita ajuda para encontrar o
assassino. Seria mais Util para cometer um homicidio — ela
acrescentou, em tom de reflexao.

— Ora, espero que nao me mate — brincou o sr. Enderby, apos o
que os dois sairam juntos.

A sra. Curtis retornou de imediato.

— Foram ver o major — disse o sr. Curtis

— Diga, o que achou? Formam um belo casal, nao? O
casamento entre primos pode gerar desastres, ao menos é o que
dizem. Surdos, mudos, retardados e uma porcao de outros males.
Ele estd gostando dela, isso é facil de ver. Ja ela me parece bem
esperta, como minha tia-avé Sarah Belinda. Tem jeito para lidar
com os homens. Eu me pergunto o que ela esta procurando. Sabe o
que eu acho, Curtis?

O marido grunhiu.

— Acho que ela esta interessada mesmo é naquele rapaz que a
policia mantém preso como suspeito do assassinato. E ela veio até
aqui para farejar e ver se encontra algo que possa ajuda-lo. E
guarde minhas palavras — completou, por entre o ruido da louca —



se houver alguma coisa para ser encontrada, ela encontrara!

[1] Galochas de borracha com saltos baixos e cano alto até os joelhos. Sao até
hoje assim chamadas por seu uso ter se popularizado na Inglaterra, durante o
século XVIII, devido a Arthur Wellesley, o primeiro duque de Wellington (1769-
1852). (N.T.)



CarituLo 14

As Willett

Na mesma hora em que Charles e Emily saiam para visitar o
major Burnaby, o inspetor Narracott encontrava-se sentado na sala
de estar da mansao Sittaford, tentando formar uma impressao
sobre a sra. Willett.

Nao conseguira falar com ela mais cedo, uma vez que as
estradas ficaram intransitaveis até aquela manha. Nao sabia muito
bem o que esperava daquela conversa, mas com certeza nao era
aquilo. Fora a sra. Willett quem tomara conta da situacao, nao ele.

Ela veio até a sala apressada, inteiramente profissional e
eficiente, e o inspetor viu diante de si uma mulher alta, com o rosto
afilado e olhos atentos. Trajava um modelo bastante elaborado de
vestido de algas feito de malha de seda — no limite do inadequado
para se usar ho campo. As meias rendadas de seda eram muito
caras, e os sapatos de salto alto eram de couro legitimo. Usava
muitos anéis valiosos e uma quantidade enorme de imitacoes de
pérola caras e de boa qualidade.

— Inspetor Narracott? — ela perguntou. — Naturalmente,
esperavamos que o senhor viesse até aqui. Que tragédia terrivel.
Nao quer se sentar, inspetor? Esta € minha filha, Violet.

Ele mal havia notado a garota, que entrara na sala logo depois
da mae. Ainda assim, era uma jovem muito bonita, alta, loira e com
grandes olhos azuis.

A sra. Willett sentou-se.

— Ha alguma coisa que eu possa fazer para ajuda-lo, inspetor?
Eu conhecia muito pouco o pobre capitao Trevelyan, mas se houver
algo em que o senhor ache que posso ser Util...



O inspetor disse, sem pressa:

— Muito grato, madame. E claro, ninguém sabe o que pode ou
nao ser util. )

— Compreendo. E possivel que haja algo nesta casa capaz de
lancar luz sobre este triste caso, mas duvido muito. O capitao
Trevelyan removeu todos os seus pertences. O pobre homem temia
que eu viesse a mexer até nas suas varas de pesca — foi 0
comentario da sra. Willett, seguido de uma curta risada.

— A senhora o conhecia?

— Antes de alugar a casa, o senhor quer dizer? Ah, nao.
Convidei-o para nos visitar muitas vezes depois disso, mas nunca
veio. Era terrivelmente timido, o pobre. Esse era o problema dele.
Conheci dizias de homens assim. Sao chamados de misdginos e de
todo o tipo de bobagem, e na verdade é apenas timidez o tempo
todo. Se eu tivesse tido mais contato com ele — enfatizou a sra.
Willett com determinacao —, eu logo teria superado esse absurdo.
Um homem daquele tipo so precisa ser resgatado.

O inspetor Narracott comecava a entender a atitude fortemente
defensiva do capitao para com sua inquilina.

— Nos duas o convidamos — continuou a senhora —, nao foi,
Violet?

— Oh, sim, mamae.

— No fundo, ele era um simples marinheiro. E toda mulher
adora um marinheiro, inspetor Narracott.

A essa altura, ocorreu ao inspetor que aquela conversa havia
sido conduzida inteiramente pela sra. Willett. Estava convencido de
que ela era uma mulher de extrema inteligéncia e podia ser tao
inocente quanto aparentava. Por outro lado, podia nao ser.

— Mas o ponto sobre o0 qual estou ansioso por obter
informacoes é o seguinte, senhora... — ele disse e fez uma pausa.

— Sim, inspetor?

— O major Burnaby, como a senhora sem divida sabe,
encontrou o corpo. Ele foi levado a isso por um incidente que
ocorreu nesta casa.

— O senhor se refere...?

— Refiro-me a sessao espirita, se me permite...



O inspetor se virou depressa. A garota soltara débil gemido.

— Pobre Violet — disse a mae. — Estava terrivelmente
preocupada... Na verdade, todos estavamos! Foi tao inexplicavel!
Nao sou supersticiosa, mas de fato foi uma coisa muito misteriosa.

— Entao aconteceu mesmo?

A sra. Willett arregalou os olhos.

— Se aconteceu? E claro que sim. Na hora achei que fosse uma
brincadeira... ainda que insensivel e de muito mau gosto. Suspeitei
do jovem Ronald Garfield...

— Ah, nao, mamae! Tenho certeza de que ele nao fez tal coisa.
Ele jurou que nao.

— Estou dizendo o que pensei haquela hora, Violet. O que
alguém poderia pensar além de uma piada?

— Curioso — comentou o inspetor, devagar. — Ficou muito
preocupada, sra. Willett?

— Todos ficamos. Era para ser uma distracao, uma bobagem
leve. O senhor conhece esse tipo de coisa: diversao de uma noite
de inverno. E entao, de repente... aquilo! Fiquei com muita raiva.

— Raiva?

— LAgico. Pensei que alguém estava fazendo aquilo
deliberadamente... Um trote, como se diz.

— E agora?

— Agora?

— Sim, 0 que pensa disso agora?

A sra. Willett afastou as maos em um gesto expressivo.

— Nao sei o que pensar. E... € um mistério?

— E 0 que me diz, srta. Willett?

— Eu? — comecou a moga. — Nao sei. Acho que nunca vou me
esquecer daquilo. Eu sonho com aquilo. Nunca mais vou participar
de algo semelhante.

— O sr. Rycroft diria que o fenébmeno foi auténtico, eu suponho —
continuou a mae. — Ele acredita nesse tipo de coisas. Eu mesma
estou bem inclinada a acreditar. Que outra explicacao haveria
exceto a de que foi uma genuina mensagem de um espirito?

O inspetor sacudiu a cabeca. Mencionara a sessao como uma
isca. Seu proximo comentario soou mais casual:



— Nao acha este lugar muito frio no inverno, sra. Willett?

— Nés adoramos. Uma mudanca e tanto. Somos da Africa do
Sul, o senhor sabe — disse, em um tom de voz neutro e normal.

— Mesmo? De que parte da Africa do Sul?

— Cidade do Cabo. Violet nunca esteve na Inglaterra antes, e
estd encantada... Acha a neve muito romantica. E esta casa é de
fato muito confortavel.

— E 0 que a trouxe a esta parte do mundo? — perguntou o
inspetor, com um tom de gentil curiosidade na voz.

— Lemos tantos livros sobre Devonshire, especialmente sobre
Dartmoor. Um deles foi lido no barco... Tudo sobre a feira de
Widdecombe. Sempre tive o desejo de ver Dartmoor.

— E 0 que a fez se estabelecer em Exhampton? Nao é uma
cidadezinha muito conhecida.

— Bem, estavamos, como eu lhe disse, lendo aqueles livros, €
um jovem a bordo falou sobre Exhampton. Seus comentarios foram
tao entusiasmados...

— Qual o nome dele? Ele também vinha desta regiao?

— E agora, qual era o nome dele? Cullen, eu acho... Nao, era
Smythe. Que estupido de minha parte. Realmente nao consigo me
lembrar. O senhor sabe como é a bordo do navio, conhecemos tao
bem as pessoas e planejamos encontra-las de novo... € uma
semana depois de desembarcarmos, nao conseguimos nem
recordar seus nomes!

Ela riu.

— Mas era um rapaz tao encantador... nao era bonito, tinha o
cabelo avermelhado, mas um sorriso delicioso.

— E por forca disso as senhoras decidiram alugar uma casa
nesta area? — perguntou o inspetor, com um sorriso.

— Sim. Foi ou nao foi uma loucura de nossa parte?

“Esperta”, pensou Narracott, “esperta de fato.” Comecara a
perceber os métodos da sra. Willett. Ela sempre levava o combate
ao terreno do inimigo.

— Entao a senhora escreveu para os corretores pedindo
informacdes sobre uma casa?



— Sim... E eles nos responderam falando especificamente de
Sittaford. Parecia exatamente o que queriamos.

— Nao seria minha escolha nesta época do ano — comentou,
rindo, o inspetor.

— QOuso dizer que também ndo seria a nossa s& Morassemos na
Inglaterra — emendou a sra. Willett, vivaz.

Narracott se pos de pé e perguntou:

— Como a senhora sabia o nome de um corretor a quem
escrever em Exhampton? Isso deve ter sido uma dificuldade.

Houve uma pausa, a primeira desde que a conversa iniciara. O
inspetor pensou ter captado um vislumbre de embaraco, mais do
que isso, de raiva nos olhos da sra. Willett. Ele havia tocado em um
ponto para o qual ela nao havia pensado na resposta. Voltou-se
para a filha:

— Como soubemos, Violet? Nao me lembro.

Havia um olhar diferente no rosto da jovem. Ela parecia
assustada.

— Ora, € claro — continuou a sra. Willett. — O escritorio de
informacgoes Delfridges. E um servico maravilhoso. Sempre vou até
la e pergunto a respeito de qualquer coisa. Pedi a eles o nome do
melhor agente imobiliario daqui e eles me disseram.

“Foi rapida”, pensou o inspetor. "Bem rapida, mas nao o
suficiente. Eu a peguei, madame.”

Ele fez um exame superficial da casa. Nao encontrou nada:
nem papéis, nem armarios ou gavetas trancadas. A sra. Willett o
acompanhou falando animadamente.

Ele se despediu, agradecendo com cortesia. Na hora de partir,
captou, por cima do ombro da mae, um lampejo do rosto da jovem.
A expressao nele era inequivoca.

Foi medo o que ele viu na fisionomia da moca. O medo que a
havia dominado por inteiro no momento em que ela se considerava
fora de observacao.

A sra. Willett continuava falando:

— E lamentavel. Estamos passando por um grave
inconveniente. Os problemas domésticos de sempre, inspetor. As
criadas nao gostam de ficar nesta regidao. Todas as minhas ja



ameacaram ir embora em algum momento, e a noticia do
assassinato parece té-las perturbado por completo. Nao sei o que
devo fazer. Talvez a resposta seja contratar homens como
empregados. Foi o que me sugeriram no cartério de Exeter.

O inspetor respondeu de modo automatico. Nao estava
prestando atencao ao falatério da mulher. Continuava pensando na
expressao que havia surpreendido na face da menina.

A sra. Willett havia sido esperta, mas nao o bastante.

Ele deixaria a casa refletindo sobre a questao.

Se as Willett nao tinham nenhuma relacao com a morte do
capitao, por que Violet Willett estava tao assustada?

Resolveu queimar seu ultimo cartucho. Voltou quando ja estava
com o pé no limiar da porta:

— A propdsito, conhecem o jovem Pearson, nao € mesmo?

Nao podia haver dlvida sobre a pausa dessa vez. Um siléncio
de morte que durou um segundo, ao fim do qual a sra. Willett falou:

— Pearson? Nao creio...

Foi interrompida por uma estranha respiracao vinda da sala
atras dela e pelo som de uma queda. Quase na mesma hora, o
inspetor transp0s a porta e chegou ao aposento.

Violet Willett havia desmaiado.

— Pobre criancga... — choramingou a sra. Willett. — Tensao e
choque demais para ela. Aquele negdcio apavorante da sessao
espirita e, ainda por cima, o assassinato. Ela ndo é muito forte.
Muito obrigado, inspetor. Sim, pode po-la no sofa, por favor. Se
puder tocar a campainha para chamar as criadas... Nao, nao acho
que o senhor possa fazer algo mais. Muito agradecida.

O inspetor desceu o caminho que levava até a casa com os
labios apertados em um ricto.

Sabia que Jim Pearson estava noivo daquela garota
extremamente encantadora que ele havia visto em Londres.

Por que entdo Violet Willett desmaiaria a simples mencao do
nome dele? Qual a conexao entre Jim Pearson e as Willett?

Parou, indeciso, ao chegar ao portao da frente, e tirou do bolso
uma caderneta. Nela, havia anotado uma lista dos habitantes dos
seis chalés construidos pelo capitdao Trevelyan, com breves



comentarios ao lado de cada nome. O indicador curto e grosso de
Narracott parou sobre a anotacao a respeito do chalé no 6.

— Sim — disse consigo mesmo. — Melhor que este seja o
proximo.

Avancou a alameda a passos largos e rapidos e desferiu
batidas curtas e firmes com a aldrava na porta do no 6 — o bangal6
habitado pelo sr. Duke.



CarituLo 15

Visita ao major Burnaby

Subindo a alameda até a entrada do chalé do major, o sr.
Enderby bateu ritmada e alegremente na porta, que se abriu quase
de imediato. O rosto colérico do major Burnaby apareceu no marco
da entrada.

— E 0 senhor — 0 major comentou, sem muita animagao na voz,
e ja estava pronto para seguir adiante no mesmo tom quando
vislumbrou Emily, e sua expressao se alterou.

— Esta é a srta. Trefusis — apresentou Charles, com o ar de
guem acabara de tirar um as da manga. — Ela estava muito ansiosa
para conhecé-lo.

— Posso entrar? — perguntou Emily, abrindo seu sorriso mais
doce. )

— Sim. Certo que sim. E claro, sim, claro que sim.

Tropecando nas prdprias palavras, 0 major os conduziu até sua
sala de estar e comecou a arrastar as mesas e a liberar cadeiras
para todos.

Emily foi direto ao assunto, como era seu estilo:

— Major Burnaby, sou a noiva de Jim... Jim Pearson, o senhor
sabe. E, naturalmente, estou muito angustiada por ele.

O major interrompeu o0 gesto de empurrar uma mesinha e
disse: ]

— Ah, querida. E um assunto bastante desagradavel. Minha
jovem, lamento mais do que conseguiria expressatr.

— Major, diga-me com toda a honestidade: acredita que ele
seja o culpado? Nao precisa ficar melindrado em me dizer, se é o
que pensa. Prefiro mil vezes que as pessoas nao mintam para mim.



— Nao, nao acho que ele seja culpado — disse 0 major, em um
tom de voz baixo e afirmativo. Ele deu alguns tapas vigorosos em
uma almofada e por fim sentou-se de frente para Emily. — Aquele
jovem é um bom camarada. Entenda, ele talvez seja um tanto
fraco. Nao se ofenda quando eu digo que ele parece o tipo de rapaz
que poderia facilmente fazer algo errado se a tentacao se colocasse
em seu caminho. Mas assassinato... nao. E eu sei bem do que estou
falando... Comandei um grande nimero de subordinados em meus
tempos de marinha. Hoje em dia é moda fazer troca de oficiais da
reserva como eu, mas ao mesmo tempo conhecemos algumas
coisas neste mundo, srta. Trefusis.

— Tenho certeza que sim, e sou extremamente grata ao senhor
por dizer o que disse.

— Gostariam... de um uisque com soda? — perguntou o major,
para acrescentar, em tom de desculpas: — Receio que nao tenha
nada mais para oferecer.

— Nao, obrigada, major.

— Apenas soda, entao?

— Nao, obrigada.

— Bom, ainda devo ser capaz de fazer um cha — emendou o
major, com um toque de tristeza na voz.

— Ja tomamos — disse Charles. — No chalé da sra. Curtis.

— Major Burnaby — prosseguiu Emily —, quem o senhor acha que
cometeu o crime... Tem alguma ideia?

— Nao, que os diabos... ahn, quer dizer... macacos me mordam
se tenho qualquer ideia. Tinha por certo de que foi obra de um
sujeito qualquer que invadiu a casa, mas agora a policia descartou
essa hipdtese. Bem, é o trabalho deles, e suponho que eles o
conhecam melhor do que eu. Eles dizem que ninguém invadiu a
casa, entao eu acredito. Mas ao mesmo tempo isso me confunde,
srta. Trefusis. Trevelyan ndo tinha um inimigo sequer, até onde eu
saiba.

— E, se alguém pudesse saber, seria o senhor — disse Emily.

— Sim, suponho que eu conhecia Trevelyan melhor que muitos
de seus parentes.



— E consegue lembrar de alguma coisa, qualquer coisa, que
pudesse ser Util? — continuou a jovem.

O major cofiou o bigode.

— Sei 0 que esta pensando. Que, como nos livros, deveria haver
algum incidente menor do qual eu pudesse me lembrar e que seria
uma pista. Bem, sinto muito, mas nao existe tal coisa. Trevelyan
levou uma vida bastante comum. Recebeu muito poucas cartas e as
escreveu menos ainda. Tenho certeza de que nao havia
complicacdes romanticas em sua vida. Nao, isso me intriga, srta.
Trefusis.

Os trés ficaram em siléncio.

— E 0 que me diz daquele empregado do capitao? — perguntou
Charles. )

— Trabalha para ele ha anos. E de absoluta confianca.

— Ele casou faz pouco — continuou Charles.

— Com uma garota perfeitamente respeitavel.

— Major Burnaby — interveio Emily —, perdoe-me por colocar a
questao nestes termos, mas o senhor nao ficou preocupado com ele
naquela noite?

Burnaby cocou o nariz com o ar embaracado que sempre
assumia quando a sessao espirita era mencionada.

— Sim figuei, ndo ha como negar. Sabia que a coisa toda era
baboseira e ainda assim...

— Também sentiu que de algum modo nao era — acudiu Emily.

O major assentiu.

— E por isso que eu me pergunto... — continuou Emily.

Os dois homens olharam para ela.

— Nao sei se consigo me explicar da maneira que gostaria. O
que quero dizer é: o senhor diz que n3o acredita em todo esse
negdcio de sessao espirita... € ainda assim, a despeito do tempo
horrivel que fazia e do que deve ter parecido ao senhor o absurdo
da coisa toda, sentiu-se tdo... desconfortavel que teve de sair, ndo
importando em que condicoes climaticas, para ver com seus
proprios olhos se estava tudo bem com o capitao Trevelyan. Bem,
nao acha que pode ser porque... porque havia alguma coisa na
atmosfera? Quero dizer — ela continuou, desesperada por nao ver



nenhum sinal de entendimento no rosto do major — que havia
alguma coisa sendo planejada na mente de alguém, e que de
algum modo ou de outro o senhor a pressentiu.

— Bem, nao sei - disse 0 major, cogando o nariz outra vez, e
entao acrescentou, esperancoso: — E claro, as mulheres estavam
levando aquela sessao bem a sério.

— As mulheres! — exclamou Emily, e depois murmurou consigo
mesma: — Sim, acredito que de um modo ou de outro elas sao a
chave.

Ela virou-se abruptamente para o major.

— Como sao essas Willett?

— Bem... — 0 major remexeu na memoria. Estava claro que ele
era péssimo em descrever as pessoas. — Elas sdo muito gentis, a
senhorita sabe... muito prestativas e tudo o mais.

— Por que quiseram alugar uma casa como a mansao Sittaford
nesta época do ano?

— Nem imagino. Nem eu nem ninguém.

— Nao acha isso muito esquisito? — insistiu Emily.

— E claro que é esquisito. Mas gosto nao se discute. Foi o que o
inspetor disse.

— Isso é absurdo. As pessoas nao fazem as coisas sem uma
razao — rebateu a jovem.

— Bem, nao sei — continuou o major, cauteloso. — Algumas
pessoas nao... A senhorita nao faria, mas algumas pessoas... — ele
suspirou e balancou a cabeca.

— O senhor tem certeza de que elas ja ndo conheciam o capitao
Trevelyan?

O major considerou a ideia. Trevelyan teria lhe dito alguma
coisa. Nao, ele estava tao perplexo quanto qualquer um.

— Entdo ele proprio achava esquisito?

— E claro; eu disse agora mesmo que todos achavamos.

— E como foi a atitude da sra. Willett para com o capitao? Ela
tentou evita-lo? — perguntou Emily.

O major soltou uma risadinha:

— Nao, na verdade foi o contrario. Infernizou a vida dele,
sempre convidando-o para vir visita-las.



— Oh! — disse Emily, pensativa. Fez uma pausa e entao
prosseguiu: — Sendo assim, é possivel que ela tenha alugado a
mansao Sittaford apenas com o propdsito de travar relagbes com o
capitao?

— Bem... — 0 major parecia revirar a hipétese em sua mente. —
Sim, suponho que seja possivel. Seria um modo bastante caro de
fazer as coisas.

— Talvez. O capitao Trevelyan nao seria uma pessoa facil de se
conhecer de outra maneira.

— Nao, nao seria — concordou 0 amigo do morto.

— Imagino — disse Emily.

— O inspetor também pensa o mesmo — disse Burnaby.

Emily sentiu uma subita raiva do inspetor Narracott. Parecia
que tudo o que ela pensara ja havia sido cogitado antes pelo
investigador. Aquilo era exasperante para uma moga que se
orgulhava de ser mais inteligente do que os outros.

Ela se ergueu, estendeu a mao e disse simplesmente:

— Muito obrigada.

— Gostaria de poder ajudar mais — disse 0 major. — Sou um tipo
meio tosco... Sempre fui. Se fosse um sujeito esperto, poderia ter
esbarrado em algo que servisse como pista. De qualquer modo,
conte comigo para qualquer coisa que desejar.

— Obrigada, farei isso.

— Adeus, senhor — disse Enderby. — Virei aqui amanha de
manha com minha cdmera. Para as fotos, o senhor sabe.

Burnaby grunhiu.

Emily e Charles refizeram seus passos até o chalé da sra.
Curtis.

— Venha até o meu quarto, quero falar com vocé — convocou
Emily.

Ela acomodou-se em uma cadeira e Charles sentou-se na
cama. Emily arrancou seu chapéu com um puxao e o arremessou a
um canto do quarto. Depois disse:

— Agora me escute. Acho que tenho um ponto de partida. Posso
estar certa ou errada, mas, de qualquer forma, é uma ideia. Parece



que o centro de tudo é essa histdria da sessao espirita. Ja jogou
mesa-girante?

— Sim, uma vez ou outra. Nunca a sério, a senhorita sabe.

— Nao, é claro que nao. E o tipo de coisa que s6 se faz em uma
tarde chuvosa e na qual todos acusam uns aos outros de empurrar
a mesa. Bem, se ja jogou, o senhor sabe o que acontece. A mesa
comeca a soletrar, por assim dizer, um nome, € € um nome que
alguém conhece. Com muita frequéncia esse alguém reconhece o
nome e torce para que nao seja aquele, e o tempo todo esta
empurrando a mesa inconscientemente. O que quero dizer é que o
reconhecimento desse tipo de coisa faz com que alguém dé um
empurrao involuntario quando a proxima letra esta sendo soletrada,
e faz a mesa parar. E 0 que menos se quer é muitas vezes o que
mais acontece.

— Sim, é verdade.

— Nem por um momento acredito em espiritos ou qualquer
coisa do género. Mas suponhamos que uma daquelas pessoas em
volta da mesa soubesse que o capitao estava sendo assassinado
naquele minuto...

— Ora, vamos — protestou Charles —, isso é bastante
improvavel.

— Bem, nao precisa ser assim tao simples. Estamos apenas
formulando uma hipotese, é sé isso. A conclusao a que estamos
chegando é que alguém sabia que o capitao Trevelyan estava morto
e nao pdde esconder esse conhecimento. Foi denunciado pela
mesa.

— E uma tese bastante engenhosa, mas nao creio nem por um
minuto que seja verdade.

— Vamos supor que seja verdade — insistiu Emily com firmeza. —
Tenho certeza de que na resolugao de um crime nao se pode ter
medo de algumas suposicoes.

— De pleno acordo — disse o sr. Enderby. — Vamos supor que
seja verdade... como quiser.

— Entdo o que temos de fazer é examinar com muito cuidado as
pessoas que estavam jogando. Para comecar, temos o major
Burnaby e o sr. Rycroft. Parece muito improvavel que qualquer um



dos dois pudesse ser cumplice do assassino. Entao ha esse tal sr.
Duke. Por enquanto, nao sabemos nada a respeito dele. Chegou
aqui faz pouco e poderia ser um forasteiro sinistro... parte de uma
quadrilha ou algo assim. Vamos marcar seu home com um X. Agora,
chegamos as Willett. Ha alguma coisa bastante misteriosa com
relacao a elas, Charles.

— Mas o0 que elas teriam a ganhar com a morte do capitao
Trevelyan?

— Bem, aparentemente, nada. Mas se minha teoria estiver
correta, deve haver uma ligacao em algum lugar. O que temos de
fazer é encontra-la.

— Certo — disse o sr. Enderby. — E se tudo isso for uma trilha
falsa?

— Teremos de comecar tudo de novo...

— Escute! — gritou subitamente Charles. Acenou com a mao
para que ela fizesse siléncio, foi até a janela e a abriu. Sé entdo
Emily p6de ouvir também o som que havia despertado a atengao
dele. O badalar distante de um grande sino.

Enquanto eles estavam parados ouvindo, a voz excitada da sra.
Curtis veio do andar de baixo.

— Ouviu o sino, senhorita? Ouviu o sino?

Emily abriu a porta.

— Ouviu o sino? Alto e claro, ndo é? Veja so.

— O que significa? — perguntou Emily.

— E o sino de Princetown, senhorita, a quase doze milhas daqui.
Significa que um preso escapou. George, George, onde se enfiou
esse homem? Ouviu o sino? Ha um condenado a solta.

A voz da mulher desapareceu na distancia a medida que ela se
dirigia para a cozinha.

Charles fechou a janela e sentou-se outra vez na cama.

— E uma pena que as coisas acontecam fora de sintonia —
comentou, impassivel. — Se ao menos esse condenado tivesse
escapado na sexta-feira, teria sido facilmente apontado como o
nosso assassino. Nao seria preciso procurar mais. Criminoso faminto
e desesperado invade uma casa. Trevelyan defende seu castelo... e
0 criminoso acuado da cabo dele. Seria tao simples.



— Sim, seria — concordou Emily, com um suspiro. ]

— Em vez disso — disse Charles —, ele escapa trés dias depois. E
tao... pouco narrativo.

Ele sacudiu a cabeca com tristeza.



CariTuLo 16

O sr. Rycroft

Na manha seguinte, Emily acordou cedo. Como era uma garota
sensata, deduziu que havia poucas possibilidades de obter a
colaboracao do sr. Enderby aquela hora da manha. Assim, sentindo-
se agitada e sem consequir ficar na cama, saiu para uma breve
caminhada ao longo da alameda na direcao oposta a que haviam
seguido na noite anterior.

Deixando para tras os portoes da mansao Sittaford, a direita, a
vereda descrevia uma curva abrupta para a direita e subia ingreme
até um paramo aberto onde o caminho se tornava uma trilha cheia
de grama no inicio e pedregosa mais adiante. A manha estava
bonita, fria e revigorante, e a vista era maravilhosa. Emily subiu até
as pedras que marcavam o ponto mais alto de Sittaford, rochas
acinzentadas de contornos fantasticos. De |a do alto, pode ver toda
a extensao da charneca, intocada, até onde a vista alcangava, por
qualquer estrada ou habitacao. Abaixo dela, no lado oposto ao
topo, viam-se massas acinzentadas de seixos e rochas de granito.
ApoOs examinar a paisagem por alguns minutos, voltou-se para o
norte, por onde havia vindo. Abaixo dela assentavam-se as
construgdes de Sittaford, agrupadas contra o flanco da colina, a
mancha quadrada e cinza da mansao e o pontilhado dos chalés
além dela. No vale mais abaixo, ela podia ver Exhampton.

“Quando se esta assim tao alto, devia ser facil ver melhor as
coisas”, pensou Emily, um tanto confusa. "Como quando se tira o
telhado de uma casa de bonecas para espiar la dentro.”

Ela desejou de todo coracao que tivesse encontrado o capitao
Trevelyan ao menos uma vez. Era tao dificil formar uma ideia a



respeito de uma pessoa que nunca havia visto! Precisava confiar na
avaliacao dos outros, e Emily nunca considerou o julgamento de
pessoa alguma melhor que o seu préprio. As impressoes dos outros
nao serviam para ela. Podiam ser tao verdadeiras quanto as suas,
mas nao se podia agir com base nelas. Ela nao podia, por assim
dizer, atacar pelo dngulo de outra pessoa.

Enquanto meditava, irritada, sobre aquelas questoes, Emily
suspirou e mudou de posicao.

Estivera tao perdida nos préprios pensamentos que nao
prestara atencao alguma no entorno. Foi com surpresa, portanto,
que percebeu que um cavalheiro idoso e mildo estava parado em
pé a poucos metros dela, respirando rapido e segurando, de
maneira cortés, o chapéu nas maos.

— Desculpe. E a srta. Trefusis, eu suponho?

— Sim.

— Meu nome é Rycroft. Peco que me perdoe por me dirigir
assim a senhorita, mas nesta nossa pequena comunidade o menor
detalhe logo se faz conhecido, e sua chegada ontem naturalmente
se tornou publica. Posso assegurar que todos aqui sentem uma
profunda solidariedade pela sua situacao, srta. Trefusis. Estamos,
todos e cada um de nds, ansiosos para ajuda-la da maneira que
pudermos.

— E muito gentil da sua parte — disse Emily.

— De modo algum, de modo algum. Todos se compadecem de
uma bela jovem em apuros, se me perdoa a maneira antiquada
como a defino. De verdade, minha cara jovem, pode contar comigo
se houver qualquer coisa que eu possa fazer para ajuda-la. E uma
vista bonita a que se tem daqui, nao?

— Maravilhosa — concordou Emily. — A charneca é um lugar
maravilhoso.

— Soube que um prisioneiro escapou ontem de Princetown?

— Sim. Ele ja foi recapturado?

— Creio que ainda ndo. Oh, bem, pobre-diabo, ele sem duvida
sera recapturado muito em breve. Penso que ndo estou errado ao
afirmar que ninguém teve sucesso em fugir de Princetown nos
ultimos vinte anos.



— Em que direcao fica Princetown?

O sr. Rycroft estendeu o braco e apontou para o sul, além da
charneca.

— Para 13, a cerca de vinte quildometros em linha reta. Sao 25
quilébmetros pela estrada.

Emily sentiu um leve estremecimento. A imagem do homem
perseguido e desesperado havia causado nela uma forte impressao.
O sr. Rycroft, que a observava, balangou a cabega.

— Sim, eu sinto o0 mesmo. E curioso como os instintos de
alguém se revoltam contra a ideia de um homem sendo cacado, €,
ainda assim, todos os que estao em Princetown sao criminosos
perigosos e violentos, o tipo que provavelmente eu ou a senhorita
fariamos de tudo para confinar I3, para comeco de conversa.

Ele deu uma breve risada, em tom de desculpas.

— Deve me perdoar, srta. Trefusis, por considerar o crime um
objeto de estudo profundamente interessante. Um campo de
estudos fascinante, sem duvida. Ornitologia e criminologia sdo as
minhas especialidades.

Ele fez uma pausa e entao prosseguiu:

— Esta é a razdo pela qual, se me permitir, eu gostaria de me
associar a senhorita neste caso. Estudar um crime em primeira mao
é, para mim, um sonho ha muito tempo acalentado. Poderia
depositar sua confianca em mim, srta. Trefusis, e me permitir
colocar minha experiéncia a sua disposicao? Ja li e estudei muito
sobre esse assunto.

Emily ficou um tempo em siléncio. Estava se congratulando
pelo modo como as coisas pareciam cair diretamente em suas
maos. O conhecimento era-lhe oferecido como se tivesse vivido a
vida inteira em Sittaford. “Atacar pelo angulo de outra pessoa.”
Emily repetia para si mesma a frase que brotara em sua mente
havia pouco. Ela havia tentado o dngulo do major Burnaby:
objetivo, simples e direto, que tomava conhecimento dos fatos e
ignorava por completo as entrelinhas. Agora, era-lhe oferecido
outro angulo que, ela suspeitava, poderia abrir um campo de visao
bem diferente. Aquele cavalheiro pequeno, encurvado e formal era
bastante versado na natureza humana, havia lido e estudado a



fundo, tinha pela vida aquela curiosidade avida e interessada
demonstrada pelos homens de ideias, em tudo oposta a dos
homens de acao. Ela disse, com simplicidade:

— Por favor, me ajude. Estou muito aflita e infeliz.

— Deve estar, minha jovem, deve estar mesmo. Agora, se eu
bem entendo a situacao, o sobrinho mais velho de Trevelyan foi
preso ou detido, e as evidéncias contra ele sao de natureza muito
simples e ébvia. Mas eu, é claro, sou um homem de mente aberta.
Deve me conceder isso.

— Isso é Idgico. Sendo, por que acreditaria na inocéncia dele
sem saber nada a seu respeito?

— Uma observacao muito razoavel — disse Rycroft. — De fato,
srta. Trefusis, me parece que a sua pessoa € um objeto de estudo
muito interessante. Por falar nisso, seu nome... E original da
Cornualha, como o do nosso pobre Trevelyan?

— Sim — disse Emily. — Meu pai era de 1, minha mae era
escocesa.

— Ah! Muito interessante. Agora, vamos abordar nosso pequeno
problema. Por um lado, vamos supor que o jovem Jim... 0 nome é
Jim, ndo é mesmo? Vamos supor que o jovem Jim tinha uma
necessidade premente de dinheiro, veio até Exhampton para ver o
tio e pediu um empréstimo, que Trevelyan recusou. Em um acesso
de raiva, ele apanhou o saco de areia que estava na porta e
acertou a cabeca do tio. O crime nao foi premeditado... Na verdade,
foi uma tola explosao irracional conduzida de modo deploravel.
Agora vejamos por outro lado: vamos supor que ele tenha partido
furioso com o tio e alguma outra pessoa tenha entrado na casa
pouco depois e cometido o crime. E 0 que a senhorita pensa, e,
para colocar as coisas de outro modo, eu também espero que assim
seja. Nao gostaria que seu noivo tivesse cometido o crime, do meu
ponto de vista seria bem pouco interessante. Estou apostando na
outra hipdtese. O crime foi cometido por outra pessoa. Vamos
tomar isso como certo e ir de uma vez ao mais importante. Essa
outra pessoa sabia do desentendimento que havia ocorrido pouco
antes? Esse desentendimento, de algum modo, precipitou a acao do
assassino? Compreende meu raciocinio? Alguém poderia estar



planejando se livrar do capitao Trevelyan e aproveitou essa
oportunidade, deduzindo que as suspeitas recairiam sobre o jovem
Jim.

Emily ponderou o assunto por aquele angulo.

— Nesse caso... — comecou Emily, devagar.

O sr. Rycroft tirou as palavras de sua boca e disse, de pronto:

— Nesse caso, 0 assassino seria uma pessoa muito préxima do
capitdo. Teria de residir em Exhampton. E, sob qualquer hipdtese,
precisaria estar na casa durante ou logo apds a discussao. E uma
vez que nao estamos em um tribunal e podemos cogitar qualquer
nome livremente, o do criado, Evans, vem logo a cabeca como uma
pessoa que cumpriria esses requisitos. Um homem, que muito
provavelmente estaria na casa, poderia ter ouvido a discussao e
aproveitado a oportunidade. Temos agora de descobrir se Evans se
beneficiou de algum modo da morte de seu patrao.

— Creio que recebeu uma pequena heranca — disse Emily.

— Que pode ou nao constituir um motivo bom o suficiente.
Temos de descobrir se Evans estava precisando de dinheiro. Temos
de considerar, também, a sra. Evans... Uma senhora Evans de
condicao recente, pelo que sei. Se tivesse estudado criminologia,
srta. Trefusis, perceberia o curioso efeito das procriacdes
consanguineas, especialmente nos distritos rurais. Ha pelo menos
quatro mulheres em Broadmoor[1] de modos muito agradaveis
mas com um curioso desvio de temperamento que torna as vidas
humanas de pouca ou nenhuma importancia para elas. Nao... Nao
devemos afastar Evans de nossas consideracoes.

— O que o senhor acha dessa histéria de sessao espirita, sr.
Rycroft?

— Esse é um ponto muito estranho, de fato. Devo confessar,
srta. Trefusis, que fiquei muito impressionado. Como talvez ja tenha
ouvido falar, acredito no mundo psiquico. Em certa medida, posso
dizer que creio no espiritismo. Ja escrevi um relatorio completo e
enviei para a Sociedade de Pesquisas Psiquicas. Um caso
impressionante e bem testemunhado. Cinco pessoas presentes,
sendo que nenhuma delas poderia ter a menor ideia ou suspeita de
que o capitao Trevelyan seria assassinado.



— Eu nao acho...

Emily se interrompeu. Nao era facil apresentar para o sr.
Rycroft sua prépria teoria de que uma daquelas cinco pessoas
poderia ser um cumplice com conhecimento prévio do assassinato,
sendo ele proprio uma delas. Nao que ela suspeitasse sequer por
um momento que havia alguma coisa ligando o sr. Rycroft a
tragédia. Ainda assim, sentia que sugerir aquilo nao seria de todo
diplomatico. Apresentou seu ponto de vista de modo indireto.

— Tudo isso me interessa muito, sr. Rycroft; €, como o senhor
diz, um acontecimento espantoso. O senhor acha que alguma
daquelas pessoas, além do senhor, é claro, poderia ser algum tipo
de médium?

— Minha cara jovem, eu préprio ndo sou um médium. Nao tenho
talentos nessa area. Sou apenas um observador profundamente
interessado.

— O que me diz do sr. Garfield?

— Um bom rapaz, mas sem nada de extraordinario.

— Bem-sucedido, eu suponho — comentou Emily.

— Totalmente quebrado. Espero estar usando o termo em sua
acepcao correta. Ele vem aqui para encenar preocupacao por sua
tia, por quem nutre o que eu chamo de “expectativas”. A srta.
Percehouse é uma dama muito astuta, e sabe que a atencao dele
ndo é desinteressada. Mas como tem um senso de humor sardonico
bastante particular, ela deixa que ele represente.

— Gostaria de conhecé-la — disse Emily.

— Sim, certamente a conhecera. Nao tenho duvidas de que ela
insistira em se encontrar com a senhorita. Ah, a curiosidade, srta.
Trefusis, a curiosidade.

— Fale-me das Willett — pediu Emily.

— Encantadoras, bastante encantadoras. A seu modo colonial, é
claro. Ndo tém verdadeira classe, se a senhorita me entende. Sao
um tanto prodigas em sua hospitalidade, e interessadas no lado
decorativo e superficial de tudo. A srta. Violet € uma moca
adoravel.

— Um lugar engracado para se instalarem no inverno.



— Sim, muito estranho, ndao € mesmo? Mas no fim contas é
apenas logico. Nds, que moramos neste pais, ansiamos pelo sol, por
climas quentes, palmeiras ondulantes. E as pessoas que vivem na
Australia ou na Africa do Sul se encantam com a ideia de um Natal
a moda antiga, com neve e gelo.

“Eu me pergunto qual delas lhe disse isso”, pensou Emily.

Ponderou que nao era preciso enterrar-se em uma aldeia no
meio da charneca para ter um Natal a moda antiga com neve e
gelo. Parecia claro que o sr. Rycroft nao via nada de suspeito no
local que as Willett haviam escolhido para suas férias de inverno.
Mas talvez isso fosse natural para um homem que era ornitdlogo e
criminalista. Aparentemente, Sittaford era a residéncia ideal para o
sr. Rycroft, e ele ndo conseguia conceber que alguém considerasse
o lugar um ambiente inadequado.

Haviam descido devagar pela encosta da montanha e agora
caminhavam pela alameda dos chalés.

— Quem mora naquela cabana? — perguntou Emily, de forma
abrupta.

— O capitdao Wyatt... Ele é invalido. Receio que seja bastante
antissocial.

— Era amigo do capitao Trevelyan?

— Nao era um amigo intimo, de forma alguma. Trevelyan fazia
meras visitas formais a ele uma vez ou outra. Para falar a verdade,
Wyatt nao encoraja visitantes. E um homem mal-humorado.

Emily ficou em siléncio. Estava revisando as possibilidades de
ela prépria se tornar uma visitante do capitdo. Nao tinha a intencao
de deixar qualquer angulo inexplorado.

De repente, lembrou-se do Unico membro da sessao ainda nao
mencionado.

— E quanto ao sr. Duke? — perguntou, vivaz.

— O que tem o sr. Duke?

— Quem é ele?

— Bem... — disse o sr. Rycroft, devagar. — Isso é algo que
ninguém sabe.

— Que extraordinario — disse Emily.



— Nem tanto, para falar a verdade — comentou Rycroft. —
Entenda, Duke é um individuo sem segredo algum. Imagino que o
Unico mistério a seu respeito seja sua origem social... ndo muito
clara, se a senhorita me entende. Mas € um camarada muito bom,
de verdade — apressou-se em acrescentar.

Emily nao disse nada.

— Este é o meu chalé — disse Rycroft, interrompendo a
caminhada. — Talvez a senhorita pudesse me dar a honra de entrar
para conhecé-lo.

— Eu gostaria muito.

Seguiram pelo caminho até a porta e entraram no chalé.

O interior era um encanto. Estantes de livros cobriam as
paredes. Emily foi de uma a outra, olhando os titulos dos livros com
grande curiosidade. Uma secao versava sobre ocultismo, outra era
de ficcao policial moderna, mas a maior parte das prateleiras era
dedicada a criminologia e a julgamentos famosos. Os livros sobre
ornitologia ocupavam uma parte comparativamente pequena da
biblioteca.

— E tudo tao agradavel — disse Emily. — Preciso voltar agora.
Creio que o sr. Enderby ja esta acordado e a minha espera. Para
falar a verdade, ainda ndo tomei o desjejum. Haviamos combinado
com a sra. Curtis as nove e meia, e vejo que ja sao dez horas.
Estou terrivelmente atrasada... isso porque o senhor € uma pessoa
tao interessante... e foi de tanta ajuda.

— Pode contar comigo para qualquer coisa — arrulhou o senhor
Rycroft enquanto Emily lancava-lhe um olhar encantador. — Somos
colaboradores.

Emily pegou na mao do homem e a apertou calorosamente.

— E maravilhoso — disse ela, usando a frase que no curso de
sua curta vida havia se provado tao eficaz — sentir que ha alguém
em quem se pode confiar de verdade.

[1] Um dos mais conhecidos hospitais psiquiatricos de seguranca maxima na
Inglaterra, localizado em Berkshire. (N.T.)
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A srta. Percehouse

Emily retornou para encontrar a mesa posta com ovos e
presunto, e Charles a sua espera.

A sra. Curtis ainda estava febril de excitacao com o assunto da
fuga do prisioneiro:

— Faz dois anos desde que o Ultimo escapou, e trés dias foi o
tempo que levaram para encontra-lo. Estava perto de
Moretonhampstead.

— Acha que ele vira para ca? — perguntou Charles.

A sabedoria nativa rejeitava essa suposigao.

— Nunca vém para este lado. E tudo charneca aberta, e quando
se sai dela so ha aldeias. Ele vai seguir para Plymouth, € o mais
provavel. Mas eles vao apanha-lo bem antes disso.

— Ele poderia achar um bom esconderijo entre as pedras no
outro lado do rochedo — cogitou Emily.

— A senhorita esta certa, e ha mesmo um esconderijo por 3.
Chamam de Caverna das Fadas. Uma entrada estreita entre duas
rochas, dificil de encontrar, mas que se alarga no interior. Dizem
que uma vez um dos aliados do rei Charles escondeu-se la por duas
semanas, € que a empregada de uma fazenda levava-lhe comida.

— Preciso dar uma olhada nessa Caverna das Fadas. — disse
Charles.

— Vai ficar surpreso com a dificuldade que é encontra-la,
senhor. Muitos grupos de piquenique de verao procuraram por ela
uma tarde inteira sem sucesso, mas se o senhor a achar, deixe um
alfinete 1a dentro, para dar sorte.



— Eu me pergunto — disse Charles, quando ele e Emily ja
haviam terminado o desjejum e estavam dando uma volta pelo
pequeno jardim — se eu ndo devia ir até Princetown. E incrivel como
as noticias se empilham a sua frente uma vez que se tem um pouco
de sorte. Aqui estou eu... Comecei com um simples prémio de um
concurso de futebol e, antes que eu percebesse aonde estava indo,
avancei diretamente para o caso de um condenado fugitivo e o de
um assassinato. E maravilhoso!

— E quanto a sessao de fotos no chalé do major Burnaby?

Charles levantou os olhos para o céu e disse:

— Hum... Acho que eu deveria dizer que com esse clima a luz
esta ruim. Tenho de me agarrar a raison d’étre de minha
permanéncia em Sittaford o maximo possivel, e acho que a esta
muito nebuloso. Ah... e espero que nao se importe, mas enviei para
0 meu jornal uma entrevista com a senhorita.

— Esta tudo bem — disse Emily mecanicamente. — O que me fez
declarar?

— Ah, aquele tipo de coisas que as pessoas sempre querem
ouvir — disse o sr. Enderby. — “*Nosso enviado especial registra uma
entrevista com a srta. Emily Trefusis, noiva do sr. James Pearson,
preso pela policia e implicado na morte do capitao Trevelyan.” E
depois minhas impressdes da senhorita como um garota linda e
espirituosa.

— Obrigada — disse Emily.

— E cabeca-dura.

— O que quer dizer com “cabega-dura™

— E 0 que a senhorita é.

— Bem, é claro que sim — disse Emily. — Mas para que
mencionar isso?

— Nossas leitoras sempre gostam de saber. Foi uma entrevista
brilhante. Nao faz ideia de como acrescentaram um belo toque
feminino as coisas que disse sobre lutar por seu homem, nao
importando se 0 mundo inteiro esta contra ele.

— Eu disse isso mesmo? — perguntou Emily com um leve
estremecimento.

— Ficou chateada? — disse o sr. Enderby, angustiado.



— Oh, nao! Aproveite, docura.

O sr. Enderby parecia um pouco perplexo

— Esta tudo certo — continuou Emily. — Estava citando uma frase
que havia em um avental que tive quando crianca... O dos
domingos. O dos dias de semana dizia: “Nao seja gulosa”.

— Ah, entendo. Também coloquei no texto bastantes
observacoes sobre a carreira do capitao Trevelyan na marinha, e
uma breve sugestao a respeito de alguns idolos pilhados em um
pais estrangeiro e a possibilidade de o crime ser a estranha
vinganca de um sacerdote... Apenas uma sugestao, a senhorita
entende.

— Bem, parece que o senhor fez sua boa acao do dia.

— E 0 que a senhorita estava fazendo? Levantou bem cedo,
sabe Deus por qué.

Emily descreveu seu encontro com o sr. Rycroft.

Interrompeu-se de subito, e Enderby, com uma olhada por
sobre o ombro na direcao do olhar dela, percebeu um rapaz de
aspecto rosado e saudavel inclinado sobre o portdo e pigarreando
para chamar a atencao de ambos. )

— Sinto terrivelmente por interrompé-los e tudo o mais. E
bastante embaracoso, mas fui mandado aqui por minha tia.

Emily e Charles disseram “oh” ao mesmo tempo, em um tom
interrogativo, como se nao estivessem muito satisfeitos com a
explicacao.

— Minha tia — continuou o jovem — é uma pessoa medonha.
Quando ela diz para ir, a gente vai, se entendem o que quero dizer.
E claro, acho de uma informalidade terrivel aparecer aqui em uma
hora como esta, mas se conhecessem minha tia... e se fizerem o
que ela deseja, a conhecerao dentro de uns poucos minutos...

— Sua tia é a srta. Percehouse? — interrompeu Emily.

— Correto — disse 0 moco, parecendo mais aliviado. — Entdo ja
sabe tudo sobre ela? A velha Mamae Curtis lhe contou, eu suponho.
Ela sabe ser linguaruda, ndo sabe? Nao que seja ma pessoa, nao
me entenda mal. Bem, o fato é: minha tia disse que gostaria de vé-
la, e eu fui mandado aqui para dar o recado, apresentar nossos
cumprimentos, e aquilo tudo, e perguntar se nao seria demasiado



incomodo... Ela é uma pessoa invalida e nao pode sair, e seria uma
grande gentileza de sua parte... bem, a senhorita conhece esse tipo
de coisa, nao preciso dizer tudo. O motivo real é curiosidade, é
claro, e se a senhorita disser que estd com dor de cabeca, ou que
tem cartas a escrever, por mim esta bem, ndo precisa se incomodar.

— Oh, mas eu gostaria de me incomodar — disse Emily. — Irei
com o senhor agora mesmo. O sr. Enderby esta de saida para ver o
major Burnaby.

— Estou? — perguntou Enberby em voz baixa.

— Esta — respondeu Emily com firmeza.

Ela o dispensou com um breve aceno e juntou-se ao seu novo
amigo na estrada.

— Imagino que seja o sr. Garfield.

— Exato. Eu devia ter me apresentado.

— Ora - disse Emily —, ndo foi muito dificil de adivinhar.

— Que 6timo a senhorita ter vindo de imediato. Muitas garotas
ficariam bastante ofendidas, mas sabe como sao as tias velhas.

— Nao vive por aqui, nao € mesmo, sr. Garfield?

— Pode apostar sua vida que nao — disse Ronnie, enfatico. — Ja
viu lugar mais desolado do que este? Nem no cinema se Vvé tal
coisa. Me admira que ninguém cometa um homicidio para...

Fez uma pausa, aterrorizado com o que havia dito.

— Sinto muito mesmo. Sou o pobre-diabo mais desafortunado
que ja viveu. Sempre dizendo a coisa errada. Nem por um segundo
quis me referir...

— Estou certa que nao — disse Emily, tranquilamente.

— Aqui estamos — indicou o sr. Garfield.

Ele abriu o portao, e Emily passou por ele, seguindo pelo
caminho que levava a um pequeno chalé idéntico aos demais. Na
sala de estar, que dava para o jardim, havia um sofa no qual estava
deitada uma senhora idosa com um rosto magro vincado de rugas e
um dos narizes mais pontudos e inquisitivos que Emily jamais vira.
Ela ergueu-se sobre um cotovelo com um pouco de dificuldade e
disse:

— Entdo vocé a trouxe. Minha querida, foi muito gentil de sua
parte visitar esta velha. Mas sabe com sdo as coisas quando se é



uma mulher invalida, temos de ficar de olho nos doces que passam
e, se ndo pudermos ir até eles, € melhor garantir que eles venham
até nds. Nao deve achar que se trata de mera curiosidade... E mais
do que isso. Ronnie, va |a para fora pintar a mobilia do jardim. Esta
no galpao nos fundos: duas cadeiras de vime e um banco. Vai
encontrar 1a pincel e tinta.

— Agora mesmo, tia Caroline.

O sobrinho obediente desapareceu.

— Sente-se — disse a srta. Percehouse.

Emily acomodou-se na cadeira indicada. Por estranho que
fosse, de imediato foi tomada de amizade e simpatia bem claras
por aquela mulher invalida de meia-idade e lingua afiada. Sentia,
de fato, que tinha uma espécie de afinidade com ela.

“Eis aqui alguém”, pensou, “que vai direto ao ponto, faz seu
proprio caminho e controla a todos. Exatamente como eu, s6 que
eu faco isso com minha aparéncia, e ela tem de fazé-lo pela forca
de seu carater.”

— Se entendi bem, vocé é a moga que esta comprometida com
o sobrinho de Trevelyan. — comecou a srta. Percehouse. — Sei tudo
a seu respeito e agora que a vi compreendo exatamente para que
veio. E desejo-lhe boa sorte.

— Obrigada — disse Emily.

— Odeio mulheres choronas — continuo a anfitria. — Gosto das
que se levantam e vao atras do que querem.

Olhou para Emily com atencao.

— Suponho que tenha pena de mim... deitada aqui, incapaz de
me por de pé e caminhar por ali.

— Nao — disse Emily, pensativa. — Nao sei o que eu faria em seu
lugar, mas acho que, se alguém tem determinacao, sempre
consegue obter o que quer na vida. Se nao conseguir de um jeito,
conseguira de outro. )

— Muito bem — disse a srta. Percehouse. — E preciso olhar a vida
por um angulo diferente, e isso € tudo.

— Angulo de ataque — murmurou Emily.

— O que disse?



Emily explicou o mais claramente que pdde a teoria que havia
formulado naquela manha e a aplicacao que havia tirado dela para
0 caso em questao.

— Nada mal — disse a srta. Percehouse, sacudindo a cabeca. —
Agora, minha querida, vamos direto ao assunto. Como nao nasci
ontem, suponho que veio até esta aldeia para descobrir o que
puder a respeito das pessoas daqui, incluindo ai algo relacionado ao
assassinato. Bom, qualquer coisa que queira saber sobre 0s
habitantes de Sittaford eu posso contar a vocé.

Emily nao perdeu tempo. De modo conciso e profissional,
perguntou, diretamente:

— Major Burnaby?

— O tipico oficial reformado, de mentalidade estreita, visao
limitada e temperamento desconfiado. E um crédulo em questoes
de dinheiro, o tipo de homem capaz de investir em uma bolha
especulativa nos Mares do Sul porque nao consegue ver um palmo
adiante do prdprio nariz. Gosta de pagar suas dividas em dia e
detesta pessoas que nao limpam os pés no capacho.

— E o sr. Rycroft?

— Um homenzinho esquisito e bastante egocéntrico. Um
pomposo. Gosta de pensar em Si mesmo como um sujeito
excepcional. Suponho que ja se ofereceu para ajuda-la a solucionar
o crime alegando possuir maravilhosos conhecimentos de
criminologia.

Emily admitiu que havia sido exatamente esse o caso.

— E quanto ao sr. Duke?

— Nao sei coisa alguma sobre esse homem... embora devesse
saber. E um tipo bastante comum. Eu deveria saber, mas nao sei. E
estranho. E como ter um nome na ponta da lingua e passar a vida
inteira sem conseguir lembrar.

— E as Willett?

— Ah, as Willett! — a srta. Percehouse icou-se sobre os
cotovelos outra vez, com grande excitacao. — De fato, o que dizer
das Willett? Vou |he dizer uma coisa a respeito delas, minha
querida. Pode ser (til para vocé ou ndo. Va até a minha



escrivaninha e puxe a gavetinha de cima... aquela a esquerda...
Isso mesmo. Agora me traga o envelope branco que esta ai.

Emily trouxe o envelope, como a mulher Ihe havia instruido.

— Nao digo que seja importante... Provavelmente nao é — disse
srta. Percehouse. — Todos contam uma mentira ou outra de vez em
quando, e a sra. Willett tem o direito de fazer o mesmo.

Ela apanhou o envelope e meteu a mao dentro dele.

— Vou |lhe contar tudo. Quando as Willett chegaram aqui, com
suas belas roupas e suas criadas e suas malas cheias de artigos da
moda, mae e filha vieram para Sittaford em um automével, e as
criadas e os baus vieram pelo onibus. E naturalmente, dado que a
chegada delas era um acontecimento, como se diria, eu estava
olhando a passagem da comitiva quando vi uma etiqueta colorida
descolar-se de uma das malas e cair em um dos meus canteiros. E
se ha uma coisa que eu odeio mais do que qualquer outra é papel
jogado ou bagunca de qualquer tipo, e por isso mandei Ronnie sair
para recolhé-lo. Estava prestes a jogar o papel fora, mas ele era
bonito e brilhante, e vi que eu poderia muito bem guarda-lo para os
albuns de recortes que faco para entreter as criancas do hospital.
Bem, eu nao teria pensado de novo nisso se a sra. Willet nao
tivesse mencionado deliberadamente em duas ou trés ocasides que
Violet nunca havia saido da Africa do Sul, e que ela propria s6 havia
estado na Africa do Sul, na Inglaterra e na Riviera.

— E mesmo? — perguntou Emily.

— Exato. Mas agora... olhe isto.

A sra. Percehouse empurrou para as maos de Emily uma
etiqueta de bagagem que trazia a inscricao “Hotel Mendle,
Melbourne”. )

— A Australia — disse a velha — ndo é a Africa do Sul... a0 menos
nao no meu tempo. Nao digo que tenha muita importancia, mas
vale pensar a respeito. E digo mais: ouvi a sra. Willett chamar a
filha usando um “Cooee”[1], o que, outra vez, € mais tipico da
Australia do que da Africa do Sul. E é muito esquisito, é s6 o que
tenho a dizer. Por que alguém nao desejaria admitir que esteve na
Australia se de fato esteve?



— Com certeza, é curioso — concordou Emily. — Como também é
curioso elas terem escolhido vir morar aqui em pleno inverno, como
fizeram.

— Isso salta aos olhos — disse a srta. Percehouse. — Ja
encontrou com elas?

— Nao. Pensei em ir até |1a esta manha. Sé nao sabia direito
com que motivo.

— Vou providenciar um pretexto para vocé. Va buscar minha
caneta tinteiro, algumas folhas de papel e um envelope. Certo.
Agora, deixe-me ver...

A mulher fez uma pausa deliberada, apds a qual, sem o menor
aviso, ergueu a voz em um grito pavoroso:

— Ronnie, Ronnie, Ronnie! Esse rapaz é surdo? Por que nao
consegue vir quando é chamado? Ronnie! Ronnie!

Ronnie chegou em um trote rapido, com um pincel na mao.

— Aconteceu alguma coisa, tia Caroline?

— E por que deveria acontecer alguma coisa? Eu estava
chamando vocé, isso é tudo. Ontem, quando foi a casa das Willett,
vocé comeu algum bolo em particular a hora do cha?

— Bolo?

— Bolo, sanduiche, qualquer coisa. Como vocé é devagar,
garoto! Que petiscos havia para acompanhar o cha?

— Bolo de café... — disse Ronnie, bastante confuso — e alguns
sanduiches de paté.

— Bolo de café... Isso serve — comentou a sra. Percehouse,
comecando a escrever rapidamente. — Pode voltar a sua pintura,
Ronnie. Nao fique em volta, parado ai com a boca aberta. Tiraram
as suas adenoides quando tinha oito anos, entao nem essa
desculpa vocé tem mais.

Ela continuou a escrever:

Cara sra. Willett,

Soube que serviu o mais delicioso bolo de café ontem com o
cha da tarde. Poderia ter a grande gentileza de me dar a
receita? Sei que nao vai se importar com o que estou lhe
pedindo... Uma invalida como eu tem t3o poucas excecoes



para variar sua dieta. Como Ronnie estd ocupado esta manhag,
a portadora, srta. Trefusis, prometeu-me gentilmente entregar
este bilhete.
N3o achou essas noticias todas sobre o prisioneiro tao
assustadoras?
Sinceramente sua,
Caroline Percehouse

Colocou o bilhete em um envelope, selou e pos o endereco.

— Aqui estd, mocinha. Provavelmente, vai encontrar a porta da
frente apinhada de repdrteres. Vi uma porcao deles passando pela
alameda em um 6nibus. Mas pergunte pela sra. Willett e diga que
tem um bilhete de minha parte e a deixarao entrar. Nao preciso
dizer-lhe para manter os olhos abertos e aproveitar a visita o
maximo que puder. Vocé vai fazer isso de qualquer jeito.

— A senhora é realmente muito gentil — disse Emily.

— Eu ajudo aqueles que se ajudam. A proposito, vocé ainda nao
me perguntou o que eu penso de Ronnie. Presumo que ele esteja
na sua lista. Ele € um bom rapaz, a seu modo, mas fraco de dar
pena. Me doi dizer que ele faria quase qualquer coisa por dinheiro.
Veja o que ele aguenta de mim! E ele nao tem miolos para ver que
eu gostaria dez vezes mais dele se ele se irritasse comigo vez ou
outra € me mandasse para o inferno. A Unica outra pessoa da
aldeia é o capitdao Wyatt. Acho que ele fuma 6pio. E é, facil, facil, o
homem mais mal-humorado da Inglaterra. Ha algo mais que queira
saber?

— Acho que nao — disse Emily. — O que a senhora me contou
parece bastante abrangente.

[1] Palavra derivada de um chamamento dos aborigines australianos que passou
ao idioma inglés daquele pais como interjeicdao para chamar a atencao de alguém
em uma conversa. (N.T.)



CarituLo 18

Emily visita a mansao Sittaford

Enquanto caminhava rapido pela alameda, Emily percebeu
mais uma vez como a feicao da manha estava mudando. A neblina
estava se tornando cerrada.

“Que lugar horrivel para se viver na Inglaterra”, pensou. “Se
nao esta chovendo, nevando ou ventando, esta enevoado. E se o
sol nao brilha é tao frio que nao se consegue sentir os dedos.”

Foi interrompida em suas reflexdes por uma voz muito aspera
falando bem perto de seu ouvido direito:

— Mil perddes, mas a senhorita por acaso viu por ai uma
cadelinha bull terrier?

Emily se virou de olhos arregalados. Inclinado sobre um portao
estava um homem alto, magro, com a pele muito morena, cabelo
grisalho e olhos injetados. Apoiava um lado do corpo em uma
muleta e olhava Emily com enorme interesse. Ela nao teve
dificuldade em identifica-lo como o capitao Wyatt, o proprietario
invalido do chalé no 2.

— Nao, nao vi — respondeu Emily.

— Ela fugiu. Uma criatura afetuosa, mas completamente tola.
Com todos esses carros passando...

— Achava que poucos automoveis transitavam por este caminho
— disse Emily.

— Ha uma linha de Gnibus turistico no verao — retrucou o
capitao, rispido. — E o passeio matinal de trés pence e meio que
vem de Exhampton. Sobe até o farol de Sittaford, com uma parada
na metade do caminho para a compra de refrescos.

— Sim, mas nao estamos no verao.



— De qualquer jeito, um 6nibus subiu ha pouco. Repdrteres, eu
suponho, querendo dar uma olhada na mansao Sittaford.

— O senhor conhecia bem o capitao Trevelyan? — perguntou
Emily.

Deduziu que o incidente com a bull terrier havia sido um mero
pretexto usado pelo capitao Wyatt para satisfazer uma
compreensivel curiosidade. Ela era, estava bem ciente disso, o
principal objeto de atencao em Sittaford no momento, e era natural
que o capitao quisesse dar uma olhada nela, como todos os outros.

— Nao posso dizer que o conhecia muito bem — respondeu o
capitdo. — Ele me vendeu este chalé.

— E mesmo? — perguntou Emily, em tom encorajador.

— Um avarento, isso € o que ele era. O acordo era que ajustaria
o lugar ao gosto do comprador, e s6 porque eu quis janelas cor de
chocolate e caixilhos cor de limao ele queria que eu pagasse
metade da pintura. Disse que o acordo era apenas para a cor
padrao.

— O senhor nao gostava muito dele...

— Estava sempre discutindo com ele. Mas eu discuto com todo
mundo — acrescentou apds pensar um pouco. — Em um lugar como
este é preciso ensinar as pessoas a deixarem um homem em paz.
Estdo sempre batendo a porta, fazendo visitas inesperadas e
querendo conversa. Nao me importo de ver gente quando estou
com a disposicao certa... Mas tem de ser a minha disposicao, nao a
dos outros. Nao bastasse Trevelyan tomando-se ares de lorde e
aparecendo sem avisar toda vez que |he dava na veneta. Agora,
nao ha alma alguma neste lugar que se aproxime de mim —
completou, com satisfagao.

— Oh! — exclamou Emily.

— Essa é a melhor parte de se ter um criado indiano. Eles
sabem cumprir ordens. Abdul! — ele rosnou.

Um hindu alto de turbante saiu do chalé e postou-se a espera,
atencioso.

— Entre para beber alguma coisa e conhecer meu pequeno
chalé — disse o capitao Wyatt.

— Sinto muito, mas estou com pressa.



— Oh, ndo, nao esta.

— Sim, estou — disse Emily. — Tenho um encontro marcado.

— Ninguém entende a arte de viver hoje em dia — reclamou o
capitao Wyatt. — Tomando trens, marcando encontros, fixando
horarios para qualquer coisa... Tudo uma besteira. Sempre digo:
levante-se com o sol, faca as refeicdes quando estiver com fome e
nunca se prenda a calendarios ou reldgios. Eu poderia ensinar as
pessoas a viver se elas me ouvissem.

Os resultados daquele excelso modo de vida nao pareciam
muito auspiciosos, Emily pensou. Ela nunca havia visto ninguém tao
semelhante ao destroco de um naufragio quanto aquele capitdo
Wyatt. Contudo, sentindo que sua curiosidade fora satisfeita o
suficiente por aquele momento, insistiu mais uma vez que tinha um
encontro e seguiu seu caminho.

A mansao de Sittaford tinha uma porta da frente sélida, de
carvalho, um gracioso sino com cordel, um imenso capacho de
arame e uma brilhante caixa postal de latao polido. O conjunto
representava, como Emily nao podia deixar de notar, conforto e
decoro. Uma criada muito formal e arrumada atendeu a porta.

Emily deduziu o estrago que os jornalistas que a precederam
haviam causado quando a criada disse de imediato e em um tom
distante:

— A sra. Willet ndo recebera ninguém esta manha.

— Eu trouxe um bilhete da srta. Percehouse — declarou.

Aquilo claramente mudava a situacao. O rosto da criada
expressou indecisao e, em seguida, ela alterou seus modos.

— Queira entrar, por favor.

Emily foi introduzida no que os corretores de imdveis
descreveriam como um “vestibulo bem mobiliado”, e dali em uma
grande sala de estar. A lareira acesa brilhava, e havia na sala tracos
evidentes de ocupacao feminina. Estavam dispostos pelo lugar
alguns vasos com tulipas, uma elaborada sacola de costura, um
chapéu feminino e um Pierr6 com pernas muito longas. Nao havia
nenhuma fotografia.

Tendo observado tudo, Emily aquecia as maos na frente da
lareira quando a porta da sala se abriu e uma moca da sua idade



entrou. A garota era muito bonita, vestia-se de modo caro e
elegante e, Emily notou, achava-se em um estado de apreensao
nervosa que jamais vira igual. Entretanto, nada disso aparecia na
superficie. A srta. Willett fazia uma graciosa encenacao de quem
estava se sentindo inteiramente confortavel. Avancou para Emily e
apertou-lhe a mao:

— Bom dia. Lamento que mamae nao possa descer, mas ela
passou a manha na cama.

— Sinto muito. Temo ter aparecido numa hora imprépria.

— Nao, é claro que ndo. A cozinheira esta anotando a receita
daquele bolo agora mesmo. Ficamos encantadas em atender a srta.
Percehouse. Esta hospedada com ela?

Emily refletiu, sorrindo por dentro, que aquela talvez fosse a
Unica casa em Sittaford cujos moradores ndao estavam cientes de
quem ela era e de por que estava ali. A mansao tinha uma rigida
separacao entre empregadas e empregadoras. As empregadas
talvez soubessem algo sobre ela — quanto as empregadoras, estava
claro que nao.

— Nao exatamente. Na verdade, estou no chalé da sra. Curtis.

— E claro, as cabanas sao muito pequenas, e a srta. Percehouse
ja tem o sobrinho, Ronnie, morando |&. Suponho que nao haveria
um lugar também para a senhorita. Ela € uma pessoa maravilhosa,
nao € mesmo? Tem muita forca de carater, mas na verdade me
assusta bastante.

— E uma tirana, ndao é mesmo? — concordou Emily, jovial. — Mas
deve ser bastante tentador ser uma tirana, especialmente se as
pessoas nao a enfrentam.

A srta. Willett suspirou e disse:

— Bem que eu gostaria de saber enfrentar as pessoas. Tivemos
uma manha horrivel, importunadas o tempo todo por aqueles
reporteres.

— Oh, é claro. Esta casa é na verdade do capitdo Trevelyan,
nao? O homem que foi assassinado em Exhampton.

Emily tentava determinar a causa exata do nervosismo de
Violet Willett. A garota estava claramente a beira de um ataque.
Algo a assustava — e muito. Foi com tal propodsito que Emily



mencionou o capitao Trevelyan. Contudo, a garota nao reagiu ao
nome de modo perceptivel, mas talvez ja esperasse por aquele
comentario.

— Sim. Assustador, ndao € mesmo?

— Por favor, me conte... isto &, se ndo se importar de falar do
assunto. )

— Oh, nao, nao... E claro que nao... Por que me importaria?

“Ha algo de muito errado com essa garota”, pensou Emily. “Mal
sabe o que fala. O que a teria deixado assim nesta manha em
particular?”

— Fale da tal sessao espirita. Ouvi de passagem algo a respeito
e me pareceu algo tremendamente interessante... quero dizer,
absolutamente horrivel.

“Medos de mulherzinha”, pensou consigo mesma, “é por ai que
devo ir”

— Oh, foi terrivel — respondeu Violet. — Nunca me esquecerei
daquela noite! Pensamos, é légico, que alguém estava brincando...
ainda que pareca uma brincadeira muito desagradavel.

— E entao?

— Nunca vou me esquecer do momento em que acendemos as
luzes... Todos pareciam tao estranhos. Nao o sr. Duke e o major
Burnaby, eles sao do tipo estoico, jamais admitiriam que estavam
impressionados com algo assim. Mas dava para ver que o major
Burnaby ficou realmente agitado com tudo aquilo. Acho que na
verdade ele acreditou mais do que qualquer outra pessoa. Pensei
que o pobre sr. Rycroft ia ter um ataque do coracao, porque ele se
dedica a essas pesquisas psiquicas, e Ronnie... Ronnie Garfield, a
senhorita sabe... Ele parecia ter visto um fantasma... E na verdade
viu mesmo. Até mamae estava muito perturbada... Mais do que
jamais a vi.

— Deve ter sido apavorante — disse Emily. — Gostaria de ter
estado aqui para ver.

— Foi realmente bastante assustador. Todos tentamos fingir que
havia sido s6... uma brincadeira, sabe, mas ndo era o que parecia.
E ai o major Burnaby, de subito, resolveu ir até Exhampton e todos
tentamos impedi-lo, dizendo que ele acabaria enterrado pela



nevasca, mas ele foi assim mesmo. E ficamos todos aqui, depois
que ele partiu, nos sentindo preocupados e assustados. E entao,
ontem a noite, ndo, ontem pela manha, recebemos a noticia.

— Acha que era o espirito do capitdao Trevelyan — perguntou
Emily em uma voz assustada — ou um episddio de clarividéncia ou
telepatia?

— Nao sei. Mas nunca, nunca mais vou rir de uma coisa assim
outra vez.

A criada entrou com um pedaco de papel dobrado em uma
bandeja e entregou-o a Violet. Depois que a empregada saiu, Violet
desdobrou o papel, examinou-o e estendeu-o para Emily:

— Aqui esta a receita. Para falar a verdade, a senhorita chegou
bem a tempo. Esse negdcio do assassinato assustou as criadas.
Acham que é perigoso morar nesta area tao fora de mao. Mamae
perdeu a paciéncia com elas ontem e mandou-as arrumar suas
coisas. Vao embora depois do almogo. Vamos contratar dois
homens para substitui-las. Um empregado para o servico da casa e
um mordomo. Acho que assim as coisas vao funcionar muito
melhor.

— Criadas sao tao bobas, nao? — comentou Emily.

— Sim, mesmo que de fato o capitao Trevelyan tivesse sido
morto nesta casa.

— O que as fez vir morar aqui? — disse Emily, tentando fazer a
pergunta soar espontanea.

— Ah, pensamos que seria divertido.

— Nao acha o lugar enfadonho?

— Ah, nao. Eu adoro o campo — disse Violet, mas seus olhos
evitaram os de Emily. Por um momento, pareceu temerosa e
desconfiada. Remexeu-se desconfortavel na cadeira e Emily, ainda
que com relutancia, se levantou e disse:

— Agora preciso ir. Muito obrigado, srta. Willett. Espero que sua
mae melhore.

— Ela esta bastante bem, na verdade. Sao sé as criadas... E
todas as preocupacoes.

— Entendo.



Com destreza, sem ser percebida pela outra, Emily largou suas
luvas sobre uma mesinha. Violet Willett a acompanhou até a porta
da frente e elas se despediram com poucas e breves saudacoes.

A criada que recebera Emily havia destrancado a fechadura,
mas quando Violet Willett fechou a porta a saida da convidada,
Emily nao ouviu nenhum som de chave sendo girada. Por isso,
quando alcancou o portao, refez, devagar, os passos até a entrada.

A visita havia mais do que confirmado suas teorias sobre a
mansao Sittaford. Havia alguma coisa estranha acontecendo ali. Ela
nao achava que Violet Willett estivesse diretamente implicada — ou
iSSO ou era uma atriz muito habil. Mas havia alguma coisa errada,
algo que devia ter alguma ligacao com a tragédia. Tinha de haver
algum vinculo entre as Willett e o capitdao Trevelyan, e nesse
vinculo podia estar a pista para solucionar todo o mistério.

Foi até a porta, torceu a macaneta muito delicadamente e
atravessou o umbral. O saguao estava deserto. Emily fez uma
pausa, incerta do que fazer a seguir. Tinha uma desculpa, as luvas
esquecidas distraidamente na sala de estar. Ficou parada e imdvel,
ouvindo com atencao. Nao havia ruido em parte alguma, a nao ser
um suave murmurio vindo do andar de cima. Tao silenciosa quanto
possivel, Emily pos o pé no primeiro degrau da escadaria e olhou
para cima. Depois, subiu ligeiro um degrau por vez. Aquele era um
movimento arriscado. Ela ndao poderia fingir que suas luvas haviam
andado sozinhas até o andar superior, mas tinha um desejo ardente
de escutar um pouco da conversa que estava se desenrolando. Os
construtores modernos nao faziam portas decentes, na opiniao de
Emily. Era possivel ouvir um murmdurio de vozes no andar de baixo.
Logo, quem alcancasse a porta poderia ouvir claramente a conversa
que ocorria no interior do aposento. Outro degrau. Mais outro...
Vozes de duas mulheres... Violet e a mae, sem duvida.

Subito, a conversa se interrompeu — um dos degraus havia
rangido. Emily recuou rapidamente.

Quando Violet Willett abriu a porta do quarto da mae e desceu
as escadas, ficou surpresa de encontrar a convidada de ha pouco
em pé no saguao, espiando em volta com um ar de cachorro
perdido.



— Minhas luvas. Acho que as esqueci — explicou.

— Espero que estejam aqui — disse Violet.

Entraram na sala de estar e ali, como era de se esperar,
encontraram as luvas perdidas depostas em uma mesinha préxima
ao local em que Emily estivera sentada.

— Muito obrigada — agradeceu Emily. — Fui tao estupida. Estou
sempre esquecendo as coisas.

— E vai precisar mesmo de luvas com este tempo. Esta tao frio
— comentou Violet.

Novamente se despediram, e desta vez Emily ouviu a chave
girando na fechadura.

Desceu a estrada com uma porcao de coisas na cabeca. Antes
que aquela porta no andar de cima fosse aberta, ela ouviu, com
nitidez, uma frase dita pela voz aflita e chorosa de uma mulher
mais velha:

— Deus meu! Nao aguento mais! A noite de hoje nao vai chegar
nunca?



CarituLo 19

Teorias

Emily voltou para o chalé e nao encontrou seu jovem amigo. A
sra. Curtis explicou que ele havia saido com varios outros rapazes,
mas haviam chegado dois telegramas para a jovem senhorita.
Enquanto Emily os apanhava, abria-os e depois os guardava no
bolso do casaco de 13, a sra. Curtis lancava-lhe olhares famintos.
Até que perguntou:

— Espero que nao sejam mas noticias.

— Oh, nao — respondeu Emily.

— Telegramas sempre me pdoem em sobressalto.

— Entendo — disse Emily. — Sao mesmo perturbadores.

Naguele momento, ela nao sentia vontade de nada que nao
fosse ficar sozinha. Queria organizar as ideias. Subiu para seu
quarto e, tomando um lapis e um bloco de notas, comecou a
ordenar o que sabia de modo sistematico. Depois de vinte minutos
nesse exercicio, foi interrompida pelo sr. Enderby:

— 0l3, ol3a, ai esta a senhorita. A imprensa procurou-a com
afinco a manha toda, mas perderam seu rastro em algum ponto. De
qualquer forma, ja ouviram de mim que nao quer ser incomodada.
No que concerne a senhorita, sou a fonte oficial.

Sentou-se na cadeira — Emily ocupava a cama —, soltou uma
risadinha e continuou:

— Inveja e malicia ndo me enganam! Tenho lidado bem com a
situacao. Conheco todo mundo e estou no caminho certo. E bom
demais para ser verdade. Fico me beliscando e com a sensacao de
que vou acordar de um minuto para o outro. Ah, notou essa
neblina?



— Ela nao vai me impedir de ir esta tarde a Exeter, espero.

— Quer ir a Exeter?

— Sim. Tenho um encontro marcado 1& com o sr. Dacres. Meu
advogado, o senhor sabe... 0 que esta cuidando da defesa de Jim.
Ele quer me ver. E acho que devo fazer uma visita a tia de Jim,
Jennifer, enquanto estiver por 1a. No fim das contas, Exeter fica a
apenas meia hora de viagem.

— O que significa que ela poderia ter dado um pulo em
Exhampton de trem, nocauteado o irmao e ninguém teria notado
sua auséncia.

— Sei que soa bastante improvavel, mas é preciso examinar
todas as possibilidades. Nao que eu queira que seja a tia Jennifer...
Preferiria que fosse Martin Dering. Odeio homens que, por estarem
na familia, acham que podem fazer determinadas coisas em publico
sem levar uma bofetada.

— Ele € desse tipo?

— Bem desse tipo. E o suspeito ideal para um homicidio...
Sempre recebendo telegramas de corretores de apostas e perdendo
dinheiro nos cavalos. E irritante que ele tenha um alibi tao bom,
pelo que me disse o sr. Dacres. Um encontro com um editor e um
banquete literario parecem sdlidos e convincentes.

— Um banquete literario na sexta-feira a noite — disse Enderby.
— Martin Dering... Deixe-me ver... Martin Dering... Sim... Tenho
quase certeza de que é isso. “Quase” uma virgula, eu tenho é
bastante certeza, mas posso confirmar com um telegrama para
Carruthers.

— Do que esta falando?

— Escute. Sabe que viajei para Exhampton na noite de sexta-
feira. Bem, havia algumas informacdes que eu precisava obter de
um colega do jornal, Carruthers é o nome dele. Ele iria me
encontrar as seis e meia, se pudesse... primeiro precisava cobrir um
banquete literario. E um sujeito bastante chato. Se nao conseguisse
me ver, enviaria as informacoes pelo correio para Exhampton. Bem,
ele ndo pode ir e me mandou uma carta.

— E 0 que isso tudo tem a ver com a histdria? — perguntou
Emily.



— Nao seja tao impaciente, estou chegando ao ponto. O
camarada estava em um estado lastimavel quando me escreveu...
Havia enchido a cara no banquete... Dai que, apds me dar a
informacao que eu desejava, seguiu adiante com uma longa e
picante descricao do jantar. Vocé sabe, sobre os discursos, e quem
disse o que, e qual famoso romancista ou célebre dramaturgo
estava por |a. E reclamou que havia sido muito mal posicionado.
Indicaram-lhe um lugar no qual havia uma cadeira vazia de um
lado, reservada para a escritora best-seller Ruby McAlmott, e um
assento vazio do outro, onde deveria estar, mas nao estava, o
especialista erdtico, Martin Dering, e que ele tentou remediar a
situacdo trocando de lugar e sentando-se préximo a um poeta
muito conhecido em Blackheath. V& aonde quero chegar?

— Charles, querido! — a excitacao transformava a voz de Emily
em um trinado. — Que maravilha! Entao o bruto nao estava no
banquete, no fim das contas?

— Exatamente.

— Tem certeza de que o nome era esse?

— Positivo. Por azar, ja joguei a carta fora, mas sempre se pode
mandar um telegrama para Carruthers para confirmar. Mas tenho
certeza absoluta de que nao estou enganado.

— S6 que ainda ha o encontro com o editor — ponderou Emily. —
Aquele com o qual ele teria passado a tarde. Mas acho que era um
editor que ja estava com passagem de volta para os Estados Unidos
comprada e, se for assim, parece suspeito. Quero dizer, € como se
ele tivesse escolhido alguém que nao poderia ser interrogado com
facilidade.

— Acha que topamos com uma pista? — perguntou Charles
Enderby.

— Bem, assim parece. Penso que a melhor coisa a fazer é ir
direto aquele gentil inspetor Narracott e contar a ele esses fatos
novos. Quer dizer, nao temos como entrar em contato com um
editor americano que pode estar agora a bordo do Mauritania, ou
do Berengaria, ou de outro navio qualquer. Esse é um trabalho para
a policia.



— E se acontecer, tera sido pela minha dica. Que furo! — disse o
sr. Enderby. — Se tudo der certo, penso que o Daily Wire nao poderia
me oferecer menos que...

Emily interrompeu com rudeza os sonhos de progresso do
rapaz:

— Nao devemos perder a calma e jogar tudo para o alto.
Preciso ir a Exeter. Nao acho que eu consiga voltar a Sittaford até
amanha. Mas tenho uma missao para vocé.

— Que tipo de missao?

Emily descreveu sua visita as Willett e a frase estranha que
havia ouvido antes de deixar a casa.

— Temos de descobrir com total e absoluta certeza o que vai
acontecer esta noite. Ha algo no ar.

— Que coisa extraordinaria!

— E ndo é? E claro que pode ser uma coincidéncia. Ou nao...
Mas note que as criadas estao sendo tiradas do caminho. Alguma
coisa esquisita estad para acontecer esta noite, e vocé tem de estar
|a para ver o que é.

— Esta sugerindo que eu passe a noite inteira tremendo de frio
escondido em um arbusto no jardim?

— Bem, se nao se importa... Jornalistas nao medem esforcos
atras de uma boa histéria.

— Quem l|he disse tal coisa?

— Nao importa quem me disse, eu sei que é assim. Vai ou nao
vai fazer isso?

— Claro que vou. Nao vou perder um s6 detalhe. Se algo
esquisito acontecer esta noite em Sittaford, eu estarei I3.

Emily contou-lhe a histéria da etiqueta de bagagem.

— E estranho — comentou Enderby. — Australia nao é onde o
terceiro integrante da familia Pearson esta? O mais novo. Nao que
isso signifique alguma coisa, mas ainda assim... Bem, pode haver
uma ligacao.

— Hum... Acho que isso é tudo. Tem algo a relatar de sua
parte?

— Bem — comecou Charles —, eu tive uma ideia.

— Qual?



— O que eu nao sei é se vocé nao vai ficar... incomodada.

— O que quer dizer com isso?

— Nao vai brigar comigo por causa do que pensei, vai?

— Imagino que nao. Acho que posso ouvir qualquer coisa com
tranquilidade e sensatez.

— Bem, a questdo é... — prosseguiu Charles Enderby, lancando a
ela um olhar desconfiado. — Nao pense que eu queira ser ofensivo
ou algo assim, mas ja se perguntou se aquele seu jovem noivo se
ateve estritamente a verdade em suas declaragoes?

— O senhor quer dizer: se ele cometeu o homicidio, no fim das
contas? Bom, tem todo o direito de adotar esse ponto de vista, se
assim desejar. Desde o inicio eu Ihe disse que era a hipétese mais
natural, mas também disse que tinhamos de trabalhar com a
presuncao de que ele é inocente.

— Nao quis dizer isso. Estou com a senhorita em presumir que
ele ndo matou o tio. O que estou dizendo é: o quanto a versao dele
é verdadeira? Ele alega que veio até Exhampton, teve uma
conversa com o velho e saiu, deixando-o vivo e bem.

— Sim.

— Bem, o que me ocorreu foi: ndo acha possivel que ele tenha
vindo aqui e, na verdade, encontrado o capitdo ja morto? Ele pode
ter perdido a cabeca, se assustado, fugido e depois nao quis
admitir.

Charles prop0s sua teoria em tom hesitante, mas ficou aliviado
ao ver que Emily nao demonstrava sinal algum de irritacao. Em vez
disso, franzia a testa e unia as sobrancelhas em uma expressao
pensativa. ]

— Nao vou me iludir. E possivel. Nao havia pensado nisso antes.
Sei que Jim ndao mataria ninguém, mas poderia muito bem ficar
nervoso e contar uma mentira idiota que depois, é claro, teria de
sustentar. Sim, é bem possivel.

— O problema é que nao pode perguntar algo a ele sobre isso
agora. Quer dizer, eles nao deixariam vocés dois se encontrarem
sozinhos, nao?

— Posso mandar o sr. Dacres até ele — disse Emily. — Creio que
é possivel falar em particular com o advogado. O pior em Jim é que



ele é temerariamente obstinado: uma vez que tenha dito uma
coisa, vai insistir nela.

—“Esta é a minha histdria e eu vou sustenta-la” — disse o sr.
Enderby, em tom compreensivo.

— Exato. Fico feliz que tenha mencionado essa possibilidade,
Charles, nao havia me ocorrido. Estavamos procurando alguém que
esteve na casa depois de Jim... Mas se foi antes...

Fez uma pausa, perdida em pensamentos. Duas teorias muito
diferentes seguiam em direcoes opostas. Havia a sugerida pelo sr.
Rycroft, na qual uma discussao de Jim com o tio era o ponto
determinante. A outra teoria, contudo, nao tomava, em absoluto,
conhecimento de Jim. A primeira coisa a fazer, Emily sentia, era
falar com o médico que havia sido o primeiro a examinar o corpo.
Se houvesse a possibilidade de o capitao Trevelyan ter sido morto
as... digamos, quatro horas, faria uma diferenca consideravel na
questao dos alibis. Outra coisa a fazer era pedir ao sr. Dacres que
insistisse com seu cliente sobre a necessidade de falar a verdade
sobre aquele ponto.

Ela se levantou e disse:

— Bem, o melhor que tem a fazer € me ajudar a descobrir como
chegar a Exhampton. Creio que o ferreiro tem algum tipo de
automaovel. Pode ir até |a e combinar o transporte com ele? Vou
partir imediatamente depois do almogo. Hd um trem as 15h10 para
Exeter. Isso me dara tempo para falar com o médico primeiro. Que
horas sao agora?

— Meio-dia e meia — disse o sr. Enderby, consultando seu
reldgio.

— Entdo vamos os dois até a aldeia acertar o assunto do carro.
Ha sé mais uma coisa que quero fazer antes de deixar Sittaford.

— 0 qué? )

— Uma visita ao sr. Duke. E a Unica pessoa em Sittaford que
ainda ndo encontrei. E era um dos presentes a sessao espirita.

— Bem, nds vamos passar pelo chalé dele no caminho para a
ferraria.

O chalé do sr. Duke era o Ultimo da fileira. Emily e Charles
abriram o portao e seguiram até a entrada. Foi entdo que uma



coisa bastante surpreendente aconteceu: a porta se abriu e um
homem saiu da casa. Esse homem era o inspetor Narracott.

Ele também pareceu surpreso e, ao menos foi o Emily
imaginou, constrangido. Ela abandonou sua intencao original.

— Fico muito contente de encontra-lo, inspetor Narracott. Ha
algumas coisas sobre as quais gostaria de falar com o senhor, se
fosse possivel.

— Seria um prazer, srta. Trefusis — disse 0 homem com uma
olhada no reldgio. — Mas receio que tenhamos de ser rapidos. Tenho
um carro me esperando. Preciso voltar agora mesmo para
Exhampton.

— Que sorte extraordinaria. Poderia, entdo, me dar uma carona
até 13, inspetor?

O policial disse, bastante sem jeito, que seria um prazer.

— Busque minha mala, Charles — ordenou Emily. — Ja esta
arrumada.

Charles partiu imediatamente.

— E uma grande surpresa encontra-la aqui, srta. Trefusis — disse
0 inspetor Narracott.

— Eu bem que havia lhe dito au revoir— Emily lembrou.

— Na hora nao notei.

— O senhor nem de longe chegou a me notar — disse Emily, em
tom candido. — Saiba, inspetor, que cometeu um engano. Jim nao é
o0 homem que o senhor procura.

— Verdade?

— E tem mais: acredito, do fundo do coragao, que o senhor
concorda comigo.

— E 0 que a faz pensar assim, srta. Trefusis?.

— O que estava fazendo na cabana do sr. Duke? — retrucou
Emily.

Narracott ficou embaragado. Emily aproveitou a vantagem.

— O senhor tem duvidas, inspetor... E isso mesmo, o senhor
esta em dlvida. Pensou que havia apanhado o homem certo, agora
ja ndo tem tanta certeza, e por isso esta fazendo mais algumas
investigacoes. Bem, tenho de |he dizer algumas coisas que podem
ajuda-lo. Contarei tudo no caminho para Exhampton.



Ouviu-se um som de passadas um pouco mais abaixo na
alameda, e Ronnie Garfield apareceu. Tinha o ar de um estudante
matando aula: envergonhado e ofegante.

— Srta. Trefusis — ele comecou —, que tal dar um passeio
comigo esta tarde? Enquanto minha tia faz a sesta, quero dizer.

— Impossivel — foi a resposta de Emily. — Estou partindo. Vou
para Exeter.

— O qué? Nao esta falando sério! Vai em definitivo?

— Ah, nao. Devo estar de volta amanha.

— Espléndido.

Emily retirou algo do bolso de seu casaco e estendeu para ele.

— Poderia entregar isto para sua tia? E a receita para o bolo de
café, e diga que ela fez o pedido na hora certa. A cozinheira esta
indo embora hoje, bem como as demais criadas. Nao esqueca de
dizer isso, ela vai ficar interessada.

Um grito longinquo foi trazido pela brisa. Dizia “Ronnie, Ronnie,
Ronnie”.

— E minha tia — disse Ronnie, se pondo nervoso. — Acho melhor
eu ir.

— Também acho. Ah, o senhor esta com tinta verde na
bochecha esquerda — avisou Emily. Ronnie Garfield desapareceu
pelo portao do chalé da tia.

— Ah, ali vem meu jovem amigo com minha mala — disse Emily.
— Vamos, inspetor. Conto-lhe tudo no carro.



CarituLo 20

Visita a tia Jennifer

As duas e meia da tarde, o dr. Warren recebeu uma visita de
Emily. Foi tomado de imediato fascinio por aquela garota expedita €
atraente, que fazia perguntas bastante diretas.

— Sim, srta. Trefusis, compreendo o que quer dizer. Deve
entender que, ao contrario do que pensam os leitores de romances
policiais, € bem dificil fixar com precisao a hora da morte. Examinei
0 corpo as oito horas da noite. Posso dizer com certeza que o
capitao Trevelyan ja estava morto no minimo duas horas antes
disso. Agora, quanto tempo antes seria dificil dizer. Se a senhorita
me contasse que ele morreu as quatro horas, eu responderia que é
possivel, embora a minha opiniao particular se inclinasse por um
horario posterior a esse. Por outro lado, ele com certeza nao pode
ter morrido muito antes disso. Quatro horas e meia antes seria o
limite maximo. ]

— Muito obrigado — agradeceu Emily. — E tudo o que eu
precisava saber.

Ela tomou o trem das 15h10 e, da estacao, dirigiu-se
diretamente para o hotel em que o sr. Dacres estava hospedado.

A conversa foi profissional e desapaixonada. O sr. Dacres
conhecia Emily desde que ela era crianca e havia se encarregado
dos seus negocios desde que atingira a maioridade.

— Tem de se preparar para uma surpresa desagradavel, Emily.
As coisas estao muito piores do imaginavamos para o lado de Jim
Pearson.

— Piores?



— Sim. N3o é bom ficar de rodeios. Vieram a publico certos
fatos que contribuiram para mostra-lo sob uma luz bem
desfavoravel. Foram esses fatos, na verdade, que levaram a policia
a indicia-lo pelo crime. Eu ndo estaria agindo em seu interesse se
sonegasse isso.

— Por favor, conte-me tudo.

A voz dela estava perfeitamente calma e tranquila. Qualquer
que fosse seu abalo interior, nao tinha a intencao de demonstrar
seus sentimentos. Sentimentos nao iriam ajudar Jim Pearson, e sim
inteligéncia. Precisava manter a cabega fria.

— Nao ha duvida de que ele estava precisando de dinheiro com
urgéncia. Nao vou entrar nos aspectos éticos da situagao por
enquanto. Aparentemente, Pearson ja havia algumas vezes tomado
dinheiro emprestado (para usar um eufemismo) da firma em que
trabalha, sem o conhecimento de seus chefes. Estava interessado
em especular em acdes e, em uma ocasiao anterior, sabendo que
certos dividendos estavam para ser creditados em sua conta dentro
de uma semana, usou o dinheiro da firma para comprar certas
acoes cujo valor subiria em breve, segundo informagoes seguras. A
transacao foi bastante satisfatdria, o dinheiro foi devolvido e
Pearson nao parece ter tido nenhuma duvida quanto a honestidade
da operacao. Aparentemente ele a repetiu ha uma semana, e dessa
vez ocorreu um imprevisto. Os livros da empresa sao auditados em
datas predeterminadas, mas por alguma razao dessa vez o
processo foi antecipado, e Pearson se viu frente a um dilema
bastante desagradavel. Estava bem ciente de como seus atos
seriam interpretados, e nao tinha condicdes de levantar a soma de
dinheiro necessaria. Ele proprio admite que tentou empréstimos em
toda parte, sem sucesso. E, como ultimo recurso, abalou-se até
Devonshire para se ajoelhar diante do tio e convencé-lo a ajudar. E
iSSO era uma coisa que o capitao Trevelyan com certeza se
recusaria a fazer.

“Portanto, Emily querida, nao teremos como impedir esses
fatos de virem a tona. A policia ja desenterrou o assunto. E vocé
entende, ndo é mesmo, que o que temos agora € um motivo
urgente e muito forte para o crime. Uma vez que o capitao



estivesse morto, Pearson poderia, com facilidade, obter o montante
necessario do sr. Kirkwood, como um adiantamento da heranca, e
poderia assim salvar-se do desastre e de um possivel processo
criminal.”

— Ah, aquele idiota — disse Emily, desamparada.

— De acordo — concordou o sr. Dacres, com secura. — A mim me
parece que nossa Unica chance reside em provar que Jim Pearson
nao tinha conhecimento algum das disposicoes testamentarias de
seu tio.

Houve um momento de siléncio enquanto Emily pensava no
assunto. Entao disse, calmamente:

— Temo que seja impossivel. Todos os trés sabiam... Sylvia, Jim
e Brian. Eles com frequéncia faziam comentarios e piadas sobre o
tio rico de Devonshire.

— Querida, querida... Isso é muito ruim.

— Nao acha que ele seja culpado, ndo &, senhor Dacres? —
perguntou Emily.

— E curioso, mas nao acho — respondeu o advogado. — Em
algumas coisas, Jim Pearson é um rapaz bem transparente. Ele nao
tem (se me permite o comentario, Emily) padroes muito elevados
de honestidade comercial, mas nao acredito nem por um minuto
que pudesse ter batido com aquele cilindro de areia na cabeca do
tio.

— Isso é bom. Queria que a policia achasse o mesmo.

— Concordo. Nossas impressoes e ideias ndo tém nenhuma
utilidade pratica. O caso contra ele, infelizmente, é forte. Nao vou
esconder de vocé, minha crianca, que a perspectiva é ruim. Eu
sugeriria que fosse contratado o senhor Lorimer, do Conselho Real
de Direito. Chamam-no de “o defensor dos desesperados” — ele
acrescentou, em tom alegre.

— Ha uma coisa que eu gostaria de saber — continuou Emily. —
O senhor tem, é claro, visto Jim.

— Com certeza.

— Quero que me diga com toda a honestidade se acha que ele
falou a verdade a respeito de outras coisas — ela esbocou a
hipdtese que Enderby havia sugerido.



O advogado refletiu sobre 0 assunto com cuidado antes de
responder:

— Tenho a impressao de que ele esta falando a verdade quando
descreve sua entrevista com o tio. Mas ha poucas duvidas sobre o
fato de ele haver metido os pés pelas maos. Se deu a volta na casa,
entrou pela janela daquele jeito e encontrou o cadaver de seu tio...
E possivel que tenha ficado assustado demais para admitir e
inventou a outra historia.

— E 0 que eu penso — disse Emily. — Da préxima vez que o vir,
sr. Dacres, poderia insistir com ele para que diga a verdade? Pode
fazer uma tremenda diferenca.

— Farei isso — 0 advogado fez uma breve pausa e continuou: —
Mas de qualguer maneira acho que sua teoria esta equivocada. As
noticias sobre a morte do capitdo Trevelyan se espalharam por
Exhampton por volta das oito e meia da noite. Nessa hora o Ultimo
trem estava saindo para Exeter, mas Jim Pearson pegou o primeiro
comboio disponivel na manha seguinte — um procedimento bem
pouco inteligente, que chamou atencao para suas atitudes, que de
outra forma poderiam ter passado despercebidas se ele tivesse
tomado um trem em um horario mais convencional. E ha mais uma
coisa. Se, como sugere, ele descobriu o cadaver do tio algum tempo
depois das quatro, acho que teria deixado Exhampton logo depois.
Ha um trem que parte pouco depois das seis e outro que sai as
quinze para as oito.

— Esse é um ponto — admitiu Emily. — Nao havia pensado nisso.

— Eu o questionei incisivamente sobre o método que usou para
entrar na casa do tio — prosseguiu o sr. Dacres. — Ele alega que o tio
o fez tirar as botas e deixa-las na entrada. Isso explica por que nao
foram descobertas pegadas Umidas no saguao.

— Ele disse se ouviu algum barulho... qualquer coisa... que
possa ter dado a ele a ideia de que havia mais alguém na casa?

— Nao mencionou nada, mas vou perguntar.

— Obrigada — disse Emily. — Se eu escrever um bilhete, pode
entregar a ele?

— Estard, é dbvio, sujeito a leitura prévia das autoridades.

— Sera algo bem discreto.



Ela foi até a escrivaninha e redigiu umas poucas palavras:

Meu querido Jim,
Tudo vai dar certo, portanto alegre-se. Tenho trabalhado como
uma escrava da pior espécie para descobrir a verdade.
Como vocé foi idiota, meu querido.
Com amor,
Emily

— Aqui esta.

O sr. Dacres leu o bilhete, mas nao fez comentarios. Foi Emily
quem falou:

— Tomei bastante cuidado com a caligrafia, assim as
autoridades da prisdao poderao |é-lo com facilidade. Agora, preciso
ir.

— Permita-me oferecer-lhe uma xicara de cha.

— Nao, obrigado, sr. Dacres, nao tenho tempo a perder. Estou
indo visitar a tia de Jim, Jennifer.

Em Laurels, Emily foi informada que a sra. Gardner havia saido,
mas retornaria em breve.

Com um sorriso para a criada, disse:

— Entao posso entrar e esperar?

— Gostaria de falar com a enfermeira Davis?

Emily estava sempre pronta para falar com qualquer pessoa, e
disse “sim” prontamente.

Poucos minutos depois, a enfermeira Davis apareceu,
empertigada e curiosa. Emily a cumprimentou:

— Como vai? Sou Emily Trefusis... quase sobrinha da sra.
Gardner. Isto &, futura sobrinha, mas meu noivo, Jim Pearson, foi
preso, Como presumo que saiba.

— Ah, foi tao horrivel — disse a enfermeira. — Vimos tudo nos
jornais esta manha. Que coisa terrivel. Parece estar suportando
maravilhosamente bem, srta. Trefusis.

Havia uma débil nota de desaprovacao no tom da enfermeira.
Trazia implicita a nocdao de que enfermeiras podiam aguentar



qualquer coisa devido a forca de seu carater, mas ndo se esperava
0 mesmo das simples mortais.

— Bem, nao posso deixar-me abater. Espero que isso nao a
afete. Quer dizer, deve ser embaracoso para a senhora estar
associada com uma familia na qual houve um assassinato.

— E bastante desagradavel, é claro — disse a enfermeira Davis,
cedendo aquela prova de consideracao —, mas o dever para com um
paciente vem antes de qualquer coisa.

— Magnifico! Deve ser maravilhoso para tia Jennifer sentir que
tem alguém em quem pode confiar.

— Imagine! — disse a enfermeira, afetando modéstia. — A srta. é
muito gentil. Mas é claro que eu ja tive algumas experiéncias
curiosas antes desta. Ora, no ultimo caso que atendi...

Emily ouviu pacientemente uma longa e escandalosa anedota
que abrangia um divorcio complicado e questdes de paternidade.
ApoOs elogiar a enfermeira por seu tato, discricao e savoir faire,
Emily voltou sorrateira ao tépico dos Gardner:

— Eu nao conheco o marido de tia Jennifer. Ainda nao o
encontrei pessoalmente. Ele nunca sai de casa, é isso?

— Nao, pobre homem.

— Qual é exatamente o problema dele?

A enfermeira Davis embarcou na conversa com evidente
satisfacao. Ao fim da explicacao, Emily murmurou, pensativa:

— Entao, na verdade, ele poderia ficar bem novamente a
qualquer hora.

— Estaria muito fraco.

— E claro. Mas parece que isso oferece alguma esperanca.

A enfermeira sacudiu a cabeca com ceticismo profissional:

— Nao creio que havera cura alguma neste caso.

Emily havia anotado em sua caderneta os horarios do que ela
chamava o “alibi” de tia Jennifer. Fez uma tentativa:

— E bem estranho pensar que tia Jennifer estava no cinema
enquanto seu irmao estava sendo assassinado. )

— Muito triste, ndo é mesmo? — disse a enfermeira. — E claro
que ela nao poderia saber... mas o choque depois foi tao forte.



Emily vasculhou em sua mente para encontrar um modo de
saber 0 que desejava sem fazer uma pergunta direta:

— Ela nao teve algum tipo esquisito de visao ou premonicao?
Nao foi a senhora que a encontrou no saguao, na chegada, e
comentou que ela parecia bastante abalada?

— Ah, ndo. Nao fui eu. Eu ndo a vi até que estivéssemos
sentadas a mesa do jantar, e nessa hora ela parecia em seu estado
normal. Que intrigante!

— Acho entdo que estou confundindo com alguma outra histdria
— disse Emily.

— Talvez tenha sido outra pessoa — sugeriu a enfermeira Davis.
— Eu mesma cheguei bem tarde aquele dia. Até me senti bastante
culpada de deixar meu paciente sozinho por tanto tempo, mas ele
mesmo havia insistido para que eu saisse.

Ela olhou de subito para o reldgio.

— Oh, céus. Ele me pediu outra bolsa de agua quente. Preciso
providenciar isso de uma vez. Pode me dar licenca, srta. Trefusis?

Emily despediu-se da mulher, foi até a lareira e tocou a
campainha.

Uma jovem desajeitada apareceu com uma expressao bastante
assustada.

— Qual é seu nome? — perguntou Emily.

— Beatrice, senhorita.

— Beatrice, acho que nao vou poder esperar a volta de minha
tia, a sra. Gardner... Gostaria de fazer algumas perguntas a ela
sobre as compras que fez na sexta-feira. Sabe se ela trouxe um
pacote grande para casa?

— Nao, senhorita, eu nao a vi chegar.

— Achei que tivesse dito que ela voltou as seis da tarde.

— Sim, senhorita. Eu nao a vi entrar, mas quando fui levar um
pouco de dgua quente até o quarto dela, as sete horas, tomei um
choque ao vé-la deitada na cama, no escuro. “Oh, madame”, eu
disse a ela, “a senhora me deu um susto.” "Cheguei faz bastante
tempo, as seis horas”, foi o que ela disse. E ndo vi pacote grande
em lugar algum - disse Beatrice, tentando ao maximo se fazer (Util.



“E tudo t3o dificil”, pensou Emily. “E preciso inventar tanta
coisa... Ja falei de uma premonicao e de um pacote grande, mas
ainda acho que preciso inventar mais alguma coisa se nao quiser
soar suspeita.” Ela sorriu com docgura e disse:

— Esta tudo bem, Beatrice, ndao importa.

Beatrice deixou a sala. Emily retirou da bolsa um pequeno guia
ferroviario e o consultou:

— Saida de Exeter as 15h10 — ela murmurou. — Chegada em
Exhampton, 15h42. Tempo para ir até a casa do irmao e mata-lo
(como soa bestial e premeditado dito dessa forma): digamos de
meia hora a 45 minutos. Quais os horarios para a viagem de volta?
Ha um trem as 16h25 e aquele que o sr. Dacres mencionou, as
18h10, que chegaria as 18h40. Sim, qualquer um dos dois seria
possivel. E uma pena que nao haja razao para suspeitar da )
enfermeira. Esteve fora a tarde toda e ninguém sabe aonde foi. E
claro, ndo acredito de verdade que ninguém nesta casa tenha
matado o capitao Trevelyan, mas de certa forma é reconfortante
saber que elas poderiam ter feito isso. Ahn? Ha alguém na porta da
frente.

Houve um murmurio de vozes no saguao e a porta se abriu
para a entrada de Jennifer Gardner na sala. Emily se apresentou:

— Sou Emily Trefusis. A senhora sabe... a noiva de Jim Pearson.

— Entdo vocé é Emily — disse a sra. Gardner apertando-lhe a
mao. — Que surpresa!

De repente, Emily sentiu-se pequena e muito fraca. Como uma
menininha flagrada fazendo algo muito idiota. Tia Jennifer era uma
pessoa extraordinaria. E se havia alguma coisa que se podia dizer
dela é que tinha carater. Tinha carater o bastante para duas ou trés
pessoas em vez de uma.

— Ja tomou cha, minha querida? Nao? Entdo tomara comigo. S6
me dé um momento. Preciso subir e dar uma olhada em Robert
primeiro.

Uma expressao estranha aflorou no rosto da tia ao mencionar o
nome do marido. A voz bonita e dura amaciou. Foi como uma luz
incidindo sobre ondas escuras de agua.



“Ela o venera”, pensou Emily, deixada sozinha na sala de estar.
“Ao mesmo tempo, ha algo assustador em tia Jennifer. Eu me
pergunto se tio Robert gosta de ser adorado tanto assim.”

Quando Jennifer Gardner retornou, havia tirado o chapéu. Emily
admirou a fronte ampla e a linha plana do cabelo penteado para
tras.

— Quer falar sobre o que aconteceu com Jim, Emily? Se nao
quiser, eu entendo.

— Falar ndo ajuda muito, ndo é mesmo?

— S6 podemos esperar que eles encontrem rapido o verdadeiro
assassino. Pode tocar a campainha para mim, Emily? Vou mandar
servir o cha da enfermeira Ia em cima. Nao a quero de conversa
flada aqui em baixo. Como eu odeio essas enfermeiras!

— Ela é boa?

— Suponho que sim. De qualquer modo, Robert diz que é. Eu a
detesto, sempre detestei, mas Robert diz que ela é, de longe, a
melhor enfermeira que ja tivemos.

— Ela é bastante atraente — disse Emily.

— Bobagem. Com aquelas maos grosseiras e horrendas?

Emily observou os dedos brancos e delgados da tia lidarem
com a jarra de leite e o pegador de torroes de acucar.

Beatrice veio, apanhou a xicara de cha e uma bandeja com
petiscos e deixou a sala.

— Robert tem andado muito preocupado com tudo isso —
comentou a sra. Gardner. — Anda em grande estado de nervos.
Suponho que seja devido a sua doenca, na verdade.

— Ele ndo conhecia muito bem o capitdo Trevelyan, nao é
mesmo?

— Nao conhecia nem gostava dele. Para ser honesta, eu mesma
nao posso fingir que sinto muito a morte dele. Era um homem cruel
e ganancioso. Sabia das dificuldades que temos enfrentado. Da
pobreza! Sabia que um empréstimo no momento certo poderia ter
financiado para Robert um tratamento especial que teria feito toda
a diferenca. Bem, aqui se faz, aqui se paga — disse a mulher, em
uma voz profunda e ameacadora.



“Que mulher estranha”, pensou Emily. “Bela e terrivel, como
saida de uma tragédia grega.”

— Pode nao ser tarde demais — continuou a sra. Gardner. —
Escrevi aos advogados em Exhampton hoje para perguntar se
poderia obter uma certa soma de dinheiro como adiantamento da
heranca. O tratamento do qual estou falando é em alguns aspectos
o que chamariam de charlatanice, mas tem sido bem-sucedido em
um grande nimero de casos. Emily, que maravilhoso seria se Robert
pudesse andar hovamente.

A face dela brilhava, com se uma lampada a iluminasse.

Emily estava cansada. Havia tido um dia longo, comera pouco
ou quase nada, e achava-se extenuada pelas proprias emocoes
reprimidas. Era como se a sala se afastasse e voltasse outra vez.

— Nao esta se sentindo bem, querida?

— Esta tudo certo — ofegou Emily €, para sua propria surpresa,
contrariedade e humilhacao, rompeu em lagrimas.

A sra. Gardner nao tentou se levantar para consola-la — para
gratiddo de Emily. Apenas ficou sentada em siléncio até a jovem
sossegar o choro. Murmurou em um tom de voz pensativo:

— Pobre menina. E muito azar que Jim tenha sido preso... muito
azar. Queria que alguma coisa pudesse ser feita.



CarituLo 21

Conversas

Entregue a suas proprias determinagdes, Charles Enderby nao
relaxou em seus esforcos. Para se familiarizar com o modo de vida
na aldeia, s6 precisou apelar para a sra. Curtis — como alguém que
abrisse a valvula de um hidrante. Enquanto ouvia, levemente
aturdido, o fluxo de anedotas, reminiscéncias, boatos, suposicoes e
detalhes meticulosos, esforcava-se valentemente para selecionar o
que pudesse ser Uutil. Mencionava entao outro nome e de imediato a
forca da enxurrada corria para aquela direcao. Ficou sabendo tudo
sobre o capitao Wyatt, seu humor turbulento, sua rudeza, suas rixas
com 0s Vvizinhos, sua cortesia ocasional e surpreendente, sempre
voltada para jovens bonitas. A vida que levava ao lado do criado
indiano, as horas peculiares nas quais fazia suas refeicdes € a
descricao exata de sua dieta. Soube também da biblioteca do sr.
Rycroft, de seus tonicos capilares, sua insisténcia em ordem e
pontualidade estritas, sua curiosidade desordenada a respeito das
acoes de outras pessoas, a recente venda de algumas antigas e
prezadas propriedades, seu inexplicavel gosto por passaros e a
ideia corrente de que a sra. Willett estava de olho nele. Ficou a par
da srta. Percehouse e de sua lingua ferina, e da maneira como ela
tiranizava seu sobrinho, e dos rumores sobre a vida dissoluta que
aquele mesmo sobrinho levava em Londres. Ouviu de novo tudo a
respeito da amizade do major Burnaby com capitao Trevelyan, suas
reminiscéncias do passado e a paixao de ambos pelo xadrez. Foi
informado do que se sabia sobre as Willett, incluindo a crenca geral
de que a srta.Violet Willett estava dando corda para o sr. Ronnie
Garfield e de que ela nao estava realmente interessada nele.



Alguém sugeriu que ela fazia excursdes misteriosas a charneca e
que havia sido vista por 1a passeando com um rapaz. E sem divida
era por isso, assim supunha a sra. Curtis, que elas haviam vindo
para aquela regiao desolada. A mae havia levado-a para 1a para
fazé-la superar alguma antiga paixao. Mas... “garotas podem ser
muito mais astuciosas do que suas maes sonham”. A respeito do sr.
Duke, curiosamente, havia pouco a contar. Estava 1a havia pouco
tempo, e sua atividade exclusiva parecia ser a horticultura.

Eram trés e meia da tarde e, com a cabeca girando por causa
da conversa com a sra. Curtis, Charles Enderby saiu para uma
caminhada. Sua intencado era travar contato mais proximo com o
sobrinho da srta. Percehouse. Um prudente reconhecimento nas
cercanias do chalé da srta. Percehouse foi de pouca serventia, mas
por um golpe de sorte topou com o jovem bem na hora em que
este emergia desconsolado dos portdoes da mansao Sittaford. Tinha
toda a aparéncia de quem fora mandado embora com a pulga atras
da orelha.

— Ola - disse Charles. — Diga-me, aquela é a casa do capitao
Trevelyan?

— Exato — respondeu Ronnie.

— Esperava poder tirar uma foto dela esta manha. Para o meu
jornal, o senhor sabe — acrescentou. — Mas esta um tempo horrivel
para fotografias.

Ronnie aceitou aquela declaracao de boa-fé, sem pensar que
se sO fosse possivel tirar fotografias em dias de sol brilhante,
poucas seriam as publicadas nos jornais diarios.

— Deve ser um trabalho muito interessante, esse seu.

— Uma vida de cachorro — disse Charles, fiel a convencao de
nunca demonstrar entusiasmo pelo proprio trabalho. Olhou por cima
do ombro para a mansao Sittaford e comentou: — O lugar é mais
deprimente do que eu imaginava.

— E isso que esta bem diferente desde que as Willett se
mudaram para |8 — emendou Ronnie — Eu estava por aqui no ano
passado mais ou menos nesta mesma época, e dificilmente se
poderia dizer que era 0 mesmo lugar. Ainda que eu nao saiba muito
bem o que elas fizeram. Trocaram a mobilia de lugar, suponho,



arranjaram umas almofadas e coisas desse tipo. Posso dizer é que
para mim tem sido uma béncao a presenca delas por aqui.

— Suponho que, via de regra, nao seja um lugar muito
animado.

— Animado? Se eu morasse aqui por uma quinzena que fosse
perderia completamente o juizo. Me espanta que minha tia consiga
se agarrar a vida do jeito que tem feito. Ainda nao viu os gatos, ndao
€& mesmo? Tive de escovar um deles esta manh3, e olhe como o
demonio me arranhou — ele mostrou a mao e o braco.

— Que ma sorte — comentou Charles.

— Diria que foi mesmo. Diga-me, esta fazendo alguma
investigacdo? Se sim, posso ajuda-lo? Ser o Watson para o seu
Sherlock, ou algo do género?

— Ha alguma pista na mansao Sittaford? — perguntou Charles,
em tom casual. — O capitdo Trevelyan deixou alguma coisa por 13?

— Acho que nao. Minha tia conta que ele se mudou de armas e
bagagens. Levou suas patas empalhadas de elefante, presas de
hipopotamo, rifles de caca e tudo o mais.

— Quase como se ele nao pretendesse voltar — comentou
Charles.

— Opa, essa é uma ideia. Acha que ele cometeu suicidio?

— Um homem que conseguisse acertar a si préprio em cheio na
nuca com um saco de areia seria algo semelhante a um artista do
suicidio.

— E verdade. Bem que achei a ideia ruim. Mas é como se ele
tivesse tido uma premonicao. — O rosto de Ronnie se iluminou: —
Escute, e que tal essa? Inimigos estao em seu encalco, ele sabe
que estao a caminho, entao limpa tudo e passa a casa adiante,
como de fato o fez, para as Willett.

— A aparicao das Willett foi um milagre.

— Sim, ndo consigo entender. Imagine alguém se enterrar desse
jeito aqui no campo. Violet nao parece se importar... Na verdade,
até diz que gosta. Nao sei qual é o problema com ela hoje. Suponho
que seja a questao doméstica. Nao sei por que as mulheres se
afligem tanto por causa de criadas. Se elas se comportarem mal, é
s6 manda-las embora.



— Mas foi 0 que elas fizeram, nao foi? — disse Charles.

— Sim, eu sei, mas estao muito agitadas por causa disso. A mae
deitada, gritando histérica, e a filha descontrolada. Acabou agora
mesmo de me expulsar de |a.

— Elas receberam a visita da policia?

Ronnie arregalou os olhos:

— Policia? Nao, por que receberiam?

— Bem, foi 0 que imaginei. Vi o inspetor Narracott em Sittaford
hoje pela manha.

Ronnie deixou cair a bengala com estrépito e se inclinou para
apanha-la:

— Ouvi bem o que disse? O inspetor Narracott estava em
Sittaford esta manha?

— Sim.

— E ele... é o encarregado do caso Trevelyan?

— Exato.

— E 0 que ele estava fazendo aqui? Onde o viu?

— Suponho que apenas fugava por ai — disse Charles —,
averiguando a vida pregressa do capitao, por assim dizer.

— Acha que é s6 isso?

— Penso que sim.

— Ele ndo acha que alguém em Sittaford tem alguma relacao
com o crime, acha?

— Isso seria muito improvavel, nao é mesmo?

— Bastante. Mas sabe como é a policia: sempre batendo no
prego errado. Ao menos é o que dizem nos romances policiais.

— Penso que sao, na verdade, uma corporacao de homens
bastante inteligentes — discordou Charles. — Claro, a imprensa os
ajuda bastante — acrescentou —, mas se um dia acompanhar um
caso cuidadosamente, vai se impressionar com a maneira como
eles rastreiam assassinos quase sem nenhuma evidéncia para
seqguir. ]

— Bem... E 6timo saber disso. E com certeza eles pegaram
aquele tal de Pearson bem rapido. Parece um caso bastante claro.

— Como cristal. Que bom que ndo fomos nem eu nem vocg,
nao? Bem, preciso despachar alguns telegramas. Por aqui, se a



gente gasta mais de meia coroa em uma mensagem, as pessoas
nos olham como se fossemos lunaticos fugitivos.

Charles enviou seus telegramas, comprou um pacote de
cigarros, alguns selos de aparéncia duvidosa e dois romances
baratos editados em papel-jornal bastante amarelado. Depois,
voltou para o chalé, atirou-se na cama e dormiu como um bebég,
ignorando candidamente que ele e seus assuntos, em particular a
srta. Emily Trefusis, estavam sendo debatidos em varias partes da
vizinhanga.

E possivel afirmar com seguranca que havia naquele momento
apenas trés tdpicos de conversacao em Sittaford. Um era o
assassinato, outro era a fuga do prisioneiro e o terceiro, a srta.
Emily Trefusis e seu primo. Na verdade, em determinado momento,
quatro conversas diferentes tinham-na como tema central.

A primeira delas tinha lugar na mansao Sittaford, onde Violet
Willett e @ mae haviam acabado de lavar elas préprias a louca do
cha, em decorréncia da retirada dos empregados.

— Foi a sra. Curtis quem me contou — disse Violet, ainda palida
e abatida.

— E quase uma doenca o tanto que aquela mulher fala — disse a
mae.

— Eu sei. Parece que a garota esta na verdade hospedada 13,
com um primo ou algo assim. Ela mencionou hoje de manha que
estava no chalé da sra. Curtis, mas achei que fosse simplesmente
porgue nao havia lugar para ela na casa da srta. Percehouse. E
agora parece que ela nunca havia encontrado a srta. Percehouse
até hoje!

— Como eu detesto aquela mulher! — comentou a sra. Willet.

— A sra. Curtis?

— Nao, a tal Percehouse. O tipo de mulher perigosa. Vive para
tentar saber da vida dos outros. Enviar aquela garota até aqui por
causa de uma receita de bolo de café! Gostaria de poder mandar
um bolo envenenado para ela. Isso a faria parar de uma vez por
todas de se meter onde nao é chamada.

— Acho que eu devia ter percebido... — comegou Violet, mas nao
conseguiu concluir, interrompida pela mae.



— Como vocé poderia, minha querida? E de qualquer forma, nao
houve prejuizo algum.

— Por que acha que aquela moga veio até aqui?

— Nao acho que tinha nada definido em mente. Estava apenas
reconhecendo o terreno. A sra. Curtis tem certeza de que ela é
noiva de Jim Pearson?

— Creio que foi 0 que ela disse para o sr. Rycroft. A sra. Curtis
disse que suspeitou disso desde o inicio.

— Bem, entdo a coisa toda é bastante natural. Ela est3
procurando, ainda sem um objetivo definido, por algo que possa
ajudar.

— A senhora nao a viu, mamae — comentou Violet. — Ela ndo é
alguém sem um obijetivo.

— Gostaria de té-la visto. Mas meus nervos estavam em
pedacos hoje de manha. Uma reacdo, eu suponho, aquela conversa
de ontem com o inspetor de policia.

— A senhora foi maravilhosa, mamae. Se ao menos eu nao
tivesse sido uma completa idiota... desmaiar daquele jeito. Oh,
estou tao envergonhada de mim por ter dado aquele show. E I3
estava a senhora, perfeitamente calma e controlada... sem um fio
de cabelo fora do lugar.

— Tenho um bom treinamento — disse a sra. Willett, em um tom
de voz duro e seco. — Se vocé tivesse passado por tudo o que eu ja
passei... Mas espero que nunca passe, minha filha. Tenho confianca
de que tera a sua frente uma vida feliz e pacifica.

Violet sacudiu a cabeca.

— Estou assustada... Estou mesmo assustada.

— Bobagem... E quanto ao que disse, sobre ter dado um show
com o desmaio de ontem... longe disso. Nao se preocupe.

— Mas aquele inspetor... Ele pode pensar que...

— Que foi a mengao ao nome de Jim Pearson que a fez
desmaiar? Sim... Ele vai pensar isso mesmo. Nao é tolo, aquele
inspetor Narracott. Mas e dai se ele pensar? Ele vai suspeitar de
uma ligacdo... E vai procurar por ela... E ndo vai encontra-la.

— A senhora acha que nao?



— E claro que ndo! Como poderia? Confie em mim, Violet,
querida. Tenho absoluta certeza. De certo modo, talvez o seu
desmaio tenha sido uma ocorréncia feliz. De qualquer jeito, vamos
torcer para que sim.

A conversa numero dois se dava na cabana do major Burnaby,
e era mais como um monologo apresentado pela sra. Curtis, que
havia passado por & para recolher a roupa suja do capitdo e ja
estava ha meia hora pronta para ir embora.

— Igual a minha bisavé Sarah Belinda, foi o que eu disse ao
Curtis esta manha — falou a mulher em tom triunfal. — Profunda... e
do tipo que pode ter todos os homens na palma da mao.

O major Burnaby soltou um sonoro resmungo. A sra. Curtis
continuou: ]

— Noiva de um rapaz e carregando outro a tiracolo. E bem o
tipo da minha bisavd Sarah Belinda. E nao faz isso por diversao,
pode escrever. Nao é sé capricho... Ela tem substancia. E agora o sr.
Garfield... Ela vai té-lo na ponta do laco antes que o senhor consiga
dizer “"opa”. Nunca vi um jovem cavalheiro parecer tanto com uma
ovelha quanto ele esta manha... E esse é um sinal forte.

Ela fez uma pausa para tomar folego.

— Bem, bem, nao quero Ihe atrasar mais, sra. Curtis.

— O Curtis vai estar a espera do cha, sou capaz de apostar —
disse ela, sem se mover. — Nunca fui de ficar fazendo fofoca. Faca
seu trabalho, é o que eu sempre digo. E falando de trabalho, o que
o senhor acha de eu fazer uma bela faxina geral?

— Nao! — disse o major, com veeméncia.

— Ja faz um més desde a ultima.

— Nao. Gosto de saber onde encontrar cada uma das minhas
coisas. E depois dessas faxinas nada é posto de volta no lugar
certo.

A sra. Curtis suspirou. Era apaixonada por uma boa limpeza.

— O capitdo Wyatt é que precisaria de uma faxina de
primavera. Aquele indiano desagradavel... Gostaria de saber o que
ele pode saber a respeito de limpeza. Sujeitinho repugnante.

— Nao ha nada melhor do que um empregado indiano —
retrucou 0 major Burnaby. — Eles sabem fazer seu trabalho e nao



ficam jogando conversa fora.

Qualquer indireta que pudesse haver na Ultima frase nao foi
captada pela sra. Curtis. Sua mente havia recuado até um assunto
anterior.

— Ela recebeu dois telegramas... Os dois chegaram no intervalo
de meia hora. Me deram um bruta susto. Mas ela os leu friamente,
como se nao fossem nada. E ai me disse que estava indo para
Exeter e que ndo voltaria até amanha.

— E levou aquele rapaz com ela? — perguntou 0 major com um
lampejo de esperanca. )

— Nao, ele ainda esta aqui. E um jovem cavalheiro agradavel e
bem falante. Os dois formam um belo par.

Seguiu-se mais um resmungo do major Burnaby.

— Bem — disse a sra. Curtis —, agora eu vou embora.

O major mal ousava respirar, com o receio de distrai-la de sua
intencao. Mas desta vez a sra. Curtis cumpriu a palavra. A porta se
fechou as costas dela.

Com um suspiro de alivio, o major deu de mao em seu
cachimbo e comecou a ler o folheto de uma certa companhia de
mineracao cujo valor era alardeado com um otimismo tao
espalhafatoso que teria despertado suspeitas no coracao de
qualquer um que nao fosse uma villva ou um militar aposentado.

— Doze por cento... — murmurou. — Parece muito bom...

No chalé vizinho, o capitdao Wyatt estava dando uma bronca no
sr. Rycroft:

— Sujeitos como vocé — dizia ele — ndo conhecem nada do
mundo. Nunca viveram. Nunca passaram dificuldades.

O sr. Rycroft ndo disse nada. Era tao dificil ndo falar a coisa
errada para o capitao Wyatt que normalmente o mais seguro a
fazer era nao dizer nada.

O capitao inclinou-se em sua poltrona, olhando em volta:

— Onde aquela cadela se meteu? Garota bonita — acrescentou.

A associacao de ideias era bastante natural na mente do
capitao, mas nao na do sr. Rycroft, que o olhou, escandalizado.

— O que ela faz aqui é o que o eu gostaria de saber. Abdul! —
chamou Wyatt.



— Sahib?

— Onde esta Bully? Ela saiu outra vez?

— Na cozinha, sahib.

— Nao a alimente ainda — ele se recostou em sua poltrona e
continuou no segundo assunto: — O que ela quer aqui? Com quem
estava indo falar em um lugar como este? Vocés todos, velhos
ultrapassados, vao entedia-la com suas conversas chatas. Troquei
algumas palavras com ela hoje pela manha. Acho que ficou
surpresa de encontrar um homem como eu em um lugar como este
— 0 capitao cofiou o bigode.

— Ela é noiva de James Pearson — disse o sr. Rycroft. — Vocé
sabe, 0 homem que foi preso pelo assassinato de Trevelyan.

O copo de uisque que Wyatt havia levado aos labios caiu,
espatifando-se no piso. O capitao imediatamente rugiu para Abdul e
amaldicoou-o0 em termos bem pouco moderados por nao colocar a
mesa em um angulo mais adequado com a poltrona. Depois,
retomou a conversa.

— Entdo é ela. Boa demais para aquele almofadinha. Uma
garota como aquela precisa de um homem de verdade.

— O jovem Pearson é muito bem-apessoado — interveio o sr.
Rycroft.

— Ora, bem-apessoado... uma garota nao quer um manequim
de loja. O que esse tipo de rapaz que trabalha o dia todo em um
escritdrio sabe da vida? Que experiéncia ja teve com a realidade?

— Talvez a experiéncia de ser acusado de homicidio seja
realidade suficiente para ele — retrucou, seco, o sr. Rycroft.

— A policia tem certeza de que foi ele, nao?

— Devem ter plena certeza ou nao o teriam prendido.

— Sdo um bando de caipiras — disse o capitao, sarcastico.

— Nem tanto. O inspetor Narracott me pareceu nesta manha
um homem habil e competente.

— Onde vocé o viu nesta manha?

— Ele esteve em minha casa.

— E ndo veio a minha — disse o capitdao, em tom ofendido.

— Bem, vocé nao era amigo intimo de Trevelyan ou algo do
género.



— Nao sei o que quer dizer com isso. Trevelyan era um
avarento, e eu disse isso na cara dele. E eu nao puxava o saco dele
como o resto das pessoas daqui. Estava sempre “dando uma
passadinha”... Uma passadinha... Passadinhas demais. Se eu nao
quiser ver ninguém por uma semana, um més ou ano, isso &
problema meu.

— Ja fazia uma semana que vocé nao via ninguém, nao?

— Nao, e por que deveria? — Wyatt, irritado, desferiu um soco
na mesa. O sr. Rycroft percebeu que, como de habito, havia dito a
coisa errada. — Por que diabos eu deveria? Diga-me.

O sr. Rycroft manteve um siléncio prudente. A raiva do capitao
se dissipou.

— Mesmo assim — resmungou —, se a policia quer saber alguma
coisa sobre Trevelyan, sou eu o0 homem que devem procurar. Ja
rodei pelo mundo todo, e tenho bom-senso. Posso avaliar o valor de
um homem. De que adianta procurar um bando de velhos fracotes e
de mulheres? O que eles precisam € do juizo de um homem.

Desferiu outro soco na mesa.

— Bem — disse o sr. Rycroft —, suponho que eles saibam o que
estao procurando.

— Perguntaram a meu respeito, naturalmente.

— Ahn... Nao me lembro bem — disse o sr. Rycroft, cauteloso.

— Como assim ndo se lembra? Vocé nao devia estar na idade
de caducar.

— E provavel que eu tenha ficado... ahn... nervoso.

— Nervoso, vocé? Com medo da policia? Eu nao tenho medo
deles. Deixe que venham, é o que eu digo, e eu mostrarei a eles.
Sabia que eu acertei um gato a cem jardas de distancia uma noite
dessas?

— E mesmo? — disse o Rycroft.

O habito do capitdo de disparar seu revolver contra gatos reais
ou imaginarios era uma dura provagao para seus vizinhos.

— Estou cansado - disse, de subito, o capitdao Wyatt. — Bebe
mais um drinque antes de ir?

Interpretando corretamente a sugestao, o sr. Rycroft se
levantou. O capitao continuou insistindo em oferecer-lhe mais um



drinque.

— Vocé valeria o dobro se bebesse um pouco mais. Um homem
que nado sabe aproveitar uma bebida ndao € um homem, no fim das
contas.

Mas o sr. Rycroft persistiu em recusar a oferta. Ja havia
consumido uma dose bem forte de uisque com soda, algo pouco
comum para ele.

— Que cha vocé toma? — perguntou Wyatt. — N3o sei nada a
respeito de chas. Diga a Abdul para servir-lhe um. Gostaria que
aquela garota pudesse vir aqui tomar um cha qualquer dia. Uma
moca danada de bonita. E preciso fazer alguma coisa por ela. Deve
se entediar a morte em um lugar como este, sem ninguém com
quem conversar.

— Esta acompanhada de um rapaz — disse o sr. Rycroft.

— Os rapazes de hoje me dao nojo. O que ha de bom neles?

Sendo aquela uma pergunta dificil de responder de forma
satisfatdria, o sr. Rycroft sequer tentou. Despediu-se do capitao.

A cadela bull terrier o acompanhou até o portao, provocando
nele grande alarme.

No chalé no 4, a srta. Percehouse conversava com o sobrinho,
Ronald:

— Se vocé gosta de babar atras de uma moca que nao lhe da a
minima, essa é para vocé, Ronald. Muito mais do que aquela
menina Willett, com quem vocé poderia ter uma chance, embora eu
ache isso bastante improvavel.

— Ora... — protestou Ronnie.

— A outra coisa que tenho a dizer é que, se havia um oficial de
policia em Sittaford, eu deveria ter sido informada. Quem sabe eu
pudesse ter dado a ele alguma informacao valida.

— Eu mesmo s6 soube depois que ele havia ido embora.

— Isso é tao tipico de vocé, Ronnie.

— Desculpe, tia Caroline.

— E quando estiver pintando a mobilia do jardim, ndo ha
necessidade de pintar o seu rosto também. Nao melhora em nada
sua aparéncia e ainda é um desperdicio de tinta.

— Desculpe, tia Caroline.



— Agora — disse a srta. Percehouse, cerrando os olhos —, nao
discuta mais comigo. Estou cansada.

Ronnie arrastou os pés, parecendo desconfortavel.

— O que €? — perguntou a velha, rispida.

— Ah, nada... E s6 que...

— Sim?

— E que... eu estava me perguntando se a senhora se
importaria que eu desse um pulo em Exeter amanha.

— Para qué?

— Bem, quero encontrar um amigo por I3.

— Que espécie de amigo?

— S6 um amigo.

— Se um rapaz quer contar mentiras, deve saber fazer isso —
disse a srta. Percehouse.

— Lamento... Mas...

— Nao se desculpe.

— Entdo esta tudo bem? Posso ir?

— Nao sei o que vocé quer, perguntando “posso ir?” como se
fosse uma criancinha. Vocé ja é maior de idade.

— Sim, mas o que estou dizendo é que nao quero...

A srta. Percehouse fechou outra vez os olhos.

— Ja pedi uma vez para nao discutir. Estou cansada e quero
repousar. Tudo o que eu tenho a dizer é que se o0 “amigo” que vocé
vai encontrar em Exeter usa saias e se chama Emily Trefusis, vocé é
mais idiota do que eu pensava...

— Olhe aqui, tia...

— Estou cansada, Ronald. Ja chega.



CarpiTuLO 22

As aventuras noturnas de Charles

Charles nao contemplava com nenhum prazer a perspectiva de
sua vigilia noturna. No intimo, ja imaginava que aquilo seria, muito
provavelmente, um tiro n‘agua. Emily era uma garota possuida por
uma imaginagao muito vivida, pensava ele. Estava convencido de
que o sentido que ela havia interpretado nas poucas palavras que
ouvira tinha origem em sua propria cabeca. Era provavel que a pura
fadiga induzisse a sra. Willet a ansiar pela chegada da noite.

Olhou para fora de sua janela e tremeu. Era uma noite gélida,
enevoada, de um frio cortante — a Ultima noite que alguém gostaria
de passar vagando a descoberto, a espera de que alguma coisa de
natureza muito nebulosa viesse a acontecer.

Ainda assim, ele nao ousaria ceder ao desejo intenso de
permanecer confortavelmente entre quatro paredes. Recordava-se
do tom liguido e melodioso da voz de Emily enquanto dizia: “E
maravilhoso ter alguém em quem confiar”,

Ela confiava nele, Charles, e aquela confianca nao seria
depositada em vao. Decepcionar aquela garota linda e indefesa?
Jamais.

“Além disso”, pensava ele enquanto vestia toda a roupa de
baixo que havia trazido para depois se envolver em dois puloveres
e em um sobretudo, “as coisas poderiam ficar para la de
desagradaveis se Emily percebesse, ao retornar, que ele nao havia
cumprido a promessa.” Era possivel que dissesse as coisas mais
terriveis. Nao, ele nao podia se arriscar. Mas quanto a algo
acontecer...



De qualquer modo, como e quando aconteceria? Ele nao
poderia estar em toda parte. Provavelmente o acontecimento, fosse
la qual fosse, se daria dentro da casa, e ele nao ficaria sabendo de
coisa alguma a respeito.

— Igual a qualquer garota... Saracoteando por Exeter e me
deixando aqui para fazer o trabalho sujo — ele queixou-se consigo
mesmo. Depois, lembrou-se outra vez das tonalidades aquosas da
voz de Emily enquanto expressava sua confianca nele e sentiu
vergonha pelo acesso de raiva.

Ele terminou de se vestir — parecia ter seguido Tweedledee[1]
como modelo — e efetuou uma retirada furtiva do chalé.

A noite estava ainda mais fria e desagradavel do que ele
imaginara. Sera que Emily dava-se conta de tudo o que ele estava
prestes a sofrer em nome dela? Esperava que sim.

Sua mao deslizou com cuidado para dentro do bolso e acariciou
uma garrafinha no interior dele.

— O melhor amigo do homem — murmurou. — A0 menos huma
noite como esta.

Com as precaucoes adequadas, passou pelos portoes da
mansao Sittaford. As Willett nao tinham cachorro, entao nao havia
por que temer um sinal de alarme. A falta de luz no galpao de
jardinagem mostrava que nao havia ninguém |a dentro. A prépria
mansao Sittaford estava as escuras, exceto por uma janela
iluminada no primeiro andar.

“Aquelas duas estao sozinhas na casa”, pensou Charles. “Eu
mesmo nao gostaria de estar la dentro. E assustador!”

Questionava-se se Emily havia realmente entreouvido aquela
frase, “A noite de hoje ndo vai chegar nunca?". O que significava?

“Eu me pergunto... E se elas estiverem pensando em se mudar
as escondidas? Bem, aconteca o que acontecer, o jovem Charles vai
estar aqui para ver”, pensou.

Circulou a casa a uma distancia discreta. Devido a noite
enevoada, nado tinha receio de ser observado. Até onde ele podia
ver, tudo parecia estar normal. Uma visita aos fundos mostrou que
as entradas estavam trancadas.



— Espero que alguma coisa aconteca — disse Charles apos
algum tempo. Tomou um gole econémico da garrafinha. — Nunca
senti frio igual a este. “"O que vocé passou durante a Grande Guerra,
papai?” Seja 1a o que for, ndo pode ser pior do que isto.

Deu uma espiada no reldgio e ficou surpreso de saber que
ainda faltavam vinte minutos para a meia-noite. Havia se
convencido de que o amanhecer estava proximo.

Um som inesperado o deixou agitado e de ouvidos alertas. Era
0 som de uma tranca sendo retirada gentilmente de seu lugar, e
vinha da direcao da casa. Charles deu uma corrida silenciosa de
arbusto em arbusto. Sim, ele estava certo, a pequena porta lateral
estava se abrindo devagar. Uma silhueta escura apareceu no limiar,
espreitando a noite com gestos ansiosos.

“Sera a sra. ou a srta. Willett?”, Charles pensou. “Acho que é a
doce Violet.”

Depois de alguns minutos de espera, a silhueta saiu para o
patio, fechou sem ruido a porta atras de si e comecou a andar em
direcao aos fundos da casa. Uma trilha seguia por tras da mansao
Sittaford, passando através de um arvoredo e depois para fora do
terreno, em plena charneca.

A trilha fazia uma curva perto dos arbustos onde Charles estava
escondido — tao perto que Charles conseguiu reconhecer a mulher
quando ela passou por ele. Sua suposicao estava correta: era Violet
Willett. Usava uma boina e um casaco preto muito comprido.

Ela seqguiu na trilha, e Charles foi atras, tdo silenciosamente
quanto possivel. Nao tinha medo de ser visto, mas estava ciente do
risco de ser ouvido. Estava preocupado em nao alertar a garota, e
devido aos cuidados que tomava para isso, ela se acabou
distanciando. Por alguns momentos, receou que pudesse perdé-la,
mas, enquanto caminhava ansioso pelo arvoredo, viu-a parada nao
muito longe dele, no ponto em que a mureta que circundava a
propriedade era interrompida por um portao. Violet Willett estava
em pé ao lado do portdo, inclinada para o outro lado e tentando
enxergar algo através da noite escura.

Charles se esgueirou para 0 mais perto que conseguiu e
esperou. O tempo passava. A garota tinha consigo uma lanterna de



bolso e, como a acendia apenas por um breve momento,
apontando-a para si mesma, Charles deduziu que ela tentava ver as
horas no relégio de pulso. Depois, debrucava-se sobre o portao na
mesma atitude de interesse expectante. De repente, Charles ouviu
um assobio fraco, repetido duas vezes.

Viu que a garota se pbs subitamente atenta, inclinou-se ainda
mais sobre o portao e respondeu com o0 mesmo sinal — um leve
assobio emitido duas vezes.

Com rapidez surpreendente, a silhueta de um homem emergiu
da noite. A garota sussurrou uma exclamacao e deu dois passos
para tras. O portao girou para o lado de dentro, e 0 homem juntou-
se a ela. Comecaram a falar em um tom baixo e urgente. Incapaz
de entender o que diziam, Charles se aproximou sem muita cautela.
Um ramo estalou sob seus pés e o desconhecido virou-se para ele
instantaneamente e gritou:

— Quem esta ai?

Charles tentou fugir mas o homem percebeu seu vulto batendo
em retirada.

— Vocé ai, pare! O que esta fazendo aqui?

O homem pulou sobre Charles, que se virou para enfrenta-lo
cara a cara. No instante seguinte ambos rolavam agarrados pelo
chao.

A batalha foi curta. O adversario de Charles era, de longe, o
mais forte dos dois, e logo se ergueu, arrastando seu prisioneiro.

— Acenda aquela sua lanterna, Violet — disse. — Vamos dar uma
olhada neste sujeito.

A moca, que havia ficado paralisada de medo a alguns passos
de distancia, avancou e, obediente, acendeu a luz.

— Deve ser o homem que esta hospedado na aldeia — ela disse.
— Um jornalista.

— Um jornalista, é? — exclamou o outro. — Detesto essa raca. O
que estava fazendo, seu pulha, bisbilhotando propriedade privada a
esta hora de noite?

A lanterna oscilou na mao de Violet. Pela primeira vez, Charles
pode ter uma visao completa de seu antagonista. Por alguns
minutos havia acalentado a desvairada ideia de que o visitante



pudesse ser o condenado fugitivo. Um olhar para o outro dissipou
tal pensamento. Era um homem jovem, com nao mais do que 24 ou
25 anos. Alto, de boa aparéncia e determinado, com nada que
lembrasse o criminoso procurado.

— Agora — disse o rapaz, rispido —, qual é o seu nome?

— Meu nome é Charles Enderby. E vocé ndo me disse o seu.

— Que cara de pau!

Charles teve uma subita inspiracdo. Um palpite inspirado ja o
havia salvo mais de uma vez. Era um tiro no escuro, mas achava
que estava certo. Disse, em um tom de voz tranquilo:

— Acho, contudo, que posso adivinhar.

— Como?

O outro estava claramente perplexo.

— Penso — continuou Charles — que tenho o prazer de me dirigir
ao sr. Brian Pearson, residente na Australia. Nao é assim?

Houve um siléncio bastante longo. Charles tinha a sensacao de
que havia virado o jogo. Por fim, o homem disse:

— Nem posso pensar em como diabos vocé sabia, mas esta
certo. Meu nome é Brian Pearson.

— Neste caso — disse Charles —, suponho que possamos
transferir esta conversa para o interior da casa e falar as claras!

[1] Referéncia a um dos “dois homenzinhos gordos” que Alice encontra no quinto
capitulo de Alice no Pais do Espelho, de Lewis Carroll. O outro é Tweedledum.
(N.T))



CarituLo 23

Em Hazelmoor

O major Burnaby estava fazendo contas ou — para usar uma
frase mais ao gosto de Dickens — estava cuidando de seus negocios.
Era um homem extremamente metddico. Mantinha, em um livro
encadernado em couro, um registro de agdes compradas e vendidas
e o balanco dos rendimentos e das perdas — estas Ultimas mais
frequentes, uma vez que, como muitos militares da reserva, o
major tinha atracao por taxas altas de juros em vez de
percentagens modestas que trouxessem mais seguranca.

— Aqueles pocos de petrdleo pareciam 6timos — ele murmurava.
— A impressao era de que valiam uma fortuna. E quase tao ruins
quanto aquela mina de diamantes! Terras no Canada... Isso agora
deve ser seguro.

Seus calculos foram interrompidos pela aparigao do rosto do sr.
Ronald Garfield na janela aberta.

— Ola - disse Ronnie, jovial —, espero nao estar incomodando.

— Se quer entrar, dé a volta até a porta da frente. E cuidado
com os cactos. Creio que esta pisando neles neste exato momento.

Ronnie retirou-se com um pedido de desculpas e em seguida
surgiu na entrada do chalé.

— Limpe os pés no capacho, por gentileza — gritou o major.

Achava os jovens extremamente irritantes. De fato, o Unico
rapaz por quem sentira alguma simpatia em muito tempo fora o
jornalista, Charles Enderby.

“Um mogo muito gentil”, pensou o major. “E muito interessado
no gque eu contei sobre a guerra dos boeres.”



O major nao sentia o0 mesmo por Ronnie Garfield. Praticamente
tudo o que desafortunado rapaz fazia ou dizia era interpretado da
maneira errada por Burnaby. Ainda assim, hospitalidade era
hospitalidade, e o major, leal a tradicao, perguntou:

— Bebe alguma coisa?

— Nao, obrigado. Para falar a verdade, dei uma passada aqui
para ver se podiamos viajar juntos. Gostaria de ir a Exhampton hoje
e ouvi dizer que Elmer ja estd agendado para levar o senhor até 3.

Burnaby anuiu e explicou.

— Preciso arrumar as coisas de Trevelyan. A policia ja liberou o
local.

— Bem... — disse Ronnie, um tanto desajeitado. — Gostaria
particularmente de ir a Exhampton hoje. Pensei que podiamos ir
juntos e dividir as despesas. O que me diz?

— Certamente — concordou 0 major. — Por mim esta bem. Mas o
senhor faria muito melhor se fosse a pé — acrescentou. — Exercicio.
Nenhum de vocés rapazolas de hoje faz exercicios. Uma marcha
rapida de dez quildbmetros na ida e outros dez na volta faria todo o
bem do mundo ao senhor. Eu mesmo, se nao precisasse do carro
para trazer algumas coisas de Trevelyan para c3, iria caminhando.
Essa moleza é o grande mal dos dias de hoje.

— Oh, bem... Nao gosto de me cansar. Mas fico feliz de que
tenhamos acertado tudo. EImer me disse que o senhor vai partir as
onze horas. Esta correto?

— Isso mesmo.

— Otimo. Estarei Ia.

Ronnie nao era muito bom em cumprir sua palavra. Sua ideia
de “estar no local” foi chegar com dez minutos de atraso. Encontrou
0 major Burnaby bufando, cuspindo fogo e sem nenhuma intengao
de ser aplacado por uma desculpa qualquer.

“Como fazem estardalhaco esses velhotes”, pensou Ronnie
consigo mesmo. “Nao tém ideia do incomodo que sdo para todo
mundo com sua mania de pontualidade, de querer tudo feito na
hora exata e com seus malditos exercicios para se manter em
forma.”



Por algum tempo, sua mente brincou agradavelmente com a
ideia de um casamento entre o major Burnaby e sua tia.
Perguntava-se qual dos dois levaria a melhor. Sua tia, é claro. Era
muito divertido pensar nela batendo palmas e gritando
completamente histérica para chamar o major.

Afastando aquelas reflexdes, tentou comecar uma conversa
casual.

— Sittaford tornou-se um lugar bem movimentado... De uma s6
vez temos a srta. Trefusis, seu amigo Enderby e o rapaz da
Australia... A propdsito, chegou quando? Esta manh3, |3 estava ele,
e ninguém sabia de onde havia vindo. Minha tia quase perdeu o
folego de preocupacao.

— Ele esta hospedado com as Willett — disse o major, azedo.

— Sim, mas de onde apareceu? Mesmo as Willett ndo tém uma
pista de pouso particular. Acho que ha alguma coisa por demais
misteriosa por tras desse jovem Pearson. Ele tem o que eu
chamaria de um brilho desagradavel nos olhos... Umas cintilacdes
bem incOmodas. Tenho a impressao de que é o sujeito que acertou
o pobre do velho Trevelyan.

O major nao respondeu.

— Eis 0 modo como vejo a coisa — continuou Ronnie. — Esses
camaradas que vao para as colonias normalmente nao sao flor que
se cheire. Os familiares nao gostam deles e por isso os despacham
para la. Muito bem... Um dia, o sujeito volta, precisando de grana, €
visita o tio rico perto da época de Natal. O parente abastado se
recusa a abrir a mao para o sobrinho necessitado... E este Ihe
acerta uma cacetada. Isso é o que eu chamo de teoria.

— Deveria menciona-la para a policia — comentou Burnaby.

— Pensei que o senhor pudesse fazer isso, ja que é amiguinho
de Narracott, ndo? A proposito, ele ndo andou xeretando por
Sittaford outra vez, andou?

— Nao que eu saiba.

— Ele nao o visitou em sua casa hoje?

A brevidade das respostas do major pareceu por fim vencer as
tentativas de Ronnie.



— Bem, é isso — disse vagamente, e depois caiu em um siléncio
pensativo.

Em Exhampton, o carro estacionou a frente do Three Crowns.
Ronnie desembarcou e, depois de combinar com o0 major que se
encontrariam ali as quatro e meia para a viagem de volta, saiu para
ver o comércio que a cidade tinha a oferecer.

O major foi primeiro ver o sr. Kirkwood. Depois de uma breve
conversa, apanhou as chaves e rumou, depressa, para Hazelmoor.

Havia dito a Evans para encontra-lo Ia ao meio-dia, e achou o
fiel servidor esperando sentado nos degraus. Com o rosto
carrancudo, o major usou a chave para abrir a porta da frente e
entrou na casa vazia, com Evans em seus calcanhares. Nao estivera
|a desde a noite da tragédia e, a despeito de sua determinacao
férrea de nao demonstrar fraqueza, sentiu um leve calafrio
enquanto atravessava a sala de visitas.

Evans e Burnaby trabalhavam em siléncio e em plena sintonia.
Quando um deles fazia um breve comentario, sabia que o outro
logo o compreenderia e manifestaria sua apreciagao.

— E uma tarefa desagradavel, mas tem de ser feita — dizia o
major Burnaby, e Evans, contando pijamas e separando as meias
em montes bem ordenados, respondia:

— Nao parece certo. Mas, como o senhor disse, tem de ser feito.

Evans era habil e competente em seu trabalho. Tudo foi
minuciosamente separado, arrumado e classificado em pilhas. A
uma da tarde, foram ao Three Crows para um almoco rapido.
Quando voltaram para a casa, 0 major segurou hum repente o
braco de Evans enquanto este fechava a porta de entrada atras de
Si.

— Siléncio. Esta ouvindo um som de passos no andar de cima?
Vem... do quarto de Joe.

— Deus meu, senhor. E mesmo.

Uma espécie de terror supersticioso manteve-os paralisados
por alguns instantes, depois do que, erguendo 0s ombros com
irritacdo, o major avancou até os degraus mais baixos da escadaria
e gritou em uma voz estentorea.



Para sua surpresa, irritacao e, ainda que nao quisesse
confessar, ligeiro alivio, Ronnie Garfield, parecendo bastante
embaracado, surgiu no topo da escada e disse:

— Ola. Estava procurando pelo senhor.

— Como assim, procurando por mim?

— Bem, queria dizer-lhe que nao devo estar pronto as quatro e
meia para a volta. Tenho de ir até Exeter. Portanto, nao espere por
mim. Terei de alugar um carro aqui mesmo em Exhampton.

— Como entrou nesta casa? — perguntou o major.

— A porta estava aberta — exclamou Ronnie. — Naturalmente,
pensei que o senhor estivesse aqui.

O major virou-se, rispido, para Evans:

— Nao trancou a porta quando saiu?

— Nao, é o senhor quem tem a chave.

— Burrice minha — resmungou o major.

— Nao ficou brabo, ndo é? — disse Ronnie. — Nao vi ninguém
aqui embaixo, entao subi as escadas e dei uma olhada.

— Claro, ndo importa — devolveu o major. — Vocé me assustou,
s isso.

— Bem — disse Ronnie, jovial —, tenho de ir agora. Até mais.

O major grunhiu. Ronnie desceu as escadarias e perguntou,
com um ar maroto:

— O senhor se importa de me dizer... ahn... onde aconteceu?

O major moveu o polegar na direcao do escritdrio.

— Posso dar uma olhada?

— Se quiser — resmungou Burnaby.

Ronnie abriu a porta do escritdrio. Ficou Ia dentro alguns
minutos e depois voltou.

O major havia subido as escadas, mas Evans ainda se
encontrava no saguao. Tinha o ar de um cao de guarda; seus olhos
miudos e encovados observavam Ronnie com uma espécie de
curiosidade maliciosa.

— Quem diria — disse Ronnie. — Achava que fosse quase
impossivel remover manchas de sangue. Pensava que, ndao
importando quantas vezes vocé as lavasse, elas sempre voltavam.
Oh, mas é claro, o velho homem foi atingido com um saco de areia,



nao? — e, dizendo isso, apanhou o saco comprido e estreito
encostado contra a outra porta. Sopesou-o com cuidado,
balancando-o nas maos. — Belo brinquedo, hein? — Girou o objeto
algumas vezes no ar, como um porrete.

Evans continuou calado.

— Bem — disse Ronnie, percebendo que o siléncio do outro ndao
era de aprovacao —, é melhor eu ir. Receio ter agido com muito
pouco tato. — Ergueu o queixo na direcao do andar de cima. —
Esqueci-me de que eles eram amigos tdao proximos e essa coisa
toda. Individuos da mesma estirpe, nao é mesmo? Bem, agora
preciso ir de verdade. Peco desculpas se disse alguma coisa errada.

Ele atravessou o0 saguao e saiu pela porta da frente. Evans
permaneceu em pé, impassivel, e sé subiu as escadas para se
juntar ao major depois de ouvir a batida do portao a saida do sr.
Garfield. Sem nenhuma palavra ou comentario, retomou as tarefas
que havia deixado inacabadas, cruzando o quarto e ajoelhando-se a
frente do armario das botas.

As trés e meia, o servico estava terminado. Um bau cheio de
roupas foi dado para Evans, e outro estava embalado e pronto para
ser enviado ao Orfanato da Marinha. Papéis e contas foram
guardados em uma maleta e foram dadas instrugdes a Evans para
contratar uma empresa local de mudancas para a armazenagem de
varios troféus esportivos e cabecas empalhadas, ja que nao havia
lugar para aquilo no bangalo do major. Uma vez que Hazelmoor
fora alugada ja com a mobilia, ndo havia nenhuma outra questao a
considerar.

Quando tudo estava acertado, Evans pigarreou algumas vezes,
nervoso, e disse:

— Mil perddes, senhor, mas... Estou a procura de trabalho como
secretario de um cavalheiro, como fui secretario do capitao.

— Sim, sim, pode dizer a qualquer pessoa que fale comigo se
precisar de referéncias. Vai ficar tudo certo, assim.

— Se 0 senhor me desculpa, nao era bem isso o0 que eu tinha
em mente. Rebeca e eu, senhor, conversamos ontem a noite e
estdvamos pensando que... talvez o senhor pudesse nos conceder
um periodo de experiéncia em sua casa.



— Oh! Mas... bem... Eu tomo conta de mim mesmo, como vocé
sabe. Agquela senhora vai ao meu chalé, faz a limpeza uma vez por
dia e cozinha de vez em quando. E isso... é tudo o que eu posso
pagar.

— O dinheiro ndo tem muita importancia, senhor — Evans
apressou-se em dizer. — Veja, eu gostava muito do capitao e... bem,
se eu pudesse fazer pelo senhor o mesmo que fazia por ele,
entao... seria quase a mesma coisa, se o0 senhor me entende.

O major pigarreou e desviou o olhar.

— Muito digno de sua parte. Dou minha palavra de que vou
pensar no assunto.

E, saindo apressado, o major quase disparou em direcdo a
estrada. Evans permaneceu no mesmo lugar €, com um Sorriso
compreensivo, seguiu-o com o olhar.

— Cara de um, focinho do outro, ele e o capitao — murmurou.

Ao dizer isso, uma expressao intrigada aflorou ao seu rosto.

— Em que sera que eles discordavam? E um tanto esquisito.
Preciso perguntar a Rebecca o que ela acha.



CarituLo 24

Inspetor Narracott discute o caso

— Nao estou inteiramente satisfeito, senhor — disse o inspetor
Narracott.

O comissario olhava-o com uma expressao de curiosidade.

— Nao - repetiu o inspetor Narracott. — Nao estou nem perto de
estar feliz com o andamento deste caso como ja estive.

— Acha que pegamos o0 homem errado.

— Nao estou satisfeito. No comeco, tudo apontava em uma
Unica direcao, mas agora... é diferente.

— As evidéncias contra Pearson permanecem as mesmas.

— Sim, senhor, mas veio a luz um bom nimero de outros
elementos. Ha o outro Pearson... Brian. Achando que nao tinhamos
de procurar mais, aceitei como verdadeira a informacao de que ele
estava na Australia. Agora, confirmou-se que ele estava na
Inglaterra o tempo todo. Parece que voltou a Londres ha dois
meses... Aparentemente, veio no mesmo barco que as Willett, e
teria se enamorado da garota durante a viagem. Em todo caso, seja
la por que razao, ele nao fez contato com ninguém da familia. Nem
a irma nem o irmao tinham a menor ideia de que ele estava no
pais. Na quinta-feira da semana passada, deixou o Hotel Ormsby,
em Russel Square, e rumou para Paddington. E agora se recusa
terminantemente a informar o que fez desde entao até a noite
desta terca, quando Enderby esbarrou com ele.

— Vocé o alertou para a gravidade de tal curso de acao?

— Sim, e ele disse que nao dava a minima. Que nao tinha
nenhuma relacao com o assassinato e que nds € que deveriamos
provar o contrario. Que a maneira como gastou seu tempo era da



conta dele, e nao da nossa, e que se negava, em definitivo, a
declarar onde havia estado e o que havia feito.

— Bastante inusitado — disse o comissario.

— O caso todo é inusitado, senhor. Entenda, ndao ajuda em nada
fugir dos fatos, e esse homem é muito mais o tipo do criminoso do
que o outro. Ha algo que ndo se encaixa em James Pearson
acertando a cabeca de um homem velho com um saco de areia...
Mas para Brian Pearson isso seria apenas mais um dia de trabalho,
por assim dizer. E um jovem mandao e cabeca quente... e recebera
0 mesmo que o irmao na herancga, lembra-se?

— Sim...

— Ele veio até aqui esta manha com o sr. Enderby, alegre e
faceiro. Sua atitude foi franca e direta. Mas nao me convence,
senhor. Nao mesmo.

— Hum... Vocé quer dizer...

— Quem diz sao os fatos. Por que ele nao apareceu antes? A
morte de seu tio estava nos jornais de sabado. O irmao foi preso na
segunda. E ele nao deu sinal de vida. E nem teria dado se aquele
jornalista ndo o tivesse descoberto no jardim da mansao Sittaford a
meia-noite de ontem.

— O que ele fazia 18? O Enderby.

— Sabe como sdo esses reporteres — disse Narracott. — Sempre
metendo o bedelho em tudo. S3o imprevisiveis.

— Na maioria das vezes, eles sdo um incOmodo dos diabos.
Ainda que as vezes possam ser Uteis.

— Penso que foi @ moca quem o colocou na pista — comentou
Narracott.

— A jovem senhorita?

— Emily Trefusis.

— Como ela poderia saber qualquer coisa a esse respeito?

— Estava xeretando por Sittaford. E é o que se poderia chamar
de uma moca muito esperta. Nao ha muita coisa que possa |lhe
escapar.

— E Brian Pearson disse o que estava fazendo por 13?

— Disse que foi a Sittaford para encontrar sua jovem senhorita,
Violet Willett. Ela deixou a casa para se encontrar com ele quando



todos estavam dormindo porque nao queria que sua mae soubesse.
Essa foi a histéria que contaram.

A voz do inspetor expressava uma descrenca muito nitida.

— Na minha opiniao, senhor, ele nunca teria se apresentado se
nao tivesse sido descoberto por Enderby. Teria voltado para a
Australia e reclamado de |3 sua parte na heranca.

Os labios do comissario se retorceram em um breve sorriso e
ele murmurou:

— Como ele deve ter amaldicoado as pestes intrometidas
desses jornalistas!

— E mais um detalhe veio a tona — continuou o inspetor. —
Como o senhor sabe, ha trés irmaos Pearson, e Sylvia Pearson é
casada com Martin Dering, o romancista. Ele me disse que havia
almocado e passado a tarde com um editor americano e que a noite
fora @ um banquete literario, mas agora parece que ele nao esteve
no jantar, afinal de contas.

— Quem disse isso?

— Enderby de novo.

— Preciso conhecer esse Enderby — disse o comissario. — Parece
que ele é uma dos fios condutores desta investigacao. Eu nao
duvidaria, o Daily Wire tem alguns rapazes brilhantes em seu staff.

— Bem, é claro que essa informacao pode significar muito pouco
ou nada — prosseguiu o inspetor. — O capitao Trevelyan foi morto
antes das seis da tarde e, assim, nao faz diferenca de fato onde
Dering passou a noite... mas por que ele mentiria para nos
deliberadamente? Ha algo ai que ndo me agrada.

— Nem a mim — concordou o comissario. — Parece um tanto
desnecessario.

— Faz pensar que a coisa toda possa ser falsa. Suponho que
seja uma conjectura exagerada, mas Dering poderia ter saido de
Paddington no trem que parte as 12h10, chegado a Exhampton em
algum momento depois das cinco, matado o velho, tomado o trem
das 18h10 e chegado em casa antes da meia-noite. Em qualquer
caso, é algo a ser verificado. Temos de investigar sua situacao
financeira, ver se ele estava desesperadamente duro. Qualquer
dinheiro que a esposa recebesse estaria a disposicao dele... S6 é



preciso olhar para a mulher para saber disso. Temos de ter plena
certeza de que o alibi da tarde nao se sustenta.

— Isso tudo é extraordinario — comentou o comissario. — Mas
ainda acho que a evidéncia contra Pearson é bastante conclusiva.
Vejo que vocé nao concorda comigo... Tem a sensacao de que
pegou 0 homem errado.

— A evidéncia é forte — admitiu o inspetor Narracott. —
Circunstancial e tudo o mais, mas qualquer juri o condenaria com
base nela. Ainda assim, o que o senhor diz é verdade. Nao o vejo
COMO um assassino.

— E a jovem noiva tem sido muito ativa neste caso.

— Sim, a srta. Trefusis. Ela é Unica, sem davida. Uma moca boa
de verdade. E absolutamente determinada a liberta-lo. Conseguiu a
simpatia daquele jornalista, Enderby, e agora ele esta trabalhando
para ela. E uma verdadeira pérola, boa demais para o sr. James
Pearson. Além da boa aparéncia, eu nao diria que ha muita coisa
notavel no carater dele.

— Mas se ela esta fazendo tal esforco é porque gosta dele —
disse o comissario.

— Ah, bem. Gosto nao se discute. Entao, concorda, senhor, que
o melhor a fazer é averiguar sem demora o alibi de Dering?

— Sim, faca isso de uma vez. E quanto a quarta parte
interessada no testamento? Ha mais um herdeiro, ndo?

— Sim, a irma. Mas ela esta perfeitamente limpa. Fiz algumas
investigacOes por 13 e ela estava em casa as seis da tarde. Vou
seguir adiante com o negdcio de Dering.

Cerca de cinco horas mais tarde, o inspetor achava-se de novo
na pequena sala de estar em The Nook. Desta vez o sr. Dering
estava em casa. De inicio a criada havia dito que ele ndo podia ser
incomodado enquanto escrevia, mas o inspetor sacou seu cartao
timbrado e pediu que ela o entregasse a seu patrdao o mais rapido
possivel. Enquanto esperava, andava para um lado e outro da sala,
com a mente trabalhando em grande atividade. De quando em
quando, pegava da mesa algum pequeno objeto, olhava-o quase
sem ver e o0 recolocava no lugar. A cigarreira de fibra australiana —
era provavel que fosse um presente de Brian Pearson. Apanhou um



velho livro bastante surrado. Orgulho e preconceito. Abriu a capa e
teve dificuldade em ler um nome escrito no frontispicio com tinta
bastante apagada: Martha Rycroft. O sobrenome Rycroft lhe parecia
familiar, mas ele nao conseguiu em momento algum se lembrar por
qué. Foi interrompido pelo abrir da porta e pela entrada de Martin
Dering na sala.

O romancista era um homem de estatura mediana, com uma
cabeleira castanha basta e abundante. Era bonito de um jeito meio
grosseiro, com uma boca de labios vermelhos e carnudos.

Uma aparéncia que nao impressionou o inspetor Narracott.

— Bom dia, sr. Dering. Desculpe incomoda-lo outra vez.

— Nao tem importancia, inspetor, mas realmente nao tenho
como |lhe informar qualquer coisa além do que ja foi dito.

— Fomos levados a acreditar que o seu cunhado, o sr. Brian
Pearson, estava na Australia. Agora, descobrimos que ele esteve na
Inglaterra pelos Ultimos dois meses. Acho que poderiam ter me
dado essa informacao. A sua esposa me disse com todas as letras
que ele estava em Nova Gales do Sul.

— Brian na Inglaterra! — o espanto de Dering parecia genuino. —
Posso lhe assegurar, inspetor, que eu nao tinha o menor
conhecimento desse fato, e tenho certeza de que nem minha
mulher.

— Ele nao se comunicou com os senhores de algum modo?

— De verdade nao. Sei disso porque durante esse tempo Sylvia
mandou duas cartas para ele na Australia.

— Bem, neste caso, aceite minhas desculpas. Mas naturalmente
pensei que ele faria contato com seus parentes, e estava um pouco
irritado com os senhores por terem ocultado isso de mim.

— Bem, como eu disse, nao sabiamos. Aceita um cigarro,
inspetor? A proposito, ouvi dizer que vocés recapturaram o seu
fugitivo.

— Sim, nds o pegamos na quinta-feira a noite. Aquela neblina
foi o grande azar dele. Ela o fez andar em circulos. Depois de
percorrer umas vinte milhas, no fim das contas ele se encontrava a
meia milha de distancia de Princetown.



— E uma coisa extraordindria como todos parecem andar em
circulos no meio da névoa. Sorte dele que nao escapou na sexta-
feira. Suponho que ele na certa teria sido acusado deste homicidio.

— E um homem perigoso. Freddy Australiano, era como lhe
chamavam. Assalto com agressao, invasao de domicilio... Levava
uma singular vida dupla. Na metade do tempo, se passava por um
homem rico, respeitavel e de boa instrucao. Eu mesmo nao tenho
certeza se Broadmoor nao seria o melhor lugar para ele. Era
assaltado de tempos em tempos por uma espécie de delirio
criminoso, desaparecia e ia conviver com os tipos mais baixos.

— Suponho que nao seja facil escapar de Princetown.

— E quase impossivel. Mas esta fuga em particular foi
extraordinariamente bem planejada e executada. Ainda nem
chegamos perto de entender como ele consequiu.

— Bem — disse Dering, pondo-se de pé e olhando para o reldgio
—, se nao ha nada mais que eu possa fazer pelo senhor, inspetor...
Infelizmente sou um homem muito ocupado...

— Ha mais uma coisa que pode fazer por mim, sr. Dering.
Gostaria de saber por que mentiu que estava em um banquete
literario no Cecil Hotel na noite de sexta-feira.

— Eu... nao estou entendendo, inspetor.

— Acho que esta. O senhor ndao esteve naquele jantar.

Martin Dering hesitou. Seus olhos pularam incertos do rosto do
inspetor para o teto, depois para a porta e entdo para os proprios
pés.

O inspetor esperava, calmo e impassivel. Por fim, Martin Dering
disse:

— Bem. E se eu nao estivesse? Que diabos o senhor tem a ver
com isso? Por que minhas atividades, cinco horas apds a morte de
meu tio, seriam da conta do senhor ou de qualquer outra pessoa?

— O senhor nos deu uma declaracao, sr. Dering, e quero
averiguar a veracidade dela. Uma parte ja provou ndo ser
verdadeira. Preciso verificar a outra. O senhor diz que almocou e
passou a tarde com um amigo.

— Sim... Meu editor americano.

— Qual o nome dele?



— Rosenkraun. Edgar Rosenkraun.

— E 0 endereco?

— Ele ja deixou a Inglaterra, sabado passado.

— Com destino a Nova York?

— Sim.

— Entao deve estar em alto mar neste exato momento. Em que
navio ele embarcou?

— Eu... realmente nao me lembro.

— Sabe qual a companhia? Cunard ou White Star?

— Eu ndao me lembro... De verdade.

— Bem — disse o inspetor —, vamos passar um telegrama para a
editora em Nova York. La eles saberao.

— Foi o Gargantua — disse Dering, de ma vontade.

— Muito obrigado, sr. Dering. Achei que conseguiria lembrar se
tentasse. Agora, o senhor disse que almocou com o sr. Rosenkraun
e passou a tarde com ele. A que horas se despediram?

— Por volta de cinco da tarde.

— E 0 que fez depois disso?

— Nao sou obrigado a responder, nao € assunto seu. Ja disse
tudo o que o senhor queria saber.

Narracott balancou a cabeca, pensativo. Se Rosenkraun
confirmasse o depoimento de Dering, colocaria por terra qualquer
evidéncia contra ele. Quaisquer que fossem suas misteriosas
atividades naquela noite, nao fariam diferenca para o caso.

— O que o senhor pretende fazer agora? — perguntou Dering,
desconfortavel.

— Passar um telegrama para o Gargantua, aos cuidados do sr.
Rosenkraun.

— Maldicao — reclamou Dering —, vai me envolver em todo tipo
de escandalo. Olhe aqui...

Foi até a escrivaninha, rabiscou algumas palavras em um
pedaco de papel e entregou-o ao inspetor.

— Suponho que esteja apenas fazendo seu trabalho — disse,
rispido. — Mas ao menos permita que seja do meu jeito. Nao € justo
arrastar um bom amigo para esta confusao.



No papel estava escrito:

Rosenkraun

S.S. Gargantua.

Pode, por favor, confirmar minha declaracao de que estive com

vocé sexta-feira, dia 14, do almoco até as cinco da tarde?
Martin Dering

— Peca que ele mande a resposta diretamente para o senhor,
nao me importa. Mas nao para a Scotland Yard ou para uma
delegacia. Nao sabe como sao esses americanos. Qualquer
insinuacao de que estou envolvido em um caso de policia fara o
novo contrato que eu e ele discutimos virar fumaca. Pode manter o
assunto em sigilo?

— Nao faco objecao, sr. Dering. Tudo o que quero € saber a
verdade. Vou mandar a mensagem com resposta paga, pedindo que
seja enviada para meu endereco particular em Exeter.

— Obrigado, o senhor € um bom sujeito. Nao é nada facil viver
de literatura. Vai ver que a resposta sera positiva. Menti a respeito
do jantar porque, para falar a verdade, havia dito a minha esposa
que estaria 13, e pensei que deveria contar a mesma histéria para o
senhor. De outra forma, poderia me meter em um bocado de
complicagoes.

— Se 0 sr. Rosekraun confirmar suas declaragdes, nao tem mais
nada a temer, sr. Dering.

“Que personagem desagradavel”, pensou o inspetor ao sair da
casa. "Mas ele parece bastante seguro de que o editor americano
vai confirmar a veracidade de sua histéria.”

Enquanto esperava pelo trem que o levaria de volta a Devon,
foi assaltado por uma lembranga repentina.

— Rycroft — disse. — E claro! E o nome do velho cavalheiro que
vive em um dos chalés de Sittaford. Curiosa coincidéncia.



CarituLo 25

No Café Deller

Emily Trefusis e Charles Enderby estavam sentados a uma
mesinha no Café Deller, em Exeter. Eram trés e meia, e o lugar
estava relativamente tranquilo e silencioso. Uns poucos fregueses
tomavam cha, e o restaurante estava deserto.

— Bem — disse Charles —, o que acha dele?

Emily franziu o cenho:

— E dificil dizer.

Apos o depoimento a policia, Brian Pearson havia almogado
com eles. Fora cortés ao extremo para com Emily — cortés até
demais, na opiniao dela.

O comportamento dele parecera bastante artificial para a
astuta jovem. Ali estava um mogo que estivera mantendo um caso
de amor clandestino e que chegara incognito do estrangeiro. E
ainda assim, havia sido levado para la e para ca como um
cordeirinho; aceitara a sugestao de Charles de pegar um carro e ir
conversar com a policia. Por que tal atitude de concordancia
submissa? Parecia algo inteiramente atipico da verdadeira natureza
que Emily adivinhara em Brian Pearson. Tinha certeza de que um
“vao para o inferno” teria sido mais condizente com o
temperamento dele.

Aquele comportamento passivo era suspeito. Tentou comunicar
algo de suas impressoes para Enderby.

— Entendo o que quer dizer — disse o jornalista. — O nosso
amigo Brian tem algo a esconder, e por isso hao pode agir com seu
natural jeito arrogante.

— Exatamente.



— Acha que ele pode ter matado o velho Trevelyan?

— Brian €, bem, uma hipotese a se levar em conta. Acho que
ele é bastante inescrupuloso e, se quisesse alguma coisa, ndo creio
que deixaria os padroes da moralidade convencional ficarem em
seu caminho. Nesse sentido ele ndo é completamente civilizado.

— Deixando de lado seus sentimentos pessoais, acha que ele
faz mais o tipo criminoso do que Jim? — perguntou Enderby.

Emily assentiu.

— Muito mais. E conseguiria se sair bem... Ele nunca perde a
calma.

— Honestamente, Emily, acha que foi ele?

— Eu... ndo sei. Ele é o Unico que preenche os requisitos.

— O que quer dizer com requisitos?

— Bem... — disse ela, pondo-se a contar nos dedos: — 1) Motivo.
O mesmo que Jim teria. Vinte mil libras. 2) Oportunidade. Ninguém
sabe onde ele estava na tarde de sexta-feira. E se estivesse em
qualquer lugar que pudesse revelar sem se comprometer... Bem,
com certeza ja teria feito isso. Entdo devemos presumir que estava
nas adjacéncias de Hazelmoor na sexta-feira.

— Nao acharam ninguém que o tivesse visto em Exhampton —
Charles recordou. — E ele é um sujeito facil de ser notado.

Emily balancou a cabeca com desdém.

— Ele nao andou por Exhampton, Charles. Nao percebe que, se
ele cometeu o crime, planejou tudo com antecedéncia? Sé mesmo o
pobre e inocente Jim iria se hospedar |13, como um perfeito idiota.
Temos aqui perto Lydford, Chagford, talvez até Exeter. Ele poderia
ter ido a pé de Lydford a Exhampton pela estrada principal, que nao
havia sido interditada pela neve. Teria sido a melhor rota.

— Suponho que teremos de sair perguntando por ai.

— A policia ja esta fazendo isso — disse Emily — e pode fazé-lo
melhor do que nos. Eles tém mais recursos para essas investigagdes
publicas. E nas coisas pessoais e particulares que devemos nos
deter, como ouvir as histdrias da sra. Curtis, seguir uma dica da
srta. Percehouse ou ficar de olho nas Willett. Ai podemos conseguir
algo.

— Ou nao, dependendo do caso — disse Charles.



— O que nos leva de volta ao fato de que Brian Pearson cumpre
0s requisitos. Ja falamos de dois, motivo e oportunidade, € hd um
terceiro... 0 mais importante, no meu modo de ver.

— Qual?

— Tive desde o inicio a sensacao de que nao podiamos ignorar
aquele negdcio esquisito da mesa-girante. Tenho tentado encarar
tudo com o maximo possivel de ldgica e clareza. Ha apenas trés
explicacOes para a mensagem espirita: 1) Foi uma manifestacao
sobrenatural. Claro que é possivel, mas, pessoalmente, estou
deixando essa de fora. 2) Foi uma fraude. Alguém fez aquilo de
propdsito, mas como nao conseguimos imaginar nenhum motivo
plausivel, podemos descartar essa também. 3) Foi acidental.
Alguém deixou escapar sem perceber... Na verdade, sem querer.
Uma denulncia inconsciente. Se foi assim, uma daquelas seis
pessoas sabia com certeza que o capitao Trevelyan seria morto em
uma determinada hora daquela tarde, ou que alguém teria com ele
uma conversa que poderia resultar em violéncia. Nenhum dos seis
poderia ser o verdadeiro assassino, mas um deles poderia estar
mancomunado com o criminoso. Nao ha ligacdo aparente entre o
major Burnaby e os demais, e 0 mesmo vale para o sr. Rycroft e
para Ronald Garfield. Mas com as Willett a situacao é diferente. Ha
uma relacao entre Violet Willett e Brian Pearson. Aqueles dois sao
bastante intimos, e a garota estava uma pilha de nervos depois do
homicidio.

— Acha que ela sabia? — disse Charles.

— Ela ou @ mae... Uma ou outra.

— Deixou uma pessoa de fora: o sr. Duke.

— Eu sei — admitiu Emily. — E estranho. Ele é a Unica pessoa
sobre quem nao se sabe absolutamente nada. Tentei visita-lo duas
vezes e nao tive sucesso. Nao parece haver nenhuma ligacao entre
ele e o capitao Trevelyan, ou entre ele e os familiares do capitao.
N3o ha nada que o ligue de qualquer forma ao caso, € ainda
assim...

— O qué? — perguntou Charles Enderby depois que Emily fez
uma pausa.



— Ainda assim nds encontramos o inspetor Narracott saindo do
bangald dele. O que Narracott sabe a respeito dele que nds nao
sabemos? Gostaria de descobrir.

— Acha...

— Vamos admitir que Duke é um personagem suspeito e que a
policia sabe disso. Agora, suponhamos que o capitao Trevelyan
tenha descoberto alguma coisa sobre Duke. Lembre-se de que ele
era exigente com os inquilinos. Vamos imaginar agora que o
capitdo estivesse prestes a contar o que sabia a policia. Duke
poderia ter feito um acordo com um cimplice para mata-lo. Sei que
soa terrivelmente melodramatico quando posto dessa forma mas,
ainda assim, algo do género pode ter acontecido.

— Com certeza é uma ideia — avaliou Charles, devagar.

Ficaram ambos em siléncio, perdidos em pensamentos.

De repente, Emily disse:

— Sabe aquela sensacao estranha de que ha alguém nos
observando? Agora mesmo senti como se houvesse um par de olhos
queimando minha nuca. E imaginacdo ou ha de fato alguém
olhando para mim neste instante?

Charles afastou um pouco a cadeira, observou o salao de modo
casual e por fim relatou:

— Ha uma mulher sentada a uma mesa proxima a janela. Alta,
morena e bonita. Esta olhando para a srta.

— Jovem?

— Nao muito. Oh, ai esta!

— O que foi?

— Ronnie Garfield. Acabou de entrar e apertar a mao dela, e
agora esta sentando-se a mesa. Acho que ela esta dizendo alguma
coisa a nosso respeito.

Emily abriu a bolsa e, de modo ostensivo, comecou a passar
um pouco de pd no rosto, ajeitando o espelhinho em um angulo
apropriado.

— E a tia Jennifer — disse, baixinho. — Eles estao conversando.

— E 0 que parece. Quer falar com ela?

— Nao. Acho que é melhor fingir que nao a vi.



— Enfim, nao vejo porque sua tia nao poderia conhecer Ronnie
Garfield e convida-lo para um cha.

— Nao vejo como poderia.

— E por que nao poderia?

— Ah, pelo amor de Deus, Charles. Nao vamos ficar nisso o dia
todo, poderia, ndo poderia, poderia, nao poderia. E absurdo e nao
faz nenhum sentido! Mas estavamos agora mesmo falando que
ninguém mais naquela sessao espirita tinha qualquer ligacao com a
familia, e nem cinco minutos depois vemos Ronnie Garfield
tomando cha com a irma do capitdo Trevelyan.

— O que prova que nao se pode ter certeza de nada.

— O que prova que estamos sempre tendo de comecar de novo.

— Em mais de um sentido — disse Charles.

Emily olhou para ele.

— O que quer dizer com isso?

— No momento, nada.

Ele p6s a mao sobre a dela, que nao a retirou.

— Mas teremos de resolver isso mais tarde — continuou Charles.

— Mais tarde?

— Eu faria qualquer coisa por vocé, Emily. Simplesmente
qualquer coisa. ]

— E mesmo? — disse Emily. — E muito gentil da sua parte,
Charles querido.



CariTuLO 26

Robert Gardner

Apenas vinte minutos mais tarde, Emily tocava a campainha da
porta da frente em Laurels. Havia seguido um subito impulso.

Sabia que tia Jennifer ainda estaria no Deller, com Ronnie
Garfield. Quando Beatrice abriu a porta, Emily deu-lhe um sorriso
radiante.

— Sou eu de novo. Sei que a sra. Gardner esta fora, mas posso
falar com o sr. Gardner?

Estava claro que um pedido daqueles era bastante incomum.
Beatrice pareceu em duvida.

— Bem, nao sei. A senhorita quer que eu va la em cima
perguntar a ele se é possivel?

— Sim, faca isso.

Beatrice subiu as escadas, deixando Emily sozinha no vestibulo.
Voltou em poucos minutos para pedir a jovem dama que a
acompanhasse.

Robert Gardner estava deitado em um sofa proximo a janela,
no quarto grande do primeiro andar. Era um homem corpulento, de
olhos azuis e cabelos claros. Emily pensou que ele lembrava Tristao
no terceiro ato de Tristdo e Isolda[1], mais até do que qualquer
tenor wagneriano.

— Ola — disse ele — Vocé é a futura esposa do criminoso, nao?

— Sim, tio Robert. Suponho que eu possa chama-lo assim, nao?

— Se Jennifer quiser... Como €é saber que o seu rapaz esta
mofando na prisao?

Um sujeito cruel, concluiu Emily. Um homem que sentia um
prazer maldoso em aplicar alfinetadas nos pontos mais sensiveis.



Mas ela era um adversario a altura. Disse, sorridente:

— Muito emocionante.

— Para o Jim, nem tanto.

— Bem, ao menos é uma experiéncia, ndo?

— Vai ensinar a ele que a vida é mais do que tomar cerveja e
jogar boliche — disse Robert Gardner, com malicia. — Ele ndo era
jovem demais para lutar na Grande Guerra? Mas nao para viver no
bem-bom. Ora, ora... Tomou na cabeca por outro lado.

Olhou-a com curiosidade.

— Por que veio me ver?

Havia um toque de suspeita na voz dele.

— Bom, se queremos entrar para uma familia € melhor
conhecer com antecedéncia os futuros parentes.

— Para descobrir os podres antes que seja tarde. Entao acha
mesmo que vai se casar com o jovem Jim?

— Por que nao?

— Apesar da acusacao de assassinato?

— Sim, apesar da acusacao.

— Se é assim, nunca conheci ninguém mais estupida. Alguém
poderia pensar que vocé esta se divertindo.

— E estou. Seguir o rastro de um assassino é terrivelmente
emocionante — disse Emily.

— 0 qué?

— Eu disse que seguir o rastro de um assassino é terrivelmente
emocionante — ela repetiu.

Robert Gardner a encarou por um momento, e depois se
recostou nos travesseiros e disse, em um tom irritado:

— Estou cansado. Nao consigo mais falar. Enfermeira. Onde esta
ela? Enfermeira, estou cansado!

A enfermeira Davis atendeu o chamado com rapidez, vinda de
um quarto contiguo:

— O sr. Gardner se cansa muito facil. Acho que é melhor a
senhorita ir embora, se nao se importa.

Emily levantou-se, balancou a cabeca com vigor e disse:

— Adeus, tio Robert. Talvez eu volte algum dia desses.

— O que quer dizer?



— Au revoir — disse Emily.

Ela ja estava saindo pela porta da frente quanto se deteve e
disse a Beatrice:

— Oh, deixei minhas luvas la em cima.

— Vou busca-las, senhorita

— Nao se incomode, eu mesma vou.

Subiu correndo as escadas e entrou no quarto sem bater.

— Mil perddes, lamento muitissimo. Esqueci minhas luvas —
disse ela, apanhando ostensivamente o que havia ido buscar. Sorriu
com docura para os dois ocupantes do aposento, sentados de maos
dadas, e desceu depressa a escadaria, deixando a casa em seguida.

— Essa artimanha de esquecer as luvas € excelente — pensou
alto. — E a segunda vez que funciona. Pobre tia Jennifer. Sera que
sabe de alguma coisa? Provavelmente nao. Preciso me apressar
para nao deixar Charles esperando.

Enderby a aguardava no Ford de Elmer no local em que haviam
marcado encontro.

— Teve sorte? — ele perguntou, enquanto a ajudava a vestir a
capa.

— Em certo sentido, sim. Nao tenho certeza.

Enderby lancou um olhar curioso que ela nao tardou em
responder:

— Nao. Nao vou Ihe dizer nada a respeito. Pode nao ter relagao
com o caso... E se for assim, nao seria correto de minha parte.

Enderby suspirou.

— Isso é o que eu chamo de jogo duro.

— Desculpe — disse Emily com firmeza —, mas € assim que vai
ser.

— Bom, faca como quiser — respondeu Charles, em tom frio.

Viajaram em siléncio — Charles em um siléncio ofendido; Emily,
quieta e distraida.

Estavam ja perto de Exhampton quando ela fez um comentario
totalmente inesperado:

— Charles, sabe jogar bridge?

— Sei sim, por qué?



— Estava pensando. Sabe o que dizem que se deve fazer para
avaliar o valor das cartas que temos em maos? Se estiver na
defensiva, preste atencao em quem estd ganhando, mas se estiver
no ataque, observe os perdedores. Estamos no ataque neste nosso
assunto em particular... Mas talvez estejamos fazendo as coisas do
jeito errado.

— O que quer dizer?

— Bem, estamos procurando os ganhadores, nao é? Digo,
pensando em todas as pessoas que poderiam ter matado o capitao
Trevelyan, por mais improvavel que pareca. E talvez por isso
estamos tao desnorteados.

— Eu nao estou desnorteado — retrucou Charles.

— Eu estou. Tao confusa que nao consigo nem pensar. Vamos
olhar o caso de outro angulo e prestar atencao em quem esta
perdendo — as pessoas que nao poderiam ter matado o capitao
Trevelyan.

— Bem, vejamos... — refletiu Enderby. — Para comecar, temos as
Willett, Burnaby, Rycroft e Ronnie... Oh, sim, e Duke.

— Sim — concordou Emily. — Sabemos que nenhum deles poderia
té-lo matado. Porque na hora em que foi morto estavam em
Sittaford, uns as vistas dos outros e eles nao podem estar todos
mentindo. Sim, estao todos fora de suspeita.

— Para falar a verdade, todos em Sittaford estao fora de
suspeita — disse Enderby. — Até o Elmer ali — baixou o tom de voz,
ja que o motorista podia estar ouvindo —, uma vez que a estrada
para Sittaford estava interditada para veiculos na sexta-feira.

— Ele podia ter ido a pé — disse Emily, em voz igualmente baixa.
— Se 0 major Burnaby conseguiu chegar |Ia naquela noite, EImer
poderia ter partido a hora do almogo, chegado a Exhampton por
volta das cinco da tarde, matado o capitao e feito o caminho de
volta.

Enderby sacudiu a cabeca.

— Acho que ele ndo conseguiria voltar a pé. Lembre-se de que
comecgou a nevar por volta das seis e meia. De qualquer modo,
vocé nao esta acusando Elmer, esta?



— Nao — disse Emily —, embora nada o impeca de ser um
maniaco homicida.

— Quieta — advertiu Charles. — Se ele ouvir o que esta dizendo,
vai se ofender.

— Em todo caso, nao se pode dizer com absoluta certeza que
ele nao teve chance de matar o capitao Trevelyan.

— Quase. Ele nao poderia ter ido caminhando a Exhampton e
voltado sem que toda Sittaford ficasse sabendo e comentasse o
quanto era estranho.

— De fato, é um lugar em que todos sabem da vida uns dos
outros — concordou Emily.

— Exato. E por isso digo que todos em Sittaford estao fora de
suspeita. Os Unicos que ndo estavam nas Willett, a srta. Percehouse
e o capitdo Wyatt, sao invalidos. Nao poderiam se aventurar contra
a nevasca. E ha ainda os queridos Curtis. Se qualquer um deles
tivesse cometido o crime, teria passado um fim de semana
confortavel em Exhampton e voltado quando a poeira houvesse
baixado.

Emily riu.

— Um deles nao poderia passar um fim de semana fora de
Sittaford sem que o outro notasse.

— Se a sra. C. ficasse um fim de semana fora, Curtis notaria
pelo siléncio.

— Claro que poderia ser Abdul. Poderia ser uma trama de
romance. Talvez ele seja na verdade um marinheiro hindu, e o
capitao Trevelyan tenha atirado seu irmao favorito ao mar depois
de um motim, alguma coisa do tipo.

— Eu me nego a acreditar — comentou Charles — que aquele
indiano de aparéncia triste seja capaz de matar alguém. Ja sei! —
ele disse de repente.

— 0 qué?

— A mulher do ferreiro. A que esta esperando o oitavo filho. A
despeito de seu estado, a intrépida mulher foi a pé o caminho todo
até Exhampton e nocauteou o capitdo com o saco de areia.

— E por que ela faria isso, gentil senhor?



— Porque, é claro, embora o ferreiro seja o pai das outras sete
criancas, o que esta para nascer era filho do capitao Trevelyan.

— Charles, nao seja indelicado — queixou-se Emily. — E, de
qualquer modo, se assim fosse, teria sido o ferreiro o autor do
crime. Agora sim temos uma hipdtese muito boa. Pense no estrago
que aqueles bracos musculosos fariam usando o saco de areia! E a
mulher dele nunca perceberia sua auséncia com sete filhos para
cuidar. Nao teria tempo para notar os movimentos de um simples
homem.

— Isto esta degenerando em mera palhacada — disse Charles.

— Tem razao. Prestar atencao nos perdedores nao foi uma ideia
tao boa.

— E 0 que me diz de vocé?

— Eu?

— Onde vocé estava quando o crime foi cometido?

— Fantastico! Nao havia me dado conta disso. Estava em
Londres, é 16gico, mas nao sei se conseguiria provar. Estava sozinha
em meu apartamento.

— Al esta — disse Charles. — E vocé tem um motivo e tudo o
mais. Seu jovem noivo herdaria vinte mil libras. O que mais poderia
querer?

— Vocé é inteligente, Charles. De fato, eu poderia ser incluida
entre 0os maiores suspeitos. Nunca havia pensado nisso.

[1] Tristdo passa o terceiro ato da dpera de Richard Wagner delirante e febril,
debilitado por um grave ferimento de espada infligido pelo seu ex-amigo Melot em
um duelo no fim do ato anterior. (N.T.)
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Narracott age

Dois dias depois, Emily estava sentada no escritorio do inspetor
Narracott. Viera de Sittaford naquela mesma manha.

O inspetor a avaliava com o olhar. Admirava a determinacao
corajosa de Emily, sua bravura, para nao falar de sua alegria
inabalavel. Era uma lutadora, e ele apreciava esse tipo de pessoa.
Em sua opiniao, ela era um partido bom demais para aquele Jim
Pearson, mesmo que o rapaz fosse inocente.

— Nos romances policiais — ele comegou — geralmente se diz
que a policia quer encontrar um bode expiatodrio €, desde que haja
evidéncias o suficiente para condena-lo, nao da a minima se a
vitima escolhida é ou nao inocente. Isso nao é verdade, srta.
Trefusis. O culpado € nosso Unico objetivo.

— Com honestidade, inspetor Narracott, acredita que Jim seja o
culpado?

— Nao posso dar uma resposta oficial, srta. Trefusis. Mas digo-
lhe que estamos examinando com cuidado nao apenas as
evidéncias contra ele como também as que existem contra outras
pessoas.

— O senhor se refere ao irmao dele, Brian?

— Um cavalheiro muito desagradavel, esse sr. Brian Pearson.
Recusou-se a responder a perguntas ou a dar qualquer informacao
sobre si proprio, mas acho... — o inspetor abriu devagar seu amplo
sorriso de Devonshire — que tenho um palpite muito bom a respeito
de algumas de suas atividades. Saberei dentro de meia hora se
estou certo. E ha também o marido daquela senhora, Dering.



— O senhor falou com ele? — perguntou Emily, cheia de
curiosidade.

O inspetor Narracott olhou para o rosto vivo da jovem e sentiu-
se tentado a relaxar a precaucao oficial. Recostando-se em sua
poltrona, relatou a entrevista com o sr. Dering, e entao retirou de
um arquivo a seu lado uma cdpia do telegrama que havia
despachado para o sr. Rosenkraun.

— Esta é a mensagem que eu mandei. E esta é a resposta.
Emily leu:

Narracott

Drysdale Road, 2, Exeter.

Certamente confirmo declaracao sr. Dering. Esteve em minha
companhia toda tarde de sabado.

Rosenkraun

— Ah, droga — disse Emily, escolhendo uma palavra mais suave
do que a que pretendia usar. Sabia que o major era um cavalheiro a
moda antiga e se chocava com facilidade.

— Sim — disse o inspetor, pensativo. — E de aborrecer, ndo é
mesmo?

E entdo seu sorriso gradual emergiu outra vez.

— Mas sou um homem desconfiado, srta. Trefusis. Os motivos
do sr. Dering soavam bastante plausiveis... Mas achei que seria
imprudente jogar totalmente pelas cartas dele. Entao, enviei outra
mensagem.

Outra vez alcancou a ela dois pedacos de papel.
O primeiro dizia:

Informacao solicitada ref. assassinato capitao Trevelyan.
Sustenta alibi sr. Martin Dering para tarde de sexta-feira?
Inspetor de policia Narracott
Exeter

A resposta denunciava preocupacao e completo descaso pelo
preco que seria pago pelo telegrama:



Nao fazia ideia de que se tratava de uma investigacao criminal.
Nao me encontrei com Martin Dering na sexta-feira. Concordei
em confirmar sua declaracao como favor de um amigo para o
outro, por acreditar que a esposa o havia posto sob vigilancia
para um processo de divorcio.

— Oh — disse Emily —, como o senhor é esperto, inspetor!

Era evidente que o préprio inspetor achava que havia sido
mesmo bastante esperto. Recebeu o0 elogio com um sorriso gentil e
satisfeito.

— Como os homens encobrem as safadezas uns dos outros! —
continuou Emily, olhando para os telegramas. — Pobre Sylvia. Em
certo sentido, acho que os homens sao realmente uns animais. E é
por isso — ela acrescentou — que é tao bom quando se encontra um
homem em quem se pode confiar de verdade — disse ela, sorrindo
para o inspetor, cheia de admiracao.

— Essas informagoes sao confidenciais, srta. Trefusis — ele a
advertiu. — Fui mais longe do que devia em deixa-la saber tais
coisas.

— Achei adoravel de sua parte. Nunca me esquecerei disso.

— Lembre-se. Nenhuma palavra. Para ninguém.

— O senhor esta me dizendo para nao contar nada a Charles...
ao sr. Enderby?

— Repdrteres sao todos iguais — disse o inspetor. — Nao importa
0 quanto a senhorita 0 mantenha no cabresto uma noticia € sempre
uma noticia.

— Entao nao direi nada a ele. Acho que o tenho sob controle,
mas, como o senhor disse, jornalistas sao todos iguais.

— Nunca partilhe informacao alguma sem necessidade. Essa é a
minha regra — declarou o inspetor.

Um leve brilho surgiu nos olhos de Emily, acompanhando o
pensamento silencioso de que Narracott havia infringido bastante
aquela regra na ultima meia hora.

Uma recordagao subita aflorou a mente da jovem.
Naturalmente, aquilo agora podia ndo ter mais importancia. Tudo



parecia apontar em uma direcao bem diferente. Ainda assim, seria
bom saber. Perguntou, de repente:

— Inspetor Narracott, quem é o sr. Duke?

— Sr. Duke?

Percebeu que sua pergunta havia posto o inspetor em alerta.

— Deve se lembrar. NOs o encontramos saindo do chalé dele em
Sittaford.

— Ah, sim, sim, eu me recordo. Para dizer a verdade, senhorita
Trefusis, achei que gostaria de ter um segundo relato desse negdcio
da mesa-girante. O major Burnaby nao é uma ajuda de primeira
ordem quando se trata de descrever alguma coisa.

— Ainda assim — continuou Emily, pensativa —, se eu fosse o
senhor, teria ido procurar alguém como o sr. Rycroft. Por que o sr.
Duke?

Houve um siléncio, ao fim do qual o inspetor disse:

— S6 uma questao de preferéncia.

— Eu me pergunto se a policia sabe alguma coisa a respeito do
sr. Duke.

O inspetor Narracott nao respondeu. Mantinha-se com os olhos
fixos no papel manchado.

— Um homem que leva uma vida sem culpa! — continuou Emily.
— Isso parece descrever com surpreendente precisao o sr. Duke,
mas essa vida pode nao ter sido sempre isenta de culpas. E talvez a
policia saiba disso...

Viu o rosto do inspetor tremer de leve enquanto ele tentava
disfarcar um sorriso.

— Gosta de adivinhacdes, nao é mesmo, srta. Trefusis? — ele
perguntou, com amabilidade.

— Quando as pessoas nao nos contam as coisas, temos de
adivinhar — retaliou Emily.

— Se, como a senhorita diz, um homem esta levando uma vida
sem culpas, e se seria um aborrecimento e um inconveniente para
ele ter seu passado devassado, bem, nesse caso a policia é capaz
de manter o assunto em foro interno. Nao temos o desejo de
comprometer ninguém.



— Entendo. Mas mesmo assim, o senhor foi vé-lo, ndo? Parece,
de qualquer maneira, que seu primeiro pensamento foi que ele
poderia ter alguma relacao com o caso. Eu gostaria, ah, como
gostaria de saber quem, na verdade, é o sr. Duke e que artigo
especifico do cddigo penal ele infringiu no passado.

Lancou um olhar atraente para o inspetor Narracott, mas este
manteve o rosto impassivel e, percebendo que aquela altura nao
poderia acalentar a esperanca de comové-lo, Emily suspirou e se
despediu.

Quando ela saiu, o inspetor permaneceu sentado com os olhos
fixos no mata-borrao, um resquicio de sorriso ainda visivel nos
|abios. Até que a campainha tocou e um dos seus subordinados
entrou.

— E entao? — perguntou Narracott.

— Estava certo, senhor. S6 que nao foi no Duchy em Princetown,
e sim no hotel em Two Bridges.

— Ah! — o inspetor apanhou os papéis que o auxiliar lhe
estendera. — Bem, isso se ajusta com perfeicao. Investigou os
movimentos do outro camarada na sexta-feira?

— Ele certamente chegou a Exhampton no ultimo trem, mas
nao descobri ainda a que horas saiu de Londres. Estamos
investigando.

Narracott assentiu.

— Aqui estd a informacao vinda de Somerset House[1], senhor.

Narracott desdobrou o papel. Era o registro de um casamento
celebrado em 1894 entre William Martin Dering e Martha Elizabeth
Rycroft,

— Otimo — disse o inspetor. — Alguma coisa mais?

— Sim. O sr. Brian Pearson veio da Australia em um navio da
companhia Blue Funnel, o Fidias, que fez uma escala na Cidade do
Cabo. Mas nenhuma passageira de sobrenome Willett subiu a
bordo. Na verdade, o barco nao trouxe nenhuma dupla de mae e
filha da Africa do Sul. Havia uma sra. e uma srta. Evans e uma sra.
e uma srta. Johnson, de Melbourne. Estas Ultimas correspondem a
descricao das Willett.



— Hum — disse o inspetor. — Johnson. Provavelmente o nome
correto nao € nem Johnson nem Willett. Acho que as pegamos
direitinho. Algo mais?

Pelo jeito, nao havia mais nada.

— Bem — comentou Narracott —, acho que temos o suficiente
para entrar em acao.

[1] Palacio no centro de Londres onde funcionou por 150 anos o Registro Geral de
Nascimentos, Casamentos e Mortes da Inglaterra. (N.T.)



CarituLo 28

Botas

— Minha querida jovem — disse o sr. Kirkwood —, o que espera
encontrar em Hazelmoor? Todos os pertences do capitao Trevelyan
ja foram retirados. A policia fez uma busca minuciosa na casa.
Compreendo sua situacao e sua ansiedade para que o sr. Pearson
seja... inocentado, se possivel. Mas o que a senhorita pode fazer?

— Nao espero encontrar nada — Emily respondeu —, nem
descobrir coisa alguma que a policia tenha deixado passar. Nao sei
explicar, sr. Kirkwood. Eu quero... Quero sentir a atmosfera do lugar.
Por favor, me empreste a chave. Nao haveria mal algum nisso.

— Certamente nao haveria mal algum — disse o sr. Kirkwood
com dignidade.

— Entao faca essa gentileza, por favor — pediu Emily.

O sr. Kirkwood foi gentil e entregou a chave com um sorriso
indulgente. Fez o que pode para acompanha-la, catastrofe que
Emily s6 conseguiu evitar usando de firmeza e de muito tato.

Naquela manha, Emily recebera uma carta escrita nos
seguintes termos pela sra. Belling:

Cara srta. Trefusis,

A senhorita nos disse 0 quanto gostaria de ser informada se
acontecesse alguma coisa um tanto fora do comum, mesmo
que nao fosse importante, e, como houve algo peculiar, ainda
que de modo algum importante, achei que era minha
obrigacao contar-lhe tudo de uma vez, e espero que esta carta
chegue as suas maos ainda hoje ou na primeira remessa de
amanha. Minha sobrinha, que me contou a historia, disse que o



fato era curioso, mas nao importante, e eu concordo com ela.
A policia informou, e assim foi aceito por todos, que nada foi
levado da casa do capitdo Trevelyan, mas “nada” é uma
maneira de dizer “nada de valor”, porque ha algo faltando,
ainda que nao tenha sido notado na época porque nao era
importante. Parece, senhorita, que sumiu um par de botas do
capitao, algo que Evans notou enquanto arrumava as coisas
com o major Burnaby. Ainda que eu nao ache que isso seja de
grande importancia, pensei que a senhorita gostaria de saber.
Eram umas botas bem grossas, do tipo que se manda engraxar
e escovar, e o capitao poderia ter feito isso se houvesse saido
para caminhar na neve, mas como ele nao saiu, a coisa parece
nao fazer sentido. O fato é que estdo sumidas e ninguém sabe
quem pegou, e embora eu saiba muito bem que isso nao é
relevante, senti que era meu dever escrever para lhe contar, e
espero que esta carta chegue logo as suas maos, e espero
também que ndo esteja muito preocupada com seu jovem
cavalheiro.

Da sua sempre amiga,

Sra. J. Belling

Emily leu e releu a carta. Discutiu seu conteddo com Charles,
que comentou, pensativo.

— Botas. Nao parece fazer sentido.

— Tem de significar alguma coisa — indicou Emily. — Por que
deveria estar faltando um par de botas?

— Nao acha que Evans esta inventando?

— Por que faria isso? Além do mais, quando as pessoas se dao
ao trabalho de inventar, inventam algo de importancia, nao uma
coisa insignificante e idiota como essa.

— Botas sugerem alguma ligacao com pegadas — aventou
Charles.

— Sim, eu sei. Mas nao parece haver lugar para pegadas neste
caso. Talvez se nao tivesse caido outra nevasca.

— Talvez, mas mesmo assim.



— Ele pode ter dado as botas para algum mendigo — sugeriu
Charles.

— Suponho que seja possivel — disse Emily. — Mas nao soa muito
como algo que o capitao Trevelyan faria. Talvez pudesse ter
arranjado um trabalho para o homem, ou dado um xelim, mas nao
daria suas melhores botas de inverno.

— Bom, eu desisto — disse Charles.

— Eu nao vou desistir — disse Emily. — De um jeito ou de outro,
vou desvendar este mistério.

Com esse propdsito, ela rumou para Exhampton, e foi primeiro
encontrar a sra. Belling, que a recebeu com grande entusiasmo.

— E seu jovem noivo ainda esta na prisao, senhorita! Bem, é
uma vergonha cruel, ninguém na cidade acredita que ele seja
culpado. Ao menos pelas conversas que posso ouvir enquanto estou
aqui. Entao, recebeu a minha carta? Quer visitar Evans? Bem, ele
mora dobrando a proxima esquina a direita, na Fore Street, 85.
Gostaria de poder ir com voc€, mas nao posso deixar o hotel agora.
Mas nao tem como se enganatr.

Emily ndo se enganou. Evans havia saido, mas a sra. Evans
atendeu a porta e a convidou para entrar. Emily sentou-se e
convenceu a sra. Evans a fazer o mesmo. Mergulhou de uma vez no
assunto que a trazia ali.

— Vim falar a respeito do que seu marido contou a sra. Belling.
Falo do par de botas do capitao pelas quais ele deu falta.

— Coisa muito estranha, mesmo — disse a moca.

— Seu marido tem plena certeza disso?

— Oh, sim. O capitao andava com aquelas botas quase o tempo
todo no inverno. Eram bem grandes, e ele as usava com um par de
meias grossas.

Emily anuiu.

— Nao podem ter sido mandadas para conserto ou qualquer
coisa do tipo? — sugeriu.

— Nao sem que Evans soubesse, isso nao — disse a orgulhosa
esposa.

— Acho que nao mesmo.



— E bem esquisito — disse a sra. Evans —, mas ndo acha que
tenha alguma ligacdo com o assassinato, nao &, senhorita?

— Parece pouco provavel — concordou Emily.

— Descobriram mais alguma coisa, senhorita? — a voz da moca
parecia ansiosa.

— Sim, uma coisa ou duas... Nada muito importante.

— Logo vi. Depois que o inspetor de Exeter esteve aqui outra
vez, hoje, pensei que tinham descoberto algo.

— O inspetor Narracott?

— Sim, senhorita, esse ai mesmo.

— Ele veio no mesmo trem que eu?

— Nao, veio de carro. Foi até o Three Crowns primeiro e
perguntou pela bagagem do jovem cavalheiro.

— Bagagem de qual cavalheiro?

— O que tem andado por ai com a senhorita.

Emily arregalou os olhos.

— Fizeram perguntas ao Tom — continuou a jovem. — Passei por
ele logo depois disso, e ele me contou tudo. Se ha alguém bom
para notar as coisas, esse é o Tom. Ele se lembrava que havia duas
etiquetas na bagagem do moco, uma para Exeter e uma para
Exhampton.

Um sorriso repentino iluminou o rosto de Emily enquanto ela
imaginava Charles cometendo o crime a fim de providenciar um
grande furo de reportagem para si mesmo. Concluiu que seria
possivel escrever um conto de horror sobre o tema. Mas admirou o
quanto o inspetor Narracott estava sendo meticuloso em verificar
cada detalhe a respeito de qualquer pessoa, por mais remota que
fosse sua conexao com o homicidio. Ele devia ter saido de Exeter
logo depois da conversa que tiveram. Um carro veloz poderia
facilmente chegar antes do trem, e em todo caso ela ainda tinha
feito uma pausa para almocar em Exeter.

— Para onde o inspetor foi em seguida? — perguntou.

— Para Sittaford, senhorita. Foi o que Tom o ouviu dizer ao
motorista.

— Para a casa grande em Sittaford?



Ela sabia que Brian Pearson ainda estava hospedado na
mansao com as Willett.

— Nao senhorita. Para o chalé do sr. Duke.

Duke outra vez. Emily sentiu-se irritada e confusa. Sempre
Duke — o fator desconhecido. Devia ter sido capaz de deduzir algo
assim pelas evidéncias, mas Duke parecia produzir nela o0 mesmo
efeito que em todos: o de um homem normal, comum e agradavel.

“Preciso visita-lo”, pensou Emily consigo mesma. “Quando
voltar a Sittaford, irei direto até ele.”

Depois disso, agradecera a sra. Evans, fora até o sr. Kirkwood,
obtivera a chave e agora estava parada no saguao de Hazelmoor,
perguntando a si mesma o que esperava sentir ali.

Subiu as escadas lentamente e entrou no primeiro quarto do
andar de cima. Estava claro que aquele era o do capitao Trevelyan.
Como o sr. Kirkwood havia dito, fora esvaziado de quaisquer
pertences pessoais. Os cobertores haviam sido dobrados em uma
pilha bem-arrumada, as gavetas estavam vazias, e no armario
havia sobrado apenas um cabide. O armarinho das botas mostrava
uma fileira de prateleiras nuas.

Emily suspirou, depois se virou e desceu as escadas. Ali estava
0 gabinete onde corpo do homem fora encontrado, com a neve
entrando pela janela aberta.

Tentou visualizar a cena. Que mao teria golpeado o capitao
Trevelyan, e por qué? Teria sido morto as 17h25, como todos
acreditavam, ou Jim tinha de fato perdido a cabeca e mentido?
Talvez ele nao tivesse conseguido se fazer ouvir na porta de
entrada e entdo resolveu dar a volta na casa até a janela, olhou
para dentro, viu o cadaver do tio e fugiu em medo e agonia. Se ao
menos ela soubesse... De acordo com o sr. Dacres, Jim havia
permanecido firme em sua versao dos fatos. Sim — mas Jim podia
ter perdido a cabeca. Nao havia como ter certeza.

Teria havido, como o sr. Rycroft sugerira, alguma outra pessoa
na casa — alguém que tenha entreouvido a discussao e aproveitado
a oportunidade?

Se tivesse sido assim, que luz isso jogaria sobre o mistério das
botas? Teria alguém subido as escadas — talvez até o quarto do



capitao Trevelyan? Emily atravessou outra vez o saguao e deu uma
olhada rapida na sala de jantar. Havia um par de caixas
ordenadamente embaladas e etiquetadas. O aparador estava vazio.
As tacas de prata ja estavam no bangal6 do major Burnaby.

Notou, entretanto, que os trés romances que o capitao
recebera como prémio — uma histdria que Charles havia escutado
de Evans e depois recontado a ela com divertido exagero — tinham
sido esquecidos e jaziam, rejeitados, em uma cadeira.

Olhou em volta do quarto e balancou a cabeca. Nao havia nada
a.

Subiu de novo as escadas e entrou no quarto mais uma vez.

Precisava saber por que aquelas botas haviam sumido. Até que
conseguisse inventar uma teoria razoavelmente satisfatéria que
explicasse o desaparecimento, nao seria capaz de tirar aquilo da
cabeca. A coisa toda estava tomando proporcoes ridiculas,
apequenando tudo mais que tivesse relacao com o caso. Nao
haveria nada que pudesse ajuda-la?

Removeu todas as gavetas e tateou o fundo do movel. Em
historias de detetive era sempre ali que havia um pedaco de papel
bastante Util. Mas era ébvio que nao se podia esperar por tais
incidentes fortuitos na vida real — ou isso ou o inspetor Narracott e
seus homens haviam sido maravilhosamente criteriosos em suas
buscas. Procurou por tabuas soltas, tateou a borda do tapete com
os dedos, averiguou o colchao de mola. Mal sabia o0 que esperava
encontrar em todos aqueles lugares, mas continuava procurando
com tenaz perseveranca.

E entdo, quando endireitou as costas e ficou de pé, seus olhos
captaram a Unica coisa que ndao combinava com aquele quarto de
ordem imaculada: uma pequena pilha de fuligem na grade da
lareira.

Emily lancou as cinzas o olhar fascinado de um passaro para
uma serpente. Chegou mais perto. Nao fora nenhuma deducao
l6gica, nenhum raciocinio de causa e efeito, simplesmente a visao
da fuligem sugerira uma determinada possibilidade. Emily
arregacou as mangas e meteu os dois bracos na chaminé.



Um momento mais tarde, contemplava, com prazer incrédulo,
um pacote enrolado frouxamente em jornal. Desfez o embrulho e
ali, diante dela, estava o par de botas desaparecidas.

— Por qué? — perguntou-se Emily. — Aqui estao elas. Mas por
qué? Por qué? Por qué? Por qué?

Olhou-as fixamente. Virou-as. Examinou-as por dentro e por
fora e @ mesma pergunta continuava martelando, monétona, em
seu cérebro. Por qué?

Parecia claro que alguém havia removido as botas do capitao e
escondido-as na chaminé. Mas por qué?

— Oh! — gritou Emily, desesperada. — Acho que vou ficar louca!

Colocou as botas com cuidado no meio do quarto e, arrastando
uma cadeira, sentou-se no lado oposto. POs-se a pensar
deliberadamente no caso desde o comeco, examinando cada
detalhe que havia descoberto por si mesma ou que ouvira por
outras pessoas. Considerou cada ator naquele drama e fora dele.

E de repente, uma ideia estranha e nebulosa comecou a tomar
forma... Uma ideia sugerida por aquele inocente par de botas ali
pousadas no chao.

— Mas se foi assim... — disse Emily

Pegou as botas e apressou-se em descer a escadaria. Abriu
com um empurrao a porta da sala de jantar e foi até o armario no
canto. Ali estavam guardados, em uma mistura heterogénea, os
troféus e equipamentos esportivos, todas as coisas que o capitdao
nao quisera deixar ao alcance das inquilinas. Os esquis, 0s remos, a
pata de elefante, as presas, as varas de pesca — ainda a espera dos
senhores Young e Peabody, que embalariam tudo com pericia €
depois transportariam para o deposito.

Emily curvou-se com as botas ainda nas maos.

Minutos depois, ficou ereta novamente, incrédula, o rosto
afogueado.

— Entao foi isso — disse ela. — Entao foi isso.

Afundou em uma cadeira. Havia muita coisa que ainda nao
entendera.

Apos alguns minutos, levantou-se, pensando alto:



— Sei quem matou o capitao Trevelyan. Mas nao sei por qué.
Nem consigo imaginar o porqué. Mas nao tenho tempo a perder.

Saiu apressada de Hazelmoor. Encontrar um carro para
conduzi-la a Sittaford levou apenas alguns minutos. Pediu que o
motorista a deixasse em frente ao bangal6 do sr. Duke. Pagou a
corrida e entrou patio adentro tao logo o carro partiu.

Levantou a aldrava e bateu com forca.

Apo6s um intervalo de alguns minutos, a porta foi aberta por um
homem alto e bem-proporcionado, com rosto impassivel.

Era a primeira vez que Emily se encontrava cara a cara com
ele.

— Sr. Duke? — perguntou.

— Sim.

— Sou a srta. Trefusis. Posso entrar, por favor?

Houve uma hesitacdo momentanea, apos o que ele deu passo
para o lado, abrindo caminho. Emily avancou até a sala de visitas.
Ele fechou a porta da frente e a sequiu.

— Gostaria de ver o inspetor Narracott — disse Emily. — Ele esta?

De novo houve uma pausa. O sr. Duke parecia nao ter certeza
do que responder. Por fim, chegou a uma decisao e sorriu — um
sorriso bastante curioso.

— O inspetor Narracott esta aqui. Sobre o que deseja falar com
ele?

Emily desfez o embrulho que estava carregando, tirou dele um
par de botas e colocou-as em cima da mesa a frente do homem. S6
entao disse:

— Eu gostaria de falar com ele a respeito destas botas.



CarituLo 29

A segunda sessao espirita

— Ola... Ola — chamou Ronnie Garfield.

O sr. Rycroft, que subia lentamente a encosta escarpada da
alameda, vindo do posto de correio, fez uma pausa até que Ronnie
0 alcancasse.

— Esteve na Harrods[1] local, hein? — brincou Ronnie. — Na
velha mamae Hibbert.

— Nao — disse Rycroft. — Sai para dar uma breve caminhada um
pouco além da ferraria. Esta um clima delicioso hoje.

Ronnie deu uma olhada no céu azul.

— Sim, bem diferente da semana passada. A propdsito, suponho
que o senhor esteja indo visitar as Willett.

— Estou. O senhor também? ]

— Sim. As Willett sao nosso farol luminoso em Sittaford. E
preciso nao se deixar abater, € seu lema. A vida segue, como
sempre. Minha tia diz que é uma insensibilidade da parte delas
fazer um convite para o cha tao pouco tempo apds o funeral e sei la
mais o que, mas € tudo bobagem. Ela so diz isso porque esta se
sentindo abalada por causa do Imperador do Peru.

— O Imperador do Peru? — perguntou o sr. Rycroft, surpreso.

— Um de seus preciosos gatos. S6 depois de dar o nome foi
descobrir que se tratava na verdade de uma imperatriz, o que
naturalmente irritou tia Caroline. Ela ndao gosta desses problemas
de sexo... E por isso, como eu disse, desafoga seus sentimentos
fazendo observacdes maliciosas sobre as Willett. Por que elas nao
poderiam convidar para um cha? Trevelyan nao era parente delas
ou coisa do género.



— Isso |a é bem verdade — disse o sr. Rycroft, virando a cabeca
para examinar um passaro que passara voando e no qual pensou
reconhecer uma espécie rara. — Ah, que pena que nao trouxe meus
6culos — murmurou.

— Ah, sim! Falando em Trevelyan, acha que a sra. Willett o
conhecia melhor do que quer nos contar?

— Por que a pergunta?

— Por causa da mudanca que se percebe nela. Ja viu coisa
igual? Parece ter envelhecido uns vinte anos na ultima semana. O
senhor deve ter notado.

— Sim, eu notei.

— Pois ai esta. A morte de Trevelyan deve ter sido para ela um
choque tremendo, de um jeito ou de outro. Seria estranho descobrir
que, no fim das contas, ela era a esposa perdida a quem Trevelyan
abandonou na juventude e que ele nao a reconheceu.

— Creio que tal coisa é bem pouco provavel, sr. Garfield.

— Parece muito a trama de um filme, nao? Em todo caso, coisas
bem estranhas acontecem neste mundo. Tenho lido sobre alguns
fatos realmente impressionantes no Daily Wire... Coisas has quais o
senhor nao acreditaria se nao estivessem impressas no jornal.

— E estar nos jornais torna-as mais faceis de acreditar? —
perguntou o sr. Rycroft, acido.

— O senhor antipatiza com o jovem Enderby, nao € mesmo?

— Nao gosto de tipos mal-educados metendo o nariz em coisas
que nao lhes dizem respeito — disse o sr. Rycroft.

— Bom, em certo sentido dizem respeito sim — insistiu Ronnie. —
O que estou dizendo é que bisbilhotar por ai é o trabalho do pobre
sujeito. Ele parece ter conseguido domar por completo o velho
Burnaby. O que € engragado, porque enquanto isso o velhote mal
aguenta me ver. E como se eu fosse para ele o que um pano
vermelho é para um touro.

O sr. Rycroft nao respondeu.

— Por Jupiter! — disse Ronnie, olhando mais uma vez para o
céu. — O senhor se deu conta de que hoje é sexta-feira? Neste
mesmo dia, uma semana atras, mais ou menos a esta mesma hora,



estadvamos seguindo para o cha das Willett, exatamente como
agora. Mas o clima mudou um bocado.

— Uma semana... — disse o sr. Rycroft. — Parece muito mais
tempo.

— Esta mais para um ano, ndao? Oh, ola, Abdul.

Estavam passando na frente do portao do chalé do capitao
Wyatt, sobre o qual se debrucava o indiano melancdlico.

— Boa tarde, Abdul — cumprimentou o sr. Rycroft. — Como vai
seu patrao?

O hindu sacudiu a cabeca.

— Mestre mal hoje, sahib. Nao ver ninguém. Nao ver ninguém
por longo tempo.

— O senhor percebe — disse Ronnie enquanto seguiam caminho
— que aquele camarada poderia assassinar Wyatt facilmente e
ninguém saberia? Poderia continuar semanas balancando a cabeca
e dizendo "o mestre ndo vai ver ninguém” sem que nenhum de nds
notasse nada de suspeito.

O sr. Rycroft admitiu a veracidade daquele comentario:

— Mas ainda haveria o problema de se livrar do corpo —
apontou.

— Sim, é sempre esse o porém, nao é verdade? Coisa muito
inconveniente, um corpo humano.

Passaram pelo chalé do major Burnaby. Ele estava em seu
jardim, lancando olhares severos para as ervas daninhas que
cresciam onde nao devia haver erva nenhuma.

— Boa tarde, major — disse Rycroft. — Também vai ao cha na
mansao Sittaford?

Burnaby cocou o nariz.

— Acho que nao. Elas mandaram um bilhete me convidando,
mas... Bem... Nao estou com animo. Espero que entenda.

O sr. Rycroft curvou a cabeca em sinal de compreensao e disse:

— Em todo caso, gostaria que fosse. Tenho meus motivos.

— Que motivos?

Rycroft hesitou. Estava claro que a presenca de Ronnie Garfield
0 constrangia, mas Ronnie, completamente alheio a esse fato,



sequer se mexeu, continuando a ouvir a conversa com ingénuo
interesse.

— Gostaria de fazer um experimento — disse, por fim.

— Que tipo de experimento? — perguntou Burnaby.

O sr. Rycroft titubeou outra vez:

— Prefiro ndo dizer antecipadamente. Mas, se for até 13
conosco, pedirei que me apoie em qualquer sugestao que eu venha
a dar.

A curiosidade de Burnaby fora despertada:

— Tudo bem, eu irei. Pode contar comigo. Onde sera que deixei
meu chapéu?

Ele entrou na cabana e voltou a juntar-se a eles em um
minuto, com o chapéu na cabeca. Os trés entraram no patio da
mansao Sittaford.

— Ouvi dizer que esta esperando visitas, Rycroft — disse
Burnaby em tom casual.

Uma sombra de irritacao cruzou o rosto do mais velho.

— Quem Ihe contou?

— A sra. Curtis, aquela gralha tagarela. Ela é honesta e
asseada, mas sua lingua nunca sossega, nem da a minima se vocé
a escuta ou nao.

— E verdade — concordou Rycroft. — Estou esperando para
amanha a chegada de minha sobrinha, sra. Dering, e de seu
marido.

Tinham chegado a porta da frente da mansao. A um toque de
campainha, foram atendidos por Brian Pearson. Enquanto removiam
seus sobretudos no saguao, o sr. Rycroft observava com um olhar
interessado o rapaz alto e de ombros largos.

“Um belo espécime”, pensou. “Realmente um belo espécime.
Constituicao forte. A mandibula tem um angulo curioso. Pode ser
um osso duro em determinadas circunstancias. O que se poderia
chamar de um jovem perigoso.”

O major Burnaby foi assaltado por uma estranha impressao de
irrealidade ao entrar na sala de estar e ver a sra. Willett levantar-se
para cumprimenta-lo.

— Magnifico de sua parte ter vindo.



As mesmas palavras da semana anterior. O mesmo fogo
ardendo na lareira. Imaginava, mas nao tinha certeza, de que até
os vestidos das duas mulheres eram 0s mesmos.

Aquilo produzia uma sensacao estranha. Como se fosse a
semana anterior outra vez, como se Joe Trevelyan nao tivesse
morrido, como se nada tivesse acontecido ou mudado. Espere, isso
estava errado. A Willett mais velha havia mudado. Uma ruina, era a
Unica maneira de descrevé-la. Nao era mais a mulher do mundo,
prospera e determinada, e sim uma criatura de nervos destrocados
que fazia um esforco dbvio e patético para manter a aparéncia de
normalidade.

"Que me enforquem se eu nao gostaria de saber o que a morte
de Joe significou para ela”, pensou o major.

Pela centésima vez, registrou a impressao de que havia algo
singular nas Willett. Como de habito, acordou para o fato de que
estava em siléncio e que alguém falava com ele:

— Receio que seja nossa Ultima reunido — dizia a sra. Willett.

— O qué? — Ronnie Garfield ergueu subitamente os olhos.

— Sim — a sra. Willett balancou a cabeca com a sombra de um
sorriso. — Desistimos de passar o resto do inverno em Sittaford.
Pessoalmente, é claro que eu adoro este lugar, a neve, os rochedos,
a atmosfera selvagem e tudo o mais, mas os problemas
domésticos! Sao muito arduos, e terminaram por me vencer!

— Pensei que iam contratar um mordomo e um criado — disse o
major Burnaby.

Um arrepio repentino cruzou o corpo da sra. Willett e ela disse:

— Nao. Eu... desisti dessa ideia. )

— Oh, minhas caras — disse o sr Rycroft. — E um grande golpe
para todos nds. Com certeza é muito triste. Depois que partirem,
vamos nos afundar de novo em nossa pequena rotina. Quando
pretendem ir, a propdsito?

— Segunda-feira, eu espero — disse a sra. Willett. — A menos
que eu consiga sair ja amanha. E tudo tao dificil sem as
empregadas. E claro, preciso acertar algumas coisas com o sr.
Kirkwood. Aluguei a casa para quatro meses.

— Vao para Londres? — perguntou o sr. Rycroft.



— E provavel, nem que seja apenas no inicio. Depois, espero
que possamos seguir para o Exterior, para a Riviera.

— Uma grande perda — disse Rycroft curvando-se, galante.

A sra. Willett deu uma risadinha estranha e desorientada.

— E muito gentil de sua parte, sr. Rycroft. Bem, vamos tomar o
cha?

O cha estava pronto. A sra. Willett serviu, e Ronnie e Brian
foram distribuindo os petiscos. Uma espécie estranha de embaraco
havia caido sobre a reunido.

— E 0 que me diz de vocé? — Burnaby disse, de repente, a Brian
Pearson. — Esta de partida também?

— Para Londres, sim. Naturalmente, eu nao posso sair do pais
até que o assunto esteja resolvido.

— Que assunto?

— Até que meu irmao seja inocentado daquelas acusacoes
ridiculas.

Arremessou as palavras de maneira tao desafiadora que
ninguém soube o que dizer. Foi Burnaby quem aliviou a situacao:

— Nunca acreditei que ele tivesse cometido o crime. Nem por
um momento.

— Nenhum de nos pensa que foi ele — disse Violet, lancando-lhe
um olhar agradecido.

O tilintar da campainha interrompeu a pausa que se seguiu.

— Deve ser o sr. Duke — disse a sra. Willett. — Faca-o entrar,
Brian.

O jovem Pearson, que havia se achegado a janela, comentou:

— Nao é Duke. E o maldito jornalista.

— Oh, meu Deus — disse a sra. Willett. — Bem, suponho que
devamos deixa-lo entrar, no fim das contas.

Brian assentiu e reapareceu em alguns minutos trazendo
Charles Enderby.

O repdrter entrou com seu costumeiro ar ingénuo e de radiante
satisfacao. Nao parecia Ilhe ocorrer a ideia de que nao era bem-
vindo ali.

— 0I3, sra. Willett. Como vai? Pensei em dar uma passada por
aqui para ver como vao as coisas. Estava me perguntando para



onde havia ido todo mundo em Sittaford. Agora ja sei.

— Aceita um cha, sr. Enderby?

— Muita gentileza sua. Aceito, sim. Vejo que Emily ndo esta
aqui. Suponho que esteja com sua tia, sr. Garfield.

— Nao que eu saiba — disse Ronnie, encarando-o. — Pensei que
ela tivesse ido a Exhampton.

— Foi, mas ja voltou. Como eu sei? Um passarinho me contou.
O passaro Curtis, para ser exato. Viu o carro passar pela estacao de
correios, seguir alameda acima e voltar vazio. Ela ndo esta no no 5
e nao esta aqui na mansao. Mistério... Onde ela estara? Se nao se
encontra com srta. Percehouse, deve estar tomando cha com
aquele sujeito com cara de assassino, o capitao Wyatt.

— Pode ter subido até o farol de Sittaford para ver o por do sol
— sugeriu o sr. Rycroft.

— Acho que nao — disse Burnaby. — Eu a teria visto. Passei a
ultima hora no jardim.

— Bem, nao creio que seja nada grave — disse Charles, jovial. —
Quer dizer, nao acho que ela tenha sido raptada ou assassinada ou
qualquer coisa do tipo.

— O que é uma pena, do ponto de vista do seu jornal, ndao? —
rosnou Brian.

— Mesmo que fosse por uma grande historia, eu jamais
sacrificaria Emily — disse Charles, e acrescentou, em tom pensativo:
— Ela é Unica.

— Encantadora — concordou o sr. Rycroft. — Uma garota
encantadora. Eu e ela somos... colaboradores.

— Todos ja terminaram o cha? — perguntou a sra. Willett — Que
tal uma partida de bridge?

— Um momento, por favor — disse o sr. Rycroft, limpando a
garganta com imponéncia.

Todos olharam para ele.

— Sr. Willett, sou, como sabe, um homem profundamente
interessado em fenébmenos psiquicos. Na sexta-feira da semana
passada, nesta mesma sala, vivemos uma experiéncia
surpreendente e, com certeza, assustadora.



Violet Willett deixou escapar um débil gemido. Rycroft virou-se
para ela.

— Eu sei, minha cara senhorita Willett, eu sei. A experiéncia a
deixou transtornada, e foi mesmo perturbadora, ndao vou negar.
Desde que o crime foi cometido, a forca policial vem procurando
pelo assassino do capitao Trevelyan. Eles efetuaram uma prisao.
Mas pelo menos alguns dos aqui presentes nao acreditam que o sr.
James Pearson seja o culpado. O que tenho a propor é que
repitamos a experiéncia da Ultima sexta-feira, embora desta vez
com um propdsito um pouco diferente.

— Nao! — gritou Violet.

—“Nao” digo eu — exclamou Ronnie. — Isso ja € um pouco
demais. Nao me juntarei a vocés de jeito nenhum.

O sr. Rycroft nao tomou conhecimento das objecdes do jovem.

— Sra. Willett, o que me diz?

Ela hesitou.

— Sinceramente, sr. Rycroft, ndo gosto da ideia. Nao gosto
mesmo. Aquele incidente miseravel da semana passada provocou-
me a mais desagradavel das impressoes. Vou levar um longo tempo
para me esquecer daquilo.

— Aonde quer chegar com isso exatamente? — perguntou
Enderby, interessado. — O senhor esta sugerindo que os espiritos
nos dirao o nome do assassino do capitao Trevelyan? Parece que
esta pedindo demais.

— Assim como seria pedir demais, como o senhor diz, que na
semana passada uma mensagem viesse nos informar que o capitao
Trevelyan estava morto.

— Isso é verdade — concordou Enderby. — Mas... Bem... Espero
que saiba que essa sua ideia pode ter consequéncias que o senhor
nao levou em conta.

— Tais como?

— Vamos supor que um nome seja mencionado. Como pode ter
certeza de que alguma das pessoas aqui presentes nao va,
deliberadamente...

Fez uma pausa e Ronnie Garfield completou a frase:



— Empurrar a mesa, € isso o que ele quer dizer. Imagine que
alguém va e balance a mesa de propdsito.

— Este é um experimento sério, senhor — disse acaloradamente
o sr. Rycroft. — Ninguém aqui faria uma coisa dessas.

— Nao sei — disse Ronnie, em um tom de duvida. — Eu nao
descartaria a hipdtese. Nao que eu pretenda movimentar a mesa,
juro que nao, mas e se todos apontarem para mim e disserem que
empurrei? Seria bastante desagradavel.

— Sra. Willett, pode confiar em mim — disse o pequeno idoso,
ignorando Ronnie. — Eu lhe imploro: deixe-nos fazer a experiéncia.

Ela se mostrou indecisa.

— Nao gosto disso, nao gosto mesmo. Eu... — olhou em volta,
desconfortavel, como se a procura de uma rota de fuga. — Major
Burnaby, o senhor era o melhor amigo do capitao Trevelyan. O que
me diz?

Os olhos do major encontraram os do sr. Rycroft, e ele
compreendeu que esta era a contingéncia que o outro havia
previsto.

— Por que nao? — concordou, impaciente.

A frase teve todo o carater de um voto de Minerva.

Ronnie entrou no quarto adjacente e trouxe a mesma mesinha
que havia sido usada antes. Posicionou-a no meio do assoalho, e as
cadeiras foram dispostas em volta. Ninguém falava. Estava claro
que a ideia era impopular.

— Acho que esta tudo certo — disse Rycroft. — Estamos prestes a
repetir a experiéncia da sexta-feira passada sob circunstancias
bastante similares.

— Nao inteiramente — objetou a sra. Willett. — Esta faltando o
sr. Duke, )

— E verdade. E mesmo uma grande pena que ele nao esteja
aqui. Bem... podemos pensar em substitui-lo pelo sr. Pearson.

— Nao se envolva nisso, Brian, eu Ilhe imploro. Por favor, nao —
disse Violet.

— Que importancia tem? De qualquer forma, é tudo uma grande
bobagem.



— Essa disposicao de espirito esta completamente errada —
disse o sr. Rycroft, severo.

Brian Pearson nao respondeu, mas sentou-se ao lado de Violet.

— Sr. Enderby... — comecou Rycroft, no que foi interrompido por
Charles.

— Nao contem comigo. Sou um repdrter e vocés desconfiam de
mim. Vou fazer anotacoes estenograficas de qualquer... fendmeno
(é essa a palavra, ndo?) que venha a ocorrer.

A questao ficou assim resolvida. Os outros seis tomaram seus
lugares em volta da mesinha. Charles desligou as luzes e sentou-se
perto da lareira.

— Um momento: que horas sao? — disse ele, olhando, a luz do
fogo, para o mostrador de seu reldgio de pulso. — E estranho.

— O que é estranho?

— Sao exatamente 17h25.

Violet deixou escapar um gritinho.

— Siléncio — disse o sr. Rycroft.

Minutos se passaram. A atmosfera agora era bem diferente
daquela da semana anterior. Nao havia risos em voz baixa nem
comentarios sussurrados — somente siléncio, rompido afinal por um
leve estalo vindo da mesa.

A voz do sr. Rycroft se fez ouvir:

— Ha alguém ai?

Outro estalo, um som assustador no escuro da sala.

— Ha alguém ai?

Nao houve estalo desta vez, e sim uma tremenda e
ensurdecedora pancada.

Violet e a sra. Willett gritaram.

A voz de Brian Pearson se elevou, tranquilizadora:

— Esta tudo bem, isso foi uma batida na porta da frente. Eu
abro — disse, saindo da sala.

Ninguém falava nada.

De repente, a porta foi aberta e as luzes se acenderam.

O inspetor Narracott achava-se parado na entrada. Atras dele,
o sr. Duke e Emily Trefusis.

Narracott deu um passo para dentro da sala e falou:



— John Burnaby, esta preso pelo assassinato de Joseph
Trevelyan na sexta-feira, dia 14 do corrente, e aviso que tudo o que
disser sera registrado e podera ser usado como prova.

[1] Referéncia a famosa e tradicional loja de departamentos aberta em Londres
em 1834 e existente até hoje. (N.T.)



CarituLo 30

Emily explica

O grupo, surpreso demais para falar, se aglomerou a volta de
Emily Trefusis, enquanto o inspetor Narracott conduzia seu
prisioneiro para fora da sala.

Charles foi o primeiro a reencontrar a propria voz:

— Pelos céus, desembuche, Emily! Preciso ir ao posto do
telégrafo e cada momento conta.

— Foi o major Burnaby quem matou o capitao Trevelyan.

— Bem, acabo de ver Narracott prender o major, e suponho que
0 inspetor esteja em seu pleno juizo e nao tenha perdido a cabeca
de repente. Mas como Burnaby pode ter matado Trevelyan? Digo,
como é humanamente possivel? Se Trevelyan foi assassinado as
17h25...

— Nao foi. A morte ocorreu por volta das 17h15.

— Mas mesmo assim...

— Eu sei. Ninguém jamais adivinharia se nao soubesse o que
procurar. Esquis... Essa é a explicagao.

— Esquis? — repetiram todos.

Emily anuiu.

— Sim. Ele forjou deliberamente aquela mensagem na mesa.
Nao foi acidental nem inconsciente como nds pensavamos, Charles.
A alternativa correta era a segunda, a que rejeitamos: alguém fez
de propdsito. Ele percebeu que ia nevar muito em breve, o que |he
permitiria agir com seguranca e apagaria qualquer rastro. Plantou a
sugestao de que o capitao Trevelyan estava morto, deixando a
todos preocupados. Entao, fingiu estar angustiado e insistiu em ir
para Exhampton.



“Ele foi para casa, calcou os esquis (ficavam guardados em um
barracao no jardim, com uma porcao de outros equipamentos) e
partiu. Ele € um eximio esquiador. O caminho todo até Exhampton é
uma longa descida — uma pista maravilhosa. Levou apenas uns dez
minutos para chegar I3.

“Chegou a janela e bateu. Trevelyan deixou-o entrar, sem
suspeitar de nada. Quando o capitao deu-lhe as costas, o major
aproveitou a oportunidade, pegou o saco de areia... e 0 matou.
Argh! Me sinto mal sé de pensar.”

Ela estremeceu e continuou:

— Dai em diante foi tudo muito facil. Ele teve tempo de sobra.
Deve ter limpado e esfregado os esquis e entao guardou-os no
armario na sala de jantar, jogados no meio de todas as outras
coisas. Depois disso, suponho que forcou a janela e revirou todas as
gavetas e papéis da sala, para fazer parecer que alguém havia
invadido o lugar.

“E, pouco antes das oito da noite, tudo o que ele teve de fazer
foi sair, tomar um desvio até a estrada, um pouco acima, € ir
soprando e arfando até Exhampton como se tivesse caminhado
todo o trajeto desde Sittaford. Uma vez que ninguém suspeitasse
dos esquis, ele estaria perfeitamente a salvo. O doutor nao deixaria
de dizer que o capitao havia sido morto pelo menos duas horas
antes. E, como eu disse, enquanto ninguém se lembrasse dos
esquis, o major teria o alibi perfeito.”

— Mas eles eram amigos, Burnaby e Trevelyan — disse o sr.
Rycroft. — Velhos amigos, amigos de uma vida inteira. E
inacreditavel.

— Eu sei — concordou Emily. — Foi o que pensei. Eu nao
conseguia entender o porqué. Depois de muito quebrar a cabeca,
vim procurar o inspetor Narracott e o sr. Duke.

Fez uma pausa e olhou para o impassivel sr. Duke:

— Posso contar a eles? — perguntou.

Duke sorriu:

— Se assim deseja, srta. Trefusis.

— Em todo caso, talvez prefira que eu nao conte. Fui até eles e
esclarecemos o caso. Charles, lembra-se do que me contou, aquilo



que ouviu de Evans sobre o capitao mandar cartas para concursos
no nome dele? Que achava que mansao Sittaford era um endereco
muito nobre para ganhar? Bem, ele fez 0 mesmo no concurso sobre
futebol pelo qual vocé pagou cinco mil libras ao major. A resposta
vencedora era na verdade do capitao Trevelyan, e ele a enviou no
nome de Burnaby porque achava que “Chalé no 1, Sittaford”, soava
muito melhor. Entende agora o que aconteceu? Na manha de sexta-
feira, o major recebeu a carta dizendo que havia ganhado cinco mil
libras. (E a propdsito, isso devia ter nos feito suspeitar de algo
errado. Burnaby lhe disse que nunca recebera carta alguma, que
nenhuma correspondéncia havia sido entregue na sexta-feira devido
ao clima. Era mentira. A manha de sexta foi o Ultimo dia antes que
as estradas ficassem intransitaveis.) Onde eu estava? Ah, sim... O
major Burnaby recebeu a carta. Ele queria aquelas cinco mil libras,
ah, como queria. Havia investido em acoes e titulos furados e
perdera uma boa soma de dinheiro.

“Penso que a ideia deve ter vindo de repente a sua cabeca.
Talvez quando percebeu que iria nevar aquela tarde. Se Trevelyan
morresse... ele poderia guardar o dinheiro e ninguém jamais
saberia.”

— Impressionante — murmurou o sr. Rycroft. — Bastante
surpreendente. Eu nunca teria sonhado... Mas minha cara jovem,
como descobriu tudo isso? O que a colocou no caminho certo?

Ao responder, Emily falou da carta da sra. Belling e contou
como havia encontrado as botas na chaminé.

— Olhar para elas foi o que despertou algo em minha mente.
Entenda, eram botas para esquiar e, por associacao, me fizeram
pensar em esquis. E de subito, fiquei imaginando se talvez... Corri
escada abaixo até o armario e me certifiquei de que havia dois
pares de esquis nele. Um par era mais longo do que o outro. E as
botas serviam no par mais longo, mas nao no outro. As travas
estavam ajustadas para um par de botas muito menor. O par mais
curto devia pertencer a outra pessoa.

— Ele deveria ter escondido os esquis em algum outro lugar —
observou o sr. Rycroft, com artistica desaprovacao.



— Nao, ndo - disse Emily. — Onde mais ele poderia escondé-los?
Era um lugar muito bom. Em um ou dois dias toda a cole¢ao seria
enviada para um depdsito, e nesse meio-tempo era pouco provavel
que a policia se preocupasse em saber se o capitdao Trevelyan tinha
um ou dois pares de esquis.

— Mas por que esconder as botas?

— Acho — disse Emily — que ele tinha medo de que a policia
fizesse 0 que eu fiz. A presenca de botas de esquiar na casa poderia
fazé-los averiguar os esquis. Entao ele as enfiou na chaminé. E foi
ai que cometeu um erro, porque Evans deu pela falta delas, e eu
fiquei sabendo.

— Ele pretendia deliberadamente jogar a culpa do crime em
Jim? — perguntou Brian Pearson, zangado.

— Oh, ndo. Isso foi s6 0 azar normal do idiota do Jim. Ele foi um
idiota, pobre cordeiro.

— Ele vai ficar bem agora — disse Charles. — Nao precisa se
preocupar. Contou a histéria toda, Emily? Porque se contou, devo
correr até o posto do telégrafo. Queiram me desculpar — despediu-
se, saindo apressado da sala.

— O fio condutor... — brincou Emily.

— A senhorita também foi um fio condutor neste caso — disse o
sr. Duke, com sua voz grave.

— Sim, vocé foi maravilhosa — disse Ronnnie, admirado.

— Oh, céus! — exclamou Emily de repente, deixando-se cair,
mole, em uma cadeira.

— O que vocé precisa € de algo para levantar o moral — disse
Ronnie. — Que tal um coquetel?

Emily sacudiu a cabeca.

— Uma dose de brandy? — sugeriu o sr. Rycroft, solicito.

— Uma xicara de cha? — interveio Violet.

— Gostaria de passar um pouco de pé no rosto — pediu Emily,
pensativa. — Deixei meu estojo de maquiagem no carro, e sei que
estou transpirando de excitacao.

Violet a conduziu até o andar de cima em busca de seu estojo
e de um sedativo para os nervos.



— Assim é melhor — disse Emily, empoando o nariz. — Foi muita
gentileza sua. Tem um batom que eu possa usar? Ja me sinto quase
humana.

— A senhorita foi maravilhosa — comentou Violet. — Tao
corajosa!

— Nao de verdade. Debaixo desta camuflagem eu tremia como
geleia e sentia uma espécie de nausea.

— Entendo. Eu mesma me senti assim. Tive tanto medo nestes
ultimos dias... por Brian, sabe. Naturalmente eles ndo poderiam
enforca-lo pela morte do capitdo Trevelyan, mas se ele tivesse dito
uma vez sequer onde esteve durante sua estada na Inglaterra, logo
deduziriam que fora ele quem planejara a fuga de papai.

— Como assim? — perguntou Emily, parando por um momento
de retocar o rosto.

— O prisioneiro que escapou era meu pai. Foi essa a razao de
virmos pra ca, mamae e eu. Pobre papai, ele andou um tanto...
estranho por uns tempos. Entdo fez aquelas coisas terriveis.
Encontramos Brian no embarque na Australia e ele e eu... Bem...
Ele e eu... ]

— Entendo — ajudou Emily. — E claro que sim.

— Contei a ele toda a minha situacao, e juntos elaboramos um
plano. Brian foi maravilhoso. Felizmente, tinhamos bastante
dinheiro. E bem dificil escapar de Princetown, mas Brian conseguiu
arquitetar a fuga com sucesso. Foi de fato uma espécie de milagre.
A combinacao era de que depois de sair da prisao papai deveria
seguir em linha reta através do campo e se esconder na Caverna
das Fadas. Mais tarde, ele e Brian se passariam por nossos dois
empregados. Chegamos a Sittaford com muita antecedéncia,
imaginando que assim estariamos completamente fora de suspeita.
Foi Brian que nos falou sobre o lugar, e sugeriu que oferecéssemos
ao capitao Trevelyan um valor alto pelo aluguel.

— Sinto muitissimo. Soube que deu tudo errado.

— Isso arrasou mamae por completo — disse Violet. — Acho que
Brian € um homem maravilhoso. Nao sao todos os que aceitariam
casar com a filha de um condenado. Mas nao acho que seja
realmente culpa de papai. Ele levou um coice de um cavalo na



cabeca ha uns quinze anos, e desde entao tem estado um pouco
estranho. Brian diz que, se tivesse passado por um tratamento,
hoje ele estaria melhor. Mas agora chega de falar sobre mim.

— Ha algo que possa ser feito?

Violet sacudiu a cabeca.

— Ele esta muito doente. As noites que passou ao relento neste
frio terrivel... Estd com pneumonia. Nao consigo evitar a sensacao
de que se ele morrer... Bom, de que poderia ser melhor. Dito assim
soa terrivel, mas a senhorita sabe o que eu quero dizer.

— Pobre Violet — disse Emily. — E mesmo uma pena.

A garota balancou a cabeca.

— Eu tenho Brian. E a senhorita tem...

Embaragada, interrompeu o que ia dizer.

— Sim... — comentou Emily, pensativa. — E isso mesmo.



Carituro 31

O sortudo

Dez minutos mais tarde, Emily, apressada, descia a alameda. O
capitao Wyatt, debrucado sobre o portao da sua casa, tentou deter
0 Seu avango.

— 0I3, srta. Trefusis. O que foi isso tudo que ouvi dizer?

— A mais pura verdade — respondeu Emily, acelerando o passo.

— Sim, mas escute. Entre... Beba comigo uma taca de vinho ou
uma xicara de cha. Tem tempo de sobra, nao precisa se apressar.
Isso &€ o que ha de pior em vocés, pessoas civilizadas.

— Somos horriveis, sabemos disso — emendou Emily, e seguiu
seu caminho.

Ela irrompeu no chalé da srta. Percehouse com a forca
explosiva de uma bomba:

— Vim contar-lhe tudo sobre o caso.

E, de uma vez so, despejou a histdria toda. Foi pontualmente
interrompida por varias exclamacoes da srta. Percehouse, como
“Deus nos abencgoe”, “Vocé nao disse isso?” e “Eu sabia!”. Quando
Emily terminou sua narrativa, a senhorita Percehouse ergueu-se
sobre os cotovelos, balancou o dedo de modo imponente e
declarou:

— O que foi que eu disse? Eu bem disse que Burnaby era um
homem invejoso. Amigos, pois sim! Por mais de vinte anos
Trevelyan fez tudo um pouco melhor do que Burnaby. Esquiava
melhor, escalava melhor, atirava melhor e até fazia palavras
cruzadas melhor. Burnaby nao era homem o suficiente para
aguentar isso. Trevelyan era rico, e ele era pobre.



“Foi sempre assim. Posso dizer com certeza que é uma coisa
muito dificil para um homem continuar amigo de alguém que
consegue fazer tudo melhor do que ele. Burnaby era mesquinho e
intolerante, e deixou que isso o afetasse.”

— Creio que a senhora esta certa — disse Emily. — Bem, eu tinha
de vir aqui contar-lhe tudo. Pareceu tao injusto que ficasse sem
saber! A propdsito, sabia que seu sobrinho conhecia minha tia
Jennifer? Estavam tomando cha juntos no Deller, na quarta-feira.

— E a madrinha dele. Entao ela era o “"amigo” que ele queria
visitar em Exeter. Estava pedindo dinheiro, se eu bem conheco
Ronnie. Vou falar com ele.

— Eu a proibo de implicar com qualquer pessoa em um dia tdo
feliz quando este! — disse Emily. — Adeus, preciso me apressar.
Tenho muita coisa a fazer.

— O que ainda tem a fazer, minha jovem? Eu diria que vocé ja
fez um bocado.

— Ainda nao. Preciso ir a Londres ver os patroes de Jim na
companhia de seguros e convencé-los a ndao processa-lo por aquele
assunto do dinheiro emprestado.

— Hum.

— Esta tudo bem. Jim vai se manter na linha daqui para frente.
Ele aprendeu a licao.

— Talvez. E acha que vai conseguir convencé-los?

— Sim — disse Emily, com firmeza.

— Bem — disse a srta. Percehouse —, talvez consiga mesmo. E
depois disso?

— Depois disso, caso encerrado. Terei feito tudo o que podia por
Jim.

— Vocé nao me entendeu. Quis dizer... O que vem depois?

— Como?

— O que vem depois? Ou, se quiser que eu ponha as coisas de
maneira mais clara, guem vem depois? Qual deles?

— Oh! — disse Emily.

— Exato. E isso que quero saber. Qual deles sera o sortudo?

Emily sorriu, inclinou-se, beijou o rosto da velha dama e disse:

— Nao se faca de boba. Sabe perfeitamente bem qual deles.



A srta. Percehouse riu.

Emily saiu apressada da casa e atravessou o portao bem na
hora em que Charles vinha correndo alameda acima.

Ele tomou-lhe as maos.

— Emily, querida!

— Charles! Tudo isto ndo é maravilhoso?

— Tenho vontade de lhe dar um beijo — disse o sr. Enderby, e foi
o que fez. — Com esse furo, estou feito, Emily. Agora escute aqui,
querida. E quanto aquele nosso assunto?

— Que assunto? ]

— Bem... Quero dizer... E claro que nao seria correto por as
cartas na mesa com o pobre e velho Jim na prisao e tudo o mais.
Mas ele esta livre agora, e vai ter de aceitar os fatos, como
qualquer outro.

— Afinal, do que vocé esta falando? — disse Emily.

— Sabe muito bem que eu sou louco por vocé — disse o sr.
Enderby. — E vocé gosta de mim. Pearson foi sé um engano. O que
eu quero dizer é... Bem... Eu e vocé fomos feitos um para o outro.
Esse tempo todo ambos sabiamos disso, nao? Prefere no civil ou no
religioso?

— Se estd pensando em casamento — disse Emily —, nada feito.

— O qué? Mas eu...

— Nao.

— Mas... Emily...

— Se quer saber — disse Emily —, eu amo Jim.
Apaixonadamente.

Charles a encarou, confuso e sem palavras.

— Nao pode amar aquele homem.

— Posso! E amo! E sempre amei! E vou amar para sempre!

— Vocé me fez pensar...

— Eu s6 disse — interrompeu Emily, demonstrando timidez — que
era maravilhoso ter alguém em quem confiar.

— Sim, mas eu pensei que...

— Nao posso evitar que vocé pense...

— Vocé é um demoénio inescrupuloso, Emily.



— Eu sei, Charles querido, eu sei. Eu sou tudo o que vocé quiser
me chamar. Mas esqueca disso. Pense em como vocé fara sucesso.
Cavou seu furo de reportagem! Uma noticia exclusiva para o Daily
Wire. Esta feito! E de qualquer modo, o que é uma mulher? Menos
do que pd. Nenhum homem realmente forte precisa de uma mulher.
Ela apenas o atrapalha, agarrando-se a ele como a hera. Todo
grande homem é independente das mulheres. Uma carreira... Nao
ha nada tdo belo, tao absolutamente recompensador para um
homem quanto uma grande carreira. E vocé € um homem forte,
Charles, um homem que pode viver bem sozinho.

— Vai parar de falar, Emily? Parece um programa de radio! Vocé
partiu meu coracao. Nao sabe o quanto parecia encantadora
quando entrou naquela sala com Narracott. Como uma estatua
triunfante e vingadora que tivesse descido do pedestal.

Ouviram o som de passos na alameda, e o sr. Duke apareceu.

— Ah, esta ai, sr. Duke — disse Emily. — Charles, deixe-me
apresenta-lo. Este é o ex-inspetor-chefe Duke, da Scotland Yard.

— O qué? — exclamou Charles, reconhecendo o nome famoso. —
Nao o inspetor Duke?

— Sim — disse Emily. — Quando se aposentou, veio morar aqui.
E, sendo um homem gentil e modesto, nao quis que sua reputacao
se espalhasse. Agora eu sei por que os olhos do inspetor Narracott
cintilaram de malicia quando pedi que ele me contasse que tipo de
crime o sr. Duke havia cometido.

O sr. Duke sorriu.

Charles hesitou. Houve uma breve desavenca entre o
apaixonado e o jornalista. O jornalista venceu.

— Estou encantado em conhecé-lo, inspetor. Agora, me
pergunto se conseguiriamos convencé-lo a nos dar uma breve
entrevista, digamos umas oitocentas palavras, sobre 0 caso
Trevelyan.

Emily subiu rapido a alameda e entrou no chalé da sra. Curtis.
Foi para seu quarto buscar sua mala. A sra. Curtis a seguiu escada
acima.

— Nao esta indo embora, esta, senhorita?



— Estou. Tenho muita coisa a fazer: Londres e o0 meu jovem
cavalheiro.

A sra. Curtis chegou mais perto.

— S6 me diga uma coisa, senhorita: qual deles?

Emily estava jogando as roupas desordenadamente na mala.

— O que esta na prisao, é claro. Nunca houve outro.

— Ah... Nao acha, senhorita, que talvez esteja cometendo um
erro? Tem certeza de que o outro cavalheiro é mais valoroso que
esse que esta ai embaixo?

— Oh, nao! Ele ndo é. Este aqui tem um grande futuro — olhou
de relance pela janela e percebeu que Charles ainda conversava
com o ex-inspetor-chefe. — E o tipo de rapaz que simplesmente
nasceu para ter sucesso... Mas nao sei 0 que aconteceria com o
outro se eu nao estivesse |a para cuidar dele. Olhe onde ele estaria
agora se nao fosse por mim?

— Nao precisa falar mais nada, senhorita — disse a sra. Curtis, e
desceu para o andar de baixo, onde o marido estava sentado com o
olhar perdido na distancia.

— Ela é a imagem viva da minha bisavd Sarah Belinda — disse a
sra. Curtis —, que se atirou com tudo o que pode para salvar aquele
miseravel George Plunket do hotel Three Cows, que estava
hipotecado e tudo o mais. E em dois anos estavam com a hipoteca
paga, e o lugar era um sucesso.

— Ah... — disse o sr. Curtis, movendo levemente o cachimbo.

— Era um sujeito bonitao, o George Plunket — disse a sra.
Curtis, em tom saudoso.

— Ah... — repetiu o sr. Curtis.

— Mas depois que se casou com Belinda, nunca mais nem olhou
para outra mulher.

— Ah...

— Ela nunca lhe deu chance.

— Ah...
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onze anos, 0 que a aproximou da mae, com quem fez varias
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Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de Agatha
Christie: a sua mae morreu, e Archie a deixou por outra mulher. E
dessa época também um dos fatos mais nebulosos da biografia da
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