


Metrô 2034 – Dmitry Glukhovsky

Prólogo

É o ano 2034. O mundo encontra-se em ruínas. A humanidade está quase

aniquilada. A radiação tornou as cidades destruídas inabitáveis. Além de suas

fronteiras, alguns dizem, desolações queimadas intermináveis e florestas
mutantes

impenetráveis estendem-se eternamente.

Mas ninguém sabe exatamente o que existe além. A civilização desvanece-se. E

as memórias do passado grandioso do homem lentamente recuam para contos de
fadas

e lendas.

Passaram-se mais de vinte anos desde que o último avião funcionou. Trilhos

enferrujados dos trens levam a lugar nenhum. E, quando o operador do rádio
escuta

pela milionésima vez as frequências onde um dia Nova Iorque, Paris, Tóquio e
Buenos

Aires transmitiram, ouve nada além de um chiado solitário.

Passaram-se vinte anos desde então. Mas a humanidade já havia deixado seu

reinado sobre a terra para outras espécies.

Criaturas da radiação, que são de longe muito melhor adaptadas à vida neste

novo mundo.

A era do homem havia acabado.

Mas os sobreviventes não queriam admitir aquilo. Uma dezena de milhares

resistiam, e eles não sabiam se exceto por eles alguém ainda estava vivo – ou se
eles



eram os últimos no mundo.

Eles habitam o metrô de Moscou, o maior abrigo atômico já construído por mãos

humanas.

O último santuário da humanidade.

Quase todos os sobreviventes estavam no metrô naquele dia. E isto salvou suas

vidas. Os seguros portões herméticos das estações os protegem contra a radiação
e as

terríveis criaturas da superfície. Velhos filtros purificam o ar e a água. Amadores

engenhosos construíram máquinas a dínamo para gerar eletricidade.

Nas fazendas subterrâneas, os humanos cultivam cogumelos e criam porcos. Os

pobres não temem o sabor da carne dos ratos.

Não existe mais uma administração central. As estações transformaram-se em

pequenos estados, onde os homens unem-se pela ideologia, religião e filtros de
água.

Ou apenas unem-se contra ataques inimigos.

Em um mundo sem amanhã, sonhos, planos, esperanças – não há mais espaço

para tudo isso. Sentimentos deram espaço aos instintos e ao mais importante de
tudo –

sobreviver. A qualquer custo.

1 – A defesa de Sevastopolskaya

Eles não voltaram, nem na terça-feira, nem na quarta-feira e nem na quinta-
feira

– a última data estipulada. Os guardas do posto exterior estavam continuamente
alertas,

e se eles somente tivessem ouvido o débil eco de um pedido de socorro ou visto o
fraco



reflexo de uma lanterna nas paredes do túnel úmido e escuro, ali onde fica a

Nakhimovsky  Prospekt, eles teriam enviado uma equipe ofensiva imediatamente.

A tensão crescia a cada hora. Os guardas – soldados perfeitamente armados e

especialmente treinados para missões como aquela – não fecharam os olhos um

segundo sequer. O baralho de cartas, com o qual eles matavam o tempo durante
as

missões, juntava poeira de dois dias na gaveta do posto. As conversas casuais
deram

espaço a curtas conversas nervosas, e agora o silêncio fatal reinava.

Cada um esperava ser o primeiro a ouvir os passos ecoantes da caravana

retornando. Muita coisa dependia disso.

Todos os habitantes da Sevastopolskaya, fosse um menino de cinco anos ou um

homem idoso, sabiam como manejar armas. Eles haviam transformado sua
estação em

uma fortaleza impenetrável.

Mesmo que eles tivessem barricado a si mesmos atrás de suportes de

metralhadoras, arame farpado, até mesmo ouriços checos feitos dos trilhos, esta

fortaleza impenetrável ameaçava cair em um piscar de olhos. Seu calcanhar de
Aquiles

era a escassez de munição.

Tivessem os habitantes das outras estações experimentado o que a

Sevastopolskaya suportava numa base diária, eles não teriam desperdiçado
qualquer

pensamento sobre defender a si mesmos, mas teriam fugido como ratos num
túnel

alagado. Até mesmo a poderosa Hanza, a federação das estações na linha do



anel, não

ordenariam forças adicionais em caso de uma emergência – devido aos custos.

Certamente, a importância estratégica da Sevastopolskaya era enorme. Mas o
preço era

muito alto.

Assim como o preço pela eletricidade. Tão alto que os habitantes da

Sevastopolskay a, que criaram uma das maiores estações de energia hidrelétrica
do

metrô, eram abastecidos pela Hanza com munições, e algumas vezes eram
capazes de

obter um lucro. Muitos deles não recebiam simplesmente balas, mas uma vida
aleijada

e curta.

A água subterrânea era uma benção e uma maldição para a Sevastopolskay a.

Como as águas do rio Estige, flutuando ao redor do barco apodrecido de Caronte,
era

a estação cercada pelas águas. A água subterrânea proporcionava, à um terço da
linha

anel, luz e aquecimento, pois colocava as pás de dezenas de moinhos aquáticos
em

movimento. Estes foram criados por engenheiros talentosos da estação, usando
seus

próprios planos em túneis, cavernas, rachaduras subaquáticas, ou em qualquer
lugar

que um pudesse ser construído.

Ao mesmo tempo, as águas corroíam incessantemente os pilares, gradualmente

cedendo o cimento das rachaduras, passando bem próximas atrás das paredes da



estação, como se tentassem embalar o sono dos habitantes. A água subterrânea
havia

impedido que eles explodissem partes desnecessárias dos túneis.

E exatamente por estes túneis, hordas de criaturas apavorantes moviam-se em

direção à Sevastopolskaya, como uma interminável centopeia venenosa,
rastejando

dentro de um túnel.

Os moradores da estação sentiam-se como a tripulação de um navio fantasma

em seu curso pelo inferno. Eles estavam condenados a tapar os buracos

constantemente, pois a fragata continuava vazando há bastante tempo. E um
porto,

onde pudessem encontrar proteção e silêncio, não estava à vista.

Ao mesmo tempo, precisavam rechaçar um ataque após outro, porque pelo sul,

por Chertanovskay a e algumas vezes por Nakhimovsky, ao norte da estação,
monstros

rastejavam pela ventilação, apareciam dos esgotos lúgubres ou irrompiam dos
túneis.

O mundo todo parecia estar contra Sevastopolskaya, tentando apagar seu lar e
estação

do mapa do metrô. Mas eles defendiam sua estação com unhas e dentes, como
se fosse

a última fortaleza de todo o universo.

Não importava quão habilidosos os engenheiros pudessem ser, quão resistente e

implacável fosse o treinamento de seus soldados – sem munição, sem lâmpadas
para

os holofotes, sem antibióticos e ataduras, eles não seriam capazes de manter a
estação.



Obviamente eles forneciam eletricidade, e Hanza estava disposta a pagar um
bom

preço. Mas enquanto a linha anel possuía fornecedores próprios e de outras
estações, a

Sevastopolskaya não sobreviveria um mês sem suprimentos externos. Seu
suprimento

de munição alcançara uma contagem perigosamente baixa.

Toda semana, caravanas armadas eram enviadas para Serpukhovskay a, para
usar

seu crédito e pagar os mercadores de Hanza por tudo que era necessário, e
retornar

imediatamente. Enquanto o planeta girasse, enquanto os rios subterrâneos
fluíssem e

enquanto o metrô aguentasse, nada mudaria isso.

Desta vez o retorno da caravana estava atrasado.

E tanto, que somente havia uma explicação: algo inesperado acontecera, algo

terrível, algo que até mesmo os guardas fortemente armados da caravana ou a
longa e

justa relação com a liderança de Hanza não puderam impedir. A situação toda
poderia

ser bem menos inquietante, se ao menos pudessem comunicar-se com a linha
anel.

Mas algo estava errado com a linha telefônica para o anel; eles perderam a

conexão na segunda-feira, e o esquadrão enviado para encontrar a parte
defeituosa da

linha retornou sem qualquer resultado.

***

A luminária com a lâmpada verde balançava baixa sobre a mesa redonda. Ela



iluminava papeis amarelados nos quais gráficos e diagramas estavam
desenhados com

lápis. Era um bulbo fraco, talvez 40 Watts, mas não porque precisassem
economizar

eletricidade – isto certamente não era problema na Sevastopolskaya – mas
porque o

dono do escritório não gostava da luz brilhante. O cinzeiro estava cheio de bitucas
–

todas artesanais e de qualidade ruim. Uma fumaça penetrante cinza azulada

amontoava-se sob o teto baixo.

O chefe da estação, Vladimir Ivanovich Istomin enxugou sua testa, levantou sua

mão e olhou com seu único olho para o relógio – pela quinta vez em meia hora.
Ele

estalou os dedos e levantou-se onerosamente.

– Uma decisão deve ser tomada. Não podemos mais adiar.

Do outro lado da mesa sentava-se um homem mais velho, mas de estrutura forte

com uma jaqueta forrada camuflada e uma boina azul surrada. Ele abriu a boca
para

falar algo, mas teve um acesso de tosse. De mau humor ele estreitou os olhos e
dissipou

a fumaça com a mão. Então ele disse:

– Bem, Vladimir Ivanovich, novamente repito: não podemos remover mais

nenhuma das forças do túnel do sul. A pressão sobre os guardas é imensa –
mesmo

agora eles mal podem suportar. Apenas na semana passada eles tiveram três
feridos,

um deles gravemente, e isto mesmo com as fortificações. Eu não sentarei aqui e



ficarei

vendo você enfraquecendo o sul continuamente. Especialmente quando
precisamos ter

seis batedores patrulhando as ventilações e os túneis conectores o tempo todo. E
no

norte precisamos proteger as caravanas que chegam, e não podemos dispensar
um

soldado sequer ali. Sinto muito, mas terá que procurar por si mesmo.

– Você é o comandante do posto da guarda exterior, então procure você! –

Vladimir rosnou. – Eu lido com meus próprios assuntos. Em uma hora um grupo
deve

sair. Ambos pensamos de maneiras diferentes. Isto não é apenas sobre nossos

problemas aqui e agora! E se algo pior aconteceu?

– E eu acho, Vladimir Ivanovich, que você está exagerando. Temos duas caixas

fechadas de munição calibre 5.45 no depósito, que durarão mais de uma semana
e meia.

E também eu ainda tenho alguma coisa em casa embaixo do travesseiro. – O
coronel

sorriu, e seus dentes grandes e amarelados ficaram à mostra. – Com certeza
posso

conseguir outra caixa. Munição não é nosso problema, mas pessoas.

– E agora eu digo outra vez qual é o nosso problema. Se não conseguirmos mais

nenhum carregamento, teremos que fechar os portões do sul, porque sem
munição não

manteremos os túneis de qualquer maneira. Isso significa que não poderemos
mais

manter dois terços de nossos moinhos. Apenas uma semana depois o primeiro
moinho



desmorona, e Hanza não gosta de qualquer perda na entrega atual. Se eles
tiverem sorte,

encontrarão um novo fornecedor imediatamente, se não... mas não me importo
com a

eletricidade! Por quase cinco dias agora os túneis estão mortos e não há um
porco à

vista. E se algo desmoronou? Ou quebrou? E se fomos cortados?

– Segure seu fôlego. As linhas de energia estão bem. Os contadores estão

girando, então Hanza parece estar recebendo sua eletricidade. Teríamos notado
um

desmoronamento imediatamente. E se fosse sabotagem, então a eletricidade
teria sido

cortada, e não a linha de telefone. Quanto ao túnel – do que está com medo?
Mesmo

nas épocas boas, ninguém, ninguém mesmo embrenhava-se nos túneis, e
acabava

perdido aqui. Tomando somente pela Nakhimovsky  Prospekt: sem escolta, não há

como passar. Mercadores estrangeiros não se arriscam a vir até nós há bastante
tempo.

E os bandidos já sabem – apesar de tudo deixamos um deles sair vivo toda vez.
Então

não entre em pânico.

– Fácil para você falar – rosnou Vladimir Ivanovich. Ele levantou o tapa-olho

sobre sua órbita vazia e limpou o suor de sua testa.

– Eu vou te dar três homens – disse o coronel, agora um pouco mais brando. –

Mais que isso é impossível, considerando tudo. E você deveria parar de fumar.
Sabe



que não é bom para mim, e além disso está envenenando a si mesmo! Eu
preferia algum

chá para ser honesto...

– Por favor, será um prazer – Vladimir esfregou as mãos unidas, pegou o
telefone

e bradou – Tragam chá aqui, para mim e para o coronel.

– Deixe o oficial em serviço vir também – disse o comandante da guarda
exterior

enquanto pegava sua boina – Então nós esclareceremos a questão com a equipe
de

busca.

Com Istomin conseguia-se sempre um chá especial, uma fina seleção da estação

VDNKh. Em seu caminho do outro lado do metrô, Hanza taxa o famoso chá de

cogumelo (o favorito de Vladimir Ivanovich) três vezes. Isto o fez tão caro que
Istomin

não teria sido indulgente com sua fraqueza pelo chá, se não fossem suas boas
conexões

em Dobryninskaya. Lá ele serviu na guerra com alguém, então quando o líder da

caravana retornava de Hanza, eles sempre tinham um bom pacote para ele.
Istomin

sempre pegava o chá pessoalmente. Pela primeira vez, há um ano, seu
carregamento

de chá não chegou, e rumores alarmantes espalharam-se de que toda a linha
laranja

estava aparentemente ameaçada por mutantes desconhecidos da superfície. Eles
eram

quase invisíveis, praticamente invulneráveis e podiam ler mentes. Foi dito que a

estação caíra, e Hanza, temendo uma invasão, explodiu o túnel que passava por



Prospekt Mira. O preço do chá atravessou o teto e por algum tempo era
impossível

conseguir algum, o que deixou Istomin seriamente preocupado. Mas algumas
semanas

depois, as ondas acalmaram, e as caravanas continuaram a trazer o famoso chá

juntamente com munição e lâmpadas para a Sevastopolskaya. Não era essa sua

principal especialidade de qualquer maneira?

Enquanto Istomin derramava o chá do coronel dentro da xícara de porcelana,

com uma borda de ouro quebrada, ele fechou os olhos e desfrutou do vapor
aromático

por um momento. Então ele pegou uma xícara para si mesmo, afundou
pesadamente

em sua cadeira, e começou a misturar um sachê de sacarina no chá com uma
colher de

prata.

Os homens estavam em silêncio, e por um momento o som melancólico da
colher

batendo na xícara era o único som no escritório escuro e nublado de fumaça de
tabaco.

Subitamente, o ambiente estava sufocado por uma campainha estridente, saindo

dos alto-falantes do túnel.

– Alerta!

O comandante da guarda exterior pulou com surpreendente agilidade de seu

lugar, e saiu bruscamente do cômodo.

Primeiramente, o tiro solitário de um rifle soou à distância, então uma

Kalashnikov juntou-se a ele – uma, duas e depois três.



Botas militares martelaram na plataforma do trem, e era possível ouvir a voz

grave do coronel, e como – mesmo a certa distância – ele vociferava as
primeiras

ordens.

Istomin esticou a mão, procurando a lustrosa metralhadora pendurada em seu

gabinete, mas parou, suspirou, sentou de volta à mesa e tomou outro gole da
xícara de

chá. Do lado oposto da mesa, o chá do coronel esfriava solitário ao lado de sua
boina

– ele a havia esquecido em sua pressa. O chefe da estação fez uma careta, e
começou

outra vez, agora mais audível, a discutir com o coronel ausente. Era ainda sobre o

mesmo tópico – mas desta vez ele encontrou novos argumentos, os quais ele não
havia

pensado no calor do momento.

***

Em Sevastopolskaya, muitas piadas de mau gosto circulavam sobre o porquê da

estação vizinha chamar-se Chertanovskaya; era possível ler a palavra Chort,
demônio,

muito claramente neste nome. Os moinhos das plantas das hidrelétricas
estendiam-se

bastante naquela direção, e apesar de estar supostamente abandonada, ninguém
em seu

perfeito juízo pensava em ocupar ou adquirir a estação. As equipes de técnicos
que

construíram os geradores externos e regularmente os mantinham sob supervisão
eram

sempre cautelosos para não aproximarem-se mais que algumas centenas de



metros da

Chertanovskaya.

Quase todos em uma expedição para os geradores, que não fossem ateístas

fanáticos, secretamente faziam uma cruz com as mãos, e alguns inclusive
despediam-

se de suas famílias. A Chertanovskaya era uma estação ruim; qualquer um sentia
a

maldade da estação por até meio quilômetro de distância. A princípio, em sua

ingenuidade, os habitantes da Sevastopolskaya mandavam equipes batedoras

fortemente armadas para estender seu alcance.

Se eles voltassem, as equipes estariam profundamente feridas e no mínimo

desfalcadas pela metade. Então eles sentavam balbuciando, babando sobre o
fogo, tão

perto que suas roupas quase pegavam fogo, mas eles nunca paravam de tremer.
Eles

lutavam para lembrar suas experiências – e um relado sobre a Chertanovskay a
nunca é

igual ao outro.

Dizem que além do túnel principal da Chertanovskaya, túneis secundários

mergulhavam em um enorme labirinto de cavernas naturais, que supostamente

fervilhavam de monstros. As pessoas da Sevastopolskaya chamavam o lugar de
‘o

portão’ – um termo arbitrário, porque ninguém no metrô, que ainda fosse vivo,
havia

entrado naquela parte dele.

Embora exista uma história de quando a linha não era construída – supostamente



uma grande unidade de reconhecimento passou por Chertanovskaya e descobriu
“o

portão”. Por um transmissor – um tipo de telefone a cabo – o rádio transmissor

comunicou que ele caía quase verticalmente, no final de um pequeno corredor.
Eles

não foram mais adiante. Nos minutos seguintes os líderes da Sevastopolskaya
ouviram

gritos estridentes cheios de dor e horror. Era estranho a equipe de
reconhecimento não

atirar – talvez soubessem que armas convencionais não os protegeriam. O último

homem do grupo a ser silenciado era um mercenário sem escrúpulos da estação
Kitay -

gorod, que cortava o dedinho dos inimigos derrotados como souvenir. Ele parecia
estar

a certa distância do microfone, que escorregara das mãos do operador de rádio,
porque

não podia-se ouvir suas palavras claramente. Mas após ouvir cuidadosamente, o
chefe

da estação entendeu que era o homem soluçando enquanto lutava por sua vida.

Uma reza simples. Uma daquelas orações que os pais religiosos ensinam às

crianças pequenas. Então a conexão foi cortada. Após este incidente todas as
tentativas

posteriores de alcançar a Chertanovskaya pararam. Sim, houve planos de
abandonar

Sevastopolskay a e voltar para Hanza. A estação amaldiçoada parecia ser uma
daquelas

fronteiras que marcavam o final do território humano no metrô. As criaturas que

empurravam essas fronteiras traziam muitos problemas aos habitantes de



Sevastopolskaya, mas elas não eram invulneráveis, e uma bem organizada
defesa podia

afastar os ataques com pouca ou nenhuma perda – contanto que tivessem
munição

suficiente. Alguns desses monstros somente podiam ser afastados com altos
explosivos

e armadilhas de alta voltagem. Mas, na maioria dos casos, os guardas
precisavam lidar

com as menos terríveis – mas ainda assim perigosas – criaturas.

***

– Tem mais outra! Aqui em cima, no terceiro cano!

O holofote superior quebrou para fora da armação, e oscilou contorcido, como

um enforcado na corda, espalhando sua luz forte no cenário fortificado: algumas
vezes

iluminava as silhuetas agachadas dos mutantes assustadores, outras escondia-os
na

escuridão, outras cegava os guardas com seu brilho ofuscante. Sombras
traiçoeiras

corriam em volta do lugar, tornando-se menores e maiores, parecendo rostos

distorcidos, de tal modo que não distinguia-se os humanos dos mutantes.

O posto estava em uma boa posição, pois neste ponto dois túneis convergiam em

um. Pouco antes do apocalipse, os funcionários do metrô começaram os reparos,
mas

nunca conseguiram terminá-los. Os moradores da Sevastopolskaya
transformaram a

confluência em uma fortaleza: duas metralhadoras fixas, grossas paredes
protetoras de

um metro e meio feitas de sacos de areia, ouriços checos feitos de trilhos,



armadilhas

de alta voltagem e um cuidadosamente pensado sistema de alarmes. Mas,
quando os

mutantes chegavam em bandos, como neste dia, parecia que a fortaleza poderia
ceder

a qualquer minuto.

O atirador murmurou para si mesmo em um tom monótono. Bolhas de sangue

saíram de suas narinas, e ele olhou surpreso para o vermelho brilhante nas
palmas das

mãos. O ar em torno da Petscheng tremeluziu por causa do calor, mas agora a
maldita

arma estava emperrada. O atirador soltou um grunhido curto e apoiou-se contra
o

ombro de seu vizinho, um soldado colossal com um elmo espartano fechado, e
ficou

em silêncio. No segundo seguinte ouviram um grito atormentado, e a criatura
atacou.

O homem com o elmo empurrou o atirador ensopado de sangue fora de seu

caminho, levantou-se, ergueu sua Kalashnikov e disparou uma rajada curta. O
animal

repugnante, vigoroso de pele acinzentada, já havia pulado, estendendo as garras e
as

membranas voadoras, guinchando na direção deles. A rajada de balas cortou o
grito, e

o animal morto continuou a voar na mesma direção. Então o corpo de cento e
cinquenta

quilos chocou-se contra os sacos de areia, e criou uma espessa nuvem de poeira.

– É isso aí.



A aparente interminável investida de criaturas, saídas dos canos serrados do teto

do túnel apenas um minuto atrás, cessou. Os guardas deixaram suas proteções

cautelosamente.

– Uma maca! Um médico! Tragam ele para a estação, depressa!

O homem colossal, que matara o último animal, conectou uma baioneta em seu

rifle, e aproximou-se das criaturas mortas e feridas que jaziam pelo campo de
batalha.

Ele empurrou a cabeça do primeiro animal e atravessou a baioneta diretamente
através

do olho dela, então repetiu o processo até certificar-se de que todas as criaturas

estivessem mortas. Finalmente ele recostou-se contra os sacos de areia, observou
o

túnel, levantou o visor do elmo e tomou um gole do seu cantil.

O reforço da estação chegou depois que tudo estava acabado. Até mesmo o

comandante da guarda exterior chegou mancando, com a respiração pesada,

amaldiçoando sua moléstia e com a jaqueta aberta.

– Onde consigo três homens agora? Suponho que eu deva cortá-los do meu

próprio corpo?

– O quê, você está falando de Denis Mikhailovich? – um dos guardas perguntou.

– Istomin quer enviar uma equipe de reconhecimento para Serpukhovskaya. Ele

teme pela caravana. Onde eu consigo três homens agora? Especialmente
agora…

– Ainda nenhuma novidade? – o homem com o cantil perguntou sem virar-se.

– Nada – reafirmou o velho homem. – Mas não passou muito tempo. O que seria

mais perigoso? Se enfraquecermos o sul agora, pode não haver ninguém para



receber

a caravana quando chegar.

O outro balançou a cabeça e permaneceu em silêncio. Ele não se moveu quando

o coronel perguntou se algum dos guardas iria juntar-se à equipe de três homens.

Houveram voluntários suficientes. A maioria dos guardas estavam cansados de
sentar-

se ali e não poderiam imaginar nada mais perigoso do que proteger os túneis do
sul.

Dos seis voluntários, o coronel escolheu os que ele imaginou dispensáveis. Um

pensamento razoável: nenhum deles retornaria.

***

Passaram-se três dias desde que enviaram a equipe de reconhecimento na

dresina. O comandante tinha a impressão de que os outros estavam cochichando
pelas

suas costas, e olhando para ele com desconfiança. Até mesmo as discussões mais

calorosas cessavam quando ele chegava, e o silêncio tenso que seguia-se parecia
ser

um pedido mudo: explique-nos, justifique-se.

Mas ele apenas fazia seu trabalho – assegurar a segurança do posto exterior da

Sevastopolskay a. Ele era um tático, um estrategista. Eles não tinham soldados

suficientes de qualquer maneira. Que direito tinha ele de gastá-los em expedições

duvidosas e insensatas?

Três dias atrás, ele estava absolutamente convicto. Mas agora, por causa de cada

olhar duvidoso, receoso e desaprovador esvaziando suas certezas, ele estava

começando a duvidar também. Uma equipe de reconhecimento com armas



automáticas

não precisava nem mesmo de um dia para ir e voltar de Hanza – inclusive
contando

possíveis trocas de tiros e atrasos através das estações independentes. O
comandante

ordenou que ninguém entrasse, fechou a porta de seu pequeno escritório,
pressionou a

testa quente contra a parede fria e começou a balbuciar. Pela centésima vez ele
pensou

em todas as possibilidades. O que acontecera com os mercadores? O que
acontecera

com a equipe de reconhecimento?

As pessoas da Sevastopolskaya não tinham medo de humanos – exceto talvez do

exército de Hanza. A má reputação da estação, as histórias inflamadas contadas
pelas

poucas testemunhas oculares sobre o alto preço que os habitantes precisavam
pagar

pela própria sobrevivência – tudo isso os mercadores espalhavam de boca a boca
ao

longo do metrô.

E rapidamente isso mostrou resultados. Os líderes da estação compreenderam

rapidamente quais vantagens uma reputação como a deles traria, e assumiram

pessoalmente as fortificações da estação. Informantes, mercadores, viajantes e

diplomatas eram liberados, com uma permissão oficial, a espalhar as mais
horrendas

mentiras sobre a Sevastopolskaya e as estações vizinhas. Apenas alguns poucos
eram

capazes de ver através deste truque de fumaça e espelhos, e perceber o



verdadeiro

potencial da estação. Em alguns casos isolados durante os últimos anos, bandidos

desinformados tentaram passar pelo posto de guarda exterior, mas a máquina de
guerra

da Sevastopolskaya, liderada por antigos generais, destruiu-os sem dificuldades.

A equipe de reconhecimento na dresina recebeu ordens claras: caso

encontrassem qualquer ameaça, deveriam evitar qualquer confronto e retornar

imediatamente.

Obviamente havia a Nagornaya na rota – não um lugar tão terrível quanto a

Chertanovskaya, mas ainda assim fatal. E então a Nakhimovsky  Prospekt, cujas
portas

para a superfície não puderam ser fechadas, e que fora tomada pelos monstros
da

superfície. Explodir a entrada não era uma opção para a Sevastopolskaya, porque
os

exploradores usavam o acesso à superfície da Nakhimovsky  para suas
expedições.

Ninguém atrevia-se a atravessar a estação sozinho, mas até agora toda dresina
fora

capaz de lidar com as criaturas que eventualmente espreitavam ali. Um

desmoronamento? A água subterrânea? Um ato de sabotagem? Um súbito ataque
de

Hanza? Era o coronel, e não Istomin, que deveria responder às esposas da equipe
de

reconhecimento, enquanto elas olhavam dentro de seus olhos, inseguras e
perguntando,

esperando encontrar uma promessa de consolação. Ele teve que explicar isso
para os



soldados na guarnição. Pelo menos eles não fizeram nenhuma pergunta
desnecessária

e foram – até agora – leais a ele. E no fim, ele precisou acalmar todos aqueles
que se

reuniram no relógio da estação após o trabalho, e queriam saber quanto tempo a

caravana demoraria para voltar. Istomin disse que perguntaram à ele por que as
luzes

da estação esmaeceram. Algumas vezes até pediram a ele que aumentasse as
luzes ao

máximo. Mesmo que ninguém tenha sequer pensado que isso poderia desligar
toda a

eletricidade, a iluminação foi ajustada ao máximo. Não era a estação, mas os
corações

das pessoas que estavam sombrios, e nem mesmo lâmpadas de mercúrio
poderiam

mudar este fato.

A linha telefônica para a Serpukhovskay a ainda estava silenciosa. Isto retirou do

coronel um sentimento que era raro para o restante do metrô: o sentimento de

proximidade com outros seres humanos. Enquanto a comunicação estivesse

funcionando, enquanto as caravanas fossem e voltassem regularmente, enquanto
a

jornada para Hanza não levasse mais de um dia, todos os residentes eram livres
para ir

e vir sempre que quisessem. Todos sabiam que apenas cinco túneis à frente o

verdadeiro metrô começava, a civilização – a humanidade.

Os cientistas do ártico provavelmente sentiram o mesmo quando – por interesse

científico ou por causa do alto salário – concordaram em suportar a luta contra o



frio e

a solidão por meses. Eles estavam há milhares de quilômetros de distância do

continente, mas o rádio mantinha-se ao seu lado o tempo todo, e uma vez por
mês eles

ouviam o som de um avião lançando carne enlatada. A camada de gelo flutuante,
na

qual a Sevastopolskay a precariamente equilibrava-se, soltara-se do continente da

humanidade, e a cada hora dirigia-se mais e mais para um oceano escuro, para o
vazio

e a incerteza.

A espera continuou, e as preocupações do coronel tornaram-se certezas: ele não

mais veria os homens da troika que ele enviara para Serpukhovskaya. Retirar
outros

três soldados da guarda exterior, e expô-los aos mesmos perigos incertos, era

impossível. Ele não poderia arcar com suas mortes certas, e não seria uma boa
saída de

qualquer forma. Ele pensava ser ainda muito cedo para fechar os túneis do sul,
abrir as

portas herméticas e formar uma enorme equipe ofensiva. Por que ele precisava
tomar

esta decisão? Uma decisão que seria errada de qualquer maneira.

O coronel suspirou, abriu um pouco a porta, olhou ao redor rapidamente e

chamou o guarda até ele.

– Você tem um cigarro para mim? Esta é a última vez, na próxima não me dê

um, não importa o quanto eu implore. E não conte à ninguém.

***



Quando Nádia, uma mulher robusta de meia idade, faladeira, vestindo um xale

de plumas cheio de furos e um avental sujo, trouxe a panela com carne e
vegetais, os

guardas avivaram-se novamente. Batatas, pepinos e tomates eram considerados

iguarias, e exceto por alguns mercados em Sevastopolskay a, no anel e em Polis,

ninguém os oferecia mais. Isto não era apenas por causa da falta de água e a
dificuldade

de cultivar as sementes, Quase ninguém possuía eletricidade suficiente no metrô
para

germinar cultivos que precisavam de luz solar, como os vegetais.

Mesmo os líderes da estação não conseguiam vegetais exceto nos feriados, pois

eram majoritariamente cultivados para as crianças, que precisavam dos
nutrientes.

Istomin precisou discutir pesadamente com os cozinheiros e convencê-los a
adicionar

algumas batatas e tomates – para melhorar o ânimo.

Quando Nádia pôs de lado seu rifle de combate e levantou a tampa da panela, as

rugas nas faces dos guardas começaram a suavizar imediatamente. Ninguém
queria

falar sobre a caravana desaparecida ou a equipe de batedores perdida agora –
teria

arruinado seus apetites.

Um homem mais velho, com um casaco de lã de algodão e pequenos emblemas

do metrô costurados nele, misturou as batatas em sua tigela e disse sorrindo.

– Hoje eu pensei em Komsomolskay a o dia todo. Eu adoraria vê-la outra vez.

Aqueles mosaicos! A mais bela estação em toda Moscou, eu acho.



– Ah pare com isso, Homero. – disse um homem gordo com a barba por fazer,

usando uma ushanka de pele forrada. – Você viveu lá e é óbvio que ainda gosta
dela.

Mas e os vitrais da Novoslobodskaya? E os maravilhosos pilares e o afresco da

Mayakovskaya?

– Eu sempre gostei da Ploshchad Revolyutsii – admitiu um homem tímido, há

pouco saído da adolescência, estipulado como franco-atirador. – Eu sei que é
estúpido,

mas eu gosto daqueles marinheiros e pilotos sombrios, os patrulheiros de
fronteiras

com os cães... mesmo quando eu era criança.

– Não acho que seja estúpido de maneira alguma, – concordou Nádia enquanto

recolhia as sobras do ensopado. – Especialmente alguns dos homens das estátuas
sendo

tão belos! Ei, brigadeiro! Pegue algo ou ficará sem nada!

O soldado alto, de ombros largos que sentava sozinho, aproximou-se do

acampamento com passos vagarosos, pegou sua ração e retornou ao seu lugar –
o mais

perto possível do túnel, e o mais longe possível das pessoas.

O gordo apontou com a cabeça para as costas largas do homem que justamente

retornara para a escuridão e sussurrou.

– Ele alguma vez vai até a estação?

– Não, ele está posicionado aqui por mais de uma semana – respondeu o atirador

de elite tão quieto quanto o outro homem – Ele dorme em um saco de dormir...
Talvez

ele precise voltar. Três dias atrás, quando as criaturas quase devoraram Rinat, ele



matou

até a última delas. Com as próprias mãos. Por quinze minutos ininterruptos.
Quando

ele voltou, suas botas e rifle estavam cobertos de sangue. E ele pareceu bastante

satisfeito ao fazer isso.

– Aquilo não é um humano, mas uma máquina, – disse o atirador da

metralhadora – Eu não gostaria de dormir perto dele. Você viu o que aconteceu
com o

rosto dele?

O velho, apelidado de Homero, encolheu os ombros e disse.

– Estranho, eu realmente só me sinto seguro com ele por perto. O que você quer

dele? O cara está bem, ele só foi ferido. Para que precisamos de beleza, nesta ou
nas

outras estações? E a propósito, sua Novoslobodskay a é o topo da montanha do
mau

gosto. E eu nem consigo olhar para aqueles vidros manchados quando estou
sóbrio...

Vidros manchados, ridículo!

– E um mosaico rococó sobre metade do teto não é mau gosto?

– Por favor, me diga onde você viu um mosaico rococó na Komsomolskay a?

Com isso o homem gordo começou a tagarelar.

– Toda a maldita arte soviética tem apenas um tema: a vida bucólica e nossos

heroicos pilotos!

– Seryoscha, deixe os pilotos fora disso – alertou o atirador de elite.

De repente uma voz grave, profunda, falou:



– A Komsomolskay a é uma merda e a Novoslobodskay a também.

O homem gordo estava tão surpreso que ele não era capaz de dizer uma única

palavra, e encarava o brigadeiro ainda sentado na escuridão. Os outros também
pararam

de falar. O estranho quase nunca participava em qualquer conversação. Mesmo
quando

alguém perguntava-lhe algo, se ele respondesse, era com apenas uma palavra.
Ele ainda

estava com as costas viradas para eles, continuamente olhando para a boca do
túnel.

– Na Komsomolskay a, o teto é muito alto e as colunas muito finas, a estação

toda é aberta. Também é muito difícil barricar todas as passagens. E na

Novoslobodskay a todas as paredes têm rachaduras, não importa o quão
frequentemente

eles façam reparos. Você pode destruir a estação inteira com apenas uma
granada. E os

vidros manchados já estão quebrados. Muito frágeis.

Alguém poderia contradizer muito bem este argumento, mas ninguém atreveu-

se a erguer a voz. O brigadeiro ficou silencioso por algum tempo, depois disse

casualmente:

– Estou indo até a estação. Venha comigo, Homero. O turno acaba em uma hora.

Arthur, você está no comando.

O atirador de elite levantou-se apressadamente, mesmo que o brigadeiro não

estivesse olhando para ele. Até o velho homem levantou-se e começou a pegar
seus

pertences, mesmo não tendo acabado de comer. Quando o soldado voltou para o



acampamento, ele já estava completamente equipado e com sua enorme
mochila.

Conforme as figuras contrastantes – o brigadeiro colossal e o delgado Homero –

gradualmente entraram na parte iluminada no túnel, o atirador de elite os seguiu
com

os olhos. Então ele esfregou as mãos frias e percebeu que estava tremendo.

– Estou com frio. Alguém coloque mais carvão na fogueira.

***

Durante o trajeto, o brigadeiro não disse uma palavra. Ele somente perguntou se

Homero havia trabalhado no metrô e se havia dirigido um trem. O homem mais
velho

lançou primeiramente um olhar desconfiado, depois acenou com a cabeça. Ele
disse

que dirigia trens na Sevastopolskaya, mas nunca mencionou que ele costumava
fazer a

manutenção dos trilhos. Era um assunto constrangedor.

O brigadeiro saudou os guardas com uma saudação militar. Estes saíram do seu

caminho, e ele entrou no escritório do chefe da estação sem bater. Istomin e o
coronel

levantaram-se surpresos de suas cadeiras, e andaram na direção dele. Ambos
pareciam

de alguma forma desgrenhados, cansados e perdidos.

Enquanto Homero permaneceu timidamente na entrada, mudando o peso de
uma

perna para outra, o brigadeiro retirou seu elmo, colocou-o bem em cima dos
papéis de

Istomin, e coçou sua cabeça completamente raspada. Podia-se ver novamente
quão



seriamente distorcida sua face era: a bochecha esquerda contraíra-se como
depois de

uma queimadura, o olho acima dela era uma pequena fenda, e uma cicatriz
violeta ia

de sua boca até sua orelha. Apesar de Homero conhecer esta visão, calafrios
correram

pela sua espinha, como se estivesse vendo-a pela primeira vez.

– Eu vou até o anel pessoalmente, – disse o brigadeiro.

Ele nem mesmo havia cumprimentado os dois. Um silêncio profundo seguiu-se.

Homero já sabia que o homem era um soldado extraordinário, e que isto havia
lhe dado

uma reputação especial com os líderes da estação. Mas levou algum tempo para
ele

perceber que, comparando com os outros habitantes da Sevastopolskay a, o
brigadeiro

não seguia ordens.

Ele não esperava uma permissão dos dois homens envelhecidos e exaustos.

Quase parecia que ele estava dando ordens e esperando que eles a seguissem.
Outra

vez – quantas vezes já? – Homero perguntou-se quem era este homem.

O coronel olhou para Istomin. Sua expressão ficou sombria, como se ele quisesse

discutir.

– Como você quiser, Hunter – disse ele. – Ninguém o fará mudar de ideia
mesmo.

2 – O retorno

Homero ouvira. Hunter. Ele nunca ouvira aquele nome na Sevastopolskay a.



Soava como um apelido – como o dele mesmo, claro que seu nome não era
Homero,

mas Nikolai Ivanovich. Os outros apelidaram-no por causa do escritor dos épicos

grego, porque ele adorava histórias e rumores de todos os tipos.

– Seu novo brigadeiro – disse o coronel para os guardas nos túneis do sul dois

meses atrás. Eles olharam para o homem de ombros largos na armadura kevlar e
o

pesado elmo com desconfiança e curiosidade. Ele apenas olhou-os com
indiferença, e

retornou às fortificações, como se não pudesse se importar menos. Ele apertou as
mãos

daqueles que vieram apresentar-se pessoalmente, mas não disse uma palavra.
Ele

balançou a cabeça silenciosamente, guardou seus nomes e soltou fumaça azul
nos seus

rostos como se quisesse mantê-los à distância. Seu olho sem vida cintilou na
sombra

de seu visor levantado. Nem naquele momento nem depois, os guardas
atreveram-se a

perguntar seu nome, e por isso permanecera apenas como “o brigadeiro”.
Parecia que

a estação contratara um mercenário que não precisava de um nome.

Hunter.

Enquanto Homero permaneceu indeciso na entrada do escritório de Istomin, ele

formou a estranha palavra silenciosamente com os lábios. Não ajustava-se a um

humano – mais a um pastor hound. Ele não conseguiu esconder um sorriso: na
verdade

haviam tais cães ali. De onde viera esse pensamento?



Uma raça militar, com um rabo curto e orelhas caídas – nada excessivo.

Mas quanto mais ele repetia o nome, mais ele achava que já ouvira. Onde ele

escutara? Provavelmente ficou preso nas intermináveis névoas das lendas e
rumores, e

afundou para seu inconsciente. Ao mesmo tempo, uma densa camada de nomes,
fatos,

rumores e números apareceram em sua mente – tudo informação inútil sobre as
vidas

das outras pessoas, que Homero havia escutado avidamente e tentava lembrar-se

fielmente.

Hunter... um criminoso com a cabeça a prêmio em Hanza? Homero lançou uma

pedra no lago turvo de sua mente e esperou. Não. Um explorador? Não
combinava com

sua aparência. Um comandante de batalha? Mais provável. E aparentemente
uma lenda

também. Homero estudou secretamente as feições do brigadeiro. O nome de
cachorro

surpreendentemente era bastante adequado.

– Eu ainda vou precisar de dois homens. Homero vem comigo, ele conhece os

túneis. – O brigadeiro não pediu sua aprovação ou virou-se para ele. – E um
corredor,

um mensageiro. Eu parto hoje. – Istomin acenou com a cabeça, mas então deu
ao

coronel um olhar inquisidor.

O coronel murmurou sua aprovação, apesar de ter lutado como um gato

selvagem com o comandante pelo mesmo motivo. A opinião de Homero não
parecia



interessar a ninguém, mas ele não pensou em protestar de qualquer maneira.
Apesar de

sua idade, ele nunca recusara qualquer missão como esta. Ele tinha suas razões.

O brigadeiro pegou seu elmo da mesa e moveu-se para a saída. Ele segurou a

porta por um momento e disse na direção de Homero:

– Despeça-se de sua família. Equipe-se para a longa caminhada. Não leve

munição, eu te darei. – Então ele desapareceu.

Homero correu atrás de Hunter, para saber o que a expedição esperava dele.
Mas

quando ele pisou na estação, descobriu que Hunter já havia partido. Era inútil
tentar

alcançá-lo. Homero procurou-o com os olhos e balançou a cabeça.

Contrariando seu hábito, o brigadeiro não colocou seu elmo. Talvez estivesse

pensando ou precisasse de ar. Ele passou por algumas jovens mulheres que
sentavam

na plataforma. Eram pastoras de porcos de folga. Uma delas sussurrou:

– Vejam, que monstro.

***

– De onde você o desenterrou? – perguntou Istomin. Aliviado, ele afundou em

sua cadeira e alcançou um pacote de seu amado tabaco.

Os cigarros que fumavam na estação foram teoricamente achados por um

explorador, perto do parque Bitzevsky. Uma vez, o coronel colocara um contador

Geiger perto dos cigarros e ele começou a mexer.

Depois disso ele decidiu parar de fumar imediatamente, e a tosse que havia

assombrado suas noites enquanto sonhava sobre câncer de pulmão tornaram-se



menos

frequentes. Istomin, por outro lado, recusou-se a dar crédito para a história da
radiação.

E ele não estava errado – quase nada no metrô não radiava pelo menos um
pouco.

– Nos conhecemos desde sempre – respondeu o coronel relutante. Após uma

curta pausa, ele adicionou: – Antes ele era diferente. Algo deve ter acontecido
com ele.

– Julgando pelo seu rosto, com certeza alguma coisa aconteceu com ele.

Istomin tossiu e lançou um olhar nervoso para a entrada, como se temesse que

Hunter pudesse ouvir suas palavras.

O comandante do posto exterior não queria reclamar que o brigadeiro emergira

das brumas do passado; no fim das contas, ele imediatamente transformara-se no
mais

importante apoio da guarda sul. Mas Denis Mikhailovich ainda não podia
acreditar

inteiramente no retorno de seu antigo amigo.

As notícias sobre a estranha e terrível morte de Hunter espalharam-se pelos

túneis como um eco durante o ano passado. E quando ele apareceu em frente à
porta

do coronel, sem aviso, ele fizera uma cruz com as mãos. Como ele passara pelos

guardas sem ser notado – como se ele tivesse passado direto por eles – aumentou
a aura

sobrenatural de Hunter.

A silhueta que vira através do olho mágico era familiar: os ombros largos, a

cabeça raspada, e o nariz levemente amassado. Mas o visitante noturno
permaneceu



onde estava; sua cabeça, de maneira peculiar, virou para o lado.

Ele não tentou quebrar o silencio tenso. O coronel olhou para a garrafa de vinho

adocicado em sua mesa com arrependimento, suspirou profundamente e
destrancou a

porta. Seu código obrigava-o a ajudar qualquer um da sua espécie –
independentemente

se estavam vivos ou mortos.

Hunter levantara os olhos pela primeira vez quando passou pela porta. Tornara-

se óbvio porque ele havia virado o rosto. Ele provavelmente temera que o
coronel não

o reconheceria de outra forma. Denis Mikhailovich havia visto muita coisa
enquanto

comandava a guarnição, mas o ferimento de Hunter ainda o deixava
transtornado.

Então ele rira de forma insegura, como se quisesse desculpar-se por seu

comportamento indisciplinado.

O visitante não esboçou nem uma insinuação de um sorriso. Nesta noite, ele não

sorrira nenhuma vez. Seus ferimentos horríveis haviam curado nos últimos
meses, mas

este homem não possuía nada em comum com o Hunter de que Denis
Mikhailovich

lembrava-se.

Ele não deixou passar nenhum detalhe sobre seu resgate milagroso, sua longa

ausência e ele também parecia não ouvir as perguntas atônitas do coronel. Ao
invés

disso ele pediu que Denis Mikhailovich não dissesse a ninguém sobre seu retorno.
Se



o coronel tivesse seguido seus instintos, teria informado os anciãos imediatamente
–

mas ele tinha um antigo débito a pagar com Hunter, então ele deixou-o em paz.

No entanto, Denis Mikhailovich começou a pesquisar secretamente. Na verdade,

todos achavam que seu convidado estivesse morto. Ele não estava envolvido em

nenhum crime, ou era procurado. Nunca encontraram o corpo de Hunter – isto
era

certeza – de outro modo ele certamente teria tentado contatar os anciãos. O
coronel

concordou.

Mas ele surgira, ou melhor, sua indistinta sombra – e neste caso normal – surgira

em uma boa dúzia de mitos e histórias meio verdadeiras. Ele parecia gostar de
seu

papel, e de manter seus companheiros acreditando que estava morto. Denis

Mikhailovich lembrou-se de sua velha dívida, e chegou a uma conclusão: apenas

relaxar e entrar no jogo.

Quando outros estavam com eles, ele nunca usava o nome verdadeiro de Hunter.

Ele disse a verdade apenas para Istomin, mas não entrou em detalhes. Não
muitos

importaram-se, pois o brigadeiro mereceu sua ração diária de sopa muitas e
muitas

vezes. Ele protegia os túneis do sul dia e noite; na estação, ele aparecia talvez
uma vez

por semana – no dia do banho. E mesmo que ele tenha simplesmente surgido
neste fim

de mundo para esconder-se de seus perseguidores, Istomin não importava-se. Ele
sabia



apreciar o serviço dos legionários com passados sombrios – a única coisa que ele
exigia

deles era que lutassem, e neste caso isso não era mesmo um problema.

Os guardas que reclamaram da natureza indulgente do novo brigadeiro ficaram

silenciosos após a primeira batalha. Quando viram quão metodicamente,
submerso em

algum tipo de frenesi insensível, ele destruíra tudo que havia para ser destruído,
todos

chegaram às suas próprias conclusões.

Ninguém queria tornar-se seu amigo, mas todos obedeciam suas ordens sem

qualquer reclamação, de modo que ele nunca precisava elevar sua voz rouca.
Havia

algo em sua voz, algo como o hipnotizante sibilo de uma cobra, e até o chefe da
estação

balançava a cabeça obedientemente sempre que Hunter falava com ele –
mesmo que

ele não tivesse acabado de falar, por garantia.

***

Pela primeira vez em eras, o ar do escritório de Istomin parecia muito mais leve

– como se uma tempestade silenciosa, criada pela tensão, houvesse passado. Não
havia

mais motivo para discussões, pois não havia melhor guerreiro que Hunter. Mas se
ele

morresse nos túneis, não haveria outra opção para a Sevastopolskay a.

– Devo ordenar as preparações para a operação? – perguntou Denis

Mikhailovich.

– Você tem três dias. Deve ser o suficiente.



Istomin fechou seu isqueiro e seus olhos.

– Não podemos mais esperar por eles. Quantas pessoas precisamos?

– A equipe ofensiva está pronta. Eu cuidarei da segunda, que deve ser de vinte

homens. Se não ouvirmos nada sobre eles depois de amanhã – ele apontou a
saída com

a cabeça. – Então você deve deixar todos preparados para partir. Tentaremos

atravessar.

Istomin ergueu a sobrancelha, mas não respondeu. Ele apenas continuou

fumando seu cigarro artesanal. Denis Mikhailovich pegou alguns papeis e
começou a

circular nomes, usando um sistema que somente ele entendia.

Tentar atravessar? O coronel olhou através do pescoço grisalho de Istomin e da

fumaça do tabaco, para o mapa do metrô pendurado na parede. Amarelado, sujo
e

coberto de pequenas marcações, este plano era a crônica do último século.
Flechas para

missões de reconhecimento, círculos para emboscadas, estrelas para postos da
guarda

e pontos de exclamação para zonas proibidas. Dez anos estavam documentados
neste

plano, dez anos, e nem um só dia passara sem derramamento de sangue.

Abaixo da Sevastopolskaya, logo atrás da estação chamada Yuzhnaya, as marcas

cessavam. Pelo que Istomin lembrava, ninguém havia retornado de lá. A linha
descia

com várias áreas brancas, como um dos velhos mapas que os primeiros
conquistadores

espanhóis possuíam quando chegaram ao litoral da Índia. Como uma raiz



ramificada.

Mas conquistar toda a linha era grandioso demais para as pessoas da
Sevastopolskaya

– a exaustão irradiada pelas pessoas deveria ser suficiente.

E no momento a bruma branca da incerteza cobria sua linha negligenciada que

ia para Hanza, para a humanidade. Se o coronel ordenasse que todas as pessoas

lutassem, ninguém recusaria. Na Sevastopolskay a, a guerra pela destruição da

humanidade, que durava duas décadas, não cessara por um minuto. Se você vive
por

muito tempo na face da morte, o medo abre espaço para o fatalismo, talismãs,
crenças

e instintos.

Mas quem saberia o que os esperava entre a Nakhimovsky  Prospekt e a

Serpukhovskay a? Quem saberia se poderiam eles atravessar os obstáculos
misteriosos,

ou se ainda havia algo além deles pelo qual ainda valeria a pena lutar?

Istomin pensou sobre sua última viagem à Serpukhovskay a: mercados, mendigos

em bancos e aqueles que ainda possuíam alguma coisa, dormiam atrás de
cortinas. Esta

estação não produzia nada; eles não possuíam qualquer animal, fazenda ou
estufa. Os

moradores da Serpukhovskaya era ladrões, mas eram espertos. Viviam da
especulação,

vendendo produtos expirados que compravam de caravanas anteriores por quase
nada.

Eles também ofereciam aos habitantes da linha anel serviços que poderiam levá-
los à



corte de Hanza. Esta estação era um parasita, um fungo, um tumor crescendo
dentro da

poderosa Hanza.

Era a última união das ricas estações comerciais, apropriadamente nomeada
após

o modelo germânico, um reduto da civilização no metrô. Todo o resto afundou no

barbarismo e pobreza. Havia um verdadeiro exército em Hanza, luz elétrica, e
até

mesmo nas partes mais pobres havia um pedaço de pão para todos que haviam
ganhado

o muito solicitado selo de cidadania. Mesmo no mercado negro estes custavam
uma

fortuna, e se a patrulha fronteiriça pegasse alguém com um passaporte falso, lhe

custaria a cabeça.

Hanza devia sua riqueza e poder à sua extraordinária localização: a linha anel

unia todas as outras linhas do complexo em forma de estrela, e tinha a
possibilidade de

mudar de uma linha para qualquer outra. Mercadores viajantes que levavam o
chá da

VDNKh, vagões que levavam a munição das forjas de Baumskay a – todos

descarregavam suas cargas no pedágio mais próximo de Hanza e retornavam
para casa.

Sempre fora mais fácil para eles venderem suas mercadorias na segurança de
Hanza do

que embarcar numa caçada por maiores lucros através de todo o metrô, o que

geralmente provou-se fatal.

Ocorreu algumas vezes de Hanza afiliar estações vizinhas, mas na maioria das



vezes, estas eram deixadas à sua própria sorte – uma área cinza tolerada, nas
quais os

líderes de Hanza não queriam envolver-se. Obviamente estas “estações radiais”
eram

cheias de espiões de Hanza, e para ser exato – as estações haviam sido
compradas há

muito tempo pelos empresários de Hanza. Mas elas mantiveram-se,
formalmente,

independentes. Era este o caso da Serpukhovskay a.

Em um dos túneis entre esta estação e a Tulskay a, um trem quebrara há muito

tempo atrás. Istomin marcara o lugar com uma cruz católica, pois o vagão que

permanecera no meio do túnel era habitado por membros do grupo cristão. Eles

transformaram aquela parte sem vida do túnel em um oásis no meio de um
deserto

escuro.

Istomin não tinha nada contra o grupo. Seus missionários permaneciam nas

estações vizinhas, tentando salvar as almas perdidas, mas estes pastores nunca
vieram

à Sevastopolskaya ou abordaram os viajantes com sua conversa doutrinária. O
túnel

vazio e limpo entre Tulskaya e Serpukhovskaya eram preferidos pelas caravanas.

Mais uma vez Istomin observou ao longo da linha. A Tulskay a? Seus moradores

sobreviviam do que os comboios de passagem da Sevastopolskaya e os ardilosos

mercadores da Serpukhovskaya deixavam para trás. Eles consertavam qualquer
peça

de sucata possível e outros procuravam empregos diários. Durante dias, eles
sentavam-



se e esperavam por um capataz oferecendo trabalho escravo. Eles também eram
pobres,

mas pelo menos não possuíam o engordurado olhar trapaceiro das pessoas de

Serpukhovskay a. E nessa estação havia ordem, os perigos externos uniam as
pessoas.

A próxima estação era a Nagatinskay a. No mapa de Istomin, estava marcada

com uma linha fina, significando que estava inabitada. Mas isto era apenas meia

verdade. Ninguém permanecia ali por muito tempo. Apenas figuras desonestas

moravam ali, como animais. Escuridão absoluta reinava ali, e pequenos grupos

escondiam-se de estranhos. Dificilmente o brilho fraco de uma fogueira acesa
entre os

pilares iluminava as figuras escuras, que pareciam realizar uma reunião secreta.
Apenas

os corajosos e os ignorantes passavam a noite ali, pois nem todos os moradores
desta

estação eram humanos. Na sussurrante escuridão da Nagatinskaya, as vezes
podia-se

deslumbrar as silhuetas grotescas das criaturas vasculhando no escuro. Outras
vezes, o

grito estridente de um mendigo enchia os moradores restantes de medo, até que a
vítima

fosse arrastada para uma caverna e devorada.

Ninguém atrevia-se a ir além de Nagatinskaya, por isso a área entre esta estação

e a fortaleza de Sevastopolskay a era uma vazia desolação. Não era inteiramente
vazia,

entretanto – os batedores da Sevastopolskaya tentavam não encontrar com as
criaturas

espreitando por lá.



Mas agora, algo novo emergia dos túneis. Algo desconhecido. Algo que engolia

todos que tentassem atravessar por esta rota supostamente explorada. Como
Istomin

saberia se sua estação, mesmo que todos os residentes pegassem uma arma,
formariam

um exército grande o suficiente para lidar com este perigo oculto? Ele levantou-
se,

sobrecarregado, andou até o mapa e marcou a área entre Serpukhovskay a e

Nakhimovsky  Prospekt com uma caneta. Bem ao lado desta, ele colocou um
grande

ponto de interrogação. Ele pretendia posicioná-lo ao lado da palavra “Prospekt”,
mas

de alguma forma posicionou-o ao lado de Sevastopolskaya.

***

À primeira vista, qualquer um poderia acreditar que a Sevastopolskay a era

inabitada. Não havia traço de tendas do exército que serviam de casas na maioria
das

estações. Mas ao invés disso, eles possuíam barricadas de sacos de areia, que
pareciam

imensas colinas de formigas na luz fraca das lâmpadas. Estas barricadas nunca
eram

conservadas, e os pilares quadrangulares estavam cobertos com uma densa
camada de

poeira. Tudo era construído de maneira que um estranho de passagem pensasse
que

esta estação era abandonada.

Mas assim que o convidado indesejado apenas pensasse em permanecer ali, ele



arriscava permanecer para sempre. Suas equipes de metralhadores e franco-
atiradores,

que ficavam na vizinha Kakhovskay a, podiam estar a postos em segundos e, ao
invés

das fracas lâmpadas, poderosos holofotes de mercúrio no teto eram ativados,

queimando os olhos de todos os invasores, humanos ou monstros. Ambos eram

desacostumados com a luz forte.

A estação de trem era a última linha de defesa, cuidadosamente planejada, da

Sevastopolskay a. Suas casas eram localizadas no ventre desta enganosa estação –

abaixo dela. Sob a enorme lâmina de granito, invisível aos olhos estranhos havia
outro

piso, não muito menor que a estação acima, mas dividido em células menores.
Lá

ficavam os apartamentos acesos, aquecidos e secos, o zumbido estável dos filtros
de ar

e purificadores de água, estufas hidropônicas... Parecia que os moradores desta
estação

apenas sentiam-se seguros e confortáveis quando recuavam mais fundo no solo.

Homero sabia que a batalha crucial não esperava-o no túnel, mas em casa.

Enquanto andava pelo corredor estreito, percorrendo as portas meio abertas dos
antigos

quartos de serviço que eram agora onde os residentes de Sevastopolskay a vivam,
seus

passos foram diminuindo mais e mais. Ele pensou em suas estratégias e
reexaminou

suas respostas enquanto o tempo corria.

– O que eu deveria fazer? Ordens são ordens. Você mesma conhece a situação.



Eles nem mesmo me perguntaram. Não faça tempestade em copo d’água – isso
é

ridículo! Não, eu não fui voluntário. Recusar? Fora de questão. Isto seria
deserção,

entende? – Ele murmurava continuamente, algumas vezes ultrajado e
determinado,

outras gentil e suplicante. Na porta de seu apartamento ele repassou tudo outra
vez.

Parecia que uma discussão seria inevitável, mas ele não voltaria atrás. Ele
assumiu uma

expressão sombria e abriu a porta, pronto para uma briga.

O apartamento de nove e meio metros quadrados – muito luxuoso, ele esperara

por um por quatro anos, enquanto vivia numa barraca imunda – era ocupado por
uma

beliche militar, uma pequena e limpa mesa de jantar, e três grandes pilhas de
jornais

que alcançavam o teto. Se ele fosse solteiro, aquela montanha já o teria
enterrado. Mas

quinze anos antes, ele havia conhecido Yelena, que tolerava os velhos papeis

empoeirados em seu pequeno apartamento, mantinha-os ordenados e longe do
fogão;

de outro modo, esta montanha teria sido transformada em uma Pompeia de
papel há

muito tempo.

Ela também tolerava muitas outras coisas. As partes alarmantes intermináveis

dos jornais com títulos como “A corrida armamentista continua”, “Americanos
testam

sistema antimísseis”, “Nosso escudo de foguetes cresce”, “Adeus para a paz” e



“O

tempo da paciência terminou” que cobriam as paredes como papel de parede;
ele

ficando a noite toda pairando sobre uma pilha de cadernos, uma caneta roída na
mão –

usando luz elétrica ao invés de velas, uma não-opção com todos os jornais ao
redor;

seu apelido debochado, que ele carregava com orgulho, mas que evocava um
sorriso

escarnecido por todos que diziam-no.

Ela tolerava muito, mas não tudo. Não sua ânsia e curiosidade juvenis, que o

colocavam no meio de problemas vez ou outra – e isto com quase sessenta anos
de

experiência! Ou a facilidade com que ele aceitava todas as ordens superiores,
sem

pensar na última expedição que quase custava sua vida.

Se ele tivesse morrido... ele não queria pensar nisso.

Quando Homero partia para seu dever na guarda uma vez por semana, ela nunca

ficava na casa. Ela fugia com seus pensamentos perturbados para os vizinhos ou
ia para

o trabalho, mesmo que ela não precisasse – não importava onde, qualquer lugar
era

bom se a distraísse de pensar que seu marido já estava morto, deitado no chão,
gelado.

Ela achava sua compostura tipicamente masculina diante da morte estúpida,
egoísta, e

até mesmo criminosa.

O destino quis que ela já tivesse retornado do trabalho para mudar suas roupas.



Ela havia acabado de colocar os braços nas mangas de seu casaco remendado
quando

ele entrou. Seu cabelo escuro, levemente grisalho – ela ainda não fizera
cinquenta anos

– estava despenteado, e podia-se ver o medo em seus olhos castanhos.

– Kolya... aconteceu alguma coisa? Pensei que estivesse de guarda até tarde da

noite?

Sua coragem de começar a argumentar dissolveu-se imediatamente.

Obviamente, desta vez a culpa era de outros, ele poderia dizer que fora forçado,
com a

consciência limpa. Mas agora ele hesitou. Talvez ele devesse acalmá-la primeiro
e

mencionar aquilo depois – casualmente – durante o jantar?

– Estou pedindo apenas uma coisa para você: não minta para mim. – ela avisou-

o, encarando seus olhos vagos, desesperados.

– Lena – ele começou. – Eu preciso dizer uma coisa...

– Alguém... – ela perguntou a mais importante, mais temida questão diretamente.

Alguém morreu, mas ela não disse em voz alta, como se temesse que suas
palavras

fariam isso acontecer.

– Não! Não… – Homero balançou a cabeça e completou. – Eles me liberaram

da guarda. Estão me mandando para Serpukhovskaya. Não pense que será
perigoso.

– Mas... – Yelena não sabia o que dizer. – Mas isso quer dizer... eles já

retornaram...



– Isso é tudo absurdo – ele a interrompeu apressadamente. – Não há nada errado.

– A conversa tomou uma direção inesperada. Ao invés de lidar com maldições
onde

ele tentava bancar o herói e esperar por um bom momento para a reconciliação,
ele

agora precisava encarar um teste muito mais difícil.

Yelena virou-se, andou até a mesa, colocou o sal que estava sobre a mesa em

outro lugar, e alisou uma ruga na toalha.

– Eu tive um sonho... – ela parou e limpou a garganta.

– Você sempre tem um.

– Um pesadelo. – ela falou com teimosia. Então começou a chorar.

– O quê? O que eu fiz... foi uma ordem. – Ele gaguejou e alisou os dedos dela.

Ele percebeu que seus discursos não valiam um centavo agora.

– O caolho deveria ir ele mesmo! – ela vociferou nervosamente, e retirou a mão.

– Aquele demônio de boina! Eles só conseguem mandar nos outros... o que ele
tem a

perder? Ele é casado com o próprio rifle! O que ele sabe?

Quando você faz uma mulher chorar, a única solução é segurá-la nos braços.

Homero estava envergonhado de si mesmo, ele estava realmente arrependido.
Mas era

muito fácil desistir agora, jurar que ele não seguiria aquela ordem, acalmá-la e
enxugar

suas lágrimas – e lembrar-se desta chance perdida eternamente. Talvez a última
chance

em sua longa vida.

Então ele permaneceu calado.



***

Era o momento de reunir os oficiais e instruí-los melhor. Mas o coronel ainda

estava sentado em seu escritório. A fumaça do cigarro não incomodava-o mais,
mas

ainda era uma tentação para ele.

Enquanto o chefe da estação movia seus dedos pela linha da Sevastopolskay a,

em seu mapa do metrô, e murmurava para si mesmo, submerso em
pensamentos, Denis

Mikhailovich tentava entender o que estava por trás do misterioso retorno de
Hunter

para a Sevastopolskaya. Por que ele decidira ficar ali, e por que ele usava seu
elmo em

público na maior parte do tempo? Tudo isso significava que Istomin estava certo:

Hunter estava escondendo-se de alguma coisa, e havia escolhido o posto de
guarda sul

como seu esconderijo. Ali ele substituíra uma brigada completa e tornara-se

insubstituível. Quem quer que exigisse seu retorno, qualquer fosse o preço pela
sua

cabeça, nem Istomin nem o coronel o teriam entregado.

Seu esconderijo era brilhante. Não haviam estranhos na Sevastopolskaya, e

comparada com outras caravanas que viajavam pelo “Grande Metrô”, qualquer
um

passando por esta estação mantinha a língua entre os dentes. Nesta pequena
Esparta,

que desesperadamente agarrava-se ao seu pedaço de terra no fim do mundo, o
mais

importante era ser confiável e incansável em batalha. Aqui, segredos ainda



importavam.

Mas por que Hunter desistira disso tudo outra vez? Por que ele viajaria para

Hanza por sua própria vontade, ariscando ser reconhecido? Ele fora voluntário
para

esta operação; Istomin não se atreveria a apontá-lo para ela. Provavelmente não
era o

destino da equipe perdida que interessava ao brigadeiro. Ele não lutava por

Sevastopolskay a porque amava a estação, mas pelas suas próprias razões que
apenas

ele conhecia.

Provavelmente ele precisava cumprir uma missão? Isto explicaria muitas coisas:

sua aparição repentina, seu sigilo, a estamina com a qual ele mantinha o posto da

guarda, e obviamente sua decisão de ir para Serpukhovskaya imediatamente.
Mas então

por que ele proibira-o de informar aos outros? Quem o teria mandado procurar
por

eles?

Não, isto era impossível. Ele era da Ordem. Um homem que dúzias, se não

centenas de pessoas – inclusive Denis Mikhailovich – deviam suas vidas, alguém

incapaz de cometer uma traição.

Mas seria este Hunter, saído do nada, o mesmo? Se ele trabalhava para alguém,

ele recebera um sinal? Significaria isto que o desaparecimento da equipe de

reconhecimento não foi acidental, mas uma operação bem planejada? E que
papel tinha

o brigadeiro em tudo isso?

O coronel balançou a cabeça com força, como se quisesse livrar-se das suspeitas



com a sacudida, suspeitas que agarravam-se a ele como sanguessugas, tornando-
se

cada vez maiores. Por que ele pensaria isso do homem que salvou sua vida?
Hunter

servira a estação sem cometer nenhum erro, e nunca dera a ele o menor motivo
para

suspeitas. Assim, Denis Mikhailovich proibiu-se de pensar no brigadeiro como um

desertor, espião ou outra coisa. Ele tomara uma decisão.

– Outro chá e então eu irei encontrar os rapazes, – ele disse energeticamente e

estalou os dedos.

Istomin ergueu-se de seu mapa do metrô e sorriu cansado. Ele queria discar o

número do ajudante, quando o telefone tocou. Ambos ficaram surpresos e
olharam para

o outro. Eles não ouviram este som por uma semana. Se o oficial em serviço
queria

alguma coisa, ele batia na porta, e não havia ninguém mais na estação capaz de
ligar

para o capataz diretamente.

– Istomin falando – ele respondeu cuidadosamente.

– Vladmir Ivanovich! A Tulskay a está ao telefone, – ele ouviu a voz hesitante

do ajudante – mas a conexão está muito ruim... provavelmente nossos homens...
mas a

conexão...

– Coloque-me na linha já! – Istomin gritou no receptor, e martelou o punho na

mesa com tamanha força, que o telefone soou dolorido.

O ajudante ficou silencioso imediatamente. Istomin podia ouvir um som



estridente, então estática e então ele ouviu à distância uma voz quase
irreconhecível.

***

Yelena virou o rosto para a parede, escondendo as lágrimas. O que ela ainda

podia fazer para segurá-lo? Porque ele sempre alcançava a primeira
oportunidade de

deixar a estação? Suas desculpas precárias “Ordens de cima” e “Deserção” – ela
ouvira-

as centenas de vezes. O que ela não daria, o que ela não tentaria para tirar dele
sua

estupidez nestes últimos quinze anos? Mas outra vez, ela atraíra-o para os túneis,
como

se ele esperasse encontrar neles algo que não fosse escuridão, vazio e
condenação. O

que ele buscava?

Homero sabia exatamente o que ela pensava, como se ela tivesse dito em voz

alta. Ele sentiu-se miserável, mas era tarde demais para recuar. Ele abriu a boca
para

dar alguma desculpa, algo caloroso, mas manteve-se em silêncio, qualquer
palavra dele

apenas adicionaria óleo no fogo.

Sobre a cabeça de Yelena, Moscou chorava. Uma imagem cuidadosamente

emoldurada da rua Tverskay a, brilhando na chuva translúcida do verão, cortada
de um

almanaque reluzente, estava pendurada na parede. Há muito tempo, quando ele
era

capaz de mover-se livremente pelo metrô, toda sua fortuna eram suas roupas e
esta



imagem. Outros carregavam páginas amassadas, rasgadas de revistas
masculinas em

seus bolsos. Mas para Homero, aquilo era insubstituível. Aquela imagem
lembrava-o

de algo indescritivelmente belo... algo que estava perdido para sempre.

Desamparadamente, ele sussurrou “perdoe-me”, saiu para o corredor, fechou a
porta

cuidadosamente atrás dele, e sentou-se em frente ao seu apartamento. A porta do

apartamento vizinho estava aberta, e duas crianças doentiamente pálidas
brincavam na

soleira – um menino e uma menina. Quando viram Homero, eles pararam. O
urso de

pelúcia remendado, pelo qual as crianças discutiam apenas um segundo antes,
caiu no

chão.

– Tio Koly a, tio Kolya! Conte-nos uma história! Você prometeu contar uma

história quando voltasse.

Homero não conseguiu segurar um sorriso. Ele esqueceu a discussão com Yelena

imediatamente.

– Sobre o quê?

– Mutantes sem cabeça! – gritou o menino, animado.

– Não! Eu não quero mutantes! – disse a menina, assustada. – Eles são horríveis,

eles me assustam!

– Que história você quer, Tany usha? – Homero suspirou.

Mas o menino respondeu antes dela:

– Então sobre os fascistas! Ou os guerrilheiros!



– Eu quero a história da Cidade das Esmeraldas! – Tanya disse e sorriu.

– Mas eu contei esta ontem. Que tal sobre a guerra de Hanza contra os

Vermelhos?

– Cidade das Esmeraldas, Cidade das Esmeraldas! – ambos gritaram.

– Está bem – concordou Homero. – Em algum lugar, além da linha

Sokolnicheskay a, atrás das sete estações abandonadas, as três pontes destruídas e
mil

vezes mil portas, lá existe uma misteriosa cidade secreta. É tão mágica que
nenhum

humano pode entrar. Magos vivem lá e somente eles podem sair e entrar pelos
portais

da cidade. No topo dela, na superfície, existe um castelo, com torres onde uma
vez os

magos viviam. O castelo chamava-se...

– Versidade! – gritou o pequeno menino, e olhou triunfante para a irmã.

– Universidade – Homero concordou com a cabeça. – Quando a guerra
começou

e as bombas atômicas foram lançadas na terra, os magos recuaram para o
castelo e

colocaram um feitiço na entrada para que os humanos maus, que começaram a
guerra,

não pudessem alcança-los. Então eles viveram… Homero parou e limpou a
garganta.

Yelena estava debruçada no batente, ela escutara. Ele não vira-a sair para o
corredor.

– Vou empacotar suas coisas – disse ela com a voz rouca.

Homero andou até ela e segurou sua mão. Ela colocou os braços ao redor dele



desajeitadamente, era embaraçoso para ela na frente das crianças, e perguntou

silenciosamente:

– Vai voltar logo? Nada vai acontecer com você, certo?

Pela milésima vez em sua longa vida, ele percebeu como as mulheres
esperavam

por promessas – não importava se ele poderia cumpri-las ou não.

– Tudo vai ficar bem.

– Vocês são tão velhos e ainda beijam como se tivessem acabado de casar –
disse

a menina, fazendo uma careta. O menino gritou para eles, convencido:

– Papai diz que nada nesta história é verdade. Não existe Cidade das Esmeraldas!

– Talvez – Homero soltou os ombros. – É um conto de fadas. O que faríamos

sem contos de fadas?

***

A conexão estava mesmo ruim. Uma voz vagamente familiar lutava contra a

terrível estática: parecia alguém da troy ka que mandaram para Serpukhovskay a
na

dresina.

– Na Tulskay a... podemos... Tulskay a – ele tentava informar sua posição.

– Entendido, vocês estão na Tulskay a – Istomin berrou no receptor. – O que

aconteceu? Por que não retornaram?

– Tulskaya... aqui… vocês não podem… tudo exceto... – de novo e de novo sua

sentença era engolida pela estática.

– O que não podemos fazer? Repita, o que não podemos fazer?



– Não invadam a estação! Tudo exceto invadir a estação! – o telefone soou

claramente pela primeira vez.

– Por que não? – perguntou Istomin. – O que diabos está acontecendo?

Mas a voz não era mais audível. A estática se tornou cada vez mais alta, e então

a linha morreu. Istomin primeiro não quis acreditar, e manteve o telefone em sua
mão.

– O que está acontecendo por lá? – ele sussurrou.

3 – Vida após a morte

O olhar que o guarda do posto norte dera a ele, Homero nunca esqueceria

enquanto vivesse. Um olhar cheio de admiração e melancolia, como por um
herói

caído. Ele podia ouvir os tiros de saudação do regimento de honra ao fundo.
Como uma

despedida eterna.

Os vivos não recebiam aqueles olhares. Homero sentiu-se escalando a escada

vacilante da pequena cabine de um avião, incapaz de pousar, que os engenheiros

japoneses sobrecarregaram com bombas. A bandeira do imperador, com as
listras

vermelhas no vento salgado, no aeroporto de veraneio, virou-se, os motores
rugiram e

um grosso general com olhos úmidos, cheios de inveja do kamikaze, ergueu sua
mão

em uma saudação militar...

– Por que você está tão animado? – perguntou Achmed amargamente. Ele, por

outro lado, não estava ansioso para descobrir o que aconteceu em
Sevastopolskay a.



Sua esposa estava parada perto do trilho do trem, seu filho mais velho em uma

mão, um pacote barulhento na outra, segurando-o com cuidado.

– É como um ataque surpresa suicida: você espera e corre diretamente até as

metralhadoras, – Homero tentou explicar. – Coragem retirada do perigo. À nossa
frente

encontra-se um ataque mortal...

– Não é surpresa chamarem de ataque suicida – vociferou Achmed, e olhou
outra

vez para a pequena luz brilhante no fim do túnel – A coisa certa para alguém
louco

como você. Um ser humano normal não corre diretamente para uma
metralhadora.

Estes atos heroicos não levam ninguém muito longe.

O homem mais velho não respondeu imediatamente.

– Bem, aí é que está. Quando você sente que seu tempo acabou, você começa a

pensar: o que restará quando eu me for? O que eu realizei?

– Hum. Não sei quanto a você, mas eu tenho meus filhos. Eles não vão me

esquecer. – Após uma pequena pausa, ele adicionou – Pelo menos não o mais
velho.

Homero queria responder, aborrecido, mas a última frase de Achmed retirou o

ar de seus pulmões. Claro que era mais fácil para ele arriscar sua pele velha e
sem prole.

Aquele garoto, por outro lado, tinha a vida toda pela frente e não precisava
pensar sobre

alcançar a imortalidade ainda.

Eles passaram a última lamparina; uma garrafa de vidro com uma lâmpada
fraca



e um pó feito de aço, cheia de insetos queimados e baratas com asas. O corpo de
quitina

moveu-se quase despercebidamente – alguns insetos ainda estavam vivos,
tentando

arrastar-se para fora da cova – como soldados moribundos tentando arrastar-se
para

fora de um túmulo coletivo.

Por um segundo, Homero prendera-se à luz tremeluzente, abrangente,

fracamente amarelada, parecendo que expandira de uma lâmpada de cemitério.
Ele

respirou fundo, mergulhou na escuridão profunda que alcançava desde

Sevastopolskay a até Tulskaya – se a estação ainda existisse.

***

Parecia que a mulher triste e suas crianças fundiram-se com o chão de granito.

Eles não eram os únicos: pouco ao lado deles, um homem caolho com os ombros
de

um lutador olhava para o grupo que desaparecia escuridão adentro. Atrás dele,
um

homem magro num casaco militar falava em voz baixa com o ajudante.

– Não, podemos apenas esperar. – Istomin disse, enquanto amassava o cigarro

artesanal.

– Você pode esperar – respondeu o capitão, irritado. – Eu farei o que preciso

fazer.

– Aquele era Andrey. O líder da dresina que mandamos. – Vladimir Ivanovich

podia ouvir a voz saindo do receptor; ele não conseguia tirá-la da cabeça.

– E? – o coronel levantou a sobrancelha. – Talvez ele tenha dito sob tortura. Há



especialistas que conhecem certos métodos.

– Improvável. Você não ouviu a voz dele. Há algo diferente acontecendo. Algo

inexplicável. Um ataque surpresa não vai importar...

– Posso explicar para você – assegurou Denis Mikhailovich. – Existem bandidos

na Tulskay a. Eles apoderaram-se da estação, mataram alguns dos nossos e
pegaram os

outros como reféns. Eles não cortaram a energia, claramente, pois também
precisam

dela e não gostariam de irritar Hanza. Eles provavelmente apenas desligaram o

telefone. Como você explicaria o telefone funcionar algumas vezes e outras não?

– Mas a voz dele estava tão... – murmurou Istomin, como se ele não tivesse

ouvido o coronel.

– Tão como? – explodiu o coronel. O ajudante cuidadosamente deu alguns

passos para trás. – Quando eu enfio uma agulha embaixo da sua unha, você grita

diferente! E com um alicate, posso tornar um baixo em um soprano para
sempre! – ele

sabia o que devia fazer, ele havia tomado sua decisão. Agora que ele havia
derrotado

suas incertezas, ele estava em um novo patamar, e seus dedos torceram-se às
suas

palavras. Istomin podia reclamar o quanto quisesse.

Istomin não respondeu imediatamente. Ele queria dar ao coronel tempo para

acalmar-se.

– Vamos esperar – ele finalmente disse. Soou garantido, mas implacável.

Denis Mikhailovich cruzou os braços na frente do peito.



– Dois dias.

– Dois dias – Istomin concordou com a cabeça.

O coronel deu meia volta e retornou ao quartel. Ele não tinha a intenção de

desperdiçar valiosas horas. Os oficiais de comando das equipes ofensivas já
haviam

esperado por cerca de uma hora na mesa longa. Apenas duas cadeiras estavam
vazias:

a dele e a de Istomin. Mas desta vez, eles teriam que começar sem seus líderes.

***

O chefe da estação não percebeu que o coronel já havia saído.

– Estranho como nossos papeis se inverteram, não? – disse Istomin, perdido em

pensamentos.

Quando ele não recebeu nenhuma resposta, ele virou-se e viu o olhar

desamparado do ajudante. Ele fez um gesto com a mão, dizendo que ele podia ir.
Ele

não reconhecia mais o coronel, pensou. Normalmente ele sempre recusava
desistir de

qualquer batalha. Ele sentiu algo naquele velho lobo. Mas poderia ele confiar em
seu

olfato desta vez?

Os instintos de Istomin diziam algo completamente diferente: mantenha-se

calmo. Espere. A pesada infantaria de Sevastopolskay a encontraria um tipo de
inimigo

misterioso e invencível em Tulskay a.

Vladmir Ivanovich vasculhou seus bolsos, encontrou seu isqueiro e acendeu-o.

Anéis de fumaça subiram por ele, e ele olhava diretamente na boca do túnel,



hipnotizado – como um coelho olhando para a tentadora boca de uma cobra.
Quando

ele terminou de fumar, ele balançou a cabeça outra vez, e retornou para seu
escritório.

O ajudante libertou-se das sombras de um dos pilares e seguiu-o, mas manteve-
se à

distância.

***

Ouviu-se um úmido som de chocalho, e um feixe de luz iluminou os primeiros

cinquenta metros do túnel estriado; A luminária de Hunter era grande e poderosa
como

um holofote. Homero suspirou silenciosamente. Nos últimos minutos, ele pensou
que

o brigadeiro nunca acenderia a luz.

Desde que mergulharam na escuridão, o brigadeiro não possuía mais nada em

comum com um ser humano normal. Seus movimentos eram fluídos e rápidos,
como

os de um animal. Parecia que ele apenas acendera a luz para seus seguidores,
Hunter

seguia apenas seus instintos. Ele havia retirado seu elmo e escutava os sons do
túnel

várias vezes. Ocasionalmente, ele inspirava o ar enferrujado, como se pudesse
farejar

algo, o que apenas deixava suas suspeitas mais fortes.

Hunter pisava pelo túnel sem fazer qualquer som, e não olhava para trás. Parecia

que ele havia esquecido a existência deles. Achmed, que apenas ocasionalmente
fazia

a guarda do posto sul, e por isso não conhecia os hábitos do brigadeiro, cutucou a



costela do homem mais velho.

– Qual o problema dele?

Homero deu de ombros. Como poderia explicar isso para ele em duas palavras?

Por que ele sequer precisava deles? Hunter parecia sentir-se consideravelmente
mais

seguro nestes túneis do que Homero. Ao mesmo tempo, ele pensava em si
mesmo como

o guia para o grupo. Se ele tivesse perguntado ao velho homem, ele poderia ter
lhe

falado muito sobre esta região. Lendas, mas também histórias verdadeiras, que
em sua

maioria eram mais terríveis e bizarras que as histórias improváveis que os
guardas

contavam na fogueira solitária da guarda, quando estavam entediados.

Homero possuía um projeto diferente do metrô em sua mente – o mapa de

Istomin não era nada comparado com ele. Ele poderia ter preenchido todas as
partes

em branco com suas próprias marcas e anotações. Eixos verticais, abertos, até
mesmo

alguns quartos do serviço operacional e linhas conectadas como teias de aranha.
Como

um exemplo de seu projeto, havia uma junção entre a Sevastopolskaya e a
Yuzhnay a,

então uma estação ao sul terminava como uma gigantesca mangueira em um
gigantesco

depósito de trens, uma Varsóvia que reunia dúzias de desvios, como pequenas
veias.

Homero, que possuía uma admiração sagrada por trens, via este depósito como



um lugar escuro, mas também misterioso, como um cemitério de elefantes; ele
poderia

falar sobre isso por horas, contanto que tivesse ouvintes.

Ele achava que a divisão entre a Sevastopolskaya e a Nakhimovsky  Prospekt era

especialmente difícil. Na impossibilidade de uma mente humana saudável,
exigia-se

que eles ficassem unidos, movendo-se em frente devagar, cautelosamente,
atentos às

paredes e ao chão o tempo todo. Não era possível nem mesmo manter o túnel,
onde

todas as ventilações e rachaduras foram emparedadas e seladas pelas equipes

construtoras da Sevastopolskay a, fechadas por trás, fora da vista.

A escuridão era rasgada apenas pela luz, por um curto período de tempo, e já

havia crescido em conjunto com uma densa névoa. O eco dos seus passos
retornava

das rachaduras dos segmentos do túnel, e em algum lugar à distância, um vento
solitário

uivava pela ventilação. Gotas grandes, pesadas, uniam-se nas rachaduras do teto
e

caíam. Talvez fossem feitas apenas de água, mas Homero preferiu desviar delas.

Somente por precaução.

***

Nos velhos tempos, quando a cidade monstruosamente inchada vivia sua vida, e

o metrô era nada além de um tráfego sem alma para os incansáveis habitantes
da cidade,

um jovem Homero, que todos chamavam de Koly a, andava com sua lanterna e
caixa



de ferramentas pelos túneis.

Aquele caminho era proibido para os simples mortais. As únicas coisas feitas

para eles, eram os cerca de cento e cinquenta pilares de mármore polido
apertados,

cobertos por propagandas coloridas. Mesmo que eles passassem duas ou três
horas nos

velozes trens do metrô, milhões de pessoas eram inconscientes de que viam
apenas um

centésimo deste inimaginavelmente imenso reino subterrâneo face a face. E
tanto que

eles não começariam a pensar sobre sua real extensão, ou sobre para onde as

imperceptíveis portas e bloqueios de ferro levavam, os escuros túneis secundários
e as

passagens que haviam sido fechadas por meses, por causa da contaminação por

chumbo; eles mudavam sua atenção para os pôsteres conspícuos, que conduzia-
os com

propagandas provocativas, porém burras, a lugar nenhum, e até perseguia-os nas

escadas rolantes com anúncios publicitários de madeira nos alto-falantes. Era
assim

que parecia para Koly a, depois de ele começar a lidar com os segredos desde
país

dentro de um país.

O projeto colorido do metrô deveria convencer mentes curiosas que eles lidavam

com um objeto civil ali. Mas na verdade, as linhas nestas cores alegres eram
cruzadas

por invisíveis linhas de túneis militares, que levavam à abrigos do governo e
depósitos

militares. Mesmo algumas linhas eram conectadas por um labirinto de



catacumbas,

escondidas em alguns lugares da cidade.

Quando Kolya era bem jovem, e seu país era pobre demais para competir com

as ambições dos outros, os abrigos subterrâneos e abrigos antiaéreos, construídos
para

o dia do julgamento, juntavam poeira. Mas com o dinheiro, as pessoas
retornaram com

as más intenções. Enferrujadas, pesando toneladas, as portas abriram-se
rangendo,

suprimentos de comida e medicamentos foram renovados, e os filtros de ar e
água

foram reparados e modernizados. Bem a tempo.

O trabalho no metrô era como as boas-vindas à sociedade dos maçons. Ele

sentia-se assim, pois viera de uma cidade pequena. Antes um desempregado
solitário,

agora um membro de uma das mais poderosas organizações, que recompensava
seu

modesto serviço generosamente, e o pusera na mira de um dos mais profundos
segredos

da ordem mundial. Ele também gostava da remuneração do seu trabalho; eles
não

exigiam muito dos futuros empregados.

Levou algum tempo para ele perceber, pelas explicações hesitantes de seus

colegas, porque a organização de metrô precisava atrair seus empregados com
altos

salários e dinheiro extra para o trabalho perigoso. Não, não era por causa dos
apertados

turnos e o sacrifício voluntário da luz do dia, Era sobre perigos totalmente



diferentes.

Homero, um homem cético, nunca prestou muita atenção nos rumores que
nunca

morriam, ou até nos contos sombrios sobre as atividades demoníacas no túnel.
Mas,

um dia, um dos seus colegas não retornara de sua inspeção nos túneis de serviço.
Como

o homem, todos os documentos mostrando que ele trabalhava no metrô,

desapareceram.

Apenas Koly a, ainda jovem e ingênuo, não queria aceitar o desaparecimento de

seu colega. Até que um dos funcionários mais velho puxou-o num canto e
sussurrou,

olhando apressado ao redor, que eles “pegaram” seu amigo. Koly a percebeu
muito bem

que algo sinistro acontecia no subterrâneo de Moscou, e isso bem antes do
apocalipse

irromper na imensa cidade e destruir todas as vidas com sopro de fogo.

A perda do amigo e a iniciação neste conhecimento proibido deveria ter

assustado Koly a. Ele devia ter deixado seu emprego e procurado outro. Mas seu

casamento arranjado com o metrô progredira para um caso apaixonado. Quando
ele

estivesse extenuado da infinita peregrinação pelos túneis, ele deixava-se ser
treinado

como maquinista substituto, garantindo a si mesmo um lugar sólido na complexa

hierarquia do metrô.

Quanto mais estreito seu conhecimento deste maravilhoso mundo ignorado, mais

nostálgico ele tornava-se. Conforme observava este labirinto grotesco, esta



cidade

ciclônica e sem autoridade, um reflexo de cabeça para baixo da superfície de
Moscou,

mais apaixonava-se por ela. Este tártaro, criado por mãos humanas, era digno
das artes

poéticas de um Homero real, ou, ao menos, a pluma de um Jonathan Swift, e
seria para

ele mais impressionante que a ilha flutuante de Laputa... Mas apenas Koly a
venerava

o metrô em segredo, e cantava desajeitadamente sobre sua grandeza. Nikolai
Ivanovich

Nikolay ev. Que ridículo.

Era possível amar não a rainha da montanha de cobre, mas a montanha de cobre

em si? E, na verdade, esta relação era baseada em um amor mútuo, a ponto de
despertar

o ciúme. Roubara a família de Koly a, mas salvara sua vida.

***

Hunter parou tão repentinamente que Homero não foi capaz de levantar de sua

cama macia de lembranças rápido o suficiente, e esbarrou diretamente nas
costas do

brigadeiro. Sem dizer uma palavra, ele empurrou o homem mais velho para trás
e parou

outra vez, abaixou a cabeça e encostou a orelha deformada no túnel. Como um
morcego

cego enxergando o ambiente ao redor, Hunter parecia escutar uma frequência
sonora

inaudível para os demais. Homero, por outro lado, sentiu algo diferente: o cheiro
da



Nakhimovsky  Prospekt, um odor que não poderia ser confundido com nenhum
outro.

A caminhada pelo túnel fora rápida... Por sorte, não precisaram pagar um preço
para

chegar até ali sem encontrar oposição...

Achmed, como se ouvisse os pensamentos de Homero, pegou seu fuzil de suas

costas, e desativou a trava de segurança.

– Que criaturas são aquelas? – Hunter sussurrou para Homero.

Homero sorriu secretamente: quem saberia o que o diabo havia trazido até eles?

Pelas portas escancaradas da Nakhimovsky  Prospekt, criaturas horríveis caíam
do teto

como de um funil. Mas também haviam moradores permanentes nesta estação.
Mesmo

que eles não aparentassem ser perigosos, Homero sentia por eles algo específico:
uma

mistura pegajosa de medo e repugnância.

– Pequenas... sem pelos – o brigadeiro tentava descrevê-los.

Aquilo bastou para Homero. Ali estavam eles.

– Necrófagas – respondeu silenciosamente.

Entre a Sevastopolskay a e a Tulskay a, talvez em outras regiões do metrô

também, esta palavra, que era um xingamento em russo, passou a ser usada em
seu

sentido literal nos últimos anos.

– Eles comem carne? – Hunter perguntou.

– Mais para carniça – respondeu o mais velho, inseguro.

Estas criaturas repugnantes – primatas aracnídeos – não atacavam os humanos;



alimentavam-se da carniça que arrastavam da superfície. E um grupo grande
havia feito

seu ninho na Nakhimovsky  Prospekt. Este era o motivo de poder-se sentir o cheiro

nauseantemente adocicado da carne apodrecendo nos túneis adjacentes; na
estação, o

cheiro era tão forte que podia fazer sua cabeça girar, pois reuniam corpos mortos
para

comer. Alguns equipavam suas máscaras de gás muito antes de chegarem à
estação,

para tolerar, em parte, o odor.

Homero, que lembrava-se muito vividamente deste aspecto especial da

Nakhimovsky, alcançou rapidamente sua máscara, colocando-a sobre o nariz e a
boca.

Achmed, que não tivera muito tempo para preparar-se, olhou-o com inveja, e
cobriu o

nariz com o braço. O miasma que avolumava-se nesta estação envolveu-os,
cercou-os

e perseguiu-os adiante. Hunter parecia não experimentar nada igual aos outros.

– Algo tóxico? Esporos? – perguntou Hunter.

– O cheiro – disse Homero por baixo da máscara.

O brigadeiro olhou para Homero, como se quisesse ter certeza de que ou outro

não estava fazendo uma piada às suas custas. Então ele encolheu os ombros, e
disse:

– O mesmo de sempre, então.

Ele segurou seu fuzil de modo mais confortável, e deixou claro que eles

deveriam segui-lo, e continuou com os passos suaves. Após cerca de cinquenta
metros,



um sussurro quase imperceptível uniu-se ao cheiro hediondo. Homero esfregou o
suor

quente de sua testa, e tentou acalmar o coração galopante. Eles estavam
próximos.

Finalmente, a luz da lanterna iluminou alguma coisa, os faróis quebrados de um
trem,

uma moldura azul, que tentava bravamente lutar contra a ferrugem, seus faróis

dianteiros encarando cegamente a escuridão; um para-brisa espatifado... À
frente deles,

estava o primeiro vagão de um trem, que bloqueava o túnel como uma rolha
gigantesca.

O trem permanecia desesperançosamente morto por um longo tempo, mas

Homero, todas as vezes que o via, desejava infantilmente subir na empoeirada
cabine

do maquinista, apertar os botões do painel e imaginar, com os olhos fechados,
que ele

acelerava pelo túnel, atrás dele uma comitiva de vagões acesos brilhando, cheios
de

pessoas, que liam, dormiam, olhavam os anúncios e tentavam conversar acima
do

barulho do trem em movimento. Quando o sinal de alarme soar, vocês devem ir
até a

próxima estação. Lá, devem chefiar a estação. As portas serão abertas. As
equipes civis

devem assegurar a evacuação dos feridos e o fechamento hermético das
estações do

metrô. Ele possuía instruções claras e fáceis para o dia do julgamento. Elas
foram

seguidas em todos os locais possíveis. A maioria dos trens quebrou nos trilhos, e



caiu

em um sono letárgico, e haviam sobreviventes neles, homens e mulheres, que ao
invés

das poucas semanas que foram prometidas à eles, precisaram ficar ali para
sempre. A

maior parte dos trens fora desmantelada para criar equipamentos, e para partes

sobressalentes.

Em alguns lugares, os trens eram usados como casas, mas Homero, que via nos

trens seres vivos, achava que eles estavam vandalizando um cadáver, como se
tivessem

empalhado seu gato favorito. Em locais inabitáveis, como a Nakhimovsky
Prospekt, o

tempo e os vândalos deixaram suas marcas no trem, mas ele mantivera-se
intacto.

Homero não conseguia desviar os olhos. Os sussurros e sibilos que aproximavam-
se

da estação desvaneceram-se ao fundo, e mais uma vez ele ouviu o
fantasmagórico

alarme uivante, o sinal profundo do trem que espalhava a mensagem inaudível,
um bip

longo e dois curtos: “ataque nuclear”. Freios guincharam, e pelos alto-falantes
viera

uma mensagem confusa: Prezados passageiros, por causa de uma emergência
técnica,

o trem não pode continuar seu percurso...

Nem o maquinista murmurando ao microfone, nem seu assistente Homero,

conheciam a extensão total da desesperança opressiva desta sentença formal. O

exaustivo ranger dos portões herméticos... eles separavam os vivos dos mortos,



de uma

vez por todas. O protocolo exigia que as portas fossem fechadas seis minutos
depois

do alarme ter soado, e deveriam ser fechadas para sempre, não importava
quantas

pessoas ainda estivessem do lado de fora. Aqueles que resistissem ao fechamento
dos

portões eram alvejados imediatamente.

Seria o pequeno policiamento, que afugentava bêbados e mendigos para fora da

estação, capaz de atirar no ventre de um homem que impedisse o fechamento de
uma

tonelada de maquinaria, apenas para que sua esposa, com seu salto alto
quebrado, fosse

capaz de deslizar para dentro? Poderia a velha bilheteira, mulher determinada,
em seu

uniforme e chapéu, que checava os bilhetes e que havia, em trinta anos de
serviço, feito

nada além de fechar portas e espantar vândalos com seu apito, entrar no metrô e
cortar

um idoso ofegante, que tentava passar pelas portas? As instruções davam seis
minutos

para um ser humano tornar-se uma máquina. Ou um monstro.

Os gritos das mulheres, os berros dos homens, o choro descontrolado das

crianças, os sons das pistolas e disparos de metralhadoras... De cada alto-falante,
o

pedido para permanecer calmo soava metálico e apático. Algum desinformado
lia-o,

pois ninguém poderia ser tão controlado e indiferente, repetindo a mesma



sentença

diversas vezes: Por favor, mantenham a calma. Choros, súplicas... mais tiros. E

exatamente seis minutos após o alarme, um minuto antes do apocalipse – com o
som

lento de um sino de igreja – as portas fecharam-se. O som das fechaduras
trancando-

se.

Silêncio. Como uma tumba.

***

Para mover-se ao redor do vagão, precisaram andar encostados à parede. O

maquinista freara muito tarde, talvez distraído por algo nos trilhos. Eles subiram
por

uma escada de ferro e encontraram-se em uma entrada espaçosa. Não havia
pilares,

mas um teto abobadado, com nichos ovais para as luminárias. A entrada era
grandiosa;

incluía a estação de trem e ambos os trilhos, com os trens. Uma construção
simples,

inacreditavelmente elegante e lacônica. Apenas não olhe para baixo, abaixo de
seus

pés ou à frente. Não olhe para o que a estação se tornou. Uma grotesca clareira
de

corpos, onde nenhum deles jamais encontrara a paz, uma pradaria tenebrosa de

cadáveres, coberta de esqueletos roídos, corpos apodrecendo e partes
desmembradas.

Criaturas grotescas arrastavam gananciosamente tudo que encontravam para seu

pequeno reino, muito mais do que poderiam comer, como estoque. Estes
estoques



apodreciam e desintegravam, mesmo assim, elas continuavam a recolher mais.

As montanhas de carne apodrecendo moveram-se, como se respirassem,

ignorando as leis da natureza, e de todos os lugares ouvia-se um asqueroso som
de

raspagem. O brilho da lanterna alcançou uma das criaturas: longas pernas e
braços com

nódulos, pele cinzenta enrugada, flácida, e uma corcova. Os olhos turvos
vasculhavam

semicegos pelo ambiente, e as orelhas grandes moviam-se como se possuíssem
vida

própria.

A criatura soltou um grito rouco, e recuou devagar sobre todos os membros,

voltando à porta aberta do trem. Igualmente lentas, as outras necrófagas
começaram a

descer as montanhas de corpos. Irritadas, mostraram os dentes e rosnaram para
o grupo.

Sobre os pés, elas não seriam capazes de alcançar o peito de Homero, e ele sabia
que

as criaturas covardes não atacariam um ser humano forte e saudável. Mas o
horror

irracional que sentiu destas criaturas uniu-se com seus pesadelos noturnos: fraco
e

abandonado, estendido solitário na estação vazia, com os monstros chegando
cada vez

mais perto. Como uma gota de sangue no oceano atraía inúmeros tubarões, estas

criaturas podiam sentir a morte cercando um estranho e apressavam-se a buscá-
lo. O

medo de envelhecer, Homero disse a si mesmo, condescendente. Na juventude,



ele

havia lido livros sobre psicologia. Se eles apenas fossem úteis agora. As
necrófagas,

por outro lado, tinham medo dos humanos. Desperdiçar uma só munição nestas

criaturas inofensivas era considerado um crime na Sevastopolskay a. As
caravanas

nômades tentavam ignorá-los, apesar das criaturas gostarem de provocá-las.
Nesta

estação, elas reproduziram-se em quantidade, e quanto mais o grupo progredia,

enquanto os ossos esmigalhavam sob seus pés com um som asqueroso de fratura,
mais

necrófagas abandonavam relutantes sua refeição, e recuavam para suas tocas.
Suas

teias ficavam dentro dos trens. E por isso, Homero as detestava ainda mais. As
portas

herméticas da Nakhimovsky  Prospekt estavam abertas. Dizia-se que, se você
passasse

pela estação rapidamente, apenas uma pequena dose da radiação insalubre o
atingiria,

mas você não deveria permanecer ali por muito tempo. Por isso alguns dos trens
ainda

estavam preservados: os para-brisas e janelas não estavam quebrados, pelas
portas

abertas via-se os bancos sujos, mas intactos, e a tinta azul dos trens ainda estava
ali.

No meio do saguão, estava uma verdadeira montanha de corpos retorcidos,
deixados

irreconhecíveis pelas criaturas. Quando Hunter alcançou-as, ele parou de
repente.



Achmed e Homero olharam um para o outro, preocupados, e tentaram ver de
onde

vinha o perigo. Mas a razão do atraso era outra. No topo da montanha de corpos,
duas

pequenas necrófagas roíam o esqueleto de um cachorro – podia-se ouvir como
elas

guinchavam e rosnavam de prazer. Elas não foram capazes de esconder-se a
tempo.

Talvez elas não tivessem terminado sua refeição, ou não entenderam os sinais das

criaturas mais velhas, ou sua ganância subjugara-as. Cegas pela luz da lanterna,
mas

ainda encolhendo-se, elas começaram seu lento recuo para o vagão ao lado,
quando

ambas tropeçaram com um som aborrecido, e caíram contra o chão como dois
sacos de

areia. Homero olhou surpreso para Hunter, que guardou a pesada pistola do
exército e

o longo supressor de volta no coldre em seu ombro. O rosto do brigadeiro estava

impassível e impenetrável como sempre.

– Acho que elas estavam com muita fome – murmurou Achmed, um pouco

enojado, um pouco curioso, para as poças escuras onde jaziam os restos de seus

carnudos esqueletos mortos.

– Concordo – respondeu Hunter com uma voz incerta, e Homero estremeceu.

Sem virar-se, Hunter continuou caminhando, e Homero sentia que podia ouvir

rosnados silenciosos. Era exaustivo, tentar não atirar na cabeça de outra criatura!
Ele

reassegurara a si mesmo, até que era o mesmo outra vez. Ele precisava provar a
si



mesmo que era um homem adulto, e que podia controlar seus pesadelos, sem
agir como

louco. Hunter não parecia suprimir seus desejos. Mas o que ele realmente
desejava? A

morte silenciosa das duas necrófagas movimentou o restante do bando: o cheiro
de

morte recente afugentou as mais ousadas e lentas dos trilhos. Lentamente,
grasnando e

gemendo, recuaram para os dois trens, espremeram-se contra as janelas ou

amontoaram-se nas portas, e esperaram. Mas não se moveram. As criaturas não

pareciam sentir raiva, e não era possível reconhecer qualquer intenção de
vingarem

suas irmãs mortas, ou defenderem-se. Assim que o grupo deixasse a estação,
elas iriam

devorar as duas necrófagas mortas sem hesitação. Agressão é um traço de
caçadores,

pensou Homero. Aqueles que sobrevivem de carniça não precisavam atacar,
pois não

precisavam matar. Tudo que vive, morre um dia, e torna-se comida. Elas só
precisavam

esperar.

Na claridade da luz, eles podiam enxergar suas monstruosas carrancas

observando-os através do vidro esverdeado e sujo das janelas, os corpos de
compleição

tombada, as mãos com longas garras, era com se olhasse para um aquário
demoníaco.

Em silêncio absoluto, centenas de pares de olhos observavam cada movimento
da



pequena comitiva, as cabeças das criaturas viravam-se sincronizadas com o

movimentos dos humanos de passagem. Certamente, os fetos nos vidros com

formaldeído olhariam os visitantes do Museu Natural de São Petersburgo da
mesma

forma, se seus olhos não tivessem sido costurados por precaução.

Mesmo que a hora da expiação de sua visão ateística do mundo chegasse cada

vez mais perto dele, não poderia forçar a si mesmo a acreditar em deus ou no
diabo. Se

o purgatório existia, Homero estava olhando diretamente para ele. Sísifo fora

condenado a lutar contra a gravidade, Tântalo sentenciado à tortura pela sede
eterna.

Para Homero, em seu uniforme amassado de maquinista, havia uma estação
morta

esperando por ele, com seus monstruosos trens fantasmas, cheios de seus
habitantes,

que lembravam-no das gárgulas medievais, e o riso e a zombaria de todos os
deuses

que buscavam vingança. E quando o trem deixasse a estação, o túnel se
transformaria

– como nas antigas lendas do metrô – em uma fita de Möbius, ou uma
Ouroboros.

***

Hunter perdera todo o interesse na estação e seus habitantes. Ele abandonara o

restante do salão com passos rápidos. Achmed e Homero acharam difícil
acompanhar

o brigadeiro apressado. O homem mais velho desejava voltar, gritar e atirar,
fazer

qualquer coisa para espantar essas crias atrevidas, assim como seus pensamentos



pesarosos. Mas ao invés disso, ele seguiu com a cabeça baixa, tentando não pisar
em

qualquer pedaço de corpo apodrecido. Achmed fez o mesmo. Enquanto eles
escapavam

da Nakhimovsky  Prospekt, ninguém pensou em olhar para trás. A mancha de luz
da

lanterna de Hunter flutuava de um ponto para o próximo, como se seguisse um
acrobata

invisível por um circo mortal, mas mesmo o brigadeiro não prestava mais
atenção ao

que a lanterna iluminava. Na luz da lanterna, era possível enxergar os ossos
frescos, e

definitivamente, uma cabeça humana roída por um segundo, e então eles

desapareceram na escuridão. Ao lado daquilo, como uma concha inútil, estava
um

capacete e um colete à prova de balas. Ainda era possível ver nele as palavras
pintadas

em branco: SEVASTOPOLSKAYA.

4 – Laços

– Pai... pai! Sou eu, Sasha! – Ela soltou as tiras do capacete de seu pai de seu

queixo inchado. Então estendeu a mão para a borracha da máscara de gás,
puxou-a de

seu cabelo suado e a lançou fora do enrugado escalpo grisalho. Seu peito subia e
descia

pesadamente, seus dedos arranharam o concreto, e seus olhos úmidos olharam-
na sem

piscar. Ele não respondeu.



Sasha deitou uma sacola embaixo da cabeça dele e saiu apressada para o portão.

Ela empurrou o ombro magro contra o enorme portão, respirou fundo e rangeu
os

dentes. A pesada montanha de ferro cedeu relutante, virou-se e caiu com
estrondo em

sua fechadura. Sasha olhou outra vez e afundou no chão. Um minuto, tudo que
ela

precisava era de um minuto para recuperar o fôlego... em breve ela retornaria
para ele.

Cada expedição custava mais forças à seu pai. Era quase desesperador, levando

em conta sua colheita frugal. Cada expedição encurtava sua vida não em dias,
mas em

semanas, talvez meses. Mas era a necessidade que o forçava a seguir. Quando
eles não

possuíssem mais nada para vender, havia apenas uma coisa a fazer, comer o rato
de

estimação de Sasha, a única criatura viva na estação hostil, e atirar em si
mesmos. Se

ele deixasse, ela teria ido em seu lugar. Quantas vezes ela pedira a máscara de
gás, para

que ela subisse por si mesma, mas ele manteve-se inflexível. Ele provavelmente
sabia

que este pedaço furado de borracha, com seus filtros cheios, não era melhor que
um

talismã, mas ele jamais admitiria isso. Ele mentira que sabia como limpar os
filtros, e

mesmo após horas de exploração ele agia como se estivesse se sentindo bem, e
quando

ele não queria que ela o visse vomitando sangue, ela a mandava embora para



ficar

sozinho.

Sasha não tinha poder para mudar alguma coisa. Eles haviam levado Sasha e seu

pai à esta parte abandonada do metrô, e os deixaram vivos, não por piedade, mas
por

curiosidade sádica. Eles provavelmente pensaram que não sobreviveriam uma
semana,

mas a força de vontade e estamina de seu pai os provera com o que precisavam,
e eles

sobreviveram por anos. Eles os odiavam, os menosprezavam, mas traziam
comida

regularmente. Obviamente, não de graça.

Nas pausas entre as expedições, nos raros minutos quando ambos sentavam

próximos ao esparso fogo aceso, seu pai amava falar sobre o passado. Anos
antes, ele

percebeu que não precisava enganar a si mesmo, mas mesmo que ele não
tivesse um

futuro, então pelo menos ninguém poderia tirar dele seu passado.

– Antigamente, meus olhos eram da cor dos seus – ele dizia à ela. A cor do céu...

e Sasha acreditava lembrar desses dias, dias quando o tumor não havia inchado
sua

cabeça, e seus olhos não haviam desvanecido, mas quando eles brilhavam como
os dela

agora.

Quando seu pai dizia “a cor do céu”, obviamente ele queria dizer o azul-celeste,

e não as incandescentes nuvens vermelhas de poeira que alcançavam sua cabeça

quando ele subia à superfície. Ele não havia visto a luz do dia verdadeira por mais



de

vinte anos, e Sasha nunca a tinha visto. Ele apenas via em seus sonhos, mas ele
não

sabia se o que via era real. O que experimentam as pessoas cegas de nascença:
sonham

com um mundo similar ao nosso? Eles sequer veem alguma coisa em um sonho?

***

Quando crianças pequenas fecham os olhos, elas acreditam que o mundo inteiro

afundou na escuridão; elas acreditam que todos ao seu redor estão tão cegos
quanto

elas. Nos túneis, os humanos são tão inexperientes quanto estas crianças, Homero

pensou. Ele imaginava que a luz reinava sobre a escuridão toda vez que ele ligava
sua

lanterna, e a desligava de novo. Mesmo a escuridão mais impenetrável podia ser
repleta

de olhos espreitando. Desde o encontro com as necrófilas, ele não conseguia
pensar em

outra coisa. Uma distração. Ele precisava de uma distração.

Era estranho Hunter não saber o que os esperava na Nakhimovsky  Prospekt.

Quando o brigadeiro aparecera na Sevastopolskay a, dois meses atrás, nenhum
dos

guardas conseguia explicar como um homem com estatura tão extraordinária
passara

todos os postos do norte sem ser notado. Sorte deles que o comandante não queria
uma

explicação de como Hunter passou despercebido. Mas se ele não chegou à

Sevastopolskay a pela Nakhimovsky  Prospekt, como ele chegou lá? Todas as
outras



passagens pelo metrô já haviam sido cortadas. A linha Kakhovskay a,
abandonada, não

havia visto um único ser vivo nos últimos anos. Impossível. A Chertanovskay a?

Ridículo. Nem mesmo um lutador hábil e implacável como Hunter passaria pela

estação amaldiçoada. Também era impossível chegar lá sem passar pela

Sevastopolskay a primeiro. Então o norte, sul e leste estavam fora de questão.

Agora Homero tinha apenas uma hipótese sobrando: o convidado misterioso

viera da superfície. Claro que todas as entradas e saídas da estação foram

cuidadosamente barricadas, e eram vigiadas o tempo todo, mas... ele poderia ter
aberto

uma das ventilações. Os habitantes da Sevastopolskay a não suspeitavam que
ainda

houvesse alguém inteligente o suficiente para enganar seu sistema de alarmes

localizado nas ruínas de concreto queimado. Um interminável tabuleiro de
xadrez, feito

de vários andares de complexos de apartamentos demolidos pelos estilhaços de
ogivas,

que estavam abandonados e vazios. Os últimos jogadores haviam desistido de
jogar

décadas atrás, e deixaram as figuras distorcidas e assustadoras se arrastarem na

superfície. Eles agora jogavam seu próprio jogo, com suas próprias regras.
Olhando do

ponto de vista humano, uma revanche era impossível.

Curtas expedições procuravam, apressadamente, por qualquer coisa útil que não

havia se decomposto nos últimos vinte anos; invasões vergonhosas às suas
próprias



casas eram o máximo que eram capazes. Em trajes de borracha, que protegiam
os

rastreadores da radiação, eles subiam para procurar esqueletos de antigos
edifícios pela

centésima vez, mas ninguém se atrevia a lutar com os atuais habitantes o
suficiente

para exterminá-los. Você podia descarregar uma pistola automática neles, recuar
para

um apartamento sujo por perto, e correr direto para a entrada de resgate do
metrô

quando o perigo passasse.

Os antigos mapas do capitólio perderam toda a referência à realidade. Onde
antes

haviam carros presos no trânsito por quilômetros, agora haviam desfiladeiros
cobertos

por um negro matagal impenetrável. Onde antes haviam áreas residenciais,
agora eram

pântanos ou devastações queimadas. Apenas os rastreadores mais audazes
desafiavam

venturar-se mais longe que um quilômetro de suas entradas do metrô, a maioria
se

contentava com menos.

As estações depois da Nakhimovsky  Prospekt – Nagornaya, Nagatinskaya e

Tulskaya – não tinham entradas, e os humanos nestas estações nem mesmo
pensavam

em ir até a superfície. Então, de onde nesta devastação Hunter poderia ter
emergido,

era um mistério completo para Homero. Mas havia uma última possibilidade de
onde



o brigadeiro poderia ter vindo. Esta possibilidade deixou o velho ateu incapaz de

respirar, seguindo a silhueta escura de Hunter, que movia-se pela escuridão
como se

não tocasse o solo.

Ele viera do subsolo.

***

– Eu tenho um mau pressentimento sobre isso – disse Achmed, hesitante e tão

baixo, que Homero quase não pôde ouvi-lo. – Não é o momento certo para estar
aqui.

Acredite em mim, tenho viajado com muitas caravanas. Há algo reproduzindo-
se na

Nagornay a...

Os pequenos grupos de bandidos, após cada ataque, imediatamente tratavam de

recuar o máximo possível a partir da linha anel, descansavam nas estações
escuras, mas

nunca se atreveram a atacar as caravanas da Sevastopolskay a. No instante em
que

ouviam o estrondo constante das botas com pregos, que anunciava a chegada da

infantaria pesada da Sevastopolskaya, eles saíam de seu caminho imediatamente.
Não

era por causa dos bandidos, ou das necrófagas na Nakhimovsky  Prospekt, que
essas

caravanas eram tão bem protegidas.

Seu duro treinamento, destemor absoluto, sua capacidade de fechar-se a um

punho de ferro em segundos, e destruir qualquer ameaça possível em uma
saraivada de

balas, tudo isso poderia ter feito os comboios da Sevastopolskaya os governantes



indiscutíveis dos túneis até a Serpukhovskay a – se não existisse a Nagornay a.

Os horrores da Nakhimovsky  Prospekt ficaram atrás deles, mas nem Homero ou

Achmed sentiram o menor alívio. A aparentemente discreta e feia Nagornaya
havia se

tornado a estação final de muitos viajantes que não a trataram com cautela.
Aqueles

pobres tolos, que acabavam chegando à vizinha Nagatinskaya, coincidentemente

ficavam o mais longe possível da boca voraz da Nagornay a. Como se isso fosse
salvá-

los. Como se aquilo que arrastava-se para fora do túnel, à procura de presas,
fosse

demasiado lento para rastrear um pouco mais adiante e escolher a vítima de seu
gosto...

Assim que você entra na Nagornay a, você não pode confiar em nada além da
sua

sorte, porque esta estação não joga pelas regras. Às vezes, os deixava passar em

silêncio, e os viajantes viam horrorizados as marcas sangrentas nas paredes e
pilares

em que alguém tinha tentado escalar desesperadamente. E, somente minutos
mais tarde

após alguém atravessar com segurança a estação, um outro grupo poderia
receber uma

saudação tão calorosa, que a perda de metade dos homens era considerada como
uma

vitória.

A estação estava sempre faminta. Não favorecia ninguém. Não deixava ninguém

explorá-la. Para os habitantes das estações vizinhas, a Nagornaya incorporava a
pura



arbitrariedade do destino. Ela era o maior desafio para todos que embarcavam
em seu

caminho a partir da Sevastopolskay a para a linha anel, e vice-versa.

– Tantos desaparecidos... não poderia ser apenas a Nagornaya sozinha – Achmed

disse com superstição. Como muitos moradores da Sevastopolskaya, ele referia-
se à

Nagornaya como se fosse uma criatura viva, e não uma estação de metrô.

Homero sabia o que Achmed queria dizer. Ele pensara nisso por muitas vezes,

se não fora a Nagornay a a responsável pelo desaparecimento da equipe de

reconhecimento. Ele balançou a cabeça e acrescentou:

– Se assim foi, espero que eles tenham conseguido sufocá-la.

– O que você disse? – sibilou Achmed, irritado. Suas mãos contorceram-se em

direção à Homero, como se quisesse acertar o velho homem, mas não o fez. –
Ela não

seria sufocada por você, com toda certeza!

Homero recebeu o insulto em silêncio. Ele não acreditava que a Nagornaya
ainda

poderia ouvi-los. Com sorte, ela não ficaria irritada. Pelo menos não à esta
distância...

Superstição! Nada além de superstição! Era impossível contar toda a idolatria do
metrô

– você sempre pisaria o calo de alguma. Homero não pensava mais nelas.
Achmed, por

outro lado, tinha outra opinião. Ele pegou um rosário, feito de cartuchos vazios de
uma

Makarov, do bolso de seu casaco, e começou a deslizar o chumbo pelos dedos
sujos.



Ao mesmo tempo, seus lábios moviam-se silenciosamente em sua própria
linguagem;

ele provavelmente pedia à Nagornay a perdão pelos pecados de Homero.

Hunter sentira algo com sua percepção sobrenatural. Ele deu a eles um sinal com

as mãos, diminuiu a velocidade e ajoelhou-se.

– Brumas – murmurou Hunter, enquanto respirava o ar frio pelo nariz. – O que

há ali?

Homero e Achmed trocaram olhares. Ambos sabiam o que ele queria dizer: era

a temporada aberta. Agora eles precisavam de ainda mais sorte para chegar
vivos à

fronteira norte da Nagornay a.

– Como eu poderia explicar para você – respondeu Achmed de má vontade. – É

o hálito...

– Hálito de quem? – perguntou Hunter nada impressionado. Ele colocou a bolsa

no chão, para poder escolher a melhor arma para o trabalho.

Achmed sussurrou:

– O hálito de Nagornaya.

– Veremos – disse Hunter desdenhosamente, e fez uma careta. Apesar de
parecer

que o rosto distorcido de Hunter voltara à vida; na verdade, estava tão imóvel
como

sempre – era apenas um truque da luz.

Eles podiam ver agora, algumas centenas de metros após Hunter ter visto: uma

névoa espessa, pálida, que rastejava até eles pelo chão, dançava ao redor de seus
pés,



agarrava suas pernas e enchia o túnel até suas cinturas... parecia que eles
andavam por

um oceano hostil e gelado. Eles entraram mais profundamente nela, até o
“hálito” turvo

como água finalmente ultrapassasse suas cabeças.

Não era possível enxergar mais nada. Os feixes das lanternas prendiam-se na

bruma como insetos na teia de uma aranha. Após terem lutado para atravessar
pelo

vazio, eles sentiram-se exaustos e derrotados. Um ruído, como se fosse abafado
por um

travesseiro, atravessou a bruma. Cada movimento custava-lhes muito esforço,
como se

andassem não sobre o concreto, mas uma lama espessa. Sua respiração tornou-
se

pesada, não por causa da umidade, mas por causa do azedume no ar. Eles
precisavam

forçar a si mesmos a respirar, e não podiam livrar-se do sentimento de estar
respirando

o hálito de uma criatura gigantesca e estranha, que removia o oxigênio do ar e o

substituía por vapores tóxicos.

Homero colocou a máscara, por precaução. Hunter lançou a ele um olhar breve,

alcançou sua mala e colocou sua máscara de borracha genérica também.
Apenas

Achmed estava, outra vez, sem máscara. O brigadeiro parou, e escutou a
Nagornaya

com a orelha deformada, mas a densa sopa branca impedia-o de decifrar os sons
da

estação, e criar uma imagem da situação. Parecia que, ao longe, algo pesado



havia caído

no chão, seguido por um longo suspiro, num tom que era muito baixo para o
ouvido

humano, ou o ouvido de qualquer outra criatura. Eles ouviram algo arranhando e

guinchando histericamente, como se mãos gigantes tivessem torcido os canos
grossos

de ferro do teto em um nó.

Hunter virou a cabeça, como se estivesse tentando chacoalhar a sujeira dela, e

ao invés da pequena pistola automática, estava agora segurando uma Kalashnikov
do

exército, com duplo carregador, e um lançador de granadas instalado.

– Finalmente – disse ele.

No começo, eles não perceberam que já haviam entrado na estação; a bruma na

Nagornay a estava grossa como leite. Enquanto Homero olhava pelo vidro de sua

máscara de gás, ele sentiu-se como um mergulhador a bordo de um cruzeiro
afundado.

Era possível ver o mosaico pela névoa por apenas alguns segundos, antes dela
engoli-

lo novamente: eram gaivotas pressionadas grosseiramente com modelos
soviéticos de

metal. Fósseis, pensou Homero, a sina da humanidade e suas criações... mas
alguém

iria desenterrá-los algum dia?

A bruma ao redor deles estava viva, flutuando em diferentes direções,

contorcendo-se. Algumas vezes, imagens escuras emergiam dela, um vagão
amassado

de um trem e uma cabine enferrujada, um corpo escamado ou a cabeça de



alguma

criatura mitológica. Homero estremeceu, enquanto pensava nas pessoas que
ocuparam

estes assentos, todas essas décadas atrás. Ele ouvira muito sobre o que acontecia
na

Nagornay a, mas nunca havia visto nada frente a frente...

– Ali, à direita! – gritou Achmed, agarrando a manga do velho. Um som abafado

irrompeu da arma dele, enquanto a bala atravessava o silenciador artesanal.

Homero virou-se, tão rapidamente que ninguém suspeitaria que ele ainda tivesse

alguma velocidade no corpo reumático. Seu feixe de luz turvo iluminou apenas
uma

parte dos pilares cobertos de metal.

– Atrás! Atrás de nós! – Achmed atirou outra rodada. Mas suas balas apenas

retalharam o restante do mármore, que uma vez decorara as paredes da estação.
O que

quer que ele tivesse visto através da fraca luz, já havia desaparecido,
aparentemente

ileso.

Ele deve ter respirado muito daquela coisa, pensou Homero. Mas, um segundo

depois, ele avistou algo no canto do seu campo de visão... algo gigantesco,
agachado,

porque o teto de quatro metros de altura da estação era muito baixo para seu
tamanho,

incrivelmente maleável. Por um instante, a coisa emergiu da bruma, tornou-se
visível,

e desapareceu novamente, muito antes do velho conseguir apontar o fuzil para
ela.



Homero procurou ao redor desesperadamente pelo brigadeiro. Ele não poda vê-
lo em

lugar algum.

– Está tudo bem. Não tenha medo – ele repetiu diversas vezes. Ele tentou
acalmar

sua respiração. – Sabe... existem pessoas muito piores que nós... – ele tentou
sorrir,

mas apenas conseguiu fazer uma horrível careta, como se sua mandíbula tivesse
caído.

***

Sasha sorriu de volta, uma lágrima escorrendo sobre sua bochecha pontuda e

suja. Pelo menos, seu pai estava consciente outra vez, por algumas horas pelo
menos,

o suficiente para ela pensar em tudo.

– Desta vez não pude achar nada – ele resmungou. – Me perdoe. No fim, fui até

mesmo para as garagens. Era mais longe do que pensei. Mas encontrei uma
intacta ali.

A fechadura era de aço inoxidável, estava até lubrificada. Quebrar seria
impossível,

então usei a carga de demolição. Pensei que talvez houvesse um carro ali, partes
extras,

enfim. Deixei explodir, entrei: vazia. Porque trancaram então, aqueles bastardos?
Todo

aquele barulho, rezei para que ninguém tivesse me ouvido. Mas quando saí da
garagem,

lá estavam todos aqueles cachorros. Pensei, acabou... acabou. – Ele fechou os
olhos e

permaneceu em silêncio.



Sasha segurou sua mão, preocupada, mas ele sacudiu a cabeça

imperceptivelmente, sem abrir os olhos.

– Não tenha medo, está tudo bem. – ele nem mesmo tinha forças para falar
mais,

mas queria contar tudo à ela, porque ele retornou de mãos vazias, porque eles
passariam

fome por uma semana, até que ele pudesse levanta-se de novo.

Mas antes que ele pudesse fazer isso, ele caiu em um sono profundo. Sasha

checou os curativos da perna despedaçada, úmida com sangue escuro. Depois de
fazer

uma compressa fresca, ela levantou-se, foi até a jaula do rato e abriu a pequena
porta.

O animal olhou para fora da jaula desconfiado. Tentou primeiramente esconder-
se,

depois pulou no trilho do trem e correu por eles. Podia-se confiar nos sentidos de
um

rato: não havia perigo no túnel. Mais calma, a mulher retornou para a maca.

– Com certeza você vai se sentir melhor outra vez. Você vai ser capaz de andar

de novo. – ela sussurrou para o pai. – E vai encontrar uma garagem com um
carro novo

dentro. Vamos entrar nele juntos e dirigir para longe daqui. Dez, talvez quinze
estações

de distância. Em algum lugar, onde eles não nos conheçam, onde somos
estranhos.

Onde ninguém nos odeie. Se existir tal lugar...

Agora, era ela quem contava as histórias mágicas que ouvira dele tantas vezes.

Ela repetia palavra por palavra, e agora que dissera em voz alta o velho mantra
de seu



pai, ela acreditou nele centenas de vezes mais. Ela iria restaurar sua saúde, curá-
lo. Em

algum lugar neste mundo, deveria existir um lugar onde os outros não se
importassem

com eles. Um lugar onde pusessem ser felizes.

***

– Está lá! Está olhando para mim! – Achmed berrou como se ele já tivesse sido

agarrado. Ele nunca havia gritado assim. Mais uma vez, ele disparou seu fuzil até
ele

travar. Não havia restado nada da sanidade de Achmed: tremendo, tentou
recarregar

um novo clipe. – Está me perseguindo... me perseguindo...

De repente, podia-se ouvir o som de chocalho de outro fuzil. Ele ficou em

silêncio por um segundo e continuou, desta vez quase inaudível, com uma
descarga de

três tiros. Então Hunter ainda estava vivo, ainda havia esperança.

O som de batida distanciou-se e retornou, por isso era impossível dizer se as

balas encontraram seu alvo. Homero esperava os gritos furiosos de um monstro
ferido,

mas a estação cobriu-se de um silêncio misterioso; seus habitantes pareciam ser

incorpóreos, ou invioláveis.

O brigadeiro continuou sua estranha luta na outra extremidade da estação, de vez

em quando as brilhantes marcas arredondadas cortavam através da bruma,
embriagado

da luta contra o fantasma de Nagornaya. Ele havia deixado seus companheiros
sozinho.



Homero respirou fundo, e inclinou a cabeça para trás para olhar para o teto. Há

algum tempo ele sentia a necessidade; ele sentia o olhar frio e pesado com a sua
pele,

cabeça, cabelo e costas. Agora, ele não podia mais ignorar seu pressentimento.

Diretamente abaixo do teto, bastante acima de suas cabeças, uma cabeça

grandiosa pairava na bruma, tão grande que Homero não identificou o que ele
estava

vendo no início. O resto do corpo gigantesco permanecia na escuridão da
estação. Sua

face enorme dependurava-se acima dos humanos minúsculos, que tentavam
defender-

se com suas armas inúteis. A criatura não tinha pressa – apenas deu-lhes um
pouco de

tempo antes de atacar.

Mudo de terror, Homero caiu de joelhos. Seu fuzil caiu de suas mãos, e atingiu

o chão com um som límpido. Achmed gritou, como se estivesse sendo torturado.
Sem

pressa, a criatura aproximou-se e encheu todo o espaço à frente com seu corpo
escuro,

grande como uma montanha. Homero fechou os olhos, preparou-se, e despediu-
se.

Apenas uma coisa passou por sua mente, um pensamento amargo de
arrependimento

perfurando sua consciência: ele não havia conseguido...

O lançador de granada de Hunter cuspiu uma chama, a onda de choque

amorteceu seus ouvidos; a explosão deixou um fino zumbido contínuo, enquanto
partes

em chamas de carne desfiada choviam sobre eles. Achmed foi o primeiro a sair



do

transe. Ele ajudou Homero a levantar-se e arrastou-o com ele.

Eles correram, tropeçaram sobre os trilhos e levantaram outra vez, não sentindo

nenhuma dor. Eles seguraram um no outro pois, por causa da sopa leitosa, não
podiam

enxergar um palmo à frente. Eles correram, ameaçados não apenas pela morte,
mas

algo mais terrível: absoluta, final, imutável, encarnação absoluta da destruição
física e

mental.

Invisíveis e quase inaudíveis, apenas alguns passos atrás deles, os demônios

seguiam, acompanhando-os sem atacá-los... Pareciam brincar com eles, dando a
ilusão

de uma possível salvação. Então os dois homens viram as paredes de mármore

fragmentadas, e depois delas, o segmento dos túneis. Eles haviam saído da
Nagornay a!

Os guardiões da estação recuaram, como se estivessem acorrentados à estação.
Mas era

muito cedo para sentir alívio. Achmed correu em frente, procurando com as
mãos os

canos da parede, e puxou Homero à frente dele. Eles tropeçaram juntos,
desejando

sentar-se.

– E o brigadeiro? – rosnou Homero após retirar a máscara de gás gosmenta do

rosto enquanto andava.

– Assim que passarmos a bruma, vamos parar e esperar por ele. Está perto,
talvez



duzentos passos. Fora dela, precisamos sair da bruma. – repetiu Achmed,
misterioso. –

Eu contarei os passos...

Mas nem após duzentos e nem trezentos passos a bruma encolheu. E se ela

tivesse se espalhado até Nagatinskaya? E se tivesse engolido a Tulskay a e
também a

Nakhimovsky?

– Não era possível... Tem que acabar... Mais um pouco... – murmurou Achmed

pela centésima vez. Ele parou repentinamente.

Homero trombou com ele, e ambos caíram no chão.

– A parede acabou – Achmed pisou sobre os trilhos e o chão de concreto

molhado, como se temesse que eles iriam desaparecer sob seus pés.

– A parede está bem aqui, o que você está dizendo? – Homero sentiu o segmento

da parede do túnel, e levantou-se do chão.

– Desculpe – Achmed respondeu silenciosamente. – Sabe, lá na estação... Pensei

que nunca sairia de lá. A maneira que ela olhou para mim... Eu, entende? Ela
havia

decidido me levar. Pensei que ficaria lá para sempre. Você não pode nem
mesmo ter

um enterro digno. – Ele falou devagar, tentando reprimir o choro.

Ele tentou justificar a maneira que falava, mesmo que não precisasse disso.

Homero balançou a cabeça.

– Está tudo bem; eu me borrei também. Não importa. Vamos, não deve estar

longe agora.

A caçada parecia terminada, e eles podiam respirar outra vez. Mesmo se não



estivesse, não poderiam correr de qualquer maneira. Por isso, continuaram
andando

devagar, sentindo seu caminho com a mão na parede, meio cegos. Passo a passo
em

direção à salvação. A pior parte ficara para trás, e mesmo que a bruma não
tivesse

desaparecido, logo o ar do túnel a desmancharia e seria levada pela ventilação.
Logo

eles alcançariam a civilização, e esperariam pelo seu oficial. Aconteceu antes do
que

pensavam. Será que o espaço-tempo se dobrara na bruma também? Uma escada
de

ferro passava rente pela parede; o túnel arredondado se tornara quadrado, e ao
lado dos

trilhos eles podiam ver a reentrância que havia salvado incontáveis vidas.

– Olhe! – sussurrou Homero. – Parece uma estação. Uma estação!

– Ei! Tem alguém aí? – Achmed gritou o mais alto possível. – Irmãos, tem

alguém aí? – Achmed caiu em uma risada inútil, triunfal.

A luz fraca das lanternas revelaram o que a escuridão escondera, paredes de

mármore, que não eram tocadas pelo homem há muito tempo. Parecia que
nenhum dos

vitrais coloridos, que foram o orgulho da Nagatinskaya, sobreviveram. E o que

aconteceu com o mármore ao redor dos pilares? Não era possível... Mesmo que

Achmed não tivesse recebido qualquer resposta, ele continuava a gritar e
gargalhar:

obviamente eles haviam ficado com medo da bruma, e correram como loucos,
mas eles

não se importavam mais com isso. Homero, por outro lado, estava preocupado, e



vasculhava a parede com a fraca luz da lanterna. Suas suspeitas deixaram gotas
geladas

escorrendo em suas costas. Finalmente, ele encontrou: as letras de ferro
parafusadas no

mármore detonado.

NAGORNAYA.

***

Você nunca volta para o mesmo lugar por coincidência.

O pai dela sempre dizia isso. Você retorna para mudar alguma coisa, desculpar-

se por algo. Certas vezes, os deuses nos pegam e nos levam de volta ao lugar
onde nos

esqueceram da última vez. Eles fazem isso para tomarmos uma decisão, ou para
nos

dar uma segunda chance. Seu pai explicou para ela; ele nunca seria capaz de
retornar

para seu lar-estação. Ele não tinha mais forças para se vingar, lutar ou provar
alguma

coisa. Ele não mais esperava por perdão.

Era uma velha história, que quase custara a vida dele. Mas ele estava certo de

que todos receberam o que mereciam. Agora eles viviam em exílio eterno,
porque o

pai de Sasha não tinha mais nada para realizar, e nenhuma divindade vivia nesta

estação. O plano para o resgate deles, encontrar um carro em bom estado na
superfície,

consertá-lo, conseguir combustível suficiente para quebrar este ciclo vicioso que
o

destino desenhou, se tornara um conto de fadas há muito tempo. Para Sasha,



havia

outro caminho para o grande metrô.

Quando ela deixava as máquinas consertadas, joias antigas, ou livros decadentes

nos trilhos, os mercadores ofereciam mais: comida e munição. Eles iluminavam
sua

figura pequena e magra com as luzes de seus carrinhos, piscavam entre si,
tentavam

falar com ela, e faziam muitas promessas. A garota encarava-os de maneira
selvagem,

silenciosa e desconfiada, pronta para atirar a faca atrás de suas costas. Seu
casaco era

grande, mas não escondia seu tamanho. A sujeira e graxa em seu rosto faziam
seus

olhos azuis brilharem mais intensamente. Tão brilhante que alguns não podiam
encará-

los. Cabelo loiro, cortado desigual com a faca que ela segurava, não chegavam
até suas

orelhas. Seus lábios nunca sorriam.

Os homens da dresina sabiam que não podiam domar este lobo com riquezas,

então tentavam com a liberdade. Ela nunca respondeu. Por isso, pensavam que
ela não

podia falar, o que tornava tudo mais fácil. Mas Sasha sabia de uma coisa: não

importasse o que fizesse, nunca poderia comprar dois assentos na dresina. Seu pai
tinha

uma história com essa gente que ela nunca poderia mudar. Da maneira que eles
estavam

parados à frente dela, o rosto coberto com as máscaras de gás negras, pareciam
ainda



mais com inimigos para ela. Ela não encontrava nada neles que poderia ter
sonhado,

nem mesmo quando estava dormindo. Então ela colocava os telefones, ferros e
bules

nos trilhos, recuava e esperava os mercadores coletarem os objetos. Depois
disso, eles

jogavam alguns pacotes de carne de porco seca e um punhado de balas nos
trilhos,

apenas para vê-la se arrastar para pegá-los. Em seguida, a dresina ia embora

lentamente, e desaparecia de volta ao mundo real.

Sasha virava-se e voltava para casa, onde a montanha de máquinas quebradas,

uma chave de fenda, um maçarico e uma máquina a dínamo, feita de uma
bicicleta

reciclada, esperavam por ela. Ela sentava-se no selim, fechava os olhos e
pedalava para

bem longe. Ela quase esquecia que não estava se movendo. E o fato de que ela
não

escolhera a saída fácil dava à ela mais forças.

***

– Que diabos? Como voltamos para cá outra vez? – Como em um delírio,

Homero tentava encontrar uma explicação para o que aconteceu.

De repente, Achmed ficou em silêncio; ele havia visto para onde Homero

apontou sua lanterna.

– Não está me deixando sair... – Ele sussurrou baixo, quase sem nenhum som.

A bruma ao redor dos homens tornava-se cada vez mais densa, eles quase não

podiam mais ver o outro. Sem pessoas, a Nagornaya havia dormido, mas estava



acordada outra vez, para uma nova vida: o ar pesado reagiu às palavras com
flutuações

quase imperceptíveis, e sombras imprecisas moveram nas profundezas. Nenhum
sinal

de Hunter... um ser de carne e osso não venceria uma luta contra estes
fantasmas; assim

que a estação brincasse o suficiente com eles, ela os engoliria como um todo.

– Vá – disse Achmed. – Ela me quer. Você não entenderia. Você não esteve aqui

tanto quanto eu.

– Pare com isso – Homero gritou, surpreso com o volume da própria voz. – Nos

perdemos na bruma. Vamos embora.

– Não podemos ir embora. Podemos correr o quanto quisermos, voltaremos para

este lugar todas as vezes, enquanto estiverem comigo. Vocês sairão por si
mesmos.

Vão, eu imploro.

– Basta! – Homero agarrou a mão de Achmed e o puxou atrás dele para o túnel.

– Em uma hora você vai me agradecer!

– Diga à minha esposa...

Uma força inacreditável arrancou Achmed do aperto de Homero, para a bruma,

para o nada. Ele não foi capaz nem mesmo de gritar, apenas desapareceu, como
se de

um segundo para o outro, ele tivesse desintegrado e deixado de existir. Homero
gritou,

virou-se e disparou suas preciosas balas, um cartucho após o outro. Subitamente,
ele

sentiu uma explosão às suas costas, tão forte que só poderia ser um daqueles
demônios.



5 – Memórias

Sasha correu até a janela e abriu. O ar fresco e a luz suave entraram no cômodo.

A janela estava pendurada sobre um abismo preenchido pela macia neblina da
manhã.

Com os primeiros raios de sol, ela desapareceria, e eles seriam capazes de ver
montes

cobertos de abetos, no lugar do abismo, pastos verdes atrás deles, edifícios altos e

campanários. O início da manhã era a hora favorita deles. Ela sentiu a
madrugada

aproximando-se, e levantou-se meia hora mais cedo, para chegar no topo das

montanhas a tempo. Atrás da pequena cabana, simples, mas limpa e
aconchegante, um

caminho pedregoso subia o morro, cercado por flores amarelas brilhantes. Sasha

escorregou várias vezes durante a subida, e machucou o joelho.

Em seus pensamentos, ela enxugou o peitoril da janela, que ainda estava

molhado do sopro da noite, com sua manga. Ela havia sonhado com algo escuro,

desastroso, que atravessara sua vida feliz, mas os restos desta visão inquieta

desapareceram imediatamente, quando o vento frio começou a soprar sobre sua
pele.

Agora, ela não queria mais pensar sobre o que a incomodara em seu sonho. Ela
teve

que apressar-se para chegar ao topo da montanha a tempo para saudar o sol, e
depois

descer deslizando o caminho, voltar para a cabana, preparar o café da manhã,
acordar

seu pai e empacotar suas provisões. Em seguida, Sasha ficaria sozinha o dia todo,

enquanto seu pai estava caçando. Ela iria caçar as lentas libélulas e insetos



voadores

entre as flores, que eram tão amarelas quanto os papéis de parede texturizados
dos

trens. Na ponta dos pés, ela deslizou sobre as tábuas rangentes, abriu um pouco a
porta,

e riu silenciosamente.

***

Havia vários anos desde que o pai de Sasha vira pela última vez um sorriso feliz

no rosto de sua filha. Ele não quis acordá-la. Sua perna estava inchada,
entorpecida e

não parava de sangrar. Dizia-se que a mordida de um cão de rua nunca
cicatrizava...

Ele deveria chamá-la? Ele não esteve em casa por um dia inteiro, porque antes

dele ter saído para as garagens, ele havia entrado em um complexo de
apartamentos,

um "cupinzeiro", localizado a duas quadras da estação. Lembrou-se de desmaiar
no

décimo quinto andar. Todo esse tempo, Sasha provavelmente não tinha pregado
os

olhos – sua filha nunca dormia enquanto ele estava fora – ela merecia o
descanso.

Todos eles mentiram, ele pensou. Nada vai acontecer comigo.

Ele realmente teria gostado de saber o que ela sonhava. Ele não conseguia nem

relaxar em seus sonhos. Apenas raramente, sua consciência o deixava revisitar
sua

juventude sem sofrimento; normalmente, em seus sonhos ele vagava entre as
familiares

casas mortas, com seus interiores vazios, e um sonho bom era quando encontrava



um

apartamento intocado, cheio de máquinas e livros miraculosamente preservados.

Toda vez que ele adormecia, ele tinha esperança de sonhar com o passado.

Aqueles tempos quando ele tinha acabado de conhecer a mãe de Sasha. Quando
ele

tinha apenas vinte anos, ele tornara-se o comandante da guarnição da estação.
Naquela

época, os habitantes viam o metrô como uma casa provisória, e não como um
quartel

glorificado para o trabalho forçado que eles enfrentavam, onde encontraram
uma

sentença de prisão perpétua. Ao contrário, ele sempre acabava nos eventos
passados há

cinco anos. Naquele dia, que havia determinado o seu destino, e ainda pior, o
destino

de sua filha...

Mais uma vez, ele ficou parado à frente de seus combatentes. Ele segurou a

Kalashnikov, de maneira que ela ficasse pronta para disparar. As pistolas Makarov
de

seus oficiais serviriam para pouco além de enfiar uma bala em sua cabeça.
Além destas

duas dezenas de atiradores da polícia militar, não havia um único ser humano na

estação que ainda fosse leal a ele.

A multidão enfureceu-se, aumentou de tamanho, e balançou a barricada com

dezenas de mãos. As primeiras vozes caóticas transformaram-se em um coro
rítmico,

controlado por um regente invisível. Eles ainda exigiam que ele resignasse, mas
logo



eles iriam exigir a sua cabeça. Isso não era manifestação espontânea. Este era
um

trabalho de provocadores. Ele poderia ter tentado identificar e liquidar cada um
deles,

mas agora já era tarde demais. Se ele quisesse parar a rebelião e permanecer no
poder,

só havia uma coisa a fazer: abrir fogo contra o grupo. Não era tarde demais para
isso

...

Seus dedos envolveram um cartucho invisível; sob a pálpebra inchada, suas

pupilas contraíam-se inquietas de um lado para o outro, seus lábios moviam-se e

formavam ordens silenciosas. A poça de sangue escuro onde ele estava deitado
crescia

cada vez mais, e com ela a vida esvanecia de sua alma.

***

– Onde elas estão?

Algo arrancou Homero para fora do mar escuro da inconsciência. Ele sacudiu-

se como um peixe em um anzol, engasgou, lutou pelo ar, e olhou para o
brigadeiro. Os

colossos ciclopes ainda elevavam-se sobre ele, os guardiões da Nagornaya, e
esticaram

seus longos dedos; sem qualquer luta, arrancariam suas pernas ou esmagariam
suas

costelas. Eles apenas desapareceram lentamente, mesmo a contragosto, quando
ele

abriu os olhos de novo.

Ele tentou levantar-se novamente, mas a mão do estranho, que antes segurava



seu ombro com um aperto frouxo, agora o apertava como um anzol de ferro, que
o

puxava para fora de seus pesadelos. Ele começou a respirar normalmente, e

concentrou-se no rosto coberto de graxa e cheio de cicatrizes, com olhos
brilhantes...

Hunter. Ele ainda estava vivo?

Homero cuidadosamente virou a cabeça para a esquerda, depois para a direita:

eles ainda estavam na amaldiçoada estação? Não, este era um túnel vazio e
limpo.

Quase já não se via a bruma da Nagornay a, que cobria as saídas para qualquer
lugar.

Hunter deve tê-lo carregado por mais de um quilômetro. Tranquilizado, Homero

desabou. Ele perguntou-lhe de novo, só para ter certeza:

– Onde elas estão?

– Não há nada aqui. Você está seguro.

– Aquelas criaturas... elas me deixaram inconsciente? – ele imaginou enquanto

segurava a parte de trás da cabeça.

– Não, fui eu. Tive que desacordá-lo, ou não poderia tirá-lo de lá em seu pânico.

Você poderia ter me ferido.

Finalmente, Hunter afrouxou o punho de ferro, levantou-se rigidamente e moveu

a mão ao seu cinto de oficial, onde sua Stechkin estava pendurada. Do outro lado,

levava uma caixa de couro misteriosa. O brigadeiro abriu-a, e tirou dela um
cantil

achatado. Ele sacudiu-o, abriu-o e tomou um gole profundo, sem perguntar se o
velho

queria também. Homero tentou fechar os olhos por um segundo. Seu olho



esquerdo

não fechava.

– Onde está Achmed? O que aconteceu com ele? – Calafrios percorreram sua

espinha.

– Ele está morto – a resposta dele soava quase indiferente.

– Morto – Homero ecoou mecanicamente.

No momento em que a mão gigante arrancou a mão de seu companheiro da sua,

Homero soube: nenhum ser vivo poderia escapar de seu controle. Homero tivera
apenas

sorte que a Nagornay a não o escolhera. O velho virou-se novamente. Ele ainda
não

podia acreditar que Achmed se fora para sempre. Ele olhou para a mão dele,
arranhada

e sangrenta. Ele não foi capaz de segurá-lo. Ele não teve forças.

– Ele sabia que ia morrer – Homero disse silenciosamente. – Por que ela o
pegou,

dentre nós todos, e não a mim?

– Ainda havia vida nele – respondeu o brigadeiro. – Elas se alimentam da vida

humana.

Homero balançou a cabeça.

– Isso não é justo. Ele tinha crianças pequenas. Tantas coisas o prendem aqui…

bem, o prendiam aqui…mas eu tenho buscado por elas por uma eternidade...

– Se você fosse a Nagornaya, comeria carne velha? – Hunter cortou Homero e

terminou a conversa, colocando-o sobre seus pés. – Precisamos nos mover.
Estamos



atrasados.

Enquanto Homero corria atrás de Hunter, tentava descobrir por que ele e

Achmed voltaram para a Nagornay a. Como uma orquídea carnívora, a estação
havia

nublado sua mente com seu miasma, e os atraído de volta. Mas eles não tinham
dado a

volta uma única vez, Homero tinha muita certeza disso. Então agora ele
começaria a

acreditar na distorção do espaço nos túneis, como aqueles companheiros de

pensamento simplório do seu plantão? A solução era muito mais simples. Ele
parou e

deu um tapa na testa: o trilho de conexão! Algumas centenas de metros atrás da

Nagornaya, havia um trilho para os trens darem a volta. Ele virava em um
ângulo

agudo, e é por isso que eles tatearam cegamente a parede, atingiram a pista
paralela e,

em seguida, quando a parede desapareceu de repente, voltaram para a estação.
Quanta

mágica! Mas ainda havia outra coisa que precisava de explicação.

– Espere – ele gritou atrás de Hunter.

Mas ele apenas continuou a marchar em frente, como se fosse surdo, e o velho

homem precisou alcançá-lo, respirando pesadamente. Quando ele alcançou o

brigadeiro, ele tentou olhá-lo nos olhos e disse:

– Por que você nos deixou à nossa própria sorte?

– Eu, deixar vocês dois? – Havia um tom sarcástico em sua voz metálica e sem

emoção. Homero mordeu a língua. Verdade, foram ele e Achmed que correram
da



estação e deixaram o brigadeiro sozinho com os demônios...

Quanto mais Homero pensava em como Hunter havia lutado em Nagornay a,

feroz e solitário, mais ele percebia que os habitantes da estação não lutaram a
batalha

que Hunter havia forçado à eles. Por medo? Ou eles o viam como parte da
família?

Homero juntou sua coragem – havia só mais uma questão, a mais difícil de
todas.

– Em Nagornaya... por que elas ignoraram você?

Muitos minutos passaram; Homero não se atreveu a perguntar outra vez. Mas

Hunter deu-lhe uma resposta curta, mal-humorada, e quase inaudível.

– Você comeria carne infectada?

***

Uma vez seu pai dissera, em tom de brincadeira, que sua beleza iria redimi-la

para o mundo. Sasha colocou o saquinho colorido de chá de volta no bolso de sua

jaqueta, corando. O pequeno quadrado de plástico, que ainda exalava um leve
aroma

de chá verde, era o seu maior tesouro. E um lembrete de que o universo não era
apenas

o corpo da estação e seus quatro túneis enterrados vinte metros abaixo do
cemitério

que um dia fora Moscou. O saquinho de chá era uma espécie de portal mágico,
que

levava Sasha de volta por séculos e milhares de quilômetros. Era muito mais que
um

saquinho, algo extremamente importante.

No clima úmido do metrô, o papel decompunha-se apodrecia rapidamente.



Decadência e mofo não apenas devoravam livros e brochuras, eles destruíam
todo o

passado. Sem fotos e crônicas, a já aleijada mente humana tropeçava e corria na
direção

errada, como um homem sem suas muletas. A embalagem do saquinho de chá
era feita

de um material que o mofo e o tempo não podiam destruir. O pai de Sasha disse
uma

vez que levariam milhares de anos antes deste material começar a se decompor.
Assim,

até mesmo os seus descendentes um dia herdariam esse saquinho de chá, ela
pensou.

E a figura impressa no saquinho de chá era, apesar de em miniatura, uma
imagem

real. Uma moldura dourada, que continuava tão brilhante como no dia em que
veio da

esteira transportadora. Ele mostrava uma visão que deixava Sasha sem fôlego.
Paredes

íngremes de pedra, cobertas de névoa onírica, uma floresta de pinheiros de
grande

envergadura que cobriam as montanhas quase verticais, cachoeiras barulhentas
que

caíam do alto da ponta da montanha em um abismo, um brilho púrpura que
escapou da

madrugada que aproximava-se... em toda a sua vida, ela nunca havia visto nada
mais

bonito.

Ela poderia ficar sentada ali por um longo tempo, com o saquinho de chá na
mão,



apenas olhando para ele. A névoa da manhã, que cobria as montanhas, prendia

magicamente sua atenção. E, mesmo que ela tenha lido todos os livros que seu
pai

trouxera de suas expedições antes de vendê-los, as palavras não eram suficientes
para

descrever o que sentia olhando para estas altas montanhas de um centímetro,
sentindo

o cheiro dos pinheiros pontudos. Era um mundo tão longe de sua realidade, mas
que

possuía uma forte atração...

A doce espera e a eterna expectativa sobre o que o sol veria primeiro... os

pensamentos intermináveis sobre o que estava por trás da placa com a marca do
chá:

uma árvore estranha? Um ninho de uma águia? Uma dessas casas que ficavam
na

encosta da montanha, e na qual ela logo viveria com seu pai? Fora ele que
trouxera o

chá para ela, quando ela tinha cinco anos. Naquela época, o conteúdo do
saquinho era

uma verdadeira raridade. Ele queria surpreendê-la com chá de verdade. Ela
precisou

juntar sua coragem para beber, como se fosse um remédio.

Mas a embalagem de plástico a tinha fascinado desde o início. Naquela época,

ele havia explicado a ela que não era uma ilustração muito artística: uma
província

chinesa convencional, apenas boa o suficiente para a impressão de um saquinho
de chá.

Mas, dez anos mais tarde, Sasha ainda o via com os mesmos olhos do dia em que



ganhara o presente de seu pai.

Seu pai, por outro lado, pensava que o saquinho de chá era apenas um substituto

maltrapilho para o mundo inteiro. Cada vez que ela caía em transe e olhava para
essa

fantasia mal desenhada, ele sentia a acusação não falada por sua vida mutilada,

exangue. Ele tentava evitar que ela olhasse para a figura todas as vezes, sem
qualquer

sucesso. Com um pouco de raiva, ele perguntava a ela pela centésima vez o que
ela

gostava sobre esta antiga embalagem de um grama de chá. Pela centésima vez,
ela o

colocava de volta em seu bolso, e respondia envergonhada:

– Eu acho ela bonita, pai!

***

Hunter não parava por um momento, nenhum segundo de descanso. Se Hunter

não estivesse ali, Homero levaria três vezes mais tempo, fazendo lentamente seu

caminho túnel abaixo. Ele nunca teria movido-se tão seguro e autoconfiante
através do

túnel. O grupo teve que pagar uma taxa alfandegária terrível em Nagornay a,
mas, pelo

menos, dois dos três passaram. E todos os três poderiam ter sobrevivido, se não

tivessem ficado perdidos no nevoeiro. O preço não fora maior do que o habitual:
não

aconteceu nada lá que já não tivesse acontecido antes, tanto em Nakhimovsky
Prospekt

como em Nagornaya.

Portanto, não era por causa dos túneis que levam à Tulskaya? No momento, eles



estavam completamente em silêncio, mas era um silêncio desastroso e tenso. Era
óbvio:

mesmo em uma estação totalmente desconhecida, Hunter conseguiu sentir os
perigos

que os aguardavam, centenas de metros com antecedência. Mas era possível que
sua

intuição iria deixá-lo exatamente aqui, no local onde pelo menos uma dúzia de

combatentes experientes sofreram o mesmo destino? Aproximando-se de

Nagatinskay a, ele esperava ter a solução para todos os mistérios ... Homero se
esforçou

para manter seus pensamentos coerentes, porque eles fugiam fugazmente de sua

cabeça.

Ainda assim, ele tentou pensar sobre o que os esperava na estação que ele tanto

amou um dia. O contador de histórias imaginava que a lendária legião
demoníaca havia

emergido em Nagatinskaya, ou que os habitantes foram devorados por ratos

migratórios em seu caminho em busca de alimentos, através dos túneis que os
humanos

não conseguiam passar. Mesmo que Homero estivesse sozinho, ele não teria dado
meia

volta por nada no mundo. Em todos estes anos em Sevastopolskaya, ele tinha
esquecido

como temer a morte. Quando ele embarcou nesta viagem, sabia que poderia ser
sua

última viagem; e ele estava pronto a sacrificar o seu tempo restante por ela.

Uma mera meia hora após o encontro com os monstros em Nagornay a, eles

tornaram-se horrores de suas memórias. Enquanto ouvia seus pensamentos,
sentiu o



movimento fraco nas profundezas de sua alma: em algum lugar lá no fundo, algo
dentro

dele foi despertado, a única coisa que ele queria tanto: aquilo que ele procurara
em suas

aventuras perigosas, que ele nunca tinha sido capaz de encontrar em casa...

Agora ele tinha um motivo real para atrasar a morte com todas as suas forças.

Ele a deixaria pegá-lo após seu trabalho estar terminado.

***

A última guerra havia sido mais brutal do que tudo o que viera antes, e levara

apenas alguns dias. Desde a Segunda Guerra Mundial três gerações se passaram,
os

últimos veteranos já eram mortos, e os vivos não temiam mais a guerra. A
insanidade

coletiva que tinha roubado milhões de seres humanos de sua humanidade, mais
uma

vez tornara-se um simples instrumento político. O jogo fatal tornara-se mais
rotina a

cada dia que passava e, no final, não havia mais tempo para tomar a decisão
certa. A

proibição do uso de armas atômicas foi abandonada debaixo da mesa, no calor
da luta.

No primeiro ato da peça, eles penduraram seus rifles na parede, e no penúltimo,
eles

realmente dispararam. Não importava mais quem puxou o gatilho primeiro.

Todas as metrópoles do planeta foram transformadas, ao mesmo tempo, em

cinzas e entulho. Mesmo as poucas que possuíam um escudo antimíssil foram

destruídas; elas permaneceram intactas por fora, mas a radiação, as armas



químicas e

biológicas, mataram a maioria da população instantaneamente. A transmissão
instável

via rádio entre os poucos sobreviventes, terminaram depois de alguns anos. A
partir

desse momento, o mundo acabara para os habitantes das linhas de metrô
vizinhas.

Enquanto antes a Terra havia sido explorada e colonizada, agora ela afundara no

oceano sem fronteiras do caos dos tempos antigos. As pequenas ilhas de
civilização

afundaram no abismo uma após a outra, e sem petróleo ou poder, a humanidade

retornada à Idade da Pedra.

Uma era de terror havia começado. Durante séculos, os cientistas tentaram

restaurar a história de seus papiros, pergaminhos e páginas quase destruídos. Com
a

invenção da prensa, os jornais continuaram a tecer a trama da história. E então,
as

crônicas dos últimos séculos quase já não possuíam quaisquer lacunas nelas.

Praticamente cada gesto, cada movimento daqueles que controlavam o mundo,
foram

cuidadosamente documentados. Agora, todas as prensas do mundo foram

abandonadas, destruídas com uma única explosão. Os teares da história pararam.
Em

um mundo sem futuro, eles já não eram necessários. Os pedaços deste tecido
eram

mantidos unidos por um único fio tênue.

Nos primeiros anos após o desastre, Nikolai Ivanovich tentou encontrar sua



família nas estações superlotadas. Foi em vão. Ele já havia abandonado toda a

esperança, mas sozinho e perdido como ele estava, agora tropeçava através da

escuridão do subsolo, porque neste tipo de vida após a morte, ele não sabia o que
fazer

consigo mesmo. O fio de Ariadne – o sentido da vida – que poderia ter-lhe
mostrado a

saída do labirinto interminável, tinha caído de sua mão. Em sua saudade do
passado,

ele começou a recolher os jornais, para lembrar-se e para sonhar. Ele vasculhou
os

artigos e relatórios, para descobrir se eles poderiam ter evitado o apocalipse. Um
dia,

ele começou a escrever os eventos em sua estação, em um tipo de artigo.

E assim aconteceu que Nikolai Ivanovich tinha encontrado um novo fio: ele

decidiu tornar-se cronista do metrô, autor da nova história, desde o fim do mundo
à sua

própria. Sua coleção desorganizada e sem critério agora tinha um propósito:
restaurar

o tecido danificado de tempo, e continuar a tecê-lo ainda mais.

Os outros viam a paixão de Nikolai Ivanovich como uma tolice inofensiva. Por

vontade própria, ele sacrificava sua remuneração por jornais velhos, e
transformou

todos os cantos de seu espaço pessoal em um arquivo. Ele se ofereceu para o
serviço

da guarda, porque lá na fogueira dos trezentos metros, homens selvagens
contavam as

mais loucas histórias como meninos, onde ele retirava cada grânulo da verdade
sobre



o restante do metrô. Da miríade de rumores, ele filtrava os fatos, e as escrevia
em seus

livros.

Mesmo que esse trabalho o distraísse, ele sabia que era inútil. Após sua morte,

todos estes relatórios virariam pó, sem qualquer cuidado. O dia em que ele não
voltasse

para casa, eles seriam bons apenas como mais alguns segundos de fogo. Do
papel

amarelado, apenas restariam fumaça e cinzas, os átomos entrariam em novas
conexões

e formas. Eles ficariam intactos em algum outro tipo de matéria. Mas o que ele

realmente tentou preservar não ficaria. Toda aquela informação inimaginável,
etérea,

que estava naquelas páginas, seria perdida para sempre.

Os seres humanos funcionavam dessa forma; o que estava nos livros da escola,

permaneciam em suas cabeças até a formatura. E quando eles esqueciam o
material

mais tarde, eles faziam isso com uma verdadeira sensação de alívio. As
memórias dos

homens eram como a areia do deserto. Números, datas e nomes de pessoas sem

importância desapareciam nela sem deixar vestígios, como se alguém atirasse
uma

pedra em uma duna de areia. Algo somente permanece, quando consegue
conquistar a

fantasia dos homens: fazer os corações palpitarem mais rápido, movê-los, fazê-
los

sentir alguma coisa. Uma história emocionante de um herói ou de um grande
amor



pode sobreviver a uma civilização inteira, porque permanece no cérebro, e é
contada

de geração em geração. Quando ele percebeu, transformara-se de um cientista
amador

em um alquimista – e saindo de Nikolai Ivanovich, emergiu Homero.

E a partir dali, ele já não passava as noites em claro criando algumas crônicas,

mas procurando a fórmula para a imortalidade. Por uma história tão longeva
quanto

Gilgamesh, e tão indelével quanto Ulisses. No fio desta história, ele iria anexar
todo o

seu conhecimento acumulado. E, em um mundo onde o papel era transformado
em

calor, onde o passado era descuidadamente sacrificado por um pequeno
momento no

presente, a lenda deste herói iria invadir os corações das pessoas e redimi-las de
sua

amnésia coletiva.

Mas ele teve que esperar pelo principal reagente da fórmula; o herói

simplesmente não queria pisar no palco. A cópia dos artigos de jornal não
ensinaram a

Homero como criar mitos, como dar vida a este golem, e tornar sua história
criada em

algo mais interessante do que a realidade. Sua mesa de trabalho parecia ser o

laboratório de Frankenstein: páginas amarrotadas, com fragmentos dos primeiros

capítulos de sua saga, com personagens que não eram convincentes, incapazes de

sobreviver. As únicas coisas que obteve desses trabalhos noturnos, foram olheiras
sob

seus olhos, e um lábio dolorido das mordidas.



Ainda assim, Homero não desistiu de sua nova empreitada tão facilmente. Ele

afugentou cada suspeita de que ele não era adequado para ela, que ela
necessitava de

um talento para criar mundos, com o qual Homero não fora agraciado. Ele só
precisava

esperar por uma inspiração, disse a si mesmo ... e de onde ela deveria vir? A
partir da

umidade do ar na estação, talvez? Do ritual do chá em sua casa, ou durante o seu
turno

fazendo a agricultura? Ou, durante o serviço da guarda, que se tornava mais
escasso

para ele, por causa de sua idade? Não, ele precisava de emoção, aventura e da

tempestade de paixão. Talvez então as barragens de sua mente quebrassem, e ele

poderia iniciar sua criação...

***

Mesmo nos momentos mais difíceis, Nagatinskaya nunca fora abandonada

completamente. Claro que não era um lugar ideal para viver. Nada crescia aqui,
e as

saídas estavam fechadas. Mas muitos usavam a estação para desaparecer sob o
radar

por um tempo, ou para algum momento íntimo com sua amante.

Mas agora, a estação estava vazia.

Hunter subiu as escadas, movendo-se com passos silenciosos até os trilhos, e

parou em seguida. Homero seguiu-o, respirando pesadamente, olhando em volta

nervosamente, para todos os lados. A estação estava escura, apenas o pó disperso
no ar



cintilava no brilho de suas lanternas. As colinas esparsas de trapos e papelão
picado,

onde os habitantes da Nagatinskaya dormiam, estavam espalhadas por todo o
chão.

Homero apoiou as costas contra um pilar e deslizou para o chão lentamente. A

Nagatinskaya fora, certa vez, uma de suas estações favoritas, por causa dos
mosaicos

de mármore elegante e colorido. Agora, a estação estava obscura e sem vida.
Ela não

era nada como ele lembrava-se. Como o retrato de um morto, em um túmulo,
feito a

partir de uma foto antiga, tomada num momento que ele não sabia que olharia
não

somente para a câmera, mas para toda a eternidade.

– Nenhuma alma viva aqui – Homero disse hesitante.

– Exceto uma – Hunter balançou a cabeça em direção à Homero.

– Eu quis dizer... – Homero começou, mas Hunter o cortou com um gesto de

mão.

No final da estação, onde a fileira de pilares terminava, e mesmo o holofote do

brigadeiro não podia alcançar, algo rastejou devagar para a plataforma...



Homero caiu no chão ao lado dele, amorteceu sua queda com os braços, e

levantou-se desajeitadamente. Hunter desligou sua lanterna, e o próprio
brigadeiro

desapareceu no ar. Suando por causa de seu medo, Homero mudou seu rifle para
o

disparo automático e apertou o gatilho, o rifle estremecendo contra seu ombro.
Na

distância, ele ouviu dois tiros suprimidos.

Encorajado, ele olhou para além do pilar e moveu-se apressado para frente. No

meio da plataforma, Hunter colocou-se na posição vertical. A seus pés estava
deitada,

difícil de enxergar, uma figura magra e lastimável. Parecia ser feita de papelão
e trapos,

e só possuía a leve semelhança de um ser humano. Mas era um. Você não
poderia

determinar a sua idade ou sexo – em seu rosto sujo, só era possível ver seus
olhos. Ele

suspirou, quase inaudível, e tentou se arrastar para longe do brigadeiro. Ele
parecia ter

atirado em ambas as suas pernas.

– Onde estão todos? Por que não tem ninguém aqui? – Hunter pôs seu pé sobre

o pacote fedorento de trapos rasgados.

– Todos eles se foram... me deixe em paz. Me deixe sozinho – ele resmungou.

– Para onde foram?

– Para Tulskaya...

Homero alcançou ambos e entrou na conversa imediatamente:

– O que está acontecendo aqui?



– Como eu poderia saber? – o mendigo fez uma careta. – Todos que foram para

lá, morreram lá. Vá e pergunte à eles. Eu não tenho mais forças para me mover
por

esses túneis. Prefiro morrer aqui.

O brigadeiro não desistiu:

– Por que eles foram embora?

– Eles estavam com medo, patrão. A estação ficou mais e mais vazia ao longo

do tempo. Então eles decidiram atravessar. Ninguém retornou.

– Nenhum? – Hunter levantou a pistola.

– Nenhum. Só um. – A pilha de farrapos corrigiu-se. Quando ele percebeu que

o cano da arma ainda estava apontado para ele, ele chafurdou no chão, como
uma

formiga sob uma lupa.

– Ele foi para Nagornay a. Eu estava dormindo. Não poderia imaginar.

– Quando?

O mendigo balançou a cabeça.

– Não tenho um relógio. Talvez ontem, talvez semana passada.

Nenhuma outra pergunta surgiu, mas o cano da pistola ainda estava apontado

para a testa do homem interrogado. Hunter estava em silêncio. Estranho, mas ele
estava

respirando pesadamente; parecia que a conversa com o vagabundo custava-lhe
muita

força.

– Posso…? – perguntou o mendigo.

– Aqui, coma! – rosnou o brigadeiro, e antes que Homero soubesse o que estava



acontecendo, ele tinha puxado o gatilho duas vezes. O sangue escuro saindo do
buraco

na testa do homem azarado fez o seu caminho por seus olhos bem abertos. Ele
caiu no

chão – mais uma vez, nada além de trapos e papelão. Sem olhar para cima,
Hunter

recarregou mais quatro balas no clipe da Stechkin, e saltou sobre os trilhos. –
Vamos

descobrir por nós mesmos em breve – ele gritou para o velho homem.

Homer abaixou-se de má vontade sobre o corpo, pegou um pedaço de pano sujo

e o colocou sobre a cabeça destruída do sem-teto. Suas mãos não haviam parado
de

tremer.

– Por que você o matou? – ele perguntou fracamente.

– Pergunte a você mesmo – Hunter respondeu em uma voz aborrecida.

***

Mesmo reunindo todas as suas forças, a única coisa que ainda podia fazer era

abrir e fechar os olhos. De qualquer maneira, era estranho ele sequer ter
acordado... ele

estivera deitado ali, inconsciente, por cerca de uma hora, e sentia seu corpo tão

insensível como se estivesse coberto com uma camada de gelo. Sua língua secou
em

sua boca, e uma tonelada de peso jazia sobre seu peito. Não, ele não poderia nem

mesmo dizer adeus à sua filha, que era a única coisa pela qual valia a pena adiar
o fim

de sua eterna luta pela sobrevivência.

Sasha não sorria mais. Parecia que seu sonho agora era irrequieto, enrolada em



seu saco de dormir, ambos os braços cruzados na frente do peito. Mesmo quando
ela

era criança, ele sempre acordava quando ela era atormentada por pesadelos,
mas agora

ele só tinha força suficiente para lentamente mover suas pálpebras.

E então, mesmo isso tornava-se cada vez mais difícil. O que ele podia fazer era

ficar imóvel até Sasha acordar, e continuar lutando. Durara mais de vinte anos
agora,

a cada dia, a cada minuto, e ele estava malditamente cansado disso. Cansado de
lutar,

esconder, caçar, demonstrar, esperar e deitar.

Enquanto sua mente obscurecida, ele só tinha dois desejos: ver os olhos de Sasha

mais uma vez e, em seguida... finalmente encontrar a paz. Mas ele não podia
fazer isso.

Mais uma vez, as imagens do passado afloraram na frente de seus olhos e
misturaram-

se com a realidade. Ele tinha que tomar uma decisão. Destruir outros ou ser
destruído.

Punir ou ser punido...

Os guardas fecharam as linhas. Cada um deles era leal apenas a ele. Prontos
para

a morte aqui e agora, a deixarem-se ser dilacerados pelas massas, ou atirar nos

inocentes. Ele era o comandante da última estação inquebrável do metrô,
presidente de

uma confederação não existente. Sua autoridade era inquestionável para seus
soldados,

inequívoca, cada uma de suas ordens era executada imediatamente, sem

questionamento. Ele iria assumir total responsabilidade por isso, como ele sempre



fizera.

Se ele renunciasse agora, primeiro a estação afundaria na anarquia e, em
seguida,

seria engolida pelo borbulhante Império Vermelho, que havia aumentado suas

fronteiras habituais, e anexava mais e mais territórios. Se ele abrisse fogo contra
os

manifestantes, o poder permaneceria em suas mãos – pelo menos por algum
tempo. E,

se ele não tivesse escrúpulos, talvez pudesse mantê-lo, com execuções em massa
e

torturas, para sempre.

Ele apontou o rifle. Um momento depois, toda a unidade fez o mesmo.

Então eles enfureceram-se, não apenas algumas centenas de manifestantes, mas

uma massa humana gigante, sem rosto: os dentes arreganhados, os olhos bem
abertos,

os punhos levantados. Ele destravou a arma. Sua unidade respondeu com o
mesmo

clique. Era hora de agarrar o destino em suas próprias mãos. Ele levantou o rifle
e

puxou o gatilho. Pó de gesso caiu do teto. Por um momento, as massas ficaram
em

silêncio. Ele sinalizou a seus combatentes para abaixar suas armas, e feito isso,
deu um

passo em direção aos manifestantes. Ele havia tomado sua decisão. E,
finalmente, sua

memória o deixou em paz.

Sasha ainda estava dormindo. Ele deu seu último suspiro, tentou olhar para ela



uma última vez, mas ele não conseguia mais levantar as pálpebras... mas ao
invés da

eterna escuridão impenetrável, ele vislumbrou um céu azul inimaginável – claro
e

brilhante, como os olhos de sua filha.

***

– Pare!

Homero quase pulou e levantou as mãos, tão facilmente assustado estava. Mas

ele manteve a compostura. A voz – provavelmente a partir de um megafone –
viera das

profundezas do túnel e o surpreendera. O brigadeiro não ficou nem um pouco
surpreso.

Tenso como uma cobra antes do bote, ele pegou o pesado rifle automático de
suas

costas em silêncio.

Hunter não apenas acabara de recusar-se a responder qualquer das perguntas do

velho homem, mas não disse uma única palavra sequer. O um quilômetro e meio
da

Nagatinskaya à Tulskaya, parecia tão infinito quanto a viagem para o Gólgota.
Ele

temia que a morte o esperava no fim do túnel, e estava ficando mais difícil para
ele

manter a velocidade de Hunter.

Pelo menos, ele tinha tempo para preparar-se para a morte, e pensar sobre os

velhos tempos. Ele pensou em Yelena, amaldiçoou-se por seu egoísmo, e pediu a
ela

para perdoá-lo. Certa vez, ele viu a luz suave, triste e mágica daquele dia de
verão,



ligeiramente chuvoso, na Tverskay a. Ele lamentou não ter dito para seus jornais
o que

iria acontecer, antes de ter partido.

Ele estava preparado para morrer – ser dilacerado por monstros, devorado por

ratos gigantes, envenenado por algum tipo de gás... Que outra explicação teria
para o

porquê de Tulskay a ter transformado a si mesma em um buraco negro, que
engolia tudo

que chegava até ali, e não deixava partir?

Mas, quando ele ouviu a voz humana misteriosa, mas familiar, ele não sabia mais

o que pensar. Teria a Tulskaya sido capturada agora? Mas quem seria capaz de
destruir

todas as equipes de reconhecimento da Sevastopolskay a? Vagabundos que
viajavam

através dos túneis sistematicamente, nem mesmo poupando mulheres e idosos?

– Trinta passos à frente! – disse a voz à distância.

Soava vagamente familiar, e se ele tivesse tido tempo para pensar sobre isso, ele

teria sido capaz de determinar de quem era a voz. Não era alguém da
Sevastopolskaya?

Hunter segurou sua Kalashnikov em uma mão e, com cuidado, contou seus

passos: para os trinta passos de Hunter, Homero precisou de cinquenta. À frente
deles,

estava uma barricada bagunçada, construída a partir de objetos aleatórios.

Estranhamente, os defensores não utilizavam qualquer luz...

– Lanternas apagadas! – alguém comandou por detrás da pilha. – Um de vocês,

vinte passos à frente.



Hunter destravou o rifle e moveu-se à frente. Homero ficou para trás, sozinho de

novo; ele não atreveu-se a desafiar aquelas ordens. Na escuridão profunda que
reinava

agora, ele cuidadosamente sentou-se no chão, estendeu-se até a parede, e
escorou-se a

ela com o ombro.

Os passos do brigadeiro silenciaram na distância esperada. Alguém perguntou a

ele algo inaudível, e ele rosnou uma resposta. Em seguida, a situação ficou tensa:
ao

invés do primeiro contato neutro, agora você podia ouvir os insultos e grosserias.

Parecia que Hunter exigia algo que o guardião invisível negava. Agora eles

praticamente gritavam um com o outro, e Homero quase podia distinguir
palavras

individuais... mas ele conseguiu distinguir uma única palavra:

– Punição!

Neste momento, a saraivada da Kalashnikov terminou a discussão, e uma forte

saraivada de uma metralhadora Petscheng respondeu. Homero atirou-se ao
chão,

destravou o rifle mas não atirou, ele não sabia se o faria ou não, e contra quem.

Mas estava terminado antes de começar; Homero não teve tempo nem mesmo

de mirar seu rifle. Nas pequenas pausas entre as saraivadas das metralhadoras,
que

soavam quase como sinais de Morse, o estômago do túnel fez um longo som
agudo,

que Homero jamais confundiria com outra coisa: as portas herméticas estavam

fechando! Toneladas de aço chocaram-se, abafando os gritos das metralhadoras.



A única entrada do metrô estava fechada. Agora não havia mais esperança

alguma para a Sevastopolskaya.

6 – Do outro lado

Um momento após o ocorrido, Homero quase acreditou que havia imaginado

tudo: o esboço vago das barricadas no fim do túnel, a voz distorcida de alguma
forma

familiar... Quando as luzes apagaram-se, todos os outros sons desapareceram
também.

Sentiu-se como um condenado, cujo rosto fora coberto por um saco
imediatamente

antes da execução. Na escuridão absoluta e silêncio repentino, o mundo inteiro
parecia

ter desaparecido. Homero tocou o próprio rosto para assegurar-se de que ele não
tinha

desaparecido nesta escuridão cósmica também. Em seguida, ele acalmou-se

novamente, tentou encontrar a sua lanterna, e segurou o feixe de luz trêmula à
frente

dele, onde há alguns segundos a batalha invisível ocorreu.

Cerca de trinta metros de onde ele protegeu-se durante a luta, o túnel terminava.

A porta de aço cortava através do túnel como a lâmina de uma guilhotina. Então,
ele

tinha ouvido direito: alguém realmente ativara a porta hermética. Homero sabia
de sua

existência, mas ele não pensava que ela ainda era funcional. Mas, aparentemente
ainda

funcionava. Seus olhos, enfraquecidos pelo trabalho com os papeis, não viu

imediatamente a figura humana que debruçava-se sobre o muro de ferro.



Homero

apontou o rifle para a frente e deu um passo para trás. A princípio, pensou que
um dos

homens do outro lado ficara de fora na confusão, mas depois ele reconheceu
Hunter. O

brigadeiro não moveu-se. Homero começou a suar.

Hesitante, ele aproximou-se de Hunter. Provavelmente veria sangue no muro...

Mas não. Mesmo que eles tenham atirado em Hunter em um túnel vazio com
uma

metralhadora, ele estava completamente ileso. Ele pressionou a orelha mutilada
no

metal, e escutou os sons que apenas ele podia ouvir.

– O que aconteceu? – Homero perguntou com cuidado e aproximou-se.

O brigadeiro não prestou nenhuma atenção nele. Ele sussurrou algo para si

mesmo, repetindo as palavras que foram ditas do outro lado da porta fechada.
Vários

minutos passaram até que ele afastou-se da porta e virou-se para Homero:

– Vamos voltar.

– O que aconteceu?

– Bandidos. Precisamos de reforços.

– Bandidos? – o velho perguntou, confuso. – Aquela voz parecia...

– Tulskaya inteira está nas mãos do inimigo. Precisamos invadir. Para isso,

precisamos de reforços com lança-chamas.

– Por que lança-chamas?

– Por precaução. Vamos voltar. – Hunter deu a volta e afastou-se de Homero.



Antes de Homero seguir Hunter, ele observou a porta, até mesmo pressionou a

própria orelha contra o metal frio, na esperança de ouvir uma parte da conversa

também. Mas ele ouviu apenas o silêncio.

E, de repente, Homero percebeu que não acreditava em Hunter. Quem quer que

fosse este inimigo que havia capturado a estação, se comportava de maneira

completamente incompreensível. Por que eles ativaram a porta hermética? Para

protegerem-se de duas pessoas? Que tipo de bandidos negociavam com dois
homens

armados, em vez de abatê-los? E mais: qual era a “punição” que o guardião
misterioso

mencionara?

***

Nada é mais importante que a vida humana, o pai de Sasha dissera uma vez.
Para

ele, não eram apenas palavras vazias, e nem apenas um ditado. Houvera um
tempo em

que ele pensava de maneira diferente, ele não tinha sido o mais jovem
comandante

militar em toda a linha à toa.

Quando alguém tem vinte anos, não pensa muito sobre assassinato e morte. Toda

a sua vida parece um jogo e, no pior cenário, você apenas começa de novo. Não
era

por acaso que os exércitos do mundo recrutavam homens jovens, que foram
estudantes

há pouco tempo. E aqueles meninos, que brincavam de guerra, eram apenas
setas

vermelhas e azuis para um único homem, que comandava milhares. Um que não



pensava sobre pernas amputadas, tripas e crânios esmagados, quando ele decidia

sacrificar um regimento.

Houve um tempo em que seu pai odiara seus inimigos, tanto quanto a si mesmo.

Naquela época, ele encarava as tarefas que o colocavam em perigo com uma

frivolidade estranha. Apesar disso, ele nunca avançava tolamente, mas com
cálculos

rigorosos. Inteligente, esforçado e indiferente com sua vida, ele não podia sentir a

realidade, não desperdiçava um pensamento com as consequências, e não sentia

nenhum arrependimento. Ele nunca atirara em mulheres e crianças, mas ele
havia

executado desertores com as próprias mãos, e era sempre o primeiro a invadir

fortificações dos inimigos. A dor não poderia prejudicá-lo. Na maioria das vezes,
ele

não se importava.

Até conhecer a mãe de Sasha.

Ela o derrotou; ele, que era acostumado com a vitória, com sua indiferença. Sua

única fraqueza, seu amor-próprio, que antes o conduzia contra metralhadoras,
agora o

conduzira a um ataque desesperado, que transformara-se em um longo cerco.

Por um longo tempo, ele não precisava esforçar-se quando o assunto eram as

mulheres. Elas sempre vieram até a ele. Corrompido pela complacência delas,
ele

sempre satisfazia seus desejos na primeira noite, o que tornava a seduzida

desinteressante para ele, antes que ele pudesse apaixonar-se por ela. Sua natureza

tempestuosa e sua fama nublava os olhos da meninas, e ninguém tentou a boa e
velha



estratégia de deixar o homem esperar, para que ele a pudesse conhecer melhor.

Ele não conseguiu impressionar a mãe de Sasha com seus prêmios, sua posição

e seus triunfos, tanto no verdadeiro campo de batalha quanto no campo de
batalha do

amor. Ela não reagiu à sua aparência, e suas piadas só a fizeram balançar a
cabeça.

Conquistar esta jovem seria um desafio. Um desafio mais importante do que
qualquer

conquista de alguma estação vizinha.

Ela deveria ter sido apenas outra marca no cartucho de seu rifle. Mas logo ele

entendeu: Quanto mais a figura dela desaparecia na distância, mais importante
ela se

tornava para ele. Estar com ela cerca de uma hora por dia, era um triunfo para
ele. Mas

parecia que ela só concordara com isso para atormentá-lo. Ela duvidava de seu
serviço,

ria de seus princípios, amaldiçoava sua frieza e balançava a consciência dele até
o fim

de suas forças.

Ele suportou tudo. Ele até gostou. Com ela, ele começou a pensar. A questionar.

E então a sentir: desamparo, quando ele não soube como se aproximar dela,

arrependimento por todos os minutos que ele não poderia passar perto dela, o
medo de

perder o que nunca tinha ganhado. Amor. Então, ela o recompensou com um
sinal. Um

anel de prata.

Apenas quando ele não sabia mais como seguir sem ela, ela desistiu.



Um ano depois, Sasha nasceu.

Ele nunca mais poderia abandonar estas duas vidas, e ele não poderia mais

deixar-se simplesmente ser morto.

Quando você comanda o exército mais poderoso de sua parte conhecida do

mundo, com a idade de vinte e cinco anos, é muito difícil livrar-se da noção de
que a

terra iria parar de girar, se você a mandasse parar. Para tirar a vida de um ser
humano,

realmente não precisa-se de muita energia; trazer alguém de volta à vida, porém,
não

estava nas mãos de ninguém.

Ele sabia disso muito bem: a tuberculose matara sua esposa, e ele não fora capaz

de salvá-la. Naquele momento, algo nele quebrou.

Sasha acabara de completar quatro anos, mas ainda lembrava-se de sua mãe

muito bem. Ela lembrou-se do vazio horrível dos túneis depois que ela morreu. A
chega

da morte de sua mãe abrira um abismo sem fundo em seu pequeno mundo, e ela
olhara

diretamente para ele. As bordas do abismo só fecharam-se outra vez lentamente
– dois

ou três anos passaram-se, até que ela já não gritasse por sua mãe em seu sono.

Seu pai ainda fazia isso até hoje.

***

Talvez Homero não tivesse olhado a coisa toda pelo ângulo certo. E se o herói

de seu épico não queria aparecer, então por que ele não poderia começar a
história com



sua futura amada? E se a jovem, com sua beleza e juventude, fizesse o herói
aparecer?

Quando Homero começasse a desenhar o primeiro esboço dela, seu herói daria

um passo à frente, saído do nada? Para seu amor completar-se, estas duas figuras

precisavam complementar-se de maneira ideal. Assim, o herói do épico de
Homero

surgiria, como um personagem finalizado e completo.

Em seus pensamentos e facetas, as suas personagens combinariam entre si como

os fragmentos dos vitrais da Novoslobodskaya. Então, quando eles estivessem
inteiros,

eles estariam determinados a tornarem-se um só outra vez... Homero não viu
nada de

ruim em “roubar” aquele enredo dos velhos clássicos.

Era mais fácil falar do que fazer. Criar uma jovem mulher de papel e tinta era

uma tarefa que Homero não achava-se capaz de realizar. Ele também duvidava
que

seria capaz de descrever sentimentos de forma convincente.

Sua relação com Yelena era de suavidade; ele aprendeu tarde demais como
amar

sem reservas. Em sua idade, já não era sobre satisfazer suas paixões, mas unir-se
e

deixar as sombras do passado no esquecimento, e aliviar sua solidão.

Nikolai Ivanovich deixou o seu primeiro e único amor verdadeiro na superfície

de Moscou. Mas as facetas de sua personalidade haviam desaparecido ao longo
dos

séculos, de modo que não havia mais nenhum exemplo para seu romance.
Também não



havia nada de heroico na sua relação com sua esposa.

No dia em que a tempestade atômica caiu sobre Moscou, eles ofereceram a

Nikolai o lugar do maquinista Serov, que aposentara-se pouco antes. Isso
significava o

dobro do salário. Antes que ele assumisse o novo cargo, ele tirou alguns dias de
folga.

Ele ligou para sua esposa, e ela disse que iria assar um bolo de maçãs, em
seguida sairia

de casa para comprar um vinho, e dar um passeio com as crianças.

Mas antes que ele pudesse sair de férias, ele precisava cumprir mais um turno.

Nikolai Ivanovich entrou na cabine do condutor do trem, do qual ele sabia que
seria o

maquinista, seu casamento feliz, no início de um túnel que levaria a um futuro
belo e

brilhante. Meia hora mais tarde, ele envelheceu vinte anos. Quando ele chegou
ao final

da linha, Nikolai era um homem destruído, pobre e solitário. Talvez tenha sido por
isso

que cada vez que ele tropeçava em um trem miraculosamente preservado, ele
sentia a

estranha necessidade de tomar o lugar do maquinista, deixando suas mãos
deslizarem

sobre os instrumentos no painel, olhar através do para-brisa dianteiro para a rede
de

túneis. Imaginar dar partida no veículo outra vez...

E colocar o trem e sua vida no reverso...

***

Era como se o brigadeiro houvesse colocado algum tipo de escudo, que os



defendia de todos os perigos. E ele parecia saber disso. Eles não levaram nem
uma hora

para chegar em Nagornaya. Desta vez, a estação não se opusera à eles.

Homero sentira outra vez: exploradores, comerciantes da Sevastopolskaya ou

qualquer outro ser humano, assim que aventuravam-se nos túneis, tornavam-se
corpos

estranhos no fluxo sanguíneo do metrô. Assim que eles deixavam a sua estação, a

atmosfera ao redor deles queimava, a realidade rachava, e criaturas incríveis
surgiam

aparentemente do nada, lançando-se contra os seres humanos do metrô.

Hunter, por outro lado, não era um corpo estranho para os túneis escuros, e ele

não parecia incomodar o leviatã, dentro do qual aquelas veias moviam-se. Ele
até

mesmo desligou a sua luz, para fundir-se na escuridão que enchia os túneis.
Então,

parecia que ele estava dominado por uma corrente invisível, e movia-se duas
vezes

mais rápido. Mesmo que Homero o estivesse seguindo com todas as suas forças,
ele

ficou para trás, e teve que gritar para que Hunter esperasse pelo velho homem.

Em seu caminho de volta, passaram por Nagornaya, sem serem perturbados. A

bruma desaparecera, e a estação dormia.

Agora, era possível ver de uma extremidade da estação a outra. Onde os gigantes

fantasmagóricos se escondiam, era um enigma que Homero não era capaz de
resolver.

Era uma parada comum, abandonada: sal formava-se no teto úmido, uma suave
camada



de poeira estava na plataforma; aqui e ali, alguém escreveu algo indecente nas
paredes

com carvão, e as paredes estavam enegrecidas de fumaça. Apenas um segundo
olhar

poderia observar as marcas estranhas no chão, fazendo algum tipo de dança
estranha

através da estação, e as manchas marrons secas sobre os pilares e teto, que
estavam

quebrados e rachados, como se algo os tivesse arranhado.

Mas mesmo a Nagornaya passou rapidamente por suas lanternas e, em seguida,

foi deixada para trás. Eles passavam rapidamente. Enquanto Homero seguia o

brigadeiro, seu casulo mágico de invencibilidade parecia envolvê-lo também. O
velho

começou a perguntar a si mesmo, de onde ele tirava forças para este grande
marcha?

Ele não tinha fôlego suficiente para falar, e Hunter provavelmente não teria
respondido.

Pela centésima vez, Homero perguntou-se por que ele juntou-se ao brigadeiro

silencioso e implacável, que parecia esquecer dele, de novo e de novo.

O cheiro entorpecente da Nakhimovsky  aproximou-se. Homero gostaria de

deixar esta estação para trás o mais rapidamente possível, mas o brigadeiro

desacelerou. Enquanto o velho só era capaz de suportar o cheiro através da sua
máscara

de gás, Hunter ainda farejou ao redor, como se ele pudesse sentir algo além do
grosso

ar, podre e pesado.

Outra vez, as necrófagas recuaram para longe deles respeitosamente, livraram-



se de seus ossos meio roídos e cuspiram os pedaços de carne no chão. Hunter
escalou

a montanha no meio da estação, afundando nas partes de corpos em
decomposição até

os tornozelos, varrendo a área com os olhos. Não encontrou o que estava
procurando

e, satisfeito, fez um gesto com a mão em direção à Homero, e continuou a
marchar

adiante.

Homero, por outro lado, encontrara algo. Ele tropeçou e caiu no chão,

afugentando uma jovem necrófaga, que havia pouco estripara um colete à prova
de

balas molhado. Ele viu um elmo da Sevastopolskaya que rolara de lado. Um
momento

depois, o vidro da máscara de gás embaçou – ele estava coberto de suor frio.

Ele tentou desesperadamente lutar contra a náusea, se arrastou até os ossos e

começou a pescar as placas de identificação. Ao invés disso, ele encontrou um
pequeno

diário, manchado de vermelho-escuro. A primeira página que ele abriu foi uma
das

últimas entradas: Não ataquem a estação, sob nenhuma circunstância!

***

Mesmo quando ela era apenas uma criança, seu pai a ensinara a não chorar, mas

não restava a ela mais nada para opor-se ao destino. As lágrimas corriam

automaticamente por seu rosto, e de seu peito podia-se ouvir um fino, doloroso

lamento. Ela percebeu imediatamente o que acontecera, e tentava lidar com isso

durante as últimas horas.



Será que ele a chamara para ajudá-lo? Será que ele quisera dizer-lhe algo

importante? Ela não lembrava-se exatamente quando adormeceu, e não sabia se
estava

acordada agora. Talvez houvesse um mundo onde seu pai estava vivo. Onde ela
não o

matara com seu sono, sua fraqueza e egoísmo. Sasha segurou a mão fria, mas
ainda

suave de seu pai, para aquecê-la, e conversou consigo mesma:

– Você vai encontrar um carro. Nós vamos sair lá para cima, sentar dentro dele,

e dirigir para longe. Você vai rir de novo, como no dia em que trouxe o tocador
com

os cds de música...

Primeiramente, seu pai estava sentado, encostado no pilar, seu queixo

pressionado contra o peito, de modo que parecia estar dormindo. Mas, em
seguida, seu

corpo escorregara para a poça de sangue. Como se ele estivesse cansado de
fingir estar

vivo, não mais querendo interpretar para ela.

As rugas que corriam pelo rosto de seu pai suavizaram. Ela soltou sua mão, o

colocou sentado de maneira mais confortável, e o cobriu da cabeça aos pés com
um

cobertor rasgado. Não havia nenhuma maneira de enterrá-lo. Claro, ela poderia
tê-lo

deixado na superfície, onde ele poderia ver o céu quando este se iluminasse um
dia.

Mas muito antes disso, seu corpo teria sido vítima das criaturas.

Na estação, ninguém iria tocá-lo. Fora dos túneis perdidos ao sul, não havia



perigo a ser temido, as únicas criaturas que viviam ali eram baratas voadoras. Ao
norte,

o túnel terminava em uma ponte enferrujada do metrô, meio quebrada. Seres
humanos

viviam lá, mas eles nunca pensariam em cruzar a ponte. Todo mundo sabia que
não

havia nada do outro lado, apenas desolação queimada. E, na borda desta
desolação,

havia uma estação de guarda, onde dois náufragos esperavam sua sentença de
morte.

Seu pai nunca teria permitido que ela ficasse ali por si só, e agora era

completamente desnecessário. Sasha também sabia: não importava a distância
que ela

fugisse, não importava o quão desesperadamente ela tentasse escapar, ela nunca
seria

capaz de libertar-se dessa masmorra amaldiçoada. Não mais.

– Pai... Me perdoe... – ela soluçou. Não havia nada mais lá com o que ela poderia

ganhar o seu perdão.

Ela puxou o anel de prata de seu dedo, e o deixou cair no bolso de seu macacão.

Então, ela pegou a gaiola com o rato, que ainda estava inquieto, e caminhou
lentamente

para o norte. Suas botas deixaram impressões sangrentas no granito.

Ela já havia pisado sobre os trilhos e entrado no túnel, quando de repente, na

estação vazia, algo surpreendente aconteceu. Uma longa labareda de fogo
alcançou o

corpo de seu pai. Mas o fogo não o alcançou, e recuou voluntariamente de volta à

escuridão profunda, como se respeitasse o direito dele de ter seu último repouso.



***

– Eles estão voltando! Eles estão voltando! – o alto-falante anunciou.

Istomin retirou o receptor do ouvido, e olhou para ele desacreditado.

– Quem são eles? – O comandante Denis Mikhailovich pulou de sua cadeira,

derramando seu chá. Uma mancha escura espalhou-se em suas calças. Ele
amaldiçoou

o chá e repetiu a pergunta.

– Quem são eles? – Istomin perguntou outra vez mecanicamente.

– Homero e o brigadeiro, Achmed está morto – o receptor soou através da

estática.

Vladimir Ivanovich Istomin limpou o suor da testa com um lenço, e coçou-se

sob a borracha preta de seu tapa-olho. Sempre que um soldado morria, era sua

responsabilidade informar sua família. Desligando o telefone, ele colocou a
cabeça

para fora da porta e gritou para o ajudante:

– Mande ambos para minha sala, imediatamente! E deixe a mesa pronta!

Ele entrou em seu escritório, endireitou os quadros na parede por algum motivo,

parou no mapa do metrô, sussurrou algo para si mesmo e, em seguida, virou-se
para

Denis Mikhailovich, que estava os braços cruzados na frente do peito, e um largo

sorriso estampado em seu rosto.

– Vladimirzinho, está agindo como uma garota na noite de núpcias – disse o

coronel sorrindo.

– E você não está nem um pouco nervoso? – respondeu o chefe da estação. Ele



apontou a calça molhada do coronel com a cabeça.

– Eu? Estou pronto. As duas equipes atiradoras estão prontas. Mais um dia e

podemos ir.

Denis passou o dedo sobre a boina azul, levantou-se e a colocou em sua cabeça.

Ele parecia mais oficial dessa forma.

Eles ouviram passos apressados no corredor; o ajudante olhou para eles,

segurando uma garrafa de vidro escuro com algum tipo de álcool, através da
fresta da

porta. Istomin fez um gesto com as mãos:

– Depois, mais tarde!

Em seguida, eles finalmente podiam ouvir a voz familiar; a porta abriu-se e uma

figura ampla entrou. Atrás do brigadeiro, o velho contador de histórias, que
Hunter

carregou com ele por algum motivo.

– Bem vindos! – Istomin sentou em sua cadeira, levantou e sentou outra vez.

– O que é isso agora? – O coronel perguntou. O brigadeiro olhou de um homem

para o outro, e virou para Istomin.

– A Tulskay a foi capturada por um grupo errante de bandidos. Eles mataram

todo mundo.

Denis Mikhailovich levantou a sobrancelha peluda.

– Nossos homens também?

– Pelo que posso dizer. Chegamos apenas à porta da estação. Lá tivemos uma

briga e eles fecharam a porta hermética.

– A porta hermética? – Istomin segurou na borda da mesa e levantou-se. – O que



devemos fazer agora?

– Invadir a estação. – O brigadeiro e o coronel responderam, completamente

sincronizados.

– Não. Não podemos invadir a estação – a voz de Homero soou ao fundo.

***

Ela só precisou esperar pela hora certa. Se ela não tivesse confundido os dias, a

dresina logo emergiria da névoa úmida da noite. A cada minuto que passava, ela

permanecia neste lugar, neste abismo, onde o túnel emergia da terra como uma
veia

aberta que um dia lhe custaria a vida. Mas não havia nada a fazer a não ser
esperar. Do

outro lado dessa ponte interminável, encontraria uma porta hermética fechada,
que só

abria do outro lado. E apenas uma vez por semana, no dia do mercado.

Hoje Sasha não tinha nada a oferecer, mas desta vez ela precisava comprar mais

do que nunca. Ela não importava-se com o que as pessoas na dresina iriam
querer em

troca da passagem para o mundo dos vivos – o túmulo frio e sem vida, e a falta
de

emoção de seu pai passaram para ela. Quantas vezes ela sonhara que um dia
chegaria

em outra estação, para ser cercada por outras pessoas, criar amizades e
encontrar

alguém especial...

Ela perguntava a seu pai sobre sua juventude, não só para voltar para sua
infância

iluminada, mas porque em vez de sua mãe ela via a si mesma, e em vez de seu



pai, ela

via a foto embaçada de um jovem bonito, em sua própria imaginação ingênua do
amor.

Ela duvidava que seria capaz de conviver com outras pessoas, se um dia ela seria
capaz

de voltar para o metrô. Sobre o que essas pessoas conversariam?

Mas agora, poucas horas antes da chegada da dresina, talvez até mesmo minutos,

os outros homens e mulheres não importavam para ela. Mesmo o pensamento de
sua

existência ser digna de um ser humano parecia uma traição a seu pai. Sem
hesitar um

segundo, ela teria concordado em passar o resto de seus dias nesta estação, se
isso

tivesse sido capaz de salvá-lo.

Quando o restante de vela no vidro começou a extinguir-se, ela passou a chama

para um novo pavio. Em uma de suas expedições, seu pai tinha encontrado um
baú

cheio de velas de cera, e ela sempre carregava uma delas no bolso de seu
macacão.

Sasha gostava de imaginar que seus corpos eram exatamente como as velas, e
que uma

parte de seu pai tinha passado para ela quando ele desvaneceu. Será que as
pessoas na

dresina reconheceriam seu sinal através da névoa?

Até agora, ela apenas olhava para fora de vez em quando, saindo da estação pelo

menor tempo possível. Seu pai a havia proibido disso, e a cabeça inchada dele
era

advertência suficiente para ela. Na encosta, Sasha sempre sentia-se



desconfortável,

como uma toupeira presa, olhando ao redor, inquieta, apenas ousando se
aventurar para

o início da ponte para ver o rio negro. Mas agora, ela tinha muito tempo nas
mãos.

Inclinando-se para frente e tremendo no vento úmido e frio, Sasha deu alguns
passos à

frente. Através do amanhecer e das árvores esqueléticas, ela viu os arranha-céus
caídos;

nas águas oleosas, grossas do rio, algo maciço nadou, e à distância, ouviu um
grito

desumano. De repente, um som familiar emergiu, o som chiado familiar da
dresina.

Sasha pulou, segurando o copo com a vela acima da elevação, e da ponte um

pequeno raio de luz respondeu. A velha dresina aproximou-se, lutando contra o
espesso

nevoeiro. O brilho fraco dos holofotes cortavam a escuridão, e Sasha recuou um
passo

para trás. Não era o mesmo veículo de sempre. Movia-se lentamente, como se
cada

rotação das rodas custassem muita força às pessoas empurrando as alavancas.

Finalmente, ela parou dez passos à frente de Sasha. Um gordo gigantesco, em

um traje de radiação primitivo, pulou da dresina e caiu sobre o cascalho. A
chama de

sua vela, dançando diabolicamente, era refletida pelo vidro da máscara de gás,
de modo

que Sasha não podia ver seus olhos. Com uma mão ele segurava uma
Kalashnikov do



exército, com um cartucho de madeira.

– Quero sair daqui, – explicou Sasha, e levantou sua mão.

– Sa-ir – ecoou o espantalho, esticando o som, surpreso e sarcástico ao mesmo

tempo. – E o que você oferece em troca?

– Não tenho mais nada. – Ela resistiu seu olhar, e encarou diretamente para os

óculos da máscara de gás

– Sempre há o que ofertar. Especialmente mulheres. – O homem da dresina

gemeu, e ficou em silêncio. – Vai deixar seu pai sozinho aqui?

– Não tenho mais nada – ela repetiu e encarou o chão.

– Então ele morreu. – Soou parte aliviado e parte desapontado através da

máscara. – Melhor assim. Ele não teria gostado disso.

O cano da arma lentamente abriu o zíper de seu macacão.

– Pare! – ela gritou e deu um passo para trás.

O vidro com a vela caiu no trilho, estilhaços voaram ao redor, e a escuridão

tomou conta.

– Você não entende? Ninguém retorna daqui. – O espantalho olhou indiferente

para ela, dentro da máscara de vidro negro. – Seu corpo não é o suficiente para
pagar

pela viagem, mas pode pagar os débitos do seu pai.

O rifle de assalto rodou em suas mãos, deixando as costas da arma apontada para

a frente. Sasha sentiu um duro golpe na testa. Sua consciência mostrou piedade, e

deixou-a.

***

Desde a Nakhimovsky, Hunter não deixou Homero sair de sua vista, de modo



que ele não tinha sido capaz de dar uma olhada no diário. De repente, o
brigadeiro se

importava, ele até tentou não só não deixá-lo muito para trás, mas igualar-se com
a

velocidade de Homero. Para isso, Hunter precisara desacelerar muito. Várias
vezes ele

parava, virando para verificar se alguém os estava seguindo. Mas a luz ofuscante
de

sua lanterna estava sempre apontada para o rosto de Homero, de modo que o
velho

sentia que estava sendo interrogado.

Ele xingou, piscou e tentou manter a calma. O olhar penetrante do brigadeiro

movia-se ao longo de todo o seu corpo, a procura pelo item que tinha encontrado
na

Nakhimovsky. Bobagem! Claro que Hunter não poderia ter visto nada, naquele

momento ele estava muito longe. Ele provavelmente sentiu a mudança no

comportamento de Homero. Estava suspeitando de algo. Pois cada vez que seus
olhares

encontravam-se, ele começava a suar. As poucas coisas que ele tinha sido capaz
de

perceber, o fizeram questionar as intenções do brigadeiro.

Era um diário. Partes das páginas estavam unidas por sangue seco. Homero

deixou estas em paz, os dedos cansados e entorpecidos por si só teriam apenas
rasgado

as folhas. As entradas nas primeiras páginas eram confusas, como se o autor não

soubesse mais quais letras significavam o que, e os seus pensamentos corriam
por todo



o lugar, de modo que quase não podia segui-los.

Passamos a Nagornay a sem perdas, revelava o diário, imediatamente pulava
para

Caos na Tulskay a. Sem caminho para o metrô. Hanza não deixa ninguém passar.
Não

podemos voltar também.

Homero continuou a ler. Fora de seu campo de visão, ele viu o brigadeiro

descendo da montanha e se aproximando dele. Ele não podia deixar o diário cair
nas

mãos do brigadeiro. Antes de deixar o diário desaparecer em sua mochila, ele
leu:

Temos a situação sob controle. A estação está selada e temos um novo
comandante, e

depois, Quem morre em seguida?

Escrita sobre a questão, estava a data. As páginas amareladas do diário o faziam

acreditar que o que acontecido passara no século passado, mas a entrada era de
apenas

dois dias.

O cérebro velho de Homero unia as peças únicas deste quebra-cabeça com

velocidade quase esquecida: O misterioso andarilho, o mendigo lamentável na

Nagatinskaya, a voz aparentemente familiar do guarda na porta e a frase não
podemos

voltar também. Na frente de seus olhos interiores, ele juntara tudo em uma única

imagem. Talvez as páginas que estavam coladas tinham todas as respostas para
os

eventos misteriosos? Pelo menos uma coisa era certa, não houve nenhum ataque
em



Tulskaya. O que tinha acontecido lá era muito mais complexo e misterioso. E
Hunter,

que questionou os guardas quinze minutos atrás, sabia disso, assim como Homero.

Era por isso que ele não poderia mostrar o diário para Hunter.

E foi por isso que ele tinha arriscado discordar dele no escritório de Istomin.

***

– Não, não podemos atacar a estação – ele repetiu. Hunter virou a cabeça

lentamente, como um navio de batalha realocando um canhão. Istomin
empurrou sua

cadeira para trás, e saiu de trás da mesa.

O coronel fez uma careta cansada.

– Não podemos explodir a porta – Homero continuou. – Por causa da água

subterrânea, inundaríamos a linha toda. Tulskaya mal está aguentando, todos os
dias

eles rezam para que a água não invada. E vocês sabem que, pelos últimos dez
anos, o

túnel paralelo esteve...

– Devemos bater na porta e esperar até que eles abram? – interrompeu o
coronel.

– Ainda podemos dar a volta – disse Istomin.

O coronel ficou tão surpreso que começou a tossir. Em seguida, ele discutiu com

Istomin, o acusou de querer deixar seus melhores homens aleijados, e mandá-los
para

seus túmulos. Mas, em seguida, o brigadeiro os interrompeu.

– A Tulskay a precisa ser limpa. Esta situação demanda a total destruição do que

existe lá. Ninguém do seu pessoal ainda está lá. Já estão todos mortos. Se quer



prevenir

mais perdas, este é o único jeito. Eu tenho toda informação necessária. – Suas
últimas

palavras eram definitivamente para Homero.

O velho sentiu-se como um pequeno cão que levara um choque para parar de

latir. Istomin endireitou seu casaco e disse:

– Se o caminho está bloqueado pelo outro lado, só existe um caminho para

Tulskaya. Do outro lado. Por Hanza. Mas isto também significa que não podemos

enviar homens armados. Isto está fora de questão.

Hunter fez um gesto tranquilizador com a mão.

– Encontrarei alguns.

O coronel estremeceu.

– Mas se você quiser chegar em Hanza dando a volta, precisa atravessar duas

estações, da linha Kakhovskay a à Kashirskay a. – Istomin disse, em seguida ficou
em

silêncio.

O brigadeiro cruzou os braços na frente do peito.

– E?

– A radiação na área perto de Kashirskay a é muito alta. Um fragmento de uma

ogiva caiu não muito longe dali. Não houve detonação, mas a radiação ainda está

perigosamente alta. Um de cada dois que recebem uma dose de radiação como
aquela

morre em cerca de um mês. Mesmo agora.

O grupo ficou em silêncio. Homero usou a pausa para fazer um recuo tático e



despercebido para fora do escritório de Istomin.

Então, Vladimir Ivanovich usou as palavras novamente. Parecia que ele temia

que o incontrolável brigadeiro ainda tentaria explodir a porta hermética da
Tulskay a e

disse:

– Nós temos trajes de radiação. Dois deles. Pode escolher o nosso melhor

soldado para ir com você. – Ele olhou para o coronel – O que mais podemos
fazer?

Denis Mikhailovich suspirou.

– Vamos até os rapazes. Conversaremos no caminho e você pode escolher seu

acompanhante.

– Não é necessário. – Hunter balançou a cabeça. – Preciso de Homero.

7 – Limites

A dresina andava sobre a ampla faixa amarela brilhante, que atravessava o chão

e o teto. O homem que o controlava já não podia agir como se ele não ouvisse o
som

do contador Geiger de radiação clicando mais e mais rápido. Ele estendeu a mão
para

o freio, e murmurou desculpando-se:

– Senhor coronel, sem nenhuma proteção não podemos prosseguir...

– Só mais cem metros – pediu Denis Mikhailovich. – Por causa da alta

exposição, você terá uma semana de folga. Para nós são apenas dois minutos
dirigindo,

mas para eles, nestes trajes, levaria meia hora.

– Aqui é o limite – resmungou o homem dos controles, mas ele não se atreveu a



diminuir a velocidade.

– Pare – ordenou Hunter. – Continuaremos a pé. A radiação realmente está alta.

Os freios guincharam, o holofote preso na armação do veículo começou a

chacoalhar para frente e para trás conforme a dresina parava. Homero e o
brigadeiro,

que deixaram seus pés pendurados na extremidade da dresina, saltaram sobre os
trilhos.

Em seus trajes pesados de material feito de chumbo embebido, eles pareciam

cosmonautas.

Estes trajes eram inimaginavelmente caros e raros; em todo o metrô, havia
talvez

uma dúzia deles. Na Sevastopolskay a, eles quase nunca eram usados – eles os

guardavam para as missões mais importantes. Eles resistiam à radiação de nível
mais

alto, mas mesmo um pequeno movimento era uma tarefa árdua. Pelo menos
para

Homero.

Denis Mikhailovich deixou a dresina para trás, e caminhou com eles por mais

alguns minutos. Ele e Hunter trocaram algumas frases – intencionalmente

fragmentadas, para que Homero não fosse capaz de decifrá-las.

– Onde você irá pegá-los? – perguntou o coronel de mau humor.

– Eles me darão algum. Não podem fazer mais nada. – a voz oca do brigadeiro

respondeu.

– Ninguém está esperando por você. Para eles você está morto. Morto, entendeu?

Hunter ficou parado por um momento e falou silenciosamente, mais para si



mesmo do que para o oficial:

– Se fosse tão simples.

– Desertar da Ordem é pior do que a morte – rosnou Denis Mikhailovich.

O brigadeiro fez um gesto grosseiro com a mão, como se ele estivesse saudando

o coronel, mas ao mesmo tempo cortando uma corda invisível que estava presa a
uma

âncora. Denis Mikhailovich entendeu o gesto, e manteve-se no limite, enquanto os

outros dois afastaram-se dele, lenta mas firmemente, prosseguindo a sua viagem
para

o mar de escuridão.

O coronel retirou a mão de sua testa, e deu ao condutor o sinal para iniciar o

motor. Ele sentiu-se vazio; não havia ninguém que pudesse mais dar um ultimato,

ninguém que pudesse mais lutar. Como o comandante militar de sua ilha solitária
no

mar, ele agora somente poderia esperar que a pequena expedição não afundasse,
mas

voltasse do outro lado, como prova de que a terra ainda era redonda.

O último posto de guarda no túnel ficava diretamente atrás de Kakhovskaya, a

qual toda alma humana já havia abandonado. Pelo que Homero poderia
lembrar-se, os

habitantes da Sevastopolskay a nunca foram atacados a partir do leste.

A faixa amarela parecia não só separar duas partes do metrô, mas conectar dois

mundos, um estando a centenas de anos-luz de distância do outro. Para além
desta

faixa, a sala de estar da terra tinha mudado em uma morta paisagem lunar, e
ambas



eram estranhamente similares. Enquanto Homero concentrava-se para não
tropeçar

sobre suas botas pesadas, ele ouvia como sua respiração era espremida através
do

complexo sistema de tubos e filtros, imaginando que ele era um astronauta, que
alguém

o tinha abandonado nos confins de um distante planeta. Ele permitiu essa sua
fantasia

infantil, porque era mais fácil lidar com o traje desta maneira, porque sobre esta
lua

havia mais gravidade. Ele estremeceu com o pensamento de que por muitos

quilômetros seriam os únicos seres vivos.

Nenhum cientista, nem escritor de ficção científica, fora capaz de prever esse

futuro, pensou o velho. No ano de 2034, a humanidade já teria conquistado
metade da

galáxia, ou, pelo menos, os sistemas solares vizinhos, eles prometeram a Homero

quando era jovem. Mas os autores de romances de ficção científica e os
cientistas

sempre acreditaram que a humanidade iria agir racionalmente. Como se ela não
fosse

feita de alguns milhares de milhões de indivíduos lentos, descuidados e
procurando

diversão, mas algum tipo de colmeia da abelha com uma razão e uma vontade
coletiva

focada. Como se desde sempre tivessem a intenção de conquistar o espaço. Em
vez

disso, tornaram-se entediados com este jogo, e abandonaram o seu objetivo no
meio do



caminho, e focaram primeiramente na eletrônica, depois na biotecnologia, sem
obter

qualquer resultado mais ou menos impressionante nessas áreas. Talvez em física

nuclear.

E agora ele estava aqui, um astronauta sem voo, sobrevivendo apenas por causa

deste traje espacial, um estranho em seu próprio planeta. Pronto para conquistar
o túnel

entre a Kakhovskaya e a Kaschirskay a. Ele poderia esquecer de todos os outros e
os

sobreviventes, ele não podia mais ver as estrelas de qualquer maneira.

Estranho, passando a faixa amarela, seu corpo protestava sob a gravidade, mas

seu coração estava leve. Dias antes da marcha à Tulskaya, quando ele tinha dito
adeus

a Yelena, ele soube que teria que voltar. Mas quando Hunter o escolhera como
seu

companheiro pela segunda vez, ele sabia que desta vez era sério. Então, ele tinha
orado

por um desafio, uma iluminação, e ele finalmente tinha sido ouvido. Sentir medo
teria

sido estúpido e indigno. Ele sabia que não seria capaz de fazer o trabalho de sua
vida

como um trabalho paralelo. Mas o destino não deixava ninguém interrompê-lo.
Um

ditado dizia que cedo ou tarde ele chegaria, uma última vez... Provavelmente não

haveria uma última vez, e se ele não decidisse agora, ele viveria o bastante para
ter uma

próxima? Deveria passar o tempo em que ele ainda tinha como Nikolai
Ivanovich, o



tolo da estação, um velho, pateta, estúpido e risonho contador de histórias?

Mas, para transformar-se de uma caricatura de Homero em seu herdeiro

verdadeiro, para transformar-se de um amante dos antigos mitos em seu criador,
para

levantar-se das cinzas como um novo ser humano, ele primeiro precisava
queimar sua

imagem antiga. Ele acreditava que, enquanto ele continuasse a duvidar e ceder à
sua

saudade de casa e da esposa, continuamente olhando para o passado, ele
continuaria

ignorando algo muito importante que, no fim, se colocava à frente dele. Ele teve
que

cortar tudo isso dele. Desta nova expedição em diante, se ele voltasse, não seria
ileso.

É claro que ele se arrependia por Yelena. No início, ela não acreditava que
Homero

retornara são e salvo após um dia. Ela tinha tentado impedi-lo de embarcar nesta

viagem, em vão.

Quando eles se separaram em lágrimas novamente, ele não prometeu nada. Ele

apertou-a contra ele e observou o relógio por cima do ombro dela. Era hora de ir.
Ele

sabia disso. Ele não poderia amputar dez anos de sua vida tão facilmente, e ele

provavelmente sentiria dores fantasmas de fazê-lo. Ele acreditava que teria
vontade de

olhar para trás o tempo todo. Mas, assim que cruzou a faixa amarela, era como
se ele

realmente tivesse morrido, e sua alma havia se libertado dos envoltórios pesados
e



entorpecentes, e ascendera. Ele estava livre.

O traje não parecia retardar Hunter nem um pouco. A roupa tinha transformado

sua figura de lobo musculoso, em uma montanha sem forma, mas não limitava o
seu

movimento. Ele caminhou ao lado do ofegante Homero, mas apenas porque ele
não

queria deixá-lo fora de sua vista. Depois de tudo o que ele vira na Nagatinskay a,
na

Nagornay a, e na Tulskay a, não foi fácil para Homero concordar com outra
viagem com

Hunter. Mas havia algo que o havia convencido. A presença do brigadeiro tinha

começado sua tão aguardada metamorfose, que prometia sua reencarnação. O
velho

não se importava por que Hunter levou-o de novo, fosse como guia, ou como

suprimento ambulante. O principal era não deixar passar este momento,
aproveitá-lo

enquanto durasse, imaginar alguma coisa, escrever alguma coisa.

E então, quando Hunter chamou por Homero, ele sentiu que também queria algo

dele. Não era porque ele lhe mostrava o caminho nos túneis, ou o protegia de
todos os

perigos possíveis. Talvez o brigadeiro tirou algo do velho sem pedir, enquanto deu
a

ele o que ele queria?

Mas o que ele precisava?

A falta de emoções de Hunter não podia mais enganar Homero. Atrás da crosta

da face paralisada, o magma cozinhava, e entrava em erupção nos vulcões de
seus



olhos, eternamente abertos, de tempos em tempos. Ele estava inquieto. Ele
também

estava procurando por algo.

Hunter parecia ser perfeito para o papel do herói épico do livro de Homero. No

início, o velho hesitou, mas depois de algumas tentativas, ele o havia reconhecido.

Mesmo que muitas das características do brigadeiro, como sua paixão pela
matança,

seu silêncio e seus gestos esparsos, tivessem deixado Homero cuidadoso. Hunter
era

como aqueles assassinos em série, que enviavam mensagens enigmáticas à
polícia,

querendo ser capturados. Homero não sabia se o brigadeiro viu nele um padre à
espera

de uma confissão, um biógrafo ou sabe-se lá o quê, mas ele sentiu que esse
apego era

mútuo. E que logo se tornaria mais forte do que o medo.

Homero não conseguia afastar a sensação de que Hunter estava adiando uma

conversa realmente importante. De tempos em tempos, o brigadeiro olhava para
ele

como se quisesse perguntar algo, mas permanecia em silêncio. Mas, talvez o
velho

tivesse confundido um desejo com a realidade outra vez, e ele era uma
testemunha

desnecessária, que Hunter iria sufocar até a morte em algum lugar do túnel uma
vez

que ele não fosse mais necessário.

Muito frequentemente, o olhar do brigadeiro caía sobre a mochila do velho, onde

o diário misterioso estava. Ele parecia saber que os pensamentos de Homero



circulavam em torno de um certo objeto, e focou nele, aproximando-se devagar,
mas

resoluto. Acanhado, Homero tentou não pensar sobre o diário, em vão.

Ele não teve muito tempo para empacotar, e só passou alguns minutos com o

diário. Claro que não fora suficiente para umedecer todas as páginas coladas
umas às

outras com sangue, e separá-las umas das outras, mas ele conseguiu ler uma
parte das

páginas. Estava coberto de notas, a escrita em fragmentos, os eventos fora de
ordem,

como se o autor estivesse em perigo enquanto anotava as palavras. Para que elas

pudessem fazer sentido, Homero precisava colocá-las na ordem correta.

Nenhum contato. O telefone está mudo. Provavelmente sabotagem. Alguém que

havia sido exilado? Por vingança?

Ainda na nossa frente

A situação não tem uma saída. Não podemos esperar por ajuda de qualquer
lugar.

Pedir ajuda à Sevastopolskay a seria o fim para nossos homens. Podemos apenas

esperar... Mas por quanto tempo?

Não podemos sair ... Eles ficaram loucos. Se não eles, então quem? Fugir!

E então havia algo mais. Imediatamente após as últimas palavras, que alertavam

sobre o ataque à Tulskay a, havia uma assinatura, quase ilegível, carimbada com
a

digital marrom de um dedo sangrento. Homero ouviu o nome antes, ele até
mesmo o

pronunciara.



Este diário pertencia ao operador de rádio que partira para Tulskaya com a

caravana, há uma semana.

Eles passaram o túnel para outro depósito do metrô, um que não fora saqueado.

Sem dúvida teria sido, se não tivesse sido atingido por tanta radiação. O túnel
negro

que levava até lá, havia sido barricado com uma solda de metais de todos os
tipos. Em

uma placa de metal, que pendia a partir de um pedaço de arame anexado a uma
das

barras, um crânio de sorriso maçante olhava para eles, e sob ele estavam restos
de um

aviso em tinta vermelha, que agora caíra ou fora removido intencionalmente.

Este túnel barrado prendeu magicamente a atenção de Homero, e quando ele

finalmente foi capaz de tirar os olhos dele, ele concluiu que esta linha não era tão
sem

vida quanto muitos pensavam em Sevastopolskay a. Em seguida, eles passaram a

Varshavskay a, uma estação coberta horrivelmente enferrujada e mofada, que
parecia

um corpo deixado muito tempo na água estagnada. As paredes cobertas de
azulejos

vazavam algum tipo de fluido turvo, e através da porta hermética meio aberta,
um vento

frio soprava a partir da superfície, como se uma criatura gigante tentasse respirar
ar

para dentro desta estação podre. O tique-taque histérico do contador Geiger
exortou-os

a sair deste lugar o mais rápido possível. Eles já estavam se aproximando da

Kashirskay a, quando o sistema parou de funcionar e o indicador parou no fim da



escala.

Homero sentiu um gosto amargo em sua língua.

– Onde foi o impacto? – Hunter perguntou.

A voz do brigadeiro era difícil ouvir, como se Homero estivesse com a cabeça

imersa em uma banheira cheia. Ele parou, finalmente ele teve uma desculpa
para um

pequeno, mas bem-vindo descanso, e apontou com sua luva para o sudeste.

– Na Kantemirovskay a. Achamos que o teto e o duto de ar caiu com ela.

Ninguém sabe ao certo.

– Isso significa que a Kantemirovskaya está abandonada?

– Sempre esteve. Passando da Kolomenskay a, não se encontra uma única alma

humana.

– Uma vez me disseram... – Hunter começou, mas silenciou, fazendo um gesto

para Homero também ficar quieto.

Ele parecia sentir algum tipo de onda invisível. Finalmente, ele perguntou:

– Alguém sabe a situação na Kashirskay a?

– Como assim? – Homero não sabia se seu tom sarcástico saía através dos filtros.

– Então vou dizer a você. A radiação ali é tão alta, que seremos cozidos em

questão de minutos. Com ou sem o traje de radiação. Vamos voltar.

– Voltar? Para a Sevastopolskay a?

– Sim, de lá eu vou para a superfície. Talvez eu consiga chegar lá pela superfície.

– Hunter respondeu perdido em seus pensamentos. Era como se ele já tivesse
planejado

sua rota.



Homero não conseguia encontrar as palavras certas.

– Você quer ir sozinho?

– Eu nem sempre posso tomar conta de você. Preciso me cuidar para não
morrer

também. Não conseguiremos juntos de qualquer maneira. Não tenho nem
mesmo

certeza se conseguirei sozinho.

– Você não entende? Preciso ir junto, eu quero...

Homero procurava desesperadamente por uma razão, uma desculpa.

– ... fazer alguma coisa útil antes de morrer? – O brigadeiro terminou a sentença.

Seu tom era indiferente, embora Homero soubesse que o filtro das máscaras
filtravam

quaisquer miasma, de modo que somente o ar estéril insípido entrasse, e vozes

mecânicas sem alma também.

O velho homem fechou os olhos, e tentou desesperadamente lembrar o que sabia

sobre o curto trecho da linha Kakhovskay a, sobre a linha irradiada da

Zamoskvoretskay a, sobre o caminho a partir da Sevastopolskay a à
Serpukhovskay a...

Tudo, menos voltar atrás, para não voltar a esta vida vazia, que nada tinha a
oferecer-

lhe mais, além de falsas esperanças de grandes histórias e lendas.

– Siga-me! – Homero resmungou, enquanto repentinamente andou para o leste

com tamanha velocidade que o surpreendeu. Eles moveram-se para leste, para

Kashy rskay a, para o meio do inferno.

***



Ela sonhou que trabalhava com uma serra no anel de ferro, com o qual ela foi

acorrentada à parede, a ferramenta protestava e caía de novo e de novo, mas
cada vez

que ela conseguia avançar um milímetro no aço, o fino arranhão crescia
novamente em

frente aos olhos dela.

Mas Sasha não desistiu. Mais uma vez, ela tomava a serra com as mãos

sangrentas, e continuava a trabalhar o metal inflexível. O mais importante era

continuar, não mostrar nenhuma fraqueza, não parar de trabalhar e não
descansar.

Seus pés acorrentados estavam inchados e dormentes. Sasha sabia que, mesmo

que ela conseguisse derrotar o ferro, ela não seria capaz de fugir, porque ela já
não

conseguia controlar suas pernas...

Ela acordou e abriu as pálpebras.

As correntes não foram um sonho. As mãos de Sasha foram algemadas. Ela

estava deitada sobre a área de carregamento suja da dresina, que gritava
monótona

enquanto seguia em frente, torturada. Em sua boca estava um pedaço sujo de
pano, e

sua testa sangrava e doía.

Ele não me matou. Por quê?

Da área de carga, ela só podia ver uma parte do teto do túnel. Na luz movendo-

se aleatoriamente, as soldas dos anéis do túnel piscavam na escuridão. De
repente, a

abóboda do túnel desapareceram, e tudo que podia ver era pintura branca
rachada. Que



tipo de estação era esta?

Este era um mau lugar: não apenas silencioso, mas mortalmente silencioso, e não

apenas de pessoas, mas vazio da vida, e também escuro. Ela sempre pensara que
a

estação do outro lado da ponte estaria cheia de pessoas e ruídos. Ela devia ter-se

enganado?

A cobertura sobre Sasha não se mexeu mais. O sequestrador subiu na plataforma

amaldiçoando, suas botas com pontas de ferro e solas embutidas faziam um som

estranho. Ele parecia examinar seus arredores, e parecia já ter tirado sua
máscara de

gás, porque Sasha o ouviu murmurar:

– Aí está você. Já fazia um bom tempo. – Aliviado, ele suspirou e bateu contra

algo – não, chutou algo – pesado, sem vida.

– Uma saca cheia?

Sasha então percebeu. Ela mordeu o trapo fedorento e começou a gemer, seu

corpo apertado. Agora ela sabia onde o homem gordo no traje de radiação a
levara, e à

quem suas palavras eram dirigidas.

***

Até mesmo o pensamento de deixar Hunter para trás era absurdo.

Com alguns poucos pulos de predador, ele o alcançou, segurou seu ombro, e o

chacoalhou dolorosamente.

– Qual é o seu problema?

– Mais um pouco… – Resmungou o velho homem. Eu me lembro. Ainda existe



um túnel que leva diretamente à linha Zamoskvoretskay a, pouco antes da
Kashy rskay a.

Se passarmos ali, chegamos diretamente ao túnel e não precisamos passar pela
estação.

Nós a circulamos e saímos diretamente na Kolomenskaya. Não deve estar
longe… Por

favor…

Homero aproveitou a hesitação de Hunter para libertar-se, mas uma de suas

pernas ficou presa no traje e não se mexeu, e ele caiu sobre os trilhos. Ele
levantou-se

imediatamente e continuou marchando um pé na frente do outro. Hunter agarrou
o

velho com facilidade, como se fosse um rato, abaixou seu rosto perto do dele, de
modo

que os visores de suas máscaras de gás ficaram na mesma altura. Ele prendeu
seus

olhos em Homero por alguns segundos, mas depois soltou-o.

– Tudo bem – ele grunhiu.

Daquele momento em diante, Homero arrastou o brigadeiro atrás dele sem parar

por um segundo. O som de seu sangue bombeando em seus ouvidos sobrepujava
o som

de clique do contador Geiger, suas pernas duras quase não estavam mais sob seu

controle, e seus pulmões pareciam que explodiriam, lutando para obter ar.

Ele quase não se importou com a profunda mancha escura do buraco. Eles

espremeram-se por ele, e correram por mais alguns minutos até saírem por um
novo

túnel. O brigadeiro olhou em volta apressadamente, voltou para o túnel e
perguntou



para o velho, irritado:

– Para onde você me trouxe? Você sequer já esteve aqui alguma vez?

Cerca de trinta metros mais para a esquerda, na direção que eles precisavam

seguir, o túnel estava preenchido do chão até o teto por alguma coisa, que
vagamente

lembrava a teia de uma aranha. Homero não tinha ar suficiente para respirar, de
modo

que apenas balançou a cabeça. Era verdade, ele nunca tinha estado ali. Todo o
resto

que ele tinha ouvido falar sobre este lugar, ele não contaria a Hunter.

O brigadeiro segurou o fuzil em sua mão esquerda, puxou uma longa faca reta

de sua mochila; era algum tipo de facão feito manualmente, e começou a cortar
a massa

branca pegajosa. As cascas secas de baratas voadoras, que pendiam na teia,
começaram

a balançar e soar como sinos enferrujados. As bordas dos cortes começavam a
crescer

de novo imediatamente.

O brigadeiro levantou a peça de teia de aranha semitransparente, colocou sua

lanterna através dela, e iluminou o túnel lateral.

Eles precisariam de horas para cortar seu caminho através da teia. Pegajosa, ela

crescera no túnel em muitas camadas. Hunter olhou para o contador Geiger, fez
um

barulho estranho, mas decepcionado, e começou a rasgar através da teia que
estava

entre as paredes. A teia cedeu com relutância, custando-lhes mais tempo do que



possuíam. Em quase dez minutos, eles atravessaram apenas cerca de nove
metros, e a

rede tornava-se mais e mais densa, parecia bloquear a entrada como um grande
pedaço

de algodão. Quando eles finalmente passaram um respiradouro recoberto, onde
um

horrível esqueleto de duas cabeças jazia, o brigadeiro atirou sua faca no chão.
Eles

ficaram pendurados na teia da mesma forma que s baratas, e mesmo se a
criatura que

tecera esta gigantesca teia já estivesse morta, a radiação terminaria seu trabalho.

Enquanto Hunter estava à procura de uma saída, Homero de repente se lembrou

do que ele tinha ouvido falar sobre este lugar. Ele caiu de joelhos, sacudiu
algumas

balas de seu clipe de reserva, virou-os, abriu com a faca e balançou a pólvora
em sua

mão. Hunter entendeu imediatamente. Alguns momentos depois, eles estavam na

entrada do túnel lateral novamente, cobriram um pedaço de tecido de algodão
com o

pó cinzento grosseiro, e seguraram um isqueiro nele.

O pó assobiou e começou a fazer fumaça, e de repente o inimaginável
aconteceu:

a pequena chama começou a queimar em todas as direções ao mesmo tempo,
atingiu o

teto, vagou ao longo das paredes e encheu todo a túnel. Avidamente, ela engolia a
teia

e correria para as profundezas. Como uma bola de fogo que ruge, o fogo moveu-
se em



frente, acendeu os segmentos escuros do túnel esquerdo, deixando pedaços

chamuscados no teto. Em seu caminho para a Kolomenskay a, o fogo se estreitou,
e

arrastou todo o ar com ele. Em seguida, o túnel fazia uma curva, e a chama que

arrastava uma capa roxa atrás dela não era mais visível. Na distância, Homero
acreditou

ouvir um grito inumano e desesperado, guinchando acima do som ensurdecedor
do

fogo. Mas o velho ainda estava hipnotizado pelo que havia visto, portanto ele não

confiava inteiramente em seus sentidos.

Hunter pôs a faca de volta em sua mochila e tirou duas caixas de filtros novos e

selados para suas máscaras de gás.

– Estes eram para a viagem de volta. – Ele trocou seu filtro, e passou a outra

caixa para Homero. – Por causa do fogo, a radiação agora está mais alta que
antes.

O velho acenou com a cabeça. O fogo levantara partículas radioativas

depositadas na teia. No vácuo negro destes túneis, haviam milhões de moléculas

mortais. Incontáveis pequenas minas subaquáticas estendiam-se neste túnel vazio,
e

bloqueavam seu caminho. Eles não podiam passar através delas, e só havia uma
saída,

passar diretamente por elas.

***

– Se seu pai pudesse vê-la agora – o homem gordo zombou dela.

Sasha estava sentada em frente ao cadáver de seu pai, deitado de bruços em seu

próprio sangue. O sequestrador abrira o macacão da garota, que estava vestindo



uma

camiseta desbotada, com algum tipo de animal que sorria.

Todas as vezes que ela erguia seus olhos, o sequestrador a cegava com a lanterna,

para que ela não fosse capaz de ver o rosto dele. Ele puxara o pano fora de sua
boca,

mas Sasha nem sequer pensava em implorar por algo.

– Você não parece com sua mãe. Uma pena, eu esperava... – As pernas de

elefante nas botas de cano alto de borracha manchada vagaram pela segunda vez
em

torno dos pilares. Sasha estava inclinada sobre eles, de costas, de modo que ela
não

sabia o que estava acontecendo. Agora a voz dele veio de trás. – Seu pai deve ter

pensado que, com o tempo, eles iriam perdoá-lo. Mas existem crimes que não

prescrevem... Como calúnia e traição. – Sua silhueta obscura emergiu da
escuridão pelo

outro lado. Ele parou em frente ao cadáver de seu pai, chutou-o com a bota, e
cuspiu

um muco espesso. – Uma pena que ele tenha morrido sem minha ajuda.

O gordo moveu o feixe de luz através da estação obscura, e sem expressão, onde

as montanhas de sucata inútil acumulavam-se ao redor. A luz parou na bicicleta.

– Você tem um bom lugar aqui. Acho que se não fosse você, seu pai já teria se

enforcado há muito tempo.

Enquanto ele iluminava a estação, Sasha tentou se arrastar para longe, mas um

segundo depois, o feixe de luz a alcançou.

– Posso entender. – Com um pulo, seu sequestrador pôs-se de pé ao lado dela. –



Ela era uma mulher bonita. Mas como eu disse, uma pena que ela não se parece
com a

mãe. Isso provavelmente o perturbava também. Bem, tanto faz. – Ele chutou sua

costela com a bota, de modo que ela caiu. – Afinal de contas, eu atravessei todo o
metrô

para chegar aqui.

Sasha estremeceu, e balançou a cabeça.

– Veja, Pety a, como foi fácil prever o que ia acontecer? – Mais uma vez, ele

virou-se para o pai dela. – Naquela época, traziam seus rivais em frente ao
tribunal. E

muito obrigado pelo exílio ao longo da vida, em vez da execução! Bem, a vida é
muito

longa e a situação muda. E nem sempre a seu favor. Estou de volta, mesmo que
tenha

levado dez anos a mais do que o previsto.

– Nunca retorna-se acidentalmente ao mesmo lugar, – ela sussurrou as palavras

de seu pai.

– Quanta verdade – o gordo respondeu sarcasticamente. – Ei, quem está aí?

No outro extremo da plataforma podia-se ouvir um som de raspagem, então algo

pesado caiu no chão. Algum tipo de som sibilante difundiu-se, e outro soou como

passos de um grande animal. O silêncio que se seguiu foi decepcionante, mas
Sasha e

seu sequestrador sentiram ambos que algo se aproximava deles.

O homem gordo destravou sua arma ruidosamente, e ficou sobre um joelho ao

lado dela; ele pressionou o cartucho contra o ombro, e jogou um feixe de luz
sobre os



pilares que estavam ao redor. Algo mover-se nos túneis do sul, abandonados há
séculos,

era mais assustador do que todas as estátuas de mármore na estação central de
repente

criarem vida. No feixe de luz errante, uma sombra embaçada apareceu por um
segundo,

mas nem sua silhueta nem sua velocidade eram humanas. Quando a luz
rapidamente

voltou para o mesmo lugar, curiosamente não havia nenhum vestígio da criatura

estranha. Alguns segundos depois, o holofote em pânico pegou-a outra vez, agora

apenas a seis metros de distância deles.

– Um urso? – O gordo sussurrou, duvidando do que havia visto. Ele puxou o

gatilho.

As balas correram para os pilares, bateram nas paredes, mas o animal havia

desaparecido no ar ao mesmo tempo, nenhum dos tiros atingindo o seu objetivo.
Em

seguida, o homem gordo mudou a arma inutilmente para o automático, derrubou
a

Kalashnikov e apertou as mãos sobre seu estômago. A lanterna rolou para o lado,

fazendo com que a luz derramasse sobre a figura pesada, espasmódica acima do
solo.

Sem qualquer pressa, um ser humano surgiu a partir do crepúsculo, com passos

surpreendentes, suaves e quase inaudíveis, embora ele estivesse usando botas
pesadas.

O traje de radiação era ainda demasiado grande para sua estatura colossal, de
modo que

você poderia realmente pensar que ele era um urso. Ele não usava uma máscara
de gás.



A cabeça raspada, coberta de cicatrizes, lembrava um deserto ressequido. Uma
parte

de seu rosto possuía um olhar valente, talvez um pouco duro, mas se poderia dizer
que

parecia belo, se não fosse imóvel como um morto. O suor escorreu pelas costas
de

Sasha quando o viu. A outra metade era apenas absurdamente ferida, uma
complexa

rede de cicatrizes criavam uma máscara de feiura pura de seu rosto. Ainda
assim, sua

aparência teria tido algo de repulsiva, e não assustadora, se não fossem por seus
olhos.

Um olhar sempre errante, meio louco, era a única coisa que mantinha o rosto
imóvel

vivo. Uma vida sem uma alma.

O homem gordo tentou ficar em pé, mas escorregou no chão e imediatamente

gritou de dor. O homem colossal agachou; lentamente, apontou o longo cano da
pistola

com silenciador contra a parte de trás da cabeça do gordo, e puxou o gatilho. A
gritaria

parou instantaneamente, mas o eco vagava na estação-túmulo um pouco mais,
como

uma criatura perdida que fora privada de um corpo. O tiro rasgou a mandíbula
dele, o

sequestrador mostrou o rosto para ela, que era agora um funil vermelho viscoso.
Sasha

abaixou a cabeça e começou a chorar.

O homem terrível apontou o cano da arma para ela, lentamente, e submerso em



seus pensamentos. Então ele se virou e decidiu de maneira diferente. A pistola
voltou

ao coldre em seu ombro, e ele deu um passo para trás, como se quisesse
observar sua

obra de longe. Ele abriu um cantil achatado e o colocou em seus lábios.

Agora um outro personagem pisou no pequeno palco iluminado pela lanterna do

gordo que esmaecia: um homem idoso. Ele respirava pesadamente, e pressionou
sua

mão contra suas costelas. Ele vestia o mesmo traje do atirador, mas movia-se
muito

mais desajeitadamente que ele. Assim que ele alcançou aquele que ele seguia,
caiu no

chão. Ele nem sequer percebeu que tudo estava coberto de sangue. Só depois de
ter

descansado e abrido os olhos novamente, que ele viu os dois corpos distorcidos e
a

garota completamente apavorada.

***

Ele tinha acabado de acalmar seu coração, e ele já começou a bater mais rápido

novamente. Antes que Homero encontrasse palavras para descrever, ele soube:
ele a

encontrara. Depois de todas as suas tentativas inconclusivas, tinha encontrado a
heroína

de seu romance, que havia começado a tomar forma na frente de seu olho
interior

durante a noite: os lábios, as mãos, a roupa, o cheiro, o movimento e os
pensamentos

da pessoa que tentara criar estavam agora, de repente, em pé exatamente na



frente dele.

Em carne e osso. Diretamente saída de sua imaginação.

Mas não, honestamente a imaginara de forma diferente, mais elegante, com

traços mais suaves... E definitivamente mais velha. Essa aqui tinha traços muito
duros,

e seus olhos não estavam cheios de calor, mas lascas duras de gelo compactado.
Mas

ele sabia que fora ele quem se enganara, ele não tinha sido capaz de prever
como ela

seria. Seu olhar perseguido, o rosto assustado, e as mãos algemadas – tudo o
fascinava.

É claro que ele sabia contar muitas histórias extraordinárias, mas conseguir
escrever as

tragédias como as que aconteceram com a jovem não estava em seu poder. Seu

desamparo, sua exposição ao mundo cruel, seu maravilhoso resgate e a forma
como o

destino tecera a história dela, sua e de Hunter juntas, tudo só poderia significar
que ele

estava no caminho certo.

Ele acreditou nela antes que ela dissesse uma única palavra.

Por que, apesar de tudo, esta menina possuía um tipo de beleza em seu cabelo

bagunçado, louro, desalinhado, suas orelhas pontudas, suas bochechas cobertas de

sujeira, seus ombros frágeis, expostos, surpreendentemente brancos, seus lábios

infantis, de modo que um apego espontâneo juntou-se à sua curiosidade e
compaixão.

Homero se aproximou dela e agachou. Ela abaixou a cabeça e fechou os olhos.

Ela provavelmente não tinha muito contato com outras pessoas, ele pensou.



Porque ele

não sabia o que dizer, ele apenas segurou suavemente seu ombro.

– Precisamos ir. – Hunter rosnou.

– E quanto a... – Homero apontou para a garota com um olhar inquisidor.

– Nada, ela não é problema nosso.

– Não podemos deixá-la sozinha!

– Então damos uma bala a ela – respondeu o brigadeiro, áspero.

– Não quero ir com vocês – a garota falou com surpreendente clareza. – Apenas

tirem essas algemas de mim. Ele provavelmente tem as chaves. – Ela apontou
para o

corpo sem rosto no chão.

Com poucos movimentos de suas mãos, Hunter pescou as chaves de metal do

bolso do homem gordo, e as atirou para a garota:

– Satisfeita?

O velho tentou ganhar tempo.

– O que este porco fez para você? – ele perguntou para a pequena garota.

– Nada – respondeu enquanto tateava a fechadura. – Ele não chegou muito longe,

Ele não era um monstro. Apenas um ser humano norma. Horrível, estúpido e
rancoroso.

Como todas as pessoas.

– Nem todas, – respondeu o velho, mas não soou convincente.

– Todas, – repetiu a garota. Ela fez uma careta, mas conseguiu se levantar sobre

os pés inchados. – Bem, nem sempre é fácil manter-se humano.

Quão rapidamente ela dominara seu medo! Agora seus olhos já não estavam



olhando para o chão, mas ela estava olhando para os dois homens como se
estivesse

pronta para um desafio. Ela caiu de joelhos ao lado de um dos corpos,
cuidadosamente

virou-o de costas, ajeitou seus braços e beijou a testa do homem morto. Então ela
virou-

se para Hunter, fechou os olhos e disse:

– Obrigada.

Ela não levou nada com ela. Ela desceu para os trilhos e andou, ligeiramente

mancando, em direção ao túnel. O brigadeiro a seguiu com um olhar sombrio.
Suas

mãos vagaram indecisas entre seu cantil e sua faca. Finalmente, ele tomou uma
decisão.

Ele se levantou e gritou:

– Espere!

8 – Máscaras

A gaiola ainda estava no lugar onde o homem gordo batera em Sasha. A porta

estava aberta e o rato sumira ... Bem, pensou a menina, mesmo um rato tem o
direito à

liberdade.

Não tinha jeito, Sasha teria que usar a máscara de gás do seu raptor. Ela tinha a

impressão de sentir o resto de seu mau hálito, mas ela poderia ficar feliz pelo
gordo

não estar usando a máscara quando foi alvejado. Na metade da ponte, a radiação
de

repente aumentou novamente. Era um milagre que ela poderia até mesmo
mover-se no



traje de radiação gigante. Ela quicou em torno dele, como a larva de um inseto
em seu

casulo. A máscara estava laceada pela cara larga do homem gordo, mas ainda
assim

prendeu-se ao seu rosto. Sasha tentou puxar o ar tão forte quanto possível, sugar o
ar

através dos tubos e filtros, mas enquanto olhava para fora do vidro redondo da
máscara,

ela não conseguia afastar a sensação de que ela usava a pele de um estranho.
Apenas

uma hora atrás, esse demônio cinza que a perseguia havia usado este traje, e
agora, para

atravessar esta ponte, ela precisou entrar no mundo dele, ver o mundo com os
olhos

dele.

Com os olhos dele, e dos seres humanos que baniram seu pai para

Kolomenskaya, que o deixaram viver por todos estes anos porque sua ganância
era

mais forte do que seu ódio. Será que Sasha, se quisesse desaparecer na massa
humana,

precisaria continuar usando essa máscara de borracha preta? Será que ela teria
que agir

como se ela fosse outra pessoa, alguém sem rosto e sentimentos? Se isso pelo
menos a

ajudasse a mudar seus pensamentos: esquecer tudo o que o que ela tinha sofrido,
e

acreditar fortemente que ela pudesse começar tudo de novo!

Sasha desejava que ambos não tivessem acabado de encontrá-la por acaso, ela



desejava que fosse uma missão de resgate enviada apenas para ela, mas ela
sabia que

isso não era verdade. Ela não entendia por que eles a levaram com eles: fosse
por

prazer, por pena ou provar algo um para o outro. Nas poucas palavras que o
velho havia

dispensado à ela, uma certa nota de simpatia ondulara com elas, mas agora ele
seguia

seu companheiro, não falava muito, e parecia muito preocupado em não parecer

demasiado humano.

O outro não se virara para a garota depois de ter permitido que ela os

acompanhasse para a próxima estação habitada. Sasha tinha ficado para trás

intencionalmente, para que ela pudesse, pelo menos, observá-los por trás, mas
parecia

que ele tinha sentido seu olhar, porque imediatamente ele torceu o pescoço, mas
não

se virou, talvez para que ela pudesse manter sua curiosidade, talvez para que ela

pensasse que ele não notara.

O físico poderosamente construído do homem largo, com seu comportamento

animalesco, que o homem gordo confundira com um urso, o marcava como um

guerreiro. Mas essa imagem não era apenas por causa do seu físico poderoso.
Ele emitia

uma certa força que poderia ser sentida mesmo se ele fosse magro e pequeno.
Um

homem como ele poderia fazer qualquer um seguir suas ordens, e se alguém se

atrevesse a recusar, ele o eliminaria sem hesitação.

E muito antes de Sasha ser capaz de controlar seu medo de outros seres humanos,



antes que ela tivesse qualquer certeza sobre ele e sobre si mesma, uma voz

desconhecida disse, a voz de sua alma interior, que ela iria segui-lo.

***

A dresina avançava surpreendentemente rápida. Homero não sentiu qualquer

resistência da alavanca, porque o brigadeiro fazia todo o esforço. O velho
levantava e

baixava os braços também, por decência, mas isso não lhe custava nenhuma
força.

A compacta ponte do metrô avançava com seus muitos pilares sobre a densa

água escura. O concreto caíra do esqueleto de ferro em algumas partes, seus
suportes

estavam tão ruins que uma das duas pistas retorceu e caiu. Era uma ponte
totalmente

funcional, um modelo padrão, de vida curta, como os novos edifícios nas áreas

exteriores do Capitólio, que em outros tempos eram projetados em uma
prancheta. Não

havia nada, nada de belo neles. Ainda assim, enquanto olhava a seu redor
admirado,

Homero pensava nas pontes magicamente retráteis de São Petersburgo, ou nas

construções elegantes da ponte Kry msky, com suas correntes de ferro fundido.

Nos vinte anos que vivia no metrô, Homero saiu na superfície apenas três vezes.

Todas as vezes, ele tentava ver o máximo que podia no pequeno tempo longe de
sua

cela. Para refrescar sua memória, para forçar os olhos enfraquecidos com os
objetos da

cidade, para pressionar os gatilhos enferrujados de sua memória visual, e reunir
o maior



número de impressões para o futuro. Talvez ele nunca teria a chance de chegar
aos

lugares bonitos na superfície, como a Kolomenskay a, a Rechnoy  Vokzal ou a
Teply

Stan, todas as três estações periféricas. Naquela época, como muitos outros
habitantes

de Moscou, ele as tratava com uma atitude condescendente.

Com os anos, Moscou envelheceu continuamente, desfez-se, definhou. Homero

tinha a necessidade de tocar a ponte despedaçando-se, como essa garota da

Kolomenskaya havia tocado o homem morto de volta à vida. A ponte, as bordas

cinzentas das fábricas, as colmeias abandonadas dos apartamentos. Nutrir-se em
suas

visões. Tocá-los, sentir que eles realmente existiam, que tudo não era um sonho.
E para

dizer adeus, apenas por garantia.

A vista não era nítida, o luar prateado era obstruído pelas nuvens, de maneira

que o velho mais sentia do que via seus arredores. Mas isso não era tão ruim: ele
usou-

a para substituir a realidade com a sua imaginação. Se isso importasse, Homero
apenas

pensava sobre o que via no momento. Esquecidas as lendas que ele mesmo se
designara

a criar, o misterioso desaparecimento da luz do dia ocupava sua imaginação
pelas

últimas horas. Ele se sentia como uma criança olhando a paisagem durante uma

viagem: ele inspirou a vista e as silhuetas obscuras dos arranha-céus para dentro
de si,

continuamente virava a cabeça de um lado para o outro, e falava sozinho em voz



alta.

Os outros não aproveitavam a viagem tanto quanto ele. O brigadeiro, que

silenciosamente encarava a direção que eles seguiam, apenas desviava os olhos
de

tempos em tempos, quando ouvia um som vindo de baixo da ponte. A sua atenção

estava focada para o ponto onde os trilhos cavavam de volta para o solo. A
menina

atrás deles agarrava a máscara de gás com ambas as mãos. Ele podia ver que
ela não

se sentia bem na superfície. No túnel, Homero pensou que ela era alta, mas no
momento

em que pisaram para fora, ela era pequena como se tivesse recuado em uma
casa

invisível de um caracol e até mesmo o traje de radiação amplo, que ela havia
tirado do

corpo, não a tornava mais alta. As coisas fascinantes que podiam ser vistas da
ponte

não pareciam interessá-la, e na maior parte do tempo ela olhava para o chão.

Eles passaram pelas ruínas da estação Tekhnopark. Ela havia sido construída às

pressas logo antes da guerra. O mau estado em que se encontrava não era por
causa dos

ataques a bomba, mas pelos estragos do tempo. Eles finalmente aproximaram-se
do

túnel. Em comparação com a escuridão sombria da noite, a entrada do túnel
emitia

escuridão absoluta. O traje de Homero parecia-lhe como uma armadura de
verdade, e

ele próprio sentia-se como um cavaleiro medieval entrando na caverna de um



lendário

dragão.

Os sons da cidade noturna permaneceram na entrada, exatamente onde Hunter

mandou saírem do carro de trilho. Agora, somente podia-se ouvir os passos
cuidadosos

dos três companheiros, e as poucas palavras que ecoavam dos segmentos do
túnel. O

túnel parecia estranho. Homero ouviu o som abafado do salão, como se ele
tivesse

entrado em uma garrafa de vidro.

– Está fechado aqui. – Hunter parecia querer reforçar os medos deles. A luz da

lanterna expôs a resistência: uma porta hermética, erguida em frente à eles
como um

muro impenetrável. Onde a porta encontrava os trilhos havia um brilho, e dos
cantos

maciços da porta levantavam-se pedaços marrons de graxa. Tábuas velhas
estavam

deitadas sobre um monte. Lenha seca e carvão transformado dos pedaços de
madeira

estavam lá, mostrando que uma fogueira foi feita ali não muito tempo atrás. A
porta

estava sendo usada, sem dúvida, mas aparentemente apenas como saída.
Nenhuma

campainha ou outro sinal era visível deste lado.

O brigadeiro virou-se para a garota:

– Está sempre fechada?

– Às vezes, eles saíam e conduziam-nos para a outra margem. Para fazer trocas.



Eu pensei que hoje... – Ela parecia querer distanciar-se no tempo. Ela saberia
que não

havia mais entrada, ou escondia algo deles?

Hunter martelou o punho de seu facão contra a porta, como se quisesse operar

um gongo gigante de metal. Mas o aço era muito grosso, e em vez do som
ecoando

maçante esperado, criou somente um som vazio de batida. Provavelmente,
ninguém

teria sido capaz de ouvi-lo do outro lado, mesmo se ainda houvesse alguém vivo
lá.

Nenhuma resposta. Nenhum milagre aconteceu.

Sem qualquer razão, Sasha tinha esperança de que os dois seriam capazes de

abrir a porta. Por medo, ela não tinha avisado a eles que a entrada do metrô
estava

fechada; eles poderiam ter escolhido outro caminho, e a deixado onde a
encontraram.

Mas ninguém os esperava no grande metrô, e abrir a porta era impossível. O
homem

largo procurou por um ponto fraco, ou buracos de chave curvos, mas Sasha sabia
que

só poderiam abri-la do outro lado.

– Fiquem aqui – ele comandou mal-humorado. – Vou vasculhar a barricada no

segundo túnel e procurar por alguma ventilação. – Ele ficou silencioso por um

momento, e adicionou. – Eu voltarei – e desapareceu.

O velho reuniu alguns galhos e tábuas e acendeu um fogo escasso. Ele sentou-se

na soleira da porta e começou a remexer em sua mochila. Sasha sentou-se ao
lado dele



e observou-o com o canto dos olhos. Ele fazia um espetáculo estranho, talvez
para ela,

ou talvez para si mesmo. Depois de retirar um caderno rasgado e sujo de sua
mochila,

ele lançou um olhar desconfiado para Sasha, se distanciou dela um pouco e
baixou a

cabeça para as páginas.

Imediatamente, ele se levantou com espantosa velocidade, e olhou para ver se o

homem largo realmente não estava lá. Lentamente, ele se esgueirou dez passos
até a

saída do túnel, e só depois que ele não viu ninguém por perto, ele se inclinou na
porta,

colocou a mochila entre ele e Sasha e afundou no livro. Ele leu inquieto,
murmurando

alguma coisa que ela não conseguia entender, tirou as luvas, pegou a garrafa de
água e

entonou algumas gotas sobre o livro. Em seguida, ele continuou a ler.

Depois de um curto período de tempo, de repente ele começou a limpar as mãos

sobre as pernas, com raiva colocou a mão em sua testa, tocou sua máscara por
algum

motivo, e apressadamente continuou a ler. Infectada por sua excitação Sasha,
deixou-

se distrair de seus pensamentos e se aproximou. O velho estava ocupado demais
para

notá-la.

Através do vidro de sua máscara de gás, ela conseguia ver o brilho febril de seus

olhos verdes, que espelhavam a luz do fogo. De vez em quando ele emergia do
livro,



como se quisesse recuperar o fôlego. Ele abandonou seu livro, olhou com medo
para a

redoma do céu noturno no fim do túnel, mas nada havia mudado. O homem
largo havia

desaparecido por tempo indeterminado. Assim que percebia isso, o livro absorvia

novamente toda sua atenção. Agora ela sabia porque ele o molhava, estava
tentando

abrir as páginas que estavam grudadas.

Aparentemente teve pouco sucesso, uma vez até mesmo gritou como se tivesse

se cortado. Uma página havia sido rasgada. Ele amaldiçoou a si mesmo, e então

percebeu o quão cuidadosamente ela o observava. Envergonhado, ajeitou a
máscara de

gás, mas não disse uma palavra até que tivesse terminado de ler. Então, ele
correu para

o fogo e jogou o livro dentro.

Ele não olhou para Sasha, e ela entendeu: não havia motivo para perguntar. Ele

simplesmente mentiria, ou não diria nada. Outras coisas prendiam sua atenção:
ela

suspeitou que o homem largo já os deixara por uma hora inteira. Será que ele os

deixara, como pesos desnecessários? Sasha sentou-se ao lado do velho e disse

silenciosamente:

– O segundo túnel também está fechado. Todas as ventilações desta área estão

muradas. Esta é a única entrada.

O homem olhou para ela, mas seus pensamentos estavam em outro lugar.
Parecia

que custava-lhe muita força para concentrar-se n o que ela acabara de dizer.



– Ele vai encontrar um caminho. Ele sente o caminho. – Ele ficou em silencio

por um minuto, e perguntou mais por educação. – Qual seu nome?

– Alexandra, - ela respondeu seriamente. – E você?

– Nikolai... – ele começou e estendeu sua mão, mas antes que ela pudesse apertá-

la, ele a recolheu bruscamente. Parecia que ele havia decidido outra coisa. –
Homero.

Sou Homero.

– Homero. Apelido estranho, - respondeu Sasha, perdida em pensamentos.

– Este é meu nome. – Homero alegou firme e rigidamente.

Deveria explicar-lhe que, enquanto ela estivesse com eles, estas portas

permaneceriam fechada? Se os dois homens estivessem sozinhos, a porta poderia
ser

aberta. A Kolomenskay a não deixava Sasha ir embora. Ela estava punindo-se
pela

maneira que havia tratado seu pai. Ela tentou fugir, mas agora a corrente
tencionara, e

ela não poderia quebrá-la. A estação amaldiçoada a trouxe de volta uma vez, e
iria fazê-

lo novamente. Ela havia tentado afugentar seus pensamentos e visões como
mosquitos.

Eles sempre voltavam, rodeavam-na, e se arrastavam em seus olhos e ouvidos.
O velho

perguntou para Sasha alguma coisa, mas ela não respondeu. Lágrimas saíram de
seus

olhos, e mais uma vez ela ouviu a voz de seu pai: Nada é mais valioso do que
uma vida

humana. Agora ela sabia o que ele queria dizer.



***

O que acontecera na Tulskay a não era mais um mistério para ele. A explicação

era muito mais simples e terrível do que pensara. E agora, depois de ter
decifrado as

entradas no diário, uma história pior teve início. O diário o conduziu para uma
jornada

sem volta. Depois de ter segurado aquilo nas mãos, ele não poderia livrar-se, não

importava o quanto o fogo queimasse o objeto.

Sua desconfiança de Hunter ganhou mais combustível por causa da evidência

irrefutável, ainda que Homero não tivesse ideia do que devia fazer quanto a ele.
O que

leu no diário contradizia o que o brigadeiro dissera. Hunter havia mentido, e de
modo

deliberado. Agora Homero precisava descobrir o que ele pretendia com suas
mentiras,

se é que elas faziam algum sentido. Tudo dependia disso se ele continuaria a
seguir

Hunter, e terminar a jornada com suas epopeia heroica, ou com um massacre
sem

testemunhas vivas. As primeiras entradas no diário datavam do primeiro dia
quando a

caravana passou a Nargonay a sem qualquer problema, e terminavam na
Tulskaya, sem

encontrar qualquer resistência.

Estamos agora em Tulskay a. O túnel está vazio e silencioso, o rádio operador

reportava. Estamos fazendo um bom progresso, o que é um bom sinal. O
comandante

espera que estejamos de volta amanhã. Algumas horas depois, ele escrevera,



preocupado: A Tulskay a não está sendo guardada. Mandamos um escolta. Ele

desapareceu. O comandante decidiu que entraríamos no túnel como uma equipe.

Estamos invadindo a estação. Novamente, um pouco mais tarde ele escreveu:
Está

difícil entender o que está acontecendo... Falamos com um dos moradores. É
ruim.

Algum tipo de doença. Então ele escreveu com mais clareza: Alguns habitantes
da

estação estão infectados com algo... Um tipo de doença desconhecida...

Parecia que os membros da caravana tentaram ajudar os infectados no começo:

O médico não sabe como tratá-la. Ele diz que é algo parecido com raiva... Dor

inimaginável, as pessoas perdem a cabeça e atacam as outras. E logo depois:
Uma vez

enfraquecidos pela doença, são mais ou menos inofensivos. A pior parte é…

Exatamente neste trecho as páginas estavam grudadas, e Homero tentou
umedecê-las

com água, para tentar separá-las. A luz machuca. Náusea. Sangue nas suas
bocas.

Tosse. Então eles incham e transformam-se em… A palavra fora pintada

cuidadosamente. Não sabemos como é transmitida. Pelo ar? Pelo contato? A
próxima

entrada era do dia seguinte. O retorno do grupo foi adiado.

Por que eles não reportaram o que descobriram? Pensou Homero.

Imediatamente, ele lembrou que já havia lido a resposta. Ele voltou algumas
páginas...

Sem conexão. O telefone está mudo. Talvez sabotagem. Vingança de um dos
exilados?



Eles perceberam antes de chegarmos. Primeiro, eles perseguiram os doentes
túnel

adentro. Talvez um deles tenha cortado o cabo?

Naquele ponto, Homero arrancou-se das letras e encarou a escuridão, sem

enxergar nada. Se os cabos foram cortados, por que não retornaram para

Sevastopolskay a?

Ainda pior. Uma semana até eclodir. E se mais…? Até a morte, mais uma ou

duas semanas. Ninguém sabe quem está infectado, ninguém sabe quem está
saudável.

Não há cura. A doença é absolutamente mortal. Na mesma página, o operador
do rádio

fez outra anotação, que Homero já havia lido: Caos na Tulskay a. Não há
caminho pelo

metrô. Hanza não deixa ninguém passar. Também não podemos voltar. Duas
páginas

depois, ele continuava: os sãos atiraram nos infectados, especialmente os
agressivos.

Eles arrebanharam os doentes em uma jaula… Eles resistiram, querem sair. E
então, a

sentença mais horrível: Eles estão dilacerando uns aos outros em pedaços…

O operador do rádio estava com medo também, mas a disciplina de ferro do

grupo prevenira-os de entrarem em pânico. Mesmo no meio de uma febre
epidêmica

mortal, a brigada de Sevastopolskay a manteve-se firme. A situação está sob
controle.

A estação está selada, e temos um novo comandante. E então, Homero leu:
Quem é o

próximo a morrer? Eles estão todos bem, mas não passou tempo suficiente.



A tropa de busca da Sevastopolskay a alcançara Tulskay a, mas estava presa lá

também. Nossas ordens são de ficar aqui até que o período de incubação passe,
para

não colocarmos ninguém em perigo… Podemos muito bem ficar aqui para
sempre. O

operador do rádio anotou sombriamente: Não há esperança na situação. Não
podemos

esperar ajuda de lugar algum. Se pedirmos mais homens da Sevastopolskaya, os

levaremos à sua perdição. Não há nada além de segurar a doença aqui… por
quanto

tempo?

Então o guarda misterioso da porta hermética da Tulskay a fora colocado lá pela

tropa da Sevastopolskay a. Por isso a voz era familiar para Homero: Eram as
pessoas

com quem ele havia libertado a Chertanovskay a de alguns monstros, apenas
alguns

dias atrás! Deixando de voltar voluntariamente, eles esperavam poupar a própria

estação da epidemia… Na maioria dos casos de pessoa para pessoa, mas
aparentemente

pelo ar também. Alguns parecem ser imunes. Começou há algumas semanas, e
alguns

ainda não estão doentes… Mas outros estão tornando-se mais e mais. Estamos
vivendo

em um necrotério. Quem é o próximo a morrer?

A escrita corrida parecia um grito histérico naquela sentença. Mas então o

operador do rádio acalmara-se novamente, e continuou normalmente:
Precisamos fazer



alguma coisa. Avisar aos outros. Vou me voluntariar. Não para a Sevastopolskay a,
mas

para consertar a parte danificada do cabo. Precisamos contatá-los.

Outro dia passou, quando o autor provavelmente discutiu com o comandante da

caravana e com outros soldados. Um dia que deixara seu desespero mais forte. O
que

o operador de rádio tentava explicar a eles, após ter se acalmado outra vez,
escrevera

no diário: Eles não entendem! O bloqueio já durou uma semana inteira. A

Sevastopolskay a vai mandar uma nova tropa e ela não vai voltar também. Então
eles

vão se mobilizar e invadir a estação. Mas quem quer que chegue à Tulskaya,
entra na

zona de risco. Alguém vai se infectar e correr para casa. Será o fim. Precisamos

impede-los de invadir a estação! Por que eles não entendem…?

Outra tentativa de convencer o líder terminou por ser uma falha, como as outras:

Eles não me deixam ir. Eles enlouqueceram. Se não eu, quem? Preciso fugir!
Agora

ajo como se concordasse com eles em esperar aqui mais tempo. Então, um dia
mais

tarde, ele escreveu: Deixei me assinalarem para o dever da guarda do portão.
Certa

hora eu disse que ia encontrar o local onde o cabo havia sido cortado e comecei a
correr.

Eles atiraram em minhas costas. A bala ainda está alojada.

Homero virou a página: Não por mim. Por Natasha e Sery oshka… Neste local a

caneta caiu dos dedos enfraquecidos do autor. Talvez ele adicionara isto mais
tarde,



por que não havia mais espaço, ou por que não fazia diferença onde ele
escreveria.

Depois a ordem cronológica voltava outra vez: Me deixaram passar pela
Nargonaya,

muito obrigado! Não tenho mais forças. Eu ando e ando. Desmaiei. Quanto
tempo

dormi? Não sei. Sangue no pulmão? Provavelmente da bala, ou estou infectado?
Eu…

A curva da última letra esticou-se em uma linha reta, como a linha do
encefalograma

de um morto. Mas ele pareceu voltar a seus sentidos outra vez, e terminou a
sentença:

não consigo encontrar a parte defeituosa.

O que agora fluía em correntes vermelhas sobre o papel não tinha mais ligação

umas com os outras: A Nakhimovsky. Estou aqui. Eu sei onde o telefone fica. Vou

avisá-los… Tudo, menos salvamento… sinto falta de você… tenho pensado. E se
eles

me ouviram? O fim está próximo. Estranho, eu estou cansado. Não há mais
balas. Eu

quero dormir, diante daquelas… paradas lá e esperando. Vão embora! … Ainda
estou

vivo.

Ele provavelmente tinha escrito o fim do diário antes disso. Com a escrita formal,

em linha reta, ele repetiu o aviso para não invadir a Tulskaya, acrescentou o seu
nome,

o nome do homem que deu a sua vida para impedir aquilo de acontecer. Mas
Homero

sabia: A última coisa que o operador do rádio havia escrito, antes de ser



silenciado, foi

a sentença: Vão embora! … Ainda estou vivo.

***

Um silêncio pesado cercou os dois seres humanos que encolhiam-se em frente

ao fogo. Homero não se incomodou em fazer a garota falar mais. Silencioso,
mexia nas

cinzas do fogo com uma vareta, lá onde o diário molhado queimava
relutantemente,

como um herege, e esperava a tempestade em seu peito amainar.

O destino zombava dele. Como ele ansiou decifrar o enigma da Tulskaya. Como

ele ficou orgulhoso de encontrar o diário. Como ele esperava tecer os fios da
história

por si mesmo. Agora? Agora que ele tinha encontrado as respostas a todas as
perguntas,

ele amaldiçoou sua curiosidade.

Claro que, quando ele pegou o diário, estava usando a máscara, e mesmo agora

estava usando o traje. Mas ninguém sabia como esta doença era transmitida!

Ele tinha sido um idiota em dizer a si mesmo que ele não tinha mais muito tempo.

Claro que o exagero o ajudou a superar a preguiça e medo. Mas a morte tinha
vontade

própria, e não gostava muito que tentassem fazê-la obedecer. E agora, o diário
havia

dado a ele um ultimato: da infecção para a morte, eram apenas algumas
semanas.

Poderia ser um mês inteiro. Quanto ele ainda precisava fazer nestes
insignificantes

trinta dias!



O que ele deveria fazer? Confessar a suas companhias que ele estava doente, e

ficar em Kolomenskay a para morrer ali, se não pela epidemia, mas pela fome e
pela

radiação? Por outro lado: quando ele carregava a terrível doença com ele,
Hunter e a

garota partilharam o mesmo ar que ele. Antes de tudo, o brigadeiro, que falara
com os

guardas na Tulskay a, havia estado especialmente perto deles. Ou ele deveria ter

esperança de que a doença iria poupá-lo, manter isso para si mesmo, e esperar?
Não

apenas isso, continuar a jornada com Hunter. Para que a cadeia de eventos que o

levaram longe não terminasse, e ele continuasse a inspirar-se nela.

Porque Nikolai Ivanovich, este plebeu, este habitante inútil da Sevastopolskay a,

este ex-ajudante de operador de transporte ferroviário, esta velha lagarta
rastejando na

terra por força da gravidade, tinha que morrer através da descoberta deste diário

amaldiçoado, para que Homero, criador de crônicas e mitos, surgisse à luz como
uma

linda borboleta. Se mesmo apenas por um curto período de tempo. Talvez ele
tinha

sido nomeado para uma tragédia digna das penas dos grandes mestres, mas tudo

dependia do que ele seria capaz de colocar um pedaço de papel nos próximos
trinta

dias.

Teria ele o direito de deixar esta chance passar? Teria ele o direito de tornar-se

um ermitão, esquecer suas lendas, voluntariamente esquecer a verdadeira
imortalidade,



e com isso roubá-la dos outros a seu redor também? Qual seria o maior crime, a
maior

estupidez: carregar a epidemia por metade do metrô, ou queimar ele mesmo
seus

manuscritos? Ele não era corajoso, mas ainda buscava a fama.

Homero já tomara sua decisão, e apenas procurava argumentos para ela. O que

lhe traria colocar-se ao lado de dois cadáveres na Kolomenskay a, deixar-se ser

transformado em uma múmia, enquanto ainda estava vivo? Ele não nasceu para
atos

heroicos. Os soldados da Sevastopolskaya, que saíram prontos para a sua morte
certa

na Tulskay a, foram por decisão própria. Pelo menos, eles não morreram
sozinhos.

Mas qual era a vantagem em Homero sacrificar a si mesmo? Ele não poderia

parar Hunter de qualquer maneira. O velho carregara a epidemia inconsciente
disso –

mas Hunter sabia exatamente o que estava acontecendo em Tulskaya. Não era
surpresa

ele ter ordenado a completa destruição de toda a estação, incluindo a Caravana
da

Sevastopolskay a. E não era surpresa ele querer tanto usar lança-chamas para
isso.

Mas se ambos já estavam infectados, eles não seriam capazes de impedir que a

epidemia alcançasse a Sevastopolskay a. E as primeiras pessoas a serem
infectadas

seriam as que estiveram próximas dele. Yelena. O líder da estação. O
comandante da

guarda exterior. O ajudante. Então em três semanas a estação estaria sem



liderança. O

caos emergiria, e a epidemia mataria todo mundo.

Mas por que Hunter retornou, se ele sabia que eles estavam infectados?

Gradualmente, Homero percebeu que o brigadeiro não tinha agido por intuição,
mas

ele havia seguido um determinado plano passo a passo. Mas ele não havia
previsto a

intervenção do velho. Então a Sevastopolskay a estava condenada, e sua
expedição não

possuía mais nenhum sentido? Mesmo se Homero quisesse voltar para casa, para

reunir-se com Yelena na morte, era impossível. Sozinho, o caminho da
Kakhovskay a

para a Kashirskaya era o suficiente para inutilizar suas máscaras, e os trajes já
tinham

dezenas, senão centenas de buracos, e precisavam livrar-se deles em breve. O
que fazer

agora?

A garota havia se encolhido e dormia. A fogueira finalmente devorou o diário

infectado, uma última cutucada e sumira. Para economizar as baterias da
lanterna,

Homero decidiu esperar no escuro o maior tempo possível. Não, ele iria seguir o

brigadeiro! Para reduzir o risco de infectar outras pessoas, ele evitaria contato
com elas,

deixaria a mochila e seus pertences ali, destruir suas roupas, aguardar um destino

misericordioso, e ficar atento à contagem dos trinta dias. Todos os dias ele
trabalharia

em seu livro.



De alguma maneira, tudo seria resolvido, disse para si mesmo. O principal era

seguir Hunter.

Se ele voltasse.

Fazia mais de uma hora que ele desaparecera pela saída obscura do túnel.

Homero falara com a garota para acalmá-la, mas ele não estava completamente

convencido de que o brigadeiro voltaria.

Quanto mais ele descobria sobre o brigadeiro, menos ele o entendia. Era possível

duvidar do brigadeiro e confiar nele ao mesmo tempo. Ele não seguia nenhum
padrão,

não manifestava os impulsos humanos normais. Confiar nele era como confiar
em uma

força da natureza. Mas para Homero era muito tarde: ele já havia feito isso.

Arrependimento era inútil.

No escuro, o silêncio parecia impenetrável. Como por um fino vidro, ele podia

ouvir um estranho sussurro, um gemido distante, e um som agitado... Homero
pensou

que parecia como o andar vacilante de uma necrófaga, outras vezes parecia com
o

fantasma gigante da Nargonay a, e finalmente como os gritos dos moribundos.
Ele

desistiu antes de dez minutos, ligou a lanterna e estremeceu.

A dois passos de distância, Hunter estava parado, seus braços cruzados à frente

do peito, olhando a garota adormecida. Ele protegeu os olhos do raio de luz
ofuscante

e disse calmamente:

– Eles vão abrir a porta em breve.



***

Sasha sonhava… sobre quando ela estava sozinha na Kolomenskay a, e precisava

esperar seu pai voltar de sua expedição. Ele estava atrasado, e ela
definitivamente

precisava esperar e ajuda-lo a tirar o traje de radiação, a máscara de gás e
ajudá-lo a

comer. A mesa já estava posta, e ela não sabia mais o que fazer para se manter
ocupada.

Ele queria sair pela porta que dava na superfície, mas o que ele pensaria quando

voltasse e ela não estivesse por lá? Quem abriria a porta para ele? Então ela
sentou no

chão frio da saída, e esperou por horas, dias, mas ele não voltou. Mas ela não
sairia do

lugar até que a porta...

A batida monótona de barras se abrindo a acordou; era o mesmo som da

Kolomenskay a. Ela acordou sorrindo, seu pai retornara. Então ela olhou em volta
e se

lembrou de tudo. A única coisa real sobre seu sonho era o lamento das pesadas
barras

do portão de ferro. Apenas alguns momentos depois, a porta gigante começou a
vibrar

e abrir devagar. Um raio de luz espalhou-se do espaço que se abria, assim como
o

cheiro de diesel queimado. A entrada para o metrô principal...

As portas em si abriram sem qualquer som, e permitiram uma olhada para o
túnel

interior que levava até Avtosavodskay a e depois para o Anel. Nos trilhos havia
uma



grande dresina com motor fumacento, um farol na frente, e vários homens como

tripulação. Através dos visores de seus fuzis, os homens viram os andarilhos
piscando

e segurando as mãos na frente dos olhos.

– Quero ver suas mãos! – soou uma ordem.

Ela seguiu o exemplo do velho, e ambos cumpriram a ordem e levantaram as

mãos. Era a mesma dresina que atravessava a ponte até eles no dia da troca.
Estas

pessoas sabiam sobre Sasha – provavelmente agora o velho de nome estranho se

arrependia de ter levado a garota algemada com eles, sem perguntar como ela
fora parar

naquela estação malditamente esquecida.

– Tirem as máscaras, identidades. – Comandou um dos homens na dresina.

Enquanto Sasha expunha seu rosto, ela amaldiçoou sua estupidez. Ninguém os

libertariam. A sentença de seu pai e dela mesma ainda era vigente. Como ela
podia ser

tão ingênua de achar estes homens poderiam leva-la pelo metrô? Que ninguém a

reconheceria na fronteira?

O homem a reconheceu imediatamente.

– Você não pode entrar! Tem dez segundos para sair. E quem é esse? Esse é

seu...

– O que está acontecendo? – disse o velho homem, confuso.

– Deixe ele em paz! Não é ele! – Sasha gritou.

– Vão embora! – a voz do homem com o fuzil era fria como gelo. – Ou nós...

– Na garota? – Uma segunda voz perguntou, insegura.



– Ei, vocês não ouviram?

Ela definitivamente ouviu o clique das armas sendo destravadas.

Sasha recuou e fechou os olhos. Pela terceira vez em poucas horas, ela encarou

a face da morte. Então ela ouviu um pequeno assobio. No silêncio que agora
reinava,

ela esperou a última ordem, que nunca veio. Finalmente, ela não aguentou mais,
e abriu

um olho.

O motor ainda soltava fumaça. Nuvens cinza-azuladas moviam-se preguiçosas

no raio de luz branca do farol, que caíra por alguma razão. Agora que a luz não
mais a

cegava, Sasha conseguiu reconhecer as pessoas na dresina.

Eles estavam jogados como bonecos dobrados sobre a dresina, caídos

pesadamente sobre os trilhos. Braços inertes, pescoços torcidos, e troncos
arqueados.

Sasha virou-se. Atrás dela, estava o homem largo. Ele abaixou a pistola, observou
a

dresina cuidadosamente, que parecia agora a bancada de um açougueiro. Então
ele

levantou o cano e puxou o gatilho outra vez.

– Pronto. – Ele disse satisfeito. – Peguem os uniformes e as máscaras de gás

deles.

– Por quê? – O rosto do velho estava distorcido pelo medo.

– Precisamos trocar de roupa. Vamos levar a dresina para entrar em

Avtosavodskay a.

Sasha encarou o assassino. Dentro dela, medo e admiração lutavam. Aversão



misturada com gratidão. Ele havia acabado de eliminar três homens com um tiro
e

violado a regra mais importante de seu pai. Mas ele havia feito isso para salvá-la
– e

ao homem velho também, claro. Seria coincidência que ele o fizera pela segunda
vez?

Teria ela confundido sua crueldade com rigor? Uma coisa era certa: a bravura
deste

homem a fazia esquecer de sua feiura...

O homem largo foi o primeiro a subir na dresina, e começou a retirar a máscara

de borracha de seus escalpos. Subitamente, ele caiu para trás e soltou um grito

estridente, como se tivesse visto o demônio em pessoa, cobriu o rosto com ambas
as

mãos e repetiu diversas vezes:

– Um mutante!

9 – Ar

Medo e terror não são nem um pouco parecidos. O medo empurra, força-o a
agir,

a ser intuitivo. O terro paralisa o corpo e a mente, e rouba a humanidade do ser.

Homero havia visto o suficiente na vida para saber a diferença entre os dois.

O brigadeiro não conhecia o medo, mas o terror podia aparentemente derrubá-

lo. Mas não era isso que Homero estava pensando agora, mas mais sobre o que
havia

desencadeado a reação. O corpo era fora do comum. Sob a máscara de
borracha preta,

a pele escura cintilou, e os lábios carnudos e o nariz largo, ligeiramente
comprimido,



estavam expostos. Homero não vira uma pessoa negra desde que acabaram os
canais

de música da televisão. Mas ele percebeu imediatamente que o homem morto
era um

afrodescendente. Uma raridade no metrô, com certeza. Mas o que havia de tão

apavorante nele?

O brigadeiro já havia recuperado o controle; o estranho transtorno não durou

nem um minuto. Ele iluminou a face estranha, resmungou algo incompreensível,
e

começou a despir o corpo resistente. Homero poderia jurar que alguns ossos dos
dedos

do morto foram quebrados.

– Eles querem zombar de mim... Com boas vindas amigável, o quê? ... E isso

aqui deveria ser humano? … Quanta punição… Hunter murmurava silencioso.

Teria ele confundido o corpo com outra coisa? Será que ele mutilava o homem

morto por vingança, pela humilhação que ele tinha acabado de sofrer, ou teria
ele

alguma dívida mais antiga e mais séria para resolver? Enquanto Homero
suprimia sua

repulsa e ajudava a remover as roupas do corpo, ele olhava dissimuladamente
para o

brigadeiro de vez em quando.

A garota não participou da pilhagem, e Hunter a deixou em paz. Ela sentou na

distância do trilho, o rosto nas mãos. Homero achou que ela chorava. Finalmente,

Hunter atirou o corpo na pilha ao lado de fora da porta. Em menos de 24 horas
não

haveria nada. Durante o dia, a cidade era tomada por criaturas tão terríveis que



até os

monstros mais perigosos dos túneis recuavam para suas tocas sem reclamar.

O sangue fresco do estranho não era visto no uniforme escuro, mas grudava em

seu peito, como um emplastro frio, como se quisesse voltar para um organismo
vivo.

O deixava enojado.

Homero se perguntava se o disfarce era mesmo necessário. Ele reassegurou-se

que pelo menos iria prevenir mais vítimas na Avtosavodskaya. Quando o plano de

Hunter funcionasse, eles passariam livremente, como se fossem um deles... mas
e se

não funcionasse? Ele teria a intenção de deixar vítimas desnecessárias para trás?

A sede de sangue do brigadeiro deixava Homero indignado, mas o fascinava ao

mesmo tempo. Nem mesmo um terço de seus assassinatos eram justificados
pela defesa

própria, mas mesmo assim havia mais sadismo neles do que o habitual. Mais

importante: afinal, será que Hunter foi voluntariamente até Tulskaya apenas para

satisfazer sua sede de sangue?

Os desafortunados que fecharam a armadilha sobre eles não encontraram a cura

para a misteriosa febre, mas isso não significava que não existisse uma. No
subsolo

existiam lugares onde o pensamento científico estava mais presente, onde as
pessoas

pesquisavam, desenvolviam novos medicamentos e misturavam séruns. A Polis,
por

exemplo, o coração do metrô, onde as quatro artérias fundiam-se. A Polis era a
última



alusão a uma cidade, que estendia-se pelo labirinto das estações de Arbatskay a,

Borovitskaya, Aleksandrovsky  e Biblioteka Imeni Lenina. Todos os cientistas se

estabeleceram lá, ou no bunker gigante ao lado da Taganskaya, a cidade
científica

secreta de Hanza.

A Tulskay a pode não ter sido a única estação onde a epidemia eclodiu. Talvez

eles tenham lutado contra ela com sucesso? Como alguém poderia abandonar a

esperança de ser resgatado tão facilmente? Claro que agora Homero carregava a
bomba

relógio dentro dele mesmo, e apenas se importava com seus interesses egoístas.
Sua

mente já fizera as pazes com a morte à sua frente, mas seus instintos resistiam, e

mandavam que ele encontrasse uma saída. Talvez se ele encontrasse uma
maneira de

resgatar Tulskaya, ele poderia salvar sua própria estação do esquecimento, e
talvez até

a si mesmo...

Hunter, por outro lado, aparentemente acreditava que não havia uma cura para a

doença... As poucas palavras que ele trocou com os guardas na Tulskay a foram o

suficiente para ele condená-los à morte, e fazer de si mesmo o juiz da sentença.

Primeiro, ele levou o comandante da Sevastopolskaya à uma falsa conclusão,
depois

apressou a decisão e agora ele preparava a implementação descomprometida:
Tulskay a

cairia queimada.

Mas e se ele soubesse algo sobre os eventos na estação o fazia agir daquele



modo? Algo que ninguém sabia, nem Homero, nem o homem que havia deixado
seu

diário na Nakhimovsky  ...

Depois que terminou com os corpos, o brigadeiro rasgou o cantil do seu suporte

e sugou o resto do conteúdo. O que havia nele? Álcool? Uma poção, ou um
ingrediente,

ou ele tentava dissipar o sabor amargo na boca? Será que ele gostava, ou
esperava

matar alguma coisa com o álcool?

***

A dresina velha e fumacenta era como uma máquina do tempo para Sasha,
como

naquelas fábulas que seu pai contava para ela. Não apenas transportava ela de

Kolomenskay a para a Avtosavodskay a, mas do presente para o passado. Mesmo
que

ela pensasse que não devia chamar sua vida nesta prisão de pedra, túneis
vermiformes,

de passado, e ela não sabia se devia chamar o lugar para onde ela seguia de
presente.

Lembrou-se de toda a jornada: seu pai havia sido preso e estava sentado ao lado

dela, um saco sobre os olhos e uma mordaça na boca. Ela era apenas uma
menina

pequena, e chorou todo o caminho. Um dos soldados do pelotão de execução
fazia

figuras de animais com os dedos; suas sombras dançavam sobre um pequeno
palco

amarelo no teto. As sombras tentavam vencer a dresina.

Quando eles chegaram ao outro lado, contaram a seu pai sua sentença: o tribunal



da revolução o havia perdoado. A sentença de morte tinha sido substituída pelo
exílio

por toda a vida. Eles o empurraram para os trilhos, com uma faca, um fuzil com
um

cartucho extra e uma velha máscara de gás, e sentaram Sasha ao lado dele. O
soldado

que mostrou-lhe o cavalo e o cachorro acenou com a mão quando foi embora.
Teria

sido ele um daqueles que Hunter matara?

Ela colocou a máscara de gás preta de um dos mortos, e sua impressão de estar

respirando o ar de um homem morto se tornou mais forte. Cada pequena parte
de sua

jornada, alguém pagava com sua vida. O homem provavelmente teria atirado
neles, não

importa o quê, mas agora Sasha pensava em si mesma como cúmplice, apenas
por estar

lá.

Seu pai não queria voltar para casa não porque ele estava cansado de lutar. Certa

vez, ele havia dito que sua humilhação e privação não valia tanto quando uma
vida

humana, então ele preferiu sofrer sozinho do que causar qualquer dano outra vez.
Sasha

não sabia que a balança da vida pesava por todas as coisas em sua consciência, e
ele

tentava trazê-la de volta ao equilíbrio.

O homem poderia ter agido mais cedo, teria assustado as pessoas na dresina

apenas com sua presença, de forma que eles poderiam ter soltado as suas armas
sem



disparar um tiro. Nenhum dos mortos era um inimigo a sua altura. Por que ele
fazia

tudo isso?

A estação de sua infância aproximou-se mais rápido do que ela pensou. Nem dez

minutos passaram até as luzes começarem a tremeluzir. O túnel para a
Avtosavodskaya

não estava sendo guardado; aparentemente os habitantes confiavam nos portões

herméticos. Cinquenta metros antes da plataforma, ele diminuiu o motor,
mandou que

o velho pegasse a direção, e ficou ao lado do fuzil. A dresina rodou quase

silenciosamente, e bem devagar, para dentro da estação. Ou era o tempo que se
dobrava

para Sasha, porque ela estava lembrando dos dias de sua infância...

Foi nesse dia que seu pai tinha ordenado que o ajudante se escondesse até que

tudo estivesse acabado. O homem os levou pela profundidade do escritório, no
centro

da estação, mas mesmo lá ainda podia-se ouvir os gritos de centenas de
gargantas

gritando ao mesmo tempo, e seu companheiro imediatamente correu de volta
para seu

comandante. Sasha o havia seguido, para fora no salão principal da estação...

Enquanto eles corriam sobre a plataforma do trem, Sasha viu as tendas
familiares

espaçosas e os vagões de trem escritórios, crianças brincando de pega-pega,
velhos

colocando suas cabeças juntas, as mulheres mal-humoradas estavam limpando
armas



.... E ela viu o pai atrás de uma pequena tropa de homens desagradáveis, talvez
até

mesmo assustadores, tentando manter o grupo interminável e raivoso sob
controle. Ela

correu para ele e apertou-se contra suas costas. Surpreso, ele a empurrou para
longe

dele, virou-se e acidentalmente atingiu o rosto surpreso de seu ajudante. Mas algo

acontecera. A formação, que já havia preparado seus rifles para a ordem para
abrir

fogo, foi dispensada. Houve apenas um tiro, no ar, enquanto seu pai explicava
que ele

estava pronto para entregar a estação para os revolucionários pacificamente e
negociar.

Seu pai sempre acreditara firmemente que um homem sempre recebe sinais.

Eles só precisam ser reconhecidos, e corretamente interpretados.

Mas o tempo não ficava mais lento apenas para que Sasha pudesse reviver os

últimos dias de sua infância. Ela viu o homem armado que aparecera para parar
a

dresina. Ela viu como o homem de cabeça raspada apareceu atrás da
metralhadora

pesada com em um movimento fluido, e como ele apontou o cano pesado para
os

guardas surpresos. A ordem para parar a dresina era como o estalo de um
chicote. Ela

soube em poucos segundos que muitas pessoas morreriam, e que a sensação de
estar

respirando o ar de um morto duraria até o resto dos seus dias.

Ela ainda poderia prevenir um banho de sangue, ela poderia salvar estas pessoas,



ela poderia prevenir a si mesma e outra pessoa de fazer algo terrível...

Os guardas já estavam destravando a segurança de seus fuzis, mas eles

demoraram muito, e o homem de cabeça raspada estava alguns segundos à
frente

deles...

Ela fez a única coisa que veio à sua mente. Ela ficou em pé em um salto, e
cruzou

os braços com força no peito de ferro de Hunter, tão imóvel que parecia não
respirar.

Ele estremeceu, como se alguém o tivesse atacado, mas hesitou. Os soldados,
que

esperavam do outro lado prontos para atirar, congelaram.

O velho entendeu imediatamente.

A dresina expeliu implacáveis nuvens negras e aumentou a velocidade, e a

Avtosavodskay a permaneceu atrás deles.

No passado.

***

Durante a viagem para Paveletskaya, ninguém disse uma palavra. Hunter havia

se libertado do abraço surpresa da garota. Ele abriu os braços dela como se
fossem um

anel de ferro que estava muito apertado.

Eles passaram apressados por um único posto de guarda com velocidade

máxima.

As rajadas que os guardas atiraram voaram por cima de suas cabeças, em
direção

ao teto. O brigadeiro foi apenas rápido o suficiente para puxar sua pistola e



disparar

três tiros de resposta. Ele aparentemente conseguiu matar um dos guardas; os
outros

agacharam-se atrás de um segmento plano do túnel, e saíram com vida.

Não acredito nisso, Homero pensou enquanto olhava para a garota encolhida no

chão. Ele esperava que, com a entrada de uma protagonista feminina,
desenrolaria

algum tipo de história romântica, mas a coisa toda estava se desenvolvendo com
muita

rapidez. Ele não teve tempo nem de entender o que significava aquilo, quanto
mais

escrever.

Apenas quando atingiram Paveletskay a eles diminuíram a velocidade.

O velho já conhecia a estação: parecia saída de uma história de terror. Enquanto

as abóbodas das estações mais novas das regiões periféricas de Moscou eram

suportadas por pilares normais, a de Paveletskaya era suportada por arcos
arredondados

que eram muito maiores que qualquer ser humano. E como em uma história de
terror,

havia uma maldição na estação: exatamente às oito da noite, antes fervilhante,

esvaziava completamente. De todos os habitantes trabalhadores e astutos, apenas

alguns imprudentes ficavam na plataforma. Todos os outros desapareciam com
as

crianças, os móveis, as bolsas cheias de mercadorias, nem mesmo os bancos e
esteiras

eram deixados.

Eles se arrastavam para seu bunker, o túnel para a linha do Anel, que esticava-



se por quase um quilômetro, e tiritavam por lá a noite toda, porque onde estava a

Paveletskay a, criaturas terríveis acordavam na superfície. Diziam que toda a
região

estava sob seu reinado, e ninguém atrevia-se a chegar perto daquelas criaturas
nem

quando estivessem adormecidas. Os habitantes da Paveletskaya estavam à sua
mercê,

porque as portas herméticas que protegiam as outras estações e as escadas
rolantes

estavam faltando completamente, deixando a entrada para a superfície aberta o
tempo

todo.

Na opinião de Homero, não havia pior lugar para acampar durante a noite, mas

Hunter parecia pensar diferente: ele parou a dresina no final da estação, retirou a

máscara de gás e apontou para a plataforma:

– Ficaremos aqui até amanhecer. Procurem um lugar para dormir.

Então ele saiu. A garota o seguiu com os olhos, e deitou sobre a plataforma dura

da dresina. Mesmo Homero tentando ficar tão confortável quanto possível, foi
em vão.

Mais uma vez seus pensamentos flutuaram para a epidemia, e como ele a
carregava

pelas estações sadias. A garota também estava em silêncio, apesar de acordada.

– Obrigada – ela disse de repente. – No começo, pensei que você fosse como ele.

– Não acredito que exista alguém como ele – Homero disse.

– Vocês são amigos?

– Como um tubarão e um peixe-piloto – ele sorriu tristemente, pois achou que a



comparação encaixava bem: claro que Hunter eliminava todas aquelas pessoas,
mas

alguns despojos sanguinolentos sobravam para Homero.

Ela levantou-se um pouco.

– O que quer dizer?

– Onde ele vai eu vou. Acho que eu não poderia ir a lugar algum sem ele, e ele...

Bem, talvez ele pense que eu faça a limpeza para ele, como um peixe-piloto.
Mas eu

realmente não sei o que ele pensa sobre mim.

A garota sentou-se mais perto do velho:

– E o que você quer dele?

– Tenho a impressão de que enquanto estiver com ele... Tenho minha inspiração.

– O que quer dizer inspiração?

– Na verdade que dizer respirar algo para dentro de si.

– E o que você quer respirar? Para que você quer isso?

Homero encolheu os ombros.

– Não é o que respiramos. É algo que sopra para dentro de nós.

A garota desenhou algo no chão sujo da dresina.

– Enquanto aspirarmos a morte, ninguém vai querer tocar nossos lábios. Todos

vão se afastar do cheiro de cadáveres.

– Quando encaramos a morte, começamos a refletir. – a resposta de Homero foi

concisa.

– Isso não nos dá o direito de causar a morte sempre que quisermos ter
inspiração



– disse ela.

– Não faço isso – o velho justificou. – Apenas permaneço ao lado dele. Mas para

mim não é sobre a morte, não apenas sobre a morte. É apenas sobre acordar
uma

emoção, limpar minha mente.

– Você teve uma vida ruim? – a garota perguntou.

– Uma vida entediante. Quando um dia é exatamente como o outro, eles voam

tão rápido que o último deles parece aproximar-se velozmente – Homero tentou

explicar. – Teme-se que não existe tempo suficiente para deixar as coisas em
ordem. E

todos os dias são preenchidos com milhares de pequenas coisas. Quando se
termina

uma, dá-se uma pequena pausa e começa a próxima. No final, não restam
forças para

fazer algo realmente importante. Pensa-se consigo mesmo: Amanhã eu começo.
Mas o

amanhã nunca vem, e é sempre o hoje.

– Você conhece muitas estações? – parecia que ela não havia realmente ouvido

o que ele dissera.

– Não sei – Homero respondeu surpreso. – Provavelmente todas.

– Só conheço duas – a garota suspirou. – No começo, meu pai e eu morávamos

na Avtosavodskaya, então eles nos baniram, para a Kolomenskaya. Eu sempre
desejei

conhecer pelo menos mais uma outra. Mas esta aqui é tão esquisita. – Sua vista
vagou

pelos arcos arredondados. – São como milhares de entradas, sem paredes entre
elas.



Agora estão todas abertas, mas não quero ir. Tenho medo.

– O segundo... era seu pai? – Homero hesitou. – Ele está morto?

A garota retraiu-se em sua concha, e ficou em silêncio por um tempo antes de

responder.

– Sim.

Homero respirou profundamente.

– Fique conosco. Falarei para Hunter que preciso de você, para ser... – Ele abriu

os braços, mas não soube como explicar para a garota que ela seria sua musa.

– Diga a ele que é ele quem precisa de mim – ela pulou para os trilhos e

distanciou-se da dresina. Enquanto se afastava, observava cada pilar pelo qual
passava.

Ela não flertara nem um pouco, nem brincara com ele. Ela não estava
interessada

em armas, e parecia indiferente a usar seu arsenal feminino, como olhares
perfurantes

e gestos amáveis. Ela não sabia de nada, que uma piscada na direção de um
homem era

capaz de criar uma tempestade, e que algumas pessoas estavam preparadas para
matar

as outras por causa de um olhar fugaz. Ou ela apenas seria capaz de usá-los da
maneira

certa?

De qualquer modo, ela não precisava desse arsenal. Com seu olhar duro e direto,

ela forçara Hunter a mudar sua decisão, com um único movimento ela atirou sua
teia

sobre ele, e o impedira de cometer outro assassinato. Ela quebrara a armadura
dele?



Achara seu ponto fraco? Ou ele precisava dela para algo? Provavelmente a
última

opção: pensar que o brigadeiro pudesse ter um ponto fraco era demais para
Homero.

***

Ele não conseguia dormir. Mesmo tendo trocado a máscara de gás pesada e

grudenta por uma mais leve, ele ainda tinha problemas para respirar, como se
um torno

pressionasse sua cabeça.

Homero deixou todos os seus pertences no túnel. Ele limpara as mãos com um

pedaço de sabão cinza, lavou a sujeira com a água turva de seu cantil, e decidiu
usar a

máscara de gás o tempo todo. O que mais ele poderia fazer para proteger as
pessoas

que o rodeavam?

Nada. Realmente, nada mais. Nem mesmo ir embora, lutar através dos túneis e

tornar-se uma pilha de farrapos teria ajudado. Mas agora que encontrava-se tão
perto

da morte, ela imediatamente o levou de volta mais de vinte anos, quando ele
havia

acabado de perder as pessoas que amava. E isto deu a seus planos um novo e
verdadeiro

propósito.

Se estivesse sob o poder de Homero, ele teria lhes dado um memorial. Mas eles

não receberam nem mesmo uma cova comunitária. Eles haviam nascido em
gerações

diferentes, e morreram todos no mesmo dia: sua esposa, seus filhos, e seus pais.
E seus



colegas e amigos de escola. Os atores e músicos que ele admirava. Todos que
ainda

estavam no trabalho, em casa ou presos no trânsito.

Aqueles que não morreram, permaneceram por dias na capital irradiada,

semidestruída, tentando sobreviver, e arranhando fracamente os portões
herméticos

fechados do metrô. Aqueles que foram pulverizados até o menor de seus átomos,
e

aqueles que explodiram em pedaços, e aqueles que foram devorados vivos pela

radiação.

Os primeiros batedores a sair para a superfície encontravam problemas para

dormir durante muitos dias. Homero conheceu alguns na fogueira perto da
estação de

transferência. Em seus olhos encontrava-se a impressão inextinguível que a
cidade

deixara neles, seus olhos como rios congelados que cuspiam peixes mortos.
Milhares

de carros imóveis, com seus passageiros sem vida, bloqueavam as ruas e saídas
de

Moscou. Corpos em todos os lugares. Ninguém para livrar-se deles até que
finalmente

novas criaturas apossaram-se da cidade.

Para manter a sanidade, eles evitavam escolas e jardins de infância. Mas era o

suficiente para enlouquecer olhar por acaso as janelas empeiradas dos bancos
traseiros

dos carros.

Milhões de vidas pereceram. Milhões de palavras não ditas, milhões de sonhos



não conquistados, milhões de brigas não resolvidas. O filho mais novo de Nikolai
havia

pedido um estojo grande cheio de canetas coloridas, sua filha estava com medo
das

aulas de patinação no gelo, e sua esposa descrevera as curtas férias que
deveriam fazer,

somente eles dois no oceano, antes de ir para a cama... Quando ele percebeu que
seus

pequenos desejos e paixões haviam sido seus últimos, eles pareceram mais
importantes

para ele.

Ele teria gostado de gravar uma lápide para cada um deles mas, de qualquer

maneira, uma lápide gigantesca para toda a humanidade também era uma boa
causa. E

agora que seu tempo estava se esgotando, ele achava que agora encontrara as
palavras

certas. Ele não sabia em qual ordem as colocaria ainda, com o que ele poderia
fixa-las

em um lugar, com o que iria decorar, mas ele sentiu: na história que se
desenrolava à

frente dos seus olhos, ele encontraria um lugar para todas as almas inquietas,
todos os

sentimentos e todos os pequenos grãos de conhecimento que ele meticulosamente

coletara, no fim, também para si mesmo. Dificilmente teria encontrado melhor

argumento para começar seu relato.

Assim que o dia surgisse lá fora, assim que os mercadores entrassem na estação

novamente, ele tentaria encontrar um caderno em branco e caneta. Ele
precisava se



apressar: se ele não transmitisse logo essa miragem de história que flutuava na
frente

de seus olhos para o papel, logo ela desapareceria em pleno ar outra vez, e ele
não sabia

quanto tempo teria que sentar na duna e encarar o horizonte, na esperança de que
dos

pequenos grãos de areia e centelhas de luz, uma torre de marfim emergiria
novamente.

Ele provavelmente não tinha tempo suficiente para isso.

Com um sorriso irônico em seus lábios, Homero pensou: o que quer que a garota

tenha dito, era a expressão em seus olhos vazios que o forçaram a agir. Então ele
pensou

nas sobrancelhas curvadas, nos lábios mastigados, no cabelo loiro desgrenhado, e

sorriu novamente.

Amanhã durante o mercado ele iria procurar por algo para ela também, ele

pensou, enquanto adormecia.

***

Na Paveletskay a, as noites nunca eram tranquilas. As sombras das tochas

malcheirosas torciam-se nas paredes de mármore, o túnel respirava inquieto, no
final

da escada apenas algumas poucas silhuetas conversavam entre si quase
inaudíveis. A

estação parecia morta. Todos esperavam que as criaturas da superfície não
estivessem

famintas por corpos.

Mas algumas vezes, os animais curiosos descobriam a entrada profunda, e

sentiam o cheiro do suor fresco, o batimento regular do coração humano, e



sentiam o

sangue quente correndo por suas veias.

E algumas vezes, eles desciam até lá.

Homero finalmente imergiu em um estado quase adormecido, e a voz ansiosa do

outro lado da plataforma atravessou sua consciência apenas com grande esforço,

distorcida. Mas logo em seguida o barulho de uma metralhadora o arrancou

violentamente de seu sono. O velho levantou-se rapidamente, e procurou por sua
arma

no chão da dresina.

Tiros de fuzis juntaram-se à saraivada ensurdecedora da metralhadora. Os gritos

dos guardas não eram apenas nervosos, mas assustados. O que quer que fosse
aquilo

conta o que eles atiravam, não pareciam causar dano algum. Não tratava-se de
uma

defesa organizada contra um alvo móvel, mas sim cada um tentando salvar a
própria

pele.

Finalmente Homero encontrou sua Kalashnikov, mas não se atreveu a pular na

plataforma. Ele resistiu à tentação de ligar o motor e fugir, não importava para
onde.

Ele permaneceu na dresina, e colocou a cabeça por entre os pilares, para assistir
a

batalha que acontecia. Subitamente, um grito penetrante veio de uma curta
distância,

onde os guardas gritavam e amaldiçoavam. O fogo pesado da metralhadora foi

diminuindo, alguém soltou um grito de horror, e foi silenciado rapidamente,



decapitado.

Outra vez os fuzis soaram, mas de forma escassa e por um curto período. Gritos

novamente, que pareceram afastar-se... e de repente, a criatura que efetuou o
som cujo

eco ele escutara, aproximou-se da dresina. Homero contou até dez, e ligou o
motor com

as mãos trêmulas. A qualquer momento, seus companheiros voltariam, e ele
partiria,

estava fazendo isso por eles e não por si mesmo...

A dresina vibrou, começou a soltar fumaça, o motor superaqueceu, e alguma

coisa pulou através do pilar inimaginavelmente rápido. Desapareceu de sua vista
rápido

como um raio, não permitindo que ele formasse uma imagem da criatura em
sua mente.

O velho segurou-se na grade, tocou o acelerador com o pé, e respirou fundo. Se
eles

não voltassem em dez segundos, ele iria embora sem eles...

Sem perceber, ele pisou na plataforma do trem, e segurou o fuzil inútil à sua

frente. Ele apenas queria ter certeza que não havia nada que pudesse fazer para
ajudar

aquelas pessoas.

Ele pressionou-se contra o pilar e olhou para a plataforma central...

Ele queria gritar, mas seus pulmões estavam sem ar.

***

Sasha sempre soube que o mundo não era apenas as duas estações em que ela

vivera até agora. Mas ela nunca soube que o mundo era tão belo. Mesmo a



Kolomenskay a, entediante e até mesmo lúgubre, havia sido um lar confortável, e
ela

conhecia cada centímetro dela. A Avtosavodskaya, espaçosa e fria, havia

arrogantemente virado as costas para seu pai, o exilara, e ela não poderia
esquecer este

fato.

Sua relação com a Paveletskay a, por outro lado, não possuía tensão, e a cada

minuto Sasha sentia que estava se apaixonando pela estação. Os pilares suaves,
amplos,

os arcos grandes e convidativos, o mármore nobre, as finas linhas nas paredes,
fazendo-

as parecidas com pele humana macia...

Se a Kolomenskaya era lúgubre e a Avtosavodskaya era sombria, esta estação

era como uma mulher: em sua natureza jovial e despreocupada, a Paveletskay a,
mesmo

após séculos, manteria sua beleza original.

As pessoas aqui não poderiam ser más e cruéis, Sasha pensou. Seu pai e ela só

precisavam atravessar duas estações hostis para chegar à este lugar mágico... Se
ele

tivesse vivido mais um dia, teria escapado do exílio e conseguido sua liberdade...
Ela

teria forçado Hunter a levar ambos com ele...

À distância, uma fogueira crepitou onde momentos antes, os guardas estavam

sentados. O raio de luz do holofote subia até o teto alto, mas Sasha não
aproximou-se.

Quantos anos ela acreditara que precisava apenas escapar de Kolomenskaya e
conhecer



outras pessoas para ser feliz! Mas agora ela queria apenas uma pessoa para

compartilhar sua companhia, seu assombro de que a terra fora um terço maior, e
sua

esperança de consertar os erros do passado. Mas quem precisaria de Sasha?
Nenhum

outro ser humano precisava dela, não importava o que ela ou o velho dissessem.

Então a garota andou para a outra direção, onde havia um trem caído, com
janelas

esmagadas e uma porta aberta, meio oculto no túnel direito. Ela entrou no vagão,
andou

do primeiro para o próximo, inspecionou o primeiro, o segundo e depois o
terceiro. No

último vagão, ela encontrou um banco milagrosamente conservado, e deitou-se
nele.

Ela olhou para cima e imaginou que o trem começaria a se mover para a
próxima

estação a qualquer momento, onde a claridade e as vozes humanas estavam. Mas
no

momento ela não tinha força suficiente para imaginar as toneladas de sucata de
aço

saindo do lugar.

Com sua bicicleta havia sido muito mais fácil.

O jogo de esconde-esconde acabou: o som de uma luta passou de um vagão para

outro até alcançar Sasha.

Outra vez?

Ela levantou-se e correu para a plataforma, o único lugar onde ela poderia fazer

alguma coisa.



***

Os corpos despedaçados dos guardas estavam caídos ao lado da cabine de vidro

com o holofote estático, acima da fogueira em brasas no meio do saguão. Outros

soldados aparentemente desistiram em seguida, e correram para encontrar
cobertura na

passagem, mas a morte os pegou no meio do caminho.

Sobre um dos corpos, uma figura terrível e antinatural estava agachada. Apesar

de ser quase impossível ver daquela distância, Homero reconheceu o couro
branco e

liso, uma crista contorcida e poderosa, e as pernas torcidas impacientes, com
várias

articulações fortemente dobradas.

A batalha estava perdida.

Onde estava Hunter? Homero novamente inclinou-se para frente, e congelou...

mais ou menos dez passos de onde ele estava, recuando atrás do pilar tanto
quando

Homero, como se quisesse provocá-lo ou zombar dele. Um terrível semblante
começou

a descer de seus dois metros de altura. Sua mandíbula pingava vermelho, e
mastigava

um pedaço de carne. Sob a testa achatada não havia nada, mas o fato de a
criatura não

ter olhos não parecia impedi-la de sentir a presença alheia, mover-se ou atacar.

Homero virou-se e puxou o gatilho, mas o rifle manteve-se silencioso. A quimera

produziu um guincho longo e agudo, e pulou para o meio da plataforma. Em
pânico,

Homero atrapalhou-se com a trava de segurança, mesmo sabendo que não havia



qualquer utilidade na arma...

Repentinamente, a criatura perdeu todo o interesse nele, e virou sua atenção para

a plataforma. Com um movimento rápido, Homero seguiu a direção que chamou
a

atenção da criatura cega, e seu coração pulou uma batida.

Parada, olhando em volta assustada, estava a garota.

– Corra! – Homero gritou, e sua voz sufocou em um som rouco torturado.

A quimera branca pulou vários metros para frente, e estava parada bem em
frente

à jovem mulher. Ela puxou uma faca de cozinha, e fez um movimento
ameaçador para

o lado. Como resposta, a criatura bateu com as patas frontais na garota, e ela caiu
no

chão. A lâmina caiu ao lado dela.

Homero já estava em pé sobre a dresina, mas não fugiu. Ofegante, ele sacudiu o

rifle, tentando chamar a atenção da silhueta branca dançante.

Sem sucesso: a criatura alcançara a garota.

Os guardas que poderiam ser uma ameaça à criatura estavam despedaçados
após

alguns minutos, e agora havia apenas estas duas pessoas indefesas, encolhidas em
um

canto.

A criatura parecia querer brincar com eles um pouco antes de matá-los. Estava

pairando sobre a garota, de modo que o velho não podia ver nada. Será que
destripava

a garota?



Mas então a criatura encolheu-se e moveu-se, coçou uma mancha escura em

expansão nas suas costas, virou-se gritando, pronta para devorar seu agressor.

Hunter atingira a criatura.

Em uma mão o fuzil, a outra caída inerte. Parecia que cada movimento era

doloroso.

O brigadeiro atirou outra rajada na criatura, que acabou provando-se

extremamente resistente. O monstro cambaleou por um segundo, reencontrou
seu

centro de gravidade e avançou. Hunter estava sem munição, mas foi capaz de
afundar

seu facão no enorme peito da criatura. A quimera caiu sobre a lâmina, que
afundou em

seu peito, e sufocou Hunter com seu peso.

Como se quisesse destruir qualquer esperança, uma segunda criatura pulou ao

lado da outra. Ela encarou o corpo retorcido de sua própria espécie, colocou uma
pata

sobre o couro branco, como se quisesse acordá-la, e torceu sua face sem olhos
em

direção a Homero...

Ele não podia perder aquela chance. O grande calibre estilhaçou o peito da

quimera, abriu sua cabeça e, quando o animal finalmente caiu no chão, partiu as
placas

de mármore em fragmentos e poeira. Homero precisou de tempo até seu
coração

acalmar-se, e seus dedos afrouxaram do gatilho.

Em seguida ele fechou os olhos, arrancou a máscara de sua cabeça, e respirou o



ar frio preenchido com o cheiro de sangue fresco.

Todos os heróis pereceram, e ele fora deixado no campo de batalha.

Seu livro estava terminado antes de começar.

10 – Após a morte

O que resta dos mortos? O que resta de cada um de nós? Lápides afundadas,

cobertas de musgo, e após alguns séculos, nem mesmo seu nome pode ser lido.

Todo túmulo esquecido é designado para um novo corpo. Enquanto as gerações

passam, a lembrança dos mortos diminui até ser esquecida.

O que era chamada paz eterna, durara apenas meio século. Os ossos eram

perturbados conforme os cemitérios eram movidos para os subúrbios. A Terra e
tornara

muito pequena, tanto para os vivos quanto para os mortos.

Em meio século, um funeral se tornara um luxo que apenas alguns que
morreram

antes do dia do julgamento podiam arcar. Mas quem se importa com um único
corpo,

quando o planeta todo está morrendo. Nenhum dos habitantes do metrô tivera a
honra

de um funeral; ninguém podia ter esperança de que os ratos poupariam seu
corpo.

Antigamente, os restos mortais possuíam o direito de permanecer em seu local

enquanto os vivos se lembrassem deles. Um ser humano lembra-se de seus
parentes,

amigos e colegas. Mas sua lembrança apenas atingia três gerações antes de
desaparecer.

Somente pouco mais de cinquenta anos.



Com a mesma facilidade, deixamos a imagem de nosso avô e nosso colega da

escola sair de nossa consciência para o nada absoluto. As memórias humanas
poderiam

durar mais que os ossos, mas assim que o último que se lembre de nós morrer,
nós

dissolvemos com o tempo. Fotografias, quem ainda as fazia? E quantas delas
foram

mantidas, quando todo mundo ainda as produzia?

Anteriormente, quase não havia espaço nos grossos álbuns de família para fotos

antigas e amareladas, mas quase ninguém que as via poderia dizer com certeza
quem

eram aqueles fotografados. As fotografias dos mortos poderiam ser interpretadas
como

um tipo de máscara, mas não como uma impressão de suas almas quando
estavam

vivos.

E as fotografias decompõem-se tão lentamente quanto as pessoas que viviam

dentro delas.

O que resta?

Nossas crianças?

Homero tocou a chama da vela com seus dedos. A resposta não era facilmente

encontrada. As palavras de Achmed ainda o feriam. Ele mesmo havia sido
condenado

a não ter filhos. Impossibilitado deste tipo de imortalidade, só restava a ele
escolher

outro caminho para a imortalidade.

Outra vez ele alcançou sua caneta.



Eles podem parecer conosco. Em seu reflexo, nós nos espelhamos neles de uma

maneira misteriosa. Unidos com aqueles que amamos. Em seus gestos, em suas

imitações, encontramos a nós mesmos com alegria ou com pesar.

Os amigos confirmam que nossos filhos ou filhas são exatamente como nós.

Talvez isso nos dê uma certa extensão de nós mesmos, quando não mais
existirmos.

Nós mesmos não fomos os primeiros. Somos feitos de incontáveis cópias que

vieram antes de nós, apenas mais uma quimera, sempre metade de nossos pais e
metade

de nossas mães, que são novamente a metade de seus pais. Então não existe nada
de

único em nós, apenas uma mistura infinita de pequenos mosaicos intermináveis
que

existem em nós? De milhões de pequenas partes, formamos uma imagem
completa,

que não possui seu próprio valor, e precisa separar-se em partes novamente?

Importaria mesmo a felicidade de encontrar a nós mesmos nos nossos filhos,

uma certa linha que atravessa nossos corpos por milhões de anos?

O que restará de mim?

Era mais difícil para Homero que para os outros. Ele sempre invejou aqueles que

tinham fé na vida após a morte. Sempre que surgia a conversa sobre a vida após
a

morte, seus pensamentos sempre viravam-se imediatamente para a
Nakhimovsky

Prospekt, e suas repulsivas criaturas necrófagas. Mas talvez ele fosse feito de algo
mais

que carne e sangue, que mais cedo ou mais tarde seriam devorados por



necrófagas e

digeridos. Apenas se existisse algo nele que não fizesse parte de seu corpo.

O que restara dos faraós egípcios? Dos heróis gregos? Dos artistas da

Renascença? Algo restara deles e existia dentro de seus corpos, ou no que eles
deixaram

para trás?

Que tipo de imortalidade restava para a humanidade?

Homero leu novamente o que havia escrito, pensou sobre isso por um curto

período de tempo, rasgou as páginas do caderno cuidadosamente, amassou-as,

depositou-as em um prato de ferro e acendeu. Após um minuto, o trabalho das
últimas

três horas não passava de um punhado de cinzas.

***

Ela morreu.

Sasha sempre imaginou a morte assim: o último raio de luz extinguindo-se, todos

os sons silenciados, seu corpo sem qualquer sentimento, nada além da escuridão.

A humanidade emergira de escuridão e do silêncio. Era inevitável que voltassem

para eles. Sasha conhecia todas as fábulas do paraíso e do inferno, mas o
submundo

soara inofensivo para ela. Eternidade em completa falta de visão, audição, não
ser

capaz de fazer absolutamente nada era centenas de vezes mais terrível que
alguns

caldeirões de óleo vegetal fervente.

Mas então um pequeno raio de luz trêmulo apareceu. Sasha tentou alcançá-lo,



mas não conseguiu tocá-lo. O raio de luz dançante fugiu dela, voltou, enganou-a,
e

fugiu dela de novo imediatamente. Brincando e enganando a garota. Ela soube

imediatamente: a luz de um túnel.

Quando uma pessoa morria no metrô, seu pai dissera, a alma dele ou dela
perdia-

se e vagava em um labirinto escuro que levava a lugar nenhum. Não percebia
que não

estava ligada mais a um corpo, que sua vida terrena havia terminado, então
vagava até

que um dia, no futuro distante, visse o brilho de uma chama fantasmagórica. Ela
guiaria

a alma para sua paz, porque esta pequena chama foi enviada para guiar a alma a
seu

frio descanso. Mas também a chama poderia compadecer-se da alma, e leva-la
de volta

para seu corpo perdido. Estas pessoas poderiam dizer que voltaram d além. Seria
mais

verdadeiro dizer que a escuridão os deixara escapar outra vez.

O túnel de luz enganava Sasha, repetidamente; por fim, ela não resistiu e aceitou

seu destino. Ela não mais sentia suas pernas, mas não precisava delas: para seguir
o

ponto luminoso, bastava manter seus olhos nele. Ela precisava fixar os olhos nele,

como se precisasse atraí-lo para domá-lo.

Sasha segurou a luz com seu olhar, e a luz a puxou através da escuridão, através

do labirinto de túneis que ela não seria capaz de deixar por si mesma. Até que

alcançassem a última estação da vida. Então ela viu à sua frente: seu guia
parecia



esboçar os contornos de um salão amplo, onde eles esperavam por ela.

– Sasha! – uma voz gritou atrás dela. Surpresa, registrou que conhecia a voz,

mas não sabia a quem pertencia mais. Na voz um tom completo, conhecido,
carinhoso

oscilou junto.

– Pai? – ela disse sem acreditar.

Eles chegaram. A chama fantasmagórica do túnel permaneceu parada, tornou-se

um fogo comum, pulou para o pavio de uma vela derretida e fez dele uma casa

confortável, como um gato que retornara de uma expedição...

Uma mão fria e enrugada estava sobre a sua. Devagar, Sasha soltou seu olhar da

chama, porque temia que pudesse afundar no chão a qualquer momento. Assim
que ela

acordou, sentiu uma pontada de dor no antebraço e na testa. Da escuridão,
apareceu

uma simples mobília desmoronando: algumas cadeiras, um armário... Sasha
estava

deitada sobre uma maca tão macia que ela não sentia suas costas. Elas sentiu seu
corpo

retornando gradualmente.

– Sasha? – repetiu a voz.

Ela olhou para a pessoa que falava com ela, e rapidamente retraiu sua mão. Na

cama, sentava o velho que dirigira a dresina com ela. Seu toque não havia sido
com

qualquer pretensão, nem era desagradável ou indecente. Vergonha e decepção a

fizeram retrair sua mão: como ela poderia ter confundido a voz do estranho com
a de



seu pai? Por que a luz do túnel a guiara de volta, de todos os lugares?

O velho sorriu com ternura. Ele parecia satisfeito de ela ter acordado novamente.

Somente agora ela reconhecia o mesmo brilho caloroso em seus olhos, que ela
havia

visto apenas uma vez em outra pessoa. Não, ela sabia que havia se enganado...

Ela estava envergonhada de si mesma…

– Perdoe-me, - ela falou. No instante seguinte, ela lembrou dos últimos minutos

na Paveletskaya. Ela levantou-se com um movimento brusco. – Como está seu
amigo?

***

Ela não sabia se devia chorar ou rir. Talvez ela simplesmente não tivesse forças

para isso.

Por sorte, as garras afiadas da quimera não acertaram a garota, apenas suas
patas.

Mas ela estivera inconsciente pelo dia inteiro. O médico reassegurou a Homero
que a

vida dela não corria perigo. Ele não dissera seus próprios problemas para o
médico.

Enquanto Sasha esteve inconsciente, Homero acostumara-se a chamá-la desse

jeito, e afundou de volta em sua cadeira quando ela deitou novamente no
travesseiro.

O velho retornou para a mesa, onde um caderno aberto de noventa e seis páginas
o

esperava. Ele virou a caneta em sua mão, e continuou do lugar onde havia sido

interrompido pela garota febril.

Mas desta vez, o retorno da caravana estava atrasado, e este atraso somente



poderia ter uma razão: algo desconhecido acontecera, algo terrível, que nem
mesmo os

soldados fortemente armados e experientes que os acompanhavam ou sua boa
relação

com Hanza poderia ter impedido.

Tudo seria menos inquietante, se eles simplesmente pudessem se comunicar.

Mas havia algo errado com a linha do telefone, a conexão morrera desde
segunda-feira,

e a tropa que fora enviada até o ponto de ruptura retornara sem nenhum sucesso.

Homero levantou seu olhos e piscou, a garota estava parada diretamente atrás

dele, olhando sobre seu ombro o que ele escrevia. Sua curiosidade parecia ser a
única

coisa que a mantinha em pé. Envergonhado, o velho virou o caderno para o outro
lado.

– Está esperando por inspiração? – ela perguntou a ele.

– Estou apenas no começo – Homero murmurou.

– E o que aconteceu com a caravana?

– Não sei. – Ele circulou o título cuidadosamente com a caneta. – A história não

terminará por um longo tempo ainda. Deite-se, você precisa descansar.

– Mas você decide como seu livro termina.

– Não estou criando este livro. Eu apenas escrevo tudo que aconteceu.

– Então a decisão é sua ainda mais. – A garota respondeu, imersa em

pensamentos. – Estou nele também?

Homero sorriu.

– Eu queria mesmo pedir sua permissão.



– Pensarei sobre isso. – ela respondeu seriamente.

– Por que está escrevendo este livro?

Homero levantou-se, para poder olhá-la nos olhos.

Após sua primeira conversa com Sasha, ele percebeu que a juventude e falta de

experiência dela criavam uma imagem errada em sua mente. Na estranha
estação onde

eles a encontraram, um ano deveria parecer dois. Ela não respondia as questões
que ele

perguntava em voz alta, mas as que ele não dizia. E ela apenas perguntava aquilo
que

ele mesmo não sabia responder. Ele contava com sua honestidade, senão como
ele

criaria a heroína de seu livro? Ele também precisava ser honesto, não trata-la
como

uma criança, e não protege-la em silêncio. Ao contrário, deveria dizer nada
menos do

que ele já admitia para si mesmo. Ele disse:

– Quero que as pessoas se lembrem de mim. E também daqueles que eram

próximos a mim. Elas não sabem como o mundo era. O mundo que eu amava.
Que eles

ouçam o que de mais importante eu testemunhei e realizei. Que minha vida não
foi em

vão. Que algo reste de mim.

– Está colocando sua alma nele? – ela inclinou a cabeça. – Mas é apenas um

caderno. Ele pode ser queimado e perdido. Um lugar incerto para guardar sua
alma,

não é mesmo?



Homero suspirou.

– Não, eu só preciso do caderno para colocar os fatos na ordem certa. E para não

esquecer nenhum detalhe importante enquanto a história não está terminada.
Quando

estiver, só precisarei contá-la para algumas pessoas. Imagino que,
esperançosamente,

não precise de papel ou um corpo para espalhá-la.

– Você viu muitas coisas que não deveriam ser esquecidas. – A garota encolheu

os ombros. – Não tenho nada que valesse a pena ser escrito. Deixe-me fora de
seu livro.

Não gaste papel comigo.

– Mas você tem a vida toda pela frente... – Homero começou, e pensou que ele

não viveria para ver.

A garota não reagiu, e Homero temia que ela se afastasse. Ele procurou pelas

palavras certas, tentando reparar o que dissera, mas tropeçando em seus

arrependimentos várias vezes.

– Qual é a coisa mais bonita que você consegue lembrar? – ela perguntou

subitamente. – A mais bela?

Homero hesitou. Era uma ideia estranha contar seus mais profundos segredos

para uma pessoa que ele conhecia há apenas dois dias. Ele nem mesmo contara
tudo a

Yelena, e ela sempre pensou que nas paredes de sua câmara, estava pendurada
somente

uma paisagem comum da cidade. Poderia uma garota, que passou a vida inteira
no

subsolo, ser capaz de compreender o que ele contaria? Ele decidiu que deixaria



fluir.



– Chuva de verão – disse ele.

A testa de Sasha enrugou, o que parecia estranho.

– O que há de tão belo nisso?

– Você já viu a chuva?

– Não – a garota balançou a cabeça. – Meu pai não me deixava sair. Eu subi uma

ou duas vezes de qualquer modo, mas não gostei nada de lá. É assustador quando
não

existem paredes em volta. – Então ela explicou, para ter certeza que eles
estavam

falando sobre a mesma coisa. – Chuva é quando a água vem de cima, certo?

Homero não ouviu mais. Outa vez, aquele dia emergiu do passado distante.

Como um médium que deixa um espírito usar seu corpo, encara o nada e não
para de

falar...

– O mês inteiro foi quente e seco. Minha esposa estava grávida, ela sempre teve

problemas respiratórios e com o calor... Em toda a clínica, só existia um
ventilador, e

ela reclamava de como estava quente. Eu mesmo não conseguia respirar direito
e estava

sentindo muito por ela. Era ruim: por anos, tentamos ter filhos, sem sucesso, e
agora o

médico nos assustava, dizendo que poderíamos ter um natimorto. Ela estava sob

constante monitoramento, mas seria melhor para ela permanecer em casa. A
data do

nascimento já havia passado, mas ela ainda não sentia as dores. Eu não poderia
tirar

todos os dias de folga, obviamente. Alguém havia dito que, se você carrega uma



criança

por muito tempo, o risco de a criança ser natimorta aumentava. Eu não sabia o
que

fazer. Assim que acabou meu expediente, corri para a clínica e fiquei olhando
através

da janela onde ela estava. Nos túneis não havia sinal de celular, então eu checava
por

ligações perdidas a cada estação. E então, uma mensagem de texto do médico,
pedindo

para eu ligar imediatamente. Até que eu encontrasse um lugar quieto para
pensar, eu já

havia enterrado minha mulher e meu filho na minha mente, o velho idiota
medroso que

eu era.

Homero ficou em silêncio, como seu ouvisse o som do telefone tocando, e

esperasse alguém atender. A garota não o interrompeu. Ela guardou as perguntas
para

mais tarde.

– Então a voz de um estranho disse: parabéns, é um menino. Soou tão simples:

é um menino. Da morte, eles trouxeram minha esposa de volta, e este milagre...
Eu

corri para fora e estava chovendo. Uma chuva fria. O ar tornou-se tão leve, tão
limpo.

Como se a cidade estivesse embaixo de um plástico empoeirado, e de repente
alguém

o removesse. As folhas brilhavam, o céu estava se movendo outra vez, as casas

pareciam frescas. Eu corri ao longo da Tverskaya, para o canteiro de flores, e
chorei,



porque eu estava tão feliz. Eu tinha um guarda-chuva, mas não abri, eu queria
ficar

ensopado, queria sentir a chuva. Não consigo descrever... Era como se eu tivesse

nascido e visto o mundo pela primeira vez. O mundo estava fresco como novo,
como

se tivessem cortado o cordão umbilical e o banhado pela primeira vez. Como se
tudo

estivesse novo, e quisesse recompensar pelas coisas ruins que haviam acontecido.
Eu

teria uma nova segunda vida: o que eu não realizasse, meu filho realizaria. O
mundo

todo era apenas para nós. À nossa frente...

Homero ficou em silêncio novamente. Ele viu as casas de dez andares da época

de Stalin, a neblina rosa do crepúsculo tornando-se nevoeiro noturno, ouviu o
barulho

ocupado da Tverskaya, respirou o ar doce e poluído, fechou os olhos e sentiu em
seu

rosto a monção do verão. Quando voltou a si, pequenas gotas cintilavam em seus
olhos

e bochechas. Rapidamente, ele as enxugou com a manga.

– Sabe – disse a garota, não menos constrangida que ele. – Talvez a chuva seja

algo belo. Não tenho memórias como essas. Pode dividir algumas delas? Se você
quiser

– ela sorriu para ele. – Pode me incluir no seu livro. Alguém precisa estar no
comando

de como tudo termina.

***

– Ainda é muito cedo – o médico disse seriamente.



Sasha não sabia como explicar para este autocrata a importância do que ela

pedia. Ela respirou fundo e preparou mais um ataque, mas fez um gesto grosseiro
com

a mão e virou-se.

– Você precisa ser paciente. Mas como você já está em pé, e aparentemente

sentindo-se bem, você pode dar uma caminhada. – O médico guardou seus

instrumentos em uma velha sacola plástica, e apertou a mão de Homero. –
Voltarei em

uma hora. O líder da estação ordenou tratamento especial para seu caso. Afinal,

estamos em débito com vocês.

Homero atirou uma jaqueta militar suja sobre Sasha. Ela saiu, seguiu o médico

através das outras áreas do hospital, um corredor de quartos e câmaras cheias de

escrivaninhas e macas, dois lances de escadas para cima, através de uma porta
baixa

imperceptível e finalmente para um longo salão gigantesco. Sasha congelou na
porta,

incapaz de continuar. Ela nunca vira algo assim. Era além de sua imaginação a

quantidade de pessoas que poderiam viver em um único lugar.

Milhares de rostos sem máscara! E tão diferentes uns dos outros! Havia pessoas

de todas as idades, de velhos a bebês. Incontáveis quantidades que homens: com

barbas, barbeados, altos, baixos, cansados, alertas, magros e musculosos. Aqueles

mutilados em batalhas, com defeitos de nascença, belezas ofuscantes, e aqueles
que

não eram atraentes por fora, mas emitiam uma misteriosa atração. E não menos

mulheres: com grandes traseiros, largos rostos vermelhos, mas também



mulheres

magras e pálidas, com vestidos incrivelmente coloridos e colares entrelaçados.

Será que reconheceriam que Sasha era diferente? Ela poderia desaparecer na

multidão e agir como se fosse um deles, ou eles a pegariam e dilacerariam,
como uma

horda de ratos faria com um rato albino? À primeira vista, parecia que todos os
olhos

estavam sobre ela, e com cada novo olhar ela se sentia mais alerta. Mas após
quinze

minutos, ela acostumou-se a eles: alguns olhavam para ela de maneira hostil,
outros

curiosos, outros muito invasivos, mas a maioria não estava interessada nela.

Simplesmente passavam os olhos por Sasha indiferentes, e continuavam seu
caminho

sem notá-la.

Parecia-lhe que os olhares dispersos e borrados eram o óleo de máquina que

lubrificava as engrenagens desse mecanismo agitado. Se aqueles humanos

demonstrassem o menor interesse em outros, a tensão seria muito grande, e o

espetáculo inteiro pararia após o menor tempo possível. Para passar
despercebida neste

grupo, ela não precisava de um disfarce ou um novo corte de cabelo. Era o
suficiente

não olhar profundamente nos olhos dos outros, mas sim desviar o olhar após um
breve

período. Toda vez que fazia isso, ela ainda estremecia. A indiferença tornaria
fácil

passar pelos habitantes entrecruzados da estação, sem prender-se em um só
lugar.



Nos primeiros minutos, o cheiro da comida entorpeceu seu nariz, mas em breve

seus sentidos aprenderam a filtrar aqueles que eram importantes, e ignorar todo o
resto.

Através do cheiro acre dos corpos sujos, ela sentiu um aroma sedutor, fresco, até

mesmo prazeroso, que passou ondulando junto com o grupo. Era o perfume de
uma

mulher. O cheiro de carne grelhada e do miasma da pilha de lixo misturavam-se.
Em

uma palavra: para Sasha, o cheiro da Paveletskaya era o cheiro da vida, e quanto
mais

ela o inspirava, mais doce tornava-se para ela.

Para explorar o longo corredor, ela provavelmente precisaria de um mês. Tudo

era tão avassalador... Havia lugares onde era possível comprar joias de metal
amarelo

forjado como discos, que ela poderia olhar por horas. Havia uma seção gigante
de livros

que possuíam mais conhecimentos neles do que ela seria capaz de acumular um
dia.

Um loj ista atraía pessoas com um cartaz que dizia FLORES. Ele possuía uma
gigante

seleção de cartões com desejos de melhoras, nos quais diferentes buquês de
flores

estavam estampados. Quando criança, ela recebeu um destes uma vez, mas ali
existiam

muitos deles.

Ela viu mães amamentando suas crianças, e crianças mais velhas brincavam
com

um gato de verdade. Casais que olhavam nos olhos um do outro, e que tocavam



as

mãos. Homens tentavam abordá-la. Eles confundiam seu interesse por algum
tipo de

convite para venderem algo para ela, mas um certo tom em suas palavras era

desagradável para ela, e inclusive repugnante. O que eles queriam dela? Não
existiam

mulheres suficientes aqui? Muitas beldades entre elas, cobertas por vestidos
coloridos,

pareciam com as flores desabrochadas dos cartões. Sasha adivinhou que estes
homens

zombavam dela.

Será que ela poderia deixar algum homem curioso sobre ela? Subitamente, uma

dúvida que ela nem sabia que existia começou a corroê-la. Talvez ela tenha
entendido

tudo errado... Mas por que deveria ser diferente? Algo acordou dolorosamente
em seu

peito, abaixo das costelas, na concavidade macia de seu corpo, um lugar que ela

descobrira por si mesma há pouco tempo atrás.

Para livrar-se de sua inquietude, ela vagou novamente pela frente das lojas, onde

havia todos os tipos de mercadorias, coletes à prova de balas, roupas comuns,

máquinas, porém nada quase a interessava mais. Sua voz interior empurrou o
barulho

da multidão para o segundo plano, e a figura que suas memórias pintaram
tornara-se

mais definida que os seres humanos à sua volta. Ela merecia que ele se
sacrificasse por

ela? Seriam capazes ainda de julgá-lo pelo que fizera? E antes de tudo: que
sentido



havia nestes pensamentos estúpidos agora? Agora que ela não podia mais fazer
nada

por ele...

De repente, sem que Sasha entendesse o porquê, todas as suas dúvidas

desvaneceram-se e seu coração acalmou-se. Ela ouviu dentro de si e procurou...
Era o

eco de uma melodia distante, que vinha de um grupo grande de pessoas reunido.

Música como Sasha lembrava-se, como as canções de ninar que sua mãe
cantava para

ela. Mas ela precisou contentar-se apenas com as canções de sua mãe por anos:
seu pai

nunca teve inclinações musicais e raramente cantava, mesmo músicos
itinerantes e

bufões não eram bem vindos na Avstovskaya. E quando os soldados ronquejavam
suas

canções nas fogueiras, algumas vezes melancólicas, outras ardentes, nem os
violões de

madeira desafinados ou as cordas internas de Sasha vibravam com a melodia.

Mas o que ela ouvia agora não era um tilintar tedioso. Soava como a voz suave

de uma jovem mulher, uma garota, mas inalcançável para a garganta humana.
Soava

descompromissada e poderosa ao mesmo tempo. Mas o com o que ela poderia
sequer

comparar este milagre? A música do instrumento desconhecido enfeitiçava as
pessoas

paradas ao seu redor, as elevava e carregava para um lugar infinito, para
mundos que

os nascidos no metrô nunca vislumbraram e apenas podiam imaginar. A música



fazia

as pessoas sonharem e acreditarem que todos os sonhos podem tornar-se
realidade.

Acordava uma saudade incompreensível, e prometia preenchê-la ao mesmo
tempo. A

música deu a Sasha a impressão de ter andado sem rumo por uma estação
abandonada

por muito tempo, até subitamente encontrar uma lanterna, e em seu brilho,
encontrar

imediatamente a saída.

Ela estava parada em frente ao ferreiro. Diretamente à sua frente, estava uma

prancha de madeira com diferentes facas expostas, desde pequenas facas de
bolso até

adagas longas e assassinas. Sasha observou paralisada, como se as lâminas a
tivessem

enfeitiçado. Dentro da garota, uma luta selvagem ocorria. Uma pequena
tentação

surgiu. O velho havia dado a ela um punhado de munição, o suficiente para a
faca negra

gigante, com a ponta dentada, larga e afiada, que servia bem a seu plano. Após
um

minuto, Sasha tomou uma decisão. Ela escondeu seu tesouro no bolso frontal de
seu

macacão, no local dolorido, que ela pretendia aliviar. Quando voltou ao hospital,
não

sentia o peso da jaqueta militar ou a martelada em sua testa.

A multidão erguia-se sobre a garota, e o músico que criava estes sons

maravilhosos permaneceu invisível para ela. A melodia, por outro lado, parecia



envolvê-la, fazê-la voltar, convencê-la a mudar de ideia.

Em vão.

***

Outra batida na porta.

Homero levantou-se resmungando, limpou os lábios com sua manga, e puxou a

corrente da descarga. No tecido verde encardido de sua jaqueta, uma mancha
marrom

permanecera. Era a quinta vez que vomitava naquele dia, mesmo sem ter
comido nada.

Os sintomas poderiam ter outra causa, disse a si mesmo. Por que a velocidade

da doença seria tão acelerado? Talvez porque...

– O senhor vai demorar? – gritou uma voz impaciente. Era a voz de uma mulher.

Santo céu, será que ele confundiu os símbolos na porta em sua pressa? Homero

esfregou a manga suja no rosto coberto de suor, endureceu a expressão e
empurrou a

barra para o lado.

– Típico bebum! – Uma mulher minimamente vestida o empurrou para o lado, e

fechou a porta atrás dela.

Tudo bem, pensou Homero. Eles poderiam pensar que ele estava bêbado, o que

era muito melhor que a verdade. Ele parou em frente ao espelho que estava
sobre a pia

e encostou a testa quente contra ele. Com o tempo conseguiu respirar novamente,
olhou

o espelho embaçado e estremeceu: sua máscara escorregara e balançava em
seu queixo.

Rapidamente, ele a colocou de volta no rosto, e fechou os olhos. Não, ele não



poderia

pensar que trouxera conscientemente a morte para todas as pessoas que
encontrava.

Voltar era impossível: se estava infectado – se não estivesse confundindo os
sintomas

– toda a estação morreria de qualquer maneira. Começando com aquela mulher,
cuja

culpa era apenas querer usar o banheiro na hora errada. O que ela faria, se ele
dissesse

que ela agora viveria por apenas mais um mês, no máximo?

Tolo, pensou Homero. Tolo e estúpido. Ele queria imortalizar tudo que cruzasse

seu caminho, Mas o destino o transformara em um anjo da morte, do tipo tolo,

miserável, e impotente. Ele sentiu como se alguém encurtara suas asas, e um
ultimato

de trinta dias entalhado nele. Era o tempo que ele tinha para agir. Era essa a sua
punição

por seu engrandecimento e soberba?

Ele não podia mais permanecer em silêncio. E só havia uma pessoa com quem

poderia abrir-se. Ele não poderia enganá-lo por muito tempo, e seria mais fácil
para

ambos se jogassem limpo. Com passos incertos, encaminhou-se para o hospital.

O quarto era no final do corredor, e normalmente havia uma enfermeira sentada

em frente, mas o lugar estava vazio. Através da porta deslizante, era audível um

resmungo entrecortado. Homero conseguia apenas ouvir palavras separadas,
mas com

o tempo conseguiu juntá-las em uma sentença que fazia sentido.

– Mais forte... lutar... preciso... ainda sinto... resistência... lembro... ainda capaz...



erro... castigo...

Suas palavras agora eram ordens latidas, como se a dor se tornasse insuportável

e impedisse o orador de acompanhar seus pensamentos volúveis. Homero entrou
no

quarto.

Hunter estava inconsciente, mexendo os braços e revirando de um lado para

outro em um lençol molhado. A bandagem pressionada na testa do brigadeiro

escorregara sobre seus olhos, as bochechas angulosas estavam cobertas de suor,
e a

mandíbula, com a barba por fazer, jazia inerte. Seu peito largo subia e descia,
como o

soprador de um ferreiro mantendo o fogo aceso com muito custo.

Na cabeceira estava uma garota com as costas viradas para ele, suas pequenas

mãos atrás de suas costas. Sem prestar atenção da primeira vez, na segunda viu a

silhueta de uma faca negra, que ela segurava restrita pelo tecido do macacão.

***

O telefone tocando.

De novo e de novo.

Mil duzentos e trinta e cinco. Mil duzentos e trinta e seis. Mil duzentos e trinta

e sete.

Artyom contou o som não porque queria justificar-se diante do comandante, mas

porque queria sentir algum tipo de movimento. À medida em que se distanciasse
do

ponto em que começou a contar, a cada martelada do alarme esta loucura ficava
mais



próxima do fim.

Enganara-se? Provavelmente. Mas escutar o toque, sabendo que nunca

silenciaria, era insuportável. Mesmo que tenha gostado quando ouviu pela
primeira

vez: como um metrónomo, ordenava a cacofonia de seus pensamentos com seu
som

monótono, esvaziava sua mente e acalmava seu pulso acelerado.

O toque parou alguns minutos depois e Artyom sentiu-se preso em uma

armadilha feita de tempo, da qual não podia escapar. Na Era Medieval, havia
uma

tortura parecida: desnudavam um criminosos e o sentavam embaixo de um
barril, do

qual pingava água constantemente em sua cabeça. O resultado era que a pobre
pessoas

gradualmente enlouquecia. Onde o estiramento dos membros falhava, a simples
água

trazia resultados extraordinários...

Limitado pelo telefone, Artyom não atrevia-se a distanciar-se dele por um

segundo. Todo o seu turno ele tentou não beber, para que nenhuma necessidade
urgente

o afastasse do equipamento. Dias antes ele não suportou permanecer na sala,
deslizou

para fora, correu até a saída e voltou imediatamente. Mesmo da porta ele
conseguia

ouvir, e um calafrio percorreu suas costas: a frequência não era a mesma, o sinal
estava

acelerado e não devagar como antes. Aquilo só podia significar uma coisa: o
momento



pelo qual ele esperava finalmente chegou quando ele não estava ali. Temeroso
que

alguém o tivesse visto, ele olhou para a porta, rapidamente discou o número outra
vez

e pressionou seu ouvido contra o telefone.

Do aparelho, saiu o mesmo som de clique, a discagem sendo reiniciada no ritmo

conhecido. Desde aquele momento, o som ocupado não retornou, e ninguém
atendeu.

Mas Artyom não se atrevera a desligar o telefone outra vez. Apenas passava-o
de uma

orelha, quando esta ficava quente, para a outra, esforçando-se para não
desconectar.

Ele não disse nada para o líder, e nem mesmo teve certeza de ter ouvido algo na

ocasião exceto o eterno ritmo. Suas ordens eram: ligue. Por uma semana, essa
fora sua

única tarefa. Qualquer violação o levaria para a frente do tribunal, e ali não se

diferenciavam os erros da sabotagem.

O telefone o ajudava a orientar-se, perceber há quanto tempo estava sentado

naquele lugar. Artyom não possuía seu próprio relógio, mas o comandante
dissera,

olhando em seu próprio relógio, que o toque repetia-se a cada cinco segundos.
Doze

toques eram um minuto, setecentos e vinte formavam uma hora, treze mil
seiscentos e

oitenta, um turno completo. Como pequenos grãos de areia, que caíam da parte
de uma

gigante ampulheta para outro recipiente sem fundo. E entre os vidros, no

estrangulamento, Artyom estava preso, escutando o tempo. E mais, ele não



baixava o

receptor porque o comandante poderia voltar a qualquer minuto para checá-lo.
Caso

contrário... O que ele fazia era absolutamente inútil. Aparentemente, do outro
lado da

linha não parecia ter mais ninguém vivo.

Ele viu, dentro do escritório barricado, o chefe da estação pressionando o rosto

contra o tampo da mesa, a Makarov ainda em sua mão. O disparo ensurdeceu-o,
de

modo que não ouvia mais o toque do telefone. Pelo lado de fora da porta, não

conseguiam forçar a barricada, mas pela fechadura e pela fresta, o toque
desesperado

arrastava-se pela plataforma, onde todos os corpos inchados estavam jogados...
Por um

tempo não era possível ouvir o toque do telefone, o barulho da multidão, os
passos, o

choro das crianças era muito alto. Mas já não havia qualquer som perturbando o

silencio dos mortos. A iluminação de emergência, ainda espalhando sua luz
vermelha,

gradualmente sucumbia.

O telefone tocando.

Outra vez.

Duas mil quinhentas e sessenta e três. Duas mil quinhentas e sessenta e quatro.

Ninguém respondeu.

11 – Presentes

– Relatório!



De qualquer forma, o comandante sempre havia sido bom com surpresas. Na

guarnição inteira contavam lendas sobre ele. Em outros tempos era um
mercenário,

possuía uma destreza famosa com facas, e nada poderia distraí-lo de uma tarefa.

Antigamente, antes de estabelecer-se na Sevastopolskaya, massacrara sozinho os

guardas do posto exterior de uma estação inimiga, utilizando apenas os menores
erros

dos guardas.

Arty om assustou-se, pressionou o receptor com o ombro de volta ao ouvido,

saudou-o e parou sua contagem, não sem certo arrependimento. O comandante

aproximou-se da escala do ofício, olhou seu relógio, apontou os números 9:22 do
dia

três de novembro, suspirou e virou-se para Arty om.

– Meu relatório: nada. Quer dizer, ninguém atendeu.

– Sem resposta? – o comandante movimentou a mandíbula e relaxou os

músculos do pescoço. – Não acredito nisso.

– No quê? – Arty om perguntou preocupado.

– Que já atingiu Dobry ninskaya. Será que a epidemia já atingiu Hanza? Pode

entender o que aconteceria se atingisse a linha Anel?

– Mas não sabemos nada ao certo. – Artyom respondeu. – Pode ser que tenha

começado. Não temos contato com eles.

– E se a comunicação estiver danificada? – O comandante abaixou a cabeça e

batucou a mesa com os dedos.

– Estaria igual a comunicação com a base. – Arty om apontou com a cabeça na



direção do túnel que levava a Sevastopolskay a. – Aquela está completamente
muda.

Esta ainda está chamando. Significa que a comunicação está funcionando.

– O caso é que a base não necessita mais de nós. – O comandante disse

calmamente. – Não veio mais ninguém de lá. Talvez a base não exista mais.
Nem a

Dobryninskay a. Ouça-me, Popov, se ninguém lá estiver vivo, morreremos em
breve

também. Ninguém virá nos ajudar. Por que ainda manter a quarentena? Talvez
seja

melhor esquecermos toda essa idiotice, o que você acha? – Ele movimentou sua

mandíbula outra vez.

Artyom ficou chocado. Quanta heresia! Ele não queria, mas teve que pensar no

hábito do comandante de atirar no estômago dos desertores antes de terminar de
ler a

sentença.

– Não comandante, a quarentena é necessária.

– Sim... apenas hoje, três ficaram doentes, Dois daqui e um de nós. E Akopov

está morto.

– Akopov? – Artyom engoliu em seco e fechou os olhos. Sua boca estava seca.

– Surrou a cabeça no trilho. – continuou o comandante com a mesma voz calma.

– Ele disse que não suportava mais a dor. Não foi o primeiro. Deve doer como o
diabo,

se você martela com o próprio crânio por meia hora, não é?

– Sim, senhor. – Artyom desviou o rosto.

– E você? Náusea? Fraqueza? – o comandante perguntou preocupado, e ofuscou



Arty om com sua pequena lanterna. – Abra a boca e diga Ahhhh. Bom. Ouça,
Popov.

Digamos que alguém atenda. Alguém precisa atender, Popov, na Dobryninskaya,
e eles

dirão que Hanza tem uma vacina e estão mandando uma brigada sanitária que
chegará

em breve. Vão manter nossa saúde. E curar os doentes. E não ficaremos aqui
para

sempre. E voltaremos para nossas esposas. Você para sua Galya, e eu para
Alyona e

Vera, entendeu?

– Sim, senhor! – Artyom assentiu com um gesto forçado.

– Descansar.

***

Sua faca longa não foi capaz de resistir ao peso da criatura, e partiu exatamente

acima do cabo. A lâmina penetrara fundo no peito da criatura, por isso não se
deram

ao trabalho de tentar retirá-la. O homem da cabeça raspada, havia sido rasgado
pelas

garras da criatura, estava inconsciente por quase três dias. Sasha não podia
ajudá-lo,

mas ainda precisava vê-lo. Pelo menos para agradecê-lo, mesmo que ele não
pudesse

ouvi-la. Mas os médicos não a deixaram chegar perto dele. Diziam que o homem
ferido

precisava descansar antes de tudo.

Ela não sabia exatamente por que ele havia matado as pessoas na dresina. Mas

se ele atirou para salvá-la, era razão suficiente para ela. Ela tentou acreditar



nisso, mas

não conseguiu. Provavelmente havia uma explicação diferente. Mas ao invés de

perguntar, ele preferiu matar.

Na Paveletskaya, havia sido diferente: ele seguiu Sasha e esteve pronto para

morrer por ela. Realmente existia uma conexão entre eles? Como em
Kolomenskaya,

quando ele gritara com ela, ela esperou por um tiro, e não a pergunta para
juntar-se a

eles. Mas quando ela virou-se, ela reconheceu uma mudança nele, apesar de sua
face

cicatrizada não ter movido um centímetro. Eram seus olhos: subitamente ela vira
outra

pessoa através das pupilas negras olhando para ela.

Alguém que se interessara por ela.

Alguém a quem ela devia agradecer por sua vida.

Será que ela deveria dar para ele um anel de prata, o mesmo gesto de sua mãe?

E se ele não entendesse um gesto como aquele? Mas como ela agradeceria
então? Dar

a ele uma faca, para substituir a ele perdeu por causa dela, já era alguma coisa.

Quando ela iluminou-se com esse pensamento simples, parada em frente ao

ferreiro, e imaginando como ela entregaria a lâmina para ele, como ele olharia
para ela,

o que ele diria, ela esqueceu totalmente que compraria outra arma para um
assassino,

com a qual ele rasgaria gargantas e abdomens.

Não, neste momento ele não era um bandido para ela, mas um herói, não um



assassino, mas um guerreiro, e antes de tudo – um homem. E havia outro
pensamento

em sua cabeça, um pensamento obscuro: desde que sua lâmina quebrara, ele não

acordou. Talvez voltasse a si com uma lâmina intacta outra vez... como um
amuleto...

Então ela comprou uma para ele.

E neste momento, parada em frente à sua cama, escondendo o presente atrás das

costas, Sasha esperava que ele reagisse, ou pelo menos sentisse a presença da
lâmina.

Ele retorcia-se de um lado para o outro, resmungava, começava palavras soltas,
gemia,

mas não acordava. A escuridão agarrava-se a ele com força.

Até agora, ela não havia dito seu nome nenhuma vez, nem em voz alta nem para

si mesma. Mas neste momento, ela sussurrou-o para ele.

– Hunter!

Ele ficou em silêncio, parecia ter ouvido como se estivesse inimaginavelmente

longe, e a voz da garota era um eco quase inaudível em seu ouvido, mas ele não

respondeu. Sasha repetiu outra vez, mais alto. Ela continuaria até que ele abrisse
os

olhos. Ela seria a luz de seu túnel.

Do corredor, ela ouviu um grito de surpresa, botas começaram a martelar no

chão. Ela ajoelhou-se rapidamente, e colocou a faca na mesa de cabeceira ao
lado da

maca.

– Isto é para você – ela disse.

Subitamente, os dedos de ferro seguraram a mão dela, tão forte que eles podiam



quebrar os ossos dela. Os olhos do homem ferido estavam abertos, seu olhar
vagando

ao redor sem objetivo.

– Obrigado – ele murmurou.

A garota não tinha nenhuma intenção de libertar-se.

– O que você está fazendo aqui? – um rapaz magro com um jaleco branco

encardido colocou uma agulha no braço de Hunter, o que o deixou inconsciente

imediatamente. O enfermeiro agarrou Sasha pelos ombros e disse com os dentes

cerrados. – Você não entende? Na condição dele... o doutor proibiu...

– Você é quem não entende! Ele precisa de algo para segurar-se. Suas agulhas

apenas o deixam mais fraco...

O enfermeiro tentou puxar Sasha para a direção da saída, mas ela adiantou-se,

virou-se, e olhou-o nos olhos furiosa.

– Não quero mais vê-la aqui de novo! E o que é isso? – Ele encontrou a faca.

– Isto é... dele. – Murmurou Sasha. – Eu trouxe comigo. Se ele não estivesse lá...

aquelas coisas teriam acabado comigo.

– E o médico vai acabar comigo quando descobrir – o enfermeiro resmungou. –

Agora saia!

Sasha hesitou por um momento, mas virou-se para Hunter mais uma vez, ainda

dormindo fortemente sedado, e terminou o que ela queria dizer.

– Obrigada, você me salvou.

Quando ela estava saindo do quarto, ouviu subitamente sua voz rouca:

– Eu só queria matar... aquele monstro...

A porta bateu em seu rosto e a chave girou na fechadura.



***

A faca era para outra coisa. Homero percebeu aquilo imediatamente, quando

ouviu como ela dizia o nome do brigadeiro febril, pedindo triste e suavemente ao

mesmo tempo. Em um primeiro momento, quis em interferir, mas pensou
diferente e

deu meia volta, não havia ninguém que precisasse ser protegido de algo ali. Tudo
que

poderia fazer era recuar o mais rápido possível, para não assustar Sasha.

Talvez ela estivesse certa. Na Nagatinskay a, Hunter havia esquecido

completamente de seus companheiros. Ele os atirara como refeição para os
ciclopes

fantasmas. Mas nesta luta...

Talvez a garota significasse algo para ele?

Imerso em pensamentos, Homero caminhou pelo corredor e encaminhou-se
para

seu quarto no hospital. Um enfermeiro chocou-se contra ele, mas o velho nem
mesmo

percebeu. Era hora de dar a Sasha o que ele havia comprado para ela. Parecia
que ela

precisaria em breve.

Da gaveta da escrivaninha, ele retirou um pacote e virou-o em suas mãos. Após

alguns minutos, a garota entrou apressada no quarto, nervosa, confusa e irritada.
Ela

sentou-se na cama, puxou as pernas e encarou o canto da parede. Homero
esperou até

a tempestade passar. Sasha estava em silêncio, e começou a roer as unhas. Era
hora de



intervir.

– Tenho um presente para você – o velho aproximou-se por detrás da mesa e

depositou o pacote ao lado da garota.

– Por quê? – ela disse, sem sair de sua concha.

– Por que as pessoas dão presentes para as outras?

– Para retribuir boas coisas. – ela respondeu com convicção. – Pelo que recebeu

ou espera receber.

– Então digamos que estou retribuindo por todas as coisas boas que você já me

deu. E por isso, não preciso ser retribuído.

– Eu não dei nada para você. – Sasha respondeu.

– E quanto a meu livro? – ele fez uma careta ofendida. – Você já está nele. Não

gosto de dever nada a ninguém. Agora abra.

– Também não gosto de dever nada a ninguém. – Sasha disse e rasgou o

embrulho do pacote. – O que é isso? Oh!

Em suas mãos estava um disco vermelho de plástico, uma pequena caixa que

abria de ambos os lados. Antigamente era uma caixa de maquiagem barata para
viagem,

porém ambos os compartimentos de pó e blush estavam vazios. Mas o espelho
por

dentro havia sobrevivido.

– Aqui você pode se ver melhor do que em uma poça de água suja.

Sasha olhou seu reflexo com seus olhos grandes. Pareceu estranho.

– Por que você me deu isso?

– Às vezes é melhor olhar para si mesma de uma nova forma. – Homero sorria



largamente. – Você consegue compreender-se melhor.

– O que isso significa? - A voz de Sasha tornou-se cautelosa.

– Existem pessoas que nunca viram o próprio reflexo a vida toda, e por causa

disso pensam que são alguém completamente diferente. E quando encaram o
próprio

reflexo, geralmente não conseguem acreditar no que estão vendo à sua frente.

– E como eu aparento?

– Você me diz. – Ele cruzou os braços na frente do peito.

– Eu mesma. Bem... uma garota. – Para ter certeza, ela movimentou o espelho

de uma bochecha para a outra.

– Uma jovem mulher. – Homero corrigiu. – E uma bastante desgrenhada.

Ela olhou-se de um lado para o outro algumas vezes, piscou para Homero como

se quisesse perguntar alguma coisa, pensou sobre isso novamente, silenciou por
um

momento e reuniu toda a sua coragem.

– Eu sou feia?

O velho limpou a garganta. Ele precisou segurar-se para não rir.

– Difícil dizer. Embaixo de toda essa sujeira é difícil.

Sasha ergueu a sobrancelha.

– Qual é o problema? Os homens não conseguem sempre sentir se uma mulher

é bonita ou não? Você precisa se arrumar e se mostrar?

– Parece que sim. E as mulheres geralmente usam isso para nos enganar. –

Homero precisou rir. – A maquiagem faz maravilhas no rosto de uma mulher.
Mas no



seu caso, não é preciso reparar uma pintura, apenas limpá-la. Quando você
consegue

ver apenas os pés de uma estátua arcaica, você não consegue dizer como ela
aparenta.

– Então ele adicionou – Mesmo que a chance de ser bela seja grande.

– O que quer dizer arcaica? – Sasha perguntou incerta.

– Velha – Homero divertia-se.

– Mas eu tenho só dezessete!

– Vamos descobrir. Depois da escavação.

O velho inclinou-se sobre a mesa, abriu seu caderno na última página que

escrevera, e começou a ler suas anotações outra vez. Subitamente, sua face ficou

sombria.

Se alguém nos escavasse um dia… A garota, ele e todos os outros. E se em

milhares de anos, os arqueologistas explorando as ruínas de Moscou, da qual nem

mesmo o nome saberiam, subitamente descobrissem a entrada deste labirinto

subterrâneo? Provavelmente pensariam que é uma catacumba gigante. Ninguém

acreditaria que nestas catacumbas viveram pessoas. Elas chegariam à conclusão
de que

esta grande civilização tornara-se apenas uns poucos indivíduos em seus últimos
dias,

e enterraram seus líderes com todas as suas posses, armas, servos e concubinas.

Seu livro possuía apenas oito páginas livres. Seriam o suficiente para guardar

ambos os mundos: o da superfície e o do metrô?

– Está me ouvindo? – A garota sacudiu o braço de Homero.

– O quê? Perdão, estava perdido em pensamentos. – Ele esfregou a testa.



– As estátuas arcaicas são mesmo belas? Quero dizer, o que as pessoas achavam

belo antigamente ainda é belo hoje?

O velho encolheu os ombros.

– Sim.

– E amanhã também?

– Possivelmente. Se ainda restar alguém para julgar.

Sasha ficou em silêncio, pensando em algo. Homero não tentou continuar a

conversa, e afundou de volta em seus pensamentos. Após algum tempo, ela
perguntou,

surpresa:

– Isso significa que sem pessoas não existe beleza?

– Provavelmente não. – Ele respondeu confuso. – Se ninguém é capaz de

enxergá-la... Animais não são capazes...

– Mas se os animais distinguem-se dos humanos porque não são capazes de

enxergar a beleza e a falta dela, os humanos podem existir sem a beleza?

O velho balançou a cabeça.

– Sim, certamente. Muitos não precisam dela.

Neste momento a garota retirou um estranho objeto de seu bolso: um pequeno

pedaço quadrado de plástico, com uma figura desenhada. Tímida e orgulhosa ao

mesmo tempo, como se mostrasse seu maior tesouro, ela segurou-o na direção
de

Homero.

– O que é isso?

– Diga-me você. – Um sorriso esperto correu em seu rosto.



– Bem. – ele pegou o pedaço quadrado de plástico com cuidado da mão dela, leu

a impressão e devolveu para ela. – É a embalagem de um saquinho de chá. Com
uma

imagem nele.

– Uma imagem bela. – Ela corrigiu. – Se não fosse por isso, teria me tornado um

animal...

Homero olhou para a garota. Ele sentiu seus olhos encherem-se de lágrimas e a

respiração tornar-se mais difícil. Idiota sentimental! ele amaldiçoou a si mesmo.
Ele

limpou a garganta e suspirou.

– Você nunca esteve na superfície, na cidade? Digo, exceto por essa vez

conosco?

– Não, e? – Sasha recolocou a embalagem no bolso. – Quer me dizer que lá fora

não é mais como nesta figura? Que não há existe mais nada como isso? Eu já sei.
Sei

como a cidade parece, as casas, a ponte e o rio. Destruídos e vazios.

– Nem um pouco – Homero respondeu. – Eu nunca vi nada tão belo. Você age

como se julgasse o metrô inteiro por ter visto apenas uma plataforma. Como
poderia

descrever? Edifícios mais altos que montanhas, ruas largas fluindo como o rio nas

montanhas. Um céu que nunca fica escuro, e névoa brilhante... Uma cidade
muito

ambiciosa, de vida curta, assim como seus antigos milhões de habitantes. Louca e

caótica. Influenciada pela combinação daquilo que não pode ser combinado.

Construída sem planejamento. Mas tão viva! – Suas mãos tornaram-se punhos,
como



se ele estivesse furioso com o mundo. – Você não poderia entender. Deveria ver
com

seus próprios olhos... – Neste momento, ele estava convencido que ela precisava
subir

até a superfície, para poder enxergar tudo como ele enxergava. Ele não
percebeu que

ela nunca havia visto a cidade quando era viva.

***

Homero falou com alguém e eles a levaram pela barricada até Hanza na estação

vizinha, onde estavam os chuveiros. Sob vigilância, como se fosse levada para
uma

execução. A única coisa que ambas Paveletskay a tinham em comum era o
nome. Elas

eram como duas irmãs separadas no nascimento, e uma havia crescido com
uma família

rica, e a outra cresceu em uma estação pobre, ou até mesmo em um túnel.

Os quartos eram sujos e descuidados, mas claros e espaçosos. A estação

pertencente ao Anel causava uma impressão mais inclinada, esnobe, mas estava
sempre

acesa e reluzente. Provavelmente caravanas e mercadores estavam chegando.
Nada

acontecia a essa hora, os que não trabalhavam pareciam preferir as massas da
estação

vizinha, e não a rigidez do Anel.

No vestiário, Sasha estava sozinha. As paredes eram cobertas por ladrilhos

amarelos, e o chão coberto por piso hexagonal, quebrado em alguns lugares.
Havia

também armários de aço pintados, para roupas e sapatos, uma lâmpada em um



cabo,

dois bancos de couro artificial, cobertos de arranhões... Ela não conseguia parar
de olha

à sua volta. Ela pegou uma toalha incrivelmente branca, e um pedaço quadrado
pesado

de sabão cinza, e trancou o chuveiro por dentro. A pequena toalha quadrada, o
cheiro

um pouco desagradável do sabão, eram uma parte de um passado distante para
Sasha,

quando ela era a filha amada e protegida do comandante. Ela já havia esquecido
que

aquelas coisas existiam. Apressada, ela retirou as roupas cobertas de sujeira e
entrou

no chuveiro feito de um cano enferrujado.

Com um pouco de esforço, ela abriu a válvula e quase queimou a mão com a

água quente. Ela pressionou-se contra a parede, saindo do caminho da água, e
abriu a

outra válvula. Finalmente ela encontrou a temperatura certa e parou de dançar
ao redor

e entrou embaixo da água. A água levou toda a poeira, cinzas, óleo de máquina e

sangue, dela e de outras pessoas, cansaço, tristeza, dúvidas ralo abaixo. Levou
algum

tempo até que a água corrente saísse limpa. Seria o suficiente para o velho parar
de

zombar dela? Sasha olhou para seus pés limpos como se não fossem dela, e para
as

mãos anormalmente brancas. Seria o suficiente para os homens reconhecerem
sua



beleza?

Talvez Homero estivesse certo, foi uma bobagem visitar o homem ferido antes

de ter se limpado. Ela provavelmente ainda precisava aprender estas coisas. Ele

reconheceria sua mudança? Ela fechou a água, voltou para o vestiário e abriu o

espelho...Não, seria impossível não reconhecer!

Ela relaxou na água quente, e todas as suas dúvidas haviam silenciado. Hunter

dissera algo sobre não ter matado a criatura por ela, mas havia sido uma parte de
sua

luta em seu sonho. Ele não dissera não para ela. Ela só precisava esperar que ele

acordasse outra vez. Se ela estivesse com ele, ele entenderia. E depois? Por que
ela

deveria pensar nisso agora? Ela sabia o suficiente, ela poderia confiar sua vida à
ele.

Outra vez ela pensou em como ele virava de um lado a outro em seu estado
febril. Sem

saber por que, ela sabia que ele estava procurando por ela. Ela podia fazê-lo
descansar,

trazer paz e equilíbrio para ele novamente. Ela sentiu-se aquecida quando pensou
nele.

Eles levaram seu macacão sujo e prometeram lavá-lo. Ao invés disso, ela

recebeu jeans azul brilhante e um suéter com alguns furos. As roupas novas
eram muito

pequenas para ela, e quando ela voltou para o posto da guarda, podia sentir os
homens

olhando para ele de tal maneira que ela achou que precisaria de uma nova
chuveirada

antes de ir para a cama.



O velho não estava no quarto, e ela não permaneceu por muito tempo. Após

alguns minutos, a porta abriu-se e um médico entrou.

– Você já pode visitá-lo – disse ele. – Ele está acordado.

***

– Que dia é hoje?

O brigadeiro colocou o peso do corpo sobre o cotovelo, levantou a cabeça e

encarou Homero. Ele olhou para seu pulso imediatamente, apesar de não usar
um

relógio há anos. Em seguida esticou os braços e encolheu os ombros. A
enfermeira

interviu.

– Dois. Novembro.

– Três dias – Hunter caiu de volta no travesseiro. – Estou deitado aqui há três

dias. Precisamos ir ou será tarde demais.

– Você não irá longe – o enfermeiro falou. – Quase não tem mais sangue em seu

corpo.

– Precisamos ir – repetiu o brigadeiro. – O tempo está passando... Os bandidos...

– Subitamente ele parou. – Por que vocês precisa de uma máscara?

Homero sabia que a pergunta viria mais cedo ou mais tarde. Ele teve três dias

para construir e organizar sua defesa. Hunter ter estado inconsciente o impediu
de

perceber, mas agora ele tinha uma boa mentira pronta. Ele baixou a cabeça para
a cama

do homem enfermo e sussurrou:

– Não existem bandidos. Enquanto você delirava… você falou o tempo inteiro.



Eu sei de tudo.

– O que você sabe? – Hunter o agarrou pelo colarinho e o arrastou.

– Da epidemia em Tulskay a… Está tudo bem. – Homero acenou para o

enfermeiro que queria intervir. – Preciso conversar com ele. Você se importa?

O enfermeiro desistiu relutante, cobriu a agulha e deixou-os sozinhos.

– Sobre Tulskaya… - Hunter ainda manteve os olhos vermelhos fixos nele, mas

seu aperto de ferro afrouxou gradualmente. – O que mais?

– Apenas que alguma infecção desconhecida propagou-se na estação. Que é

transmitida pelo ar. E que nossos homens colocaram-na em quarentena para
esperar

por ajuda.

– Se você diz. Tudo bem... – O brigadeiro o soltou. – Sim, é endêmico. Está com

medo de se infectar?

– É melhor prevenir do que remediar – Homero respondeu com cuidado.

– Sim, sim. Está certo… eu não cheguei muito perto e o ar estava se movendo

na outra direção... Provavelmente nada aconteceu.

Homero encontrou sua coragem novamente.

– Por que a história dos bandidos? Qual seu plano?

– Primeiro ir para Dobryninskaya, para fazer um acordo. Depois limpar a

Tulskay a. Precisamos de lança-chamas. Não podemos fazer mais nada...

– Queimar a estação inteira? E os nossos homens?

Homero esperava que suas palavras o fizessem mudar de ideia da mesma

maneira que aconteceu no escritório dos líderes da Sevastopolskaya.

– Eles já são mortos vivos. Não há saída, Todos que entraram em contato com



os infectados já está infectado. Todo o ar está infectado. Eu ouvi falar dessa
doença…

– Hunter fechou os olhos e passou a língua nos lábios sangrentos. – Não existe
cura.

Há alguns anos tivemos um surto similar. Dois mil mortos.

– E acabou?

– Houve um cerco. Lança-chamas. – o brigadeiro virou o rosto coberto de

cicatrizes para Homero. – Não existe outra saída. Se existe um surto e apenas
uma

pessoa escapa... Acabou para nós. Sim, aquilo sobre bandidos era uma mentira.
De

outra maneira, Istomin nunca concordaria em matá-los. Ele é muito mole.
Conseguirei

pesoas que não fazem perguntas.

– Mas e se houver pessoas que são imunes à doença? E se ainda houver pessoas

saudáveis lá? Eu... Você disse... Talvez ainda tenha alguém que possamos
conversar...

– Não há imunidade – o brigadeiro o cortou. – Todos que entraram em contato

infectaram-se. Não existem pessoas saudáveis lá, apenas o que resistem mais
tempo. E

vai ser pior para eles. Eles sofrerão por mais tempo. Acredite, é melhor para eles
se

eu… Se eles forem mortos.

– E o que isso trará a você? – Homero recuou da maca de Hunter e outra vez

percebeu que seu olho com a cicatriz não se fechava completamente. Hunter
esperou

tanto para responder que o velho queria chamar o médico outra vez. Mas em



seguida o

brigadeiro falou devagar, arrastado, com os dentes cerrados, como se estivesse

hipnotizado e procurasse por memórias perdidas do passado.

– Eu preciso. Defender a humanidade. Eliminar as ameaças. Estou aqui apenas

para isso.

***

Ele encontrara a faca? Entendera que era um presente dela? E se ele não

adivinhasse e não enxergasse a promessa nela? Ela apressou-se pelo corredor e

descartou aqueles pensamentos ansiosos. Ela não fazia ideia do que diria a ele...
Uma

pena que ela não estivera ao lado de sua cama quando ele acordou...

Sasha ouviu quase toda a conversa. Silenciosamente ela ouviu atrás da porta e

estremeceu quando ele falou sobre a matança. Obviamente ela não entendeu
tudo, mas

ela não precisava. Ela ouviu as partes mais importantes, não havia mais por que
esperar.

Em seguida ela bateu na porta.

Quando o velho virou-se, ela podia ver o desespero em seu rosto. Ele quase não

se moveu, como se desta vez tivessem dado a ele a injeção para acalmá-lo, e
isso

extinguira a chama em seus olhos. Ele assentiu com a cabeça para Sasha, sem
nenhuma

força de vontade, como um condenado à morte com a corda no pescoço. A
garota

sentou-se na beirada da cadeira, mordeu o lábio e segurou o fôlego antes de
entrar neste



novo e inexplorado túnel.

– Você gostou da minha faca?

– Que faca? – Hunter olhou ao redor e viu a lâmina negra. Seu rosto não se

moveu, mas olhou para Sasha com desconfiança. – O que isso significa?

Pareceu como se alguém a socasse bem no meio do rosto.

– É para você. A sua quebrou. Quando você… Obrigada…

Por alguns momentos, um silêncio constrangedor permaneceu no quarto. Em

seguida ele disse:

– Presente estranho, Não aceitaria um de ninguém.

Ela acreditou ter ouvido uma pista em suas palavras, algo com um segundo

significado que não foi dito. Ela aceitou o jogo sem conhecer as regras e
procurou por

palavras adequadas. O que emergiu foi desajeitado, sem sentido, pois Sasha não
estava

acostumada a descrever o que sentia.

– Não sente que carrega uma parte de mim dentro de você? A peça que

arrancaram de você... Que você estava procurando... E que eu devolvi?

– Sobre o que você está falando?

Foi como um balde de água fria despejado sobre sua cabeça. Sasha estava

tremendo, mas se manteve firme.

– Você sente isso. Que é complete comigo. Que eu preciso e devo estar perto de

você. Por que mais teria me trazido junto com você?

– Eu fiz um favor ao meu companheiro – seu olhar era vazio.

– Por que me defendeu das pessoas na dresina?



– Eu os teria matado de qualquer maneira.

– Por que me salvou da criatura?

– Preciso acabar com todas.

– Ela deveria ter me devorado!

– Você não está feliz por estar viva? – Ele perguntou surpreso. – Então você só

precisa subir a escada. Existem mais delas.

– Eu... você quer que eu...

– Não quero nada de você.

– Vou ajudar você a parar!

– Você está se apegando a mim.

– E você não sente nada, que...

– Não sinto nada. – As palavras dele foram frias.

Mesmo a garra grotesca do monstro pálido não atingira tão profundamente.

Surpresa, Sasha levantou-se e correu para fora do quarto.

***

Ela observou o quarto vazio. Deixou-se cair em um canto, rolou o corpo

procurando por seu espelho de bolso para livrar-se dele, mas não conseguiu
encontrá-

lo. Provavelmente caíra no quarto de Hunter. Quando as lágrimas secaram, ela
sabia o

que precisava fazer. Não havia tempo para empacotar. O velho a perdoaria por
pegar

sua Kalashnikov, ele a perdoaria por qualquer coisa. No quarto ao lado, ela
encontrou

seu traje de radiação pendurado em um gancho, limpo e descontaminado, como



se um

mágico limpasse o corpo morto do homem gordo, para assim Sasha entrar dentro
dele

uma vez mais. Seguindo-a pela eternidade.

Ela escorregou para o traje, saiu do quarto para o corredor com passos pesados

e atravessou a porta para a plataforma do trem. Em algum lugar ela ouviu o eco

enfraquecido da música mágica, mas não teve tempo de encontrar sua origem.
Apenas

parou por um momento... e resistiu à tentação, aproximando-se de seu objetivo.

Durante o dia havia apenas um guarda na escada rolante. Enquanto estivesse

claro lá fora, as criaturas deixavam os habitantes da estação em paz.

Sasha não precisou de cinco minutos para explicar sua situação. O caminho para

a superfície estava sempre aberto. Era impossível, porém, voltar pela escada
rolante.

Ela entregou metade de sua revista para o guarda prestativo, e deu o primeiro
passo

que a levaria até o céu.

Então levantou sua perna e começou a subir.

12 – Sinais

Em seu lar na Kolomenskay a, o caminho para a superfície não era longo:

exatamente cinquenta e seis passos contados. A Paveletskaya, porém, era muito
mais

profunda. Enquanto Sasha pisava a escada rolante, esburacada pelas
metralhadoras, ela

não conseguia ver o fim da subida. Sua lanterna possuía claridade suficiente
apenas



para retirar da escuridão os vidros quebrados das luminárias e as faces
escurecidas de

placas enferrujadas penduradas.

Por que ela queria subir? Por que morrer? Mas quem recisava dela aqui
embaixo?

Quem realmente precisava dela, como uma ser humano e não como
personagem de um

livro? Por que ela deveria continuar enganando-se...? Quando Sasha deixou o
corpo de

seu pai na solitária Kolomenskay a, ela acreditava estar completando a fuga que
ele

começara. Carregando uma parte dele em si mesma, ela pensou que isso o
ajudaria a

se libertar. Mas desde aquele momento, ele nunca apareceu em seus sonhos, e
quando

ela tentava invocar a imagem dele em sua imaginação, e compartilhar com ele o
que

ela vivera, ele aparecia apenas obscuro e silencioso.

Seu pai não pudera perdoá-la por tê-lo salvado daquela maneira.

Dos livros que ele trazia de tempos em tempos, que ela lia sempre que possível

antes de trocá-los por comida e munição, um velho livro de botânica era seu
favorito.

As ilustrações não eram coloridas, apenas figuras em preto e branco desbotadas
e

desenhos, mas nos outros livros que ela pegara quase não haviam imagens. De
todas

as plantas, ela gostou mais da hera: ela sentia que pertencia à sua alma. Como as

orquídeas, a hera precisava de algo para apoiar-se. Para crescer. Para a luz.



Tudo que

ela precisava era de um tronco para apoiar-se e abraçar. Não para roubar sua luz
ou

calor. Mas porque sem isso, ela era muito vacilante, não possuía espinha
suficiente para

manter-se em pé. Para manter-se por si só, precisaria arrastar-se pelo chão.

Seu pai havia dito que ela não deveria depender de mais ninguém. Exceto por

ele mesmo, ele sabia que não existia mais ninguém naquela estação esquecida, e
sabia

também que não viveria para sempre. Ele preferiria vê-la crescer como uma
árvore, e

não como uma hera. Mas ele esquecera que isso não estava em sua natureza
feminina.

Sasha sobreviveria sem seu pai. Sem Hunter. Mas unir-se com outro ser humano
havia

sido o único motivo para ela pensar no futuro. Quando ela abraçou o brigadeiro
na

dresina em movimento, sua vida ganhara uma nova sustentação. Ela lembrou-se
que

era perigoso contar com outros, e indigno depender de alguém. O difícil fora
dominar

o pensamento e explica-lo a Hunter.

Sasha apenas queria apoiar-se, mas ele pensou que ela queria agarrar-se. Agora

que não havia ninguém para isso, e também havia chutada, pareceu desonroso

continuar procurando-o. Ela a mandara embora, disse que ela deveria ir até a
superfície,

então seria assim. Quando algo acontecesse com ela seria culpa dele, estava
apenas em



poder dele mudar isso.

Finalmente, seus passos alcançaram a saída. Sasha parou na borda de um salão

de mármore gigantesco, o teto de metal esburacado sustentado por poucos
pilares.

Pelos buracos à distância, era possível enxergar brilhantes raios de luz. Eles eram
de

uma cor surpreendente branca acinzentada, e alguns brilhavam na direção de
Sasha.

Ela desligou a lanterna, segurou o fôlego, e continuou silenciosamente.

Vestígios de tiros e estilhaços nas paredes da saída da escada rolante apontavam

a presença humana. Mas apenas alguns passos além, outras criaturas reinavam.
Nas

pilhas secas de sujeira por toda parte, estavam presos ossos e pedaços de pele, e
Sasha

soube que estava dentro de uma caverna habitada por animais selvagens. Ela
cobriu os

olhos contra a luz ofuscante, e aproximou-se da saída. Quanto mais perto ela
chegava

da origem da luz, mais profundas as sombras dos cantos tornavam-se, neste
gigantesco

salão onde ela pisava. Ela gradualmente acostumou-se com a luz, mas também
perdeu

seu costume com a escuridão. Quiosques arruinados, montes de lixo
inimagináveis e

máquinas técnicas velhas e descascadas preenchiam os salões vizinhos. Parecia
que os

humanos que usavam este salão da Paveletskay a haviam armazenado ali tudo
que



poderiam usar, até que um dia criaturas mais fortes os afugentaram.

De tempos em tempos, Sasha pensou que podia ver movimentos quase

imperceptíveis nos cantos escuros, mas acreditou que era por causa de seu
crescente

ofuscamento. A escuridão já era bastante densa para que ela pudesse ver as
silhuetas

dos monstros adormecidos ao lado das montanhas de lixo. O ar moveu-se
gradualmente

sobre sua cabeça, soou como uma respiração pesada, e Sasha percebeu que
apenas a

alguns metros dela estava um monte que mexia-se ligeiramente. Ela parou, ouviu
e

encarou os contornos dos quiosques arruinados. Entre os destroços, ela viu uma

estranha corcova e congelou.

O monte que enterrara-se na pequena casa estava respirando. Quase todos os

outros montes moviam-se no mesmo ritmo. Para ter certeza, Sasha ligou a
lanterna e

direcionou para um dos montes. O raio de luz fraco expôs o couro branca
enrugado que

cobria um peito gigante. Era uma das quimeras que quase a mataram, apenas
bem

maior. As criaturas estavam em um estado de estase, e pareciam não notá-la.

Subitamente o animal grunhiu, suspirou pelas fendas oblíquas de seu focinho, e

começou a mover-se. Rapidamente Sasha apagou a lanterna e apressou-se. Os
poucos

passos atravessando o campo assustador custou todas as suas forças. Quanto mais
ela

afastava-se da entrada do metrô, menor a distância em que as quimeras



deitavam ao

lado das outras, e mais difícil de encontrar um caminho livre de seus corpos.

No entanto, era muito tarde para dar meia volta. No momento, Sasha não

importava-se como iria voltar para o metrô, apenas em como passar pelas
criaturas sem

ser notada. Permanecer invisível, despercebida... Se elas não acordassem, se elas
a

deixassem passar... ela não precisava de um caminho de volta. Ela quase não
atreveu-

se a respirar, nem pensar, e vagarosamente alcançou a saída. Um ladrilho
partido do

chão fez um barulho traiçoeiro sob sua bota. Outro passo errado ou barulho
acidental,

eles acordariam e a destroçariam imediatamente.

Sasha não podia espantar o pensamento de que há pouco tempo atrás, talvez

ontem ou antes de ontem, ela havia vagado entre monstros adormecidos
também, então

ao menos o sentimento era familiar para ela. Subitamente, ela parou. Sasha
sabia:

algumas vezes, pode-se sentir o olhar de estranhos em sua nuca. E mesmo que
estas

criaturas não tivessem olhos para vasculhar o local, ela sentiu claramente um
olhar

intrusivo encarando-a. Ela não precisava virar-se para saber que uma das
criaturas

havia acordado e virado a cabeça pesada na direção dela.

Mas ela virou-se.

***



A garota desapareceu e Homero não importou-se de procurar por ela. Para ser

honesto, ele não se importava com mais nada no momento. O diário do operador
de

rádio havia deixado uma pequena esperança de que Homero poderia ser
poupado pela

doença, e Hunter extinguiu-a com sua bota impiedosamente. Homero iniciou
uma bem

preparada conversa, um tipo de sentença de morte. Mas ele não queria seu
perdão, ou

esperava por ele. Homero era o único responsável por seu próprio destino
inevitável.

Apenas mais algumas semanas, talvez menos. Apenas dez páginas restavam em
seu

pequeno livro com capa de plástico. Ele ainda tinha tanto a dizer. Para Homero
não era

apenas um desejo, era seu dever. Mesmo que o descanso indesejado estivesse
chegando

muito em breve. Ele esticou o papel para continuar do ponto onde parou, quando
o

médico o interrompera. Mas outra vez sua mão escreveu: O que restará de mim?

E dos desfortunados prisioneiros na Tulskay a? Talvez eles já tenham perdido a

esperança, talvez ele ainda esperassem por ajuda, e neste caso teriam um final
cruel à

sua frente. Suas memórias? Não havia ali muitas pessoas das quais ele ainda
lembrasse.

Memórias não eram mausoléus muito resistentes. Se Homero morresse no futuro

próximo, todos aqueles que ele conhecera uma vez morreriam com ele. Até
mesmo sua



Moscou individual seria dissolvida a nada.

Onde estava ele? Na Paveletskaya? O jardim circular estava agora vazio e sem

vida, pois nas últimas horas eles realocaram o equipamento militar pesado, para
que os

paramédicos e escolta policial pudessem passar livremente. Fora das ruas laterais

erguiam-se prédios destruídos, como dentes apodrecidos e meio caídos...
Homero

podia imaginar a paisagem acima dele, apesar de nunca ter visto pessoalmente.
Antes

da guerra, ele estivera ali em cima. Ele tinha um encontro com sua noiva em um
café,

um local ao lado do metrô, e mais tarde foi até uma matinê no cinema. Ele
também

lembrava-se de ter feito um exame médico caro e desajeitado para sua carteira
de

motorista. E que também costumava sair por esta estação com os colegas para
um

churrasco na floresta...

No papel quadrado de seu caderno, subitamente surgiu a estação ferroviária na

bruma do outono, e ambas as torres empoeiradas imergindo, um novo prédio de

escritórios no Anel onde um de seus amigos trabalhava, e o sinuoso topo de um
novo

hotel, com um teatro igualmente caro ao lado. Uma vez, ele perguntara pelo
preço do

ingresso, e custava mais do que ele ganhava em duas semanas. Viu e até mesmo
ouviu

os bondes de aparência áspera, pintados em branco e azul, abarrotados de
passageiros



insatisfeitos, e a raiva desta multidão inofensiva o fez sorriu, o jardim circular,

magnificamente aceso por milhares de luzes cintilantes como uma guirlanda

gigantesca, tímidos flocos de neve que não encaixavam no cenário, derretendo
quando

tocavam o asfalto escuro, e a multidão era uma miríade de partículas, pessoas

abarrotadas, esbarrando umas nas outras, ao mesmo tempo rápida e caótica, mas
todos

movendo-se em uma linha circunspecta.

Ele viu a avenida entre os monólitos da época de Stalin, onde vagarosamente o

grande rio do jardim circular fluía para a praça. Centenas de janelas brilhavam
como

pequenos aquários de ambos os lados da rua. O brilho do neon das placas e
gigantescos

anúncios que cobriam onde logo estariam edifícios altos de vários andares... mas

ninguém seria capaz de terminá-los algum dia. Ele vislumbrou tudo, e entendeu
que

não poderia descrever esta bela imagem de qualquer maneira. No fim, o que
mais

restaria além de sepulcros destruídos e cobertos de musgo dos centros comerciais
e

hotéis luxuosos?

Ela não voltou, nem após uma hora e nem após três. Preocupado, Homero

procurou por toda a estação, perguntando aos mercadores e músicos, e até
mesmo aos

guardas da entrada para Hanza. Nada. Era como se o chão a tivesse engolido

completamente. O velho não sabia o que fazer. Mais uma vez, ele encostou-se na
porta



do quarto onde o brigadeiro estava deitado. Ele era a última pessoa com quem
Homero

gostaria de conversar sobre o desaparecimento da garota, mas o que mais
poderia fazer?

Hunter estava deitado, respirando pesadamente e encarando o teto. Seu braço

direito estava estendido na coberta, seu pulso com feridas recentes. Dos pequenos

cortes, o sangue pingava na cama, mas o brigadeiro não parecia notar.

– Quando estará pronto para partir? – ele perguntou a Homero sem se mover.

– Apenas por mim, imediatamente. – O velho hesitou. – Mas... não consigo

encontrar a garota. E como espera andar em sua condição? Você ainda não está

totalmente...

– Eu sobrevivo. – respondeu o brigadeiro. – Além disso, a morte não é o pior

que pode acontecer. Empacote suas coisas. Em menos de meia hora estarei em
pé

novamente. Partiremos para Dobryninskay a.

– Uma hora é o suficiente para mim. – Homero disse apressadamente. – Mas

primeiro preciso encontrá-la. Quero que ela vá conosco... Realmente preciso
dela,

entende...

– Partirei em uma hora. – Hunter disse. – Com ou sem você. E também sem ela.

– Eu não entendo, onde ela poderia ter ido? – Homero suspirou desapontado. –

Se eu apenas soubesse...

– Eu sei onde ela foi – Hunter disse indiferente. – Mas você não pode trazê-la de

volta de lá. Pegue suas coisas.

Homero recuou e piscou os olhos. Ele estava acostumado com a frieza inumana



do brigadeiro, mas desta vez recusou-se a acreditar nele. E se Hunter estivesse

mentindo de novo, mas desta vez para livrar-se de bagagem desnecessária?

– Ela disse que você precisaria dela...

– Preciso de você. – Hunter moveu a cabeça na direção de Homero. E você

precisa de mim.

– Para quê? – Homero sussurrou.

– Depende muito de você. – O brigadeiro ouvira ele. Ele lentamente fechou os

olhos, e abriu novamente. A cama rangeu quando Hunter levantou-se trincando
seus

dentes. – Agora vá. Pegue suas coisas, assim estará pronto a tempo de partir.

Antes de sair do quarto, Homero parou por um momento e pegou o estojo

vermelho de maquiagem do chão. Estava quebrada, e as bordas estavam
dobradas e

soltas. O espelho estava fragmentado. Homero virou-se e disse para Hunter:

– Não posso partir sem ela.

***

A quimera era quase duas vezes maior que Sasha. Sua cabeça alcançava o teto.

As garras curvavam-se quase até o chão. Sasha sabia como estas criaturas eram
rápidas,

e com que velocidade inacreditável elas atacavam. Para alcançar a garota, ela
somente

precisava dar um passo grande para frente. Seria o suficiente. Mas de algum
modo, o

animal hesitou. Não havia serventia em disparar, e Sasha não era capaz nem
mesmo de

levantar o rifle. Ela deu um passo para trás, para a saída. A quimera rosnou e



andou na

direção da garota... Mas nada mais aconteceu. O monstro permanecia no mesmo
lugar,

encarando com sua face cega. Sasha atreveu-se a dar mais um passo, e outro.
Sem

retirar os olhos do animal sem demonstrar medo, ela aproximou-se da saída. A
criatura

continuou seguindo seu movimento, apenas alguns metros à frente da garota.
Como se

quisesse acompanhá-la até a saída. Apenas quando Sasha estava a apenas dez
metros

da abertura ofuscante, ela não aguentou mais e começou a correr. A criatura
gritou e

correu rapidamente. Sasha quase voou para fora com os olhos fechados, até que

tropeçou e escorregou no chão duro e áspero. A quimera a alcançaria a qualquer

momento e estraçalharia a garota, mas o predador não a seguiu. Um longo
minuto

passou, e depois outro... Ao redor de Sasha, nada além de silêncio.

Sasha manteve os olhos fechados enquanto procurava nos bolsos pelos óculos

caseiros que ela comprou do guarda. Era feito de dois fundos de garrafas de
vidro verde

escuro, unidos por uma armação de anéis de ferro e alguns elásticos. Os óculos
podiam

ser usados sobre a máscara de gás. Ela não poderia abrir os olhos sem ser
ofuscada pela

luz. Vagarosamente, ela os abriu. Primeiramente hesitante e com a cabeça
abaixada,

mas em seguida com mais coragem ela olhou ao redor do estranho lugar que ela



chegara.

Sobre sua cabeça estava o céu. Céu de verdade, brilhante e inalcançável. Havia

mais luz do que qualquer fonte artificial poderia criar algum dia. Tudo estava
coberto

pelo mesmo tom de verde. Em alguns lugares havia nuvens baixas, mas entre
elas

existia um verdadeiro abismo.

O sol! Através da fina camada de nuvens, ela podia vê-lo: um círculo tão grande

quanto uma caixa de fósforo, branco e tão brilhante que poderia abrir um buraco
nos

óculos a qualquer momento. Temerosa, ela olhou para baixo, esperou um
momento e

olhou novamente de maneira discreta. Era um pouco decepcionante: não era
nada além

de um buraco brilhante no céu, por que toda a idolatria? Mas não, era mais que
isso,

havia algo nele que atraía e emocionava.

Quando Sasha deixou a escuridão da caverna na qual aquelas criaturas viviam, a

saída quase brilhara tanto quanto o sol. E se ele fosse apenas uma saída para
outro

lugar, para onde podia-se fugir, onde nunca existia escuridão? Assim ela poderia

escapar do solo do qual ela acabara de subir? Ela sentiu o calor fraco, quase

imperceptível do sol, como o calor de um ser vivo. Sasha estava parada em um
deserto

de pedra; ao seu redor estavam velhas casas semidestruídas. As aberturas
escuras das

janelas elevavam-se por dez andares. Haviam tantas delas, que elas
sobrepunham-se



umas às outras, como se tentassem aglomerar-se para ver Sasha melhor. Atrás
delas

existiam prédios ainda mais altos, e atrás destes outros ainda mais altos,
verdadeiros

gigantes. Inacreditavelmente, Sasha conseguia visualizar todos eles. Estavam
inteiros

cobertos com a estúpida cor verde, mas a terra sob seus pés, o ar sob este céu

incrivelmente claro e sem fim, eram reais. E além, abria-se uma amplidão

inimaginável.

Apesar de seus olhos serem acostumados com a escuridão, eles não foram feitos

para ela. Nas horas noturnas do abismo da ponte do metrô, ela havia visto apenas
os

prédios feios na área dos cem metros próximos da porta hermética. Atrás deles
havia

escuridão, tão densa que nem mesmo Sasha, que nascera abaixo da terra,
poderia

enxergar. Ela nunca fora capaz de perguntar-se quão grande era o mundo em
que vivia.

Para ela, existia apenas este pequeno e escuro casulo, algumas centenas de
metros para

todas as direções. Atrás dos edifícios, havia sido sempre um abismo, a fronteira
de seu

universo, escuridão absoluta. E mesmo sabendo que o planeta era muito maior,
nunca

fora capaz de imaginá-lo. Neste momento ela percebeu que seria impossível.

Estranhamente, ela não estava com medo em meio a esta terra de ninguém

interminável. Quando ela voltava para o metrô, sempre sentia que estava
arrastando-se



de volta para sua armadura, mas agora sentia-se saindo de sua concha. Durante o
dia,

era possível enxergar todos os perigos à distância, e Sasha tinha tempo mais que

suficiente para esconder-se.

E, subitamente, ela sentiu a desconhecida sensação de estar em casa. O vento

carregava arbustos de amarilho seco sobre a praça, rolando monótonos pelas
fachadas

destruídas das casas, e soprava em suas costas, dando a ela uma nova coragem,

direcionando-a a explorar este novo mundo. Ela não tinha escolha: voltar para o
metrô

significava pisar nesta construção onde os monstros estavam, e eles não mais
dormiam.

De tempos em tempos, seus corpos brancos apareciam nas saídas e
desapareciam

rapidamente. Parecia que as quimeras não gostavam da luz do dia.

Mas o que aconteceria se o dia tornasse noite? Se Sasha quisesse ver alguma

coisa antes de morrer, tudo aquilo que o velho descrevera, ela precisava
distanciar-se

deste lugar o máximo possível. Sasha começou a correr.

Ela nunca sentira-se tão pequena. Parecia improvável que estas construções

gigantes foram criadas por humanos de seu tamanho. Para que precisavam
deles?

Seriam as pessoas preparadas pela natureza para a vida difícil nos apertados
túneis e

estações? Estas construções, por outro lado, devem ter sido construídas pelos
ancestrais

orgulhosos dos pequenos humanos que eles tornaram-se. Eles devem ter sido



poderosos, altos e imponentes, como os edifícios onde viveram. Edifícios que
foram

abandonados, deixando o solo coberto por uma crosta de pedras cinzas,
estilhaçadas

em algumas partes.

Em uma fração de momento, o mundo havia se tornado ainda maior: daquele

lugar, a vista abria-se pela distância, fazendo parar o coração de Sasha, e girar
sua

cabeça. Ela encostou-se na parede de um edifício coberta por bolores e fungos,
cuja

simples torre de relógio parecia suportar as nuvens, e tentou imaginar como era a
cidade

quando ainda estava viva...

Sobre a rua, isto era uma rua sem nenhuma dúvida, seres humanos belos e altos

andavam com suas roupas coloridas, que faziam até os mais coloridos vestidos da

Paveletskaya parecerem pobres e risíveis. Pelas massas resplandecentes,
automóveis

moviam-se como os vagões dos trens do metrô, mas muito menores, de modo
que

apenas quatro passageiros cabiam neles. As casas pareceram menos escuras.
Nas

janelas havia vidro transparente, e nenhuma sombra. Sasha viu pequenas pontes

anexadas às casas em diferentes alturas. O céu também não estava vazio: aviões
de

tamanhos indescritíveis flutuavam através das nuvens, suas barrigas quase
tocando os

telhados das casas. Seu pai explicara uma vez que enquanto voavam, não batiam
as



asas, mas ficavam fixas, mas na imaginação de Sasha, eles eram como gigantes

libélulas, suas asas quase invisíveis, vibrando por toda parte e refletindo
fracamente os

raios esverdeados do sol.

E choveu.

Era apenas água caindo do céu, mas a sensação era esmagadora. Esta água

celestial não lavava apenas a sujeira e o cansaço, como os esguichos quentes do

chuveiro, mas limpava por dentre e dava a sensação de perdão por todos os seus
erros.

Era um banho mágico, que consumia toda a amargura dos corações, renovava e

rejuvenescia. A chuva dava a ela vontade de viver e o poder para isso ao mesmo
tempo.

Exatamente como o velho disse...

Sasha acreditou tão fortemente neste mundo, ela o desejara tanto, e finalmente

podia vê-lo. Ela imediatamente ouviu o som delicado das asas transparentes no
céu, o

gorjeio alegre das massas, a batida gradual das rodas de ferro e o som corrente
da chuva

morna. E subitamente ela lembrou da melodia que ouvira no dia anterior...

Ela sentiu uma pontada dolorosa no peito, endireitou-se e correu para a rua, para

a corrente de pessoas, ao redor dos pequenos vagões presos na multidão e
levantou o

rosto em direção às gotas pesadas. O velho estava certo: era maravilhoso ali em
cima,

quase um conto de fadas. Era necessário apenas raspar o mofo do tempo, e o
passado

começava a resplandecer, e os vitrais coloridos e relevos de bronze das estações



ficavam visíveis. Na margem do rio esverdeado, ela parou. A ponte que
antigamente

esticava-se sobre ele havia quebrado no começo dela, a outra margem fora de
alcance.

A mágica desaparecera. A imagem real e colorida de apenas alguns momentos

atrás enfraqueceu e desapareceu. Tudo que restara de seu belo mundo fantasma
eram

as casas vazias e ressequidas, as rachaduras abertas das ruas, a grama de dois
metros

de altura das margens, o bosque selvagem e impenetrável, os restos da rua
contornando

as margens até onde sua vista alcançava. Sasha sentiu-se ferida por dentro, por
nunca

ser capaz de ver este mundo com seus próprios olhos. Ela agora tinha dois
caminhos a

escolher, a morte ou voltar para o metrô. Em nenhum lugar deste mundo ainda
haviam

os humanos altos em suas roupas coloridas. Ela era a única alma humana nesta
rua

larga, que terminava em um ponto distante, onde o céu e a estrada deserta
encontravam

um ao outro.

O clima estava bom. Sem chuva. Sasha não conseguia nem mesmo chorar. Tudo

que ela queria era morrer.

Como se ouvisse seu desejo, à distância uma sombra escura abriu suas asas.

***

O que ele deveria fazer? Deixar o brigadeiro ir embora, desistir de seu livro,

permanecer na estação e encontrar a garota? Ou ele deveria retirá-la de seu



romance

para sempre, seguir Hunter e esperar como uma aranha, até que uma nova
heroína fosse

capturada em sua teia? A razão proibia Homero de separar-se do brigadeiro.
Para o que

mais ele havia feito esta jornada, exposto o metrô inteiro ao perigo mortal? Ele
não

tinha direito algum de renegar seu trabalho, a única justificativa para todos
aqueles

sacrifícios, os já feitos e os que estavam por vir. Mas quando pegou o espelho
quebrado

do chão, ele percebeu que, se saísse de Paveletskay a sem conhecer o destino da
garota,

ele estaria traindo-a. Uma traição que, mais cedo ou mais tarde, buscaria
vingança em

seu livro. Ele jamais conseguiria afastar Sasha de suas lembranças.
Independentemente

do que Hunter falasse, Homero precisa fazer tudo a seu alcance para encontrar a
garota,

ou ao menos convencer-se de que ela estava viva.

Por esta razão, o velho dobrou seus esforços. A linha Anel? Não, sem

documentos eles jamais a deixariam atravessar para Hanza. Pelo portão?
Homero

procurou do início ao fim da estação, perguntando a todos os transeuntes se
alguém

vira uma garota passar por eles. Finalmente, alguém parecia tê-la notado, e a
garota

usava um traje de radiação. Homero não quis acreditar em seus ouvidos. Acabou
por



seguir os passos de Sasha até o guarda ao pé da escada rolante.

– Não é problema meu. – Respondeu o guarda cansado em sua cabine. – Ela

pode ir aonde quiser. Eu até dei a ela um óculos bom... Entretanto você não pode
sair

agora, já tive problemas por deixá-la passar. Lá em cima existem apenas os
ninhos dos

nossos visitantes noturnos. Ninguém vai até lá. Quando ela me pediu, eu quase
comecei

a rir. – As pupilas do guarda estavam grandes como o cano de uma pistola, e
encararam

o nada sem notar Homero. – Volte vovô, vai escurecer logo.

Hunter sabia! Mas o que ele quis dizer quando falou que Homero não seria capaz

de trazê-la de volta? Ela ainda estava viva? Em sua pressa, ele voltou para o
hospital,

apressou-se pelo corredor baixo, desceu as escadarias estreitas e abriu a porta
sem

bater...

O quarto estava vazio. Nem Hunter nem suas armas estavam em lugar algum.

Apenas as bandagens ensanguentadas, escurecidas pelo sangue estavam no chão.
Ao

lado delas, o cantil vazio. O traje de radiação descontaminado do quarto ao lado
sumira.

O brigadeiro deixara Homero para trás como um cão incômodo.

***

A humanidade recebe sinais. Seu pai sempre acreditara nisso. Só é necessário

vê-los e interpretá-los.

Sasha olhou para cima e congelou. Se alguém quisesse mostrar a ela um sinal,



não poderia ter sido mais claro. Não muito longe da ponte quebrada, fora dos
arbustos,

havia uma velha torre redonda, com um domo estranhamente decorado, e era a

construção mais alta de toda a área. Ela podia ver claramente as paredes
recobertas de

rachaduras profundas, e que a torre lentamente pendia para um dos lados

perigosamente. Parecia um milagre que ela ainda não caíra aos pedaços e
continuasse

em pé... Como isso pudera passar despercebido a ela? Ao redor da torre estava
uma

hera gigantesca. Sua haste era obviamente mais fina que a própria torre. Mas
parecia

forte o suficiente para suportar a construção que lentamente decompunha-se. A

estranha planta percorria a torre, e os ramos grossos do caule com seus ramos
mais

finos criaram uma espécie de teia, capaz de segurar a construção no lugar.
Certamente,

esta planta havia sido fraca e torcia-se como as plantas jovens e flexíveis. Mas
agora

ela subia pelas bordas e sacadas da torre. Se a torre não fosse tão alta, a planta
não teria

crescido até àquela altura. Maravilhada, como sob um feitiço, Sasha observou a
planta

e a construção que ela salvava. Tudo fazia sentido novamente, e sua vontade de
lutar

retornara. Estranhamente, para ela nada mudara. Ainda assim, contra todas as

probabilidades, esta pequena planta havia quebrado a crosta cinza de seu
desespero.



Claro que havia aquilo que ela nunca poderia reparar. Acontecimentos e palavras
que

ela nunca poderia desfazer. E ainda assim, havia tanto nesta história que ela
poderia

mudar, mesmo que não soubesse como. O mais importante era que ela
recuperara sua

força. Ela acreditava entender a razão por que a quimera faminta a deixara sair
ilesa.

Alguém puxara sua corrente invisível, para que ela ainda pudesse ter uma
chance.

Cheia de gratidão, ela estava pronta a perdoar, pronta para discutir, e pronta para
lutar.

Ela só precisava de um pequeno sinal de Hunter. Apenas um sinal.

Subitamente, o sol poente desapareceu, e brilhou outra vez. Sasha levantou a

cabeça, e fora de sua linha de visão ela podia enxergar a sombra escura e rápida

mergulhando sobre sua cabeça. Por um segundo, o sol escureceu. Um rosnado
cortou

o ar, um grito ensurdecedor, e a criatura caiu do céu sobre Sasha como uma
rocha.

Agindo apenas por instinto, ela atirou-se ao chão ao mesmo tempo, o que a
salvara. A

sombra errara o alvo por cerca de um fio de cabelo. Uma criatura gigantesca
planou e

dispersou as asas sobre o solo, retornou com um bater de asas poderoso no ar,
começou

a voar em círculo e atacou mais uma vez. Sasha alcançou seu rifle, mas abaixou
os

braços imediatamente. Mesmo uma saraivada frontal não pararia este monstro.
Ou



mataria. E ela também precisaria atingi-lo em primeiro lugar. Ela tropeçou de
vilta à

praça aberta, de onde ela começara sua curta expedição. Ela não desperdiçou
um único

pensamento sobre como ela seria capaz de retornar ao metrô. A criatura voadora
atacou

outra vez. O traje de Sasha enroscou em sua perna e ela caiu de bruços no chão,
mas

conseguiu virar de costas e atirar uma saraivada curta na criatura. As balas
assustaram

o monstro por alguns momentos, sem deixar uma ferida mortal. Os poucos
segundos

que ela ganhara foram suficientes para ela levantar-se e correr próxima às
casas.

Finalmente ela sabia como defender-se contra o ataque. Em seguida, outras
sombras

circularam o céu. Elas mantiveram-se no ar com suas asas de couro pesadas. O
plano

de Sasha era simples, manter-se encostada às paredes das casas, de modo que os

monstros gigantescos e indestrutíveis não pudessem pegá-la. Como ela sairia
dali... ela

não tinha outra escolha de qualquer modo.

Feito! Ela pressionou-se contra a parede e torceu para que as cruéis criaturas

parassem seu ataque. Mas não, pareciam já ter caçado presa mais esperta antes.
A

primeira pousou no solo, em seguida a segunda, aproximadamente à vinte metros
de

distância dela, e aproximaram-se lentamente, arrastando suas asas atrás delas.
Outra



saraivada de seu rifle não as assustou, apenas as deixou mais zangadas, as balas

pareciam prender-se ao couro denso. O animal que primeiro aproximou-se de
Sasha

abriu a boca, sob o enorme focinho e dos lábios negros abertos, dentes curvos
afiados,

parecidos com agulhas, surgiram na luz.

– Abaixe-se!

Sasha atirou-se no chão sem pensar de onde a voz viera. Subitamente algo

explodiu próximo a ela, e uma onda de choque tão quente que chegava a
queimar

agarrou-se nela. Outra seguiu-se imediatamente, soando sobre o grito animalesco
e

selvagem e sobre o som distante de asas. Hesitante, ela levantou a cabeça, tossiu
a

poeira de seus pulmões e olhou em volta. Não muito longe dela, abriu-se uma
cratera

nova, cheia de sangue escuro e oleoso. Ao lado dela, estavam uma asa arrancada
e

queimada, e alguns pedaços de carne queimada sem nenhuma forma definida.
Sobre a

cratera de pedra, uma homem de estrutura forte em um pesado traje de
radiação

aproximou-se dela com passos firmes e retos.

Hunter!

13 – Uma história

Ele pegou-a pela mão, ajudou-a a levantar a arrastou-a atrás dele. Depois,

pensando melhor, ele soltou-a novamente. O visor de seu capacete era de vidro



escuro,

de modo que Sasha não podia ver seus olhos.

– Fique perto de mim! – a voz soou embotada através dos filtros da máscara. –

Logo irá escurecer. Precisamos sair daqui.

Sem olhar para ela novamente, ele começou a correr.

– Hunter! – a garota gritou atrás dele. Pelo vidro da máscara de gás ela tentava

reconhecer seu salvador.

Ele agia como se não a ouvisse, e Sasha não podia fazer mais nada além de
correr

atrás dele com toda sua força. Obviamente ele estava bravo com ela: pela
terceira vez

seguida teve que ajudar uma garota estúpida a sair de um problema. Mas ele
ainda

viera, mesmo até a superfície, como ela poderia ter duvidado dele...

O brigadeiro saiu pela esquerda do ninho onde Sasha estava. Ele conhecia outros

caminhos. Ele virou-se para longe da rua principal pela direita, mergulhou abaixo
de

um arco, correu por algumas caixas de metal lisas e enferrujadas, atirou em
uma sombra

borrada em um canto, e finalmente parou em frete a um edifício discreto de
tijolos,

com janelas fechadas com barras de metal. Com uma chave, abriu uma
fechadura

massiva. Um esconderijo? O abrigo era uma entrada secreta: atrás da porta, uma
escada

de concreto de um lado a outro descia nas profundezas.

Hunter colocou a fechadura de volta por dentro e trancou, ligou a lanterna e



começou a descer. Nas paredes brancas e verdes, com as tintas profundamente

descascadas, estava escrito várias vezes ENTRADA – SAÍDA. O salvador de
Sasha

adicionou mais uma escrita indecifrável na parede. Aparentemente, todos que

utilizavam esta entrada secreta precisava anotar quando saía e quando voltava.
Em

alguns nomes, os números de retorno estavam faltando.

O caminho para baixo terminou mais cedo do que ela esperava. Mesmo que os

caminho conduzisse mais para baixo, Hunter parou em um portão de ferro

imperceptível, bateu com o punho contra ele por alguns segundos, de modo que
podia-

se ouvir alguém abrindo o ferrolho. Um homem desgrenhado, com a barba
escassa

abriu o portão. Ele usava calças azuis.

– Quem é este? – Ele perguntou surpreso.

– Encontrei ele no círculo. – Hunter disse. – Os pássaros quase o pegaram, mas

eu estava com o lançador de granas... Ei cara, como você foi parar lá em
cima...? – Ele

puxou o capacete e retirou a máscara de gás.

À frente de Sasha, estava um homem desconhecido, com cabelo louro escuro,

curto ao estilo militar, olhos cinza pálidos e um nariz aquilino, que parecia ter sido

quebrado uma vez. Ela suspeitou que ele movia-se muito rápido para um homem

ferido, seus movimentos animalescos, mesmo o traje de radiação não era o
mesmo,

mas ela quisera acreditar até o último momento. Ela dissera mentiras a si mesma
para



fazer-se acreditar. Ela sentiu-se inacreditavelmente quente, e retirou a máscara
de gás.

Quinze minutos depois, Sasha estava do outro lado da fronteira de Hanza.

– Sinto muito, mas sem nenhum documento você não pode ficar. – A voz de seu

salvador era honestamente arrependida. – Talvez esta noite, bem... no portão?

Ela assentiu silenciosamente e sorriu. Para onde ela iria agora? Para ele? Havia

tempo de sobra. Sasha não podia esconder seu desapontamento por não ser
Hunter seu

salvador. Por outro lado, ela precisava fazer algo que não mais poderia adiar.

Os sons da música maravilhosa, suaves e sedutores, cortavam o barulho da

multidão. Acima dos barulhos das botas e dos gritos dos comerciantes. Era a
mesma

melodia que a enfeitiçara ontem. Enquanto a seguia, Sasha sentiu que outra vez

encontrava uma porta cheia de luz sobrenatural. Onde a porta a levaria desta vez?

Dezenas de ouvintes rodeavam o músico em um círculo apertado. Para vê-lo,
Sasha

precisou abrir caminho pela multidão. Sua melodia atraía as pessoas para ele
como

mágica, mas as mantinha afastadas ao mesmo tempo. Era como luz, todos
queriam

estar próximos, mas ninguém queria se queimar.

Sasha não estava com medo.

Ele era alto, jovem e surpreendentemente bonito. Apesar da aparência fraca, sua

face bem contornada não era suave, em seus olhos verdes não havia
ingenuidade. O

cabelo longo e escuro caía sobre os ombros. Suas roupas eram diferentes da
multidão



de pessoas da Paveletskay a, eram simples mas extraordinariamente limpas.

Seu instrumento era como um daqueles assobios infantis, construído de canos de

plástico, mas maior, negro com dobras de cobre. A flauta era algo fino e
provavelmente

muito caro. Os sons que ele atraía da flauta pareciam de outro mundo e de outro
tempo,

assim como o instrumento e seu dono. Ele olhou Sasha imediatamente, desviou
por um

momento e olhou outra vez, fazendo-a corar. A atenção dele não era
desagradável, mas

ela realmente estava ali pela música.

***

– Aí está você! Graças a Deus! – Homero abria seu caminho até ela, ofegante e

suando.

– Como ele está? – Sasha perguntou imediatamente.

– Ele está... – o velho começou, mas então disse – Ele partiu.

– O quê? Quando? – Sasha sentiu como se um punho apertasse seu coração.

– Ele fugiu. Levou todas as coisas dele. Acho que foi para Dobryninskay a.

– Ele deixou algo? – Ela perguntou cuidadosamente, ansiosa pela resposta que

Homero daria à ela.

O velho balançou a cabeça.

– Não, nada.

Alguém na multidão fez um silvo irritado. Homero ficou em silêncio e escutou

o músico, e encarou desconfiado o músico e a garota. Mas Sasha estava perdida
em



pensamentos. Hunter a enxotara e ela fugira, mas agora ela parecia entender as

estranhas regras dele. Se ele levara tudo que o pertencia, verdadeiramente tudo...
então

ele não queria que Sasha desistisse, não queria que ela desistisse de seu caminho
e que

procurasse por ele. E ela faria isso, mesmo após tudo que acontecera. Se
apenas...

– A faca? – Ela sussurrou. – Ele levou? A negra?

O velho encolheu os ombros.

– Não está em seu quarto.

– Então ele levou! – Aquele singelo sinal era tudo que ela precisava.

O músico com a flauta era talentoso, sem dúvida, e sabia como usar o

instrumento perfeitamente, como se houvesse tocado em um conserto no dia
anterior.

Haviam muitas munições na caixa da flauta à sua frente, tantas que ele poderia

alimentar uma pequena estação, ou apagá-la da face da terra. Aí está.
Reconhecimento,

Homero pensou e sorriu tristemente.

O velho imaginou que conhecia a melodia, mas mesmo após um longo tempo

não conseguiu reconhecer. De um filme antigo no cinema, um conserto, ou no
rádio?

Ele não conseguia lembrar onde ouvira. O extraordinário era: uma vez que a
melodia

alcançava alguém, não deixava ir, era necessário ouvi-la até o fim e aplaudir o
músico,

até que ele começasse a tocar outra vez. Serguei Prokofiev? Dmitri Shostakovich?
O



conhecimento de Homero sobre música era muito limitado, e ele não conseguia

adivinhar o compositor. Mas quem quer que tenha sido o compositor destas notas,
o

músico não apenas tocava-a, mas dava a ela sua própria melodia e significado,

trazendo-a à vida. Um talento como o dele fez Homero até perdoar os olhares
lascivos

que ele enviava para Sasha, como um gato para uma fita de papel. Mas era o
momento

de levar a garota embora. Homero esperou até que a música morresse e o
musico

recebesse os aplausos do público. Então agarrou Sasha pela roupa úmida,
cheirando a

cloro, e retirou-a do círculo.

– Meus pertences estão empacotados. Vou atrás dele. – Disse Homero enquanto

distanciava-se do músico.

– Eu também. – Sasha respondeu depressa.

– Você sabe o que está fazendo? – Homero perguntou.

– Eu sei de tudo. Ouvi vocês dois. – ela encarou-o como se quisesse desafiá-lo.

– Uma epidemia, estou certa? Ele vai queimar tudo. Os vivos e os mortos. A
estação

inteira.

Ele olhou para ela e disse:

– O que você quer dele?

Sasha não respondeu por algum tempo, e eles apenas andaram ao lado um do

outros pela parte vazia da estação. Finalmente, ela falou vagarosamente,
procurando



pelas palavras certas:

– Meu pai morreu. Por minha causa, é minha culpa. Não posso fazer nada para

trazê-lo de volta. Mas ainda há pessoas vivas. Eu ainda posso salvá-las. Eu preciso

tentar. Devo isso à ele.

– Salvá-las? De quem? De quê? – O velho respondeu amargurado. – Você não

pode curar a epidemia, como bem ouviu.

– Do seu amigo. Ele é mais terrível que a doença. Mais mortal. – A garota

suspirou. – Com uma doença, ao menos existe esperança. Alguém sempre ficará

curado.

Um a cada mil. Homero encarou-a com a expressão séria.

– Por que acredita que será capaz de detê-lo?

– Eu fiz isso antes. – Ela respondeu segura de si mesma.

A garota superestimava suas habilidades? Ela enganara-se quando acreditou que

o brigadeiro áspero e impiedoso sentia algo por ela? Homero não queria
desencorajar

Sasha, mas achou melhor avisá-la.

– Você sabe o que encontrei neste quarto? – O velho entregou a caixa de

maquiagem quebrada e perguntou para Sasha: – Você quebrou?

Sasha balançou a cabeça negando.

– Então foi Hunter.

A garota abriu a tampa e olhou seu reflexo nos estilhaços de vidro. Ela pensou

em sua última conversa com Hunter, e nas palavras que ele dissera quando
estava

semiacordado e ela queria entregar-lhe a faca. Ela pensou no rosto de Hunter,



como ele

avançava pesadamente para a quimera, coberto de sangue, para que ela se
afastasse de

Sasha, e quase matara a si mesmo...

– Ele não fez isso por mim. – Ela disse. – Foi por causa do espelho.

Homero ergueu a sobrancelha.

– O que isso tem a ver com o que aconteceu?

– Você mesmo disse. – Sasha fechou a tampa da caixa e tentou imitar a voz de

mentor do velho. – Algumas vezes é útil ver-se de outra maneira. Assim você
pode

conhecer melhor a si mesmo.

– Acha que Hunter não sabe quem ele é? Ou que ele ainda sofre por sua

aparência? Que esta é a razão pela qual ele quebrou o espelho?

A garota escorou-se contra o pilar.

– Não se trata da aparência dele. Hunter sabe exatamente quem é. Obviamente,

ele apenas não gosta quando alguém o lembra disso. Talvez ele tenha esquecido.

Algumas vezes tenho a impressão de que ele está tentando lembrar-se de algo.
Ou que

ele foi acorrentado a uma vagoneta rodando em direção à escuridão, e não há
ninguém

para impedir. Não consigo explicar. Apenas sinto quando o vejo. – Sasha enrugou
a

testa. – Ninguém enxerga isso além de mim. Por isso eu disse que ele precisa de
mim.

– Claro, por isso ele a abandonou.

– Eu abandonei ele. Preciso alcançá-lo enquanto não for tarde. Eles ainda estão



vivos. Ainda podemos salvá-los. E Salvar Hunter também.

Homero levantou a cabeça.

– De quem você quer salvá-lo?

Ela olhou para ele, pensativa. O velho não entendera nada, apesar de ela ter

tentado explicar tão arduamente? Então ela respondeu com a mais inimaginável

seriedade:

– Do homem no espelho.

***

– Este assento está ocupado?

Sasha, que cutucava a carne grelhada e os cogumelos com o garfo, estremeceu.

Parado ao lado dela, com uma bandeja nas mãos, estava o músico de olhos
verdes. O

velho havia ido para algum lugar, seu assento estava vazio.

– Sim.

– Não há problema que não possa ser resolvido! – ele depositou a bandeja, pegou

uma cadeira vazia da mesa ao lado e sentou-se ao lado de Sasha antes que ela
pudesse

reclamar.

– Se algo acontecer, eu não convivei você. – Ela avisou-o.

– O seu avô ficará bravo? – Ele piscava com os olhos. – Permita-me apresentar-

me. Leonid.

Sasha percebeu que estava corando outra vez.

– Ele não é meu avô.

– Se você diz. – Leonid levou outra porção de sua refeição à boca e levantou



uma sobrancelha.

– Você é muito ousado. – Disse ela.

Ele levantou o garfo.

– Persistente.

Sasha não conseguiu suprimir um sorriso.

– Um pouco confiante demais para o meu gosto.

– Eu confio na humanidade inteira. – Ele murmurou enquanto mastigava. – Mas

confio em mim mesmo mais.

O velho retornou, colocou-se atrás do fanfarrão, e fez uma careta insatisfeita.

Mas sentou-se em sua cadeira.

– Sasha, não está um pouco lotado aqui? – Ele olhava para o músico, pronto para

brigar.

– Sasha! - Ele repetiu triunfante, e levantou os olhos. – Muito prazer. Como eu

disse, meu nome é Leonid.

– Nikolai Ivanovich. – Homero respondeu mal-humorado e olhou para o músico.

– Que melodia estava tocando? Pareceu familiar.

– Não seria surpresa, eu a toco há três dias seguidos direto. – Ele enfatizou a

última palavra. – Eu mesmo a compus.

– Ela é sua? – Sasha baixou o garfo. – Qual o nome dela?

Leonid encolheu os ombros.

– Não tem nome. Nunca pensei em um. E além disso, como poderia expressá-la

com palavras? E por quê?

– É bela. – A garota disse. – Extraordinariamente bela.



– Eu poderia dar seu nome à ela. – O músico disse sem hesitação. – Você
merece.

– Não, obrigada. – Ela balançou a cabeça. – Esta melodia deve permanecer sem

nome. É mais apropriado.

– Dar seu nome à ela seria apropriado. – Leonid começou a rir, a comida entrou

em sua traqueia e ele começou a tossir.

– Você está pronta? – Homero pegou a bandeja de Sasha e levantou-se. –

Precisamos ir. Por favor nos dê licença, jovem.

– Sem problemas! Eu já terminei. Posso fazer cománhia para a jovem dama por

um tempo?

– Estamos de partida. – Respondeu Homero mordazmente.

– Que maravilha! Eu também. Preciso ir para Dobry ninskay a. O músico fez
uma

cara inocente. – Poderia ser a mesma direção para a qual estão indo?

– Sim. – Sasha respondeu surpresa. Enquanto ela tentava não olhar para Homero,

seu olhar caiu sobre Leonid diversas vezes.

Leonid possuía certa indiferença, algo sarcástico que não era maldoso. Como um

menino lutando com um galho, ele disparava pequenos tiros inofensivos, com os
quais

não podia-se realmente ficar furioso, nem mesmo o velho. Ele insinuava-se de
modo

divertido, de maneira que Sasha não poderia nem mesmo pensar em leva-lo a
sério. E

o que havia de ruim sobre ele gostar dela? Além disso, ela havia se apaixonado
pela

música antes de conhecê-lo. E a tentação de levar aquela mágica com eles era



muito

grande. Obviamente que era a música. Aquele jovem demônio atraía almas
inocentes

como o flautista de Hamelin atraía os ratos, para corromper todas as garotas que

pudesse. Neste momento, ele tentava pegar Alexandra com suas presas, e
Homero nem

mesmo sabia como agir!

***

No começo, o velho engoliu as brincadeiras pretensiosas, mas logo sentiu a

raivar crescer dentro dele. Ele também estava irritado pela facilidade que Leonid

passara pelos guardas de Hanza, conhecidos por sua rigidez, todos os três para a
linha

Anel, em direção a Dobry ninskay a. E sem qualquer documento! O músico
entrara nos

quarteis do comandante da estação, um homem velho e audacioso com um
bigode, com

sua caixa cheia de munição, e voltara sorrindo com a caixa mais leve.

Homero precisava reconhecer, os talentos diplomáticos do rapaz foram muito

úteis. A dresina motorizada que viera com eles de Paveletskaya foi levada do
depósito

por Hunter. Um desvio teria custado à eles a semana toda. Mas a negligência
com que

este vigarista deixara esta estação, e quão facilmente ele partira com todas as
suas

economias, apenas para seguir Sasha pelo túnel, fez Homero sentir-se receoso.
Em

outro caso, poderia atribuir isso ao amor, mas ele estava convencido de que o
garoto



não queria um compromisso com ela. Estava apenas acostumado à vitórias
fáceis.

Homero sentiu-se como uma avó resmungona. Mas havia uma boa razão para

sua vigilância e seu cuidado: a última coisa que precisava agora era sua musa
fugir com

o músico itinerante! Uma personagem, para ser sincero, totalmente
desnecessária.

Homero não havia planejado um lugar para ele em seu romance, mas ele

simplesmente puxara uma cadeira e entrou neste jogo descaradamente.

***

– Não existe mais ninguém no mundo?

Os três viajantes estavam vagando na direção de Dobry ninskay a, escoltados por

três guardas. Quando divide-se suas balas com as pessoas certas, seus sonhos
mais

selvagens poderiam tornar-se realidade. Sasha contou uma curta história sobre
sua

aventura na superfície, mas em seguida ela parou e sua face tornou-se sombria.

Homero e o músico olharam um para o outro: quem deveria ser o primeiro a

elevar o espírito da garota? O velho limpou a garganta.

– Existe vida além da MKAD? Mesmo as gerações mais novas estão

perguntando isso?

– Claro! – Leonid explicou convencido. – Não é verdade que ninguém

sobreviveu. Apenas não temos contato com essas pessoas.

– Por exemplo, eu ouvi – disse Homero – que em algum lugar depois da

Taganskay a existe uma passagem secreta, que leva à um túnel interessante.



Parece um

túnel comum, de seis metros de largura, mas não há trilhos nele. Ele é profundo,
talvez

quarenta ou cinquenta metros abaixo do solo. E ele leva para o leste...

– Você diz o túnel que leva até os bunkers nos Montes Urais? – Leonid o cortou.

– E a história do homem que coincidentemente encontrou-o, pegou uma mochila
de

provisões e começou a andar pelo túnel...

– … por uma semana inteira, com apenas algumas pausas, até que suas provisões

acabaram, e ele teve que voltar. O final do túnel não estava visível em lugar
algum. Se

você acredita nos rumores, é o caminho para os bunkers nos Montes Urais. Talvez

alguém ainda esteja vivo ali.

– Provavelmente não. – O músico bocejou.

Homero ignorou-o e voltou-se para Sasha.

– De um amigo da Polis eu soube que um dos operadores de rádio uma vez
entrou

em contato com homens em um tanque. Eles provavelmente conseguiram
fechar todas

as escotilhas em tempo, e dirigiram para uma terra distante onde ninguém
lançava

bombas...

Leonid balançou a cabeça.

– É uma história conhecida. Quando ficaram sem combustível, enterraram o

tanque em uma pequena colina e fizeram um pequeno assentamento. E por
algumas



semanas, contataram a Polis todo anoitecer, até...

– Até que o receptor quebrou. – Homero completou, levemente irritado.

– E quanto ao submarino? – Seu rival mudou o assunto. – Um dos nossos

submarinos estava longe, e quando as bombas atingiram ambos os lados, ele não
havia

ainda atingido sua posição. E quando finalmente emergiu, tudo já estava
acabado. Na

época, a tripulação aportou em Vladivostok...

– E seu reator energiza o local inteiro até hoje. – Homero lembrou-se. – Meio

ano atrás, conheci um homem que alegava ser o imediato dele. Ele disse que
cruzara

todo o país de bicicleta, até finalmente chegar em Moscou. Ele provavelmente
viajou

por três anos.

– E você conversou com ele pessoalmente? – Leonid perguntou polidamente,

surpreso.

– Claro que sim! – Homero disse. As lendas haviam sido seu passatempo, e ele

não resistia à vontade de triunfar sobre este garoto. Ele ainda possuía uma história

reservada que significava muito para ele. Na realidade, ele gostaria de conta-la
em uma

diferente ocasião, ao invés de desperdiçar em uma disputa. Mas ele percebera
que

Sasha ria a cada brincadeira desde bandido, e contou à eles a história. – E sobre a
cidade

de Poly arny e Zori, você conhece?

– Poly arnye o quê? – respondeu o músico, virando-se para ele.



– Por favor. – Homero estava sorrindo. – No norte, na península de Kola, existe

uma cidade chamada Poly arny e Zori. Um local esquecido. Distante de Moscou
mil e

quinhentos quilômetros, de São Petersburgo pelo menos mil. O que existe de mais

próximo dali, é Murmanski, com sua base naval, e mesmo ela está bastante
distante.

– Em uma palavra: enfadonho. – Leonid comentou com um sorriso torto.

– Fica bem distante das grandes cidades, fábricas secretas e bases militares.

Todos os alvos importantes. Todas as cidades que nossos escudos antimísseis não

puderam proteger, viraram poeira e cinzas. E outras com os escudos e mísseis...
–

Homero olhou para cima. – Todos sabemos o que aconteceu com elas. Mas havia

lugares que não eram alvo de ninguém. Não eram uma ameaça. Como
Polyarny e Zori.

– Elas não nos interessam mais. – O músico disse.

– Deveriam. – Homero respondeu. – Porque não muito longe dali, fica o reator

nuclear de Kola. Um dos mais poderosos do país inteiro. Antigamente, ele

provavelmente provia eletricidade para o norte inteiro da Rússia. Milhões de
pessoas.

Centenas de fábricas. Eu mesmo venho de Archangelsk, por isso sei do que estou

falando. Quando era estudante, fiz uma excursão até lá. Era uma verdadeira
fortaleza,

um Estado dentro do Estado. Eles possuíam um pequeno exército ali, suas
fazendas e

fábricas. Eram totalmente autossuficientes. Por que a vida teria mudado após a
guerra

nuclear? – Ele sorriu tristemente.



– Você está dizendo...

– São Petersburgo acabou. Murmansk e Archangelsk também. Milhões de

pessoas destruídas, fábricas e cidades queimadas até virarem poeira e cinzas.
Poly arnye

Zori sobreviveu. E o reator ficou intocado também. Por quilômetros, não existe
nada

além de neve. Neve e campos de gelo, lobos e ursos polares. Não havia conexão
com

a administração central. E eles possuem combustível suficiente para manter uma
cidade

grande viva por algum tempo. Isso significa que a cidade e a área ao redor estão
bem

cuidadas por aproximadamente mais uma centena de anos. Eles podem superar
o

inverno facilmente.

– Uma arca. – Leonid sussurrou. – E quando a enchente termina, e a água retrai,

vinda do monte Ararate...

– Exatamente. – O velho acenou com a cabeça.

– Como sabe de tudo isso? – A voz do músico não soava mais sarcástica ou

entediada.

– Uma vez eu trabalhei como operador de rádio. – Homero esquivou-se da

pergunta. – Queria encontrar sobreviventes na área onde costumava viver.

– Eles vão durar, tão ao norte?

– Tenho certeza que sim. Mas o último contato que tive com eles foi há dois anos

atrás. Mas pense nisso: eletricidade e aquecimento por cem anos. Com máquinas

médicas, computadores, livrarias eletrônicas. Por que você saberia disso? No



metrô

inteiro existem apenas dois computadores, e são apenas brinquedos. E aqui é a
capital.

– Ele sorriu amargamente. – Se alguém sobreviveu lá fora em algum lugar, não
apenas

alguns, mas comunidades inteiras, eles estão no século dezessete, talvez na idade
da

pedra. Madeira para o fogo, gado e xamãs. Uma em cada três crianças
morrendo ao

nascer. Ábacos e escritas em cascas de árvores. Nada além de uma ou duas
fazendas.

Uma terra de ninguém inabitada. Lobos, ursos e mutantes. Nossa civilização
inteira é

baseada na eletricidade. – Ele limpou a garganta e olhou em volta. – Se não
tivéssemos

eletricidade, o metrô morreria e acabou. Bilhões de humanos construíram nossa

civilização por centenas de anos, e de repente tudo se foi. O Homo sapiens pode

recomeçar outra vez. Mas quem sabe se conseguiríamos desta vez? E apenas
imagine:

um punhado de gente com um ultimato de um século! Você está certo, é uma
arca de

Noé. Com um fornecimento quase ilimitado de energia. O óleo precisa ser
refinado e

o gás precisa ser escavado e bombeado por quilômetros. A solução seria voltar às

maquinas a vapor? Ou antes? – Ele segurou a mão de Sasha. – Digo que as
pessoas ali

não correm nenhum perigo. Elas são resistentes como as baratas. Mas a
civilização... é



necessário defendê-la.

– Existe civilização ali?

– Sem dúvida. Energia atômica é nossa maior inteligência técnica. As condições

são melhores lá do que aqui. Em dois séculos, Poly arnye Zori cresceu bastante.
Eles

mantêm contato contínuo no rádio “Para todos os sobreviventes...” com suas

coordenadas. Dizem que algumas pessoas ainda chegam até lá.

– Por que eu nunca ouvi falar dela? – Murmurou o músico.

– Apenas alguns poucos sabem disso. Daqui é difícil conseguir captar a

frequência deles. Mas você pode tentar algum dia, quando tiver algum tempo de
folga.

– Homero estava sorrindo. – O código é “último porto”.

– Eu deveria saber disso. Eu coleciono estes casos. Tudo realmente foi pacífico

para eles?

– Como eu poderia explicar... Por lá não existe nada além de neve e gelo, e se

havia alguma vila ou cidade, elas tornaram-se selvagens em pouco tempo. Eles
foram

atacados por alguns bárbaros. E obviamente existem os animais selvagens, se é
que

pode-se chamá-los assim. Mas eles possuem armas o suficiente. Uma defesa por
toda

a volta e postos de guarda em todos os lugares. Cercas elétricas e torres de vigia.
Como

eu disse, uma fortaleza. Nos primeiros dez anos, construíram uma paliçada.
Também

exploraram os arredores. Chegaram até Murmansk, que fica a pelo menos
duzentos



quilômetros de distância. A cidade tornou-se uma cratera fumacenta. Eles
queriam

explorar para o sul, em direção a Moscou, mas eu os convenci do contrário. Para
que

arriscar? Assim que a radiação retrair, ele podem conquistar outras terras. Mas
no

momento, não há nada a ganhar vindo até aqui. É um cemitério, e nada mais. –
Homero

suspirou.

– É realmente estranho. – Leonid disse. – Que a humanidade, destruída pela

radiação, também seja salva por ela. É como Prometeu com o fogo roubado. Os
deuses

proibiram que o fogo fosse entregue à humanidade. Mas ele queria retirar a
humanidade

da lama, da escuridão e do frio...

– Eu li sobre ele. – Homero o cortou, irritado. – “Os mitos e lendas da Grécia

antiga”.

– Um mito profético. Os deuses eram contra, mas havia um motivo. Eles sabiam

como terminaria.

– Mas foi o fogo que fez a humanidade humana.

– Quer dizer que sem eletricidade, as pessoas se tornariam animais?

– Quero dizer que sem ela, voltamos no tempo em duzentos anos. E se você

pensar que apenas um a cada mil sobreviveu e tudo precise ser reconstruído,
conectado

e explorado, provavelmente levará mais de quinhentos anos. Talvez nunca
voltemos às

coisas como eram. Ou você tem outra opinião?



– Não, não. – Leonid respondeu. – Mas é realmente sobre a eletricidade?

– Sobre o que mais poderia ser? – Homero ergueu o braço acima da cabeça. O

músico deu-lhe um longo e estranho olhar, e encolheu os ombros.

O silencio prolongou-se. Homero sentia que, ao final da discussão, ele havia

vencido. Finalmente a garota parou de comer o garoto com os olhos e estava
imersa

em pensamentos. Não estavam longe da estação quando Leonid disse:

– Bem, acho que é hora da minha história.

A expressão de Homero era cansada, mas assentiu compassivo.

– Do outro lado da estação Sportivnay a, pouco antes de chegar à ponte destruída

de Sokolnichesky, existe uma linha que separa-se da principal, e termina em um
beco

sem saída. Há uma grade e uma porta de segurança. Muitas vezes, as pessoas
tentaram

abri-la, sem sucesso. Praticamente todo aventureiro que chegou até lá, não
voltou. Seus

corpos foram encontrados mais tarde em outras partes do metrô.

Homero fez uma careta.

– A cidade das esmeraldas?

– É bem conhecido – Leonid continuou sem se abalar. – Que a ponte

Sokolnichesky  desabou no primeiro dia. Isso significa que todas as estações atrás
dela

foram separadas do metrô. A maioria das pessoas acredita que ninguém
sobreviveu,

apesar de não existir evidências disso.

Homero fez um gesto com a mão.



– A cidade das esmeraldas.

– Também é conhecido que a Universidade de Moscou foi construída sobre solo

macio. Aquele edifício gigantesco era estável apenas por causa das máquinas

refrigeradoras do porão, que mantém o solo congelado. Senão, o prédio teria
deslizado

pelo rio há muito tempo.

– Este argumento é forçado. – Disse o velho. Ele sabia o que Leonid queria dizer.

– Fazem vinte anos, mas o edifício abandonado continua em pé no mesmo lugar.

– Porque isso é uma fábula, é por isso!

– Rumores dizem que sob a Universidade, não existe apenas um porão comum,

mas um gigantesco bunker, de dez andares de profundidade. Lá existem as
máquinas

refrigeradoras, mas mais importante, um reator nuclear, aposentos e conexões
com as

estações de metrô mais próximas, até mesmo para o segundo metrô. – Leonid
olhava

para Sasha, com olhos tão arregalados e amedrontados, que ela gargalhou.

– Já ouvimos esta história centenas de vezes. – Comentou Homero.

– Dizem que há uma cidade inteira no subsolo. – O músico continuou com a voz

sonhadora. – Os habitantes desta cidade não morreram, e fizeram sua missão
recolher

todo o conhecimento e retornar tudo ao mesmo nível de beleza de antigamente.
Eles

não desistiram de sair em expedições por galerias, museus e bibliotecas da
superfície.

Eles criam suas crianças com o senso da beleza. Há paz e harmonia, sua
ideologia é o



conhecimento, e a arte sua religião. Lá as paredes não são cobertas apenas por
feias

pinturas a óleo, mas afrescos coloridos. Dos alto-falantes, não saem ordens ou
sirenes,

mas Berlioz, Haydn e Tchaikovsky  durante o dia. Apenas imagine cada habitante

recitando Dante de suas memórias. Esta é a razão pela qual as pessoas lá
permaneceram

como antigamente. Não como o século vinte e um, mas em tempos antigos.
Bem, você

leu “Mitos e lendas”. – Leonid sorriu para o velho, como se o achasse um pouco
lerdo.

– Livres, corajosos, belos e sábios. Justos e nobres.

– Nunca ouvi sobre isso!

Homero no momento esperava apenas que o diabinho esperto ainda não tivesse

fisgado a garota com a sua rede.

– No metrô, este lugar é conhecido como “Cidade das esmeraldas”. Seus

habitantes, porém, preferem outro nome.

– E qual seria? – Disse Homero iradamente.

– A arca.

– Tolice! Completa tolice! – O velho gritou e virou-se para outra direção.

– Claro que é. – O músico disse. – Afinal, é apenas uma história.

***

Em Dobryninskaya, o caos reinava.

Homero olhava de um lado para outro, surpreso e temeroso ao mesmo tempo:

era uma ilusão? Poderia algo assim acontecer no Anel? Parecia que alguém
declarara



guerra à Hanza. Do túnel que se assomava, uma dresina erguia-se, carregada de
corpos

jogados sobre ela. Os paramédicos carregavam e depositavam-nos em um
pedaço de

tecido, um faltando a cabeça, outro com o rosto mutilado, intestinos saíam de
alguns...

Homero segurou a mão na frente dos olhos de Sasha. Leonid respirava

pesadamente olhando para longe da cena.

– o que aconteceu? – Ele perguntou a um dos homens que vigiavam os

paramédicos.

– Algo atingiu nossos guardas no Grande Distribuidor. Todos mortos, até o

último homem. Sem sobreviventes. E ninguém sabe quem é o responsável.

Um paramédico limpou as mãos no jaleco.

– Tem um cigarro? Minhas mãos estão tremendo.

O Grande Distribuidor, intersecção central de Hanza, era uma teia de sistemas

de trilhos, que saía da estação radial da Paveletskay a, e conectava quatro linhas
umas

às outras: a anel, a cinza, a laranja e a verde. Homero adivinhou que Hunter
pegaria

aquele caminho. Era o mais curto. Mas era sempre guardado por Hanza. Por que
toda

essa carnificina? Eles abriram fogo primeiro? Ou não o viram chegando na
escuridão?

Onde ele estava agora? Céus, mais uma cabeça… Por que ele fez isso?

Homero pensou sobre o espelho quebrado e as palavras de Sasha. Ela estaria

certa? Talvez o brigadeiro estava lutando contra ele mesmo, talvez ele quisera
evitar



as mortes desnecessárias, talvez ele não estivesse no controle de si mesmo... E
por isso

ele quebrara o espelho, para destruir o homem horrível que ele se transformara?

Não. Hunter não viu um homem em seu reflexo, mas um monstro. Ele tentou

eliminá-lo, mas apenas quebrou o vidro, e um reflexo se tornou uma dezena. Mas
e

se... Homero procurou pelos paramédicos, que haviam acabado de carregar o
último

dos oito corpos na dresina para a plataforma... E se ele enxergou um homem

desesperado encarando-o de volta pelo espelho? O antigo Hunter?

E se o outro, o monstro, havia tomado o controle e guiava as ações do brigadeiro?

14 – O que resta?

O que tornava uma pessoa em um humano? Mais de um milhão de anos de

jornada pelo mundo. A transformação mágica, que tornara este animal
inteligente em

algo totalmente novo, ocorrera apenas nos últimos dez mil anos. Só é preciso
pensar:

noventa e nove por cento de sua história ele passou agachado em cavernas,
mastigando

carne crua, incapaz de aquecer-se, desenvolver ferramentas e sem a verdadeira

capacidade de falar. Até esmo seus sentimentos não eram distantes daqueles dos

macacos ou lobos. Fome, medo, companheirismo, prazer...

Como a humanidade aprendera a construir em apenas alguns séculos? Modificar

seu ambiente material e construir um novo? Por que começaram a pintar

repentinamente, como descobriram a música subitamente? Como conseguiram
domar



a terra à sua vontade, e modificá-la de acordo com sua necessidade? O que havia

tornado este animal em algo especial nos últimos dez mil anos? O fogo? Ele deu à

humanidade a habilidade de domar a luz e o calor, e carregá-los para regiões
frias e

inabitáveis. Mas o que mudou isso? Sim, ele tornou possível para a humanidade

estender seus domínios. Mas os ratos colonizaram o planeta inteiro sem fogo.
Não, não

era o fogo, não apenas o fogo, senão o músico estaria certo. Tinha que ser outra
coisa...

Mas o quê?

A linguagem? Esta era a diferença para com todos os outros animais, sem dúvida.

Quando pensamentos grosseiros eram polidos em joias preciosas de palavras,
elas

tornavam-se o comum, o corrente. Ao mesmo tempo, não apenas sobre
expressar-se,

não sobre o que ocorria em sua própria mente, mas mais sobre organizar o que é

instável, como ferro fundido fluindo para uma figura de forma sólida. Reter uma
mente

limpa e sóbria, repassar a ordem e o conhecimento de maneira precisa. Também
era

sobre a capacidade de organizar, conquistar, levantar exércitos e formar estados.
Mas

as formigas não necessitavam de palavras. Em um nível imperceptível para os

humanos, elas viviam em hierarquias complexas, partilhavam informações e
ordens

com bastante exatidão, agitavam milhares de legiões destemidas com disciplina
de

ferro para guerras impiedosas.



Ou eram as letras? Sem elas, seríamos capazes de conservar o conhecimento?

Estes tijolos alcançando os céus, desta torre de Babel da civilização humana?
Sem elas,

toda a sabedoria reunida da humanidade se dissiparia como argila crua, e a torre
cairia

sob seu próprio peso. Tornando-se nada. Sem as letras, cada geração precisaria

construir a torre novamente, trabalhando a vida inteira nas ruínas de suas cabanas
de

argila até finalmente morrer, sem sequer ter construído um único andar. As
letras, e

depois a escrita, tornaram possível para a humanidade transportar o
conhecimento

acumulado para além de suas pequenas mentes, e guardá-las de maneira exata
para seus

descendentes. Assim, seu destino não era mais redescobrir o conhecimento
várias

vezes, mas construir algo próprio através de uma base sólida, construída por seus

ancestrais.

Porém, seria apenas isso? Se lobos pudessem escrever, sua civilização seria

similar àquela dos homens? Eles sequer teriam uma civilização? Um lobo
saciado, que

não está mais faminto, cansa-se, aninha-se com os de sua espécie, e espera que a
fome

crescente movimente-o novamente. Por outro lado, um humano saciado sente
uma

estranha sensação: melancolia. A inexplicável e inacreditável tendência que faze-
o

observar as estrelas por horas, pintar as paredes das cavernas com ocre, decorar



a frente

de seus navios de guerra com estátuas entalhadas, construir colossos de pedra
durante

séculos de trabalho duro, ao invés de fortalecer as paredes de suas fortalezas, e
trabalhar

durante a vida toda na perfeição de sua obra-prima poética, e não em aprender
como

manejar uma espada.

Foi esta tendência que fizera um antigo auxiliar de operador de transporte

ferroviário dedicar os anos que ainda restavam-lhe, lecionando e pesquisando e

tentando escrever algo... algo especial... para libertar-se deste desejo, que as
pessoas

comuns e pobres, ouviam um violinista talentoso, reis mantinham seus próprios

trovadores e pintores, e uma menina nascida no subterrâneo olhava uma
embalagem

pintada de saquinho de chá. É um chamado obscuro e poderoso, capaz de
obscurecer o

chamado da fome. E apenas humanos podiam ouvi-lo.

Não é apenas este chamado que passa o espectro de todos os animais e dá ao ser

humano a habilidade de sonhar e esperar por coragem. Amor e compaixão, dois

sentimentos que as pessoas pensam ser uma habilidade especial. Eles não foram
os

primeiros a descobri-las. Mesmo os cães são capazes de amar e sentir
compaixão: se

seu dono está doente, não afasta-se de seu lado, e choraminga. Até mesmo os
cães são

capazes de encontrar em outra espécie a razão de sua vida: alguns estavam
prontos a



seguirem seus donos para a morte. Apenas para estar junto à eles.

Mas um cão não pode sonhar.

Então não há o anseio por algo bonito e a capacidade de valorizá-lo? Esta

habilidade surpreendente para desfrutar de uma composição de cores, matrizes
de som,

linhas quebradas e frases elegantemente construídas? Para obter o doce e ao
mesmo

tempo doloroso som de sua alma, que aperta seu coração, mesmo se ele está
doente e

cheio de cicatrizes, e torná-lo puro de novo?

Talvez. Mas não apenas isso.

Para abafar os sons dos disparos e dos gritos desesperados de seres humanos nus

e cativos, certas pessoas desempenhavam as óperas maravilhosas de Wagner em

volume máximo. E isso não era uma contradição: um acentuava o outro.

O que mais seria?

Mesmo quando a humanidade sobreviver a esta inferno como uma espécie

biológica, manterá essa frágil e quase imperceptível, mas sem dúvida real, parte
de sua

natureza? Será que vai proteger essa faísca especial que trouxera o animal
faminto de

mais de dez mil de anos, à uma criatura ordenada? Para uma criatura que foi
torturada

mais pela fome da alma, do que pela fome do corpo? Uma criatura trôpega,
sempre

pendendo de um lado para o outro, entre a grandeza espiritual e inferioridade.
Entre



uma graça inexplicável, impossível em um animal predador, e a crueldade
inexorável,

inexistente mundo sem alma de insetos.

Uma criatura que construiu castelos maravilhosos e criou pinturas

inimagináveis. Cuja capacidade de criar coisas belas poderia equiparar-se com o

próprio criador, e ao mesmo tempo criar câmaras de gás e armas nucleares para
destruir

e aniquilar sua criação, e exterminar sua própria espécie. Uma criatura que
construíra

castelos de areia com tanta paixão, para que pudesse destruí-los um dia com a
mesma

paixão, por capricho. Uma criatura que não conhecia limites, destemida e cheia
de ódio,

incapaz de satisfazer sua fome, mas não tentar fazer nada além disso durante sua
vida

inteira. Um ser humano...

Esta fagulha manteria-se?

Ou desapareceria no passado, como uma breve oscilação no diagrama da

história? Acaso terminaria este breve desvio do ser humano, – muito curto em

comparação com o conjunto da sua existência – este ínfimo desvio em seu
caminho, e

o homem retornaria à sua estupidez eterna, uma rotina sem tempo, onde
incontáveis

gerações passariam, os olhos voltados para o chão, ruminando, uma após o outra.

Passariam dez, cem, quinhentos anos, sem extinguir esta fagulha?

O que restaria?

***



– É verdade?

– O quê? – Leonid sorria para ela.

– Isso sobre cidade das esmeraldas? Arca? Existe um lugar assim no metrô? – A

voz de Sasha soou como se ela estivesse imersa em pensamentos, enquanto
olhava os

próprios pés.

– Existem rumores.

– Eu gostaria de vê-la... Sabe, quando eu estava vagando lá em cima, senti pena

da humanidade. Por causa de um erro, nunca mais será como antes. Mas era tão
belo...

Pelo menos eu acho que era.

– Por causa de um erro? Não, não foi apenas um. Destruir o mundo todo, matar

seis bilhões de pessoas, pode-se chamar isso de apenas um erro?

– Mesmo assim. Você e eu não merecemos perdão? Todos merecem uma

segunda chance, mudar e tentar outra vez, mesmo que seja pela última vez. –
Sasha

ficou em silêncio por um tempo. – Gostaria de ver como parecia realmente.
Antes eu

não me importava. Antes eu apenas sentia medo, e tudo era tão feio lá em cima.
Mas

prece que eu apenas subi no lugar errado. Que estupidez… A cidade lá em cima
é de

um tempo antes do meu. Não tem futuro. Apenas memórias, e mesmo elas são
estranhas

para mim. Apenas fantasmas. Eu percebi algo importante quando estava lá em
cima…

- Ela procurava pelas palavras certas. – A esperança é como o sangue em suas



veias.

Enquanto ela flui, você está vivo. Quero continuar tendo esperança.

– O que você quer da cidade das esmeraldas?

– Quero ver como era a vida antigamente. Você mesmo disse. As pessoas lá

provavelmente são completamente diferentes. Elas não esqueceram do passado,
e

certamente possuem um futuro. Então elas precisam ser completamente
diferentes,

completamente...

Eles andaram apressadamente por Dobry ninskaya. Os guardas ainda não os

deixaram fora de sua vista. Homero reuniu toda sua coragem, e foi falar com o
chefe

da estação. Ele havia ido embora há bastante tempo, e não havia qualquer traço
de

Hunter. Neste momento, atravessando pela passagem de mármore, Sasha
percebeu algo

estranho: os grandes arcos que levavam até os trilhos tornaram-se menores.
Sempre um

arco grande ao lado de outro menor, um grande e um pequeno. Como um
homem e

uma mulher que seguravam as mãos. Um homem e uma mulher, um homem e
uma

mulher... Subitamente ela sentiu a necessidade de uma mão masculina, larga e
forte.

Para segurar na sua própria.

– Mesmo aqui você pode começar uma vida nova. – Leonid disse e piscou os

olhos em direção à ela. – Algumas vezes só é preciso ir para outro lugar e
procurar...



Algumas vezes olhar em volta é o suficiente.

– E o que eu verei?

– A mim.

– Eu já vi você. E já ouvi você tocar também. – Finalmente Sasha sorriu
também.

– Gosto muito da sua música. Todos gostam. Você não precisa das balas? Você

entregou tantas delas para que pudéssemos atravessar…

– Eu preciso de apenas o suficiente para comer. Eu sempre tenho o suficiente.

Tocar por dinheiro é estupidez.

– Então por que você toca?

– Por causa da música. – Ele gargalhou. – Por causa das pessoas. Mas não
apenas

por elas. Por causa do que a música faz com as pessoas.

– E o que você faz com as pessoas?

– O que eu quiser. – Ele estava sério novamente. – Tenho uma música para

inflamar o amor, e outra para as lágrimas.

Sasha lançou a ele um olhar desconfiado.

– E qual você tocou pela última vez? Aquela que não tem nome. O que ela faz?

– Esta? – Ele assobiou a música. – Nada. Esta apenas leva a dor embora.

***

– Ei, velho!

Homero fechou seu livro e deslizou de um lado do banco desconfortável para o

outro. O oficial em serviço inclinou-se sobre uma pequena escrivaninha, quase

completamente coberta pelos três velhos telefones pretos que perdiam as



ligações. Em

um dos aparelhos, uma pequena lâmpada vermelha piscava.

– Andrey  Andrey evich está pronto. Você tem dois minutos, por isso não enrole

e vá direto ao assunto.

Homero suspirou.

– Dois minutos não são o suficiente.

O oficial encolheu os ombros.

– Eu avisei.

Mesmo cinco minutos não seriam o suficiente, Homero não sabia por onde

começar e terminar. Ou sabia pelo que ele iria pedir ou implorar. Exceto pelo
chefe de

Dobryninskay a, não havia ninguém mais a quem ele pudesse recorrer. Andrey

Andreyevich era um homem gordo, que escorria malícia, com um uniforme
aberto, sem

ouvir o velho por muito tempo.

– Você está louco? Esta estação está em alerta, oito dos meus homens estão

mortos e você vem aqui com uma epidemia! Não há epidemia! Pare, já roubou
muito

do meu tempo! Saia agora ou…

Como uma baleia que pulava para fora da água, o chefe da estação levantou o

corpo, quase derrubando a escrivaninha no chão. O oficial olhou para o cômodo
pela

porta. Homero levantou confuso da cadeira dura para visitantes.

– Vou sair. Mas por que mandou homens para a Serpukhovskaya?

– O que isso tem a ver com você?



– Disseram na estação que…

– O quê? Agora chega. Espalhando o pânico… - Pavel, leve ele para a jaula!

Em um momento, Homero estava sendo arrastado para fora do aposento. O

oficial arrastou o velho que contorcia-se por um estreito corredor, e enquanto
dizia para

ele acalmar-se, acertou-o no meio do rosto.

A máscara de Homero voou longe. Ele tentou segurar o fôlego, mas levou outro

soco no estômago, de maneira que começou a tossir, espasmódico. A baleia
apareceu

no batente da porta do escritório. Ele preenchia a porta completamente.

– E lá ele deve ficar por um tempo. Depois veremos... – Em seguida virou-se

para o visitante recém chegado. – E você é quem? Tem hora marcada?

Homero olhou para o estranho. Três passos de distância dele, Hunter estava em

pé, sem se mover, com os braços cruzados em frente ao peito. Ele usava um
novo

uniforme, e não era possível ver seu rosto sob a sombra do visor aberto. Ele
pareceu

não reconhecer o velho, ou não queria envolver-se. Homero esperava que ele
estaria

pingando sangue dos pés à cabeça, como um açougueiro, mas a única mancha

vermelho-escura em suas roupas era o sangue de seu próprio ferimento.

Hunter olhou para o chefe com seu olhar de pedra, e subitamente moveu-se

diretamente para ele, como se quisesse atravessá-lo para dentro do escritório.

Primeiramente Andrey  ficou irritado, murmurou algo, mas recuou e abriu
espaço para

Hunter passar. O oficial que segurava o colarinho de Homero parou, indeciso.



Hunter

seguiu o gordo para dentro do escritório, e calou-o com um rosnado de predador.
Em

seguida sussurrou algo no ouvido dele, como uma ordem. O oficial soltou o velho
e

passou pela porta. Um momento depois, ele apressou-se para fora, seguido por

xingamentos sujos e a voz do chefe gritando.

– E deixe o provocador em paz! – Soou como se o gordo estivesse hipnotizado.

Com o rosto vermelho, o oficial recuou da porta atrás dele, arrastou-se para seu

lugar na entrada e mergulhou em um jornal impresso em papel de embalagem.
Quando

Homero aproximou-se da porta do comandante, o homem afundou-se ainda
mais no

papel, como se não fosse mais problema seu. Apenas quando ele deu ao guarda
outro

olhar triunfante, ele olhou os telefones de perto. Em um deles, o que piscava o
tempo

todo, estava um pedaço de papel onde alguém escrevera com uma caneta de
tinta azul

a palavra TULSKAYA.

***

– Estamos em contato com a Ordem. – O comandante suado da Dobryninskaya

estalou as articulações, e não deixou o brigadeiro fora de sua vista em nenhum

momento. – Ninguém me informou desta operação. Não posso tomar esta
decisão

sozinho.

– Então ligue para eles – respondeu Hunter. – Ainda há tempo para ele votarem.



Mas não muito.

– Eles não vão aprovar. Tal operação coloca em risco a estabilidade de Hanza.

Sabe que isso é mais importante que qualquer coisa. Além do mais, temos a
situação

sob controle.

– Que estabilidade, pelos infernos? Se não fizer alguma coisa...

Andrey  Andreyevich continuou irredutível, e balançou a cabeça.

– A situação está sob controle. Não entendo o que você quer. Todas as saídas

estão guardadas. Nem mesmo um rato conseguiria passar. Podemos esperar até
que a

situação acabe por si só.

– Nada vai acabar por si só! – Hunter gritou. – Vai apenas fazer com que eles

subam até a superfície e alcance outra estação por ali. A estação precisa ser
esterilizada.

Não consigo entender por que não fez isso ainda.

– Mas ainda pode haver pessoas saudáveis. Pode imaginar? Mandar meus

rapazes queimar Tulskaya até o chão? E também as pessoas da intersecção,
apenas para

ter certeza? Talvez a Serpukhovskaya também? Metade deles possuem suas
concubinas

e bastardos ali! Não, sabe de uma coisa? Não somos fascistas. Guerra é guerra,
mas

isso… Massacrar pessoas doentes… Até mesmo em Belorruskaya houve uma
epidemia

parecida, eles separaram os porcos em diferentes lugares da estação, para matar
os

doentes e deixar vivos os saudáveis. Eles não mataram todos.



– Aquilo foi com porcos. Aqui é sobre pessoas. – O brigadeiro disse em sua voz

indiferente.

– Não, não e outra vez não. – O comandante balançou a cabeça, fazendo o suor

respingar pelo escritório. – Não posso. É desumano. Como poderia viver com
minha

consciência? Conviver com pesadelos mais tarde?

– Você não precisa fazer nada. Para isso existem pessoas que não têm pesadelos.

Nada mais.

– Mandei mensageiros para Polis. Estão procurando por uma vacina. – Andrey

Andreyevich limpou a testa com a manga. Temos esperança nisso...

– Não existe vacina. Ou esperança. Pare de enfiar a cabeça na areia. Por que
não

há nenhum paramédico da Central aqui? Por que se recusa a atender o telefone,
ou dar

permissão para as legiões da Ordem?

O comandante da estação ficou em silêncio. Ele tentou fechar os botões de seu

casaco, atrapalhou-se com ele nos dedos úmidos e finalmente desistiu. Em
seguida,

aproximou-se do gabinete arranhado, despejou um licor de cheiro forte em um
pequeno

copo e bebeu de uma vez...

Hunter percebeu.

– Você não disse nada... Eles não fazem ideia! Na estação vizinha, houve um

surto e a Ordem não sabe nada sobre ele...

– Fiz para salvar meu pescoço. – Respondeu o outro com a voz rouca. – Uma



epidemia na estação vizinha, e esse é meu fim. Porque eu deixei acontecer... Eu
não fiz

nada para prevenir… Porque eu ameacei a estabilidade de Hanza.

– Estação vizinha? Você diz a Serpukhovskaya?

– Até agora está tudo quieto, mas eu reagi muito tarde. Como poderia saber...

– E o que você disse para seu povo? Que está mandando unidades militares para

a estação vizinha? E fechou o túnel?

– Bandidos... Um motim... Acontece em todos os lugares.

– É comum – o brigadeiro acenou com a cabeça. – E agora é muito tarde para

dizer tudo à eles.

– Não é mais apenas sobre eu perder meu posto. – Andrey  encheu o copo outra

vez e bebeu ainda mais rápido. – Significa sentença de morte.

– E agora?

– Vamos esperar. – O comandante disse inclinando-se sobre sua mesa. – Talvez

algo aconteça...

– E por que não responde às ligações? – Homero disse subitamente. – O telefone

toca o tempo todo, são as pessoas de Tulskaya. – Quem sabe o que está
acontecendo

por lá.

– Não está tocando – respondeu o comandante. – Eu desliguei o som. Apenas a

pequena lâmpada acende. Enquanto isso acontecer, ainda há pessoas vivas na
estação.

– Por que você não atende? – Homero perguntou furioso.

– O que eu deveria dizer à eles? Que precisam ser pacientes? Que ficarão bem



em breve? Que a ajuda está a caminho? Que deveriam colocar uma bala em
suas

cabeças? Falar com os refugiados é o suficiente para mim.

– Cale a boca imediatamente. – Hunter ordenou entre os dentes. – Escute. Em

vinte e quatro horas estarei de volta com uma unidade. Quero que nos deixe
passar

livremente por todos os postos de guarda. Mantenha Serpukhovskay a fechada.
Iremos

até Tulskaya e faremos nosso trabalho. Se necessário, faremos o mesmo em

Serpukhovskay a. Começaremos uma pequena guerra. Não precise contatar
Hanza. Não

precise fazer nada. Eu mesmo me encarregarei de que… A estabilidade seja
trazida de

volta.

O comandante acenou com a cabeça fracamente. Exausto, ele afundou em sua

cadeira, como um pneu de bicicleta furado. Ele encheu outro copo com o licor, o

cheirou, e perguntou em voz baixa antes de esvaziar o copo.

– Você vai nadar em sangue até os cotovelos. Isso não o assusta?

– Pode-se lavar o sangue com água. – Respondeu o brigadeiro.

Quando eles deixaram o escritório do comandante da estação, ele inspirou

profundamente e gritou pelo oficial com sua voz trovejante. O oficial correu pela
porta,

e ela fechou-se atrás dele com um rangido. Homero esperou por Hunter. Ele o
deixou

dar alguns passos, inclinou-se sobre a mesa do oficial, pegou o receptor do
aparelho

que piscava, e levou-o ao ouvido.



– Olá! Olá! Estou ouvindo. – Ele sussurrou no telefone.

Silêncio... mas o silêncio não era como se o cabe estivesse cortado, mas mais

como se alguém pegara o receptor do outro lado, mas não estivesse mais lá para

responder para Homero. Como se a pessoa tivesse esperado por tanto tempo que
perdeu

a paciência. Como se o velho com sua voz entrecortada falasse ao ouvido de um
morto.

Hunter virou-se da porta e lançou a Homero um olhar de reprovação. Ele

cuidadosamente colocou o receptor de volta e seguiu o brigadeiro.

***

– Popov! Popov! Levante-se! Depressa!

A lanterna poderosa do comandante ofuscou-o através das pálpebras fechadas e

queimou seu cérebro. Uma mão forte chacoalhou seu ombro e estapeou Artyom
no

rosto sem barbear. Ele lutou para abrir seus olhos e esfregou a bochecha que
ardia, mas

levantou-se da maca, endireitou-se e saudou o comandante.

– Onde está sua arma? Pegue-a depressa e siga-me!

Ele dormia com seu uniforme há dias. Arty om pegou sua Kalashnikov, que ele

enrolara em um pedaço de pano que servia como seu travesseiro, e andou
exausto atrás

do comandante. Por quanto tempo ele dormira? Uma hora? Duas? Sua cabeça
doía e

sua garganta estava seca.

– Começou. – O comandante gritou por sobre o ombro sem deter-se. Seu hálito

alcóolico impregnou Artyom.



– O que começou? – Ele perguntou temeroso.

– Verá dentro em pouco. Está levando um cartucho extra? Você vai precisar.

A Tulskay a, espaçosa e sem pilares, parecia a parte superior de um grande túnel

que foi mergulhado na escuridão quase completa. Apenas em alguns lugares
alguns

raios fracos de luz chegavam ao chão. Eles moviam-se sem sentido de um lado
para o

outro como se crianças ou macacos estivessem brincando com as lanternas. Mas
de

onde aqueles macacos teriam vindo? Subitamente, Arty om despertou. Ele
entendeu

imediatamente o que estava acontecendo, e ficou no controle absoluto de seu
rifle. Eles

não eram capazes de esperar mais! Ou talvez fosse muito tarde?

Dois soldados roucos e sonolentos emergiram do alojamento e uniu-se a eles. O

comandante juntou todos os reservas, todos que ainda estavam em pé e poderiam

segurar uma arma. Alguns deles já estavam tossindo. Através do ar pesado,
esgotado,

um som estranho e terrível chegou até aos seus ouvidos. Nenhum grito, nenhum
uivo,

nenhuma ordem, apenas os gemidos de centenas de gargantas, torturadas, cheias
de

desespero e horror. Um gemido emoldurado por um som metálico que vinha de
duas,

três, dez direções diferentes. Na plataforma do trem, uma barricada gigante de
tendas

rasgadas, cabines, partes dos vagões, madeira e todos os tipos de mobiliário
estava



caída. O comandante abriu o caminho através deste ferro-velho como um
quebra-gelo.

Artyom e os outros o seguiram. À direita, saindo da escuridão eles podiam ver

algumas partes de um trem. A luz em ambos os vagões haviam apagado; as
portas

abertas foram apressadamente pregada com grades de metal. No interior, por
trás das

janelas escuras, uma terrível multidão de pessoas inflamavam-se. Dezenas de
mãos

seguraram as barras e as arrancaram, fazendo barulho. Em cada porta,
atiradores com

máscaras de gás foram posicionados, onde de vez em quando bocas negras
abriam-se,

e levantavam seus rifles, sem bater ou atirar neles. Em alguns lugares os guardas

tentavam acalmar as massas. Será que as pessoas no vagão sequer entendiam o
que os

soldados estavam dizendo? Eles haviam sido aprisionados no trem, porque alguns

tinham tentado fugir do isolamento, para dentro do túnel. Os infectados eram
muitos,

em número bem maior que os não infectados.

O comandante correu passando o primeiro vagão, e Arty om finalmente
entendeu

por que ele estava com tanta pressa: Na última porta, uma bolha de pus explodiu,
e

criaturas estranhas voaram para fora do vagão. Eles quase não podia ficar de pé
e os

seus rostos estavam cobertos de tumores, de modo que você não conseguia
reconhecer



ninguém. Seus braços e pernas estavam inchados de maneira doentia.

Todos os atiradores restantes reuniram-se na porta. O comandante passou através

do bloqueio e deu um passo à frente deles.

– Todos os doentes! Voltem imediatamente para seus lugares! Isso é e ordem! –

Com um movimento brusco, ele retirou a Stechkin do cinto.

Os doentes que estavam mais próximos a ele precisaram de muitas tentativas

para levantas as mãos. Neste momento um deles falou, com a língua sobre os
lábios

sangrentos.

– Por que nos trata desta maneira?

– Vocês sabem que estão infectados com uma epidemia desconhecida. Estamos

procurando por uma cura... Precisam ter paciência.

– Estão procurando por uma cura. – Repetiu o doente. – Acho que vou dar risada.

– Retorne ao vagão imediatamente. – O comandante destravou a pistola. – Vou

contar até dez, e depois abrirei fogo. Um...

– Você nos dá esperança para não perder o controle. Até morrermos por conta

própria.

– Dois.

– Estamos há vinte e quatro horas sem qualquer água. Por que deveria dar água

para os condenados... Os guardas estão com medo de chegar perto das barras.
Dois já

estão infectados...

– Três.

– O vagão está cheio de corpos. Estamos pisando em fezes humanas. Sabe o



barulho que faz quando um nariz rompe? Se é uma criança então... Não temos
espaço

para eles, não podemos queimá-los...

– Quatro.

– Em alguns lugares, o espaço é tão pequeno que os mortos ficam ombro a
ombro

com os mortos.

– Cinco.

– Dane-se, atire! Eu sei que não existe cura. Pelo menos morrerei rapidamente.

Sinto como se alguém raspasse meu corpo por dentro com uma lixa, e cobrindo
com

álcool...

– Seis.

– ... e logo pusesse fogo. Minha cabeça parece estar cheia de vermes que

mastigam devagar meu cérebro e minha alma... Nhac, nhac, crec, crec, crec...

– Sete.

– Idiota! Deixe-nos sair! Deixe-nos morrer como humanos! Você não tem o

direito de nos torturar! Sabe tão bem quanto eu que provavelmente todos nós...

– Oito. Isso tudo é para nossa própria segurança. Para que os outros possam

viver. Estou pronto para morrer, mas nenhuma de suas pestes borbulhentas sairá
daqui.

Mirem!

Arty om levantou seu fuzil e mirou em um dos doentes mais próximos. Deus do

céu, aquilo era uma mulher? Ele olhou nos olhos dela e apontou o cano da arma
em



um velho desabando. O grupo primeiramente recuou, gemendo, tentando
espremer-se

de volta ao vagão, mas cada vez mais doentes saíam dele, como pus fresco de
uma

ferida. Gemendo e chorando.

– Seu sádico, sabe o que está fazendo conosco? Não somos zumbis!

– Nove. – A voz do comandante estava partida. Soou como um sussurro.

– Deixe-nos sair! – Gritou o homem doente enquanto levantava os braços para

alcançar o comandante. Como se ele fosse o diretor, a multidão seguiu seus

movimentos e levantaram os braços.

– Fogo!

***

No momento em que Leonid levou o instrumento aos lábios, as pessoas

começaram a reunir-se em volta dele. Mesmo após os primeiros sons esparsos e

incertos, as primeiras pessoas começaram a sorrir, aplaudir e alegrarem-se. E
quando

a voz da flauta fortaleceu-se, suas faces transformaram-se. Era como se toda a
sujeira

tivesse caído deles direto para o chão.

Desta vez, Sasha tinha um lugar especial: diretamente ao lado do músico.

Dezenas de olhares estavam em Leonid, mas alguns olhares estavam nela.

Primeiramente, ela sentiu-se desconfortável porque não merecia a atenção da
multidão.

A melodia, como um bom livro, prendia as pessoas e não as deixava ir, fazendo-
as

esquecer de tudo ao redor delas, carregando-as para além do chão de granito.



Era a

mesma melodia, de autoria de Leonid, sem nome, que flutuava pelo ambiente
branco.

Ele começava e terminava suas performances com ela. Com esta melodia, ele
suavizava

as rugas nas faces de sua plateia, soprava a poeira de seus olhos, e acendia neles

pequenas chamas.

Mesmo que Sasha já conhecesse a melodia, Leonid conseguia abrir pequenas

portas secretas em sua flauta, de modo que a música ainda soou diferente. Ela
sentiu

como se estivesse encarando o céu por muito tempo, e subitamente enxergara
entre as

nuvens uma terra verde, distante e infinita, por um segundo. Ela sentiu uma
fisgada,

estremeceu e estava novamente embaixo da terra, e olhou em volta assustada.
Lá

estava: uma cabeça maior que qualquer outro na plateia, um pouco mais
afastado, seu

queixo levantado. Hunter.

Ele a encarava duramente, e apenas algumas vezes seu olhar encarava o músico.

Leonid nem olhou para ele. Mesmo se algo o incomodasse enquanto tocava, ele
não

disse nada. Estranhamente, Hunter não saiu imediatamente, e não fez qualquer
esforço

para leva-la com ele ou parar o conserto. Apenas quando os últimos sons
pararam, ele

recuou e desapareceu. Imediatamente, Sasha deixou Leonid parado onde estava,
e



avançou pela multidão, para alcançar Hunter.

Ele não parou muito longe, estava sentado em um banco com Homero. Ele

também abaixara a cabeça.

– Você ouviu tudo. – O brigadeiro disse com a voz rouca. – Vou continuar. Você

virá comigo?

– Para onde? – O velho sorriu cansado para a garota. – E ela sabe.

Hunter olhou para Sasha outra vez com seu olhar duro, em seguida acenou com

a cabeça silenciosamente, e voltou-se para o velho.

– Não é longe daqui. – Ele fez um movimento com a cabeça. – Mas não quero ir

sozinho.

– Leve-me com você. – Sasha gritou, confiante.

Hunter suspirou, seus dedos fecharam-se em um punho, e ele os abriu outra vez.

– Obrigado pela faca. – Ele finalmente disse. – Fiz bom uso dela.

A garota deu um passo para trás, surpresa. No momento seguinte, ela já estava

sob controle de si mesma novamente, e respondeu:

– Você decide o que faz com a faca.

– Eu não tive escolha.

– Sempre há escolha. – Ela mordeu o lábio inferior.

– Se soubesse, entenderia. Se você verdadeiramente…

– Entendesse o quê?

– O quanto é importante chegar em Tulskaya. Importante para mim. O mais

rápido possível...

Sasha viu que os dedos dele tremiam levemente, e a mancha escura em seu



ombro tornara-se maior. Ele tinha medo deste homem, mas ela tinha ainda mais
medo

por ele.

– Precisa me levar com você. – Ela pediu à ele suavemente.

– Nem pensar. – ele respondeu. – Não importa quem fará isso. Por que não eu?

– Está matando a si mesmo. – Ela moveu-se mais perto dele e cuidadosamente

pegou em sua mão.

Ele afastou-se como se ela o tivesse mordido.

– Preciso fazer isso. As pessoas no comando aqui são todas covardes. Se eu

hesitar por mais tempo, condeno o metrô inteiro.

– Mas e se houver outra alternativa? Uma cura? Se você... teria que fazer isso

ainda?

– Quantas vezes preciso repetir: não existe cura contra a febre! Se existisse, eu

iria... eu iria...

– O que você escolheria? – Sasha ainda segurava a mão dele.

– Não tenho escolha. – O brigadeiro retirou a mão. – Vamos. – Ele disse para

Homero.

– Por que não me leva com você? – Sasha gritou.

Silenciosamente, quase sussurrando, de modo que ninguém além dela pudesse

ouvir, ele disse:

– Eu tenho medo.

Ele virou-se e saiu. Enquanto ele passava por Homero, avisou que ele tinha dez

minutos antes de partirem.

– É por causa da febre? – Ela ouviu subitamente atrás dela.



– O quê? – Sasha virou-se e colidiu com Leonid.

O músico estava sorrindo de maneira inocente.

– Se não estou enganado, alguém estava falando sobre a febre.

– Você está enganado. – Ela não queria discutir isso no momento.

– E eu pensei que os rumores eram verdadeiros. – Leonid disse para si mesmo,

imerso em pensamentos.

Sasha enrugou a testa.

– Que rumores?

– Da quarentena na Serpukhovskay a. Conversas sobre esta doença

aparentemente incurável. Uma epidemia... – Leonid estava olhando para ela,
seguindo

cada movimento de seus lábios e sobrancelhas.

Ela corou.

– Há quanto tempo estava nos escutando?

Ele esticou os braços.

– Nunca faço isso por querer. Eu tenho ouvidos de músico.

– Aquele é meu amigo. – Ela explicou e apontou a cabeça na direção de Hunter.

– Ótimo. – Leonid respondeu.

– Por que você disse aparentemente?

– Sasha! – Homero levantou do banco e olhou Leonid desconfiado. – Posso falar

com você por um segundo? Precisamos decidir como nós...

– Posso falar por um segundo? – O rapaz deixou o velho parado onde estava, e

com um sorriso polido pisou para o lado por alguns passos, virando a garota com
ele.



Sasha seguiu-o incerta. Ela sentiu que não perdera a luta com Hunter ainda, e se

ela insistisse, ele não se atreveria a enxotá-la outra vez. E então ela poderia
finalmente

ajudá-lo, mesmo se ela não soubesse como. Leonid abaixou a cabeça e
sussurrou:

– Seria possível eu ter ouvido falar desta epidemia antes, não? Talvez não seja a

primeira vez que há um surto desta epidemia. E talvez existam algumas pílulas
magicas

para ela.

Ele olhava diretamente em seus olhos.

– Mas ele diz que não existe cura – disse Sasha. – Que ele precisa...

– Destruir todos eles? Ele, seu grande amigo? Não é surpresa. Ele provavelmente

estudou medicina.

– Você está dizendo...

– Estou dizendo – o músico colocou a mão no ombro de Sasha, abaixou a cabeça

e sussurrou em seu ouvido. – Que existe uma cura.

15 – Apenas dois

O velho pigarreou irritado, e deu um passo na direção da garota.

– Sasha! Preciso falar com você!

Leonid piscava na direção de Sasha e deu um passo para trás, deixando Sasha

livre com uma humildade exagerada, e distanciou-se. Mas Sasha não conseguia
pensar

em mais nada. Enquanto o velho estava tentando convencê-la de que ainda
poderiam

dissuadir Hunter, e tentava convencer a garota a ter algum juízo, a menina estava



olhando por cima do ombro para o músico. Ele não olhou para ela, mas o ligeiro
sorriso

no rosto mostrou que ele não a perdia de vista. Ela concordou com a cabeça, e
disse

para Homero que ela estaria pronta para qualquer coisa, mas precisava de mais
um

minuto sozinha com Leonid. Ela precisava descobrir o que ele sabia. Ela
precisava

acreditar que existia uma cura.

– Volto logo – ela cortou o velho quando ele estava no meio de uma frase. Passou

por ele e correu até o músico.

– Você precisa me dizer! – Ela estava cansada de jogos. – Como?

– Esta é a parte complicada da questão. Edu sei que pode-se curar a doença.

Conheço pessoas que a venceram. Posso levar você até elas.

– Mas você disse que conhecia a cura...

Ele encolheu os ombros.

– Você entendeu errado. Como eu poderia? Sou apenas um flautista, um músico

itinerante.

– Quem são estas pessoas?

– Você pode conhecê-las se quiser. Mas nós precisamos dar um pequeno passeio

primeiro.

– Em que estação eles estão?

– Não é longe daqui. Você verá, se quiser.

– Eu não confio em você.

– Mas você gostaria de confiar. E como eu também não confio inteiramente em



você, não posso dizer tudo.

O olhar de Sasha escureceu.

– Por que quer que eu vá com você?

– Eu? – Leonid balançou a cabeça. – Eu não me importo. Não quero salvar

ninguém, nem poderia. Pelo menos não assim.

Ela hesitou e depois perguntou:

– Pode me dar sua palavra de que me levará até essas pessoas? Sua palavra de

que elas podem ajudar?

– Levarei você até elas. – Leonid disse em um tom sério.

Novamente, o irritado Homero juntou-se à conversa:

– O que você está planejando, Sasha?

– Eu não vou com você. – Ela respondeu e voltou-se para o músico. – Ele diz

que existe uma cura.

– Ele está mentindo. – Homero disse inseguro.

– Você parece entender melhor de vírus do que eu. – Leonid tentou manter o tom

respeitoso. – Você os estudou? Ou fez alguma experiência com eles? Ou acha que

aquele massacre é a melhor maneira de livrar-se da epidemia?

– De onde você sabe tudo isso? – O velho perguntou surpreso, e olhou para

Sasha. – Você contou...

– E aí vem o novo médico. – Disse o músico quando percebeu que Hunter

aproximava-se, e deu um passo para trás, apenas por segurança. – Então a
equipe de

primeiros socorros está pronta, e eu posso ir.

– Espere. – A garota pediu.



– Ele mente! – Homero sussurrou. – Ele apenas quer... você... Mesmo se ele

estiver dizendo a verdade, você não vai conseguir. Hunter estará de volta com
homens

em vinte e quatro horas. Se ficar comigo, talvez você consiga fazê-lo mudar de
ideia.

E este...

– Não posso fazer nada. – Sasha respondeu com uma voz desamparada. – Não

posso mudar mais nada, eu sinto. Tenho apenas uma escolha, fazer ele escolher.
Eu

preciso me separar...

– Separar? – Homero ergueu a sobrancelha.

– Não vou precisar de vinte e quatro horas. – Ela disse antes de desaparecer.

***

Por que ele a deixou ir?

Por que ele demonstrara fraqueza, e deixou isso acontecer, este louco itinerante

roubar sua heroína, sua musa, sua filha? Quanto mais o velho pensava em
Leonid,

menos gostava dele. Dos grandes olhos verdes do músico, ele podia ver os
olhares



lascivos, e quando ele pensava que ninguém o observava, sombras negras
atravessavam

sua face de anjo...

O que ele queria com ela? No melhor dos casos, brincava de adorador da

inocente beleza de Sasha, e ia pregá-la em um pino para mantê-la seca e morta
no seu

álbum de poesia. O charme de sua juventude perdendo-se, algo que não poderia
ser

fotografado, cairia dela como o pólen de uma flor. A garota, iludida e usada, iria

chacoalhar o pó, e levar muito tempo para ficar pura outra vez, mas ela
esqueceria a

traição deste demônio.

Mas por que ele a deixou ir?

Por covardia. Porque Homero não só evitou qualquer discussão com Hunter, mas

não tinha visto a possibilidade de apresentar as questões que realmente o

incomodavam. Sasha estava apaixonada, portanto sua coragem e imprudência

poderiam ser perdoados. Mas era de se esperar que o brigadeiro tratasse o velho
com a

mesma indulgência?

Homero continuava chamando-o de brigadeiro porque estava acostumado, e o

acalmava: o título retirava do homem sua crueldade, porque ele era apenas o

comandante do posto de guarda norte da Sevastopolskaya... Mas não! A pessoa
que

cortara através da escuridão do túnel ao seu lado não era mais o mesmo soldado.
O

velho começou a perceber que seu companheiro começara a transformar-se.
Algo



terrível passava dentro dele, era insensato não querer ver, e inútil tentar dizer a si

mesmo outra coisa.

Será que Hunter movia-se com pressa, porque ele queria terminar este drama

sangrento o mais rápido possível? Agora, ele não iria apenas destruir a Tulskaya,
mas

também a conexão do túnel e a Serpukhovskaya, com todos os seus habitantes e

guardas posicionados de Hanza. Só porque alguns deles poderiam estar
contaminados.

E a Sevastopolskaya poderia talvez ter o mesmo destino na frente deles. O
brigadeiro

não precisava mais de qualquer causa para matar. Ele só precisava de um
motivo.

Homero não era mais capaz de correr atrás de Hunter, e assistir como em um

pesadelo todos os seus crimes, e documentá-los. Ele tinha a consciência limpa,
achava

que tudo que estava acontecendo era em nome do resgate de Tulskaya, dizia para
si

mesmo que era um mal necessário. O brigadeiro impiedoso era como Moloque,
e

Homero era muito covarde para lutar contra o destino.

A garota, por outro lado, parecia querer lutar contra isso. Enquanto Homero

estava conformado com Tulskaya e Serpukhovskaya transformando-se em
Sodoma e

Gomorra, Sasha não queria desistir. Homero não podia mais dizer a si mesmo
que

alguma pílula ou vacina existisse, de modo que Hunter não precisasse destruir a

epidemia com fogo e espada, enquanto Sasha queria procurar por uma cura até o



amargo fim.

Homero não era um guerreiro ou um médico, e era velho demais para acreditar

em milagres. Uma parte de sua alma sonhava passionalmente com um possível
resgate,

justamente a parte que ele arrancou do corpo e deixou ir embora com Sasha.
Tudo que

ele não se atreveu a fazer, ele empurrou para a garota. E encontrou paz em seu

desamparo. Em vinte e quatro horas, tudo estaria acabado. Após isso, Homero
iria

desertar e conseguir uma cela solitária para terminar seu livro. Agora ele sabia
sobre o

que ele seria.

Sobre como um animal inteligente encontrara uma estrela mágica que caíra do

céu, como ele a devorara e transformara-se em um humano. Sobre como a
humanidade

roubara o fogo, mas não fora capaz de domá-lo, e não apenas queimaram a si
mesmos

com ele, mas tornaram o mundo todo em cinzas. Sobre como cem anos depois
disso, a

estrela seria retirada dos homens novamente, e como então transformaram-se
não em

animais, mas em algo tão terrível que não era possível nomear.

***

O guarda deixou o punhado de balas escorregar para dentro do bolso, e apertou

fortemente a mão do músico, para completar a barganha.

– Por um pagamento simbólico, vocês podem vir conosco na dresina.

– Prefiro uma caminhada romântica no túnel. – Leonid respondeu.



O guarda não desistiu, e sussurrou para o músico:

– Escute, os dois não podem passar pelo túnel sem escolta. Levam um guarda,

sem argumentos. E a sua mulher não tem documentos. Mas eu poderia leva-los
onde

querem bem mais rápido, onde os dois podem ficar sozinhos.

– Não precisamos disso. –Sasha falou.

O músico curvou-se diante dela.

–Deveríamos agir como se fossem nossos seguranças. O príncipe e a princesa de

Mônaco saindo para um passeio.

– Princesa do quê? – Perguntou Sasha.

– De Mônaco. Em Côte d’Azur...

– Escute. – O guarda cortou-o – Se vocês realmente querem ir andando,
precisam

ir agora. Seu cartucho é ótimo, mas os rapazes precisam estar de volta à base ao

anoitecer. Ei, Muleta! – Ele gritou para um dos guardas. – Acompanhe estes dois
para

Kievskay a. Diga para a patrulha que é uma deportação. Leve eles até a linha
radial, e

depois volte para casa. – Ele virou-se para Leonid. – Certo?

– Sim. – Ele respondeu e saudou jocosamente.

O chefe da guarda piscou os olhos e disse.

– Sempre que precisar.

Como Hanza era diferente do restante do metrô!

Em toda a linha, de Pavelezkay a à Okty abrskaya, não havia um único local onde

fosse completamente escuro. Cada cinquenta passos havia um cabo que se



arrastava ao

longo da parede, a luz uma lâmpada elétrica alcançando a próxima. Até mesmo
os

túneis secretos de emergência, que se separavam do túnel principal, possuíam

intervalos muito bem iluminados, de modo que eles perdiam sua sensação
assustadora.

Se dependesse de Sasha, eles teriam corrido para salvar minutos importantes,

mas Leonid a convenceu que não precisavam de pressa. Ele recusou-se a
explicar para

onde a estava levando a partir da Kievskay a. Ele marchava devagar e entediado.
Era

notável que ele visitava regularmente os túneis, que os simples mortais não
tinham

acesso na linha Anel.

– Fico feliz que seu amigo sempre faz o que pensa ser o certo. – Ele disse após

um tempo.

Sasha enrugou a testa.

– Do que você está falando?

– Se os civis fossem tão importantes para ele quanto são para você, teríamos

levado ele conosco. Mas agora nos separamos em grupos de dois, e cada um faz
o que

quer. Ele mata, você cura...

– Ele não quer matar ninguém! – Ela disse com a voz aguda e um pouco alta

demais.

– Claro que não. É apenas o trabalho dele. – Ele suspirou. – Quem sou eu para

julgar?



– E o que você quer fazer quando for adulto? – Sasha perguntou sarcasticamente.

– Tocar?

– Apenas ficarei perto de você. O que mais preciso para ser feliz?

Ela balançou a cabeça.

– Está dizendo por dizer. Você nem me conhece. Como eu poderia fazer você

feliz?

– Eu sei como. Mas para mim já é o suficiente apenas olhar uma garota bonita

para ficar feliz. E o que...

– Então está dizendo que reconhece a beleza quando a vê? – Ela olhou para ele.

Leonid acenou com a cabeça.

– É a única coisa em que sou bom.

Subitamente, as rugas na testa de Sasha suavizaram.

– O que há de tão extraordinário sobre mim?

– Você tem brilho. – Desta vez, a voz dele soou quase séria. Mas no momento

seguinte, o músico deu um passo para trás e olhou para ela. – Uma pena você
estar

usando estas roupas grosseiras.

– O que há de errado com as minhas roupas? – Ela moveu-se lentamente. Ela

começava a se irritar com o fato de ele olhar suas costas.

– Suas roupas não deixam passar nenhuma luz. E eu sou como uma mariposa. –

Ele moveu os braços como se fossem asas, e fez uma cara estúpida. – Sempre
voando

em direção ao fogo.

Um breve sorriso formou-se no rosto dela por um momento. Ela entrou no jogo.



– Então você tem medo do escuro?

– Da solidão. – Leonid fez uma cara triste e cruzou os braços na frente do peito.

Ele não deveria ter dito aquilo. Enquanto tocava as cordas, havia calculado mal

sua resistência, e ele estava prestes a soar a corda mais delicada quando esta
partiu-se

e quebrou-se com um ruído vil. Esta pequena movimentação do ar do túnel
soprou toda

a seriedade dos pensamentos, e fez Sasha entrar na brincadeira do músico. Mas
ela

parou. Com uma batida, os sentimentos alegres que as palavras de Leonid
trouxeram

foram embora. Agora sua seriedade voltara, e ela perguntou-se por que havia
desistido.

Seria apenas por causa desta frivolidade que ela abandonara Hunter e o velho?

– Solidão. Você nem sabe o que está dizendo.

***

A Serpukhovskaya havia imergido na escuridão e no medo. Soldados usando

máscaras de gás bloqueavam a entrada para o túnel e a passagem para a linha
anel. A

estação zumbia, com a premonição de uma catástrofe, como uma colmeia de
abelhas

desperta. Hunter e Homero foram escoltados pelo saguão como dois dignitários,
e os

habitantes da Serpukhovskaya tentavam ler em seus olhos se tinham
conhecimento da

situação e, em caso afirmativo, qual poderia ser o destino os aguardava. Homero

encarava o chão; ele não queria se lembrar de seus rostos mais tarde. O
brigadeiro não



dissera para onde estavam indo, mas o velho começou a suspeitar. Para Polis.

Conectando as quatro linhas do metrô, existia uma cidade real, com milhares de

habitantes. O restante deste domínio subterrâneo havia sido dividido em estações
hostis

há muito tempo. Polis era o paraíso da ciência e da cultura.

O local mais sagrado do metrô, que ninguém atrevia-se a atacar. Ninguém
exceto

Homero, este cavaleiro meio louco do apocalipse.

Mas, nas últimas vinte e quatro horas, ele estava sentindo-se melhor. Sua náusea

fora embora, e a tosse que o obrigara a limpar a máscara sangrenta parara
também.

Talvez seu organismo estivesse vencendo a batalha contra a epidemia? Ou talvez
ele

não fora infectado para começar? Talvez ele apenas imaginara a infecção. Ele
soube

desde o começo, mas ainda assim sentira medo...

O túnel atrás da Serpukhovskaya estava escuro e silencioso, e possuía uma

péssima reputação. Homero sabia que até Polis eles não encontrariam uma alma
viva,

porque a linha entre Serpukhovskaya e Borovitskaya sempre esperava seus
visitantes

com uma surpresa. Sobre Polyanka, a única estação em seu caminho, ele
conhecia vária

lendas. Todos que passavam por ai geralmente não precisavam temer por suas
vidas,

mas suas mentes podiam ser danificadas.

Homero esteve ali algumas vezes, mas nunca notou algo fora do comum. Ele



conhecia todas as lendas, e possuía uma explicação para cada uma delas. Por
isso, ele

esperava que a estação permanecesse adormecida mais uma vez, e estivesse

abandonada como nos bons tempos. Mas cerca de cem metros de distância de

Polyanka, ele notou a luz elétrica, e os primeiros sons ecoaram para ele, e ele
teve uma

premonição. Ele podia ouvir claramente as vozes humanas, mas como isso era

possível? Pior ainda, Hunter, que podia facilmente sentir a presença de qualquer

criatura viva por centenas de passos de distância, parecia não ouvir nada. Ele
sequer

notou a expressão preocupada de Homero.

O brigadeiro estava totalmente fechado em si mesmo e não notava o que estava

acontecendo. A estação era habitada! Desde quando? Homero perguntou-se
diversas

vezes o motivo de os habitantes de Polis nunca terem tentado chegar em
Polyanka. Eles

já estavam ficando sem espaço, portanto por que não simplesmente anexar
aquela

estação? Apenas lendas os impediam! Mas finalmente alguém cansou de deixar
a

estação abandonada, havia superado o medo e levantado ali uma cidade de
tendas. Eles

até mesmo instalaram novas luzes.

Como estavam desperdiçando eletricidade! Ainda no túnel, Homero colocou a

mão na frente dos olhos, para evitar olhar para a luz ofuscante que saía das
lâmpadas

de mercúrio que estavam penduradas no teto.



Incrível! Mesmo Polis nunca esteve tão limpa e organizada. As paredes não

estavam cobertas pelas cinzas e sujeira dos últimos anos. Os ladrilhos de
mármore

brilhavam, e parecia que o teto fora renovado com tinta branca no dia anterior.
Homero

olhou pelo arco de entrada da estação e não conseguia ver uma única tenda. Eles
não

chegaram a levantar as tendas até aquela parte? Ou queriam transformar a
estação em

um museu? Ele poderia acreditar nisso, afinal de contas Polis possuía pessoas

excêntricas no comando. Gradualmente, a plataforma estava enchendo-se de
pessoas.

Elas não se importaram com o mercenário armado até os dentes, com seu elmo
de titã,

e com o velho sujo e cambaleante.

Ainda assim, Homero sabia que enquanto olhava para eles, ele não conseguia se

movimentar nem mesmo um centímetro, suas pernas estavam dormentes. Todas
as

pessoas reunidas na plataforma estavam vestidas como se estivessem fazendo
um filme

sobre os primeiros anos do século vinte e um em Polyanka. Casacos delicados,

coloridas jaquetas aquecidas, jeans escuros... As pessoas usavam estas roupas
antes da

catástrofe. Onde estavam os casacos grosseiros feitos de couro de porco, onde
estava o

eterno marrom do metrô, o cemitério das cores? Onde havia ido?

Onde eles conseguiram toda esta riqueza? E seus rostos!

Não eram rostos de pessoas que perderam seus familiares em um momento.



Aquelas pessoas pareciam tê-los vistos há pouco tempo, como se tivessem
começado

seu dia, como todos os outros, com uma ducha quente. Homero poderia jurar
que... E

então… Ele teve o pressentimento de conhecer aquelas pessoas de algum lugar.
Mais

e mais destas maravilhosas pessoas reuniam-se na borda da plataforma,
entretanto sem

pisar nos trilhos. Logo a multidão colorida encheu toda a estação, do início ao
fim.

Parecia que todos eles haviam saído de uma foto antiga, tirada há trinta anos
atrás.

Ainda assim, nenhum deles olhava diretamente para Homero, elas olhavam para
todos

os lugares, as paredes, os jornais, uns aos outros discretamente, por inveja ou

curiosidade. Mas elas não olhavam para o velho, como se ele fosse um fantasma.
Por

que elas reuniram-se ali? O que estavam esperando? Levou algum tempo até que
ele

pudesse controlar-se outra vez. Onde estava o brigadeiro? Por que ele não dissera
nada?

Hunter parara alguns passos atrás dele. Ele parecia não estar interessado na
estação

cheia de pessoas. Com um olhar duro, ele vasculhou o aposento, como se algo à
frente

bloqueasse seu caminho. Alguns passos à frente dele, algo parecia pendurar-se
acima

de sua cabeça. Homero aproximou-se e observou cuidadosamente sob o visor... E



subitamente, Hunter começou a socar o nada. O punho passava pelo ar, em um
estranho

círculo para a esquerda e depois para a direita, como se o brigadeiro tentasse
acertar

alguma criatura invisível com uma lâmina imaginária. Ele quase acertou
Homero, que

pulou para o lado. Hunter continuou sua luta. Ele socou, deu um passo para trás,

defendeu-se e parecia agarrar-se a algo com seus dedos de ferro, gemendo no
momento

seguinte, como se alguma coisa apertasse seu pescoço e o estivesse enforcando.
O

velho sentiu como se tivesse visto algo parecido antes, pouco tempo atrás. Onde e

quando? E o que diabos estava acontecendo com o brigadeiro? Homero gritou seu

nome, mas ele parecia estar possuído por alguém, e não reagiu aos seus gritos

histéricos. As pessoas na plataforma não reagiram a Hunter. Ele não existia para
elas,

e elas não existiam para ele. Elas reagiram a outra coisa, olharam para seus
relógios,

falaram com os que estavam perto e igualaram as horas deles com os números

vermelhos do relógio da entrada do túnel. Homero fechou os olhos por um
segundo e

seguiu os olhares das pessoas... O relógio da estação mostrava o momento em
que o

trem partira. Mas o mostrador tornou-se maior, e agora havia espaço para dez
números,

oito antes dos dois pontos que piscavam, e outros dois para os segundos. Também

pequenos pontos vermelhos circundavam os segundos, e apenas o último número
era



incrivelmente longo. Era mais de doze milhões, e mudou...

Ouviu-se um grito e um choro. Homero afastou-se do estranho relógio. Hunter

estava deitado nos trilhos com o rosto virado para baixo e não se movia. Ele
correu até

o brigadeiro, e virou o corpo pesado e sem vida de costas. Ele ainda respirava. O
velho

não via qualquer ferimento, mas seus olhos eram de um homem morto. Sua mão
direita

ainda estava fechada como um punho, e Homero percebeu que Hunter não
estava

desarmado neste estranho duelo. Em suas mãos estava a faca negra. Ele
estapeou o

brigadeiro algumas vezes, que começou a gemer como um bêbado. Ele piscou os
olhos,

levantou-se sobre o cotovelo e olhou para o velho com uma expressão incerta. A

imagem de seu sonho desapareceu. As pessoas em seus casacos coloridos

desapareceram sem deixar rastro, as luzes brilhantes se foram e a poeira do
tempo

cobria as paredes. A estação era escura e sem vida como sempre, como Homero
estava

acostumado em suas expedições anteriores.

***

Até Oktyabrskaya, os dois não trocaram uma única palavra. Ela podia ouvir

apenas como seus guardas trocavam alguns sussurros, e sua inspiração acentuada

quando tropeçava sobre um dormente. Sasha estava irritada, não tanto com o
músico,

mas com ela mesma. O músico... Bem, ele se comportara como era esperado.
Agora



tudo que ele fazia era envergonhá-la um pouco, mas ela não havia sido dura o
suficiente

com ele? Na Oktyabrskaya, a corrente de ar mudou e quando Sasha viu a
estação, ela

esqueceu de todo o resto. Nos últimos dias, ela esteve em vários lugares que ela
não

imaginava que existissem. Mas a glória de Oktyabrskaya ofuscou todo o resto.
Sobre

o chão de granito estavam tapetes, onde ainda era possível ver os padrões
originais,

mesmo sendo tão antigos. Luminárias que simulavam tochas e lustres polidos

mergulhavam a câmara em uma luz firme e leitosa.

Aqui e ali havia mesas, onde pessoas com rostos iluminados sentavam-se,

conversavam entre si e trocavam papeis. Sasha esticou o pescoço para poder ver
mais.

Em seguida, disse timidamente:

– Tudo aqui é tão... luxuoso.

– As estações do anel parecem porcos no espeto sobre o fogo. – Leonid

murmurou. – Elas pingam por causa da gordura... E antes que eu me esqueça,
que tal

um lanche?

– Não temos tempo. – Ela balançou a cabeça e torceu para que ele não pudesse

ouvir seu estômago roncando.

– Vamos. – O músico puxou a mão dela. – Existe um lugar aqui, que nada que

você já comeu se compara... Rapazes, vocês não tem nada contra uma boa
refeição, ou



tem? – Ele perguntou aso guardas. – Não se preocupe Sasha, em duas horas
estaremos

lá. Não contei que fazem uma carne de porco no espeto aqui à toa. Porque aqui
eles

fazem...

Ele falou sobre a comida até Sasha concordar. Se faltavam apenas duas horas

para seu destino, havia tempo suficiente para uma refeição de meia hora. Eles
ainda

tinham o dia inteiro e quem sabe quando ela conseguiria comer algo outra vez? O

chachlik mereceu o louvor. Mas não foi o suficiente, Leonid ordenou uma garrafa
de

vinho adocicado.

Sasha estava curiosa e bebeu uma pequena taça, o músico e os guardas dividiram

o restante. Subitamente, ela levantou-se de sua cadeira e mandou Leonid fazer o

mesmo. A rigidez em sua voz veio do fato de estar irritada com ela mesma.
Irritada

porque, exausta da comida e do álcool quente, demorou um pouco para
empurrar a mão

dele de seu joelho. Seus dedos eram macios e pecaminosos. Ultrajante!

Leonid levantou as mãos imediatamente, como se dissesse que se rendia, mas

ela ainda podia sentir o toque dele em sua pele. Por que eu o empurrei tão
rapidamente?,

ela perguntou a si mesma, confusa. Sasha queria retirar esta cena doce de sua
memória

o mais rápido possível, cobri-la com uma conversação.

– As pessoas aqui são estranhas. – Ela comentou com Leonid.

– Por quê? – Ele esvaziou a taça de uma vez, e aproximou-se vagarosamente por



trás da mesa.

– Falta algo em seus olhos.

– Fome?

– Não, não apenas... Elas não parecem precisar de nada.

– É porque elas não precisam de nada. – Leonid sorriu. – Elas estão fartas. A

rainha Hanza alimenta todos eles… E os olhos? Olhos normais, entediados...

O que deixamos para trás hoje poderia alimentar meu pai e eu por três dias. Não

deveríamos levar conosco, e dar para outra pessoa? – Sasha estava séria
novamente.

– Não. – respondeu o músico. – Eles dão para os cães. Não há pobres aqui.

– Mas eles poderiam dar para as estações vizinhas! Existem pessoas famintas...

– Hanza não faz caridade. – Disse um dos guardas, que eles chamavam de

Muleta. – Eles fazem o que querem com a própria comida. Esta é a última
opção.

Alimentar a escória.

– Você é de Hanza? – Leonid perguntou.

– Sempre vivi aqui. Desde que posso me lembrar.

– Você não acreditaria, mas passando a linha anel, as pessoas também precisam

comer.

– Elas podem comer umas às outras pelo que me importo! – Respondeu o guarda

irritado. Ou deveríamos esperar que no fim, dividissem tudo como os vermelhos?

– Bem, se é assim que as coisas são... – Leonid começou.

– Então o quê? Cale a boca menino! O que você está dizendo é o suficiente para

ser deportado!



– Eu já consegui minha deportação. – disse o músico. – Mas estou disposto a

trabalhar nela mais um pouco.

– Posso deportá-lo para outro lugar. – Vociferou o guarda. – Porque você é um

espião dos vermelhos!

– E eu por você beber em serviço...

– Bem, você... bebeu também... venha aqui seu...

– Não! Sinto muito, por favor perdoe-o. É apenas um mal entendido. – Sasha

disse, puxando o músico pela manga para longe de Muleta. O guarda respirava

pesadamente.

Bruscamente, ela puxou Leonid para os trilhos, olhou o relógio e suspirou. Por

causa da refeição e da discussão, passaram-se duas horas, e Hunter, por outro
lado,

provavelmente não parou por um segundo.

O músico ria atrás dela, bêbado. Durante todo o caminho para Park Kultury,

ambos os guardas reclamavam fortemente. Leonid queria responder à eles, mas
Sasha

o convenceu do contrário todas as vezes. Ele ainda estava bêbado, e sua
arrogância e

insolência cresceram. A garota precisou virar-se para escapar de suas mãos
intrusivas.

– Você não me acha nem um pouco bonito? – Ele disse magoado. – Não sou seu

tipo, não é mesmo? Você não gosta de caras como eu, gosta de músculos e

cicatriiiiizes... Por que você veio comigo então?

– Porque você prometeu! – Ela o empurrou. – E não por isso...

– A velha história de “não sou esse tipo” – Ele suspirou. – Se eu soubesse que



você era tão recatada...

– Como se atreve? Existem pessoas vivas por lá! Elas morrerão se não

conseguirmos!

– E o que eu posso fazer para impedir? Eu mal consigo ficar em pé. Sabe quanto

eles estão pesados? Olhe só. – Leonid tentou levantar seu pé enquanto andava, de

maneira absurda. –E as pessoas morrerão de qualquer maneira. Amanhã ou em
dez

anos. Assim como você e eu. Então por que a pressa?

– Você mentiu para mim? Você mentiu para mim! Homero soube

imediatamente... Ele me avisou... Para onde estamos indo?

– Não, eu não menti. Preciso jurar outra vez? Você verá! E vai me pedir

desculpas! Envergonhada vai dizer “Leonid! Eu estava erraaaada…”

– Para onde estamos indo?

– Estamos indo até não podermos mais... Para a cidade das esmeraldas... Não é

um caminho fácil. – Leonid cantou para si mesmo, enquanto conduzia uma
orquestra

invisível com os dedos. Subitamente, sua flauta caiu no chão, ele amaldiçoou e
quase

caiu também.

– Ei, seu bêbado! Consegue chegar em Kievskaya? – Gritou um dos guardas

atrás dele.

– Se você rezar por nós! – O músico curvou-se diante. – Dorothy  está voltando.

– Ele continuou a canção. – E Dorothy  está voltando para casa... com Totó...
voltando

para casa...



***

Homero nunca acreditou nas lendas sobre Polyanka, mas aprendeu da pior

maneira que elas eram verdadeiras. Havia pessoas que a chamavam de “a
estação do

destino”, e alguns iam até ela como uma espécie de oráculo. Alguns acreditavam
que,

fazendo uma peregrinação para lá, sua vida mudaria, e a cortina que cobria seu
futuro

seria levantada, entregando à eles vislumbres do que os esperava no fim de sua
jornada.

Alguns... Mas todos que ainda possuíam algum senso sabia que às vezes gases

tóxicos saíam do solo. Isso criava fantasias e fortes alucinações. Mas para o
inferno

com o ceticismo! O que aquelas visões poderiam significar? Homero sentia que
estava

a apenas um passo de solucioná-lo, mas seus pensamentos acabavam seguindo
outro

rumo. Outra vez Hunter apareceu em frente à ele, apunhalando o ar com sua
lâmina.

Homero daria quase qualquer coisa para descobrir que visão tivera o brigadeiro,
o que

ele tentava vencer e que duelo ele havia perdido, e quase causou sua morte.

– O que você está pensando?

Homero sentiu cãibras nas entranhas. Hunter nunca falava com ele sem uma boa

razão. Uma ordem vociferada, um rosnado a contragosto como resposta... Como
ele

poderia falar sobre a alma, com alguém que não possuía uma?

– Apenas... nada especial. – Homero gaguejou.



– Não, eu ouvi – Hunter disse calmamente. – Você estava pensando em mim.

Está com medo?

– No momento não – mentiu o velho.

– Não precisa ter medo. Vou deixá-lo em paz. Você me lembra de...

Meio minuto depois, Homero perguntou cuidadosamente:

– De quem?

– De uma parte de mim. Eu esqueci que algo assim ainda existia em mim. Você

me lembra disso. – Enquanto ele lutava pesadamente para dizer essas palavras,
Hunter

continuou a olhar para a frente. Para a escuridão.

– Por isso me trouxe com você?

– É importante que eu mantenha isso na minha mente. Muito importante. E para

os outros é mais importante, que eu... Ou poderia ser... como da última vez.

– É sobre sua memória? – Homero sentiu-se rastejando por um campo minado.

– Algo aconteceu com você?

– Eu me lembro de tudo! – Hunter respondeu cortante. – Apenas esqueço quem

eu sou algumas vezes. E tenho medo de esquecer de mim para sempre. Vai me
lembrar

disso, certo?

– Claro. – Homero assentiu com a cabeça, mesmo que Hunter não estivesse

olhando para ele.

– Antigamente, tudo fazia sentido – o brigadeiro respondeu cansado. – Tudo que

eu fiz. Para proteger o metrô. As pessoas. Minhas ordens era claras: eliminar as

ameaças. Destruir. Fazia sentido, sim fazia!



– Mas agora faz sentido também…

– Agora? Eu não sei o que é agora. Quero que tudo volte a ser como antes. Não

faço isso porque sinto que preciso. Não sou um bandido e nem assassino! Faço
isso

pelas pessoas. Eu tentei viver sem as pessoas, para mantê-las seguras. Mas era
muito

horrível. Eu não conseguia esquecer. Precisava voltar para as pessoas. Para
proteger.

Para ajudar. Para lembrar. E lá estava a Sevastopolskay a. Eles me aceitaram. A
estação

precisava ser salva, precisava de ajuda. A qualquer custo. Parece que quando
eu…

quando eu elimino uma ameaça… é algo importante, algo grandioso. Talvez
assim eu

consiga lembrar. Eu só preciso lembrar. É por isso que preciso chegar o mais
rápido

possível. Estou mudando cada vez mais rápido. Preciso fazer isso em vinte e
quatro

horas a qualquer custo. Preciso alcançar Polis, formar uma unidade e voltar...
continue

me lembrando até lá, está bem?

Homero assentiu e sentiu pontadas em sua cabeça. Apenas o pensamento do que

aconteceria se o brigadeiro esquecesse completamente quem ele é assustava-o.
Quem

ficaria com seu corpo quando o verdadeiro Hunter desaparecesse? Mas não
aquele...

que ele perdeu a luta imaginária? A Polyanka estava agora bem atrás deles.
Hunter



invadiu Polis como um cão de guarda que partira sua corrente ao sentir o cheiro
da

presa. Ou um lobo fugindo de seus caçadores?

O final do túnel iluminou-se.

***

Finalmente eles alcançaram a Park Kultury. Leonid tentou ganhar a simpatia dos

guardas com mais um convite para um “maravilhoso restaurante”. Mas ambos
os

homens estavam desconfiados. Mesmo quando ele quis ir ao banheiro, eles
apenas o

deixaram ir após uma longa discussão. Enquanto o guarda esperava na porta,
perguntou

para o músico:

– Ainda tem dinheiro sobrando?

– Não muito. – Leonid deixou o banheiro e mostrou cinco balas.

– Dê elas para mim! Muleta quer dinheiro pelos dois. Ele acha que são espiões

dos vermelhos. E se ele estiver certo, aí está sua linha vermelha, que vocês já

conhecem. Se não, podem esperar aqui, a polícia virá buscá-los. Terão que
barganhar

com eles por si mesmos.

Leonid tentou manter seus soluços sob controle.

– Então descobriram, não é mesmo? Claro... Vamos nos ver novamente. Muito

obrigado! – Ele levantou sua mão em um cumprimento estranho. – Escute... para
o

inferno com a passagem! Vamos para este túnel, hum? – O músico pegou a mão
de



Sasha e andou cambaleando mais rapidamente. – Essa foi boa. – Ele murmurou.
– “o

túnel para a linha vermelha está aqui”. Só faltava propor que fôssemos para a

superfície. Estamos a quarenta metros de profundidade. Como se ele não
soubesse que

este túnel está selado faz tempo...

– Para onde estamos indo? – Sasha não entendia.

– Onde? – Leonid rosnou. – Para a linha vermelha! Você ouviu, sou um

provocador e eles me pegaram, descobriram minhas intenções...

– Você é um vermelho?

– Minha querida menina! Não pergunte nada agora! Não consigo pensar e falar

ao mesmo tempo agora. E correr é mais importante. Não vai demorar muito até
nosso

amigo dará o alarme em breve. E eles irão nos prender. O dinheiro não é o
suficiente

para ele, o homem quer uma medalha!

Eles mergulharam no túnel e deixaram os guardas para trás. Pressionaram-se

contra a parede e correram em direção à Kievskaya. Sasha percebeu que eles
não

chegaria à estação. Se ele estivesse certo, e o outro guarda soasse o alarme, eles
seriam

perseguidos...

Subitamente, Leonid virou para a esquerda, para um túnel lateral iluminado,

como se por costume, como se estivesse indo para casa. Alguns minutos depois,
ela

conseguia ver bandeiras, grades e sacos de areia à distância, suportes de
metralhadoras,



e ouvir o latido de cães. Um posto de fronteira? Eles já descobriram que ambos

fugiram? De onde eles surgiram? E qual território estava além daquelas
barricadas?

– Trabalho para Albert Mikailovich – Leonid colocou um estranho documento

sob o nariz do guarda. – Preciso chegar à outra borda.

O guarda olhou para os documentos e disse:

– A tarifa usual. E os documentos da moça?

– Pago o dobro. – Ele procurou em seus bolsos e juntou suas últimas balas. – E

você não viu ela, certo?

– Nada está certo – o guarda da fronteira disse rigidamente. – Este é um estado

com leis, e não um tipo de bazar!

– Oh não! – o músico encenou uma expressão espantada. – Pensei que como

temos uma economia de mercado agora, seria possível barganhar. Não sabia que
existia

diferença em...

Alguns minutos depois, Sasha e Leonid foram jogados em um pequeno cômodo

com paredes azulejadas. As roupas do músico estavam desgrenhadas, ele tinha
um

corte na bochecha e sangrava pelo nariz.

A porta de metal fechou-se.

Tudo ficou escuro.

16 – Na prisão

Quando você não consegue enxergar nada além de escuridão, seus outros

sentidos aguçam. Os cheiros tornam-se mais fortes, e os sons, mais altos. Na cela
ao



lado, era possível ouvir algo raspando no chão, e fedia insuportavelmente a urina.

Leonid parecia ainda estar bêbado, e não sentia nenhuma dor. Por algum tempo,

ele murmurou alguma coisa, então ficou em silêncio e sua respiração tornou-se

profunda. Ele não importava-se que seus perseguidores definitivamente os
alcançariam

agora, e ele não importava-se com o que aconteceria com Sasha. Ela tentou
cruzar a

fronteira de Hanza, sem explicação e sem documentos. Sem mencionar o destino
de

Tulskay a, ele não parecia importar-se com isso também.

– Eu odeio você. – Sasha disse em voz baixa.

Nenhuma reação.

Um pouco mais tarde, ela viu um pequeno furo na porta: um olho mágico de

vidro. Tudo permaneceu invisível, exceto aquele ponto pequeno, o suficiente para

Sasha tatear seu caminho e vagarosamente arrastar-se até a porta. Em seguida,
ela

começou a bater o punho pequeno contra ela. A porta respondeu com estrondo, e
assim

que ela parou de bater, o silêncio reinou absoluto outra vez. Os guardas não
reagiram

ao barulhou aos gritos da garota. O tempo passou devagar. Quanto tempo eles os

deixariam presos? Talvez Leonid a tenha levado para separá-la do velho e de
Hunter.

Para tirá-la do livro e para dentro de uma armadilha. E tudo porque...

Ela começou a chorar. A manga de seu casaco absorveu as lágrimas e os soluços.

– Você já viu as estrelas? – Ela de repente ouviu a voz dele, ainda embriagado.



Ela não respondeu. – Eu vi apenas em fotografias. – Ele continuou. – Nem
mesmo o

sol consegue penetrar toda a poeira e nuvens, como as estrelas poderiam? Mas
quando

você começou a chorar, pensei ter visto uma verdadeira estrela.

Ela engoliu as lágrimas antes de responder.

– Aquilo é um olho mágico.

– Eu sei. Mas eu estou interessado em... – Leonid limpou a garganta. – Quem

era aquele que nos contemplava do céu com milhares de olhos? E por que ele
afastou-

se de nós?

Sasha balançou a cabeça.

– Não existia ninguém.

– Eu sempre quis acreditar nisso. – O músico respondeu imerso em pensamentos.

– Ninguém se importa com o que acontecerá conosco nesta cela!

Ela começou a chorar outra vez.

– Você planejou isso esse tempo todo, não? De maneira que não houvesse chance

deu conseguir? – Outra vez ela bateu contra a porta.

– Se não acredita que existe alguém do outro lado, por que está esmurrando a

porta? – Leonid perguntou.

– Você não se importa se os doentes morrerão!

Ele suspirou.

– Esta é sua opinião sobre mim? Isso não é justo. Você também não se importa

com os doentes. Só está preocupada que seu amado vá massacrar os doentes e se



contamine, e você não terá uma cura para ele...

– Não é verdade! – Sasha estava pronta para começar a esmurrar Leonid.

– É verdade! – Leonid respondeu. – O que você vê de tão maravilhoso nele?

Ela não queria explicar para ele. Ele preferiria não dizer uma única palavra para

ele, mas disse de qualquer maneira:

– Ele precisa de mim! Ele realmente precisa de mim. Sem mim, ele cairá cada

vez mais fundo na escuridão. Você não precisa de mim... Você só precisa que
alguém

entre no seu jogo!

– Tudo bem, digamos que ele precise de você. Precisar me parece ser
exagerado,

mas deixemos assim. Por que você precisa dele? Para controlar a epidemia?
Você gosta

de caras sinistros? Ou gosta de resgatar almas perdidas?

Sasha ficou em silêncio. Era impressionante como Leonid adivinhava os

sentimentos dela. Talvez eles não fossem tão especiais assim para começar? Ou
era por

que ela não conseguia escondê-los? Todos os pensamentos suaves e etéreos que
ela não

conseguia transformar em palavras. Da boca dele, por outro lado, eles soavam

rotineiros, quase banais.

– Eu odeio você. – Ela disse depois de um tempo.

– Não importa. Também não gosto muito de mim mesmo.

Sasha sentou-se no chão. Outra vez ela chorava, primeiro por causa da raiva,

depois por impotência. Enquanto ela pudesse mudar algo, ela não desistiria. Mas



enquanto ela estava sentada no cômodo escuro, com este ser humano incapaz de
sentir

alguma emoção, ela não podia convencer ninguém a ouvi-la. Tudo havia sido em
vão.

Então, por alguns segundos, ela viu a figura formar-se à sua frente, as casas altas,

o céu azul, as nuvens voadoras, o riso das pessoas. As gotas quentes em suas
bochechas

eram gotas de chuva de verão, da qual o velho falara. A ilusão passou, deixando
no ar

apenas uma sensação leve e maravilhosa. Sasha mordeu seu lábio, e disse para si

mesma:

– Eu quero um milagre.

No mesmo momento, alguém acendeu a luz do corredor em frente à porta, uma

luz incrivelmente brilhante invadiu a cela.

***

Eles não estavam longe da entrada da sagrada capital do metrô.

A fortaleza de mármore da civilização, com suas lâmpadas brancas de brilhantes

de mercúrio espalhando uma aura sagrada de descanso e prosperidade. Em
Polis, não

economizavam eletricidade, pois pensavam que a luz possuía uma influência
mágica

sobre as pessoas. A luz transbordante lembravam-nas que em um tempo remoto,
as

pessoas não eram crias da escuridão. Nem predadores noturnos. Mesmo os
bárbaros

que vinham das periferias para o domínio de Polis agia de acordo.

As patrulhas das fronteiras não eram grandes como das outras estações, e esta



lembrava Homero da sala de espera de um ministro soviético: uma mesa, uma
cadeira,

dois oficiais em uniformes limpos ao lado da porta, controlando documentos e

revistando malas. Homero pegou seu passaporte de seu bolso. Não existiam mais

vistos, de modo que não precisava preocupar-se. Ele colocou o pequeno
encadernado

verde nas mãos do oficial e olhou para o brigadeiro. Hunter, perdido em
pensamentos,

não parecia ter escutado a ordem do oficial. Não levava passaporte? E como
pretendia

passar pela fronteira, sobretudo com a pressa que estava.

– Mostre seus documentos ou deixe imediatamente o território de Polis! – A mão

do oficial vagarosamente movia-se para o coldre de sua pistola.

Homero teve certeza que o brigadeiro não entendeu o que eles queriam dele. Ele

apenas reagiu ao movimento dos dedos do oficial. Após um curto momento, ele
reagiu

rapidamente, socando a garganta do guarda. Este ficou azul, grasniu e caiu com a

cadeira no chão. O outro correu e Homero sabia que ele não conseguiria escapar.
Como

um trapaceiro com um ás na manga, Hunter retirou sua pistola e...

– Espere! – O brigadeiro hesitou por um segundo. O soldado usou esta distração

e subiu na plataforma, rolou pelo canto e desapareceu. – Deixe-os em paz!
Precisamos

chegar em Tulskaya! Você… Queria que eu o lembrasse. – Homero estava
ficando se

mar. Ele não sabia o que dizer.

– Para Tulskaya... – Hunter repetiu, vazio. – Sim, melhor esperar até chegar em



Tulskaya. Você está certo. – Ele colocou a pistola pesada de lado e abaixou a
cabeça.

– Não atirem! Ele se rende! Não atirem! Pelos céus…

Eles amarraram suas mãos e retiraram as máscaras de gás de suas cabeças. Só

então deixaram Homero falar. O tempo todo o brigadeiro estava parado ao seu
lado,

completamente silencioso. Hunter imergiu outra vez em sua estranha apatia e
deixou

que retirassem suas armas sem resistir. Eles o levaram até uma cela para
investigá-lo.

Mesmo que eles não tivessem prendido Homero, permitiram que ele

acompanhasse Hunter até a cela. Hunter entrou, sentou-se na cama ao lado dele,

levantou a cabeça e murmurou:

– Encontre alguém para mim. Seu nome é Melnik. Traga-o até mim. Vou

esperar...

O velho acenou com a cabeça e lentamente virou-se. Ele fez seu caminho pelos

guardas quando ouviu repentinamente Hunter gritar.

– Homero!

Ele tinha uma expressão surpresa no rosto. Hunter nunca o chamara pelo nome

antes. Ele voltou-se, pisou no batente da porta frágil de metal e olhou inquisitivo
para

o brigadeiro. Ele colocara os braços gigantes ao redor de seu corpo como se
estivesse

tremendo e murmurou em uma voz fraca e apática:

– Depressa!

***



A porta abriu e um soldado olhou hesitante para dentro, era o mesmo que havia

espancado o músico antes. Um chute colocou-o dentro da cela, quase fazendo-o
cair

no chão. Quando ele recuperou o equilíbrio, olhou em volta inseguro. Na porta,
um

oficial alto e magro, usando óculos, estava parado. Em seu ombro, algumas
estrelas. O

cabelo loiro, tornando-se grisalho, esta penteado para trás.

– Vá idiota – ele resmungou.

– Eu… é que... - soluçou o guarda.

– Vá!

– Quero desculpar-me pelo que fiz. E você… não posso.

– Mais dez dias.

– Me bata. – Ele disse para Leonid e desviou os olhos.

– Ah, Albert Mikhailovich! – O músico gritou e piscou na direção do oficial. –

Comecei a pensar que você nunca viria.

O homem com quem ele falava tinha um leve sorriso no rosto.

– Boa tarde. E estou aqui para ver a justiça sendo feita. Vá em frente, faça o que

quiser.

Leonid levantou-se do chão e esticou as costas.

– Preciso proteger minhas mãos. Pode cuidar da punição por mim.

– Com toda a severidade que o caso exige. – Albert Mikhailovich assentiu com

a cabeça. – Prisão por um mês. E claro, preciso juntar minhas desculpas com a
deste

idiota.



– Ele não fez por mal. – Leonid esfregou a bochecha dolorida.

– Espero que isso possa ficar entre nós? – O voz metálica do oficial estava

misteriosamente fragmentada.

– Como você pode ver, eu estava contrabandeando alguém. – O músico acenou

com a cabeça para a direção de Sasha. – Pode me ajudar com isso?

– Feito. – Albert Mikhailovich disse.

Eles deixaram o guarda transgressor na cela. O oficial trancou a porta e os

conduziu pelo corredor.

– Não vou a lugar algum com você – disse Sasha em voz alta.

Leonid hesitou e respondeu, quase inaudível.

– E se eu disser que estamos realmente indo para a cidade das esmeraldas? E se

por acaso eu souber mais do que seu avô? Que eu a vi com meus próprios olhos?
Que

até mesmo estive lá e somente...

– Está mentindo.

– E se – ele apontou com a cabeça na direção do oficial. – Ele apenas nos deixou

sair porque sabe de onde eu vim? E que definitivamente podemos encontrar uma
cura

na cidade das esmeraldas? E que fica apenas a três estações daqui?

– Está mentindo!

– Como você sabe? – Leonid disse zangado. – Se você realmente quer acreditar

em milagres, precisa estar preparada para acreditar neles. Ou, no fim, vai perdê-
los. Eu

sempre soube que nos deixariam sair. Eu só não queria... agir sem necessidade.



– Você está brincando comigo faz tempo!

– Mas eu não menti! Existe uma cura!

Eles alcançaram a fronteira. O oficial virou-se novamente para eles, devolveu

para o músico seus pertences, entregou à ele algumas balas e documentos.
Depois,

saudou Leonid.

– Agora, o que vai fazer, Leonid Nikolaevich? Vai levar seu contrabando com

você, ou vai deixar na alfândega?

Um calafrio percorreu as costas de Sasha.

– Levaremos ela conosco.

– Então um desejo a vocês uma vida de amor e felicidade – disse Albert

Mikhailovich em um tom paternal, conduzindo-os por três linha de defesa. Seus

ocupantes saudaram-nos conforme passavam pelas grades fundidas dos
antitanques. –

Espero que não tenha nenhum problema com sua importação?

Leonid sorria.

– Daremos um jeito. Não preciso dizer que não existem oficiais honestos. Quanto

mais restrito o regime, mais baixo o preço. Só precisa saber onde procurar.

O oficial pigarreou.

– As palavras mágicas devem ser o suficiente.

– Não para todos. – Leonid sentiu a bochecha outra vez. – Mas quais eram as

palavras? Não sou um mágico, ainda estou estudando.

– Será uma honra lidar com você outra vez, quando seu treinamento estiver

completo. – Albert Mikhailovich curvou a cabeça e deu um passo para trás.



O último soldado abriu o portão espesso de ferro, que ia do chão até o teto. Em

seguida, uma parte vazia e completamente acesa do túnel tornou-se visível, cujas

paredes estavam cobertas por fuligem e marcas de tiros, como se tivesse
ocorrido um

tiroteio prolongado. No outro extremo, novas fortificações e enormes bandeiras

penduradas no teto ao chão podiam ser vistos.

Apenas a visão deles fizera o coração de Sasha acelerar-se. Ela parou e

perguntou para Leonid.

– Que fronteira é essa?

– O que é agora? – Ele olhou surpreso para ela. – Obviamente é a fronteira com

a linha vermelha.

***

Quanto tempo Homero havia sonhado em voltar ali!

Quanto tempo desde a última vez que estivera ali! Na culta Borovitskay a, que

destilava constantemente o cheiro de creosoto, com seus pequenos e confortáveis

apartamentos diretamente abaixo dos arcos, o corredor da leitura com os monges

brâmanes no meio do salão, as mesas de tábuas longas, cobertas de livros, e as

lâmpadas pendendo baixas, cobertas com tecido. Era interessante como Homero
quase

podia escutar as conversas de um tempo antes da crise e da guerra.

E finalmente, a digníssima Arbatskay a, totalmente feita em cores brancas de

bronze, exatamente como o palácio do Kremlin, com suas ordens restritas e
oficiais

militares ocupados, que ainda agiam como se nada tivessem com o apocalipse.



Também a antiga e respeitável Biblioteka Imeni Lenina, que subia para a

superfície. Eles esqueceram de renomeá-la, como se isso sequer fizesse sentido,
porque

era velha como o mundo mesmo quando o jovem Kolya pusera os pés no metrô
pela

primeira vez. Ela possuía uma passagem controlada muito peculiar, uma espécie
de

ponte romântica no meio da plataforma. Haviam inclusive renovado o estuque do
teto,

mesmo que o resultado tenha ficado um pouco desleixado. A Aleksandrovsky,

permanecendo na meia escuridão eterna, uma parada de algum modo franzina e

nervosa, parecendo um velho cego, que pensava sobre sua juventude no
Komsomol.

Homero sempre fora fascinado pela questão, quanto as estações assemelhavam-

se aos seus construtores? Seriam elas autorretratos dos arquitetos que as
projetavam?

Receberam pequenas partes de seus criadores? O velho tinha certeza sobre uma
coisa:

elas moldavam os habitantes das estações; seu caráter era transmitido para as
pessoas,

e eram infestadas por seu estado de espírito característico.

Com todo seu ser, Homero não pertencia à rígida Sevastopolskaya, com todos

os seus pensamentos e incurável eterna nostalgia. Ele pertencia à Polis, que
emitia o

brilho do passado. Porém o destino escolhera diferente.

Mesmo agora que alcançara-a, ele não tinha tempo para passear pelos
corredores

ressoantes, admirar o estuque, as esculturas e fantasiar. Ao contrário, precisava



apressar-se como um homem perseguido. Hunter conseguiu prender aquela
criatura

horrível dentro dele com enorme esforço. Ele precisava alimentar a criatura
com carne

humana ocasionalmente. Mas o monstro dentro dele precisava apenas dobrar as
barras

da velha prisão atrás de onde sentava o brigadeiro para libertar-se. Homero
precisava

apressar-se.

Hunter pedira à ele para encontrar um homem chamado Melnik.

Seria um apelido? Uma senha? Quando os guardas ouviram aquele nome,

transformaram-se imediatamente. Não falaram sobre o tribunal com o qual
ameaçaram

o brigadeiro, e as algemas ao redor dos pulsos de Homero desapareceram para
dentro

do armário outra vez. E o líder gordo da guarda escoltava Homero pessoalmente.

Eles subiram as escadas, andaram por um corredor e chegaram em Arbatskaya.

Ali, eles pararam à frente de uma porta guardada por homens em roupas civis,
seu

trabalho era matar e era possível ver isto em seus rostos. Atrás de suas costas
largas,

um corredor estreito cheio de pequenos escritórios esticavam-se à distância. O
gordo

dissera à Homero para esperar e andou pelo corredor. Após três minutos ele
estava de

volta e estudava o velho, surpreso, e disse a ele para entrar.

No final do corredor ficava uma câmara surpreendentemente espaçosa, cujas



paredes eram cobertas com mapas, planos, notas de mensagens de rádio
criptografadas,

fotos e jornais. Atrás de uma ampla mesa de carvalho, estava sentado um
homem magro

de meia idade, com ombros largos incomuns. Homero percebeu que a mão do
uniforme

estava sobre o ombro dele, e apenas o braço esquerdo saía pela manga. Após um

segundo, Homero percebeu que seu braço direito fora amputado completamente.
Ele

era um gigante, seus olhos estavam quase na mesma altura que Homero, que
estava em

pé à frente do homem sentado.

– Obrigado. – O homem disse para o gordo, que fechou a porta com notável

pesar atrás dele. Então voltou-se para Homero. – Quem é você?

– Nikolay ev, Nikolai Ivanovich. – O velho respondeu confuso.

– Chega de jogos! Quando você veio até mim alegando que acompanhava meu

mais valioso companheiro, que nós enterramos há um ano atrás, deveria ter uma
boa

razão. Quem é você?

– Ninguém. Isto não é sobre mim. Ele está vivo, acredite. Precisa vir comigo, o

mais rápido possível.

– Agora tenho a sensação de que isto é uma armadilha. Ou um jogo estúpido. Ou

apenas um engano. – Melnik acendeu um cigarro artesanal e soprou fumaça no
rosto

de Homero. – Que bom que sabe o nome dele. Mas digamos que ele está aqui
com

você, deve conhecer a história dele. Deve saber que procuramos por ele por um



ano,

todos os dias. Que perdi alguns bons homens nesta busca. E maldito seja deve
saber o

quanto ele significa para mim. Talvez até saber que ele era meu braço direito. –
Um

sorriso amargo cruzou seu rosto.

– Não, nada disso. Ele nunca mencionou nada. – Homero abaixou a cabeça. –

Por favor, apenas venha para Borovitskaya. Não temos tempo...

– Não vou a lugar algum. Não sem uma boa razão. – A mão de Melnik alcançou

embaixo da mesa, ele moveu-se sem levantar-se e imediatamente Homero
percebeu

que ele estava sentado em uma cadeira de rodas. – Vamos conversar sobre isso

pacificamente primeiro. Quero saber por que você apareceu aqui.

– Meu deus! – Homero não sabia mais o que dizer para aquele homem teimoso.

– Acredite em mim. Ele está vivo. Está na cela da Borovitskaya. Pelo menos
espero

que ainda esteja…

– Gostaria de acreditar em você. – Melnik parou e tragou profundamente o

cigarro, de maneira que Homero foi capaz de ouvir o filtro de papel queimando.
– Mas

milagres não existem. Você está apenas abrindo novas feridas. Tudo bem. Aqui
está

minha própria teoria sobre quem está por trás deste jogo. Mas para descobrir,
temos

pessoas treinadas exatamente para esta tarefa. – Ele alcançou o receptor do
telefone.

– Por que ele tem medo de pessoas negras? – Homero disse subitamente e mais



para si mesmo, sem saber exatamente o motivo.

Melnik congelou. Então cuidadosamente colocou o receptor de volta em seu

lugar. Ele tragou o restante do cigarro artesanal, cuspiu o restante dele em um
cinzeiro

e disse:

– Para o inferno com isso, eu vou rodar até Borovitskay a.

***

– Não vou para lá! Deixe-me! Prefiro ficar…

Sasha não estava brincando. Ninguém odiara seu pai mais que os vermelhos.

Eles usurparam seu poder, quebraram-no e, ao invés de tirar sua vida, por falta
de

piedade ou porque acharam que não valia a pena, condenaram-no a anos de
sofrimento

e dor. Seu pai nunca perdoou aqueles que o traíram, nem os que os armaram
com armas

e propaganda. Mesmo a cor vermelha o deixava furioso. E mesmo que ele tenha
dito,

no fim de sua vida, que não buscava vingança, Sasha sentia que ele apenas
procurava

por uma razão para desistir.

– É o único caminho. – Leonid disse confuso.

– Mas estávamos indo para Kievskay a! Você me trouxe para uma terra sem lei!

– Hanza está em guerra com a linha vermelha há séculos; não poderia dizer para

a primeira pessoa que eu visse que estava indo até os comunistas. Precisei pensar
em

alguma coisa.



– Sem mentiras você não consegue fazer nada ou o que?

– O portão fica atrás da Sportivnaya. Eu sempre disse isso. A Sportivnay a é a

última estação da linha vermelha, em frente à ponte quebrada do metrô. Não
posso

mudar este fato.

– E como chegaríamos até lá? Não tenho documentos! – Ela não deixou Leonid

sair de seu campo de visão por nenhum segundo.

Leonid sorriu.

– Confie em mim. Apenas preciso falar com as pessoas. Vida longa à corrupção!

– Sem ouvir qualquer outra reclamação, ele segurou a mão de Sasha e puxou-a
atrás

dele.

Mesmo à distância, era possível ver os brilhantes holofotes da segunda linha de

defesa, e os gigantescos banners de tecido vermelho que estavam pendurados no
teto.

O ar movia o tecido, de modo que Sasha quase acreditou ver duas cachoeiras
vermelhas

à sua frente. Seria um sinal? Se o que ela ouviu sobre a linha vermelha era
verdade,

eles os cravariam imediatamente de furos quando ambos estivessem em suas
miras.

Mas Leonid pisava em frente calmamente, com seu sorriso autoconfiante em

seus lábios. Como sempre. Cerca de trinta metros à frente da fronteira da
estação, o

raio ofuscante do holofote atingiu seu peito. O músico colocou a caixa de seu

instrumento no chão e levantou os braços. Sasha fez o mesmo.



Dois guardas aproximaram-se deles, sonolentos e surpresos. Parecia que

ninguém aproximava-se desta parte da fronteira. Desta vez Leonid foi até o
guarda de

patente mais alta antes que ele pudesse pedir os documentos de Sasha. Ele
sussurrou

no ouvido do guarda, tilintando com o bronze em sua mão, e o homem retornou
com

um humor melhor. O chefe da guarda acompanhou-os por todos os postos em
pessoa,

colocou-os em uma dresina e ordenou que os soldados os levassem até
Frunzenskaya.

Eles ativaram a alavanca, e a dresina, após ofegar e bufar, começou a mover-se.

Sasha olhou para os rostos das pessoas. Seu pai dissera que eles eram seus
inimigos,

mas não pareciam ter nada de especial: casacos de algodão, boinas desbotadas
com

estrelas, bochechas flácidas e ossudas... Não possuíam rostos radiantes como os

guardas de Hanza, mas seus olhos possuíam a curiosidade dos jovens homens. Os

habitantes da linha anel não conheciam isso. Também, estes dois não faziam ideia
do

que acontecera em Avtosavodskay a quase dez anos antes. Eram estes inimigos de

Sasha então? É possível odiar pessoas desconhecidas, nas profundezas de seu
coração?

Os guardas não ousaram falar com os passageiros. Apenas o gemido estável era

audível, enquanto operavam a alavanca.

– Como fez isso? – Sasha perguntou a Leonid.

– Hipnose – ele piscava os olhos.



– E que documentos são estes seus? – Ela olhou para ele desconfiada. – Como é

que eles estão deixando você passar por qualquer lugar?

– Existem diferentes passaportes para diferentes situações. – Ele respondeu

vagamente.

De modo que ninguém mais pudesse ouvi-los, ela aproximou-se mais de Leonid.

– Quem é você?

– Um guardião invisível – ele sussurrou.

Se Sasha não mantivesse a mão em frente a boca, as perguntas sairiam como

uma rajada. Mas agora os soldados ouviam dissimuladamente, e mesmo o som
da

alavanca tornou-se mais silencioso.

Ela esperou até chegarem em Frunzenskay a, uma estação desbotada e

ressequida, cuja face desfalecida fora coberta pela maquiagem vermelha das
bandeiras.

O mosaico no chão faltava em algumas partes, colunas largas tinha sofrido os
estragos

do tempo e, no topo, as cúpulas pareciam lagoas de esgoto. Lâmpadas de baixo

consumo de energia pairavam sobre as cabeças de seus habitantes, ao longo dos
fios

esticados entre as colunas. A luz era valiosa, e não era permitido desperdiçar um
só

raio. Era surpreendente limpo: várias mulheres estavam ocupadas limpando a

plataforma, esfregando o chão de um lado ao outro.

A estação estava cheia de pessoas, mas quando elas olhavam para Sasha, elas

estremeciam, e agiam como se estivessem ocupados. Apenas quando ela dava as
costas



às pessoas, elas relaxavam e cochichavam entre si. Quando ela virava-se, o
cochicho

desaparecia e as pessoas voltavam às suas tarefas. Ninguém parecia querer olhar
em

seus olhos, como se fosse algo indecente.

Sasha olhou para Leonid.

– Estranhos não chegam aqui?

O músico encolheu os ombros.

– Também sou um estranho para eles.

– Onde você vive?

– Onde as pessoas não são tão fúnebres – ele sorriu. – Onde sabem que um ser

humano não sobrevive apenas de comida. Onde as pessoas não esqueceram do
passado,

mesmo que seja dolorido.

– Fale-me sobre a cidade das esmeraldas. – Sasha implorou silenciosamente. –

Por que eles... por que vocês escondem-se?

– Os líderes não confiam no metrô...

Leonid precisou parar e barganhar com os guardas da entrada do túnel. Em

seguida, Sasha e ele mergulharam profundamente na escuridão. Com um
isqueiro de

metal, ele acendeu o pavio de uma lâmpada a óleo e continuou:

– Não confiam neles porque os humanos do metrô estão gradualmente perdendo

sua aparência humana. Também aqui estão pessoas que começaram aquela
terrível

guerra. Eles não admitem nem para seus melhores amigos. As pessoas do metrô
são



incorrigíveis. Pode-se apenas temê-los, e mantê-los longe da cidade. Pode-se
apenas

observá-los. Se soubessem da cidade das esmeraldas, iriam consumi-la e cuspi-
la,

como fazem com tudo que colocam as mãos. As pinturas dos velhos mestres
seriam

queimadas. Os papeis seriam queimados e tudo impresso neles também. O
prédio

deteriorado da Universidade seria arruinado. A única sociedade que alcançara
paz e

harmonia seria destruída. A grande arca afundaria. E nada restaria.

Sasha sentiu-se ofendida.

– Por que vocês acham que não podemos mudar?

– Nem todos acreditam nisso. – Leonid olhou-a de lado. – Alguns tentam fazer

algo.

– Eles não parecem tentar muito. – Sasha suspirou. – Nem mesmo o velho sabia

deles.

– Muitos ouviram. – Ele disse misteriosamente.

– Você diz... a música? – adivinhou Sasha. – Você é um daqueles que querem

nos mudar? Como?

– Pelo poder da beleza – brincou o músico.

***

O ajudante empurrou a cadeira de rodas enquanto Homero apressava-se atrás

deles. Ele quase não conseguia acompanhar a velocidade. O guarda gigantesco
virava-

se para ele ocasionalmente.



– Se não conhece a história – disse Melnik – eu contarei. Se não for ele na cela

de Borovitskay a, pelo menos terá algo para conversar com seu companheiro de
cela...

Hunter era um dos melhores guerreiros da Ordem, um caçador como de um
livro. Seu

olfato era como de um animal, e estava entregue à nossa causa de corpo e alma.
Foi ele

quem rastreou os mutantes cerca de um ano e meio atrás. Na VDNKh. Já ouviu
falar?

– Na VDNKh? – Homero repetiu, imerso em pensamentos. – Sim, mutantes

invulneráveis, capazes de ler mentes e ficar invisíveis, certo? Acho que eles eram

chamados de Sombras?

– Que seja... Ele foi o primeiro a seguir os rumores e deu o alarme, mas naquela

época, não tínhamos homens ou tempo suficiente. Então eu recusei dar apoio. Eu
tinha

outras coisas para fazer. – Melnik moveu o restante de seu braço direito. – Hunter
foi

sozinho. Quando tive contato com ele pela última vez, ele disse que os mutantes

conseguiam controlar a vontade das pessoas, fazendo-as sentir verdadeiro terror.
Ele

era um guerreiro nato inacreditável. Sozinho, valia tanto quanto uma unidade
inteira.

– Eu sei. – Homero murmurou.

– Ele não tinha medo. Ele enviou aquele rapaz até nós com uma mensagem, de

que ele subiria até a superfície para aniquilar os mutantes. Quando ele não voltou,

deveríamos saber que o perigo era maior do que pensávamos. Ele desapareceu.

Pensamos que estivesse morto. Temos um Sistema, todos que estão vivos, são



obrigados a noticiar toda semana. Obrigados! Ele esteve em silêncio por quase
um ano.

– O que aconteceu com os mutantes?

Melnik sorriu torto.

– Aplainamos a área toda com mísseis Smerch. Não ouvimos nada sobre os

mutantes desde então. Nem cartas, nem telefonemas. As saídas da VDNKh
foram

fechadas, e a vida voltou ao normal. A mente do rapaz nunca mais foi a mesma,
mas

pelo que eu soube, eles o trouxeram de volta ao que era antes. Está vivendo uma
vida

normal e inclusive casou-se. Hunter, por outro lado... tenho-o em minha
consciência.

– Ele rodou sobre uma rampa de metal pelas escadas, enxotou alguns dos

bibliotecários, esperou pelo velho ofegante e completou – Não deveria contar
esta

última parte para seu companheiro de cela.

Um minuto depois, o grupo todo alcançou a cela. Melnik ordenou que a porta

permanecesse fechada. Ele apoiou-se no ajudante, travou os dentes levantou-se e
olhou

pelo olho mágico. Ele precisou de apenas uma fração de segundo. Em seguida,
como

se tivesse feito todo o trajeto desde Arbatskaya a pé, Melnik caiu em sua cadeira,
virou

o olhar desmaiado para Homero, e deu seu veredito:

– Não é ele.

***



– Não acho que a música me pertença – disse Leonid, repentinamente sério. –

Eu nem mesmo sei como ela vem até minha mente. Apenas sinto que, às vezes,
sou o

leito do rio. Que eu sou apenas o instrumento. Quando quero tocar, coloco a
flauta nos

lábios, mas é como se outra pessoa me possuísse os lábios e criasse a melodia...

– Isso chama-se inspiração – sussurrou Sasha.

Ele abriu os braços.

– O que quer que seja, não me pertence, vem de fora. Não tenho o direito de

manter dentro de mim. Ela vaga pelas pessoas. Começo a tocar e ver como elas

amontoam-se ao meu redor: os ricos e os pobres, cobertos de machucados e
brilhantes

de gordura, loucos, aleijados, pessoas importantes, todas. Minha música move
algo

neles, e todos sintonizam-se com o som. Sou apenas o afinador. Trago à eles
harmonia,

mesmo que por pouco tempo. O som deles é puro. Eles cantam… Como eu
poderia

descrever isso?

– Está explicando muito bem – disse Sasha distraída. – Também notei isso.

– Preciso tentar plantar isso nelas. Em algumas ela definha, mas em outras a

semente floresce. Não estou resgatando ninguém, não poderia fazer isso.

– Mas por que os habitantes da cidade das esmeraldas não nos ajudam? E você,

por que não quer admitir que está fazendo exatamente isso?

***

Leonid ficou em silêncio até alcançarem Sportivnay a. A estação era apenas



vazia

e sem vida, excessivamente cerimonial, e desolada como as outras. E esta
possuía um

teto ainda mais baixo, salões mais estreitos e mais onerosos. Cheirava a fumaça,

pobreza e orgulho. Uma sombra ligou-se à seus passos imediatamente. Onde
quer que

fossem, a sombra os seguia a exatos dez passos de distância.

A garota apressou-se, mas o músico a deteve.

– Agora não. Precisamos esperar. – Ele encontrou espaço em um banco de pedra

e abriu as fechaduras da caixa da flauta.

– Por quê?

– Só pode-se abrir a porta num momento específico.

– Quando? – A visão de Sasha virou-se para o relógio da estação. Se estava certo,

eles tinham apenas doze horas.

– Vou dizer em breve.

– Você está atrasando tudo! – Ela encarou-o e distanciou-se. – Algumas vezes

promete me ajudar, outras tenta me atrasar!

– Sim – ele inspirou e olhou em seus olhos. – Quero atrasar você.

– Por quê? Para quê?

– Não estou jogando com você. Acredite, eu já teria encontrado alguém para

jogar, não recebo um não tão rápido. Acho que estou apaixonado. Céus, como
isso soa

banal...

– Nem louco que você acredita nisso! São palavras, nada mais que palavras.



A voz do músico ainda estava muito séria.

– Existe um método para dizer a diferença entre o amor e o jogo.

– Como quando você mente para conseguir quem você ama?

– Sempre é possível mudar as regras do jogo. O amor simplesmente destrói toda

a sua vida anterior. O verdadeiro amor não importa-se com as circunstâncias.

– Não tenho problemas com isso. Nunca tive uma vida. Agora leve-me até o

portão.

Leonid finalmente a contemplou com olhos tristes, recostou-se na coluna e

cruzou os braços sobre o peito. Ele respirou fundo várias vezes para iniciar a
frase que

mandaria Sasha embora, mas depois relaxou novamente sem ter dito uma
palavra.

Enfim ele entrou em colapso e admitiu, com o coração partido:

– Não posso ir com você. Eles não vão me deixar voltar.

– O que quer dizer?

– Não posso voltar para a arca. Eles me baniram.

– Baniram? Por qual motivo?

– Por causa de um certo assunto – Ele virou-se e falou bem silenciosamente,

mesmo que Sasha estivesse parada a um passo de distância dele. Ela ainda não
entendia

tudo. – Foi... uma desavença. Com um chefe bibliotecário. Ele me fez de tolo na
frente

dos outros... Na mesma noite fiquei bêbado e queimei a biblioteca. Ele queimou

também, junto com toda a sua família. Uma pena que eles acabaram com a
sentença de



morte. Eu merecia. Ao invés disso, me baniram. Para sempre. Não há retorno
para mim.

As mãos de Sasha tornaram-se punhos.

– Por que me trouxe aqui então? Por que me fez perder meu tempo?

– Você pode tentar entrar. – Leonid murmurou. – O segundo túnel lateral, vinte

metros além do portão, há uma marca de tinta branca. Exatamente abaixo dela,
na

mesma altura do chão, há uma campainha. Toque três vezes curto, três vezes
longo e

três vezes curto, este é o sinal dos guardiões que retornam...

Leonid ajudou Sasha a passar os três postos de guarda e voltou para a estação.

Como despedida, ele queria dar em suas mãos um fuzil, que ele conseguiu em
algum

lugar, mas Sasha dispensou. Três toques curtos, três longos e três curtos era tudo
que

ela precisava. E uma lanterna.

O túnel atrás de Sportivnay a passava uma impressão sombria e silenciosa à

primeira vista, fazendo com que cada posto de guarda a lembrasse mais e mais
de uma

fortaleza. Sasha não estava com medo. Ela pensava em apenas uma coisa: logo
ela

estaria na entrada da cidade das esmeraldas. E, se a cidade não fosse real, ela
não

precisaria mais sentir medo.

O túnel lateral estava onde Leonid disse que estaria. Uma grade danificava
estava

em frente à entrada do túnel, mas era grande o suficiente para Sasha passar entre
ela.



Após algumas dezenas de metros, ela viu a parede de aço de uma porta de
segurança,

que possuía uma aura eterna e imutável.

Sasha contou quarenta passos e viu as marcas brancas em uma parede úmida,

que parecia vazar da escuridão. Ela imediatamente encontrou a campainha. Ela

procurou com as mãos pelo botão, e olhou novamente para o relógio que Leonid
havia

dado à ela.

Ela conseguira! Chegara ali a tempo! Ela só precisou esperar por mais alguns

momentos e fechou seus olhos...

Três toques curtos. Três toques longos. Três toques curtos.

17 – Q uem fala?

Arty om baixou o cano brilhante de sua arma, aquecido pelos disparos. Suor e

lágrimas queimavam seus olhos, mas as costas de sua mão acertaram apenas a
máscara

de gás. Será que ele deveria simplesmente retirá-la? Que diferença faria agora?

Que diferença faria agora...

O grito dos infectados era, aparentemente, mais alto que as saraivadas dos rifles.

De que outra forma ele poderia explicar para si mesmo que mais e mais deles
fluíam

para fora do vagão e atiravam-se sobre a saraivada de chumbo? Eles não ouviam
os

trovões, não entenderam que estavam sendo executados na área próxima? O que
eles

esperavam? Ou simplesmente não importavam-se? Na entrada do vagão, a
plataforma



estava coberta por metros de corpos inchados. Alguns ainda convulsionavam;
outros

até mesmo gemiam neste terrível cemitério em formato de colina. O pus
arrebentara.

Aqueles que ainda estavam no vagão encolheram-se de medo e esconderam-se
das

balas.

Arty om olhou para os outros homens com máscaras de gás. Ele era o único com

mãos e joelhos tremendo? Ninguém disse uma palavra, e mesmo o comandante
estava

em silêncio. Era possível ouvir apenas os suspiros das pessoas que ainda estavam
nos

vagões superlotados, como se estivessem convulsionando para suprimir a tosse

sangrenta. Do necrotério, o último moribundo amaldiçoou-os:

– Monstros... porcos… ainda estou vivo… não posso mais suportar.

O comandante procurou com os olhos pelo homem desfortunado até encontrá-

lo, ajoelhou-se e atirou o restante da munição de seu cartucho no homem, até
que o

clique da arma vazia fosse a única coisa audível, e ainda assim ele o puxou mais

algumas vezes. Em seguida levantou-se, olhou para sua pistola e estranhamente

limpou-a em suas calças.

– O restante de vocês: fiquem calmos! – Gritou ele roucamente. – Todos que

tentarem deixar o hospital sem permissão terão o mesmo tratamento.

– O que devemos fazer com os corpos? – alguém perguntou.

– De volta no vagão. Ivanenko, Aksy onov, façam isso!

A estabilidade havia sido renovada. Artyom poderia votar para sua cadeira



novamente, e tentar dormir um pouco. Até o alarme despertar ainda restavam
algumas

horas, assim ele poderia aguentar bem amanhã...

Mas não poderia.

Ivanenko recuou, balançou a cabeça e recusou-se a tocar nos cadáveres meio

caídos e cobertos de pus. Se hesitar, o comandante levantou a pistola na direção
dele,

mas parecia ter esquecido que estava sem munição, chiou raivosamente e puxou
o

gatilho. Nada aconteceu além de um clique. Ivanenko gritou e correu para longe.

Subitamente, um dos soldados, tossindo, levantou o fuzil e apunhalou a baioneta

em um movimento oblíquo nas costas do comandante. O comandante não caiu,
mas

virou a cabeça devagar por sobre o ombro, e olhou para o atacante atrás dele.

– O que você está fazendo seu filho de uma puta? – ele sussurrou surpreso.

O outro gritou para ele:

– Logo vai se livrar de nós todos também! Não existe mais ninguém saudável

aqui! Hoje matamos eles, e amanhã você nos joga no vagão! – O homem
moveu a arma

de um lado para o outro, tentando retirá-la das costas do comandante, mas não
puxou

o gatilho.

Ninguém atreveu-se a interferir. Mesmo Arty om, que dera um passo na outra

direção, parou onde estava. Finalmente a baioneta saiu de suas costas. O
comandante

tentou tocar a ferida, em vão. Ele caiu sobre os joelhos, curvou-se sobre as mãos
e



balançou a cabeça. Parecia estar lutando contra o sono. Ninguém atreveu-se a
atirar no

comandante. Mesmo o provocador que o apunhalara recuou, com medo. Então
ele

retirou a máscara de gás do rosto e gritou para toda a estação:

– Irmãos! Parem com essa tortura! Deixem eles irem! Vão morrer de qualquer

maneira! E nós também vamos! Não somos humanos?

– Não se atreva… - o comandante sibilou, ainda de joelhos.

Os homens de máscaras começaram a discutir em voz alta. De repente, um dos

soldados atirou no rosto do provocador em linha reta, em seu rosto, e ele caiu de
costas.

Ele caiu ao lado dos outros corpos. Mas já era tarde demais: com um uivo
triunfal, os

infectados fluíam para fora do trem, correram tropeçando em suas pernas
inchadas,

tomaram os rifles das mãos dos guardas indecisos e desapareceram em todas as

direções. Mesmo os guardas começaram a se mover: alguns deles dispararam
contra os

enfermos; outros já haviam se unido a eles, e correram para dentro dos túneis
que

levavam para o norte, para Serpukhovskay a, e para o sul, para Nagatinskay a.

Arty om ainda estava parado no mesmo lugar, como se fosse feito de pedra, e

encarou confuso o comandante. Ele se recusava a morrer. No início, rastejava
sobre as

mãos e pés, depois levantou-se e começou a cambalear. Parecia ter um certo
objetivo.

– Você ficaria surpreso – ele murmurou. – Não é tão fácil... me matar... – Seus



olhos vidrados pararam em Arty om. Ele o encarou como se não o reconhecesse,
depois

rosnou com o mesmo tom de sempre: – Popov! Leve-me à sala das
comunicações! Os

sentinelas do posto norte devem fechar as portas a qualquer custo...

O comandante apoiou-se no ombro de Arty om, e ambos cambalearam passando

o vagão vazio, os restos dos corpos e as montanhas de lixo, até finalmente
chegarem à

sala das comunicações. A ferida do comandante não parecia ser fatal, mas ele
perdeu

muito sangue. Sua força o deixou e ele perdeu os sentidos.

Arty om encostou a cadeira na porta, pegou o microfone e discou o número do

posto norte. O aparato fez um clique, em seguida, ouviu-se um barulho, como
alguém

que respirava com dificuldade, e finalmente ... um silêncio aterrador. Era tarde
demais.

Ele não poderia mais impedi-los. Mas Dobry ninskay a, ele precisava alertá-los
pelo

menos! Ele correu para o telefone, pressionou ambos os botões e esperou alguns

segundos... Graças aos céus, o telefone funcionava! No começo, ele ouvia
apenas o eco

sussurrado e depois o chamado.

Um... dois... três... quatro... cinco... seis

Por favor deus, que alguém atenda! Se ainda estão vivos, se não estão infectados,

que atendam, para que possam ter uma chance. Que alguém atenda antes que os

infectados atinjam a estação... Arty om venderia a alma por isso, se alguém
apenas



atendesse o telefone...

Então o inimaginável aconteceu. O sétimo tom foi interrompido; soou como um

tipo de coaxado, uma troca nervosa de palavras em segundo plano, e, em
seguida, uma

voz quebrada, sem fôlego, cortou através da estática.

– Dobryninskay a falando!

***

A cela estava mergulhada na semiescuridão, mas mesmo a pouca luz era

suficiente para notar: a silhueta do prisioneiro era muito pequena e sem vida para
ser o

brigadeiro. Parecia ser um boneco feito de feno atrás das grades. A pessoa estava

desabada. Provavelmente um dos guardas, morto. Mas onde estava Hunter…

– Quase pensei que não viria. – Uma voz vazia soou atrás deles. – Lá dentro

estava muito... apertado.

Melnik virou-se tão rapidamente que Homero não conseguiu acompanhar. No

meio da passagem para a estação estava o brigadeiro. Seus braços estavam
cruzados à

frente do peito, como se desconfiasse deles e temesse deixá-los sair. Melnik
contraiu

um lado da face.

– É você mesmo?

– Ainda. – Hunter limpou a garganta de maneira estranha. Se Homero não

soubesse melhor, teria pensado que era algum tipo de riso debochado.

– O que houve com você? Com seu rosto? – Provavelmente Melnik queria

perguntar algo completamente diferente. Com um gesto de sua mão, os guardas



afastaram-se.

Permitiram que Homero ficasse.

– Também não está em melhores condições. – O brigadeiro limpou a garganta

novamente.

– Nada especial. – Melnik fez uma careta. – Uma pena que não posso abraçá-lo.

Que inferno... quanto tempo procuramos por você!

– Eu sei. Precisava ficar... sozinho por um tempo. – Hunter disse em seu staccato

típico. – Eu... não queria voltar para as pessoas. Queria desaparecer para sempre.
Mas

eu tive medo...

– O que aconteceu antes, com os mutantes? Isto é por causa deles? – Melnik

apontou com a cabeça para as cicatrizes violetas no rosto de Hunter.

– Não aconteceu nada. Não fui capaz de destruí-los. – Ele tocou a cicatriz. – Não

pude. Eles... me destruíram.

– Você estava certo. – Melnik disse com uma intensidade inesperada. – Me

perdoe! No início, não pensei que fosse importante, e não acreditei em você.
Naquela

época, nós... você sabe por si mesmo. Encontramos os mutantes e queimamos
tudo.

Pensamos que você estava morto. E que eles… É por isso que eu… eles… por
você...

até o último!

– Eu sei – respondeu Hunter com a voz rouca. Devia ser difícil para ele falar

sobre aquilo. – Eles sabiam que chegaria a isso. Por minha causa. Eles sabiam de
tudo.



O destino de cada um de nós. Se você soubesse contra quem levantamos nossas
armas

ano passado! Naquela época, o destino sorrira para nós mais uma vez. E nós... eu

julguei-os e você carregou a sentença.

– Isso é o que somos. Os verdadeiros monstros...

– Quando fui até eles... Eles me mostraram meu verdadeiro eu. Naquele tempo,

era como se estivesse olhando para um espelho, e vi tudo pelo que realmente era.

Entendi tudo sobre mim. Sobre a humanidade. O motive pelo qual tudo isso
aconteceu

conosco…

– Do que você está falando? – Melnik encarou preocupado o seu companheiro,

e olhou rapidamente para a porta. Ele arrependera-se de ter mandado os guardas

embora?

– Estou dizendo que vi a mim mesmo com meus próprios olhos, como em um

espelho. Não por fora, mas por dentro, vi o que estava atrás da armadura... Eles

trouxeram para fora. O monstro. Eu não havia visto um homem. E eu estava
com medo

de mim. Eu havia mentido para mim mesmo… Disse que estava aqui para
proteger as

pessoas, para salvá-las... Tudo uma mentira! Como um animal faminto, ataquei
suas

gargantas. Pior que isso… O espelho desapareceu, mas isso aqui… isso…
permaneceu.

Havia acordado e não me deixava em paz. Pensaram que eu me mataria depois
disso.

E por qual motivo ainda viveria? Mas não fiz. Precisava lutar. Primeiro sozinho,
de



modo que ninguém mais pudesse ver. Longe das pessoas. Pensei que poderia
punir-

me, para que eles não precisassem. Pensei que poderia afastar a dor... – O
brigadeiro

tocou as cicatrizes. – Mas então percebi que não poderia derrotá-lo sozinho. De
novo

e de novo eu continuava esquecendo quem eu era... então retornei.

– Lavagem cerebral. – Disse Melnik. – Foi o que fizeram com você.

– Não importa! Já está acabado. – Hunter tirou a mão do rosto e sua voz mudou,

estava mais uma vez apática e sem vida. – Pelo menos a maior parte. Esta
história é

velha. O que aconteceu, aconteceu. Agora estamos sozinhos. Precisamos lutar

sozinhos… Mas não estou aqui por causa disso. Em Tulskay a, houve um surto de

epidemia. Pode espalhar-se para a Sevastopolskay a e para o anel. A febre aérea.
A

mesma de antes. Mortal.

Melnik olhou para ele desconfiado.

– Ninguém me disse nada sobre isso.

– Ninguém disse nada para ninguém. Eles são covardes. Por isso mentem. E

escondem. Eles não entendem o que estão fazendo.

Melnik aproximou-se do brigadeiro com a cadeira de rodas.

– O que quer de mim?

– Sabe tão bem quanto eu. A ameaça precisa ser eliminada. Devolva minhas

patentes. Homens. Lança-chamas. Precisamos fechar Tulskay a e desinfetá-la.
Se

necessário, a Serpukhovskaya e a Sevastopolskay a também. Espero que não se



espalhe

mais que isso.

– Simplesmente arrasar três estações, só por garantia?

– Para salvar o restante.

– Após um massacre destes, as pessoas odiarão a Ordem.

– Ninguém saberá. Porque não restará ninguém que possa infectar os outros...

Ou que tenha testemunhado algo.

– Por um preço tão alto?

– Não entende? Se hesitarmos mais, não poderemos salvar ninguém. Ouvimos

da epidemia muito tardiamente. Não existe outra possibilidade de pará-la. Em
duas

semanas, o metrô inteiro será um quartel da peste, e em um mês, será um
cemitério.

– Preciso ver por mim mesmo...

– Não acredita em mim, não é mesmo? Pensa que enlouqueci? Bem, acredite no

que quiser, não me importo. Irei sozinho. Mas pelo menos irei com a consciência
limpa.

Hunter virou-se para ir embora, sem dispensar um olhar para Homero, e moveu-

se para a saída. Suas últimas palavras atingiram Melnik como um arpão, que o
arrastava

atrás do brigadeiro.

– Espere! Pegue suas patentes! – Apressado, Melnik retirou-as dos bolsos de seu

uniforme, e deu à Hunter os discos simples. – Eu... aprovo.

O brigadeiro pegou suas patentes das mãos ossudas, colocou-as em seu bolso,

acenou a cabeça silenciosamente, e encarou Melnik por um longo tempo, sem



fechar

os olhos. Ele murmurou:

– Volte. Estou cansado.

Hunter limpou a garganta outra vez daquela maneira estranha, e disse:

– Eu, por outro lado, nunca me senti melhor.

Em seguida desapareceu.

***

Por um longo tempo, Sasha não atreveu-se a tocar outra vez, para não irritar os

guardiões da cidade das esmeraldas.

Eles provavelmente a escutaram, mas precisavam de mais tempo para estudá-la

minuciosamente. Eles não abriram a porta, que parecia estar enraizada no solo,
mas

isso provavelmente significava que ainda estavam discutindo se deveriam deixar
entrar

esta estranha, que aparentemente descobrira o código secreto na primeira
tentativa. O

que ela diria quando abrissem a porta?

Ela deveria contar sobre a epidemia em Tulskay a? Eles se arriscariam a

influenciar a história? E se eles adivinhassem sua intenção imediatamente, como
fizera

Leonid? Ela deveria admitir para eles o que não admitira para si mesma? Sasha
seria

capaz de derreter seus corações de gelo? Se eles já curaram esta terrível doença,
por

que não mandaram um mensageiro com o medicamento para Tulskay a? Apenas
por



que tinham medo das pessoas comuns? Ou esperavam que a doença matasse
todas as

pessoas do metrô? Ou, no fim, foram eles que criaram a doença...

Não! Como ela poderia sequer pensar nisso? Leonid dissera que as pessoas na

cidade das esmeraldas eram honradas e humanas. Que eles não usavam a
sentença de

morte e nem mesmo aprisionavam. Que no meio de toda sua beleza, não existia
sequer

um criminoso.

Então, por que não salvaram estes condenados à morte? E por que não abriram

a porta? Ela tocou outra vez. E outra.

Atrás da porta de aço, havia o silêncio, como se ela fosse falsa, e apenas
milhares

de toneladas de pedra estivessem atrás dela.

– Não vão abrir.

Sasha virou-se. Cerca de dez passos atrás dela, estava Leonid, Abaixado, com o

cabelo desgrenhado e uma expressão deprimida.

Sasha olhou para ele, incrédula.

– Então tente você! Talvez eles o perdoaram? Por isso veio comigo, não foi?

– Não há o que perdoar. Nada.

– Mas… mas você disse…

– Eu menti. Esta não é a entrada para a cidade das esmeraldas.

– Então onde fica?

– Não sei. – Ele levantou os braços. – Ninguém sabe.

– E por que me fez passar por todos estes postos? Você não é um guardião? Você



fez... No anel e os vermelhos... Está jogando jogos, não é? Me contou sobre a
cidade,

e agora se arrepende de tê-lo feito! – Ela tentou olhar em seu rosto, para
confirmar suas

suspeitas.

Leonid olhava para o chão.

– Antigamente, eu mesmo sonhei em chegar até aqui. Reuni rumores, li livros

antigos. Estive centenas de vezes neste lugar. E existe esta campainha... e eu
toquei

durante dias. Em vão.

– Por que mentiu para mim? – Ela aproximou-se dele, sua mão direita

alcançando sua faca. – O que eu fiz para você? Por que fez isso?

– Queria afastá-la deles. – A faca confundiu o músico, mas ao invés de correr,

ele sentou-se nos trilhos. – Pensei que quando estivesse sozinha comigo...

– Por que está aqui agora?

– Difícil dizer. – Ele levantou o rosto para ela. – Provavelmente percebi que fui

longe demais. Depois que mandei-a aqui... comecei a pensar. A alma não nasce
negra.

No início, é limpa e a sua luz brilha. Apenas escurece com o tempo. Mancha
após

mancha, toda vez que perdoa-se o mal e justifica-o dizendo a si mesmo que é
apenas

um jogo. Então um dia a escuridão prevalece. Apenas raramente nota-se, é
difícil notar

olhando de dentro. Mas eu soube que aqui eu cruzei uma linha na qual serei uma
pessoa

diferente. Para sempre. E é por isso que estou aqui, dizendo tudo. Por que você



mereceu.

– Por que eles tem medo de você? Por que curvam-se para você?

– Não para mim. – Leonid suspirou. – Meu pai.

– O quê?

– O nome Moskvin não representa nada para você?

Sasha balançou a cabeça.

– Não.

O músico sorriu tristemente.

– Provavelmente a única em todo o metrô. Bem, meu pai é o grande chefe da

linha vermelha. Ele me deu um passaporte diplomático, para que me deixassem

atravessar por qualquer lugar. O nome não é tão comum e ninguém quer ter
problemas.

Especialmente não sabem...

Sasha recuou e olhou para ele com desprezo.

– E o que você observava? Mandaram você observar o quê?

– Eles me expulsaram. Quando meu pai percebeu que eu não me tornaria um

verdadeiro homem, ele não mais se importou comigo. E agora eu trago vergonha
para

seu nome. – Leonid fez uma careta.

– Vocês discutiram?

– É impossível discutir com o grande companheiro Moskvin. Ele é um

monumento vivo! Eles me baniram e amaldiçoaram. Sabe, eu era uma criança
rara.

Apenas gostava de quadros belos, tocar piano e ler livros. Minha mãe era a
culpada,



porque queria ter tido uma menina. Quando meu pai percebeu, tentou fazer com
que

eu me interessasse por armas de fogo e o partido, mas já era tarde. Minha mãe
me

ensinou a tocar a flauta, e meu pai tentou tirar isso de mim com a cinta. Ele baniu
o

professor que me ensinou e colocou um comissário político ao meu lado. Tudo
em vão.

Eu já havia sido corrompido até o âmago. Odeio a linha vermelha, sempre foi...
muito

cinza para meu gosto. Queria uma vida colorida, tocar música e pintar. Então
meu pai

uma vez deixou um mosaico ser destruído, para fins educacionais. Com isso,
aprendi

que tudo que é belo poderia perecer. E ele me fez destruí-lo. E eu fiz. Mas
enquanto

fazia, lembrei de cada detalhe, mesmo agora poderia montá-lo outra vez... e
desde

aquele momento, odiei meu pai.

– Não pode dizer isso! – Sasha gritou, horrorizada.

– Posso. – Leonid sorriu. – Outros, se disserem que o odeiam, serão fuzilados.

A cidade das esmeraldas... Meu professor me contou sobre ela. Ela sussurrou
para mim

quando eu ainda era pequeno. Por isso decidi encontrar a entrada quando fosse
mais

velho. Deveria existir um lugar para viver que fazia sentido. Onde a vida seja

exatamente como antes. Onde eu não seja um inútil, pequeno e feio, ou um
príncipe de



mãos brancas, ou o herdeiro da linha vermelha, mas um igual entre iguais.

– E você nunca encontrou este lugar. – Sasha guardou a faca. Ela compreendeu

o núcleo daquelas palavras. – Por que ele não existe.

Leonid encolheu os ombros, levantou-se e tocou a campainha.

– Provavelmente não importa se alguém escuta do outro lado. Provavelmente

nem mesmo importa se este lugar existe. O importante é que eu creio que ele
existe em

algum lugar. Que alguém vai me ouvir. E que eu ainda não mereci este direito,
por isso

eles não abrem.

– E isto é o suficiente para você?

Novamente, o músico encolheu os ombros.

– Sempre foi o suficiente para o mundo, então é o suficiente para mim.

***

Homero correu pela plataforma e olhou em volta confuso. Hunter não estava em

nenhum lugar. Atrás dele, Melnik rodou para fora da prisão, cinzento e abatido,
como

se o brigadeiro não tivesse levado apenas suas próprias patentes, mas também a
alma

do homem. Por que ele fugira outra vez, e para onde? Por que deixou Homero
para

trás? Ele não atrevia-se a perguntar para Melnik. Homero tentava sair de seu
caminho

antes que se lembrasse de Homero. Por isso, ele agiu como se quisesse alcançar
o

brigadeiro, e saiu apressado, esperando um grito atrás dele. Mas Melnik não
parecia



interessado mais nele.

Hunter dissera que precisava de Homero para não esquecer de sua antiga

personalidade. Ele havia mentido? Talvez ele estivesse tentando evitar uma luta
em

Polis, com sua raiva ele poderia facilmente perder o controle, e isso teria
bloqueado

seu caminho para Tulskay a. Suas habilidades e seu instinto assassino eram

paranormais, mas ninguém se atreveria a invadir sozinho uma estação inteira. Se
isso

era verdade, então Homero serviu seu propósito, acompanhando Hunter até
Polis,

apenas para ser empurrado para fora do palco. E de uma maneira brusca. Mas
ainda

assim, o velho queria saber o final da história, participar do ato final, onde o
brigadeiro,

ou quem quer que fosse, interpretava o papel principal.

O que eram estas patentes? Um passaporte? Um símbolo de poder? Uma marca

negra? Perdão por todos os pecados que Hunter queria retirar de sua alma? O que
quer

que fosse, o brigadeiro havia arrancado as patentes e a aprovação da mão de
Melnik.

As mãos do brigadeiro estavam livres para agir. E ele não planejava confessar
para

ninguém, que quem vencera o duelo dentro dele, fora o monstro que aparecia de
tempos

em tempos.

O que aconteceria com Tulskay a quando Hunter conseguisse alcançá-la? Seria

ele capaz de apaziguar sua sede, quando lavasse a estação inteira em sangue,



talvez

duas ou até mesmo três estações? Ou aquilo que ele carregava dentro de si
cresceria

até não ter mais limites?

Qual dos dois Homero acompanhara? O que consumia as pessoas, ou o que

lutava contra a monstruosidade? Qual caíra no chão após a luta com os fantasmas
em

Polyanka? E qual pedira a ajuda de Homero depois disso?

Talvez Homero tivesse outro destino: matá-lo.

Seria o pequeno remanescente do velho brigadeiro que pedira ajuda ao velho,

em um ato de desespero? Ele enxergava com seus olhos cheios de horror,
enquanto o

outro Hunter assassinava? Ele não conseguia tirar a própria vida, por isso o
brigadeiro

escolhera seu escudeiro para a tarefa. Um escudeiro para o qual não era
necessário

pedir nada, que possuía intuição suficiente para perceber por si mesmo, e
inteligente o

suficiente para enganar o outro Hunter. O outro tornava-se mais monstruoso a
cada dia,

e não queria morrer.

Mas mesmo que Homero tivesse a coragem, e esperasse pelo momento certo,

matasse Hunter quando este não estivesse atento, o que acarretaria? Ele não seria
capaz

de conter a epidemia. Então, não havia nada a fazer além de observar e escrever
o que

via? Homero adivinhou para onde o brigadeiro seguira. Para aquela misteriosa
Ordem,



da qual Melnik e Hunter aparentemente eram membros. Rumores diziam que a
base da

Ordem ficava na Smolenskay a, o subsolo de Polis. Suas legiões protegiam o
metrô e

seus habitantes dos perigos que exércitos inteiros das outras estações não
poderiam

lidar.

Ninguém sabia mais sobre a organização misteriosa. O velho não poderia nem

pensar em entrar na Smolenskay a, que não possuía uma entrada, como o forte
Alamut.

Mas para encontrar com o brigadeiro, ele precisava apenas voltar até
Dobry ninskay a.

Indubitavelmente, Hunter iria até ali para cumprir sua missão. O local de seu
maior

crime, a estação final de sua estranha história.

Ele deveria deixá-lo cumprir sua missão com os infectados, e limpar a Tulskaya,

somente depois cumprindo seu desejo? Homero sempre pensou que possuísse um
papel

diferente: não atirar, mas entregar a imortalidade, não julgar e não se envolver,
mas

entregar aso heróis de seu livro a possibilidade de agir com livre arbítrio. Mas,
quando

se está imerso em sangue até os joelhos, é impossível não se sujar. Era uma sorte
a

garota ter ido embora com o rapaz espertalhão. Pelo menos, ele poupara Sasha
de

testemunhar este terrível massacre com seus próprios olhos; mesmo ela não
conseguiria



impedi-lo. Ele olhou para o relógio da estação. Se o brigadeiro mantivesse seu

cronograma, restavam poucas horas para Homero. Tempo suficiente para ficar
sozinho.

E pedir a Polis que aceite uma última dança.

***

– Como pretende ganhar seu direito de entrar? – Sasha perguntou.

– Bem... – Leonid hesitou. – É estupidez, mas... com minha flauta. Pensei que

poderia me redimir com ela. A música é a primeira arte a desaparecer. Ela
apenas existe

enquanto os instrumentos soarem, e no momento desaparecem sem deixar
rastro. Mas

nada prende as pessoas mais fortemente que a música, nada machuca mais

profundamente e cura tão vagarosamente. Quando uma melodia afeta alguém,

permanece com ela por toda a vida. É o extrato da beleza. Pensei que poderia
curar as

feridas da alma com a música.

– Você é estranho.

– Mas agora percebo que uma pessoa doente não pode curar os doentes. Se eu

não for completamente sincero, nunca merecerei que abram a porta.

Ela lançou-lhe um olhar penetrante.

– Acha que vou perdoá-lo? Suas mentiras, sua crueldade?

– Me dará uma última chance? – Leonid sorriu para ela. – Disse que todos

merecemos uma.

Sasha ficou em silêncio. Estava mais cuidadosa. Desta vez, ela não seria

arrastada por um de seus estranhos jogos. Ela havia acabado de pensar que ele



estava

sinceramente arrependido, e que suas palavras eram verdadeiras, e agora...
Outra vez?

– De tudo que eu disse, uma coisa era verdade. Existe uma cura. – Ele disse.

– Medicação? – Sasha virou-se, pronta para ser iludida mais uma vez.

– Nenhuma medicação. Nem pílulas, nem vacina. Alguns anos atrás, na

Preobrazhenskay a, estação da linha vermelha, tivemos um surto semelhante.

– Por que Hunter não sabe disso?

– Não foi uma epidemia. A doença curou-se sozinha. O vírus não suporta a

radiação. Acontece algo com ele, acho que não consegue se dividir... Bem, o fato
é que

é possível curar a doença mesmo com uma pequena dose. Descobrimos isso.
Nada mais

é necessário. A solução para o problema, falando francamente, é a superfície.

Estremecendo, ela segurou a mão do músico.

– Mesmo?

– Mesmo. – Ele colocou a mão sobre a dela. – Não precisamos de nada, apenas

entrar em contato e dizer à eles.

Ela soltou a mão dele.

– Por que não me disse antes? Apenas isso! Quantas pessoas morreram até

agora?

– Em apenas um dia? Nenhuma... Eu não queria que você ficasse com aquele

assassino. Queria dizer desde o começo, mas queria barganhar o segredo com
você.

– Você barganhou a vida das pessoas! – Sasha sibilou. – Eu não valho... nem um



deles!

O músico levantou uma sobrancelha.

– Eu barganharia a minha.

– Não é você quem decide! Em pé! Precisamos voltar. E rápido. Enquanto ele

ainda não chegar à Tulskay a... – Sasha colocou o dedo no relógio, sussurrou algo
e

suspirou. – Só mais três horas!

– Por quê? Podemos usar o telefone. Deixarei que liguem para Hanza e

expliquem tudo. Não precisamos correr até lá nós mesmos. Não conseguiríamos
de

qualquer forma...

– Não! – Sasha balançou a cabeça. – Não! Eles não vão acreditar. Não vão

acreditar em nós. Preciso encontrá-lo pessoalmente e dizer. Explicar a ele…

– E depois? Leonid disse com inveja. – Por pura alegria, se entregará a ele?

– Não é da sua conta. – Ela respondeu. Mas ela imediatamente soube, por

instinto, que não era a melhor forma de lidar com um homem apaixonado. – Não
quero

nada dele. Mas sem você, não poderei passar pelas fronteiras.

– Está claro que em muito pouco tempo aprendeu a mentir bem comigo –

respondeu Leonid com um sorriso torto, em seguida suspirou. – Está bem, vamos.

Alcançaram Sportivnay a em meia hora: os guardas mudaram e Leonid precisou

explicar novamente como uma garota sem passaporte cruzou a fronteira da linha

vermelha. Sasha olhou nervosa para o relógio, e Leonid olhou para ela de um
lado para

outro, dilacerado. Era óbvio que ele lutava consigo mesmo.



Na plataforma, recrutas magros descarregavam alguns pacotes de utensílios em

uma dresina velha e fedida, os trabalhadores bêbados agiam como se eles
parassem um

vazamento e algumas crianças em uniformes cantavam uma canção infantil. Em
cinco

minutos eles pararam Leonid e ela para verificar seus passaportes algumas
vezes, e o

controle no túnel para Frunzenkay a foi especialmente demorado.

O tempo passava depressa. Sasha não sabia se eles conseguiriam chegar em duas

horas, o que restara de seu ultimato. Ninguém poderia parar Hunter, e era
provável que

a operação até já começara. Os soldados terminaram de carregar a dresina, e
ela soltou

fumaça, começou a mover-se e aproximou-se deles. Leonid tomou uma decisão.

– Não quero perdê-la. – Ele disse. – Mas não posso prendê-la. Pensei que se eu

tivesse certeza que você chegaria tarde demais, abandonaria sua missão. Mas
entendi

que não posso entrar em seu caminho. Ser honesto é a pior forma de conquistar
uma

mulher, mas não quero mais mentir. Escolha por si mesma com quem quer ficar.

O músico tomou à força o passaporte mágico das mãos do guarda e o socou

surpreendentemente rápido no queixo. Em seguida, pegou a mão de Sasha e
arrastou-

a com ele para a dresina, que saía neste momento. Quando o motorista olhou em
volta,

foi surpreendido pelo cano de um revólver. Leonid gargalhava.

– Meu pai ficaria orgulhoso de mim agora! Quantas vezes ouvi ele dizer que



estava apenas perdendo meu tempo e que nunca seria ninguém com minha
flauta

estúpida! E finalmente quando começo a agir como um homem de verdade, ele
não

está aqui! Que trágico! – Ele ordenou que o motorista pulasse, e apesar da
velocidade,

jogou-se no chão e rolou para a escuridão, gritando. Leonid começou a jogar
também

a carga, e a cada fardo que caía nos trilhos, o motor da dresina roncava mais
alto. O

velho farol na frente dela arremessava uma luz insegura e trêmula à frente, que

alcançava alguns metros. Ratos fugiram, guinchando como se alguém pisasse em
vidro,

e um guarda pulou para o lado no último instante. Na distância, era possível ouvir
o

uivo da sirene de alerta. Os segmentos do túnel passaram cada vez mais
rapidamente,

e Leonid aumentou ao máximo a velocidade restante da máquina. Eles voaram
através

da Frunzenkay a. Os guardas desconhecidos saíram do caminho como ratos, e
apenas

quando a dresina deixou a estação para trás, a sirene colérica da Sportivnay a
soou.

– Agora começou! – Leonid gritou. – Precisamos alcançar o anel pelo próximo

túnel lateral! Existe uma enorme linha de defesa ali, onde tentarão nos parar.
Vamos

pelo trilho do meio!

Ele sabia o que precisavam temer: do túnel lateral que levava à linha vermelha,



o farol de uma dresina a diesel os atingiu. A bifurcação estava a apenas alguns
metros

de distância, e era muito tarde para frear. Leonid pressionou o pedal áspero de
metal, e

Sasha fechou os olhos... Só sobrara pedir aos céus que não tivessem mudado os
trilhos

ainda, ou teriam uma colisão frontal com o outro veículo. Uma metralhadora
atirou, e

as balas flutuaram a poucos centímetros de suas cabeças. O cheiro de algo
queimado e

ar quente cercou-os, o outro motor roncou e ficou silencioso outra vez. Ambos os

veículos não colidiram por milagre.

Assim que a dresina passou o túnel, a outra dresina seguiu seu rastro. Enquanto

dirigiam por Park Kultury, balançando de um lado para o outro, a dresina a diesel
foi

para a direção contrária. Eles conseguiram uma boa velocidade. Seria suficiente
até a

próxima estação, mas e depois? A dresina diminuiu a velocidade, pois o túnel
subia.

Leonid virou-se para Sasha.

– A próxima estação é Park Kultury, que fica quase na superfície. A

Frunzenskay a, por outro lado, fica a cinquenta metros abaixo dela. Subimos este
morro

e pegaremos velocidade outra vez!

E aconteceu daquela maneira, quando alcançaram Park Kultury, a velocidade

aumentou outra vez. A estação era velha e orgulhosa, com um teto alto, mas sem
vida,

escura e esparsamente habitada. O som de uma sirene rouca era estridente.



Atrás da

linha de defesa feita de tijolos, era possível ver várias cabeças. Os fuzis soaram

coléricos. Mas muito tarde, não puderam fazer nada.

– Talvez até sairemos vivos! – Leonid riu. – Com um pouco de sorte...

Então, atrás da dresina, viram um brilho na escuridão, que tornava-se maior e

mais brilhante. Era o farol da dresina a diesel! O raio de luz era como uma lança

levantada à frente da dresina, como se pretendesse perfurar a velha dresina com
ele.

Ela devorava a distância entre eles. Novamente as metralhadoras dispararam e
as balas

passaram uivando por eles.

– Não falta muito! Lá está a Kropotkinskay a!

A Kropotkinskaya, dividida em quadrados, cheia de tendas, era decadente e

descuidada. Alguns retratos nas paredes, pintados há muito tempo, estavam

manchados. Bandeiras, e nada além de bandeiras, tantas que formavam uma
faixa

vermelha, como sangue congelado em uma veia de pedra.

Desta vez, um lança-granadas atirou contra eles. Uma explosão de estilhaços de

mármore choveu sobre a dresina, e um deles atingiu a perna de Sasha, mas sem
deixar

uma ferida profunda. Eles derrubaram uma barricada do teto, mas a dresina
passou por

ela enquanto quase saía dos trilhos.

A dresina a diesel aproximava-se cada vez mais. Seu motor era muito mais

potente, e movia o colosso reforçado com aço sem qualquer dificuldade. Sasha e



Leonid abaixaram-se para encontrar cobertura atrás da grade baixa de metal,
contra a

saraivada de balas interminável. Em alguns momentos, os para-choques de
ambos os

veículos colidiriam um com o outro, e os soldados abordariam a dresina deles...

Sasha olhou para Leonid, desesperada. Este parecia ter perdido o juízo, pois

estava repentinamente desnudando-se. Diante deles estava a linha de defesa,
com sacos

de areia e ouriços checos feitos de aço: o objetivo de sua fuga.

Agora, duas luzes estavam apontadas para eles, e duas metralhadoras pesadas.

Eles seriam atingidos como um martelo atingia uma bigorna.

Apenas mais um minuto, e tudo estaria terminado.

18 – Salvação

O grupo ocupava algumas dezenas de metros de extensão. Eram os melhores

soldados da Sevastopolskay a. Denis Mikhailovich escolhera cada um deles

cuidadosamente. A pequenas luzes de seus elmos tremeluziram na escuridão do
túnel,

e subitamente o comandante pensou que a formação inteira assemelhava-se a
um

gigante enxame de vagalumes voando noite adentro. Uma noite de verão quente
e

perfumada, nas margens da Crimeia, entre ciprestes e o murmúrio do mar. O
local onde

o coronel esperava descansar após a morte ...

Um calafrio agradável passou por ele, mas ao mesmo tempo ele sacudiu-se,

vestiu sua expressão sombria e gritou para si mesmo. Até ele estava começando
a



amolecer. Era a idade! Ele deixou o último soldado passar por ele, abriu sua
caixa

metálica de cigarros, cheirou-a e acendeu seu isqueiro.

Fora um bom dia. Ele ainda tinha sorte, tudo aconteceu como planejado.

Passaram a Nargonay a sem qualquer infortúnio. Apenas um soldado
desapareceu por

um momento, mas retornou para a coluna. Estavam todos felizes. Marchar para
a guerra

era mais fácil que esperar pela eternidade, e não saber o que estava
acontecendo.

Também, Denis Mikhailovich permitiu que eles tivessem uma boa noite de sono

antes da batalha. Apenas ele não foi capaz de fechar os olhos. O destino, para ele,

sempre fora apenas uma cadeia de eventos coincidentes, de modo que o velho
soldado

não entendia por que alguém confiaria a si mesmo ao destino. Desde que partira
com a

pequena expedição para a Kakhovskay a, não houve mensagem alguma dele. Era

possível que mesmo Hunter não fosse imortal. O que estava pensando quando
enviara

o brigadeiro semilouco e o velho contador de histórias? Ele não podia mais
esperar.

O plano era, a parte principal dos soldados passaria a Nakhimovsky  Prospekt, a

Nargonaya e a Nagatinskay a em direção ao portão sul da Tulskay a, e tomar a
estação

de surpresa. Ele enviara homens para a superfície também. Suas ordens eram
para

entrarem nos túneis pelas ventilações e eliminar os guardas, se ainda houvesse
algum.



Finalmente, ele abririam o portão para a força principal. Tudo era uma questão
de

estratégia militar, não importava quem estivesse ocupando a estação.

Eles precisaram de três dias para localizar a ventilação e escavar até ela. No

momento, alguns batedores desceriam com eles e os deixariam entrar. Eles
precisavam

apenas de algumas horas. Algumas horas mais, então tudo estaria decidido e os

pensamentos de Denis Mikhailovich seriam seus outra vez. Ele seria capaz de
comer e

dormir novamente. O plano era fácil, cuidadoso e sem lacunas. Ainda assim, o
coronel

sentia uma sensação estranha no estômago, e seu coração estava acelerado
como

quando tinha dezoito anos, e foi para sua primeira luta naquele vilarejo nas

montanhas...

O ar quente de seu cigarro artesanal acalmou-o um pouco. Finalmente, ele jogou

a bituca no chão, colocou sua máscara e apressou-se atrás da brigada com passos

apressados. Pouco tempo depois, estavam parados em frente à porta hermética
de

metal, e ele podia recuperar seu fôlego. Denis Mikhailovich usaria o tempo antes
da

invasão para repassar diferentes estratégias com seus comandantes. Em uma
coisa

Homero tinha razão, o coronel pensou e sorriu. Para que atacar um forte pela
frente, se

poderiam abri-lo por dentro? Como na história do cavalo de Troia, de onde saíra
este

relato mesmo?



Denis Mikhailovich olhou para o contador Geiger, a radiação estava baixa, e ele

vestiu a máscara de gás. Os oficiais seguiram seu exemplo, assim como o
restante dos

soldados. Finalmente poderiam respirar sem preocupações!

***

Desde sempre existiram curiosos em Polis. A maioria, pessoas pobres que

enfrentavam seu caminho pelas estações escuras e lutavam pela refeição diária,
que

vagavam com olhos arregalados e bocas escancaradas pelas galerias e
corredores. Por

isso, quase ninguém prestou atenção em Homero, enquanto rodava por
Borovitskay a,

tocava com as mãos os pilares estreitos de Aleksandrovsky  Sad, e virava de um
lado

para outro, apaixonando-se pelos lustres de Arbatskaya.

Um pressentimento havia grudado em seu coração e não soltava: aquela era sua

última visita a Polis. O que aconteceria nas próximas horas em Tulskay a
estremeceria

sua vida inteira, talvez o matasse. Mas ele havia decidido, faria o que precisava
fazer.

Deixaria Hunter massacrar a estação e queimá-la até o chão... mas depois
tentaria matá-

lo. Ele sabia que se o brigadeiro suspeitasse de algo, quebraria seu pescoço

imediatamente. Mas talvez ele morresse durante a invasão à Tulskay a, e isso

significava que tudo estaria acabado a partir daquele ponto. Tudo sairia conforme
ele

planejou, Homero retornaria para seu ninho solitário e preencheria as últimas



páginas

em branco de seu livro, até o clímax final. O último ato seria o tiro nas costas de

Hunter...

Ele seria capaz? Teria a coragem? Mesmo pensar sobre isso fazia as mãos de

Homero tremerem. Calma, calma. Tudo seria resolvido por si só, não era o
momento

para tais pensamentos… Mas isso não o deixou menos nervoso.

Foi uma sorte a garota ter desaparecido! Em retrospectiva, a aparição dela na

história de Homero permanecia incompreensível. Como poderia ter ocorrido a
ele jogá-

la nesta jaula de leão? Sua ambição exagerada de autor o fizera esquecer que ela
não

era uma criação de sua fantasia. A novela de Homero havia tomado outro
caminho

daquele que ele imaginara. Suas aspirações foram demasiadamente grandes.
Como

pensara em colocar todos aqueles seres humanos em seu livro? Nem mesmo
teria

espaço para as pessoas que passavam por ele neste momento em tão poucas
folhas.

Também, sua novela não deveria ser sobre uma cova em massa, com uma lista
de

nomes que estendiam-se por metros em frente a seus olhos. Escritas feitas de
bronze,

que não dizia nada sobre os rostos dos mortos.

Era impossível! Sua memória já frágil não se lembraria de tantas pessoas. O
rosto

suado do mercador que vendia doces, ou a face pontuda da garota que entregava



uma

munição à ele. O sorriso da mãe, luminoso como o de uma Madona, ou o sorriso
torto

do soldado que acabara de passar por ela. As rugas profundas nos rostos dos
pedintes,

as pequenas rugas no rosto da mulher na casa dos trinta anos...

Quem deles seria violento, avarento, ladrão, traidor, quem seria singelo, profeta,

correto, quem importava-se com todos e quem não decidira ainda o que iria ser?
Todos

que Homero nunca conheceria. Ele não sabia o que o mercador realmente
pensava

enquanto olhava para a garota, nem interpretar o sorriso iluminado da mãe
quando viu

o soldado. Nem saberia que trabalho fazia o velho antes que suas pernas
recusarem-se

a sustentá-lo. Não estava em poder de Homero quem tinha o direito de estar em
sua

história, e quem não merecia. Seis bilhões de pessoas aniquiladas, seis bilhões!
Seria

apenas coincidência que apenas alguns milhares conseguiram salvar a si
mesmos?

Serov, o operador de trem que Nikolai substituiria, entendia a vida como um

jogo de futebol. A humanidade perdera a partida, ele costumava dizer a Nikolai,
mas

nós dois ainda estamos correndo no campo. E por qual motivo? Por que o árbitro
nos

deu uma prorrogação em nossas vidas, por isso! O juiz nos deu mais tempo. Até
o apito



final, precisamos descobrir por que estamos aqui e terminar nossas tarefas,
deixar tudo

em ordem, e então nos entregariam o passaporte final para o gol
resplandecente... Ele

era um mistério, o velho Serov. Homero nunca perguntou para o fã de futebol se
ele já

marcara seu gol. Mas ele reassegurara que Nikolay  Ivanovich Nikolayev ainda
era

capaz de marcar seu próprio gol. E Serov estava convencido que ninguém estava
no

metrô por pura coincidência.

Mas seria completamente impossível escrever sobre todos eles! Valeria a pena

sequer tentar? Neste momento, Homero viu um rosto entre milhares de rostos

desconhecidos. Exatamente o último rosto que esperava ver.

***

Leonid retirou seu casaco, retirou seu suéter por cima da cabeça, e depois a

camiseta branca. Ele moveu a camiseta como uma bandeira de um lado ao
outro, sem

se preocupar com as balas que passavam pelo ar de ambos os lados. Algo
estranho

aconteceu: a dresina a diesel diminuiu a velocidade, e começou a ficar para trás,
e a

fortaleza à frente deles não abriu fogo como pretendia.

– Meu pai me mataria agora! – Disse Leonid após parar a dresina em frente aos

ouriços checos, com os freios chiando.

– O que você está fazendo? O que você está fazendo? – Sasha perguntou, ainda

sem fôlego. Ela não sabia como foram capazes de sair ilesos desta corrida.



– Nós nos rendemos! – Ele gargalhou – Este é o túnel para Biblioteka Imeni

Lenina, a fronteira de Polis. Somos agora desertores.

Os guardas correram para a dresina e ordenaram que ambos descessem. Em

seguida, abriram o passaporte de Leonid e trocaram alguns olhares, guardaram
as

algemas e levaram-nos para a estação. Eles os trouxeram para a sala da guarda.
Os

soldados cochichavam uns com os outros, e olharam para eles respeitosos,
saíram do

cômodo e foram informar seus líderes. Leonid acomodou-se confortavelmente
em uma

das poltronas rasgadas. Logo ele levantou-se, olhou pela porta aberta e chamou
por

Sasha.

– Eles são ainda mais descuidados que na linha vermelha – ele falou. – Ninguém

está nos vigiando.

Eles escaparam da sala da guarda, andaram devagar pelo corredor, apertaram o

passo e correram cada vez mais rápido, de mãos dadas, para não perderem-se
na

multidão. Alguns momentos mais tarde, ouviram os apitos atrás deles, mas era
fácil

desaparecer nesta estação gigantesca, havia ainda mais pessoas nela que em

Paveletskaya. Nem em suas visões da superfície Sasha conseguia imaginar uma

multidão tão grande! E era tão iluminado ali. Como na superfície. Sasha cobriu os
olhos

com a mão, e olhou através das aberturas dos dedos. Para onde ela olhasse, ela
via



maravilhas, rostos de pedra, pilares, e se Leonid não estivesse segurando em sua
mão,

ela teria tropeçado e se perdido. Algum dia ela voltaria ali, prometeu a si mesma.

Algum dia...

– Sasha?

Ela virou-se e olhou para Homero, que a encarava surpreso, temeroso e irritado.

Ela sorriu: sentira saudade do velho!

– O que está fazendo aqui? – Ele não poderia perguntar algo mais estúpido para

os dois jovens fugitivos.

– Queremos ir para Dobry ninskaya! – ela respondeu resfolegando. Eles corriam

mais devagar, para que o velho pudesse acompanhá-los.

– Isso é loucura! Não pode ir até lá... não vou permitir!

***

Mas nenhum dos argumentos de Homero, que ele dizia enquanto ofegava,

poderia convencê-los. Quando alcançaram a entrada da defesa da Borovtskaya,

aparentemente ninguém ainda informara os guardas da fronteira sobre os
fugitivos.

– Estou aqui por ordens de Melnik. Deixem-me passar imediatamente. – Homero

disse ao oficial em serviço. Ele abriu a boca, mas não encontrou palavras, saudou
o

velho e saiu do caminho.

Quando o posto afundou na escuridão atrás deles, Leonid perguntou

polidamente:

– Você mentiu, não é?



– E? – Homero rosnou.

– O importante é fazer isso de maneira convincente. – Leonid respondeu. – Deste

modo, apenas os profissionais percebem.

– Mantenha-se longe com seus ensinamentos! – Homero enrugou a testa e

acendeu e apagou a lanterna várias vezes, que estava fraca. – Iremos para

Serpukhovskaya, mas não deixarei você ir mais adiante!

– Isso não importa. – Sasha disse. – Existe uma cura!

– O quê? – Homero parou, tossiu e olhou para Sasha quase assustado. – Verdade?

– Sim! Radiação!

– O vírus pode ser neutralizado por radiação. – Leonid completou.

– Mas um vírus é centenas, senão milhares de vezes mais resistente à radiação

que um humano! E seu sistema imune é enfraquecido pela radiação também. –
Homero

perdeu o controle e virou-se para Leonid. – O que você disse para ela? Por que a

arrastou até aqui? Sabe o que vai acontecer lá! Ninguém, nem mesmo eu, pode
parar

isso! Leve-a com você e a esconda em um lugar seguro! E você... – ele virou-se
para

Sasha – Como pode acreditar nele... este profissional – Ele cuspiu a última
palavra,

cheio de desprezo.

– Não tenha medo por mim – respondeu a garota de maneira afável. – Eu sei

como parar Hunter agora. Ele tem dois lados... e eu testemunhei ambos. O que
quer

derramar sangue, e o que quer salvar vidas.



Homero colocou as mãos sobre a cabeça. – Do que você está falando? Não

existem mais lados, apenas um monstro em forma humana. Talvez um ano
atrás...

Rapidamente, ele contou a conversa com Melnik e Hunter, mas Sasha não

convenceu-se. Quanto mais ela ouvia o velho, mais certeza tinha de que estava
certa.

Ela procurou pelas palavras para explicar:

– É assim. O assassino dentro dele trai o outro. Ele diz ao outro que ele não tem

escolha. Um é consumido pela sede, outro pela dor... É por isso que Hunter quer
tanto

chegar em Tulskaya, porque ambas as metades o arrastam para lá! E preciso
separar

uma da outra. Assim que ele tiver a escolha de salvar, sem matar...

– Céus! Ele não vai ouvir! O que ainda move você?

– Seu livro – ela sorriu para ele. – Sei que ainda não acabou. O final ainda não

está escrito.

– Perdeu o juízo? Esta conversa é tolice. – Homero balbuciou desesperado. – Por

que contei isso para você? – Ele agarrou o braço de Leonid. – Rapaz, pelo
menos... eu

imploro, sei que não é um homem mau, e não mente por más intenções. Leve-a
com

você. É o que você quer, não é? Vocês dois são jovens e bonitos. Devem viver!
Ela não

pode ir até lá, entende? Nem você. Lá… vai haver um terrível massacre. E
nenhuma

das suas mentiras vai impedir ninguém...

– Não é mentira. – O músico respondeu polidamente. – Preciso dar minha



palavra?

Homero parou.

– Eu gostaria de acreditar. Mas Hunter... você o conheceu muito pouco tempo.

Leonid limpou a garganta.

– Mas ouvi sobre ele mais que o suficiente.

– E como pretende impedi-lo? Com sua flauta? Ou pensa que ele vai ouvir

Sasha? Algo o controla… Algo que não mais ouve ninguém.

Leonid virou-se para Homero e disse:

– Na verdade, concordo inteiramente com você. Mas ela me pediu. E como um

cavalheiro... – Ele piscou para Sasha.

– Não entende? Isto não é um jogo! – Homero olhou suplicante para a garota,

em seguida para Leonid.

– Eu sei – respondeu Sasha seriamente.

E então o músico completou:

– Tudo é um jogo.

***

Se Leonid era mesmo o filho de Moskvin, era possível que ele soubesse algo

sobre a epidemia que Hunter não soubesse, ou não queria dizer para eles.
Homero

pensou que Leonid mentia, mas e se a febre pudesse ser combatida com
radiação?

Contra sua própria vontade e o senso comum, o velho tentou encontrar provas
desta

teoria. Ele não desejara isso apenas alguns dias atrás? E se, no fim, a náusea e o
sangue



em sua boca eram sintomas de contaminação por radiação? A dose que ele
pegou na

marcha pela linha da Kakhovskaya provavelmente foi alta o suficiente para livrá-
lo de

qualquer infecção.

Com que facilidade deixava-se convencer! Se ele estivesse certo, o que isso

significaria para Tulskay a? O que significaria para Hunter? Sasha acreditava ser
capaz

de impedi-lo. E ela realmente parecia exercer um estranho poder sobre o
brigadeiro.

Mas dentro dele existiam dois antagonistas: um que sentira a prisão entre os
braços

dela como seda macia, e outro que sentira como ferro incandescente. Qual deles
estaria

no comando do corpo de Hunter no momento decisivo?

Desta vez a Polyanka não tinha visões preparadas para ele, ou para Sasha, ou

Leonid. A estação parecia vazia e morta. Seria isso um bom ou um mau sinal?
Talvez

tenha sido a corrente de ar que soprou pelo túnel, levantando os gases
alucinógenos.

Talvez Homero tenha cometido um erro grave, e não havia mais um futuro para

Poly anka mostrar.

– O que significa esmeralda? – Sasha perguntou subitamente.

– Uma esmeralda é como um diamante, verde brilhante. – Homero respondeu,

confuso. – Esmeralda significa apenas verde.

– Estranho – disse a garota, imersa em pensamentos. – Isso significa que a cidade

das esmeraldas realmente existe...



– Do que você está falando? – Leonid perguntou.

– Oh, apenas… Você sabe. – Ela olhou para o músico novamente. – Vou

procurar por ela agora, sua cidade. E algum dia vou encontrá-la.

Homero balançou a cabeça; o velho não acreditou em Leonid quando ele disse

que sentia muito.

Sasha ficou imersa em pensamentos durante todo o tempo, sussurrando para si

mesma de vez em quando, suspirando algumas vezes. Então ela olhou para
Homero,

inquisitiva:

– Você escreveu sobre o que aconteceu comigo?

– Eu… estou trabalhando nisso.

Ela assentiu com a cabeça.

– Que bom.

***

Em Dobry ninskay a, algo acontecia. Hanza dobrara seu número de guardas, e os

soldados silenciosos e sombrios na entrada recusavam-se a deixar Homero
passar. Nem

os cartuchos do músico ou a simples razão não podiam impressioná-los.
Finalmente,

ele teve uma epifania: ordenou que o contatassem com Andrey  Andrey evich.

Após uma longa meia hora, finalmente o operador de rádio cambaleou até eles,

arrastando um cabo atrás dele. Homero falou no aparato, ameaçador; o velho
disse que

eram a primeira tropa da Ordem. Esta afirmação semiverdadeira foi o suficiente
para



que fossem levados imediatamente pela estação. Na metade da estação, o ar
ficou

quente, como se alguém tivesse bombeado todo o ar para fora da estação. Ainda
que

fosse noite, ninguém parecia importar-se, porque todos estavam acordados e em
pé.

Finalmente, eles pararam na antessala do comandante da Dobry ninskay a. Ele

recepcionou-os, com suor escorrendo, olheiras escuras e um cheiro
desagradável. O

ajudante não era visto em lugar algum. Andrey  Andrey evich olhou ao redor,
nervoso,

e grunhiu quando não avistou Hunter.

– Quando eles chegam?

– Logo. – Homero prometeu.

– Há uma revolta em curso na Serpukhovskaya. – O comandante secou a face e

andou de um lado para o outro da antessala. – Alguém deixou escapar algo sobre
a

epidemia. Ninguém sabe o que deveria temer, e agora dizem que as máscaras de
gás

não funcionam.

– É verdade. – Leonid confirmou.

– Nos tuneis do sul que levam para Tulskaya, a guarda inteira abandonou seus

postos. Porcos covardes! No outro túnel onde fica o trem dos aliados, a guarda
ainda

não se moveu, embora os fanáticos tenham começado um cerco, gritando algo
sobre o

Juízo Final. E em minha própria estação, o caos pode explodir a qualquer
momento.



Onde estão eles? Eles são nossa última esperança!

De repente, alguém gritou um insulto na estação. Depois outro, e então era

audível a guarda vociferando. Como ninguém respondeu sua pergunta, Andrey

Andreyevich voltou para seu escritório. Pouco depois, ouviram o som fraco de
um

gargalo contra um copo. Como se tivesse esperado o comandante deixar a sala
de

espera, a luz vermelha de um dos telefones que estavam em cima da mesa a
ordenança

começou a piscar. Era o telefone com o nome Tulskaya escrito. Homero hesitou
por

um, dois segundos, em seguida aproximou-se da mesa e respirou fundo.

– Dobryninskay a falando!

***

– O que eu devo dizer? – Arty om olhou confuso para o comandante.

Mas ele estava inconsciente. Os olhos vidrados, como se sobre eles tivera

descido uma cortina, rolaram para cima diversas vezes, sem fixarem-se em
nada. De

vez em quando ele tossia, sacudindo todo o corpo. A baioneta perfurou seu
pulmão.

– Ainda estão vivos? – Ele gritou para o receptor. – Os infectados fugiram!

Neste momento, ele entendeu que ninguém ali sabia o que acontecia em

Tulskaya. Ele precisava explicar o que estava acontecendo desde o começo. Da

plataforma, era possível ouvir os gritos de uma mulher, seguidos pelos tiros de
uma

metralhadora. Os sons passaram pela abertura da porta, não era possível escapar



deles.

Alguém do outro lado da linha perguntou alguma coisa, mas ele não conseguiu

realmente entender.

– Precisam barricar as saídas! – Artyom disse apressadamente. – Atire neles. E

mantenha sua distância!

Mas eles não sabiam como os doentes pareciam. Como ele os descreveria?

Criaturas inchadas, rebentadas e fedorentas? Os que acabaram de ser infectados

pareciam totalmente normais.

– Atire em todos eles! – Ele disse mecanicamente.

Mas e quando ele mesmo tentasse deixar a estação? Atirariam contra ele

também? Ele proferira sua própria sentença de morte? Não, ele não sairia mais.
Todos

estavam contaminados. Arty om sentiu-se completamente sozinho.

– Não desligue. – Ele implorou.

Artyom não sabia sobre o que deveria falar com o homem desconhecido no fim

da outra linha. Ele com suas tentativas desesperadas de tentar contatá-los, disse
que

temia que não houvesse mais nenhuma estação viva no metrô. Ele pensou que

telefonava para um futuro onde ninguém sobrevivera. Tudo isso ele contou para
o

estranho. Ele não temia mais envergonhar a si mesmo. Ele não temia mais nada.
O mais

importante é que ele falava com alguém.

– Popov! – De repente ele ouviu a voz rouca do comandante atrás dele. –

Conseguiu contatar o posto do norte? O portão… está fechado?



Arty om virou-se e balançou a cabeça.

– Idiota! – O comandante cuspiu sangue. – Não serve para nada... Escute. Sobre

nós existe um rio subterrâneo. Eu posicionei algo ali… Quando explodirmos, toda
esta

estação será inundada. O botão está aqui, na sala das comunicações. Mas você
precisa

fechar o portão norte, e verificar se o portão sul ainda está fechado. A estação
não pode

ter um único vazamento, entendeu? Não vou afogar o metrô inteiro. E quando
tudo

estiver feito, me informe... A conexão com o posto da guarda ainda funciona?

– Sim. – Artyom confirmou com a cabeça.

– E tente sair a tempo. – O comandante tentou sorrir um sorriso torturado, mas

tossiu outra vez. – Não seria justo de outro modo...

– E o que será de você? Ficará aqui?

O comandante enrugou a testa.

– Recomponha-se, Popov! Cada um de nós nasceu com um destino. O meu é

afogar estes porcos. O seu é fechar a escotilha e morrer de velhice. Entendido?

– Sim, senhor!

– Então seja rápido.

***

O telefone estava silencioso outra vez. Os deuses da telefonia precisavam

agradecer a Homero por entender a maior parte das palavras do soldado em
Tulskaya.

Ele não ouviu as últimas sentenças, mas entendeu a maior parte delas, antes de a



conexão parar de funcionar. O velho olhou para cima. Sobre ele estava a imensa
barriga

de Andrey  Andrey evich. Sob as axilas de seu uniforme azul, Homero viu
manchas

escuras, e suas mãos tremiam.

– O que está acontecendo por lá? – Ele disse inexpressivo.

– A situação está fora de controle. – Homero engoliu em seco. – Mande todos os

homens disponíveis para Serpukhovskaya.

– Não posso fazer isso. – Andrey  Andreyevich retirou sua pistola Makarov do

bolso. – Estão em pânico aqui. As poucas pessoas em quem posso confiar estão

reunidos na entrada da linha anel, para que ninguém fuja para cá.

– Você pode acalmá-los. Nós temos... Você pode curar a febre. Através da

radiação. Diga à eles…

– Radiação? – O comandante fez uma careta. – E você acredita nisso? Claro.

Dou minha permissão! – Ele saudou jocosamente, fechou a porta ruidosamente
atrás

dele, e trancou seu escritório.

E agora? Homero, Leonid e Sasha não poderiam sequer correr dali. Falando

nisso, onde eles estavam? Parecia que eles haviam fugido! Homero correu pela

passagem, apertando o coração acelerado com uma mão. Ele corrou para a
plataforma

e gritou por seus nomes. Eles desapareceram.

Em Dobry ninskaya, o caos reinava. Mulheres, crianças e homens com sacos

enormes bloqueavam as saídas. Atrás das tendas derrubadas, rondavam alguns

indivíduos suspeitos, mas ninguém prestava atenção neles. Homero vira isso



antes:

começaria com um soldado chutando alguém que pisara em seu pé, e no fim
eles

atirariam em pessoas desarmadas.

De repente, um lamento chegou através do túnel. O barulho e os gritos

silenciaram; em seu lugar, surgiram exclamações de surpresa. Novamente pode-
se

ouvir o som estridente, como centenas de trombetas das legiões romanas que
vagaram

por séculos e finalmente chegaram em Dobryninskaya...

Rapidamente, o soldado empurrou as barricadas para fora do túnel, porque algo

massivo aproximava-se. Um batalhão de armaduras. Na frente dos crânios
pesados,

foram montadas placas de aço, com apenas uma pequena fenda nelas. Em suas
costas

estavam metralhadoras pesadas. Nem mesmo Homero já havia visto algo tão

monstruoso. Ídolos sem rostos estavam em suas armaduras, negras como corvos.
Eles

usavam trajes de corpo inteiro, feitos de fibra Kevlar, máscaras de gás, e
mochilas

militares de um tipo desconhecido.

Eles não pareciam pertencer a este lugar e tempo, ou a este mundo. O batalhão

parou. Os recém-chegados fortemente armados na plataforma não se
preocuparam com

a multidão, e formaram três fileiras, uma ao lado da outra. Então viraram-se
como se

fossem um só homem, e pisaram no túnel da Serpukhovskaya como uma
máquina



trovejante. Sua marcha poderosa soava acima das conversas dos adultos e dos
gritos

das crianças.

Homero correu atrás deles e tentou identificar Hunter entre as dezenas de

soldados. Mas todos possuíam a constituição larga, e os trajes moldavam seus
ombros,

como se fossem feitos especialmente para eles. Todos possuíam a mesma arma
terrível:

lança-chamas e fuzis Vintorez franco-atiradores com silenciadores. Sem
insígnias, sem

emblemas. Talvez Hunter estivesse entre os três homens da primeira linha?

Homero passou pelo grupo, acenou com a mão e olhou pelos visores das

máscaras de gás. Mas ele recebeu apenas o mesmo olhar inflexível de descaso.
Nenhum

deles reagiu, ninguém conhecia Homero. Seria Hunter um deles? Precisava ser!
Ele

precisava aparecer!

Homero não conseguiu encontrar Sasha ou Leonid em seu caminho pelo túnel.

Teria seu juízo ganhado, e o musico levou a garota para um lugar seguro?

Esperançosamente, eles estariam em segurança até o banho de sangue terminar.
Mais

tarde Homero tentaria barganhar uma solução com Andrey  Andreyevich, se o
gordo

não tivesse colocado uma bala entre seus próprios olhos até lá.

Como a batida de um martelo, a formação caminhou através da multidão e

marchou a uma velocidade surpreendente. Ninguém se atreveu a entrar em seu



caminho, e mesmo os guardas da fronteira de Hanza recuaram em silêncio.
Homero

decidiu seguir o batalhão; ele precisava certificar-se que Sasha não tentaria nada.

Nenhum dos soldados o enxotou. Para eles, o velho era como um cão que corria

atrás de uma dresina. Quando entraram no túnel, as três fileiras ligaram suas
lanternas

e iluminaram a escuridão à frente. Suas luzes eram tão brilhantes como mil
velas.

Homero não conseguia parar de pensar que os corpos destes humanos eram
como ferro,

mas suas almas estavam mortas há muito tempo. À frente dele, estava uma
máquina

assassina perfeita; suas partes não possuíam qualquer vontade própria. Apenas
um

deles, que não distinguia-se do restante, sabia o que aconteceria: quando ele

comandasse fogo! o restante iria incinerar o caminho até Tulskaya, e as outras
estações.

Pelo menos não foram pelo túnel com o trem dos cristãos. Aquelas pessoas

desafortunadas ainda podiam esperar até a chama eterna buscá-las. Primeiro
seria

Tulskaya, depois...

De repente, como se eles reagissem a um sinal invisível, o batalhão diminuiu a

velocidade. Um minuto depois, Homero entendeu por que: eles estavam
aproximando-

se da estação, e era possível ouvir os gritos à distância. Então algo surpreendente

chegou aos ouvidos do velho, que o fez questionar a própria sanidade: uma
melodia

sublime.



***

Homero escutou como sob um feitiço. Ele não ouvia nada além da voz que saía

do receptor, e de repente Sasha soube que era o melhor momento para partir.

Ela deslizou para fora da antessala esperou Leonid e arrastou-o com ela.

Primeiramente, para o túnel da Serpukhovskaya, em seguida o túnel que os
levaria onde

precisavam da ajuda deles. Onde poderiam salvar vidas. Também, o túnel que
levaria

até Hunter.

– Não está com medo? – Sasha perguntou a Leonid.

Ele sorriu.

– Sim. Mas tenho a impressão de que finalmente estou fazendo algo importante.

– Não precisa vir comigo. A morte pode estar à nossa espera. Podemos também

ficar aqui e ir para outro lugar.

– Ninguém sabe o que o futuro aguarda. – Leonid respondeu com o indicador

levantado e as bochechas infladas zombeteiramente.

– E eu pensei que nós mesmos decidíamos o futuro.

– Ah, pare com isso. – Leonid sorriu ironicamente. – Somos apenas ratos em um

labirinto. Há pequenas portas que os pesquisadores abrem e fecham para nós. A
porta

de Sportivnaya está fechada e você pode arranhá-la o quanto quiser, não abrirá
por

nada neste mundo. E atrás da porta está uma armadilha, e você cai nela, mesmo
que já

esperasse por isso. Porque não existe outro caminho. Você tem apenas uma



escolha:

continuar em frente ou morrer em protesto.

Sasha enrugou a testa.

– Não sente raiva por viver desta maneira?

– Não, o que me dá raiva é minha espinha. Não consigo levantar a cabeça o

suficiente para ver a face de quem faz o experimento.

– Não há experimento. Se necessário, os ratos podem roer o concreto.

Leonid começou a rir.

– Você é uma rebelde. Eu sou um oportunista.

Sasha balançou a cabeça, negando.

– Não é verdade. Você também acredita que pode mudar as pessoas.

– Gostaria de acreditar nisso.

Sasha passou pelo posto, que aparentemente fora abandonado às pressas. Na

fogueira ainda ardiam algumas brasas, e ao lado dela, velhas revistas caindo aos

pedaços de mulheres nuas estavam jogadas. Na parede, um estandarte
esfarrapado

estava abandonado.

Cerca de dez minutos depois, encontraram o primeiro corpo. Era difícil

reconhecer nele um ser humano. Os braços e pernas estavam esticados, tão
inchados

que as roupas caíram. Sua face era mais horrenda que de qualquer monstro que
Sasha

já vira.

– Tenha cuidado! – Leonid a empurrou para longe do cadáver. – Este é



contagioso.

– E daí? Existe cura. Onde estamos indo será ainda mais contagioso.

De repente eles ouviram tiros e gritos distantes.

– Chegamos bem a tempo – disse Leonid. – Parece que eles não querem mais

esperar seu amigo...

Sasha encarou-o assustada, mas em seguida respondeu.

– Não importa! Precisamos apenas dizer à eles. Eles pensam que estão todos

sentenciados à morte. Precisamos dar à eles esperança!

O portão de segurança da estação estava completamente aberto. Outro cadáver

estava estendido, com o rosto virado para o chão, mas pelo menos sua aparência
era

humana. Ao seu lado estava uma caixa de metal que chiava, como se o rádio
tentasse

acordar o guarda morto.

No final do túnel, alguns homens abrigaram-se apressadamente atrás de alguns

sacos de areia. Um homem com uma pesada metralhadora, e alguns soldados
com fuzis.

Não havia outra barreira.

Em frente à eles, as paredes estreitas do túnel terminavam na plataforma de

Tulskay a, onde começava uma terrível multidão agitada que encarava os
guardas. Eram

infectados e sãos, monstros horríveis misturados com silhuetas humanas, alguns
com

lanternas e outros que não mais precisavam de luz.

Os soldados à frente deles defendiam o túnel. Suas balas acabavam e os tiros



soavam cada vez mais esparsos. A multidão aproximava-se cada vez mais. Um
dos

soldados virou-se para Sasha.

– Vocês são o reforço? Rapazes, eles conseguiram contatar Dobry ninskay a! O

reforço está aqui!

Também o monstro de muitas cabeças reagiu, e adiantou-se preocupado.

– Pessoas! – Sasha gritou. – Existe uma cura! Nós a encontramos! Vocês não

vão morrer! Paciência! Apenas um pouco de paciência!

Mas a multidão sufocou suas palavras, gritando insatisfeita, e adiantou-se. A

metralhadora atirou outra salva colérica, e alguns caíram no chão, gemendo,
enquanto

outros responderam com alguns tiros. Sem deter-se, a massa moveu-se para
frente,

pronta para pisotear tudo em seu caminho, guardas, e Sasha, e Leonid também.

Então algo aconteceu. Primeiro hesitante, depois com mais autoconfiança, o som

da flauta flutuou através do túnel. Nada parecia mais impróprio, até mesmo
estúpido,

mas a multidão grunhiu, surpresa em um primeiro momento, em seguida
movendo-se

debochando. Mas Leonid não importou-se. Provavelmente não tocava para eles,
mas

para si mesmo. Era a mesma melodia que enfeitiçara Sasha e atraíra dezenas de

ouvintes.

Pensando bem, era um método inoportuno de parar o motim. Talvez fosse apenas

a tocante inocência deste ato desesperado, e não a mágica da flauta, que
desacelerou a



marcha da multidão. Ou talvez o músico fora capaz de fazer aqueles que os
rodeavam,

que estavam prontos para despedaçá-los, lembrarem de algo. Algo que...

Os tiros pararam e Leonid andou para frente sem retirar a flauta dos lábios. Ele

agia como se aquela fosse sua plateia habitual, que aplaudiriam a qualquer
momentos

e atirariam suas balas para ele. Por uma fração de segundo, Sasha pensou que
entre os

expectadores estava seu pai, que sorria suavemente. Ele havia esperado por
ela… Ela

pensou sobre o que Leonid havia dito: esta melodia era capaz de levar embora a
dor.

***

Atrás da porta hermética, começou a ressoar repentinamente. Realmente cedo

demais. Teria a equipe de busca atravessado mais rápido que o esperado? A
situação

em Tulskaya não era tão complexa? Talvez os ocupantes abandonaram a estação
sem

abrir as portas?

A tropa espalhou-se e os soldados protegeram-se atrás dos segmentos do túnel.

Apenas quatro homens permaneceram ao lado de Denis Mikhailovich
diretamente em

frente ao portão. Todos prepararam seus rifles. Chegara a hora. Logo a porta
seria

aberta e após alguns minutos, os quarenta homens armados da Sevastopolskaya

entrariam na Tulskay a, quebrariam qualquer resistência e ocupariam a estação
em

poucos momentos. Havia sido mais fácil do que o coronel pensara.



Denis Mikhailovich respirou fundo para ordenar que seus homens colocassem

as máscaras de gás.

Mas não chegou a fazê-lo.

***

O grupo reformulou-se e espalhou-se, de modo que seis homens criaram uma

fileira e preencheram a largura total do túnel. A linha de frente segurou seus
lança-

chamas à frente deles, a segunda enfileirou os fuzis. Como uma lava negra, eles

seguiram em frente, gradual e incontrolável.

Homero olhou através das costas largas dos homens. Na luz branca de suas

lanternas, ele podia ver o cenário todo: o punhado de soldados que ainda
manejava a

estação e duas silhuetas menores, Sasha e Leonid, e a horda de criaturas terríveis
que

aproximavam-se deles. Ele encarou horrorizado.

Leonid ainda tocava. Esplêndido. Inacreditável. Encorajado como nunca. A

terrível horda absorvia a música, e os defensores do túnel levantaram-se para
olhá-lo

melhor. Sua melodia dividia as duas facções inimigas como se uma parede
invisível

estivesse entre eles. Era a única coisa, a melodia, que os impedira de correr uns
para os

outros em uma última luta mortal.

– Pronto!

A ordem veio de alguém no grupo negro. Mas de quem? A primeira fileira



ajoelhou-se imediatamente, e a segunda mirou por cima dela.

– Sasha! – gritou Homero.

A garota virou-se, fechou um pouco os olhos e estendeu a mão à frente deles,

porque estava olhando para um oceano de lanternas.

A multidão grunhiu e gemeu sob os raios resplandecentes. Eles aproximavam-

se mais e mais.

Os soldados permaneceram imóveis.

Sasha estava em pé quase à frente da formação negra.

– Onde você está? – Ela gritou. – Preciso falar com você. Por favor!

Ninguém respondeu.

– Encontramos uma cura! Podemos curar a doença! Não é preciso matar

ninguém!

A legião escura permaneceu em silêncio.

– Eu imploro! Sei que não quer fazer isso. Apenas quer salvá-los... e salvar a si

mesmo...

Subitamente, de uma das fileiras de soldados, ouviu-se uma voz rouca;

– Vá embora. Não quero matar você.

– Não precisa matar ninguém! Existe uma cura! – Sasha repetiu desesperada, e

andou de um lado para outro, de um mascarado para outro. Buscando aquele que

ouviria.

– Não existe cura.

– A radiação! Radiação ajuda contra ela!

– Não acredito em você!



– Por favor!

– A estação precisa ser descontaminada.

– Você não quer que algo mude? Por que está repetindo o que já fez? Com os

mutantes! Por que não procura por redenção?

Os soldados permaneceram em silêncio. As massas chegaram mais perto.

– Sasha! – Homero gritou suplicante, mas ela não o ouviu.

Finalmente as palavras bramiram.

– Nada nunca mudará. Não restou ninguém para me perdoar. Eu levantei a mão

contra... contra... Eu fui punido.

– Está tudo dentro de você! Você pode se libertar! Pode provar! Não vê? É um

espelho! Um reflexo do que fez há um ano! Mas agora pode fazer diferente…
você

pode ouvir… Dê à eles uma chance e mereça a sua!

– Precisamos exterminar o monstro. – A formação inteira disse em uníssono.

– Não pode fazer isso! Está em mim, o monstro dorme em todos nós! É parte do

corpo, da alma. E quando acorda, não é possível matá-lo, ou cortá-lo fora! Pode-
se

apenas fazê-lo descansar, e embalá-lo de volta ao sono...

Neste momento, um soldado jovem e sujo passou pela multidão, espremeu-se

pelas fileiras negras imóveis, passou pela porta hermética, agarrou o microfone
do

comunicador, alojado na caixa de ferro, e começou a falar algo. Imediatamente,
um

silenciador foi ouvido, e ele colapsou no chão. A multidão sentiu o cheiro do
sangue,



e uivou raivosamente.

Outra vez o músico começou a tocar seu instrumento, mas imediatamente a

mágica desaparecera. Um tiro foi disparado, e a flauta caiu de suas mãos quando
ele

foi atingido.

As bocas dos lança-chamas dispararam fogo.

Sasha correu até Leonid, sem preocupar-se com a multidão. A falange agora era

formada apenas por canos de incontáveis armas. Eles deram um passo pra
frente.

– Não! – Ela gritou. Ela levantou-se sozinha contra centenas de criaturas

terríveis... contra uma legião de assassinos... contra o mundo inteiro. – Eu quero
um

milagre!

Subitamente, um trovão soou distante. A tumba chacoalhou-se; a multidão

estremeceu e mesmo a formação de soldados recuaram. Finos córregos
começaram a

fluir do chão, do teto caíram as primeiras gotas, cada vez mais alto o rio corria
em

direção às pessoas...

– Uma inundação! – Gritou uma voz.

Os soldados retiraram-se apressadamente para o portão hermético. Homero

correu com eles, mas enquanto olhava, Sasha permaneceu parada. Ela colocou
as mãos

e o rosto embaixo da água que caía sobre ela, e riu.

– É chuva, – ela gritou. Vai lavar tudo e deixar limpo! Podemos recomeçar!

O batalhão negro estava parado atrás do portão. Homero quase não conseguiu



chegar à tempo, pois alguns soldados espremiam-se contra o portão para fechar

Tulskaya e segurar a água – a porta começou a ceder devagar. Ao dar-se conta,
Homero

começou a correr para pegar Sasha, que estava parada no meio da estação, mas
alguém

o segurou e o atirou ao chão.

Em seguida, um dos soldados pulou para a porta, colocou a mão pela abertura

que estreitava-se, enquanto gritava para a garota:

– Aqui! Preciso de você!

A água já estava em seus joelhos. O cabelo loiro de Sasha desapareceu debaixo

da água.

O soldado retraiu a mão e a porta fechou-se.

***

A porta não abriu. O túnel chacoalhava, e do outro lado o eco de uma explosão

bombardeou a chapa de metal. Em seguida distanciou-se novamente.

Denis Mikhailovich colocou o ouvido na porta, ouviu por um momento e olhou

cautelosamente para o teto molhado.

– Vamos regressar! – Ele ordenou. – Já está terminado.

Epílogo

Homero suspirou e virou a página. Havia apenas um pequeno espaço sobrando

em seu livro, apenas algumas páginas. O que ele escreveria nele e o que ele
estava

disposto a sacrificar? Ele colocou as mãos perto do fogo, para aquecer os dedos
frios,

e para acalmá-los.



O velho pedira para ser transferido para o posto sul. Ali, a visão do túnel fazia-

o trabalhar melhor que em casa, na Serpukhovskay a, entre todos os jornais
mortos.

Mesmo que Yelena se esforçasse para deixá-lo em paz.

Homero olhou para cima. O brigadeiro estava sentado longe dos outros guardas,

no limite extremo entre a luz e a escuridão. Por que ele escolhera a
Sevastopolskay a,

de todas as estações?

Devia haver algo de especial sobre esta estação...

Hunter nunca contara o que aconteceu em Poly anka. Mas Homero sabia agora:

não era uma profecia, mas um aviso.

Após uma semana, a água em Tulskay a lentamente recuou. O restante foi

bombeado por bombas gigantes da linha anel, e Homero voluntariou-se
imediatamente

com a equipe de reconhecimento da estação. Esta catástrofe clamara quase
trezentas

vítimas. Enquanto Homero virava os corpos, ele não sentiu aversão. Ele não
sentiu

nada. Ele procurava por ela, procurava por Sasha de novo e de novo...

Após isso, ele sentou-se no mesmo lugar por um longo tempo, onde ele vira a

garota pela última vez. Onde ele hesitara, ao invés de lutar, de correr para ela.
Para

resgatá-la ou morrer com ela.

Uma corrente interminável de doentes e sãos vagaram por ele, em direção à

Sevastopolskay a e para o túnel curador da linha Kakhovskaya. O músico não
mentira:



a radiação realmente impedia a doença.

E quem sabe, talvez ele não mentira em nenhum momento.

Talvez a cidade das esmeraldas existisse em algum lugar, e só era necessário

encontrar a entrada. Talvez ele tenha ficado bastante tempo em frente à ela e

simplesmente não mereceu sua entrada.

Agora ele nunca mais saberia até a “água recuar”.

Mas a cidade das esmeraldas não era uma arca; a verdadeira arca era o próprio

metrô. O último refúgio que protegera tanto Noé quanto Sem e Cam de águas
escuras

e turbulentas, também protegera tanto o justo quanto o ímpio e o indiferente. Um
casal

de cada espécie animal. De todos aqueles com contas pendentes: ambos os
credores e

devedores.

Eles eram muitos. Aparentemente, nem todos poderiam estar em sua novela. O

caderno do velho não tinha mais páginas em branco restantes, Não era uma arca,
mas

um pequeno pedaço de papel; não seria capaz de levar todos os humanos a bordo.
Mas

ainda assim, Homero sentiu que ele conseguira, com linhas cuidadosas, trazer
algo

importante para aquelas páginas.

Não sobre aqueles humanos. Mas sobre todos os humanos.

As memórias de todos que partiram antes de nós não desapareceriam, ele
pensou.

Nosso mundo é tecido pelas das ações e pensamentos das outras pessoas: somos
feitos



de incontáveis peças de mosaicos, que herdamos de milhares de nossos
antepassados.

Todos eles deixaram seu rastro, uma pequena parte de sua alma em cada um de
seus

descendentes. Somente era necessário olhar de perto.

Mesmo o barquinho de Homero, feito de papel, pensamentos e memórias,

flutuaria por toda a eternidade no oceano do tempo, até alguém pegá-lo outra
vez,

observasse e percebesse que a humanidade nunca mudara, que permaneceria
fiel a si

mesmo até o fim do mundo. O fogo divino que uma vez recebemos, lutava
contra o

vento, e sua chama não extinguiria jamais. Os gols de Homero foram
contabilizados.

Ele fechou os olhos e encontrou-se na estação resplandecente, inundada de luz.

Nas plataformas com milhares de pessoas. Elas usavam roupas elegantes, como
aquelas

dos tempos em que ninguém o chamava de Homero. Mas, desta vez, entre elas
estavam

também as pessoas que viviam no metrô. Nenhuma multidão foi surpreendida
pela

presença da outra. Algo conectava todos eles...

Eles esperavam e olhavam preocupados para o túnel escuro.

E de repente Homero reconheceu suas faces. Eram sua esposa e seus filhos, seus

colegas, amigos de escola, seus vizinhos, melhores amigos, até Achmed, seus
atores

favoritos... Todos que ele lembrava-se estavam ali.

E então, o túnel acendeu-se com a luz do trem silencioso entrando na estação,



com janelas acesas, paredes polidas e rodas lubrificadas. A cabine do operador
estava

vazia, com apenas um uniforme novo e uma camisa branca pendurados nela.

Este é meu uniforme, pensou Homero. E meu lugar.

Ele entrou na cabine, abriu as portas dos vagões e deu o sinal. A multidão

empurrou-se para dentro do trem, e tomaram seus lugares. Sorriram
calmamente. E

Homero sorria também. Ele sabia: quando escrevesse o último ponto de seu livro,
do

papel este trem cintilante lotado de pessoas felizes deixaria a Sevastopolskay a,
em

direção à eternidade.

Subitamente algo o retirou de seu sonho mágico. Não longe de onde estava,

ouviu um som rouco, quase antinatural. Ele piscou e alcançou seu rifle... Era o

brigadeiro que produzia o som. Homero levantou-se e hesitou em ir até o
brigadeiro,

mas ele murmurou outra vez, desta vez um pouco mais alto... e outra vez... um
pouco

mais baixo. Homero ouviu e imediatamente começou a tremer. Ele não
acreditava em

seus ouvidos. Roucamente, falhando, o brigadeiro tentava encontrar a melodia.
Ele

parou, voltou ao começo e repetiu pacientemente até acertar. Ele cantou quase

silencioso, como uma música para embalar o sono, uma canção de ninar. Era a
canção

sem nome de Leonid.

Homero não encontrou o corpo de Sasha em Tulskay a.



O que mais encontrava-se adiante?


