Metrd 2034 — Dmitry Glukhovsky
Prélogo

E o ano 2034. O mundo encontra-se em ruinas. A humanidade esti quase

aniquilada, A radiagio tornou as cidades destruidas inabitiveis. Além de suas

fronteiras, alguns dizem, ¢ florestas
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Mas ninguém sabe exatamente o que existe além. A civilizagdo desvanece-se, E
as memdrias do 1 Jioso do homem | recuam para contos de fadas

e lendas.

Passaram-se mais de vinte anos desde que o altimo avido funcionou, Trilhos
enferrujados dos trens levam a lugar nenhum. E, quando o operador do ridio escuta
pela milionésima vez as frequéncias onde um dia Nova lorque, Panis, Toguio ¢ Buenos
Aires transmitiram, ouve nada além de um chiado solitdrio.

Passaram-se vinte anos desde entio. Mas a humanidade ja havia deixado seu
reinado sobre a terra para outras espécies,

Criaturas da radiagio, que sdo de longe muito melhor adaptadas 4 vida neste
novo mundo.

A era do homem havia acabado.

Mas os sobreviventes ndo gueriam admitic aquilo. Uma dezena de milhares
resistiam, e eles nio sabiam se exceto por eles alguém ainda estava vivo — ou se eles
eram os Gltimos no mundo.

Eles habitam o metrd de Moscou, o maior abrigo atémico ji construido por mios
humanas

O ultimo santudrio da humanidade.

Quase todos os sobreviventes estavam no metrd naquele dia. E isto salvou suas

vidas, O8 seguros portdes b icos das goes 08 | contra a radiagio e as




Metrd 2034 — Dmitry G lukhovsky

Prologo

E 0 ano 2034. O mundo encontra-se em ruinas. A humanidade esta quase
aniquilada. A radiagao tornou as cidades destruidas inabitaveis. Além de suas

fronteiras, alguns dizem, desola¢des queimadas interminaveis e florestas
mutantes

impenetraveis estendem-se eternamente.
Mas ninguém sabe exatamente o que existe além. A civilizagdo desvanece-se. E

as memorias do passado grandioso do homem lentamente recuam para contos de
fadas

e lendas.
Passaram-se mais de vinte anos desde que o ultimo avido funcionou. Trilhos

enferrujados dos trens levam a lugar nenhum. E, quando o operador do radio
escuta

pela milionésima vezas frequéncias onde um dia Nova Iorque, Paris, Toquio e
Buenos

Aires transmitiram, ouve nada além de um chiado solitario.

Passaram-se vinte anos desde entdo. Mas a humanidade ja havia deixado seu
reinado sobre a terra para outras espécies.

Criaturas da radiag¢@o, que sdo de longe muito melhor adaptadas a vida neste
novo mundo.

Aera do homem havia acabado.

Mas os sobreviventes ndo queriam admitir aquilo. Uma dezena de milhares

resistiam, e eles ndo sabiam se exceto por eles alguém ainda estava vivo — ou se
eles



eram os ultimos no mundo.

Eles habitam o metré de Moscou, 0 maior abrigo atdmico ja construido por méaos
humanas.

O ultimo santuario da humanidade.

Quase todos os sobreviventes estavam no metr6 naquele dia. E isto salvou suas

vidas. Os seguros portdes herméticos das estagdes os protegem contra a radiagdo
eas

terriveis criaturas da superficie. Velhos filtros purificam o ar e a 4gua. Amadores
engenhosos construiram maquinas a dinamo para gerar eletricidade.

Nas fazendas subterraneas, os humanos cultivam cogumelos e criam porcos. Os
pobres ndo temem o sabor da carne dos ratos.

Nio existe mais uma administragio central. As estagdes transformaram-se em

pequenos estados, onde os homens unem-se pela ideologia, religido e filtros de
agua.

Ou apenas unem-se contra ataques inimigos.
Em um mundo sem amanha, sonhos, planos, esperangas —ndo ha mais espago

para tudo isso. Sentimentos deram espago aos instintos e a0 mais importante de
tudo —

sobreviver. A qualquer custo.
1 — A defesa de Sevastopolskaya

Eles ndo voltaram, nem na terga-feira, nem na quarta-feira e nem na quinta-
feira

—a tltima data estipulada. Os guardas do posto exterior estavam continuamente
alertas,

e se eles somente tivessem ouvido o débil eco de um pedido de socorro ou visto o
fraco



reflexo de uma lanterna nas paredes do tunel imido e escuro, ali onde fica a
Nakhimovsky Prospekt, eles teriam enviado uma equipe ofensiva imediatamente.
Atensdo crescia a cada hora. Os guardas — soldados perfeitamente armados e
especialmente treinados para missdes como aquela — ndo fecharam os olhos um

segundo sequer. O baralho de cartas, com o qual eles matavam o tempo durante
as

missdes, juntava poeira de dois dias na gaveta do posto. As conversas casuais
deram

espago a curtas conversas nervosas, ¢ agora o siléncio fatal reinava.

Cada um esperava ser o primeiro a ouvir os passos ecoantes da caravana
retornando. Muita coisa dependia disso.

Todos os habitantes da Sevastopolskay a, fosse um menino de cinco anos ou um

homem idoso, sabiam como manejar armas. Eles haviam transformado sua
estagdo em

uma fortaleza impenetravel.
Mesmo que eles tivessem barricado a si mesmos atras de suportes de
metralhadoras, arame farpado, até mesmo ourigos checos feitos dos trilhos, esta

fortaleza impenetravel ameagava cair em um piscar de olhos. Seu calcanhar de
Aquiles

era a escassez de munigdo.
Tivessem os habitantes das outras esta¢des experimentado o que a

Sevastopolskay a suportava numa base diaria, eles ndo teriam desperdigado
qualquer

pensamento sobre defender a si mesmos, mas teriam fugido como ratos num
tinel

alagado. Até mesmo a poderosa Hanza, a federagédo das estagdes na linha do



anel, ndo
ordenariam forgas adicionais em caso de uma emergéncia — devido aos custos.

Certamente, a importancia estratégica da Sevastopolskaya era enorme. Mas o
prego era

muito alto.
Assim como o prego pela eletricidade. Tdo alto que os habitantes da

Sevastopolskay a, que criaram uma das maiores estagdes de energia hidrelétrica
do

metrd, eram abastecidos pela Hanza com munigdes, ¢ algumas vezes eram
capazes de

obter um lucro. Muitos deles ndo recebiam simplesmente balas, mas uma vida
alejjada

e curta.
Adgua subterranea era uma beng¢do e uma maldi¢@o para a Sevastopolskaya.

Como as aguas do rio Estige, flutuando ao redor do barco apodrecido de Caronte,
era

a estagdo cercada pelas dguas. A dgua subterranea proporcionava, a um tergo da
linha

anel, luze aquecimento, pois colocava as pas de dezenas de moinhos aquaticos
em

movimento. Estes foram criados por engenheiros talentosos da estagdo, usando
seus

proprios planos em tineis, cavernas, rachaduras subaquaticas, ou em qualquer
lugar

que um pudesse ser construido.
Ao mesmo tempo, as dguas corrofam incessantemente os pilares, gradualmente

cedendo o cimento das rachaduras, passando bem proximas atras das paredes da



estagdo, como se tentassem embalar o sono dos habitantes. A dgua subterranea
havia

impedido que eles explodissem partes desnecessarias dos tuneis.
E exatamente por estes tuneis, hordas de criaturas apavorantes moviam-se em

diregdo a Sevastopolskaya, como uma interminavel centopeia venenosa,
rastejando

dentro de um tinel.
Os moradores da estagdo sentiam-se como a tripulagdo de um navio fantasma
em seu curso pelo inferno. Eles estavam condenados a tapar os buracos

constantemente, pois a fragata continuava vazando ha bastante tempo. E um
porto,

onde pudessem encontrar protecédo e siléncio, nao estava a vista.
Ao mesmo tempo, precisavam rechagar um ataque apods outro, porque pelo sul,

por Chertanovskaya e algumas vezes por Nakhimovsky, ao norte da estagao,
monstros

rastejavam pela ventilagdo, apareciam dos esgotos lugubres ou irrompiam dos
tineis.

O mundo todo parecia estar contra Sevastopolskaya, tentando apagar seu lar e
estagdo

do mapa do metr6. Mas eles defendiam sua estagdo com unhas e dentes, como
se fosse

a Gltima fortaleza de todo o universo.
Nio importava quio habilidosos os engenheiros pudessem ser, quao resistente e

implacavel fosse o treinamento de seus soldados — sem munigdo, sem lampadas
para

os holofotes, sem antibioticos e ataduras, eles néo seriam capazes de manter a
estagdo.



Obviamente eles forneciam eletricidade, e Hanza estava disposta a pagar um
bom

prego. Mas enquanto a linha anel possuia fornecedores proprios e de outras
estagdes, a

Sevastopolskay a ndo sobreviveria um més sem suprimentos externos. Seu
suprimento

de munigdo alcangara uma contagem perigosamente baixa.

Toda semana, caravanas armadas eram enviadas para Serpukhovskaya, para
usar

seu crédito e pagar os mercadores de Hanza por tudo que era necessario, e
retornar

imediatamente. Enquanto o planeta girasse, enquanto os rios subterraneos
fluissem e

enquanto o metrd aguentasse, nada mudaria isso.
Desta vez o retorno da caravana estava atrasado.
E tanto, que somente havia uma explicagdo: algo inesperado acontecera, algo

terrivel, algo que até mesmo os guardas fortemente armados da caravana ou a
longa e

justa relagdo com a lideranga de Hanza ndo puderam impedir. Asituagdo toda
poderia

ser bem menos inquietante, se a0 menos pudessem comunicar-se com a linha
anel.

Mas algo estava errado com a linha telefonica para o anel; eles perderam a

conexdo na segunda-feira, e o esquadrdo enviado para encontrar a parte
defeituosa da

linha retornou sem qualquer resultado.

Alumindria com a limpada verde balangava baixa sobre a mesa redonda. Ela



iluminava papeis amarelados nos quais graficos e diagramas estavam
desenhados com

lapis. Era um bulbo fraco, talvez 40 Watts, mas nido porque precisassem
economizar

eletricidade — isto certamente ndo era problema na Sevastopolskaya — mas
porque o

dono do escritorio ndo gostava da luz brilhante. O cinzeiro estava cheio de bitucas

todas artesanais e de qualidade ruim. Uma fumaga penetrante cinza azulada
amontoava-se sob o teto baixo.
O chefe da estagdo, Vladimir Ivanovich Istomin enxugou sua testa, levantou sua

mao e olhou com seu tnico olho para o relogio — pela quinta vezem meia hora.
Ele

estalou os dedos e levantou-se onerosamente.
—Uma decisdo deve ser tomada. Ndo podemos mais adiar.
Do outro lado da mesa sentava-se um homem mais velho, mas de estrutura forte

com uma jaqueta forrada camuflada e uma boina azul surrada. Ele abriu a boca
para

falar algo, mas teve um acesso de tosse. De mau humor ele estreitou os olhos ¢
dissipou

a fumaga com a méo. Entdo ele disse:
—Bem, Vladimir Ivanovich, novamente repito: nio podemos remover mais

nenhuma das forgas do tinel do sul. A pressio sobre os guardas ¢ imensa —
mesmo

agora eles mal podem suportar. Apenas na semana passada eles tiveram trés
feridos,

um deles gravemente, e isto mesmo com as fortificagdes. Eu ndo sentarei aqui e



ficarei

vendo vocé enfraquecendo o sul continuamente. Especialmente quando
precisamos ter

seis batedores patrulhando as ventilagdes e os tineis conectores o tempo todo. E
no

norte precisamos proteger as caravanas que chegam, e ndo podemos dispensar
um

soldado sequer ali. Sinto muito, mas terd que procurar por si mesmo.
— Vocé ¢ o comandante do posto da guarda exterior, entio procure vocé! —

Vladimir rosnou. — Eu lido com meus proprios assuntos. Em uma hora um grupo
deve

sair. Ambos pensamos de maneiras diferentes. Isto ndo é apenas sobre nossos
problemas aqui e agora! E se algo pior aconteceu?
—E euacho, Vladimir Ivanovich, que vocé estd exagerando. Temos duas caixas

fechadas de munigdo calibre 5.45 no deposito, que durardo mais de uma semana
e meia.

E também eu ainda tenho alguma coisa em casa embaixo do travesseiro. — O
coronel

sorriu, e seus dentes grandes ¢ amarelados ficaram a mostra. — Com certeza
POsso

conseguir outra caixa. Muni¢@o ndo € nosso problema, mas pessoas.
— E agora eu digo outra vez qual é o0 nosso problema. Se ndo conseguirmos mais

nenhum carregamento, teremos que fechar os portdes do sul, porque sem
muni¢éo nao

manteremos os tineis de qualquer maneira. Isso significa que ndo poderemos
mais

manter dois ter¢os de nossos moinhos. Apenas uma semana depois o primeiro
moinho



desmorona, e Hanza ndo gosta de qualquer perda na entrega atual. Se eles
tiverem sorte,

encontrardo um novo fornecedor imediatamente, se ndo... mas nio me importo
com a

eletricidade! Por quase cinco dias agora os tineis estio mortos e ndo ha um
porco a

vista. E se algo desmoronou? Ou quebrou? E se fomos cortados?
— Segure seu folego. As linhas de energia estdo bem. Os contadores estdo

girando, entio Hanza parece estar recebendo sua eletricidade. Teriamos notado
um

desmoronamento imediatamente. E se fosse sabotagem, entdo a eletricidade
teria sido

cortada, e ndo a linha de telefone. Quanto ao tinel — do que estd com medo?
Mesmo

nas épocas boas, ninguém, ninguém mesmo embrenhava-se nos tineis, e
acabava

perdido aqui. Tomando somente pela Nakhimovsky Prospekt: sem escolta, ndo ha

1. Mercadores estrangeiros ndo se arriscam a vir até nos ha bastante

E os bandidos ja sabem — apesar de tudo deixamos um deles sair vivo toda vez.
Entao

ndo entre em panico.

— Facil para vocé falar — rosnou Vladimir Ivanovich. Ele levantou o tapa-olho
sobre sua orbita vazia e limpou o suor de sua testa.

—Eu vou te dar trés homens — disse o coronel, agora um pouco mais brando. —

Mais que isso ¢ impossivel, considerando tudo. E vocé deveria parar de fumar.
Sabe



que ndo ¢ bom para mim, e além disso esta envenenando a si mesmo! Eu
preferia algum

cha para ser honesto...

—Por favor, serda um prazer — Vladimir esfregou as maos unidas, pegou o
telefone

e bradou — Tragam ché aqui, para mim e para o coronel.

— Deixe o oficial em servigo vir também — disse o comandante da guarda
exterior

enquanto pegava sua boina — Entdo nos esclareceremos a questio com a equipe
de

busca.
Com Istomin conseguia-se sempre um cha especial, uma fina sele¢do da estagdo
VDNKh. Em seu caminho do outro lado do metrd, Hanza taxa o famoso cha de

cogumelo (o favorito de Vladimir Ivanovich) trés vezes. Isto o feztio caro que
Istomin

ndo teria sido indulgente com sua fraqueza pelo cha, se ndo fossem suas boas
conexdes

em Dobryninskaya. L4 ele serviu na guerra com alguém, entdo quando o lider da

caravana retornava de Hanza, eles sempre tinham um bom pacote para ele.
Istomin

sempre pegava o cha pessoalmente. Pela primeira vez ha um ano, seu
carregamento

de cha ndo chegou, e rumores alarmantes espalharam-se de que toda a linha
laranja

estava aparentemente ameacada por mutantes desconhecidos da superficie. Eles
eram

quase invisiveis, praticamente invulneraveis ¢ podiam ler mentes. Foi dito que a

estagdo caira, e Hanza, temendo uma invasdo, explodiu o tinel que passava por



Prospekt Mira. O prego do cha atravessou o teto e por algum tempo era
impossivel

conseguir algum, o que deixou Istomin seriamente preocupado. Mas algumas
semanas

depois, as ondas acalmaram, e as caravanas continuaram a trazer o famoso cha
juntamente com munigdo e ldimpadas para a Sevastopolskaya. Ndo era essa sua
principal especialidade de qualquer maneira?

Enquanto Istomin derramava o ché do coronel dentro da xicara de porcelana,

com uma borda de ouro quebrada, ele fechou os olhos e desfrutou do vapor
aromatico

por um momento. Entdo ele pegou uma xicara para si mesmo, afundou
pesadamente

em sua cadeira, e comegou a misturar um saché de sacarina no chd com uma
colher de

prata.

Os homens estavam em siléncio, e por um momento o som melancélico da
colher

batendo na xicara era o unico som no escritorio escuro ¢ nublado de fumaga de
tabaco.

Subitamente, o ambiente estava sufocado por uma campainha estridente, saindo
dos alto-falantes do tinel.

— Alerta!

O comandante da guarda exterior pulou com surpreendente agilidade de seu
lugar, e saiu bruscamente do comodo.

Primeiramente, o tiro solitirio de um rifle soou a distdncia, entio uma

Kalashnikov juntou-se a ele — uma, duas e depois trés.



Botas militares martelaram na plataforma do trem, e era possivel ouvir a voz

grave do coronel, e como — mesmo a certa distincia — ele vociferava as
primeiras

ordens.
Istomin esticou a mao, procurando a lustrosa metralhadora pendurada em seu

gabinete, mas parou, suspirou, sentou de volta @ mesa e tomou outro gole da
xicara de

cha. Do lado oposto da mesa, o cha do coronel esfriava solitario ao lado de sua
boina

—ele a havia esquecido em sua pressa. O chefe da estagdo fezuma careta, ¢
comegou

outra vez, agora mais audivel, a discutir com o coronel ausente. Era ainda sobre o

mesmo topico — mas desta vez ele encontrou novos argumentos, os quais ele nao
havia

pensado no calor do momento.

Em Sevastopolskay a, muitas piadas de mau gosto circulavam sobre o porqué da

estagdo vizinha chamar-se Chertanovskaya; era possivel ler a palavra Chort,
demdnio,

muito claramente neste nome. Os moinhos das plantas das hidrelétricas
estendiam-se

bastante naquela dire¢do, e apesar de estar supostamente abandonada, ninguém
em seu

perfeito juizo pensava em ocupar ou adquirir a estagdo. As equipes de técnicos
que

construiram os geradores externos e regularmente os mantinham sob supervisao
eram

sempre cautelosos para ndo aproximarem-se mais que algumas centenas de



metros da
Chertanovskaya.
Quase todos em uma expedi¢do para os geradores, que ndo fossem ateistas

fanaticos, secretamente faziam uma cruz com as méos, e alguns inclusive
despediam-

se de suas familias. A Chertanovskaya era uma estagdo ruim; qualquer um sentia
a

maldade da estagdo por até meio quilémetro de distincia. A principio, em sua
ingenuidade, os habitantes da Sevastopolskaya mandavam equipes batedoras
fortemente armadas para estender seu alcance.

Se eles voltassem, as equipes estariam profundamente feridas e no minimo

desfalcadas pela metade. Entdo eles sentavam balbuciando, babando sobre o
fogo, tdo

perto que suas roupas quase pegavam fogo, mas eles nunca paravam de tremer.
Eles

lutavam para lembrar suas experiéncias — e um relado sobre a Chertanovskaya
nunca ¢

igual ao outro.
Dizem que além do tinel principal da Chertanovskay a, tineis secundarios
mergulhavam em um enorme labirinto de cavernas naturais, que supostamente

fervilhavam de monstros. As pessoas da Sevastopolskaya chamavam o lugar de

0

portio’—um termo arbitrério, porque ninguém no metrd, que ainda fosse vivo,
havia

entrado naquela parte dele.

Embora exista uma historia de quando a linha ndo era construida — supostamente



uma grande unidade de reconhecimento passou por Chertanovskaya e descobriu

0
portdo”. Por um transmissor — um tipo de telefone a cabo — o radio transmissor

comunicou que ele caia quase verticalmente, no final de um pequeno corredor.
Eles

ndo foram mais adiante. Nos minutos seguintes os lideres da Sevastopolskay a
ouviram

gritos estridentes cheios de dor e horror. Era estranho a equipe de
reconhecimento nao

atirar — talvez soubessem que armas convencionais ndo os protegeriam. O Gltimo

homem do grupo a ser silenciado era um mercenario sem escripulos da estagdo
Kitay -

gorod, que cortava o dedinho dos inimigos derrotados como souvenir. Ele parecia
estar

a certa distincia do microfone, que escorregara das méaos do operador de radio,
porque

ndo podia-se ouvir suas palavras claramente. Mas ap6s ouvir cuidadosamente, o
chefe

da estagdo entendeu que era o homem solugando enquanto lutava por sua vida.
Uma reza simples. Uma daquelas oragdes que os pais religiosos ensinam as

criangas pequenas. Entdo a conexdo foi cortada. Apos este incidente todas as
tentativas

posteriores de alcangar a Chertanovskaya pararam. Sim, houve planos de
abandonar

Sevastopolskaya e voltar para Hanza. A estagdo amaldigoada parecia ser uma
daquelas

fronteiras que marcavam o final do territério humano no metrd. As criaturas que

empurravam essas fronteiras traziam muitos problemas aos habitantes de



Sevastopolskay a, mas elas ndo eram invulneraveis, e uma bem organizada
defesa podia

afastar os ataques com pouca ou nenhuma perda — contanto que tivessem
muni¢do

suficiente. Alguns desses monstros somente podiam ser afastados com altos
explosivos

e armadilhas de alta voltagem. Mas, na maioria dos casos, os guardas
precisavam lidar

com as menos terriveis — mas ainda assim perigosas — criaturas.
ek
— Tem mais outra! Aqui em cima, no terceiro cano!
O holofote superior quebrou para fora da armagao, e oscilou contorcido, como

um enforcado na corda, espalhando sua luz forte no cenario fortificado: algumas
vezes

iluminava as silhuetas agachadas dos mutantes assustadores, outras escondia-os
na

escuriddo, outras cegava os guardas com seu brilho ofuscante. Sombras
traigoeiras

corriam em volta do lugar, tornando-se menores e maiores, parecendo rostos
distorcidos, de tal modo que néo distinguia-se os humanos dos mutantes.
O posto estava em uma boa posi¢@o, pois neste ponto dois tineis convergiam em

um. Pouco antes do apocalipse, os funciondrios do metré comegaram os reparos,
mas

nunca conseguiram termina-los. Os moradores da Sevastopolskay a
transformaram a

confluéncia em uma fortaleza: duas metralhadoras fixas, grossas paredes
protetoras de

um metro ¢ meio feitas de sacos de areia, ourigos checos feitos de trilhos,



armadilhas

de alta voltagem e um cuidadosamente pensado sistema de alarmes. Mas,
quando os

mutantes chegavam em bandos, como neste dia, parecia que a fortaleza poderia
ceder

a qualquer minuto.
O atirador murmurou para si mesmo em um tom monétono. Bolhas de sangue

sairam de suas narinas, ¢ ele olhou surpreso para o vermelho brilhante nas
palmas das

maios. O ar em torno da Petscheng tremeluziu por causa do calor, mas agora a
maldita

arma estava emperrada. O atirador soltou um grunhido curto e apoiou-se contra
o

ombro de seu vizinho, um soldado colossal com um elmo espartano fechado, e
ficou

em siléncio. No segundo seguinte ouviram um grito atormentado, e a criatura
atacou.

O homem com o elmo empurrou o atirador ensopado de sangue fora de seu

caminho, levantou-se, ergueu sua Kalashnikov e disparou uma rajada curta. O
animal

repugnante, vigoroso de pele acinzentada, ja havia pulado, estendendo as garras e
as

membranas voadoras, guinchando na diregdo deles. Arajada de balas cortou o
grito, e

o animal morto continuou a voar na mesma dire¢do. Entdo o corpo de cento e
cinquenta

quilos chocou-se contra os sacos de areia, e criou uma espessa nuvem de poeira.

—E isso ai.



Aaparente interminavel investida de criaturas, saidas dos canos serrados do teto
do tinel apenas um minuto atras, cessou. Os guardas deixaram suas prote¢des
cautelosamente.

—Uma maca! Um médico! Tragam ele para a estagdo, depressa!

O homem colossal, que matara o ultimo animal, conectou uma baioneta em seu

rifle, e aproximou-se das criaturas mortas e feridas que jaziam pelo campo de
batalha.

Ele empurrou a cabega do primeiro animal e atravessou a baioneta diretamente
através

do olho dela, entdo repetiu o processo até certificar-se de que todas as criaturas

estivessem mortas. Finalmente ele recostou-se contra os sacos de areia, observou
o

tinel, levantou o visor do elmo e tomou um gole do seu cantil.

O reforgo da estagdo chegou depois que tudo estava acabado. At¢ mesmo o
comandante da guarda exterior chegou mancando, com a respiragdo pesada,
amaldigoando sua moléstia e com a jaqueta aberta.

— Onde consigo trés homens agora? Suponho que eu deva corta-los do meu
proprio corpo?

— 0O qué, vocé esta falando de Denis Mikhailovich? — um dos guardas perguntou.
— Istomin quer enviar uma equipe de reconhecimento para Serpukhovskaya. Ele

teme pela caravana. Onde eu consigo trés homens agora? Especialmente
agora...

— Ainda nenhuma novidade? — 0 homem com o cantil perguntou sem virar-se.
—Nada — reafirmou o velho homem. — Mas ndo passou muito tempo. O que seria

mais perigoso? Se enfraquecermos o sul agora, pode néo haver ninguém para



receber

a caravana quando chegar.

O outro balangou a cabega e permaneceu em siléncio. Ele ndo se moveu quando
o coronel perguntou se algum dos guardas iria juntar-se a equipe de trés homens.

Houveram voluntarios suficientes. A maioria dos guardas estavam cansados de
sentar-

se ali e ndo poderiam imaginar nada mais perigoso do que proteger os tuneis do
sul.

Dos seis voluntarios, o coronel escolheu os que ele imaginou dispensaveis. Um
pensamento razoavel: nenhum deles retornaria.

Seskeok
Passaram-se trés dias desde que enviaram a equipe de reconhecimento na

dresina. O comandante tinha a impressdo de que os outros estavam cochichando
pelas

suas costas, e olhando para ele com desconfianga. Até mesmo as discussdes mais

calorosas cessavam quando ele chegava, e o siléncio tenso que seguia-se parecia
ser

um pedido mudo: explique-nos, justifique-se.

Mas ele apenas fazia seu trabalho — assegurar a seguranga do posto exterior da
Sevastopolskaya. Ele era um tatico, um estrategista. Eles ndo tinham soldados
suficientes de qualquer maneira. Que direito tinha ele de gasta-los em expedigdes
duvidosas e insensatas?

Trés dias atras, ele estava absolutamente convicto. Mas agora, por causa de cada
olhar duvidoso, receoso e desaprovador esvaziando suas certezas, ele estava

comegando a duvidar também. Uma equipe de reconhecimento com armas



automaticas

ndo precisava nem mesmo de um dia para ir ¢ voltar de Hanza — inclusive
contando

possiveis trocas de tiros e atrasos através das estagdes independentes. O
comandante

ordenou que ninguém entrasse, fechou a porta de seu pequeno escritorio,
pressionou a

testa quente contra a parede fria e comecgou a balbuciar. Pela centésima vezele
pensou

em todas as possibilidades. O que acontecera com os mercadores? O que
acontecera

com a equipe de reconhecimento?
As pessoas da Sevastopolskaya nao tinham medo de humanos — exceto talvez do

exército de Hanza. A ma reputagdo da estagio, as historias inflamadas contadas
pelas

poucas testemunhas oculares sobre o alto pre¢o que os habitantes precisavam
pagar

pela propria sobrevivéncia — tudo isso os mercadores espalhavam de boca a boca
ao

longo do metrd.
E rapidamente isso mostrou resultados. Os lideres da estagdo compreenderam

rapidamente quais vantagens uma reputagdo como a deles traria, e assumiram

pessoalmente as fortificagdes da estagdo. Informantes, mercadores, viajantes e

diplomatas eram liberados, com uma permissio oficial, a espalhar as mais
horrendas

mentiras sobre a Sevastopolskaya e as estagdes vizinhas. Apenas alguns poucos
eram

capazes de ver através deste truque de fumaca e espelhos, e perceber o



verdadeiro
potencial da estagdo. Em alguns casos isolados durante os tltimos anos, bandidos

desinformados tentaram passar pelo posto de guarda exterior, mas a maquina de
guerra

da Sevastopolskaya, liderada por antigos generais, destruiu-os sem dificuldades.
A equipe de reconhecimento na dresina recebeu ordens claras: caso
encontrassem qualquer ameaga, deveriam evitar qualquer confronto e retornar
imediatamente.

Obviamente havia a Nagornaya na rota —ndo um lugar tio terrivel quanto a

Chertanovskaya, mas ainda assim fatal. E entdo a Nakhimovsky Prospekt, cujas
portas

para a superficie ndo puderam ser fechadas, e que fora tomada pelos monstros
da

superficie. Explodir a entrada ndo era uma opgdo para a Sevastopolskay a, porque
os

exploradores usavam o acesso a superficie da Nakhimovsky para suas
expedicdes.

Ninguém atrevia-se a atravessar a esta¢ao sozinho, mas até agora toda dresina
fora

capazde lidar com as criaturas que eventualmente espreitavam ali. Um

desmoronamento? A dgua subterrdnea? Um ato de sabotagem? Um sibito ataque
de

Hanza? Era o coronel, e ndo Istomin, que deveria responder as esposa
de

da equipe
reconhecimento, enquanto elas olhavam dentro de seus olhos, inseguras e
perguntando,

esperando encontrar uma promessa de consolagdo. Ele teve que explicar isso
para os



soldados na guarni¢do. Pelo menos eles ndo fizeram nenhuma pergunta
desnecessaria

e foram — até agora — leais a ele. E no fim, ele precisou acalmar todos aqueles
que se

reuniram no relogio da estagdo apos o trabalho, e queriam saber quanto tempo a

caravana demoraria para voltar. Istomin disse que perguntaram a ele por que as
luzes

da estagdo esmaeceram. Algumas vezes até pediram a ele que aumentasse as
luzes ao

maximo. Mesmo que ninguém tenha sequer pensado que isso poderia desligar
toda a

eletricidade, a iluminagéo foi ajustada a0 méaximo. Nio era a estagdo, mas os
coragdes

das pessoas que estavam sombrios, ¢ nem mesmo limpadas de mercurio
poderiam

mudar este fato.

Alinha telefonica para a Serpukhovskaya ainda estava silenciosa. Isto retirou do
coronel um sentimento que era raro para o restante do metrd: o sentimento de
proximidade com outros seres humanos. Enquanto a comunicago estivesse

funcionando, enquanto as caravanas fossem e voltassem regularmente, enquanto
a

jornada para Hanza ndo levasse mais de um dia, todos os residentes eram livres
para ir

¢ vir sempre que quisessem. Todos sabiam que apenas cinco tineis a frente o
verdadeiro metrd comegava, a civilizagdo — a humanidade.
Os cientistas do artico provavelmente sentiram o mesmo quando — por interesse

cientifico ou por causa do alto salario — concordaram em suportar a luta contra o



frio e
a soliddo por meses. Eles estavam ha milhares de quilometros de distincia do

continente, mas o radio mantinha-se ao seu lado o tempo todo, e uma vez por
més eles

ouviam o som de um avido langando carne enlatada. A camada de gelo flutuante,
na

qual a Sevastopolskay a precariamente equilibrava-se, soltara-se do continente da

humanidade, e a cada hora dirigia-se mais e mais para um oceano escuro, para o
vazio

¢ a incerteza.
A espera continuou, e as preocupag¢des do coronel tornaram-se certezas: ele ndo

mais veria os homens da troika que ele enviara para Serpukhovskaya. Retirar
outros

trés soldados da guarda exterior, ¢ expd-los aos mesmos perigos incertos, era

impossivel. Ele ndo poderia arcar com suas mortes certas, e nio seria uma boa
saida de

qualquer forma. Ele pensava ser ainda muito cedo para fechar os tineis do sul,
abrir as

portas herméticas e formar uma enorme equipe ofensiva. Por que ele precisava
tomar

esta decisio? Uma decisdo que seria errada de qualquer maneira.

O coronel suspirou, abriu um pouco a porta, olhou ao redor rapidamente e
chamou o guarda até ele.

— Vocé tem um cigarro para mim? Esta ¢ a ultima vez, na proxima nao me dé

um, ndo importa o quanto eu implore. E ndo conte a ninguém.

dokk



Quando Nadia, uma mulher robusta de meia idade, faladeira, vestindo um xale

de plumas cheio de furos e um avental sujo, trouxe a panela com carne e
vegetais, 0s

guardas avivaram-se novamente. Batatas, pepinos e tomates eram considerados
iguarias, e exceto por alguns mercados em Sevastopolskaya, no anel e em Polis,

ninguém os oferecia mais. Isto ndo era apenas por causa da falta de agua e a
dificuldade

de cultivar as sementes, Quase ninguém possuia eletricidade suficiente no metré
para

germinar cultivos que precisavam de luz solar, como os vegetais.
Mesmo os lideres da estagdo ndo conseguiam vegetais exceto nos feriados, pois

eram majoritariamente cultivados para as criangas, que precisavam dos
nutrientes.

Istomin precisou discutir pesadamente com os cozinheiros e convencé-los a
adicionar

algumas batatas e tomates — para melhorar o &nimo.
Quando Nadia pds de lado seu rifle de combate e levantou a tampa da panela, as

rugas nas faces dos guardas comegaram a suavizar imediatamente. Ninguém
queria

falar sobre a caravana desaparecida ou a equipe de batedores perdida agora —
teria

arruinado seus apetites.

Um homem mais velho, com um casaco de 1a de algodao e pequenos emblemas
do metrd costurados nele, misturou as batatas em sua tigela e disse sorrindo.
—Hoje eu pensei em Komsomolskaya o dia todo. Eu adoraria vé-la outra vez.

Aqueles mosaicos! A mais bela estagdo em toda Moscou, eu acho.



— Ah pare com isso, Homero. — disse um homem gordo com a barba por fazer,

usando uma ushanka de pele forrada. — Vocé viveu 1a e é dbvio que ainda gosta
dela.

Mas e os vitrais da Novoslobodskaya? E os maravilhosos pilares ¢ o afresco da
May akovskaya?
— Eu sempre gostei da Ploshchad Revoly utsii — admitiu um homem timido, ha

pouco saido da adolescéncia, estipulado como franco-atirador. — Eu sei que €
estupido,

mas eu gosto daqueles marinheiros e pilotos sombrios, os patrulheiros de
fronteiras

com os cdes... mesmo quando eu era crianga.
—Nio acho que seja estipido de maneira alguma, — concordou Nadia enquanto

recolhia as sobras do ensopado. — Especialmente alguns dos homens das estatuas
sendo

tdo belos! Ei, brigadeiro! Pegue algo ou ficara sem nada!
O soldado alto, de ombros largos que sentava sozinho, aproximou-se do

acampamento com passos vagarosos, pegou sua ragdo e retornou ao seu lugar —
0 mais

perto possivel do tinel, ¢ 0 mais longe possivel das pessoas.

O gordo apontou com a cabega para as costas largas do homem que justamente
retornara para a escuridao e sussurrou.

—Ele alguma vez vai até a estagdo?

—Nao, ele esta posicionado aqui por mais de uma semana — respondeu o atirador

de elite tdo quieto quanto o outro homem — Ele dorme em um saco de dormir...
Talvez

ele precise voltar. Trés dias atras, quando as criaturas quase devoraram Rinat, ele



matou

até a ultima delas. Com as proprias maos. Por quinze minutos ininterruptos.
Quando

ele voltou, suas botas e rifle estavam cobertos de sangue. E ele pareceu bastante
satisfeito ao fazer isso.
— Aquilo ndo ¢ um humano, mas uma maquina, — disse o atirador da

metralhadora — Eu ndo gostaria de dormir perto dele. Vocé viu o que aconteceu
com o

rosto dele?
O velho, apelidado de Homero, encolheu os ombros e disse.
— Estranho, eu realmente s6 me sinto seguro com ele por perto. O que vocé quer

dele? O cara esta bem, ele s6 foi ferido. Para que precisamos de beleza, nesta ou
nas

outras estagdes? E a proposito, sua Novoslobodskaya ¢ o topo da montanha do
mau

gosto. E eu nem consigo olhar para aqueles vidros manchados quando estou
sobrio...

Vidros manchados, ridiculo!

—E um mosaico rococo sobre metade do teto ndo ¢ mau gosto?

— Por favor, me diga onde vocé viu um mosaico rococé na Komsomolskaya?
Com isso 0 homem gordo comegou a tagarelar.

— Toda a maldita arte soviética tem apenas um tema: a vida bucélica e nossos
heroicos pilotos!

— Sery oscha, deixe os pilotos fora disso — alertou o atirador de elite.

De repente uma voz grave, profunda, falou:



— AKomsomolskaya ¢ uma merda e a Novoslobodskaya também.
O homem gordo estava tdo surpreso que ele ndo era capaz de dizer uma unica

palavra, e encarava o brigadeiro ainda sentado na escuriddo. Os outros também
pararam

de falar. O estranho quase nunca participava em qualquer conversagdo. Mesmo
quando

alguém perguntava-lhe algo, se ele respondesse, era com apenas uma palavra.
Ele ainda

estava com as costas viradas para eles, continuamente olhando para a boca do
tanel.

—Na Komsomolskaya, o teto ¢ muito alto e as colunas muito finas, a estagido
toda é aberta. Também ¢ muito dificil barricar todas as passagens. E na

Novoslobodskay a todas as paredes tém rachaduras, ndo importa o quao
frequentemente

eles fagam reparos. Vocé pode destruir a esta¢do inteira com apenas uma
granada. E os

vidros manchados ja estio quebrados. Muito frageis.

Alguém poderia contradizer muito bem este argumento, mas ninguém atreveu-
se a erguer a voz. O brigadeiro ficou silencioso por algum tempo, depois disse
casualmente:

— Estou indo até a estagdo. Venha comigo, Homero. O turno acaba em uma hora.
Arthur, vocé estd no comando.

O atirador de elite levantou-se apressadamente, mesmo que o brigadeiro ndo

estivesse olhando para ele. Até o velho homem levantou-se e comegou a pegar
seus

pertences, mesmo ndo tendo acabado de comer. Quando o soldado voltou para o



acampamento, ele ja estava completamente equipado e com sua enorme
mochila.

Conforme as figuras contrastantes — o brigadeiro colossal e o delgado Homero —

gradualmente entraram na parte iluminada no tinel, o atirador de elite os seguiu
com

os olhos. Entdo ele esfregou as maos frias e percebeu que estava tremendo.
— Estou com frio. Alguém coloque mais carvdo na fogueira.
Kk K
Durante o trajeto, o brigadeiro ndo disse uma palavra. Ele somente perguntou se

Homero havia trabalhado no metr6 e se havia dirigido um trem. O homem mais
velho

langou primeiramente um olhar desconfiado, depois acenou com a cabega. Ele
disse

que dirigia trens na Sevastopolskay a, mas nunca mencionou que ele costumava
fazer a

manutengdo dos trilhos. Era um assunto constrangedor.
O brigadeiro saudou os guardas com uma saudag¢do militar. Estes sairam do seu

caminho, e ele entrou no escritorio do chefe da estagdo sem bater. Istomin ¢ o
coronel

levantaram-se surpresos de suas cadeiras, ¢ andaram na dire¢do dele. Ambos
pareciam

de alguma forma desgrenhados, cansados e perdidos.

Enquanto Homero permaneceu timidamente na entrada, mudando o peso de
uma

perna para outra, o brigadeiro retirou seu elmo, colocou-o bem em cima dos
papéis de

Istomin, e cogou sua cabe¢a completamente raspada. Podia-se ver novamente
qudo



seriamente distorcida sua face era: a bochecha esquerda contraira-se como
depois de

uma queimadura, o olho acima dela era uma pequena fenda, e uma cicatriz
violeta ia

de sua boca até sua orelha. Apesar de Homero conhecer esta visdo, calafrios
correram

pela sua espinha, como se estivesse vendo-a pela primeira vez.
— Eu vou até o anel pessoalmente, — disse o brigadeiro.
Ele nem mesmo havia cumprimentado os dois. Um siléncio profundo seguiu-se.

Homero ja sabia que 0 homem era um soldado extraordinério, e que isto havia
lhe dado

uma reputagdo especial com os lideres da estagdo. Mas levou algum tempo para
cle

perceber que, comparando com os outros habitantes da Sevastopolskaya, o
brigadeiro

ndo seguia ordens.
Ele ndo esperava uma permissdo dos dois homens envelhecidos e exaustos.

Quase parecia que ele estava dando ordens e esperando que eles a segui:
Outra

vez— quantas vezes ja? — Homero perguntou-se quem era este homem.
O coronel olhou para Istomin. Sua expressdo ficou sombria, como se ele quisesse
discutir.

— Como vocé quiser, Hunter — disse ele. — Ninguém o fara mudar de ideia
mesmo.

2-Oretorno

Homero ouvira. Hunter. Ele nunca ouvira aquele nome na Sevastopolskaya.



Soava como um apelido — como o dele mesmo, claro que seu nome néo era
Homero,

mas Nikolai Ivanovich. Os outros apelidaram-no por causa do escritor dos épicos
grego, porque ele adorava historias e rumores de todos os tipos.
— Seu novo brigadeiro — disse o coronel para os guardas nos tuneis do sul dois

meses atras. Eles olharam para o homem de ombros largos na armadura kevlar e
o

pesado elmo com desconfianga e curiosidade. Ele apenas olhou-os com
indiferenca, e

retornou as fortificagdes, como se ndo pudesse se importar menos. Ele apertou as
maos

daqueles que vieram apresentar-se pessoalmente, mas ndo disse uma palavra.
Ele

balangou a cabega silenciosamente, guardou seus nomes e soltou fumaga azul
nos seus

rostos como se quisesse manté-los a distincia. Seu olho sem vida cintilou na
sombra

de seu visor levantado. Nem naquele momento nem depois, os guardas
atreveram-se a

perguntar seu nome, e por isso permanecera apenas como “o brigadeiro”.
Parecia que

a estagdo contratara um mercenario que nao precisava de um nome.

Hunter.

Enquanto Homero permaneceu indeciso na entrada do escritorio de Istomin, ele
formou a estranha palavra silenciosamente com os labios. Nao ajustava-se a um

humano — mais a um pastor hound. Ele ndo conseguiu esconder um sorriso: na
verdade

haviam tais cdes ali. De onde viera esse pensamento?



Uma raga militar, com um rabo curto e orelhas caidas — nada excessivo.
Mas quanto mais ele repetia o nome, mais ele achava que ja ouvira. Onde ele

escutara? Provavelmente ficou preso nas interminaveis névoas das lendas e
rumores,

afundou para seu inconsciente. Ao mesmo tempo, uma densa camada de nomes,
fatos,

rumores e nimeros apareceram em sua mente — tudo informagao inutil sobre as
vidas

das outras pessoas, que Homero havia escutado avidamente ¢ tentava lembrar-se
fielmente.
Hunter... um criminoso com a cabega a prémio em Hanza? Homero langou uma

pedra no lago turvo de sua mente e esperou. Ndo. Um explorador? Nao
combinava com

sua aparéncia. Um comandante de batalha? Mais provavel. E aparentemente
uma lenda

também. Homero estudou secretamente as fei¢des do brigadeiro. O nome de
cachorro

surpreendentemente era bastante adequado.
— Eu ainda vou precisar de dois homens. Homero vem comigo, ele conhece os

tineis. — O brigadeiro ndo pediu sua aprovagdo ou virou-se para ele. — E um
corredor,

um mensageiro. Eu parto hoje. — Istomin acenou com a cabega, mas entdo deu
ao

coronel um olhar inquisidor.
O coronel murmurou sua aprovagao, apesar de ter lutado como um gato

selvagem com o comandante pelo mesmo motivo. A opinido de Homero ndo
parecia



interessar a ninguém, mas ele ndo pensou em protestar de qualquer maneira.
Apesar de

sua idade, ele nunca recusara qualquer missdo como esta. Ele tinha suas razdes.
O brigadeiro pegou seu elmo da mesa e moveu-se para a saida. Ele segurou a
porta por um momento e disse na diregdo de Homero:

— Despega-se de sua familia. Equipe-se para a longa caminhada. Nio leve
munigéo, eu te darei. — Entdo ele desapareceu.

Homero correu atras de Hunter, para saber o que a expedi¢do esperava dele.
Mas

quando ele pisou na estagdo, descobriu que Hunter ja havia partido. Era inutil
tentar

alcanga-lo. Homero procurou-o com os olhos e balangou a cabega.
Contrariando seu habito, o brigadeiro ndo colocou seu elmo. Talvez estivesse

pensando ou precisasse de ar. Ele passou por algumas jovens mulheres que
sentavam

na plataforma. Eram pastoras de porcos de folga. Uma delas sussurrou:

— Vejam, que monstro.

— De onde vocé o desenterrou? — perguntou Istomin. Aliviado, ele afundou em
sua cadeira e alcangou um pacote de seu amado tabaco.

Os cigarros que fumavam na estagdo foram teoricamente achados por um
explorador, perto do parque Bitzevsky. Uma vez, o coronel colocara um contador
Geiger perto dos cigarros e ele comegou a mexer.

Depois disso ele decidiu parar de fumar imediatamente, e a tosse que havia

assombrado suas noites enquanto sonhava sobre cancer de pulmao tornaram-se



menos

frequentes. Istomin, por outro lado, recusou-se a dar crédito para a historia da
radiagdo.

E ele ndo estava errado — quase nada no metrd ndo radiava pelo menos um
pouco.

— Nos conhecemos desde sempre — respondeu o coronel relutante. Apés uma

curta pausa, ele adicionou: — Antes ele era diferente. Algo deve ter acontecido
com ele.

— Julgando pelo seu rosto, com certeza alguma coisa aconteceu com ele.
Istomin tossiu ¢ langou um olhar nervoso para a entrada, como se temesse que
Hunter pudesse ouvir suas palavras.

O comandante do posto exterior ndo queria reclamar que o brigadeiro emergira

das brumas do passado; no fim das contas, ele imediatamente transformara-se no
mais

importante apoio da guarda sul. Mas Denis Mikhailovich ainda ndo podia
acreditar

inteiramente no retorno de seu antigo amigo.
As noticias sobre a estranha e terrivel morte de Hunter espalharam-se pelos

tineis como um eco durante o ano passado. E quando ele apareceu em frente a
porta

do coronel, sem aviso, ele fizera uma cruz com as méaos. Como ele passara pelos

guardas sem ser notado — como se ele tivesse passado direto por eles — aumentou
a aura

sobrenatural de Hunter.
Asilhueta que vira através do olho mégico era familiar: os ombros largos, a

cabega raspada, e o nariz levemente amassado. Mas o visitante noturno
permaneceu



onde estava; sua cabega, de maneira peculiar, virou para o lado.
Ele ndo tentou quebrar o silencio tenso. O coronel olhou para a garrafa de vinho

adocicado em sua mesa com arrependimento, suspirou profundamente e
destrancou a

porta. Seu codigo obrigava-o a ajudar qualquer um da sua espécie —
independentemente

se estavam Vivos ou mortos.
Hunter levantara os olhos pela primeira vez quando passou pela porta. Tornara-

se Obvio porque ele havia virado o rosto. Ele provavelmente temera que o
coronel nao

o reconheceria de outra forma. Denis Mikhailovich havia visto muita coisa
enquanto

comandava a guarni¢do, mas o ferimento de Hunter ainda o deixava
transtornado.

Entdo ele rira de forma insegura, como se quisesse desculpar-se por seu
comportamento indisciplinado.
O visitante ndo esbogou nem uma insinuag¢@o de um sorriso. Nesta noite, ele ndo

sorrira nenhuma vez Seus ferimentos horriveis haviam curado nos tltimos
meses, mas

este homem ndo possuia nada em comum com o Hunter de que Denis
Mikhailovich

lembrava-se.
Ele ndo deixou passar nenhum detalhe sobre seu resgate milagroso, sua longa

auséncia e ele também parecia ndo ouvir as perguntas atonitas do coronel. Ao
invés

disso ele pediu que Denis Mikhailovich nao dissesse a ninguém sobre seu retorno.
Se



o coronel tivesse seguido seus instintos, teria informado os ancidos imediatamente

mas ele tinha um antigo débito a pagar com Hunter, entdo ele deixou-o em paz
No entanto, Denis Mikhailovich comegou a pesquisar secretamente. Na verdade,
todos achavam que seu convidado estivesse morto. Ele ndo estava envolvido em

nenhum crime, ou era procurado. Nunca encontraram o corpo de Hunter — isto
era

certeza — de outro modo ele certamente teria tentado contatar os ancidos. O
coronel

concordou.
Mas ele surgira, ou melhor, sua indistinta sombra — e neste caso normal — surgira

em uma boa duzia de mitos e historias meio verdadeiras. Ele parecia gostar de
seu

papel, e de manter seus companheiros acreditando que estava morto. Denis
Mikhailovich lembrou-se de sua velha divida, e chegou a uma conclusdo: apenas
relaxar e entrar no jogo.

Quando outros estavam com eles, ele nunca usava o nome verdadeiro de Hunter.

Ele disse a verdade apenas para Istomin, mas ndo entrou em detalhes. Nao
muitos

importaram-se, pois o brigadeiro mereceu sua ragdo didria de sopa muitas e
muitas

vezes. Ele protegia os tineis do sul dia e noite; na estagdo, ele aparecia talvez
uma vez

por semana —no dia do banho. E mesmo que ele tenha simplesmente surgido
neste fim

de mundo para esconder-se de seus perseguidores, Istomin ndo importava-se. Ele
sabia



apreciar o servigo dos legionarios com passados sombrios — a Gnica coisa que ele
exigia

deles era que lutassem, e neste caso isso ndo era mesmo um problema.
Os guardas que reclamaram da natureza indulgente do novo brigadeiro ficaram

silenciosos apos a primeira batalha. Quando viram quao metodicamente,
submerso em

algum tipo de frenesi insensivel, ele destruira tudo que havia para ser destruido,
todos

chegaram as suas proprias conclusdes.
Ninguém queria tornar-se seu amigo, mas todos obedeciam suas ordens sem

qualquer reclamagdo, de modo que ele nunca precisava elevar sua vozrouca.
Havia

algo em sua voz, algo como o hipnotizante sibilo de uma cobra, e até o chefe da
estagdo

balangava a cabeca obedientemente sempre que Hunter falava com ele —
mesmo que

ele ndo tivesse acabado de falar, por garantia.
okok
Pela primeira vezem eras, o ar do escritorio de Istomin parecia muito mais leve

—como se uma tempestade silenciosa, criada pela tensdo, houvesse passado. Nao
havia

mais motivo para discussdes, pois nao havia melhor guerreiro que Hunter. Mas se
cle

morresse nos tuneis, ndo haveria outra op¢éo para a Sevastopolskaya.
— Devo ordenar as preparagdes para a operagdo? — perguntou Denis
Mikhailovich.

— Vocé tem trés dias. Deve ser o suficiente.



Istomin fechou seu isqueiro e seus olhos.
—Nio podemos mais esperar por eles. Quantas pessoas precisamos?
— A equipe ofensiva esta pronta. Eu cuidarei da segunda, que deve ser de vinte

homens. Se ndo ouvirmos nada sobre eles depois de amanha — ele apontou a
saida com

a cabega. — Entdo vocé deve deixar todos preparados para partir. Tentaremos
atravessar.
Istomin ergueu a sobrancelha, mas néo respondeu. Ele apenas continuou

fumando seu cigarro artesanal. Denis Mikhailovich pegou alguns papeis e
comegou a

circular nomes, usando um sistema que somente ele entendia.
Tentar atravessar? O coronel olhou através do pescogo grisalho de Istomin e da

fumaca do tabaco, para o mapa do metrd pendurado na parede. Amarelado, sujo
e

coberto de pequenas marcagdes, este plano era a crénica do ultimo século.
Flechas para

missdes de reconhecimento, circulos para emboscadas, estrelas para postos da
guarda

¢ pontos de exclamagdo para zonas proibidas. Dez anos estavam documentados
neste

plano, dezanos, e nem um s6 dia passara sem derramamento de sangue.
Abaixo da Sevastopolskaya, logo atras da estacdo chamada Yuzhnaya, as marcas

cessavam. Pelo que Istomin lembrava, ninguém havia retornado de 1a. A linha
descia

com varias areas brancas, como um dos velhos mapas que os primeiros
conquistadores

espanhois possuiam quando chegaram ao litoral da india. Como uma raiz



ramificada.

Mas conquistar toda a linha era grandioso demais para as pessoas da
Sevastopolskay a

— a exaustdo irradiada pelas pessoas deveria ser suficiente.

E no momento a bruma branca da incerteza cobria sua linha negligenciada que
ia para Hanza, para a humanidade. Se o coronel ordenasse que todas as pessoas
lutassem, ninguém recusaria. Na Sevastopolskaya, a guerra pela destrui¢do da

humanidade, que durava duas décadas, ndo cessara por um minuto. Se vocé vive
por

muito tempo na face da morte, o medo abre espago para o fatalismo, talismas,
crengas

e instintos.
Mas quem saberia o que os esperava entre a Nakhimovsky Prospekt e a

Serpukhovskaya? Quem saberia se poderiam eles atravessar os obsticulos
misteriosos,

ou se ainda havia algo além deles pelo qual ainda valeria a pena lutar?
Istomin pensou sobre sua Gltima viagem a Serpukhovskaya: mercados, mendigos

em bancos ¢ aqueles que ainda possuiam alguma coisa, dormiam atras de
cortinas. Esta

estagdo ndo produzia nada; eles ndo possuiam qualquer animal, fazenda ou
estufa. Os

moradores da Serpukhovskaya era ladrdes, mas eram espertos. Viviam da
especulagao,

vendendo produtos expirados que compravam de caravanas anteriores por quase
nada.

Eles também ofereciam aos habitantes da linha anel servigos que poderiam leva-
los a



corte de Hanza. Esta estagdo era um parasita, um fungo, um tumor crescendo
dentro da

poderosa Hanza.

Era a ultima unido das ricas estagdes comerciais, apropriadamente nomeada
apos

o modelo germanico, um reduto da civilizagdo no metrd. Todo o resto afundou no

barbarismo e pobreza. Havia um verdadeiro exército em Hanza, luz elétrica, e
até

mesmo nas partes mais pobres havia um pedago de pao para todos que haviam
ganhado

o muito solicitado selo de cidadania. Mesmo no mercado negro estes custavam
uma

fortuna, e se a patrulha fronteiriga pegasse alguém com um passaporte falso, lhe
custaria a cabega.
Hanza devia sua riqueza e poder a sua extraordinaria localizagdo: a linha anel

unia todas as outras linhas do complexo em forma de estrela, e tinha a
possibilidade de

mudar de uma linha para qualquer outra. Mercadores viajantes que levavam o
cha da

VDNKHh, vagdes que levavam a munigdo das forjas de Baumskaya — todos

descarregavam suas cargas no pedagio mais proximo de Hanza e retornavam
para casa.

Sempre fora mais facil para eles venderem suas mercadorias na seguranga de
Hanza do

que embarcar numa cagada por maiores lucros através de todo o metrd, o que
geralmente provou-se fatal.

Ocorreu algumas vezes de Hanza afiliar estagdes vizinhas, mas na maioria das



vezes, estas eram deixadas a sua propria sorte —uma area cinza tolerada, nas
quais os

lideres de Hanza nao queriam envolver-se. Obviamente estas “estagdes radiais™
eram

cheias de espides de Hanza, e para ser exato — as estagdes haviam sido
compradas ha

muito tempo pelos empresarios de Hanza. Mas elas mantiveram-se,
formalmente,

independentes. Era este o caso da Serpukhovskaya.

Em um dos tineis entre esta estagdo e a Tulskaya, um trem quebrara ha muito
tempo atras. Istomin marcara o lugar com uma cruz catélica, pois o vagio que
permanecera no meio do tinel era habitado por membros do grupo cristdo. Eles

transformaram aquela parte sem vida do tinel em um o4sis no meio de um
deserto

escuro.
Istomin néo tinha nada contra o grupo. Seus missionarios permaneciam nas

estagdes vizinhas, tentando salvar as almas perdidas, mas estes pastores nunca
vieram

a Sevastopolskaya ou abordaram os viajantes com sua conversa doutrinaria. O
tinel

vazio e limpo entre Tulskaya e Serpukhovskaya eram preferidos pelas caravanas.
Mais uma vez Istomin observou ao longo da linha. A Tulskaya? Seus moradores
sobreviviam do que os comboios de passagem da Sevastopolskaya e os ardilosos

mercadores da Serpukhovskaya deixavam para tras. Eles consertavam qualquer
pega

de sucata possivel e outros procuravam empregos diarios. Durante dias, eles
sentavam-



se e esperavam por um capataz oferecendo trabalho escravo. Eles também eram
pobres,

mas pelo menos nio possuiam o engordurado olhar trapaceiro das pessoas de

Serpukhovskaya. E ness
pessoas.

a estagdo havia ordem, os perigos externos uniam as

Aproxima estagdo era a Nagatinskaya. No mapa de Istomin, estava marcada
com uma linha fina, significando que estava inabitada. Mas isto era apenas meia
verdade. Ninguém permanecia ali por muito tempo. Apenas figuras desonestas
moravam ali, como animais. Escuriddo absoluta reinava ali, e pequenos grupos

escondiam-se de estranhos. Dificilmente o brilho fraco de uma fogueira acesa
entre os

pilares iluminava as figuras escuras, que pareciam realizar uma reunido secreta.
Apenas

0s cOrajosos e os ignorantes passavam a noite ali, pois nem todos os moradores
desta

estagdo eram humanos. Na sussurrante escuridio da Nagatinskaya, as vezes
podia-se

deslumbrar as silhuetas grotescas das criaturas vasculhando no escuro. Outras

vezes, 0

grito estridente de um mendigo enchia os moradores restantes de medo, até que a
vitima

fosse arrastada para uma caverna e devorada.

nguém atrevia-se a ir além de Nagatinskaya, por isso a area entre esta estagdo

c a fortaleza de Sevastopolskaya era uma vazia desolagdo. Nao era inteiramente
vaza,

entretanto — os batedores da Sevastopolskaya tentavam ndo encontrar com as
criaturas

espreitando por 1a.



Mas agora, algo novo emergia dos tineis. Algo desconhecido. Algo que engolia

todos que tentassem atravessar por esta rota supostamente explorada. Como
Istomin

saberia se sua estagdo, mesmo que todos os residentes pegassem uma arma,
formariam

um exército grande o suficiente para lidar com este perigo oculto? Ele levantou-
se,

sobrecarregado, andou até 0o mapa e marcou a area entre Serpukhovskaya e

Nakhimovsky Prospekt com uma caneta. Bem ao lado desta, ele colocou um
grande

ponto de interrogacéo. Ele pretendia posiciona-lo ao lado da palavra “Prospekt”,
mas

de alguma forma posicionou-o ao lado de Sevastopolskaya.
Hookok
A primeira vista, qualquer um poderia acreditar que a Sevastopolskaya era

inabitada. Nédo havia trago de tendas do exército que serviam de casas na maioria
das

estagdes. Mas ao invés d
pareciam

0, eles possuiam barricadas de sacos de areia, que
imensas colinas de formigas na luz fraca das lampadas. Estas barricadas nunca
eram

conservadas, e os pilares quadrangulares estavam cobertos com uma densa
camada de

poeira. Tudo era construido de maneira que um estranho de passagem pensasse
que

esta estagdo era abandonada.

Mas assim que o convidado indesejado apenas pensasse em permanecer ali, ele



arriscava permanecer para sempre. Suas equipes de metralhadores e franco-
atiradores,

que ficavam na vizinha Kakhovskaya, podiam estar a postos em segundos e, ao
invés

das fracas lampadas, poderosos holofotes de mercirio no teto eram ativados,
queimando os olhos de todos os invasores, humanos ou monstros. Ambos eram
desacostumados com a luz forte.

Acestagdo de trem era a ultima linha de defesa, cuidadosamente planejada, da
Sevastopolskaya. Suas casas eram localizadas no ventre desta enganosa estagao —

abaixo dela. Sob a enorme lamina de granito, invisivel aos olhos estranhos havia
outro

piso, ndo muito menor que a estagio acima, mas dividido em células menores.
La

ficavam os apartamentos acesos, aquecidos e secos, 0 zumbido estavel dos filtros
de ar

e purificadores de agua, estufas hidroponicas... Parecia que os moradores desta
estagdo

apenas sentiam-se seguros e confortaveis quando recuavam mais fundo no solo.
Homero sabia que a batalha crucial nio esperava-o no tinel, mas em casa.

Enquanto andava pelo corredor estreito, percorrendo as portas meio abertas dos
antigos

quartos de servigo que eram agora onde os residentes de Sevastopolskaya vivam,
seus

passos foram diminuindo mais e mais. Ele pensou em suas estratégias e
reexaminou

suas respostas enquanto o tempo corria.

— O que eu deveria fazer? Ordens sdo ordens. Vocé mesma conhece a situagdo.



Eles nem mesmo me perguntaram. Nao faca tempestade em copo d’agua — isso
é

ridiculo! Néo, eu ndo fui voluntario. Recusar? Fora de questdo. Isto seria
desergao,

entende? — Ele murmurava continuamente, algumas vezes ultrajado e
determinado,

outras gentil e suplicante. Na porta de seu apartamento ele repassou tudo outra
vez

Parecia que uma discussdo seria inevitivel, mas ele ndo voltaria atras. Ele
assumiu uma

expressdo sombria e abriu a porta, pronto para uma briga.
O apartamento de nove e meio metros quadrados — muito luxuoso, ele esperara

por um por quatro anos, enquanto vivia numa barraca imunda — era ocupado por
uma

beliche militar, uma pequena e limpa mesa de jantar, e trés grandes pilhas de
jornais

que alcangavam o teto. Se ele fosse solteiro, aquela montanha ja o teria
enterrado. Mas

quinze anos antes, ele havia conhecido Yelena, que tolerava os velhos papeis

empoeirados em seu pequeno apartamento, mantinha-os ordenados e longe do
fogio;

de outro modo, esta montanha teria sido transformada em uma Pompeia de
papel ha

muito tempo.
Ela também tolerava muitas outras coisas. As partes alarmantes interminaveis

dos jornais com titulos como “A corrida armamentista continua”, “Americanos
testam

sistema antimisseis”, “Nosso escudo de foguetes cresce”, “Adeus para a paz” e



«0

tempo da paciéncia terminou” que cobriam as paredes como papel de parede;
ele

ficando a noite toda pairando sobre uma pilha de cadernos, uma caneta roida na
maio —

usando luz elétrica ao invés de velas, uma ndo-opgdo com todos os jornais ao
redor;

seu apelido debochado, que ele carregava com orgulho, mas que evocava um
SOITiSO

escarnecido por todos que diziam-no.
Ela tolerava muito, mas ndo tudo. Nao sua ansia e curiosidade juvenis, que o

colocavam no meio de problemas vez ou outra — e isto com quase sessenta anos
de

experiéncia! Ou a fa.
sem

dade com que ele aceitava todas as ordens superiores,

pensar na Gltima expedig¢do que quase custava sua vida.
Se ele tivesse morrido... ele ndo queria pensar nisso.
Quando Homero partia para seu dever na guarda uma vez por semana, ela nunca

ficava na casa. Ela fugia com seus pensamentos perturbados para os vizinhos ou
ia para

o trabalho, mesmo que ela ndo precisasse —ndo importava onde, qualquer lugar
era

bom se a distraisse de pensar que seu marido ja estava morto, deitado no chao,
gelado.

Ela achava sua compostura tipicamente masculina diante da morte estipida,
egoista, e

até mesmo criminosa.

O destino quis que ela ja tivesse retornado do trabalho para mudar suas roupas.



Ela havia acabado de colocar os bragos nas mangas de seu casaco remendado
quando

ele entrou. Seu cabelo escuro, levemente grisalho — ela ainda néo fizera
cinquenta anos

— estava despenteado, e podia-se ver o medo em seus olhos castanhos.
—Kolya... aconteceu alguma coisa? Pensei que estivesse de guarda até tarde da
noite?

Sua coragem de comegar a argumentar dissolveu-se imediatamente.

Obviamente, desta veza culpa era de outros, ele poderia dizer que fora forgado,
com a

consciéncia limpa. Mas agora ele hesitou. Talvezele devesse acalma-la primeiro
e

mencionar aquilo depois — casualmente — durante o jantar?

— Estou pedindo apenas uma coisa para vocé: nao minta para mim. — ela avisou-
o, encarando seus olhos vagos, desesperados.

— Lena — ele comegou. — Eu preciso dizer uma coisa...

— Alguém... - ela perguntou a mais importante, mais temida questdo diretamente.

Alguém morreu, mas ela ndo disse em vozalta, como se temesse que suas
palavras

fariam isso acontecer.
—Nio! Ndo... — Homero balangou a cabega e completou. — Eles me liberaram

da guarda. Estdio me mandando para Serpukhovskaya. Ndo pense que sera
perigoso.

—Mas... — Yelena ndo sabia o que dizer. — Mas isso quer dizer... eles ja

retornaram...



—Isso ¢ tudo absurdo — ele a interrompeu apressadamente. — Ndo ha nada errado.

— A conversa tomou uma diregdo inesperada. Ao invés de lidar com maldigdes
onde

ele tentava bancar o heroi e esperar por um bom momento para a reconciliagdo,
cle

agora precisava encarar um teste muito mais dificil.

Yelena virou-se, andou até a mesa, colocou o sal que estava sobre a mesa em
outro lugar, e alisou uma ruga na toalha.

— Eu tive um sonho... — ela parou e limpou a garganta.

— Vocé sempre tem um.

—Um pesadelo. — ela falou com teimosia. Entdo comegou a chorar.

—0 qué? O que eu fiz.. foi uma ordem. — Ele gaguejou e alisou os dedos dela.
Ele percebeu que seus discursos ndo valiam um centavo agora.

— O caolho deveria ir ele mesmo! — ela vociferou nervosamente, e retirou a mao.

— Aquele dem6nio de boina! Eles s6 conseguem mandar nos outros... o que ele
tem a

perder? Ele é casado com o proprio rifle! O que ele sabe?
Quando vocé fazuma mulher chorar, a tnica solugdo ¢ segura-la nos bragos.

Homero estava envergonhado de si mesmo, ele estava realmente arrependido.
Mas era

muito facil desistir agora, jurar que ele ndo seguiria aquela ordem, acalméa-la e
enxugar

suas lagrimas — e lembrar-se desta chance perdida eternamente. Talveza tltima
chance

em sua longa vida.

Entdo ele permaneceu calado.



Era o momento de reunir os oficiais e instrui-los melhor. Mas o coronel ainda

estava sentado em seu escritorio. A fumaga do cigarro ndo incomodava-o mais,
mas

ainda era uma tentagdo para ele.
Enquanto o chefe da estagdo movia seus dedos pela linha da Sevastopolskay a,

em seumapa do metrd, e murmurava para si mesmo, submerso em
pensamentos, Denis

Mikhailovich tentava entender o que estava por tras do misterioso retorno de
Hunter

para a Sevastopolskaya. Por que ele decidira ficar ali, e por que ele usava seu
elmo em

publico na maior parte do tempo? Tudo isso significava que Istomin estava certo:

Hunter estava escondendo-se de alguma coisa, ¢ havia escolhido o posto de
guarda sul

como seu esconderijo. Ali ele substituira uma brigada completa e tornara-se

insubstituivel. Quem quer que exigisse seu retorno, qualquer fosse o prego pela
sua

cabega, nem Istomin nem o coronel o teriam entregado.
Seu esconderijo era brilhante. Ndo haviam estranhos na Sevastopolskaya, ¢

comparada com outras caravanas que viajavam pelo “Grande Metr6”, qualquer
um

passando por esta estagdo mantinha a lingua entre os dentes. Nesta pequena
Esparta,

que desesperadamente agarrava-se ao seu pedago de terra no fim do mundo, o
mais

importante era ser confiavel e incansavel em batalha. Aqui, segredos ainda



importavam.
Mas por que Hunter desistira disso tudo outra vez? Por que ele viajaria para

Hanza por sua propria vontade, ariscando ser reconhecido? Ele fora voluntario
para

esta operagdo; Istomin ndo se atreveria a aponta-lo para ela. Provavelmente ndo
era o

destino da equipe perdida que interessava ao brigadeiro. Ele néo lutava por

Sevastopolskay a porque amava a estagdo, mas pelas suas proprias razdes que
apenas

cle conhecia.
Provavelmente ele precisava cumprir uma missdo? Isto explicaria muitas coisas:
sua apari¢do repentina, seu sigilo, a estamina com a qual ele mantinha o posto da

guarda, e obviamente sua decisdo de ir para Serpukhovskaya imediatamente.
Mas entdo

por que ele proibira-o de informar aos outros? Quem o teria mandado procurar
por

eles?

Nio, isto era impossivel. Ele era da Ordem. Um homem que dizias, se ndo

centenas de pessoas — inclusive Denis Mikhailovich — deviam suas vidas, alguém
incapaz de cometer uma traigdo.

Mas seria este Hunter, saido do nada, o mesmo? Se ele trabalhava para alguém,
ele recebera um sinal? Significaria isto que o desaparecimento da equipe de

reconhecimento néo foi acidental, mas uma operagio bem planejada? E que
papel tinha

o brigadeiro em tudo isso?

O coronel balangou a cabega com forga, como se quisesse livrar-se das suspeitas



com a sacudida, suspeitas que agarravam-se a ele como sanguessugas, tornando-
se

cada vezmaiores. Por que ele pensaria isso do homem que salvou sua vida?
Hunter

servira a estagdo sem cometer nenhum erro, ¢ nunca dera a ele 0 menor motivo
para

suspeitas. Assim, Denis Mikhailovich proibiu-se de pensar no brigadeiro como um
desertor, espido ou outra coisa. Ele tomara uma decisdo.

— Outro ché e entdo eu irei encontrar os rapazes, — ele disse energeticamente e
estalou os dedos.

Istomin ergueu-se de seu mapa do metrd e sorriu cansado. Ele queria discar o

numero do ajudante, quando o telefone tocou. Ambos ficaram surpresos e
olharam para

o outro. Eles ndo ouviram este som por uma semana. Se o oficial em servigo
queria

alguma coisa, ele batia na porta, e ndo havia ninguém mais na estagdo capaz de
ligar

para o capataz diretamente.
— Istomin falando — ele respondeu cuidadosamente.
— Vladmir Ivanovich! A Tulskaya esta ao telefone, — ele ouviu a voz hesitante

do ajudante — mas a conexao estd muito ruim... provavelmente nossos homens...
masa

conexao...
— Coloque-me na linha ja! — Istomin gritou no receptor, e martelou o punho na
mesa com tamanha forga, que o telefone soou dolorido.

O ajudante ficou silencioso imediatamente. Istomin podia ouvir um som



estridente, entdo estatica e entdo ele ouviu a distincia uma voz quase
irreconhecivel.

Yelena virou o rosto para a parede, escondendo as lagrimas. O que ela ainda

podia fazer para segura-lo? Porque ele sempre alcangava a primeira
oportunidade de

deixar a estagdo? Suas desculpas precarias “Ordens de cima” e “Deser¢do” — ela
ouvira-

as centenas de vezes. O que ela ndo daria, o que ela ndo tentaria para tirar dele
sua

estupidez nestes ultimos quinze anos? Mas outra vez, ela atraira-o para os tineis,
como

se ele esperasse encontrar neles algo que néo fosse escuridao, vazio e
condenagdo. O

que ele buscava?
Homero sabia exatamente o que ela pensava, como se ela tivesse dito em voz

alta. Ele sentiu-se miseravel, mas era tarde demais para recuar. Ele abriu a boca
para

dar alguma desculpa, algo caloroso, mas manteve-se em siléncio, qualquer
palavra dele

apenas adicionaria 6leo no fogo.
Sobre a cabega de Yelena, Moscou chorava. Uma imagem cuidadosamente

emoldurada da rua Tverskay a, brilhando na chuva translicida do verdo, cortada
de um

almanaque reluzente, estava pendurada na parede. Ha muito tempo, quando ele
era

capaz de mover-se livremente pelo metrd, toda sua fortuna eram suas roupas e
csta



imagem. Outros carregavam paginas amassadas, rasgadas de revistas
masculinas em

seus bolsos. Mas para Homero, aquilo era insubstituivel. Aquela imagem
lembrava-o

de algo indescritivelmente belo... algo que estava perdido para sempre.

Desamparadamente, ele sussurrou “perdoe-me”, saiu para o corredor, fechou a
porta

cuidadosamente atrds dele, e sentou-se em frente ao seu apartamento. A porta do

apartamento vizinho estava aberta, e duas criangas doentiamente palidas
brincavam na

soleira —um menino ¢ uma menina. Quando viram Homero, eles pararam. O
urso de

pelicia remendado, pelo qual as criangas discutiam apenas um segundo antes,
caiu no

chao.
— Tio Kolya, tio Kolya! Conte-nos uma historia! Vocé prometeu contar uma

histéria quando voltasse.

Homero ndo conseguiu segurar um sorriso. Ele esqueceu a discussdo com Yelena
imediatamente.

— Sobre o qué?

— Mutantes sem cabega! — gritou 0 menino, animado.

—Nao! Eundo quero mutantes! — disse a menina, assustada. — Eles sdo horriveis,
cles me assustam!

— Que historia vocé quer, Tanyusha? — Homero suspirou.

Mas o menino respondeu antes dela:

— Entdo sobre os fascistas! Ou os guerrilheiros!



— Eu quero a historia da Cidade das Esmeraldas! — Tanya disse e sorriu.
— Mas eu contei esta ontem. Que tal sobre a guerra de Hanza contra os
Vermelhos?

— Cidade das Esmeraldas, Cidade das Esmeraldas! — ambos gritaram.
— Esta bem — concordou Homero. — Em algum lugar, além da linha

Sokolnicheskay a, atras das sete estagdes abandonadas, as trés pontes destruidas e
mil

vezes mil portas, la existe uma misteriosa cidade secreta. E tio magica que
nenhum

humano pode entrar. Magos vivem 1a e somente eles podem sair e entrar pelos
portais

da cidade. No topo dela, na superficie, existe um castelo, com torres onde uma
vezos

magos viviam. O castelo chamava-se...
— Versidade! — gritou o pequeno menino, ¢ olhou triunfante para a irma.

— Universidade — Homero concordou com a cabega. — Quando a guerra
comegou

¢ as bombas atomicas foram langadas na terra, os magos recuaram para o
castelo e

colocaram um feitigo na entrada para que os humanos maus, que comegaram a
guerra,

ndo pudessem alcanga-los. Entdo eles viveram... Homero parou e limpou a
garganta.

Yelena estava debrugada no batente, ela escutara. Ele ndo vira-a sair para o
corredor.

— Vou empacotar suas coisas — disse ela com a vozrouca.

Homero andou até ela e segurou sua méo. Ela colocou os bragos ao redor dele



desajeitadamente, era embaragoso para ela na frente das criangas, e perguntou
silenciosamente:
— Vai voltar logo? Nada vai acontecer com vocé, certo?

Pela milésima vezem sua longa vida, ele percebeu como as mulheres
esperavam

por promessas — ndo importava se ele poderia cumpri-las ou néo.
— Tudo vai ficar bem.

— Vocés sdo tao velhos e ainda beijam como se tivessem acabado de casar —
disse

a menina, fazendo uma careta. O menino gritou para eles, convencido:
— Papai diz que nada nesta historia é verdade. Nao existe Cidade das Esmeraldas!
— Talvez— Homero soltou os ombros. — E um conto de fadas. O que fariamos

sem contos de fadas?

A conexdo estava mesmo ruim. Uma voz vagamente familiar lutava contra a

terrivel estatica: parecia alguém da troyka que mandaram para Serpukhovskay a
na

dresina.

—Na Tulskaya... podemos... Tulskaya — ele tentava informar sua posigao.

— Entendido, vocés estio na Tulskaya — Istomin berrou no receptor. — O que
aconteceu? Por que ndo retornaram?

— Tulskaya... aqui... vocés ndo podem... tudo exceto... — de novo e de novo sua
sentenga era engolida pela estatica.

— O que ndo podemos fazer? Repita, 0 que ndo podemos fazer?



—Naio invadam a estagao! Tudo exceto invadir a estagdo! — o telefone soou
claramente pela primeira vez.

— Por que ndo? - perguntou Istomin. — O que diabos esta acontecendo?

Mas a vozndo era mais audivel. A estatica se tornou cada vez mais alta, e entdo

a linha morreu. Istomin primeiro ndo quis acreditar, ¢ manteve o telefone em sua
mao.

— O que esta acontecendo por 14? — ele sussurrou.
3 — Vida apés a morte
O olhar que o guarda do posto norte dera a ele, Homero nunca esqueceria

enquanto vivesse. Um olhar cheio de admiragdo e melancolia, como por um
heroi

caido. Ele podia ouvir os tiros de saudagio do regimento de honra ao fundo.
Como uma

despedida eterna.
Os vivos ndo recebiam aqueles olhares. Homero sentiu-se escalando a escada
vacilante da pequena cabine de um avido, incapaz de pousar, que os engenheiros

japoneses sobrecarregaram com bombas. A bandeira do imperador, com as
listras

vermelhas no vento salgado, no aeroporto de veraneio, virou-se, os motores
rugiram e

um grosso general com olhos tmidos, cheios de inveja do kamikaze, ergueu sua
mao

em uma saudagdo militar...
— Por que vocé esta tdo animado? — perguntou Achmed amargamente. Ele, por

outro lado, ndo estava ansioso para descobrir o que aconteceu em
Sevastopolskay a.



Sua esposa estava parada perto do trilho do trem, seu filho mais velho em uma
maéo, um pacote barulhento na outra, segurando-o com cuidado.
—E como um ataque surpresa suicida: vocé espera e corre diretamente até as

metralhadoras, — Homero tentou explicar. — Coragem retirada do perigo. A nossa
frente

encontra-se um ataque mortal...

—Nio ¢ surpresa chamarem de ataque suicida — vociferou Achmed, e olhou
outra

vez para a pequena luz brilhante no fim do tinel — A coisa certa para alguém
louco

como vocé. Um ser humano normal ndo corre diretamente para uma
metralhadora.

Estes atos heroicos ndo levam ninguém muito longe.

O homem mais velho ndo respondeu imediatamente.

—Bem, ai ¢ que estd. Quando vocé sente que seu tempo acabou, vocé comega a
pensar: o que restara quando eu me for? O que eu realizei?

—Hum. Néo sei quanto a vocé, mas eu tenho meus filhos. Eles ndo vdo me

esquecer. — Apds uma pequena pausa, ele adicionou — Pelo menos ndo o mais
velho.

Homero queria responder, aborrecido, mas a tltima frase de Achmed retirou o

ar de seus pulmdes. Claro que era mais facil para ele arriscar sua pele velha e
sem prole.

Aquele garoto, por outro lado, tinha a vida toda pela frente e ndo precisava
pensar sobre

alcangar a imortalidade ainda.

Eles passaram a Gltima lamparina; uma garrafa de vidro com uma lampada
fraca



e um po feito de aco, cheia de insetos queimados e baratas com asas. O corpo de
quitina

moveu-se quase despercebidamente — alguns insetos ainda estavam vivos,
tentando

arrastar-se para fora da cova — como soldados moribundos tentando arrastar-se
para

fora de um timulo coletivo.
Por um segundo, Homero prendera-se a luz tremeluzente, abrangente,

fracamente amarelada, parecendo que expandira de uma limpada de cemitério.
Ele

respirou fundo, mergulhou na escuriddo profunda que alcangava desde
Sevastopolskay a até Tulskaya — se a estagdo ainda existisse.

kKK
Parecia que a mulher triste e suas criangas fundiram-se com o chdo de granito.

Eles ndo eram os unicos: pouco ao lado deles, um homem caolho com os ombros
de

um lutador olhava para o grupo que desaparecia escuridao adentro. Atras dele,
um

homem magro num casaco militar falava em voz baixa com o ajudante.
—Nio, podemos apenas esperar. — Istomin disse, enquanto amassava o cigarro
artesanal.

— Vocé pode esperar — respondeu o capitdo, irritado. — Eu farei o que preciso
fazer.

— Aquele era Andrey. O lider da dresina que mandamos. — Vladimir Ivanovich
podia ouvir a voz saindo do receptor; ele ndo conseguia tira-la da cabega.

—E?— o coronel levantou a sobrancelha. — Talvez ele tenha dito sob tortura. Ha



especialistas que conhecem certos métodos.

— Improvavel. Vocé ndo ouviu a voz dele. Ha algo diferente acontecendo. Algo
inexplicavel. Um ataque surpresa ndo vai importar...

— Posso explicar para vocé — assegurou Denis Mikhailovich. — Existem bandidos

na Tulskaya. Eles apoderaram-se da estagdo, mataram alguns dos nossos e
pegaram os

outros como reféns. Eles ndo cortaram a energia, claramente, pois também
precisam

dela ¢ ndo gostariam de irritar Hanza. Eles provavelmente apenas desligaram o
telefone. Como vocé explicaria o telefone funcionar algumas vezes e outras nao?
—Mas a voz dele estava tdo... — murmurou Istomin, como se ele ndo tivesse
ouvido o coronel.

—Tao como? — explodiu o coronel. O ajudante cuidadosamente deu alguns
passos para tras. — Quando eu enfio uma agulha embaixo da sua unha, vocé grita

diferente! E com um alicate, posso tornar um baixo em um soprano para
sempre! —ele

sabia o que devia fazer, ele havia tomado sua decisdo. Agora que ele havia
derrotado

suas incertezas, ele estava em um novo patamar, e seus dedos torceram-se as
suas

palavras. Istomin podia reclamar o quanto quisesse.

Istomin ndo respondeu imediatamente. Ele queria dar ao coronel tempo para
acalmar-se.

— Vamos esperar — ele finalmente disse. Soou garantido, mas implacavel.

Denis Mikhailovich cruzou os bragos na frente do peito.



— Dois dias.
— Dois dias — Istomin concordou com a cabega.
O coronel deu meia volta e retornou ao quartel. Ele ndo tinha a intengdo de

desperdigar valiosas horas. Os oficiais de comando das equipes ofensivas ja
haviam

esperado por cerca de uma hora na mesa longa. Apenas duas cadeiras estavam
vazias:

a dele e a de Istomin. Mas desta vez, eles teriam que comecar sem seus lideres.
Kok K

O chefe da estagdo ndo percebeu que o coronel ja havia saido.

— Estranho como nossos papeis se inverteram, ndo? — disse Istomin, perdido em

pensamentos.

Quando ele ndo recebeu nenhuma resposta, ele virou-se e viu o olhar

desamparado do ajudante. Ele fezum gesto com a mao, dizendo que ele podia ir.
Ele

ndo reconhecia mais o coronel, pensou. Normalmente ele sempre recusava
desistir de

qualquer batalha. Ele sentiu algo naquele velho lobo. Mas poderia ele confiar em
seu

olfato desta vez?
Os instintos de Istomin diziam algo completamente diferente: mantenha-se

calmo. Espere. A pesada infantaria de Sevastopolskaya encontraria um tipo de
inimigo

misterioso e invencivel em Tulskaya.
Vladmir Ivanovich vasculhou seus bolsos, encontrou seu isqueiro e acendeu-o.

Anéis de fumaga subiram por ele, e ele olhava diretamente na boca do tinel,



hipnotizado — como um coelho olhando para a tentadora boca de uma cobra.
Quando

ele terminou de fumar, ele balangou a cabega outra vez, e retornou para seu
escritorio.

O ajudante libertou-se das sombras de um dos pilares e seguiu-0, mas manteve-
sea

distancia.

Ouviu-se um imido som de chocalho, ¢ um feixe de luziluminou os primeiros

cinquenta metros do tinel estriado; A luminaria de Hunter era grande e poderosa
como

um holofote. Homero suspirou silenciosamente. Nos ultimos minutos, ele pensou
que

o brigadeiro nunca acenderia a luz.
Desde que mergulharam na escuriddo, o brigadeiro ndo possuia mais nada em

comum com um ser humano normal. Seus movimentos eram fluidos e rapidos,
como

os de um animal. Parecia que ele apenas acendera a luz para se
Hunter

seguidores,
seguia apenas seus instintos. Ele havia retirado seu elmo e escutava os sons do
tinel

varias vezes. Ocasionalmente, ele inspirava o ar enferrujado, como se pudesse
farejar

algo, o que apenas deixava suas suspeitas mais fortes.
Hunter pisava pelo tinel sem fazer qualquer som, e ndo olhava para tras. Parecia

que ele havia esquecido a existéncia deles. Achmed, que apenas ocasionalmente
fazia

a guarda do posto sul, e por isso ndo conhecia os habitos do brigadeiro, cutucou a



costela do homem mais velho.
—Qual o problema dele?
Homero deu de ombros. Como poderia explicar isso para ele em duas palavras?

Por que ele sequer precisava deles? Hunter parecia sentir-se consideravelmente
mais

seguro nestes tuneis do que Homero. Ao mesmo tempo, ele pensava em si
mesmo como

o guia para o grupo. Se ele tivesse perguntado ao velho homem, ele poderia ter
The

falado muito sobre esta regido. Lendas, mas também historias verdadeiras, que
em sua

maioria eram mais terriveis e bizarras que as historias improvaveis que os
guardas

contavam na fogueira solitaria da guarda, quando estavam entediados.
Homero possuia um projeto diferente do metrd em sua mente — o mapa de

Istomin ndo era nada comparado com ele. Ele poderia ter preenchido todas as
partes

em branco com suas proprias marcas ¢ anotagdes. Eixos verticais,
mesmo

abertos, até

alguns quartos do servigo operacional e linhas conectadas como teias de aranha.
Como

um exemplo de seu projeto, havia uma jungdo entre a Sevastopolskaya e a
Yuzhnaya,

entdo uma estagdo ao sul terminava como uma gigantesca mangueira em um
gigantesco

deposito de trens, uma Varsovia que reunia duzias de desvios, como pequenas
veias.

Homero, que possuia uma admiragao sagrada por trens, via este deposito como



um lugar escuro, mas também misterioso, como um cemitério de elefantes; ele
poderia

falar sobre isso por horas, contanto que tivesse ouvintes.
Ele achava que a divisdo entre a Sevastopolskaya e a Nakhimovsky Prospekt era

especialmente dificil. Na impossibilidade de uma mente humana saudavel,
exigia-se

que eles ficassem unidos, movendo-se em frente devagar, cautelosamente,
atentos as

paredes e ao chdo o tempo todo. Nao era possivel nem mesmo manter o tinel,
onde

todas as ventilagdes e rachaduras foram emparedadas e seladas pelas equipes
construtoras da Sevastopolskay a, fechadas por tras, fora da vista.
Aescuridao era rasgada apenas pela luz por um curto periodo de tempo, ¢ ja

havia crescido em conjunto com uma densa névoa. O eco dos seus passos
retornava

das rachaduras dos segmentos do tinel, e em algum lugar a distincia, um vento
solitario

uivava pela ventilagdo. Gotas grandes, pesadas, uniam-se nas rachaduras do teto
e

cafam. Talvez fossem feitas apenas de 4gua, mas Homero preferiu desviar delas.

Somente por precaugao.

Nos velhos tempos, quando a cidade monstruosamente inchada vivia sua vida, e

o metrd era nada além de um trafego sem alma para os incansaveis habitantes
da cidade,

um jovem Homero, que todos chamavam de Kolya, andava com sua lanterna e
caixa



de ferramentas pelos tineis.
Aquele caminho era proibido para os simples mortais. As Unicas coisas feitas

para eles, eram os cerca de cento e cinquenta pilares de marmore polido
apertados,

cobertos por propagandas coloridas. Mesmo que eles passassem duas ou trés
horas nos

velozes trens do metrd, milhdes de pessoas eram inconscientes de que viam
apenas um

centésimo deste inimaginavelmente imenso reino subterraneo face a face. E
tanto que

eles ndo comegariam a pensar sobre sua real extensdo, ou sobre para onde as

imperceptiveis portas e bloqueios de ferro levavam, os escuros tuneis secundarios
eas

passagens que haviam sido fechadas por meses, por causa da contaminagao por

chumbo; eles mudavam sua atengdo para os pdsteres conspicuos, que conduzia-
os com

propagandas provocativas, porém burras, a lugar nenhum, e até perseguia-os nas

escadas rolantes com anuncios publicitarios de madeira nos alto-falantes. Era
assim

que parecia para Kolya, depois de ele comegar a lidar com os segredos desde
pais

dentro de um pais.
O projeto colorido do metrd deveria convencer mentes curiosas que eles lidavam

com um objeto civil ali. Mas na verdade, as linhas nestas cores alegres eram
cruzadas

por invisiveis linhas de tineis militares, que levavam a abrigos do governo e
depositos

militares. Mesmo algumas linhas eram conectadas por um labirinto de



catacumbas,
escondidas em alguns lugares da cidade.
Quando Kolya era bem jovem, e seu pais era pobre demais para competir com

as ambigdes dos outros, os abrigos subterraneos e abrigos antiaéreos, construidos
para

o dia do julgamento, juntavam poeira. Mas com o dinheiro, as pessoas
retornaram com

as mas intengdes. Enferrujadas, pesando toneladas, as portas abriram-se
rangendo,

suprimentos de comida ¢ medicamentos foram renovados, e os filtros de ar ¢
agua
foram reparados e modernizados. Bem a tempo.

O trabalho no metr6 era como as boas-vindas a sociedade dos magons. Ele

sentia-se assim, pois viera de uma cidade pequena. Antes um desempregado
solitario,

agora um membro de uma das mais poderosas organizagdes, que recompensava
seu

modesto servigo generosamente, € o pusera na mira de um dos mais profundos
segredos

da ordem mundial. Ele também gostava da remuneragdo do seu trabalho; eles
nao

exigiam muito dos futuros empregados.
Levou algum tempo para ele perceber, pelas explicagdes hesitantes de seus

colegas, porque a organizagdo de metrd precisava atrair seus empregados com
altos

salarios e dinheiro extra para o trabalho perigoso. Nao, ndo era por causa dos
apertados

turnos e o sacrificio voluntario da luz do dia, Era sobre perigos totalmente



diferentes.

Homero, um homem cético, nunca prestou muita atengao nos rumores que
nunca

morriam, ou até nos contos sombrios sobre as atividades demoniacas no tanel.
Mas,

um dia, um dos seus colegas ndo retornara de sua inspe¢do nos tuneis de servigo.
Como

o homem, todos os documentos mostrando que ele trabalhava no metro,
desapareceram.
Apenas Kolya, ainda jovem e ingénuo, ndo queria aceitar o desaparecimento de

seu colega. Até que um dos funcionarios mais velho puxou-o num canto e
sussurrou,

olhando apressado ao redor, que eles “pegaram” seu amigo. Kolya percebeu
muito bem

que algo sinistro acontecia no subterrdneo de Moscou, ¢ isso bem antes do
apocalipse

irromper na imensa cidade e destruir todas as vidas com sopro de fogo.
Aperda do amigo e a iniciagdo neste conhecimento proibido deveria ter
assustado Kolya. Ele devia ter deixado seu emprego e procurado outro. Mas seu

casamento arranjado com o metrd progredira para um caso apaixonado. Quando
ele

estivesse extenuado da infinita peregrinagdo pelos tuneis, ele deixava-se ser
treinado

como maquinista substituto, garantindo a si mesmo um lugar sélido na complexa
hierarquia do metr6.
Quanto mais estreito seu conhecimento deste maravilhoso mundo ignorado, mais

nostalgico ele tornava-se. Conforme observava este labirinto grotesco, esta



cidade

ciclonica e sem autoridade, um reflexo de cabega para baixo da superficie de
Moscou,

mais apaixonava-se por ela. Este tartaro, criado por maos humanas, era digno
das artes

poéticas de um Homero real, ou, ao menos, a pluma de um Jonathan Swift, ¢
seria para

ele mais impressionante que a ilha flutuante de Laputa... Mas apenas Kolya
venerava

o metrd em segredo, e cantava desajeitadamente sobre sua grandeza. Nikolai
Ivanovich

Nikolay ev. Que ridiculo.
Era possivel amar nio a rainha da montanha de cobre, mas a montanha de cobre

em si? E, na verdade, esta relagdo era baseada em um amor mutuo, a ponto de
despertar

o ciime. Roubara a familia de Kolya, mas salvara sua vida.
kKK
Hunter parou tao repentinamente que Homero nao foi capaz de levantar de sua

cama macia de lembrangas rapido o suficiente, e esbarrou diretamente nas
costas do

brigadeiro. Sem dizer uma palavra, ele empurrou o homem mais velho para tras
e parou

outra vez, abaixou a cabega e encostou a orelha deformada no tinel. Como um
morcego

cego enxergando o ambiente ao redor, Hunter parecia escutar uma frequéncia
sonora

inaudivel para os demais. Homero, por outro lado, sentiu algo diferente: o cheiro
da



Nakhimovsky Prospekt, um odor que ndo poderia ser confundido com nenhum
outro.

A caminhada pelo tinel fora rapida... Por sorte, ndo precisaram pagar um prego
para

chegar até ali sem encontrar oposigao...

Achmed, como se ouvisse os pensamentos de Homero, pegou seu fuzil de suas
costas, e desativou a trava de seguranga.

— Que criaturas sdo aquelas? — Hunter sussurrou para Homero.

Homero sorriu secretamente: quem saberia o que o diabo havia trazido até eles?

Pelas portas escancaradas da Nakhimovsky Prospekt, criaturas horriveis cajam
do teto

como de um funil. Mas também haviam moradores permanentes nesta estag@o.
Mesmo

que eles ndo aparentassem ser perigosos, Homero sentia por eles algo especifico:
uma

mistura pegajosa de medo e repugnancia.

— Pequenas... sem pelos — o brigadeiro tentava descreveé-los.

Aquilo bastou para Homero. Ali estavam eles.

—Necrofagas — respondeu silenciosamente.

Entre a Sevastopolskaya e a Tulskaya, talvezem outras regides do metrd

também, esta palavra, que era um xingamento em russo, passou a ser usada em
seu

sentido literal nos ultimos anos.
— Eles comem carne? — Hunter perguntou.
— Mais para carni¢a — respondeu o mais velho, inseguro.

Estas criaturas repugnantes — primatas aracnideos — ndo atacavam os humanos;



alimentavam-se da carni¢a que arrastavam da superficie. E um grupo grande
havia feito

seu ninho na Nakhimovsky Prospekt. Este era o motivo de poder-se sentir o cheiro

nauseantemente adocicado da carne apodrecendo nos tineis adjacentes; na
estagdo, o

cheiro era tio forte que podia fazer sua cabega girar, pois reuniam corpos mortos
para

comer. Alguns equipavam suas mascaras de gas muito antes de chegarem a
estagdo,

para tolerar, em parte, o odor.
Homero, que lembrava-se muito vividamente deste aspecto especial da

Nakhimovsky, alcangou rapidamente sua mascara, colocando-a sobre o narize a
boca.

Achmed, que ndo tivera muito tempo para preparar-se, olhou-o com inveja, e
cobriu o

narizcom o brago. O miasma que avolumava-se nesta estagao envolveu-os,
cercou-os

e perseguiu-os adiante. Hunter parecia ndo experimentar nada igual aos outros.
— Algo toxico? Esporos? — perguntou Hunter.

— O cheiro — disse Homero por baixo da mascara.

O brigadeiro olhou para Homero, como se quisesse ter certeza de que ou outro

ndo estava fazendo uma piada as suas custas. Entdo ele encolheu os ombros, e
disse:

— O mesmo de sempre, entdo.
Ele segurou seu fuzil de modo mais confortavel, e deixou claro que eles

deveriam segui-lo, e continuou com os passos suaves. Apos cerca de cinquenta
metros,



um sussurro quase imperceptivel uniu-se ao cheiro hediondo. Homero esfregou o
suor

quente de sua testa, e tentou acalmar o coragao galopante. Eles estavam
Proximos.

Finalmente, a luz da lanterna iluminou alguma coisa, os farois quebrados de um
trem,

uma moldura azul, que tentava bravamente lutar contra a ferrugem, seus fardis

dianteiros encarando cegamente a escuriddo; um para-brisa espatifado... A
frente deles,

estava o primeiro vagdo de um trem, que bloqueava o tinel como uma rolha
gigantesca.

O trem permanecia desesperangosamente morto por um longo tempo, mas

Homero, todas as vezes que o via, desejava infantilmente subir na empoeirada
cabine

do maquinista, apertar os botdes do painel e imaginar, com os olhos fechados,
que ele

acelerava pelo tanel, atras dele uma comitiva de vagdes acesos brilhando, cheios
de

pessoas, que liam, dormiam, olhavam os anuncios e tentavam conversar acima
do

barulho do trem em movimento. Quando o sinal de alarme soar, vocés devem ir
até a

préxima estagdo. L4, devem chefiar a estagdo. As portas serdo abertas. As
equipes civis

devem assegurar a evacuagdo dos feridos e o fechamento hermético das
estagdes do

metrd. Ele possuia instrugdes claras e faceis para o dia do julgamento. Elas
foram

seguidas em todos os locais possiveis. A maioria dos trens quebrou nos trilhos, e



caiu

em um sono letargico, e haviam sobreviventes neles, homens e mulheres, que ao
invés

das poucas semanas que foram prometidas a eles, precisaram ficar ali para
sempre. A

maior parte dos trens fora desmantelada para criar equipamentos, e para partes
sobressalentes.
Em alguns lugares, os trens eram usados como casas, mas Homero, que via nos

trens seres vivos, achava que eles estavam vandalizando um cadaver, como se
tivessem

empalhado seu gato favorito. Em locais inabitdveis, como a Nakhimovsky
Prospekt, o

tempo e os vandalos deixaram suas marcas no trem, mas ele mantivera-se
intacto.

Homero ndo conseguia desviar os olhos. Os sussurros e sibilos que aproximavam-
se

da estagdo desvaneceram-se ao fundo, e mais uma vezele ouviu o
fantasmagorico

alarme uivante, o sinal profundo do trem que espalhava a mensagem inaudivel,
um bip

longo e dois curtos: “ataque nuclear”. Freios guincharam, e pelos alto-falantes
viera

uma mensagem confusa: Prezados passageiros, por causa de uma emergéncia
técnica,

o trem ndo pode continuar seu percurso...
Nem o maquinista murmurando ao microfone, nem seu assistente Homero,
conheciam a extensdo total da desesperanca opressiva desta sentenga formal. O

exaustivo ranger dos portdes herméticos... eles separavam os vivos dos mortos,



de uma

vez por todas. O protocolo exigia que as portas fossem fechadas seis minutos
depois

do alarme ter soado, ¢ deveriam ser fechadas para sempre, ndo importava
quantas

pessoas ainda estivessem do lado de fora. Aqueles que resistissem ao fechamento
dos

portdes eram alvejados imediatamente.
Seria 0 pequeno policiamento, que afugentava bébados e mendigos para fora da

estagdo, capazde atirar no ventre de um homem que impedisse o fechamento de
uma

tonelada de maquinaria, apenas para que sua esposa, com seu salto alto
quebrado, fosse

capazde deslizar para dentro? Poderia a velha bilheteira, mulher determinada,
em seu

uniforme e chapéu, que checava os bilhetes e que havia, em trinta anos de
servigo, feito

nada além de fechar portas e espantar vandalos com seu apito, entrar no metré e
cortar

um idoso ofegante, que tentava passar pelas portas? As instrugdes davam seis
minutos

para um ser humano tornar-se uma maquina. Ou um monstro.
Os gritos das mulheres, os berros dos homens, o choro descontrolado das

criangas, os sons das pistolas e disparos de metralhadoras... De cada alto-falante,
o

pedido para permanecer calmo soava metélico e apatico. Algum desinformado
lia-o,

pois ninguém poderia ser tdo controlado ¢ indiferente, repetindo a mesma



sentenga
diversas vezes: Por favor, mantenham a calma. Choros, siplicas... mais tiros. E

exatamente seis minutos apds o alarme, um minuto antes do apocalipse — com o
som

lento de um sino de igreja — as portas fecharam-se. O som das fechaduras
trancando-

se.

Siléncio. Como uma tumba.

Para mover-se ao redor do vagdo, precisaram andar encostados a parede. O

maquinista freara muito tarde, talvez distraido por algo nos trilhos. Eles subiram
por

uma escada de ferro e encontraram-se em uma entrada espagosa. Nao havia
pilares,

mas um teto abobadado, com nichos ovais para as luminarias. A entrada era
grandiosa;

incluia a estagdo de trem e ambos os trilhos, com os trens. Uma construgdo
simples,

inacreditavelmente elegante e laconica. Apenas ndo olhe para baixo, abaixo de
seus

pés ou a frente. Ndo olhe para o que a estag@o se tornou. Uma grotesca clareira
de

corpos, onde nenhum deles jamais encontrara a paz uma pradaria tenebrosa de

cadaveres, coberta de esqueletos roidos, corpos apodrecendo e partes
desmembradas.

Criaturas grotescas arrastavam gananciosamente tudo que encontravam para seu

pequeno reino, muito mais do que poderiam comer, como estoque. Estes
estoques



apodreciam e desintegravam, mesmo assim, elas continuavam a recolher mais.
As montanhas de carne apodrecendo moveram-se, como se respirassem,

ignorando as leis da natureza, e de todos os lugares ouvia-se um asqueroso som
de

raspagem. O brilho da lanterna alcangou uma das criaturas: longas pernas e
bragos com

nodulos, pele cinzenta enrugada, flacida, e uma corcova. Os olhos turvos
vasculhavam

semicegos pelo ambiente, e as orelhas grandes moviam-se como se possuissem
vida

propria.
A criatura soltou um grito rouco, e recuou devagar sobre todos os membros,

voltando a porta aberta do trem. Igualmente lentas, as outras necroéfagas
comegaram a

descer as montanhas de corpos. Irritadas, mostraram os dentes e rosnaram para
o grupo.

Sobre os pés, elas ndo seriam capazes de alcangar o peito de Homero, e ele sabia
que

as criaturas covardes ndo atacariam um ser humano forte e saudavel. Mas o
horror

irracional que sentiu destas criaturas uniu-se com seus pesadelos noturnos: fraco
e

abandonado, estendido solitario na estagéo vazia, com os monstros chegando
cada vez

mais perto. Como uma gota de sangue no oceano atraia inimeros tubardes, estas

criaturas podiam sentir a morte cercando um estranho e apressavam-se a busca-
lo.O

medo de envelhecer, Homero disse a si mesmo, condescendente. Na juventude,



ele

havia lido livros sobre psicologia. Se eles apenas fossem uteis agora. As
necrofagas,

por outro lado, tinham medo dos humanos. Desperdigar uma s6 munigao nestas

criaturas inofensivas era considerado um crime na Sevastopolskaya. As
caravanas

noémades tentavam ignora-los, apesar das criaturas gostarem de provoca-las.
Nesta

estagdo, elas reproduziram-se em quantidade, e quanto mais o grupo progredia,

enquanto os ossos esmigalhavam sob seus pés com um som asqueroso de fratura,
mais
necrofagas abandonavam relutantes sua refei¢@o, e recuavam para suas tocas.

Suas

teias ficavam dentro dos trens. E por isso, Homero as detestava ainda mais. As
portas

herméticas da Nakhimovsky Prospekt estavam abertas. Dizia-se que, se vocé
passasse

pela estagdo rapidamente, apenas uma pequena dose da radiag@o insalubre o
atingiria,
mas vocé ndo deveria permanecer ali por muito tempo. Por isso alguns dos trens

ainda

estavam preservados: os para-brisas e janelas ndo estavam quebrados, pelas
portas

abertas via-se os bancos sujos, mas intactos, e a tinta azul dos trens ainda estava
ali.
No meio do sagudo, estava uma verdadeira montanha de corpos retorcidos,

deixados

irreconheciveis pelas criaturas. Quando Hunter alcangou-as, ele parou de
repente.



Achmed e Homero olharam um para o outro, preocupados, ¢ tentaram ver de
onde

vinha o perigo. Mas a razio do atraso era outra. No topo da montanha de corpos,
duas

pequenas necréfagas roiam o esqueleto de um cachorro — podia-se ouvir como
elas

guinchavam e rosnavam de prazer. Elas ndo foram capazes de esconder-se a
tempo.

Talvez elas ndo tivessem terminado sua refeig@o, ou ndo entenderam os sinais das

criaturas mais velhas, ou sua ganancia subjugara-as. Cegas pela luz da lanterna,
mas

ainda encolhendo-se, elas comegaram seu lento recuo para o vagdo ao lado,
quando

ambas tropegaram com um som aborrecido, ¢ cairam contra o chdo como dois
sacos de

areia. Homero olhou surpreso para Hunter, que guardou a pesada pistola do
exéreito e

o longo supressor de volta no coldre em seu ombro. O rosto do brigadeiro estava
impassivel e impenetravel como sempre.

— Acho que elas estavam com muita fome — murmurou Achmed, um pouco
enojado, um pouco curioso, para as pogas escuras onde jaziam os restos de seus
carnudos esqueletos mortos.

— Concordo — respondeu Hunter com uma vozincerta, e Homero estremeceu.
Sem virar-se, Hunter continuou caminhando, ¢ Homero sentia que podia ouvir

rosnados silenciosos. Era exaustivo, tentar ndo atirar na cabega de outra criatura!
Ele

reassegurara a simesmo, até que era o mesmo outra vez Ele precisava provar a
si



mesmo que era um homem adulto, e que podia controlar seus pesadelos, sem
agir como

louco. Hunter ndo parecia suprimir seus desejos. Mas o que ele realmente
desejava? A

morte silenciosa das duas necrofagas movimentou o restante do bando: o cheiro
de

morte recente afugentou as mais ousadas e lentas dos trilhos. Lentamente,
grasnando e

gemendo, recuaram para os dois trens, espremeram-se contra as janelas ou
amontoaram-se nas portas, e esperaram. Mas nao se moveram. As criaturas ndo

pareciam sentir raiva, e ndo era possivel reconhecer qualquer intengdo de
vingarem

suas irmas mortas, ou defenderem-se. Assim que o grupo deixasse a estagdo,
clas irlam

devorar as duas necrofagas mortas sem hesitagdo. Agressdo ¢ um trago de
cagadores,

pensou Homero. Aqueles que sobrevivem de carniga ndo precisavam atacar,
pois ndo

precisavam matar. Tudo que vive, morre um dia, e torna-se comida. Elas s
precisavam

esperar.
Na claridade da luz, eles podiam enxergar suas monstruosas carrancas

observando-os através do vidro esverdeado e sujo das janelas, os corpos de
compleigdo

tombada, as maos com longas garras, era com se olhasse para um aquario
demoniaco.

Em siléncio absoluto, centenas de pares de olhos observavam cada movimento
da



pequena comitiva, as cabegas das criaturas viravam-se sincronizadas com o
movimentos dos humanos de passagem. Certamente, os fetos nos vidros com

formaldeido olhariam os visitantes do Museu Natural de Sao Petersburgo da
mesma

forma, se seus olhos ndo tivessem sido costurados por precaugio.
Mesmo que a hora da expiagdo de sua visdo ateistica do mundo chegasse cada

vez mais perto dele, ndo poderia forgar a si mesmo a acreditar em deus ou no
diabo. Se

o purgatério existia, Homero estava olhando diretamente para ele. Sisifo fora

condenado a lutar contra a gravidade, Tantalo sentenciado a tortura pela sede
eterna.

Para Homero, em seu uniforme amassado de maquinista, havia uma estagao
morta

esperando por ele, com seus monstruosos trens fantasmas, cheios de seus
habitantes,

que lembravam-no das gargulas medievais, ¢ o riso e a zombaria de todos os
deuses

que buscavam vinganga. E quando o trem deixz
transformaria

¢ a estagdo, o tinel se

— como nas antigas lendas do metrd — em uma fita de Mobius, ou uma
Ouroboros.

Hunter perdera todo o interesse na estagdo e seus habitantes. Ele abandonara o

restante do saldo com passos rapidos. Achmed e Homero acharam dificil
acompanhar

o brigadeiro apressado. O homem mais velho desejava voltar, gritar e atirar,
fazer

qualquer coisa para espantar essas crias atrevidas, assim como seus pensamentos



pesarosos. Mas ao invés disso, ele seguiu com a cabega baixa, tentando néo pisar
em

qualquer pedago de corpo apodrecido. Achmed fez o mesmo. Enquanto eles
€scapavam

da Nakhimovsky Prospekt, ninguém pensou em olhar para trdas. Amancha de luz
da

lanterna de Hunter flutuava de um ponto para o proximo, como se seguisse um
acrobata

invisivel por um circo mortal, mas mesmo o brigadeiro ndo prestava mais
atengdo ao

que a lanterna iluminava. Na luz da lanterna, era possivel enxergar os 0ssos
frescos, e

definitivamente, uma cabega humana roida por um segundo, ¢ entdo eles

desapareceram na escuriddo. Ao lado daquilo, como uma concha inutil, estava
um

capacete e um colete a prova de balas. Ainda era possivel ver nele as palavras
pintadas

em branco: SEVASTOPOLSKAYA.
4 — Lacgos
— Pai... pai! Sou eu, Sasha! — Ela soltou as tiras do capacete de seu pai de seu

queixo inchado. Entdo estendeu a mao para a borracha da mascara de gas,
puxou-a de

seu cabelo suado e a langou fora do enrugado escalpo grisalho. Seu peito subia e
descia

pesadamente, seus dedos arranharam o concreto, e seus olhos umidos olharam-
na sem

piscar. Ele nao respondeu.



Sasha deitou uma sacola embaixo da cabega dele e saiu apressada para o portdo.

Ela empurrou o ombro magro contra o enorme portio, respirou fundo e rangeu
os

dentes. A pesada montanha de ferro cedeu relutante, virou-se e caiu com
estrondo em

sua fechadura. Sasha olhou outra vez e afundou no chdo. Um minuto, tudo que
ela

precisava era de um minuto para recuperar o folego... em breve ela retornaria
para ele.

Cada expedi¢do custava mais forgas a seu pai. Era quase desesperador, levando

em conta sua colheita frugal. Cada expedigdo encurtava sua vida ndo em dias,
mas em

semanas, talvez meses. Mas era a necessidade que o forgava a seguir. Quando
cles nao

possuissem mais nada para vender, havia apenas uma coisa a fazer, comer o rato
de

estimagdo de Sasha, a {inica criatura viva na estagdo hostil, e atirar em si
mesmos. Se

cle deixasse, ela teria ido em seu lugar. Quantas vezes ela pedira a mascara de
gas, para

que ela subisse por si mesma, mas ele manteve-se inflexivel. Ele provavelmente
sabia

que este pedago furado de borracha, com seus filtros cheios, ndo era melhor que
um

talismd, mas ele jamais admitiria isso. Ele mentira que sabia como limpar os
filtros, e

mesmo apods horas de exploragdo ele agia como se estivesse se sentindo bem, e
quando

ele ndo queria que ela o visse vomitando sangue, ela a mandava embora para



ficar
sozinho.
Sasha ndo tinha poder para mudar alguma coisa. Eles haviam levado Sasha e seu

pai a esta parte abandonada do metr6, e os deixaram vivos, ndo por piedade, mas
por

curiosidade sadica. Eles provavelmente pensaram que ndo sobreviveriam uma
semana,

mas a forga de vontade e estamina de seu pai os provera com o que precisavam,
e eles

sobreviveram por anos. Eles os odiavam, os menosprezavam, mas traziam
comida

regularmente. Obviamente, nio de graga.
Nas pausas entre as expedi¢des, nos raros minutos quando ambos sentavam

proximos ao esparso fogo aceso, seu pai amava falar sobre o passado. Anos
antes, ele

percebeu que ndo precisava enganar a si mesmo, mas mesmo que ele ndo
tivesse um

futuro, entdo pelo menos ninguém poderia tirar dele seu passado.

— Antigamente, meus olhos eram da cor dos seus — ele dizia a ela. A cor do céu...

¢ Sasha acreditava lembrar desses dias, dias quando o tumor ndo havia inchado
sua

cabega, e seus olhos ndo haviam desvanecido, mas quando eles brilhavam como
os dela

agora.
Quando seu pai dizia “a cor do céu”, obviamente ele queria dizer o azul-celeste,
e ndo as incandescentes nuvens vermelhas de poeira que alcangavam sua cabeca

quando ele subia a superficie. Ele ndo havia visto a luz do dia verdadeira por mais



de

vinte anos, e Sasha nunca a tinha visto. Ele apenas via em seus sonhos, mas ele
nao

sabia se o que via era real. O que experimentam as pessoas cegas de nascenga:
sonham

com um mundo similar ao nosso? Eles sequer veem alguma coisa em um sonho?
sk
Quando criangas pequenas fecham os olhos, elas acreditam que o mundo inteiro

afundou na escuriddo; elas acreditam que todos ao seu redor estdo tio cegos
quanto

elas. Nos tuneis, os humanos sio tdo inexperientes quanto estas criangas, Homero

pensou. Ele imaginava que a luzreinava sobre a escuridio toda vez que ele ligava
sua

lanterna, e a desligava de novo. Mesmo a escuriddo mais impenetravel podia ser
repleta

de olhos espreitando. Desde o encontro com as necrofilas, ele ndo conseguia
pensar em

outra coisa. Uma distragdo. Ele precisava de uma distragdo.
Era estranho Hunter ndo saber o que os esperava na Nakhimovsky Prospekt.

Quando o brigadeiro aparecera na Sevastopolskay a, dois meses atras, nenhum
dos

guardas conseguia explicar como um homem com estatura tdo extraordinaria
passara

todos os postos do norte sem ser notado. Sorte deles que o comandante nido queria
uma

explicagdo de como Hunter passou despercebido. Mas se ele ndo chegou a

Sevastopolskay a pela Nakhimovsky Prospekt, como ele chegou 1a? Todas as
outras



passagens pelo metrd ja haviam sido cortadas. A linha Kakhovskay a,
abandonada, ndo

havia visto um tnico ser vivo nos tltimos anos. Impossivel. A Chertanovskaya?
Ridiculo. Nem mesmo um lutador habil e implacavel como Hunter passaria pela
estagdo amaldigoada. Também era impossivel chegar la sem passar pela
Sevastopolskay a primeiro. Entdo o norte, sul e leste estavam fora de questio.
Agora Homero tinha apenas uma hipdtese sobrando: o convidado misterioso
viera da superficie. Claro que todas as entradas e saidas da estagio foram

cuidadosamente barricadas, e eram vigiadas o tempo todo, mas... ele poderia ter
aberto

uma das ventilagdes. Os habitantes da Sevastopolskaya ndo suspeitavam que
ainda

houvesse alguém inteligente o suficiente para enganar seu sistema de alarmes

localizado nas ruinas de concreto queimado. Um interminavel tabuleiro de
xadrez, feito

de varios andares de complexos de apartamentos demolidos pelos estilhagos de
ogivas,

que estavam abandonados e vazios. Os tltimos jogadores haviam desistido de
jogar

décadas atras, e deixaram as figuras distorcidas e assustadoras se arrastarem na

superficie. Eles agora jogavam seu proprio jogo, com suas proprias regras.
Olhando do

ponto de vista humano, uma revanche era impossivel.
Curtas expedi¢des procuravam, apressadamente, por qualquer coisa 1til que ndo

havia se decomposto nos tltimos vinte anos; invasdes vergonhosas as suas
proprias



casas eram o maximo que eram capazes. Em trajes de borracha, que protegiam
os

rastreadores da radiagéo, eles subiam para procurar esqueletos de antigos
edificios pela

centésima vez, mas ninguém se atrevia a lutar com os atuais habitantes o
suficiente

para extermind-los. Vocé podia descarregar uma pistola automatica neles, recuar
para

um apartamento sujo por perto, e correr direto para a entrada de resgate do
metrd

quando o perigo passasse.

Os antigos mapas do capitolio perderam toda a referéncia a realidade. Onde
antes

haviam carros presos no transito por quilometros, agora haviam desfiladeiros
cobertos

por um negro matagal impenetravel. Onde antes haviam éareas residenciais,
agora eram

pantanos ou devastagdes queimadas. Apenas os rastreadores mais audazes
desafiavam

venturar-se mais longe que um quildmetro de suas entradas do metrd, a maioria
se

contentava com menos.
As estagoes depois da Nakhimovsky Prospekt — Nagornaya, Nagatinskaya e

Tulskaya — ndo tinham entradas, e os humanos nestas estagdes nem mesmo
pensavam

em ir até a superficie. Entdo, de onde nesta devastagdo Hunter poderia ter
emergido,

era um mistério completo para Homero. Mas havia uma tltima possibilidade de
onde



o brigadeiro poderia ter vindo. Esta possibilidade deixou o velho ateu incapaz de

respirar, seguindo a silhueta escura de Hunter, que movia-se pela escuriddo
como se

ndo tocasse 0 solo.

Ele viera do subsolo.

— Eu tenho um mau pressentimento sobre isso — disse Achmed, hesitante e tdo

baixo, que Homero quase nao pode ouvi-lo. — Ndo ¢ o momento certo para estar
aqui.

Acredite em mim, tenho viajado com muitas caravanas. Ha algo reproduzindo-
se na

Nagornaya...
Os pequenos grupos de bandidos, apés cada ataque, imediatamente tratavam de

recuar o maximo possivel a partir da linha anel, descansavam nas estagdes
escuras, mas

nunca se atreveram a atacar as caravanas da Sevastopolskaya. No instante em
que

ouviam o estrondo constante das botas com pregos, que anunciava a chegada da

infantaria pesada da Sevastopolskaya, eles saiam de seu caminho imediatamente.
Nio

era por causa dos bandidos, ou das necréfagas na Nakhimovsky Prospekt, que
essas

caravanas eram tao bem protegidas.
Seu duro treinamento, destemor absoluto, sua capacidade de fechar-se a um

punho de ferro em segundos, e destruir qualquer ameaca possivel em uma
saraivada de

balas, tudo isso poderia ter feito os comboios da Sevastopolskaya os governantes



indiscutiveis dos tuneis até a Serpukhovskaya — se ndo existisse a Nagornaya.
Os horrores da Nakhimovsky Prospekt ficaram atras deles, mas nem Homero ou

Achmed sentiram o menor alivio. A aparentemente discreta e feia Nagornaya
havia se

tornado a estag¢do final de muitos viajantes que ndo a trataram com cautela.
Aqueles

pobres tolos, que acabavam chegando a vizinha Nagatinskaya, coincidentemente

ficavam o mais longe possivel da boca voraz da Nagornaya. Como se isso fosse
salva-

los. Como se aquilo que arrastava-se para fora do tunel, a procura de presas,
fosse

demasiado lento para rastrear um pouco mais adiante e escolher a vitima de seu
gosto...

Assim que vocé entra na Nagornaya, vocé nao pode confiar em nada além da
sua

sorte, porque esta estagio ndo joga pelas regras. As vezes, os deixava passar em

siléncio, e os viajantes viam horrorizados as marcas sangrentas nas paredes e
pilares

em que alguém tinha tentado escalar desesperadamente. E, somente minutos
mais tarde

apos alguém atravessar com seguranga a estagio, um outro grupo poderia
receber uma

saudagdo tdo calorosa, que a perda de metade dos homens era considerada como
uma

vitoria.
Aestagdo estava sempre faminta. Ndo favorecia ninguém. Nédo deixava ninguém

explora-la. Para os habitantes das esta¢des vizinhas, a Nagornaya incorporava a
pura



arbitrariedade do destino. Ela era o maior desafio para todos que embarcavam
em seu

caminho a partir da Sevastopolskaya para a linha anel, e vice-versa.

— Tantos desaparecidos... ndo poderia ser apenas a Nagornaya sozinha — Achmed

disse com superstigdo. Como muitos moradores da Sevastopolskaya, ele referia-
sea

Nagornaya como se fosse uma criatura viva, e ndo uma estagdo de metro.
Homero sabia o que Achmed queria dizer. Ele pensara nisso por muitas vezes,
se ndo fora a Nagornaya a responsavel pelo desaparecimento da equipe de
reconhecimento. Ele balangou a cabega ¢ acrescentou:

— Se assim foi, espero que eles tenham conseguido sufoca-la.

— O que vocé disse? — sibilou Achmed, irritado. Suas maos contorceram-se em

dire¢do a Homero, como se quisesse acertar o velho homem, mas nao o fez. —
Ela nao

seria sufocada por vocé, com toda certeza!

Homero recebeu o insulto em siléncio. Ele ndo acreditava que a Nagornaya
ainda

poderia ouvi-los. Com sorte, ela ndo ficaria irritada. Pelo menos ndo a esta
distancia...

Supersti¢dao! Nada além de supersti¢do! Era impossivel contar toda a idolatria do
metrd

—vocé sempre pisaria o calo de alguma. Homero ndo pensava mais nelas.
Achmed, por

outro lado, tinha outra opinido. Ele pegou um rosario, feito de cartuchos vazios de
uma

Makarov, do bolso de seu casaco, e comegou a deslizar o chumbo pelos dedos
Suj0S.



Ao mesmo tempo, seus labios moviam-se silenciosamente em sua propria
linguagem;

ele provavelmente pedia a Nagornaya perddo pelos pecados de Homero.

Hunter sentira algo com sua percepgio sobrenatural. Ele deu a eles um sinal com
as maos, diminuiu a velocidade e ajoelhou-se.

— Brumas — murmurou Hunter, enquanto respirava o ar frio pelo nariz. — O que
ha ali?

Homero e Achmed trocaram olhares. Ambos sabiam o que ele queria dizer: era

a temporada aberta. Agora eles precisavam de ainda mais sorte para chegar
vivos a

fronteira norte da Nagornaya.
— Como eu poderia explicar para vocé — respondeu Achmed de mé vontade. — E

o halito...

— Halito de quem? — perguntou Hunter nada impressionado. Ele colocou a bolsa
no chao, para poder escolher a melhor arma para o trabalho.
Achmed sussurrou:

— O halito de Nagornaya.

— Veremos — disse Hunter desdenhosamente, ¢ fezuma careta. Apesar de
parecer

que o rosto distorcido de Hunter voltara a vida; na verdade, estava tdo imovel
como

sempre — era apenas um truque da luz.
Eles podiam ver agora, algumas centenas de metros apés Hunter ter visto: uma

névoa espessa, palida, que rastejava até eles pelo chdo, dangava ao redor de seus
pés,



agarrava suas pernas e enchia o tunel até suas cinturas... parecia que eles
andavam por

um oceano hostil e gelado. Eles entraram mais profundamente nela, até o
“halito” turvo

como agua finalmente ultrapassasse suas cabegas.
Nio era possivel enxergar mais nada. Os feixes das lanternas prendiam-se na

bruma como insetos na teia de uma aranha. Apds terem lutado para atravessar
pelo

vazio, eles sentiram-se exaustos ¢ derrotados. Um ruido, como se fosse abafado
por um

travesseiro, atravessou a bruma. Cada movimento custava-lhes muito esforgo,
como se

andassem ndo sobre o concreto, mas uma lama espessa. Sua respiragdo tornou-
se

pesada, ndo por causa da umidade, mas por causa do azedume no ar. Eles
precisavam

forgar a si mesmos a respirar, e ndo podiam livrar-se do sentimento de estar
respirando

o halito de uma criatura gigantesca e estranha, que removia o oxigénio do ar e o
substituia por vapores toxicos.
Homero colocou a mascara, por precaugio. Hunter langou a ele um olhar breve,

alcangou sua mala e colocou sua mascara de borracha genérica também.
Apenas

Achmed estava, outra vez, sem mascara. O brigadeiro parou, e escutou a
Nagornaya

com a orelha deformada, mas a densa sopa branca impedia-o de decifrar os sons
da

estagdo, e criar uma imagem da situagdo. Parecia que, ao longe, algo pesado



havia caido

no chio, seguido por um longo suspiro, num tom que era muito baixo para o
ouvido

humano, ou o ouvido de qualquer outra criatura. Eles ouviram algo arranhando e

guinchando histericamente, como se maos gigantes tivessem torcido os canos
grossos

de ferro do teto em um no.
Hunter virou a cabega, como se estivesse tentando chacoalhar a sujeira dela, e

ao invés da pequena pistola automatica, estava agora segurando uma Kalashnikov
do

exército, com duplo carregador, e um langador de granadas instalado.

— Finalmente — disse ele.

No comego, eles ndo perceberam que ja haviam entrado na estagdo; a bruma na
Nagornaya estava grossa como leite. Enquanto Homero olhava pelo vidro de sua

mascara de gas, ele sentiu-se como um mergulhador a bordo de um cruzeiro
afundado.

Era possivel ver o mosaico pela névoa por apenas alguns segundos, antes dela
engoli-

lo novamente: eram gaivotas pressionadas grosseiramente com modelos
soviéticos de

metal. Fosseis, pensou Homero, a sina da humanidade e suas criagdes... mas
alguém

iria desenterra-los algum dia?
Abruma ao redor deles estava viva, flutuando em diferentes diregdes,

contorcendo-se. Algumas vezes, imagens escuras emergiam dela, um vagdo
amassado

de um trem e uma cabine enferrujada, um corpo escamado ou a cabega de



alguma

criatura mitologica. Homero estremeceu, enquanto pensava nas pessoas que
ocuparam

estes
na

ssentos, todas décadas atras. Ele ouvira muito sobre o que acontecia

Nagornaya, mas nunca havia visto nada frente a frente...

— Ali, a direita! — gritou Achmed, agarrando a manga do velho. Um som abafado
irrompeu da arma dele, enquanto a bala atravessava o silenciador artesanal.
Homero virou-se, tio rapidamente que ninguém suspeitaria que ele ainda tivesse

alguma velocidade no corpo reumatico. Seu feixe de luz turvo iluminou apenas
uma

parte dos pilares cobertos de metal.
— Atras! Atras de nos! — Achmed atirou outra rodada. Mas suas balas apenas

retalharam o restante do marmore, que uma vez decorara as paredes da estagdo.
O que

quer que ele tivesse visto através da fraca luz, ja havia desaparecido,
aparentemente

ileso.
Ele deve ter respirado muito daquela coisa, pensou Homero. Mas, um segundo

depois, ele avistou algo no canto do seu campo de visdo... algo gigantesco,
agachado,

porque o teto de quatro metros de altura da estagdo era muito baixo para seu
tamanho,

incrivelmente maleavel. Por um instante, a coisa emergiu da bruma, tornou-se
visivel,

e desapareceu novamente, muito antes do velho conseguir apontar o fuzil para
cla.



Homero procurou ao redor desesperadamente pelo brigadeiro. Ele ndo poda vé-
lo em

lugar algum.

— Esta tudo bem. Ndo tenha medo — ele repetiu diversas vezes. Ele tentou
acalmar

sua respira¢do. — Sabe... existem pessoas muito piores que nos... — ele tentou
sorrir,

mas apenas conseguiu fazer uma horrivel careta, como se sua mandibula tivesse
caido.

sekok
Sasha sorriu de volta, uma lagrima escorrendo sobre sua bochecha pontuda e

suja. Pelo menos, seu pai estava consciente outra vez, por algumas horas pelo
menos,

o suficiente para ela pensar em tudo.
— Desta vezndo pude achar nada — ele resmungou. — Me perdoe. No fim, fui até

mesmo para as garagens. Era mais longe do que pensei. Mas encontrei uma
intacta ali.

A fechadura era de aco inoxidavel, estava até lubrificada. Quebrar seria
impossivel,

entdo usei a carga de demoligdo. Pensei que talvez houvesse um carro ali, partes
extras,

enfim. Deixei explodir, entrei: vazia. Porque trancaram entio, aqueles bastardos?
Todo

aquele barulho, rezei para que ninguém tivesse me ouvido. Mas quando sai da
garagem,

la estavam todos aqueles cachorros. Pensei, acabou... acabou. — Ele fechou os
olhos e

permaneceu em siléncio.



Sasha segurou sua mao, preocupada, mas ele sacudiu a cabeca
imperceptivelmente, sem abrir os olhos.

—Nio tenha medo, esta tudo bem. — ele nem mesmo tinha forgas para falar
mais,

mas queria contar tudo a ela, porque ele retornou de méaos vazias, porque eles
passariam

fome por uma semana, até que ele pudesse levanta-se de novo.
Mas antes que ele pudesse fazer isso, ele caiu em um sono profundo. Sasha

checou os curativos da perna despedagada, imida com sangue escuro. Depois de
fazer

uma compressa fresca, ela levantou-se, foi até a jaula do rato e abriu a pequena
porta.

O animal olhou para fora da jaula desconfiado. Tentou primeiramente esconder-
se,

depois pulou no trilho do trem e correu por eles. Podia-se confiar nos sentidos de
um

rato: ndo havia perigo no tinel. Mais calma, a mulher retornou para a maca.

— Com certeza vocé vai se sentir melhor outra vez Vocé vai ser capaz de andar

de novo. — ela sussurrou para o pai. — E vai encontrar uma garagem com um
carro novo

dentro. Vamos entrar nele juntos e dirigir para longe daqui. Dez, talvez quinze
estagdes

de distincia. Em algum lugar, onde eles ndo nos conhegam, onde somos
estranhos.

Onde ninguém nos odeie. Se existir tal lugar...
Agora, era ela quem contava as histérias magicas que ouvira dele tantas vezes.

Ela repetia palavra por palavra, e agora que dissera em vozalta o velho mantra
de seu



pai, ela acreditou nele centenas de vezes mais. Ela iria restaurar sua saude, cura-
lo. Em

algum lugar neste mundo, deveria existir um lugar onde os outros ndo se
importassem

com eles. Um lugar onde pusessem ser felizes.
kokk
— Esta la! Esta olhando para mim! — Achmed berrou como se ele ja tivesse sido

agarrado. Ele nunca havia gritado assim. Mais uma vez, ele disparou seu fuzl até
cle

travar. Ndo havia restado nada da sanidade de Achmed: tremendo, tentou
recarregar

um novo clipe. — Estd me perseguindo... me perseguindo...
De repente, podia-se ouvir o som de chocalho de outro fuzl. Ele ficou em

siléncio por um segundo e continuou, desta vez quase inaudivel, com uma
descarga de

trés tiros. Entdo Hunter ainda estava vivo, ainda havia esperanga.
O som de batida distanciou-se e retornou, por isso era impossivel dizer se as

balas encontraram seu alvo. Homero esperava os gritos furiosos de um monstro
ferido,

mas a esta¢do cobriu-se de um siléncio misterioso; seus habitantes pareciam ser
incorpéreos, ou inviolaveis.
O brigadeiro continuou sua estranha luta na outra extremidade da estagdo, de vez

em quando as brilhantes marcas arredondadas cortavam através da bruma,
embriagado

da luta contra o fantasma de Nagornaya. Ele havia deixado seus companheiros
sozinho.



Homero respirou fundo, e inclinou a cabega para tras para olhar para o teto. Ha

algum tempo ele sentia a necessidade; ele sentia o olhar frio e pesado com a sua
pele,

cabega, cabelo e costas. Agora, ele ndo podia mais ignorar seu pressentimento.
Diretamente abaixo do teto, bastante acima de suas cabegas, uma cabega

grandiosa pairava na bruma, tio grande que Homero ndo identificou o que ele
estava

vendo no inicio. O resto do corpo gigantesco permanecia na escuridao da
esta¢do. Sua

face enorme dependurava-se acima dos humanos minusculos, que tentavam
defender-

se com suas armas indteis. A criatura ndo tinha pressa — apenas deu-lhes um
pouco de

tempo antes de atacar.
Mudo de terror, Homero caiu de joelhos. Seu fuzil caiu de suas maos, e atingiu

o chdo com um som limpido. Achmed gritou, como se estivesse sendo torturado.
Sem

pressa, a criatura aproximou-se ¢ encheu todo o espago a frente com seu corpo
escuro,

grande como uma montanha. Homero fechou os olhos, preparou-se, ¢ despediu-
se.

Apenas uma coisa passou por sua mente, um pensamento amargo de
arrependimento

perfurando sua consciéncia: ele ndo havia conseguido...
O langador de granada de Hunter cuspiu uma chama, a onda de choque

amorteceu seus ouvidos; a explosdo deixou um fino zumbido continuo, enquanto
partes

em chamas de carne desfiada choviam sobre eles. Achmed foi o primeiro a sair



do
transe. Ele ajudou Homero a levantar-se e arrastou-o com ele.
Eles correram, tropegaram sobre os trilhos e levantaram outra vez, ndo sentindo

nenhuma dor. Eles seguraram um no outro pois, por causa da sopa leitosa, nao
podiam

enxergar um palmo a frente. Eles correram, ameagados ndo apenas pela morte,
mas

algo mais terrivel: absoluta, final, imutavel, encarnagao absoluta da destrui¢ao
fisica e

mental.
Invisiveis e quase inaudiveis, apenas alguns passos atras deles, os dem6nios

seguiam, acompanhando-os sem ataca-los... Pareciam brincar com eles, dando a
ilusao

de uma possivel salvagdo. Entdo os dois homens viram as paredes de marmore

fragmentadas, e depois delas, o segmento dos tineis. Eles haviam saido da
Nagornaya!

Os guardides da estag@o recuaram, como se estivessem acorrentados a estagdo.
Mas era

muito cedo para sentir alivio. Achmed correu em frente, procurando com as
maos os

canos da parede, e puxou Homero a frente dele. Eles tropegaram juntos,
desejando

sentar-se.
—E o brigadeiro? — rosnou Homero apés retirar a mascara de gas gosmenta do
rosto enquanto andava.

— Assim que passarmos a bruma, vamos parar e esperar por ele. Esta perto,
talvez



duzentos passos. Fora dela, precisamos sair da bruma. — repetiu Achmed,
misterioso. —

Eu contarei os passos...

Mas nem apds duzentos e nem trezentos passos a bruma encolheu. E se ela

tivesse se espalhado até Nagatinskaya? E se tivesse engolido a Tulskaya e
também a

Nakhimovsky ?

—Nao era possivel... Tem que acabar... Mais um pouco... - murmurou Achmed
pela centésima vez Ele parou repentinamente.

Homero trombou com ele, e ambos cairam no chio.

— Aparede acabou — Achmed pisou sobre os trilhos e o chdo de concreto
molhado, como se temesse que eles iriam desaparecer sob seus pés.

— Aparede estd bem aqui, o que vocé esta dizendo? — Homero sentiu o segmento
da parede do tinel, e levantou-se do chio.

— Desculpe — Achmed respondeu silenciosamente. — Sabe, 14 na estagdo... Pensei

que nunca sairia de 1a. Amaneira que ela olhou para mim... Eu, entende? Ela
havia

decidido me levar. Pensei que ficaria 14 para sempre. Vocé ndo pode nem
mesmo ter

um enterro digno. — Ele falou devagar, tentando reprimir o choro.

Ele tentou justificar a maneira que falava, mesmo que ndo precisasse disso.
Homero balangou a cabega.

— Esta tudo bem; eu me borrei também. Ndo importa. Vamos, nao deve estar
longe agora.

A cagada parecia terminada, ¢ eles podiam respirar outra vez. Mesmo se ndo



estivesse, ndo poderiam correr de qualquer maneira. Por isso, continuaram
andando

devagar, sentindo seu caminho com a mao na parede, meio cegos. Passo a passo
em

diregdo a salvagdo. A pior parte ficara para tras, e mesmo que a bruma nio
tivesse

desaparecido, logo o ar do tunel a desmancharia e seria levada pela ventilagdo.
Logo

cles alcangariam a civilizagdo, e esperariam pelo seu oficial. Aconteceu antes do
que

pensavam. Sera que o espago-tempo se dobrara na bruma também? Uma escada
de

ferro passava rente pela parede; o tinel arredondado se tornara quadrado, e ao
lado dos

trilhos eles podiam ver a reentrancia que havia salvado incontaveis vidas.
— Olhe! — sussurrou Homero. — Parece uma estagdo. Uma estagio!
— Ei! Tem alguém ai?— Achmed gritou o mais alto possivel. — Irmaos, tem

alguém ai? — Achmed caiu em uma risada inutil, triunfal.

Aluz fraca das lanternas revelaram o que a escuriddo escondera, paredes de

marmore, que ndo eram tocadas pelo homem ha muito tempo. Parecia que
nenhum dos

vitrais coloridos, que foram o orgulho da Nagatinskaya, sobreviveram. E o que
aconteceu com o marmore ao redor dos pilares? Nao era possivel... Mesmo que

Achmed nio tivesse recebido qualquer resposta, ele continuava a gritar e
gargalhar:

obviamente eles haviam ficado com medo da bruma, e correram como loucos,
mas eles

ndo se importavam mais com isso. Homero, por outro lado, estava preocupado, e



vasculhava a parede com a fraca luz da lanterna. Suas suspeitas deixaram gotas
geladas

escorrendo em suas costas. Finalmente, ele encontrou: as letras de ferro
parafusadas no

marmore detonado.

NAGORNAYA.

Vocé nunca volta para o mesmo lugar por coincidéncia.
O paidela sempre diza isso. Vocé retorna para mudar alguma coisa, desculpar-

se por algo. Certas vezes, os deuses nos pegam e nos levam de volta ao lugar
onde nos

esqueceram da ultima vez Eles fazem isso para tomarmos uma decisdo, ou para
nos

dar uma segunda chance. Seu pai explicou para ela; ele nunca seria capaz de
retornar

para seu lar-estagdo. Ele ndo tinha mais forgas para se vingar, lutar ou provar
alguma

coisa. Ele ndo mais esperava por perddo.

Era uma velha historia, que quase custara a vida dele. Mas ele estava certo de

que todos receberam o que mereciam. Agora eles viviam em exilio eterno,
porque o

pai de Sasha ndo tinha mais nada para realizar, e nenhuma divindade vivia nesta

estagdo. O plano para o resgate deles, encontrar um carro em bom estado na
superficie,

conserta-lo, conseguir combustivel suficiente para quebrar este ciclo vicioso que
o

destino desenhou, se tornara um conto de fadas ha muito tempo. Para Sasha,



havia
outro caminho para o grande metro.
Quando ela deixava as méaquinas consertadas, joias antigas, ou livros decadentes

nos trilhos, os mercadores ofereciam mais: comida ¢ munigdo. Eles iluminavam
sua

figura pequena e magra com as luzes de seus carrinhos, piscavam entre si,
tentavam

falar com ela, e faziam muitas promessas. A garota encarava-os de maneira
selvagem,

silenciosa e desconfiada, pronta para atirar a faca atras de suas costas. Seu
casaco era

grande, mas ndo escondia seu tamanho. A sujeira e graxa em seu rosto faziam
seus

olhos azuis brilharem mais intensamente. Tdo brilhante que alguns ndo podiam
encara-

los. Cabelo loiro, cortado desigual com a faca que ela segurava, ndo chegavam
até suas

orelhas. Seus labios nunca sorriam.
Os homens da dresina sabiam que ndo podiam domar este lobo com riquezas,

entdo tentavam com a liberdade. Ela nunca respondeu. Por isso, pensavam que
ela ndo

podia falar, o que tornava tudo mais facil. Mas Sasha sabia de uma coisa: ndo

importasse o que fizesse, nunca poderia comprar dois assentos na dresina. Seu pai
tinha

uma histéria com essa gente que ela nunca poderia mudar. Da maneira que eles
estavam

parados a frente dela, o rosto coberto com as mascaras de gas negras, pareciam
ainda



mais com inimigos para ela. Ela ndo encontrava nada neles que poderia ter
sonhado,

nem mesmo quando estava dormindo. Entdo ela colocava os telefones, ferros e
bules

nos trilhos, recuava e esperava os mercadores coletarem os objetos. Depois
disso, eles

jogavam alguns pacotes de carne de porco seca e um punhado de balas nos
trilhos,

apenas para vé-la se arrastar para pega-los. Em seguida, a dresina ia embora
lentamente, ¢ desaparecia de volta ao mundo real.
Sasha virava-se e voltava para casa, onde a montanha de maquinas quebradas,

uma chave de fenda, um magarico e uma maquina a dinamo, feita de uma
bicicleta

reciclada, esperavam por ela. Ela sentava-se no selim, fechava os olhos e
pedalava para

bem longe. Ela quase esquecia que ndo estava se movendo. E o fato de que ela
nao

escolhera a saida facil dava a ela mais forgas.

Aoskeok
— Que diabos? Como voltamos para ca outra vez? — Como em um delirio,
Homero tentava encontrar uma explicagdo para o que aconteceu.
De repente, Achmed ficou em siléncio; ele havia visto para onde Homero
apontou sua lanterna.
—Nio esta me deixando sair... — Ele sussurrou baixo, quase sem nenhum som.
Abruma ao redor dos homens tornava-se cada vezmais densa, eles quase ndo

podiam mais ver o outro. Sem pessoas, a Nagornaya havia dormido, mas estava



acordada outra vez para uma nova vida: o ar pesado reagiu as palavras com
flutuagdes

quase imperceptiveis, e sombras imprecisas moveram nas profundezas. Nenhum
sinal

de Hunter... um ser de carne e osso ndo venceria uma luta contra estes
fantasmas; assim

que a estagdo brincasse o suficiente com eles, ela os engoliria como um todo.
—Va —disse Achmed. — Ela me quer. Vocé ndo entenderia. Vocé ndo esteve aqui
tanto quanto eu.

—Pare com isso — Homero gritou, surpreso com o volume da propria voz — Nos
perdemos na bruma. Vamos embora.

—Nio podemos ir embora. Podemos correr o quanto quisermos, voltaremos para

este lugar todas as vezes, enquanto estiverem comigo. Vocés sairdo por si
mesmos.

Vio, eu imploro.

— Basta! — Homero agarrou a mao de Achmed e o puxou atras dele para o tinel.
—Em uma hora vocé vai me agradecer!

— Diga a minha esposa...

Uma forga inacreditavel arrancou Achmed do aperto de Homero, para a bruma,

para o nada. Ele ndo foi capaznem mesmo de gritar, apenas desapareceu, como
se de

um segundo para o outro, ele tivesse desintegrado e deixado de existi. Homero
gritou,

virou-se e disparou suas preciosas balas, um cartucho apos o outro. Subitamente,
ele

sentiu uma explosdo as suas costas, tdo forte que s6 poderia ser um daqueles
demo6nios.



5 — Memorias
Sasha correu até a janela e abriu. O ar fresco e a luzsuave entraram no cémodo.

Ajanela estava pendurada sobre um abismo preenchido pela macia neblina da
manha.

Com os primeiros raios de sol, ela desapareceria, e eles seriam capazes de ver
montes

cobertos de abetos, no lugar do abismo, pastos verdes atras deles, edificios altos e

campanarios. O inicio da manha era a hora favorita deles. Ela sentiu a
madrugada

aproximando-se, e levantou-se meia hora mais cedo, para chegar no topo das

montanhas a tempo. Atras da pequena cabana, simples, mas limpa e
aconchegante, um

caminho pedregoso subia o morro, cercado por flores amarelas brilhantes. Sasha
escorregou varias vezes durante a subida, e machucou o joelho.

Em seus pensamentos, ela enxugou o peitoril da janela, que ainda estava
molhado do sopro da noite, com sua manga. Ela havia sonhado com algo escuro,
desastroso, que atravessara sua vida feliz, mas os restos desta visdo inquieta

desapareceram imediatamente, quando o vento frio comegou a soprar sobre sua
pele.

Agora, ela ndo queria mais pensar sobre o que a incomodara em seu sonho. Ela
teve

que apressar-se para chegar ao topo da montanha a tempo para saudar o sol, e
depois

descer deslizando o caminho, voltar para a cabana, preparar o café da manha,
acordar

seu pai e empacotar suas provisdes. Em seguida, Sasha ficaria sozinha o dia todo,

enquanto seu pai estava cagando. Ela iria cagar as lentas libélulas e insetos



voadores

entre as flores, que eram tdo amarelas quanto os papéis de parede texturizados
dos

trens. Na ponta dos pés, ela deslizou sobre as tibuas rangentes, abriu um pouco a
porta,

e riu silenciosamente.

Havia varios anos desde que o pai de Sasha vira pela ultima vez um sorriso feliz

no rosto de sua filha. Ele ndo quis acordé-la. Sua perna estava inchada,
entorpecida e

ndo parava de sangrar. Dizia-se que a mordida de um cdo de rua nunca
cicatrizava...

Ele deveria chama-la? Ele ndo esteve em casa por um dia inteiro, porque antes

dele ter saido para as garagens, ele havia entrado em um complexo de
apartamentos,

um "cupinzeiro", localizado a duas quadras da estagdo. Lembrou-se de desmaiar
no

décimo quinto andar. Todo esse tempo, Sasha provavelmente nao tinha pregado
0s

olhos — sua filha nunca dormia enquanto ele estava fora — ela merecia o
descanso.

Todos eles mentiram, ele pensou. Nada vai acontecer comigo.
Ele realmente teria gostado de saber o que ela sonhava. Ele ndo conseguia nem

relaxar em seus sonhos. Apenas raramente, sua consciéncia o deixava revisitar
sua

juventude sem sofrimento; normalmente, em seus sonhos ele vagava entre as
familiares

casas mortas, com seus interiores vazios, ¢ um sonho bom era quando encontrava



um
apartamento intocado, cheio de maquinas e livros miraculosamente preservados.
Toda vez que ele adormecia, ele tinha esperanga de sonhar com o passado.

Aqueles tempos quando ele tinha acabado de conhecer a mae de Sasha. Quando
cle

tinha apenas vinte anos, ele tornara-se o comandante da guarni¢do da estagdo.
Naquela

época, os habitantes viam o metré como uma casa provisoria, ¢ ndo como um
quartel

glorificado para o trabalho forgado que eles enfrentavam, onde encontraram
uma

sentenga de prisdo perpétua. Ao contrario, ele sempre acabava nos eventos
passados ha

cinco anos. Naquele dia, que havia determinado o seu destino, e ainda pior, o
destino

de sua filha...
Mais uma vez, ele ficou parado a frente de seus combatentes. Ele segurou a

Kal:
de

shnikov, de maneira que ela ficasse pronta para disparar. As pistolas Makarov
seus oficiais serviriam para pouco além de enfiar uma bala em sua cabega.
Além destas

duas dezenas de atiradores da policia militar, ndo havia um unico ser humano na
estagdo que ainda fosse leal a ele.

A multidao enfureceu-se, aumentou de tamanho, e balangou a barricada com

dezenas de méos. As primeiras vozes cadticas transformaram-se em um coro
ritmico,

controlado por um regente invisivel. Eles ainda exigiam que ele resignasse, mas
logo



eles irlam exigir a sua cabega. Isso ndo era manifestagdo espontinea. Este era
um

trabalho de provocadores. Ele poderia ter tentado identificar e liquidar cada um
deles,

mas agora j era tarde demais. Se ele quisesse parar a rebelido e permanecer no
poder,

s6 havia uma coisa a fazer: abrir fogo contra o grupo. Néo era tarde demais para
isso

Seus dedos envolveram um cartucho invisivel; sob a palpebra inchada, suas
pupilas contraiam-se inquietas de um lado para o outro, seus labios moviam-se e

formavam ordens silenciosas. A poga de sangue escuro onde ele estava deitado
crescia

cada vezmais, e com ela a vida esvanecia de sua alma.
kK
— Onde elas estao?
Algo arrancou Homero para fora do mar escuro da inconsciéncia. Ele sacudiu-

se como um peixe em um anzol, engasgou, lutou pelo ar, e olhou para o
brigadeiro. Os

colossos ciclopes ainda elevavam-se sobre ele, os guardides da Nagornaya, e
esticaram

seus longos dedos; sem qualquer luta, arrancariam suas pernas ou esmagariam
suas

costelas. Eles apenas desapareceram lentamente, mesmo a contragosto, quando
ele

abriu os olhos de novo.

Ele tentou levantar-se novamente, mas a mao do estranho, que antes segurava



seu ombro com um aperto frouxo, agora o apertava como um anzol de ferro, que
o

puxava para fora de seus pesadelos. Ele comegou a respirar normalmente, e

concentrou-se no rosto coberto de graxa e cheio de cicatrizes, com olhos
brilhantes...

Hunter. Ele ainda estava vivo?
Homero cuidadosamente virou a cabega para a esquerda, depois para a direita:

eles ainda estavam na amaldigoada estagdo? Nao, este era um tinel vazio e
limpo.

Quase ja ndo se via a bruma da Nagornaya, que cobria as saidas para qualquer
lugar.

Hunter deve té-lo carregado por mais de um quildmetro. Tranquilizado, Homero
desabou. Ele perguntou-lhe de novo, so para ter certeza:

—Onde elas estio?

—Nio ha nada aqui. Vocé esta seguro.

— Aquelas criaturas... elas me deixaram inconsciente? — ele imaginou enquanto
segurava a parte de tras da cabega.

—Nao, fui eu. Tive que desacorda-lo, ou ndo poderia tira-lo de 14 em seu panico.
Vocé poderia ter me ferido.

Finalmente, Hunter afrouxou o punho de ferro, levantou-se rigidamente e moveu
a mao ao seu cinto de oficial, onde sua Stechkin estava pendurada. Do outro lado,

levava uma caixa de couro misteriosa. O brigadeiro abriu-a, e tirou dela um
cantil

achatado. Ele sacudiu-o, abriu-o e tomou um gole profundo, sem perguntar se o
velho

queria também. Homero tentou fechar os olhos por um segundo. Seu olho



esquerdo

nao fechava.

—Onde estd Achmed? O que aconteceu com ele? — Calafrios percorreram sua
espinha.

— Ele estda morto — a resposta dele soava quase indiferente.

—Morto — Homero ecoou mecanicamente.

No momento em que a méo gigante arrancou a mao de seu companheiro da sua,

Homero soube: nenhum ser vivo poderia escapar de seu controle. Homero tivera
apenas

sorte que a Nagornaya ndo o escolhera. O velho virou-se novamente. Ele ainda
nido

podia acreditar que Achmed se fora para sempre. Ele olhou para a mao dele,
arranhada

e sangrenta. Ele ndo foi capaz de segura-lo. Ele ndo teve forgas.

— Ele sabia que ia morrer — Homero disse silenciosamente. — Por que ela o
pegou,

dentre nos todos, € ndo a mim?

— Ainda havia vida nele — respondeu o brigadeiro. — Elas se alimentam da vida
humana.

Homero balangou a cabega.

—Isso ndo ¢ justo. Ele tinha criangas pequenas. Tantas coisas o prendem aqui...
bem, o prendiam aqui...mas eu tenho buscado por elas por uma eternidade...

— Se vocé fosse a Nagornaya, comeria carne velha? — Hunter cortou Homero e

terminou a conversa, colocando-o sobre seus pés. — Precisamos nos mover.
Estamos



atrasados.
Enquanto Homero corria atrds de Hunter, tentava descobrir por que ele e

Achmed voltaram para a Nagornaya. Como uma orquidea carnivora, a estagdo
havia

nublado sua mente com seu miasma, e os atraido de volta. Mas eles ndo tinham
dado a

volta uma tUnica vez, Homero tinha muita certeza disso. Entdo agora ele
comecaria a

acreditar na distor¢do do espago nos tuneis, como aqueles companheiros de

pensamento simplorio do seu plantdo? A solugdo era muito mais simples. Ele
parou e

deu um tapa na testa: o trilho de conexdo! Algumas centenas de metros atras da

Nagornaya, havia um trilho para os trens darem a volta. Ele virava em um
angulo

agudo, e ¢ por isso que eles tatearam cegamente a parede, atingiram a pista
paralela e,

em seguida, quando a parede desapareceu de repente, voltaram para a estagdo.
Quanta

magica! Mas ainda havia outra coisa que precisava de explicagdo.

— Espere — ele gritou atras de Hunter.

Mas ele apenas continuou a marchar em frente, como se fosse surdo, e o velho
homem precisou alcanga-lo, respirando pesadamente. Quando ele alcangou o
brigadeiro, ele tentou olha-lo nos olhos e disse:

— Por que vocé nos deixou a nossa propria sorte?

— Eu, deixar vocés dois? — Havia um tom sarcastico em sua voz metalica e sem

emogdo. Homero mordeu a lingua. Verdade, foram ele e Achmed que correram
da



estagdo e deixaram o brigadeiro sozinho com os deménios...
Quanto mais Homero pensava em como Hunter havia lutado em Nagornaya,

feroz e solitario, mais ele percebia que os habitantes da estagdo ndo lutaram a
batalha

que Hunter havia for¢ado a eles. Por medo? Ou eles o viam como parte da
familia?

Homero juntou sua coragem — havia s6 mais uma questdo, a mais dificil de
todas.

—Em Nagornaya... por que elas ignoraram vocé?
Muitos minutos passaram; Homero ndo se atreveu a perguntar outra vez. Mas
Hunter deu-lhe uma resposta curta, mal-humorada, e quase inaudivel.

— Vocé comeria carne infectada?

Uma vezseu pai dissera, em tom de brincadeira, que sua beleza iria redimi-la
para o mundo. Sasha colocou o saquinho colorido de cha de volta no bolso de sua

jaqueta, corando. O pequeno quadrado de plastico, que ainda exalava um leve
aroma

de cha verde, era o seu maior tesouro. E um lembrete de que o universo ndo era
apenas

o corpo da estagdo e seus quatro tuneis enterrados vinte metros abaixo do
cemitério

que um dia fora Moscou. O saquinho de cha era uma espécie de portal magico,
que

levava Sasha de volta por séculos e milhares de quildometros. Era muito mais que
um

saquinho, algo extremamente importante.

No clima tmido do metr6, o papel decompunha-se apodrecia rapidamente.



Decadéncia e mofo ndo apenas devoravam livros e brochuras, eles destruiam
todo o

passado. Sem fotos e cronicas, a ja aleijada mente humana tropegava e corria na
dire¢do

errada, como um homem sem suas muletas. A embalagem do saquinho de cha
era feita

de um material que o mofo e o tempo nio podiam destruir. O pai de Sasha disse
uma

vez que levariam milhares de anos antes deste material comegar a se decompor.
Assim,

até mesmo os seus descendentes um dia herdariam esse saquinho de cha, ela
pensou.

E a figura impressa no saquinho de cha era, apesar de em miniatura, uma
imagem

real. Uma moldura dourada, que continuava tio brilhante como no dia em que
veio da

esteira transportadora. Ele mostrava uma visdo que deixava Sasha sem folego.
Paredes

ingremes de pedra, cobertas de névoa onirica, uma floresta de pinheiros de
grande

envergadura que cobriam as montanhas quase verticais, cachoeiras barulhentas
que

cafam do alto da ponta da montanha em um abismo, um brilho pirpura que
escapou da

madrugada que aproximava-se... em toda a sua vida, ela nunca havia visto nada
mais

bonito.

Ela poderia ficar sentada ali por um longo tempo, com o saquinho de chéa na
mao,



apenas olhando para ele. Anévoa da manha, que cobria as montanhas, prendia

magicamente sua aten¢do. E, mesmo que ela tenha lido todos os livros que seu
pai

trouxera de suas expedi¢des antes de vendé-los, as palavras ndo eram suficientes
para

descrever o que sentia olhando para estas altas montanhas de um centimetro,
sentindo

o cheiro dos pinheiros pontudos. Era um mundo tao longe de sua realidade, mas
que

possuia uma forte atragéo...
Adoce espera e a eterna expectativa sobre o que o sol veria primeiro... 0s

pensamentos interminaveis sobre o que estava por tras da placa com a marca do
cha:

uma arvore estranha? Um ninho de uma aguia? Uma dessas casas que ficavam
na

encosta da montanha, e na qual ela logo viveria com seu pai? Fora ele que
trouxera o

cha para ela, quando ela tinha cinco anos. Naquela época, o contetido do
saquinho era

uma verdadeira raridade. Ele queria surpreendé-la com cha de verdade. Ela
precisou

juntar sua coragem para beber, como se fosse um remédio.
Mas a embalagem de pléstico a tinha fascinado desde o inicio. Naquela época,

cle havia explicado a ela que nao era uma ilustragao muito artistica: uma
provincia

chinesa convencional, apenas boa o suficiente para a impressdo de um saquinho
de cha.

Mas, dez anos mais tarde, Sasha ainda o via com os mesmos olhos do dia em que



ganhara o presente de seu pai.
Seu pai, por outro lado, pensava que o saquinho de cha era apenas um substituto

maltrapilho para o mundo inteiro. Cada vez que ela caia em transe e olhava para
€S8

fantasia mal desenhada, ele sentia a acusagdo nao falada por sua vida mutilada,

exangue. Ele tentava evitar que ela olhasse para a figura todas as vezes, sem
qualquer

sucesso. Com um pouco de raiva, ele perguntava a ela pela centésima vezo que
cla

gostava sobre esta antiga embalagem de um grama de cha. Pela centésima vez,
elao

colocava de volta em seu bolso, e respondia envergonhada:

— Eu acho ela bonita, pai!

Hunter ndo parava por um momento, nenhum segundo de descanso. Se Hunter
ndo estivesse ali, Homero levaria trés vezes mais tempo, fazendo lentamente seu

caminho tunel abaixo. Ele nunca teria movido-se tdo seguro e autoconfiante
através do

tinel. O grupo teve que pagar uma taxa alfandegaria terrivel em Nagornaya,
mas, pelo

menos, dois dos trés passaram. E todos os trés poderiam ter sobrevivido, se ndo

tivessem ficado perdidos no nevoeiro. O prego ndo fora maior do que o habitual:
ndo

aconteceu nada 1a que ja néo tivesse acontecido antes, tanto em Nakhimovsky
Prospekt

como em Nagornaya.

Portanto, ndo era por causa dos tuneis que levam a Tulskaya? No momento, eles



estavam completamente em siléncio, mas era um siléncio desastroso e tenso. Era
obvio:

mesmo em uma estagdo totalmente desconhecida, Hunter conseguiu sentir os
perigos

que os aguardavam, centenas de metros com antecedéncia. Mas era possivel que
sua

intuigdo iria deixa-lo exatamente aqui, no local onde pelo menos uma duza de
combatentes experientes sofreram o mesmo destino? Aproximando-se de

Nagatinskaya, ele esperava ter a solugdo para todos os mistérios ... Homero se
esforgou

para manter seus pensamentos coerentes, porque eles fugiam fugazmente de sua
cabega.
Ainda assim, ele tentou pensar sobre o que os esperava na estagdo que ele tanto

amou um dia. O contador de histérias imaginava que a lendéria legiao
demoniaca havia

emergido em Nagatinskaya, ou que os habitantes foram devorados por ratos

migratorios em seu caminho em busca de alimentos, através dos tineis que os
humanos

ndo conseguiam passar. Mesmo que Homero estivesse sozinho, ele nao teria dado
meia

volta por nada no mundo. Em todos estes anos em Sevastopolskay a, ele tinha
esquecido

como temer a morte. Quando ele embarcou nesta viagem, sabia que poderia ser
sua

Gltima viagem; e ele estava pronto a sacrificar o seu tempo restante por ela.
Uma mera meia hora apés o encontro com os monstros em Nagornaya, eles

tornaram-se horrores de suas memorias. Enquanto ouvia seus pensamentos,
sentiu 0



movimento fraco nas profundezas de sua alma: em algum lugar 1a no fundo, algo
dentro

dele foi despertado, a tnica coisa que ele queria tanto: aquilo que ele procurara
€m suas

aventuras perigosas, que ele nunca tinha sido capazde encontrar em casa...
Agora ele tinha um motivo real para atrasar a morte com todas as suas forgas.
Ele a deixaria pega-lo apos seu trabalho estar terminado.

ok
Adltima guerra havia sido mais brutal do que tudo o que viera antes, ¢ levara

apenas alguns dias. Desde a Segunda Guerra Mundial trés geragdes se passaram,
os

Gltimos veteranos ja eram mortos, e 0s vivos ndo temiam mais a guerra. A
insanidade

coletiva que tinha roubado milhdes de seres humanos de sua humanidade, mais
uma

vez tornara-se um simples instrumento politico. O jogo fatal tornara-se mais
rotina a

cada dia que passava e, no final, ndo havia mais tempo para tomar a decisdo
certa. A

proibi¢do do uso de armas atdmicas foi abandonada debaixo da mesa, no calor
da luta.

No primeiro ato da peca, eles penduraram seus rifles na parede, e no pentltimo,
eles

realmente dispararam. Nao importava mais quem puxou o gatilho primeiro.
Todas as metropoles do planeta foram transformadas, ao mesmo tempo, em
cinzas e entulho. Mesmo as poucas que possuiam um escudo antimissil foram

destruidas; elas permaneceram intactas por fora, mas a radiacdo, as armas



quimicas e

biologicas, mataram a maioria da populagdo instantaneamente. A transmissdo
instavel

via radio entre os poucos sobreviventes, terminaram depois de alguns anos. A
partir

desse momento, 0 mundo acabara para os habitantes das linhas de metrd
vizinhas.

Enquanto antes a Terra havia sido explorada e colonizada, agora ela afundara no

oceano sem fronteiras do caos dos tempos antigos. As pequenas ilhas de
civilizagdo

afundaram no abismo uma apos a outra, e sem petroleo ou poder, a humanidade
retornada a Idade da Pedra.
Uma era de terror havia comegado. Durante séculos, os cientistas tentaram

restaurar a historia de seus papiros, pergaminhos e paginas quase destruidos. Com
a

invengdo da prensa, os jornais continuaram a tecer a trama da historia. E entio,
as

cronicas dos ultimos séculos quase ja ndo possuiam quaisquer lacunas nelas.

Praticamente cada gesto, cada movimento daqueles que controlavam o mundo,
foram

cuidadosamente documentados. Agora, todas as prensas do mundo foram

abandonadas, destruidas com uma unica explosdo. Os teares da historia pararam.
Em

um mundo sem futuro, eles ja ndo eram necessarios. Os pedagos deste tecido
eram

mantidos unidos por um unico fio ténue.

Nos primeiros anos ap6s o desastre, Nikolai Ivanovich tentou encontrar sua



familia nas estagdes superlotadas. Foi em vido. Ele ja havia abandonado toda a
esperanga, mas sozinho e perdido como ele estava, agora tropegava através da

escuriddo do subsolo, porque neste tipo de vida apds a morte, ele nao sabia o que
fazer

consigo mesmo. O fio de Ariadne — o sentido da vida — que poderia ter-lhe
mostrado a

saida do labirinto interminavel, tinha caido de sua mao. Em sua saudade do
passado,

ele comegou a recolher os jornais, para lembrar-se e para sonhar. Ele vasculhou
os

artigos e relatorios, para descobrir se eles poderiam ter evitado o apocalipse. Um
dia,

ele comegou a escrever os eventos em sua estagdo, em um tipo de artigo.
E assim aconteceu que Nikolai Ivanovich tinha encontrado um novo fio: ele

decidiu tornar-se cronista do metr6, autor da nova historia, desde o fim do mundo
asua

propria. Sua colegdo desorganizada e sem critério agora tinha um propdsito:
restaurar

o tecido danificado de tempo, e continuar a tecé-lo ainda mais.
Os outros viam a paixdo de Nikolai Ivanovich como uma tolice inofensiva. Por

vontade propria, ele sacrificava sua remuneragdo por jornais velhos, e
transformou

todos os cantos de seu espago pessoal em um arquivo. Ele se ofereceu para o
servigo

da guarda, porque 14 na fogueira dos trezentos metros, homens selvagens
contavam as

mais loucas histérias como meninos, onde ele retirava cada granulo da verdade
sobre



o restante do metrd. Da miriade de rumores, ele filtrava os fatos, ¢ as escrevia
em seus

livros.
Mesmo que esse trabalho o distraisse, ele sabia que era inutil. Apds sua morte,

todos estes relatorios virariam po, sem qualquer cuidado. O dia em que ele ndo
voltasse

para casa, eles seriam bons apenas como mais alguns segundos de fogo. Do
papel

amarelado, apenas restariam fumaga e cinzas, os dtomos entrariam em novas
conexdes

e formas. Eles ficariam intactos em algum outro tipo de matéria. Mas o que ele

realmente tentou preservar ndo ficaria. Toda aquela informagdo inimaginavel,
etérea,

que estava naquelas paginas, seria perdida para sempre.
Os seres humanos funcionavam dessa forma; o que estava nos livros da escola,

permaneciam em suas cabegas até a formatura. E quando eles esqueciam o
material

mais tarde, eles faziam isso com uma verdadeira sensacao de alivio. As
memorias dos

homens eram como a areia do deserto. Nameros, datas e nomes de pessoas sem

importancia desapareciam nela sem deixar vestigios, como se alguém atirasse
uma

pedra em uma duna de areia. Algo somente permanece, quando consegue
conquistar a

fantasia dos homens: fazer os coragdes palpitarem mais rapido, mové-los, fazé-
los

sentir alguma coisa. Uma historia emocionante de um heroi ou de um grande
amor



pode sobreviver a uma civilizagdo inteira, porque permanece no cérebro, e ¢
contada

de geragdo em geragdo. Quando ele percebeu, transformara-se de um cientista
amador

em um alquimista — e saindo de Nikolai Ivanovich, emergiu Homero.
E a partir dali, ele ja ndo passava as noites em claro criando algumas cronicas,

mas procurando a férmula para a imortalidade. Por uma historia tio longeva
quanto

Gilgamesh, e tao indelével quanto Ulisses. No fio desta historia, ele iria anexar
todo o

seu conhecimento acumulado. E, em um mundo onde o papel era transformado
em

calor, onde o passado era descuidadamente sacrificado por um pequeno
momento no

presente, a lenda deste herdi iria invadir os coragdes das pessoas e redimi-las de
sua

amnésia coletiva.
Mas ele teve que esperar pelo principal reagente da formula; o heréi

simplesmente ndo queria pisar no palco. A copia dos artigos de jornal ndo
ensinaram a

Homero como criar mitos, como dar vida a este golem, e tornar sua historia
criada em

algo mais interessante do que a realidade. Sua mesa de trabalho parecia ser o
laboratorio de Frankenstein: paginas amarrotadas, com fragmentos dos primeiros
capitulos de sua saga, com personagens que ndo eram convincentes, incapazes de

sobreviver. As tnicas coisas que obteve desses trabalhos noturnos, foram olheiras
sob

seus olhos, e um labio dolorido das mordidas.



Ainda assim, Homero ndo desistiu de sua nova empreitada tao facilmente. Ele

afugentou cada suspeita de que ele ndo era adequado para ela, que ela
necessitava de

um talento para criar mundos, com o qual Homero néo fora agraciado. Ele s6
precisava

esperar por uma inspira¢do, disse a simesmo ... ¢ de onde ela deveria vir? A
partir da

umidade do ar na estagao, talvez? Do ritual do cha em sua casa, ou durante o seu
turno

fazendo a agricultura? Ou, durante o servigo da guarda, que se tornava mais
escasso

para ele, por causa de sua idade? Néo, ele precisava de emogéo, aventura e da
tempestade de paixdo. Talvez entdo as barragens de sua mente quebrassem, e cle

poderia iniciar sua criagdo...

Mesmo nos momentos mais dificeis, Nagatinskaya nunca fora abandonada

completamente. Claro que ndo era um lugar ideal para viver. Nada crescia aqui,
€ as

saidas estavam fechadas. Mas muitos usavam a estagdo para desaparecer sob o
radar

por um tempo, ou para algum momento intimo com sua amante.

Mas agora, a estacdo estava vazia.

Hunter subiu as escadas, movendo-se com passos silenciosos até os trilhos, e
parou em seguida. Homero seguiu-o, respirando pesadamente, olhando em volta

nervosamente, para todos os lados. A estagdo estava escura, apenas o po disperso
no ar



cintilava no brilho de suas lanternas. As colinas esparsas de trapos e papeldo
picado,

onde os habitantes da Nagatinskaya dormiam, estavam espalhadas por todo o
chao.

Homero apoiou as costas contra um pilar e deslizou para o chdo lentamente. A

Nagatinskaya fora, certa vez, uma de suas estagdes favoritas, por causa dos
mosaicos

de marmore elegante e colorido. Agora, a estagdo estava obscura e sem vida.
Ela nao

era nada como ele lembrava-se. Como o retrato de um morto, em um tamulo,
feito a

partir de uma foto antiga, tomada num momento que ele ndo sabia que olharia
nao

somente para a cAmera, mas para toda a eternidade.

—Nenhuma alma viva aqui — Homero disse hesitante.

— Exceto uma — Hunter balangou a cabega em diregdo 8 Homero.

— Eu quis dizer... - Homero comegou, mas Hunter o cortou com um gesto de
mao.

No final da estagdo, onde a fileira de pilares terminava, e mesmo o holofote do

brigadeiro ndo podia alcangar, algo rastejou devagar para a plataforma...



Homero caiu no chdo ao lado dele, amorteceu sua queda com os bragos, e

levantou-se desajeitadamente. Hunter desligou sua lanterna, e o proprio
brigadeiro

desapareceu no ar. Suando por causa de seu medo, Homero mudou seu rifle para
o

disparo automatico e apertou o gatilho, o rifle estremecendo contra seu ombro.
Na

distancia, ele ouviu dois tiros suprimidos.
Encorajado, ele olhou para além do pilar e moveu-se apressado para frente. No

meio da plataforma, Hunter colocou-se na posi¢do vertical. A seus pés estava
deitada,

dificil de enxergar, uma figura magra e lastimavel. Parecia ser feita de papeldo
¢ trapos,

¢ s0 possuia a leve semelhanga de um ser humano. Mas era um. Vocé nido
poderia

determinar a sua idade ou sexo —em seu rosto sujo, sO era possivel ver seus
olhos. Ele

suspirou, quase inaudivel, e tentou se arrastar para longe do brigadeiro. Ele
parecia ter

atirado em ambas as suas pernas.

— Onde estao todos? Por que ndo tem ninguém aqui? — Hunter pds seu pé sobre
o pacote fedorento de trapos rasgados.

— Todos eles se foram... me deixe em paz Me deixe sozinho — ele resmungou.
— Para onde foram?

—Para Tulskaya...

Homero alcangou ambos e entrou na conversa imediatamente:

— O que esta acontecendo aqui?



— Como eu poderia saber? — o mendigo fezuma careta. — Todos que foram para

14, morreram la. Va e pergunte a eles. Eu ndo tenho mais forgas para me mover
por

esses tuneis. Prefiro morrer aqui.

O brigadeiro nao desistiu:

— Por que eles foram embora?

— Eles estavam com medo, patrdo. A estagao ficou mais e mais vazia ao longo
do tempo. Entdo eles decidiram atravessar. Ninguém retornou.

— Nenhum? — Hunter levantou a pistola.

—Nenhum. S6 um. — A pilha de farrapos corrigiu-se. Quando ele percebeu que

o cano da arma ainda estava apontado para ele, ele chafurdou no chdo, como
uma

formiga sob uma lupa.

— Ele foi para Nagornaya. Eu estava dormindo. Nao poderia imaginar.

— Quando?

O mendigo balangou a cabega.

—Nio tenho um reldgio. Talvez ontem, talvez semana passada.

Nenhuma outra pergunta surgiu, mas o cano da pistola ainda estava apontado

para a testa do homem interrogado. Hunter estava em siléncio. Estranho, mas ele
estava

respirando pesadamente; parecia que a conversa com o vagabundo custava-lhe
muita

forca.
— Posso...? — perguntou o mendigo.

— Aqui, coma! — rosnou o brigadeiro, e antes que Homero soubesse o que estava



acontecendo, ele tinha puxado o gatilho duas vezes. O sangue escuro saindo do
buraco

na testa do homem azarado fez o seu caminho por seus olhos bem abertos. Ele
caiu no

chdo — mais uma vez, nada além de trapos e papeldo. Sem olhar para cima,
Hunter

recarregou mais quatro balas no clipe da Stechkin, e saltou sobre os trilhos. —
Vamos

descobrir por nés mesmos em breve — ele gritou para o velho homem.
Homer abaixou-se de ma vontade sobre o corpo, pegou um pedago de pano sujo

e o colocou sobre a cabega destruida do sem-teto. Suas maos ndo haviam parado
de

tremer.

— Por que vocé o matou? — ele perguntou fracamente.

— Pergunte a vocé mesmo — Hunter respondeu em uma voz aborrecida.

sokok

Mesmo reunindo todas as suas forgas, a Unica coisa que ainda podia fazer era

abrir e fechar os olhos. De qualquer maneira, era estranho ele sequer ter
acordado... ele

estivera deitado ali, inconsciente, por cerca de uma hora, e sentia seu corpo tio

insensivel como se estivesse coberto com uma camada de gelo. Sua lingua secou
em

sua boca, ¢ uma tonelada de peso jazia sobre seu peito. Nao, ele ndo poderia nem

mesmo dizer adeus a sua filha, que era a Ginica coisa pela qual valia a pena adiar
o fim

de sua eterna luta pela sobrevivéncia.

Sasha nao sorria mais. Parecia que seu sonho agora era irrequieto, enrolada em



seu saco de dormir, ambos os bragos cruzados na frente do peito. Mesmo quando
ela

era crianga, ele sempre acordava quando ela era atormentada por pesadelos,
masagora

ele so tinha forga suficiente para lentamente mover suas palpebras.
E entdo, mesmo isso tornava-se cada vez mais dificil. O que ele podia fazer era

ficar imo6vel até Sasha acordar, e continuar lutando. Durara mais de vinte anos
agora,

a cada dia, a cada minuto, e ele estava malditamente cansado disso. Cansado de
lutar,

esconder, cagar, demonstrar, esperar e deitar.
Enquanto sua mente obscurecida, ele s tinha dois desejos: ver os olhos de Sasha

mais uma veze, em seguida... finalmente encontrar a paz. Mas ele ndo podia
fazer isso.

Mais uma vez, as imagens do passado afloraram na frente de seus olhos e
misturaram-

se com a realidade. Ele tinha que tomar uma decisdo. Destruir outros ou ser
destruido.

Punir ou ser punido...

Os guardas fecharam as linhas. Cada um deles era leal apenas a ele. Prontos
para

amorte aqui e agora, a deixarem-se ser dilacerados pelas massas, ou atirar nos

inocentes. Ele era o comandante da dltima estagdo inquebravel do metr6,
presidente de

uma confederagdo ndo existente. Sua autoridade era inquestionavel para seus
soldados,

inequivoca, cada uma de suas ordens era executada imediatamente, sem

questionamento. Ele iria assumir total responsabilidade por isso, como ele sempre



fizera.

Se ele renunciasse agora, primeiro a estagdo afundaria na anarquia e, em
seguida,

seria engolida pelo borbulhante Império Vermelho, que havia aumentado suas

fronteiras habituais, ¢ anexava mais ¢ mais territorios. Se ele abrisse fogo contra
os

manifestantes, o poder permaneceria em suas maos — pelo menos por algum
tempo. E,

se ele ndo tivesse escrupulos, talvez pudesse manté-lo, com execugdes em massa
e

torturas, para sempre.
Ele apontou o rifle. Um momento depois, toda a unidade fezo mesmo.
Entdo eles enfureceram-se, ndo apenas algumas centenas de manifestantes, mas

uma massa humana gigante, sem rosto: os dentes arreganhados, os olhos bem
abertos,

os punhos levantados. Ele destravou a arma. Sua unidade respondeu com o
mesmo

clique. Era hora de agarrar o destino em suas proprias maos. Ele levantou o rifle
e

puxou o gatilho. P6 de gesso caiu do teto. Por um momento, as massas ficaram
em

siléncio. Ele sinalizou a seus combatentes para abaixar suas armas, e feito isso,
deu um

passo em dire¢do aos manifestantes. Ele havia tomado sua decisdo. E,
finalmente, sua

memoria o deixou em paz.

Sasha ainda estava dormindo. Ele deu seu tltimo suspiro, tentou olhar para ela



uma Gltima vez, mas ele ndo conseguia mais levantar as palpebras... mas ao
invés da

eterna escuriddo impenetravel, ele vislumbrou um céu azul inimaginavel — claro
€

brilhante, como os olhos de sua filha.

—Pare!
Homero quase pulou e levantou as maos, tdo facilmente assustado estava. Mas

cle manteve a compostura. A voz— provavelmente a partir de um megafone —
viera das

profundezas do tinel e o surpreendera. O brigadeiro ndo ficou nem um pouco
surpreso.

Tenso como uma cobra antes do bote, ele pegou o pesado rifle automatico de
suas

costas em siléncio.
Hunter ndo apenas acabara de recusar-se a responder qualquer das perguntas do

velho homem, mas ndo disse uma unica palavra sequer. O um quildmetro e meio
da

Nagatinskaya a Tulskaya, parecia tdo infinito quanto a viagem para o Golgota.
Ele

temia que a morte o esperava no fim do tinel, e estava ficando mais dificil para
ele

manter a velocidade de Hunter.
Pelo menos, ele tinha tempo para preparar-se para a morte, ¢ pensar sobre os

velhos tempos. Ele pensou em Yelena, amaldigoou-se por seu egoismo, ¢ pediu a
ela

para perdoa-lo. Certa vez, ele viu a luzsuave, triste ¢ magica daquele dia de
verao,



ligeiramente chuvoso, na Tverskaya. Ele lamentou ndo ter dito para seus jornais
o que

iria acontecer, antes de ter partido.
Ele estava preparado para morrer — ser dilacerado por monstros, devorado por

ratos gigantes, envenenado por algum tipo de gés... Que outra explicagdo teria
para o

porqué de Tulskaya ter transformado a si mesma em um buraco negro, que
engolia tudo

que chegava até ali, e ndo deixava partir?
Mas, quando ele ouviu a voz humana misteriosa, mas familiar, ele ndo sabia mais

o que pensar. Teria a Tulskaya sido capturada agora? Mas quem seria capaz de
destruir

todas as equipes de reconhecimento da Sevastopolskay a? Vagabundos que
viajavam

através dos tineis sistematicamente, nem mesmo poupando mulheres e idosos?
— Trinta passos a frente! — disse a voza distncia.
Soava vagamente familiar, e se ele tivesse tido tempo para pensar sobre isso, ele

teria sido capaz de determinar de quem era a voz Nao era alguém da
Sevastopolskay a?

Hunter segurou sua Kalashnikov em uma mao e, com cuidado, contou seus

passos: para os trinta passos de Hunter, Homero precisou de cinquenta. A frente
deles,

estava uma barricada bagungada, construida a partir de objetos aleatorios.
Estranhamente, os defensores ndo utilizavam qualquer luz...
— Lanternas apagadas! —alguém comandou por detras da pilha. — Um de vocés,

vinte passos a frente.



Hunter destravou o rifle e moveu-se a frente. Homero ficou para tras, sozinho de

novo; ele ndo atreveu-se a desafiar aquelas ordens. Na escuriddo profunda que
reinava

agora, ele cuidadosamente sentou-se no chio, estendeu-se até a parede, e
escorou-se a

ela com o ombro.
Os passos do brigadeiro silenciaram na distincia esperada. Alguém perguntou a

ele algo inaudivel, e ele rosnou uma resposta. Em seguida, a situa¢ao ficou tensa:
ao

invés do primeiro contato neutro, agora vocé podia ouvir os insultos ¢ grosserias.
Parecia que Hunter exigia algo que o guardido invisivel negava. Agora eles

praticamente gritavam um com o outro, e Homero quase podia distinguir
palavras

individuais... mas ele conseguiu distinguir uma tnica palavra:
— Punigdo!
Neste momento, a saraivada da Kalashnikov terminou a discussio, € uma forte

saraivada de uma metralhadora Petscheng respondeu. Homero atirou-se ao
chio,

destravou o rifle mas ndo atirou, ele ndo sabia se o faria ou ndo, ¢ contra quem.
Mas estava terminado antes de comegar; Homero ndo teve tempo nem mesmo

de mirar seu rifle. Nas pequenas pausas entre as saraivadas das metralhadoras,
que

soavam quase como sinais de Morse, o estomago do tinel fezum longo som
agudo,

que Homero jamais confundiria com outra coisa: as portas herméticas estavam

fechando! Toneladas de ago chocaram-se, abafando os gritos das metralhadoras.



Afinica entrada do metré estava fechada. Agora ndo havia mais esperanga
alguma para a Sevastopolskaya.

6 — Do outro lado

Um momento apds o ocorrido, Homero quase acreditou que havia imaginado

tudo: o esbogo vago das barricadas no fim do tinel, a voz distorcida de alguma
forma

familiar... Quando as luzes apagaram-se, todos os outros sons desapareceram
também.

Sentiu-se como um condenado, cujo rosto fora coberto por um saco
imediatamente

antes da execugdo. Na escuriddo absoluta e siléncio repentino, o mundo inteiro
parecia

ter desaparecido. Homero tocou o proprio rosto para assegurar-se de que ele nao
tinha

desaparecido nesta escuriddo cosmica também. Em seguida, ele acalmou-se

novamente, tentou encontrar a sua lanterna, e segurou o feixe de luztrémula a
frente

dele, onde ha alguns segundos a batalha invisivel ocorreu.
Cerca de trinta metros de onde ele protegeu-se durante a luta, o tinel terminava.

Aporta de ago cortava através do tunel como a ldmina de uma guilhotina. Entdo,
ele

tinha ouvido direito: alguém realmente ativara a porta hermética. Homero sabia
de sua

existéncia, mas ele ndo pensava que ela ainda era funcional. Mas, aparentemente
ainda

funcionava. Seus olhos, enfraquecidos pelo trabalho com os papeis, ndo viu

imediatamente a figura humana que debrugava-se sobre o muro de ferro.



Homero

apontou o rifle para a frente e deu um passo para tras. A principio, pensou que
um dos

homens do outro lado ficara de fora na confusdo, mas depois ele reconheceu
Hunter. O

brigadeiro ndo moveu-se. Homero comegou a suar.
Hesitante, ele aproximou-se de Hunter. Provavelmente veria sangue no muro...

Mas ndo. Mesmo que eles tenham atirado em Hunter em um tinel vazio com
uma

metralhadora, ele estava completamente ileso. Ele pressionou a orelha mutilada
no

metal, e escutou os sons que apenas ele podia ouvir.
— O que aconteceu? — Homero perguntou com cuidado e aproximou-se.
O brigadeiro ndo prestou nenhuma atengao nele. Ele sussurrou algo para si

mesmo, repetindo as palavras que foram ditas do outro lado da porta fechada.
Varios

minutos passaram até que ele afastou-se da porta e virou-se para Homero:
— Vamos voltar.

— O que aconteceu?

— Bandidos. Precisamos de reforgos.

— Bandidos? — o velho perguntou, confuso. — Aquela voz parecia...

— Tulskaya inteira esta nas méos do inimigo. Precisamos invadir. Para isso,
precisamos de refor¢os com langa-chamas.

— Por que langa-chamas?

— Por precaug@o. Vamos voltar. — Hunter deu a volta e afastou-se de Homero.



Antes de Homero seguir Hunter, ele observou a porta, até mesmo pressionou a
propria orelha contra o metal frio, na esperanga de ouvir uma parte da conversa
também. Mas ele ouviu apenas o siléncio.

E, de repente, Homero percebeu que ndo acreditava em Hunter. Quem quer que
fosse este inimigo que havia capturado a estagdo, se comportava de maneira
completamente incompreensivel. Por que eles ativaram a porta hermética? Para

protegerem-se de duas pessoas? Que tipo de bandidos negociavam com dois
homens

armados, em vezde abaté-los? E mais: qual era a “puni¢do” que o guardido
misterioso

mencionara?

Nada ¢ mais importante que a vida humana, o pai de Sasha dissera uma vez
Para

ele, ndo eram apenas palavras vazias, e nem apenas um ditado. Houvera um
tempo em

que ele pensava de maneira diferente, ele ndo tinha sido o mais jovem
comandante

militar em toda a linha a toa.
Quando alguém tem vinte anos, ndo pensa muito sobre assassinato e morte. Toda

a sua vida parece um jogo e, no pior cenario, vocé apenas comeg¢a de novo. Nao
era

por acaso que os exércitos do mundo recrutavam homens jovens, que foram
estudantes

ha pouco tempo. E aqueles meninos, que brincavam de guerra, eram apenas
setas

vermelhas e azuis para um tnico homem, que comandava milhares. Um que ndo



pensava sobre pernas amputadas, tripas e cranios esmagados, quando ele decidia
sacrificar um regimento.

Houve um tempo em que seu pai odiara seus inimigos, tanto quanto a si mesmo.
Naquela época, ele encarava as tarefas que o colocavam em perigo com uma

frivolidade estranha. Apesar disso, ele nunca avangava tolamente, mas com
calculos

rigorosos. Inteligente, esforgado e indiferente com sua vida, ele ndo podia sentir a
realidade, ndo desperdigava um pensamento com as consequéncias, e ndo sentia

nenhum arrependimento. Ele nunca atirara em mulheres e criangas, mas ele
havia

executado desertores com as proprias maos, e era sempre o primeiro a invadir

fortificagdes dos inimigos. A dor ndo poderia prejudica-lo. Na maioria das vezes,
cle

ndo se importava.
Até conhecer a mae de Sasha.
Ela o derrotou; ele, que era acostumado com a vitéria, com sua indiferenga. Sua

Ginica fraqueza, seu amor-proprio, que antes o conduza contra metralhadoras,
agora o

conduzira a um ataque desesperado, que transformara-se em um longo cerco.
Por um longo tempo, ele ndo precisava esforgar-se quando o assunto eram as

mulheres. Elas sempre vieram até a ele. Corrompido pela complacéncia delas,
ele

sempre satisfazia seus desejos na primeira noite, o que tornava a seduzida
desinteressante para ele, antes que ele pudesse apaixonar-se por ela. Sua natureza

tempestuosa e sua fama nublava os olhos da meninas, e ninguém tentou a boa e
velha



estratégia de deixar o homem esperar, para que ele a pudesse conhecer melhor.
Ele ndo conseguiu impressionar a mée de Sasha com seus prémios, sua posi¢dao

e seus triunfos, tanto no verdadeiro campo de batalha quanto no campo de
batalha do

amor. Ela ndo reagiu a sua aparéncia, e suas piadas so a fizeram balangar a
cabega.

Conquistar esta jovem seria um desafio. Um desafio mais importante do que
qualquer

conquista de alguma estag¢@o vizinha.
Ela deveria ter sido apenas outra marca no cartucho de seu rifle. Mas logo ele

entendeu: Quanto mais a figura dela desaparecia na distincia, mais importante
ela se

tornava para ele. Estar com ela cerca de uma hora por dia, era um triunfo para
cle. Mas

parecia que ela so concordara com isso para atormenta-lo. Ela duvidava de seu
servigo,

ria de seus principios, amaldigoava sua frieza e balangava a consciéncia dele até
o fim

de suas forgas.
Ele suportou tudo. Ele até gostou. Com ela, ele comegou a pensar. A questionar.
E entdo a sentir: desamparo, quando ele ndo soube como se aproximar dela,

arrependimento por todos os minutos que ele ndo poderia passar perto dela, o
medo de

perder o que nunca tinha ganhado. Amor. Entdo, ela 0 recompensou com um
sinal. Um

anel de prata.

Apenas quando ele ndo sabia mais como seguir sem ela, ela desistiu.



Um ano depois, Sasha nasceu.

Ele nunca mais poderia abandonar estas duas vidas, e ele ndo poderia mais
deixar-se simplesmente ser morto.

Quando vocé comanda o exército mais poderoso de sua parte conhecida do

mundo, com a idade de vinte e cinco anos, ¢ muito dificil livrar-se da nogao de
que a

terra iria parar de girar, se vocé a mandasse parar. Para tirar a vida de um ser
humano,

realmente ndo precisa-se de muita energia; trazer alguém de volta a vida, porém,
ndo

estava nas maos de ninguém.

Ele sabia disso muito bem: a tuberculose matara sua esposa, e ele ndo fora capaz
de salva-la. Naquele momento, algo nele quebrou.

Sasha acabara de completar quatro anos, mas ainda lembrava-se de sua mae

muito bem. Ela lembrou-se do vazio horrivel dos tineis depois que ela morreu. A
chega

da morte de sua mae abrira um abismo sem fundo em seu pequeno mundo, e ela
olhara

diretamente para cle. As bordas do abismo so fecharam-se outra vez lentamente
— dois

ou trés anos passaram-se, até que ela ja ndo gritasse por sua mae em seu sono.

Seu pai ainda fazia isso até hoje.

Talvez Homero ndo tivesse olhado a coisa toda pelo angulo certo. E se o heroi

de seu épico ndo queria aparecer, entdo por que ele ndo poderia comegar a
historia com



sua futura amada? E se a jovem, com sua beleza e juventude, fizesse o heroi
aparecer?

Quando Homero comegasse a desenhar o primeiro esbogo dela, seu her6i daria
um passo a frente, saido do nada? Para seu amor completar-se, estas duas figuras

precisavam complementar-se de maneira ideal. Assim, o heroi do épico de
Homero

surgiria, como um personagem finalizado e completo.
Em seus pensamentos e facetas, as suas personagens combinariam entre si como

os fragmentos dos vitrais da Novoslobodskaya. Entdo, quando eles estivessem
inteiros,

eles estariam determinados a tornarem-se um so6 outra vez... Homero nao viu
nada de

ruim em “roubar” aquele enredo dos velhos classicos.
Era mais facil falar do que fazer. Criar uma jovem mulher de papel e tinta era

uma tarefa que Homero ndo achava-se capazde realizar. Ele também duvidava
que

seria capaz de descrever sentimentos de forma convincente.

Sua relagdo com Yelena era de suavidade; ele aprendeu tarde demais como
amar

sem reservas. Em sua idade, ja ndo era sobre satisfazer suas paixdes, mas unir-se
e

deixar as sombras do passado no esquecimento, e aliviar sua solidao.
Nikolai Ivanovich deixou o seu primeiro ¢ tinico amor verdadeiro na superficie

de Moscou. Mas as facetas de sua personalidade haviam desaparecido ao longo
dos

séculos, de modo que ndo havia mais nenhum exemplo para seu romance.
Também nio



havia nada de heroico na sua relagdo com sua esposa.
No dia em que a tempestade atdmica caiu sobre Moscou, eles ofereceram a

Nikolai o lugar do maquinista Serov, que aposentara-se pouco antes. Isso
significava o

dobro do salario. Antes que ele assumisse o novo cargo, ele tirou alguns dias de
folga.

Ele ligou para sua esposa, e ela disse que iria assar um bolo de magés, em
seguida sairia

de casa para comprar um vinho, e dar um passeio com as criangas.
Mas antes que ele pudesse sair de férias, ele precisava cumprir mais um turno.

Nikolai Ivanovich entrou na cabine do condutor do trem, do qual ele sabia que
seria o

maquinista, seu casamento feliz, no inicio de um tinel que levaria a um futuro
belo e

brilhante. Meia hora mais tarde, ele envelheceu vinte anos. Quando ele chegou
ao final

da linha, Nikolai era um homem destruido, pobre e solitario. Talvez tenha sido por
isso

que cada vez que ele tropegava em um trem miraculosamente preservado, ele
sentia a

estranha necessidade de tomar o lugar do maquinista, deixando suas méaos
deslizarem

sobre os instrumentos no painel, olhar através do para-brisa dianteiro para a rede
de

tineis. Imaginar dar partida no veiculo outra vez...
E colocar o trem e sua vida no reverso...

ok

Era como se o brigadeiro houvesse colocado algum tipo de escudo, que os



defendia de todos os perigos. E ele parecia saber disso. Eles ndo levaram nem
uma hora

para chegar em Nagornaya. Desta vez a estagdo ndo se opusera a eles.
Homero sentira outra vez: exploradores, comerciantes da Sevastopolskaya ou

qualquer outro ser humano, assim que aventuravam-se nos tineis, tornavam-se
corpos

estranhos no fluxo sanguineo do metrd. Assim que eles deixavam a sua estagdo, a

atmosfera ao redor deles queimava, a realidade rachava, e criaturas incriveis
surgiam

aparentemente do nada, langando-se contra os seres humanos do metrd.
Hunter, por outro lado, ndo era um corpo estranho para os tineis escuros, e ele

ndo parecia incomodar o leviatd, dentro do qual aquelas veias moviam-se. Ele
até

mesmo desligou a sua luz, para fundir-se na escuriddo que enchia os tineis.
Entdo,

parecia que ele estava dominado por uma corrente invisivel, e movia-se duas
vezes

mais rapido. Mesmo que Homero o estivesse seguindo com todas
cle

as forgas,

ficou para tras, e teve que gritar para que Hunter esperasse pelo velho homem.
Em seu caminho de volta, passaram por Nagornaya, sem serem perturbados. A
bruma desaparecera, e a estagdo dormia.

Agora, era possivel ver de uma extremidade da estagdo a outra. Onde os gigantes

fantasmagoricos se escondiam, era um enigma que Homero ndo era capaz de
resolver.

Era uma parada comum, abandonada: sal formava-se no teto tmido, uma suave
camada



de poeira estava na plataforma; aqui e ali, alguém escreveu algo indecente nas
paredes

com carvio, e as paredes estavam enegrecidas de fumaga. Apenas um segundo
olhar

poderia observar as marcas estranhas no chao, fazendo algum tipo de danga
estranha

através da estagdo, e as manchas marrons secas sobre os pilares e teto, que
estavam

quebrados e rachados, como se algo os tivesse arranhado.
Mas mesmo a Nagornaya passou rapidamente por suas lanternas e, em seguida,
foi deixada para tras. Eles passavam rapidamente. Enquanto Homero seguia o

brigadeiro, seu casulo magico de invencibilidade parecia envolvé-lo também. O
velho

comegou a perguntar a si mesmo, de onde ele tirava forgas para este grande
marcha?

Ele ndo tinha félego suficiente para falar, e Hunter provavelmente ndo teria
respondido.

Pela centésima vez, Homero perguntou-se por que ele juntou-se ao brigadeiro
silencioso e implacavel, que parecia esquecer dele, de novo e de novo.

O cheiro entorpecente da Nakhimovsky aproximou-se. Homero gostaria de
deixar esta estagdo para tras o mais rapidamente possivel, mas o brigadeiro

desacelerou. Enquanto o velho s era capaz de suportar o cheiro através da sua
maéscara

de gas, Hunter ainda farejou ao redor, como se ele pudesse sentir algo além do
2rosso

ar, podre e pesado.

Outra vez, as necrofagas recuaram para longe deles respeitosamente, livraram-



se de seus ossos meio roidos e cuspiram os pedagos de carne no chdo. Hunter
escalou

a montanha no meio da esta¢@o, afundando nas partes de corpos em
decomposig¢do até

os tornozelos, varrendo a area com os olhos. Ndo encontrou o que estava
procurando

e, satisfeito, fezum gesto com a mao em dire¢do a Homero, e continuou a
marchar

adiante.
Homero, por outro lado, encontrara algo. Ele tropegou ¢ caiu no chio,

afugentando uma jovem necréfaga, que havia pouco estripara um colete a prova
de

balas molhado. Ele viu um elmo da Sevastopolskaya que rolara de lado. Um
momento

depois, o vidro da mascara de gas embagou — ele estava coberto de suor frio.
Ele tentou desesperadamente lutar contra a nausea, se arrastou até os 0ssos e

comegou a pescar as placas de identifica¢do. Ao invés disso, ele encontrou um
pequeno

diario, manchado de vermelho-escuro. A primeira pagina que ele abriu foi uma
das

Gltimas entradas: Ndo ataquem a esta¢do, sob nenhuma circunstancia!

Kk K
Mesmo quando ela era apenas uma crianga, seu pai a ensinara a nio chorar, mas
ndo restava a ela mais nada para opor-se ao destino. As lagrimas corriam
automaticamente por seu rosto, e de seu peito podia-se ouvir um fino, doloroso
lamento. Ela percebeu imediatamente o que acontecera, e tentava lidar com isso

durante as Gltimas horas.



Sera que ele a chamara para ajuda-lo? Sera que ele quisera dizer-lThe algo

importante? Ela ndo lembrava-se exatamente quando adormeceu, e ndo sabia se
estava

acordada agora. Talvez houvesse um mundo onde seu pai estava vivo. Onde ela
ndo o

matara com seu sono, sua fraqueza e egoismo. Sasha segurou a mio fria, mas
ainda

suave de seu pai, para aquecé-la, e conversou consigo mesma:
— Vocé vai encontrar um carro. Nos vamos sair 1a para cima, sentar dentro dele,

e dirigir para longe. Vocé vai rir de novo, como no dia em que trouxe o tocador
com

os cds de misica...
Primeiramente, seu pai estava sentado, encostado no pilar, seu queixo

pressionado contra o peito, de modo que parecia estar dormindo. Mas, em
seguida, seu

corpo escorregara para a poga de sangue. Como se ele estivesse cansado de
fingir estar

vivo, ndo mais querendo interpretar para ela.
As rugas que corriam pelo rosto de seu pai suavizaram. Ela soltou sua méo, o

colocou sentado de maneira mais confortavel, e o cobriu da cabega aos pés com
um

cobertor rasgado. Ndo havia nenhuma maneira de enterra-lo. Claro, ela poderia
té-lo

deixado na superficie, onde ele poderia ver o céu quando este se iluminasse um
dia.

Mas muito antes disso, seu corpo teria sido vitima das criaturas.

Na estagdo, ninguém iria toca-lo. Fora dos tineis perdidos ao sul, ndo havia



perigo a ser temido, as unicas criaturas que viviam ali eram baratas voadoras. Ao
norte,

o tinel terminava em uma ponte enferrujada do metrd, meio quebrada. Seres
humanos

viviam 14, mas eles nunca pensariam em cruzar a ponte. Todo mundo sabia que
nido

havia nada do outro lado, apenas desolagdo queimada. E, na borda desta
desolagao,

havia uma esta¢do de guarda, onde dois naufragos esperavam sua sentenga de
morte.

Seu pai nunca teria permitido que ela ficasse ali por si so, e agora era

completamente desnecessario. Sasha também sabia: ndo importava a distincia
que ela

fugisse, ndo importava o quao desesperadamente ela tentasse escapar, ela nunca
seria

capazde libertar-se dessa masmorra amaldigoada. Ndo mais.

—Pai... Me perdoe... — ela solugou. Ndo havia nada mais 14 com o que ela poderia
ganhar o seu perdao.

Ela puxou o anel de prata de seu dedo, ¢ o deixou cair no bolso de seu macacio.

Entdo, ela pegou a gaiola com o rato, que ainda estava inquieto, e caminhou
lentamente

para o norte. Suas botas deixaram impressdes sangrentas no granito.
Ela j4 havia pisado sobre os trilhos e entrado no tunel, quando de repente, na

estagdo vazia, algo surpreendente aconteceu. Uma longa labareda de fogo
alcangou o

corpo de seu pai. Mas o fogo ndo o alcangou, e recuou voluntariamente de volta a

escuriddo profunda, como se respeitasse o direito dele de ter seu Gltimo repouso.



— Eles estio voltando! Eles estdo voltando! — o alto-falante anunciou.
Istomin retirou o receptor do ouvido, e olhou para ele desacreditado.
— Quem sio eles? — O comandante Denis Mikhailovich pulou de sua cadeira,

derramando seu cha. Uma mancha escura espalhou-se em suas calgas. Ele
amaldigoou

o cha e repetiu a pergunta.

— Quem sio eles? - [stomin perguntou outra vezmecanicamente.

—Homero e o brigadeiro, Achmed estd morto — o receptor soou através da
estatica.

Vladimir Ivanovich Istomin limpou o suor da testa com um lengo, e cogou-se
sob a borracha preta de seu tapa-olho. Sempre que um soldado morria, era sua

responsabilidade informar sua familia. Desligando o telefone, ele colocou a
cabega

para fora da porta e gritou para o ajudante:
—Mande ambos para minha sala, imediatamente! E deixe a mesa pronta!
Ele entrou em seu escritdrio, endireitou os quadros na parede por algum motivo,

parou no mapa do metrd, sussurrou algo para simesmo e, em seguida, virou-se
para

Denis Mikhailovich, que estava os bragos cruzados na frente do peito, e um largo
sorriso estampado em seu rosto.

— Vladimirzinho, esta agindo como uma garota na noite de nipcias — disse o
coronel sorrindo.

— E vocé ndo esta nem um pouco nervoso? — respondeu o chefe da estagdo. Ele



apontou a calga molhada do coronel com a cabeca.

— Eu? Estou pronto. As duas equipes atiradoras estdo prontas. Mais um dia e
podemos ir.

Denis passou o dedo sobre a boina azul, levantou-se ¢ a colocou em sua cabega.
Ele parecia mais oficial dessa forma.

Eles ouviram passos apressados no corredor; o ajudante olhou para eles,

segurando uma garrafa de vidro escuro com algum tipo de alcool, através da
fresta da

porta. Istomin fezum gesto com as maos:
— Depois, mais tarde!
Em seguida, eles finalmente podiam ouvir a voz familiar; a porta abriu-se e uma

figura ampla entrou. Atras do brigadeiro, o velho contador de historias, que
Hunter

carregou com ele por algum motivo.

— Bem vindos! — Istomin sentou em sua cadeira, levantou e sentou outra vez.

— O que ¢ isso agora?— O coronel perguntou. O brigadeiro olhou de um homem
para o outro, e virou para Istomin.

— ATulskaya foi capturada por um grupo errante de bandidos. Eles mataram
todo mundo.

Denis Mikhailovich levantou a sobrancelha peluda.

—Nossos homens também?

— Pelo que posso dizer. Chegamos apenas a porta da estagdo. La tivemos uma
briga e eles fecharam a porta hermética.

— Aporta hermética? — Istomin segurou na borda da mesa ¢ levantou-se. — O que



devemos fazer agora?
— Invadir a estagdo. — O brigadeiro e o coronel responderam, completamente
sincronizados.
—Nao. Nao podemos invadir a estagdo — a voz de Homero soou ao fundo.

okeok
Ela s6 precisou esperar pela hora certa. Se ela ndo tivesse confundido os dias, a
dresina logo emergiria da névoa timida da noite. A cada minuto que passava, ela

permanecia neste lugar, neste abismo, onde o tinel emergia da terra como uma
veia

aberta que um dia lhe custaria a vida. Mas néo havia nada a fazer a ndo ser
esperar. Do

outro lado dessa ponte interminavel, encontraria uma porta hermética fechada,
que sO

abria do outro lado. E apenas uma vez por semana, no dia do mercado.
Hoje Sasha ndo tinha nada a oferecer, mas desta vezela precisava comprar mais

do que nunca. Ela ndo importava-se com o que as pessoas na dresina iriam
querer em

troca da passagem para o mundo dos vivos — o timulo frio e sem vida, ¢ a falta
de

emogdo de seu pai passaram para ela. Quantas vezes ela sonhara que um dia
chegaria

em outra estagdo, para ser cercada por outras pessoas, criar amizades e
encontrar

alguém especial...

Ela perguntava a seu pai sobre sua juventude, ndo s para voltar para sua
infancia

iluminada, mas porque em vezde sua mae ela via a si mesma, e em vezde seu



pai, ela

via a foto embagada de um jovem bonito, em sua propria imaginagao ingénua do
amor.

se um dia ela seria

Ela duvidava que seria capaz de conviver com outras pessoas
capaz

de voltar para o metrd. Sobre 0 que essas pessoas conversariam?
Mas agora, poucas horas antes da chegada da dresina, talvez at¢ mesmo minutos,

os outros homens e mulheres ndo importavam para ela. Mesmo o pensamento de
sua

existéncia ser digna de um ser humano parecia uma traigéo a seu pai. Sem
hesitar um

segundo, ela teria concordado em passar o resto de seus dias nesta estagédo, se
isso

tivesse sido capaz de salva-lo.
Quando o restante de vela no vidro comegou a extinguir-se, ela passou a chama

para um novo pavio. Em uma de suas expedig¢des, seu pai tinha encontrado um
bat

cheio de velas de cera, e ela sempre carregava uma delas no bolso de seu
macacdo.

Sasha gostava de imaginar que seus corpos eram exatamente como as velas, e
que uma

parte de seu pai tinha passado para ela quando ele desvaneceu. Sera que as
pessoas na

dresina reconheceriam seu sinal através da névoa?
Até agora, ela apenas olhava para fora de vezem quando, saindo da estagdo pelo

menor tempo possivel. Seu pai a havia proibido disso, e a cabega inchada dele
era

adverténcia suficiente para ela. Na encosta, Sasha sempre sentia-se



desconfortavel,

como uma toupeira presa, olhando ao redor, inquieta, apenas ousando se
aventurar para

o inicio da ponte para ver o rio negro. Mas agora, ela tinha muito tempo nas
maos.

Inclinando-se para frente e tremendo no vento imido e frio, Sasha deu alguns
passos a

frente. Através do amanhecer e das arvores esqueléticas, ela viu os arranha-céus
caidos;

nas aguas oleosas, grossas do rio, algo macigo nadou, e a distancia, ouviu um
grito

desumano. De repente, um som familiar emergiu, o som chiado familiar da
dresina.

Sasha pulou, segurando o copo com a vela acima da elevagio, ¢ da ponte um

pequeno raio de luzrespondeu. A velha dresina aproximou-se, lutando contra o
espesso

nevoeiro. O brilho fraco dos holofotes cortavam a escuridio, e Sasha recuou um
Ppasso

para tras. Nao era o mesmo veiculo de sempre. Movia-se lentamente, como se
cada

rotagdo das rodas custassem muita forga as pessoas empurrando as alavancas.
Finalmente, ela parou dez passos a frente de Sasha. Um gordo gigantesco, em

um traje de radia¢do primitivo, pulou da dresina e caiu sobre o cascalho. A
chama de

sua vela, dangando diabolicamente, era refletida pelo vidro da mascara de gas,
de modo

que Sasha ndo podia ver seus olhos. Com uma mao ele segurava uma
Kalashnikov do



exército, com um cartucho de madeira.

— Quero sair daqui, — explicou Sasha, e levantou sua méo.

— Sa-ir — ecoou o espantalho, esticando o som, surpreso e sarcastico a0 mesmo
tempo. — E o que vocé oferece em troca?

— Nio tenho mais nada. — Ela resistiu seu olhar, ¢ encarou diretamente para os
oculos da méscara de gas

— Sempre hé o que ofertar. Especialmente mulheres. — O homem da dresina
gemeu, ¢ ficou em siléncio. — Vai deixar seu pai sozinho aqui?

—Nao tenho mais nada — ela repetiu e encarou o chao.

— Entdo ele morreu. — Soou parte aliviado e parte desapontado através da
mascara. — Melhor assim. Ele ndo teria gostado disso.

O cano da arma lentamente abriu o ziper de seu macacio.

— Pare! —ela gritou e deu um passo para tras.

O vidro com a vela caiu no trilho, estilhagos voaram ao redor, ¢ a escuriddo
tomou conta.

— Vocé ndo entende? Ninguém retorna daqui. — O espantalho olhou indiferente

para ela, dentro da mascara de vidro negro. — Seu corpo ndo ¢ o suficiente para
pagar

pela viagem, mas pode pagar os débitos do seu pai.
O rifle de assalto rodou em suas maos, deixando as costas da arma apontada para
a frente. Sasha sentiu um duro golpe na testa. Sua consciéncia mostrou piedade, e

deixou-a.

Desde a Nakhimovsky, Hunter ndo deixou Homero sair de sua vista, de modo



que ele ndo tinha sido capaz de dar uma olhada no diario. De repente, o
brigadeiro se

importava, ele até tentou néo s6 ndo deixa-lo muito para tras, mas igualar-se com
a

velocidade de Homero. Para isso, Hunter precisara desacelerar muito. Varias
vezes ele

parava, virando para verificar se alguém os estava seguindo. Mas a luz ofuscante
de

sua lanterna estava sempre apontada para o rosto de Homero, de modo que o
velho

sentia que estava sendo interrogado.
Ele xingou, piscou e tentou manter a calma. O olhar penetrante do brigadeiro

movia-se ao longo de todo o seu corpo, a procura pelo item que tinha encontrado
na

Nakhimovsky. Bobagem! Claro que Hunter ndo poderia ter visto nada, naquele
momento ele estava muito longe. Ele provavelmente sentiu a mudanga no

comportamento de Homero. Estava suspeitando de algo. Pois cada vez que seus
olhares

encontravam-se, ele comegava a suar. As poucas coisas que ele tinha sido capaz
de

perceber, o fizeram questionar as intengdes do brigadeiro.
Era um didrio. Partes das paginas estavam unidas por sangue seco. Homero

deixou estas em paz, os dedos cansados e entorpecidos por si so teriam apenas
rasgado

as folhas. As entradas nas primeiras paginas eram confusas, como se o autor nao

soubesse mais quais letras significavam o que, e 0s seus pensamentos corriam
por todo



o lugar, de modo que quase ndo podia segui-los.

Passamos a Nagornaya sem perdas, revelava o diario, imediatamente pulava
para

Caos na Tulskaya. Sem caminho para o metrd. Hanza nao deixa ninguém p
Niao

podemos voltar também.
Homero continuou a ler. Fora de seu campo de visao, ele viu o brigadeiro

descendo da montanha e se aproximando dele. Ele ndo podia deixar o diario cair
nas

maos do brigadeiro. Antes de deixar o diario desaparecer em sua mochila, ele
leu:

Temos a situag@o sob controle. A estagdo esta selada e temos um novo
comandante, e

depois, Quem morre em seguida?
Escrita sobre a questdo, estava a data. As paginas amareladas do diario o faziam

acreditar que o que acontecido passara no século passado, mas a entrada era de
apenas

dois dias.
O cérebro velho de Homero unia as pegas Gnicas deste quebra-cabega com
velocidade quase esquecida: O misterioso andarilho, o mendigo lamentavel na

Nagatinskaya, a voz aparentemente familiar do guarda na porta e a frase ndo
podemos

voltar também. Na frente de seus olhos interiores, ele juntara tudo em uma tunica

imagem. Talvez as paginas que estavam coladas tinham todas as respostas para
os

eventos misteriosos? Pelo menos uma coisa era certa, ndo houve nenhum ataque
em



Tulskaya. O que tinha acontecido 1 era muito mais complexo e misterioso. E
Hunter,

que questionou os guardas quinze minutos atras, sabia disso, assim como Homero.

Era por isso que ele ndo poderia mostrar o diario para Hunter.

E foi por isso que ele tinha arriscado discordar dele no escritorio de Istomin.
kK
—Nio, ndo podemos atacar a estagdo — ele repetiu. Hunter virou a cabega

lentamente, como um navio de batalha realocando um canhdo. Istomin
empurrou sua

cadeira para trés, e saiu de tras da mesa.
O coronel fezuma careta cansada.
—Nio podemos explodir a porta — Homero continuou. — Por causa da dgua

subterranea, inundariamos a linha toda. Tulskaya mal estd aguentando, todos os
dias

eles rezam para que a agua ndo invada. E vocés sabem que, pelos ultimos dez
anos, o

tinel paralelo esteve...

— Devemos bater na porta e esperar até que eles abram? — interrompeu o
coronel.

— Ainda podemos dar a volta — disse Istomin.
O coronel ficou tdo surpreso que comegou a tossir. Em seguida, ele discutiu com

Istomin, o acusou de querer deixar seus melhores homens aleijados, e manda-los
para

seus timulos. Mas, em seguida, o brigadeiro os interrompeu.
— ATulskaya precisa ser limpa. Esta situagdo demanda a total destrui¢do do que

existe 1. Ninguém do seu pessoal ainda esta 1a. Ja estdo todos mortos. Se quer



prevenir

mais perdas, este ¢ o Unico jeito. Eu tenho toda informag@o necessaria. — Suas
altimas

palavras eram definitivamente para Homero.

O velho sentiu-se como um pequeno céo que levara um choque para parar de
latir. Istomin endireitou seu casaco e disse:

— Se o caminho esta bloqueado pelo outro lado, s6 existe um caminho para
Tulskaya. Do outro lado. Por Hanza. Mas isto também significa que ndo podemos
enviar homens armados. Isto esta fora de questdo.

Hunter fezum gesto tranquilizador com a mao.

— Encontrarei alguns.

O coronel estremeceu.

— Mas se vocé quiser chegar em Hanza dando a volta, precisa atravessar duas

estagdes, da linha Kakhovskaya a Kashirskaya. — Istomin disse, em seguida ficou
em

siléncio.

O brigadeiro cruzou os bragos na frente do peito.

-E?

— Aradiagdo na area perto de Kashirskaya ¢ muito alta. Um fragmento de uma
ogiva caiu ndo muito longe dali. Ndo houve detonagdo, mas a radiag¢do ainda esta

perigosamente alta. Um de cada dois que recebem uma dose de radiagdo como
aquela

morre em cerca de um més. Mesmo agora.

O grupo ficou em siléncio. Homero usou a pausa para fazer um recuo tatico e



despercebido para fora do escritorio de Istomin.
Entdo, Vladimir Ivanovich usou as palavras novamente. Parecia que ele temia

que o incontrolavel brigadeiro ainda tentaria explodir a porta hermética da
Tulskaya e

disse:
—Nos temos trajes de radia¢@o. Dois deles. Pode escolher o nosso melhor

soldado para ir com vocé. — Ele olhou para o coronel — O que mais podemos
fazer?

Denis Mikhailovich suspirou.

— Vamos até os rapazes. Conversaremos no caminho e vocé pode escolher seu
acompanhante.

—Nio ¢ necessario. — Hunter balangou a cabega. — Preciso de Homero.

7 — Limites

A dresina andava sobre a ampla faixa amarela brilhante, que atravessava o chdo

e o teto. O homem que o controlava ja ndo podia agir como se ele ndo ouvisse o
som

do contador Geiger de radiagdo clicando mais e mais rapido. Ele estendeu a mao
para

o freio, e murmurou desculpando-se:
— Senhor coronel, sem nenhuma prote¢éo ndo podemos prosseguir...
— S6 mais cem metros — pediu Denis Mikhailovich. — Por causa da alta

exposi¢do, vocé tera uma semana de folga. Para nos sdo apenas dois minutos
dirigindo,

mas para eles, nestes trajes, levaria meia hora.

— Aqui ¢ o limite — resmungou 0 homem dos controles, mas ele ndo se atreveu a



diminuir a velocidade.
— Pare — ordenou Hunter. — Continuaremos a pé. Aradiagdo realmente esta alta.
Os freios guincharam, o holofote preso na armagao do veiculo comegou a

chacoalhar para frente ¢ para tras conforme a dresina parava. Homero ¢ o
brigadeiro,

que deixaram seus pés pendurados na extremidade da dresina, saltaram sobre os
trilhos.

Em seus trajes pesados de material feito de chumbo embebido, eles pareciam
cosmonautas.

Estes trajes eram inimaginavelmente caros e raros; em todo o metrd, havia
talvez

uma duza deles. Na Sevastopolskay a, eles quase nunca eram usados — eles os

guardavam para as missdes mais importantes. Eles resistiam a radiagao de nivel
mais

alto, mas mesmo um pequeno movimento era uma tarefa ardua. Pelo menos
para

Homero.

Denis Mikhailovich deixou a dresina para tras, e caminhou com eles por mais

alguns minutos. Ele ¢ Hunter trocaram algumas frases — intencionalmente
fragmentadas, para que Homero ndo fosse capazde decifra-las.

— Onde vocé ira pega-los? — perguntou o coronel de mau humor.

— Eles me dardo algum. Nio podem fazer mais nada. — a voz oca do brigadeiro
respondeu.

—Ninguém esta esperando por vocé. Para eles vocé estd morto. Morto, entendeu?

Hunter ficou parado por um momento e falou silenciosamente, mais para si



mesmo do que para o oficial:

— Se fosse tdo simples.

— Desertar da Ordem ¢é pior do que a morte — rosnou Denis Mikhailovich.

O brigadeiro fezum gesto grosseiro com a mao, como se ele estivesse saudando

o coronel, mas ao mesmo tempo cortando uma corda invisivel que estava presa a
uma

ancora. Denis Mikhailovich entendeu o gesto, e manteve-se no limite, enquanto os

outros dois afastaram-se dele, lenta mas firmemente, prosseguindo a sua viagem
para

o mar de escuriddo.
O coronel retirou a méo de sua testa, e deu ao condutor o sinal para iniciar o
motor. Ele sentiu-se vazio; ndo havia ninguém que pudesse mais dar um ultimato,

ninguém que pudesse mais lutar. Como o comandante militar de sua ilha solitaria
no

mar, ele agora somente poderia esperar que a pequena expedi¢do nao afundasse,
mas

voltasse do outro lado, como prova de que a terra ainda era redonda.
O ultimo posto de guarda no tunel ficava diretamente atras de Kakhovskaya, a

qual toda alma humana ja havia abandonado. Pelo que Homero poderia
lembrar-se, os

habitantes da Sevastopolskaya nunca foram atacados a partir do leste.
A faixa amarela parecia ndo so separar duas partes do metrd, mas conectar dois

mundos, um estando a centenas de anos-luz de distancia do outro. Para além
desta

faixa, a sala de estar da terra tinha mudado em uma morta paisagem lunar, ¢
ambas



eram estranhamente similares. Enquanto Homero concentrava-se para nao
tropegar

sobre suas botas pesadas, ele ouvia como sua respiragdo era espremida através
do

complexo sistema de tubos e filtros, imaginando que ele era um astronauta, que
alguém

o tinha abandonado nos confins de um distante planeta. Ele permitiu essa sua
fantasia

infantil, porque era mais facil lidar com o traje desta maneira, porque sobre esta
lua

havia mais gravidade. Ele estremeceu com o pensamento de que por muitos
quildmetros seriam os inicos seres vivos.
Nenhum cientista, nem escritor de fic¢do cientifica, fora capazde prever esse

futuro, pensou o velho. No ano de 2034, a humanidade j4 teria conquistado
metade da

galaxia, ou, pelo menos, os sistemas solares vizinhos, eles prometeram a Homero

quando era jovem. Mas os autores de romances de fic¢do cientifica e os
cientistas

sempre acreditaram que a humanidade iria agir racionalmente. Como se ela nao
fosse

feita de alguns milhares de milhdes de individuos lentos, descuidados e
procurando

diversdo, mas algum tipo de colmeia da abelha com uma razio e uma vontade
coletiva

focada. Como se desde sempre tivessem a inteng@o de conquistar o espago. Em
vez

disso, tornaram-se entediados com este jogo, ¢ abandonaram o seu objetivo no
meio do



caminho, e focaram primeiramente na eletronica, depois na biotecnologia, sem
obter

qualquer resultado mais ou menos impressionante nessas areas. Talvezem fisica
nuclear.
E agora ele estava aqui, um astronauta sem voo, sobrevivendo apenas por causa

deste traje espacial, um estranho em seu proprio planeta. Pronto para conquistar
o tinel

entre a Kakhovskaya e a Kaschirskaya. Ele poderia esquecer de todos os outros e
0s

sobreviventes, ele ndo podia mais ver as estrelas de qualquer maneira.
Estranho, passando a faixa amarela, seu corpo protestava sob a gravidade, mas

seu coragdo estava leve. Dias antes da marcha a Tulskaya, quando ele tinha dito
adeus

a Yelena, ele soube que teria que voltar. Mas quando Hunter o escolhera como
seu

companheiro pela segunda vez, ele sabia que desta vezera sério. Entdo, ele tinha
orado

por um desafio, uma iluminagio, e ele finalmente tinha sido ouvido. Sentir medo
teria

sido estupido e indigno. Ele sabia que ndo seria capaz de fazer o trabalho de sua
vida

como um trabalho paralelo. Mas o destino ndo deixava ninguém interrompé-lo.
Um

ditado dizia que cedo ou tarde ele chegaria, uma tltima vez... Provavelmente ndo

haveria uma ultima vez, e se ele ndo decidisse agora, ele viveria o bastante para
ter uma

proxima? Deveria passar o tempo em que ele ainda tinha como Nikolai
Ivanovich, o



tolo da estagdo, um velho, pateta, estipido e risonho contador de historias?
Mas, para transformar-se de uma caricatura de Homero em seu herdeiro

verdadeiro, para transformar-se de um amante dos antigos mitos em seu criador,
para

levantar-se das cinzas como um novo ser humano, ele primeiro precisava
queimar sua

imagem antiga. Ele acreditava que, enquanto ele continuasse a duvidar e ceder a
sua

saudade de casa e da esposa, continuamente olhando para o passado, ele
continuaria

ignorando algo muito importante que, no fim, se colocava a frente dele. Ele teve
que

cortar tudo isso dele. Desta nova expedi¢do em diante, se ele voltasse, ndo seria
ileso.

E claro que ele se arrependia por Yelena. No inicio, ela ndo acreditava que
Homero

retornara sio e salvo apos um dia. Ela tinha tentado impedi-lo de embarcar nesta
viagem, em vio.
Quando eles se separaram em lagrimas novamente, ele nio prometeu nada. Ele

apertou-a contra ele e observou o reldgio por cima do ombro dela. Era hora de ir.
Ele

sabia disso. Ele ndo poderia amputar dez anos de sua vida tdo facilmente, ¢ ele

provavelmente sentiria dores fantasmas de fazé-lo. Ele acreditava que teria
vontade de

olhar para tras o tempo todo. Mas, assim que cruzou a faixa amarela, era como
se ele

realmente tivesse morrido, e sua alma havia se libertado dos envoltorios pesados
c



entorpecentes, ¢ ascendera. Ele estava livre.
O traje ndo parecia retardar Hunter nem um pouco. A roupa tinha transformado

sua figura de lobo musculoso, em uma montanha sem forma, mas ndo limitava o
seu

movimento. Ele caminhou ao lado do ofegante Homero, mas apenas porque ele
ndo

queria deixa-lo fora de sua vista. Depois de tudo o que ele vira na Nagatinskaya,
na

Nagornaya, e na Tulskaya, ndo foi facil para Homero concordar com outra
viagem com

Hunter. Mas havia algo que o havia convencido. A presenga do brigadeiro tinha

comegado sua tio aguardada metamorfose, que prometia sua reencarnagdo. O
velho

ndo se importava por que Hunter levou-o de novo, fosse como guia, ou como

suprimento ambulante. O principal era ndo deixar passar este momento,
aproveita-lo

enquanto durasse, imaginar alguma coisa, escrever alguma coisa.
E entio, quando Hunter chamou por Homero, ele sentiu que também queria algo

dele. Nao era porque ele Ihe mostrava o caminho nos tiineis, ou o protegia de
todos os

perigos possiveis. Talvez o brigadeiro tirou algo do velho sem pedir, enquanto deu
a

ele o que ele queria?
Mas o que ele precisava?
A falta de emogdes de Hunter ndo podia mais enganar Homero. Atras da crosta

da face paralisada, 0 magma cozinhava, e entrava em erupg¢ao nos vulcdes de
seus



olhos, eternamente abertos, de tempos em tempos. Ele estava inquieto. Ele
também

estava procurando por algo.
Hunter parecia ser perfeito para o papel do heréi épico do livro de Homero. No
inicio, o velho hesitou, mas depois de algumas tentativas, ele o havia reconhecido.

Mesmo que muitas das caracteristicas do brigadeiro, como sua paixdo pela
matanga,

seu siléncio e seus gestos esparsos, tivessem deixado Homero cuidadoso. Hunter
era

como aqueles assassinos em série, que enviavam mensagens enigmaticas a
policia,

querendo ser capturados. Homero ndo sabia se o brigadeiro viu nele um padre a
espera

de uma confissdo, um biografo ou sabe-se 1a o qué, mas ele sentiu que esse
apego era

mituo. E que logo se tornaria mais forte do que o medo.
Homero ndo conseguia afastar a sensa¢do de que Hunter estava adiando uma

conversa realmente importante. De tempos em tempos, o brigadeiro olhava para
cle

como se quisesse perguntar algo, mas permanecia em siléncio. Mas, talvez o
velho

tivesse confundido um desejo com a realidade outra vez e ele era uma
testemunha

desnecessaria, que Hunter iria sufocar até a morte em algum lugar do tinel uma
vez

que ele ndo fosse mais necessario.
Muito frequentemente, o olhar do brigadeiro caia sobre a mochila do velho, onde

o diario misterioso estava. Ele parecia saber que os pensamentos de Homero



circulavam em torno de um certo objeto, e focou nele, aproximando-se devagar,
mas

resoluto. Acanhado, Homero tentou ndo pensar sobre o diario, em véo.
Ele ndo teve muito tempo para empacotar, e s6 passou alguns minutos com o

diario. Claro que ndo fora suficiente para umedecer todas as paginas coladas
umas as

outras com sangue, e separa-las umas das outras, mas ele conseguiu ler uma
parte das

paginas. Estava coberto de notas, a escrita em fragmentos, os eventos fora de
ordem,

como se o autor estivesse em perigo enquanto anotava as palavras. Para que elas
pudessem fazer sentido, Homero precisava coloca-las na ordem correta.
Nenhum contato. O telefone estd mudo. Provavelmente sabotagem. Alguém que
havia sido exilado? Por vinganga?

Ainda na nossa frente

Asituagdo ndo tem uma saida. Nao podemos esperar por ajuda de qualquer
lugar.

Pedir ajuda a Sevastopolskaya seria o fim para nossos homens. Podemos apenas
esperar... Mas por quanto tempo?

Nio podemos sair ... Eles ficaram loucos. Se ndo eles, entdo quem? Fugir!

E entdo havia algo mais. Imediatamente apos as tltimas palavras, que alertavam

sobre o ataque a Tulskaya, havia uma assinatura, quase ilegivel, carimbada com
a

digital marrom de um dedo sangrento. Homero ouviu 0 nome antes, ele até
mesmo o

pronunciara.



Este diario pertencia ao operador de radio que partira para Tulskaya com a
caravana, ha uma semana.
Eles passaram o tanel para outro depdsito do metrd, um que néo fora saqueado.

Sem duvida teria sido, se ndo tivesse sido atingido por tanta radiagdo. O tinel
negro

que levava até 1a, havia sido barricado com uma solda de metais de todos os
tipos. Em

uma placa de metal, que pendia a partir de um pedago de arame anexado a uma
das

barras, um cranio de sorriso magante olhava para cles, ¢ sob ele estavam restos
de um

aviso em tinta vermelha, que agora caira ou fora removido intencionalmente.
Este tinel barrado prendeu magicamente a aten¢do de Homero, ¢ quando ele

finalmente foi capaz de tirar os olhos dele, ele concluiu que esta linha ndo era tao
sem

vida quanto muitos pensavam em Sevastopolskaya. Em seguida, eles passaram a

Varshavskaya, uma estagio coberta horrivelmente enferrujada e mofada, que
parecia

um corpo deixado muito tempo na dgua estagnada. As paredes cobertas de
azulejos

vazavam algum tipo de fluido turvo, e através da porta hermética meio aberta,
um vento

frio soprava a partir da superficie, como se uma criatura gigante tentasse respirar
ar

para dentro desta estagdo podre. O tique-taque histérico do contador Geiger
exortou-os

a sair deste lugar o mais rapido possivel. Eles ja estavam se aproximando da

Kashirskay a, quando o sistema parou de funcionar e o indicador parou no fim da



escala.

Homero sentiu um gosto amargo em sua lingua.

— Onde foi o impacto? — Hunter perguntou.

Avozdo brigadeiro era dificil ouvir, como se Homero estivesse com a cabega

imersa em uma banheira cheia. Ele parou, finalmente ele teve uma desculpa
para um

pequeno, mas bem-vindo descanso, e apontou com sua luva para o sudeste.

—Na Kantemirovskaya. Achamos que o teto ¢ o duto de ar caiu com ela.
Ninguém sabe ao certo.

— Isso significa que a Kantemirovskaya estd abandonada?

— Sempre esteve. Passando da Kolomenskaya, ndo se encontra uma Gnica alma
humana.

—Uma vezme disseram... — Hunter comegou, mas silenciou, fazendo um gesto
para Homero também ficar quieto.

Ele parecia sentir algum tipo de onda invisivel. Finalmente, ele perguntou:

— Alguém sabe a situagdo na Kashirskaya?

— Como assim?— Homero ndo sabia se seu tom sarcéstico saia através dos filtros.
— Entdo vou dizer a vocé. Aradiacdo ali ¢ tao alta, que seremos cozidos em
questio de minutos. Com ou sem o traje de radiagdo. Vamos voltar.

— Voltar? Para a Sevastopolskaya?

—Sim, de 14 eu vou para a superficie. Talvez eu consiga chegar la pela superficie.

— Hunter respondeu perdido em seus pensamentos. Era como se ele ja tivesse
planejado

sua rota.



Homero ndo conseguia encontrar as palavras certas.
— Vocé quer ir sozinho?

— Eunem sempre posso tomar conta de vocé. Preciso me cuidar para ndo
morrer

também. Nido conseguiremos juntos de qualquer maneira. Ndo tenho nem
mesmo

certeza se conseguirei sozinho.
— Vocé ndo entende? Preciso ir junto, eu quero...

Homero procurava desesperadamente por uma razio, uma desculpa.

— ... fazer alguma coisa util antes de morrer? — O brigadeiro terminou a sentenga.

Seu tom era indiferente, embora Homero soubesse que o filtro das mascaras
filtravam

quaisquer miasma, de modo que somente o ar estéril insipido entrasse, ¢ vozes
mecdnicas sem alma também.

O velho homem fechou os olhos, e tentou desesperadamente lembrar o que sabia
sobre o curto trecho da linha Kakhovskay a, sobre a linha irradiada da

Zamoskvoretskay a, sobre o caminho a partir da Sevastopolskaya a
Serpukhovskaya...

Tudo, menos voltar atras, para ndo voltar a esta vida vazia, que nada tinha a
oferecer-

lThe mais, além de falsas esperangas de grandes historias e lendas.
— Siga-me! — Homero resmungou, enquanto repentinamente andou para o leste
com tamanha velocidade que o surpreendeu. Eles moveram-se para leste, para

Kashyrskaya, para o meio do inferno.



Ela sonhou que trabalhava com uma serra no anel de ferro, com o qual ela foi

acorrentada a parede, a ferramenta protestava e caia de novo e de novo, mas
cada vez

que ela conseguia avangar um milimetro no ago, o fino arranhao crescia
novamente em

frente aos olhos dela.
Mas Sasha ndo desistiu. Mais uma vez, ela tomava a serra com as maos
sangrentas, e continuava a trabalhar o metal inflexivel. O mais importante era

continuar, nio mostrar nenhuma fraqueza, ndo parar de trabalhar e ndo
descansar.

Seus pés acorrentados estavam inchados e dormentes. Sasha sabia que, mesmo

que ela conseguisse derrotar o ferro, ela ndo seria capazde fugir, porque ela ja
nao

conseguia controlar suas pernas...
Ela acordou e abriu as palpebras.
As correntes ndo foram um sonho. As maos de Sasha foram algemadas. Ela

estava deitada sobre a area de carregamento suja da dresina, que gritava
monotona

enquanto seguia em frente, torturada. Em sua boca estava um pedago sujo de
pano, e

sua testa sangrava e dofa.
Ele ndo me matou. Por qué?
Da area de carga, ela s6 podia ver uma parte do teto do tinel. Na luzmovendo-

se aleatoriamente, as soldas dos anéis do tinel piscavam na escuriddo. De
repente, a

aboboda do tinel desapareceram, e tudo que podia ver era pintura branca
rachada. Que



tipo de estagdo era esta?
Este era um mau lugar: ndo apenas silencioso, mas mortalmente silencioso, e ndo

apenas de pessoas, mas vazio da vida, e também escuro. Ela sempre pensara que
a

estagdo do outro lado da ponte estaria cheia de pessoas e ruidos. Ela devia ter-se

enganado?

A cobertura sobre Sasha ndo se mexeu mais. O sequestrador subiu na plataforma
amaldigoando, suas botas com pontas de ferro e solas embutidas faziam um som

estranho. Ele parecia examinar seus arredores, ¢ parecia ja ter tirado sua
mascara de

gas, porque Sasha o ouviu murmurar:

— Ai esta vocé. Ja fazia um bom tempo. — Aliviado, ele suspirou e bateu contra
algo — ndo, chutou algo — pesado, sem vida.

—Uma saca cheia?

Sasha entdo percebeu. Ela mordeu o trapo fedorento e comegou a gemer, seu

corpo apertado. Agora ela sabia onde o homem gordo no traje de radiagdo a
levara,e a

quem suas palavras eram dirigidas.

Até mesmo o pensamento de deixar Hunter para tras era absurdo.

Com alguns poucos pulos de predador, ele o alcangou, segurou seu ombro, € 0
chacoalhou dolorosamente.

— Qual € o seu problema?

— Mais um pouco... — Resmungou o velho homem. Eu me lembro. Ainda existe



um tinel que leva diretamente a linha Zamoskvoretskay a, pouco antes da
Kashyrskaya.

Se passarmos ali, chegamos diretamente ao tinel e ndo precisamos passar pela
estagdo.

Nos a circulamos e saimos diretamente na Kolomenskaya. Nao deve estar
longe... Por

favor...
Homero aproveitou a hesitagdo de Hunter para libertar-se, mas uma de suas

pernas ficou presa no traje e ndo se mexeu, ¢ ele caiu sobre os trilhos. Ele
levantou-se

imediatamente e continuou marchando um pé na frente do outro. Hunter agarrou
o

velho com facilidade, como se fosse um rato, abaixou seu rosto perto do dele, de
modo

que os visores de suas mascaras de gas ficaram na mesma altura. Ele prendeu
seus

olhos em Homero por alguns segundos, mas depois soltou-o.
— Tudo bem — ele grunhiu.
Daquele momento em diante, Homero arrastou o brigadeiro atras dele sem parar

por um segundo. O som de seu sangue bombeando em seus ouvidos sobrepujava
0 som

de clique do contador Geiger, suas pernas duras quase ndo estavam mais sob seu
controle, e seus pulmdes pareciam que explodiriam, lutando para obter ar.
Ele quase ndo se importou com a profunda mancha escura do buraco. Eles

espremeram-se por ele, e correram por mais alguns minutos até sairem por um
novo

tinel. O brigadeiro olhou em volta apressadamente, voltou para o tinel e
perguntou



para o velho, irritado:
— Para onde vocé me trouxe? Vocé sequer ja esteve aqui alguma vez?
Cerca de trinta metros mais para a esquerda, na dire¢@o que eles precisavam

seguir, o tinel estava preenchido do chdo até o teto por alguma coisa, que
vagamente

lembrava a teia de uma aranha. Homero ndo tinha ar suficiente para respirar, de
modo

que apenas balangou a cabega. Era verdade, ele nunca tinha estado ali. Todo o
resto

que ele tinha ouvido falar sobre este lugar, ele nao contaria a Hunter.
O brigadeiro segurou o fuzil em sua méao esquerda, puxou uma longa faca reta

de sua mochila; era algum tipo de facdo feito manualmente, e comegou a cortar
a massa

branca pegajosa. As cascas secas de baratas voadoras, que pendiam na teia,
comegaram

a balangar e soar como sinos enferrujados. As bordas dos cortes comegavam a
crescer

de novo imediatamente.

O brigadeiro levantou a pega de teia de aranha semitransparente, colocou sua
lanterna através dela, e iluminou o tinel lateral.

Eles precisariam de horas para cortar seu caminho através da teia. Pegajosa, ela

crescera no tunel em muitas camadas. Hunter olhou para o contador Geiger, fez
um

barulho estranho, mas decepcionado, e comegou a rasgar através da teia que
estava

entre as paredes. A teia cedeu com relutancia, custando-lhes mais tempo do que



possuiam. Em quase dezminutos, eles atravessaram apenas cerca de nove
metros, e a

rede tornava-se mais e mais densa, parecia bloquear a entrada como um grande
pedago

de algoddo. Quando eles finalmente passaram um respiradouro recoberto, onde
um

horrivel esqueleto de duas cabegas jaza, o brigadeiro atirou sua faca no chao.
Eles

ficaram pendurados na teia da mesma forma que s baratas, e mesmo se a
criatura que

tecera esta gigantesca teia ja estivesse morta, a radiagéo terminaria seu trabalho.
Enquanto Hunter estava a procura de uma saida, Homero de repente se lembrou

do que ele tinha ouvido falar sobre este lugar. Ele caiu de joelhos, sacudiu
algumas

balas de seu clipe de reserva, virou-os, abriu com a faca e balangou a polvora
em sua

maio. Hunter entendeu imediatamente. Alguns momentos depois, eles estavam na

entrada do tinel lateral novamente, cobriram um pedago de tecido de algodao
com o

po cinzento grosseiro, e seguraram um isqueiro nele.

O pod assobiou e comegou a fazer fumaga, e de repente o inimaginavel
aconteceu:

a pequena chama comegou a queimar em todas as diregdes a0 mesmo tempo,
atingiu o

teto, vagou ao longo das paredes e encheu todo a tinel. Avidamente, ela engolia a
teia

e correria para as profundezas. Como uma bola de fogo que ruge, o fogo moveu-
se em



frente, acendeu os segmentos escuros do tunel esquerdo, deixando pedagos

chamuscados no teto. Em seu caminho para a Kolomenskaya, o fogo se estreitou,
e

arrastou todo o ar com ele. Em seguida, o tinel fazia uma curva, e a chama que

arrastava uma capa roxa atras dela ndo era mais visivel. Na distdncia, Homero
acreditou

ouvir um grito inumano e desesperado, guinchando acima do som ensurdecedor
do

fogo. Mas o velho ainda estava hipnotizado pelo que havia visto, portanto ele ndo
confiava inteiramente em seus sentidos.

Hunter pos a faca de volta em sua mochila e tirou duas caixas de filtros novos e
selados para suas mascaras de gés.

— Estes eram para a viagem de volta. — Ele trocou seu filtro, e passou a outra

caixa para Homero. — Por causa do fogo, a radiagdo agora esta mais alta que
antes.

O velho acenou com a cabega. O fogo levantara particulas radioativas
depositadas na teia. No vacuo negro destes tineis, haviam milhdes de moléculas

mortais. Incontaveis pequenas minas subaquaticas estendiam-se neste tinel vazio,
c

bloqueavam seu caminho. Eles ndo podiam passar através delas, e s6 havia uma
saida,

passar diretamente por elas.

— Se seu pai pudesse vé-la agora — o homem gordo zombou dela.
Sasha estava sentada em frente ao cadaver de seu pai, deitado de brugos em seu

proprio sangue. O sequestrador abrira 0 macacéo da garota, que estava vestindo



uma
camiseta desbotada, com algum tipo de animal que sorria.
Todas as vezes que ela erguia seus olhos, o sequestrador a cegava com a lanterna,

para que ela ndo fosse capazde ver o rosto dele. Ele puxara o pano fora de sua
boca,

mas Sasha nem sequer pensava em implorar por algo.
— Vocé ndo parece com sua mae. Uma pena, eu esperava... — As pernas de

elefante nas botas de cano alto de borracha manchada vagaram pela segunda vez
em

torno dos pilares. Sasha estava inclinada sobre eles, de costas, de modo que ela
nido

sabia o que estava acontecendo. Agora a voz dele veio de tras. — Seu pai deve ter
pensado que, com o tempo, eles iriam perdoa-lo. Mas existem crimes que nao

prescrevem... Como calinia e trai¢do. — Sua silhueta obscura emergiu da
escuridao pelo

outro lado. Ele parou em frente ao cadaver de seu pai, chutou-o com a bota, e
cuspiu

um muco espesso. — Uma pena que ele tenha morrido sem minha ajuda.

O gordo moveu o feixe de luzatravés da estagdo obscura, e sem expressdo, onde
as montanhas de sucata inutil acumulavam-se ao redor. A luz parou na bicicleta.
— Vocé tem um bom lugar aqui. Acho que se néo fosse vocé, seu pai jé teria se

enforcado hd muito tempo.

Enquanto ele iluminava a estagdo, Sasha tentou se arrastar para longe, mas um
segundo depois, o feixe de luza alcangou.

— Posso entender. — Com um pulo, seu sequestrador pos-se de pé ao lado dela. —



Ela era uma mulher bonita. Mas como eu disse, uma pena que ela ndo se parece
com a

made. Isso provavelmente o perturbava também. Bem, tanto faz — Ele chutou sua

costela com a bota, de modo que ela caiu. — Afinal de contas, eu atravessei todo o
metrd

para chegar aqui.
Sasha estremeceu, e balangou a cabega.
— Veja, Petya, como foi facil prever o que ia acontecer? — Mais uma vez, ele

virou-se para o pai dela. — Naquela época, traziam seus rivais em frente ao
tribunal. E

muito obrigado pelo exilio ao longo da vida, em vezda execugdo! Bem, a vida é
muito

longa e a situagdo muda. E nem sempre a seu favor. Estou de volta, mesmo que
tenha

levado dez anos a mais do que o previsto.

— Nunca retorna-se acidentalmente ao mesmo lugar, — ela sussurrou as palavras
de seu pai.

— Quanta verdade — o gordo respondeu sarcasticamente. — Ei, quem esta ai?

No outro extremo da plataforma podia-se ouvir um som de raspagem, entio algo
pesado caiu no chdo. Algum tipo de som sibilante difundiu-se, e outro soou como

passos de um grande animal. O siléncio que se seguiu foi decepcionante, mas
Sasha e

seu sequestrador sentiram ambos que algo se aproximava deles.
O homem gordo destravou sua arma ruidosamente, e ficou sobre um joelho ao

lado dela; ele pressionou o cartucho contra o ombro, ¢ jogou um feixe de luz
sobre os



pilares que estavam ao redor. Algo mover-se nos tineis do sul, abandonados ha
séculos,

era mais assustador do que todas as estatuas de marmore na estagdo central de
repente

criarem vida. No feixe de luz errante, uma sombra embagada apareceu por um
segundo,

mas nem sua silhueta nem sua velocidade eram humanas. Quando a luz
rapidamente

voltou para o mesmo lugar, curiosamente nao havia nenhum vestigio da criatura
estranha. Alguns segundos depois, o holofote em panico pegou-a outra vez, agora
apenas a seis metros de distancia deles.

—Um urso? — O gordo sussurrou, duvidando do que havia visto. Ele puxou o
gatilho.

As balas correram para os pilares, bateram nas paredes, mas o animal havia

desaparecido no ar ao mesmo tempo, nenhum dos tiros atingindo o seu objetivo.
Em

seguida, o homem gordo mudou a arma inutilmente para o automatico, derrubou
a

Kalashnikov e apertou as méaos sobre seu estomago. A lanterna rolou para o lado,

fazendo com que a luz derramasse sobre a figura pesada, espasmodica acima do
solo.

Sem qualquer pressa, um ser humano surgiu a partir do creputsculo, com passos

surpreendentes, suaves e quase inaudiveis, embora ele estivesse usando botas
pesadas.

O traje de radiagdo era ainda demasiado grande para sua estatura colossal, de
modo que

vocé poderia realmente pensar que ele era um urso. Ele ndo usava uma maéscara
de gas.



A cabega raspada, coberta de cicatrizes, lembrava um deserto ressequido. Uma
parte

de seu rosto possuia um olhar valente, talvezum pouco duro, mas se poderia dizer
que

parecia belo, se nao fosse imovel como um morto. O suor escorreu pelas costas
de

Sasha quando o viu. A outra metade era apenas absurdamente ferida, uma
complexa

rede de cicatrizes criavam uma maéscara de feiura pura de seu rosto. Ainda
assim, sua

aparéncia teria tido algo de repulsiva, e ndo assustadora, se ndo fossem por seus
olhos.

Um olhar sempre errante, meio louco, era a tnica coisa que mantinha o rosto
imovel

vivo. Uma vida sem uma alma.
O homem gordo tentou ficar em pé, mas escorregou no chio e imediatamente

gritou de dor. O homem colossal agachou; lentamente, apontou o longo cano da
pistola

com silenciador contra a parte de tras da cabega do gordo, e puxou o gatilho. A
gritaria

parou instantaneamente, mas o eco vagava na estagdo-timulo um pouco mais,
como

uma criatura perdida que fora privada de um corpo. O tiro rasgou a mandibula
dele, o

sequestrador mostrou o rosto para ela, que era agora um funil vermelho viscoso.
Sasha

abaixou a cabega e comegou a chorar.

O homem terrivel apontou o cano da arma para ela, lentamente, ¢ submerso em



seus pensamentos. Entdo ele se virou e decidiu de maneira diferente. A pistola
voltou

ao coldre em seu ombro, e ele deu um passo para tras, como se quisesse
observar sua

obra de longe. Ele abriu um cantil achatado e o colocou em seus labios.
Agora um outro personagem pisou no pequeno palco iluminado pela lanterna do

gordo que esmaecia: um homem idoso. Ele respirava pesadamente, e pressionou
sua

mdo contra suas costelas. Ele vestia o mesmo traje do atirador, mas movia-se
muito

mais desajeitadamente que ele. Assim que ele alcangou aquele que ele seguia,
caiu no

chao. Ele nem sequer percebeu que tudo estava coberto de sangue. S6 depois de
ter

descansado e abrido os olhos novamente, que ele viu os dois corpos distorcidos e
a

garota completamente apavorada.

Ele tinha acabado de acalmar seu coragdo, e ele ja comegou a bater mais rapido

novamente. Antes que Homero encontrasse palavras para descrever, ele soube:
ele a

encontrara. Depois de todas as suas tentativas inconclusivas, tinha encontrado a
heroina

de seu romance, que havia comegado a tomar forma na frente de seu olho
interior

durante a noite: os labios, as maos, a roupa, o cheiro, 0 movimento e os
pensamentos

da pessoa que tentara criar estavam agora, de repente, em pé exatamente na



frente dele.
Em carne e osso. Diretamente saida de sua imaginagao.
Mas néo, honestamente a imaginara de forma diferente, mais elegante, com

tragos mais suaves... E definitivamente mais velha. Essa aqui tinha tragos muito
duros,

e seus olhos ndo estavam cheios de calor, mas lascas duras de gelo compactado.
Mas

ele sabia que fora ele quem se enganara, ele ndo tinha sido capaz de prever
como ela

seria. Seu olhar perseguido, o rosto assustado, ¢ as maos algemadas — tudo o
fascinava.

E claro que ele sabia contar muitas historias extraordindrias, mas conseguir
escrever as

tragédias como as que aconteceram com a jovem ndo estava em seu poder. Seu

desamparo, sua exposi¢do ao mundo cruel, seu maravilhoso resgate e a forma
como o

destino tecera a histéria dela, sua e de Hunter juntas, tudo s6 poderia significar
que ele

estava no caminho certo.

Ele acreditou nela antes que ela dissesse uma Gnica palavra.

Por que, apesar de tudo, esta menina possuia um tipo de beleza em seu cabelo
bagungado, louro, desalinhado, suas orelhas pontudas, suas bochechas cobertas de
sujeira, seus ombros frageis, expostos, surpreendentemente brancos, seus labios

infantis, de modo que um apego espontineo juntou-se a sua curiosidade e
compaixao.

Homero se aproximou dela e agachou. Ela abaixou a cabega e fechou os olhos.

Ela provavelmente ndo tinha muito contato com outras pessoas, ele pensou.



Porque ele

ndo sabia o que dizer, ele apenas segurou suavemente seu ombro.

— Precisamos ir. — Hunter rosnou.

—E quanto a... - Homero apontou para a garota com um olhar inquisidor.
—Nada, ela ndo ¢ problema nosso.

—Nio podemos deixa-la sozinha!

— Entdo damos uma bala a ela — respondeu o brigadeiro, aspero.

—Nao quero ir com vocés — a garota falou com surpreendente clareza. — Apenas

tirem essas algemas de mim. Ele provavelmente tem as chaves. — Ela apontou
para o

corpo sem rosto no chao.

Com poucos movimentos de suas maos, Hunter pescou as chaves de metal do
bolso do homem gordo, e as atirou para a garota:

— Satisfeita?

O velho tentou ganhar tempo.

— O que este porco fezpara vocé? — ele perguntou para a pequena garota.

—Nada - respondeu enquanto tateava a fechadura. — Ele ndo chegou muito longe,

Ele ndo era um monstro. Apenas um ser humano norma. Horrivel, estipido e
rancoroso.

Como todas as pessoas.

—Nem todas, — respondeu o velho, mas ndo soou convincente.

— Todas, — repetiu a garota. Ela fezuma careta, mas conseguiu se levantar sobre
os pés inchados. — Bem, nem sempre ¢ facil manter-se humano.

Quao rapidamente ela dominara seu medo! Agora seus olhos ja nao estavam



olhando para o chdo, mas ela estava olhando para os dois homens como se
estivesse

pronta para um desafio. Ela caiu de joelhos ao lado de um dos corpos,
cuidadosamente

virou-o de costas, ajeitou seus bragos e beijou a testa do homem morto. Entdo ela
virou-

se para Hunter, fechou os olhos e disse:
— Obrigada.
Ela nao levou nada com ela. Ela desceu para os trilhos e andou, ligeiramente

mancando, em dire¢do ao tunel. O brigadeiro a seguiu com um olhar sombrio.
Suas

maios vagaram indecisas entre seu cantil e sua faca. Finalmente, ele tomou uma
decisdo.

Ele se levantou e gritou:

— Espere!

8 —Miscaras

A gaiola ainda estava no lugar onde o homem gordo batera em Sasha. A porta

estava aberta e o rato sumira ... Bem, pensou a menina, mesmo um rato tem o
direito a

liberdade.
Nio tinha jeito, Sasha teria que usar a mascara de gés do seu raptor. Ela tinha a

impressao de sentir o resto de seu mau halito, mas ela poderia ficar feliz pelo
gordo

ndo estar usando a mascara quando foi alvejado. Na metade da ponte, a radiagio
de

repente aumentou novamente. Era um milagre que ela poderia até¢ mesmo
mover-se no



traje de radia¢do gigante. Ela quicou em torno dele, como a larva de um inseto
em seu

casulo. Amascara estava laceada pela cara larga do homem gordo, mas ainda
assim

prendeu-se ao seu rosto. Sasha tentou puxar o ar tdo forte quanto possivel, sugar o
ar

através dos tubos e filtros, mas enquanto olhava para fora do vidro redondo da
mascara,

cla ndo conseguia afastar a sensagdo de que ela usava a pele de um estranho.
Apenas

uma hora atras, esse demonio cinza que a perseguia havia usado este traje, ¢
agora, para

atravessar esta ponte, ela precisou entrar no mundo dele, ver o mundo com os
olhos

dele.
Com os olhos dele, e dos seres humanos que baniram seu pai para

Kolomenskaya, que o deixaram viver por todos estes anos porque sua ganancia
era

mais forte do que seu 0dio. Sera que Sasha, se quisesse desaparecer na massa
humana,

precisaria continuar usando essa mascara de borracha preta? Sera que ela teria
que agir

como se ela fosse outra pessoa, alguém sem rosto e sentimentos? Se isso pelo
menos a

ajudasse a mudar seus pensamentos: esquecer tudo o que o que ela tinha sofrido,
e

acreditar fortemente que ela pudesse comegar tudo de novo!

Sasha desejava que ambos ndo tivessem acabado de encontra-la por acaso, ela



desejava que fosse uma missdo de resgate enviada apenas para ela, mas ela
sabia que

isso ndo era verdade. Ela ndo entendia por que eles a levaram com eles: fosse
por

prazer, por pena ou provar algo um para o outro. Nas poucas palavras que o
velho havia

dispensado a ela, uma certa nota de simpatia ondulara com elas, mas agora ele
seguia

seu companheiro, nao falava muito, e parecia muito preocupado em nio parecer
demasiado humano.

O outro ndo se virara para a garota depois de ter permitido que ela os
acompanhasse para a proxima esta¢@o habitada. Sasha tinha ficado para tras

intencionalmente, para que ela pudesse, pelo menos, observa-los por tras, mas
parecia

que ele tinha sentido seu olhar, porque imediatamente ele torceu o pescogo, mas
ndo

se virou, talvez para que ela pudesse manter sua curiosidade, talvez para que ela
pensasse que ele ndo notara.

O fisico poderosamente construido do homem largo, com seu comportamento
animalesco, que 0 homem gordo confundira com um urso, o marcava como um

guerreiro. Mas essa imagem ndo era apenas por causa do seu fisico poderoso.
Ele emitia

uma certa for¢a que poderia ser sentida mesmo se ele fosse magro e pequeno.
Um

homem como ele poderia fazer qualquer um seguir suas ordens, e se alguém se
atrevesse a recusar, ele o eliminaria sem hesitagio.

E muito antes de Sasha ser capaz de controlar seu medo de outros seres humanos,



antes que ela tivesse qualquer certeza sobre ele e sobre si mesma, uma voz
desconhecida disse, a voz de sua alma interior, que ela iria segui-lo.

Sk
Adresina avangava surpreendentemente rapida. Homero ndo sentiu qualquer

resisténcia da alavanca, porque o brigadeiro fazia todo o esforgo. O velho
levantava e

baixava os bragos também, por decéncia, mas isso ndo lhe custava nenhuma
forga.

A compacta ponte do metr avangava com seus muitos pilares sobre a densa

agua escura. O concreto caira do esqueleto de ferro em algumas partes, seus
suportes

estavam to ruins que uma das duas pistas retorceu e caiu. Era uma ponte
totalmente

funcional, um modelo padrio, de vida curta, como os novos edificios nas areas

exteriores do Capitolio, que em outros tempos eram projetados em uma
prancheta. Nao

havia nada, nada de belo neles. Ainda assim, enquanto olhava a seu redor
admirado,

Homero pensava nas pontes magicamente retrateis de Sdo Petersburgo, ou nas
construgdes elegantes da ponte Kry msky, com suas correntes de ferro fundido.
Nos vinte anos que vivia no metré, Homero saiu na superficie apenas trés vezes.

Todas as vezes, ele tentava ver o maximo que podia no pequeno tempo longe de
sua
cela. Para refrescar sua memoria, para forgar os olhos enfraquecidos com os

objetos da

cidade, para pressionar os gatilhos enferrujados de sua memoria visual, e reunir
o maior



numero de impressdes para o futuro. Talvez ele nunca teria a chance de chegar
aos

lugares bonitos na superficie, como a Kolomenskaya, a Rechnoy Vokzal ou a
Teply

Stan, todas as trés estagdes periféricas. Naquela época, como muitos outros
habitantes

de Moscou, ele as tratava com uma atitude condescendente.

Com os anos, Moscou envelheceu continuamente, desfez-se, definhou. Homero
tinha a necessidade de tocar a ponte despedagando-se, como essa garota da
Kolomenskaya havia tocado o homem morto de volta a vida. A ponte, as bordas

cinzentas das fabricas, as colmeias abandonadas dos apartamentos. Nutrir-se em
suas

visdes. Toca-los, sentir que eles realmente existiam, que tudo ndo era um sonho.
E para

dizer adeus, apenas por garantia.
A vista ndo era nitida, o luar prateado era obstruido pelas nuvens, de maneira

que o velho mais sentia do que via seus arredores. Mas isso ndo era tdo ruim: ele
usou-

a para substituir a realidade com a sua imaginagdo. Se isso importasse, Homero
apenas

pensava sobre o que via no momento. Esquecidas as lendas que ele mesmo se
designara

a criar, 0 misterioso desaparecimento da luz do dia ocupava sua imaginagdo
pelas

ultimas horas. Ele se sentia como uma crianga olhando a paisagem durante uma

viagem: ele inspirou a vista e as silhuetas obscuras dos arranha-céus para dentro
de si,

continuamente virava a cabega de um lado para o outro, ¢ falava sozinho em voz



alta.
Os outros ndo aproveitavam a viagem tanto quanto ele. O brigadeiro, que

silenciosamente encarava a dire¢do que eles seguiam, apenas desviava os olhos
de

tempos em tempos, quando ouvia um som vindo de baixo da ponte. A sua atengao

estava focada para o ponto onde os trilhos cavavam de volta para o solo. A
menina

atras deles agarrava a mascara de gas com ambas as maos. Ele podia ver que
cla ndo

se sentia bem na superficie. No tinel, Homero pensou que ela era alta, mas no
momento

em que pisaram para fora, ela era pequena como se tivesse recuado em uma
casa

invisivel de um caracol e at¢ mesmo o traje de radiagdo amplo, que ela havia
tirado do

corpo, ndo a tornava mais alta. As coisas fascinantes que podiam ser vistas da
ponte

ndo pareciam interessa-la, e na maior parte do tempo ela olhava para o chio.
Eles passaram pelas ruinas da estagdo Tekhnopark. Ela havia sido construida as

pressas logo antes da guerra. O mau estado em que se encontrava ndo era por
causa dos

ataques a bomba, mas pelos estragos do tempo. Eles finalmente aproximaram-se
do

tinel. Em comparagao com a escuriddo sombria da noite, a entrada do tinel
emitia

escuriddo absoluta. O traje de Homero parecia-lhe como uma armadura de
verdade, e

cle proprio sentia-se como um cavaleiro medieval entrando na caverna de um



lendario
dragdo.
Os sons da cidade noturna permaneceram na entrada, exatamente onde Hunter

mandou sairem do carro de trilho. Agora, somente podia-se ouvir os passos
cuidadosos

dos trés companheiros, e as poucas palavras que ecoavam dos segmentos do
tinel. O

tinel parecia estranho. Homero ouviu o som abafado do saldo, como se ele
tivesse

entrado em uma garrafa de vidro.
— Esta fechado aqui. — Hunter parecia querer refor¢ar os medos deles. A luzda

lanterna exp0s a resisténcia: uma porta hermética, erguida em frente a eles
como um

muro impenetravel. Onde a porta encontrava os trilhos havia um brilho, e dos
cantos

macigos da porta levantavam-se pedagos marrons de graxa. Tabuas velhas
estavam

deitadas sobre um monte. Lenha seca e carvao transformado dos pedagos de
madeira

estavam 1a, mostrando que uma fogueira foi feita ali ndo muito tempo atras. A
porta

estava sendo usada, sem divida, mas aparentemente apenas como saida.
Nenhuma

campainha ou outro sinal era visivel deste lado.
O brigadeiro virou-se para a garota:
— Esta sempre fechada?

— As vezes, eles saiam e conduziam-nos para a outra margem. Para fazer trocas.



Eu pensei que hoje... — Ela parecia querer distanciar-se no tempo. Ela saberia
que nio

havia mais entrada, ou escondia algo deles?
Hunter martelou o punho de seu facdo contra a porta, como se quisesse operar

um gongo gigante de metal. Mas 0 ago era muito grosso, e em vez do som
ecoando

magante esperado, criou somente um som vazio de batida. Provavelmente,
ninguém

teria sido capaz de ouvi-lo do outro lado, mesmo se ainda houvesse alguém vivo
la.

Nenhuma resposta. Nenhum milagre aconteceu.
Sem qualquer razio, Sasha tinha esperanca de que os dois seriam capazes de

abrir a porta. Por medo, ela ndo tinha avisado a eles que a entrada do metrd
estava

fechada; eles poderiam ter escolhido outro caminho, e a deixado onde a
encontraram.

Mas ninguém os esperava no grande metrd, e abrir a porta era impossivel. O
homem

largo procurou por um ponto fraco, ou buracos de chave curvos, mas Sasha sabia
que

s6 poderiam abri-la do outro lado.

— Fiquem aqui — ele comandou mal-humorado. — Vou vasculhar a barricada no
segundo tiinel e procurar por alguma ventilagao. — Ele ficou silencioso por um
momento, ¢ adicionou. — Eu voltarei — e desapareceu.

O velho reuniu alguns galhos e tibuas e acendeu um fogo escasso. Ele sentou-se

na soleira da porta e comegou a remexer em sua mochila. Sasha sentou-se ao
lado dele



e observou-o com o canto dos olhos. Ele fazia um espetaculo estranho, talvez
para ela,

ou talvez para si mesmo. Depois de retirar um caderno rasgado e sujo de sua
mochila,

ele langou um olhar desconfiado para Sasha, se distanciou dela um pouco e
baixou a

cabega para as paginas.
Imediatamente, ele se levantou com espantosa velocidade, e olhou para ver se o

homem largo realmente ndo estava l4. Lentamente, ele se esgueirou dez passos
até a

saida do tinel, e s6 depois que ele ndo viu ninguém por perto, ele se inclinou na
porta,

colocou a mochila entre ele ¢ Sasha e afundou no livro. Ele leu inquieto,
murmurando

alguma coisa que ela ndo conseguia entender, tirou as luvas, pegou a garrafa de
agua e

entonou algumas gotas sobre o livro. Em seguida, ele continuou a ler.
Depois de um curto periodo de tempo, de repente ele comegou a limpar as maos

sobre as pernas, com raiva colocou a mio em sua testa, tocou sua mascara por
algum

motivo, e apressadamente continuou a ler. Infectada por sua excitagdo Sasha,
deixou-

se distrair de seus pensamentos e se aproximou. O velho estava ocupado demais
para

nota-la.
Através do vidro de sua mascara de gas, ela conseguia ver o brilho febril de seus

olhos verdes, que espelhavam a luz do fogo. De vezem quando ele emergia do
livro,



como se quisesse recuperar o folego. Ele abandonou seu livro, olhou com medo
paraa

redoma do céu noturno no fim do tinel, mas nada havia mudado. O homem
largo havia

desaparecido por tempo indeterminado. Assim que percebia isso, o livro absorvia

novamente toda sua atengdo. Agora ela sabia porque ele o molhava, estava
tentando

abrir as paginas que estavam grudadas.
Aparentemente teve pouco sucesso, uma vezaté mesmo gritou como se tivesse
se cortado. Uma pagina havia sido rasgada. Ele amaldigoou a si mesmo, e entio

percebeu o quio cuidadosamente ela o observava. Envergonhado, ajeitou a
mdscara de

gas, mas nao disse uma palavra até que tivesse terminado de ler. Entdo, ele
correu para

o fogo e jogou o livro dentro.
Ele ndo olhou para Sasha, e ela entendeu: ndo havia motivo para perguntar. Ele

simplesmente mentiria, ou ndo diria nada. Outras coisas prendiam sua atengio:
ela

suspeitou que 0 homem largo ja os deixara por uma hora inteira. Sera que ele os
deixara, como pesos desnecessarios? Sasha sentou-se ao lado do velho e disse
silenciosamente:

— O segundo tinel também esta fechado. Todas as ventilagdes desta area estdo
muradas. Esta ¢ a Gnica entrada.

O homem olhou para ela, mas seus pensamentos estavam em outro lugar.
Parecia

que custava-lhe muita for¢a para concentrar-se n o que ela acabara de dizer.



— Ele vai encontrar um caminho. Ele sente o caminho. — Ele ficou em silencio
por um minuto, e perguntou mais por educacdo. — Qual seu nome?

— Alexandra, - ela respondeu seriamente. — E vocé?

— Nikolai... — ele comegou e estendeu sua mao, mas antes que ela pudesse aperta-

la, ele a recolheu bruscamente. Parecia que ele havia decidido outra coisa. —
Homero.

Sou Homero.

— Homero. Apelido estranho, - respondeu Sasha, perdida em pensamentos.
— Este ¢ meu nome. — Homero alegou firme e rigidamente.

Deveria explicar-lhe que, enquanto ela estivesse com eles, estas portas

permaneceriam fechada? Se os dois homens estivessem sozinhos, a porta poderia
ser

aberta. A Kolomenskaya ndo deixava Sasha ir embora. Ela estava punindo-se
pela

maneira que havia tratado seu pai. Ela tentou fugir, mas agora a corrente
tencionara, e

ela ndo poderia quebra-la. A estagdo amaldigoada a trouxe de volta uma vez, e
iria fazé-

lo novamente. Ela havia tentado afugentar seus pensamentos e visdes como
mosquitos.

Eles sempre voltavam, rodeavam-na, e se arrastavam em seus olhos e ouvidos.
O velho

perguntou para Sasha alguma coisa, mas ela ndo respondeu. Lagrimas sairam de
seus

olhos, e mais uma vezela ouviu a voz de seu pai: Nada ¢ mais valioso do que
uma vida

humana. Agora ela sabia o que ele queria dizer.



O que acontecera na Tulskaya ndo era mais um mistério para ele. A explicagdo

era muito mais simples e terrivel do que pensara. E agora, depois de ter
decifrado as

entradas no diario, uma historia pior teve inicio. O diario o conduziu para uma
jornada

sem volta. Depois de ter segurado aquilo nas méos, ele ndo poderia livrar-se, ndo
importava o quanto o fogo queimasse o objeto.
Sua desconfianga de Hunter ganhou mais combustivel por causa da evidéncia

irrefutavel, ainda que Homero néo tivesse ideia do que devia fazer quanto a ele.
O que

leu no diario contradizia o que o brigadeiro dissera. Hunter havia mentido, e de
modo

deliberado. Agora Homero precisava descobrir o que ele pretendia com suas
mentiras,

se ¢ que elas faziam algum sentido. Tudo dependia disso se ele continuaria a
seguir

Hunter, e terminar a jornada com suas epopeia heroica, ou com um mas
sem

testemunhas vivas. As primeiras entradas no diario datavam do primeiro dia
quando a

caravana passou a Nargonaya sem qualquer problema, e terminavam na
Tulskaya, sem

encontrar qualquer resisténcia.
Estamos agora em Tulskaya. O tinel esta vazio e silencioso, o radio operador

reportava. Estamos fazendo um bom progresso, o que é um bom sinal. O
comandante

espera que estejamos de volta amanha. Algumas horas depois, ele escrevera,



preocupado: A Tulskaya ndo estd sendo guardada. Mandamos um escolta. Ele
desapareceu. O comandante decidiu que entrariamos no tinel como uma equipe.

Estamos invadindo a estagdo. Novamente, um pouco mais tarde ele escreveu:
Esta

dificil entender o que esta acontecendo... Falamos com um dos moradores. E
ruim.

Algum tipo de doenga. Entdo ele escreveu com mais clareza: Alguns habitantes
da

estagdo estdo infectados com algo... Um tipo de doenga desconhecida...
Parecia que os membros da caravana tentaram ajudar os infectados no comego:
O médico ndo sabe como trati-la. Ele diz que ¢ algo parecido com raiva... Dor

inimaginavel, as pessoas perdem a cabeca e atacam as outras. E logo depois:
Uma vez

enfraquecidos pela doenga, sdo mais ou menos inofensivos. A pior parte ¢...

Exatamente neste trecho as paginas estavam grudadas, e Homero tentou
umedecé-las

com agua, para tentar separa-las. A luzmachuca. Ndusea. Sangue nas suas
bocas.

Tosse. Entdo eles incham e transformam-se em... Apalavra fora pintada

cuidadosamente. Nao sabemos como ¢ transmitida. Pelo ar? Pelo contato? A
proxima

entrada era do dia seguinte. O retorno do grupo foi adiado.
Por que eles ndo reportaram o que descobriram? Pensou Homero.

Imediatamente, ele lembrou que ja havia lido a resposta. Ele voltou algumas
paginas...

Sem conexdo. O telefone estd mudo. Talvez sabotagem. Vinganga de um dos
exilados?



Eles perceberam antes de chegarmos. Primeiro, eles perseguiram os doentes
tinel

adentro. Talvezum deles tenha cortado o cabo?

Naquele ponto, Homero arrancou-se das letras e encarou a escuriddo, sem
enxergar nada. Se os cabos foram cortados, por que ndo retornaram para
Sevastopolskay a?

Ainda pior. Uma semana até eclodir. E se mais...? Até a morte, mais uma ou

duas semanas. Ninguém sabe quem estd infectado, ninguém sabe quem esta
saudavel.

Nio ha cura. A doenga ¢ absolutamente mortal. Na mesma pagina, o operador
do radio

fez outra anotag¢@o, que Homero ja havia lido: Caos na Tulskaya. Ndo ha
caminho pelo

metrd. Hanza ndo deixa ninguém passar. Também nao podemos voltar. Duas
paginas

depois, ele continuava: os sdos atiraram nos infectados, especialmente os
agressivos.

Eles arrebanharam os doentes em uma jaula... Eles resistiram, querem sair. E
entdo, a

sentenga mais horrivel: Eles estdo dilacerando uns aos outros em pedagos...
O operador do radio estava com medo também, mas a disciplina de ferro do

grupo prevenira-os de entrarem em panico. Mesmo no meio de uma febre
epidémica

mortal, a brigada de Sevastopolskaya manteve-se firme. A situagio esta sob
controle.

Aestagdo esta selada, e temos um novo comandante. E entdo, Homero leu:
Quem ¢ o

proximo a morrer? Eles estdo todos bem, mas nao passou tempo suficiente.



Atropa de busca da Sevastopolskaya alcangara Tulskaya, mas estava presa la

também. Nossas ordens sdo de ficar aqui até que o periodo de incubagdo passe,
para

ndo colocarmos ninguém em perigo... Podemos muito bem ficar aqui para
sempre. O

operador do radio anotou sombriamente: Nao ha esperanga na situagdo. Nao
podemos

esperar ajuda de lugar algum. Se pedirmos mais homens da Sevastopolskay a, os

levaremos a sua perdigdo. Nao ha nada além de segurar a doenga aqui... por
quanto

tempo?
Entdo o guarda misterioso da porta hermética da Tulskaya fora colocado 14 pela

tropa da Sevastopolskaya. Por isso a vozera familiar para Homero: Eram as
pessoas

com quem ele havia libertado a Chertanovskaya de alguns monstros, apenas
alguns

dias atras! Deixando de voltar voluntariamente, eles esperavam poupar a propria

estagdo da epidemia... Na maioria dos casos de pessoa para pessoa, mas
aparentemente

pelo ar também. Alguns parecem ser imunes. Comegou ha algumas semanas, ¢
alguns

ainda ndo estdo doentes... Mas outros estdo tornando-se mais e mais. Estamos
vivendo

em um necrotério. Quem ¢ o proximo a morrer?
Aescrita corrida parecia um grito histérico naquela sentenga. Mas entdo o

operador do radio acalmara-se novamente, e continuou normalmente:
Precisamos fazer



alguma coisa. Avisar aos outros. Vou me voluntariar. Ndo para a Sevastopolskaya,
mas

para consertar a parte danificada do cabo. Precisamos contatd-los.
Outro dia passou, quando o autor provavelmente discutiu com o comandante da

caravana e com outros soldados. Um dia que deixara seu desespero mais forte. O
que

o operador de radio tentava explicar a eles, apos ter se acalmado outra vez,
escrevera

no diario: Eles ndo entendem! O bloqueio ja durou uma semana inteira. A

Sevastopolskay a vai mandar uma nova tropa e ela ndo vai voltar também. Entdo
eles

vio se mobilizar e invadir a estagdo. Mas quem quer que chegue a Tulskaya,
entra na

zona de risco. Alguém vai se infectar e correr para casa. Sera o fim. Precisamos
impede-los de invadir a estagdo! Por que eles ndo entendem...?
Outra tentativa de convencer o lider terminou por ser uma falha, como as outras:

Eles ndo me deixam ir. Eles enlouqueceram. Se ndo eu, quem? Preciso fugir!
Agora

ajo como se concordasse com eles em esperar aqui mais tempo. Entdo, um dia
mais

tarde, ele escreveu: Deixei me assinalarem para o dever da guarda do portio.
Certa

hora eu disse que ia encontrar o local onde o cabo havia sido cortado e comeceia
correr.

Eles atiraram em minhas costas. A bala ainda esta alojada.
Homero virou a pagina: Nao por mim. Por Natasha e Seryoshka... Neste local a

caneta caiu dos dedos enfraquecidos do autor. Talvez ele adicionara isto mais
tarde,



por que ndo havia mais espago, ou por que ndo faza diferenga onde ele
escreveria.

Depois a ordem cronologica voltava outra vez: Me deixaram passar pela
Nargonaya,

muito obrigado! Ndo tenho mais for¢as. Eu ando e ando. Desmaiei. Quanto
tempo

dormi? Nio sei. Sangue no pulmao? Provavelmente da bala, ou estou infectado?
Eu...

Acurva da tltima letra esticou-se em uma linha reta, como a linha do
encefalograma

de um morto. Mas ele pareceu voltar a seus sentidos outra vez, e terminou a
sentenga:

ndo consigo encontrar a parte defeituosa.
O que agora fluia em correntes vermelhas sobre o papel ndo tinha mais ligagao
umas com os outras: A Nakhimovsky. Estou aqui. Eu sei onde o telefone fica. Vou

avisa-los... Tudo, menos salvamento... sinto falta de vocé... tenho pensado. E se
eles

me ouviram? O fim esf
balas. Eu

proximo. Estranho, eu estou cansado. Nao ha mais
quero dormir, diante daquelas... paradas la e esperando. Vdo embora! ... Ainda
estou

vivo.

Ele provavelmente tinha escrito o fim do diario antes disso. Com a escrita formal,

em linha reta, ele repetiu o aviso para ndo invadir a Tulskaya, acrescentou o seu
nome,

onome do homem que deu a sua vida para impedir aquilo de acontecer. Mas
Homero

sabia: A ultima coisa que o operador do radio havia escrito, antes de ser



silenciado, foi
a sentenga: Vao embora! ... Ainda estou vivo.
ks
Um siléncio pesado cercou os dois seres humanos que encolhiam-se em frente

ao fogo. Homero ndo se incomodou em fazer a garota falar mais. Silencioso,
mexia nas

cinzas do fogo com uma vareta, 1a onde o didrio molhado queimava
relutantemente,

como um herege, ¢ esperava a tempestade em seu peito amainar.
O destino zombava dele. Como ele ansiou decifrar o enigma da Tulskaya. Como

ele ficou orgulhoso de encontrar o diario. Como ele esperava tecer os fios da
historia

por si mesmo. Agora? Agora que ele tinha encontrado as respostas a todas as
perguntas,

ele amaldigoou sua curiosidade.

Claro que, quando ele pegou o diario, estava usando a mascara, e mesmo agora
estava usando o traje. Mas ninguém sabia como esta doenga era transmitida!

Ele tinha sido um idiota em dizer a si mesmo que ele ndo tinha mais muito tempo.

Claro que o exagero o ajudou a superar a pregui¢a ¢ medo. Mas a morte tinha
vontade

propria, e ndo gostava muito que tentassem fazé-la obedecer. E agora, o diario
havia

dado a ele um ultimato: da infecg¢@o para a morte, eram apenas algumas
semanas.

Poderia ser um més inteiro. Quanto ele ainda precisava fazer nestes
insignificantes

trinta dias!



O que ele deveria fazer? Confessar a suas companhias que ele estava doente, e

ficar em Kolomenskaya para morrer ali, se ndo pela epidemia, mas pela fome e
pela

radiagdo? Por outro lado: quando ele carregava a terrivel doenga com ele,
Hunter e a

garota partilharam o mesmo ar que ele. Antes de tudo, o brigadeiro, que falara
com os

guardas na Tulskay a, havia estado especialmente perto deles. Ou ele deveria ter

esperanga de que a doenga iria poupé-lo, manter isso para si mesmo, e esperar?
Nio

apenas isso, continuar a jornada com Hunter. Para que a cadeia de eventos que o
levaram longe ndo terminasse, e ele continuasse a inspirar-se nela.
Porque Nikolai Ivanovich, este plebeu, este habitante inutil da Sevastopolskaya,

este ex-ajudante de operador de transporte ferroviario, esta velha lagarta
rastejando na

terra por for¢a da gravidade, tinha que morrer através da descoberta deste diario

amaldigoado, para que Homero, criador de cronicas e mitos, surgisse a luzcomo
uma

linda borboleta. Se mesmo apenas por um curto periodo de tempo. Talvez ele
tinha

sido nomeado para uma tragédia digna das penas dos grandes mestres, mas tudo

dependia do que ele seria capaz de colocar um pedago de papel nos proximos
trinta

dias.
Teria ele o direito de deixar esta chance passar? Teria ele o direito de tornar-se

um ermitdo, esquecer suas lendas, voluntariamente esquecer a verdadeira
imortalidade,



e com isso rouba-la dos outros a seu redor também? Qual seria 0 maior crime, a
maior

estupidez: carregar a epidemia por metade do metrd, ou queimar ele mesmo
seus

manuscritos? Ele ndo era corajoso, mas ainda buscava a fama.
Homero ja tomara sua decisdo, e apenas procurava argumentos para ela. O que
The traria colocar-se ao lado de dois cadaveres na Kolomenskay a, deixar-se ser

transformado em uma mumia, enquanto ainda estava vivo? Ele ndo nasceu para
atos

heroicos. Os soldados da Sevastopolskaya, que sairam prontos para a sua morte
certa

na Tulskaya, foram por decisdo propria. Pelo menos, eles ndo morreram
sozinhos.

Mas qual era a vantagem em Homero sacrificar a simesmo? Ele ndo poderia

parar Hunter de qualquer maneira. O velho carregara a epidemia inconsciente
disso —

mas Hunter sabia exatamente o que estava acontecendo em Tulskaya. Nédo era
surpresa

ele ter ordenado a completa destrui¢do de toda a estagdo, incluindo a Caravana
da

Sevastopolskaya. E ndo era surpresa ele querer tanto usar langa-chamas para
isso.

Mas se ambos ja estavam infectados, eles ndo seriam capazes de impedir que a

epidemia alcangasse a Sevastopolskaya. E as primeiras pessoas a serem
infectadas

seriam as que estiveram proximas dele. Yelena. O lider da estagdo. O
comandante da

guarda exterior. O ajudante. Entdo em trés semanas a estag@o estaria sem



lideranga. O
caos emergiria, ¢ a epidemia mataria todo mundo.
Mas por que Hunter retornou, se ele sabia que eles estavam infectados?

Gradualmente, Homero percebeu que o brigadeiro ndo tinha agido por intui¢éo,
mas

ele havia seguido um determinado plano passo a passo. Mas ele ndo havia
previsto a

intervengao do velho. Entdo a Sevastopolskaya estava condenada, e sua
expedigdo nio

possuia mais nenhum sentido? Mesmo se Homero quisesse voltar para casa, para

reunir-se com Yelena na morte, era impossivel. Sozinho, o caminho da
Kakhovskaya

para a Kashirskaya era o suficiente para inutilizar suas mascaras, e os trajes ja
tinham

dezenas, sendo centenas de buracos, e precisavam livrar-se deles em breve. O
que fazer

agora?
A garota havia se encolhido e dormia. A fogueira finalmente devorou o diario

infectado, uma ultima cutucada e sumira. Para economizar as baterias da
lanterna,

Homero decidiu esperar no escuro o maior tempo possivel. Néo, ele iria seguir o

brigadeiro! Para reduzr o risco de infectar outras pessoas, ele evitaria contato
com elas,

deixaria a mochila e seus pertences ali, destruir suas roupas, aguardar um destino

misericordioso, e ficar atento a contagem dos trinta dias. Todos os dias ele
trabalharia

em seu livro.



De alguma maneira, tudo seria resolvido, disse para si mesmo. O principal era
seguir Hunter.

Se ele voltasse.

Fazia mais de uma hora que ele desaparecera pela saida obscura do tunel.
Homero falara com a garota para acalma-la, mas ele ndo estava completamente
convencido de que o brigadeiro voltaria.

Quanto mais ele descobria sobre o brigadeiro, menos ele o entendia. Era possivel

duvidar do brigadeiro e confiar nele a0 mesmo tempo. Ele nido seguia nenhum
padrao,

ndo manifestava os impulsos humanos normais. Confiar nele era como confiar
em uma

forga da natureza. Mas para Homero era muito tarde: ele ja havia feito isso.
Arrependimento era inutil.
No escuro, o siléncio parecia impenetravel. Como por um fino vidro, ele podia

ouvir um estranho sussurro, um gemido distante, ¢ um som agitado... Homero
pensou

que parecia como o andar vacilante de uma necrofaga, outras vezes parecia com
o

fantasma gigante da Nargonaya, ¢ finalmente como os gritos dos moribundos.
Ele

desistiu antes de dez minutos, ligou a lanterna e estremeceu.
A dois passos de distancia, Hunter estava parado, seus bragos cruzados a frente

do peito, olhando a garota adormecida. Ele protegeu os olhos do raio de luz
ofuscante

e disse calmamente:

— Eles vao abrir a porta em breve.



Sasha sonhava... sobre quando ela estava sozinha na Kolomenskaya, e precisava

esperar seu pai voltar de sua expedicédo. Ele estava atrasado, e ela
definitivamente

precisava esperar e ajuda-lo a tirar o traje de radiagdo, a mascara de gas e
ajuda-loa

comer. Amesa ja estava posta, e ela ndo sabia mais o que fazer para se manter
ocupada.

Ele queria sair pela porta que dava na superficie, mas o que ele pensaria quando

voltasse e ela ndo estivesse por 14? Quem abriria a porta para ele? Entio ela
sentou no

chao frio da saida, e esperou por horas, dias, mas ele nao voltou. Mas ela ndo
sairia do

lugar até que a porta...
Abatida monotona de barras se abrindo a acordou; era o mesmo som da

Kolomenskaya. Ela acordou sorrindo, seu pai retornara. Entdo ela olhou em volta
e se

lembrou de tudo. A tinica coisa real sobre seu sonho era o lamento das pesad:
barras

do portdo de ferro. Apenas alguns momentos depois, a porta gigante comegou a
vibrar

e abrir devagar. Um raio de luz espalhou-se do espago que se abria, assim como
o

cheiro de diesel queimado. A entrada para o metrd principal...

As portas em si abriram sem qualquer som, e permitiram uma olhada para o
tinel

interior que levava até Avtosavodskaya e depois para o Anel. Nos trilhos havia
uma



grande dresina com motor fumacento, um farol na frente, e varios homens como

tripulagdo. Através dos visores de seus fuzis, os homens viram os andarilhos
piscando

e segurando as maos na frente dos olhos.
— Quero ver suas maos! —soou uma ordem.
Ela seguiu 0 exemplo do velho, e ambos cumpriram a ordem e levantaram as

maios. Era a mesma dresina que atravessava a ponte até eles no dia da troca.
Estas

pessoas sabiam sobre Sasha — provavelmente agora o velho de nome estranho se

arrependia de ter levado a garota algemada com eles, sem perguntar como ela
fora parar

naquela estagdo malditamente esquecida.
— Tirem as mascaras, identidades. — Comandou um dos homens na dresina.
Enquanto Sasha expunha seu rosto, ela amaldigoou sua estupidez. Ninguém os

libertariam. A sentenga de seu pai e dela mesma ainda era vigente. Como ela
podia ser

tdo ingénua de achar estes homens poderiam leva-la pelo metrd? Que ninguém a
reconheceria na fronteira?

O homem a reconheceu imediatamente.

— Vocé ndo pode entrar! Tem dez segundos para sair. E quem ¢ esse? Esse ¢
seu...

— O que esta acontecendo? — disse o velho homem, confuso.

—Deixe ele em paz! Nao ¢ ele! — Sasha gritou.

—Viao embora! —a vozdo homem com o fuzil era fria como gelo. — Ou nos...

—Na garota? — Uma segunda voz perguntou, insegura.



— Ei, vocés ndo ouviram?
Ela definitivamente ouviu o clique das armas sendo destravadas.
Sasha recuou e fechou os olhos. Pela terceira vezem poucas horas, ela encarou

a face da morte. Entdo ela ouviu um pequeno assobio. No siléncio que agora
reinava,

ela esperou a tltima ordem, que nunca veio. Finalmente, ela ndo aguentou mais,
e abriu

um olho.
O motor ainda soltava fumaga. Nuvens cinza-azuladas moviam-se preguigosas

no raio de luz branca do farol, que caira por alguma razio. Agora que a luzndo
mais a

cegava, Sasha conseguiu reconhecer as pessoas na dresina.
Eles estavam jogados como bonecos dobrados sobre a dresina, caidos

pesadamente sobre os trilhos. Bragos inertes, pescogos torcidos, e troncos
arqueados.

Sasha virou-se. Atras dela, estava o homem largo. Ele abaixou a pistola, observou
a

dresina cuidadosamente, que parecia agora a bancada de um agougueiro. Entdo
cle

levantou o cano e puxou o gatilho outra vez.

— Pronto. — Ele disse satisfeito. — Peguem os uniformes e as mascaras de gas
deles.

—Por qué? - O rosto do velho estava distorcido pelo medo.

— Precisamos trocar de roupa. Vamos levar a dresina para entrar em
Avtosavodskaya.

Sasha encarou o assassino. Dentro dela, medo e admiragdo lutavam. Aversdo



misturada com gratiddo. Ele havia acabado de eliminar trés homens com um tiro
e

violado a regra mais importante de seu pai. Mas ele havia feito isso para salva-la
—€

ao homem velho também, claro. Seria coincidéncia que ele o fizera pela segunda
vez?

Teria ela confundido sua crueldade com rigor? Uma coisa era certa: a bravura
deste

homem a fazia esquecer de sua feiura...
O homem largo foi o primeiro a subir na dresina, e comegou a retirar a mascara
de borracha de seus escalpos. Subitamente, ele caiu para tras e soltou um grito

estridente, como se tivesse visto o demonio em pessoa, cobriu o rosto com ambas
as

mdos e repetiu diversas vezes:
—Um mutante!
9-Ar

Medo e terror ndo sdo nem um pouco parecidos. O medo empurra, for¢a-o a
agir,

a ser intuitivo. O terro paralisa o corpo e a mente, e rouba a humanidade do ser.
Homero havia visto o suficiente na vida para saber a diferenca entre os dois.
O brigadeiro ndo conhecia 0 medo, mas o terror podia aparentemente derruba-

lo. Mas ndo era isso que Homero estava pensando agora, mas mais sobre o que
havia

desencadeado a reagdo. O corpo era fora do comum. Sob a mascara de
borracha preta,

a pele escura cintilou, e os labios carnudos e o nariz largo, ligeiramente
comprimido,



estavam expostos. Homero nio vira uma pessoa negra desde que acabaram os
canais

de misica da televisdo. Mas ele percebeu imediatamente que o homem morto
era um

afrodescendente. Uma raridade no metrd, com certeza. Mas o que havia de tio
apavorante nele?
O brigadeiro ja havia recuperado o controle; o estranho transtorno nao durou

nem um minuto. Ele iluminou a face estranha, resmungou algo incompreensivel,
e

comegou a despir o corpo resistente. Homero poderia jurar que alguns ossos dos
dedos

do morto foram quebrados.

— Eles querem zombar de mim... Com boas vindas amigavel, o qué? ... E isso
aqui deveria ser humano? ... Quanta puni¢do... Hunter murmurava silencioso.

Teria ele confundido o corpo com outra coisa? Sera que ele mutilava o homem

morto por vinganga, pela humilhagdo que ele tinha acabado de sofrer, ou teria
ele

alguma divida mais antiga e mais
suprimia sua

séria para resolver? Enquanto Homero

repulsa e ajudava a remover as roupas do corpo, ele olhava dissimuladamente
para o

brigadeiro de vezem quando.

A garota ndo participou da pilhagem, ¢ Hunter a deixou em paz. Ela sentou na
distdncia do trilho, o rosto nas maos. Homero achou que ela chorava. Finalmente,

Hunter atirou o corpo na pilha ao lado de fora da porta. Em menos de 24 horas
nao

haveria nada. Durante o dia, a cidade era tomada por criaturas tao terriveis que



até os
monstros mais perigosos dos tineis recuavam para suas tocas sem reclamar.
O sangue fresco do estranho ndo era visto no uniforme escuro, mas grudava em

seu peito, como um emplastro frio, como se quisesse voltar para um organismo
vivo.

O deixava enojado.
Homero se perguntava se o disfarce era mesmo necessario. Ele reassegurou-se
que pelo menos iria prevenir mais vitimas na Avtosavodskaya. Quando o plano de

Hunter funcionasse, eles passariam livremente, como se fossem um deles... mas
e se

ndo funcionasse? Ele teria a intengdo de deixar vitimas desnecessarias para tras?
A sede de sangue do brigadeiro deixava Homero indignado, mas o fascinava ao

mesmo tempo. Nem mesmo um tergo de seus assassinatos eram justificados
pela defesa

propria, mas mesmo assim havia mais sadismo neles do que o habitual. Mais
importante: afinal, sera que Hunter foi voluntariamente até Tulskaya apenas para
satisfazer sua sede de sangue?

Os desafortunados que fecharam a armadilha sobre eles ndo encontraram a cura

para a misteriosa febre, mas isso ndo significava que nao existisse uma. No
subsolo

existiam lugares onde o pensamento cientifico estava mais presente, onde as
pessoas

pesquisavam, desenvolviam novos medicamentos e misturavam séruns. A Polis,
por

exemplo, o coragdo do metrd, onde as quatro artérias fundiam-se. A Polis era a
Gltima



alusdo a uma cidade, que estendia-se pelo labirinto das estagdes de Arbatskaya,
Borovitskay a, Aleksandrovsky e Biblioteka Imeni Lenina. Todos os cientistas se

estabeleceram 14, ou no bunker gigante ao lado da Taganskaya, a cidade
cientifica

secreta de Hanza.
A Tulskaya pode ndo ter sido a tinica estagdo onde a epidemia eclodiu. Talvez
eles tenham lutado contra ela com sucesso? Como alguém poderia abandonar a

esperanca de ser resgatado tao facilmente? Claro que agora Homero carregava a
bomba

relogio dentro dele mesmo, e apenas se importava com seus interesses egoistas.
Sua

mente ja fizera as pazes com a morte a sua frente, mas seus instintos resistiam, e

mandavam que ele encontrasse uma saida. Talvez se ele encontrasse uma
maneira de

resgatar Tulskaya, ele poderia salvar sua propria estagdo do esquecimento, e
talvez até

a simesmo...

Hunter, por outro lado, aparentemente acreditava que ndo havia uma cura para a
doenga... As poucas palavras que ele trocou com os guardas na Tulskaya foram o
suficiente para ele condena-los a morte, e fazer de si mesmo o juiz da sentenga.

Primeiro, ele levou o comandante da Sevastopolskaya a uma falsa concluséo,
depois

apressou a decisdo ¢ agora ele preparava a implementagdo descomprometida:
Tulskaya

cairia queimada.

Mas e se ele soubesse algo sobre os eventos na estagdo o fazia agir daquele



modo? Algo que ninguém sabia, nem Homero, nem o homem que havia deixado
seu

didrio na Nakhimovsky ...
Depois que terminou com os corpos, o brigadeiro rasgou o cantil do seu suporte

e sugou o resto do contetido. O que havia nele? Alcool? Uma pogdo, ou um
ingrediente,

ou ele tentava dissipar o sabor amargo na boca? Sera que ele gostava, ou
esperava

matar alguma coisa com o dlcool?

A dresina velha e fumacenta era como uma maéquina do tempo para Sasha,
como

naquelas fabulas que seu pai contava para ela. Nao apenas transportava ela de

Kolomenskaya para a Avtosavodskaya, mas do presente para o passado. Mesmo
que

ela pensasse que ndo devia chamar sua vida nesta prisdo de pedra, tineis
vermiformes,

de passado, e ela ndo sabia se devia chamar o lugar para onde ela seguia de
presente.

Lembrou-se de toda a jornada: seu pai havia sido preso e estava sentado ao lado

dela, um saco sobre os olhos e uma mordaga na boca. Ela era apenas uma
menina

pequena, e chorou todo o caminho. Um dos soldados do pelotdo de execugdo
fazia

figuras de animais com os dedos; suas sombras dangavam sobre um pequeno
palco

amarelo no teto. As sombras tentavam vencer a dresina.

Quando eles chegaram ao outro lado, contaram a seu pai sua sentenga: o tribunal



da revolugdo o havia perdoado. A sentenga de morte tinha sido substituida pelo
exilio

por toda a vida. Eles o empurraram para os trilhos, com uma faca, um fuzl com
um

cartucho extra e uma velha mascara de gas, e sentaram Sasha ao lado dele. O
soldado

que mostrou-lhe o cavalo e o cachorro acenou com a mao quando foi embora.
Teria

sido ele um daqueles que Hunter matara?
Ela colocou a mascara de gas preta de um dos mortos, e sua impressdo de estar

respirando o ar de um homem morto se tornou mais forte. Cada pequena parte
de sua

jornada, alguém pagava com sua vida. O homem provavelmente teria atirado
neles, ndo

importa o qué, mas agora Sasha pensava em si mesma como cimplice, apenas
por estar

1a.

Seu pai ndo queria voltar para casa ndo porque ele estava cansado de lutar. Certa

vez, ele havia dito que sua humilhagdo e privagdo ndo valia tanto quando uma
vida

humana, entdo ele preferiu sofrer sozinho do que causar qualquer dano outra vez.
Sasha

ndo sabia que a balanga da vida pesava por todas as coisas em sua consciéncia, e
cle

tentava trazé-la de volta ao equilibrio.
O homem poderia ter agido mais cedo, teria assustado as pessoas na dresina

apenas com sua presencga, de forma que eles poderiam ter soltado as suas armas
sem



disparar um tiro. Nenhum dos mortos era um inimigo a sua altura. Por que ele
fazia

tudo isso?
Acestagdo de sua infancia aproximou-se mais rapido do que ela pensou. Nem dez

minutos passaram até as luzes comegarem a tremeluzir. O tinel para a
Avtosavodskay a

ndo estava sendo guardado; aparentemente os habitantes confiavam nos portdes

herméticos. Cinquenta metros antes da plataforma, ele diminuiu o motor,
mandou que

o velho pegasse a diregdo, e ficou ao lado do fuzil. A dresina rodou quase

silenciosamente, e bem devagar, para dentro da estagdo. Ou era o tempo que se
dobrava

para Sasha, porque ela estava lembrando dos dias de sua inféncia...
Foi nesse dia que seu pai tinha ordenado que o ajudante se escondesse até que

tudo estivesse acabado. O homem os levou pela profundidade do escritorio, no
centro

da estagdo, mas mesmo la ainda podia-se ouvir os gritos de centenas de
gargantas

gritando a0 mesmo tempo, ¢ seu companheiro imediatamente correu de volta
para seu

comandante. Sasha o havia seguido, para fora no saldo principal da estag@o...

Enquanto eles corriam sobre a plataforma do trem, Sasha viu as tendas
familiares

espagosas e os vagdes de trem escritorios, criangas brincando de pega-pega,
velhos

colocando suas cabegas juntas, as mulheres mal-humoradas estavam limpando
armas



.... E ela viu o pai atras de uma pequena tropa de homens desagradaveis, talvez

até

mesmo assustadores, tentando manter o grupo interminavel e raivoso sob
controle. Ela

correu para ele e apertou-se contra suas costas. Surpreso, ele a empurrou para
longe

dele, virou-se e acidentalmente atingiu o rosto surpreso de seu ajudante. Mas algo

acontecera. A formagdo, que ja havia preparado seus rifles para a ordem para
abrir

fogo, foi dispensada. Houve apenas um tiro, no ar, enquanto seu pai explicava
que ele

estava pronto para entregar a estagdo para os revolucionarios pacificamente e
negociar.

Seu pai sempre acreditara firmemente que um homem sempre recebe sinais.
Eles so precisam ser reconhecidos, e corretamente interpretados.
Mas o tempo ndo ficava mais lento apenas para que Sasha pudesse reviver os

ultimos dias de sua infancia. Ela viu 0o homem armado que aparecera para parar
a

dresina. Ela viu como o homem de cabega raspada apareceu atras da
metralhadora

pesada com em um movimento fluido, e como ele apontou o cano pesado para
os

guardas surpresos. A ordem para parar a dresina era como o estalo de um
chicote. Ela

soube em poucos segundos que muitas pessoas morreriam, e que a sensagido de
estar

respirando o ar de um morto duraria até o resto dos seus dias.

Ela ainda poderia prevenir um banho de sangue, ela poderia salvar estas pessoas,



ela poderia prevenir a simesma e outra pessoa de fazer algo terrivel...
Os guardas ja estavam destravando a seguranga de seus fuzis, mas eles

demoraram muito, e 0 homem de cabega raspada estava alguns segundos a
frente

deles...

Ela feza Ginica coisa que veio a sua mente. Ela ficou em pé em um salto, e
cruzou

os bragos com forga no peito de ferro de Hunter, tio imovel que parecia ndo
respirar.

Ele estremeceu, como se alguém o tivesse atacado, mas hesitou. Os soldados,
que

esperavam do outro lado prontos para atirar, congelaram.

O velho entendeu imediatamente.

Adresina expeliu implacaveis nuvens negras ¢ aumentou a velocidade, ¢ a
Avtosavodskaya permaneceu atras deles.

No passado.

Durante a viagem para Paveletskaya, ninguém disse uma palavra. Hunter havia

se libertado do abrago surpresa da garota. Ele abriu os bragos dela como se
fossem um

anel de ferro que estava muito apertado.
Eles passaram apressados por um tnico posto de guarda com velocidade
maxima.

Asrajadas que os guardas atiraram voaram por cima de suas cabegas, em
diregdo

ao teto. O brigadeiro foi apenas rapido o suficiente para puxar sua pistola ¢



disparar

trés tiros de resposta. Ele aparentemente conseguiu matar um dos guardas; os
outros

agacharam-se atras de um segmento plano do tinel, e sairam com vida.
Nao acredito nisso, Homero pensou enquanto olhava para a garota encolhida no

chdo. Ele esperava que, com a entrada de uma protagonista feminina,
desenrolaria

algum tipo de historia romantica, mas a coisa toda estava se desenvolvendo com
muita

rapidez. Ele ndo teve tempo nem de entender o que significava aquilo, quanto
mais

escrever.
Apenas quando atingiram Paveletskaya eles diminuiram a velocidade.

O velho ja conhecia a estagdo: parecia saida de uma historia de terror. Enquanto
as abobodas das estagdes mais novas das regides periféricas de Moscou eram

suportadas por pilares normais, a de Paveletskaya era suportada por arcos
arredondados

que eram muito maiores que qualquer ser humano. E como em uma histéria de
terror,

havia uma maldig@o na estag@o: exatamente as oito da noite, antes fervilhante,
esvaziava completamente. De todos os habitantes trabalhadores e astutos, apenas

alguns imprudentes ficavam na plataforma. Todos os outros desapareciam com
as

criangas, os moveis, as bolsas cheias de mercadorias, nem mesmo os bancos e
esteiras

eram deixados.

Eles se arrastavam para seu bunker, o tinel para a linha do Anel, que esticava-



se por quase um quilémetro, e tiritavam por 1a a noite toda, porque onde estava a

Paveletskaya, criaturas terriveis acordavam na superficie. Diziam que toda a
regido

estava sob seu reinado, e ninguém atrevia-se a chegar perto daquelas criaturas
nem

quando estivessem adormecidas. Os habitantes da Paveletskaya estavam a sua
mercé,

porque as portas herméticas que protegiam as outras estagdes e as escadas
rolantes

estavam faltando completamente, deixando a entrada para a superficie aberta o
tempo

todo.

Na opinido de Homero, ndo havia pior lugar para acampar durante a noite, mas
Hunter parecia pensar diferente: ele parou a dresina no final da estagdo, retirou a
mascara de gas e apontou para a plataforma:

— Ficaremos aqui até amanhecer. Procurem um lugar para dormir.

Entdo ele saiu. A garota o seguiu com os olhos, e deitou sobre a plataforma dura

da dresina. Mesmo Homero tentando ficar tdo confortavel quanto possivel, foi
em vio.

Mais uma vez seus pensamentos flutuaram para a epidemia, e como ele a
carregava

pelas estagdes sadias. A garota também estava em siléncio, apesar de acordada.
— Obrigada — ela disse de repente. — No comego, pensei que vocé fosse como ele.
—Nao acredito que exista alguém como ele — Homero disse.

— Vocés sdo amigos?

— Como um tubardo e um peixe-piloto — ele sorriu tristemente, pois achou que a



comparagdo encaixava bem: claro que Hunter eliminava todas aquelas pessoas,
mas

alguns despojos sanguinolentos sobravam para Homero.

Ela levantou-se um pouco.

— O que quer dizer?

—Onde ele vai eu vou. Acho que eu ndo poderia ir a lugar algum sem ele, ¢ ele...

Bem, talvezele pense que eu faga a limpeza para ele, como um peixe-piloto.
Mas eu

realmente ndo sei o que ele pensa sobre mim.

A garota sentou-se mais perto do velho:

—E o que vocé quer dele?

— Tenho a impressdo de que enquanto estiver com ele... Tenho minha inspiragio.
— O que quer dizer inspiragao?

—Na verdade que dizer respirar algo para dentro de si.

—E o que vocé quer respirar? Para que vocé quer isso?

Homero encolheu os ombros.

—Nio é o que respiramos. E algo que sopra para dentro de nos.

A garota desenhou algo no chdo sujo da dresina.

— Enquanto aspirarmos a morte, ninguém vai querer tocar nossos labios. Todos
vio se afastar do cheiro de cadaveres.

— Quando encaramos a morte, comegamos a refletir. — a resposta de Homero foi
concisa.

— Isso nao nos da o direito de causar a morte sempre que quisermos ter
inspiragao



—disse ela.
—Nio fago isso — o velho justificou. — Apenas permanec¢o ao lado dele. Mas para

mim ndo ¢ sobre a morte, ndo apenas sobre a morte. E apenas sobre acordar
uma

emogao, limpar minha mente.

— Vocé teve uma vida ruim? — a garota perguntou.

—Uma vida entediante. Quando um dia é exatamente como o outro, eles voam
tao rapido que o ultimo deles parece aproximar-se velozmente — Homero tentou

explicar. — Teme-se que ndo existe tempo suficiente para deixar as coisas em
ordem. E

todos os dias sdo preenchidos com milhares de pequenas coisas. Quando se
termina

uma, da-se uma pequena pausa ¢ comega a proxima. No final, ndo restam
forgas para

fazer algo realmente importante. Pensa-se consigo mesmo: Amanha eu comego.
Mas o

amanhd nunca vem, e ¢ sempre o hoje.

— Vocé conhece muitas estagdes? — parecia que ela ndo havia realmente ouvido
o que ele dissera.

—Nio sei — Homero respondeu surpreso. — Provavelmente todas.

— S6 conhego duas — a garota suspirou. — No comego, meu pai e eu moravamos

na Avtosavodskaya, entdo eles nos baniram, para a Kolomenskaya. Eu sempre
desejei

conhecer pelo menos mais uma outra. Mas esta aqui ¢ tdo esquisita. — Sua vista
vagou

pelos arcos arredondados. — Sdo como milhares de entradas, sem paredes entre
elas.



Agora estdo todas abertas, mas ndo quero ir. Tenho medo.

— O segundo... era seu pai? — Homero hesitou. — Ele estd morto?

A garota retraiu-se em sua concha, e ficou em siléncio por um tempo antes de
responder.

— Sim.

Homero respirou profundamente.

— Fique conosco. Falarei para Hunter que preciso de vocé, para ser... — Ele abriu
os bragos, mas néo soube como explicar para a garota que ela seria sua musa.
—Diga a ele que ¢ ele quem precisa de mim — ela pulou para os trilhos e

distanciou-se da dresina. Enquanto se afastava, observava cada pilar pelo qual
passava.

Ela ndo flertara nem um pouco, nem brincara com ele. Ela ndo estava
interessada

em armas, e parecia indiferente a usar seu arsenal feminino, como olhares
perfurantes

e gestos amaveis. Ela ndo sabia de nada, que uma piscada na dire¢do de um
homem era

capazde criar uma tempestade, e que algumas pessoas estavam preparadas para
matar

as outras por causa de um olhar fugaz. Ou ela apenas seria capaz de usa-los da
maneira

certa?
De qualquer modo, ela ndo precisava desse arsenal. Com seu olhar duro e direto,

ela forgara Hunter a mudar sua decisdo, com um tnico movimento ela atirou sua
teia

sobre ele, e o impedira de cometer outro assassinato. Ela quebrara a armadura
dele?



Achara seu ponto fraco? Ou ele precisava dela para algo? Provavelmente a
Gltima

opgdo: pensar que o brigadeiro pudesse ter um ponto fraco era demais para
Homero.

Ele ndo conseguia dormir. Mesmo tendo trocado a mascara de géas pesada e

grudenta por uma mais leve, ele ainda tinha problemas para respirar, como se
um torno

pressionasse sua cabega.
Homero deixou todos os seus pertences no tinel. Ele limpara as maos com um

pedago de sabdo cinza, lavou a sujeira com a dgua turva de seu cantil, e decidiu
usar a

mascara de gas o tempo todo. O que mais ele poderia fazer para proteger as
pessoas

que o rodeavam?
Nada. Realmente, nada mais. Nem mesmo ir embora, lutar através dos tineis e

tornar-se uma pilha de farrapos teria ajudado. Mas agora que encontrava-se tdo
perto

da morte, ela imediatamente o levou de volta mais de vinte anos, quando ele
havia

acabado de perder as pessoas que amava. E isto deu a seus planos um novo e
verdadeiro

proposito.
Se estivesse sob o poder de Homero, ele teria lhes dado um memorial. Mas eles

nao receberam nem mesmo uma cova comunitaria. Eles haviam nascido em
geragdes

diferentes, e morreram todos no mesmo dia: sua esposa, seus filhos, ¢ seus pais.
E seus



colegas e amigos de escola. Os atores e musicos que ele admirava. Todos que
ainda

estavam no trabalho, em casa ou presos no transito.
Aqueles que ndo morreram, permaneceram por dias na capital irradiada,

semidestruida, tentando sobreviver, e arranhando fracamente os portdes
herméticos

fechados do metrd. Aqueles que foram pulverizados até o menor de seus atomos,
e

aqueles que explodiram em pedagos, ¢ aqueles que foram devorados vivos pela
radiagdo.
Os primeiros batedores a sair para a superficie encontravam problemas para

dormir durante muitos dias. Homero conheceu alguns na fogueira perto da
estagdo de

transferéncia. Em seus olhos encontrava-se a impressao inextinguivel que a
cidade

deixara neles, seus olhos como rios congelados que cuspiam peixes mortos.
Milhares

de carros iméveis, com seus p:
de

ageiros sem vida, bloqueavam as ruas e saidas
Moscou. Corpos em todos os lugares. Ninguém para livrar-se deles até que
finalmente

novas criaturas apossaram-se da cidade.

Para manter a sanidade, eles evitavam escolas ¢ jardins de infincia. Mas era o

suficiente para enlouquecer olhar por acaso as janelas empeiradas dos bancos
traseiros

dos carros.

Milhoes de vidas pereceram. Milhdes de palavras ndo ditas, milhdes de sonhos



ndo conquistados, milhdes de brigas ndo resolvidas. O filho mais novo de Nikolai
havia

pedido um estojo grande cheio de canetas coloridas, sua filha estava com medo
das

aulas de patinag@o no gelo, e sua esposa descrevera as curtas férias que
deveriam fazer,

somente eles dois no oceano, antes de ir para a cama... Quando ele percebeu que
seus

pequenos desejos e paixdes haviam sido seus ultimos, eles pareceram mais
importantes

para ele.
Ele teria gostado de gravar uma lapide para cada um deles mas, de qualquer

maneira, uma lapide gigantesca para toda a humanidade também era uma boa
causa. E

agora que seu tempo estava se esgotando, ele achava que agora encontrara as
palavras

certas. Ele ndo sabia em qual ordem as colocaria ainda, com o que ele poderia
fixa-las

em um lugar, com o que iria decorar, mas ele sentiu: na historia que se
desenrolava a

frente dos seus olhos, ele encontraria um lugar para todas as almas inquietas,
todos os

sentimentos e todos os pequenos graos de conhecimento que ele meticulosamente
coletara, no fim, também para si mesmo. Dificilmente teria encontrado melhor
argumento para comegar seu relato.

Assim que o dia surgisse 14 fora, assim que os mercadores entrassem na estagao

novamente, ele tentaria encontrar um caderno em branco e caneta. Ele
precisava se



apressar: se ele ndo transmitisse logo essa miragem de historia que flutuava na
frente

de seus olhos para o papel, logo ela desapareceria em pleno ar outra vez, e ele
nao sabia

quanto tempo teria que sentar na duna e encarar o horizonte, na esperanca de que
dos

pequenos grios de areia e centelhas de luz uma torre de marfim emergiria
novamente.

Ele provavelmente nao tinha tempo suficiente para isso.
Com um sorriso irénico em seus labios, Homero pensou: o que quer que a garota

tenha dito, era a expressdo em seus olhos vazios que o forgaram a agir. Entdo ele
pensou

nas sobrancelhas curvadas, nos labios mastigados, no cabelo loiro desgrenhado, ¢
sorriu novamente.
Amanha durante o mercado ele iria procurar por algo para ela também, ele

pensou, enquanto adormecia.

Na Paveletskaya, as noites nunca eram tranquilas. As sombras das tochas

malcheirosas torciam-se nas paredes de marmore, o tinel respirava inquieto, no
final

da escada apenas algumas poucas silhuetas conversavam entre si quase
inaudiveis. A

estagdo parecia morta. Todos esperavam que as criaturas da superficie nao
estivessem

famintas por corpos.
Mas algumas vezes, os animais curiosos descobriam a entrada profunda, e

sentiam o cheiro do suor fresco, o batimento regular do coragdo humano, e



sentiam o

sangue quente correndo por suas veias.

E algumas vezes, eles desciam até la.

Homero finalmente imergiu em um estado quase adormecido, e a vozansiosa do
outro lado da plataforma atravessou sua consciéncia apenas com grande esforgo,
distorcida. Mas logo em seguida o barulho de uma metralhadora o arrancou

violentamente de seu sono. O velho levantou-se rapidamente, e procurou por sua
arma

no chao da dresina.
Tiros de fuzis juntaram-se a saraivada ensurdecedora da metralhadora. Os gritos

dos guardas ndo eram apenas nervosos, mas assustados. O que quer que fosse
aquilo

conta o que eles atiravam, ndo pareciam causar dano algum. Nao tratava-se de
uma

defesa organizada contra um alvo movel, mas sim cada um tentando salvar a
propria

pele.
Finalmente Homero encontrou sua Kalashnikov, mas ndo se atreveu a pular na

plataforma. Ele resistiu a tentag@o de ligar o motor e fugir, ndo importava para
onde.

Ele permaneceu na dresina, e colocou a cabega por entre os pilares, para assistir
a

batalha que acontecia. Subitamente, um grito penetrante veio de uma curta
distancia,

onde os guardas gritavam e amaldigoavam. O fogo pesado da metralhadora foi

diminuindo, alguém soltou um grito de horror, e foi silenciado rapidamente,



decapitado.
Outra vez os fuzs soaram, mas de forma escassa e por um curto periodo. Gritos

novamente, que pareceram afastar-se... e de repente, a criatura que efetuou o
som cujo

eco ele escutara, aproximou-se da dresina. Homero contou até dez, e ligou o
motor com

as méos trémulas. A qualquer momento, seus companheiros voltariam, e ele
partiria,

estava fazendo isso por eles e ndo por si mesmo...
A dresina vibrou, comegou a soltar fumaga, o motor superaqueceu, ¢ alguma

coisa pulou através do pilar inimaginavelmente rapido. Desapareceu de sua vista
rapido

como um raio, ndo permitindo que ele formasse uma imagem da criatura em
sua mente.

O velho segurou-se na grade, tocou o acelerador com o pé, e respirou fundo. Se
eles

ndo voltassem em dez segundos, ele iria embora sem eles...
Sem perceber, ele pisou na plataforma do trem, e segurou o fuzil inatil a sua

frente. Ele apenas queria ter certeza que nao havia nada que pudesse fazer para
ajudar

aquelas pessoas.
Ele pressionou-se contra o pilar e olhou para a plataforma central...
Ele queria gritar, mas seus pulmdes estavam sem ar.
sk
Sasha sempre soube que 0 mundo ndo era apenas as duas estagdes em que ela

vivera até agora. Mas ela nunca soube que o mundo era tdo belo. Mesmo a



Kolomenskay a, entediante ¢ até mesmo lagubre, havia sido um lar confortavel, e
ela

conhecia cada centimetro dela. A Avtosavodskaya, espagosa e fria, havia

arrogantemente virado as costas para seu pai, o exilara, e ela nao poderia
esquecer este

fato.
Sua relagdo com a Paveletskaya, por outro lado, ndo possuia tensdo, e a cada

minuto Sasha sentia que estava se apaixonando pela estag¢do. Os pilares suaves,
amplos,

os arcos grandes e convidativos, 0 marmore nobre, as finas linhas nas paredes,
fazendo-

as parecidas com pele humana macia...
Se a Kolomenskaya era ligubre ¢ a Avtosavodskaya era sombria, esta estagao

era como uma mulher: em sua natureza jovial e despreocupada, a Paveletskaya,
mesmo

apos séculos, manteria sua beleza original.
As pessoas aqui ndo poderiam ser més e cruéis, Sasha pensou. Seu pai e ela s6

precisavam atraves
cle

ar duas estagoes hostis para chegar a este lugar magico... Se
tivesse vivido mais um dia, teria escapado do exilio e conseguido sua liberdade...
Ela

teria forgado Hunter a levar ambos com ele...

A distancia, uma fogueira crepitou onde momentos antes, os guardas estavam

sentados. O raio de luz do holofote subia até o teto alto, mas Sasha nao
aproximou-se.

Quantos anos ela acreditara que precisava apenas escapar de Kolomenskaya e
conhecer



outras pessoas para ser feliz! Mas agora ela queria apenas uma pessoa para

compartilhar sua companhia, seu assombro de que a terra fora um tergo maior, e
sua

esperanga de consertar os erros do p:
Nenhum

ado. Mas quem precisaria de Sasha?

outro ser humano precisava dela, ndo importava o que ela ou o velho dissessem.

Entdo a garota andou para a outra dire¢@o, onde havia um trem caido, com
janelas

esmagadas e uma porta aberta, meio oculto no tunel direito. Ela entrou no vagio,
andou

do primeiro para o proximo, inspecionou o primeiro, o segundo e depois o
terceiro. No

ultimo vagdo, ela encontrou um banco milagrosamente conservado, ¢ deitou-se
nele.

Ela olhou para cima e imaginou que o trem comegaria a se mover para a
proxima

estagdo a qualquer momento, onde a claridade e as vozes humanas estavam. Mas
no

momento ela ndo tinha forga suficiente para imaginar as toneladas de sucata de
ago

saindo do lugar.

Com sua bicicleta havia sido muito mais facil.

O jogo de esconde-esconde acabou: 0 som de uma luta passou de um vagio para
outro até alcangar Sasha.

Outra vez?

Ela levantou-se e correu para a plataforma, o tnico lugar onde ela poderia fazer

alguma coisa.



Os corpos despedagados dos guardas estavam caidos ao lado da cabine de vidro
com o holofote estatico, acima da fogueira em brasas no meio do saguio. Outros

soldados aparentemente desistiram em seguida, e correram para encontrar
cobertura na

passagem, mas a morte os pegou no meio do caminho.
Sobre um dos corpos, uma figura terrivel e antinatural estava agachada. Apesar

de ser quase impossivel ver daquela distancia, Homero reconheceu o couro
branco e

liso, uma crista contorcida e poderosa, e as pernas torcidas impacientes, com
varias

articulagdes fortemente dobradas.
Abatalha estava perdida.
Onde estava Hunter? Homero novamente inclinou-se para frente, e congelou...

mais ou menos dez passos de onde ele estava, recuando atras do pilar tanto
quando

Homero, como se quisesse provoca-lo ou zombar dele. Um terrivel semblante
comegou

a descer de seus dois metros de altura. Sua mandibula pingava vermelho, e
mastigava

um pedago de carne. Sob a testa achatada ndo havia nada, mas o fato de a
criatura ndo

ter olhos ndo parecia impedi-la de sentir a presenga alheia, mover-se ou atacar.
Homero virou-se e puxou o gatilho, mas o rifle manteve-se silencioso. A quimera

produziu um guincho longo e agudo, e pulou para o meio da plataforma. Em
panico,

Homero atrapalhou-se com a trava de seguranga, mesmo sabendo que nao havia



qualquer utilidade na arma...
Repentinamente, a criatura perdeu todo o interesse nele, e virou sua atengao para

a plataforma. Com um movimento rapido, Homero seguiu a direg¢do que chamou
a

atengdo da criatura cega, e seu coragdo pulou uma batida.
Parada, olhando em volta assustada, estava a garota.
— Corra! — Homero gritou, e sua voz sufocou em um som rouco torturado.

A quimera branca pulou varios metros para frente, e estava parada bem em
frente

a jovem mulher. Ela puxou uma faca de cozinha, e fezum movimento
ameagador para

o lado. Como resposta, a criatura bateu com as patas frontais na garota, e ela caiu
no

chdo. Alamina caiu ao lado dela.

Homero ja estava em pé sobre a dresina, mas ndo fugiu. Ofegante, ele sacudiu o
rifle, tentando chamar a atengdo da silhueta branca dangante.

Sem sucesso: a criatura alcangara a garota.

Os guardas que poderiam ser uma ameaca a criatura estavam despedacados
apos

alguns minutos, e agora havia apenas estas duas pessoas indefesas, encolhidas em
um

canto.
A criatura parecia querer brincar com eles um pouco antes de mata-los. Estava

pairando sobre a garota, de modo que o velho ndo podia ver nada. Sera que
destripava

a garota?



Mas entdo a criatura encolheu-se e moveu-se, cogou uma mancha escura em
expansdo nas suas costas, virou-se gritando, pronta para devorar seu agressor.
Hunter atingira a criatura.

Em uma mao o fuzil, a outra caida inerte. Parecia que cada movimento era
doloroso.

O brigadeiro atirou outra rajada na criatura, que acabou provando-se

extremamente resistente. O monstro cambaleou por um segundo, reencontrou
seu

centro de gravidade e avangou. Hunter estava sem munigdo, mas foi capaz de
afundar

seu fac@o no enorme peito da criatura. A quimera caiu sobre a lamina, que
afundou em

seu peito, e sufocou Hunter com seu peso.
Como se quisesse destruir qualquer esperanga, uma segunda criatura pulou ao

lado da outra. Ela encarou o corpo retorcido de sua propria espécie, colocou uma
pata

sobre o couro branco, como se quisesse acorda-la, e torceu sua face sem olhos
em

dire¢do a Homero...
Ele ndo podia perder aquela chance. O grande calibre estilhagou o peito da

quimera, abriu sua cabega e, quando o animal finalmente caiu no chdo, partiu as
placas

de marmore em fragmentos e poeira. Homero precisou de tempo até seu
coragdo

acalmar-se, e seus dedos afrouxaram do gatilho.

Em seguida ele fechou os olhos, arrancou a mascara de sua cabega, e respirou o



ar frio preenchido com o cheiro de sangue fresco.

Todos os herdis pereceram, e ele fora deixado no campo de batalha.

Seu livro estava terminado antes de comegar.

10 — Apés a morte

O que resta dos mortos? O que resta de cada um de nés? Lapides afundadas,
cobertas de musgo, e apos alguns séculos, nem mesmo seu nome pode ser lido.
Todo timulo esquecido é designado para um novo corpo. Enquanto as geragdes
passam, a lembranga dos mortos diminui até ser esquecida.

O que era chamada pazeterna, durara apenas meio século. Os 0ssos eram

perturbados conforme os cemitérios eram movidos para os subiirbios. A Terra e
tornara

muito pequena, tanto para os vivos quanto para 0s mortos.

Em meio século, um funeral se tornara um luxo que apenas alguns que
morreram

antes do dia do julgamento podiam arcar. Mas quem se importa com um Gnico
corpo,

quando o planeta todo estda morrendo. Nenhum dos habitantes do metrd tivera a
honra

de um funeral; ninguém podia ter esperanga de que os ratos poupariam seu
corpo.

Antigamente, os restos mortais possufam o direito de permanecer em seu local

enquanto os vivos se lembrassem deles. Um ser humano lembra-se de seus
parentes,

amigos e colegas. Mas sua lembranga apenas atingia trés geragdes antes de
desaparecer.

Somente pouco mais de cinquenta anos.



Com a mesma facilidade, deixamos a imagem de nosso avo e nosso colega da

escola sair de nossa consciéncia para o nada absoluto. As memorias humanas
poderiam

durar mais que os 0ssos, mas assim que o ltimo que se lembre de noés morrer,
nos

dissolvemos com o tempo. Fotografias, quem ainda as fazia? E quantas delas
foram

mantidas, quando todo mundo ainda as produzia?
Anteriormente, quase ndo havia espago nos grossos albuns de familia para fotos

antigas e amareladas, mas quase ninguém que as via poderia dizer com certeza
quem

eram aqueles fotografados. As fotografias dos mortos poderiam ser interpretadas
como

um tipo de mascara, mas ndo como uma impressio de suas almas quando
estavam

vivos.

E as fotografias decompdem-se tdo lentamente quanto as pessoas que viviam
dentro delas.

O que resta?

Nossas criangas?

Homero tocou a chama da vela com seus dedos. A resposta ndo era facilmente

encontrada. As palavras de Achmed ainda o feriam. Ele mesmo havia sido
condenado

a ndo ter filhos. Impossibilitado deste tipo de imortalidade, s6 restava a ele
escolher

outro caminho para a imortalidade.

Outra vezele alcangou sua caneta.



Eles podem parecer conosco. Em seu reflexo, nds nos espelhamos neles de uma
maneira misteriosa. Unidos com aqueles que amamos. Em seus gestos, em suas
imitagdes, encontramos a nés mesmos com alegria ou com pesar.

Os amigos confirmam que nossos filhos ou filhas sio exatamente como nos.

Talvezisso nos dé uma certa extensdo de nés mesmos, quando ndo mais
existirmos.

Nos mesmos ndo fomos os primeiros. Somos feitos de incontaveis copias que

vieram antes de nos, apenas mais uma quimera, sempre metade de nossos pais e
metade

de nossas mies, que sdo novamente a metade de seus pais. Entdo ndo existe nada
de

Ginico em nds, apenas uma mistura infinita de pequenos mosaicos interminaveis
que

existem em nos? De milhdes de pequenas partes, formamos uma imagem
completa,

que ndo possui seu proprio valor, e precisa separar-se em partes novamente?
Importaria mesmo a felicidade de encontrar a nés mesmos nos nossos filhos,

uma certa linha que atravessa nossos corpos por milhdes de anos?

O que restara de mim?
Era mais dificil para Homero que para os outros. Ele sempre invejou aqueles que

tinham fé na vida apds a morte. Sempre que surgia a conversa sobre a vida apos
a

morte, seus pensamentos sempre viravam-se imediatamente para a
Nakhimovsky

Prospekt, e suas repulsivas criaturas necrofagas. Mas talvez ele fosse feito de algo
mais

que carne e sangue, que mais cedo ou mais tarde seriam devorados por



necrofagas e
digeridos. Apenas se existisse algo nele que ndo fizesse parte de seu corpo.
O que restara dos farads egipcios? Dos herdis gregos? Dos artistas da

Renascenga? Algo restara deles e existia dentro de seus corpos, ou no que eles
deixaram

para tras?

Que tipo de imortalidade restava para a humanidade?

Homero leu novamente o que havia escrito, pensou sobre isso por um curto
periodo de tempo, rasgou as paginas do caderno cuidadosamente, amassou-as,

depositou-as em um prato de ferro e acendeu. Apés um minuto, o trabalho das
ultimas

trés horas ndo passava de um punhado de cinzas.

ko
Ela morreu.
Sasha sempre imaginou a morte assim: o tltimo raio de luz extinguindo-se, todos
os sons silenciados, seu corpo sem qualquer sentimento, nada além da escuriddo.
Ahumanidade emergira de escuriddo e do siléncio. Era inevitivel que voltassem

para eles. Sasha conhecia todas as fabulas do paraiso e do inferno, mas o
submundo

soara inofensivo para ela. Eternidade em completa falta de visdo, audi¢@o, ndo
ser

capazde fazer absolutamente nada era centenas de vezes mais terrivel que
alguns

caldeirdes de oleo vegetal fervente.

Mas entdo um pequeno raio de luz trémulo apareceu. Sasha tentou alcanga-lo,



mas ndo conseguiu toca-lo. O raio de luz dangante fugiu dela, voltou, enganou-a,
e

fugiu dela de novo imediatamente. Brincando e enganando a garota. Ela soube
imediatamente: a luzde um tinel.

Quando uma pessoa morria no metrd, seu pai dissera, a alma dele ou dela
perdia-

se e vagava em um labirinto escuro que levava a lugar nenhum. Nao percebia
que nao

estava ligada mais a um corpo, que sua vida terrena havia terminado, entdo
vagava até

que um dia, no futuro distante, visse o brilho de uma chama fantasmagorica. Ela
guiaria

a alma para sua paz, porque esta pequena chama foi enviada para guiar a alma a
seu

frio descanso. Mas também a chama poderia compadecer-se da alma, e leva-la
de volta

para seu corpo perdido. Estas pessoas poderiam dizer que voltaram d além. Seria
mais

verdadeiro dizer que a escuriddo os deixara escapar outra vez.
O tanel de luz enganava Sasha, repetidamente; por fim, ela ndo resistiu e aceitou

seu destino. Ela ndo mais sentia suas pernas, mas ndo precisava delas: para seguir
o

ponto luminoso, bastava manter seus olhos nele. Ela precisava fixar os olhos nele,
como se precisasse atrai-lo para doma-lo.

Sasha segurou a luzcom seu olhar, e a luza puxou através da escuriddo, através
do labirinto de tineis que ela ndo seria capaz de deixar por si mesma. Até que

alcangassem a ultima estagdo da vida. Entdo ela viu a sua frente: seu guia
parecia



esbogar os contornos de um saldo amplo, onde eles esperavam por ela.
— Sasha! —uma voz gritou atras dela. Surpresa, registrou que conhecia a voz,

mas ndo sabia a quem pertencia mais. Na vozum tom completo, conhecido,
carinhoso

oscilou junto.

—Pai?—ela disse sem acreditar.

Eles chegaram. A chama fantasmagorica do tinel permaneceu parada, tornou-se
um fogo comum, pulou para o pavio de uma vela derretida e fezdele uma casa
confortavel, como um gato que retornara de uma expedigao...

Uma mao fria e enrugada estava sobre a sua. Devagar, Sasha soltou seu olhar da

chama, porque temia que pudesse afundar no chio a qualquer momento. Assim
que ela

acordou, sentiu uma pontada de dor no antebrago e na testa. Da escuridao,
apareceu

uma simples mobilia desmoronando: algumas cadeiras, um armario... Sasha
estava

deitada sobre uma maca tdo macia que ela ndo sentia suas costas. Elas sentiu seu
corpo

retornando gradualmente.
— Sasha?— repetiu a voz.
Ela olhou para a pessoa que falava com ela, e rapidamente retraiu sua méao. Na

cama, sentava o velho que dirigira a dresina com ela. Seu toque ndo havia sido
com

qualquer pretensdo, nem era desagradavel ou indecente. Vergonha e decepgdo a

fizeram retrair sua mao: como ela poderia ter confundido a voz do estranho com
ade



seu pai? Por que a luzdo tinel a guiara de volta, de todos os lugares?
O velho sorriu com ternura. Ele parecia satisfeito de ela ter acordado novamente.

Somente agora ela reconhecia o mesmo brilho caloroso em seus olhos, que ela
havia

visto apenas uma vez em outra pessoa. Ndo, ela sabia que havia se enganado...
Ela estava envergonhada de simesma...
— Perdoe-me, - ela falou. No instante seguinte, ela lembrou dos tltimos minutos

na Paveletskaya. Ela levantou-se com um movimento brusco. — Como esta seu
amigo?

Ela ndo sabia se devia chorar ou rir. Talvez ela simplesmente ndo tivesse forgas
para isso.

Por sorte, as garras afiadas da quimera ndo acertaram a garota, apenas suas
patas.

Mas ela estivera inconsciente pelo dia inteiro. O médico reassegurou a Homero
que a

vida dela ndo corria perigo. Ele ndo dissera seus proprios problemas para o
médico.

Enquanto Sasha esteve inconsciente, Homero acostumara-se a chama-la desse

jeito, e afundou de volta em sua cadeira quando ela deitou novamente no
travesseiro.

O velho retornou para a mesa, onde um caderno aberto de noventa e seis paginas
o

esperava. Ele virou a caneta em sua méo, e continuou do lugar onde havia sido
interrompido pela garota febril.

Mas desta vez, o retorno da caravana estava atrasado, e este atraso somente



poderia ter uma razio: algo desconhecido acontecera, algo terrivel, que nem
mesmo 0s

soldados fortemente armados e experientes que os acompanhavam ou sua boa
relagdo

com Hanza poderia ter impedido.
Tudo seria menos inquietante, se eles simplesmente pudessem se comunicar.

Mas havia algo errado com a linha do telefone, a conexdo morrera desde
segunda-feira,

¢ a tropa que fora enviada até o ponto de ruptura retornara sem nenhum sucesso.
Homero levantou seu olhos e piscou, a garota estava parada diretamente atras

dele, olhando sobre seu ombro o que ele escrevia. Sua curiosidade parecia ser a
Ginica

coisa que a mantinha em pé. Envergonhado, o velho virou o caderno para o outro
lado.

— Esta esperando por inspiragdo? — ela perguntou a ele.

— Estou apenas no comego — Homero murmurou.

—E o que aconteceu com a caravana?

—Nao sei. — Ele circulou o titulo cuidadosamente com a caneta. — A histéria ndo
terminara por um longo tempo ainda. Deite-se, vocé precisa descansar.

—Mas vocé decide como seu livro termina.

—Nio estou criando este livro. Eu apenas escrevo tudo que aconteceu.

— Entdo a decisdo ¢ sua ainda mais. — A garota respondeu, imersa em
pensamentos. — Estou nele também?

Homero sorriu.

— Eu queria mesmo pedir sua permissdo.



— Pensarei sobre isso. — ela respondeu seriamente.

— Por que esta escrevendo este livro?

Homero levantou-se, para poder olha-la nos olhos.

Apos sua primeira conversa com Sasha, ele percebeu que a juventude e falta de

experiéncia dela criavam uma imagem errada em sua mente. Na estranha
estagdo onde

eles a encontraram, um ano deveria parecer dois. Ela ndo respondia as questdes
que ele

perguntava em vozalta, mas as que ele ndo dizia. E ela apenas perguntava aquilo
que

ele mesmo ndo sabia responder. Ele contava com sua honestidade, sendo como
ele

criaria a heroina de seu livro? Ele também precisava ser honesto, ndo trata-la
como

uma crianga, e ndo protege-la em siléncio. Ao contrario, deveria dizer nada
menos do

que ele ja admitia para si mesmo. Ele disse:
— Quero que as pessoas se lembrem de mim. E também daqueles que eram

préximos a mim. Elas ndo sabem como o mundo era. O mundo que eu amava.
Que eles

oucam o que de mais importante eu testemunhei e realizei. Que minha vida ndo
foiem

vio. Que algo reste de mim.
— Esta colocando sua alma nele? — ela inclinou a cabega. — Mas ¢ apenas um

caderno. Ele pode ser queimado e perdido. Um lugar incerto para guardar sua
alma,

ndo ¢ mesmo?



Homero suspirou.
—Nio, eu so preciso do caderno para colocar os fatos na ordem certa. E para ndo

esquecer nenhum detalhe importante enquanto a historia ndo estd terminada.
Quando

estiver, so precisarei contd-la para algumas pessoas. Imagino que,
esperangosamente,

ndo precise de papel ou um corpo para espalha-la.
— Vocé viu muitas coisas que ndo deveriam ser esquecidas. — A garota encolheu

os ombros. — Nao tenho nada que valesse a pena ser escrito. Deixe-me fora de
seu livro.

Nio gaste papel comigo.

—Mas vocé tem a vida toda pela frente... - Homero comegou, e pensou que ele
ndo viveria para ver.

A garota ndo reagiu, e Homero temia que ela se afastasse. Ele procurou pelas
palavras certas, tentando reparar o que dissera, mas trope¢ando em seus
arrependimentos varias vezes.

—Qual é a coisa mais bonita que vocé consegue lembrar? — ela perguntou
subitamente. — A mais bela?

Homero hesitou. Era uma ideia estranha contar seus mais profundos segredos

para uma pessoa que ele conhecia ha apenas dois dias. Ele nem mesmo contara
tudo a

Yelena, e ela sempre pensou que nas paredes de sua cAmara, estava pendurada
somente

uma paisagem comum da cidade. Poderia uma garota, que passou a vida inteira
no

subsolo, ser capaz de compreender o que ele contaria? Ele decidiu que deixaria



fluir.



— Chuva de verdo — disse ele.

Atesta de Sasha enrugou, o que parecia estranho.

— O que ha de tdo belo nisso?

—Vocé ja viu a chuva?

—Nio — a garota balangou a cabeg¢a. — Meu pai ndo me deixava sair. Eu subi uma

ou duas vezes de qualquer modo, mas ndo gostei nada de la. E assustador quando
nao

existem paredes em volta. — Entdo ela explicou, para ter certeza que eles
estavam

falando sobre a mesma coisa. — Chuva ¢ quando a agua vem de cima, certo?
Homero ndo ouviu mais. Outa vez, aquele dia emergiu do passado distante.

Como um médium que deixa um espirito usar seu corpo, encara o nada e nao
para de

falar...
— O més inteiro foi quente e seco. Minha esposa estava gravida, ela sempre teve

problemas respiratorios e com o calor... Em toda a clinica, so existia um
ventilador, e

ela reclamava de como estava quente. Eu mesmo nao conseguia respirar direito
¢ estava

sentindo muito por ela. Era ruim: por anos, tentamos ter filhos, sem sucesso, e
agora o

meédico nos assustava, dizendo que poderiamos ter um natimorto. Ela estava sob

constante monitoramento, mas seria melhor para ela permanecer em casa. A
data do

nascimento ja havia passado, mas ela ainda ndo sentia as dores. Eu ndo poderia
tirar

todos os dias de folga, obviamente. Alguém havia dito que, se vocé carrega uma



crianga

por muito tempo, o risco de a crianga ser natimorta aumentava. Eu ndo sabia o
que

fazer. Assim que acabou meu expediente, corri para a clinica e fiquei olhando
através

da janela onde ela estava. Nos tuneis ndo havia sinal de celular, entdo eu checava
por

ligagdes perdidas a cada estag@o. E entdo, uma mensagem de texto do médico,
pedindo

para eu ligar imediatamente. Até que eu encontrasse um lugar quieto para
pensar, eu ja

havia enterrado minha mulher e meu filho na minha mente, o velho idiota
medroso que

cuera.
Homero ficou em siléncio, como seu ouvisse o som do telefone tocando, e

esperasse alguém atender. A garota ndo o interrompeu. Ela guardou as perguntas
para

mais tarde.
— Entdo a vozde um estranho disse: parabéns, ¢ um menino. Soou tdo simples:

¢ um menino. Da morte, eles trouxeram minha esposa de volta, ¢ este milagre...
Eu

corri para fora e estava chovendo. Uma chuva fria. O ar tornou-se tao leve, tdo
limpo.

Como se a cidade estivesse embaixo de um plastico empoeirado, e de repente
alguém

oremovesse. As folhas brilhavam, o céu estava se movendo outra vez, as casas

pareciam frescas. Eu corri ao longo da Tverskaya, para o canteiro de flores, e
chorei,



porque eu estava tdo feliz. Eu tinha um guarda-chuva, mas ndo abri, eu queria
ficar

ensopado, queria sentir a chuva. Ndo consigo descrever... Era como se eu tivesse

nascido e visto o mundo pela primeira vez. O mundo estava fresco como novo,
como

se tivessem cortado o corddo umbilical e 0 banhado pela primeira vez. Como se
tudo

estivesse novo, e quisesse recompensar pelas coisas ruins que haviam acontecido.
Eu

teria uma nova segunda vida: o que eu ndo realizasse, meu filho realizaria. O
mundo

todo era apenas para nos. A nossa frente...
Homero ficou em siléncio novamente. Ele viu as casas de dezandares da época

de Stalin, a neblina rosa do crepusculo tornando-se nevoeiro noturno, ouviu o
barulho

ocupado da Tverskaya, respirou o ar doce e poluido, fechou os olhos e sentiu em
seu

i

rosto a mongao do verdo. Quando voltou a
olhos

pequenas gotas cintilavam em seus

e bochechas. Rapidamente, ele as enxugou com a manga.
— Sabe — disse a garota, ndo menos constrangida que ele. — Talveza chuva seja

algo belo. Nao tenho memorias como essas. Pode dividir algumas delas? Se vocé
quiser

—ela sorriu para ele. — Pode me incluir no seu livro. Alguém precisa estar no
comando

de como tudo termina.

— Ainda ¢ muito cedo — o médico disse seriamente.



Sasha ndo sabia como explicar para este autocrata a importincia do que ela

pedia. Ela respirou fundo e preparou mais um ataque, mas fezum gesto grosseiro
com

a maio e virou-se.
— Vocé precisa ser paciente. Mas como vocé ja estd em pé, ¢ aparentemente
sentindo-se bem, vocé pode dar uma caminhada. — O médico guardou seus

instrumentos em uma velha sacola plastica, e apertou a mao de Homero. —
Voltarei em

uma hora. O lider da estagdo ordenou tratamento especial para seu caso. Afinal,
estamos em débito com vocés.

Homero atirou uma jaqueta militar suja sobre Sasha. Ela saiu, seguiu o médico
através das outras areas do hospital, um corredor de quartos e camaras cheias de

escrivaninhas e macas, dois lances de escadas para cima, através de uma porta
baixa

imperceptivel e finalmente para um longo saldo gigantesco. Sasha congelou na
porta,

incapaz de continuar. Ela nunca vira algo assim. Era além de sua imaginagdo a
quantidade de pessoas que poderiam viver em um unico lugar.

Milhares de rostos sem mascara! E tio diferentes uns dos outros! Havia pessoas
de todas as idades, de velhos a bebés. Incontaveis quantidades que homens: com
barbas, barbeados, altos, baixos, cansados, alertas, magros e musculosos. Aqueles

mutilados em batalhas, com defeitos de nascenga, belezas ofuscantes, e aqueles
que

ndo eram atraentes por fora, mas emitiam uma misteriosa atra¢do. E ndo menos

mulheres: com grandes traseiros, largos rostos vermelhos, mas também



mulheres
magras e palidas, com vestidos incrivelmente coloridos e colares entrelagados.
Sera que reconheceriam que Sasha era diferente? Ela poderia desaparecer na

multiddo e agir como se fosse um deles, ou eles a pegariam e dilacerariam,
como uma

horda de ratos faria com um rato albino? A primeira vista, parecia que todos os
olhos

estavam sobre ela, e com cada novo olhar ela se sentia mais alerta. Mas apos
quinze

minutos, ela acostumou-se a eles: alguns olhavam para ela de maneira hostil,
outros

curiosos, outros muito invasivos, mas a maioria ndo estava interessada nela.

Simplesmente passavam os olhos por Sasha indiferentes, ¢ continuavam seu
caminho

sem nota-la.

Parecia-lhe que os olhares dispersos e borrados eram o 6leo de maquina que
lubrificava as engrenagens desse mecanismo agitado. Se aqueles humanos
demonstrassem o menor interesse em outros, a tensio seria muito grande, e o

espetaculo inteiro pararia apos o menor tempo possivel. Para passar
despercebida neste

grupo, ela ndo precisava de um disfarce ou um novo corte de cabelo. Era o
suficiente

ndo olhar profundamente nos olhos dos outros, mas sim desviar o olhar ap6s um
breve

periodo. Toda vez que fazia isso, ela ainda estremecia. A indiferenga tornaria
facil

passar pelos habitantes entrecruzados da estag@o, sem prender-se em um s6
lugar.



Nos primeiros minutos, o cheiro da comida entorpeceu seu nariz, mas em breve

seus sentidos aprenderam a filtrar aqueles que eram importantes, e ignorar todo o
resto.

Através do cheiro acre dos corpos sujos, ela sentiu um aroma sedutor, fresco, até

mesmo prazeroso, que passou ondulando junto com o grupo. Era o perfume de
uma

mulher. O cheiro de carne grelhada e do miasma da pilha de lixo misturavam-se.
Em

uma palavra: para Sasha, o cheiro da Paveletskaya era o cheiro da vida, e quanto
mais

ela o inspirava, mais doce tornava-se para ela.
Para explorar o longo corredor, ela provavelmente precisaria de um més. Tudo

era tdo avassalador... Havia lugares onde era possivel comprar joias de metal
amarelo

forjado como discos, que ela poderia olhar por horas. Havia uma segio gigante
de livros

que possuiam mais conhecimentos neles do que ela seria capaz de acumular um
dia.

Um lojista atraia pessoas com um cartaz que dizia FLORES. Ele possuia uma
gigante

selegdo de cartdes com desejos de melhoras, nos quais diferentes buqués de
flores

estavam estampados. Quando crianga, ela recebeu um destes uma vez, mas ali
existiam

muitos deles.

Ela viu maes amamentando suas criangas, e criangas mais velhas brincavam
com

um gato de verdade. Casais que olhavam nos olhos um do outro, ¢ que tocavam



as

maéos. Homens tentavam aborda-la. Eles confundiam seu interesse por algum
tipo de

convite para venderem algo para ela, mas um certo tom em suas palavras era

desagradavel para ela, e inclusive repugnante. O que eles queriam dela? Ndo
existiam

mulheres suficientes aqui? Muitas beldades entre elas, cobertas por vestidos
coloridos,

pareciam com as flores desabrochadas dos cartdes. Sasha adivinhou que estes
homens

zombavam dela.
Sera que ela poderia deixar algum homem curioso sobre ela? Subitamente, uma

davida que ela nem sabia que existia comegou a corroé-la. Talvezela tenha
entendido

tudo errado... Mas por que deveria ser diferente? Algo acordou dolorosamente
em seu

peito, abaixo das costelas, na concavidade macia de seu corpo, um lugar que ela
descobrira por si mesma ha pouco tempo atras.

Para livrar-se de sua inquietude, ela vagou novamente pela frente das lojas, onde
havia todos os tipos de mercadorias, coletes a prova de balas, roupas comuns,

maquinas, porém nada quase a interessava mais. Sua voz interior empurrou o
barulho

da multiddo para o segundo plano, ¢ a figura que suas memorias pintaram
tornara-se

mais definida que os seres humanos a sua volta. Ela merecia que ele se
sacrificasse por

ela? Seriam capazes ainda de julga-lo pelo que fizera? E antes de tudo: que
sentido



havia nestes pensamentos estupidos agora? Agora que ela ndo podia mais fazer
nada

por ele...
De repente, sem que Sasha entendesse o porqué, todas as suas dividas

desvaneceram-se e seu coragdo acalmou-se. Ela ouviu dentro de si e procurou...
Erao

eco de uma melodia distante, que vinha de um grupo grande de pessoas reunido.

Musica como Sasha lembrava-se, como as cangdes de ninar que sua méae
cantava para

ela. Mas ela precisou contentar-se apenas com as cangdes de sua mae por anos:
seu pai

nunca teve inclinagdes musicais e raramente cantava, mesmo musicos
itinerantes e

bufdes ndo eram bem vindos na Avstovskaya. E quando os soldados ronquejavam
suas

cangdes nas fogueiras, algumas vezes melancolicas, outras ardentes, nem os
violoes de

madeira desafinados ou as cordas internas de Sasha vibravam com a melodia.
Mas o que ela ouvia agora ndo era um tilintar tedioso. Soava como a voz suave

de uma jovem mulher, uma garota, mas inalcangével para a garganta humana.
Soava

descompromissada e poderosa ao mesmo tempo. Mas o com o que ela poderia
sequer

comparar este milagre? A musica do instrumento desconhecido enfeiticava as
pessoas

paradas ao seu redor, as elevava e carregava para um lugar infinito, para
mundos que

os nascidos no metrd nunca vislumbraram e apenas podiam imaginar. A musica



fazia

as pessoas sonharem e acreditarem que todos os sonhos podem tornar-se
realidade.

Acordava uma saudade incompreensivel, e prometia preenché-la ao mesmo
tempo. A

misica deu a Sasha a impressdo de ter andado sem rumo por uma estagido
abandonada

por muito tempo, até subitamente encontrar uma lanterna, e em seu brilho,
encontrar

imediatamente a saida.
Ela estava parada em frente ao ferreiro. Diretamente a sua frente, estava uma

prancha de madeira com diferentes facas expostas, desde pequenas facas de
bolso até

adagas longas e assassinas. Sasha observou paralisada, como se as ldiminas a
tivessem

enfeitigado. Dentro da garota, uma luta selvagem ocorria. Uma pequena
tentagdo

surgiu. O velho havia dado a ela um punhado de munigao, o suficiente para a
faca negra

gigante, com a ponta dentada, larga e afiada, que servia bem a seu plano. Apos
um

minuto, Sasha tomou uma decisdo. Ela escondeu seu tesouro no bolso frontal de
seu

macacio, no local dolorido, que ela pretendia aliviar. Quando voltou ao hospital,
nido

sentia o peso da jaqueta militar ou a martelada em sua testa.
Amultidao erguia-se sobre a garota, e 0 musico que criava estes sons

maravilhosos permaneceu invisivel para ela. A melodia, por outro lado, parecia



envolvé-la, fazé-la voltar, convencé-la a mudar de ideia.

Em vio.

Outra batida na porta.
Homero levantou-se resmungando, limpou os labios com sua manga, ¢ puxou a

corrente da descarga. No tecido verde encardido de sua jaqueta, uma mancha
marrom

permanecera. Era a quinta vez que vomitava naquele dia, mesmo sem ter
comido nada.

Os sintomas poderiam ter outra causa, disse a si mesmo. Por que a velocidade
da doenga seria tio acelerado? Talvez porque...

— O senhor vai demorar? — gritou uma voz impaciente. Era a vozde uma mulher.
Santo céu, sera que ele confundiu os simbolos na porta em sua pressa? Homero

esfregou a manga suja no rosto coberto de suor, endureceu a expressiao e
empurrou a

barra para o lado.

— Tipico bebum! — Uma mulher minimamente vestida o empurrou para o lado, e
fechou a porta atras dela.

Tudo bem, pensou Homero. Eles poderiam pensar que ele estava bébado, o que

era muito melhor que a verdade. Ele parou em frente ao espelho que estava
sobre a pia

e encostou a testa quente contra ele. Com o tempo conseguiu respirar novamente,
olhou

o espelho embagado e estremeceu: sua mascara escorregara e balangava em
seu queixo.

Rapidamente, ele a colocou de volta no rosto, e fechou os olhos. Nio, ele ndo



poderia

pensar que trouxera conscientemente a morte para todas as pessoas que
encontrava.

Voltar era impossivel: se estava infectado — se ndo estivesse confundindo os
sintomas

—toda a estagdo morreria de qualquer maneira. Comegando com aquela mulher,
cuja

culpa era apenas querer usar o banheiro na hora errada. O que ela faria, se ele
dissesse

que ela agora viveria por apenas mais um més, no maximo?
Tolo, pensou Homero. Tolo e estupido. Ele queria imortalizar tudo que cruzasse
seu caminho, Mas o destino o transformara em um anjo da morte, do tipo tolo,

miseravel, e impotente. Ele sentiu como se alguém encurtara suas asas, ¢ um
ultimato

de trinta dias entalhado nele. Era o tempo que ele tinha para agir. Era essa a sua
puni¢do

por seu engrandecimento e soberba?
Ele ndo podia mais permanecer em siléncio. E s6 havia uma pessoa com quem

poderia abrir-se. Ele ndo poderia engana-lo por muito tempo, e seria mais facil
para

ambos se jogassem limpo. Com passos incertos, encaminhou-se para o hospital.
O quarto era no final do corredor, e normalmente havia uma enfermeira sentada
em frente, mas o lugar estava vazio. Através da porta deslizante, era audivel um

resmungo entrecortado. Homero conseguia apenas ouvir palavras separadas,
mas com

o tempo conseguiu junta-las em uma sentenga que fazia sentido.

— Mais forte... lutar... preciso... ainda sinto... resisténcia... lembro... ainda capaz...



erro... castigo...
Suas palavras agora eram ordens latidas, como se a dor se tornasse insuportavel

e impedisse o orador de acompanhar seus pensamentos voliveis. Homero entrou
no

quarto.
Hunter estava inconsciente, mexendo os bragos e revirando de um lado para
outro em um lengol molhado. A bandagem pressionada na testa do brigadeiro

escorregara sobre seus olhos, as bochechas angulosas estavam cobertas de suor,
ca

mandibula, com a barba por fazer, jazia inerte. Seu peito largo subia e descia,
como o

soprador de um ferreiro mantendo o fogo aceso com muito custo.

Na cabeceira estava uma garota com as costas viradas para ele, suas pequenas

maos atras de suas costas. Sem prestar atengdo da primeira vez, na segunda viu a

silhueta de uma faca negra, que ela segurava restrita pelo tecido do macacéo.
kKK

O telefone tocando.

De novo e de novo.

Mil duzentos e trinta e cinco. Mil duzentos e trinta e seis. Mil duzentos e trinta

e sete.

Artyom contou o som ndo porque queria justificar-se diante do comandante, mas

porque queria sentir algum tipo de movimento. A medida em que se distanciasse
do

ponto em que comegou a contar, a cada martelada do alarme esta loucura ficava
mais



préxima do fim.
Enganara-se? Provavelmente. Mas escutar o toque, sabendo que nunca

silenciaria, era insuportavel. Mesmo que tenha gostado quando ouviu pela
primeira

vez: como um metrénomo, ordenava a cacofonia de seus pensamentos com seu
som

monotono, esvaziava sua mente e acalmava seu pulso acelerado.
O toque parou alguns minutos depois e Artyom sentiu-se preso em uma

armadilha feita de tempo, da qual ndo podia escapar. Na Era Medieval, havia
uma

tortura parecida: desnudavam um criminosos e o sentavam embaixo de um
barril, do

qual pingava agua constantemente em sua cabega. O resultado era que a pobre
pessoas

gradualmente enlouquecia. Onde o estiramento dos membros falhava, a simples
agua

trazia resultados extraordinarios...
Limitado pelo telefone, Artyom nao atrevia-se a distanciar-se dele por um

segundo. Todo o seu turno ele tentou ndo beber, para que nenhuma necessidade
urgente

o afastasse do equipamento. Dias antes ele ndo suportou permanecer na sala,
deslizou

para fora, correu até a saida e voltou imediatamente. Mesmo da porta ele
conseguia

ouvir, e um calafrio percorreu suas costas: a frequéncia ndo era a mesma, o sinal
estava

acelerado e ndo devagar como antes. Aquilo so podia significar uma coisa: o
momento



pelo qual ele esperava finalmente chegou quando ele nio estava ali. Temeroso
que

alguém o tivesse visto, ele olhou para a porta, rapidamente discou o nimero outra
vez

e pressionou seu ouvido contra o telefone.
Do aparelho, saiu 0 mesmo som de clique, a discagem sendo reiniciada no ritmo

conhecido. Desde aquele momento, o som ocupado ndo retornou, e ninguém
atendeu.

Mas Artyom ndo se atrevera a desligar o telefone outra vez Apenas passava-o
de uma

orelha, quando esta ficava quente, para a outra, esfor¢gando-se para ndo
desconectar.

Ele ndo disse nada para o lider, e nem mesmo teve certeza de ter ouvido algo na

ocasido exceto o eterno ritmo. Suas ordens eram: ligue. Por uma semana, essa
fora sua

unica tarefa. Qualquer violag@o o levaria para a frente do tribunal, e ali ndo se
diferenciavam os erros da sabotagem.
O telefone o ajudava a orientar-se, perceber ha quanto tempo estava sentado

naquele lugar. Artyom ndo possuia seu proprio relogio, mas o comandante
dissera,

olhando em seu proprio reldgio, que o toque repetia-se a cada cinco segundos.
Doze

toques eram um minuto, setecentos e vinte formavam uma hora, treze mil
seiscentos e

oitenta, um turno completo. Como pequenos graos de areia, que caiam da parte
de uma

gigante ampulheta para outro recipiente sem fundo. E entre os vidros, no

estrangulamento, Artyom estava preso, escutando o tempo. E mais, ele nao



baixava o

receptor porque o comandante poderia voltar a qualquer minuto para checa-lo.
Caso

contrario... O que ele fazia era absolutamente inatil. Aparentemente, do outro
lado da

linha ndo parecia ter mais ninguém vivo.
Ele viu, dentro do escritorio barricado, o chefe da estagdo pressionando o rosto

contra o tampo da mesa, a Makarov ainda em sua méo. O disparo ensurdeceu-o,
de

modo que ndo ouvia mais o toque do telefone. Pelo lado de fora da porta, ndo

conseguiam forgar a barricada, mas pela fechadura e pela fresta, o toque
desesperado

arrastava-se pela plataforma, onde todos os corpos inchados estavam jogados...
Por um

tempo ndo era possivel ouvir o toque do telefone, o barulho da multidao, os
passos, 0

choro das criangas era muito alto. Mas ja ndo havia qualquer som perturbando o

silencio dos mortos. A iluminagdo de emergéncia, ainda espalhando sua luz
vermelha,

gradualmente sucumbia.

O telefone tocando.

Outra vez.

Duas mil quinhentas e sessenta e trés. Duas mil quinhentas e sessenta e quatro.
Ninguém respondeu.

11 — Presentes

— Relatorio!



De qualquer forma, o comandante sempre havia sido bom com surpresas. Na

guarnigdo inteira contavam lendas sobre ele. Em outros tempos era um
mercenario,

possuia uma destreza famosa com facas, e nada poderia distrai-lo de uma tarefa.
Antigamente, antes de estabelecer-se na Sevastopolskaya, massacrara sozinho os

guardas do posto exterior de uma estagdo inimiga, utilizando apenas os menores
erros

dos guardas.
Artyom assustou-se, pressionou o receptor com o ombro de volta ao ouvido,
saudou-0 e parou sua contagem, ndo sem certo arrependimento. O comandante

aproximou-se da escala do oficio, olhou seu reldgio, apontou os nimeros 9:22 do
dia

trés de novembro, suspirou ¢ virou-se para Artyom.

— Meu relatorio: nada. Quer dizer, ninguém atendeu.

— Sem resposta? — o comandante movimentou a mandibula e relaxou os
misculos do pescogo. — Ndo acredito nisso.

—No qué?— Artyom perguntou preocupado.

— Que ja atingiu Dobryninskaya. Sera que a epidemia ja atingiu Hanza? Pode
entender o que aconteceria se atingisse a linha Anel?

— Mas ndo sabemos nada ao certo. — Artyom respondeu. — Pode ser que tenha
comegado. Nao temos contato com eles.

—E se a comunicagdo estiver danificada? — O comandante abaixou a cabeca e
batucou a mesa com os dedos.

— Estaria igual a comunicagido com a base. — Artyom apontou com a cabega na



diregdo do tinel que levava a Sevastopolskaya. — Aquela estd completamente
muda.

Esta ainda estd chamando. Significa que a comunicag@o esta funcionando.

— 0O caso ¢ que a base ndo necessita mais de nos. — O comandante disse

calmamente. — Nao veio mais ninguém de 14. Talveza base ndo exista mais.
Nem a

Dobryninskaya. Ouga-me, Popov, se ninguém 1a estiver vivo, morreremos em
breve

também. Ninguém vird nos ajudar. Por que ainda manter a quarentena? Talvez
seja

melhor esquecermos toda essa idiotice, 0 que vocé acha? — Ele movimentou sua
mandibula outra vez.
Artyom ficou chocado. Quanta heresia! Ele ndo queria, mas teve que pensar no

habito do comandante de atirar no estomago dos desertores antes de terminar de
ler a

sentenga.

—Nido comandante, a quarentena ¢ necessaria.

— Sim... apenas hoje, trés ficaram doentes, Dois daqui e um de nés. E Akopov
esta morto.

— Akopov? — Arty om engoliu em seco e fechou os olhos. Sua boca estava seca.

— Surrou a cabega no trilho. — continuou o comandante com a mesma voz calma.

— Ele disse que ndo suportava mais a dor. Nao foi o primeiro. Deve doer como o
diabo,

se vocé martela com o proprio cranio por meia hora, ndo ¢?
— Sim, senhor. — Artyom desviou o rosto.

—E vocé? Nausea? Fraqueza? — o comandante perguntou preocupado, e ofuscou



Artyom com sua pequena lanterna. — Abra a boca e diga Ahhhh. Bom. Ouga,
Popov.

Digamos que alguém atenda. Alguém precisa atender, Popov, na Dobry ninskay a,
eeles

dirdo que Hanza tem uma vacina e estio mandando uma brigada sanitaria que
chegara

em breve. Vao manter nossa saude. E curar os doentes. E ndo ficaremos aqui
para

sempre. E voltaremos para nossas esposas. Vocé para sua Galya, e eu para
Alyona e

Vera, entendeu?
— Sim, senhor! — Arty om assentiu com um gesto forgado.

— Descansar.

Sua faca longa ndo foi capaz de resistir ao peso da criatura, e partiu exatamente

acima do cabo. A lamina penetrara fundo no peito da criatura, por isso ndo se
deram

ao trabalho de tentar retird-la. O homem da cabega r:
pelas

spada, havia sido rasgado
garras da criatura, estava inconsciente por quase trés dias. Sasha ndo podia
ajuda-lo,

mas ainda precisava vé-lo. Pelo menos para agradecé-lo, mesmo que ele nao
pudesse

ouvi-la. Mas os médicos ndo a deixaram chegar perto dele. Diziam que o homem
ferido

precisava descansar antes de tudo.
Ela ndo sabia exatamente por que ele havia matado as pessoas na dresina. Mas

se ele atirou para salva-la, era razio suficiente para ela. Ela tentou acreditar



nisso, mas

ndo conseguiu. Provavelmente havia uma explicagdo diferente. Mas ao invés de
perguntar, ele preferiu matar.

Na Paveletskay a, havia sido diferente: ele seguiu Sasha e esteve pronto para

morrer por ela. Realmente existia uma conexdo entre eles? Como em
Kolomenskaya,

quando ele gritara com ela, ela esperou por um tiro, e ndo a pergunta para
juntar-se a

cles. Mas quando ela virou-se, ela reconheceu uma mudanga nele, apesar de sua
face

cicatrizada nao ter movido um centimetro. Eram seus olhos: subitamente ela vira
outra

pessoa através das pupilas negras olhando para ela.

Alguém que se interessara por ela.

Alguém a quem ela devia agradecer por sua vida.

Sera que ela deveria dar para ele um anel de prata, o mesmo gesto de sua mae?

E se ele ndo entendesse um gesto como aquele? Mas como ela agradeceria
entdo? Dar

a ele uma faca, para substituir a ele perdeu por causa dela, ja era alguma coisa.
Quando ela iluminou-se com esse pensamento simples, parada em frente ao

ferreiro, e imaginando como ela entregaria a lamina para ele, como ele olharia
para ela,

o que ele diria, ela esqueceu totalmente que compraria outra arma para um
assassino,

com a qual ele rasgaria gargantas e abdomens.

Nio, neste momento ele ndo era um bandido para ela, mas um herdi, ndo um



assassino, mas um guerreiro, ¢ antes de tudo —um homem. E havia outro
pensamento

em sua cabega, um pensamento obscuro: desde que sua ldmina quebrara, ele ndo

acordou. Talvez voltasse a si com uma ldmina intacta outra vez... como um
amuleto...

Entdo ela comprou uma para ele.
E neste momento, parada em frente & sua cama, escondendo o presente atras das

costas, Sasha esperava que ele reagisse, ou pelo menos sentisse a presenga da
lamina.

Ele retorcia-se de um lado para o outro, resmungava, comegava palavras soltas,
gemia,

mas ndo acordava. A escuriddo agarrava-se a ele com forga.

Até agora, ela ndo havia dito seu nome nenhuma vez, nem em vozalta nem para
simesma. Mas neste momento, ela sussurrou-o para ele.

— Hunter!

Ele ficou em siléncio, parecia ter ouvido como se estivesse inimaginavelmente
longe, e a vozda garota era um eco quase inaudivel em seu ouvido, mas ele ndo

respondeu. Sasha repetiu outra vez, mais alto. Ela continuaria até que ele abrisse
0s

olhos. Ela seria a luz de seu tunel.
Do corredor, ela ouviu um grito de surpresa, botas comegaram a martelar no

chido. Ela ajoelhou-se rapidamente, e colocou a faca na mesa de cabeceira ao
lado da

maca.
— Isto ¢ para vocé — ela disse.

Subitamente, os dedos de ferro seguraram a mao dela, tdo forte que eles podiam



quebrar os ossos dela. Os olhos do homem ferido estavam abertos, seu olhar
vagando

ao redor sem objetivo.

— Obrigado — ele murmurou.

A garota ndo tinha nenhuma intengao de libertar-se.

— O que vocé esta fazendo aqui? — um rapaz magro com um jaleco branco
encardido colocou uma agulha no brago de Hunter, o que o deixou inconsciente
imediatamente. O enfermeiro agarrou Sasha pelos ombros e disse com os dentes
cerrados. — Vocé ndo entende? Na condig@o dele... o doutor proibiu...

— Vocé ¢ quem ndo entende! Ele precisa de algo para segurar-se. Suas agulhas
apenas o deixam mais fraco...

O enfermeiro tentou puxar Sasha para a diregio da saida, mas ela adiantou-se,
virou-se, e olhou-o nos olhos furiosa.

—Nao quero mais vé-la aqui de novo! E o que ¢ isso? — Ele encontrou a faca.
—Isto é... dele. — Murmurou Sasha. — Eu trouxe comigo. Se ele ndo estivesse l4...
aquelas coisas teriam acabado comigo.

—E o médico vai acabar comigo quando descobrir — o enfermeiro resmungou. —
Agora saia!

Sasha hesitou por um momento, mas virou-se para Hunter mais uma vez, ainda
dormindo fortemente sedado, e terminou o que ela queria dizer.

— Obrigada, vocé me salvou.

Quando ela estava saindo do quarto, ouviu subitamente sua voz rouca:

— Eu s6 queria matar... aquele monstro...

Aporta bateu em seu rosto ¢ a chave girou na fechadura.



A faca era para outra coisa. Homero percebeu aquilo imediatamente, quando
ouviu como ela dizia 0 nome do brigadeiro febril, pedindo triste e suavemente ao

mesmo tempo. Em um primeiro momento, quis em interferir, mas pensou
diferente ¢

deu meia volta, ndo havia ninguém que precisasse ser protegido de algo ali. Tudo
que

poderia fazer era recuar o mais rapido possivel, para ndo assustar Sasha.
Talvezela estivesse certa. Na Nagatinskaya, Hunter havia esquecido

completamente de seus companheiros. Ele os atirara como refeigdo para os
ciclopes

fantasmas. Mas nesta luta...
Talveza garota significasse algo para ele?

Imerso em pensamentos, Homero caminhou pelo corredor e encaminhou-se
para

seu quarto no hospital. Um enfermeiro chocou-se contra ele, mas o velho nem
mesmo

percebeu. Era hora de dar a Sasha o que ele havia comprado para ela. Parecia
que ela

precisaria em breve.
Da gaveta da escrivaninha, ele retirou um pacote e virou-o em suas maos. Apos

alguns minutos, a garota entrou apressada no quarto, nervosa, confusa e irritada.
Ela

sentou-se na cama, puxou as pernas ¢ encarou o canto da parede. Homero
esperou até

a tempestade passar. Sasha estava em siléncio, e comegou a roer as unhas. Era
hora de



intervir.

— Tenho um presente para vocé — o velho aproximou-se por detras da mesa e
depositou o pacote ao lado da garota.

—Por qué? - ela disse, sem sair de sua concha.

— Por que as pessoas ddo presentes para as outras?

— Para retribuir boas coisas. — ela respondeu com convicg¢do. — Pelo que recebeu
ou espera receber.

— Entdo digamos que estou retribuindo por todas as coisas boas que vocé ja me
deu. E por isso, ndo preciso ser retribuido.

— Eu ndo deinada para vocé. — Sasha respondeu.

—E quanto a meu livro? — ele fezuma careta ofendida. — Vocé ja esta nele. Nao
gosto de dever nada a ninguém. Agora abra.

— Também nao gosto de dever nada a ninguém. — Sasha disse e rasgou o
embrulho do pacote. — O que ¢ isso? Oh!

Em suas méos estava um disco vermelho de plastico, uma pequena caixa que

abria de ambos os lados. Antigamente era uma caixa de maquiagem barata para
viagem,

porém ambos os compartimentos de p6 e blush estavam vazios. Mas o espelho
por

dentro havia sobrevivido.

— Aqui vocé pode se ver melhor do que em uma poga de agua suja.
Sasha olhou seu reflexo com seus olhos grandes. Pareceu estranho.
— Por que vocé me deu isso?

— As vezes ¢ melhor olhar para si mesma de uma nova forma. — Homero sorria



largamente. — Vocé consegue compreender-se melhor.
— O que isso significa? - A voz de Sasha tornou-se cautelosa.
— Existem pessoas que nunca viram o proprio reflexo a vida toda, e por causa

disso pensam que sdo alguém completamente diferente. E quando encaram o
préprio

reflexo, geralmente ndo conseguem acreditar no que estdo vendo a sua frente.
—E como eu aparento?

— Vocé me diz. — Ele cruzou os bragos na frente do peito.

—Eumesma. Bem... uma garota. — Para ter certeza, ela movimentou o espelho
de uma bochecha para a outra.

—Uma jovem mulher. - Homero corrigiu. — E uma bastante desgrenhada.

Ela olhou-se de um lado para o outro algumas vezes, piscou para Homero como

se quisesse perguntar alguma coisa, pensou sobre isso novamente, silenciou por
um

momento e reuniu toda a sua coragem.

—Eu sou feia?

O velho limpou a garganta. Ele precisou segurar-se para nao rir.

— Dificil dizer. Embaixo de toda essa sujeira ¢ dificil.

Sasha ergueu a sobrancelha.

—Qual é o problema? Os homens ndo conseguem sempre sentir se uma mulher
¢ bonita ou ndo? Vocé precisa se arrumar e se mostrar?

—Parece que sim. E as mulheres geralmente usam isso para nos enganar. —

Homero precisou rir. — A maquiagem faz maravilhas no rosto de uma mulher.
Mas no



seu caso, ndo ¢ preciso reparar uma pintura, apenas limpé-la. Quando vocé
consegue

ver apenas os pés de uma estatua arcaica, vocé ndo consegue dizer como ela
aparenta.

— Entdo ele adicionou — Mesmo que a chance de ser bela seja grande.

— O que quer dizer arcaica? — Sasha perguntou incerta.

— Velha — Homero divertia-se.

—Mas eu tenho s6 dezessete!

— Vamos descobrir. Depois da escavagio.

O velho inclinou-se sobre a mesa, abriu seu caderno na Gltima pagina que
escrevera, € comegou a ler suas anotagdes outra vez. Subitamente, sua face ficou
sombria.

Se alguém nos escavasse um dia... A garota, ele e todos os outros. E se em
milhares de anos, os arqueologistas explorando as ruinas de Moscou, da qual nem
mesmo o nome saberiam, subitamente descobrissem a entrada deste labirinto
subterraneo? Provavelmente pensariam que ¢ uma catacumba gigante. Ninguém

acreditaria que nestas catacumbas viveram pessoas. Elas chegariam a conclusdo
de que

esta grande civilizag@o tornara-se apenas uns poucos individuos em seus ultimos
dias,

e enterraram seus lideres com todas as suas posses, armas, servos e concubinas.
Seu livro possuia apenas oito paginas livres. Seriam o suficiente para guardar
ambos os mundos: o da superficie ¢ o do metr6?

— Esta me ouvindo? — A garota sacudiu o brago de Homero.

— 0 qué? Perdao, estava perdido em pensamentos. — Ele esfregou a testa.



— As estatuas arcaicas sio mesmo belas? Quero dizer, o que as pessoas achavam
belo antigamente ainda ¢ belo hoje?

O velho encolheu os ombros.

— Sim.

—E amanha também?

— Possivelmente. Se ainda restar alguém para julgar.

Sasha ficou em siléncio, pensando em algo. Homero ndo tentou continuar a

conversa, e afundou de volta em seus pensamentos. Apos algum tempo, ela
perguntou,

surpresa:

— Isso significa que sem pessoas ndo existe beleza?

— Provavelmente ndo. — Ele respondeu confuso. — Se ninguém ¢é capaz de
enxerga-la... Animais ndo sdo capazes...

— Mas se os animais distinguem-se dos humanos porque nio sdo capazes de
enxergar a beleza e a falta dela, os humanos podem existir sem a beleza?

O velho balangou a cabega.

— Sim, certamente. Muitos ndo precisam dela.

Neste momento a garota retirou um estranho objeto de seu bolso: um pequeno
pedago quadrado de plastico, com uma figura desenhada. Timida e orgulhosa ao

mesmo tempo, como se mostrasse seu maior tesouro, ela segurou-o na diregdo
de

Homero.
— O que ¢ isso?

— Diga-me vocé. — Um sorriso esperto correu em seu rosto.



—Bem. — ele pegou o pedago quadrado de plastico com cuidado da mao dela, leu

a impressdo e devolveu para ela. — E a embalagem de um saquinho de cha. Com
uma

imagem nele.

—Uma imagem bela. — Ela corrigiu. — Se ndo fosse por isso, teria me tornado um
animal...

Homero olhou para a garota. Ele sentiu seus olhos encherem-se de lagrimas e a

respiragao tornar-se mais dificil. Idiota sentimental! ele amaldigoou a si mesmo.
Ele

limpou a garganta e suspirou.

— Vocé nunca esteve na superficie, na cidade? Digo, exceto por essa vez
conosco?

—Nao, e?— Sasha recolocou a embalagem no bolso. — Quer me dizer que 14 fora

ndo ¢ mais como nesta figura? Que ndo ha existe mais nada como isso? Eu j4 sei.
Sei

como a cidade parece, as casas, a ponte e o rio. Destruidos e vazios.
—Nem um pouco — Homero respondeu. — Eu nunca vi nada tdo belo. Vocé age

como se julgasse o metrd inteiro por ter visto apenas uma plataforma. Como
poderia

descrever? Edificios mais altos que montanhas, ruas largas fluindo como o rio nas

montanhas. Um céu que nunca fica escuro, e névoa brilhante... Uma cidade
muito

ambiciosa, de vida curta,

im como seus antigos milhdes de habitantes. Louca e
caotica. Influenciada pela combinagdo daquilo que ndo pode ser combinado.

Construida sem planejamento. Mas tdo viva! — Suas méos tornaram-se punhos,
como



se ele estivesse furioso com o mundo. — Vocé néo poderia entender. Deveria ver
com

seus proprios olhos... — Neste momento, ele estava convencido que ela precisava
subir

até a superficie, para poder enxergar tudo como ele enxergava. Ele nido
percebeu que

ela nunca havia visto a cidade quando era viva.
ok k
Homero falou com alguém e eles a levaram pela barricada até Hanza na estagdo

vizinha, onde estavam os chuveiros. Sob vigilancia, como se fosse levada para
uma

execugdo. A unica coisa que ambas Paveletskaya tinham em comum era o
nome. Elas

eram como duas irmés separadas no nascimento, e uma havia crescido com
uma familia

rica, e a outra cresceu em uma esta¢do pobre, ou até mesmo em um tinel.

Os quartos eram sujos e descuidados, mas claros e espagosos. A estagdo

pertencente ao Anel causava uma impressao ma estava

sempre

inclinada, esnobe, ma
acesa e reluzente. Provavelmente caravanas e mercadores estavam chegando.
Nada

acontecia a essa hora, os que ndo trabalhavam pareciam preferir as massas da
estagdo

vizinha, e ndo a rigidez do Anel.
No vestiario, Sasha estava sozinha. As paredes eram cobertas por ladrilhos

amarelos, e 0 chio coberto por piso hexagonal, quebrado em alguns lugares.
Havia

também armarios de ago pintados, para roupas e sapatos, uma lampada em um



cabo,

dois bancos de couro artificial, cobertos de arranhdes... Ela ndo conseguia parar
de olha

a sua volta. Ela pegou uma toalha incrivelmente branca, e um pedago quadrado
pesado

de sabdo cinza, e trancou o chuveiro por dentro. A pequena toalha quadrada, o
cheiro

um pouco desagradavel do sabdo, eram uma parte de um passado distante para
Sasha,

quando ela era a filha amada e protegida do comandante. Ela ja havia esquecido
que

aquelas coisas existiam. Apressada, ela retirou as roupas cobertas de sujeira e
entrou

no chuveiro feito de um cano enferrujado.
Com um pouco de esforgo, ela abriu a valvula e quase queimou a mao com a

agua quente. Ela pressionou-se contra a parede, saindo do caminho da agua, e
abriu a

outra valvula. Finalmente ela encontrou a temperatura certa e parou de dangar
ao redor

e entrou embaixo da dgua. A agua levou toda a poeira, cinzas, 6leo de maquina e

sangue, dela e de outras pessoas, cansago, tristeza, dividas ralo abaixo. Levou
algum

tempo até que a dgua corrente saisse limpa. Seria o suficiente para o velho parar
de

zombar dela? Sasha olhou para seus pés limpos como se ndo fossem dela, e para
as

maos anormalmente brancas. Seria o suficiente para os homens reconhecerem
sua



beleza?

Talvez Homero estivesse certo, foi uma bobagem visitar o homem ferido antes
de ter se limpado. Ela provavelmente ainda precisava aprender estas coisas. Ele
reconheceria sua mudanga? Ela fechou a agua, voltou para o vestiario e abriu o
espelho...Nio, seria impossivel ndo reconhecer!

Ela relaxou na dgua quente, e todas as suas duvidas haviam silenciado. Hunter

dissera algo sobre ndo ter matado a criatura por ela, mas havia sido uma parte de
sua

luta em seu sonho. Ele ndo dissera ndo para ela. Ela s6 precisava esperar que ele

acordasse outra vez. Se ela estivesse com ele, ele entenderia. E depois? Por que
ela

deveria pensar nisso agora? Ela sabia o suficiente, ela poderia confiar sua vida a
ele.

Outra vezela pensou em como ele virava de um lado a outro em seu estado
febril. Sem

saber por que, ela sabia que ele estava procurando por ela. Ela podia fazé-lo
descansar,

trazer paz e equilibrio para ele novamente. Ela sentiu-se aquecida quando pensou
nele.

Eles levaram seu macacdo sujo e prometeram lava-lo. Ao invés disso, ela

recebeu jeans azul brilhante e um suéter com alguns furos. As roupas novas
eram muito

pequenas para ela, e quando ela voltou para o posto da guarda, podia sentir os
homens

olhando para ele de tal maneira que ela achou que precisaria de uma nova
chuveirada

antes de ir para a cama.



O velho ndo estava no quarto, e ela nio permaneceu por muito tempo. Apos
alguns minutos, a porta abriu-se e um médico entrou.
— Vocé ja pode visita-lo — disse ele. — Ele esta acordado.
Kk
— Que dia ¢ hoje?
O brigadeiro colocou o peso do corpo sobre o cotovelo, levantou a cabega e

encarou Homero. Ele olhou para seu pulso imediatamente, apesar de ndo usar
um

relogio ha anos. Em seguida esticou os bragos e encolheu os ombros. A
enfermeira

interviu.

— Dois. Novembro.

— Trés dias — Hunter caiu de volta no travesseiro. — Estou deitado aqui ha trés
dias. Precisamos ir ou serd tarde demais.

— Vocé ndo ira longe — o enfermeiro falou. — Quase nao tem mais sangue em seu
corpo.

— Precisamos ir — repetiu o brigadeiro. — O tempo esta passando... Os bandidos...
— Subitamente ele parou. — Por que vocés precisa de uma mascara?

Homero sabia que a pergunta viria mais cedo ou mais tarde. Ele teve trés dias

para construir e organizar sua defesa. Hunter ter estado inconsciente o impediu
de

perceber, mas agora ele tinha uma boa mentira pronta. Ele baixou a cabeca para
acama

do homem enfermo e sussurrou:

— Nio existem bandidos. Enquanto vocé delirava... vocé falou o tempo inteiro.



Eu sei de tudo.

— O que vocé sabe? — Hunter o agarrou pelo colarinho e o arrastou.

—Da epidemia em Tulskaya... Esta tudo bem. — Homero acenou para o
enfermeiro que queria intervir. — Preciso conversar com ele. Vocé se importa?
O enfermeiro desistiu relutante, cobriu a agulha e deixou-os sozinhos.

— Sobre Tulskaya... - Hunter ainda manteve os olhos vermelhos fixos nele, mas
seu aperto de ferro afrouxou gradualmente. — O que mais?

— Apenas que alguma infecg¢@o desconhecida propagou-se na estagio. Que é

transmitida pelo ar. E que nossos homens colocaram-na em quarentena para
esperar

por ajuda.

—Se vocé diz. Tudo bem... — O brigadeiro o soltou. — Sim, ¢ endémico. Esta com
medo de se infectar?

— E melhor prevenir do que remediar — Homero respondeu com cuidado.

— Sim, sim. Esta certo... eu ndo cheguei muito perto ¢ o ar estava se movendo
na outra dire¢do... Provavelmente nada aconteceu.

Homero encontrou sua coragem novamente.

— Por que a historia dos bandidos? Qual seu plano?

— Primeiro ir para Dobryninskay a, para fazer um acordo. Depois limpar a
Tulskaya. Precisamos de langa-chamas. Nao podemos fazer mais nada...

— Queimar a estagdo inteira? E os nossos homens?

Homero esperava que suas palavras o fizessem mudar de ideia da mesma
maneira que aconteceu no escritorio dos lideres da Sevastopolskaya.

— Eles ja sdo mortos vivos. Ndo ha saida, Todos que entraram em contato com



os infectados ja esta infectado. Todo o ar esta infectado. Eu ouvi falar dessa
doenga...

— Hunter fechou os olhos e passou a lingua nos labios sangrentos. — Nao existe
cura.

Ha alguns anos tivemos um surto similar. Dois mil mortos.
—E acabou?
—Houve um cerco. Langa-chamas. — o brigadeiro virou o rosto coberto de

cicatrizes para Homero. — Nio existe outra saida. Se existe um surto ¢ apenas
uma

pessoa escapa... Acabou para nos. Sim, aquilo sobre bandidos era uma mentira.
De

outra maneira, Istomin nunca concordaria em mata-los. Ele ¢ muito mole.
Conseguirei

pesoas que ndo fazem perguntas.
—Mas e se houver pessoas que sdo imunes a doenga? E se ainda houver pessoas

saudaveis 1a? Eu... Vocé disse... Talvez ainda tenha alguém que possamos
conversar...

—Nao ha imunidade — o brigadeiro o cortou. — Todos que entraram em contato

infectaram-se. Ndo existem pessoas saudaveis 1a, apenas o que resistem mais
tempo. E

vai ser pior para eles. Eles sofrerdo por mais tempo. Acredite, ¢ melhor para eles
se

cu... Se eles forem mortos.
—E o que isso trara a vocé? — Homero recuou da maca de Hunter e outra vez

percebeu que seu olho com a cicatrizndo se fechava completamente. Hunter
esperou

tanto para responder que o velho queria chamar o médico outra vez. Mas em



seguida o

brigadeiro falou devagar, arrastado, com os dentes cerrados, como se estivesse
hipnotizado e procurasse por memorias perdidas do passado.

— Eu preciso. Defender a humanidade. Eliminar as ameacas. Estou aqui apenas

para isso.

Ele encontrara a faca? Entendera que era um presente dela? E se ele ndo
adivinhasse e ndo enxergasse a promessa nela? Ela apressou-se pelo corredor e

descartou aqueles pensamentos ansiosos. Ela nao fazia ideia do que diria a ele...
Uma

pena que ela ndo estivera ao lado de sua cama quando ele acordou...
Sasha ouviu quase toda a conversa. Silenciosamente ela ouviu atras da porta e

estremeceu quando ele falou sobre a matanga. Obviamente ela ndo entendeu
tudo, mas

cla ndo precisava. Ela ouviu as partes mais importantes, nio havia mais por que
esperar.

Em seguida ela bateu na porta.
Quando o velho virou-se, ela podia ver o desespero em seu rosto. Ele quase ndo

se moveu, como se desta veztivessem dado a ele a injeg¢do para acalma-lo, e
isso

extinguira a chama em seus olhos. Ele assentiu com a cabega para Sasha, sem
nenhuma

forga de vontade, como um condenado & morte com a corda no pescogo. A
garota

sentou-se na beirada da cadeira, mordeu o labio e segurou o folego antes de
entrar neste



novo e inexplorado tunel.

— Vocé gostou da minha faca?

— Que faca? — Hunter olhou ao redor e viu a limina negra. Seu rosto nio se
moveu, mas olhou para Sasha com desconfianga. — O que isso significa?
Pareceu como se alguém a socasse bem no meio do rosto.

—E para vocé. A sua quebrou. Quando vocé... Obrigada...

Por alguns momentos, um siléncio constrangedor permaneceu no quarto. Em
seguida ele disse:

— Presente estranho, Nao aceitaria um de ninguém.

Ela acreditou ter ouvido uma pista em suas palavras, algo com um segundo

significado que ndo foi dito. Ela aceitou 0 jogo sem conhecer as regras e
procurou por

palavras adequadas. O que emergiu foi desajeitado, sem sentido, pois Sasha nao
estava

acostumada a descrever o que sentia.

—Nio sente que carrega uma parte de mim dentro de vocé? A pega que
arrancaram de vocé... Que vocé estava procurando... E que eu devolvi?

— Sobre o que vocé esta falando?

Foi como um balde de dgua fria despejado sobre sua cabega. Sasha estava
tremendo, mas se manteve firme.

— Vocé sente isso. Que ¢ complete comigo. Que eu preciso e devo estar perto de
vocé. Por que mais teria me trazido junto com vocé?

— Eu fizum favor ao meu companheiro — seu olhar era vazio.

— Por que me defendeu das pessoas na dresina?



— Eu os teria matado de qualquer maneira.
— Por que me salvou da criatura?
—Preciso acabar com todas.
— Ela deveria ter me devorado!
— Vocé néo esta feliz por estar viva? — Ele perguntou surpreso. — Entio vocé so
precisa subir a escada. Existem mais delas.
— Eu... vocé quer que eu...
—Nio quero nada de vocé.
— Vou ajudar vocé a parar!
— Vocé esta se apegando a mim.
— E vocé ndo sente nada, que...
—Nio sinto nada. — As palavras dele foram frias.
Mesmo a garra grotesca do monstro palido ndo atingira tio profundamente.
Surpresa, Sasha levantou-se ¢ correu para fora do quarto.
Hsfeok
Ela observou o quarto vazio. Deixou-se cair em um canto, rolou o corpo

procurando por seu espelho de bolso para livrar-se dele, mas ndo conseguiu
encontra-

lo. Provavelmente caira no quarto de Hunter. Quando as lagrimas secaram, ela
sabia o

que precisava fazer. Ndo havia tempo para empacotar. O velho a perdoaria por
pegar

sua Kalashnikov, ele a perdoaria por qualquer coisa. No quarto ao lado, ela
encontrou

seu traje de radiagdo pendurado em um gancho, limpo e descontaminado, como



se um

magico limpasse o corpo morto do homem gordo, para assim Sasha entrar dentro
dele

uma vezmais. Seguindo-a pela eternidade.
Ela escorregou para o traje, saiu do quarto para o corredor com passos pesados
¢ atravessou a porta para a plataforma do trem. Em algum lugar ela ouviu o eco

enfraquecido da musica magica, mas ndo teve tempo de encontrar sua origem.
Apenas

parou por um momento... € resistiu a tentagdo, aproximando-se de seu objetivo.
Durante o dia havia apenas um guarda na escada rolante. Enquanto estivesse
claro 14 fora, as criaturas deixavam os habitantes da estagdo em paz.

Sasha ndo precisou de cinco minutos para explicar sua situagdo. O caminho para

a superficie estava sempre aberto. Era impossivel, porém, voltar pela escada
rolante.

Ela entregou metade de sua revista para o guarda prestativo, e deu o primeiro
passo

que a levaria até o céu.

Entdo levantou sua perna e comegou a subir.

12 — Sinais

Em seu lar na Kolomenskaya, o caminho para a superficie ndo era longo:

exatamente cinquenta e seis passos contados. A Paveletskaya, porém, era muito
mais

profunda. Enquanto Sasha pisava a escada rolante, esburacada pelas
metralhadoras, ela

ndo conseguia ver o fim da subida. Sua lanterna possuia claridade suficiente
apenas



para retirar da escuriddo os vidros quebrados das luminarias e as faces
escurecidas de

placas enferrujadas penduradas.

Por que ela queria subir? Por que morrer? Mas quem recisava dela aqui
embaixo?

Quem realmente precisava dela, como uma ser humano e ndo como
personagem de um

livro? Por que ela deveria continuar enganando-se...? Quando Sasha deixou o
corpo de

seu pai na solitaria Kolomenskaya, ela acreditava estar completando a fuga que
ele

comegara. Carregando uma parte dele em si mesma, ela pensou que isso o
ajudaria a

se libertar. Mas desde aquele momento, ele nunca apareceu em seus sonhos, e
quando

ela tentava invocar a imagem dele em sua imaginagdo, e compartilhar com ele o
que

cla vivera, ele aparecia apenas obscuro e silencioso.
Seu pai ndo pudera perdoa-la por té-lo salvado daquela maneira.
Dos livros que ele trazia de tempos em tempos, que ela lia sempre que possivel

antes de troca-los por comida e muni¢do, um velho livro de botdnica era seu
favorito.

As ilustragdes ndo eram coloridas, apenas figuras em preto ¢ branco desbotadas
e

desenhos, mas nos outros livros que ela pegara quase ndo haviam imagens. De
todas

as plantas, ela gostou mais da hera: ela sentia que pertencia a sua alma. Como as

orquideas, a hera precisava de algo para apoiar-se. Para crescer. Para a luz.



Tudo que

ela precisava era de um tronco para apoiar-se e abragar. Nao para roubar sua luz
ou

calor. Mas porque sem i
suficiente para

0, ela era muito vacilante, ndo possuia espinha

manter-se em pé. Para manter-se por si sO, precisaria arrastar-se pelo chdo.
Seu pai havia dito que ela ndo deveria depender de mais ninguém. Exceto por

ele mesmo, ele sabia que nio existia mais ninguém naquela estagdo esquecida, e
sabia

também que ndo viveria para sempre. Ele preferiria vé-la crescer como uma
arvore, e

ndo como uma hera. Mas ele esquecera que isso ndo estava em sua natureza
feminina.

Sasha sobreviveria sem seu pai. Sem Hunter. Mas unir-se com outro ser humano
havia

sido o inico motivo para ela pensar no futuro. Quando ela abragou o brigadeiro
na

dresina em movimento, sua vida ganhara uma nova sustentagio. Ela lembrou-se
que

era perigoso contar com outros, e indigno depender de alguém. O dificil fora
dominar

o pensamento e explica-lo a Hunter.
Sasha apenas queria apoiar-se, mas ele pensou que ela queria agarrar-se. Agora
que ndo havia ninguém para isso, e também havia chutada, pareceu desonroso

continuar procurando-o. Ela a mandara embora, disse que ela deveria ir até a
superficie,

entdo seria assim. Quando algo acontecesse com ela seria culpa dele, estava
apenas em



poder dele mudar isso.
Finalmente, seus passos alcangaram a saida. Sasha parou na borda de um saldo

de marmore gigantesco, o teto de metal esburacado sustentado por poucos
pilares.

Pelos buracos a distancia, era possivel enxergar brilhantes raios de luz. Eles eram
de

uma cor surpreendente branca acinzentada, e alguns brilhavam na diregdo de
Sasha.

Ela desligou a lanterna, segurou o félego, e continuou silenciosamente.
Vestigios de tiros e estilhagos nas paredes da saida da escada rolante apontavam

a presenga humana. Mas apenas alguns passos além, outras criaturas reinavam.
Nas

pilhas secas de sujeira por toda parte, estavam presos ossos e pedacos de pele, e
Sasha

soube que estava dentro de uma caverna habitada por animais selvagens. Ela
cobriu os

olhos contra a luz ofuscante, e aproximou-se da saida. Quanto mais perto ela
chegava

da origem da luz, mais profundas as sombras dos cantos tornavam-se, neste
gigantesco

saldo onde ela pisava. Ela gradualmente acostumou-se com a luz, mas também
perdeu

seu costume com a escuriddo. Quiosques arruinados, montes de lixo
inimaginaveis e
maquinas técnicas velhas e descascadas preenchiam os saldes vizinhos. Parecia

que os

humanos que usavam este saldo da Paveletskaya haviam armazenado ali tudo
que



poderiam usar, até que um dia criaturas mais fortes os afugentaram.
De tempos em tempos, Sasha pensou que podia ver movimentos quase

imperceptiveis nos cantos escuros, mas acreditou que era por causa de seu
crescente

ofuscamento. A escuriddo ja era bastante densa para que ela pudesse ver as
silhuetas

dos monstros adormecidos ao lado das montanhas de lixo. O ar moveu-se
gradualmente

sobre sua cabega, soou como uma respiragdo pesada, e Sasha percebeu que
apenas a

alguns metros dela estava um monte que mexia-se ligeiramente. Ela parou, ouviu
e

encarou os contornos dos quiosques arruinados. Entre os destrogos, ela viu uma
estranha corcova e congelou.
O monte que enterrara-se na pequena casa estava respirando. Quase todos os

outros montes moviam-se no mesmo ritmo. Para ter certeza, Sasha ligou a
lanterna e

direcionou para um dos montes. O raio de luz fraco expds o couro branca
enrugado que

cobria um peito gigante. Era uma das quimeras que quase a mataram, apenas
bem

maior. As criaturas estavam em um estado de estase, e pareciam nao nota-la.
Subitamente o animal grunhiu, suspirou pelas fendas obliquas de seu focinho, e

comegou a mover-se. Rapidamente Sasha apagou a lanterna e apressou-se. Os
poucos

passos atravessando o campo assustador custou todas as suas forgas. Quanto mais
ela

afastava-se da entrada do metrd, menor a distaincia em que as quimeras



deitavam ao
lado das outras, e mais dificil de encontrar um caminho livre de seus corpos.
No entanto, era muito tarde para dar meia volta. No momento, Sasha nido

importava-se como iria voltar para o metrd, apenas em como passar pelas
criaturas sem

ser notada. Permanecer invisivel, despercebida... Se elas ndo acordassem, se elas
a

deixassem passar... ela ndo precisava de um caminho de volta. Ela quase ndo
atreveu-

se a respirar, nem pensar, ¢ vagarosamente alcangou a saida. Um ladrilho
partido do

chdo fezum barulho traigoeiro sob sua bota. Outro passo errado ou barulho
acidental,

eles acordariam e a destrogariam imediatamente.
Sasha ndo podia espantar o pensamento de que ha pouco tempo atras, talvez

ontem ou antes de ontem, ela havia vagado entre monstros adormecidos
também, entdo

a0 menos o sentimento era familiar para ela. Subitamente, ela parou. Sasha
sabia:

algumas vezes, pode-se sentir o olhar de estranhos em sua nuca. E mesmo que
estas

criaturas ndo tivessem olhos para vasculhar o local, ela sentiu claramente um
olhar

intrusivo encarando-a. Ela ndo precisava virar-se para saber que uma das
criaturas

havia acordado e virado a cabega pesada na dire¢do dela.

Mas ela virou-se.



A garota desapareceu e Homero ndo importou-se de procurar por ela. Para ser

honesto, ele ndo se importava com mais nada no momento. O diario do operador
de

radio havia deixado uma pequena esperanga de que Homero poderia ser
poupado pela

doenga, e Hunter extinguiu-a com sua bota impiedosamente. Homero iniciou
uma bem

preparada conversa, um tipo de sentenga de morte. Mas ele ndo queria seu
perdio, ou

esperava por ele. Homero era o tinico responsavel por seu proprio destino
inevitavel.

Apenas mais algumas semanas, talvez menos. Apenas dez paginas restavam em
seu

pequeno livro com capa de plastico. Ele ainda tinha tanto a dizer. Para Homero
ndo era

apenas um desejo, era seu dever. Mesmo que o descanso indesejado estivesse
chegando

muito em breve. Ele esticou o papel para continuar do ponto onde parou, quando
o

médico o interrompera. Mas outra vez sua mao escreveu: O que restara de mim?
E dos desfortunados prisioneiros na Tulskaya? Talvez eles ja tenham perdido a

esperanca, talvez ele ainda esperassem por ajuda, e neste caso teriam um final
cruel a

sua frente. Suas memorias? Nao havia ali muitas pessoas das quais ele ainda
lembrasse.

Memorias ndo eram mausoléus muito resistentes. Se Homero morresse no futuro

proximo, todos aqueles que ele conhecera uma vezmorreriam com ele. Até
mesmo sua



Moscou individual seria dissolvida a nada.
Onde estava ele? Na Paveletskaya? O jardim circular estava agora vazio ¢ sem

vida, pois nas Gltimas horas eles realocaram o equipamento militar pesado, para
que os

paramédicos e escolta policial pudessem passar livremente. Fora das ruas laterais

erguiam-se prédios destruidos, como dentes apodrecidos e meio caidos...
Homero

podia imaginar a paisagem acima dele, apesar de nunca ter visto pessoalmente.
Antes

da guerra, ele estivera ali em cima. Ele tinha um encontro com sua noiva em um
café,

um local ao lado do metrd, e mais tarde foi até uma matiné no cinema. Ele
também

lembrava-se de ter feito um exame médico caro e desajeitado para sua carteira
de

motorista. E que também costumava sair por esta estagdo com os colegas para
um

churrasco na floresta...
No papel quadrado de seu caderno, subitamente surgiu a estagdo ferroviaria na
bruma do outono, e ambas as torres empoeiradas imergindo, um novo prédio de

escritorios no Anel onde um de seus amigos trabalhava, e o sinuoso topo de um
novo

hotel, com um teatro igualmente caro ao lado. Uma vez, ele perguntara pelo
prego do

ingresso, e custava mais do que ele ganhava em duas semanas. Viu e at¢ mesmo
ouviu

os bondes de aparéncia aspera, pintados em branco e azul, abarrotados de
passageiros



insatisfeitos, e a raiva desta multiddo inofensiva o fez sorriu, o jardim circular,
magnificamente aceso por milhares de luzes cintilantes como uma guirlanda

gigantesca, timidos flocos de neve que nao encaixavam no cenario, derretendo
quando

tocavam o asfalto escuro, e a multiddo era uma miriade de particulas, pessoas

abarrotadas, esbarrando umas nas outras, a0 mesmo tempo rapida e cadtica, mas
todos

movendo-se em uma linha circunspecta.
Ele viu a avenida entre os monolitos da época de Stalin, onde vagarosamente o

grande rio do jardim circular fluia para a praga. Centenas de janelas brilhavam
como

pequenos aquarios de ambos os lados da rua. O brilho do neon das placas e
gigantescos

anuncios que cobriam onde logo estariam edificios altos de varios andares... mas

ninguém seria capaz de termina-los algum dia. Ele vislumbrou tudo, ¢ entendeu
que

ndo poderia descrever esta bela imagem de qualquer maneira. No fim, o que
mais

restaria além de sepulcros destruidos e cobertos de musgo dos centros comerciais
e

hotéis luxuosos?
Ela ndo voltou, nem apds uma hora e nem apos trés. Preocupado, Homero

procurou por toda a estagdo, perguntando aos mercadores e musicos, ¢ até
mesmo aos

guardas da entrada para Hanza. Nada. Era como se o chdo a tivesse engolido

completamente. O velho néo sabia o que fazer. Mais uma vez, ele encostou-se na
porta



do quarto onde o brigadeiro estava deitado. Ele era a Giltima pessoa com quem
Homero

gostaria de conversar sobre o desaparecimento da garota, mas o que mais
poderia fazer?

Hunter estava deitado, respirando pesadamente e encarando o teto. Seu brago
direito estava estendido na coberta, seu pulso com feridas recentes. Dos pequenos
cortes, 0 sangue pingava na cama, mas o brigadeiro ndo parecia notar.

— Quando estara pronto para partir? — ele perguntou a Homero sem se mover.

— Apenas por mim, imediatamente. — O velho hesitou. — Mas... ndo consigo
encontrar a garota. E como espera andar em sua condigdo? Vocé ainda nao esta
totalmente...

— Eu sobrevivo. — respondeu o brigadeiro. — Além disso, a morte ndo ¢ o pior

que pode acontecer. Empacote suas coisas. Em menos de meia hora estarei em
pé
novamente. Partiremos para Dobry ninskaya.

—Uma hora ¢ o suficiente para mim. — Homero disse apressadamente. — Mas

primeiro preciso encontra-la. Quero que ela va conosco... Realmente preciso
dela,

entende...

—Partirei em uma hora. — Hunter disse. — Com ou sem vocé. E também sem ela.
— Eu ndo entendo, onde ela poderia ter ido? — Homero suspirou desapontado. —
Se eu apenas soubesse...

— Eu sei onde ela foi — Hunter disse indiferente. — Mas vocé ndo pode trazé-la de
volta de 14. Pegue suas coisas.

Homero recuou ¢ piscou os olhos. Ele estava acostumado com a frieza inumana



do brigadeiro, mas desta vezrecusou-se a acreditar nele. E se Hunter estivesse
mentindo de novo, mas desta vez para livrar-se de bagagem desnecessaria?

— Ela disse que vocé precisaria dela...

— Preciso de vocé. — Hunter moveu a cabega na dire¢do de Homero. E vocé
precisa de mim.

—Para qué?— Homero sussurrou.

— Depende muito de vocé. — O brigadeiro ouvira ele. Ele lentamente fechou os

olhos, e abriu novamente. A cama rangeu quando Hunter levantou-se trincando
seus

dentes. — Agora va. Pegue suas coisas, assim estara pronto a tempo de partir.
Antes de sair do quarto, Homero parou por um momento e pegou o estojo

vermelho de maquiagem do chio. Estava quebrada, e as bordas estavam
dobradas e

soltas. O espelho estava fragmentado. Homero virou-se e disse para Hunter:

—Nao posso partir sem ela.

A quimera era quase duas vezes maior que Sasha. Sua cabega alcangava o teto.

As garras curvavam-se quase até o chio. Sasha sabia como estas criaturas eram
rapidas,

e com que velocidade inacreditavel elas atacavam. Para alcangar a garota, ela
somente

precisava dar um passo grande para frente. Seria o suficiente. Mas de algum
modo, o

animal hesitou. Nao havia serventia em disparar, e Sasha ndo era capaznem
mesmo de

levantar o rifle. Ela deu um passo para tras, para a saida. A quimera rosnou e



andou na

diregdo da garota... Mas nada mais aconteceu. O monstro permanecia no mesmo
lugar,

encarando com sua face cega. Sasha atreveu-se a dar mais um passo, e outro.
Sem

retirar os olhos do animal sem demonstrar medo, ela aproximou-se da saida. A
criatura

continuou seguindo seu movimento, apenas alguns metros a frente da garota.
Como se

quisesse acompanhé-la até a saida. Apenas quando Sasha estava a apenas dez
metros

da abertura ofuscante, ela ndo aguentou mais e comegou a correr. A criatura
gritou e

correu rapidamente. Sasha quase voou para fora com os olhos fechados, até que
tropegou e escorregou no chio duro e aspero. A quimera a alcangaria a qualquer

momento e estragalharia a garota, mas o predador ndo a seguiu. Um longo
minuto

passou, e depois outro... Ao redor de Sasha, nada além de siléncio.
Sasha manteve os olhos fechados enquanto procurava nos bolsos pelos 6culos

caseiros que ela comprou do guarda. Era feito de dois fundos de garrafas de
vidro verde

escuro, unidos por uma armagao de anéis de ferro e alguns elasticos. Os 6culos
podiam

ser usados sobre a mascara de gas. Ela ndo poderia abrir os olhos sem ser
ofuscada pela

luz. Vagarosamente, ela os abriu. Primeiramente hesitante e com a cabega
abaixada,

mas em seguida com mais coragem ela olhou ao redor do estranho lugar que cla



chegara.
Sobre sua cabega estava o céu. Céu de verdade, brilhante ¢ inalcangavel. Havia

mais luz do que qualquer fonte artificial poderia criar algum dia. Tudo estava
coberto

pelo mesmo tom de verde. Em alguns lugares havia nuvens baixas, mas entre
elas

existia um verdadeiro abismo.
O sol! Através da fina camada de nuvens, ela podia vé-lo: um circulo tdo grande

quanto uma caixa de fésforo, branco e tio brilhante que poderia abrir um buraco
nos

oculos a qualquer momento. Temerosa, ela olhou para baixo, esperou um
momento e

olhou novamente de maneira discreta. Era um pouco decepcionante: nao era
nada além

de um buraco brilhante no céu, por que toda a idolatria? Mas ndo, era mais que
isso,

havia algo nele que atraia e emocionava.

Quando Sasha deixou a escuriddo da caverna na qual aquelas criaturas viviam, a

saida quase brilhara tanto quanto o sol. E se ele fosse apenas uma saida para
outro

lugar, para onde podia-se fugir, onde nunca existia escuriddo? Assim ela poderia
escapar do solo do qual ela acabara de subir? Ela sentiu o calor fraco, quase

imperceptivel do sol, como o calor de um ser vivo. Sasha estava parada em um
deserto

de pedra; ao seu redor estavam velhas casas semidestruidas. As aberturas
escuras das

janelas elevavam-se por dezandares. Haviam tantas delas, que elas
sobrepunham-se



umas as outras, como se tentassem aglomerar-se para ver Sasha melhor. Atras
delas

existiam prédios ainda mais altos, e atras destes outros ainda mais altos,
verdadeiros

gigantes. Inacreditavelmente, Sasha conseguia visualizar todos eles. Estavam
inteiros

cobertos com a estupida cor verde, mas a terra sob seus pés, o ar sob este céu
incrivelmente claro e sem fim, eram reais. E além, abria-se uma amplidao
inimaginavel.

Apesar de seus olhos serem acostumados com a escuriddo, eles ndo foram feitos

para ela. Nas horas noturnas do abismo da ponte do metrd, ela havia visto apenas
os

prédios feios na area dos cem metros proximos da porta hermética. Atras deles
havia

escuriddo, tdo densa que nem mesmo Sasha, que nascera abaixo da terra,
poderia

enxergar. Ela nunca fora capaz de perguntar-se quio grande era o mundo em
que vivia.

Para ela, existia apenas este pequeno e escuro casulo, algumas centenas de
metros para

todas as dire¢des. Atras dos edificios, havia sido sempre um abismo, a fronteira
de seu

universo, escuriddo absoluta. E mesmo sabendo que o planeta era muito maior,
nunca

fora capaz de imagina-lo. Neste momento ela percebeu que seria impossivel.
Estranhamente, ela ndo estava com medo em meio a esta terra de ninguém

interminavel. Quando ela voltava para o metrd, sempre sentia que estava
arrastando-se



de volta para sua armadura, mas agora sentia-se saindo de sua concha. Durante o
dia,

era possivel enxergar todos os perigos a distdncia, e Sasha tinha tempo mais que
suficiente para esconder-se.
E, subitamente, ela sentiu a desconhecida sensagdo de estar em casa. O vento

carregava arbustos de amarilho seco sobre a praga, rolando mondtonos pelas
fachadas

destruidas das casas, e soprava em suas costas, dando a ela uma nova coragem,

direcionando-a a explorar este novo mundo. Ela ndo tinha escolha: voltar para o
metrd

significava pisar nesta construgio onde os monstros estavam, e eles ndo mais
dormiam.

De tempos em tempos, seus corpos brancos apareciam nas saidas e
desapareciam

rapidamente. Parecia que as quimeras nao gostavam da luz do dia.
Mas o que aconteceria se o dia tornasse noite? Se Sasha quisesse ver alguma

coisa antes de morrer, tudo aquilo que o velho descrevera, ela precisava
distanciar-se

deste lugar o maximo possivel. Sasha comegou a correr.
Ela nunca sentira-se tdo pequena. Parecia improvavel que estas construgdes

gigantes foram criadas por humanos de seu tamanho. Para que precisavam
deles?

Seriam as pessoas preparadas pela natureza para a vida dificil nos apertados
taneis e

estagdes? Estas construgdes, por outro lado, devem ter sido construidas pelos
ancestrais

orgulhosos dos pequenos humanos que eles tornaram-se. Eles devem ter sido



poderosos, altos e imponentes, como os edificios onde viveram. Edificios que
foram

abandonados, deixando o solo coberto por uma crosta de pedras cinzas,
estilhagadas

em algumas partes.
Em uma fragdo de momento, o mundo havia se tornado ainda maior: daquele

lugar, a vista abria-se pela distancia, fazendo parar o coragio de Sasha, e girar
sua

cabega. Ela encostou-se na parede de um edificio coberta por bolores e fungos,
cuja

simples torre de relogio parecia suportar as nuvens, e tentou imaginar como era a
cidade

quando ainda estava viva...
Sobre a rua, isto era uma rua sem nenhuma davida, seres humanos belos ¢ altos
andavam com suas roupas coloridas, que faziam até os mais coloridos vestidos da

Paveletskaya parecerem pobres e risiveis. Pelas massas resplandecentes,
automoveis

moviam-se como os vagdes dos trens do metrd, mas muito menores, de modo
que

apenas quatro passageiros cabiam neles. As casas pareceram menos escuras.
Nas

janelas havia vidro transparente, e nenhuma sombra. Sasha viu pequenas pontes

anexadas as casas em diferentes alturas. O céu também ndo estava vazio: avides
de

tamanhos indescritiveis flutuavam através das nuvens, suas barrigas quase
tocando os

telhados das casas. Seu pai explicara uma vez que enquanto voavam, nao batiam
as



asas, mas ficavam fixas, mas na imaginagdo de Sasha, eles eram como gigantes

libélulas, suas asas quase invisiveis, vibrando por toda parte e refletindo
fracamente os

raios esverdeados do sol.

E choveu.

Era apenas agua caindo do céu, mas a sensagdo era esmagadora. Esta agua
celestial ndo lavava apenas a sujeira e o cansago, como os esguichos quentes do

chuveiro, mas limpava por dentre e dava a sensag¢ao de perdao por todos os seus
CITOS.

Era um banho mégico, que consumia toda a amargura dos coragdes, renovava e

rejuvenescia. A chuva dava a ela vontade de viver e o poder para isso a0 mesmo
tempo.

Exatamente como o velho disse...
Sasha acreditou tdo fortemente neste mundo, ela o desejara tanto, ¢ finalmente

podia vé-lo. Ela imediatamente ouviu o som delicado das asas transparentes no
céu, o

gorjeio alegre das massas, a batida gradual das rodas de ferro e o som corrente
da chuva

morna. E subitamente ela lembrou da melodia que ouvira no dia anterior...
Ela sentiu uma pontada dolorosa no peito, endireitou-se e correu para a rua, para

a corrente de pessoas, ao redor dos pequenos vagdes presos na multiddo e
levantou o

rosto em diregdo as gotas pesadas. O velho estava certo: era maravilhoso ali em
cima,

quase um conto de fadas. Era necessario apenas raspar o mofo do tempo, e o
passado

comegava a resplandecer, e os vitrais coloridos e relevos de bronze das estagdes



ficavam visiveis. Na margem do rio esverdeado, ela parou. A ponte que
antigamente

esticava-se sobre ele havia quebrado no comego dela, a outra margem fora de
alcance.

Amagica desaparecera. Aimagem real e colorida de apenas alguns momentos

atras enfraqueceu e desapareceu. Tudo que restara de seu belo mundo fantasma
eram

as casas vazias e ressequidas, as rachaduras abertas das ruas, a grama de dois
metros

de altura das margens, o bosque selvagem e impenetravel, os restos da rua
contornando

as margens até onde sua vista alcangava. Sasha sentiu-se ferida por dentro, por
nunca

ser capaz de ver este mundo com seus proprios olhos. Ela agora tinha dois
caminhos a

escolher, a morte ou voltar para o metrd. Em nenhum lugar deste mundo ainda
haviam

os humanos altos em suas roupas coloridas. Ela era a tnica alma humana nesta
rua

larga, que terminava em um ponto distante, onde o céu e a estrada deserta
encontravam

um ao outro.
O clima estava bom. Sem chuva. Sasha ndo conseguia nem mesmo chorar. Tudo
que ela queria era morrer.
Como se ouvisse seu desejo, a distincia uma sombra escura abriu suas asas.
ks
O que ele deveria fazer? Deixar o brigadeiro ir embora, desistir de seu livro,

permanecer na estagdo e encontrar a garota? Ou ele deveria retira-la de seu



romance

para sempre, seguir Hunter e esperar como uma aranha, até que uma nova
heroina fosse

capturada em sua teia? A razio proibia Homero de separar-se do brigadeiro.
Para o que

mais ele havia feito esta jornada, exposto o metrd inteiro ao perigo mortal? Ele
nao

tinha direito algum de renegar seu trabalho, a tnica justificativa para todos
aqueles

sacrificios, os ja feitos e os que estavam por vir. Mas quando pegou o espelho
quebrado

do chio, ele percebeu que, se saisse de Paveletskaya sem conhecer o destino da
garota,

cle estaria traindo-a. Uma trai¢do que, mais cedo ou mais tarde, buscaria
vinganga em

seu livro. Ele jamais conseguiria afastar Sasha de suas lembrangas.
Independentemente

do que Hunter falasse, Homero precisa fazer tudo a seu alcance para encontrar a
garota,

ou ao menos convencer-se de que ela estava viva.
Por esta razio, o velho dobrou seus esforgos. A linha Anel? Ndo, sem

documentos eles jamais a deixariam atravessar para Hanza. Pelo portio?
Homero

procurou do inicio ao fim da estagdo, perguntando a todos os transeuntes se
alguém

vira uma garota passar por eles. Finalmente, alguém parecia té-la notado, e a
garota

usava um traje de radiagdo. Homero ndo quis acreditar em seus ouvidos. Acabou
por



seguir os passos de Sasha até o guarda ao pé da escada rolante.
—Nio ¢ problema meu. — Respondeu o guarda cansado em sua cabine. — Ela

pode ir aonde quiser. Eu até dei a ela um 6culos bom... Entretanto vocé ndo pode
sair

agora, ja tive problemas por deixa-la passar. La em cima existem apenas os
ninhos dos

nossos visitantes noturnos. Ninguém vai até 1a. Quando ela me pediu, eu quase
comecei

a rir. — As pupilas do guarda estavam grandes como o cano de uma pistola, e
encararam

o nada sem notar Homero. — Volte vovd, vai escurecer logo.
Hunter sabia! Mas o que ele quis dizer quando falou que Homero ndo seria capaz

de trazé-la de volta? Ela ainda estava viva? Em sua pressa, ele voltou para o
hospital,

apressou-se pelo corredor baixo, desceu as escadarias estreitas e abriu a porta
sem

bater...
O quarto estava vazio. Nem Hunter nem suas armas estavam em lugar algum.

Apenas as bandagens ensanguentadas, escurecidas pelo sangue estavam no chio.
Ao

lado delas, o cantil vazio. O traje de radiagdo descontaminado do quarto ao lado
sumira.

O brigadeiro deixara Homero para tras como um cao incomodo.

seskok

Ahumanidade recebe sinais. Seu pai sempre acreditara nisso. S6 € necessario
vé-los e interpreta-los.

Sasha olhou para cima e congelou. Se alguém quisesse mostrar a ela um sinal,



ndo poderia ter sido mais claro. Ndo muito longe da ponte quebrada, fora dos
arbustos,

havia uma velha torre redonda, com um domo estranhamente decorado, e era a

construgdo mais alta de toda a area. Ela podia ver claramente as paredes
recobertas de

rachaduras profundas, e que a torre lentamente pendia para um dos lados

perigosamente. Parecia um milagre que ela ainda ndo caira aos pedagos e
continuasse

em pé... Como isso pudera passar despercebido a ela? Ao redor da torre estava
uma

hera gigantesca. Sua haste era obviamente mais fina que a propria torre. Mas
parecia

forte o suficiente para suportar a constru¢io que lentamente decompunha-se. A

estranha planta percorria a torre, € os ramos grossos do caule com seus ramos
mais

finos criaram uma espécie de teia, capaz de segurar a construgdo no lugar.
Certamente,

esta planta havia sido fraca e torcia-se como as plantas jovens e flexiveis. Mas
agora

ela subia pelas bordas e sacadas da torre. Se a torre ndo fosse tdo alta, a planta
nao teria

crescido até aquela altura. Maravilhada, como sob um feitico, Sasha observou a
planta

e a construgdo que ela salvava. Tudo fazia sentido novamente, e sua vontade de
lutar

retornara. Estranhamente, para ela nada mudara. Ainda assim, contra todas as

probabilidades, esta pequena planta havia quebrado a crosta cinza de seu
desespero.



Claro que havia aquilo que ela nunca poderia reparar. Acontecimentos e palavras
que

ela nunca poderia desfazer. E ainda assim, havia tanto nesta historia que ela
poderia

mudar, mesmo que ndo soubesse como. O mais importante era que ela
recuperara sua

forga. Ela acreditava entender a razio por que a quimera faminta a deixara sair
ilesa.

Alguém puxara sua corrente invisivel, para que ela ainda pudesse ter uma
chance.

Cheia de gratiddo, ela estava pronta a perdoar, pronta para discutir, e pronta para
lutar.

Ela s6 precisava de um pequeno sinal de Hunter. Apenas um sinal.
Subitamente, o sol poente desapareceu, e brilhou outra vez. Sasha levantou a
cabega, e fora de sua linha de visdo ela podia enxergar a sombra escura e rapida

mergulhando sobre sua cabega. Por um segundo, o sol escureceu. Um rosnado
cortou

o ar, um grito ensurdecedor, e a criatura caiu do céu sobre Sasha como uma
rocha.

Agindo apenas por instinto, ela atirou-se ao chdo a0 mesmo tempo, o que a
salvara. A

sombra errara o alvo por cerca de um fio de cabelo. Uma criatura gigantesca
planou e

dispersou as asas sobre o solo, retornou com um bater de asas poderoso no ar,
comegou

a voar em circulo e atacou mais uma vez Sasha alcangou seu rifle, mas abaixou
os

bragos imediatamente. Mesmo uma saraivada frontal ndo pararia este monstro.
Ou



mataria. E ela também precisaria atingi-lo em primeiro lugar. Ela tropegou de
vilta a

praga aberta, de onde ela comegara sua curta expedi¢do. Ela ndo desperdigou
um Unico

pensamento sobre como ela seria capazde retornar ao metrd. A criatura voadora
atacou

outra vez O traje de Sasha enroscou em sua perna e ela caiu de brugos no chéo,
mas

conseguiu virar de costas e atirar uma saraivada curta na criatura. As balas
assustaram

o monstro por alguns momentos, sem deixar uma ferida mortal. Os poucos
segundos

que ela ganhara foram suficientes para ela levantar-se e correr proxima as
casas.

Finalmente ela sabia como defender-se contra o ataque. Em seguida, outras
sombras

circularam o céu. Elas mantiveram-se no ar com suas asas de couro pesadas. O
plano

de Sasha era simples, manter-se encostada as paredes das casas, de modo que os

monstros gigantescos e indestrutiveis ndo pudessem pega-la. Como ela sairia
dali... ela

ndo tinha outra escolha de qualquer modo.
Feito! Ela pressionou-se contra a parede e torceu para que as cruéis criaturas

parassem seu ataque. Mas ndo, pareciam ja ter cagado presa mais esperta antes.
A

primeira pousou no solo, em seguida a segunda, aproximadamente a vinte metros
de

distincia dela, e aproximaram-se lentamente, arrastando suas asas atras delas.
Outra



saraivada de seu rifle ndo as assustou, apenas as deixou mais zangadas, as balas

pareciam prender-se ao couro denso. O animal que primeiro aproximou-se de
Sasha

abriu a boca, sob o enorme focinho e dos labios negros abertos, dentes curvos
afiados,

parecidos com agulhas, surgiram na luz.
— Abaixe-se!
Sasha atirou-se no chdo sem pensar de onde a voz viera. Subitamente algo

explodiu proximo a ela, ¢ uma onda de choque tdo quente que chegava a
queimar

agarrou-se nela. Outra seguiu-se imediatamente, soando sobre o grito animalesco
e

selvagem e sobre o som distante de asas. Hesitante, ela levantou a cabega, tossiu
a

poeira de seus pulmdes e olhou em volta. Nao muito longe dela, abriu-se uma
cratera

nova, cheia de sangue escuro e oleoso. Ao lado dela, estavam uma asa arrancada
€

queimada, e alguns pedagos de carne queimada sem nenhuma forma definida.
Sobre a

cratera de pedra, uma homem de estrutura forte em um pesado traje de
radia¢do

aproximou-se dela com passos firmes e retos.

Hunter!

13 — Uma histéria

Ele pegou-a pela mao, ajudou-a a levantar a arrastou-a atras dele. Depois,

pensando melhor, ele soltou-a novamente. O visor de seu capacete era de vidro



escuro,
de modo que Sasha ndo podia ver seus olhos.

— Fique perto de mim! —a voz soou embotada através dos filtros da méscara. —
Logo ira escurecer. Precisamos sair daqui.

Sem olhar para ela novamente, ele comegou a correr.

— Hunter! — a garota gritou atras dele. Pelo vidro da mascara de gas ela tentava
reconhecer seu salvador.

Ele agia como se ndo a ouvisse, ¢ Sasha ndo podia fazer mais nada além de
correr

atras dele com toda sua for¢a. Obviamente ele estava bravo com ela: pela
terceira vez

seguida teve que ajudar uma garota estupida a sair de um problema. Mas ele
ainda

viera, mesmo até a superficie, como ela poderia ter duvidado dele...
O brigadeiro saiu pela esquerda do ninho onde Sasha estava. Ele conhecia outros

caminhos. Ele virou-se para longe da rua principal pela direita, mergulhou abaixo
de

um arco, correu por algumas caixas de metal lisas e enferrujadas, atirou em
uma sombra

borrada em um canto, e finalmente parou em frete a um edificio discreto de
tijolos,

com janelas fechadas com barras de metal. Com uma chave, abriu uma
fechadura

massiva. Um esconderijo? O abrigo era uma entrada secreta: atras da porta, uma
escada

de concreto de um lado a outro descia nas profundezas.

Hunter colocou a fechadura de volta por dentro e trancou, ligou a lanterna e



comegou a descer. Nas paredes brancas e verdes, com as tintas profundamente

descascadas, estava escrito varias vezes ENTRADA — SAIDA. O salvador de
Sasha

adicionou mais uma escrita indecifravel na parede. Aparentemente, todos que

utilizavam esta entrada secreta precisava anotar quando saia e quando voltava.
Em

alguns nomes, os numeros de retorno estavam faltando.
O caminho para baixo terminou mais cedo do que ela esperava. Mesmo que os
caminho conduzisse mais para baixo, Hunter parou em um portio de ferro

imperceptivel, bateu com o punho contra ele por alguns segundos, de modo que
podia-

se ouvir alguém abrindo o ferrolho. Um homem desgrenhado, com a barba
escassa

abriu o portdo. Ele usava calgas azuis.
—Quem ¢ este?— Ele perguntou surpreso.
— Encontrei ele no circulo. — Hunter disse. — Os passaros quase o pegaram, mas

eu estava com o langador de granas... Ei cara, como vocé foi parar la em
cima...?— Ele

puxou o capacete e retirou a mascara de gas.

A frente de Sasha, estava um homem desconhecido, com cabelo louro escuro,
curto ao estilo militar, olhos cinza palidos e um nariz aquilino, que parecia ter sido
quebrado uma vez Ela suspeitou que ele movia-se muito rapido para um homem

ferido, seus movimentos animalescos, mesmo o traje de radiagdo ndo era o
mesmo,

mas ela quisera acreditar até o Gltimo momento. Ela dissera mentiras a si mesma
para



fazer-se acreditar. Ela sentiu-se inacreditavelmente quente, e retirou a mascara
de gas.

Quinze minutos depois, Sasha estava do outro lado da fronteira de Hanza.

— Sinto muito, mas sem nenhum documento vocé nio pode ficar. — Avozde seu

salvador era honestamente arrependida. — Talvez esta noite, bem... no portio?
Ela assentiu silenciosamente e sorriu. Para onde ela iria agora? Para ele? Havia

tempo de sobra. Sasha ndo podia esconder seu desapontamento por nio ser
Hunter seu

salvador. Por outro lado, ela precisava fazer algo que nido mais poderia adiar.
Os sons da musica maravilhosa, suaves e sedutores, cortavam o barulho da

multiddo. Acima dos barulhos das botas e dos gritos dos comerciantes. Era a
mesma

melodia que a enfeiticara ontem. Enquanto a seguia, Sasha sentiu que outra vez
encontrava uma porta cheia de luz sobrenatural. Onde a porta a levaria desta vez?

Dezenas de ouvintes rodeavam o musico em um circulo apertado. Para vé-lo,
Sasha

precisou abrir caminho pela multiddo. Sua melodia atraia as pessoas para ele
como

magica, mas as mantinha afastadas ao mesmo tempo. Era como luz, todos
queriam

estar proximos, mas ninguém queria se queimar.
Sasha ndo estava com medo.
Ele era alto, jovem e surpreendentemente bonito. Apesar da aparéncia fraca, sua

face bem contornada nio era suave, em seus olhos verdes ndo havia
ingenuidade. O

cabelo longo e escuro caia sobre os ombros. Suas roupas eram diferentes da
multiddo



de pessoas da Paveletskaya, eram simples mas extraordinariamente limpas.
Seu instrumento era como um daqueles assobios infantis, construido de canos de

plastico, mas maior, negro com dobras de cobre. A flauta era algo fino e
provavelmente

muito caro. Os sons que ele atraia da flauta pareciam de outro mundo e de outro
tempo,

assim como o instrumento e seu dono. Ele olhou Sasha imediatamente, desviou
por um

momento ¢ olhou outra vez, fazendo-a corar. A atengdo dele ndo era
desagradavel, mas

ela realmente estava ali pela musica.

— Afesta vocé! Gragas a Deus! — Homero abria seu caminho até ela, ofegante ¢
suando.

— Como ele esta? — Sasha perguntou imediatamente.

—Ele esta... — o velho comegou, mas entdo disse — Ele partiu.

— 0 qué? Quando? — Sasha sentiu como se um punho apertasse seu coragdo.

— Ele fugiu. Levou todas as co:

s dele. Acho que foi para Dobryninskaya.

— Ele deixou algo? — Ela perguntou cuidadosamente, ansiosa pela resposta que
Homero daria a ela.

O velho balangou a cabega.

—Nao, nada.

Alguém na multiddo fez um silvo irritado. Homero ficou em siléncio e escutou

o musico, e encarou desconfiado o musico e a garota. Mas Sasha estava perdida
em



pensamentos. Hunter a enxotara e ela fugira, mas agora ela parecia entender as

estranhas regras dele. Se ele levara tudo que o pertencia, verdadeiramente tudo...
entdo

ele ndo queria que Sasha desis sse de seu caminho

e que

sse, ndo queria que ela desis
procurasse por ele. E ela faria isso, mesmo apos tudo que acontecera. Se
apenas...

— Afaca? - Ela sussurrou. — Ele levou? Anegra?

O velho encolheu os ombros.

—Nio esta em seu quarto.

— Entdo ele levou! — Aquele singelo sinal era tudo que ela precisava.

O musico com a flauta era talentoso, sem duvida, e sabia como usar o

instrumento perfeitamente, como se houvesse tocado em um conserto no dia
anterior.

Haviam muitas munig¢des na caixa da flauta a sua frente, tantas que ele poderia

alimentar uma pequena esta¢éo, ou apaga-la da face da terra. Ai esta.
Reconhecimento,

Homero pensou e sorriu tristemente.
O velho imaginou que conhecia a melodia, mas mesmo apos um longo tempo

ndo conseguiu reconhecer. De um filme antigo no cinema, um conserto, ou no
radio?

Ele ndo conseguia lembrar onde ouvira. O extraordinario era: uma vez que a
melodia

alcangava alguém, ndo deixava ir, era necessario ouvi-la até o fim e aplaudir o

mausico,

até que ele comegasse a tocar outra vez. Serguei Prokofiev? Dmitri Shostakovich?
(0]



conhecimento de Homero sobre musica era muito limitado, ¢ ele ndo conseguia

adivinhar o compositor. Mas quem quer que tenha sido o compositor destas notas,
o

misico ndo apenas tocava-a, mas dava a ela sua propria melodia e significado,

trazendo-a a vida. Um talento como o dele fez Homero até perdoar os olhares
lascivos

que ele enviava para Sasha, como um gato para uma fita de papel. Mas era o
momento

de levar a garota embora. Homero esperou até que a musica morresse € 0
musico

recebesse os aplausos do publico. Entio agarrou Sasha pela roupa imida,
cheirando a

cloro, e retirou-a do circulo.

— Meus pertences estio empacotados. Vou atras dele. — Disse Homero enquanto
distanciava-se do musico.

— Eutambém. — Sasha respondeu depressa.

— Vocé sabe o que estd fazendo? - Homero perguntou.

— Eu sei de tudo. Ouvi vocés dois. — ela encarou-o como se quisesse desafia-lo.

—Uma epidemia, estou certa? Ele vai queimar tudo. Os vivos ¢ os mortos. A
estagdo

inteira.

Ele olhou para ela e disse:

— O que vocé quer dele?

Sasha ndo respondeu por algum tempo, e eles apenas andaram ao lado um do

outros pela parte vazia da estagdo. Finalmente, ela falou vagarosamente,
procurando



pelas palavras certas:

—Meu pai morreu. Por minha causa, ¢ minha culpa. Ndo posso fazer nada para
trazé-lo de volta. Mas ainda hé pessoas vivas. Eu ainda posso salva-las. Eu preciso
tentar. Devo isso a ele.

— Salva-las? De quem? De qué?— O velho respondeu amargurado. — Vocé ndo
pode curar a epidemia, como bem ouviu.

— Do seu amigo. Ele ¢ mais terrivel que a doenga. Mais mortal. — A garota
suspirou. — Com uma doenga, ao menos existe esperanga. Alguém sempre ficara
curado.

Um a cada mil. Homero encarou-a com a expressio séria.

— Por que acredita que sera capazde deté-lo?

— Eu fizisso antes. — Ela respondeu segura de si mesma.

A garota superestimava suas habilidades? Ela enganara-se quando acreditou que

o brigadeiro aspero e impiedoso sentia algo por ela? Homero nao queria
desencorajar

Sasha, mas achou melhor avisa-la.

— Vocé sabe o que encontrei neste quarto? — O velho entregou a caixa de
maquiagem quebrada e perguntou para Sasha: — Vocé quebrou?

Sasha balangou a cabega negando.

— Entdo foi Hunter.

A garota abriu a tampa e olhou seu reflexo nos estilhagos de vidro. Ela pensou

em sua Gltima conversa com Hunter, e nas palavras que ele dissera quando
estava

semiacordado e ela queria entregar-lhe a faca. Ela pensou no rosto de Hunter,



como ele

avangava pesadamente para a quimera, coberto de sangue, para que ela se
afastasse de

Sasha, e quase matara a si mesmo...

— Ele ndo fezisso por mim. — Ela disse. — Foi por causa do espelho.

Homero ergueu a sobrancelha.

— O que isso tem a ver com o que aconteceu?

— Vocé mesmo disse. — Sasha fechou a tampa da caixa e tentou imitar a voz de

mentor do velho. — Algumas vezes ¢ itil ver-se de outra maneira. Assim vocé
pode

conhecer melhor a si mesmo.

— Acha que Hunter ndo sabe quem ele é? Ou que ele ainda sofre por sua
aparéncia? Que esta ¢ a razio pela qual ele quebrou o espelho?

A garota escorou-se contra o pilar.

—Naio se trata da aparéncia dele. Hunter sabe exatamente quem ¢. Obviamente,
ele apenas ndo gosta quando alguém o lembra disso. Talvez ele tenha esquecido.

Algumas vezes tenho a impressao de que ele esta tentando lembrar-se de algo.
Ou que

cle foi acorrentado a uma vagoneta rodando em dire¢do a escuriddo, ¢ ndo ha
ninguém

para impedir. Ndo consigo explicar. Apenas sinto quando o vejo. — Sasha enrugou
a

testa. — Ninguém enxerga isso além de mim. Por isso eu disse que ele precisa de

mim.
— Claro, por isso ele a abandonou.

— Eu abandonei ele. Preciso alcanga-lo enquanto néo for tarde. Eles ainda estao



vivos. Ainda podemos salva-los. E Salvar Hunter também.

Homero levantou a cabega.

—De quem vocé quer salva-lo?

Ela olhou para ele, pensativa. O velho ndo entendera nada, apesar de ela ter
tentado explicar tio arduamente? Entdo ela respondeu com a mais inimaginavel
seriedade:

— Do homem no espelho.

— Este assento estd ocupado?
Sasha, que cutucava a carne grelhada e os cogumelos com o garfo, estremeceu.

Parado ao lado dela, com uma bandeja nas maos, estava o musico de olhos
verdes. O

velho havia ido para algum lugar, seu assento estava vazio.
— Sim.
—Nio ha problema que ndo possa ser resolvido! — ele depositou a bandeja, pegou

uma cadeira vazia da mesa ao lado e sentou-se ao lado de Sasha antes que ela
pudesse

reclamar.

— Se algo acontecer, eu ndo convivei vocé. — Ela avisou-o.

— O seu avo ficara bravo? — Ele piscava com os olhos. — Permita-me apresentar-
me. Leonid.

Sasha percebeu que estava corando outra vez.

—Ele ndo é meu avo.

— Se vocé diz. — Leonid levou outra porgado de sua refei¢do a boca e levantou



uma sobrancelha.

— Vocé ¢ muito ousado. — Disse ela.

Ele levantou o garfo.

— Persistente.

Sasha ndo conseguiu suprimir um sorriso.

—Um pouco confiante demais para o meu gosto.

— Eu confio na humanidade inteira. — Ele murmurou enquanto mastigava. — Mas
confio em mim mesmo mais.

O velho retornou, colocou-se atras do fanfarrao, e fezuma careta insatisfeita.
Mas sentou-se em sua cadeira.

— Sasha, ndo estd um pouco lotado aqui? — Ele olhava para o misico, pronto para
brigar.

— Sasha! - Ele repetiu triunfante, e levantou os olhos. — Muito prazer. Como eu
disse, meu nome ¢ Leonid.

— Nikolai Ivanovich. — Homero respondeu mal-humorado e olhou para o misico.
— Que melodia estava tocando? Pareceu familiar.

—Nio seria surpresa, eu a toco ha trés dias seguidos direto. — Ele enfatizou a
ultima palavra. — Eu mesmo a compus.

—Ela ¢ sua? — Sasha baixou o garfo. — Qual o nome dela?

Leonid encolheu os ombros.

—Nio tem nome. Nunca pensei em um. E além disso, como poderia expressa-la
com palavras? E por qué?

—E bela. — A garota disse. — Extraordinariamente bela.



— Eu poderia dar seu nome a ela. — O musico disse sem hesitagdo. — Vocé
merece.

—Nio, obrigada. — Ela balangou a cabega. — Esta melodia deve permanecer sem
nome. E mais apropriado.

— Dar seu nome a ela seria apropriado. — Leonid comegou a rir, a comida entrou
em sua traqueia e ele comegou a tossir.

— Vocé esta pronta? — Homero pegou a bandeja de Sasha e levantou-se. —
Precisamos ir. Por favor nos dé licenga, jovem.

— Sem problemas! Eu ja terminei. Posso fazer comanhia para a jovem dama por
um tempo?

— Estamos de partida. — Respondeu Homero mordazmente.

— Que maravilha! Eu também. Preciso ir para Dobryninskaya. O musico fez
uma

cara inocente. — Poderia ser a mesma dire¢do para a qual estdo indo?

— Sim. — Sasha respondeu surpresa. Enquanto ela tentava nao olhar para Homero,
seu olhar caiu sobre Leonid diversas vezes.

Leonid possuia certa indiferenga, algo sarcastico que nao era maldoso. Como um

menino lutando com um galho, ele disparava pequenos tiros inofensivos, com os
quais

ndo podia-se realmente ficar furioso, nem mesmo o velho. Ele insinuava-se de
modo

divertido, de maneira que Sasha néo poderia nem mesmo pensar em leva-lo a
sério. E

o que havia de ruim sobre ele gostar dela? Além disso, ela havia se apaixonado
pela

misica antes de conhecé-lo. E a tentagdo de levar aquela magica com eles era



muito

grande. Obviamente que era a musica. Aquele jovem demonio atraia almas
inocentes

como o flautista de Hamelin atraia os ratos, para corromper todas as garotas que

pudesse. Neste momento, ele tentava pegar Alexandra com suas presas, e
Homero nem

mesmo sabia como agir!

No comego, o velho engoliu as brincadeiras pretensiosas, mas logo sentiu a
raivar crescer dentro dele. Ele também estava irritado pela facilidade que Leonid

passara pelos guardas de Hanza, conhecidos por sua rigidez, todos os trés para a
linha

Anel, em dire¢do a Dobryninskaya. E sem qualquer documento! O musico
entrara nos

quarteis do comandante da estagdo, um homem velho e audacioso com um
bigode, com

sua caixa cheia de munigéo, e voltara sorrindo com a caixa mais leve.
Homero precisava reconhecer, os talentos diplomaticos do rapaz foram muito

uteis. A dresina motorizada que viera com eles de Paveletskaya foi levada do
deposito

por Hunter. Um desvio teria custado a eles a semana toda. Mas a negligéncia
com que

este vigarista deixara esta estagdo, ¢ quao facilmente ele partira com todas as
suas

economias, apenas para seguir Sasha pelo tinel, fez Homero sentir-se receoso.
Em

outro caso, poderia atribuir isso ao amor, mas ele estava convencido de que o
garoto



ndo queria um compromisso com ela. Estava apenas acostumado a vitorias
faceis.

Homero sentiu-se como uma avo resmungona. Mas havia uma boa razio para

sua vigilancia e seu cuidado: a tltima coisa que precisava agora era sua musa
fugir com

o musico itinerante! Uma personagem, para ser sincero, totalmente
desnecessaria.

Homero nio havia planejado um lugar para ele em seu romance, mas ele
simplesmente puxara uma cadeira ¢ entrou neste jogo descaradamente.
Hskeok
—Nio existe mais ninguém no mundo?
Os trés viajantes estavam vagando na dire¢do de Dobry ninskay a, escoltados por

trés guardas. Quando divide-se suas balas com as pessoas certas, seus sonhos
mais

selvagens poderiam tornar-se realidade. Sasha contou uma curta historia sobre
sua

aventura na superficie, mas em seguida ela parou e sua face tornou-se sombria.
Homero e o musico olharam um para o outro: quem deveria ser o primeiro a
clevar o espirito da garota? O velho limpou a garganta.

— Existe vida além da MKAD? Mesmo as geragdes mais novas estio
perguntando isso?

— Claro! — Leonid explicou convencido. — Nédo ¢ verdade que ninguém
sobreviveu. Apenas ndo temos contato com essas pessoas.

— Por exemplo, eu ouvi — disse Homero — que em algum lugar depois da

Taganskaya existe uma passagem secreta, que leva a um tinel interessante.



Parece um

tinel comum, de seis metros de largura, mas néo ha trilhos nele. Ele ¢ profundo,
talvez

quarenta ou cinquenta metros abaixo do solo. E ele leva para o leste...
— Vocé diz o tinel que leva até os bunkers nos Montes Urais? — Leonid o cortou.

—E a historia do homem que coincidentemente encontrou-o, pegou uma mochila
de

provisdes e comegou a andar pelo tinel...
— ... por uma semana inteira, com apenas algumas pausas, até que suas provisdes

acabaram, ¢ ele teve que voltar. O final do tiinel ndo estava visivel em lugar
algum. Se

vocé acredita nos rumores, ¢ o caminho para os bunkers nos Montes Urais. Talvez
alguém ainda esteja vivo ali.

— Provavelmente nido. — O misico bocejou.

Homero ignorou-o e voltou-se para Sasha.

— De um amigo da Polis eu soube que um dos operadores de radio uma vez
entrou

em contato com homens em um tanque. Eles provavelmente conseguiram
fechar todas

as escotilhas em tempo, e dirigiram para uma terra distante onde ninguém
langava

bombas...
Leonid balangou a cabega.
— E uma historia conhecida. Quando ficaram sem combustivel, enterraram o

tanque em uma pequena colina e fizeram um pequeno assentamento. E por
algumas



semanas, contataram a Polis todo anoitecer, até...
— Até que o receptor quebrou. — Homero completou, levemente irritado.
— E quanto ao submarino? — Seu rival mudou o assunto. — Um dos nossos

submarinos estava longe, e quando as bombas atingiram ambos os lados, ele ndo
havia

ainda atingido sua posi¢do. E quando finalmente emergiu, tudo ja estava
acabado. Na

época, a tripulagdo aportou em Vladivostok..
— E seu reator energiza o local inteiro até hoje. — Homero lembrou-se. — Meio

ano atras, conheci um homem que alegava ser o imediato dele. Ele disse que
cruzara

todo o pais de bicicleta, até finalmente chegar em Moscou. Ele provavelmente
viajou

por trés anos.

—E vocé conversou com ele pessoalmente? — Leonid perguntou polidamente,
surpreso.

— Claro que sim! — Homero disse. As lendas haviam sido seu passatempo, e ele
ndo resistia a vontade de triunfar sobre este garoto. Ele ainda possuia uma historia

reservada que significava muito para ele. Na realidade, ele gostaria de conta-la
em uma

diferente ocasido, ao invés de desperdigar em uma disputa. Mas ele percebera
que

Sasha ria a cada brincadeira desde bandido, e contou a eles a historia. — E sobre a
cidade

de Polyarnye Zori, vocé conhece?

—Polyarnye o qué? - respondeu o musico, virando-se para ele.



— Por favor. - Homero estava sorrindo. — No norte, na peninsula de Kola, existe

uma cidade chamada Polyarnye Zori. Um local esquecido. Distante de Moscou
mil e

quinhentos quildmetros, de Sdo Petersburgo pelo menos mil. O que existe de mais

proximo dali, ¢ Murmanski, com sua base naval, e mesmo ela esta bastante
distante.

—Em uma palavra: enfadonho. — Leonid comentou com um sorriso torto.
— Fica bem distante das grandes cidades, fabricas secretas e bases militares.
Todos os alvos importantes. Todas as cidades que nossos escudos antimisseis ndo

puderam proteger, viraram poeira e cinzas. E outras com os escudos e misseis...

Homero olhou para cima. — Todos sabemos o que aconteceu com elas. Mas havia

lugares que ndo eram alvo de ninguém. Ndo eram uma ameaga. Como
Polyarnye Zori.

— Elas ndo nos interessam mais. — O musico disse.
— Deveriam. — Homero respondeu. — Porque ndo muito longe dali, fica o reator
nuclear de Kola. Um dos mais poderosos do pais inteiro. Antigamente, ele

provavelmente provia eletricidade para o norte inteiro da Russia. Milhdes de
pessoas.

Centenas de fabricas. Eu mesmo venho de Archangelsk, por isso sei do que estou

falando. Quando era estudante, fizuma excursdo até la. Era uma verdadeira
fortaleza,

um Estado dentro do Estado. Eles possuiam um pequeno exército ali, suas
fazendas e

fabricas. Eram totalmente autossuficientes. Por que a vida teria mudado apos a
guerra

nuclear? — Ele sorriu tristemente.



— Vocé esta dizendo...
— Sdo Petersburgo acabou. Murmanske Archangelsktambém. Milhdes de

pessoas destruidas, fabricas e cidades queimadas até virarem poeira e cinzas.
Polyarnye

Zori sobreviveu. E o reator ficou intocado também. Por quildmetros, ndo existe
nada

além de neve. Neve e campos de gelo, lobos e ursos polares. Nao havia conexao
com

a administragdo central. E eles possuem combustivel suficiente para manter uma
cidade

grande viva por algum tempo. Isso significa que a cidade e a area ao redor estdo
bem

cuidadas por aproximadamente mais uma centena de anos. Eles podem superar
o

inverno facilmente.

—Uma arca. — Leonid sussurrou. — E quando a enchente termina, e a dgua retrai,
vinda do monte Ararate...

— Exatamente. — O velho acenou com a cabega.

— Como sabe de tudo isso? — A voz do miisico ndo soava mais sarcéstica ou
entediada.

—Uma vezeu trabalhei como operador de radio. — Homero esquivou-se da
pergunta. — Queria encontrar sobreviventes na area onde costumava viver.

— Eles vao durar, tdo ao norte?

— Tenho certeza que sim. Mas o Gltimo contato que tive com eles foi ha dois anos
atras. Mas pense nisso: eletricidade e aquecimento por cem anos. Com maquinas

médicas, computadores, livrarias eletronicas. Por que vocé saberia disso? No



metrd

inteiro existem apenas dois computadores, ¢ sdo apenas brinquedos. E aqui ¢ a
capital.

— Ele sorriu amargamente. — Se alguém sobreviveu la fora em algum lugar, nao
apenas

alguns, mas comunidades inteiras, eles estdo no século dezessete, talvez na idade
da

pedra. Madeira para o fogo, gado e xamas. Uma em cada trés criangas
morrendo ao

nascer. Abacos e escritas em cascas de arvores. Nada além de uma ou duas
fazendas.

Uma terra de ninguém inabitada. Lobos, ursos e mutantes. Nossa civilizagdo
inteira é

baseada na eletricidade. — Ele limpou a garganta e olhou em volta. — Se ndo
tivéssemos

eletricidade, o metrd morreria e acabou. Bilhdes de humanos construiram nossa
civilizagdo por centenas de anos, e de repente tudo se foi. O Homo sapiens pode

recomegar outra vez. Mas quem sabe se conseguiriamos desta vez? E apenas
imagine:

um punhado de gente com um ultimato de um século! Vocé esta certo, ¢ uma
arca de

Noé. Com um fornecimento quase ilimitado de energia. O 6leo precisa ser
refinado e

0 gas precisa ser escavado e bombeado por quildmetros. A solugdo seria voltar as

maquinas a vapor? Ou antes? — Ele segurou a mao de Sasha. — Digo que as
pessoas ali

ndo correm nenhum perigo. Elas sio resistentes como as baratas. Mas a
civilizagdo... ¢



necessario defendé-la.
— Existe civilizagdo ali?
— Sem duvida. Energia atdmica é nossa maior inteligéncia técnica. As condigdes

sao melhores 1a do que aqui. Em dois séculos, Polyarnye Zori cresceu bastante.
Eles

mantém contato continuo no radio “Para todos os sobreviventes...” com suas
coordenadas. Dizem que algumas pessoas ainda chegam até 1a.

— Por que eu nunca ouvi falar dela? - Murmurou o musico.

— Apenas alguns poucos sabem disso. Daqui ¢ dificil conseguir captar a

frequéncia deles. Mas vocé pode tentar algum dia, quando tiver algum tempo de
folga.

—Homero estava sorrindo. — O c6digo ¢ “altimo porto”.

— Eu deveria saber disso. Eu coleciono estes casos. Tudo realmente foi pacifico
para eles?

— Como eu poderia explicar... Por l4 ndo existe nada além de neve e gelo, e se

havia alguma vila ou cidade, elas tornaram-se selvagens em pouco tempo. Eles
foram

atacados por alguns barbaros. E obviamente existem os animais selvagens, se ¢
que

pode-se chama-los assim. Mas eles possuem armas o suficiente. Uma defesa por
toda

a volta e postos de guarda em todos os lugares. Cercas elétricas e torres de vigia.
Como

cu disse, uma fortaleza. Nos primeiros dez anos, construiram uma paligada.
Também

exploraram os arredores. Chegaram até Murmansk, que fica a pelo menos
duzentos



quildmetros de distincia. A cidade tornou-se uma cratera fumacenta. Eles
queriam

explorar para o sul, em dire¢do a Moscou, mas eu os convenci do contrario. Para
que

arriscar? Assim que a radiagdo retrair, ele podem conquistar outras terras. Mas
no

momento, nio hi nada a ganhar vindo até aqui. E um cemitério, e nada mais. —
Homero

suspirou.
— E realmente estranho. — Leonid disse. — Que a humanidade, destruida pela

radiagdo, também seja salva por ela. E como Prometeu com o fogo roubado. Os
deuses

proibiram que o fogo fosse entregue & humanidade. Mas ele queria retirar a
humanidade

da lama, da escuriddo e do frio...

—Eu li sobre ele. — Homero o cortou, irritado. — “Os mitos e lendas da Grécia
antiga”.

—Um mito profético. Os deuses eram contra, mas havia um motivo. Eles sabiam
como terminaria.

— Mas foi o fogo que feza humanidade humana.

— Quer dizer que sem eletricidade, as pessoas se tornariam animais?

— Quero dizer que sem ela, voltamos no tempo em duzentos anos. E se vocé

pensar que apenas um a cada mil sobreviveu e tudo precise ser reconstruido,
conectado

e explorado, provavelmente levara mais de quinhentos anos. Talvez nunca
voltemos as

coisas como eram. Ou vocé tem outra opinido?



—Naio, ndo. — Leonid respondeu. — Mas ¢ realmente sobre a eletricidade?

— Sobre o que mais poderia ser? — Homero ergueu o brago acima da cabega. O
misico deu-lhe um longo e estranho olhar, e encolheu os ombros.

O silencio prolongou-se. Homero sentia que, ao final da discussdo, ele havia

vencido. Finalmente a garota parou de comer o garoto com os olhos ¢ estava
imersa

em pensamentos. Ndo estavam longe da estagdo quando Leonid disse:

—Bem, acho que ¢ hora da minha historia.

Aexpressio de Homero era cansada, mas assentiu compassivo.

— Do outro lado da estagdo Sportivnaya, pouco antes de chegar a ponte destruida

de Sokolnichesky, existe uma linha que separa-se da principal, e termina em um
beco

sem saida. Ha uma grade e uma porta de seguranga. Muitas vezes, as pessoas
tentaram

abri-la, sem sucesso. Praticamente todo aventureiro que chegou até 14, ndo
voltou. Seus

corpos foram encontrados mais tarde em outras partes do metrd.
Homero fezuma careta.

—Acidade das esmeraldas?

—E bem conhecido — Leonid continuou sem se abalar. — Que a ponte

Sokolnichesky desabou no primeiro dia. Isso significa que todas as estagdes atras
dela

foram separadas do metrd. A maioria das pessoas acredita que ninguém
sobreviveu,

apesar de ndo existir evidéncias disso.

Homero fezum gesto com a méo.



— Acidade das esmeraldas.
—Também ¢é conhecido que a Universidade de Moscou foi construida sobre solo
macio. Aquele edificio gigantesco era estavel apenas por causa das maquinas

refrigeradoras do pordo, que mantém o solo congelado. Sendo, o prédio teria
deslizado

pelo rio ha muito tempo.

— Este argumento ¢ for¢ado. — Disse o velho. Ele sabia o que Leonid queria dizer.
— Fazem vinte anos, mas o edificio abandonado continua em pé no mesmo lugar.
— Porque isso ¢ uma fabula, ¢ por isso!

—Rumores dizem que sob a Universidade, ndo existe apenas um pordo comum,

mas um gigantesco bunker, de dez andares de profundidade. La existem as
maquinas

refrigeradoras, mas mais importante, um reator nuclear, aposentos e conexdes
com as

estagdes de metrd mais proximas, até mesmo para o segundo metrd. — Leonid
olhava

para Sasha, com olhos tdo arregalados e amedrontados, que ela gargalhou.
—Ja ouvimos esta historia centenas de vezes. — Comentou Homero.
—Dizem que hd uma cidade inteira no subsolo. — O musico continuou com a voz

sonhadora. — Os habitantes desta cidade ndo morreram, e fizeram sua missdo
recolher

todo o conhecimento e retornar tudo ao mesmo nivel de beleza de antigamente.
Eles

ndo desistiram de sair em expedigdes por galerias, museus e bibliotecas da
superficie.

Eles criam suas criangas com o senso da beleza. Ha paz e harmonia, sua
ideologia ¢ o



conhecimento, ¢ a arte sua religido. La as paredes ndo sdo cobertas apenas por
feias

pinturas a 6leo, mas afrescos coloridos. Dos alto-falantes, ndo saem ordens ou
sirenes,

mas Berlioz, Hay dn e Tchaikovsky durante o dia. Apenas imagine cada habitante

recitando Dante de suas memorias. Esta ¢ a razio pela qual as pessoas 14
permaneceram

como antigamente. Nao como o século vinte e um, mas em tempos antigos.
Bem, vocé

leu “Mitos e lendas”. — Leonid sorriu para o velho, como se o achasse um pouco
lerdo.

— Livres, corajosos, belos e sabios. Justos e nobres.

— Nunca ouvi sobre isso!

Homero no momento esperava apenas que o diabinho esperto ainda ndo tivesse
fisgado a garota com a sua rede.
—No metrd, este lugar é conhecido como “Cidade das esmeraldas”. Seus
habitantes, porém, preferem outro nome.
— E qual seria? — Disse Homero iradamente.
—Aarca.
— Tolice! Completa tolice! — O velho gritou e virou-se para outra direc¢éo.
— Claro que é. — O musico disse. — Afinal, é apenas uma historia.
KKk
Em Dobryninskaya, o caos reinava.
Homero olhava de um lado para outro, surpreso e temeroso ao mesmo tempo:

era uma ilusio? Poderia algo assim acontecer no Anel? Parecia que alguém
declarara



guerra a Hanza. Do tinel que se assomava, uma dresina erguia-se, carregada de
corpos

jogados sobre ela. Os paramédicos carregavam e depositavam-nos em um
pedago de

tecido, um faltando a cabega, outro com o rosto mutilado, intestinos saiam de
alguns...

Homero segurou a mao na frente dos olhos de Sasha. Leonid respirava
pesadamente olhando para longe da cena.

— o0 que aconteceu? — Ele perguntou a um dos homens que vigiavam os
paramédicos.

— Algo atingiu nossos guardas no Grande Distribuidor. Todos mortos, até o
Gltimo homem. Sem sobreviventes. E ninguém sabe quem ¢ o responsavel.
Um paramédico limpou as méaos no jaleco.

—Tem um cigarro? Minhas maos estdo tremendo.

O Grande Distribuidor, intersec¢@o central de Hanza, era uma teia de sistemas

de trilhos, que saia da estagdo radial da Paveletskaya, e conectava quatro linhas
umas

as outra
pegaria

a anel, a cinza, a laranja e a verde. Homero adivinhou que Hunter
aquele caminho. Era o mais curto. Mas era sempre guardado por Hanza. Por que
toda

essa carnificina? Eles abriram fogo primeiro? Ou ndo o viram chegando na
escuridao?

Onde ele estava agora? Céus, mais uma cabega... Por que ele fezisso?
Homero pensou sobre o espelho quebrado e as palavras de Sasha. Ela estaria

certa? Talvez o brigadeiro estava lutando contra ele mesmo, talvez ele quisera
evitar



as mortes desnecessarias, talvez ele ndo estivesse no controle de si mesmo... E
por isso

ele quebrara o espelho, para destruir o homem horrivel que ele se transformara?
Néo. Hunter ndo viu um homem em seu reflexo, mas um monstro. Ele tentou

elimina-lo, mas apenas quebrou o vidro, e um reflexo se tornou uma dezena. Mas
e

se... Homero procurou pelos paramédicos, que haviam acabado de carregar o
altimo

dos oito corpos na dresina para a plataforma... E se ele enxergou um homem
desesperado encarando-o de volta pelo espelho? O antigo Hunter?

E se o outro, o monstro, havia tomado o controle e guiava as agdes do brigadeiro?
14 — O que resta?

O que tornava uma pessoa em um humano? Mais de um milhdo de anos de

jornada pelo mundo. A transformagdo magica, que tornara este animal
inteligente em

algo totalmente novo, ocorrera apenas nos Gltimos dez mil anos. S6 é preciso
pensar:

noventa e nove por cento de sua historia ele passou agachado em cavernas,
mastigando

carne crua, incapaz de aquecer-se, desenvolver ferramentas e sem a verdadeira
capacidade de falar. Até esmo seus sentimentos ndo eram distantes daqueles dos
macacos ou lobos. Fome, medo, companheirismo, prazer...

Como a humanidade aprendera a construir em apenas alguns séculos? Modificar
seu ambiente material e construir um novo? Por que comegaram a pintar

repentinamente, como descobriram a musica subitamente? Como conseguiram
domar



a terra a sua vontade, e modifica-la de acordo com sua necessidade? O que havia
tornado este animal em algo especial nos Gltimos dez mil anos? O fogo? Ele deu a

humanidade a habilidade de domar a luze o calor, e carrega-los para regides
friase

inabitaveis. Mas o que mudou isso? Sim, ele tornou possivel para a humanidade

estender seus dominios. Mas os ratos colonizaram o planeta inteiro sem fogo.
Nio, ndo

era o fogo, ndo apenas o fogo, sendo o musico estaria certo. Tinha que ser outra
coisa...

Mas o qué?
Alinguagem? Esta era a diferenga para com todos os outros animais, sem duvida.

Quando pensamentos grosseiros eram polidos em joias preciosas de palavras,
clas

tornavam-se o comum, o corrente. Ao mesmo tempo, ndo apenas sobre
expressar-se,

ndo sobre o que ocorria em sua propria mente, mas mais sobre organizar o que ¢

instavel, como ferro fundido fluindo para uma figura de forma sélida. Reter uma
mente

limpa e sobria, repassar a ordem e o conhecimento de maneira precisa. Também
era

sobre a capacidade de organizar, conquistar, levantar exércitos e formar estados.
Mas

as formigas ndo necessitavam de palavras. Em um nivel imperceptivel para os

humanos, elas viviam em hierarquias complexas, partilhavam informagdes ¢
ordens

com bastante exatiddo, agitavam milhares de legides destemidas com disciplina
de

ferro para guerras impiedosas.



Ou eram as letras? Sem elas, seriamos capazes de conservar o conhecimento?

Estes tijolos alcangando os céus, desta torre de Babel da civilizagdo humana?
Sem elas,

toda a sabedoria reunida da humanidade se dissiparia como argila crua, e a torre
cairia

sob seu proprio peso. Tornando-se nada. Sem as letras, cada geragdo precisaria

construir a torre novamente, trabalhando a vida inteira nas ruinas de suas cabanas
de

argila até finalmente morrer, sem sequer ter construido um tnico andar. As
letras, e

depois a escrita, tornaram possivel para a humanidade transportar o
conhecimento

acumulado para além de suas pequenas mentes, ¢ guarda-las de maneira exata
para seus

descendentes. Assim, seu destino ndo era mais redescobrir 0 conhecimento
varias

vezes, mas construir algo proprio através de uma base solida, construida por seus
ancestrais.
Porém, seria apenas isso? Se lobos pudessem escrever, sua civilizagdo seria

similar aquela dos homens? Eles sequer teriam uma civilizagao? Um lobo
saciado, que

ndo estd mais faminto, cansa-se, aninha-se com os de sua espécie, e espera que a
fome

crescente movimente-o novamente. Por outro lado, um humano saciado sente
uma

estranha sensagdo: melancolia. A inexplicavel e inacreditavel tendéncia que faze-
o

observar as estrelas por horas, pintar as paredes das cavernas com ocre, decorar



a frente

de seus navios de guerra com estatuas entalhadas, construir colossos de pedra
durante

séculos de trabalho duro, ao invés de fortalecer as paredes de suas fortalezas, e
trabalhar

durante a vida toda na perfeigdo de sua obra-prima poética, ¢ ndo em aprender
como

manejar uma espada.
Foi esta tendéncia que fizera um antigo auxiliar de operador de transporte
ferroviario dedicar os anos que ainda restavam-lhe, lecionando e pesquisando e

tentando escrever algo... algo especial... para libertar-se deste desejo, que as
pessoas

comuns e pobres, ouviam um violinista talentoso, reis mantinham seus proprios

trovadores e pintores, ¢ uma menina nascida no subterraneo olhava uma
embalagem

pintada de saquinho de cha. E um chamado obscuro e poderoso, capaz de
obscurecer o

chamado da fome. E apenas humanos podiam ouvi-lo.
Nio ¢ apenas este chamado que passa o espectro de todos os animais e da ao ser
humano a habilidade de sonhar e esperar por coragem. Amor e compaixdo, dois

sentimentos que as pessoas pensam ser uma habilidade especial. Eles ndo foram
os

primeiros a descobri-las. Mesmo os cdes sdo capazes de amar e sentir
compaixdo: se

seu dono estd doente, ndo afasta-se de seu lado, e choraminga. Até mesmo os
cies sdo

capazes de encontrar em outra espécie a razio de sua vida: alguns estavam
prontos a



seguirem seus donos para a morte. Apenas para estar junto a eles.
Mas um cdo ndo pode sonhar.
Entdo ndo hé o anseio por algo bonito e a capacidade de valorizi-lo? Esta

habilidade surpreendente para desfrutar de uma composigao de cores, matrizes
de som,

linhas quebradas e frases elegantemente construidas? Para obter o doce ¢ ao
mesmo

tempo doloroso som de sua alma, que aperta seu coragdo, mesmo se ele esta
doente ¢

cheio de cicatrizes, e torna-lo puro de novo?

Talvez. Mas ndo apenas isso.

Para abafar os sons dos disparos e dos gritos desesperados de seres humanos nus
e cativos, certas pessoas desempenhavam as Operas maravilhosas de Wagner em
volume maximo. E isso ndo era uma contradigdo: um acentuava o outro.

O que mais seria?

Mesmo quando a humanidade sobreviver a esta inferno como uma espécie

bioldgica, mantera essa fragil e quase imperceptivel, mas sem duvida real, parte
de sua

natureza? Sera que vai proteger essa faisca especial que trouxera o animal
faminto de

mais de dezmil de anos, a uma criatura ordenada? Para uma criatura que foi
torturada

mais pela fome da alma, do que pela fome do corpo? Uma criatura tropega,
sempre

pendendo de um lado para o outro, entre a grandeza espiritual e inferioridade.
Entre



uma graga inexplicavel, impossivel em um animal predador, e a crueldade
inexoravel,

inexistente mundo sem alma de insetos.
Uma criatura que construiu castelos maravilhosos e criou pinturas
inimaginaveis. Cuja capacidade de criar coisas belas poderia equiparar-se com o

proprio criador, e a0 mesmo tempo criar cimaras de gas e armas nucleares para
destruir

e aniquilar sua criagdo, e exterminar sua propria espécie. Uma criatura que
construira

castelos de areia com tanta paixdo, para que pudesse destrui-los um dia com a
mesma

paixdo, por capricho. Uma criatura que ndo conhecia limites, destemida e cheia
de odio,

incapaz de satisfazer sua fome, mas ndo tentar fazer nada além disso durante sua
vida

inteira. Um ser humano...
Esta fagulha manteria-se?

Ou desapareceria no pa

do, como uma breve oscilagdo no diagrama da
historia? Acaso terminaria este breve desvio do ser humano, — muito curto em

comparagdo com o conjunto da sua existéncia — este infimo desvio em seu
caminho, e

o homem retornaria a sua estupidez eterna, uma rotina sem tempo, onde
incontaveis

geragdes passariam, os olhos voltados para o chdo, ruminando, uma ap6s o outra.
Passariam dez cem, quinhentos anos, sem extinguir esta fagulha?

O que restaria?



—E verdade?
— 0O qué?- Leonid sorria para ela.
— Isso sobre cidade das esmeraldas? Arca? Existe um lugar assim no metrd? — A

voz de Sasha soou como se ela estivesse imersa em pensamentos, enquanto
olhava os

proprios pés.
— Existem rumores.
— Eu gostaria de vé-la... Sabe, quando eu estava vagando 1a em cima, senti pena

da humanidade. Por causa de um erro, nunca mais sera como antes. Mas era tdo
belo...

Pelo menos eu acho que era.

— Por causa de um erro? Nio, ndo foi apenas um. Destruir o mundo todo, matar
seis bilhdes de pessoas, pode-se chamar isso de apenas um erro?

—Mesmo assim. Vocé e eu ndo merecemos perddo? Todos merecem uma

segunda chance, mudar e tentar outra vez mesmo que seja pela Gltima vez —
Sasha

ficou em siléncio por um tempo. — Gostaria de ver como parecia realmente.
Antes eu

ndo me importava. Antes eu apenas sentia medo, ¢ tudo era tio feio 1a em cima.
Mas

prece que eu apenas subi no lugar errado. Que estupidez... A cidade 14 em cima
¢ de

um tempo antes do meu. Ndo tem futuro. Apenas memorias, e mesmo elas sio
estranhas

para mim. Apenas fantasmas. Eu percebi algo importante quando estava la em
cima...

- Ela procurava pelas palavras certas. — A esperanga ¢ como o0 sangue em suas



veias.

Enquanto ela flui, vocé esta vivo. Quero continuar tendo esperanga.

— O que vocé quer da cidade das esmeraldas?

— Quero ver como era a vida antigamente. Vocé mesmo disse. As pessoas la

provavelmente sio completamente diferentes. Elas nao esqueceram do passado,
e

certamente possuem um futuro. Entdo elas precisam ser completamente
diferentes,

completamente...
Eles andaram apressadamente por Dobryninskaya. Os guardas ainda ndo os

deixaram fora de sua vista. Homero reuniu toda sua coragem, e foi falar com o
chefe

da estagdo. Ele havia ido embora ha bastante tempo, e ndo havia qualquer trago
de

Hunter. Neste momento, atravessando pela passagem de marmore, Sasha
percebeu algo

estranho: os grandes arcos que levavam até os trilhos tornaram-se menores.
Sempre um

arco grande ao lado de outro menor, um grande e um pequeno. Como um
homem e

uma mulher que seguravam as maos. Um homem e uma mulher, um homem e
uma

mulher... Subitamente ela sentiu a necessidade de uma méo masculina, larga e
forte.

Para segurar na sua propria.
—Mesmo aqui vocé pode comegar uma vida nova. — Leonid disse e piscou os

olhos em diregdo a ela. — Algumas vezes s6 ¢ preciso ir para outro lugar ¢
procurar...



Algumas vezes olhar em volta ¢ o suficiente.
—E o que eu verei?
—Amim.

—Euja vivocé. E ja ouvi vocé tocar também. — Finalmente Sasha sorriu
também.

— Gosto muito da sua musica. Todos gostam. Vocé ndo precisa das balas? Vocé
entregou tantas delas para que pudéssemos atravessar...

— Eu preciso de apenas o suficiente para comer. Eu sempre tenho o suficiente.
Tocar por dinheiro ¢ estupidez.

— Entdo por que vocé toca?

— Por causa da miusica. — Ele gargalhou. — Por causa das pessoas. Mas ndo
apenas

por elas. Por causa do que a musica fazcom as pessoas.
—E o que vocé fazcom as pessoas?
— O que eu quiser. — Ele estava sério novamente. — Tenho uma musica para
inflamar o amor, e outra para as lagrimas.
Sasha langou a ele um olhar desconfiado.
— E qual vocé tocou pela ultima vez? Aquela que ndo tem nome. O que ela faz?
— Esta? — Ele assobiou a musica. — Nada. Esta apenas leva a dor embora.
kK
— Ei, velho!
Homero fechou seu livro e deslizou de um lado do banco desconfortavel para o
outro. O oficial em servigo inclinou-se sobre uma pequena escrivaninha, quase

completamente coberta pelos trés velhos telefones pretos que perdiam as



ligagdes. Em

um dos aparelhos, uma pequena lampada vermelha piscava.

— Andrey Andreyevich esta pronto. Vocé tem dois minutos, por isso ndo enrole
¢ va direto ao assunto.

Homero suspirou.

— Dois minutos ndo sdo o suficiente.

O oficial encolheu os ombros.

—Eu avisei.

Mesmo cinco minutos ndo seriam o suficiente, Homero nao sabia por onde

comegar e terminar. Ou sabia pelo que ele iria pedir ou implorar. Exceto pelo
chefe de

Dobryninskaya, ndo havia ninguém mais a quem ele pudesse recorrer. Andrey

Andreyevich era um homem gordo, que escorria malicia, com um uniforme
aberto, sem

ouvir o velho por muito tempo.
— Vocé esta louco? Esta estagdo esta em alerta, oito dos meus homens estdo

mortos e vocé€ vem aqui com uma epidemia! Ndo ha epidemia! Pare, ja roubou
muito

do meu tempo! Saia agora ou...
Como uma baleia que pulava para fora da agua, o chefe da estagdo levantou o

corpo, quase derrubando a escrivaninha no chio. O oficial olhou para o comodo
pela

porta. Homero levantou confuso da cadeira dura para visitantes.
— Vou sair. Mas por que mandou homens para a Serpukhovskaya?

— O que isso tem a ver com vocé?



— Disseram na estagdo que...
— 0O qué? Agora chega. Espalhando o panico... - Pavel, leve ele para a jaula!
Em um momento, Homero estava sendo arrastado para fora do aposento. O

oficial arrastou o velho que contorcia-se por um estreito corredor, e enquanto
dizia para

ele acalmar-se, acertou-o no meio do rosto.
Amascara de Homero voou longe. Ele tentou segurar o folego, mas levou outro

soco no estomago, de maneira que comegou a tossir, espasmodico. A baleia
apareceu

no batente da porta do escritorio. Ele preenchia a porta completamente.

—E la ele deve ficar por um tempo. Depois veremos... — Em seguida virou-se
para o visitante recém chegado. — E vocé ¢ quem? Tem hora marcada?
Homero olhou para o estranho. Trés passos de distincia dele, Hunter estava em

pé, sem se mover, com os bragos cruzados em frente ao peito. Ele usava um
novo

uniforme, e ndo era possivel ver seu rosto sob a sombra do visor aberto. Ele
pareceu

ndo reconhecer o velho, ou ndo queria envolver-se. Homero esperava que ele
estaria

pingando sangue dos pés a cabega, como um agougueiro, mas a inica mancha
vermelho-escura em suas roupas era o sangue de seu proprio ferimento.
Hunter olhou para o chefe com seu olhar de pedra, e subitamente moveu-se
diretamente para ele, como se quisesse atravessa-lo para dentro do escritorio.

Primeiramente Andrey ficou irritado, murmurou algo, mas recuou e abriu
espago para

Hunter passar. O oficial que segurava o colarinho de Homero parou, indeciso.



Hunter

seguiu o gordo para dentro do escritorio, e calou-o com um rosnado de predador.
Em

seguida sussurrou algo no ouvido dele, como uma ordem. O oficial soltou o velho
e

passou pela porta. Um momento depois, ele apressou-se para fora, seguido por
xingamentos sujos e a voz do chefe gritando.

— E deixe o provocador em paz! — Soou como se o gordo estivesse hipnotizado.
Com o rosto vermelho, o oficial recuou da porta atras dele, arrastou-se para seu

lugar na entrada e mergulhou em um jornal impresso em papel de embalagem.
Quando

Homero aproximou-se da porta do comandante, 0 homem afundou-se ainda
mais no

papel, como se ndo fosse mais problema seu. Apenas quando ele deu ao guarda
outro

olhar triunfante, ele olhou os telefones de perto. Em um deles, o que piscava o
tempo

todo, estava um pedago de papel onde alguém escrevera com uma caneta de
tinta azul

a palavra TULSKAYA.

— Estamos em contato com a Ordem. — O comandante suado da Dobry ninskay a
estalou as articulagdes, e ndo deixou o brigadeiro fora de sua vista em nenhum

momento. — Ninguém me informou desta operagdo. Ndo posso tomar esta
decisao

sozinho.

— Entao ligue para eles — respondeu Hunter. — Ainda ha tempo para ele votarem.



Mas ndo muito.
— Eles ndo vdo aprovar. Tal operagdo coloca em risco a estabilidade de Hanza.

Sabe que isso é mais importante que qualquer coisa. Além do mais, temos a
situagdo

sob controle.

— Que estabilidade, pelos infernos? Se néo fizer alguma coisa...

Andrey Andreyevich continuou irredutivel, e balangou a cabega.

— Assituacdo esta sob controle. Nao entendo o que vocé quer. Todas as saidas

estio guardadas. Nem mesmo um rato conseguiria passar. Podemos esperar até
que a

situagdo acabe por si so.
—Nada vai acabar por si s6! — Hunter gritou. — Vai apenas fazer com que eles

subam até a superficie e alcance outra estagdo por ali. A estagdo precisa ser
esterilizada.

Nio consigo entender por que ndo fezisso ainda.
— Mas ainda pode haver pessoas saudaveis. Pode imaginar? Mandar meus

rapazes queimar Tulskaya até o chdo? E também as pessoas da intersecgao,
apenas para

ter certeza? Talveza Serpukhovskaya também? Metade deles possuem suas
concubinas

e bastardos ali! Ndo, sabe de uma coisa? Ndo somos fascistas. Guerra é guerra,
mas

isso... Massacrar pessoas doentes
epidemia

Até mesmo em Belorruskaya houve uma

parecida, eles separaram os porcos em diferentes lugares da estagdo, para matar
os

doentes e deixar vivos os saudaveis. Eles ndo mataram todos.



— Aquilo foi com porcos. Aqui ¢ sobre pessoas. — O brigadeiro disse em sua voz
indiferente.
—Nio, ndo e outra vezndo. — O comandante balangou a cabega, fazendo o suor

respingar pelo escritorio. — Nao posso. E desumano. Como poderia viver com
minha

consciéncia? Conviver com pesadelos mais tarde?

— Vocé ndo precisa fazer nada. Para isso existem pessoas que ndo tém pesadelos.
Nada mais.

—Mandei mensageiros para Polis. Estio procurando por uma vacina. — Andrey
Andreyevich limpou a testa com a manga. Temos esperanga nisso...

—Nio existe vacina. Ou esperanga. Pare de enfiar a cabega na areia. Por que
nao

ha nenhum paramédico da Central aqui? Por que se recusa a atender o telefone,
ou dar

permissdo para as legides da Ordem?
O comandante da estagdo ficou em siléncio. Ele tentou fechar os botdes de seu

casaco, atrapalhou-se com ele nos dedos imidos e finalmente desistiu. Em
seguida,

aproximou-se do gabinete arranhado, despejou um licor de cheiro forte em um
pequeno

copo e bebeu de uma vez...

Hunter percebeu.

— Vocé néo disse nada... Eles ndo fazem ideia! Na estagdo vizinha, houve um
surto ¢ a Ordem nao sabe nada sobre ele...

— Fiz para salvar meu pescogo. — Respondeu o outro com a vozrouca. — Uma



epidemia na estagdo vizinha, e esse ¢ meu fim. Porque eu deixei acontecer... Eu
nao fiz

nada para prevenir... Porque eu ameacei a estabilidade de Hanza.

— Estagdo vizinha? Vocé diza Serpukhovskaya?

— Até agora esta tudo quieto, mas eu reagi muito tarde. Como poderia saber...
—E o que vocé disse para seu povo? Que estd mandando unidades militares para
a estagdo vizinha? E fechou o tunel?

— Bandidos... Um motim... Acontece em todos os lugares.

—E comum - o brigadeiro acenou com a cabega. — E agora é muito tarde para
dizer tudo a eles.

—Nio ¢ mais apenas sobre eu perder meu posto. — Andrey encheu o copo outra
veze bebeu ainda mais rapido. — Significa sentenga de morte.

—E agora?

— Vamos esperar. — O comandante disse inclinando-se sobre sua mesa. — Talvez
algo acontega...

—E por que ndo responde as ligagdes? — Homero disse subitamente. — O telefone

toca o tempo todo, sdo as pessoas de Tulskaya. — Quem sabe o que esta
acontecendo

por la.
—Nio esta tocando — respondeu o comandante. — Eu desliguei o som. Apenas a

pequena lampada acende. Enquanto isso acontecer, ainda ha pessoas vivas na
estagdo.

— Por que vocé ndo atende? — Homero perguntou furioso.

— O que eu deveria dizer a eles? Que precisam ser pacientes? Que ficardo bem



em breve? Que a ajuda estd a caminho? Que deveriam colocar uma bala em
suas

cabegas? Falar com os refugiados ¢ o suficiente para mim.
— Cale a boca imediatamente. — Hunter ordenou entre os dentes. — Escute. Em

vinte e quatro horas estarei de volta com uma unidade. Quero que nos deixe
passar

livremente por todos os postos de guarda. Mantenha Serpukhovskaya fechada.
Iremos

até Tulskaya e faremos nosso trabalho. Se necessario, faremos 0 mesmo em

Serpukhovskaya. Comegaremos uma pequena guerra. Ndo precise contatar
Hanza. Nao

precise fazer nada. Eu mesmo me encarregarei de que... A estabilidade seja
trazida de

volta.

O comandante acenou com a cabega fracamente. Exausto, ele afundou em sua
cadeira, como um pneu de bicicleta furado. Ele encheu outro copo com o licor, o
cheirou, e perguntou em voz baixa antes de esvaziar o copo.

— Vocé vai nadar em sangue até os cotovelos. Isso ndo o assusta?

— Pode-se lavar o sangue com agua. — Respondeu o brigadeiro.
Quando eles deixaram o escritorio do comandante da estagdo, ele inspirou

profundamente e gritou pelo oficial com sua voz trovejante. O oficial correu pela
porta,

¢ cla fechou-se atras dele com um rangido. Homero esperou por Hunter. Ele o
deixou

dar alguns passos, inclinou-se sobre a mesa do oficial, pegou o receptor do
aparelho

que piscava, ¢ levou-o ao ouvido.



—Ola! Ola! Estou ouvindo. — Ele sussurrou no telefone.
Siléncio... mas o siléncio ndo era como se o cabe estivesse cortado, mas mais
como se alguém pegara o receptor do outro lado, mas ndo estivesse mais la para

responder para Homero. Como se a pessoa tivesse esperado por tanto tempo que
perdeu

a paciéncia. Como se o velho com sua voz entrecortada falasse ao ouvido de um
morto.

Hunter virou-se da porta e langou a Homero um olhar de reprovagao. Ele
cuidadosamente colocou o receptor de volta e seguiu o brigadeiro.
*kok
—Popov! Popov! Levante-se! Depressa!
Alanterna poderosa do comandante ofuscou-o através das palpebras fechadas e

queimou seu cérebro. Uma mao forte chacoalhou seu ombro e estapeou Artyom
no

rosto sem barbear. Ele lutou para abrir seus olhos e esfregou a bochecha que
ardia, mas

levantou-se da maca, endireitou-se e saudou o comandante.
— Onde esta sua arma? Pegue-a depressa e siga-me!
Ele dormia com seu uniforme ha dias. Artyom pegou sua Kalashnikov, que ele

enrolara em um pedago de pano que servia como seu travesseiro, e andou
exausto atrds

do comandante. Por quanto tempo ele dormira? Uma hora? Duas? Sua cabeca
doia ¢

sua garganta estava seca.
— Comegou. — O comandante gritou por sobre o ombro sem deter-se. Seu halito

alcoolico impregnou Arty om.



— O que comegou?— Ele perguntou temeroso.
— Vera dentro em pouco. Esta levando um cartucho extra? Vocé vai precisar.
ATulskaya, espagosa e sem pilares, parecia a parte superior de um grande tinel

que foi mergulhado na escuriddao quase completa. Apenas em alguns lugares
alguns

raios fracos de luzchegavam ao chdo. Eles moviam-se sem sentido de um lado
para o

outro como se criangas ou macacos estivessem brincando com as lanternas. Mas
de

onde aqueles macacos teriam vindo? Subitamente, Artyom despertou. Ele
entendeu

imediatamente o que estava acontecendo, e ficou no controle absoluto de seu
rifle. Eles

ndo eram capazes de esperar mais! Ou talvez fosse muito tarde?
Dois soldados roucos e sonolentos emergiram do alojamento e uniu-se a eles. O
comandante juntou todos os reservas, todos que ainda estavam em pé e poderiam

segurar uma arma. Alguns deles ja estavam tossindo. Através do ar pesado,
esgotado,

um som estranho e terrivel chegou até aos seus ouvidos. Nenhum grito, nenhum
uivo,

nenhuma ordem, apenas os gemidos de centenas de gargantas, torturadas, cheias
de

desespero e horror. Um gemido emoldurado por um som metalico que vinha de
duas,

trés, dez diregdes diferentes. Na plataforma do trem, uma barricada gigante de
tendas

rasgadas, cabines, partes dos vagdes, madeira e todos os tipos de mobiliario
cstava



caida. O comandante abriu o caminho através deste ferro-velho como um
quebra-gelo.

Artyom e os outros o seguiram. A direita, saindo da escuridio eles podiam ver

algumas partes de um trem. A luzem ambos os vagdes haviam apagado; as
portas

abertas foram apressadamente pregada com grades de metal. No interior, por
tras das

janelas escuras, uma terrivel multiddo de pessoas inflamavam-se. Dezenas de
maos

seguraram as barras ¢ as arrancaram, fazendo barulho. Em cada porta,
atiradores com

mascaras de gas foram posicionados, onde de vezem quando bocas negras
abriam-se,

¢ levantavam seus rifles, sem bater ou atirar neles. Em alguns lugares os guardas

tentavam acalmar as massas. Sera que as pessoas no vagio sequer entendiam o
que os

soldados estavam dizendo? Eles haviam sido aprisionados no trem, porque alguns

tinham tentado fugir do isolamento, para dentro do tinel. Os infectados eram
muitos,

em nimero bem maior que os ndo infectados.

O comandante correu passando o primeiro vagio, e Artyom finalmente
entendeu

por que ele estava com tanta pressa: Na ultima porta, uma bolha de pus explodiu,
e

criaturas estranhas voaram para fora do vagdo. Eles quase ndo podia ficar de pé
e os

seus rostos estavam cobertos de tumores, de modo que vocé ndo conseguia
reconhecer



ninguém. Seus bragos e pernas estavam inchados de maneira doentia.

Todos os atiradores restantes reuniram-se na porta. O comandante passou através
do bloqueio e deu um passo a frente deles.

— Todos os doentes! Voltem imediatamente para seus lugares! Isso é e ordem! —
Com um movimento brusco, ele retirou a Stechkin do cinto.

Os doentes que estavam mais proximos a ele precisaram de muitas tentativas

para levantas as méos. Neste momento um deles falou, com a lingua sobre os
labios

sangrentos.

— Por que nos trata desta maneira?

— Vocés sabem que estdo infectados com uma epidemia desconhecida. Estamos
procurando por uma cura... Precisam ter paciéncia.

— Estdo procurando por uma cura. — Repetiu o doente. — Acho que vou dar risada.
— Retorne ao vagdo imediatamente. — O comandante destravou a pistola. — Vou
contar até dez, ¢ depois abrirei fogo. Um...

— Vocé nos da esperanga para ndo perder o controle. Até morrermos por conta
propria.

— Dois.

— Estamos ha vinte e quatro horas sem qualquer dgua. Por que deveria dar agua

para os condenados... Os guardas estio com medo de chegar perto das barras.
Dois ja

estdo infectados...
— Trés.

— O vagio esta cheio de corpos. Estamos pisando em fezes humanas. Sabe o



barulho que faz quando um narizrompe? Se ¢ uma crianga entio... Ndo temos
espago

para eles, ndo podemos queima-los...
— Quatro.

— Em alguns lugares, o espago ¢ tdo pequeno que os mortos ficam ombro a
ombro

com 0s mortos.
— Cinco.
— Dane-se, atire! Eu sei que ndo existe cura. Pelo menos morrerei rapidamente.

Sinto como se alguém raspasse meu corpo por dentro com uma lixa, e cobrindo
com

alcool...

— Seis.

— ... ¢ logo pusesse fogo. Minha cabega parece estar cheia de vermes que
mastigam devagar meu cérebro e minha alma... Nhac, nhac, crec, crec, crec...
— Sete.

— Idiota! Deixe-nos sair! Deixe-nos morrer como humanos! Vocé nio tem o
direito de nos torturar! Sabe tdo bem quanto eu que provavelmente todos nos...
— Oito. Isso tudo ¢ para nossa propria seguranga. Para que os outros possam

viver. Estou pronto para morrer, mas nenhuma de suas pestes borbulhentas saira
daqui.

Mirem!
Artyom levantou seu fuzil e mirou em um dos doentes mais proximos. Deus do

céu, aquilo era uma mulher? Ele olhou nos olhos dela e apontou o cano da arma
em



um velho desabando. O grupo primeiramente recuou, gemendo, tentando
espremer-se

de volta ao vagio, mas cada vez mais doentes safam dele, como pus fresco de
uma

ferida. Gemendo e chorando.

— Seu sadico, sabe o que esta fazendo conosco? Ndo somos zumbis!

—Nove. — Avozdo comandante estava partida. Soou como um sussurro.

— Deixe-nos sair! — Gritou 0 homem doente enquanto levantava os bragos para
alcangar o comandante. Como se ele fosse o diretor, a multiddo seguiu seus
movimentos e levantaram os bragos.

— Fogo!

No momento em que Leonid levou o instrumento aos labios, as pessoas
comegaram a reunir-se em volta dele. Mesmo apds os primeiros sons esparsos e

incertos, as primeiras pessoas comegaram a sorrir, aplaudir ¢ alegrarem-se. E
quando

a vozda flauta fortaleceu-se, suas faces transformaram-se. Era como se toda a
sujeira

tivesse caido deles direto para o chao.
Desta vez, Sasha tinha um lugar especial: diretamente ao lado do misico.
Dezenas de olhares estavam em Leonid, mas alguns olhares estavam nela.

Primeiramente, ela sentiu-se desconfortavel porque ndo merecia a atengdo da
multiddo.

Amelodia, como um bom livro, prendia as pessoas e ndo as deixava ir, fazendo-
as

esquecer de tudo ao redor delas, carregando-as para além do chédo de granito.



Eraa

mesma melodia, de autoria de Leonid, sem nome, que flutuava pelo ambiente
branco.

Ele comegava e terminava suas performances com ela. Com esta melodia, ele
suavizava

as rugas nas faces de sua plateia, soprava a poeira de seus olhos, e acendia neles
pequenas chamas.
Mesmo que Sasha ja conhecesse a melodia, Leonid conseguia abrir pequenas

portas secretas em sua flauta, de modo que a musica ainda soou diferente. Ela
sentiu

como se estivesse encarando o céu por muito tempo, e subitamente enxergara
entre as

nuvens uma terra verde, distante ¢ infinita, por um segundo. Ela sentiu uma
fisgada,

estremeceu e estava novamente embaixo da terra, e olhou em volta assustada.
La

estava: uma cabega maior que qualquer outro na plateia, um pouco mais
afastado, seu

queixo levantado. Hunter.
Ele a encarava duramente, e apenas algumas vezes seu olhar encarava o musico.

Leonid nem olhou para ele. Mesmo se algo o incomodasse enquanto tocava, ele
nao
disse nada. Estranhamente, Hunter ndo saiu imediatamente, e ndo fez qualquer

esforgo

para leva-la com ele ou parar o conserto. Apenas quando os tltimos sons
pararam, ele

recuou e desapareceu. Imediatamente, Sasha deixou Leonid parado onde estava,
c



avangou pela multiddo, para alcangar Hunter.

Ele ndo parou muito longe, estava sentado em um banco com Homero. Ele
também abaixara a cabega.

— Vocé ouviu tudo. — O brigadeiro disse com a vozrouca. — Vou continuar. Vocé
vira comigo?

— Para onde?— O velho sorriu cansado para a garota. — E ela sabe.

Hunter olhou para Sasha outra vez com seu olhar duro, em seguida acenou com
a cabeca silenciosamente, e voltou-se para o velho.

—Nao ¢ longe daqui. — Ele fezum movimento com a cabega. — Mas ndo quero ir
sozinho.

—Leve-me com vocé. — Sasha gritou, confiante.

Hunter suspirou, seus dedos fecharam-se em um punho, e ele os abriu outra vez.
— Obrigado pela faca. — Ele finalmente disse. — Fizbom uso dela.

A garota deu um passo para tras, surpresa. No momento seguinte, ela ja estava
sob controle de simesma novamente, e respondeu:

— Vocé decide o que fazcom a faca.

— Eu ndo tive escolha.

— Sempre ha escolha. — Ela mordeu o labio inferior.

— Se soubesse, entenderia. Se vocé verdadeiramente...

— Entendesse o qué?

— O quanto é importante chegar em Tulskaya. Importante para mim. O mais
rapido possivel...

Sasha viu que os dedos dele tremiam levemente, e a mancha escura em seu



ombro tornara-se maior. Ele tinha medo deste homem, mas ela tinha ainda mais
medo

por ele.

— Precisa me levar com vocé. — Ela pediu a ele suavemente.

—Nem pensar. — ele respondeu. — Nao importa quem fara isso. Por que néo eu?
— Esta matando a si mesmo. — Ela moveu-se mais perto dele ¢ cuidadosamente
pegou em sua mao.

Ele afastou-se como se ela o tivesse mordido.

— Preciso fazer isso. As pessoas no comando aqui sdo todas covardes. Se eu
hesitar por mais tempo, condeno o metrd inteiro.

— Mas e se houver outra alternativa? Uma cura? Se vocé... teria que fazer isso
ainda?

— Quantas vezes preciso repetir: ndo existe cura contra a febre! Se existisse, eu
iria... eu iria...

— O que vocé escolheria? — Sasha ainda segurava a mao dele.

—Nio tenho escolha. — O brigadeiro retirou a mao. — Vamos. — Ele disse para
Homero.

— Por que ndo me leva com vocé? — Sasha gritou.

Silenciosamente, quase sussurrando, de modo que ninguém além dela pudesse
ouvir, ele disse:

— Eu tenho medo.

Ele virou-se e saiu. Enquanto ele passava por Homero, avisou que ele tinha dez
minutos antes de partirem.

—E por causa da febre? - Ela ouviu subitamente atras dela.



— O qué?— Sasha virou-se e colidiu com Leonid.

O misico estava sorrindo de maneira inocente.

— Se ndo estou enganado, alguém estava falando sobre a febre.

— Vocé esta enganado. — Ela ndo queria discutir isso no momento.

— E eu pensei que os rumores eram verdadeiros. — Leonid disse para si mesmo,
imerso em pensamentos.

Sasha enrugou a testa.

— Que rumores?

— Da quarentena na Serpukhovskaya. Conversas sobre esta doenga

aparentemente incuravel. Uma epidemia... — Leonid estava olhando para ela,
seguindo

cada movimento de seus labios e sobrancelhas.

Ela corou.

— Ha quanto tempo estava nos escutando?

Ele esticou os bragos.

—Nunca fago isso por querer. Eu tenho ouvidos de misico.

— Aquele ¢ meu amigo. — Ela explicou e apontou a cabega na dire¢ao de Hunter.
— Otimo. — Leonid respondeu.

— Por que vocé disse aparentemente?

— Sasha! — Homero levantou do banco e olhou Leonid desconfiado. — Posso falar
com vocé por um segundo? Precisamos decidir como nos...

— Posso falar por um segundo? — O rapaz deixou o velho parado onde estava, e

com um sorriso polido pisou para o lado por alguns passos, virando a garota com
cle.



Sasha seguiu-o incerta. Ela sentiu que ndo perdera a luta com Hunter ainda, e se

ela insistisse, ele ndo se atreveria a enxota-la outra vez E entdo ela poderia
finalmente

ajuda-lo, mesmo se ela ndo soubesse como. Leonid abaixou a cabega e
sussurrou:

— Seria possivel eu ter ouvido falar desta epidemia antes, ndo? Talvezndo seja a

primeira vez que ha um surto desta epidemia. E talvez existam algumas pilulas
magicas

para ela.

Ele olhava diretamente em seus olhos.

— Mas ele diz que ndo existe cura — disse Sasha. — Que ele precisa...

— Destruir todos eles? Ele, seu grande amigo? Néo ¢é surpresa. Ele provavelmente
estudou medicina.

— Vocé esta dizendo...

— Estou dizendo — 0 m1sico colocou a mao no ombro de Sasha, abaixou a cabega
e sussurrou em seu ouvido. — Que existe uma cura.

15 — Apenas dois

O velho pigarreou irritado, ¢ deu um passo na dire¢do da garota.

— Sasha! Preciso falar com vocé!

Leonid piscava na dire¢do de Sasha e deu um passo para tras, deixando Sasha

livre com uma humildade exagerada, e distanciou-se. Mas Sasha ndo conseguia
pensar

em mais nada. Enquanto o velho estava tentando convencé-la de que ainda
poderiam

dissuadir Hunter, e tentava convencer a garota a ter algum juizo, a menina estava



olhando por cima do ombro para o musico. Ele ndo olhou para ela, mas o ligeiro
SorTiso

no rosto mostrou que ele néo a perdia de vista. Ela concordou com a cabega, e
disse

para Homero que ela estaria pronta para qualquer coisa, mas precisava de mais
um

minuto sozinha com Leonid. Ela precisava descobrir o que ele sabia. Ela
precisava

acreditar que existia uma cura.

— Volto logo —ela cortou o velho quando ele estava no meio de uma frase. Passou
por ele e correu até o musico.

— Vocé precisa me dizer! — Ela estava cansada de jogos. — Como?

— Esta ¢ a parte complicada da questdo. Edu sei que pode-se curar a doenga.
Conhego pessoas que a venceram. Posso levar vocé até elas.

— Mas vocé disse que conhecia a cura...

Ele encolheu os ombros.

— Vocé entendeu errado. Como eu poderia? Sou apenas um flautista, um musico
itinerante.

—Quem sdo estas pessoas?

— Vocé pode conhecé-las se quiser. Mas nos precisamos dar um pequeno passeio
primeiro.

—Em que estagao eles estido?

—Naio ¢ longe daqui. Vocé vera, se quiser.

— Eu ndo confio em vocé.

— Mas vocé gostaria de confiar. E como eu também ndo confio inteiramente em



vocé, ndo posso dizer tudo.

O olhar de Sasha escureceu.

—Por que quer que eu va com vocé?

— Eu?- Leonid balangou a cabega. — Eu nao me importo. Ndo quero salvar
ninguém, nem poderia. Pelo menos nao assim.

Ela hesitou e depois perguntou:

—Pode me dar sua palavra de que me levara até essas pessoas? Sua palavra de
que elas podem ajudar?

— Levarei vocé até elas. — Leonid disse em um tom sério.

Novamente, o irritado Homero juntou-se a conversa:

— O que vocé esta planejando, Sasha?

— Eu ndo vou com vocé. — Ela respondeu e voltou-se para o musico. — Ele diz
que existe uma cura.

— Ele estd mentindo. — Homero disse inseguro.

— Vocé parece entender melhor de virus do que eu. — Leonid tentou manter o tom
respeitoso. — Vocé os estudou? Ou fez alguma experiéncia com eles? Ou acha que
aquele massacre ¢ a melhor maneira de livrar-se da epidemia?

— De onde vocé sabe tudo isso? — O velho perguntou surpreso, e olhou para
Sasha. — Vocé contou...

—E ai vem o novo médico. — Disse 0 musico quando percebeu que Hunter

aproximava-se, ¢ deu um passo para tras, apenas por seguranga. — Entdo a
equipe de

primeiros socorros esta pronta, € eu posso ir.

— Espere. — A garota pediu.



— Ele mente! — Homero sussurrou. — Ele apenas quer... vocé... Mesmo se ele

estiver dizendo a verdade, vocé ndo vai conseguir. Hunter estara de volta com
homens

em vinte e quatro horas. Se ficar comigo, talvez vocé consiga fazé-lo mudar de
ideia.

Eeste...
—Nio posso fazer nada. — Sasha respondeu com uma voz desamparada. — Nao

posso mudar mais nada, eu sinto. Tenho apenas uma escolha, fazer ele escolher.
Eu

preciso me separar...

— Separar? — Homero ergueu a sobrancelha.

—Nio vou precisar de vinte e quatro horas. — Ela disse antes de desaparecer.
kKK

Por que ele a deixou ir?

Por que ele demonstrara fraqueza, e deixou isso acontecer, este louco itinerante

roubar sua heroina, sua musa, sua filha? Quanto mais o velho pensava em
Leonid,

menos gostava dele. Dos grandes olhos verdes do musico, ele podia ver os
olhares



lascivos, e quando ele pensava que ninguém o observava, sombras negras
atravessavam

sua face de anjo...
O que ele queria com ela? No melhor dos casos, brincava de adorador da

inocente beleza de Sasha, e ia prega-la em um pino para manté-la seca e morta
no seu

album de poesia. O charme de sua juventude perdendo-se, algo que ndo poderia
ser

fotografado, cairia dela como o polen de uma flor. A garota, iludida e usada, iria

chacoalhar o po, e levar muito tempo para ficar pura outra vez, mas ela
esqueceria a

trai¢do deste demaonio.

Mas por que ele a deixou ir?

Por covardia. Porque Homero ndo s6 evitou qualquer discussdo com Hunter, mas
ndo tinha visto a possibilidade de apresentar as questdes que realmente o
incomodavam. Sasha estava apaixonada, portanto sua coragem e imprudéncia

poderiam ser perdoados. Mas era de se esperar que o brigadeiro tratasse o velho
com a

mesma indulgéncia?
Homero continuava chamando-o de brigadeiro porque estava acostumado, e o
acalmava: o titulo retirava do homem sua crueldade, porque ele era apenas o

comandante do posto de guarda norte da Sevastopolskaya... Mas ndo! A pessoa
que

cortara através da escuridao do tinel ao seu lado nao era mais o mesmo soldado.
(@]

velho comegou a perceber que seu companheiro comegara a transformar-se.
Algo



terrivel passava dentro dele, era insensato ndo querer ver, e initil tentar dizer a si
mesmo outra coisa.
Sera que Hunter movia-se com pressa, porque ele queria terminar este drama

sangrento o mais rapido possivel? Agora, ele ndo iria apenas destruir a Tulskaya,
mas

também a conexdo do tinel ¢ a Serpukhovskaya, com todos os seus habitantes e

guardas posicionados de Hanza. S6 porque alguns deles poderiam estar
contaminados.

E a Sevastopolskaya poderia talvez ter o mesmo destino na frente deles. O
brigadeiro

ndo precisava mais de qualquer causa para matar. Ele so precisava de um
motivo.

Homero ndo era mais capazde correr atras de Hunter, e assistir como em um

pesadelo todos os seus crimes, e documentéi-los. Ele tinha a consciéncia limpa,
achava

que tudo que estava acontecendo era em nome do resgate de Tulskaya, dizia para
si

mesmo que era um mal nec
€

ario. O brigadeiro impiedoso era como Moloque,

Homero era muito covarde para lutar contra o destino.
A garota, por outro lado, parecia querer lutar contra isso. Enquanto Homero

estava conformado com Tulskaya e Serpukhovskaya transformando-se em
Sodoma e

Gomorra, Sasha ndo queria desistir. Homero ndo podia mais dizer a si mesmo
que

alguma pilula ou vacina existisse, de modo que Hunter ndo precisasse destruir a

epidemia com fogo e espada, enquanto Sasha queria procurar por uma cura até o



amargo fim.
Homero ndo era um guerreiro ou um médico, e era velho demais para acreditar

em milagres. Uma parte de sua alma sonhava passionalmente com um possivel
resgate,

justamente a parte que ele arrancou do corpo e deixou ir embora com Sasha.
Tudo que

ele ndo se atreveu a fazer, ele empurrou para a garota. E encontrou pazem seu

desamparo. Em vinte e quatro horas, tudo estaria acabado. Apds isso, Homero
iria

desertar e conseguir uma cela solitaria para terminar seu livro. Agora ele sabia
sobre o

que ele seria.
Sobre como um animal inteligente encontrara uma estrela magica que caira do

céu, como ele a devorara e transformara-se em um humano. Sobre como a
humanidade

roubara o fogo, mas ndo fora capaz de doma-lo, e ndo apenas queimaram a si
mesmos

com ele, mas tornaram o mundo todo em cinzas. Sobre como cem anos depois
disso, a

estrela seria retirada dos homens novamente, ¢ como entdo transformaram-se
ndo em

animais, mas em algo tdo terrivel que nio era possivel nomear.
ok Kk
O guarda deixou o punhado de balas escorregar para dentro do bolso, e apertou
fortemente a mao do musico, para completar a barganha.
— Por um pagamento simboélico, vocés podem vir conosco na dresina.

— Prefiro uma caminhada romantica no tinel. — Leonid respondeu.



O guarda ndo desistiu, e sussurrou para o musico:
— Escute, os dois ndo podem passar pelo tinel sem escolta. Levam um guarda,

sem argumentos. E a sua mulher ndo tem documentos. Mas eu poderia leva-los
onde

querem bem mais rapido, onde os dois podem ficar sozinhos.

—Nio precisamos disso. —Sasha falou.

O misico curvou-se diante dela.

—Deveriamos agir como se fossem nossos segurangas. O principe e a princesa de
Monaco saindo para um passeio.

— Princesa do qué? — Perguntou Sasha.

—De Monaco. Em Cote d’Azur...

— Escute. — O guarda cortou-o — Se vocés realmente querem ir andando,
precisam

ir agora. Seu cartucho ¢ 6timo, mas os rapazes precisam estar de volta a base ao

anoitecer. Ei, Muleta! — Ele gritou para um dos guardas. — Acompanhe estes dois
para

Kievskaya. Diga para a patrulha que é uma deportagdo. Leve eles até a linha
radial, e

depois volte para casa. — Ele virou-se para Leonid. — Certo?

— Sim. — Ele respondeu e saudou jocosamente.

O chefe da guarda piscou os olhos e disse.

— Sempre que precisar.

Como Hanza era diferente do restante do metrd!

Em toda a linha, de Pavelezkaya a Okty abrskaya, ndo havia um unico local onde

fosse completamente escuro. Cada cinquenta passos havia um cabo que se



arrastava ao

longo da parede, a luzuma limpada elétrica alcangando a proxima. Até mesmo
os

tineis secretos de emergéncia, que se separavam do tunel principal, possuiam

intervalos muito bem iluminados, de modo que eles perdiam sua sensa¢do
assustadora.

Se dependesse de Sasha, eles teriam corrido para salvar minutos importantes,

mas Leonid a convenceu que ndo precisavam de pressa. Ele recusou-se a
explicar para

onde a estava levando a partir da Kievskaya. Ele marchava devagar e entediado.
Era

notavel que ele visitava regularmente os tineis, que os simples mortais nao
tinham

acesso na linha Anel.

— Fico feliz que seu amigo sempre faz o que pensa ser o certo. — Ele disse apos
um tempo.

Sasha enrugou a testa.

— Do que vocé esta falando?

— Se os civis fossem tdo importantes para ele quanto sdo para vocé, teriamos

levado ele conosco. Mas agora nos separamos em grupos de dois, ¢ cada um faz
o que

quer. Ele mata, vocé cura...

— Ele ndo quer matar ninguém! — Ela disse com a vozaguda ¢ um pouco alta
demais.

— Claro que ndo. E apenas o trabalho dele. — Ele suspirou. — Quem sou eu para

julgar?



—E o que vocé quer fazer quando for adulto? — Sasha perguntou sarcasticamente.
— Tocar?

— Apenas ficarei perto de vocé. O que mais preciso para ser feliz?

Ela balangou a cabega.

— Esta dizendo por dizer. Vocé nem me conhece. Como eu poderia fazer vocé
feliz?

— Eu sei como. Mas para mim j4 ¢ o suficiente apenas olhar uma garota bonita
para ficar feliz. E o que...

— Entdo estd dizendo que reconhece a beleza quando a vé? — Ela olhou para ele.
Leonid acenou com a cabega.

—E a Unica coisa em que sou bom.

Subitamente, as rugas na testa de Sasha suavizaram.

— O que ha de tao extraordinario sobre mim?

— Vocé tem brilho. — Desta vez, a voz dele soou quase séria. Mas no momento

seguinte, 0 musico deu um passo para tras e olhou para ela. — Uma pena vocé
estar

usando estas roupas grosseiras.

— O que ha de errado com as minhas roupas? — Ela moveu-se lentamente. Ela
comegava a se irritar com o fato de ele olhar suas costas.

— Suas roupas ndo deixam passar nenhuma luz. E eu sou como uma mariposa. —

Ele moveu os bragos como se fossem asas, e fezuma cara estupida. — Sempre
voando

em dire¢do ao fogo.

Um breve sorriso formou-se no rosto dela por um momento. Ela entrou no jogo.



—Entdo vocé tem medo do escuro?
— Da soliddo. — Leonid fezuma cara triste e cruzou os bragos na frente do peito.
Ele ndo deveria ter dito aquilo. Enquanto tocava as cordas, havia calculado mal

sua resisténcia, e ele estava prestes a soar a corda mais delicada quando esta
partiu-se

e quebrou-se com um ruido vil. Esta pequena movimentagdo do ar do tinel
soprou toda

a seriedade dos pensamentos, e fez Sasha entrar na brincadeira do musico. Mas
cla

parou. Com uma batida, os sentimentos alegres que as palavras de Leonid
trouxeram

foram embora. Agora sua seriedade voltara, e ela perguntou-se por que havia
desistido.

Seria apenas por causa desta frivolidade que ela abandonara Hunter e o velho?
— Soliddo. Vocé nem sabe o que esta dizendo.

sekok

A Serpukhovskaya havia imergido na escuriddo e no medo. Soldados usando

mascaras de gas bloqueavam a entrada para o tinel e a passagem para a linha
anel. A

estagdo zumbia, com a premoni¢do de uma catastrofe, como uma colmeia de
abelhas

desperta. Hunter e Homero foram escoltados pelo sagudo como dois dignitarios,
eos

habitantes da Serpukhovskaya tentavam ler em seus olhos se tinham
conhecimento da

situagdo e, em caso afirmativo, qual poderia ser o destino os aguardava. Homero

encarava o chdo; ele ndo queria se lembrar de seus rostos mais tarde. O
brigadeiro nao



dissera para onde estavam indo, mas o velho comegou a suspeitar. Para Polis.
Conectando as quatro linhas do metrd, existia uma cidade real, com milhares de

habitantes. O restante deste dominio subterraneo havia sido dividido em estagdes
hostis

ha muito tempo. Polis era o paraiso da ciéncia ¢ da cultura.

O local mais sagrado do metrd, que ninguém atrevia-se a atacar. Ninguém
exceto

Homero, este cavaleiro meio louco do apocalipse.
Mas, nas ultimas vinte e quatro horas, ele estava sentindo-se melhor. Sua niusea

fora embora, ¢ a tosse que o obrigara a limpar a mascara sangrenta parara
também.

Talvez seu organismo estivesse vencendo a batalha contra a epidemia? Ou talvez
cle

ndo fora infectado para comegar? Talvez ele apenas imaginara a infecgdo. Ele
soube

desde o comego, mas ainda assim sentira medo...
O tanel atras da Serpukhovskaya estava escuro e silencioso, e possuia uma

péssima reputagdo. Homero sabia que até Polis eles ndo encontrariam uma alma
viva,

porque a linha entre Serpukhovskaya e Borovitskaya sempre esperava seus
visitantes

com uma surpresa. Sobre Polyanka, a tnica estagdo em seu caminho, ele
conhecia varia

lendas. Todos que passavam por ai geralmente ndo precisavam temer por suas
vidas,

mas suas mentes podiam ser danificadas.

Homero esteve ali algumas vezes, mas nunca notou algo fora do comum. Ele



conhecia todas as lendas, e possuia uma explicagdo para cada uma delas. Por
isso, ele

esperava que a estagdo permanecesse adormecida mais uma vez, e estivesse
abandonada como nos bons tempos. Mas cerca de cem metros de distancia de

Polyanka, ele notou a luz elétrica, e os primeiros sons ecoaram para ele, e ele
teve uma

premonigdo. Ele podia ouvir claramente as vozes humanas, mas como isso era
possivel? Pior ainda, Hunter, que podia facilmente sentir a presenga de qualquer

criatura viva por centenas de passos de distdncia, parecia nao ouvir nada. Ele
sequer

notou a expressdo preocupada de Homero.
O brigadeiro estava totalmente fechado em si mesmo e nido notava o que estava

acontecendo. A estagdo era habitada! Desde quando? Homero perguntou-se
diversas

vezes 0 motivo de os habitantes de Polis nunca terem tentado chegar em
Polyanka. Eles

j4 estavam ficando sem espago, portanto por que nio simplesmente anexar
aquela

estagdo? Apenas lendas os impediam! Mas finalmente alguém cansou de deixar
a

estagdo abandonada, havia superado o medo e levantado ali uma cidade de
tendas. Eles

até mesmo instalaram novas luzes.
Como estavam desperdigando eletricidade! Ainda no tinel, Homero colocou a

mao na frente dos olhos, para evitar olhar para a luz ofuscante que saia das
lampadas

de mercurio que estavam penduradas no teto.



Incrivel! Mesmo Polis nunca esteve tdo limpa e organizada. As paredes ndo

estavam cobertas pelas cinzas e sujeira dos ultimos anos. Os ladrilhos de
marmore

brilhavam, e parecia que o teto fora renovado com tinta branca no dia anterior.
Homero

olhou pelo arco de entrada da estagdo e ndo conseguia ver uma unica tenda. Eles
nao

chegaram a levantar as tendas até aquela parte? Ou queriam transformar a
estagdo em

um museu? Ele poderia acreditar nisso, afinal de contas Polis possuia pessoas

excéntricas no comando. Gradualmente, a plataforma estava enchendo-se de
pessoas.

Elas ndo se importaram com o mercendrio armado até os dentes, com seu elmo
de tita,

e com o velho sujo e cambaleante.
Ainda assim, Homero sabia que enquanto olhava para eles, ele ndo conseguia se

movimentar nem mesmo um centimetro, suas pernas estavam dormentes. Todas
as

pessoas reunidas na plataforma estavam vestidas como se estivessem fazendo
um filme

sobre os primeiros anos do século vinte e um em Polyanka. Casacos delicados,

coloridas jaquetas aquecidas, jeans escuros... As pessoas usavam estas roupas
antes da

catastrofe. Onde estavam os casacos grosseiros feitos de couro de porco, onde
estava o

eterno marrom do metrd, o cemitério das cores? Onde havia ido?
Onde eles conseguiram toda esta riqueza? E seus rostos!

Nio eram rostos de pessoas que perderam seus familiares em um momento.



Aquelas pessoas pareciam té-los vistos ha pouco tempo, como se tivessem
comegado

seu dia, como todos os outros, com uma ducha quente. Homero poderia jurar
que... E

entdo... Ele teve o pressentimento de conhecer aquelas pessoas de algum lugar.
Mais

e mais destas maravilhosas pessoas reuniam-se na borda da plataforma,
entretanto sem

pisar nos trilhos. Logo a multidao colorida encheu toda a estagao, do inicio ao
fim.

Parecia que todos eles haviam saido de uma foto antiga, tirada h4 trinta anos
atras.

Ainda assim, nenhum deles olhava diretamente para Homero, elas olhavam para
todos

os lugares, as paredes, os jornais, uns aos outros discretamente, por inveja ou

curiosidade. Mas elas ndo olhavam para o velho, como se ele fosse um fantasma.
Por

que elas reuniram-se ali? O que estavam esperando? Levou algum tempo até que
cle

pudesse controlar-se outra vez. Onde estava o brigadeiro? Por que ele ndo dissera
nada?

Hunter parara alguns passos atras dele. Ele parecia ndo estar interessado na
estagdo

cheia de pessoas. Com um olhar duro, ele vasculhou o aposento, como se algo a
frente

bloqueasse seu caminho. Alguns passos & frente dele, algo parecia pendurar-se
acima

de sua cabega. Homero aproximou-se e observou cuidadosamente sob o visor... E



subitamente, Hunter comegou a socar o nada. O punho passava pelo ar, em um
estranho

circulo para a esquerda e depois para a direita, como se o brigadeiro tentasse
acertar

alguma criatura invisivel com uma lamina imaginaria. Ele quase acertou
Homero, que

pulou para o lado. Hunter continuou sua luta. Ele socou, deu um passo para tras,

defendeu-se e parecia agarrar-se a algo com seus dedos de ferro, gemendo no
momento

seguinte, como se alguma coisa apertasse seu pescogo e o estivesse enforcando.
(@]

velho sentiu como se tivesse visto algo parecido antes, pouco tempo atras. Onde e
quando? E o que diabos estava acontecendo com o brigadeiro? Homero gritou seu
nome, mas ele parecia estar possuido por alguém, e ndo reagiu aos seus gritos

histéricos. As pessoas na plataforma ndo reagiram a Hunter. Ele ndo existia para
elas,

e elas ndo existiam para ele. Elas reagiram a outra coisa, olharam para seus
relogios,

falaram com os que estavam perto e igualaram as horas deles com os nimeros

vermelhos do reldgio da entrada do tinel. Homero fechou os olhos por um
segundo e

seguiu os olhares das pessoas... O relogio da estagdo mostrava 0 momento em
que o

trem partira. Mas o mostrador tornou-se maior, ¢ agora havia espago para dez
nimeros,

oito antes dos dois pontos que piscavam, e outros dois para os segundos. Também

pequenos pontos vermelhos circundavam os segundos, e apenas o ltimo nimero
era



incrivelmente longo. Era mais de doze milhdes, e mudou...
Ouviu-se um grito e um choro. Homero afastou-se do estranho relogio. Hunter

estava deitado nos trilhos com o rosto virado para baixo e ndo se movia. Ele
correu até

o brigadeiro, e virou o corpo pesado e sem vida de costas. Ele ainda respirava. O
velho

ndo via qualquer ferimento, mas seus olhos eram de um homem morto. Sua mao
direita

ainda estava fechada como um punho, e Homero percebeu que Hunter ndo
estava

desarmado neste estranho duelo. Em suas méaos estava a faca negra. Ele
estapeou o

brigadeiro algumas vezes, que comegou a gemer como um bébado. Ele piscou os
olhos,

levantou-se sobre o cotovelo e olhou para o velho com uma expressio incerta. A
imagem de seu sonho desapareceu. As pessoas em seus casacos coloridos

desapareceram sem deixar rastro, as luzes brilhantes se foram e a poeira do
tempo

cobria as paredes. A estagdo era escura e sem vida como sempre, como Homero
estava

acostumado em suas expedi¢des anteriores.

Kk K
Até Oktyabrskaya, os dois ndo trocaram uma Gnica palavra. Ela podia ouvir
apenas como seus guardas trocavam alguns sussurros, ¢ sua inspira¢do acentuada

quando tropegava sobre um dormente. Sasha estava irritada, ndo tanto com o
musico,

mas com ela mesma. O musico... Bem, ele se comportara como era esperado.
Agora



tudo que ele fazia era envergonha-la um pouco, mas ela ndo havia sido dura o
suficiente

com ele? Na Oktyabrskaya, a corrente de ar mudou e quando Sasha viu a
estagdo, ela

esqueceu de todo o resto. Nos ultimos dias, ela esteve em varios lugares que ela
nao

imaginava que existissem. Mas a gloria de Okty abrskaya ofuscou todo o resto.
Sobre

o chdo de granito estavam tapetes, onde ainda era possivel ver os padrdes
originais,

mesmo sendo tdo antigos. Luminarias que simulavam tochas e lustres polidos
mergulhavam a cdmara em uma luz firme e leitosa.
Aqui e ali havia mesas, onde pessoas com rostos iluminados sentavam-se,

conversavam entre si e trocavam papeis. Sasha esticou o pescogo para poder ver
mais.

Em seguida, disse timidamente:
— Tudo aqui ¢ tdo... luxuoso.
— As estagdes do anel parecem porcos no espeto sobre o fogo. — Leonid

murmurou. — Elas pingam por causa da gordura... E antes que eu me esquega,
que tal

um lanche?

—Nao temos tempo. — Ela balangou a cabega e torceu para que ele ndo pudesse
ouvir seu estomago roncando.

— Vamos. — O musico puxou a mao dela. — Existe um lugar aqui, que nada que

vocé ja comeu se compara... Rapazes, vocés ndo tem nada contra uma boa
refei¢do, ou



tem?— Ele perguntou aso guardas. — Ndo se preocupe Sasha, em duas horas
estaremos

1a. Ndo contei que fazem uma carne de porco no espeto aqui a toa. Porque aqui
eles

fazem...
Ele falou sobre a comida até Sasha concordar. Se faltavam apenas duas horas

para seu destino, havia tempo suficiente para uma refei¢do de meia hora. Eles
ainda

tinham o dia inteiro e quem sabe quando ela conseguiria comer algo outra vez? O

chachlikmereceu o louvor. Mas ndo foi o suficiente, Leonid ordenou uma garrafa
de

vinho adocicado.
Sasha estava curiosa e bebeu uma pequena taga, o musico e os guardas dividiram
o restante. Subitamente, ela levantou-se de sua cadeira ¢ mandou Leonid fazer o

mesmo. Arigidezem sua voz veio do fato de estar irritada com ela mesma.
Irritada

porque, exausta da comida e do alcool quente, demorou um pouco para
empurrar a mao

dele de seu joelho. Seus dedos eram macios e pecaminosos. Ultrajante!
Leonid levantou as maos imediatamente, como se dissesse que se rendia, mas

ela ainda podia sentir o toque dele em sua pele. Por que eu o empurrei tdo
rapidamente?,

cla perguntou a simesma, confusa. Sasha queria retirar esta cena doce de sua
memoria

o mais rapido possivel, cobri-la com uma conversagdo.
— As pessoas aqui sio estranhas. — Ela comentou com Leonid.

—Por qué?— Ele esvaziou a taga de uma vez e aproximou-se vagarosamente por



tras da mesa.

— Falta algo em seus olhos.

—Fome?

—Nao, ndo apenas... Elas ndo parecem precisar de nada.

— E porque elas nio precisam de nada. — Leonid sorriu. — Elas estio fartas. A
rainha Hanza alimenta todos eles... E os olhos? Olhos normais, entediados...

O que deixamos para tras hoje poderia alimentar meu pai e eu por trés dias. Nao

deveriamos levar conosco, e dar para outra pessoa? — Sasha estava séria
novamente.

—Nio. — respondeu o musico. — Eles ddo para os caes. Ndo ha pobres aqui.
— Mas eles poderiam dar para as estagdes vizinhas! Existem pessoas famintas...
— Hanza néo fazcaridade. — Disse um dos guardas, que eles chamavam de

Muleta. — Eles fazem o que querem com a propria comida. Esta ¢ a ultima
opgao.

Alimentar a escoria.

— Vocé ¢ de Hanza? — Leonid perguntou.

— Sempre vivi aqui. Desde que posso me lembrar.

— Vocé ndo acreditaria, mas passando a linha anel, as pessoas também precisam
comer.

— Elas podem comer umas as outras pelo que me importo! — Respondeu o guarda
irritado. Ou deveriamos esperar que no fim, dividissem tudo como os vermelhos?
—Bem, se ¢ assim que as coisas sdo... — Leonid comegou.

— Entdo o qué? Cale a boca menino! O que vocé esta dizendo ¢ o suficiente para

ser deportado!



—Eu ja consegui minha deportagao. — disse o musico. — Mas estou disposto a
trabalhar nela mais um pouco.

— Posso deporta-lo para outro lugar. — Vociferou o guarda. — Porque vocé é um
espido dos vermelhos!

—E eu por vocé beber em servigo...

—Bem, vocé... bebeu também... venha aqui seu...

—Nio! Sinto muito, por favor perdoe-o. E apenas um mal entendido. — Sasha
disse, puxando o0 musico pela manga para longe de Muleta. O guarda respirava
pesadamente.

Bruscamente, ela puxou Leonid para os trilhos, olhou o relégio e suspirou. Por

causa da refeigdo e da discussdo, passaram-se duas horas, ¢ Hunter, por outro
lado,

provavelmente ndo parou por um segundo.
O musico ria atras dela, bébado. Durante todo o caminho para Park Kultury,

ambos os guardas reclamavam fortemente. Leonid queria responder a eles, mas
Sasha

o convenceu do contrario todas as vezes. Ele ainda estava bébado, e sua
arrogancia e

insoléncia cresceram. A garota precisou virar-se para escapar de suas maos
intrusivas.

— Vocé ndo me acha nem um pouco bonito? — Ele disse magoado. — Ndo sou seu
tipo, ndo ¢ mesmo? Vocé nio gosta de caras como eu, gosta de musculos e
— Porque vocé prometeu! — Ela o empurrou. — E ndo por isso...

— Avelha historia de “néo sou esse tipo” — Ele suspirou. — Se eu soubesse que



vocé era tio recatada...

— Como se atreve? Existem pessoas vivas por 14! Elas morrerdo se nio
conseguirmos!

—E o que eu posso fazer para impedir? Eu mal consigo ficar em pé. Sabe quanto
cles estdo pesados? Olhe s6. — Leonid tentou levantar seu pé enquanto andava, de

maneira absurda. —E as pessoas morrerdo de qualquer maneira. Amanha ou em
dez

anos. Assim como vocé e eu. Entdo por que a pressa?

— Vocé mentiu para mim? Vocé mentiu para mim! Homero soube
imediatamente... Ele me avisou... Para onde estamos indo?

—Nio, eu ndo menti. Preciso jurar outra vez? Vocé vera! E vai me pedir
desculpas! Envergonhada vai dizer “Leonid! Eu estava erraaaada...”

— Para onde estamos indo?

— Estamos indo até ndo podermos mais... Para a cidade das esmeraldas... Nao ¢

um caminho facil. — Leonid cantou para si mesmo, enquanto conduzia uma
orquestra

invisivel com os dedos. Subitamente, sua flauta caiu no chio, ele amaldigoou e
quase

caiu também.

— Ei, seu bébado! Consegue chegar em Kievskaya? — Gritou um dos guardas
atras dele.

— Se vocé rezar por nos! — O musico curvou-se diante. — Dorothy esta voltando.

— Ele continuou a cangao. — E Dorothy estd voltando para casa... com Toto...
voltando

para casa...



Homero nunca acreditou nas lendas sobre Polyanka, mas aprendeu da pior

maneira que elas eram verdadeiras. Havia pessoas que a chamavam de “a
estagdo do

destino”, e alguns iam até ela como uma espécie de oraculo. Alguns acreditavam
que,

fazendo uma peregrinagdo para la, sua vida mudaria, e a cortina que cobria seu
futuro

seria levantada, entregando a eles vislumbres do que os esperava no fim de sua
jornada.

Alguns... Mas todos que ainda possuiam algum senso sabia que as vezes gases

toxicos saiam do solo. Isso criava fantasias e fortes alucinagdes. Mas para o
inferno

com o ceticismo! O que aquelas visdes poderiam significar? Homero sentia que
estava

a apenas um passo de soluciona-lo, mas seus pensamentos acabavam seguindo
outro

rumo. Outra vez Hunter apareceu em frente a ele, apunhalando o ar com sua
lamina.

Homero daria quase qualquer coisa para descobrir que visdo tivera o brigadeiro,
o que

ele tentava vencer e que duelo ele havia perdido, e quase causou sua morte.
— O que vocé esta pensando?
Homero sentiu cdibras nas entranhas. Hunter nunca falava com ele sem uma boa

razio. Uma ordem vociferada, um rosnado a contragosto como resposta... Como
ele

poderia falar sobre a alma, com alguém que ndo possuia uma?

— Apenas... nada especial. — Homero gaguejou.



—Nao, eu ouvi — Hunter disse calmamente. — Vocé estava pensando em mim.
Esta com medo?

—No momento ndo — mentiu o velho.

—Nao precisa ter medo. Vou deixa-lo em paz Vocé me lembra de...

Meio minuto depois, Homero perguntou cuidadosamente:

—De quem?

— De uma parte de mim. Eu esqueci que algo assim ainda existia em mim. Vocé

me lembra disso. — Enquanto ele lutava pesadamente para dizer essas palavras,
Hunter

continuou a olhar para a frente. Para a escuriddo.

—Por isso me trouxe com vocé?

— E importante que eu mantenha isso na minha mente. Muito importante. E para
os outros ¢ mais importante, que eu... Ou poderia ser... como da ultima vez

— E sobre sua memoéria? — Homero sentiu-se rastejando por um campo minado.
— Algo aconteceu com vocé?

—Eume lembro de tudo! — Hunter respondeu cortante. — Apenas esque¢o quem

eu sou algumas vezes. E tenho medo de esquecer de mim para sempre. Vai me
lembrar

disso, certo?

— Claro. — Homero assentiu com a cabega, mesmo que Hunter ndo estivesse
olhando para ele.

— Antigamente, tudo fazia sentido — o brigadeiro respondeu cansado. — Tudo que
eu fiz. Para proteger o metrd. As pessoas. Minhas ordens era claras: eliminar as

ameagas. Destruir. Fazia sentido, sim fazia!



—Mas agora faz sentido também..
— Agora? Eu ndo sei o que ¢ agora. Quero que tudo volte a ser como antes. Nao

fago isso porque sinto que preciso. Ndo sou um bandido e nem assassino! Fago
isso

pelas pessoas. Eu tentei viver sem as pessoas, para manté-las seguras. Mas era
muito

horrivel. Eu ndo conseguia esquecer. Precisava voltar para as pessoas. Para
proteger.

Para ajudar. Para lembrar. E 14 estava a Sevastopolskaya. Eles me aceitaram. A
estagdo

precisava ser salva, precisava de ajuda. A qualquer custo. Parece que quando
eu...

quando eu elimino uma ameaga... ¢ algo importante, algo grandioso. Talvez
assim eu

consiga lembrar. Eu s6 preciso lembrar. E por isso que preciso chegar o mais
rapido

possivel. Estou mudando cada vez mais rapido. Preciso fazer isso em vinte e
quatro

horas a qualquer custo. Preciso alcangar Polis, formar uma unidade e voltar...
continue

me lembrando até 14, estd bem?
Homero assentiu e sentiu pontadas em sua cabega. Apenas o pensamento do que

aconteceria se o brigadeiro esquecesse completamente quem ele ¢ assustava-o.
Quem

ficaria com seu corpo quando o verdadeiro Hunter desaparecesse? Mas ndo
aquele...

que ele perdeu a luta imaginaria? A Polyanka estava agora bem atras deles.
Hunter



invadiu Polis como um cdo de guarda que partira sua corrente ao sentir o cheiro
da

presa. Ou um lobo fugindo de seus cagadores?

O final do tinel iluminou-se.

Finalmente eles alcangaram a Park Kultury. Leonid tentou ganhar a simpatia dos

guardas com mais um convite para um “maravilhoso restaurante”. Mas ambos
os

homens estavam desconfiados. Mesmo quando ele quis ir ao banheiro, eles
apenas o

deixaram ir apés uma longa discussdo. Enquanto o guarda esperava na porta,
perguntou

para o musico:

— Ainda tem dinheiro sobrando?

—Nao muito. — Leonid deixou o banheiro e mostrou cinco balas.

— D¢ elas para mim! Muleta quer dinheiro pelos dois. Ele acha que sdo espides
dos vermelhos. E se ele estiver certo, ai esta sua linha vermelha, que vocés ja

conhecem. Se ndo, podem esperar aqui, a policia vira busca-los. Terdo que
barganhar

com eles por si mesmos.
Leonid tentou manter seus solugos sob controle.
— Entdo descobriram, ndo é mesmo? Claro... Vamos nos ver novamente. Muito

obrigado! — Ele levantou sua mao em um cumprimento estranho. — Escute... para
o

inferno com a passagem! Vamos para este tinel, hum? — O misico pegou a mao
de



Sasha e andou cambaleando mais rapidamente. — Essa foi boa. — Ele murmurou.

—“0
tinel para a linha vermelha esta aqui”. S6 faltava propor que féssemos para a

superficie. Estamos a quarenta metros de profundidade. Como se ele ndo
soubesse que

este tinel esta selado faztempo...

—Para onde estamos indo? — Sasha ndo entendia.

— Onde? - Leonid rosnou. — Para a linha vermelha! Vocé ouviu, sou um
provocador e eles me pegaram, descobriram minhas intengdes...

— Vocé ¢ um vermelho?

— Minha querida menina! Nao pergunte nada agora! Ndo consigo pensar e falar

a0 mesmo tempo agora. E correr ¢ mais importante. Nao vai demorar muito até
nosso

amigo dara o alarme em breve. E eles irdo nos prender. O dinheiro nédo ¢ o
suficiente

para ele, o homem quer uma medalha!
Eles mergulharam no tinel e deixaram os guardas para tras. Pressionaram-se

contra a parede ¢ correram em direg@o a Kievskaya. Sasha percebeu que eles
ndo

chegaria a estagdo. Se ele estivesse certo, e o outro guarda soasse o alarme, eles
seriam

perseguidos...
Subitamente, Leonid virou para a esquerda, para um tunel lateral iluminado,

como se por costume, como se estivesse indo para casa. Alguns minutos depois,
ela

conseguia ver bandeiras, grades e sacos de areia a distincia, suportes de
metralhadoras,



e ouvir o latido de cdes. Um posto de fronteira? Eles ja descobriram que ambos

fugiram? De onde eles surgiram? E qual territorio estava além daquelas
barricadas?

— Trabalho para Albert Mikailovich — Leonid colocou um estranho documento
sob o nariz do guarda. — Preciso chegar a outra borda.

O guarda olhou para os documentos e disse:

— Atarifa usual. E os documentos da moga?

—Pago o dobro. — Ele procurou em seus bolsos e juntou suas tltimas balas. — E
vocé ndo viu ela, certo?

—Nada esta certo — o guarda da fronteira disse rigidamente. — Este ¢ um estado
com leis, e ndo um tipo de bazar!

— Oh ndo! — o musico encenou uma expressao espantada. — Pensei que como

temos uma economia de mercado agora, seria possivel barganhar. Nao sabia que
existia

diferenga em...
Alguns minutos depois, Sasha e Leonid foram jogados em um pequeno cdmodo

com paredes azulejadas. As roupas do musico estavam desgrenhadas, ele tinha
um

corte na bochecha e sangrava pelo nariz.

Aporta de metal fechou-se.

Tudo ficou escuro.

16 — Na prisdao

Quando vocé ndo consegue enxergar nada além de escuridao, seus outros

sentidos agugam. Os cheiros tornam-se mais fortes, e os sons, mais altos. Na cela
ao



lado, era possivel ouvir algo raspando no chdo, e fedia insuportavelmente a urina.
Leonid parecia ainda estar bébado, e ndo sentia nenhuma dor. Por algum tempo,
ele murmurou alguma coisa, entdo ficou em siléncio e sua respiragio tornou-se

profunda. Ele ndo importava-se que seus perseguidores definitivamente os
alcangariam

agora, e ele ndo importava-se com 0 que aconteceria com Sasha. Ela tentou
cruzar a

fronteira de Hanza, sem explicagdo e sem documentos. Sem mencionar o destino
de

Tulskaya, ele ndo parecia importar-se com isso também.

—Eu odeio vocé. — Sasha disse em voz baixa.

Nenhuma reagio.

Um pouco mais tarde, ela viu um pequeno furo na porta: um olho magico de
vidro. Tudo permaneceu invisivel, exceto aquele ponto pequeno, o suficiente para

Sasha tatear seu caminho e vagarosamente arrastar-se até a porta. Em seguida,
ela

comegou a bater o punho pequeno contra ela. A porta respondeu com estrondo, e
m

ass

que ela parou de bater, o siléncio reinou absoluto outra vez. Os guardas ndo
reagiram

ao barulhou aos gritos da garota. O tempo passou devagar. Quanto tempo eles os

deixariam presos? Talvez Leonid a tenha levado para separa-la do velho e de
Hunter.

Para tira-la do livro ¢ para dentro de uma armadilha. E tudo porque...
Ela comegou a chorar. Amanga de seu casaco absorveu as lagrimas e os solugos.

— Vocé ja viu as estrelas? - Ela de repente ouviu a voz dele, ainda embriagado.



Ela ndo respondeu. — Eu vi apenas em fotografias. — Ele continuou. — Nem
mesmo o

sol consegue penetrar toda a poeira e nuvens, como as estrelas poderiam? Mas
quando

vocé comegou a chorar, pensei ter visto uma verdadeira estrela.

Ela engoliu as lagrimas antes de responder.

— Aquilo é um olho mégico.

— Eu sei. Mas eu estou interessado em... — Leonid limpou a garganta. — Quem

era aquele que nos contemplava do céu com milhares de olhos? E por que ele
afastou-

se de nos?

Sasha balangou a cabega.

—Nao existia ninguém.

— Eu sempre quis acreditar nisso. — O musico respondeu imerso em pensamentos.
—Ninguém se importa com o que acontecera conosco nesta cela!

Ela comegou a chorar outra vez

— Vocé planejou isso esse tempo todo, nio? De maneira que ndo houvesse chance
deu conseguir? — Outra vezela bateu contra a porta.

— Se ndo acredita que existe alguém do outro lado, por que esta esmurrando a
porta? — Leonid perguntou.

— Vocé ndo se importa se os doentes morrerao!

Ele suspirou.

— Esta ¢ sua opinido sobre mim? Isso ndo ¢ justo. Vocé também nao se importa

com os doentes. SO estd preocupada que seu amado va massacrar os doentes e se



contamine, e vocé ndo tera uma cura para ele...

—Nio ¢ verdade! — Sasha estava pronta para comecar a esmurrar Leonid.

—E verdade! — Leonid respondeu. — O que vocé vé de tio maravilhoso nele?

Ela ndo queria explicar para ele. Ele preferiria ndo dizer uma tnica palavra para
cle, mas disse de qualquer maneira:

—Ele precisa de mim! Ele realmente precisa de mim. Sem mim, ele caira cada

vez mais fundo na escuriddo. Vocé ndo precisa de mim... Vocé so precisa que
alguém

entre no seu jogo!

— Tudo bem, digamos que ele precise de vocé. Precisar me parece ser
exagerado,

mas deixemos assim. Por que vocé precisa dele? Para controlar a epidemia?
Vocé gosta

de caras sinistros? Ou gosta de resgatar almas perdidas?
Sasha ficou em siléncio. Era impressionante como Leonid adivinhava os

sentimentos dela. Talvez eles ndo fossem tdo especiais assim para comegar? Ou
era por

que ela ndo conseguia escondé-los? Todos os pensamentos suaves e etéreos que
cla ndo

conseguia transformar em palavras. Da boca dele, por outro lado, eles soavam
rotineiros, quase banais.

— Eu odeio vocé. — Ela disse depois de um tempo.

—Nao importa. Também nao gosto muito de mim mesmo.

Sasha sentou-se no chdo. Outra vezela chorava, primeiro por causa da raiva,

depois por impoténcia. Enquanto ela pudesse mudar algo, ela ndo desistiria. Mas



enquanto ela estava sentada no comodo escuro, com este ser humano incapaz de
sentir

alguma emogio, ela nio podia convencer ninguém a ouvi-la. Tudo havia sido em
vao.

Entdo, por alguns segundos, ela viu a figura formar-se a sua frente, as casas altas,

o céu azul, as nuvens voadoras, o riso das pessoas. As gotas quentes em suas
bochechas

eram gotas de chuva de verao, da qual o velho falara. A ilusdo passou, deixando
no ar

apenas uma sensacdo leve e maravilhosa. Sasha mordeu seu labio, e disse para si
mesma:
— Eu quero um milagre.
No mesmo momento, alguém acendeu a luz do corredor em frente a porta, uma
luz incrivelmente brilhante invadiu a cela.
kK
Eles ndo estavam longe da entrada da sagrada capital do metro.
A fortaleza de marmore da civilizagdo, com suas lampadas brancas de brilhantes

de mercurio espalhando uma aura sagrada de descanso e prosperidade. Em
Polis, ndo

economizavam eletricidade, pois pensavam que a luz possuia uma influéncia
magica

sobre as pessoas. A luz transbordante lembravam-nas que em um tempo remoto,
as

pessoas ndo eram crias da escuriddo. Nem predadores noturnos. Mesmo os
barbaros

que vinham das periferias para o dominio de Polis agia de acordo.

As patrulhas das fronteiras ndo eram grandes como das outras estagdes, ¢ esta



lembrava Homero da sala de espera de um ministro soviético: uma mesa, uma
cadeira,

dois oficiais em uniformes limpos ao lado da porta, controlando documentos e
revistando malas. Homero pegou seu passaporte de seu bolso. Nao existiam mais

vistos, de modo que ndo precisava preocupar-se. Ele colocou o pequeno
encadernado

verde nas maos do oficial e olhou para o brigadeiro. Hunter, perdido em
pensamentos,

ndo parecia ter escutado a ordem do oficial. Nao levava passaporte? E como
pretendia

passar pela fronteira, sobretudo com a pressa que estava.

— Mostre seus documentos ou deixe imediatamente o territorio de Polis! — Amao
do oficial vagarosamente movia-se para o coldre de sua pistola.

Homero teve certeza que o brigadeiro nao entendeu o que eles queriam dele. Ele

apenas reagiu ao movimento dos dedos do oficial. Apés um curto momento, ele
reagiu

rapidamente, socando a garganta do guarda. Este ficou azul, grasniu e caiu com a

cadeira no chdo. O outro correu e Homero sabia que ele ndo conseguiria escapar.
Como

um trapaceiro com um as na manga, Hunter retirou sua pistola e...
— Espere! — O brigadeiro hesitou por um segundo. O soldado usou esta distragdo

e subiu na plataforma, rolou pelo canto ¢ desapareceu. — Deixe-os em paz!
Precisamos

chegar em Tulskaya! Vocé... Queria que eu o lembrasse. — Homero estava
ficando se

mar. Ele ndo sabia o que dizer.

— Para Tulskaya... — Hunter repetiu, vazio. — Sim, melhor esperar até chegar em




Tulskaya. Vocé esta certo. — Ele colocou a pistola pesada de lado e abaixou a
cabega.

—Nao atirem! Ele se rende! Néao atirem! Pelos céus...
Eles amarraram suas méos e retiraram as méscaras de gas de suas cabegas. SO

entdo deixaram Homero falar. O tempo todo o brigadeiro estava parado ao seu
lado,

completamente silencioso. Hunter imergiu outra vez em sua estranha apatia e
deixou

que retirassem suas armas sem resistir. Eles o levaram até uma cela para
investiga-lo.

Mesmo que eles ndo tivessem prendido Homero, permitiram que ele
acompanhasse Hunter até a cela. Hunter entrou, sentou-se na cama ao lado dele,
levantou a cabega ¢ murmurou:

— Encontre alguém para mim. Seu nome ¢ Melnik Traga-o at¢ mim. Vou
esperar..

O velho acenou com a cabega e lentamente virou-se. Ele fez seu caminho pelos
guardas quando ouviu repentinamente Hunter gritar.

—Homero!

Ele tinha uma expressao surpresa no rosto. Hunter nunca o chamara pelo nome

antes. Ele voltou-se, pisou no batente da porta fragil de metal e olhou inquisitivo
para

o brigadeiro. Ele colocara os bragos gigantes ao redor de seu corpo como se
estivesse

tremendo e murmurou em uma voz fraca e apatica:

— Depressa!



Aporta abriu e um soldado olhou hesitante para dentro, era o mesmo que havia

espancado o musico antes. Um chute colocou-o dentro da cela, quase fazendo-o
cair

no chio. Quando ele recuperou o equilibrio, olhou em volta inseguro. Na porta,
um

oficial alto e magro, usando 6culos, estava parado. Em seu ombro, algumas
estrelas. O

cabelo loiro, tornando-se grisalho, esta penteado para tras.

— Va idiota — ele resmungou.

—Eu... ¢ que... - solugou o guarda.

—Vva!

— Quero desculpar-me pelo que fiz. E vocé... ndo posso.

— Mais dez dias.

— Me bata. — Ele disse para Leonid e desviou os olhos.

— Ah, Albert Mikhailovich! — O misico gritou e piscou na dire¢éo do oficial. —
Comecei a pensar que vocé nunca viria.

O homem com quem ele falava tinha um leve sorriso no rosto.

— Boa tarde. E estou aqui para ver a justica sendo feita. Va em frente, faga o que
quiser.

Leonid levantou-se do chao e esticou as costas.

— Preciso proteger minhas méos. Pode cuidar da puni¢do por mim.

— Com toda a severidade que o caso exige. — Albert Mikhailovich assentiu com

a cabega. — Prisdo por um més. E claro, preciso juntar minhas desculpas com a
deste

idiota.



—Ele nao fez por mal. — Leonid esfregou a bochecha dolorida.

— Espero que isso possa ficar entre nés? — O voz metalica do oficial estava
misteriosamente fragmentada.

— Como vocé pode ver, eu estava contrabandeando alguém. — O musico acenou
com a cabega para a dire¢do de Sasha. — Pode me ajudar com isso?

— Feito. — Albert Mikhailovich disse.

Eles deixaram o guarda transgressor na cela. O oficial trancou a porta e os
conduziu pelo corredor.

—Nao vou a lugar algum com vocé — disse Sasha em vozalta.

Leonid hesitou e respondeu, quase inaudivel.

—E se eu disser que estamos realmente indo para a cidade das esmeraldas? E se

por acaso eu souber mais do que seu avd? Que eu a vi com meus proprios olhos?

Que

até mesmo estive 1a e somente...

— Esta mentindo.

—E se — ele apontou com a cabega na dire¢do do oficial. — Ele apenas nos deixou

sair porque sabe de onde eu vim? E que definitivamente podemos encontrar uma
cura

na cidade das esmeraldas? E que fica apenas a trés estagdes daqui?
— Esta mentindo!
— Como vocé sabe? — Leonid disse zangado. — Se vocé realmente quer acreditar

em milagres, precisa estar preparada para acreditar neles. Ou, no fim, vai perdé-
los. Eu

sempre soube que nos deixariam sair. Eu s6 ndo queria... agir sem necessidade.



— Vocé esta brincando comigo faz tempo!
—Mas eu ndo menti! Existe uma cura!
Eles alcangaram a fronteira. O oficial virou-se novamente para eles, devolveu

para o musico seus pertences, entregou a ele algumas balas e documentos.
Depois,

saudou Leonid.

— Agora, o que vai fazer, Leonid Nikolaevich? Vai levar seu contrabando com
vocé, ou vai deixar na alfandega?

Um calafrio percorreu as costas de Sasha.

— Levaremos ela conosco.

— Entdo um desejo a vocés uma vida de amor e felicidade — disse Albert
Mikhailovich em um tom paternal, conduzindo-os por trés linha de defesa. Seus

ocupantes saudaram-nos conforme passavam pelas grades fundidas dos
antitanques. —

Espero que ndo tenha nenhum problema com sua importagao?

Leonid sorria.

— Daremos um jeito. Ndo preciso dizer que néo existem oficiais honestos. Quanto
mais restrito o regime, mais baixo o prego. S6 precisa saber onde procurar.

O oficial pigarreou.

— As palavras magicas devem ser o suficiente.

—Nio para todos. — Leonid sentiu a bochecha outra vez. — Mas quais eram as
palavras? Ndo sou um magico, ainda estou estudando.

— Sera uma honra lidar com vocé outra vez, quando seu treinamento estiver

completo. — Albert Mikhailovich curvou a cabega ¢ deu um passo para tras.



O ultimo soldado abriu o portdo espesso de ferro, que ia do chdo até o teto. Em
seguida, uma parte vazia e completamente acesa do tinel tornou-se visivel, cujas

paredes estavam cobertas por fuligem e marcas de tiros, como se tivesse
ocorrido um

tiroteio prolongado. No outro extremo, novas fortificagdes e enormes bandeiras
penduradas no teto ao chio podiam ser vistos.

Apenas a visdo deles fizera o coragdo de Sasha acelerar-se. Ela parou e
perguntou para Leonid.

— Que fronteira ¢ essa?

— O que ¢ agora?— Ele olhou surpreso para ela. — Obviamente ¢ a fronteira com

a linha vermelha.

Quanto tempo Homero havia sonhado em voltar ali!

Quanto tempo desde a ultima vez que estivera ali! Na culta Borovitskay a, que
destilava constantemente o cheiro de creosoto, com seus pequenos e confortaveis
apartamentos diretamente abaixo dos arcos, o corredor da leitura com os monges
bramanes no meio do saldo, as mesas de tabuas longas, cobertas de livros, e as

lampadas pendendo baixas, cobertas com tecido. Era interessante como Homero
quase

podia escutar as conversas de um tempo antes da crise ¢ da guerra.
E finalmente, a dignissima Arbatskaya, totalmente feita em cores brancas de

bronze, exatamente como o palacio do Kremlin, com suas ordens restritas e
oficiais

militares ocupados, que ainda agiam como se nada tivessem com o apocalipse.



Também a antiga e respeitavel Biblioteka Imeni Lenina, que subia para a

superficie. Eles esqueceram de renomea-la, como se isso sequer fizesse sentido,
porque

era velha como o mundo mesmo quando o jovem Kolya pusera os pés no metrd
pela

primeira vez. Ela possuia uma passagem controlada muito peculiar, uma espécie
de

ponte romantica no meio da plataforma. Haviam inclusive renovado o estuque do
teto,

mesmo que o resultado tenha ficado um pouco desleixado. A Aleksandrovsky,
permanecendo na meia escuriddo eterna, uma parada de algum modo franzina e

nervosa, parecendo um velho cego, que pensava sobre sua juventude no
Komsomol.

Homero sempre fora fascinado pela questio, quanto as estagdes assemelhavam-

se aos seus construtores? Seriam elas autorretratos dos arquitetos que as
projetavam?

Receberam pequenas partes de seus criadores? O velho tinha certeza sobre uma
coisa:

elas moldavam os habitantes das estagdes; seu carater era transmitido para as
pessoas,

e eram infestadas por seu estado de espirito caracteristico.
Com todo seu ser, Homero ndo pertencia a rigida Sevastopolskaya, com todos

0s seus pensamentos ¢ incuravel eterna nostalgia. Ele pertencia a Polis, que
emitia o

brilho do passado. Porém o destino escolhera diferente.

Mesmo agora que alcangara-a, ele néo tinha tempo para passear pelos
corredores

ressoantes, admirar o estuque, as esculturas e fantasiar. Ao contréario, precisava



apressar-se como um homem perseguido. Hunter conseguiu prender aquela
criatura

horrivel dentro dele com enorme esforgo. Ele precisava alimentar a criatura
com carne

humana ocasionalmente. Mas o monstro dentro dele precisava apenas dobrar as
barras

da velha prisdo atrds de onde sentava o brigadeiro para libertar-se. Homero
precisava

apressar-se.
Hunter pedira a ele para encontrar um homem chamado Melnik.
Seria um apelido? Uma senha? Quando os guardas ouviram aquele nome,

transformaram-se imediatamente. Nao falaram sobre o tribunal com o qual
ameagaram

o brigadeiro, e as algemas ao redor dos pulsos de Homero desapareceram para
dentro

do armario outra vez E o lider gordo da guarda escoltava Homero pessoalmente.
Eles subiram as escadas, andaram por um corredor e chegaram em Arbatskaya.

Alj, eles pararam a frente de uma porta guardada por homens em roupas civis,
seu

trabalho era matar e era possivel ver isto em seus rostos. Atras de suas costas
largas,

um corredor estreito cheio de pequenos escritdrios esticavam-se a distancia. O
gordo

dissera @ Homero para esperar e andou pelo corredor. Apos trés minutos ele
estava de

volta e estudava o velho, surpreso, e disse a ele para entrar.

No final do corredor ficava uma camara surpreendentemente espagosa, cujas



paredes eram cobertas com mapas, planos, notas de mensagens de radio
criptografadas,

fotos e jornais. Atras de uma ampla mesa de carvalho, estava sentado um
homem magro

de meia idade, com ombros largos incomuns. Homero percebeu que a méao do
uniforme

estava sobre o ombro dele, e apenas o brago esquerdo saia pela manga. Apos um

segundo, Homero percebeu que seu brago direito fora amputado completamente.
Ele

era um gigante, seus olhos estavam quase na mesma altura que Homero, que
estava em

pé a frente do homem sentado.

— Obrigado. — O homem disse para o gordo, que fechou a porta com notavel
pesar atras dele. Entdo voltou-se para Homero. — Quem ¢é vocé?

— Nikolay ev, Nikolai Ivanovich. — O velho respondeu confuso.

— Chega de jogos! Quando vocé veio até mim alegando que acompanhava meu

mais valioso companheiro, que nos enterramos ha um ano atras, deveria ter uma
boa

razdo. Quem ¢é vocé?

— Ninguém. Isto ndo ¢ sobre mim. Ele esta vivo, acredite. Precisa vir comigo, o
mais rapido possivel.

— Agora tenho a sensac¢do de que isto ¢ uma armadilha. Ou um jogo estipido. Ou

apenas um engano. — Melnikacendeu um cigarro artesanal e soprou fumaga no
rosto

de Homero. — Que bom que sabe o nome dele. Mas digamos que ele esta aqui
com

vocé, deve conhecer a historia dele. Deve saber que procuramos por ele por um



ano,

todos os dias. Que perdi alguns bons homens nesta busca. E maldito seja deve
saber o

quanto ele significa para mim. Talvez até saber que ele era meu brago direito. —
Um

SOITiSO amargo Cruzou seu rosto.

—Nio, nada disso. Ele nunca mencionou nada. — Homero abaixou a cabeca. —
Por favor, apenas venha para Borovitskaya. Nao temos tempo...

—Nao vou a lugar algum. Nao sem uma boa razio. — Amio de Melnikalcangou

embaixo da mesa, ele moveu-se sem levantar-se ¢ imediatamente Homero
percebeu

que ele estava sentado em uma cadeira de rodas. — Vamos conversar sobre isso
pacificamente primeiro. Quero saber por que vocé apareceu aqui.
—Meu deus! — Homero ndo sabia mais o que dizer para aquele homem teimoso.

— Acredite em mim. Ele esta vivo. Esta na cela da Borovitskaya. Pelo menos
espero

que ainda esteja...
— Gostaria de acreditar em vocé. — Melnik parou e tragou profundamente o

cigarro, de maneira que Homero foi capaz de ouvir o filtro de papel queimando.
—Mas

milagres ndo existem. Vocé esta apenas abrindo novas feridas. Tudo bem. Aqui
esta

minha propria teoria sobre quem esta por tras deste jogo. Mas para descobrir,
temos

pessoas treinadas exatamente para esta tarefa. — Ele alcangou o receptor do
telefone.

— Por que ele tem medo de pessoas negras? — Homero disse subitamente ¢ mais



para si mesmo, sem saber exatamente o motivo.
Melnik congelou. Entdo cuidadosamente colocou o receptor de volta em seu

lugar. Ele tragou o restante do cigarro artesanal, cuspiu o restante dele em um
cinzeiro

e disse:
— Para o inferno com isso, eu vou rodar até Borovitskaya.
sk
—Nao vou para la! Deixe-me! Prefiro ficar...
Sasha ndo estava brincando. Ninguém odiara seu pai mais que os vermelhos.

Eles usurparam seu poder, quebraram-no e, ao invés de tirar sua vida, por falta
de

piedade ou porque acharam que ndo valia a pena, condenaram-no a anos de
sofrimento

¢ dor. Seu pai nunca perdoou aqueles que o trairam, nem os que os armaram
com armas

e propaganda. Mesmo a cor vermelha o deixava furioso. E mesmo que ele tenha
dito,

no fim de sua vida, que nao buscava vinganga, Sasha sentia que ele apenas
procurava

por uma razio para desistir.
—E o tinico caminho. — Leonid disse confuso.

— Mas estavamos indo para Kievskaya! Vocé me trouxe para uma terra sem lei!

—Hanza estd em guerra com a linha vermelha ha séculos; ndo poderia dizer para

a primeira pessoa que eu visse que estava indo até os comunistas. Precisei pensar
em

alguma coisa.



— Sem mentiras vocé ndo consegue fazer nada ou o que?
— O portdo fica atras da Sportivnaya. Eu sempre disse isso. A Sportivnaya ¢ a

ultima estag@o da linha vermelha, em frente a ponte quebrada do metrd. Nao
posso

mudar este fato.

—E como chegariamos até 1a? Nao tenho documentos! — Ela néo deixou Leonid
sair de seu campo de visdo por nenhum segundo.

Leonid sorriu.

— Confie em mim. Apenas preciso falar com as pessoas. Vida longa a corrupgao!

— Sem ouvir qualquer outra reclamacgao, ele segurou a mio de Sasha e puxou-a
atras

dele.
Mesmo a distdncia, era possivel ver os brilhantes holofotes da segunda linha de

defesa, e os gigantescos banners de tecido vermelho que estavam pendurados no
teto.

O ar movia o tecido, de modo que Sasha quase acreditou ver duas cachoeiras
vermelhas

a sua frente. Seria um sinal? Se o que ela ouviu sobre a linha vermelha era
verdade,

eles os cravariam imediatamente de furos quando ambos estivessem em suas
miras.

Mas Leonid pisava em frente calmamente, com seu sorriso autoconfiante em

seus labios. Como sempre. Cerca de trinta metros a frente da fronteira da
estagdo, o

raio ofuscante do holofote atingiu seu peito. O musico colocou a caixa de seu

instrumento no chdo e levantou os bragos. Sasha fezo mesmo.



Dois guardas aproximaram-se deles, sonolentos e surpresos. Parecia que

ninguém aproximava-se desta parte da fronteira. Desta vez Leonid foi até o
guarda de

patente mais alta antes que ele pudesse pedir os documentos de Sasha. Ele
sussurrou

no ouvido do guarda, tilintando com o bronze em sua mao, ¢ 0 homem retornou
com

um humor melhor. O chefe da guarda acompanhou-os por todos os postos em
pessoa,

colocou-os em uma dresina e ordenou que os soldados os levassem até
Frunzenskaya.

Eles ativaram a alavanca, e a dresina, ap6s ofegar e bufar, comegou a mover-se.

Sasha olhou para os rostos das pessoas. Seu pai dissera que eles eram seus
inimigos,

mas ndo pareciam ter nada de especial: casacos de algoddo, boinas desbotadas
com

estrelas, bochechas flacidas e ossudas... Ndo possuiam rostos radiantes como os
guardas de Hanza, mas seus olhos possuiam a curiosidade dos jovens homens. Os

habitantes da linha anel ndo conheciam isso. Também, estes dois ndo faziam ideia
do

que acontecera em Avtosavodskaya quase dezanos antes. Eram estes inimigos de

Sasha entio? E possivel odiar pessoas desconhecidas, nas profundezas de seu
coragdo?

Os guardas ndo ousaram falar com os passageiros. Apenas o gemido estavel era
audivel, enquanto operavam a alavanca.
— Como fezisso? — Sasha perguntou a Leonid.

— Hipnose — ele piscava os olhos.



—E que documentos sio estes seus? — Ela olhou para ele desconfiada. — Como é
que eles estdo deixando vocé passar por qualquer lugar?

— Existem diferentes passaportes para diferentes situag¢des. — Ele respondeu
vagamente.

De modo que ninguém mais pudesse ouvi-los, ela aproximou-se mais de Leonid.
—Quem ¢ vocé?

—Um guardido invisivel — ele sussurrou.

Se Sasha ndo mantivesse a mao em frente a boca, as perguntas sairiam como

uma rajada. Mas agora os soldados ouviam dissimuladamente, e mesmo o som
da

alavanca tornou-se mais silencioso.
Ela esperou até chegarem em Frunzenskaya, uma estagio desbotada e

ressequida, cuja face desfalecida fora coberta pela maquiagem vermelha das
bandeiras.

O mosaico no chio faltava em algumas partes, colunas largas tinha sofrido os
estragos

do tempo e, no topo, as cupulas pareciam lagoas de esgoto. Limpadas de baixo

consumo de energia pairavam sobre as cabegas de seus habitantes, ao longo dos
fios

esticados entre as colunas. A luzera valiosa, e ndo era permitido desperdigar um
56

raio. Era surpreendente limpo: varias mulheres estavam ocupadas limpando a
plataforma, esfregando o chao de um lado ao outro.
Aestagdo estava cheia de pessoas, mas quando elas olhavam para Sasha, elas

estremeciam, e agiam como se estivessem ocupados. Apenas quando ela dava as
costas



as pessoas, elas relaxavam e cochichavam entre si. Quando ela virava-se, o
cochicho

desaparecia e as pessoas voltavam as suas tarefas. Ninguém parecia querer olhar
em

seus olhos, como se fosse algo indecente.

Sasha olhou para Leonid.

— Estranhos ndo chegam aqui?

O musico encolheu os ombros.

— Também sou um estranho para eles.

— Onde vocé vive?

— Onde as pessoas ndo sdo tdo funebres — ele sorriu. — Onde sabem que um ser

humano ndo sobrevive apenas de comida. Onde as pessoas ndo esqueceram do
passado,

mesmo que seja dolorido.

— Fale-me sobre a cidade das esmeraldas. — Sasha implorou silenciosamente. —
Por que eles... por que vocés escondem-se?

— Os lideres ndo confiam no metro...

Leonid precisou parar e barganhar com os guardas da entrada do tinel. Em

seguida, Sasha e ele mergulharam profundamente na escuriddo. Com um
isqueiro de

metal, ele acendeu o pavio de uma lampada a 6leo e continuou:
—Nio confiam neles porque os humanos do metrd estdo gradualmente perdendo

sua aparéncia humana. Também aqui estdo pessoas que comegaram aquela
terrivel

guerra. Eles ndo admitem nem para seus melhores amigos. As pessoas do metrd
sd0



incorrigiveis. Pode-se apenas temé-los, e manté-los longe da cidade. Pode-se
apenas

observa-los. Se soubessem da cidade das esmeraldas, iriam consumi-la e cuspi-
la

como fazem com tudo que colocam as maos. As pinturas dos velhos mestres
seriam

queimadas. Os papeis seriam queimados e tudo impresso neles também. O
prédio

deteriorado da Universidade seria arruinado. A tinica sociedade que alcangara
paze

harmonia seria destruida. A grande arca afundaria. E nada restaria.

Sasha sentiu-se ofendida.

— Por que vocés acham que ndo podemos mudar?

—Nem todos acreditam nisso. — Leonid olhou-a de lado. — Alguns tentam fazer
algo.

— Eles ndo parecem tentar muito. — Sasha suspirou. — Nem mesmo o velho sabia
deles.

— Muitos ouviram. — Ele disse misteriosamente.

— Vocé diz... a musica?

adivinhou Sasha. — Vocé ¢ um daqueles que querem
nos mudar? Como?

— Pelo poder da beleza — brincou o musico.

sokk

O ajudante empurrou a cadeira de rodas enquanto Homero apressava-se atr:

deles. Ele quase ndo conseguia acompanhar a velocidade. O guarda gigantesco
virava-

se para ele ocasionalmente.



— Se ndo conhece a historia — disse Melnik— eu contarei. Se ndo for ele na cela

de Borovitskaya, pelo menos tera algo para conversar com seu companheiro de
cela...

Hunter era um dos melhores guerreiros da Ordem, um cagador como de um
livro. Seu

olfato era como de um animal, e estava entregue a nossa causa de corpo ¢ alma.
Foi ele

quem rastreou os mutantes cerca de um ano e meio atras. Na VDNKh. Ja ouviu
falar?

—Na VDNKh? - Homero repetiu, imerso em pensamentos. — Sim, mutantes
invulneraveis, capazes de ler mentes e ficar invisiveis, certo? Acho que eles eram
chamados de Sombras?

— Que seja... Ele foi o primeiro a seguir os rumores ¢ deu o alarme, mas naquela

¢época, ndo tinhamos homens ou tempo suficiente. Entdo eu recusei dar apoio. Eu
tinha

outras coisas para fazer. — Melnikmoveu o restante de seu brago direito. — Hunter
foi

sozinho. Quando tive contato com ele pela ultima vez, ele disse que os mutantes

conseguiam controlar a vontade das pessoas, fazendo-as sentir verdadeiro terror.
Ele

era um guerreiro nato inacreditavel. Sozinho, valia tanto quanto uma unidade
inteira.

— Eu sei. — Homero murmurou.

— Ele ndo tinha medo. Ele enviou aquele rapazaté nés com uma mensagem, de
que ele subiria até a superficie para aniquilar os mutantes. Quando ele ndo voltou,
deveriamos saber que o perigo era maior do que pensavamos. Ele desapareceu.

Pensamos que estivesse morto. Temos um Sistema, todos que estdo vivos, sio



obrigados a noticiar toda semana. Obrigados! Ele esteve em siléncio por quase
um ano.

— O que aconteceu com 0s mutantes?
Melnik sorriu torto.
— Aplainamos a area toda com misseis Smerch. Nao ouvimos nada sobre os

mutantes desde entio. Nem cartas, nem telefonemas. As saidas da VDNKh
foram

fechadas, e a vida voltou ao normal. Amente do rapaznunca mais foi a mesma,
mas

pelo que eu soube, eles o trouxeram de volta ao que era antes. Esta vivendo uma
vida

normal e inclusive casou-se. Hunter, por outro lado... tenho-o em minha
consciéncia.

— Ele rodou sobre uma rampa de metal pelas escadas, enxotou alguns dos

bibliotecarios, esperou pelo velho ofegante e completou — Nao deveria contar
esta

ultima parte para seu companheiro de cela.
Um minuto depois, o grupo todo alcangou a cela. Melnik ordenou que a porta

permanecesse fechada. Ele apoiou-se no ajudante, travou os dentes levantou-se e
olhou

pelo olho magico. Ele precisou de apenas uma fragio de segundo. Em seguida,
como

se tivesse feito todo o trajeto desde Arbatskaya a pé, Melnik caiu em sua cadeira,
virou

o olhar desmaiado para Homero, e deu seu veredito:

—Nio é ele.



—Nio acho que a musica me pertenga — disse Leonid, repentinamente sério. —

Eunem mesmo sei como ela vem até minha mente. Apenas sinto que, as vezes,
sou 0

leito do rio. Que eu sou apenas o instrumento. Quando quero tocar, coloco a
flauta nos

labios, mas é como se outra pessoa me possuisse os labios e criasse a melodia...
— Isso chama-se inspiragdo — sussurrou Sasha.

Ele abriu os bragos.

— O que quer que seja, ndo me pertence, vem de fora. Ndo tenho o direito de
manter dentro de mim. Ela vaga pelas pessoas. Comego a tocar e ver como elas

amontoam-se ao meu redor: os ricos e os pobres, cobertos de machucados e
brilhantes

de gordura, loucos, aleijados, pessoas importantes, todas. Minha musica move
algo

neles, e todos sintonizam-se com o som. Sou apenas o afinador. Trago a eles
harmonia,

mesmo que por pouco tempo. O som deles ¢ puro. Eles cantam... Como eu
poderia

descrever isst
— Esta explicando muito bem — disse Sasha distraida. — Também notei isso.

— Preciso tentar plantar isso nelas. Em algumas ela definha, mas em outras a
semente floresce. Nao estou resgatando ninguém, nao poderia fazer isso.

— Mas por que os habitantes da cidade das esmeraldas ndo nos ajudam? E vocé,
por que ndo quer admitir que esta fazendo exatamente isso?

stk

Leonid ficou em siléncio até alcangarem Sportivnaya. A estagdo era apenas



vazia

e sem vida, excessivamente cerimonial, e desolada como as outras. E esta
possuia um

teto ainda mais baixo, saldes mais estreitos e mais onerosos. Cheirava a fumaga,

pobreza e orgulho. Uma sombra ligou-se a seus passos imediatamente. Onde
quer que

fossem, a sombra os seguia a exatos dez passos de distdncia.

A garota apressou-se, mas o musico a deteve.

— Agora nio. Precisamos esperar. — Ele encontrou espago em um banco de pedra
¢ abriu as fechaduras da caixa da flauta.

—Por qué?

— S6 pode-se abrir a porta num momento especifico.

— Quando?— A visdo de Sasha virou-se para o relogio da estagdo. Se estava certo,
cles tinham apenas doze horas.

— Vou dizer em breve.

— Vocé esta atrasando tudo! — Ela encarou-o e distanciou-se. — Algumas vezes
promete me ajudar, outras tenta me atrasar!

— Sim — ele inspirou e olhou em seus olhos. — Quero atrasar vocé.

—Por qué? Para qué?

—Nio estou jogando com vocé. Acredite, eu ja teria encontrado alguém para

jogar, ndo recebo um néo tdo rapido. Acho que estou apaixonado. Céus, como
isso soa

banal...

—Nem louco que vocé acredita nisso! Sdo palavras, nada mais que palavras.



Avozdo musico ainda estava muito séria.

— Existe um método para dizer a diferenga entre o amor e 0 jogo.

— Como quando vocé mente para conseguir quem vocé ama?

— Sempre ¢ possivel mudar as regras do jogo. O amor simplesmente destroi toda
a sua vida anterior. O verdadeiro amor ndo importa-se com as circunstincias.
—Nio tenho problemas com isso. Nunca tive uma vida. Agora leve-me até o
portdo.

Leonid finalmente a contemplou com olhos tristes, recostou-se na coluna e

cruzou os bragos sobre o peito. Ele respirou fundo vérias vezes para iniciar a
frase que

mandaria Sasha embora, mas depois relaxou novamente sem ter dito uma
palavra.

Enfim ele entrou em colapso e admitiu, com o coragdo partido:

—Nao posso ir com vocé. Eles ndo vio me deixar voltar.

— O que quer dizer?

—Nio posso voltar para a arca. Eles me baniram.

— Baniram? Por qual motivo?

—Por causa de um certo assunto — Ele virou-se e falou bem silenciosamente,

mesmo que Sasha estivesse parada a um passo de distancia dele. Ela ainda ndo
entendia

tudo. — Foi... uma desavenga. Com um chefe bibliotecario. Ele me fez de tolo na
frente

dos outros... Na mesma noite fiquei bébado e queimei a biblioteca. Ele queimou

também, junto com toda a sua familia. Uma pena que eles acabaram com a
sentenga de



morte. Eu merecia. Ao invés disso, me baniram. Para sempre. Nao ha retorno
para mim.

As maos de Sasha tornaram-se punhos.
— Por que me trouxe aqui entdo? Por que me fez perder meu tempo?
— Vocé pode tentar entrar. — Leonid murmurou. — O segundo tinel lateral, vinte

metros além do portdo, ha uma marca de tinta branca. Exatamente abaixo dela,
na

mesma altura do chio, hd uma campainha. Toque trés vezes curto, trés vezes
longo e

trés vezes curto, este ¢ o sinal dos guardides que retornam...
Leonid ajudou Sasha a passar os trés postos de guarda e voltou para a estagdo.

Como despedida, ele queria dar em suas maos um fuzl, que ele conseguiu em
algum

lugar, mas Sasha dispensou. Trés toques curtos, trés longos e trés curtos era tudo
que

ela precisava. E uma lanterna.
O tanel atras de Sportivnaya passava uma impressdo sombria e silenciosa a

primeira vista, fazendo com que cada posto de guarda a lembrasse mais e mais
de uma

fortaleza. Sasha ndo estava com medo. Ela pensava em apenas uma coisa: logo
ela

estaria na entrada da cidade das esmeraldas. E, se a cidade nao fosse real, ela
ndo

precisaria mais sentir medo.

O tanel lateral estava onde Leonid disse que estaria. Uma grade danificava
estava

em frente a entrada do tinel, mas era grande o suficiente para Sasha passar entre
cla.



Apbs algumas dezenas de metros, ela viu a parede de ago de uma porta de
seguranga,

que possuia uma aura eterna e imutavel.
Sasha contou quarenta passos e viu as marcas brancas em uma parede imida,
que parecia vazar da escuriddo. Ela imediatamente encontrou a campainha. Ela

procurou com as maos pelo botdo, e olhou novamente para o relogio que Leonid
havia

dado a ela.

Ela conseguira! Chegara ali a tempo! Ela s6 precisou esperar por mais alguns
momentos ¢ fechou seus olhos...

Trés toques curtos. Trés toques longos. Trés toques curtos.

17 — Q uem fala?

Artyom baixou o cano brilhante de sua arma, aquecido pelos disparos. Suor e

lagrimas queimavam seus olhos, mas as costas de sua mao acertaram apenas a
mascara

de gas. Sera que ele deveria simplesmente retira-la? Que diferenga faria agora?
Que diferenga faria agora...
O grito dos infectados era, aparentemente, mais alto que as saraivadas dos rifles.

De que outra forma ele poderia explicar para si mesmo que mais e mais deles
fluiam

para fora do vagio e atiravam-se sobre a saraivada de chumbo? Eles ndo ouviam
os

trovdes, ndo entenderam que estavam sendo executados na area proxima? O que
eles

esperavam? Ou simplesmente ndo importavam-se? Na entrada do vagéo, a
plataforma



estava coberta por metros de corpos inchados. Alguns ainda convulsionavam;
outros

até mesmo gemiam neste terrivel cemitério em formato de colina. O pus
arrebentara.

Aqueles que ainda estavam no vagio encolheram-se de medo e esconderam-se
das

balas.
Artyom olhou para os outros homens com mascaras de gés. Ele era o unico com

maos e joelhos tremendo? Ninguém disse uma palavra, e mesmo o comandante
estava

em siléncio. Era possivel ouvir apenas os suspiros das pessoas que ainda estavam
nos

vagoes superlotados, como se estivessem convulsionando para suprimir a tosse
sangrenta. Do necrotério, o ultimo moribundo amaldigoou-os:

— Monstros... porcos... ainda estou vivo... ndo posso mais suportar.

O comandante procurou com os olhos pelo homem desfortunado até encontra-

lo, ajoelhou-se e atirou o restante da munigao de seu cartucho no homem, até
que o

clique da arma vazia fosse a unica coisa audivel, e ainda assim ele o puxou mais
algumas vezes. Em seguida levantou-se, olhou para sua pistola e estranhamente
limpou-a em suas calgas.

— O restante de vocés: fiquem calmos! — Gritou ele roucamente. — Todos que
tentarem deixar o hospital sem permissdo terdo o mesmo tratamento.

— O que devemos fazer com os corpos? — alguém perguntou.

— De volta no vagio. Ivanenko, Aksy onov, fagam isso!

A estabilidade havia sido renovada. Arty om poderia votar para sua cadeira



novamente, e tentar dormir um pouco. Até o alarme despertar ainda restavam
algumas

horas, assim ele poderia aguentar bem amanha...
Mas ndo poderia.
Ivanenko recuou, balangou a cabega e recusou-se a tocar nos cadaveres meio

caidos e cobertos de pus. Se hesitar, o comandante levantou a pistola na dire¢do
dele,

mas parecia ter esquecido que estava sem munig¢ao, chiou raivosamente e puxou
o

gatilho. Nada aconteceu além de um clique. Ivanenko gritou e correu para longe.
Subitamente, um dos soldados, tossindo, levantou o fuzil e apunhalou a baioneta

em um movimento obliquo nas costas do comandante. O comandante ndo caiu,
mas

virou a cabega devagar por sobre o ombro, ¢ olhou para o atacante atras dele.
— O que vocé esta fazendo seu filho de uma puta? — ele sussurrou surpreso.

O outro gritou para ele:

— Logo vai se livrar de nos todos também! Nao existe mais ninguém saudavel

aqui! Hoje matamos eles, e amanha vocé nos joga no vagao! — O homem
moveu a arma

de um lado para o outro, tentando retira-la das costas do comandante, mas ndo
puxou

o gatilho.
Ninguém atreveu-se a interferir. Mesmo Artyom, que dera um passo na outra

diregdo, parou onde estava. Finalmente a baioneta saiu de suas costas. O
comandante

tentou tocar a ferida, em véo. Ele caiu sobre os joelhos, curvou-se sobre as méaos
e



balangou a cabega. Parecia estar lutando contra o sono. Ninguém atreveu-se a
atirar no

comandante. Mesmo o provocador que o apunhalara recuou, com medo. Entdo
ele

retirou a mascara de gas do rosto e gritou para toda a estagdo:

—Irmaéos! Parem com essa tortura! Deixem eles irem! Vao morrer de qualquer
maneira! E nés também vamos! Nao somos humanos?

—Nao se atreva... - o comandante sibilou, ainda de joelhos.

Os homens de méscaras comegaram a discutir em vozalta. De repente, um dos

soldados atirou no rosto do provocador em linha reta, em seu rosto, e ele caiu de
costas.

Ele caiu ao lado dos outros corpos. Mas j4 era tarde demais: com um uivo
triunfal, os

infectados fluiam para fora do trem, correram trope¢ando em suas pernas
inchadas,

tomaram os rifles das maos dos guardas indecisos e desapareceram em todas as

diregdes. Mesmo os guardas comegaram a se mover: alguns deles dispararam
contra os

enfermos; outros ja haviam se unido a eles, e correram para dentro dos tineis
que

levavam para o norte, para Serpukhovskaya, e para o sul, para Nagatinskaya.
Artyom ainda estava parado no mesmo lugar, como se fosse feito de pedra, e

encarou confuso o comandante. Ele se recusava a morrer. No inicio, rastejava
sobre as

maos e pés, depois levantou-se e comegou a cambalear. Parecia ter um certo
objetivo.

— Vocé ficaria surpreso — ele murmurou. — Ndo ¢ tao facil... me matar... — Seus



olhos vidrados pararam em Artyom. Ele o encarou como se nao o reconhecesse,
depois

rosnou com o mesmo tom de sempre: — Popov! Leve-me a sala das
comunicagdes! Os

sentinelas do posto norte devem fechar as portas a qualquer custo...
O comandante apoiou-se no ombro de Artyom, e ambos cambalearam passando

0 vagio vazio, os restos dos corpos e as montanhas de lixo, até finalmente
chegarem a

sala das comunicagdes. A ferida do comandante ndo parecia ser fatal, mas ele
perdeu

muito sangue. Sua forga o deixou e ele perdeu os sentidos.
Artyom encostou a cadeira na porta, pegou o microfone e discou o nimero do

posto norte. O aparato fezum clique, em seguida, ouviu-se um barulho, como
alguém

que respirava com dificuldade, e finalmente ... um siléncio aterrador. Era tarde
demais.

Ele ndo poderia mais impedi-los. Mas Dobry ninskay a, ele precisava alerta-los
pelo

menos! Ele correu para o telefone, pressionou ambos os botdes e esperou alguns

segundos... Gragas aos céus, o telefone funcionava! No comego, ele ouvia
apenas o eco

sussurrado e depois o chamado.

Um... dois... trés... quatro... cinco... seis

Por favor deus, que alguém atenda! Se ainda estdo vivos, se ndo estio infectados,
que atendam, para que possam ter uma chance. Que alguém atenda antes que os

infectados atinjam a estag@o... Artyom venderia a alma por isso, se alguém
apenas



atendesse o telefone...
Entdo o inimaginavel aconteceu. O sétimo tom foi interrompido; soou como um

tipo de coaxado, uma troca nervosa de palavras em segundo plano, e, em
seguida, uma

voz quebrada, sem f6lego, cortou através da estatica.

— Dobryninskaya falando!

Acela estava mergulhada na semiescuridio, mas mesmo a pouca luzera

suficiente para notar: a silhueta do prisioneiro era muito pequena ¢ sem vida para
ser o

brigadeiro. Parecia ser um boneco feito de feno atras das grades. A pessoa estava
desabada. Provavelmente um dos guardas, morto. Mas onde estava Hunter...

— Quase pensei que ndo viria. — Uma voz vazia soou atras deles. — La dentro
estava muito... apertado.

Melnik virou-se tdo rapidamente que Homero ndo conseguiu acompanhar. No

meio da passagem para a estagdo estava o brigadeiro. Seus bragos estavam
cruzados &

frente do peito, como se desconfiasse deles e temesse deixa-los sair. Melnik
contraiu

um lado da face.

—E vocé mesmo?

— Ainda. — Hunter limpou a garganta de maneira estranha. Se Homero ndo
soubesse melhor, teria pensado que era algum tipo de riso debochado.

— O que houve com vocé? Com seu rosto? — Provavelmente Melnik queria

perguntar algo completamente diferente. Com um gesto de sua mao, os guardas



afastaram-se.

Permitiram que Homero ficasse.

— Também néo estd em melhores condigdes. — O brigadeiro limpou a garganta
novamente.

— Nada especial. — Melnik fezuma careta. — Uma pena que néo posso abraga-lo.
Que inferno... quanto tempo procuramos por vocé!

— Eu sei. Precisava ficar... sozinho por um tempo. — Hunter disse em seu staccato

tipico. — Eu... ndo queria voltar para as pessoas. Queria desaparecer para sempre.
Mas

cu tive medo...

— O que aconteceu antes, com os mutantes? Isto é por causa deles? — Melnik
apontou com a cabega para as cicatrizes violetas no rosto de Hunter.

—Nao aconteceu nada. Nao fui capaz de destrui-los. — Ele tocou a cicatriz. — Nao
pude. Eles... me destruiram.

— Vocé estava certo. — Melnik disse com uma intensidade inesperada. — Me

perdoe! No inicio, ndo pensei que fosse importante, e ndo acreditei em vocé.
Naquela

época, nos... vocé sabe por si mesmo. Encontramos os mutantes ¢ queimamos
tudo.

Pensamos que vocé estava morto. E que eles... E por isso que eu... eles... por
vocé...

até o ultimo!
— Eu sei— respondeu Hunter com a vozrouca. Devia ser dificil para ele falar

sobre aquilo. — Eles sabiam que chegaria a isso. Por minha causa. Eles sabiam de
tudo.



O destino de cada um de noés. Se vocé soubesse contra quem levantamos nossas
armas

ano passado! Naquela época, o destino sorrira para noés mais uma vez E nos... eu
julguei-os e vocé carregou a sentenga.

—Isso ¢ o que somos. Os verdadeiros monstros...

— Quando fui até eles... Eles me mostraram meu verdadeiro eu. Naquele tempo,
era como se estivesse olhando para um espelho, e vi tudo pelo que realmente era.

Entendi tudo sobre mim. Sobre a humanidade. O motive pelo qual tudo isso
aconteceu

CONosCo...
— Do que vocé esta falando? — Melnik encarou preocupado o seu companheiro,

e olhou rapidamente para a porta. Ele arrependera-se de ter mandado os guardas
embora?

— Estou dizendo que via mim mesmo com meus proprios olhos, como em um
espelho. Nao por fora, mas por dentro, vi 0 que estava atras da armadura... Eles

trouxeram para fora. O monstro. Eu ndo havia visto um homem. E eu estava
com medo

de mim. Eu havia mentido para mim mesmo... Disse que estava aqui para
proteger as

pessoas, para salva-las... Tudo uma mentira! Como um animal faminto, ataquei
suas

gargantas. Pior que isso... O espelho desapareceu, mas isso aqui... isso...
permaneceu.

Havia acordado e ndo me deixava em paz Pensaram que eu me mataria depois
disso.

E por qual motivo ainda viveria? Mas ndo fiz. Precisava lutar. Primeiro sozinho,
de



modo que ninguém mais pudesse ver. Longe das pessoas. Pensei que poderia
punir-

me, para que eles ndo precisassem. Pensei que poderia afastar a dor... — O
brigadeiro

tocou as cicatrizes. — Mas entdo percebi que ndo poderia derrota-lo sozinho. De
novo

e de novo eu continuava esquecendo quem eu era... entdo retornei.
—Lavagem cerebral. — Disse Melnik — Foi o que fizeram com vocé.
—Nao importa! Ja estd acabado. — Hunter tirou a mao do rosto ¢ sua voz mudou,

estava mais uma vezapatica e sem vida. — Pelo menos a maior parte. Esta
histéria é

velha. O que aconteceu, aconteceu. Agora estamos sozinhos. Precisamos lutar

sozinhos

. Mas ndo estou aqui por causa disso. Em Tulskaya, houve um surto de

epidemia. Pode espalhar-se para a Sevastopolskaya e para o anel. A febre aérea.
A

mesma de antes. Mortal.

Melnik olhou para ele desconfiado.

—Ninguém me disse nada sobre isso.

—Ninguém disse nada para ninguém. Eles sdo covardes. Por isso mentem. E
escondem. Eles ndo entendem o que estdo fazendo.

Melnik aproximou-se do brigadeiro com a cadeira de rodas.

— O que quer de mim?

— Sabe tdo bem quanto eu. Aameaga precisa ser eliminada. Devolva minhas

patentes. Homens. Langa-chamas. Precisamos fechar Tulskaya e desinfeta-la.
Se

necessario, a Serpukhovskaya e a Sevastopolskaya também. Espero que nao se



espalhe

mais que isso.

— Simplesmente arrasar trés estagdes, s6 por garantia?

— Para salvar o restante.

— Apds um massacre destes, as pessoas odiardo a Ordem.

— Ninguém sabera. Porque ndo restara ninguém que possa infectar os outros...
Ou que tenha testemunhado algo.

— Por um prego tdo alto?

—Nao entende? Se hesitarmos mais, ndo poderemos salvar ninguém. Ouvimos

da epidemia muito tardiamente. Ndo existe outra possibilidade de para-la. Em
duas

semanas, o metrd inteiro serd um quartel da peste, e em um més, serd um
cemitério.

— Preciso ver por mim mesmo...
—Nio acredita em mim, ndo ¢ mesmo? Pensa que enlouqueci? Bem, acredite no

que quiser, ndo me importo. Irei sozinho. Mas pelo menos irei com a consciéncia
limpa.

Hunter virou-se para ir embora, sem dispensar um olhar para Homero, e moveu-

se para a saida. Suas Gltimas palavras atingiram Melnikcomo um arpéo, que o
arrastava

atras do brigadeiro.

— Espere! Pegue suas patentes! — Apressado, Melnik retirou-as dos bolsos de seu
uniforme, e deu a Hunter os discos simples. — Eu... aprovo.

O brigadeiro pegou suas patentes das méos ossudas, colocou-as em seu bolso,

acenou a cabega silenciosamente, e encarou Melnik por um longo tempo, sem



fechar

os olhos. Ele murmurou:

— Volte. Estou cansado.

Hunter limpou a garganta outra vez daquela maneira estranha, e disse:
— Eu, por outro lado, nunca me senti melhor.

Em seguida desapareceu.

Por um longo tempo, Sasha ndo atreveu-se a tocar outra vez, para nao irritar os
guardides da cidade das esmeraldas.
Eles provavelmente a escutaram, mas precisavam de mais tempo para estuda-la

minuciosamente. Eles ndo abriram a porta, que parecia estar enraizada no solo,
mas

isso provavelmente significava que ainda estavam discutindo se deveriam deixar
entrar

esta estranha, que aparentemente descobrira o codigo secreto na primeira
tentativa. O

que ela diria quando abrissem a porta?
Ela deveria contar sobre a epidemia em Tulskaya? Eles se arriscariam a

influenciar a historia? E se eles adivinhassem sua intengdo imediatamente, como
fizera

Leonid? Ela deveria admitir para eles o que ndo admitira para si mesma? Sasha
seria

capazde derreter seus coragdes de gelo? Se eles ja curaram esta terrivel doenga,
por

que ndo mandaram um mensageiro com o medicamento para Tulskaya? Apenas
por



que tinham medo das pessoas comuns? Ou esperavam que a doenga matasse
todas as

pessoas do metrd? Ou, no fim, foram eles que criaram a doenga...
Nio! Como ela poderia sequer pensar nisso? Leonid dissera que as pessoas na

cidade das esmeraldas eram honradas e humanas. Que eles ndo usavam a
sentenga de

morte e nem mesmo aprisionavam. Que no meio de toda sua beleza, ndo existia
sequer

um criminoso.
Entdo, por que ndo salvaram estes condenados a morte? E por que ndo abriram
a porta? Ela tocou outra vez. E outra.

Atras da porta de ago, havia o siléncio, como se ela fosse falsa, e apenas
milhares

de toneladas de pedra estivessem atras dela.

—Nao vao abrir.

Sasha virou-se. Cerca de dez passos atras dela, estava Leonid, Abaixado, com o
cabelo desgrenhado e uma expressdo deprimida.

Sasha olhou para ele, incrédula.

— Entdo tente vocé! Talvezeles o perdoaram? Por isso veio comigo, ndo foi?
—Nio ha o que perdoar. Nada.

—Mas... mas vocé disse...

— Eumenti. Esta ndo ¢ a entrada para a cidade das esmeraldas.

— Entdo onde fica?

— Naio sei. — Ele levantou os bragos. — Ninguém sabe.

—E por que me fez passar por todos estes postos? Vocé ndo ¢ um guardido? Vocé



fez.. No anel e os vermelhos... Esta jogando jogos, ndo ¢? Me contou sobre a
cidade,

e agora se arrepende de té-lo feito! — Ela tentou olhar em seu rosto, para
confirmar suas

suspeitas.
Leonid olhava para o chdo.
— Antigamente, eu mesmo sonhei em chegar até aqui. Reuni rumores, li livros

antigos. Estive centenas de vezes neste lugar. E existe esta campainha... e eu
toquei

durante dias. Em vdo.

— Por que mentiu para mim? — Ela aproximou-se dele, sua méo direita
alcangando sua faca. — O que eu fiz para vocé? Por que fezisso?

— Queria afasta-la deles. — A faca confundiu o musico, mas ao invés de correr,
ele sentou-se nos trilhos. — Pensei que quando estivesse sozinha comigo...

— Por que esta aqui agora?

— Dificil dizer. — Ele levantou o rosto para ela. — Provavelmente percebi que fui

longe demais. Depois que mandei-a aqui... comecei a pensar. A alma ndo nasce
negra.

No inicio, ¢ limpa e a sua luzbrilha. Apenas escurece com o tempo. Mancha
apos

mancha, toda vez que perdoa-se o mal e justifica-o dizendo a si mesmo que é
apenas

um jogo. Entdo um dia a escuridao prevalece. Apenas raramente nota-se, ¢
dificil notar

olhando de dentro. Mas eu soube que aqui eu cruzei uma linha na qual serei uma
pessoa

diferente. Para sempre. E € por isso que estou aqui, dizendo tudo. Por que vocé



mereceu.

— Por que eles tem medo de vocé? Por que curvam-se para vocé?

—Nio para mim. — Leonid suspirou. — Meu pai.

-0 qué?

— O nome Moskvin ndo representa nada para vocé?

Sasha balangou a cabega.

—Nio.

O musico sorriu tristemente.

— Provavelmente a tinica em todo o metrd. Bem, meu pai é o grande chefe da
linha vermelha. Ele me deu um passaporte diplomatico, para que me deixassem

atravessar por qualquer lugar. O nome ndo ¢ tio comum e ninguém quer ter
problemas.

Especialmente ndo sabem...

Sasha recuou e olhou para ele com desprezo.

—E o que vocé observava? Mandaram vocé observar o qué?

— Eles me expulsaram. Quando meu pai percebeu que eu ndo me tornaria um

verdadeiro homem, ele ndo mais se importou comigo. E agora eu trago vergonha
para

seu nome. — Leonid fezuma careta.
— Vocés discutiram?
— E impossivel discutir com o grande companheiro Moskvin. Ele ¢ um

monumento vivo! Eles me baniram e amaldigoaram. Sabe, eu era uma crianga
rara.

Apenas gostava de quadros belos, tocar piano e ler livros. Minha mae era a
culpada,



porque queria ter tido uma menina. Quando meu pai percebeu, tentou fazer com
que

eu me interessasse por armas de fogo e o partido, mas ja era tarde. Minha mae
me

ensinou a tocar a flauta, e meu pai tentou tirar isso de mim com a cinta. Ele baniu
o

professor que me ensinou e colocou um comissario politico ao meu lado. Tudo
em vio.

Eu ja havia sido corrompido até o amago. Odeio a linha vermelha, sempre foi...
muito

cinza para meu gosto. Queria uma vida colorida, tocar musica e pintar. Entdo
meu pai

uma vez deixou um mosaico ser destruido, para fins educacionais. Com isso,
aprendi

que tudo que ¢ belo poderia perecer. E ele me fez destrui-lo. E eu fiz. Mas
enquanto

fazia, lembrei de cada detalhe, mesmo agora poderia monta-lo outra vez.. e
desde

aquele momento, odiei meu pai.
—Nio pode dizer isso! — Sasha gritou, horrorizada.
— Posso. — Leonid sorriu. — Outros, se disserem que o odeiam, serdo fuzilados.

Acidade das esmeraldas... Meu professor me contou sobre ela. Ela sussurrou
para mim

quando eu ainda era pequeno. Por isso decidi encontrar a entrada quando fosse
mais

velho. Deveria existir um lugar para viver que fazia sentido. Onde a vida seja

exatamente como antes. Onde eu ndo seja um inutil, pequeno e feio, ou um
principe de



maos brancas, ou o herdeiro da linha vermelha, mas um igual entre iguais.

— E vocé nunca encontrou este lugar. — Sasha guardou a faca. Ela compreendeu
o nucleo daquelas palavras. — Por que ele nao existe.

Leonid encolheu os ombros, levantou-se e tocou a campainha.

— Provavelmente nido importa se alguém escuta do outro lado. Provavelmente

nem mesmo importa se este lugar existe. O importante é que eu creio que ele
existe em

algum lugar. Que alguém vaime ouvir. E que eu ainda ndo mereci este direito,
por isso

cles ndo abrem.
—E isto ¢ o suficiente para vocé?
Novamente, 0 musico encolheu os ombros.
— Sempre foi o suficiente para o mundo, entdo ¢ o suficiente para mim.
deokok
Homero correu pela plataforma e olhou em volta confuso. Hunter ndo estava em

nenhum lugar. Atras dele, Melnikrodou para fora da prisdo, cinzento e abatido,
como

se o brigadeiro ndo tivesse levado apenas suas proprias patentes, mas também a
alma

do homem. Por que ele fugira outra vez, e para onde? Por que deixou Homero
para

tras? Ele ndo atrevia-se a perguntar para Melnik Homero tentava sair de seu
caminho

antes que se lembrasse de Homero. Por isso, ele agiu como se quisesse alcangar
o

brigadeiro, e saiu apressado, esperando um grito atras dele. Mas Melnik ndo
parecia



interessado mais nele.
Hunter dissera que precisava de Homero para ndo esquecer de sua antiga

personalidade. Ele havia mentido? Talvez ele estivesse tentando evitar uma luta
em

Polis, com sua raiva ele poderia facilmente perder o controle, e isso teria
bloqueado

seu caminho para Tulskaya. Suas habilidades e seu instinto assassino eram

paranormais, mas ninguém se atreveria a invadir sozinho uma estagao inteira. Se
isso

era verdade, entio Homero serviu seu proposito, acompanhando Hunter até
Polis,

apenas para ser empurrado para fora do palco. E de uma maneira brusca. Mas
ainda

assim, o velho queria saber o final da historia, participar do ato final, onde o
brigadeiro,

ou quem quer que fosse, interpretava o papel principal.
O que eram estas patentes? Um passaporte? Um simbolo de poder? Uma marca

negra? Perddo por todos os pecados que Hunter queria retirar de sua alma? O que
quer

que fosse, o brigadeiro havia arrancado as patentes ¢ a aprovagdo da méo de
Melnik

As maos do brigadeiro estavam livres para agir. E ele ndo planejava confessar
para

ninguém, que quem vencera o duelo dentro dele, fora 0 monstro que aparecia de
tempos

em tempos.
O que aconteceria com Tulskaya quando Hunter conseguisse alcanga-la? Seria

cle capaz de apaziguar sua sede, quando lavasse a estagdo inteira em sangue,



talvez

duas ou até mesmo trés estagdes? Ou aquilo que ele carregava dentro de si
cresceria

até nao ter mais limites?
Qual dos dois Homero acompanhara? O que consumia as pessoas, ou o que

lutava contra a monstruosidade? Qual caira no chdo apos a luta com os fantasmas
em

Polyanka? E qual pedira a ajuda de Homero depois disso?
Talvez Homero tivesse outro destino: matéa-lo.
Seria 0 pequeno remanescente do velho brigadeiro que pedira ajuda ao velho,

em um ato de desespero? Ele enxergava com seus olhos cheios de horror,
enquanto o

outro Hunter assassinava? Ele ndo conseguia tirar a propria vida, por isso o
brigadeiro

escolhera seu escudeiro para a tarefa. Um escudeiro para o qual ndo era
necessario

pedir nada, que possuia intui¢@o suficiente para perceber por si mesmo, e
inteligente o

suficiente para enganar o outro Hunter. O outro tornava-se mais monstruoso a
cada dia,

€ nao queria morrer.
Mas mesmo que Homero tivesse a coragem, e esperasse pelo momento certo,

matasse Hunter quando este ndo estivesse atento, o que acarretaria? Ele ndo seria
capaz

de conter a epidemia. Entdo, ndo havia nada a fazer além de observar e escrever
o que

via? Homero adivinhou para onde o brigadeiro seguira. Para aquela misteriosa
Ordem,



da qual Melnike Hunter aparentemente eram membros. Rumores diziam que a
base da

Ordem ficava na Smolenskaya, o subsolo de Polis. Suas legides protegiam o
metrd e

seus habitantes dos perigos que exércitos inteiros das outras estagdes nio
poderiam

lidar.
Ninguém sabia mais sobre a organizagdo misteriosa. O velho ndo poderia nem

pensar em entrar na Smolenskaya, que ndo possuia uma entrada, como o forte
Alamut.

Mas para encontrar com o brigadeiro, ele precisava apenas voltar até
Dobryninskaya.

Indubitavelmente, Hunter iria até ali para cumprir sua missdo. O local de seu
maior

crime, a estagdo final de sua estranha historia.
Ele deveria deixa-lo cumprir sua missdo com os infectados, e limpar a Tulskaya,

somente depois cumprindo seu desejo? Homero sempre pensou que possuisse um
papel
diferente: ndo atirar, mas entregar a imortalidade, ndo julgar e ndo se envolver,

mas

entregar aso herdis de seu livro a possibilidade de agir com livre arbitrio. Mas,
quando

se esta imerso em sangue até os joelhos, ¢ impossivel nao se sujar. Era uma sorte
a

garota ter ido embora com o rapazespertalhdo. Pelo menos, ele poupara Sasha
de

testemunhar este terrivel massacre com seus proprios olhos; mesmo ela ndo
conseguiria



impedi-lo. Ele olhou para o relogio da estagao. Se o brigadeiro mantivesse seu

cronograma, restavam poucas horas para Homero. Tempo suficiente para ficar
sozinho.

E pedir a Polis que aceite uma tltima danga.
Aofeok
— Como pretende ganhar seu direito de entrar? — Sasha perguntou.
—Bem... — Leonid hesitou. — E estupidez mas... com minha flauta. Pensei que

poderia me redimir com ela. Amusica ¢ a primeira arte a desaparecer. Ela
apenas existe

enquanto os instrumentos soarem, ¢ no momento desaparecem sem deixar
rastro. Mas

nada prende as pessoas mais fortemente que a musica, nada machuca mais
profundamente e cura tio vagarosamente. Quando uma melodia afeta alguém,

permanece com ela por toda a vida. E o extrato da beleza. Pensei que poderia
curar as

feridas da alma com a musica.
— Vocé ¢ estranho.

— Mas

agora percebo que uma pessoa doente ndo pode curar os doentes. Se eu
ndo for completamente sincero, nunca merecerei que abram a porta.

Ela langou-lhe um olhar penetrante.

— Acha que vou perdoa-lo? Suas mentiras, sua crueldade?

—Me dara uma tltima chance? — Leonid sorriu para ela. — Disse que todos
merecemos uma.

Sasha ficou em siléncio. Estava mais cuidadosa. Desta vez, ela ndo seria

arrastada por um de seus estranhos jogos. Ela havia acabado de pensar que ele



estava

sinceramente arrependido, e que suas palavras eram verdadeiras, e agora...
Outra vez?

— De tudo que eu disse, uma coisa era verdade. Existe uma cura. — Ele disse.
—Medicagdo? — Sasha virou-se, pronta para ser iludida mais uma vez.
—Nenhuma medicagdo. Nem pilulas, nem vacina. Alguns anos atras, na
Preobrazhenskaya, estagdo da linha vermelha, tivemos um surto semelhante.
— Por que Hunter ndo sabe disso?

—Nao foi uma epidemia. A doenga curou-se sozinha. O virus nido suporta a

radiagdo. Acontece algo com ele, acho que ndo consegue se dividir... Bem, o fato
¢ que

¢ possivel curar a doenga mesmo com uma pequena dose. Descobrimos isso.
Nada mais

¢ necessario. A solugdo para o problema, falando francamente, ¢ a superficie.
Estremecendo, ela segurou a mao do musico.

—Mesmo?

—Mesmo. — Ele colocou a méo sobre a dela. — Ndo precisamos de nada, apenas
entrar em contato e dizer a eles.

Ela soltou a mio dele.

— Por que ndo me disse antes? Apenas isso! Quantas pessoas morreram até
agora?

—Em apenas um dia? Nenhuma... Eu ndo queria que vocé ficasse com aquele

as

sino. Queria dizer desde o comego, mas queria barganhar o segredo com
vocé.

— Vocé barganhou a vida das pessoas! — Sasha sibilou. — Eu ndo valho... nem um



deles!

O misico levantou uma sobrancelha.

— Eu barganharia a minha.

—Nao ¢é vocé quem decide! Em pé! Precisamos voltar. E rapido. Enquanto ele

ainda ndo chegar a Tulskaya... — Sasha colocou o dedo no relogio, sussurrou algo
e

suspirou. — SO mais trés horas!
—Por qué? Podemos usar o telefone. Deixarei que liguem para Hanza e

expliquem tudo. Nao precisamos correr até la nés mesmos. Nao conseguiriamos
de

qualquer forma...

—Nio! — Sasha balangou a cabega. — Ndo! Eles ndo vdo acreditar. Nao vdao
acreditar em nods. Preciso encontra-lo pessoalmente e dizer. Explicar a ele...
— E depois? Leonid disse com inveja. — Por pura alegria, se entregara a ele?
—Nao ¢ da sua conta. — Ela respondeu. Mas ela imediatamente soube, por

instinto, que ndo era a melhor forma de lidar com um homem apaixonado. — Nao
quero

nada dele. Mas sem vocé, ndo poderei passar pelas fronteiras.

— Esta claro que em muito pouco tempo aprendeu a mentir bem comigo —
respondeu Leonid com um sorriso torto, em seguida suspirou. — Esta bem, vamos.
Alcangaram Sportivnaya em meia hora: os guardas mudaram e Leonid precisou
explicar novamente como uma garota sem passaporte cruzou a fronteira da linha

vermelha. Sasha olhou nervosa para o reldgio, e Leonid olhou para ela de um
lado para

outro, dilacerado. Era dbvio que ele lutava consigo mesmo.



Na plataforma, recrutas magros descarregavam alguns pacotes de utensilios em

uma dresina velha e fedida, os trabalhadores bébados agiam como se eles
parassem um

vazamento e algumas criangas em uniformes cantavam uma cang¢ao infantil. Em
cinco

minutos eles pararam Leonid e ela para verificar seus passaportes algumas
vezes, € 0

controle no tinel para Frunzenkaya foi especialmente demorado.
O tempo passava depressa. Sasha ndo sabia se eles conseguiriam chegar em duas

horas, o que restara de seu ultimato. Ninguém poderia parar Hunter, e era
provavel que

a operagdo até ja comegara. Os soldados terminaram de carregar a dresina, e
ela soltou

fumaga, comegou a mover-se e aproximou-se deles. Leonid tomou uma decisdo.
—Nio quero perdé-la. — Ele disse. — Mas ndo posso prendé-la. Pensei que se eu

tivesse certeza que vocé chegaria tarde demais, abandonaria sua missdo. Mas
entendi

que ndo posso entrar em seu caminho. Ser honesto ¢ a pior forma de conquistar
uma

mulher, mas ndo quero mais mentir. Escolha por si mesma com quem quer ficar.
O musico tomou a forga o passaporte magico das maos do guarda e o socou

surpreendentemente rapido no queixo. Em seguida, pegou a méo de Sasha e
arrastou-

a com ele para a dresina, que saia neste momento. Quando o motorista olhou em
volta,

foi surpreendido pelo cano de um revolver. Leonid gargalhava.

— Meu pai ficaria orgulhoso de mim agora! Quantas vezes ouvi ele dizer que



estava apenas perdendo meu tempo e que nunca seria ninguém com minha
flauta

estupida! E finalmente quando comego a agir como um homem de verdade, ele
nao

esta aqui! Que tragico! — Ele ordenou que o motorista pulasse, e apesar da
velocidade,

jogou-se no chao e rolou para a escuridao, gritando. Leonid comegou a jogar
também

a carga, e a cada fardo que caia nos trilhos, o motor da dresina roncava mais
alto. O

velho farol na frente dela arremessava uma luz insegura e trémula a frente, que

alcangava alguns metros. Ratos fugiram, guinchando como se alguém pisasse em
vidro,

¢ um guarda pulou para o lado no Gltimo instante. Na distdncia, era possivel ouvir
o

uivo da sirene de alerta. Os segmentos do tinel passaram cada vezmais
rapidamente,

¢ Leonid aumentou ao maximo a velocidade restante da maquina. Eles voaram
através

da Frunzenkay a. Os guardas desconhecidos sairam do caminho como ratos, ¢
apenas

quando a dresina deixou a estagdo para tras, a sirene colérica da Sportivnaya
soou.

— Agora comegou! — Leonid gritou. — Precisamos alcangar o anel pelo proximo

tinel lateral! Existe uma enorme linha de defesa ali, onde tentardo nos parar.
Vamos

pelo trilho do meio!

Ele sabia o que precisavam temer: do tinel lateral que levava a linha vermelha,



o farol de uma dresina a diesel os atingiu. A bifurcagdo estava a apenas alguns
metros

de distdncia, e era muito tarde para frear. Leonid pressionou o pedal aspero de
metal, e

Sasha fechou os olhos... S6 sobrara pedir aos céus que ndo tivessem mudado os
trilhos

ainda, ou teriam uma colisdo frontal com o outro veiculo. Uma metralhadora
atirou, e

as balas flutuaram a poucos centimetros de suas cabegas. O cheiro de algo
queimado e

ar quente cercou-o0s, 0 outro motor roncou e ficou silencioso outra vez. Ambos os
veiculos ndo colidiram por milagre.
Assim que a dresina passou o tinel, a outra dresina seguiu seu rastro. Enquanto

dirigiam por Park Kultury, balangando de um lado para o outro, a dresina a diesel
foi

para a diregdo contraria. Eles conseguiram uma boa velocidade. Seria suficiente
atéa

proxima estagdo, mas e depois? A dresina diminuiu a velocidade, pois o tinel
subia.

Leonid virou-se para Sasha.
— Aproxima estagdo ¢ Park Kultury, que fica quase na superficie. A

Frunzenskaya, por outro lado, fica a cinquenta metros abaixo dela. Subimos este
morro

¢ pegaremos velocidade outra vez!
E aconteceu daquela maneira, quando alcangaram ParkKultury, a velocidade

aumentou outra vez. A estagdo era velha e orgulhosa, com um teto alto, mas sem
vida,

escura ¢ esparsamente habitada. O som de uma sirene rouca era estridente.



Atras da

linha de defesa feita de tijolos, era possivel ver varias cabegas. Os fuzis soaram
coléricos. Mas muito tarde, ndo puderam fazer nada.

— Talvez até sairemos vivos! — Leonid riu. — Com um pouco de sorte...

Entdo, atras da dresina, viram um brilho na escuriddo, que tornava-se maior ¢
mais brilhante. Era o farol da dresina a diesel! O raio de luzera como uma langa

levantada a frente da dresina, como se pretendesse perfurar a velha dresina com
ele.

Ela devorava a distincia entre eles. Novamente as metralhadoras dispararam e
as balas

passaram uivando por eles.

—Nio falta muito! L4 esta a Kropotkinskaya!

AKropotkinskay a, dividida em quadrados, cheia de tendas, era decadente e
descuidada. Alguns retratos nas paredes, pintados ha muito tempo, estavam

manchados. Bandeiras, ¢ nada além de bandeiras, tantas que formavam uma
faixa

vermelha, como sangue congelado em uma veia de pedra.
Desta vez, um langa-granadas atirou contra eles. Uma explosdo de estilhagos de

marmore choveu sobre a dresina, e um deles atingiu a perna de Sasha, mas sem
deixar

uma ferida profunda. Eles derrubaram uma barricada do teto, mas a dresina
passou por

ela enquanto quase saia dos trilhos.
Adresina a diesel aproximava-se cada vezmais. Seu motor era muito mais

potente, e movia o colosso reforgado com ago sem qualquer dificuldade. Sasha e



Leonid abaixaram-se para encontrar cobertura atras da grade baixa de metal,
contra a

saraivada de balas interminavel. Em alguns momentos, os para-choques de
ambos os

veiculos colidiriam um com o outro, e os soldados abordariam a dresina deles...
Sasha olhou para Leonid, desesperada. Este parecia ter perdido o juizo, pois

estava repentinamente desnudando-se. Diante deles estava a linha de defesa,
com sacos

de areia e ourigos checos feitos de ago: o objetivo de sua fuga.

Agora, duas luzes estavam apontadas para eles, ¢ duas metralhadoras pesadas.
Eles seriam atingidos como um martelo atingia uma bigorna.

Apenas mais um minuto, e tudo estaria terminado.

18 — Salvagdo

O grupo ocupava algumas dezenas de metros de extensdo. Eram os melhores
soldados da Sevastopolskaya. Denis Mikhailovich escolhera cada um deles

cuidadosamente. A pequenas luzes de seus elmos tremeluziram na escuriddo do
tanel,

¢ subitamente o comandante pensou que a formagéo inteira assemelhava-se a
um

gigante enxame de vagalumes voando noite adentro. Uma noite de verdo quente
e

perfumada, nas margens da Crimeia, entre ciprestes ¢ o murmurio do mar. O
local onde

o coronel esperava descansar apds a morte ...
Um calafrio agradavel passou por ele, mas ao mesmo tempo ele sacudiu-se,

vestiu sua expressdo sombria e gritou para si mesmo. Até ele estava comegando
a



amolecer. Era a idade! Ele deixou o ultimo soldado passar por ele, abriu sua
caixa

metalica de cigarros, cheirou-a e acendeu seu isqueiro.
Fora um bom dia. Ele ainda tinha sorte, tudo aconteceu como planejado.

Passaram a Nargonaya sem qualquer infortinio. Apenas um soldado
desapareceu por

um momento, mas retornou para a coluna. Estavam todos felizes. Marchar para
a guerra

era mais facil que esperar pela eternidade, e ndo saber o que estava
acontecendo.

Também, Denis Mikhailovich permitiu que eles tivessem uma boa noite de sono
antes da batalha. Apenas ele ndo foi capaz de fechar os olhos. O destino, para ele,

sempre fora apenas uma cadeia de eventos coincidentes, de modo que o velho
soldado

ndo entendia por que alguém confiaria a si mesmo ao destino. Desde que partira
com a

pequena expedi¢do para a Kakhovskaya, ndo houve mensagem alguma dele. Era

possivel que mesmo Hunter ndo fosse imortal. O que estava pensando quando
enviara

o brigadeiro semilouco e o velho contador de historias? Ele ndo podia mais
esperar.

O plano era, a parte principal dos soldados passaria a Nakhimovsky Prospekt, a

Nargonaya e a Nagatinskaya em dire¢do ao portao sul da Tulskaya, e tomar a
estagdo

de surpresa. Ele enviara homens para a superficie também. Suas ordens eram
para

entrarem nos tuneis pelas ventilagdes e eliminar os guardas, se ainda houvesse
algum.



Finalmente, ele abririam o portdo para a forga principal. Tudo era uma questio
de

estratégia militar, ndo importava quem estivesse ocupando a estagio.
Eles precisaram de trés dias para localizar a ventilagdo e escavar até ela. No

momento, alguns batedores desceriam com eles e os deixariam entrar. Eles
precisavam

apenas de algumas horas. Algumas horas mais, entdo tudo estaria decidido e os

pensamentos de Denis Mikhailovich seriam seus outra vez. Ele seria capaz de
comer e

dormir novamente. O plano era facil, cuidadoso e sem lacunas. Ainda assim, o
coronel

sentia uma sensagio estranha no estdmago, e seu coragdo estava acelerado
como

quando tinha dezoito anos, e foi para sua primeira luta naquele vilarejo nas
montanhas...

O ar quente de seu cigarro artesanal acalmou-o um pouco. Finalmente, ele jogou
a bituca no chio, colocou sua mascara e apressou-se atras da brigada com passos

apressados. Pouco tempo depois, estavam parados em frente a porta hermética
de

metal, e ele podia recuperar seu folego. Denis Mikhailovich usaria o tempo antes
da

invasdo para repassar diferentes estratégias com seus comandantes. Em uma
coisa

Homero tinha razio, o coronel pensou e sorriu. Para que atacar um forte pela
frente, se

poderiam abri-lo por dentro? Como na historia do cavalo de Troia, de onde saira
este

relato mesmo?



Denis Mikhailovich olhou para o contador Geiger, a radiagdo estava baixa, e ele

vestiu a mascara de gas. Os oficiais seguiram seu exemplo, assim como o
restante dos

soldados. Finalmente poderiam respirar sem preocupagdes!
ofeok
Desde sempre existiram curiosos em Polis. A maioria, pessoas pobres que

enfrentavam seu caminho pelas estagdes escuras e lutavam pela refei¢do diaria,
que

vagavam com olhos arregalados ¢ bocas escancaradas pelas galerias e
corredores. Por

isso, quase ninguém prestou atengdo em Homero, enquanto rodava por
Borovitskaya,

tocava com as maos os pilares estreitos de Aleksandrovsky Sad, e virava de um
lado

para outro, apaixonando-se pelos lustres de Arbatskaya.
Um pressentimento havia grudado em seu coragio e ndo soltava: aquela era sua

ultima visita a Polis. O que aconteceria nas proximas horas em Tulskaya
estremeceria

sua vida inteira, talvez o matasse. Mas ele havia decidido, faria o que precisava
fazer.

Deixaria Hunter massacrar a estagdo e queima-la até o chdo... mas depois
tentaria mata-

lo. Ele sabia que se o brigadeiro suspeitasse de algo, quebraria seu pescogo
imediatamente. Mas talvez ele morresse durante a invasdo a Tulskaya, e isso

significava que tudo estaria acabado a partir daquele ponto. Tudo sairia conforme
ele

planejou, Homero retornaria para seu ninho solitario e preencheria as ultimas



paginas

em branco de seu livro, até o climax final. O Gltimo ato seria o tiro nas costas de
Hunter...

Ele seria capaz? Teria a coragem? Mesmo pensar sobre isso fazia as maos de

Homero tremerem. Calma, calma. Tudo seria resolvido por si so, ndo era o
momento

para tais pensamentos... Mas isso ndo o deixou menos nervoso.
Foi uma sorte a garota ter desaparecido! Em retrospectiva, a apari¢ao dela na

historia de Homero permanecia incompreensivel. Como poderia ter ocorrido a
ele joga-

la nesta jaula de ledo? Sua ambigdo exagerada de autor o fizera esquecer que ela
nao

era uma criagdo de sua fantasia. Anovela de Homero havia tomado outro
caminho

daquele que ele imaginara. Suas aspiragdes foram demasiadamente grandes.
Como

pensara em colocar todos aqueles seres humanos em seu livro? Nem mesmo
teria

espago para as pessoas que passavam por ele neste momento em tio poucas
folhas.

Também, sua novela ndo deveria ser sobre uma cova em massa, com uma lista
de

nomes que estendiam-se por metros em frente a seus olhos. Escritas feitas de
bronze,

que ndo dizia nada sobre os rostos dos mortos.

Era impossivel! Sua memoria ja fragil ndo se lembraria de tantas pessoas. O
rosto

suado do mercador que vendia doces, ou a face pontuda da garota que entregava



uma

munigéo a ele. O sorriso da mae, luminoso como o de uma Madona, ou o sorriso
torto

do soldado que acabara de p:
pedintes,

ssar por ela. As rugas profundas nos rostos dos

as pequenas rugas no rosto da mulher na casa dos trinta anos...
Quem deles seria violento, avarento, ladréo, traidor, quem seria singelo, profeta,

correto, quem importava-se com todos e quem ndo decidira ainda o que iria ser?
Todos

que Homero nunca conheceria. Ele ndo sabia o que o mercador realmente
pensava

enquanto olhava para a garota, nem interpretar o sorriso iluminado da mae
quando viu

o soldado. Nem saberia que trabalho fazia o velho antes que suas pernas
recusarem-se

a sustenta-lo. Nao estava em poder de Homero quem tinha o direito de estar em
sua

historia, e quem nao merecia. Seis bilhdes de pessoas aniquiladas, seis bilhdes!
Seria

apenas coincidéncia que apenas alguns milhares conseguiram salvar a si
mesmos?

Serov, o operador de trem que Nikolai substituiria, entendia a vida como um

jogo de futebol. A humanidade perdera a partida, ele costumava dizer a Nikolai,
mas

nos dois ainda estamos correndo no campo. E por qual motivo? Por que o arbitro
nos

deu uma prorrogagdo em nossas vidas, por isso! O juiznos deu mais tempo. Até
0 apito



final, precisamos descobrir por que estamos aqui e terminar nossas tarefas,
deixar tudo

em ordem, e entdo nos entregariam o passaporte final para o gol
resplandecente... Ele

era um mistério, o velho Serov. Homero nunca perguntou para o fa de futebol se
ele ja

marcara seu gol. Mas ele reassegurara que Nikolay Ivanovich Nikolayev ainda
era

capazde marcar seu proprio gol. E Serov estava convencido que ninguém estava
no

metrd por pura coincidéncia.
Mas seria completamente impossivel escrever sobre todos eles! Valeria a pena
sequer tentar? Neste momento, Homero viu um rosto entre milhares de rostos
desconhecidos. Exatamente o ultimo rosto que esperava ver.

kK
Leonid retirou seu casaco, retirou seu suéter por cima da cabega, e depois a

camiseta branca. Ele moveu a camiseta como uma bandeira de um lado ao
outro, sem

se preocupar com as balas que passavam pelo ar de ambos os lados. Algo
estranho

aconteceu: a dresina a diesel diminuiu a velocidade, e comegou a ficar para tras,
ea

fortaleza a frente deles ndo abriu fogo como pretendia.

—Meu pai me mataria agora! — Disse Leonid ap6s parar a dresina em frente aos
ourigos checos, com os freios chiando.

— O que vocé esta fazendo? O que vocé esta fazendo? — Sasha perguntou, ainda

sem folego. Ela ndo sabia como foram capazes de sair ilesos desta corrida.



—Nos nos rendemos! — Ele gargalhou — Este ¢ o tunel para Biblioteka Imeni
Lenina, a fronteira de Polis. Somos agora desertores.
Os guardas correram para a dresina e ordenaram que ambos descessem. Em

seguida, abriram o passaporte de Leonid e trocaram alguns olhares, guardaram
as

algemas e levaram-nos para a estagdo. Eles os trouxeram para a sala da guarda.
Os

soldados cochichavam uns com os outros, ¢ olharam para eles respeitosos,
sairam do

comodo e foram informar seus lideres. Leonid acomodou-se confortavelmente
em uma

das poltronas rasgadas. Logo ele levantou-se, olhou pela porta aberta e chamou
por

Sasha.

— Eles sdo ainda mais descuidados que na linha vermelha — ele falou. — Ninguém
esta nos vigiando.

Eles escaparam da sala da guarda, andaram devagar pelo corredor, apertaram o

passo e correram cada vez mais rapido, de maos dadas, para nao perderem-se
na

multiddo. Alguns momentos mais tarde, ouviram os apitos atras deles, mas era
facil

desaparecer nesta estagdo gigantesca, havia ainda mais pessoas nela que em
Paveletskaya. Nem em suas visdes da superficie Sasha conseguia imaginar uma

multiddo tio grande! E era tdo iluminado ali. Como na superficie. Sasha cobriu os
olhos

com a maio, e olhou através das aberturas dos dedos. Para onde ela olhasse, ela
via



maravilhas, rostos de pedra, pilares, e se Leonid néo estivesse segurando em sua
mao,

ela teria tropegado e se perdido. Algum dia ela voltaria ali, prometeu a si mesma.
Algum dia...
— Sasha?
Ela virou-se e olhou para Homero, que a encarava surpreso, temeroso e irritado.
Ela sorriu: sentira saudade do velho!
— O que esta fazendo aqui? — Ele ndo poderia perguntar algo mais estupido para
os dois jovens fugitivos.
— Queremos ir para Dobryninskaya! — ela respondeu resfolegando. Eles corriam
mais devagar, para que o velho pudesse acompanha-los.
— Isso ¢ loucura! Néo pode ir até 14... ndo vou permitir!

Kk K
Mas nenhum dos argumentos de Homero, que ele dizia enquanto ofegava,
poderia convencé-los. Quando alcangaram a entrada da defesa da Borovtskaya,

aparentemente ninguém ainda informara os guardas da fronteira sobre os
fugitivos.

— Estou aqui por ordens de Melnik Deixem-me passar imediatamente. — Homero

disse ao oficial em servigo. Ele abriu a boca, mas nio encontrou palavras, saudou
o

velho e saiu do caminho.
Quando o posto afundou na escuriddo atras deles, Leonid perguntou
polidamente:

— Vocé mentiu, ndo ¢?



—E?—Homero rosnou.

— O importante ¢ fazer isso de maneira convincente. — Leonid respondeu. — Deste
modo, apenas os profissionais percebem.

— Mantenha-se longe com seus ensinamentos! — Homero enrugou a testa e
acendeu e apagou a lanterna varias vezes, que estava fraca. — Iremos para
Serpukhovskaya, mas ndo deixarei vocé ir mais adiante!

— Isso ndo importa. — Sasha disse. — Existe uma cura!

— 0 qué? - Homero parou, tossiu e olhou para Sasha quase assustado. — Verdade?
— Sim! Radiagdo!

— O virus pode ser neutralizado por radia¢do. — Leonid completou.

—Mas um virus ¢ centenas, sendo milhares de vezes mais resistente a radiagdo

que um humano! E seu sistema imune ¢ enfraquecido pela radiagdo também. —
Homero

perdeu o controle e virou-se para Leonid. — O que vocé disse para ela? Por que a

arrastou até aqui? Sabe o que vai acontecer la! Ninguém, nem mesmo eu, pode
parar

isso! Leve-a com vocé e a esconda em um lugar seguro! E vocé... — ele virou-se
para

Sasha — Como pode acreditar nele... este profissional — Ele cuspiu a tltima
palavra,

cheio de desprezo.
—Nio tenha medo por mim — respondeu a garota de maneira afavel. — Eu sei

como parar Hunter agora. Ele tem dois lados... e eu testemunhei ambos. O que
quer

derramar sangue, e o que quer salvar vidas.



Homero colocou as maos sobre a cabega. — Do que vocé esta falando? Nao

existem mais lados, apenas um monstro em forma humana. Talvez um ano
atras...

Rapidamente, ele contou a conversa com Melnike Hunter, mas Sasha ndo

convenceu-se. Quanto mais ela ouvia o velho, mais certeza tinha de que estava
certa.

Ela procurou pelas palavras para explicar:
—E assim. O assassino dentro dele trai o outro. Ele dizao outro que ele nio tem

escolha. Um ¢é consumido pela sede, outro pela dor... E por isso que Hunter quer
tanto

chegar em Tulskaya, porque ambas as metades o arrastam para la! E preciso
separar

uma da outra. Assim que ele tiver a escolha de salvar, sem matar...

— Céus! Ele ndo vai ouvir! O que ainda move vocé?

— Seu livro — ela sorriu para ele. — Sei que ainda néo acabou. O final ainda ndo
esta escrito.

— Perdeu o juizo? Esta conversa ¢ tolice. — Homero balbuciou desesperado. — Por

que contei isso para vocé? — Ele agarrou o brago de Leonid. — Rapaz, pelo
menos... eu

imploro, sei que ndo ¢ um homem mau, e ndo mente por mas intengdes. Leve-a
com

vocé. E o que vocé quer, nio é? Vocés dois sio jovens e bonitos. Devem viver!
Ela nao

pode ir até 14, entende? Nem vocé. La... vai haver um terrivel massacre. E
nenhuma

das suas mentiras vai impedir ninguém...

—Nao ¢ mentira. — O musico respondeu polidamente. — Preciso dar minha



palavra?

Homero parou.

— Eu gostaria de acreditar. Mas Hunter... vocé o conheceu muito pouco tempo.
Leonid limpou a garganta.

— Mas ouvi sobre ele mais que o suficiente.

—E como pretende impedi-lo? Com sua flauta? Ou pensa que ele vai ouvir
Sasha? Algo o controla... Algo que ndo mais ouve ninguém.

Leonid virou-se para Homero e disse:

—Na verdade, concordo inteiramente com vocé. Mas ela me pediu. E como um
cavalheiro... — Ele piscou para Sasha.

—Nio entende? Isto ndo é um jogo! — Homero olhou suplicante para a garota,
em seguida para Leonid.

— Eu sei - respondeu Sasha seriamente.

E entdo o musico completou:

— Tudo ¢ um jogo.

Se Leonid era mesmo o filho de Moskvin, era possivel que ele soubesse algo

sobre a epidemia que Hunter ndo soubesse, ou ndo queria dizer para eles.
Homero

pensou que Leonid mentia, mas e se a febre pudesse ser combatida com
radiagao?

Contra sua propria vontade e o senso comum, o velho tentou encontrar provas
desta

teoria. Ele ndo desejara isso apenas alguns dias atras? E se, no fim, a ndusea e o
sangue



em sua boca eram sintomas de contaminagdo por radia¢do? A dose que ele
pegou na

marcha pela linha da Kakhovskaya provavelmente foi alta o suficiente para livra-
lo de

qualquer infecgdo.
Com que facilidade deixava-se convencer! Se ele estivesse certo, 0 que isso

significaria para Tulskaya? O que significaria para Hunter? Sasha acreditava ser
capaz

de impedi-lo. E ela realmente parecia exercer um estranho poder sobre o
brigadeiro.

Mas dentro dele existiam dois antagonistas: um que sentira a prisdo entre os
bragos

dela como seda macia, e outro que sentira como ferro incandescente. Qual deles
estaria

no comando do corpo de Hunter no momento decisivo?
Desta veza Polyanka ndo tinha visdes preparadas para ele, ou para Sasha, ou

Leonid. A estagdo parecia vazia e morta. Seria isso um bom ou um mau sinal?
Talvez

tenha sido a corrente de ar que soprou pelo tinel, levantando os gases
alucinégenos.

Talvez Homero tenha cometido um erro grave, e ndo havia mais um futuro para
Polyanka mostrar.

— O que significa esmeralda? — Sasha perguntou subitamente.

—Uma esmeralda ¢ como um diamante, verde brilhante. — Homero respondeu,
confuso. — Esmeralda significa apenas verde.

— Estranho — disse a garota, imersa em pensamentos. — Isso significa que a cidade

das esmeraldas realmente existe...



— Do que vocé esta falando? — Leonid perguntou.

— Oh, apenas... Vocé sabe. — Ela olhou para o miisico novamente. — Vou
procurar por ela agora, sua cidade. E algum dia vou encontra-la.

Homero balangou a cabega; o velho ndo acreditou em Leonid quando ele disse
que sentia muito.

Sasha ficou imersa em pensamentos durante todo o tempo, sussurrando para si

mesma de vezem quando, suspirando algumas vezes. Entdo ela olhou para
Homero,

inquisitiva:

— Vocé escreveu sobre o que aconteceu comigo?
—Eu... estou trabalhando nisso.

Ela assentiu com a cabega.

— Que bom.

Em Dobryninskaya, algo acontecia. Hanza dobrara seu nimero de guardas, ¢ os

soldados silenciosos e sombrios na entrada recusavam-se a deixar Homero
passar. Nem

os cartuchos do musico ou a simples razio ndo podiam impressiona-los.
Finalmente,

ele teve uma epifania: ordenou que o contatassem com Andrey Andreyevich.
Apos uma longa meia hora, finalmente o operador de radio cambaleou até eles,

arrastando um cabo atras dele. Homero falou no aparato, ameagador; o velho
disse que

eram a primeira tropa da Ordem. Esta afirmagio semiverdadeira foi o suficiente
para



que fossem levados imediatamente pela estagdo. Na metade da estagdo, o ar
ficou

quente, como se alguém tivesse bombeado todo o ar para fora da estagdo. Ainda
que

fosse noite, ninguém parecia importar-se, porque todos estavam acordados e em
pé.
Finalmente, eles pararam na antessala do comandante da Dobryninskaya. Ele

recepcionou-os, com suor escorrendo, olheiras escuras e um cheiro
desagradavel. O

ajudante ndo era visto em lugar algum. Andrey Andreyevich olhou ao redor,
nervoso,

e grunhiu quando ndo avistou Hunter.

— Quando eles chegam?

— Logo. - Homero prometeu.

— Ha uma revolta em curso na Serpukhovskaya. — O comandante secou a face ¢

andou de um lado para o outro da antessala. — Alguém deixou escapar algo sobre
a

epidemia. Ninguém sabe o que deveria temer, e agora dizem que as mascar:
gas

nao funcionam.
—E verdade. — Leonid confirmou.
— Nos tuneis do sul que levam para Tulskaya, a guarda inteira abandonou seus

postos. Porcos covardes! No outro tinel onde fica o trem dos aliados, a guarda
ainda

ndo se moveu, embora os fanaticos tenham comegado um cerco, gritando algo
sobre o

Juizo Final. E em minha propria estag@o, o caos pode explodir a qualquer
momento.



Onde estdo eles? Eles sdo nossa ultima esperanga!
De repente, alguém gritou um insulto na estagdo. Depois outro, ¢ entdo era
audivel a guarda vociferando. Como ninguém respondeu sua pergunta, Andrey

Andrey evich voltou para seu escritorio. Pouco depois, ouviram o som fraco de
um

gargalo contra um copo. Como se tivesse esperado o comandante deixar a sala
de

espera, a luzvermelha de um dos telefones que estavam em cima da mesa a
ordenanga

comegou a piscar. Era o telefone com o nome Tulskaya escrito. Homero hesitou
por

um, dois segundos, em seguida aproximou-se da mesa e respirou fundo.

— Dobryninskaya falando!

— O que eu devo dizer? — Artyom olhou confuso para o comandante.
Mas ele estava inconsciente. Os olhos vidrados, como se sobre eles tivera

descido uma cortina, rolaram para cima diversas vezes, sem fixarem-se em
nada. De

vezem quando ele tossia, sacudindo todo o corpo. A baioneta perfurou seu
pulmao.

— Ainda estdo vivos? — Ele gritou para o receptor. — Os infectados fugiram!
Neste momento, ele entendeu que ninguém ali sabia o que acontecia em
Tulskaya. Ele precisava explicar o que estava acontecendo desde o comego. Da

plataforma, era possivel ouvir os gritos de uma mulher, seguidos pelos tiros de
uma

metralhadora. Os sons passaram pela abertura da porta, ndo era possivel escapar



deles.

Alguém do outro lado da linha perguntou alguma coisa, mas ele ndo conseguiu
realmente entender.

— Precisam barricar as saidas! — Artyom disse apressadamente. — Atire neles. E
mantenha sua distincia!

Mas eles ndo sabiam como os doentes pareciam. Como ele os descreveria?
Criaturas inchadas, rebentadas e fedorentas? Os que acabaram de ser infectados
pareciam totalmente normais.

— Atire em todos eles! — Ele disse mecanicamente.

Mas e quando ele mesmo tentasse deixar a estagdo? Atirariam contra ele

também? Ele proferira sua propria sentenga de morte? Néo, ele ndo sairia mais.
Todos

estavam contaminados. Arty om sentiu-se completamente sozinho.
—Nao desligue. — Ele implorou.
Artyom ndo sabia sobre o que deveria falar com o homem desconhecido no fim

da outra linha. Ele com suas tentativas desesperadas de tentar contata-los, disse
que

temia que ndo houvesse mais nenhuma estagao viva no metrd. Ele pensou que

telefonava para um futuro onde ninguém sobrevivera. Tudo isso ele contou para
o

estranho. Ele ndo temia mais envergonhar a si mesmo. Ele ndo temia mais nada.
O mais

importante ¢ que ele falava com alguém.
—Popov! — De repente ele ouviu a vozrouca do comandante atras dele. —

Conseguiu contatar o posto do norte? O portdo... estd fechado?



Artyom virou-se e balangou a cabega.
—Idiota! — O comandante cuspiu sangue. — Ndo serve para nada... Escute. Sobre

nos existe um rio subterraneo. Eu posicionei algo ali... Quando explodirmos, toda
esta

estagdo serd inundada. O botdo esta aqui, na sala das comunicag¢des. Mas vocé
precisa

fechar o portdo norte, e verificar se o portdo sul ainda estéd fechado. A estagdo
ndo pode

ter um unico vazamento, entendeu? Nao vou afogar o metrd inteiro. E quando
tudo

estiver feito, me informe... A conexdo com o posto da guarda ainda funciona?
— Sim. — Artyom confirmou com a cabega.

— E tente sair a tempo. — O comandante tentou sorrir um sorriso torturado, mas
tossiu outra vez. — Ndo seria justo de outro modo...

—E o que sera de vocé? Ficara aqui?

O comandante enrugou a testa.

— Recomponha-se, Popov! Cada um de nés nasceu com um destino. O meu é
afogar estes porcos. O seu ¢ fechar a escotilha e morrer de velhice. Entendido?
— Sim, senhor!

— Entdo seja rapido.

O telefone estava silencioso outra vez. Os deuses da telefonia precisavam

agradecer a Homero por entender a maior parte das palavras do soldado em
Tulskaya.

Ele ndo ouviu as Gltimas sentengas, mas entendeu a maior parte delas, antes de a



conexao parar de funcionar. O velho olhou para cima. Sobre ele estava a imensa
barriga

de Andrey Andreyevich. Sob as axilas de seu uniforme azul, Homero viu
manchas

escuras, e suas maos tremiam.

— O que esta acontecendo por 1a? — Ele disse inexpressivo.

— Assituagdo esta fora de controle. — Homero engoliu em seco. — Mande todos os
homens disponiveis para Serpukhovskaya.

—Nao posso fazer isso. — Andrey Andreyevich retirou sua pistola Makarov do
bolso. — Estdo em panico aqui. As poucas pessoas em quem posso confiar estdo
reunidos na entrada da linha anel, para que ninguém fuja para ca.

— Vocé pode acalma-los. Nos temos... Vocé pode curar a febre. Através da
radia¢do. Diga a eles...

— Radiagdo? — O comandante fezuma careta. — E vocé acredita nisso? Claro.

Dou minha permissdo! — Ele saudou jocosamente, fechou a porta ruidosamente
atras

dele, e trancou seu escritdrio.
E agora? Homero, Leonid e Sasha ndo poderiam sequer correr dali. Falando
nisso, onde eles estavam? Parecia que eles haviam fugido! Homero correu pela

passagem, apertando o corag¢do acelerado com uma mao. Ele corrou para a
plataforma

e gritou por seus nomes. Eles desapareceram.
Em Dobryninskaya, o caos reinava. Mulheres, criangas e homens com sacos
enormes bloqueavam as saidas. Atras das tendas derrubadas, rondavam alguns

individuos suspeitos, mas ninguém prestava atengdo neles. Homero vira isso



antes:

comegaria com um soldado chutando alguém que pisara em seu pé, e no fim
eles

atirariam em pessoas desarmadas.
De repente, um lamento chegou através do tanel. O barulho e os gritos

silenciaram; em seu lugar, surgiram exclamagdes de surpresa. Novamente pode-
se

ouvir o som estridente, como centenas de trombetas das legides romanas que
vagaram

por séculos e finalmente chegaram em Dobryninskaya...
Rapidamente, o soldado empurrou as barricadas para fora do tanel, porque algo

massivo aproximava-se. Um batalhdo de armaduras. Na frente dos cranios
pesados,

foram montadas placas de ago, com apenas uma pequena fenda nelas. Em suas
costas

estavam metralhadoras pesadas. Nem mesmo Homero jé havia visto algo tdo

monstruoso. [dolos sem rostos estavam em suas armaduras, negras como corvos.
Eles

usavam trajes de corpo inteiro, feitos de fibra Kevlar, mascaras de gas, e
mochilas

militares de um tipo desconhecido.
Eles ndo pareciam pertencer a este lugar e tempo, ou a este mundo. O batalhdo

parou. Os recém-chegados fortemente armados na plataforma nio se
preocuparam com

a multiddo, e formaram trés fileiras, uma ao lado da outra. Entdo viraram-se
como se

fossem um s6 homem, e pisaram no tunel da Serpukhovskaya como uma
maquina



trovejante. Sua marcha poderosa soava acima das conversas dos adultos e dos
gritos

das criangas.
Homero correu atras deles e tentou identificar Hunter entre as dezenas de

soldados. Mas todos possuiam a constitui¢do larga, e os trajes moldavam seus
ombros,

como se fossem feitos especialmente para eles. Todos possuiam a mesma arma
terrivel:

langa-chamas e fuzs Vintorez franco-atiradores com silenciadores. Sem
insignias, sem

emblemas. Talvez Hunter estivesse entre os trés homens da primeira linha?
Homero passou pelo grupo, acenou com a mao e olhou pelos visores das

mascaras de gas. Mas ele recebeu apenas o mesmo olhar inflexivel de descaso.
Nenhum

deles reagiu, ninguém conhecia Homero. Seria Hunter um deles? Precisava ser!
Ele

precisava aparecer!
Homero ndo conseguiu encontrar Sasha ou Leonid em seu caminho pelo tinel.
Teria seu juizo ganhado, e 0 musico levou a garota para um lugar seguro?

Esperangosamente, eles estariam em seguranga até o banho de sangue terminar.
Mais

tarde Homero tentaria barganhar uma solugdo com Andrey Andreyevich, se o
gordo

ndo tivesse colocado uma bala entre seus proprios olhos até 1a.
Como a batida de um martelo, a formagao caminhou através da multidio e

marchou a uma velocidade surpreendente. Ninguém se atreveu a entrar em seu



caminho, e mesmo os guardas da fronteira de Hanza recuaram em siléncio.
Homero

decidiu seguir o batalhdo; ele precisava certificar-se que Sasha néo tentaria nada.
Nenhum dos soldados o enxotou. Para eles, o velho era como um cao que corria

atras de uma dresina. Quando entraram no tinel, as trés fileiras ligaram suas
lanternas

e iluminaram a escuriddo a frente. Suas luzes eram tio brilhantes como mil
velas.

Homero ndo conseguia parar de pensar que os corpos destes humanos eram
como ferro,

mas suas almas estavam mortas ha muito tempo. A frente dele, estava uma
maquina

assassina perfeita; suas partes ndo possuiam qualquer vontade propria. Apenas
um

deles, que ndo distinguia-se do restante, sabia 0 que aconteceria: quando ele

comandasse fogo! o restante iria incinerar o caminho até Tulskaya, e as outras
estagdes.

Pelo menos nao foram pelo tiinel com o trem dos cristdos. Aquelas pessoas

desafortunadas ainda podiam esperar até a chama eterna busca-las. Primeiro
seria

Tulskaya, depois...
De repente, como se eles reagissem a um sinal invisivel, o batalhdo diminuiu a

velocidade. Um minuto depois, Homero entendeu por que: eles estavam
aproximando-

se da estagéo, e era possivel ouvir os gritos a distincia. Entdo algo surpreendente

chegou aos ouvidos do velho, que o fez questionar a propria sanidade: uma
melodia

sublime.



Homero escutou como sob um feitigo. Ele néo ouvia nada além da voz que saia
do receptor, e de repente Sasha soube que era o melhor momento para partir.
Ela deslizou para fora da antessala esperou Leonid e arrastou-o com ela.

Primeiramente, para o tinel da Serpukhovskay a, em seguida o tinel que os
levaria onde

precisavam da ajuda deles. Onde poderiam salvar vidas. Também, o tinel que
levaria

até Hunter.

—Nio esta com medo?— Sasha perguntou a Leonid.

Ele sorriu.

— Sim. Mas tenho a impressdo de que finalmente estou fazendo algo importante.
—Nao precisa vir comigo. Amorte pode estar a nossa espera. Podemos também
ficar aqui e ir para outro lugar.

—Ninguém sabe o que o futuro aguarda. — Leonid respondeu com o indicador
levantado e as bochechas infladas zombeteiramente.

—E eu pensei que nés mesmos decidiamos o futuro.

— Ah, pare com isso. — Leonid sorriu ironicamente. — Somos apenas ratos em um

labirinto. Ha pequenas portas que os pesquisadores abrem e fecham para nos. A
porta

de Sportivnaya estd fechada e vocé pode arranha-la o quanto quiser, ndo abrira
por

nada neste mundo. E atras da porta estd uma armadilha, e vocé cainela, mesmo
que ja

esperasse por isso. Porque ndo existe outro caminho. Vocé tem apenas uma



escolha:

continuar em frente ou morrer em protesto.

Sasha enrugou a testa.

—Nao sente raiva por viver desta maneira?

—Nio, o que me da raiva ¢ minha espinha. Ndo consigo levantar a cabega o
suficiente para ver a face de quem faz o experimento.

—Nio ha experimento. Se necessario, os ratos podem roer o concreto.
Leonid comegou a rir.

— Vocé ¢ uma rebelde. Eu sou um oportunista.

Sasha balangou a cabega, negando.

—Nio ¢ verdade. Vocé também acredita que pode mudar as pessoas.

— Gostaria de acreditar nisso.

Sasha passou pelo posto, que aparentemente fora abandonado as pressas. Na
fogueira ainda ardiam algumas brasas, ¢ ao lado dela, velhas revistas caindo aos

pedagos de mulheres nuas estavam jogadas. Na parede, um estandarte
esfarrapado

estava abandonado.
Cerca de dezminutos depois, encontraram o primeiro corpo. Era dificil

reconhecer nele um ser humano. Os bragos e pernas estavam esticados, tio
inchados

que as roupas cairam. Sua face era mais horrenda que de qualquer monstro que
Sasha

ja vira.

— Tenha cuidado! — Leonid a empurrou para longe do cadaver. — Este ¢



contagioso.

—E dai? Existe cura. Onde estamos indo sera ainda mais contagioso.

De repente eles ouviram tiros e gritos distantes.

— Chegamos bem a tempo — disse Leonid. — Parece que eles ndo querem mais
esperar seu amigo...

Sasha encarou-o assustada, mas em seguida respondeu.

—Nio importa! Precisamos apenas dizer a eles. Eles pensam que estdo todos
sentenciados a morte. Precisamos dar a eles esperanga!

O portio de seguranga da estagdo estava completamente aberto. Outro caddver

estava estendido, com o rosto virado para o chdo, mas pelo menos sua aparéncia
era

humana. Ao seu lado estava uma caixa de metal que chiava, como se o radio
tentasse

acordar o guarda morto.
No final do tinel, alguns homens abrigaram-se apressadamente atras de alguns

sacos de areia. Um homem com uma pesada metralhadora, e alguns soldados
com fuzs.

Naio havia outra barreira.
Em frente a cles, as paredes estreitas do tunel terminavam na plataforma de

Tulskaya, onde comegava uma terrivel multiddo agitada que encarava os
guardas. Eram

infectados e sdos, monstros horriveis misturados com silhuetas humanas, alguns
com

lanternas e outros que ndo mais precisavam de luz.

Os soldados a frente deles defendiam o tinel. Suas balas acabavam e os tiros



soavam cada vezmais esparsos. A multiddo aproximava-se cada vezmais. Um
dos

soldados virou-se para Sasha.

— Vocés sido o reforgo? Rapazes, eles conseguiram contatar Dobryninskaya! O
reforgo esta aqui!

Também o monstro de muitas cabegas reagiu, e adiantou-se preocupado.

— Pessoas! — Sasha gritou. — Existe uma cura! Nos a encontramos! Vocés ndo
vao morrer! Paciéncia! Apenas um pouco de paciéncia!

Mas a multidao sufocou suas palavras, gritando insatisfeita, e adiantou-se. A

metralhadora atirou outra salva colérica, e alguns cairam no chdo, gemendo,
enquanto

outros responderam com alguns tiros. Sem deter-se, a massa moveu-se para
frente,

pronta para pisotear tudo em seu caminho, guardas, e Sasha, e Leonid também.
Entdo algo aconteceu. Primeiro hesitante, depois com mais autoconfianga, o som

da flauta flutuou através do tinel. Nada parecia mais improprio, até mesmo
estupido,

mas a multidao grunhiu, surpresa em um primeiro momento, em seguida
movendo-se

debochando. Mas Leonid ndo importou-se. Provavelmente ndo tocava para eles,
mas

para si mesmo. Era a mesma melodia que enfeiticara Sasha e atraira dezenas de
ouvintes.
Pensando bem, era um método inoportuno de parar o motim. Talvez fosse apenas

a tocante inocéncia deste ato desesperado, e ndo a magica da flauta, que
desacelerou a



marcha da multiddo. Ou talvez o musico fora capaz de fazer aqueles que os
rodeavam,

que estavam prontos para despedaga-los, lembrarem de algo. Algo que...
Os tiros pararam e Leonid andou para frente sem retirar a flauta dos labios. Ele

agia como se aquela fosse sua plateia habitual, que aplaudiriam a qualquer
momentos

e atirariam suas balas para ele. Por uma fragdo de segundo, Sasha pensou que
entre os

expectadores estava seu pai, que sorria suavemente. Ele havia esperado por
cla... Ela

pensou sobre o que Leonid havia dito: esta melodia era capazde levar embora a
dor.

Atras da porta hermética, comegou a ressoar repentinamente. Realmente cedo

demais. Teria a equipe de busca atravessado mais rapido que o esperado? A
situagdo

em Tulskaya ndo era tio complexa? Talvez os ocupantes abandonaram a estagdo
sem

abrir as portas?
A tropa espalhou-se e os soldados protegeram-se atras dos segmentos do tinel.

Apenas quatro homens permaneceram ao lado de Denis Mikhailovich
diretamente em

frente ao portdo. Todos prepararam seus rifles. Chegara a hora. Logo a porta
seria

aberta e apos alguns minutos, os quarenta homens armados da Sevastopolskaya

entrariam na Tulskaya, quebrariam qualquer resisténcia e ocupariam a estagdo
em

poucos momentos. Havia sido mais facil do que o coronel pensara.



Denis Mikhailovich respirou fundo para ordenar que seus homens colocassem
as mascaras de gas.

Mas néo chegou a fazé-lo.

O grupo reformulou-se e espalhou-se, de modo que seis homens criaram uma

fileira e preencheram a largura total do tunel. Alinha de frente segurou seus
langa-

chamas a frente deles, a segunda enfileirou os fuzs. Como uma lava negra, eles
seguiram em frente, gradual e incontroldvel.
Homero olhou através das costas largas dos homens. Na luzbranca de suas

lanternas, ele podia ver o cenario todo: o punhado de soldados que ainda
manejava a

esta¢do e duas silhuetas menores, Sasha e Leonid, e a horda de criaturas terriveis
que

aproximavam-se deles. Ele encarou horrorizado.
Leonid ainda tocava. Espléndido. Inacreditavel. Encorajado como nunca. A

terrivel horda absorvia a musica, e os defensores do tinel levantaram-se para
olha-lo

melhor. Sua melodia dividia as duas facg¢des inimigas como se uma parede
invisivel

estivesse entre eles. Era a unica coisa, a melodia, que os impedira de correr uns
para os

outros em uma ultima luta mortal.
— Pronto!

Aordem veio de alguém no grupo negro. Mas de quem? A primeira fileira



ajoelhou-se imediatamente, e a segunda mirou por cima dela.

— Sasha! — gritou Homero.

A garota virou-se, fechou um pouco os olhos e estendeu a méo a frente deles,
porque estava olhando para um oceano de lanternas.

A multiddo grunhiu e gemeu sob os raios resplandecentes. Eles aproximavam-
se mais e mais.

Os soldados permaneceram imoveis.

Sasha estava em pé quase a frente da formagao negra.

—Onde vocé esta? - Ela gritou. — Preciso falar com vocé. Por favor!

Ninguém respondeu.

— Encontramos uma cura! Podemos curar a doenga! Ndo ¢ preciso matar
ninguém!

Alegido escura permaneceu em siléncio.

— Euimploro! Sei que ndo quer fazer isso. Apenas quer salva-los... e salvar a si
mesmo...

Subitamente, de uma das fileiras de soldados, ouviu-se uma vozrouca;

—Va embora. Nao quero matar vocé.

—Nao precisa matar ninguém! Existe uma cura! — Sasha repetiu desesperada, e
andou de um lado para outro, de um mascarado para outro. Buscando aquele que
ouviria.

—Nao existe cura.

— Aradiagdo! Radiagdo ajuda contra ela!

—Nio acredito em vocé!



— Por favor!

— Aestagdo precisa ser descontaminada.

— Vocé ndo quer que algo mude? Por que esta repetindo o que ja fez? Com os
mutantes! Por que ndo procura por redengao?

Os soldados permaneceram em siléncio. As massas chegaram mais perto.

— Sasha! — Homero gritou suplicante, mas ela ndo o ouviu.

Finalmente as palavras bramiram.

—Nada nunca mudara. Ndo restou ninguém para me perdoar. Eu levanteia mao
contra... contra... Eu fui punido.

— Esta tudo dentro de vocé! Vocé pode se libertar! Pode provar! Nio vé? E um

espelho! Um reflexo do que fezha um ano! Mas agora pode fazer diferente...
vocé

pode ouvir... Dé a eles uma chance e merega a sua!
— Precisamos exterminar o monstro. — A formago inteira disse em unissono.
—Nio pode fazer isso! Estd em mim, o monstro dorme em todos nos! E parte do

corpo, da alma. E quando acorda, ndo ¢ possivel mata-lo, ou corta-lo fora! Pode-
se

apenas fazé-lo descansar, e embald-lo de volta ao sono...
Neste momento, um soldado jovem e sujo passou pela multiddo, espremeu-se

pelas fileiras negras imoveis, passou pela porta hermética, agarrou o microfone
do

comunicador, alojado na caixa de ferro, e comegou a falar algo. Imediatamente,
um

silenciador foi ouvido, e ele colapsou no chdo. A multidao sentiu o cheiro do
sangue,



¢ uivou raivosamente.
Outra vez 0 musico comegou a tocar seu instrumento, mas imediatamente a

magica desaparecera. Um tiro foi disparado, e a flauta caiu de suas méaos quando
ele

foi atingido.
As bocas dos langa-chamas dispararam fogo.
Sasha correu até Leonid, sem preocupar-se com a multiddo. A falange agora era

formada apenas por canos de incontaveis armas. Eles deram um passo pra
frente.

—Nao! — Ela gritou. Ela levantou-se sozinha contra centenas de criaturas

terriveis... contra uma legido de assassinos... contra 0 mundo inteiro. — Eu quero
um

milagre!
Subitamente, um trovdo soou distante. A tumba chacoalhou-se; a multidio

estremeceu e mesmo a formagao de soldados recuaram. Finos corregos
comegaram a

fluir do chéo, do teto cairam as primeiras gotas, cada vez mais alto o rio corria
em

diregdo as pessoas...
—Uma inundagdo! — Gritou uma voz.
Os soldados retiraram-se apressadamente para o portdo hermético. Homero

correu com eles, mas enquanto olhava, Sasha permaneceu parada. Ela colocou
as maos

e o rosto embaixo da dgua que caia sobre ela, e riu.
—E chuva, — ela gritou. Vai lavar tudo e deixar limpo! Podemos recomegar!

O batalhdo negro estava parado atras do portio. Homero quase nao conseguiu



chegar a tempo, pois alguns soldados espremiam-se contra o portdo para fechar

Tulskaya e segurar a 4gua — a porta comegou a ceder devagar. Ao dar-se conta,
Homero

comegou a correr para pegar Sasha, que estava parada no meio da estagdo, mas
alguém

0 segurou e o atirou ao chdo.
Em seguida, um dos soldados pulou para a porta, colocou a méo pela abertura
que estreitava-se, enquanto gritava para a garota:
— Aqui! Preciso de vocé!
Adgua ja estava em seus joelhos. O cabelo loiro de Sasha desapareceu debaixo
da agua.
O soldado retraiu a mao e a porta fechou-se.
kKK
Aporta ndo abriu. O tinel chacoalhava, e do outro lado o eco de uma explosio
bombardeou a chapa de metal. Em seguida distanciou-se novamente.
Denis Mikhailovich colocou o ouvido na porta, ouviu por um momento e olhou
cautelosamente para o teto molhado.
— Vamos regressar! — Ele ordenou. — Ja estd terminado.
Epilogo
Homero suspirou e virou a pagina. Havia apenas um pequeno espago sobrando

em seu livro, apenas algumas paginas. O que ele escreveria nele e o que ele
estava

disposto a sacrificar? Ele colocou as méos perto do fogo, para aquecer os dedos
frios,

e para acalma-los.



O velho pedira para ser transferido para o posto sul. Ali, a visdo do tinel fazia-

o trabalhar melhor que em casa, na Serpukhovskay a, entre todos os jornais
mortos.

Mesmo que Yelena se esforgasse para deixa-lo em paz.
Homero olhou para cima. O brigadeiro estava sentado longe dos outros guardas,

no limite extremo entre a luze a escuriddo. Por que ele escolhera a
Sevastopolskay a,

de todas as estagdes?

Devia haver algo de especial sobre esta estacao...

Hunter nunca contara o que aconteceu em Polyanka. Mas Homero sabia agora:
ndo era uma profecia, mas um aviso.

Apods uma semana, a agua em Tulskaya lentamente recuou. O restante foi

bombeado por bombas gigantes da linha anel, e Homero voluntariou-se
imediatamente

com a equipe de reconhecimento da estagdo. Esta catastrofe clamara quase
trezentas

vitimas. Enquanto Homero virava os corpos, ele ndo sentiu aversio. Ele ndo
sentiu

nada. Ele procurava por ela, procurava por Sasha de novo ¢ de novo...
Apo0s isso, ele sentou-se no mesmo lugar por um longo tempo, onde ele vira a

garota pela ultima vez Onde ele hesitara, ao invés de lutar, de correr para ela.
Para

resgata-la ou morrer com ela.
Uma corrente interminavel de doentes e sdos vagaram por ele, em diregdo a

Sevastopolskaya e para o tinel curador da linha Kakhovskaya. O musico ndo
mentira:



a radiagdo realmente impedia a doenga.

E quem sabe, talvez ele ndo mentira em nenhum momento.

Talveza cidade das esmeraldas existisse em algum lugar, e s6 era necessario
encontrar a entrada. Talvez ele tenha ficado bastante tempo em frente a ela e
simplesmente ndo mereceu sua entrada.

Agora ele nunca mais saberia até a “agua recuar”.

Mas a cidade das esmeraldas ndo era uma arca; a verdadeira arca era o proprio

metrd. O Gltimo reflgio que protegera tanto Noé quanto Sem e Cam de dguas
escuras

e turbulentas, também protegera tanto o justo quanto o impio e o indiferente. Um
casal

de cada espécie animal. De todos aqueles com contas pendentes: ambos os
credores e

devedores.
Eles eram muitos. Aparentemente, nem todos poderiam estar em sua novela. O

caderno do velho ndo tinha mais paginas em branco restantes, Ndo era uma arca,
mas

um pequeno pedago de papel; ndo seria capaz de levar todos os humanos a bordo.
Mas

ainda assim, Homero sentiu que ele conseguira, com linhas cuidadosas, trazer
algo

importante para aquelas paginas.
Nio sobre aqueles humanos. Mas sobre todos os humanos.

As memorias de todos que partiram antes de nos ndo desapareceriam, ele
pensou.

Nosso mundo ¢ tecido pelas das a¢des e pensamentos das outras pessoas: Somos
feitos



de incontaveis pegas de mosaicos, que herdamos de milhares de nossos
antepassados.

Todos eles deixaram seu rastro, uma pequena parte de sua alma em cada um de
seus

descendentes. Somente era necessario olhar de perto.
Mesmo o barquinho de Homero, feito de papel, pensamentos ¢ memorias,

flutuaria por toda a eternidade no oceano do tempo, até alguém pega-lo outra
vez,

observasse e percebesse que a humanidade nunca mudara, que permaneceria
fiel a si

mesmo até o fim do mundo. O fogo divino que uma vezrecebemos, lutava
contra o

vento, ¢ sua chama nao extinguiria jamais. Os gols de Homero foram
contabilizados.

Ele fechou os olhos e encontrou-se na estagdo resplandecente, inundada de luz.

Nas plataformas com milhares de pessoas. Elas usavam roupas elegantes, como
aquelas

dos tempos em que ninguém o chamava de Homero. Mas, desta vez, entre elas
estavam

também as pessoas que viviam no metrd. Nenhuma multiddo foi surpreendida
pela

presenca da outra. Algo conectava todos eles...
Eles esperavam e olhavam preocupados para o tunel escuro.
E de repente Homero reconheceu suas faces. Eram sua esposa ¢ seus filhos, seus

colegas, amigos de escola, seus vizinhos, melhores amigos, até Achmed, seus
atores

favoritos... Todos que ele lembrava-se estavam ali.

E entdo, o tunel acendeu-se com a luzdo trem silencioso entrando na estagao,



com janelas acesas, paredes polidas e rodas lubrificadas. A cabine do operador
estava

vazia, com apenas um uniforme novo e uma camisa branca pendurados nela.
Este ¢ meu uniforme, pensou Homero. E meu lugar.
Ele entrou na cabine, abriu as portas dos vagdes e deu o sinal. A multidao

empurrou-se para dentro do trem, e tomaram seus lugares. Sorriram
calmamente. E

Homero sorria também. Ele sabia: quando escrevesse o ltimo ponto de seu livro,
do

papel este trem cintilante lotado de pessoas felizes deixaria a Sevastopolskaya,
em

diregdo a eternidade.
Subitamente algo o retirou de seu sonho mégico. Nao longe de onde estava,
ouviu um som rouco, quase antinatural. Ele piscou e alcangou seurifle... Era o

brigadeiro que produzia o som. Homero levantou-se e hesitou em ir até o
brigadeiro,

mas ele murmurou outra vez desta vez um pouco mais alto... e outra vez... um
pouco

mais baixo. Homero ouviu ¢ imediatamente comegou a tremer. Ele ndo
acreditava em

seus ouvidos. Roucamente, falhando, o brigadeiro tentava encontrar a melodia.
Ele

parou, voltou a0 comego e repetiu pacientemente até acertar. Ele cantou quase

silencioso, como uma musica para embalar o sono, uma cangio de ninar. Era a
cangdo

sem nome de Leonid.

Homero nio encontrou o corpo de Sasha em Tulskaya.



O que mais encontrava-se adiante?



