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Para Stephanie e Craig.

Toquem aqui.



Um recado para meu fandom

Tantas coisas incríveis aconteceram nos últimos dois anos, todas graças

a cada um dos meus leitores. De início, o conto “Em busca de

Cinderela” foi publicado gratuitamente na internet, como forma de

agradecer a todos que transformaram minha vida no que ela é hoje.

Nunca poderia prever a reação que ele recebeu. O retorno foi

uma coisa, mas o fato de vocês todos terem se unido e implorado por

uma versão impressa era algo pelo qual nunca esperei. Lá estavam

vocês, com um e-book gratuito nas mãos. Já tinham lido a história,

mas ainda assim queriam uma cópia em papel para decorar as

prateleiras. Este é o maior elogio que uma escritora pode receber:

saber que suas palavras significam tanto para os leitores.

Depois de meses de súplicas, nunca estive tão animada com o

lançamento de um livro quanto estou com este aqui. Porque este livro

não está nas prateleiras por minha causa. Está nas prateleiras por causa

de vocês.

Dedico esta obra a todos os meus fãs incrivelmente loucos, por

seu apoio sem fim e sem limites. Amo todos vocês!



Minha história de Cinderela

Há dois anos, eu morava num trailer com meu marido e nossos três

filhos, e meu trabalho pagava U$9 por hora. Estava contente com o

que tinha, mas não era exatamente a vida que havia imaginado para

minha família nem para mim mesma.

Eu sonhava em ser escritora desde pequena, mas passei trinta e

um anos dando desculpas para não fazer isso:

“Não tenho tempo livre.”

“Não escrevo tão bem.”

“Nunca vão publicar o que eu escrever.”

“Estou ocupada demais escrevendo desculpas para escrever um

romance.”

Na realidade, eu só não estava indo atrás do meu sonho por achar que

sonhos não passavam disso... de sonhos. Eram intangíveis. Irreais.

Infantis.

Sempre fui realista, nunca achava que o copo estava meio vazio

nem meio cheio. Sou o tipo de pessoa que fica agradecida por

simplesmente ter um copo. Era exatamente assim que eu enxergava



minha vida há dois anos. Nunca me permiti sentir ingratidão ou

querer mais do que tinha.

Meu marido e eu viemos de famílias humildes e fizemos o nosso

melhor para pagar as contas e conseguir financiar nossos estudos

universitários. Peguei empréstimos estudantis, e nós dois

trabalhávamos em tempo integral, alternando os dias de folga para

não ter que pagar creche. Eu me formei em serviço social na Texas

A&M University — Commerce em dezembro de 2005, dois meses

antes do nascimento do nosso terceiro filho.

Após alguns anos nos mudando de uma casa alugada para outra,

enquanto eu trabalhava como assistente social, meus pais nos

ajudaram a comprar um trailer de pouco mais de 90m2 com três

quartos e dois banheiros. Eu me sentia abençoada por ter três filhos

saudáveis, um marido maravilhoso que me apoiava, além de um teto

sobre nossas cabeças.

Por mais que eu estivesse feliz, sentia que faltava alguma coisa.

Aquele sonho de infância de escrever um livro não parava de ressurgir

e eu continuava ignorando-o com mais desculpas.

Então, em outubro de 2011, quando vi um dos meus próprios

filhos indo atrás de um dos seus sonhos, comecei a considerar a ideia

de que talvez os sonhos fossem sim algo tangível.

Meu filho do meio, que tinha 8 anos na época, queria fazer um

teste para o teatro local. Fiquei felicíssima com sua coragem, mas,

quando ele realmente conseguiu o papel, fui obrigada a enfrentar a

realidade. Eu nunca seria capaz de trabalhar onze horas por dia e levá-

lo para os ensaios durante cinco noites na semana. Meu marido estava

trabalhando como motorista de caminhão em tempo integral na época

e só passava alguns dias por mês em casa, então eu era basicamente



uma mãe solteira. No entanto, a felicidade dos meus filhos sempre foi

minha prioridade, e eu não ia desapontar um deles. Tive a ajuda de

uma amiga que o deixava no meu trabalho depois da escola para que

pudéssemos ir aos ensaios dele enquanto minha mãe cuidava dos meus

outros dois filhos.

Nos dois meses seguintes, passei três horas na plateia todas as

noites assistindo aos ensaios. Ficava vendo meu filho no palco e me

enchia de orgulho ao vê-lo seguir sua paixão ainda tão novo. Aqueles

momentos me fizeram pensar nas minhas próprias paixões de infância

e em como eu sonhava em me tornar escritora. Quando era mais

nova, eu escrevia durante todo momento livre que tinha, em qualquer

superfície que encontrasse. Minha mãe lia entusiasmada as histórias do

“Mystery Bob” (“Bob Misterioso”) que eu escrevia com giz de cera em

folhas de papel grampeadas. Continuei escrevendo por lazer durante o

ensino médio e até comecei a estudar jornalismo no meu primeiro

ano na universidade. No entanto, depois que me casei com minha

paixão de colégio e tive nosso primeiro filho aos 20 anos, meu sonho

começou a esvaecer à medida que as responsabilidades da vida real

passaram a falar mais alto. Por mais que eu quisesse ser escritora,

parecia algo impossível. Em vez disso, passei dez anos duvidando de

mim mesma, insegura, deixando uma responsabilidade após a outra

servir de desculpa.

Enquanto estava sentada na plateia dos ensaios do meu filho, vi

nele algo que estava adormecido em mim havia muito tempo: a

paixão criativa.

Por mais que tenha sido um momento extraordinário ver meu

filho indo atrás do próprio sonho, aquilo também me acordou

bruscamente. Eu estava fazendo um desserviço aos meus filhos ao dar



o exemplo de que é aceitável se colocar em último lugar... deixar os

próprios desejos em segundo plano enquanto cuida de todas as outras

pessoas. Naquela noite, prometi a mim mesma que recomeçaria a

escrever, mesmo que fosse apenas por prazer. Após perceber isso,

passei a me inspirar e me motivar com outras coisas.

Uma das maiores motivações que tive foi um show dos Avett

Brothers ao qual assisti com minha irmã. Foi uma das melhores

experiências da minha vida, não porque estávamos na primeira fila,

mas por causa de alguns segundos memoráveis da música “Head Full

of Doubt, Road Full of Promise” (“Mente cheia de dúvidas, caminho

cheio de promessas”). Já havia escutado aquela música muitas vezes,

mas nunca tinha captado o significado da letra até aquele momento.

“Decida o que quer ser, e simplesmente seja.”

A frase era simples e direta, mas me marcou imensamente. As

palavras continuaram se repetindo na minha cabeça por vários dias até

que acabei compreendendo: se eu queria ser escritora, não havia

nenhum motivo para que eu não pudesse “simplesmente ser”. Peguei

meu laptop durante um dos ensaios da peça e escrevi a primeira frase

de Métrica:

“Kel e eu guardamos as duas últimas caixas no caminhão de

mudança da U-Haul.”

Foi a primeira frase do livro que mudaria minha vida.

Naquela época, eu estava escrevendo-o só para mim mesma, mas

minha mãe sempre foi uma grande entusiasta dos meus textos. Afinal

de contas, ela ainda guardava as fascinantes histórias de “Mystery Bob”

que eu tinha escrito com giz de cera. Apesar de saber que sua opinião

não seria imparcial, deixei que ela lesse o que eu tinha acabado de



escrever. Ela adorou, assim como qualquer boa mãe, e começou a me

pentelhar querendo mais capítulos.

Além dela, deixei minha chefe e minhas duas irmãs lerem os

primeiros capítulos, e elas também pediram mais. O fato de elas

quererem que a história continuasse me inspirou a seguir em frente.

Gostava tanto que escrevia sempre que tinha oportunidade. Colocava

as crianças para dormir, escrevia até bem depois da meia-noite e na

manhã seguinte tinha que estar no trabalho às 7 horas. No fim de

dezembro, eu havia perdido tantas horas de sono para escrever que já

tinha um manuscrito completo. Também cuidava de três filhos, que,

àquela altura, haviam se tornado grandes adeptos do micro-ondas.

Quando cheguei naquela última palavra, Fim, senti como se

tivesse realizado o meu sonho de infância, mesmo sem ter um livro

de verdade, uma editora e nem mesmo leitores.

Depois que a notícia de que eu tinha escrito um livro se espalhou,

amigos e familiares começaram a me pedir para ler. Eu não tinha

dinheiro para publicá-lo, então pesquisei e descobri o programa

Kindle Direct Publishing da Amazon. Após dias de mais pesquisas

tentando aprender tudo o que podia sobre como se autopublicar, fiz o

upload do meu livro no site da Amazon.

Eu não tinha nenhuma expectativa. Nem havia tentado publicar o

livro da maneira tradicional, pois na minha cabeça eu já tinha

realizado meu sonho de escrever o livro. Não achava que haveria

chance alguma de pessoas que não me conheciam lerem aquilo.

Aconteceu o oposto. Centenas de pessoas, totalmente

desconhecidas, começaram a baixar meu livro. Comecei a receber

pedidos de continuação da história e, como gostei tanto de escrever o

primeiro, fiquei muito animada em fazer uma sequência. Publiquei



Pausa em fevereiro de 2012. Logo depois, passei a receber royalties

pelos direitos autorais. Tudo estava acontecendo tão rápido que me

agarrei a cada momento, achando que tudo acabaria da noite para o

dia. Como as vendas não eram garantidas, eu me recusei a aceitar a

possibilidade de que as coisas poderiam melhorar dali em diante.

Ficava esperando que o entusiasmo, as resenhas positivas e os pedidos

de mais livros chegassem ao fim, pois aquilo tudo era bom demais

para ser verdade.

Mas não chegou ao fim. A cada dia surgiam novos leitores até que

os livros acabaram chegando à lista de mais vendidos do New York

Times. As editoras perceberam o rápido sucesso dos dois livros e, após

contratar um agente literário, aceitei uma oferta da Atria Books para

publicá-los.

Minha vida ficou tão movimentada que precisei largar meu

emprego e passar a escrever em tempo integral. Fiquei preocupada

achando que talvez não fosse ganhar o suficiente para sustentar minha

família, mas, com o lançamento do meu terceiro livro, Um caso

perdido (Hopeless), em dezembro de 2012, finalmente me convenci de

que essa se tornara minha nova carreira. Um caso perdido chegou ao

primeiro lugar da lista de mais vendidos do New York Times, foi o e-

book autopublicado mais vendido de 2013 e o décimo sexto e-book

mais vendido de 2013.

Nós nos mudamos do nosso trailer há menos de dez meses e agora

moramos numa casa à beira de um lago que nunca pensamos que

poderia ser nossa. Todas as manhãs acordo sem acreditar que essa é a

nossa vida. Conseguimos pagar todas as nossas dívidas e começamos a

juntar dinheiro para financiar as universidades de nossos meninos.

Também fizemos doações para várias instituições de caridade como



forma de retribuir todas as coisas incríveis que têm acontecido

conosco.

Nos últimos dois anos, deixei de ser uma mãe que se recusava a

acreditar que uma fantasia de infância poderia virar realidade para me

tornar autora de cinco livros que estiveram na lista de mais vendidos

do New York Times, um conto gratuito e mais dois romances que em

breve serão publicados.

Cada um desses livros é uma prova tangível de que, se você tiver

coragem para torná-los realidade, sonhos são bastante reais e

alcançáveis. Tudo o que se precisa fazer é encontrar o que o inspira,

que pode ser algo tão simples quanto uma letra de música ou o sorriso

de uma criança no palco. E depois você terá de fazer um grande

esforço que vai exigir valentia, que pode ser tão intimidador quanto

se sentar na frente de uma página em branco na tela do computador,

sem desistir antes de alcançar a linha de chegada.

Apesar de todas as experiências maravilhosas e conquistas que

vieram depois, continuo considerando o meu momento de maior

orgulho a primeira vez em que digitei a palavra Fim.

Pois aquele foi o meu começo.

Colleen Hoover, 2013



Prólogo

— Você fez uma tatuagem?

É a terceira vez que faço a mesma pergunta para Holder, mas

ainda não consigo acreditar. Ele não é de fazer essas coisas.

Especialmente se não fui eu que o incentivei.

— Caramba, Daniel — resmunga ele, do outro lado da linha. —

Para com isso. E também para de me perguntar o motivo.

— É que é estranho tatuar essa palavra. Hopeless. É algo bem

depressivo. Mas estou impressionado mesmo assim.

— Tenho que ir. Ligo no final da semana.

Suspiro ao telefone.

— Isso é um saco, cara. Depois que você foi embora, a única coisa

boa no colégio é o quinto tempo.

— O que tem no quinto tempo? — pergunta Holder.

— Nada. Eles se esqueceram de encaixar uma aula para mim,

então passo uma hora escondido no armário dos zeladores todos os

dias.

Holder ri. Percebo que é a primeira vez que escuto a risada dele

desde que Les morreu, dois meses atrás. Talvez se mudar para Austin

faça bem a ele.



O sinal toca. Seguro o telefone com o ombro, dobro o casaco e o

jogo no chão do armário dos zeladores. Apago a luz.

— Depois nos falamos. Hora do cochilo.

— Até mais — diz Holder.

Encerro a ligação, programo o alarme para tocar em cinquenta

minutos e coloco o telefone no balcão. Eu me abaixo e me deito no

chão. Fecho os olhos e penso no quanto esse ano está sendo péssimo.

Odeio o fato de Holder estar passando por essas coisas sem que eu

possa fazer nada para ajudar. Nunca tive que lidar com a morte de

alguma pessoa próxima, muito menos de alguém tão próximo quanto

uma de minhas irmãs. Ainda por cima uma irmã gêmea.

Nem me arrisco a dar conselhos, mas acho que ele gosta disso.

Acho que precisa apenas que eu continue me comportando

normalmente, pois só Deus sabe o quanto todo mundo desse maldito

colégio fica sem graça perto dele. Se as pessoas daqui não fossem tão

idiotas, talvez ele não tivesse se mudado e as aulas não seriam tão

ruins.

Mas são um saco. Todo mundo nesse colégio é um saco e eu odeio

todos. Odeio todo mundo, exceto Holder, e é por causa deles que ele

não está mais aqui.

Estico as pernas, cruzo os tornozelos e dobro o braço por cima dos

olhos. Pelo menos tenho o quinto tempo.

O quinto tempo é legal.

***

Meus olhos se abrem bruscamente e solto um gemido ao sentir algo

cair em cima de mim. Escuto o barulho da porta se fechando.



Que merda é essa?

Ponho as mãos em cima do que quer que tenha acabado de cair

em mim e começo a rolar a coisa para o lado, mas minha mão encosta

numa cabeça com cabelo macio.

É uma pessoa?

Uma garota?

Uma garota acabou de cair em cima de mim. No armário dos

zeladores. E ela está chorando.

— Quem diabos é você? — Faço a pergunta com cuidado.

A garota, quem quer que seja ela, tenta me empurrar para longe,

mas nós dois parecemos nos mover na mesma direção. Eu me levanto

e tento rolá-la para o outro lado, mas acabamos batendo nossas

cabeças.

— Merda.

Caio para trás no meu travesseiro improvisado e ponho a mão na

testa.

— Desculpe — murmuro.

Nenhum de nós se mexe dessa vez. Consigo escutá-la fungando,

se segurando para não chorar. Não consigo ver nada na minha frente

porque a luz ainda está apagada, mas de repente percebo que não

estou mais me importando com o fato de ela ainda estar em cima de

mim porque seu cheiro é maravilhoso.

— Acho que estou perdida — diz ela. — Pensei que estava

entrando no banheiro.

Balanço a cabeça, apesar de saber que ela não consegue enxergar o

que estou fazendo.

— Aqui não é um banheiro. Mas por que está chorando? Você se

machucou quando caiu?



Sinto o corpo dela inteiro suspirar em cima de mim e, apesar de

eu não fazer ideia de quem ela é nem de sua aparência, dá para sentir

sua tristeza, o que também me deixa um pouco triste. Não sei direito

como acontece, mas meus braços a cercam e ela encosta a bochecha

no meu peito. Em apenas cinco segundos passamos de uma situação

extremamente constrangedora para uma agradável, como se

fizéssemos isso o tempo inteiro.

É estranho, normal, sensual, triste e diferente, e não quero soltá-

la. Tem algo de empolgante nisso, como se estivéssemos numa espécie

de conto de fadas. Como se ela fosse a Sininho e eu, o Peter Pan.

Não, espera aí. Não quero ser o Peter Pan.

Talvez ela possa ser a Cinderela e eu, o Príncipe Encantado.

É, gosto mais dessa opção. A Cinderela é gostosa mesmo pobre,

suada e se matando de trabalhar na frente do fogão. Ela também fica

bem bonita com o vestido de baile. Além disso, nos conhecemos num

armário cheio de vassouras. Bem adequado.

Sinto que ela está levando a mão até o rosto, muito

provavelmente para enxugar uma lágrima.

— Odeio eles — afirma, baixinho.

— Quem?

— Todo mundo. Odeio todo mundo.

Fecho os olhos, ergo a mão e a passo pelo cabelo dela, fazendo o

que posso para consolá-la. Finalmente alguém que entende isso. Não sei

por que ela odeia todo mundo, mas tenho a impressão de que seu

motivo é válido.

— Também odeio todo mundo, Cinderela.

Ela ri baixinho, talvez por não ter entendido por que a chamei de

Cinderela. Pelo menos ela riu e não está mais chorando. A risada dela



é contagiante, e tento pensar em alguma coisa que a faça rir mais uma

vez. Estou tentando pensar em algo engraçado para dizer quando ela

afasta a cabeça do meu peito e eu a sinto se aproximar mais de mim.

Antes que eu possa perceber, sinto lábios tocarem os meus e fico sem

saber se devo empurrá-la ou rolar para cima dela. Começo a erguer as

mãos na direção de seu rosto, mas ela se afasta com a mesma rapidez

com que me beijou.

— Desculpe — diz ela. — Tenho que ir. — Ela põe as palmas das

mãos no chão e começa a se levantar, mas agarro o rosto dela e a puxo

de volta para perto de mim.

— Não — digo.

Puxo sua boca para perto da minha e a beijo. Mantenho nossos

lábios pressionados com firmeza enquanto aproximo o corpo dela e

coloco sua cabeça deitada no meu casaco. Seu hálito tem cheiro de

balas de frutas, o que me dá vontade de continuar beijando-a até

conseguir identificar todos os sabores.

A mão dela encosta no meu braço e o aperta com força no

instante em que minha língua entra na sua boca. Sinto gosto de

morango na ponta da língua dela.

Ela mantém a mão no meu braço, movendo-a de vez em quando

para a minha nuca, e logo em seguida voltando para o braço.

Continuo com a mão em sua cintura e não toco nenhuma outra parte

de seu corpo. A única coisa que exploramos é a boca um do outro.

Nós nos beijamos e não há som algum fora o do nosso beijo. Ficamos

nos beijando até o alarme do meu telefone tocar. Apesar do barulho,

não interrompemos o beijo. Nem hesitamos. Continuamos nos

beijando por mais um minuto inteiro, até o sinal soar no corredor lá

fora e os alunos começarem repentinamente a bater as portas de seus



armários e a conversar, e todo o nosso momento juntos é roubado por

todos os fatores externos e inconvenientes do colégio.

Paro de movimentar meus lábios, mas os mantenho encostados nos

dela, e depois me afasto devagar.

— Tenho que ir para a aula — sussurra ela.

Balanço a cabeça, apesar de ela não conseguir me enxergar.

— Eu também — respondo.

Ela começa a sair de debaixo de mim. Após rolar para ficar de

costas, sinto-a se aproximar. Sua boca encontra mais uma vez a minha

bem depressa e, em seguida, ela se afasta e se levanta. No instante em

que ela abre a porta, a luz do corredor inunda o armário e eu aperto

os olhos, jogando o braço por cima do rosto.

Escuto a porta se fechar quando ela sai e, depois de me ajustar à

claridade, a luz desaparece mais uma vez.

Suspiro pesadamente. Continuo no chão até me recuperar da

forma como meu corpo reagiu a ela. Não sei quem diabos ela é nem

por que veio parar aqui, mas espero mesmo que ela volte. Preciso de

muito mais disso.

***

Ela não apareceu no dia seguinte. Nem no dia depois desse. Na

verdade, hoje faz uma semana que ela literalmente caiu nos meus

braços, e eu me convenci de que talvez aquilo tudo não tenha passado

de um sonho. Fiquei vendo filmes de zumbis com Bolota durante boa

parte da noite anterior, mas, mesmo tendo dormido apenas duas horas,

sei que não teria sido capaz de imaginar aquilo. Minha imaginação

não é tão divertida assim.



Quer ela volte ou não, continuo sem ter aula no quinto tempo e,

enquanto ninguém reclamar, vou continuar me escondendo aqui. Na

noite passada acabei dormindo muito, então não estou cansado. No

instante em que pego o celular para enviar uma mensagem a Holder, a

porta do armário começa a se abrir. Escuto-a sussurrar:

— Você está aí, menino?

Meu coração começa a bater acelerado no mesmo instante, e não

tenho certeza se é porque ela voltou ou porque a luz está acesa, mas

não sei se quero ver o rosto dela quando a porta se abrir.

— Estou aqui — digo.

A porta mal se abriu. Ela põe a mão para dentro do armário e

tateia a parede até encontrar o interruptor e o desligar. A porta se

abre, ela entra no armário e fecha a porta depressa.

— Posso me esconder aqui com você? — pergunta ela.

Sua voz está um pouco diferente da última vez. Parece mais feliz.

— Hoje você não está chorando — digo.

Sinto-a se aproximar de mim. Ela roça na minha perna e percebe

que estou sentado no balcão, então tateia a área ao meu redor até

encontrar um lugar vazio. Ela se ergue e se senta ao meu lado.

— Hoje não estou triste — diz ela, dessa vez com a voz bem mais

perto de mim.

— Que bom. — Ficamos em silêncio por vários segundos, mas

acaba sendo legal.

Não sei por que ela voltou nem por que demorou uma semana,

mas fico feliz por ela estar aqui.

— Por que você estava aqui dentro semana passada? — pergunta

ela. — E por que está aqui agora?



— Estou com um buraco no horário. Não encaixaram nenhuma

aula para mim no quinto tempo, então fico escondido, na esperança de

que ninguém da administração perceba.

Ela ri.

— Que esperto.

— Pois é.

Ficamos em silêncio de novo por cerca de um minuto. Nossas

mãos estão segurando a beirada do balcão e, toda vez que ela balança

as pernas, seus dedos encostam de leve nos meus. Depois de um

tempo, eu acabo pegando a mão dela e a colocando no meu colo.

Parece estranho agarrar a mão dela desse jeito, mas na semana passada

nós dois passamos uns quinze minutos nos agarrando, então, na

verdade, segurar a mão dela é recuar um passo.

Ela entrelaça os dedos nos meus e nossas palmas se encontram.

Em seguida, dobro os dedos por cima dos dela.

— Isso é gostoso — diz ela. — Nunca tinha segurado a mão de

ninguém.

Fico paralisado.

Quantos anos essa garota tem, afinal?

— Você não está no ensino fundamental, está?

Ela ri.

— Meu Deus, não. É só que nunca segurei a mão de ninguém. Os

garotos com quem fiquei parecem se esquecer de fazer isso. Mas é

legal. Gostei.

— Pois é — concordo. — É legal.

— Espera — diz ela. — Você não está no ensino fundamental,

está?

— Não. Ainda não — digo.



Ela balança a perna para o lado e me dá um chute, em seguida nós

dois rimos.

— Isso é meio estranho, não é? — pergunta ela.

— Seja mais específica. Muitas coisas podem ser consideradas

estranhas, então não sei do que está falando.

Percebo que ela dá de ombros.

— Não sei. Isso aqui. A gente. A gente se beijar, conversar e ficar

de mãos dadas sem nem saber como somos fisicamente.

— Eu sou muito gato — afirmo.

Ela ri.

— Estou falando sério. Se me visse agora, você ficaria de joelhos,

imploraria para ser minha namorada e ficaria me exibindo pelo

colégio inteiro.

— Muito improvável — diz ela. — Eu não namoro ninguém.

Namorar é uma coisa superestimada.

— Se você não fica de mãos dadas com ninguém nem namora, o

que é que você faz?

Ela suspira.

— Praticamente todo o resto. Tenho a maior fama, sabe. Na

verdade, é possível que a gente já tenha até transado, só não

percebemos isso ainda.

— Impossível. Você se lembraria de mim.

Ela dá outra risada e, por mais que eu esteja me divertindo com

ela, seu riso me dá vontade de arrastá-la até o chão junto comigo e

beijá-la sem parar.

— Você é mesmo um gato? — pergunta ela, ceticamente.

— Muito gato.



— Deixa eu adivinhar. Cabelo escuro, olhos castanhos, abdômen

superdefinido, dentes brancos, estilo Abercrombie & Fitch.

— Quase — digo. — Cabelo castanho-claro, acertou os olhos, o

abdômen e os dentes, mas prefiro o estilo American Eagle Outfitters.

— Impressionante — comenta ela.

— Minha vez. Cabelo louro e volumoso, grandes olhos azuis, um

vestidinho branco e charmoso com um chapéu combinando, pele azul

e meio metro de altura.

Ela ri bem alto.

— Você tem fetiche pela Smurfette?

— Não custa sonhar.

Ela ainda está rindo, e o som da sua risada faz o meu coração doer.

Dói porque o que eu mais quero é saber quem é essa garota, mas

tenho noção de que, depois que eu descobrir, provavelmente não vou

mais querer ficar com ela tanto quanto quero agora.

Ela inspira depois de parar de rir e o armário fica silencioso. Tão

silencioso que é quase constrangedor.

— Não vou aparecer aqui de novo depois de hoje — confessa,

baixinho.

Aperto a mão dela, surpreso com a tristeza que sinto com essa

confissão.

— Vou me mudar. Não agora, mas em breve. No verão. Só acho

que seria bobagem voltar aqui, pois vamos acabar acendendo a luz ou

então nos distraindo e dizendo nossos nomes e acho que prefiro não

saber quem você é.

Passo o dedão por sua mão.

— Então por que veio aqui hoje?

Ela suspira com delicadeza.



— Queria agradecer você.

Dou uma risada baixinha.

— Pelo quê? Por beijá-la? Foi só isso que eu fiz.

— É — diz ela em tom neutro. — Isso mesmo. Por ter me

beijado. Por só ter me beijado. Sabe há quanto tempo um garoto não

me beija e só? Depois que fui embora na semana passada, tentei

lembrar, mas não consegui. Toda vez que um garoto me beija, ele

sempre está com tanta pressa para chegar no que vem depois dos

beijos que acho que ninguém nunca tinha me dado um beijo de

verdade, sincero.

Balanço a cabeça.

— Isso é muito triste — digo. — Mas não fique pensando tão bem

assim de mim. Sou bastante conhecido por querer passar logo dessa

parte também. Só que semana passada não tive nenhuma pressa

porque você beija bem demais.

— Pois é — responde ela, confiante. — Eu sei. Imagina como

deve ser fazer amor comigo.

Engulo em seco.

— Vá por mim, já imaginei. Estou imaginando isso há sete dias.

A perna dela para de se balançar ao meu lado. Não sei se a deixei

constrangida com esse comentário.

— Sabe o que mais é triste? — pergunta ela. — Ninguém nunca

fez amor comigo.

Essa conversa está tomando um rumo estranho. Já dá para

perceber.

— Você é nova. Tem muito tempo pra isso. Ser virgem é algo que

dá tesão, então não precisa se preocupar.

Ela ri, mas dessa vez é uma risada triste.



Estranho como eu já consigo distinguir as diferentes risadas dela.

— Não sou nada virgem — explica ela. — É por isso que é triste.

Tenho muita experiência com sexo, mas quando olho pra trás... nunca

amei nenhum dos garotos. E nenhum deles me amou. Às vezes me

pergunto se fazer sexo com alguém que amamos é mesmo diferente.

Se é melhor.

Penso na pergunta e percebo que não sei responder. Também

nunca amei ninguém.

— Boa pergunta — reconheço. — É meio triste, parece que nós

dois já transamos, várias vezes, pelo jeito, mas não amamos nenhuma

das pessoas com quem fizemos isso. Diz muito sobre quem somos, não

acha?

— Pois é — responde ela, baixinho. — Diz muito mesmo. É uma

triste verdade.

Ficamos em silêncio por um tempo e continuamos de mãos dadas.

Não consigo parar de pensar que ninguém nunca segurou a mão dela.

Fico me perguntando se cheguei a segurar a mão das garotas com

quem transei. Não que tenham sido milhares, mas foi o suficiente para

que eu devesse me lembrar de segurar a mão de pelo menos uma

delas.

— Talvez eu seja um desses garotos — admito, envergonhado. —

Não sei se alguma vez já segurei a mão de uma garota.

— Você está segurando a minha.

Faço que sim com a cabeça lentamente.

— Estou mesmo.

Mais alguns segundos de silêncio se passam antes que ela volte a

falar.



— E se eu sair daqui a quarenta e cinco minutos e nunca mais

segurar a mão de ninguém? E se eu continuar a viver como estou

vivendo agora? E se os garotos continuarem a não me dar valor e eu

não fizer nada para mudar isso e transar várias vezes, mas sem saber o

que é fazer amor?

— É só não fazer isso. Encontre um garoto legal, fique só com ele

e faça amor todas as noites.

Ela solta um gemido.

— Isso me deixa apavorada. Por mais que eu tenha curiosidade

para saber a diferença entre fazer amor e transar... a minha opinião

sobre namoros torna impossível eu descobrir isso.

Fico pensando no comentário dela por um tempinho. É estranho,

pois ela meio que parece uma versão feminina de mim. Não sei se sou

tão contra namoros quanto ela, mas é bem verdade que nunca disse

para uma garota que a amava e espero que leve bastante tempo até

que isso aconteça.

— Não vai mesmo voltar mais aqui? — pergunto.

— Não vou mesmo voltar aqui — confirma ela.

Solto sua mão, me impulsiono com as palmas da mão e salto do

balcão. Mudo de posição, paro na frente dela e ponho as mãos ao lado

de seu corpo.

— Vamos resolver o nosso dilema logo.

Ela inclina-se para trás.

— Que dilema?

Movo as mãos e as coloco nos quadris dela, aproximando-a de

mim.

— Temos quarenta e cinco minutos para resolver isso. Tenho

certeza de que consigo fazer amor com você em quarenta e cinco



minutos. Podemos ver como é e se vale a pena assumir um namoro no

futuro. Assim, quando você sair daqui, não vai mais precisar se

preocupar em não saber como é fazer amor.

Ela ri de nervoso e se inclina na minha direção mais uma vez.

— Como dá para fazer amor com alguém por quem não se está

apaixonado?

Eu me inclino para a frente até minha boca ficar perto do ouvido

dela.

— Nós fingimos.

Escuto-a arfar. Ela vira o rosto um pouco na direção do meu e

sinto seus lábios roçarem na minha bochecha.

— E se nós dois formos péssimos atores? — sussurra ela.

Fecho os olhos, pois quase não consigo assimilar que talvez eu vá

fazer amor com essa garota em questão de minutos.

— Você devia fazer um teste de atuação pra eu avaliar — diz ela.

— Se me convencer, talvez eu aceite essa sua ideia maluca.

— Fechado.

Dou um passo para trás, tiro a camisa e a jogo no chão. Pego o

casaco no balcão e o desdobro, depois o jogo no chão também. Eu me

viro de volta para o balcão e a levanto. Ela se segura em mim,

enterrando a cabeça em meu pescoço.

— Onde está sua camisa? — pergunta ela, passando as mãos pelo

meu ombro.

Eu a deito no chão e me acomodo ao seu lado, aproximando-a de

mim.

— Você está deitada nela — respondo.

— Ah. Que gentil da sua parte.

Levo a mão até a bochecha dela.



— É o que as pessoas fazem quando estão apaixonadas.

Sinto o sorriso dela.

— E nós estamos muito apaixonados?

— Completamente — digo.

— Por quê? Por que me ama tanto?

— Por causa da sua risada — respondo na mesma hora, sem saber

ao certo se estou inventando ou não. — Amo o seu senso de humor.

Também amo a maneira como você coloca o cabelo para trás da

orelha enquanto está lendo. E amo o fato de você odiar falar ao

telefone quase tanto quanto eu. Amo muito os bilhetinhos que você

deixa pra mim, com sua letra linda. E amo o fato de você gostar tanto

do meu cachorro, porque ele adora você. Também amo tomar banho

com você. Nossos banhos são sempre divertidos.

Deslizo a mão de sua bochecha até a nuca. Aproximo minha boca

e encosto meus lábios nos dela.

— Uau — diz, encostada na minha boca. — Você é muito

convincente.

Sorrio e me afasto.

— Não saia do personagem — brinco. — Agora é sua vez. O que

você ama em mim?

— Amo muito o seu cachorro. Ele é um cachorro maravilhoso.

Também amo quando você abre as portas pra mim, embora eu devesse

preferir abri-las sozinha. Amo o fato de você não fingir que gosta de

filmes antigos em preto e branco como todo mundo, pois eles me

deixam entediada pra cacete. Também amo quando estou na sua casa

e você rouba beijos toda vez que seus pais se viram para o outro lado.

Mas o que mais gosto é quando pego você no flagra olhando para

mim. Adoro quando você não desvia o olhar e simplesmente continua



me encarando, como se não sentisse vergonha de não conseguir parar

de olhar para mim. É tudo o que quer fazer na vida, porque acha que

sou a coisa mais incrível que você já viu. Amo o quanto você me ama.

— Você tem toda a razão — sussurro. — Amo ficar olhando para

você.

Beijo sua boca e depois vou beijando sua bochecha e sua

mandíbula. Pressiono os lábios na sua orelha e, apesar de eu saber que

estamos fingindo, minha boca fica seca quando penso nas palavras que

meus lábios estão prestes a dizer. Hesito, quase desistindo. Só que

uma parte ainda maior de mim quer mesmo dizer. Uma parte enorme

de mim gostaria que eu estivesse sendo sincero, e uma pequena parte

acha que eu seria realmente capaz de dizer isso com sinceridade.

Passo as mãos pelo cabelo dela.

— Eu amo você — sussurro.

Ela inspira fundo. Meu coração está martelando no peito, e estou

em silêncio, esperando a reação dela. Não faço ideia do que vai

acontecer em seguida. Mas, pensando bem, ela também não.

Ela tira as mãos dos meus ombros e as leva lentamente até meu

pescoço. Inclina a cabeça até sua boca encostar no meu ouvido.

— Amo você mais ainda — sussurra ela.

Sinto o sorriso em seus lábios e me pergunto se nos meus lábios

também há um sorriso. Não sei por que de repente comecei a curtir

tanto isso, mas é assim que me sinto.

— Você é tão linda — murmuro, movendo meus lábios para mais

perto da sua boca. — Tão, tão linda. E todos esses caras que não

deram valor a você são os maiores idiotas.

Ela diminui o espaço entre nossas bocas e eu a beijo, mas dessa

vez nosso beijo parece muito mais íntimo. Por um breve instante,



acredito de verdade que amo todas essas coisas nela e que ela

realmente ama todas essas coisas em mim. Estamos nos beijando, nos

tocando e tirando as roupas que ainda restam com tanta pressa que

parece que estamos com tempo contado.

E acho que tecnicamente estamos mesmo.

Tiro a carteira do bolso da calça, pego uma camisinha e depois

volto a me acomodar em cima dela.

— Ainda dá tempo de você mudar de ideia — sussurro, torcendo

para que ela não mude.

— Você também.

Eu rio.

Ela ri.

Em seguida, ficamos quietos e passamos o resto da hora provando

exatamente o quanto nos amamos.

***

Agora estou de joelhos, juntando nossas roupas em silêncio. Após

vestir minha camisa, eu a puxo para cima e a ajudo a vestir a blusa. Eu

me levanto, coloco a calça e a ajudo a se levantar. Apoio o queixo no

topo da cabeça dela e a aproximo de mim, percebendo que nos

encaixamos perfeitamente.

— Eu bem poderia acender a luz antes de você ir embora — digo.

— Não está curiosa para ver o rosto do garoto pelo qual está tão

apaixonada?

Ela ri, balançando a cabeça que está apoiada no meu peito.

— Isso estragaria tudo. — Suas palavras saem abafadas por causa

da minha camisa, então ela afasta a cabeça do meu peito e inclina o



rosto na direção do meu. — Não vamos estragar isso. Se descobrirmos

quem somos, vamos acabar encontrando alguma coisa de que não

gostamos no outro. Talvez muitas coisas. Agora está tudo perfeito.

Podemos guardar essa lembrança perfeita do momento em que

amamos alguém.

Eu dou outro beijo nela, mas não um muito demorado, pois o

sinal toca. Ela não solta minha cintura. Pressiona a cabeça em meu

peito novamente e me aperta com mais força.

— Preciso ir — diz.

Fecho os olhos e balanço a cabeça, concordando.

— Eu sei.

Fico surpreso com o quanto não quero que ela vá, porque sei que

nunca mais vou vê-la de novo. Quase imploro para ela ficar, mas

também sei que ela tem razão. Tudo só parece perfeito porque

estamos fingindo que é perfeito.

Ela começa a se afastar de mim, então levo as mãos até as

bochechas dela uma última vez.

— Amo você, linda. Fique me esperando no final da aula, está

bem? No nosso lugar de sempre.

— Você sabe que vou estar lá — diz ela. — E também amo você.

— Ela fica nas pontas do pé e pressiona os lábios nos meus, com força,

desespero e tristeza.

Ela se afasta e vai até a saída. Assim que começa a abri-la, eu a

alcanço depressa e fecho a porta com uma das mãos. Pressiono o peito

nas suas costas e levo a boca até seu ouvido.

— Queria que isso pudesse ser verdade — sussurro.

Coloco a mão na maçaneta para girá-la, em seguida viro a cabeça

enquanto ela sai.



Suspiro e passo as mãos pelo cabelo. Acho que preciso de alguns

minutos até conseguir sair daqui. Não sei se já quero esquecer o

cheiro dela. Na verdade, fico parado no escuro, me esforçando o

máximo possível para guardar tudo sobre ela na minha memória, pois

sei que esse é o único lugar em que vou encontrá-la novamente.



Capítulo Um

UM ANO DEPOIS

— Meu Deus! — digo, frustrado. — Fique calma. — Ligo o carro

assim que Val entra e bate a porta com raiva, sentando-se no banco.

Logo em seguida, a quantidade avassaladora de perfume que ela

colocou começa a me sufocar. Abro a janela, mas só um pouco para

que ela não pense que a estou insultando. Ela sabe o quanto eu não

gosto de perfume e que gosto menos ainda quando as garotas parecem

tomar banho com ele, mas pelo jeito ela não se importa com a minha

opinião, pois continua se encharcando com um litro todas as vezes

que saímos.

— Você é tão imaturo, Daniel — murmura ela, virando o visor

para baixo, para depois tirar o batom da bolsa e começar a retocá-lo.

— Estou começando a me perguntar se um dia vai mudar.

Mudar?

O que diabos ela quis dizer com isso?

— Por que eu mudaria? — pergunto, inclinando a cabeça com

curiosidade.



Ela suspira, guarda o batom na bolsa, encosta os lábios um no

outro e se vira para mim.

— Então está mesmo contente com o seu comportamento?

O quê?

Com o meu comportamento? Ela está mesmo falando do meu

comportamento? A garota que eu vi xingar garçonetes por algo tão

bobo como colocar gelo demais no copo está mesmo comentando

sobre o meu comportamento?

Há meses que vínhamos acabando e reatando nosso namoro, e eu

não fazia ideia de que ela estava esperando que eu mudasse.

Esperando que eu me tornasse alguém que não sou.

Pensando bem... sempre reato o namoro com ela na esperança de

que ela mude. Que ela passe a ser gentil, pelo menos. Na verdade, as

pessoas são como elas são e nunca vão mudar muito. Então por que

diabos Val e eu estamos perdendo tempo com esse namoro

desgastante se um não gosta de quem o outro é?

— Pois é, foi o que achei — diz ela, de um jeito convencido,

presumindo incorretamente que fiquei em silêncio por concordar que

não estou feliz com meu comportamento.

Na verdade, o meu silêncio foi o momento de clareza do qual

estava precisando desde que a conheci.

Ficamos quietos até chegarmos na entrada da garagem da casa

dela. Deixo o carro ligado, indicando que não estou planejando entrar

essa noite.

— Você vai embora? — pergunta ela.

Faço que sim com a cabeça e fico olhando pela janela do

motorista. Não quero olhar para ela, porque, afinal, sou um garoto e

ela é gostosa e sei que se eu olhar para ela o meu momento de clareza



sobre o nosso namoro vai ficar enevoado, e vou acabar entrando na

casa dela e fazendo as pazes na sua cama, como sempre faço.

— Não é você que devia estar com raiva, Daniel. Você se

comportou de uma maneira ridícula esta noite. E ainda por cima na

frente dos meus pais! Como quer que eles aprovem nosso namoro se

fica agindo assim?

Preciso inspirar lenta e calmamente para não erguer a voz como

ela está fazendo.

— De que jeito estou me comportando, Val? Porque eu estava

apenas sendo eu mesmo no jantar de hoje, assim como sou eu mesmo

durante todos os minutos do dia.

— Exatamente! Existe a hora certa e o lugar certo para seus

apelidos ridículos e brincadeiras imaturas. Sendo que um jantar com

meus pais não é a hora certa nem o lugar certo!

Frustrado, esfrego as mãos no rosto e depois me viro para olhá-la.

— Eu sou assim — digo, apontando para mim mesmo. — Se não

gosta de quem sou, então temos problemas sérios, Val. Não vou

mudar e, para ser sincero, também não seria justo pedir para você

mudar. Nunca pediria para você fingir ser algo que não é, e é

exatamente isso que você está me pedindo agora. Não vou mudar, eu

nunca vou mudar e adoraria se você desse o fora do meu carro agora

porque a porra do seu perfume está me deixando enjoado.

Ela estreita os olhos, tira a bolsa do painel e a puxa para si.

— Ah, que legal, Daniel. Falando mal do meu perfume só para se

vingar de mim. É exatamente isso que estou dizendo. Você é a

epítome da imaturidade. — Ela abre a porta do carro e solta o cinto.

— Bem, pelo menos não estou pedindo para você mudar de

perfume — digo, em tom de deboche.



Ela balança a cabeça.

— Não aguento mais isso — retruca ela, saindo do carro. — A

gente já era, Daniel. E não tem volta dessa vez.

— Graças a Deus — digo, bem alto para que ela me escute.

Ela bate a porta e vai para dentro de casa. Abaixo o vidro da

janela do carona tentando fazer com que o perfume saia do carro e

dou ré.

Cadê aquele maldito do Holder? Se eu não puder reclamar dela

com alguém, vou acabar gritando.

***

Entro pela janela de Sky e ela está sentada no chão, vendo algumas

fotos. Ergue o olhar e sorri enquanto entro no quarto.

— Oi, Daniel — cumprimenta ela.

— Oi, Peitinho de Queijo — digo ao me deitar na cama. — Cadê

aquele seu namorado?

Ela aponta a cabeça na direção da porta do quarto.

— Eles estão na cozinha pegando sorvete. Quer um pouco?

— Não. Estou arrasado demais para comer.

Ela ri.

— Val está tendo um dia ruim?

— Val está tendo uma vida ruim — corrijo. — E hoje finalmente

percebi que não quero fazer parte dela.

Sky ergue a sobrancelha.

— É mesmo? Dessa vez parece sério.

Dou de ombros.

— Terminamos faz uma hora. E quem são eles?



Ela olha para mim, confusa, então esclareço a pergunta:

— Você disse que eles estavam na cozinha pegando sorvete. Quem

são eles?

No instante em que Sky abre a boca para me responder, a porta do

quarto se escancara e Holder aparece com duas tigelas de sorvete na

mão. Uma garota vem atrás dele, segurando sua própria tigela, com

uma colher na boca. Ela tira a colher dos lábios e chuta a porta do

quarto com o pé. Em seguida, se vira para a cama e para ao me ver.

Ela me parece vagamente familiar, mas não sei de onde a

conheço. O que é estranho, pois ela é bem bonita e sinto como se eu

devesse saber o nome dela ou lembrar onde foi que a vi.

Ela se aproxima da cama e se senta na extremidade oposta, me

observando o tempo todo. Pega um pouco de sorvete com a colher e a

leva até a boca.

Não consigo parar de encarar aquela colher. Acho que amo aquela

colher.

— O que está fazendo aqui? — pergunta Holder.

Com certa tristeza, desvio o olhar da Garota do Sorvete e observo

Holder se sentar no chão ao lado de Sky e pegar algumas fotos.

— Nós terminamos, Holder — digo, esticando as pernas para a

frente. — De vez. Ela é louca, porra.

— Mas achei que era por isso que você a amava — diz ele, em

tom de deboche.

Reviro os olhos.

— Obrigado pela parte que me toca, Dr. Merdalhão.

Sky tira uma das fotos das mãos de Holder.

— Acho que dessa vez ele está falando sério — diz ela para

Holder. — Val é passado.



Sky tenta parecer triste por mim, mas sei que está aliviada. Val

nunca combinou muito com eles dois. Mas se eu parar pra pensar, ela

também nunca combinou muito comigo.

Holder olha para mim com curiosidade.

— Acabou mesmo? Sério? — Ele parece estranhamente

impressionado.

— Sim, acabou mesmo.

— Quem é Val? — pergunta a Garota do Sorvete. — Ou, melhor

ainda, quem é você?

— Ah, foi mal — interrompe Sky. Ela aponta para a Garota do

Sorvete e para mim repetidas vezes. — Six, esse é Daniel, o melhor

amigo de Dean. Daniel, essa é minha melhor amiga, Six.

Nunca vou me acostumar a escutar Sky chamando-o de Dean, mas

essa apresentação serve como desculpa para eu olhar para aquela

colher mais uma vez. Six a tira da boca e a aponta para mim.

— Prazer em conhecê-lo, Daniel.

Que merda eu posso fazer para roubar essa colher antes de ela ir

embora?

— Por que seu nome me parece familiar? — pergunto para ela.

— Não sei. Talvez porque seis é um número bem familiar? Ou é

isso ou então você ouviu falar que sou a maior vagaba.

Dou uma risada. Não sei por que faço isso, pois na verdade o

comentário dela não foi engraçado. Foi até um pouco perturbador.

— Não, não é isso — digo, ainda confuso por não saber por que o

nome dela me é tão familiar. Acho que Sky nunca falou dela para

mim antes.

— Foi aquela festa no ano passado — diz Holder, me obrigando a

olhar para ele novamente. Tenho quase certeza de que reviro os olhos,



mas não foi minha intenção. É que prefiro mil vezes ficar olhando

para ela do que para Holder. — Lembra? Foi na semana que voltei de

Austin, alguns dias antes de conhecer Sky. Você se lembra da noite em

que Grayson o encheu de porrada porque você disse que tinha tirado

a virgindade de Sky?

— Ah, tá falando da noite em que você me tirou de cima desse

garoto antes que eu pudesse quebrar a cara dele? — Ainda fico

irritado só de pensar nisso. Eu teria mesmo acabado com ele se

Holder não tivesse me impedido.

— Isso — confirma Holder. — Naquela noite Jaxon falou alguma

coisa sobre Sky e Six, mas na época eu não sabia quem elas eram.

Acho que foi nessa hora que você ouviu o nome dela.

— Pera aí, pera aí, pera aí — diz Sky, balançando as mãos e

olhando para mim como se eu fosse maluco. — Como assim Grayson

o encheu de porrada porque você disse que tinha tirado minha

virgindade? Que porra é essa, Daniel?

Holder põe a mão nas costas de Sky para tranquilizá-la.

— Está tudo bem, linda. Ele disse isso só para irritar Grayson,

porque eu estava quase dando uma surra nele pela maneira como ele

estava falando de você.

Sky balança a cabeça, ainda confusa.

— Mas você nem me conhecia. Você disse que isso foi alguns dias

antes de me conhecer, então por que ficou com raiva por Grayson

estar falando mal de mim?

Também fico encarando Holder, esperando uma resposta. Naquele

momento não pensei nisso, mas é mesmo estranho ele ter ficado puto

com os comentários de Grayson se nem conhecia Sky ainda.



— Não gostei do modo como ele falava de você — justifica

Holder, aproximando-se para dar um beijo na cabeça de Sky. —

Fiquei pensando que ele devia fazer os mesmos comentários sobre

Les e isso me deixou furioso.

Merda. Claro que ele pensaria isso. Agora queria mesmo que ele

tivesse me deixado encher Grayson de porrada naquela noite.

— Que meigo, Holder — comenta Six. — Você a estava

protegendo antes mesmo de conhecê-la.

Holder ri.

— Ih, você não sabe nem metade da história, Six.

Sky ergue o olhar, e os dois sorriem um para o outro, quase como

se estivessem escondendo alguma espécie de segredo. Em seguida,

voltam a prestar atenção nas fotos no chão.

— O que são essas fotos? — pergunto.

— São para o livro do ano — diz Six, respondendo à pergunta.

Ela deixa a tigela de sorvete de lado, coloca os pés em cima da cama e

senta-se com as pernas cruzadas. — Pelo visto, precisamos mandar

fotos de quando éramos pequenos para entrar na página do último

ano, então Sky está vendo as fotos que Karen deu para ela.

— Você estuda no mesmo colégio que a gente? — pergunto, me

referindo ao fato de ela ter se incluído na explicação.

Sei que estudamos num colégio imenso, mas tenho a impressão de

que me lembraria dela, especialmente se é a melhor amiga de Sky.

— Não estudei no ano passado. Mas vou voltar na segunda —

responde ela, como se não estivesse nem um pouco animada com isso.

Mas não consigo evitar um sorriso com a resposta dela. Vê-la com

mais frequência não me incomodaria em nada.



— Então isso significa que vai se juntar à nossa aliança do almoço?

— Eu me inclino para a frente, pego a tigela de sorvete que ela não

acabou de tomar e tomo um pouco.

Ela fica me observando fechar os lábios ao redor da colher e tirá-la

de dentro da boca. Torce o nariz, encarando a colher.

— Eu podia muito bem ter herpes, sabia?

Sorrio para ela e dou uma piscadela.

— Você conseguiu fazer até herpes parecer algo bom.

Ela ri, mas de repente Holder agarra a tigela das minhas mãos e

me puxa para longe da cama. Meus pés encostam no chão e ele me

empurra na direção da janela.

— Vá para casa, Daniel. — Ele solta minha camisa enquanto se

abaixa para se sentar ao lado de Sky.

— O que foi, porra? — grito.

Sério mesmo. O que foi, porra?

— Ela é a melhor amiga de Sky — diz ele, apontando na direção

de Six. — Você não pode dar em cima dela. Se por acaso não der

certo, vai ficar uma situação constrangedora e não quero nada disso.

Agora vá embora e só volte quando puder ficar perto dela sem ter

nenhum desses pensamentos pervertidos que sei que estão passando

pela sua cabeça agora.

Pela primeira vez na vida, não sei o que dizer. Talvez eu devesse

fazer que sim com a cabeça e concordar com ele, mas o imbecil

acabou de cometer o maior erro de todos.

— Porra, Holder — digo, gemendo, passando as palmas das mãos

pelo rosto. — Por que fez essa merda? Agora você me proibiu de ficar

com ela, cara. — Começo a sair pela janela. Depois de passar para o

lado de fora, enfio a cabeça dentro do quarto e olho para ele. — Você



devia ter dito que era para eu sair com ela, assim é bem provável que

eu não fosse me interessar. Mas você resolveu mesmo me proibir de

ficar com a garota, não é?

— Nossa, Daniel — diz Six, sem entusiasmo algum. — Bom saber

que você me considera um ser humano e não um desafio. — Ela olha

para Holder ao se levantar da cama. — E não sabia que eu tinha um

quinto irmão superprotetor — comenta ela, indo para a janela. —

Vejo vocês mais tarde. E de todo jeito é melhor eu dar uma olhada

nas minhas fotos até segunda.

Holder olha para mim enquanto me afasto para deixar Six sair

pela janela. Ele não diz nada, mas o olhar que lança na minha direção

é uma advertência para que eu fique completamente longe dela.

Levanto as mãos na defensiva e fecho a janela depois que Six sai. Ela

anda alguns metros até a casa vizinha e começa a entrar pela janela.

— Você sempre usa janelas como atalho ou por acaso mora aí? —

pergunto, seguindo na sua direção.

Depois de entrar, ela se vira e põe a cabeça para fora.

— Essa é a minha janela — afirma ela. — E nem pense em tentar

entrar aqui. Essa janela está fechada para balanço há quase um ano e

não tenho intenção alguma de reabri-la.

Ela põe o cabelo louro na altura do ombro atrás das orelhas e dou

um passo para trás, esperando que um pouco de distância seja capaz

de fazer meu coração parar de esmurrar meu peito. No entanto, agora

que Holder fez a idiotice de me proibir de ficar com ela, tudo que

quero é descobrir uma maneira de reabrir essa janela.

— Você tem mesmo quatro irmãos mais velhos?

Ela faz que sim com a cabeça. Odeio que ela tenha quatro irmãos

mais velhos, mas só porque são quatro razões a mais para eu não ficar



com essa garota. Juntando isso à proibição de Holder, agora não vou

mais conseguir tirá-la da cabeça.

Valeu, Holder. Valeu mesmo.

Ela apoia o queixo nas mãos e fica me encarando. Está escuro do

lado de fora, mas o luar está iluminando bem o rosto dela, fazendo-a

parecer uma porra de um anjo. Não sei nem se posso usar as palavras

porra e anjo na mesma frase, mas merda. Ela parece mesmo a porra de

um anjo com esse cabelo louro e olhos grandes. Não sei nem de que

cor são seus olhos porque está escuro e não prestei atenção quando

estávamos no quarto de Sky. Mas a cor deles, qualquer que seja,

acabou de virar minha cor preferida.

— Você é muito carismático — diz ela.

Meu Deus. A voz dela acaba de vez comigo.

— Valeu. Você também é bem bonitinha.

Ela ri.

— Não disse que você é bonitinho, Daniel. Eu disse que você é

carismático. São coisas diferentes.

— Nem tanto. Gosta de italiano?

Ela franze a testa e recua alguns centímetros como se eu a tivesse

insultado.

— Por que está me perguntando isso?

A reação dela me deixa confuso. Não faço ideia de como meu

comentário pode ter sido ofensivo.

— Hum... ninguém nunca convidou você para sair?

Sua testa volta ao normal e ela se inclina para a frente de novo.

— Ah. Você quer dizer comida italiana. Na verdade estou meio

enjoada de comida italiana. Acabei de voltar de um intercâmbio de

sete meses na Itália. Se está me convidando para sair, prefiro sushi.



— Nunca comi sushi — admito, tentando assimilar o fato de que

tenho certeza de que ela acabou de concordar em sair comigo.

— Quando?

Isso foi fácil demais. Esperava que ela fosse dar uma de difícil e

me fazer implorar como Val sempre faz. Amo o fato de ela não estar

fazendo joguinhos. É direta e já estou gostando disso.

— Hoje não dá — digo. — Meu coração foi completamente

partido uma hora atrás por uma vaca psicótica e preciso de um

tempinho para me recuperar. Que tal amanhã à noite?

— Amanhã é domingo.

— Você tem algum problema com domingo?

Ela ri.

— Não, acho que não. Só me parece estranho marcar um primeiro

encontro num domingo. Mas me pegue aqui às 19 horas, então.

— Encontro você na porta da frente — digo. — E é melhor não

contar pra Sky aonde vai, a não ser que queira me ver levando uma

surra.

— Contar o quê? — pergunta ela, sarcasticamente. — Até parece

que vamos sair juntos numa noite aleatória de domingo ou coisa

parecida.

Sorrio e me afasto, voltando devagar para o meu carro.

— Foi um prazer conhecê-la, Six.

Ela põe a mão na janela para fechá-la.

— Igualmente. Eu acho.

Dou uma risada e me viro na direção do meu carro. Estou quase

alcançando a porta quando a escuto chamar meu nome. Eu me viro e

vejo que ela está com a cabeça para fora da janela.



— Sinto muito pelo seu coração partido — sussurra ela, bem alto.

Depois volta para dentro do quarto e a janela se fecha.

Que coração partido? Tenho certeza de que é a primeira vez que

meu coração sentiu algum alívio desde o instante em que comecei a

sair com Val.



Capítulo Dois

— Estou bem assim? — pergunto para Bolota ao chegar na cozinha.

Ela se vira, olha para mim dos pés à cabeça e dá de ombros.

— Acho que sim. Vai pra onde?

Dou um passo para a frente de um dos espelhos que ficam no

corredor e dou mais uma conferida no cabelo.

— Vou sair com uma garota.

Ela geme e se vira para a mesa na sua frente.

— Você nunca se importou com sua aparência antes. Acho bom

não pedir essa garota em casamento. Eu me divorcio dessa família

antes que você me obrigue a tratá-la como uma irmã.

Minha mãe passa por mim e dá um tapinha no meu ombro.

— Você está ótimo, querido. Mas eu não iria com esses sapatos.

Olho para eles.

— Por quê? O que tem de errado com eles?

Ela abre o armário, pega uma panela e se vira para mim. Lança um

olhar para os meus sapatos mais uma vez.

— São chamativos demais. — Ela se vira e vai até o fogão. —

Nenhum sapato devia ser fluorescente.

— Eles são amarelos, e não fluorescentes.

— Isso é amarelo fluorescente — afirma Bolota.



— Não estou dizendo que são feios — diz minha mãe. — É que

conheço Val, e é bem provável que ela vá odiar esses sapatos.

Vou até o balcão da cozinha, pego minhas chaves e guardo o

celular no bolso.

— Não dou a mínima para o que Val pensa.

Minha mãe vira-se e olha para mim, curiosa.

— Bem, se está perguntando para a sua irmã de 13 anos se está

bonito antes de sair, acho que se importa sim com o que ela pensa.

— Não vou sair com Val. Terminei com ela. Hoje vou sair com

outra garota.

Bolota ergue os braços no ar e olha para o céu.

— Graças a Deus! — exclama ela.

Minha mãe ri e balança a cabeça.

— Isso mesmo. Graças a Deus — diz ela, aliviada.

Depois se vira de volta para o fogão, e não consigo parar de olhar

para as duas.

— O quê? Nenhuma de vocês gostava da Val? — Sei que Val é

uma vaca, mas minha família parecia gostar dela. Especialmente

minha mãe. Na verdade achei que minha mãe fosse ficar chateada com

o fim do namoro.

— Odeio Val — diz Bolota.

— Nossa, eu também — acrescenta minha mãe.

— Eu também — concorda meu pai, passando por mim.

Nenhum deles está olhando para mim, mas os três responderam

como se já tivessem conversado sobre o assunto.

— Quer dizer que todos vocês odiavam Val?

Meu pai se vira para mim.



— Sua mãe e eu somos mestres em psicologia reversa, Danny-boy.

Não devia ficar tão surpreso assim.

Bolota ergue a mão na direção do meu pai.

— Eu também, pai. Eu também usei psicologia reversa com ele.

Meu pai estende o braço e dá um high five nela.

— Muito bem, Bolota.

Eu me encosto no batente da porta e fico olhando para eles.

— Vocês estavam apenas fingindo que gostavam de Val? Por que

diabos fizeram isso?

Meu pai se senta à mesa e pega um jornal.

— Os filhos sempre tendem a fazer escolhas que desagradam os

pais. Se contássemos para você o que realmente achávamos de Val, o

mais provável era que você acabasse se casando com ela só para nos

irritar. E foi por isso que a gente fingiu que adorava ela.

Sacanas. Os três.

— Vocês nunca mais vão conhecer minhas namoradas.

Meu pai ri, mas não parece desapontado.

— Quem é ela? — pergunta Bolota. — Finalmente é uma garota

que você está se esforçando para impressionar.

— Não é da sua conta — respondo. — Agora que sei como essa

família funciona, nunca vou deixá-la chegar perto de nenhum de

vocês.

Eu me viro na direção da porta e minha mãe me chama.

— Bem, se isso ajuda, Daniel, a gente já adora essa menina! Ela é

um amor!

— E muito bonita — diz meu pai. — Essa é pra casar!

Balanço a cabeça.

— Vocês não prestam.



***

— Está atrasado — diz Six ao aparecer na porta.

Ela sai de casa virada de costas para mim, enfiando a chave na

fechadura.

— Não quer que eu conheça seus pais? — pergunto, querendo

saber por que ela precisa trancar a porta se ainda está tão cedo.

Ela se vira para mim.

— Eles são velhos. Jantaram dez horas atrás e foram dormir às

sete.

Azuis. Os olhos dela são azuis.

Puta merda, como ela é linda. Seu cabelo é mais claro do que

pensei quando a vi ontem à noite no quarto de Sky. A pele é

impecável. É como se ela fosse a mesma garota de ontem mas em alta

definição. E eu tinha razão. Ela parece mesmo uma porra de um anjo.

Ela sai do caminho e fecho a porta de tela, ainda sem conseguir

desviar o olhar dela.

— Na verdade, cheguei cedo — digo, finalmente respondendo ao

primeiro comentário que ela fez. — Holder estava deixando Sky em

casa e juro que eles demoraram meia hora para se despedir. Tive que

esperar até a barra ficar limpa.

Ela põe a chave de casa no bolso de trás da calça e balança a

cabeça.

— Pronto?

Olho-a dos pés à cabeça.

— Esqueceu sua bolsa?

Ela nega com a cabeça.



— Não. Odeio bolsas. — Ela dá um tapinha no bolso de trás. —

Só preciso da chave de casa. Não me dei ao trabalho de trazer

dinheiro porque foi você que me convidou. Vai pagar, não é?

Nossa.

Calma aí.

Vamos examinar esses últimos trinta segundos, certo?

Ela odeia bolsas. O que significa que não trouxe maquiagem. O

que quer dizer que não vai ficar retocando essas merdas como Val

fazia. Também significa que não está escondendo um litro de perfume

em algum lugar do corpo. Mas também significa que ela não está

planejando se oferecer para pagar sua parte do jantar, o que me parece

um pouco antiquado, mas por alguma razão gosto disso.

— Amo o fato de você não usar bolsa.

— Também amo o fato de você não usar bolsa — diz ela, rindo.

— Eu uso, sim. Está no meu carro — digo, voltando a cabeça na

direção dele.

Ela dá outra risada e vai para os degraus da varanda. Faço a mesma

coisa, mas vejo Sky em pé dentro do quarto com a janela toda aberta.

Imediatamente, seguro nos ombros de Six e a puxo até nós dois

estarmos encostados na porta da casa.

— Dá pra ver a janela da Sky da frente da casa. Assim ela vai nos

ver.

Six olha para mim.

— Você está mesmo levando a sério essa história de não poder sair

comigo.

— Eu preciso levar a sério — sussurro. — Holder não brinca

quando me proíbe de sair com alguém.

Ela ergue a sobrancelha demonstrando curiosidade.



— E Holder costuma mesmo dizer com quem você pode ou não

sair?

— Não. Na verdade, você é a primeira garota com quem ele faz

isso.

Ela ri.

— Então como sabe que ele vai ficar com raiva?

Dou de ombros.

— Na verdade, não sei. Mas parece divertido esconder isso dele.

Não acha um pouco empolgante esconder isso de Sky?

— É — concorda ela, dando de ombros. — Acho que sim.

Ainda estamos encostados na porta e, por alguma razão,

continuamos sussurrando. Até parece que Sky conseguiria nos escutar

de lá, mas sussurrar deixa a situação mais divertida. E gosto muito do

som da voz de Six quando ela sussurra.

— O que sugere que a gente faça para sair dessa situação, Six?

— Bem — diz ela, pensando na minha pergunta por um instante.

— Normalmente, quando estou num encontro arriscado, secreto e

clandestino e preciso escapar da minha casa sem ser notada, eu me

pergunto: o que MacGyver faria?

Meu Deus, essa garota acabou de mencionar MacGyver?

Caraca.

Desvio o olhar por tempo suficiente para disfarçar que estou

achando que acabei de me apaixonar por ela e também para pensar na

nossa rota de fuga. Olho para o balanço na varanda e volto a olhar

para Six após ter certeza de que o sorriso bobo desapareceu do meu

rosto.

— Acho que MacGyver pegaria o balanço da sua varanda e

construiria um campo de força com grama e fósforos. Depois colaria



um motor de avião nele próprio e sairia voando daqui sem ninguém

perceber. Infelizmente não tenho nenhum fósforo aqui comigo.

Six acha graça.

— Hmmm — diz ela, apertando os olhos como se estivesse

elaborando um plano brilhante. — Que inconveniência mais infeliz.

— Ela olha para o meu carro estacionado na entrada da casa e depois

para mim. — Podíamos ir engatinhando até o seu carro, assim ela não

vai nos ver.

E seria um plano brilhante se não envolvesse deixar uma garota

suja. Nos meus seis meses de idas e vindas com Val, aprendi que

garotas não gostam de se sujar.

— Você vai sujar as mãos de terra. Acho que não vão deixar você

entrar num restaurante japonês chique com as calças e as mãos sujas.

Ela olha para a calça jeans e depois para mim.

— Podemos ir então para uma churrascaria ótima que conheço. O

chão é coberto de cascas de amendoim. Uma vez vi um cara muito

gordo comendo lá dentro e ele estava até sem camisa.

Sorrio para Six no mesmo instante em que me apaixono ainda

mais por ela.

— Parece perfeito.

Ficamos de quatro e saímos engatinhando da varanda. Ela está

rindo e sua risada me faz rir também.

— Shh — sussurro ao chegarmos no último degrau. Engatinhamos

com pressa pelo jardim, olhando para a casa de Sky a cada poucos

metros. Assim que alcançamos o carro, estico a mão para a maçaneta

da porta. — Vá para o lado do carona — digo para Six. — É menos

provável que ela veja você de lá.



Abro a porta para ela, que vai para o banco do carona. Depois que

ela já está dentro do carro, é a minha vez de entrar e deslizar para o

meu lugar. Nós dois estamos agachados, o que é meio inútil, se

pararmos para pensar. Se Sky olhar pela janela do quarto, verá meu

carro estacionado na frente da casa de Six. Não faz diferença se ela

ver nossas cabeças ou não.

Six limpa a terra das mãos na calça jeans, o que me dá o maior

tesão. Ela vira a cabeça para mim, e eu continuo encarando a terra

espalhada pela coxa da sua calça. De alguma maneira, consigo desviar

o olhar e encará-la.

— Da próxima vez que vier pra cá, vai ter que esconder seu carro

— diz ela. — Isso foi arriscado demais.

Gosto um pouco demais do comentário dela.

— Já está confiante achando que vai ter uma próxima vez? —

pergunto, sorrindo com malícia para ela. —Nosso encontro mal

começou.

— Bem lembrado — diz ela, dando de ombros. — Talvez no fim

da noite eu esteja odiando você.

— Ou talvez eu esteja odiando você.

— Impossível. — Ela põe os pés no painel. — Sou inodiável.

— Inodiável nem é uma palavra de verdade.

Ela olha por cima do ombro para o banco de trás e depois se vira

para a frente franzindo a testa.

— Por que está cheirando como se tivesse passado um harém de

vadias por aqui? — Ela tapa o nariz com a camisa para evitar o cheiro.

— Ainda está com cheiro de perfume? — Eu nem sinto mais.

O cheiro provavelmente se infiltrou nos meus poros, me deixando

imune.



Ela faz que sim com a cabeça.

— É insuportável — afirma ela, com a voz abafada pela camisa. —

Abaixe o vidro. — Faz um barulho fingindo que está cuspindo, como

se estivesse tentando tirar o gosto da boca, o que me faz rir.

Ligo o carro, engato a ré e começo a sair da entrada da casa dela.

— O vento vai bagunçar seu cabelo se eu abaixar o vidro. Você

não trouxe bolsa, o que significa que não trouxe uma escova, então

não vai ter como pentear o cabelo quando chegarmos ao restaurante.

Ela estende o braço e aperta o botão para abaixar o vidro da

janela.

— Já estou suja e prefiro ficar com o cabelo bagunçado do que

fedendo a um harém — diz ela, abaixando o vidro completamente e

gesticulando para que eu faça o mesmo, então abaixo o meu.

Ponho o carro em drive e piso no pedal. O carro se enche

imediatamente de vento e ar fresco, e o cabelo dela começa a

esvoaçar em todas as direções, mas ela relaxa no banco.

— Bem melhor — comenta, sorrindo para mim.

Depois fecha os olhos ao inspirar fundo o ar fresco.

Tento prestar atenção na rua, mas ela está dificultando muito isso.

***

— Como seus irmãos se chamam? — pergunto para ela. — Eles

também têm nomes de números?

— Zachary, Michael, Aaron e Evan. Sou dez anos mais nova que o

mais novo.

— Você foi um acidente?

Ela faz que sim com a cabeça.



— O melhor tipo de acidente. Minha mãe tinha 42 anos quando

me teve, mas meus pais ficaram animados por ser uma menina.

— Fico feliz por você ter nascido menina.

Ela ri.

— Eu também.

— Por que seu nome é Six se você foi a quinta a nascer?

— Meu nome não é Six. Meu nome inteiro é Seven Marie Jacobs,

mas fiquei com raiva dos meus pais porque nos mudamos para o Texas

quando eu tinha 14 anos então comecei a me apresentar como Six só

para irritá-los. Eles não se importaram muito, mas eu era teimosa e

não quis ceder de jeito nenhum. Hoje em dia todo mundo me chama

de Six, menos eles.

Amo o fato de ela ter dado um apelido para si mesma. Ela faz

mesmo o meu tipo.

— Mas a pergunta ainda é válida — digo. — Por que eles

escolheram o nome Seven se você foi a quinta a nascer?

— Por nenhum motivo. Meu pai gostava do número sete e pronto.

Balanço a cabeça e dou uma garfada, observando-a

cuidadosamente. Estou esperando aquele momento. O momento que

sempre acaba acontecendo com as garotas, quando o pedestal em que

você as colocou no início é chutado para longe. Costuma ser quando

elas começam a falar de ex-namorados ou de quantos filhos querem

ter ou quando fazem algo bem irritante, como passar batom no meio

do jantar.

Estou esperando pacientemente os defeitos de Six virem à tona,

mas até agora não vi nenhum. Tudo bem que só interagimos por três

ou quatro horas no total, então talvez os defeitos dela só estejam mais

bem escondidos do que os das outras pessoas.



— Então você é o filho do meio? — pergunta ela. — Você sofre

da síndrome do filho do meio?

Nego com a cabeça.

— Provavelmente tanto quanto você sofre da síndrome da quinta

filha. Além disso, Hannah é quatro anos mais velha que eu, e Bolota é

cinco mais nova, então as idades são bem espaçadas.

Ela engasga com a bebida ao dar risada.

— Bolota? Você chama sua irmã mais nova de Bolota?

— Todos nós a chamamos de Bolota. Ela foi uma bebê gordinha.

Six ri.

— Você dá apelidos pra todo mundo — comenta. — Você chama

Sky de Peitinho de Queijo. Chama Holder de Hopeless. Como vai me

chamar quando eu não estiver por perto?

— Quando escolho um apelido pra alguém, faço isso na frente da

pessoa. E ainda não encontrei nenhum pra você. — Eu me recosto e

me pergunto por que não dei um apelido para ela ainda.

Normalmente escolho com bastante rapidez.

— É uma coisa ruim eu ainda não ter ganhado um apelido?

Dou de ombros.

— Na verdade, não. Só estou tentando entendê-la. Você é um

pouco contraditória.

Ela ergue a sobrancelha.

— Sou contraditória? De que maneira?

— De todas as maneiras. Você é bonita pra cacete, mas não dá a

mínima pra sua aparência. Parece ser boazinha, mas tenho a impressão

de que é o equilíbrio perfeito entre bondade e maldade. Você parece

ser muito tranquila, como se não fosse o tipo de garota que faz

joguinhos, mas gosta de flertar. E não estou julgando ninguém com o



comentário que estou prestes a fazer, mas já ouvi falar da sua

reputação, e ainda assim você não parece ser o tipo de menina que

precisa da atenção de um garoto para aumentar a autoestima.

Ela está com uma expressão angustiada enquanto assimila tudo

que acabei de dizer. Então pega o copo e dá um gole sem desviar o

olhar de mim. Quando acaba de beber, mantém o copo encostado nos

lábios, pensativa. Depois de um tempo, o coloca de volta na mesa e

olha para o prato, erguendo o garfo.

— Não sou mais assim — diz ela, baixinho, evitando meu olhar.

— Assim como? — Odeio a tristeza que surgiu na voz dela.

Por que eu sempre tenho que falar besteiras?

— Não sou mais como antes.

Isso aí, Daniel. Seu imbecil.

— Bem, eu não a conhecia antes, então tudo que posso fazer é

julgar a garota que está sentada na minha frente nesse momento. E até

agora ela está me parecendo uma menina bem legal.

O sorriso reaparece nos lábios dela.

— Que bom — diz, olhando para mim novamente. — Não sabia

como eu ia me sair, porque é a primeira vez que tenho um encontro.

Dou uma risada.

— Não precisa dizer isso para inflar meu ego — digo. — Consigo

aceitar que não sou o primeiro cara a demonstrar interesse por você.

— Estou falando sério — retruca ela. — Nunca tive um encontro

de verdade antes. Os garotos costumam pular essa parte comigo e vão

direto ao que querem.

Meu sorriso desaparece. Pela sua expressão, vejo que ela está

falando sério mesmo. Eu me inclino para a frente e a encaro.

— Esses caras eram uns merdas.



Ela ri, mas eu não.

— Estou falando sério, Six. Todos esses caras precisam de um belo

chute no saco, pois o que você tem de melhor é o seu papo.

Quando digo a frase, o sorriso desaparece de seu rosto. Ela olha

para mim como se ninguém nunca a tivesse elogiado. Fico furioso

com isso.

— Como sabe que é isso que tenho de melhor? — pergunta ela,

voltando a encontrar de alguma maneira aquele tom de voz

provocante e sedutor. — Você ainda nem teve o prazer de me beijar.

Tenho certeza de que isso é o que tenho de melhor, porque o meu

beijo é fenomenal.

Meu Deus. Não sei se isso foi um convite, mas quero aceitar nesse

segundo.

— Não tenho nenhuma dúvida de que receber um beijo seu seria

fantástico, mas, se eu tiver que escolher, sempre vou preferir conversar

com você a beijá-la.

Ela estreita os olhos.

— Mentira! — exclama, com um olhar desafiador. — Um garoto

jamais ia preferir conversar a dar uns amassos.

Tento retribuir o olhar desafiador dela, mas seu argumento é bem

sensato.

— Tudo bem — admito. — Talvez você tenha razão. Mas pra mim

o ideal seria beijá-la durante nossa conversa. Assim aproveito as duas

melhores coisas.

Ela balança a cabeça, impressionada.

— Você é muito bom nisso — diz, recostando-se na cadeira. Ela

cruza os braços. — Onde aprendeu a dar em cima de uma garota tão

bem?



Limpo a boca com o guardanapo e o coloco em cima do prato.

Ergo os cotovelos até apoiá-los na cabine do reservado e sorrio para

ela.

— Isso não é dar em cima. É que sou carismático, só isso... não

lembra?

Surge um sorriso em sua boca e ela balança a cabeça como se

soubesse que está encrencada. Os olhos dela estão sorrindo e percebo

que nunca tinha me sentido assim com uma garota. Não que eu tenha

colocado na cabeça que estamos quase nos apaixonando, que somos

almas gêmeas ou alguma merda desse tipo. Só estou dizendo que

nunca fiquei perto de uma garota com a qual pudesse ser eu mesmo.

Com Val, eu sempre fazia de tudo para não irritá-la. Com minhas

outras namoradas, sempre percebia que estava me segurando para não

dizer todas as bobagens que queria. Sempre achei que ser eu mesmo

perto de uma garota não era necessariamente algo bom porque — e

sou o primeiro a admitir isso — às vezes sou um pouco exagerado.

No entanto, com Six é diferente. Ela não só entende o meu senso

de humor e minha personalidade, mas sinto até como se ela os

estimulasse. Sinto que ela gosta mesmo do meu verdadeiro eu, e toda

vez que ri ou abre um sorriso no momento perfeito acabo tendo

vontade de bater meu punho no dela.

— Você está me encarando — diz Six, interrompendo meus

pensamentos.

— Estou mesmo — digo, sem me dar ao trabalho de desviar o

olhar.

Ela me encara de volta, mas seu comportamento e sua expressão

vão se tornando competitivos enquanto ela estreita os olhos e se



inclina para a frente. Ela está me desafiando em silêncio para ver

quem consegue encarar o outro por mais tempo.

— Não vale piscar — diz ela, confirmando meus pensamentos.

— Nem rir — acrescento.

Então começa. Ficamos nos encarando por tanto tempo que meus

olhos começam a lacrimejar e minhas mãos, a segurar a mesa com

mais força. Eu me esforço ao máximo para fitá-la nos olhos, mas quero

encarar cada centímetro dela. Sua boca, aqueles lábios grossos e

rosados e aquele cabelo louro e macio. Sem mencionar o sorriso. Eu

podia passar o dia inteiro encarando aquele sorriso.

Na verdade, estou olhando para ele agora, e tenho certeza de que

isso significa que perdi a brincadeira.

— Ganhei — diz ela, e logo depois toma mais um gole d’água.

— Quero beijar você — digo com sinceridade.

Fico um pouco chocado por dizer isso, mas não muito. Não estou

com muita paciência, quero muito dar um beijo nela e costumo dizer

seja lá o que for que eu esteja pensando, então...

— Agora? — pergunta Six, olhando para mim como se eu fosse

louco.

Ela põe o copo de volta na mesa.

Faço que sim com a cabeça.

— Isso. Agorinha. Quero beijar você durante a nossa conversa para

aproveitar as duas coisas.

— Mas acabei de comer cebola — diz ela.

— Eu também.

Ela está movendo a mandíbula para a frente e para trás, pensando

mesmo numa resposta.

— Tudo bem — diz ela, dando de ombros. — Por que não?



Assim que ela me dá permissão, olho para a mesa na nossa frente,

me perguntando qual a melhor maneira de fazer isso. Eu poderia me

sentar ao lado dela, mas talvez isso seja invadir muito o espaço

pessoal. Estendo o braço para a frente, empurro meu copo para o lado

e depois o dela.

— Venha aqui — digo, colocando as mãos em cima da mesa ao

me inclinar em sua direção.

Ela deve ter pensado que eu estava brincando pela maneira como

seus olhos investigam, nervosos, o restaurante, assimilando o fato de

que nosso primeiro beijo será em público.

— Daniel, isso é constrangedor. Quer mesmo que nosso primeiro

beijo seja no meio de um restaurante?

Respondo que sim com a cabeça.

— E daí que é constrangedor? Depois podemos repetir. E as

pessoas levam muito a sério esse negócio de primeiro beijo.

Hesitante, ela põe as palmas das mãos na mesa, ergue-se e se

inclina na minha direção.

— Está bem — concorda ela, suspirando logo em seguida. — Mas

seria tão melhor se você esperasse até o fim do encontro, depois de

me acompanhar até a porta da minha casa. Estaria escuro e a gente

ficaria bem nervoso e você acabaria esbarrando no meu peito por

acidente. É assim que os primeiros beijos devem ser.

Dou risada com o comentário dela. Ainda não estamos perto o

suficiente para nos beijar, mas não falta muito para chegarmos lá. Eu

me inclino um pouco mais para a frente, mas o olhar dela desvia do

meu e se foca na mesa atrás de mim.

— Daniel, tem uma mulher na mesa atrás de você trocando a

fralda do bebê na mesa. Você está prestes a me beijar e a última coisa



que vou ver antes de seus lábios encostarem nos meus vai ser uma

mulher limpando a bunda do filho.

— Six. Olhe pra mim. — Ela volta a olhar para mim e finalmente

ficamos perto o suficiente para que eu consiga alcançar sua boca. —

Ignore a fralda. E ignore os dois homens sentados à nossa esquerda

que estão tomando cerveja e nos observando como se eu estivesse

prestes deitar você na mesa.

Ela olha para a esquerda, então seguro seu queixo e a obrigo a

prestar atenção em mim.

— Ignore tudo isso. Quero beijar você, quero que queira me

beijar e não estou a fim de esperar até chegar à sua varanda, pois

nunca senti tanta vontade de beijar alguém.

O olhar dela se volta para minha boca, e eu fico observando tudo

ao nosso redor desaparecer do campo de visão dela. Ela põe a língua

para fora e a desliza, nervosa, pelos lábios antes de escondê-la mais

uma vez. Passo a mão por seu queixo até sua nuca e a puxo para a

frente até nossos lábios se encontrarem.

E, puta merda, eles se encontram mesmo. Nossas bocas se fundem

como se já fossem apaixonadas uma pela outra e estivessem se

encontrando pela primeira vez em anos. Minha barriga parece que

está no meio de uma maldita rave e meu cérebro está tentando

lembrar como se faz isso. É como se eu de repente tivesse me

esquecido de como se beija alguém, apesar de fazer apenas um dia

que terminei com Val. Tenho quase certeza de que beijei Val ontem,

mas por alguma razão meu cérebro está reagindo como se tudo isso

fosse novo e me mandando abrir os lábios ou brincar com a língua

dela, mas os sinais simplesmente não estão chegando na minha boca.

Ou então vai ver que minha boca está me ignorando por estar



paralisada devido ao calor macio que está sendo pressionado contra

ela.

Não sei o que está acontecendo, mas nunca fiquei com os lábios

de uma garota entre os meus por tanto tempo sem respirar, me mexer

nem levar o beijo até onde der.

Inspiro, apesar de não respirar há quase um minuto. Passo a segurar

a cabeça dela com menos firmeza e vou afastando meus lábios

lentamente. Abro os olhos e percebo que os dela ainda estão fechados.

Seus lábios ainda não se moveram e ela está respirando de maneira

silenciosa e superficial enquanto eu continuo parado próximo ao seu

rosto, observando-a.

Não sei se ela estava esperando mais do beijo. Não sei se ela já

tinha dado um selinho em alguém antes. Não sei o que está pensando,

mas amo essa expressão que está no rosto dela nesse momento.

— Não abra os olhos — sussurro, ainda encarando-a. — Só me

deixe olhar para você por mais uns dez segundos, porque você está

incrivelmente bonita agora.

Ela morde o lábio inferior querendo disfarçar o sorriso e não se

mexe. Mantenho a mão na cabeça dela e fico contando em silêncio os

dez segundos até escutar a garçonete parar ao lado da nossa mesa.

— Posso trazer a conta?

Ergo o dedo, pedindo para que a garçonete espere um segundo.

Bem, cinco segundos para ser mais exato. Six não mexe um único

músculo, mesmo depois de escutar a garçonete. Conto o restante dos

dez segundos ainda em silêncio, então Six abre os olhos e olha para

mim.

Eu me afasto dela, deixando vários centímetros de distância entre

nós. Continuo olhando-a bem nos olhos.



— Pode, por favor — respondo à garçonete.

Escuto-a rasgar a conta do bloco e colocá-la na mesa. Six sorri e

depois começa a rir. Ela se afasta de mim e se recosta no assento.

Respiro e sinto como se o ar fosse totalmente novo.

Eu me recosto devagar mais uma vez, observando-a enquanto ela

ri. Six empurra a conta para mim.

— Isso é seu — afirma ela.

Ponho a mão no bolso, tiro a carteira e coloco o dinheiro em cima

da conta. Eu me levanto e estendo o braço para segurar a mão de Six.

Ela olha para minha mão, sorri e a segura. Depois que ela se levanta,

passo o braço ao redor de seu ombro e a puxo para perto.

— Vai me dizer o quanto esse beijo foi incrível ou prefere ignorar

isso?

Ela balança a cabeça e ri para mim.

— Aquilo não foi nem um beijo de verdade — diz ela. — Você

nem ao menos tentou colocar a língua dentro da minha boca.

Empurro as portas para sairmos, mas dou um passo para o lado e a

deixo sair primeiro.

— Eu não precisei enfiar a língua na sua boca. Meus beijos já são

intensos demais. Na verdade não preciso fazer nada. Só me afastei

porque tinha certeza de que a gente estava prestes a vivenciar um

momento clássico de Harry & Sally: Feitos um para o outro.

Ela dá mais uma risada.

Nossa, eu amo o fato de ela me achar engraçado.

Abro a porta do carona para ela, só que Six para antes de entrar

no carro. Olha para mim.

— Você sabe que naquela cena clássica Sally está querendo provar

o quanto é fácil para as mulheres fingirem orgasmos, não é?



Nossa, eu amo o fato de achá-la engraçada.

— Preciso levá-la para casa agora? — pergunto.

— Depende do que tem em mente.

— Não tenho nada em mente — admito. — Só não queria levá-la

para casa ainda. Só acho que podíamos estacionar perto da minha casa.

Tem um parquinho lá.

Ela sorri.

— Então vamos — diz, erguendo o punho fechado na frente do

corpo.

Naturalmente, ergo meu punho e bato no dela, que entra no

carro. Fecho a porta, perplexo por Six ter acabado de me

cumprimentar com o punho.

A garota acabou de me cumprimentar com o punho e isso

provavelmente foi a coisa mais sensual que já vi na vida.

Vou para o lado do motorista, abro a porta e me sento. Antes de

ligar o carro, me viro para ela.

— Por acaso, você é um garoto?

Ela ergue a sobrancelha, puxa a gola da camisa e dá uma olhada

no próprio peito.

— Não. Sou garota dos pés à cabeça.

— Está namorando alguém?

Ela balança a cabeça.

— Vai embora do país amanhã?

— Não — responde ela, com uma expressão nitidamente confusa

diante das minhas inúmeras perguntas.

— Então o que está escondendo?

— Como assim?



— Todo mundo esconde alguma coisa, mas não estou conseguindo

descobrir o seu segredo. Sabe, aquele único segredo que acaba

mudando tudo. — Ligo o carro e começo a dar ré. — Quero saber

agora mesmo qual é o seu. Meu coração não aguenta mais essas

pequenas coisinhas que você faz que me enlouquecem

completamente.

O sorriso dela muda. A sinceridade que havia nele se transforma

em cautela.

— Todos temos nossos segredos, Daniel. Alguns de nós

simplesmente esperam que eles fiquem escondidos para sempre.

Ela abaixa o vidro da janela e o barulho da rua nos impossibilita

de continuar conversando. Tenho quase certeza de que o cheiro

fortíssimo do perfume já era, então fico curioso para saber se dessa

vez ela abaixou o vidro por estar precisando do barulho.

***

— Você traz todas as garotas com quem sai pra cá? — pergunta ela.

Fico pensando na pergunta dela por um instante antes de

responder:

— Praticamente todas — digo, por fim, após pensar em silêncio

nos términos de todos os meus encontros. — Uma vez saí com uma

garota no segundo ano, mas tive que levá-la para casa no meio do

encontro porque ela estava com algum vírus estomacal. Acho que foi

a única que eu não trouxe pra cá.

Ela enfia os tornozelos na terra e para o balanço. Estou em pé

atrás dela, então Six se vira e olha para mim.

— Sério? Você trouxe todas aqui, menos uma?



Dou de ombros. Depois balanço a cabeça.

— Trouxe. Mas nenhuma delas quis brincar. Normalmente a gente

só ficava se agarrando mesmo.

Estamos aqui há meia hora e ela já me fez ficar observando-a se

pendurar nas barras e empurrá-la no carrossel e, nos últimos dez

minutos, fiquei empurrando-a no balanço. Mas não estou reclamando.

É legal. Muito legal.

— Você já transou com alguém aqui? — pergunta ela.

Não sei muito bem como interpretar a franqueza dela. Nunca

conheci alguém que faz as mesmas perguntas diretas que eu, então

estou começando a me compadecer um pouco das pessoas que deixei

em situações constrangedoras como essa agora. Dou uma olhada no

parquinho até avistar o castelo de madeira. Aponto para ele.

— Está vendo o castelo?

Ela vira a cabeça na direção dele.

— Você transou lá dentro?

Abaixo o braço e enfio as mãos nos bolsos de trás da calça.

— Pois é.

Ela se levanta e começa a ir até lá.

— O que está fazendo? — pergunto para ela.

Não sei por que Six está indo para o castelo, mas tenho quase

certeza de que não é porque ela é meio esquisita e quer transar no

mesmo lugar em que transei com Val duas semanas atrás.

Ou será que quer?

Meu Deus, espero que não.

— Quero ver onde foi que você transou — diz ela com um tom

de voz neutro. — Mostre pra mim.



Essa garota me deixa completamente confuso. O mais estranho é

o quanto estou amando isso. Começo a correr até alcançá-la.

Caminhamos para o castelo. Ela olha para mim, esperando, então

aponto para a entrada.

— Bem aí — digo.

Ela vai até a entrada e dá uma olhada lá dentro. Investiga o local

por cerca de um minuto e depois sai.

— Parece bem desconfortável — comenta.

— E foi mesmo.

Six acha graça.

— Se eu contar uma coisa, você promete que não vai me julgar?

Reviro os olhos.

— Julgar faz parte da natureza humana.

Ela inspira e depois solta o ar.

— Já transei com seis pessoas diferentes.

— Ao mesmo tempo? — pergunto.

Ela empurra meu braço.

— Pare. Estou tentando ser sincera com você. Tenho só 18 anos e

perdi a virgindade com 16. Além disso, não transo com ninguém há

um ano, mais ou menos, então se você fizer as contas foram seis

pessoas em pouco mais de quinze meses. É praticamente uma pessoa

diferente a cada dois meses e meio. Só piranhas fazem esse tipo de

coisa.

— Por que não transa com ninguém há mais de um ano?

Ela revira os olhos e passa ao meu lado. Vou atrás dela. Six se

senta no balanço. Eu me sento no balanço ao lado e viro o corpo para

ficar de frente para ela, que está olhando para a frente.



— Por que não transa com ninguém há mais de um ano? — repito

a pergunta. — Não conheceu ninguém interessante na Itália?

Não consigo ver seu rosto, mas pela linguagem corporal percebo

que esse pode ser o segredo dela. Aquilo que vai mudar tudo para

mim.

— Conheci um garoto na Itália — revela, baixinho. — Mas não

quero falar sobre ele. E, sim, é por causa dele que não transo há mais

de um ano. — Ela olha para mim. — Olhe, sei que todo mundo

conhece minha reputação e não sei se foi por isso que você me trouxe

pra cá nem o que está querendo que aconteça no fim desse encontro,

mas não sou mais aquela garota.

Levanto as pernas até meu balanço ir para a frente.

— A única coisa que eu estava querendo que acontecesse no fim

do encontro era um beijo na varanda da sua casa — digo. — E talvez

que eu esbarrasse acidentalmente no seu peito.

Ela não ri. De repente, começo a ficar puto por ter trazido Six

para cá.

— Six, eu não trouxe você aqui porque estava esperando alguma

coisa. Eu sei que já trouxe outras garotas, mas foi só porque moro do

outro lado da rua e venho muito aqui. E, sim, talvez fosse para ter um

pouco de privacidade enquanto dava uns amassos, mas só porque

muito provavelmente eu queria que elas calassem a boca, me

beijassem e mais nada, pois estavam me irritando pra cacete. Mas você

eu só trouxe porque não queria levá-la para casa ainda. E nem quero

que a gente comece a se agarrar pois estou gostando demais de

conversar com você.

Fecho os olhos, desejando não ter dito tudo isso. Sei que garotas

gostam dos caras que fazem o papel de babaca desinteressado.



Costumo fazer esse papel muito bem, mas não com Six. Talvez

normalmente eu seja mesmo um babaca desinteressado, mas com ela

eu não podia estar mais interessado, curioso e esperançoso.

— Qual dessas é a sua casa? — pergunta ela.

Aponto para o outro lado da rua.

— Aquela — digo, indicando a casa com a luz da sala acesa.

— É mesmo? — Ela parece interessada de verdade. — É a casa da

sua família?

Faço que sim com a cabeça.

— É, mas você não vai conhecê-los. Eles são mentirosos e

malvados e já avisei que nunca a levarei lá para conhecê-los.

Posso sentir ela se virar e olhar para mim.

— Você disse pra eles que nunca vai me levar lá pra conhecê-los?

Então já falou de mim?

Olho-a nos olhos.

— Já. Talvez eu tenha falado de você.

Ela sorri.

— Qual é o seu quarto?

— A primeira janela do lado esquerdo da casa. O quarto de

Bolota é a janela da direita. A que está com a luz acesa.

Ela levanta-se novamente.

— A sua janela está destrancada? Quero ver como é o seu quarto.

Nossa, como ela é intrometida.

— Não quero que veja meu quarto. Não me preparei. Está

bagunçado.

Ela começa a atravessar a rua.

— Mas vou lá mesmo assim.



Inclino a cabeça para trás, solto um gemido e me levanto para

segui-la.

— Você dá muito trabalho — digo ao alcançarmos minha janela.

Ela pressiona as mãos no vidro e o levanta. A janela não se mexe,

então afasto Six para o lado e a abro. — Nunca entrei escondido no

meu próprio quarto. Já saí dele escondido, mas nunca entrei.

Ela começa a se erguer por cima do peitoril, então a seguro pela

cintura para ajudá-la. Ela põe a perna por cima do peitoril e entra.

Passo logo depois, vou até a cômoda e acendo o abajur. Dou uma

olhada no quarto para o caso de encontrar alguma coisa que não quero

que ela veja. Chuto uma cueca para debaixo da cama.

— Eu já tinha visto isso — sussurra. Ela se aproxima da minha

cama, pressiona as palmas no colchão e endireita a postura. Ela

observa o quarto sem pressa, assimilando tudo a meu respeito. Parece

estranho, como se eu estivesse exposto. — Gosto do seu quarto — diz

ela.

— É só um quarto.

Ela discorda, balançando a cabeça.

— Não, é mais do que isso. É onde você mora. É onde você

dorme. É onde você teve mais privacidade em toda a sua vida. É mais

do que apenas um quarto.

— Não estou tendo muita privacidade agora — ressalto,

observando enquanto ela passa a mão por todas as superfícies do meu

quarto.

Six se vira, me olha e depois fica de frente para mim.

— Qual é o objeto nesse quarto que revela seu maior segredo?

Dou uma risada baixinha.

— Não vou contar isso para você.



Ela inclina a cabeça.

— Eu tinha razão. Você tem segredos.

— Eu nunca disse que não tinha.

— Então me conte um — pede ela. — Só um.

Vou acabar contando todos se ela continuar me olhando desse

jeito. Ela é tão maravilhosa. Eu me aproximo devagar, e Six engole

em seco. Paro a vários centímetros e aponto com a cabeça na direção

do colchão.

— Nunca beijei uma garota nessa cama — sussurro.

Ela olha para o colchão e depois para mim.

— Espero que não esteja achando que vou mesmo acreditar que

você nunca beijou uma garota no seu quarto.

Eu rio.

— Não foi isso o que eu disse. Confessei que nunca beijei uma

garota nessa cama específica. E estava sendo sincero, pois o colchão é

novinho. Chegou semana passada.

Vejo o olhar dela mudar. E seu peito subir e descer. Ela está

gostando de estar tão perto e está gostando que eu esteja insinuando

que quero beijá-la ali.

Olha para a cama mais uma vez.

— Está dizendo que quer me beijar nessa cama?

Eu me aproximo até meus lábios ficarem ao lado de seu ouvido.

— Está dizendo que me deixaria fazer isso?

Ela inspira suavemente, e estou adorando que nós dois estejamos

sentindo isso. Quero muito beijá-la na minha cama. Quero mais até

do que queria essa cama. Cacete, nem me importo se vai ser na cama

ou não. Só quero dar um beijo nela. Não importa onde. Vou beijá-la

onde ela deixar.



O espaço que há entre nós desaparece após eu colocar as mãos em

seus quadris e a puxar para perto de mim. As mãos dela vão

rapidamente para meus antebraços e ela solta o ar, arfando. Afundo os

dedos em seus quadris e encosto minha bochecha na dela. Minha boca

ainda está roçando em sua orelha quando fecho os olhos, curtindo a

sensação.

Amo seu cheiro. Amo sentir seu corpo. E, apesar de eu nem ter

dado um beijo de verdade nela ainda, já sei que amo a maneira como

ela beija.

— Daniel — sussurra ela. Meu nome esbarra no meu ombro após

ela pronunciá-lo. — Pode me levar pra casa agora?

Eu me assusto com essas palavras e me pergunto no mesmo

instante o que foi que fiz de errado. Fico imóvel por vários segundos,

esperando que a sensação do corpo dela no meu não me deixe mais

totalmente paralisado.

— Você não fez nada de errado — diz ela, acabando na mesma

hora com a dúvida que surgia dentro de mim. — Só acho que eu

devia ir pra casa.

A voz dela soa baixa e meiga e de repente sinto ódio de todos os

garotos do passado que não chegaram a conhecer esse lado dela.

Não a solto de imediato. Viro a cabeça um pouco até minha testa

encostar na lateral da sua.

— Você o amava? — pergunto, deixando meu cérebro genial

estragar completamente esse nosso momento.

— Quem?

— O cara da Itália. O que a magoou. Você o amava?

Six encosta a testa no meu ombro e o fato de ela não responder

nada já é uma resposta, mas também é algo que faz muitas outras



perguntas surgirem na minha cabeça. Quero perguntar se ela ainda o

ama. Se ela ainda está com ele. Se eles ainda se falam.

Mas não digo nada, pois tenho a impressão de que ela não estaria

aqui comigo agora se a resposta de alguma dessas perguntas fosse sim.

Levo a mão até a parte de trás da sua cabeça e pressiono os lábios em

seu cabelo.

— Vou levá-la para casa — murmuro.

***

— Obrigada por pagar o jantar — diz ela ao chegarmos na porta de

sua casa.

— Você nem me deu escolha. Saiu de casa sem nenhum centavo e

depois esfregou a conta na minha cara.

Six ri enquanto destranca a porta, mas não a abre. Vira-se e olha

para mim por entre os cílios, que são tão longos e grossos que dá

vontade de estender a mão e encostar neles.

Dar um beijo nela no jantar foi mesmo algo espontâneo, mas eu

tinha certeza de que aquilo facilitaria e muito esse momento agora.

Só que não facilitou.

Na verdade estou me sentindo mais pressionado a beijá-la por já

termos nos beijado uma vez naquela noite. E como isso já aconteceu,

e por saber o quanto foi bom, me dá mais vontade ainda de beijá-la,

mas agora tenho medo de estar com as expectativas altas demais.

Começo a me inclinar para a frente quando os lábios dela se

separam.

— Vai usar a língua dessa vez? — sussurra.



Aperto os olhos e dou um passo para trás, completamente confuso

com o comentário dela. Esfrego as palmas das mãos no rosto e solto

um gemido.

— Droga, Six. Eu já estava constrangido. Agora você criou ainda

mais expectativas.

Percebo que está sorrindo quando olho para ela.

— Ah, pode ter certeza de que tenho expectativas — diz ela para

me provocar. — Estou esperando que esse beijo seja a coisa mais

impressionante que já senti na vida, então acho bom você

corresponder.

Suspiro, perguntando-me se ainda dá para recuperar o clima.

Duvido.

— Não vou beijar você agora.

Ela balança a cabeça.

— Vai, sim.

Cruzo os braços.

— Não, não vou. Você me deixou com medo de falhar.

Ela dá um passo na minha direção e desliza as mãos entre meus

braços cruzados, empurrando-as até que eles se soltem.

— Daniel Wesley, você está me devendo um reprise por ter me

obrigado a beijá-lo no meio de um restaurante lotado e ao lado de

uma fralda suja.

— Não estava lotado.

Ela me fulmina com o olhar.

— Coloque as mãos no meu rosto, me empurre na parede e enfie

essa língua na minha boca! Agora!

Antes que ela possa rir de si mesma, minhas mãos estão tocando

seu rosto, suas costas pressionam a parede da casa e meus lábios colam



nos dela. Tudo acontece tão rápido que ela se surpreende e solta o ar,

o que faz seus lábios se separarem, provavelmente mais do que ela

gostaria. Assim que acaricio a ponta da sua língua com a minha, Six

agarra minha camisa com os punhos cerrados, puxando-me para perto

de si. Inclino a cabeça e intensifico o beijo, querendo que ela sinta

tudo que é possível, querendo que ela sinta tudo de uma vez só.

Sendo que agora minha boca não está tendo problemas para se

lembrar do que fazer. Na verdade, está tendo problemas para se

lembrar de como ir devagar. As mãos dela estão no meu cabelo e, se

ela gemer mais uma maldita vez, tenho medo de precisar carregá-la

para o banco de trás do meu carro e tentar diminuir o significado

desse encontro.

Não posso fazer isso. Não posso, não posso, não posso. Já estou

gostando demais dessa garota e ela já me faz pensar no próximo

encontro. Apoio as mãos na parede atrás da cabeça dela e me obrigo a

me afastar.

Nós estamos ofegantes, respirando com dificuldade. Nunca fiquei

tão ofegante com um beijo. Seus olhos estão fechados, e amo muito o

fato de ela demorar um instante para abri-los quando acabo de beijá-

la. Fico satisfeito de ver que ela aprecia com calma o que eu a faço

sentir, e também quero sentir tudo isso com calma.

— Daniel — sussurra ela.

Dou um gemido e encosto minha testa na dela, tocando sua

bochecha com a mão.

— Assim você me faz amar o meu nome.

Ela abre os olhos e eu me afasto, olhando para ela e ainda alisando

sua bochecha. Ela está olhando para mim da mesma forma que olho

para ela. Como se não pudéssemos acreditar na nossa sorte.



— Acho bom que você não acabe se revelando um babaca — diz

ela, baixinho.

— E acho bom que você não tenha mais nada com esse cara da

Itália.

Ela balança a cabeça.

— Não tenho — confirma, apesar de seus olhos dizerem outra

coisa.

Tento não pensar demais nisso pois na verdade não tem

importância, independentemente do que seja. Ela está aqui comigo. E

está feliz. Dá para perceber.

— Acho bom não voltar com a garota que partiu seu coração

ontem — acrescenta ela.

Balanço a cabeça.

— Nunca. Não depois disso. Não depois de você.

Ela parece aliviada com a minha resposta.

— Isso é assustador. Nunca tive um namorado antes. Não sei como

funciona. As pessoas costumam começar a namorar tão depressa

assim? Será que devíamos fingir que não estamos tão interessados um

no outro por mais alguns encontros?

Ah, meu Deus.

Nunca tinha ficado excitado com uma garota querendo namorar

comigo. Normalmente saio correndo ao escutar algo do tipo. Cada

frase que sai de seus lábios destrói tudo que eu sabia sobre mim

mesmo.

— Não tenho interesse em fingir que não estou interessado —

digo. — Se você tiver metade da vontade que tenho de que seja

minha namorada, vai me poupar de ter que implorar. Pois eu estava

prestes a ficar de joelhos e fazer exatamente isso.



Ela estreita os olhos de um jeito brincalhão.

— Nada de implorar. É muito desespero.

— Você me deixa desesperado — confesso, pressionando os lábios

nos dela de novo. Dessa vez prefiro dar um beijo simples, apesar de

estar morrendo de vontade de agarrar o rosto dela e a empurrar para a

parede. Eu me afasto e ficamos nos olhando. Ficamos nos encarando

por tanto tempo que estou começando a ficar preocupado achando

que ela me enfeitiçou de alguma maneira, pois nunca tive essa

vontade de simplesmente ficar encarando uma garota. Só de olhar

para ela, meu coração arde, sinto um aperto no peito e meio que já

estou surtando por ter começado a namorar com ela nesse minuto

apesar de mal nos conhecermos. — Você é uma bruxa?

Ela volta a rir e de repente não estou nem ligando se ela é uma

bruxa ou não. Se for alguma espécie de feitiço o que ela lançou em

mim, espero que nunca acabe.

— Não faço nem ideia de quem você é e agora já é minha

namorada, porra. Que merda você fez comigo?

Ela ergue as palmas das mãos na defensiva.

— Ei, nem venha colocar a culpa em mim. Passei 18 anos sem

querer saber de namorado algum e de repente você aparece do nada

com sua boca suja e primeiros beijos extremamente constrangedores e

olha só o que aconteceu comigo. Sou uma hipócrita.

— Eu nem tenho seu telefone.

— Eu nem sei quando é seu aniversário — diz ela.

— Você é a pior namorada que já tive.

Ela ri e eu a beijo novamente. Percebo que preciso beijá-la toda

vez que ela ri, e Six ri bastante. O que significa que preciso beijá-la



bastante. Caramba, espero que ela não ria na frente de Sky nem de

Holder, porque vai ser quase impossível não beijá-la.

— É melhor não contar para Sky sobre a gente — digo. — Ainda

não quero que Holder saiba.

— E no colégio? Vou me matricular amanhã. Não acha que vai

ficar óbvio quando a gente começar a interagir?

— A gente podia fingir que se odeia. Pode ser divertido.

Ela inclina a cabeça para cima, encontra minha boca outra vez e

me dá um selinho rápido.

— Mas como está planejando manter as mãos longe de mim?

Deslizo a outra mão até a cintura dela.

— Não vou manter as mãos longe de você. Só terei que fazer isso

quando eles não estiverem olhando.

— Vai ser tão divertido — sussurra ela.

Sorrio e a puxo para perto de mim mais uma vez.

— E como vai. — Abaixo a cabeça e a beijo uma última vez.

Depois a solto, estendo o braço e viro a maçaneta atrás dela, abrindo a

porta. — Até amanhã.

Ela dá dois passos para trás até alcançar a porta.

— Até amanhã.

Ela começa a se virar e entrar na casa, mas então agarro o pulso

dela e a puxo de volta para fora. Apoio o braço em sua lombar e me

inclino até nossos lábios se encontrarem.

— Eu me esqueci de esbarrar em seu peito por acidente.

Encosto em sua boca enquanto ela ri, roço a palma da mão em seu

peito e então me afasto.

— Opa. Foi mal.



Rindo, ela cobre a boca com a mão ao entrar em casa. Depois

fecha a porta e eu imediatamente caio de joelhos e me deito. Fico

encarando o teto da varanda, me perguntando o que diabos acabou de

acontecer com o meu coração.

A porta volta a se abrir devagar e ela me olha. Estou esparramado

pela varanda que nem um idiota.

— Só precisava de um minuto para me recuperar — justifico,

sorrindo para ela. Nem estou tentando disfarçar o quanto essa garota

me afeta. Ela dá uma piscadela e começa a fechar a porta. — Six,

espere — digo, me levantando. Ela abre a porta novamente, eu

estendo o braço, seguro o caixilho e me inclino na direção dela. —

Sei que terminei um namoro ontem à noite, mas quero que saiba que

você não é apenas uma distração para me ajudar a seguir em frente.

Você sabe disso, não é?

Ela faz que sim com a cabeça.

— Sei, sim — responde, confiante. — Você também não.

Em seguida, ela volta para dentro de casa e fecha a porta.

Meu Deus.

Uma porra de um anjo.



Capítulo Três

— Vamos! — digo para ela pela quinta vez.

Ela pega a mochila, solta um gemido, levanta-se e empurra a

cadeira para debaixo da mesa.

— Qual o seu maldito problema, Daniel? Você nunca tem essa

pressa toda para chegar no colégio.

Ela engole o resto do suco de laranja. Estou parado na porta há

cinco minutos, pronto para sair. Abro a porta para minha irmã e vou

atrás dela.

Após entrarmos no carro, nem a espero fechar a porta para engatar

a ré.

— Sério, por que tanta pressa? — pergunta ela.

— Não estou com pressa — digo, na defensiva. — Você que

estava muito lerda.

A última coisa que ela precisa saber é o quanto sou extremamente

patético. Tão patético que estou acordado há duas horas, esperando o

momento de sair. É provável que eu nem veja Six antes do almoço, a

não ser que a gente tenha alguma aula em comum, então não sei

mesmo por que estou com tanta pressa.

Nem tinha pensado nisso. Quero muito que a gente tenha aulas

em comum.



— Como foi seu encontro ontem? — pergunta Bolota enquanto

coloca o cinto.

— Foi bom.

— Beijou ela?

— Aham.

— Está gostando dela?

— Aham.

— Qual o nome dela?

— Six.

— Não, sério. Qual o nome dela?

— Six.

— Não, não o apelido que você deu. Como é que as outras

pessoas a chamam?

Viro a cabeça e olho para ela.

— Six. Todo mundo a chama de Six.

Bolota enruga o nariz.

— Que estranho.

— Combina com ela.

— Você a ama?

— Não.

— Mas quer amá-la?

— Aha...

Caramba.

Espere.

Se eu quero?

Não sei. Talvez. Quero? Merda. Não sei. Que coisa feia, só faz

dois dias que acabei um namoro e já estou contemplando a

possibilidade de amar outra pessoa?



Bem, tecnicamente acho que nunca amei Val de verdade. Achava

que sim, mas agora penso que se uma pessoa está verdadeiramente

apaixonada, o amor dela é algo incondicional. O que eu sentia por Val

não era nada incondicional. Todas as coisas que eu sentia por ela

tinham certas condições. Porra, eu só a convidei para sair comigo

porque durante uns quinze segundos achei que ela fosse a Cinderela.

Depois daquela experiência no armário no ano passado, eu não

conseguia parar de pensar na garota misteriosa. Eu a procurei por todo

canto, apesar de não fazer ideia de como ela era. Tenho quase certeza

de que tinha cabelo louro, mas estava escuro, então eu podia estar

errado. Prestei atenção na voz de todas as garotas por quem passava

para ver se parecia a voz dela. O problema é que todas as vozes se

pareciam com a dela. É difícil memorizar uma voz quando não se tem

um rosto para fortalecer a lembrança, por isso eu sempre encontrava

pequenas coisas que lembravam ela em todas as garotas com quem

conversava.

E com Val cheguei mesmo a me convencer de que ela era a

Cinderela. Um dia passei por ela no corredor quando estava indo para

a aula de história. Já tinha a visto antes, mas nunca prestara muita

atenção porque ela parecia ser fresca demais para mim. Esbarrei

acidentalmente no seu ombro porque estava com a cabeça virada,

falando com outra pessoa. Ela reclamou:

— Preste atenção, menino.

Fiquei paralisado, com medo demais para me virar porque escutá-

la dizer a palavra “menino” me convenceu de que eu estava prestes a

ficar cara a cara com a garota do armário. Quando finalmente criei

coragem para me virar, fiquei embasbacado com o quanto ela era

gostosa. Sempre torci para que eu achasse a Cinderela atraente



quando descobrisse quem ela era. Mas Val era bem mais gostosa do

que eu estava imaginando.

Andei até ela e a fiz repetir o que tinha acabado de dizer. Ela

ficou chocada, mas fez o que pedi mesmo assim. Quando as palavras

saíram da sua boca, eu me inclinei para a frente no mesmo instante e

a beijei. Mas assim que a beijei, percebi que ela não era a Cinderela.

Sua boca era diferente. Não diferente de um jeito ruim, apenas

diferente. Quando me afastei após perceber que não era ela, fiquei um

pouco irritado comigo mesmo por não conseguir superar isso. Eu

nunca ia descobrir quem era aquela garota, então não adiantava ficar

obcecado com isso. Além do mais, Val era muito gostosa. Eu me

obriguei a convidá-la para sair naquele dia e foi assim que começou “o

namoro”.

— Você passou direto pelo meu colégio — diz Bolota.

Piso nos freios ao perceber que ela tem razão. Engato a ré e volto,

depois paro o carro para que ela possa descer. Minha irmã olha pela

janela do carona e suspira.

— Daniel, a gente chegou tão cedo que não tem ninguém ainda.

Eu me inclino para a frente e olho pela janela dela, observando a

escola.

— Não é verdade — digo, apontando para alguém estacionando.

— Tem uma pessoa lá.

Ela balança a cabeça.

— Esse é o zelador. Cheguei antes até mesmo do zelador. — Ela

abre a porta, sai, vira-se e enfia a cabeça dentro do carro antes de

fechar a porta. — Preciso sair da aula uma hora antes também? Por

acaso o seu cérebro está funcionando em outro fuso horário hoje?



Ignoro o comentário e ela fecha a porta. Em seguida, piso no

pedal e vou para o colégio.

***

Não sei qual modelo de carro ela dirige, então paro na minha vaga de

sempre e fico esperando. Já tem mais alguns carros por aqui, inclusive

o de Sky e de Holder, mas sei que eles estão correndo na pista como

fazem todos os dias de manhã.

Não acredito que não sei qual é o carro dela. Também não tenho

o telefone dela ainda. Nem sei quando é seu aniversário. Nem qual

sua cor preferida ou o que ela quer ser quando for mais velha, por que

diabos escolheu a Itália para fazer intercâmbio, os nomes de seus pais

ou o que gosta de comer.

As palmas das minhas mãos começam a suar, então as enxugo na

calça jeans e seguro o volante. E se ela for bem irritante perto de

outras pessoas? E se for viciada em drogas? E se...

— Oi.

A voz dela interrompe o que quase chegou a ser um ataque de

pânico. Ela também me acalma pra caramba, pois assim que a vejo

indo se sentar no banco do meu carro meus medos injustificados se

transformam em total alívio.

— Oi.

Ela fecha a porta e põe a perna em cima do banco, virando-se para

mim. Ela tem um cheiro tão bom. E não é cheiro de perfume de jeito

nenhum... é só um cheiro gostoso. Um pouco cítrico.

— Já teve seu ataque de pânico? — pergunta ela.



Meu rosto é tomado pela confusão. Antes que eu possa responder,

ela volta a falar:

— Tive um agora de manhã — diz ela, olhando para tudo ao

nosso redor, sem conseguir fazer contato visual comigo. — Não

consigo parar de pensar que somos dois imbecis. Talvez essa ligação

que achamos que existe entre nós seja mera imaginação, talvez ontem

a gente não tenha se divertido tanto quanto pensamos. Eu nem

conheço você, Daniel. Não sei quando é seu aniversário, qual o

verdadeiro nome de Bolota, se tem animais de estimação, o que quer

estudar na faculdade. Sei que a gente não fez nada sério demais nem

se casou nem transou, mas você precisa entender que eu nunca tinha

achado a ideia de ter um namorado minimamente interessante, e

talvez continue não achando, mas... — Ela finalmente olha para mim.

— Mas você é tão engraçado e o ano passado foi o pior ano da minha

vida, e por alguma razão quando estou com você me sinto bem.

Apesar de mal conhecê-lo, eu gosto muito, muito mesmo do que já

sei sobre você. — Ela encosta a cabeça no apoio do banco e suspira.

— E você é um gato. Muito gato. Gosto de ficar olhando pra você.

Eu me viro no banco e imito a posição dela, encostando a cabeça

no apoio do meu banco.

— Terminou?

Ela faz que sim com a cabeça.

— Tive o meu ataque de pânico logo antes de você entrar aqui no

carro. Mas quando abriu a porta e escutei sua voz, tudo desapareceu.

Acho que agora já estou bem.

Ela sorri.

— Que bom.



Sorrio de volta, e ficamos nos encarando por vários segundos.

Quero beijá-la mas também gosto só de ficar olhando para ela. Eu

seguraria sua mão, mas ela está passando os dedos pela costura do

banco do carona e gosto de observá-la fazer isso.

— É melhor eu entrar logo e fazer minha matrícula — diz ela.

— Pegue o segundo horário do almoço.

Ela assente.

— Não vejo a hora de fingir que odeio você.

— Não vejo a hora de fingir que odeio você mais ainda.

Percebo que ela está prestes a se virar, então me inclino para a

frente e ponho a mão em sua nuca, puxando-a para mim. Dou um

beijo de bom-dia, de oi e de tchau, tudo ao mesmo tempo. Ao me

afastar, olho por cima do ombro dela e avisto Sky e Holder saindo da

pista e vindo para o estacionamento.

— Merda! — Empurro a cabeça dela para baixo. — Eles estão

vindo pra cá.

— Droga — sussurra ela.

Ela começa a cantarolar o tema de Missão Impossível, me fazendo

rir. Começo a me agachar junto com ela, mas independentemente de

estarmos com a cabeça abaixada ou não os dois vão nos ver se vierem

até meu carro.

— Vou sair do carro para que eles não venham até aqui.

— Boa ideia — diz ela, a voz abafada pelos braços. — Acho que

você me causou um traumatismo cervical.

Eu me inclino e beijo a cabeça dela.

— Desculpe. Vejo você daqui a pouco. Tranque as portas quando

sair.



Abro a porta do carro no instante em que Holder começa a se

aproximar de mim. Ando até eles para que não se aproximem.

— Foi boa a corrida? — pergunto ao alcançá-los.

Os dois fazem que sim com a cabeça, ofegantes.

— Preciso pegar minha muda de roupa para trocar — avisa Sky

para Holder, apontando para o carro dela. — Quer que eu pegue a

sua? — Holder concorda com a cabeça e ela segue naquela direção.

Os olhos de Holder desviam dela para mim.

— Por que chegou tão cedo? — pergunta ele.

Não parece estar me acusando. Provavelmente está apenas

puxando papo, mas já estou achando que preciso me defender.

— Bolota precisou chegar mais cedo no colégio — minto.

Ele balança a cabeça e usa a barra da camisa para enxugar o suor

da testa.

— Você vai mesmo hoje à noite?

Penso na pergunta dele. Penso muito, mas não estou conseguindo

me lembrar do que é que vai acontecer hoje à noite que precise da

minha presença.

— Daniel, você nem sabe do que estou falando, não é?

Nego com a cabeça.

— Não faço a mínima ideia — admito.

— O jantar na casa de Sky. Karen convidou você e Val. Eles vão

fazer uma festa de boas-vindas para a melhor amiga de Sky.

Isso chama minha atenção.

— Ah, claro que vou. Mas não vou levar Val. A gente terminou,

lembra?

— Eu sei, mas o jantar é só daqui a dez horas. Talvez você volte a

amá-la até lá.



Sky aproxima-se e entrega a bolsa de Holder para ele.

— Daniel, você viu Six?

— Não — respondo imediatamente.

Sky olha para o colégio, sem perceber o tom defensivo da minha

resposta.

— Ela deve estar fazendo a matrícula lá dentro. — Ela se vira para

Holder. — Vou atrás dela. — Ela se estica e o beija na bochecha, mas

Holder continua me encarando.

E estreitando os olhos.

Isso não é bom.

Sky se afasta e começo a ir atrás dela na direção do colégio. Ao

passar por Holder, as mãos dele encostam no meu ombro, então paro.

Eu me viro, mas demoro alguns segundos para fitá-lo nos olhos. Ao

fazer isso, percebo que ele não parece nada contente.

— Daniel?

Ergo a sobrancelha para ficar com a mesma expressão dele.

— Holder?

— O que está aprontando?

— Não sei do que está falando — respondo, com certa inocência.

— Sabe, sim, pois você usa um tom de voz diferente quando está

mentindo.

Fico pensando no que ele disse. É verdade?

Merda. É verdade.

Solto um suspiro pesado e faço o que posso para parecer que

estou confessando alguma coisa.

— Está bem — digo, chutando a terra debaixo dos meus pés. —

Acabei de transar com Val. No meu carro. Não queria que soubesse

porque você e Sky pareceram felizes com o fim do meu namoro.



Os ombros de Holder relaxam e ele balança a cabeça.

— Cara, não estou nem aí pra quem você namora. Sabe disso. —

Ele começa a andar em direção ao colégio, então vou atrás dele. — A

não ser que seja Six — acrescenta Holder. — Você não tem permissão

para sair com Six.

Continuo andando, apesar desse comentário ter me dado vontade

de ficar parado.

— Não tenho a menor vontade de sair com Six. Ela nem é tão

gata assim.

Ele para imediatamente e se vira para mim. Em seguida, ergue o

dedo como se estivesse prestes a me repreender.

— Você também não tem permissão para falar mal dela.

Meu Deus. Talvez manter nosso namoro em segredo acabe sendo

mais cansativo do que divertido.

— Não posso amá-la, nem odiá-la, nem transar com ela, nem sair

com ela. Entendi. Mais alguma outra coisa?

Ele pensa por um instante e depois abaixa o braço.

— Não. Só isso mesmo. Nos vemos no almoço. — Ele se vira e

entra no prédio.

Olho para o estacionamento a tempo de ver Six saindo escondida

do meu carro. Ela acena para mim rapidamente. Eu aceno de volta,

me viro e entro também.

***

Levo a bandeja até a mesa e comemoro internamente ao ver que o

único lugar vazio é ao lado de Six. Ela me vê se aproximando e seus

olhos sorriem, mas apenas por um instante. Coloco a bandeja na



frente de Holder e procuro me inteirar da conversa. Eles estão

discutindo o jantar na casa de Sky hoje, mas eu já jantei lá antes.

Karen não sabe o que é comida de verdade. Ela é vegana, então

costumo recusar os convites para comer na casa delas. Mas não dessa

vez.

— Vai ter carne? — pergunto.

Sky faz que sim com a cabeça.

— Vai. Na verdade é Jack quem vai cozinhar, então a comida deve

ser boa. E eu fiz um bolo de chocolate.

Estendo a mão para pegar o sal, apesar de não precisar dele. Só

queria uma desculpa para me inclinar e ficar bem pertinho de Six.

— E aí, Six, está gostando das aulas? — pergunto, de forma

casual.

Ela dá de ombros.

— São OK.

— Deixe eu ver seu horário.

Six estreita os olhos como se eu estivesse fazendo algo errado.

Olho para ela, querendo que perceba que não precisa se preocupar. Eu

puxaria conversa mesmo que não estivesse a fim dela, pois não sou um

babaca.

— Que saco que não vamos ter nenhuma aula juntas — diz Sky.

— Quem é seu professor de história?

Six tira o horário do bolso e o entrega para mim. Eu o abro e dou

uma rápida olhada nas aulas, mas vejo que não temos nenhuma em

comum.

— Carson — digo, respondendo à pergunta de Sky.

Devolvo o horário para Six e lanço um olhar indicando que não

temos nenhuma aula juntos. Ela parece ficar chateada, mas não diz



nada.

— Você fala bem italiano? — pergunta Breckin para Six.

— De jeito nenhum. Falo melhor espanhol do que italiano.

Escolhi a Itália porque tinha dinheiro suficiente para fazer essa viagem

e preferia passar um ano lá do que no México.

— Escolheu bem — comenta Breckin. — Os homens são mais

gatos na Itália.

Six faz que sim com a cabeça.

— São mesmo — diz ela, concordando.

Perco o apetite imediatamente e solto o garfo no prato, o que faz

o maior barulho. Claro que todos se viram para mim. Ficamos um

momento em silêncio e constrangidos, e todos continuam me

encarando, então digo a primeira coisa que surge na minha cabeça:

— Os italianos são peludos demais.

Sky e Breckin riem, mas Six pressiona os lábios e olha para o

próprio prato.

Nossa, sou péssimo nisso.

Por sorte, Val aproxima-se e rouba a atenção de todo mundo.

Espere um pouco. Eu disse “por sorte”? Porque Val se aproximar

não é nada bom.

— Posso conversar com você? — pergunta ela, me fulminando

com o olhar.

— Tenho escolha?

— Corredor — ordena ela, virando-se por completo e seguindo

para a saída do refeitório.

— Faça um favor para todos nós e vá ver o que Val quer — diz

Sky. — Se não for atrás dela, essa menina vai acabar aparecendo de

novo aqui na mesa.



— Por favor — murmura Breckin.

Fico observando a reação de todos e não sei se eles sempre agiram

assim em relação a Val ou se estou percebendo isso pela primeira vez

por finalmente estar vendo as coisas com mais clareza.

— Por que vocês estão chamando Tessa Maynard de Val? —

pergunta Six, confusa.

Breckin aponta por cima do ombro para a direção em que Val foi.

— Tessa é Val. Val é Tessa. Daniel não consegue chamar ninguém

pelo nome, se ainda não percebeu.

Observo Six inspirar lentamente e olhar para mim. Ela parece

enojada.

— Sua namorada é Tessa Maynard? Você transa com Tessa

Maynard?

— Ex-namorada e transava — esclareço. — E, sim, é provável que

tenha sido na mesma época em que você se apaixonou por um

italiano peludo.

Six estreita os olhos e desvia o olhar depressa. Eu me arrependo

imediatamente do que disse, mas só estava brincando. Mais ou menos.

Nós devíamos nos tratar mal. Não sei se a magoei de verdade ou se ela

está apenas sendo uma ótima atriz.

Suspiro, me levanto e vou correndo na direção das portas do

refeitório para voltar logo para a mesa e ter certeza de que Six não

está mesmo irritada comigo.

Chego no corredor e vejo Val parada ao lado das portas do

refeitório.

— Volto com você com uma condição — diz ela.

Fico curioso para saber qual é a condição, mas a essa altura isso

não importa.



— Não estou interessado.

Ela fica literalmente boquiaberta. E, agora que estou prestando

mais atenção, sua boca nem é tão bonita. Não sei como caí nisso todas

as outras vezes.

— Estou falando sério, Daniel — diz ela, com firmeza. — Se

aprontar mais uma vez, é o fim.

Deixo a cabeça cair para trás até ficar olhando para o teto.

— Caramba, Tessa — digo. Ela não merece mais meus apelidos.

Olho-a nos olhos mais uma vez. — Não quero voltar com você. Não

quero namorar com você. Não quero nem mais ficar com você. Você é

má.

Ela zomba do que eu disse mas continua imóvel.

— Está falando sério? — pergunta, perplexa.

— Sim. Estou falando sério. Essa é a verdade. Tenho toda a

certeza do mundo. Pode escolher a frase que preferir.

Ela joga as mãos para cima, se vira e volta para o refeitório. Ando

até as portas e as abro. Six está me encarando da nossa mesa, então

dou uma rápida olhada no resto do grupo. Ninguém está prestando

atenção, portanto, gesticulo para que ela venha para o corredor. Six

toma um rápido gole d’água, se levanta e pede licença. Eu me afasto

da porta enquanto ela se aproxima da saída. Quando as portas se

abrem, eu a agarro imediatamente pelo pulso e a puxo até

alcançarmos os armários. Depois a empurro neles e esmago minha

boca na dela. Ela leva as mãos ao meu cabelo na mesma hora e nos

beijamos com pressa como se alguém fosse nos pegar no flagra.

E isso pode mesmo acabar acontecendo.

Após um bom minuto, ela empurra sem força o meu peito e eu

me afasto.



— Está puta? — pergunto, quase deixando a pergunta escapar

entre minhas arfadas.

— Não — responde ela, balançando a cabeça. — Por que estaria?

— Porque Val é Tessa e está na cara que você não gosta muito

dela. Além disso, tive uma crise de ciúmes e chamei os italianos de

peludos.

Ela ri.

— Estamos apenas fingindo, Daniel. Na verdade, fiquei até um

pouco impressionada e senti tesão quando você ficou com ciúmes.

Mas não fiquei nada impressionada por Val ser Tessa. Não acredito

que transou com Tessa Maynard.

— E eu não acredito que você transou com praticamente todos os

outros meninos desse colégio — digo, brincando.

Six sorri.

— Você é um babaca.

— Você é uma periguete.

— Você vai para o meu jantar hoje? — pergunta ela.

— Que pergunta mais idiota.

Um sorriso surge lentamente no rosto dela, e é tão sexy que

preciso beijá-la mais uma vez.

— É melhor eu voltar — sussurra ela após eu me afastar.

— Sim, é melhor mesmo. Eu também.

— Você primeiro. Eu disse que ia na secretaria resolver um

problema com meu horário.

— Tudo bem — digo. — Posso ir primeiro, mas vou ficar com

saudade até você voltar para a mesa.

— Não me faça vomitar.



— Aposto que você fica linda quando vomita. Aposto que até seu

vômito é lindo. Ele provavelmente é rosa-chiclete.

— Você é muito nojento. — Ela ri, me dá outro beijo, empurra

meu peito e se afasta. Em seguida, põe as mãos nas minhas costas e

me empurra na direção das portas do refeitório. — Aja com

naturalidade.

Eu me viro, pisco para ela e passo pelas portas. Volto casualmente

para a mesa e me sento.

— Cadê Six? — pergunta Breckin.

Dou de ombros.

— Por que eu deveria saber? Estava ficando com Val no corredor.

Sky balança a cabeça e apoia o garfo na mesa.

— Acabei de perder o apetite, Daniel. Valeu.

— Seu apetite vai voltar antes do jantar de hoje — afirmo.

Sky nega com a cabeça.

— Não com você e Val lá. Vocês provavelmente vão ficar se

beijando ao lado da minha comida. Se babarem no meu bolo de

chocolate não vão ganhar pedaço nenhum.

— Desculpe, Peitinho de Queijo — digo. — Val não vai para o

seu jantar. Mas eu vou.

— Aposto que vai — diz Breckin, baixinho.

Olho para ele, que corresponde com um olhar desafiador.

— O que foi que você disse, Bambi?

Ele odeia muito quando eu o chamo de Bambi, mas

provavelmente sabe que eu só dou apelido para as pessoas de quem

gosto. Acho que na verdade ele sabe, pois não pega muito no meu pé

quando faço isso.

— Eu disse “aposto que vai” — repete ele, dessa vez mais alto.



Ele se vira para Sky, que está sentada bem ao lado dele.

— Seis, né?

Sky faz que sim com a cabeça.

— Seis ou seis e meia.

— Chegarei às seis — avisa Breckin. Ele olha para mim e abre um

sorriso malicioso. — Aposto que você também vai chegar às seis, não

é, Daniel? Gosta de seis? Seis está bom pra você?

Ele sabe. Que merda.

— Seis está perfeito — digo, olhando-o nos olhos. — É a minha

hora preferida do dia.

Ele sorri de propósito, mas não estou preocupado. Tenho a

impressão de que vai se divertir com isso tanto quanto eu.

— Tudo resolvido? — pergunta Sky a Six quando ela volta para a

mesa.

Six assente e se senta. Sua mão alisa a parte externa da minha

coxa enquanto ela se acomoda. Pressiono o joelho no dela e nós dois

erguemos os garfos e pegamos um pouco de comida ao mesmo

tempo.

Ter Six tão perto de mim e não poder tocar nela é uma enorme

tortura. Estou começando a achar que prefiro simplesmente me

inclinar e lhe dar um beijo e acabar levando uma surra de Holder do

que fingir que não sinto nada por ela.

Nunca me senti tão inquieto e estou assim desde que ela entrou

em casa ontem à noite. Passei o dia agitado. Não consigo parar de

tamborilar os dedos e balançar a perna. Parece que quero arranhar

minha própria pele quando ela não está por perto, como se eu

estivesse voltando ao normal depois de me drogar.



É exatamente isso que estou sentindo. Como se ela fosse uma

droga e eu tivesse me viciado na mesma hora, sendo que meu estoque

acabou. A única coisa que sacia esse desejo é a risada dela. Ou seu

sorriso, seu beijo ou a sensação do seu corpo encostando no meu.

Nossa, como é difícil não tocar nela. É difícil demais.

Ela começa a rir bem alto de alguma coisa que Sky disse e o

desejo fica quase intolerável por causa do tamanho da minha

necessidade de pegar esse som com a minha boca.

Apoio o garfo no prato, coloco a cabeça entre as mãos e solto um

gemido.

— Pare de rir — peço, baixinho.

É óbvio que ela está rindo alto demais para me escutar, então me

viro para ela e repito:

— Six. Pare de rir. Por favor.

Ela fecha a boca e se vira para mim.

— Como é que é?

No mesmo instante, Holder chuta o meu joelho. Chego um pouco

para trás, puxo o joelho para cima e massageio o local atingido.

— Que porra foi isso?

Holder olha para mim como se eu fosse sem noção.

— Qual é o seu problema, porra? Falei pra você não ser mau com

ela.

Rá. Ele acha que estou sendo mau? Ah, se ele soubesse o quanto

eu queria ser bonzinho com ela.

— Não gosta da minha risada? — pergunta Six.

Pelo seu tom de voz, percebo que ela sabe o quanto gosto da sua

risada, mas ela está adorando o fato de que Holder não faz ideia do

que a risada dela provoca em mim.



— Não — resmungo, voltando a me aproximar da mesa.

Ela ri outra vez, e o som da sua risada faz com que eu me

contorça.

— Você é sempre tão mal-humorado assim? — pergunta. — Quer

que eu vá buscar sua namorada para que ela venha aqui melhorar seu

humor?

— Não! — gritam Sky e Breckin em uníssono.

Olho para Six.

— Acha que minha namorada poderia melhorar o meu humor?

Ela sorri.

— Acho que sua namorada é uma completa imbecil por aceitar

namorar você.

Balanço a cabeça.

— Minha namorada toma decisões incrivelmente sensatas. Não

vejo a hora de encontrar com ela hoje à noite e mostrar o quanto eu a

considero inteligente por ter decidido namorar comigo.

— Achei que você tinha dito que ela não ia no jantar — comenta

Sky, desapontada.

Six desliza a mão para debaixo da mesa e começa a massagear a

parte do meu joelho que Holder chutou.

— Meu Deus — murmuro, me inclinando para a frente. Apoio os

cotovelos na mesa e passo as mãos no rosto, tentando não demonstrar

sentimento algum apesar de estar me sentindo como se Six tivesse

entrado no meu peito e envolvido meu coração. — O almoço já

acabou? — pergunto, para ninguém em particular. — Preciso dar o

fora daqui.

Holder confere o celular.



— Mais cinco minutos. — Ele olha para mim novamente. — Está

doente, Daniel? Você não está agindo muito normalmente hoje. Estou

começando a ficar assustado.

A mão de Six ainda está no meu joelho. Casualmente, ponho a

mão debaixo da mesa e a apoio sobre a dela. Ela vira a mão, eu

entrelaço nossos dedos e aperto.

— Eu sei — digo para Holder. — Estou tendo um dia estranho, só

isso. Namoradas. Elas causam isso na gente.

Ele ainda está me observando de forma suspeita.

— Você está mesmo precisando se decidir em relação a ela. Já

passou da hora em que a gente sente pena de você, agora não passa de

uma coisa irritante.

— Ela ter sido a maior piranha também não ajuda em nada — diz

Six.

— Six! — exclama Sky, rindo. — Que crueldade.

Six dá de ombros.

— É verdade. A namorada de Daniel era a maior piranha de todas.

Ouvi dizer que transou com mais de seis garotos em apenas um ano.

— Não fale assim da minha namorada — digo. — Quem se

importa com o que ela fez no passado? Eu não.

Six aperta minha mão, afasta a dela e a coloca em cima da mesa

mais uma vez.

— Desculpe — diz ela. — Não foi legal ter dito isso. Se ajudar

em alguma coisa, ouvi dizer que ela beija muito bem.

Sorrio.

— O beijo dela é fenomenal.

O sinal toca e todos pegam suas bandejas. Percebo que Six não

está com a menor pressa, então também vou devagar. Sky dá um beijo



na bochecha de Holder e vai com Breckin para a saída. Holder pega as

bandejas dos dois e ergue o olhar para mim.

— Vejo você à noite — diz ele. — E espero que o verdadeiro

Daniel apareça na festa, porque você não está fazendo muito sentido

hoje.

— Eu sei — concordo, apontando rápido para minha cabeça. —

Ela está me deixando maluco, cara. Completamente maluco. Estou

perdendo a noção.

Holder balança a cabeça.

— É exatamente disso que estou falando. Val nunca mexeu tanto

assim com você. É estranho. — Ele se afasta, ainda parecendo confuso.

Eu me sinto um pouco mal por mentir para Holder, mas a culpa é

dele. Ele não devia dizer com quem devo namorar ou não, pois assim

eu não precisaria esconder isso dele.

— Foi divertido — diz Six, baixinho.

Ela estende o braço para pegar a bandeja, mas eu a interrompo.

Dou um passo para perto dela e a olho bem nos olhos.

— Nunca mais fale mal da minha namorada. Está me ouvindo?

Ela aperta os lábios para disfarçar o sorriso.

— Entendido.

— Quero que vá até seu armário. E me espere lá.

Ela encontra mais dificuldade em esconder o sorriso enquanto

balança a cabeça. Pego nossas bandejas, coloco-as na pilha e volto para

a mesa. Dou uma olhada ao redor e não vejo ninguém prestando

atenção na gente, então me inclino depressa, dou um beijo rápido

nela e me afasto.

— Daniel Wesley, vão pegar você no flagra — diz ela, sorrindo.



Depois se vira e começa a andar em direção à saída, então ponho

a mão discretamente na lombar dela e a acompanho.

— Nossa, espero que sim. Se eu tiver que aguentar mais um

almoço desses, vou acabar perdendo o controle e deitando você na

mesa.

Ela ri.

— Como você sabe escolher bem as palavras.

Saímos do refeitório e eu a acompanho até seu armário, que fica

no corredor oposto ao meu. É uma terrível inconveniência. Além de

não termos nenhuma aula juntos, eu nem sequer vou vê-la nos

corredores enquanto estivermos no colégio. Sei que não faz nem um

dia que começamos a namorar, mas já estou com saudades dela.

— Posso passar na sua casa antes do jantar? — pergunto.

Ela balança a cabeça.

— Não, vou ajudar Karen e Sky a preparar as coisas. Vou pra lá

assim que a aula acabar.

— E depois do jantar?

Ela balança a cabeça enquanto pega alguns livros e deixa outros

ali.

— Sky entra no meu quarto pela janela todas as noites. Você não

pode ficar lá.

— Achei que sua janela estivesse fechada para balanço.

— Só para quem tem pênis.

Dou uma risada.

— E se eu dissesse que não tenho um pênis?

Ela olha para mim.

— Eu provavelmente acharia bom. Minhas experiências com

pessoas que têm pênis nunca terminam bem.



Balanço a cabeça.

— Meu pênis não quer ouvir coisas desse tipo. Ele tem o ego

muito sensível.

Ela sorri, fecha o armário e se encosta nele.

— Bem, talvez você deva ir pra casa depois da aula e acariciar um

pouco o ego dele até melhorar.

Ergo uma das sobrancelhas.

— Você acabou de fazer uma piada sobre masturbação.

Ela faz que sim com a cabeça.

— Isso mesmo.

— Tenho a namorada mais legal do mundo.

Ela balança de novo a cabeça.

— Tem, sim.

— Nos vemos no jantar.

— Nos vemos, sim.

— A gente pode sair escondido pra dar uns amassos enquanto o

pessoal estiver comendo?

Ela estreita os olhos como se estivesse mesmo pensando no

assunto.

— Não sei. Vamos ver como vai ser.

Balanço a cabeça, concordando, e encosto o ombro no armário ao

lado do dela. Estamos a apenas alguns centímetros um do outro, nos

encarando de novo. Amo a maneira como ela me olha, como se

realmente gostasse de fazer isso.

— Me dê o número do seu telefone — peço.

— Só se não estiver planejando me enviar fotos de você

acariciando seu ego depois do colégio.

Dou uma risada e ponho a mão no coração.



— Caramba, Six. Amo todas as palavras que saem da sua boca.

— Pau — diz ela, secamente.

Ela é malvada.

— Menos essa — digo. — Não amo pau.

Ela ri e abre o armário outra vez. Então tira uma caneta, se vira e

segura minha mão. Ela anota meu telefone e depois guarda a caneta

no armário.

— Vejo você hoje à noite, Daniel. — Ela começa a se afastar.

Tudo que posso fazer é assentir, pois tenho certeza de que a voz

dela quase fez sexo com meus ouvidos. Ela se vira e desaparece pelo

corredor no mesmo instante em que alguma outra coisa surge em meu

campo de visão.

Encaro os olhos que estão me fulminando agora.

— O que você quer, Bambi? — pergunto para ele, me afastando

do armário.

— Você gosta dela?

— De quem? — pergunto, me fazendo de bobo.

Nem sei por que estou tentando me fazer de bobo. Nós dois

sabemos de quem ele está falando.

— Eu acho fofo — diz ele. — Ela também gosta de você. Dá para

perceber.

— Dá mesmo?

Ele ri.

— Você entrega o jogo rápido demais. E, sim, não sei como, mas

dá para perceber que ela gosta de você. Formam um casal fofo. Por

que estão escondendo? Ou melhor, de quem estão escondendo?

— De Holder. Ele disse que não posso sair com ela. — Começo a

ir em direção à minha aula, e Breckin me acompanha.



— Por que não? Só porque você é um babaca?

Paro e olho para ele.

— Sou um babaca?

Breckin assente.

— É. Achei que soubesse disso.

Dou uma risada e recomeço a andar.

— Ele acha que isso vai estragar tudo por todos nós sermos

amigos.

— Ele tem razão. Vai estragar mesmo.

Paro de andar outra vez.

— E quem disse que as coisas não vão dar certo entre mim e Six?

— Você não acabou de conhecê-la? Tipo, dois dias atrás?

— Não importa — respondo, na defensiva. — Ela é diferente.

Tenho um bom pressentimento em relação a ela.

Breckin fica me observando por um instante e depois sorri.

— Isso vai ser divertido. Nos vemos à noite. — Ele se vira e

começa a andar na direção oposta, mas depois para e volta a ficar de

frente para mim. — Se me chamar de Bambi mais uma vez, o seu

segredo já era.

— Está bem, Bambi.

Ele ri e aponta para mim.

— Está vendo? O maior babaca.

Ele se vira e vai para a aula. Tiro o celular do bolso e acesso as

informações de Val. Aperto o botão de deletar e adiciono o número

de Six aos contatos. Vou esperar chegar na sala de aula para mandar

uma mensagem.

Não quero parecer desesperado.



Capítulo Quatro

Eu: Finja que vai ao banheiro ou algo assim.

Ponho o telefone na mesa e começo a comer. Estou aqui há quase

uma hora e Six e eu mal tivemos oportunidade de conversar. Não sei

nem se vou precisar que Breckin revele o nosso segredo, pois estou

prestes a perder a paciência e fazer isso logo agora.

Sei que todo mundo está curioso com a viagem dela para a Itália,

mas ela parece ficar constrangida ao falar sobre esse assunto. Suas

respostas são curtas e rápidas, e odeio ser o único que parece perceber

o quanto ela não quer falar da Itália. Também gosto do fato de ser o

único a perceber isso, o que é uma prova de que essa ligação que

existe entre a gente, qualquer que seja ela, é algo genuíno. Sinto

como se eu a conhecesse melhor do que qualquer outra pessoa aqui.

Talvez até mesmo do que Sky.

Apesar de ser um absurdo eu achar isso, pois ainda não sei nem

quando é o aniversário dela.

Six: Só tem um banheiro no corredor. Mesmo que eu fosse pra lá,

ficaria na cara se você se levantasse e fosse atrás de mim.

Leio a mensagem e solto um gemido.



— Está tudo bem? — pergunta Jack.

Ele está sentado ao meu lado na mesa, o que em outra ocasião

não teria nenhum problema, mas queria muito que Six estivesse no

lugar dele. Faço que sim com a cabeça e ponho o telefone na mesa

virado para baixo.

— Dramas de uma namorada irritante — respondo.

Ele ri e se vira para Holder, continuando a conversa. Six está

envolvida num papo com Sky e Karen. Breckin acabou não podendo

vir, o que provavelmente foi bom. Não sei como teria lidado com o

fato de ele saber sobre a gente.

Agora há apenas minha impaciência e eu disputando uma guerra

silenciosa na mesa de jantar.

— Isso me lembra de uma coisa — diz Six, falando mais alto. —

Trouxe presentes para todos vocês. Tinha esquecido. — Ela se afasta

da mesa. — Eles estão lá em casa. Já volto. — Ela se levanta e dá dois

passos antes de se virar para nós mais uma vez. — Daniel? Eles são

meio pesados. Pode vir me ajudar?

Não pareça muito animado, Daniel.

Suspiro pesadamente.

— Está bem — respondo ao me afastar da mesa.

Olho para Holder, reviro os olhos e acompanho Six até lá fora.

Nenhum de nós fala nada enquanto vamos até a lateral da casa. Ao

chegar em sua janela, ela se vira.

— Eu menti — diz ela, com um olhar de preocupação, o que

também me deixa preocupado.

— Sobre o quê?

Ela balança a cabeça.



— Não comprei presente pra ninguém. Só não aguento mais

nenhum segundo de tantas perguntas, e ainda ficar vendo você do

outro lado da mesa sabendo que eu queria que estivéssemos a sós está

tornando esse jantar muito irritante. Mas não tenho nenhum presente.

Como vou voltar pra lá sem presente?

Tento não rir, mas adorei saber que ela estava tão irritada quanto

eu. Eu estava começando a achar que podia ter algum problema.

— Podemos simplesmente ficar aqui e não voltar.

— Podemos — diz ela, concordando. — Mas eles acabariam vindo

atrás da gente. E, além disso, seria falta de educação, pois Jack e Karen

tiveram o maior trabalho para preparar esse jantar pra mim e, ah, meu

Deus, e se for mesmo verdade, Daniel?

Não sei se sou eu ou se é mesmo muito difícil acompanhar o que

ela diz, mas não faço ideia do que Six está falando.

— Se o que for verdade?

Ela solta o ar depressa.

— E se nossos sentimentos forem apenas psicologia reversa? E se

no sábado Holder tivesse dito para você me chamar para sair? Talvez

depois disso você não tivesse se interessado por mim. E se o único

motivo pelo qual gostamos tanto um do outro é ser proibido? E se no

instante em que eles descobrirem a verdade a gente passar a se odiar?

Odeio como a preocupação na voz dela parece sincera, pois isso

significa que ela acredita mesmo nessas baboseiras que está falando.

— Acha mesmo que só estou gostando de você porque não podia

deixar isso acontecer?

Ela faz que sim com a cabeça.

Seguro a mão dela e a puxo de volta para a frente da casa.

— Daniel, não tenho nenhum presente!



Ignoro-a e a acompanho até os degraus da frente da casa, então

abro a porta e a levo direto para a cozinha.

— Ei! — grito.

Todos se viram para a gente e ficam nos observando. Eu me viro

para Six, que está de olhos arregalados. Inspiro fundo e giro o corpo

para a mesa. Mais especificamente para Holder.

— Ela me cumprimentou com o punho — digo, apontando para

Six. — Não foi culpa minha. Ela odeia bolsas e me cumprimentou

com o punho e depois me fez empurrá-la numa porcaria de carrossel.

Depois disso, pediu para ver onde eu tinha transado no parque e me

obrigou a entrar escondido no meu próprio quarto. Ela é estranha e

passo metade do tempo sem conseguir acompanhar o que ela está

dizendo, mas Six me acha engraçado pra cacete. E hoje de manhã

Bolota me perguntou se eu gostaria de amá-la um dia, e aí percebi

que nunca quis tanto amar alguém quanto a ela. Então se algum de

vocês tiver algum problema com a ideia de nós dois namorarmos vão

ter que deixar isso de lado porque... — Paro e olho para Six. —

Porque você me cumprimentou com o punho e não dou a mínima

para quem sabe que estamos juntos. Não vou a lugar algum e não

quero ir a lugar algum, então pare de achar que só estou a fim de você

porque eu não devia deixar isso acontecer. — Ergo as mãos e inclino a

cabeça dela para perto da minha. — Estou a fim de você porque você

é incrível. E porque me deixou esbarrar em seu peito por acidente.

Ela sorriu, e eu nunca tinha visto Six dar um sorriso tão grande.

— Daniel Wesley, onde aprendeu a dar em cima de uma garota

tão bem?

Dou risada.

— Não é dar em cima, Six. É ter carisma.



Ela joga os braços ao redor do meu pescoço e me beija. Fico

aguardando a hora em que Holder vai me puxar para longe dela, mas

isso não acontece. Ficamos nos beijando por uns trinta segundos até

que as pessoas começam a pigarrear. Ao se afastar de mim, Six ainda

está sorrindo.

— Está achando diferente agora que eles sabem? — pergunto para

ela. — Estou até achando melhor.

Ela empurra meu peito e dá uma risada irritada.

— Pare! Pare de dizer essas coisas que me deixam sorrindo como

uma boba. Meu rosto está dolorido desde que o conheci.

Puxo-a para perto e a abraço, em seguida me dou conta de

repente de que ainda estamos na cozinha de Sky e que todos estão

nos encarando. Eu me viro, hesitante, e olho para Holder com a

intenção de avaliar o tamanho da sua raiva. Ele nunca bateu em mim

antes, mas já vi o que ele é capaz de fazer e não estou nem um pouco

a fim de passar por isso.

Quando meu olhar encontra o dele, ele está... sorrindo. Está

mesmo sorrindo.

Sky leva um guardanapo aos olhos, enxugando lágrimas.

Karen e Jack estão sorrindo.

Isso é estranho.

Muito estranho.

— Vocês conversaram com meus pais? — pergunto, com certa

cautela. — Eles ensinaram a vocês os truques de psicologia reversa,

foi?

Karen é a primeira a falar.

— Sentem-se. A comida de vocês está esfriando.



Dou um beijo na testa de Six e me sento à mesa. Continuo

lançando olhares para Holder, mas ele não parece nada chateado. Na

verdade, parece um pouco impressionado.

— Cadê o meu maldito presente? — pergunta Jack para Six.

Ela limpa a garganta.

— Decidi esperar até o Natal. — Six pega o copo, aproxima-o da

boca e olha para mim. Sorrio para ela.

Todos retomam as conversas que estavam tendo antes da minha

interrupção. É como se ninguém estivesse muito chocado. Eles agem

como se isso fosse completamente normal. Como se fosse algo

natural... Six e eu.

E entendo totalmente, pois é mesmo. O que quer que haja entre

nós é algo bom, e apesar de eu ainda nem saber quando é o

aniversário dela... sei que isso é o certo. E, pela expressão no rosto

dela agora, ela também sabe.

***

— Gostei muito dessa aqui — digo, olhando para a foto nas minhas

mãos.

Estou encostado na parede, sentado no chão do quarto de Sky,

enquanto Six mostra para mim, Holder e Sky as fotos que tirou na

Itália.

— Qual? — pergunta ela. Six está do meu lado, deitada no chão.

Baixo o olhar para ela e viro a foto para que possa ver também. Ela

balança a cabeça, revirando rapidamente os olhos. — Você só gostou

dessa porque estou com um decote enorme.



Viro a foto para mim no mesmo instante. Ela tem razão. Adorei o

decote. Mas na verdade não foi por causa disso que gostei. Foi porque

ela parece feliz. Em paz.

— Tirei essa foto no dia em que cheguei na Itália — diz Six. —

Pode ficar com ela.

— Obrigado. Não estava planejando devolvê-la.

— Considere isso um presente de aniversário de namoro — diz

ela.

Imediatamente vejo a hora no celular.

— Ah. Nossa. É mesmo o nosso aniversário. — Mudo de posição

até ficar em cima dela. — Quase esqueci. Sou o pior namorado do

mundo. Não acredito que ainda não me deu um pé na bunda.

Ela sorri.

— Tudo bem. No próximo você lembra. — Ela põe a mão na

minha nuca e me puxa para perto até nossos lábios se tocarem.

— Aniversário de namoro? — pergunta Sky, confusa. — Há quanto

tempo exatamente vocês estão namorando, hein?

Eu me afasto de Six e me encosto na parede.

— Há exatamente vinte e quatro horas.

Um silêncio constrangedor espalha-se pelo quarto, e claro que

Holder o interrompe.

— Será que sou o único que estou tendo um pressentimento ruim

sobre isso?

— Eu acho ótimo — diz Sky. — Nunca vi Six tão... boazinha?

Feliz? Comprometida? Acho que faz bem pra ela.

Six senta-se, põe os braços ao redor do meu pescoço e me puxa

para o chão junto com ela.



— É porque nunca conheci alguém tão vulgar, indecente e terrível

com primeiros beijos quanto Daniel. — Ela puxa minha boca para

perto da dela e me beija enquanto ri de si mesma.

Isso é novidade. Um beijo e uma risada ao mesmo tempo? Acho

que estou no céu.

— Six também tem um quarto, sabia? — comenta Holder.

Six para de rir. E de me beijar.

Estou prestes a incluir Holder na minha lista de pessoas chatas.

— Six não deixa nenhum pênis entrar no quarto dela — respondo

sem desviar o olhar dela.

Six leva a boca até meu ouvido.

— Contanto que não esteja esperando que eu acaricie o ego dele

hoje à noite, até que estou a fim de beijar você na minha cama.

Não sabia que as pessoas podiam se sentir assim depois de tão

pouco tempo. Isso deve ser algum recorde, pois minhas mãos vão para

as costas e os joelhos dela e eu a ergo antes mesmo de assimilar por

completo o que ela acabou de dizer. Ela joga os braços ao redor do

meu pescoço e solta um gritinho enquanto me aproximo da janela de

Sky. Eu a coloco no chão com delicadeza, depois praticamente a

empurro para fora e começo a ir atrás dela sem nem me despedir de

Sky e Holder.

— Eles são tão estranhos juntos — comenta Sky.

Escuto isso enquanto estou passando pela janela.

— Pois é — diz Holder, concordando. — Só que o mais estranho é

que... eles combinam.

Eu paro.

Holder acabou mesmo de elogiar o meu namoro com Six? Não

sei por que sempre quero tanto a aprovação dele, mas escutar seu



comentário me deixou com uma estranha sensação de orgulho. Eu me

viro, dou um passo em direção à janela e enfio a cabeça para dentro

do quarto.

— Escutei o que você disse.

Ele olha para a janela, me vê inclinado para dentro e revira os

olhos.

— Vá embora — diz ele, rindo.

— Não. Estamos compartilhando um momento íntimo.

Ele ergue uma das sobrancelhas, mas não responde.

— Você é meu melhor amigo, Holder.

Sky balança a cabeça e ri, mas Holder ainda está me encarando

como se eu tivesse perdido a cabeça.

— É sério — afirmo. — Você é meu melhor amigo e eu amo você.

Não tenho vergonha de admitir que amo um homem. Amo você,

Holder. Daniel Wesley ama Dean Holder. Para sempre.

— Daniel, vá se agarrar com sua namorada — diz ele, acenando

para que eu vá embora.

Nego com a cabeça.

— Só quando você disser que me ama também.

Ele encosta a cabeça na cabeceira de Sky.

— Amo você, porra, agora SE MANDA DAQUI!

Sorrio.

— Amo você mais ainda.

Ele pega um travesseiro e o arremessa pela janela.

— Saia daqui, seu tapado.

Eu rio e me afasto da janela.

— Vocês dois são tão estranhos juntos — diz Sky para ele.



Fecho a janela e me viro para Six. Ela já está em seu quarto, com

a cabeça para fora da janela, apoiando o queixo nas mãos. Está

sorrindo.

— Daniel e Holder estão namorando, estão namorando —

cantarola ela.

Eu me aproximo e improviso o resto.

— Mas depois Daniel se afasta. — Termino a frase depressa. — E

vai para a janela de Six, entra no quarto dela, a joga na cama e a beija

até não aguentar mais porque precisa voltar pra casa e acariciar seu

ego.

Ela começa a rir e se afasta para que eu entre no quarto.

Uma vez lá dentro, dou uma olhada ao redor e observo o cômodo.

Finalmente entendo o que ela quis dizer quando falou que meu

quarto não era apenas um quarto. Estar nesse local é como ver quem é

a verdadeira Six. Sinto como se eu pudesse estudar esse cômodo e

tudo que tem nele e descobrir todas as coisas que preciso saber sobre

ela.

Infelizmente, ela está de pé na frente da cama, parecendo um

pouco nervosa e muito mais bonita do que eu mereço, e não consigo

desviar o olhar dela por tempo suficiente para observar melhor o

quarto.

Não consigo deixar de sorrir para ela. Já estou percebendo que

esse vai ser o melhor aniversário de namoro que já tive. As luzes estão

apagadas, então está um clima perfeito para a gente se beijar. Mas

estamos em silêncio. Tamanho silêncio que consigo escutar sua

respiração se acelerar a cada passo que dou para perto dela, bem

devagar.



Merda. Talvez essa seja a minha respiração. Não sei bem, pois a

cada centímetro que me aproximo preciso inspirar mais uma vez.

Quando a alcanço, ela está olhando para mim com uma mistura

estranha de ansiedade e tranquilidade. Quero empurrá-la para a cama,

deitar em cima dela e beijá-la muito.

Eu poderia fazer isso, mas por que faria a única coisa que ela está

esperando que eu faça?

Eu me inclino lentamente. Muito lentamente... até minha boca

chegar tão perto de seu pescoço que ela nem tem como perceber se

estou encostando em sua pele ou não.

— Preciso perguntar três coisas antes de a gente fazer isso — digo,

baixinho, mas sério.

Eu me afasto só o suficiente para vê-la engolir em seco

delicadamente.

— Antes de a gente fazer o quê? — pergunta ela, um pouco

hesitante.

Levo a mão até sua nuca, afasto-me de seu pescoço e posiciono

meus lábios bem perto dos seus.

— Antes de a gente fazer o que quer fazer. Antes de eu me

aproximar mais um centímetro. E antes de você abrir os lábios o

suficiente para que eu possa roubar o seu gosto. Antes de eu colocar as

mãos em seus quadris e incliná-la para trás até que você não possa

fazer nada a não ser se deitar.

Sinto a respiração dela provocando meus lábios, o que é algo tão

tentador que preciso me aproximar de seu ouvido mais uma vez só

para conseguir me afastar de sua boca.

— Antes que eu me deite sem pressa em cima de você e nossas

mãos se tornem mais curiosas e corajosas. Antes que meus dedos



deslizem por debaixo da sua camisa. Antes que minhas mãos

comecem a explorar, subindo pela sua barriga, me fazendo perceber

que nunca toquei numa pele tão macia quanto a sua.

Ela solta uma arfada e exala tremulamente, o que é quase tão sexy

quanto o cumprimento com o punho.

Talvez seja até mais sexy.

— Antes que eu finalmente encoste no seu peito de propósito.

Ela ri, mas sua risada é interrompida quando pressiono o dedão no

centro de seus lábios.

— Antes que nossas respirações fiquem aceleradas e nossos corpos

comecem a doer porque tudo que estamos sentindo está nos fazendo

querer mais e mais um do outro... até o instante em que vou ter que

implorar para você não me pedir para ir mais devagar. Então, para isso

não acontecer, acabo tendo que afastar minha boca da sua e me

obrigar a sair da sua cama. Você se apoia nos cotovelos e fica me

observando, desapontada, porque meio que queria que eu tivesse

continuado, mas ao mesmo tempo fica aliviada porque não continuei,

pois sabe que teria cedido. Então, em vez de ceder, ficamos apenas nos

encarando. Ficamos nos observando em silêncio enquanto meu

coração começa a se acalmar e nossas respirações ficam mais lentas,

mas ainda sentimos esse desejo insaciável, mas estamos pensando com

mais clareza agora que não estou mais em cima de você. Eu me viro,

vou até sua janela e vou embora sem nem me despedir, pois nós dois

sabemos que se um de nós disser uma palavra... isso vai acabar com

nossa força de vontade e vamos ceder. Vamos ceder e muito.

Levo a mão até sua bochecha. Ela solta um gemido e parece que

está prestes a se jogar na cama, então coloco o outro braço ao redor

de sua lombar e a puxo para perto.



— Então é isso... primeiro as três perguntas.

Eu a solto, me viro imediatamente e dois segundos depois escuto-

a cair na cama. Vou até a cadeira da escrivaninha e me sento por duas

razões. A primeira é que quero que ela ache que estou falando sério e

que tudo que acabei de dizer não me afetou tanto quanto a ela. A

segunda é que nunca senti tanto desejo na vida e meus joelhos

cederiam se eu não me sentasse.

— Primeira pergunta — digo, olhando-a do outro lado do quarto.

Ela está deitada, de olhos fechados, e odeio não poder observá-la mais

de perto agora. — Quando é seu aniversário?

— Outubro... — Ela limpa a garganta, ainda se recuperando. — É

31 de outubro. Halloween.

Como é que a data do aniversário pode fazer com que eu me

apaixone mais ainda por ela? Não faço ideia, mas é assim que me

sinto.

— Segunda pergunta: qual sua comida preferida?

— Purê de batata caseiro.

Eu nunca teria adivinhado. Ainda bem que perguntei.

— Terceira pergunta — digo. — Essa é bem importante. Está

preparada?

Ela faz que sim com a cabeça, mas continua de olhos fechados.

— Qual objeto nesse quarto revela seu maior segredo?

Assim que a pergunta sai da minha boca, Six fica completamente

paralisada. Ela para de respirar de forma exagerada e fica imóvel por

quase um minuto antes de se levantar e se sentar na beirada da cama,

de frente para mim.

— Precisa ser algo dentro desse quarto?

Faço que não com a cabeça devagar.



Ela ergue a mão e encosta um dedo no coração, apontando para

ele.

— Aqui — sussurra ela. — Meu maior segredo está aqui dentro.

Seus olhos estão marejados e de, alguma forma, com essa resposta,

o clima entre a gente se transforma no mesmo instante. De uma

maneira perigosa. De uma maneira apavorante. Porque parece que o

ar dela se fundiu com o meu e de repente fico querendo respirar

menos só para que ela nunca fique sem ar.

Eu me levanto e vou até a cama. Seus olhos me acompanham até

eu ficar bem na frente dela.

— Levante-se.

Ela se levanta lentamente.

Toco seu cabelo com ambas as mãos até segurar a parte de trás de

sua cabeça. Fico encarando Six até meu coração não aguentar mais,

depois pressiono meus lábios nos dela. Já perdi a conta de quantas

vezes eu a beijei nesse dia. Toda vez que a beijo, sinto algo

completamente novo. O mais perto que já senti disso foi no dia em

que fingi estar apaixonado pela garota no armário. Mas nem mesmo

aquele dia, que eu achava que seria o melhor dia da minha vida, se

compara a isso.

Sua boca está quente e convidativa e todas as outras coisas de

sempre quando a beijo, mas também é bem mais do que isso. O fato

de ela me afetar tanto após apenas um dia me deixa totalmente

apavorado.

Um dia.

Estou fazendo isso com ela há um dia e não faço ideia do que está

acontecendo. Não sei se é lua cheia ou se meu coração está tomado

por um tumor ou se ela é mesmo uma bruxa. Seja lá qual for o



motivo, isso não explica como é que coisas desse tipo podem existir

entre duas pessoas com tanta rapidez... e durar.

Sinto como se no fundo eu soubesse que ela é boa demais para ser

verdade. Minha mente e meu corpo inteiro sabem isso, então eu a

beijo com mais intensidade, tentando me convencer de que isso é

real. Não é um conto de fadas qualquer. Não é um faz de conta.

Isso é a realidade, mas nem mesmo na nossa realidade imperfeita

as pessoas se apaixonam desse jeito. Elas não têm sentimentos tão

fortes assim por alguém que mal conhecem.

A única coisa que meu raciocínio está provando para mim agora é

o quanto eu preciso agarrá-la com força e me segurar nela, pois onde

quer que ela vá eu também vou querer ir. E nesse momento ela está

indo para trás, acomodando-se na cama. Estou me deitando em cima

dela, da mesma forma que disse que aconteceria. E estamos nos

beijando assim como eu disse que faríamos, mas dessa vez é com um

pouco mais de empolgação, de carência e puta merda.

A pele dela.

É mesmo a pele mais macia que já toquei.

Tiro a mão de sua cintura e enfio os dedos por debaixo de sua

camisa, seguindo devagar em direção à sua barriga.

Ela afasta minha mão.

— Daniel.

Ela se levanta, e saio de cima dela no mesmo instante. Sua

respiração está tão ofegante que prendo minha própria respiração,

com medo de estar monopolizando o ar dela.

Ela parece arrependida e envergonhada por ter me pedido para

parar repentinamente. Ergo a mão e aliso sua bochecha para

tranquilizá-la.



Meus olhos analisam suas feições, observando seu jeito nervoso.

Ela está com medo do que pode acontecer entre a gente. Dá para ver

no rosto dela e pela maneira como está olhando para mim que está

com tanto medo quanto eu. Seja lá o que for que exista entre nós, é

uma coisa que nenhum dos dois estava procurando. Nem sabíamos

que algo assim existia. E não estávamos preparados, mas sei que é o

que queremos. Six quer tanto quanto eu que isso dê certo, e a

expressão nos olhos dela me faz acreditar que vai mesmo dar certo.

Nunca acreditei tanto em algo quanto acredito em nós dois.

Pela maneira como ela está me olhando, percebo que me deixaria

beijá-la se eu tentasse. É quase como se ela estivesse dividida entre a

garota que era antes e a que é agora, e ela tem medo de ceder se eu

tentar beijá-la outra vez.

E tenho medo de que, se eu não me levantar e for embora agora,

vou acabar deixando que ela ceda.

Nem precisamos dizer nada. Ela nem precisa me pedir para ir

embora, pois sei que é isso que tenho que fazer. Balanço a cabeça,

respondendo em silêncio à pergunta que não quero que ela faça.

Começo a sair da cama, e um obrigada silencioso aparece em seus

olhos. Eu me levanto, afasto-me e saio pela janela sem dizer uma

palavra. Ando alguns metros até alcançar a beirada de sua casa, me

encosto na parede e deslizo até o chão.

Inclino a cabeça para trás e fecho os olhos, tentando entender o

que foi que eu fiz certo na vida para merecê-la.

— O que diabos está fazendo? — pergunta Holder.

Olho para cima e vejo que ele está com metade do corpo para

fora da janela de Sky. Após sair, ele se vira e fecha a janela.



— Estou me recuperando — digo. — Estava precisando de um

minutinho.

Ele se aproxima e se senta na minha frente, encostando na casa de

Sky. Ele ergue as pernas e apoia os cotovelos nos joelhos.

— Já está indo embora? — pergunto para ele. — Não são nem 9

horas ainda.

Ele estende o braço, arranca um pouco da grama e fica brincando

com ela na mão.

— Fui expulso pelo resto da noite. Karen entrou no quarto e

minha mão estava debaixo da camisa de Sky. Ela não gostou muito

disso.

Dou risada.

— Então — diz ele, olhando para mim outra vez. — Você e Six,

hein?

Apesar do meu esforço para não sorrir, acabo sorrindo. Abro um

sorriso ridículo e balanço a cabeça, concordando.

— Não sei o que é que ela tem, Holder. Eu... É que ela... Pois é.

— Sei o que quer dizer — comenta ele, baixinho, olhando para a

grama entre os dedos.

Nenhum de nós diz mais nada por vários minutos até ele soltar a

grama e limpar as mãos na calça, preparando-se para se levantar.

— Bem... fico contente por termos tido essa conversa agora,

Daniel, mas o fato de a gente ter confessado nosso amor um pelo

outro hoje está me deixando um pouco confuso. Nos vemos amanhã.

— Ele se levanta e vai em direção a seu carro.

— Amo você, Holder! — grito para ele. — Melhores amigos para

sempre!



Ele continua andando para a frente, mas ergue a mão e mostra o

dedo do meio para mim.

É quase tão legal quanto me cumprimentar com o punho.



Capítulo Cinco

— Você está errado — diz ela.

Estamos na minha cozinha. Ela está encostada no balcão e estou

em pé na sua frente, com os braços nas laterais de seu corpo. Prendo

seus lábios com os meus, fazendo-a parar de falar. O beijo nem

demora muito pois ela afasta meu rosto.

— Estou falando sério — sussurra ela. — Acho que eles não

gostam de mim.

Ergo a mão e a coloco em sua nuca, olhando-a bem nos olhos.

— Eles gostam de você. Juro.

— Não, não gostamos — diz meu pai ao entrar na cozinha. — A

gente não suporta ela. Na verdade, estamos torcendo pra que você

nunca mais traga ela aqui. — Ele enche o copo de gelo e volta para a

sala.

O olhar de Six o acompanha enquanto ele vai embora. Depois ela

me encara, com olhos arregalados.

— Está vendo? — pergunto, sorrindo. — Eles adoram você.

Ela aponta para a sala.

— Mas ele acabou de...

Meu pai a interrompe ao voltar para a cozinha.



— Estamos brincando, Six — diz ele, rindo. — É uma piada

interna. Na verdade gostamos muito de você. Tentei dar a Danny-boy

o anel da vovó Wesley hoje, mas ele disse que é cedo demais para

você entrar pra família.

Six ri na mesma hora em que suspira, aliviada.

— Pois é, talvez seja mesmo. Estamos juntos há apenas um mês.

Acho que a gente devia esperar pelo menos mais duas semanas antes

de falar em casamento.

Meu pai aproxima-se, entrando na cozinha, e se encosta no balcão

na nossa frente. Fico um pouco constrangido por estar tão perto de

Six, então vou para o lado dela e também me apoio no balcão.

— Você veio pra cá só pra dizer coisas que vão me envergonhar?

— pergunto.

Sei que é por isso que ele está parado aqui. Dá para ver o brilho

em seus olhos.

Ele ri e toma um gole do chá. Depois franze o nariz.

— Que nada — diz ele. — Eu nunca faria isso, Danny-boy. Não

sou o tipo de pai que conta para a namorada do filho que ele só fala

dela. Eu também nunca diria para a namorada do meu filho que sinto

orgulho dela por não ter transado com ele ainda.

Puta merda. Solto um gemido e dou um tapa na minha própria

testa. Claro que eu não devia ter trazido Six para cá.

— Você conversa com ele sobre a gente não ter transado ainda?

— pergunta Six, completamente envergonhada.

Meu pai balança a cabeça.

— Não, não precisa. Sei porque toda noite quando chega em casa

ele vai direto para o quarto e passa meia hora no banho. Já tive 18

anos.



Six tapa o rosto com as mãos.

— Ai, meu Deus. — Ela olha para meu pai por entre os dedos. —

Acho que agora já sei de quem Daniel herdou a personalidade.

Meu pai assente.

— Nem me fale. A mãe dele é muito indecente.

Nessa hora, minha mãe e Bolota entram em casa com o jantar.

Fulmino meu pai com o olhar, vou até minha mãe e pego as caixas de

pizza. Ela guarda a bolsa, aproxima-se de Six e dá um breve abraço

nela.

— Peço desculpas por não ter cozinhado pra você. Hoje o dia foi

corrido — justifica ela.

— Tudo bem — responde Six. — Nada como uma conversa

inapropriada enquanto comemos pizza.

Observo minha mãe se virar e lançar um olhar para meu pai.

— Dennis? O que andou aprontando?

Ele dá de ombros.

— Só estou dizendo para Danny-boy que eu nunca o

envergonharia na frente de Six.

Minha mãe ri.

— Bem, se não está envergonhando seu filho, tudo bem. Seria

péssimo se Six ouvisse falar dos banhos demorados que ele toma todas

as noites.

Dou um soco na mesa.

— Mãe! Meu Deus!

Ela ri e meu pai pisca para ela.

— Já contei isso.

Six vai até a mesa, balançando a cabeça.



— Seus pais realmente fazem você parecer o maior cavalheiro. —

Ela se senta à mesa e eu me sento na cadeira ao lado.

— Me desculpe — sussurro para ela, que olha para mim e sorri.

— Está brincando, né? Estou adorando isso.

— Por que você sentiria vergonha de tomar banhos demorados?

— pergunta Bolota para mim, sentando-se na frente de Six. — Na

minha opinião, querer ficar limpo é uma coisa boa. — Ela pega uma

fatia de pizza e dá uma mordida, mas de repente seus olhos se

apertam e ela larga a pizza no prato. Pela expressão em seu rosto, ela

acabou de entender o significado dos banhos demorados. — Ah, eca.

Eca! — diz, balançando a cabeça.

Six começa a rir e eu apoio a testa na mão, convencido de que

esses foram os cinco minutos mais constrangedores e vergonhosos da

minha vida.

— Odeio todos vocês. Todos. — Lanço um rápido olhar para Six.

— Menos você, linda. Não odeio você.

Ela sorri e limpa a boca com o guardanapo.

— Sei exatamente o que quer dizer. Também odeio todo mundo.

Assim que as palavras saem de sua boca, ela desvia o olhar como

se não tivesse acabado de esmurrar minha barriga, arrancar minhas

entranhas do corpo e as esmagar no chão.

Também odeio todo mundo, Cinderela.

As palavras que eu disse naquele dia dentro do armário estão

ecoando na minha cabeça.

Não é possível.

Não é possível que eu não tenha percebido que ela é a Cinderela.

Levo as mãos para o rosto e fecho os olhos, me esforçando

bastante para tentar me lembrar de alguma coisa daquele dia. Da voz,



do beijo, do cheiro dela. Da maneira como sentimos uma ligação

quase imediata.

A risada dela.

— Você está bem? — pergunta Six depressa.

Ninguém além dela consegue perceber que algo importantíssimo

está acontecendo comigo agora. Ela percebe porque estamos em

sintonia. Percebe por causa dessa ligação implícita que existe entre a

gente. A ligação que surgiu desde o segundo em que coloquei os

olhos nela no quarto de Sky.

A ligação que surgiu desde o segundo em que ela caiu em cima de

mim no armário dos zeladores.

— Não — digo, baixando as mãos. — Não estou bem. — Seguro

na beirada da mesa e me viro lentamente para ela.

Cabelo macio.

Boca incrível.

Beijo fenomenal.

Minha boca está seca, então pego meu copo e tomo um grande

gole d’água. Bato o copo de volta na mesa e me viro para ela. Tento

não sorrir, mas tudo isso está me deixando um pouco confuso.

Perceber que a garota que eu queria ter conhecido no passado é a

mesma garota que me sinto grato por ter na vida agora é um dos

melhores momentos da minha vida. Quero contar para Six, quero

contar para Bolota, quero contar para os meus pais. Quero subir no

teto de casa, gritar para todo mundo e publicar isso em todos os

jornais.

A Cinderela é Six! Six é a Cinderela!

— Daniel, você está me deixando assustada — diz ela, me

observando enquanto meu rosto fica mais pálido e meu coração



acelera.

Olho para ela. Olho para ela de verdade dessa vez.

— Quer saber por que ainda não dei um apelido pra você?

Ela parece confusa por ser isso que decido falar no meio do meu

surto silencioso. Faz que sim com a cabeça cuidadosamente. Ponho

uma das mãos no encosto de sua cadeira e a outra à sua frente, em

cima da mesa. Em seguida, me inclino para perto dela.

— Porque eu já tinha te dado um, Cinderela.

Eu me afasto um pouco e observo com atenção o rosto dela,

esperando a ficha cair. A lembrança. A clareza. Ela está prestes a se

perguntar como pode não ter percebido isso, assim como eu fiz.

Ergue o olhar até encontrar o meu.

— Não — diz ela, balançando a cabeça.

Faço que sim com a cabeça lentamente.

— Sim.

Ela ainda está balançando a cabeça.

— Não — repete ela, com mais certeza. — Daniel, é impossível

que isso...

Não deixo ela terminar a frase. Agarro seu rosto e dou o beijo

mais intenso que já dei. Não estou ligando para o fato de estarmos à

mesa de jantar. Não me importo com os gemidos de Bolota. Não me

importo com minha mãe pigarreando. Continuo beijando-a até ela

começar a se afastar de mim.

Ela está empurrando meu peito, então eu me afasto a tempo de

ver o arrependimento tomar conta do seu rosto. Eu me concentro em

seus olhos por tempo suficiente para vê-la apertá-los enquanto se

levanta para sair da cozinha. Fico observando-a correr para longe e



conter o choro tapando a boca com a mão. Continuo sentado até a

porta da casa bater e eu me dar conta de que ela foi embora.

Eu me levanto imediatamente. Saio com pressa e vou correndo

até seu carro, que está dando ré e se afastando da minha casa. Bato o

punho no capô enquanto corro até sua janela. Ela não está olhando

para mim. Está enxugando as lágrimas, se esforçando para não olhar

pela janela enquanto continuo batendo.

— Six! — grito, batendo na janela sem parar.

Vejo-a colocar o carro em drive. Nem penso. Vou para a frente do

carro e espalmo as mãos no capô, impedindo-a de ir embora. Fico

observando-a fazer tudo que pode para evitar encontrar meu olhar.

— Abaixe o vidro — berro.

Ela não se mexe. Continua chorando enquanto foca o olhar em

qualquer lugar, menos no que está bem à sua frente.

Eu.

Bato no capô mais uma vez até ela finalmente olhar para mim.

Ver sua mágoa me deixa confuso pra caramba. Eu não poderia ter

ficado mais feliz por ter descoberto que ela é a Cinderela, mas ela

parece ter ficado envergonhada pra cacete por eu ter percebido isso.

— Por favor — digo, me encolhendo ao sentir a dor que acabou

de surgir no meu peito. Odeio vê-la chateada e odeio ainda mais que

ela esteja chateada por causa disso.

Ela põe a marcha em ponto morto, estende a mão para a porta e

abaixa o vidro ao seu lado. Ainda não posso garantir que ela não vá

tentar ir embora se eu sair da frente do carro. Com cuidado e bem

lentamente, começo a me aproximar de sua janela, observando-a o

tempo inteiro para me assegurar de que não vai acelerar o carro outra

vez.



Ao chegar na janela, dobro os joelhos e me abaixo até ficarmos

cara a cara.

— Ainda preciso perguntar?

Ela olha para o teto e encosta a cabeça no apoio.

— Daniel — sussurra ela entre as lágrimas. — Você não

entenderia.

Ela tem razão.

Ela tem toda a razão.

— Está com vergonha? — pergunto. — Porque transamos?

Ela aperta os olhos ao fechá-los, demonstrando que acha que a

estou julgando. Imediatamente, estendo a mão para dentro da janela e

faço-a olhar para mim.

— Nem se atreva a ficar envergonhada por causa disso. Nunca.

Sabe o quanto aquilo foi importante pra mim? Sabe quantas vezes

pensei em você? Eu estava lá. Escolhi fazer aquilo assim como você,

então por favor não pense nem por um segundo que eu a julgaria pelo

que aconteceu entre a gente.

Ela começa a chorar mais ainda. Quero que saia do carro. Preciso

abraçá-la, porque não consigo vê-la tão chateada assim sem fazer tudo

que for possível para que isso passe.

— Daniel, me desculpe — diz ela, soluçando. — Isso foi um erro.

Um grande erro. — Ela estende a mão para a marcha e já estou

enfiando o corpo dentro do carro, tentando impedi-la.

— Não. Não, Six — imploro.

Ela põe o carro em drive e estende a mão para a porta, colocando

o dedo no botão da janela.

Tento me aproximar e beijá-la uma última vez antes que o vidro

suba.



— Six, por favor — digo, chocado com a tristeza e o desespero na

minha própria voz.

Ela continua subindo a janela até o fim, me obrigando a me

afastar. Pressiono as palmas na janela e bato no vidro, mas ela vai

embora.

Não posso fazer nada além de observar o carro dela desaparecer

pela rua.

O que diabos foi isso?

Passo as mãos pelo cabelo e olho para o céu, confuso com o que

acabou de acontecer.

Ela não é assim.

Odeio o fato de ela ter reagido de uma maneira totalmente

diferente da minha quando descobriu quem eu era.

Odeio o fato de ela sentir vergonha daquele dia, como se quisesse

esquecer que aquilo aconteceu. Como se quisesse me esquecer.

Odeio isso porque fiz tudo que podia para gravar aquele dia na

minha memória, algo que nunca tinha feito com nada nem com

ninguém.

Ela não pode fazer isso. Ela não pode se afastar assim de mim sem

nem ao menos dar uma explicação.



Capítulo Seis

Não consegui dar uma explicação para meus pais quando voltei em

casa para pegar as chaves do carro. Eles pediram desculpas, achando

que tinham feito algo errado. Ficaram se sentindo mal por causa das

piadas, mas não consegui nem tentar tranquilizá-los de que o

problema não tinha sido esse. Não consegui fazer isso porque não faço

ideia de qual seja o problema.

Mas preciso descobrir isso hoje de qualquer jeito. Agora mesmo.

Estaciono e desligo o motor, aliviado ao ver o carro dela na

entrada de casa. Saio do carro, bato a porta e vou na direção da porta

de entrada. Antes de chegar na varanda, desvio para a lateral. Pela

maneira como saiu lá de casa, sei que ela não entraria pela porta de

jeito nenhum. Ela entraria pela janela.

Chego no quarto dela e a janela está fechada, assim como as

cortinas. O quarto está escuro, mas sei que ela está lá dentro. Não vai

adiantar bater, então nem me dou ao trabalho. Ergo a janela e afasto

as cortinas para o lado.

— Six — digo com firmeza. — Respeito sua regra da janela, mas

agora está sendo impossível fazer isso. A gente precisa conversar.

Nada. Ela não diz nada. Mas sei que está no quarto. Dá para

escutar o choro, bem baixinho.



— Vou para o parque. Quero que me encontre lá, está bem?

Vários instantes de silêncio se passam até que ela responde:

— Daniel, vá pra casa. Por favor. — Sua voz está baixa e fraca,

mas ouvir a mensagem por trás dessa voz triste e angelical é como ser

apunhalado no peito. Eu me afasto da janela e chuto a parede,

frustrado. Ou de raiva. Ou de tristeza ou de... Merda. De tudo.

Eu me inclino para dentro do quarto dela e agarro o caixilho.

— Vá me encontrar no maldito parque, Six! — digo, bem alto.

Minha voz está com raiva. Eu estou com raiva. Ela está me irritando

pra cacete. — A gente não é de fazer esse tipo de coisa. Você não é de

fazer esses joguinhos. Você me deve uma explicação, porra.

Eu me afasto da janela e me viro na direção do meu carro. Ando

menos de dois metros e minhas mãos começam a subir e descer pelo

meu rosto, com vontade de esmurrar o ar à minha frente. Paro de

andar e fico sem me mexer por alguns instantes, enquanto tento

encontrar paciência. Está em algum lugar dentro de mim.

Volto para perto de sua janela e odeio o fato de agora ela estar

chorando bem mais alto, apesar de tentar abafar o som com o

travesseiro.

— Escute, linda — digo, baixinho. — Me desculpe por ter falado

de forma tão grosseira. E por ter dito palavrão. Eu não devia falar

assim quando estou chateado, mas... — Inspiro fundo. — Mas caraca,

Six. Por favor. Por favor, vá me encontrar lá no parque. Se não aparecer

por lá na próxima meia hora, pra mim já era. Já aturei muito essas

palhaçadas com Val e não vou passar por isso de novo.

Eu me viro, e dessa vez consigo chegar até o carro antes de parar e

chutar a terra. Volto até a janela dela.



— Não estava falando sério quando disse que pra mim já era se

você não aparecer no parque. Se não for, ainda assim vou querer ficar

com você. Só vou ficar triste. Porque a gente não faz isso, Six. A gente

não foge um do outro. Somos você e eu, linda.

Fico esperando uma resposta por bem mais tempo do que

precisava. Ela não fala nada, então volto para o carro, entro e dirijo

até o parque, esperando que ela apareça.

***

Vinte e sete minutos se passam antes que o carro dela finalmente pare

numa vaga.

Não estou surpreso por ela ter aparecido. Eu sabia que ela viria.

Sua reação foi totalmente atípica, e sei que só estava precisando de

um tempo para assimilar tudo.

Observo-a se aproximar de mim devagar, sem me olhar nenhuma

vez. Ela continua com os olhos fixos no chão até passar direto por

mim. Então se senta no balanço ao meu lado, segura as correntes e

apoia a cabeça no braço. Fico esperando ela começar a falar, sabendo

que provavelmente não vai fazer isso.

E não faz.

Passo as mãos pela corrente até elas ficarem na mesma altura da

minha cabeça, em seguida me apoio no braço, imitando a posição

dela. Nós dois ficamos encarando em silêncio a noite escura na nossa

frente.

— Depois que você foi embora naquele dia — digo. — Eu não

sabia direito o que você queria que eu fizesse. Fiquei me perguntando



se você também pensava em mim ou se tinha mudado de ideia. Se

você queria que eu tentasse encontrá-la.

Inclino a cabeça e olho para ela. Seu cabelo louro está atrás das

orelhas e seus olhos estão fechados. Mesmo de olhos fechados dá para

ver a mágoa em sua expressão.

— Passei dias me perguntando se você queria que eu fizesse isso.

Fiquei esperando e esperando você voltar, mas você nunca voltou. Sei

que dissemos que era melhor não saber quem éramos, mas juro que só

conseguia pensar em você. Queria tanto que você voltasse que passei

o quinto tempo naquela porra de armário todos os dias até o semestre

acabar. O último dia de aula foi a pior coisa do mundo. Quando o

sinal tocou e tive que sair do armário pela última vez, foi muito ruim.

Ruim demais. Eu me senti um imbecil por estar tão obcecado por

você. Quando conheci Val, eu me obriguei a sair com ela porque isso

ajudava a não pensar no maldito armário o tempo inteiro.

Viro o balanço até ficar de frente para ela.

— Gosto de você, Six. Demais. E sei que isso parece a maior

loucura, mas fingir fazer amor com você naquele dia foi o mais perto

que já cheguei de realmente amar alguém até agora.

Viro o balanço para a frente e me levanto. Vou até ela, fico à sua

frente de joelhos e ponho os braços ao redor de sua cintura. Olho para

Six e vejo a mágoa surgir em seu rosto no instante em que encosto

nela.

— Six. Por favor, não deixe o que aconteceu entre a gente virar

uma coisa negativa. Por favor. Porque aquele dia foi um dos melhores

da minha vida. Na verdade, foi o melhor dia da minha vida.

Ela afasta a cabeça do braço e abre os olhos, em seguida olha

diretamente para mim. Lágrimas escorrem pelo seu rosto. Meu



maldito coração se parte.

— Daniel — sussurra ela entre lágrimas. Ela aperta os olhos e vira

a cabeça como se nem conseguisse olhar para mim. — Eu engravidei.



Capítulo Sete

Às vezes, quando estou quase pegando no sono, escuto alguma coisa

que me faz despertar imediatamente. Fico prestando atenção, me

perguntando se escutei mesmo aquilo ou se foi apenas imaginação.

Prendo a respiração e fico imóvel, em silêncio, apenas tentando

escutar algo.

Estou em silêncio.

Estou parado.

Estou prendendo a respiração.

Estou tentando escutar alguma coisa.

Estou me concentrando o máximo que consigo com a cabeça

encostada nas coxas dela. Nem sei quando foi que a abaixei, mas

minhas mãos ainda estão agarrando sua cintura. Estou tentando

descobrir se aquelas palavras vão me atingir e golpear meu coração

mais uma vez como se ele fosse um saco de pancadas ou se foi apenas

minha imaginação.

Meu Deus, espero que tenha sido só minha imaginação.

Uma lágrima que acabou de cair dos olhos de Six atinge minha

bochecha.

— Só descobri quando estava na Itália — diz ela, com a voz cheia

de vergonha e sofrimento. — Sinto muito mesmo.



Na minha cabeça, estou contando o tempo que se passou.

Contando os dias e semanas e meses e tentando entender o que ela

está dizendo, pois é óbvio que não está mais grávida. Minha mente

ainda está agitada, fazendo contas, apagando erros, fazendo mais

contas.

Ela ficou quase sete meses na Itália.

Sete meses lá, três meses antes de ir para lá e um mês desde que

voltou.

É quase um ano.

Minha cabeça está doendo. Tudo está doendo.

— Eu não sabia o que fazer — conta ela. — Não podia criar ele

sozinha. Eu já tinha 18 anos quando descobri, então...

Eu me levanto imediatamente e olho para o rosto dela.

— Ele? — pergunto, balançando a cabeça. — Como sabe... —

Fecho os olhos, solto o ar com calma e largo a cintura dela. Eu me

levanto e me viro, em seguida fico andando de um lado para outro,

assimilando tudo que está acontecendo. — Six — digo, balançando a

cabeça. — Eu não... está querendo dizer que... — Paro, me viro e olho

para ela. — Está querendo dizer que a gente teve um bebê, porra?

Que a gente teve um bebê?

Ela começa a chorar outra vez. Até mesmo a soluçar. Porra, não sei

nem se ela tinha parado de chorar. Ela faz que sim com a cabeça

como se fosse doloroso.

— Eu não sabia o que fazer, Daniel. Fiquei com tanto medo.

Ela se levanta, anda até mim e coloca as mãos nas minhas

bochechas delicadamente.

— Eu não sabia quem você era, então não sabia como contar pra

você. Se eu soubesse seu nome ou sua aparência eu nunca teria



decidido isso sem você.

Ergo as mãos e afasto as dela do meu rosto.

— Não — digo, sentindo o ressentimento surgir dentro de mim.

Estou me esforçando ao máximo para contê-lo. Para compreender.

Para assimilar tudo isso.

Mas não consigo.

— Como pôde não me contar? Não é como se você tivesse

encontrado um cachorrinho, Six. Isso é... — Balanço a cabeça, ainda

sem entender. — Você teve um filho. E nem se deu ao trabalho de me

contar!

Ela agarra minha camisa com os punhos cerrados, balançando a

cabeça, querendo que eu entenda o lado dela.

— Daniel, é isso que estou tentando dizer! O que eu devia ter

feito? Queria que eu colasse cartazes por toda a escola, pedindo

informações sobre o garoto que me engravidou no armário dos

zeladores?

Olho-a bem nos olhos.

— Sim — respondo, baixinho.

Ela dá um passo para trás, então dou um passo para a frente.

— Sim, Six! É exatamente isso que eu esperava que você fizesse.

Você devia ter colado cartazes em todos os corredores, avisado no

rádio, colocado uma propaganda numa porra de jornal! Você

engravida de mim e só consegue se preocupar com a sua reputação?

Está brincando, não é?

Minha mão cobre minha bochecha um segundo após ela me dar

um tapa.

A mágoa em sua expressão nem se compara à mágoa no meu

coração, então não me sinto mal por ter dito aquilo. Nem quando ela



começa a chorar mais intensamente do que eu imaginava que fosse

possível.

Ela vai correndo para seu carro.

Eu a deixo ir.

Volto para o balanço e me sento.

Que merda de vida.

Que caralho de vida.

Daniel: Onde você está?

Holder: Acabei de sair da casa de Sky. Quase chegando em casa. O

que foi?

Daniel: Chego aí em cinco minutos.

Holder: Está tudo bem?

Daniel: Não.

Cinco minutos depois, encontro Holder no meio-fio, me

esperando. Estaciono na lateral da rua, ele abre a porta do carona e

entra. Ponho o carro em ponto morto e coloco os pés no painel,

olhando pela janela ao meu lado.

Estou surpreso por estar tão furioso. Estou surpreso até por estar

tão triste. Não sei como distinguir tudo que estou sentindo para

entender o que está me deixando mais chateado. Até agora não sei se

é porque não pude fazer parte da decisão que ela tomou ou se é

porque ela ficou na situação de ter que tomar uma decisão dessas.

Estou furioso porque não estava lá para ajudá-la. Estou furioso por

ter sido tão descuidado a ponto de fazer uma garota passar por isso.



Estou triste porque... caramba. Estou triste por estar com tanta

raiva dela. Estou triste por descobrir algo tão avassalador e não poder

fazer porcaria nenhuma a respeito, nem se eu quisesse. Estou triste

por estar aqui num carro estacionado, prestes a ter um colapso nervoso

na frente do meu melhor amigo. E por mais que eu não queira que

isso aconteça, é tarde demais.

Esmurro o volante no segundo em que começo a chorar. Esmurro-

o várias vezes, sem parar, até o carro começar a me sufocar e eu

precisar sair dali o mais rápido possível. Abro a porta, saio, me viro e

chuto o pneu. Chuto-o várias vezes seguidas até meu pé ficar

dormente, em seguida deixo meu corpo cair no capô, apoiando-me

nos cotovelos. Pressiono a testa no metal frio do carro e me concentro

em me livrar dessa raiva.

Não é culpa dela.

Não é culpa dela.

Não é culpa dela.

Quando finalmente me acalmo o suficiente para voltar ao carro,

encontro Holder sentado em silêncio no banco do carona, me

observando com atenção.

— Quer conversar sobre isso? — pergunta ele.

Balanço a cabeça.

— Não.

Ele assente. Deve estar aliviado por eu não querer conversar.

— O que quer fazer? — pergunta ele.

Ponho os dedos ao redor do volante e ligo o carro.

— Qualquer coisa, não me importo.

— Nem eu.

Coloco o carro em drive.



— Podíamos ir para a casa de Breckin e aí você desconta sua raiva

no videogame — sugere.

Faço que sim com a cabeça e começo a ir para a casa de Breckin.

— Acho bom não contar pra ele que eu chorei, porra.



Capítulo Oito

— Você está acabado — diz Holder, encostando-se no armário ao lado

do meu. — Conseguiu dormir um pouco essa noite?

Balanço a cabeça. Claro que não dormi. Como é que eu poderia

dormir? Eu sabia que ela não estava dormindo, então jamais

conseguiria dormir.

— Vai me contar o que aconteceu? — pergunta ele.

Fecho o armário, mas mantenho a mão em cima dele enquanto

olho para o chão e inspiro devagar.

— Não. Sei que normalmente conto tudo pra você, mas isso não,

Holder.

Ele bate o punho no armário ao seu lado algumas vezes e se

afasta.

— Six também não contou nada pra Sky. Não sei o que

aconteceu, mas... — Ele olha para mim até eu fazer contato visual. —

Gosto de você com ela. Resolva isso, Daniel.

Ele vai embora e eu tranco o armário. Fico parado ali por mais

alguns minutos, esperando mais do que é necessário porque minha

próxima aula fica perto do armário de Six. Não a vejo desde que ela

foi embora do parque ontem à noite e não tenho muita certeza se

quero vê-la. Não tenho muita certeza de mais de nada. Tenho tantas



perguntas para ela, mas só de pensar em fazê-las sinto uma dor tão

grande no peito que não consigo nem respirar, porra.

Depois que o último sinal toca, decido ir para a aula. Até

considerei ficar em casa, mas imaginei que seria pior passar o dia

inteiro dentro do quarto pensando nisso. Prefiro ocupar a cabeça o

máximo que puder hoje, pois sei que preciso confrontá-la assim que

as aulas acabarem.

Ou talvez deva confrontá-la agora mesmo, porque assim que dou

a volta no corredor, meus olhos a encontram.

Paro imediatamente e fico observando-a. Só resta ela no corredor.

Está parada, virada para o armário. Quero passar por ela antes que me

veja, mas não consigo parar de olhá-la. Six parece muito triste e quero

tanto correr até lá e abraçá-la, mas... não consigo. Quero gritar com

ela, abraçá-la, beijá-la e culpá-la por toda essa mistura de sentimentos

que estou tentando entender desde ontem.

Suspiro pesadamente, e ela se vira para mim. Estou distante o

suficiente para não escutar seu choro, mas perto o bastante para ver

suas lágrimas. Nenhum de nós se mexe. Ficamos apenas nos

encarando. Vários momentos se passam e percebo que ela está

esperando que eu diga alguma coisa.

Limpo a garganta e começo a me aproximar dela. Quanto mais

me aproximo, mais alto seu choro fica. Quando chego a um metro

dela, paro. Quanto mais me aproximo, mais dificuldade tenho de

respirar.

— Ele... — Fecho os olhos e respiro com calma, em seguida os

abro e me esforço ao máximo para completar a frase sem chorar. —

Quando você falou que um garoto partiu seu coração na Itália...

estava falando dele, não é? Do bebê?



Mal vejo ela assentir, confirmando o que eu achava. Aperto os

olhos e jogo a cabeça para trás.

Não sabia que dava para sentir tanta dor assim no coração. Está

doendo tanto que dá vontade de enfiar a mão lá dentro e arrancá-lo

do peito para que eu nunca mais sinta algo assim.

Não consigo fazer isso. Não aqui. Não podemos discutir esse

assunto no corredor do colégio.

Eu me viro antes de abrir os olhos, pois assim não tenho que ver

novamente a sua expressão. Vou até minha sala de aula, abro a porta e

entro sem olhar para ela.



Capítulo Nove

Não sei por que ainda estou aqui. Não quero ficar e tenho certeza de

que vou embora em meia hora. Mas não posso ir embora antes disso

porque tenho medo do que ela vai pensar se eu não aparecer para

almoçar com o pessoal. Eu até poderia enviar uma mensagem e pedir

pra gente conversar mais tarde, mas nem sei se consigo mandar uma

mensagem para ela ainda. Tenho tanta coisa para assimilar que prefiro

ignorar isso tudo até encontrar forças para refletir sobre toda a

situação.

Passo pelas portas do refeitório e vou direto para nossa mesa. Não

vou conseguir almoçar de jeito nenhum, então nem me dou ao

trabalho de me servir de comida. Breckin está sentado no meu lugar

de sempre, ao lado de Six, o que provavelmente é uma coisa boa. Não

sei se eu aguentaria ficar sentado ao lado dela de qualquer jeito.

Os olhos de Six estão focados no livro à sua frente. Ela não está

mais chorando. Eu me sento do lado oposto da mesa e sei que ela

sabe que acabei de me sentar, mas ela não desvia o olhar. Sky e

Holder estão conversando com Breckin, então fico olhando para eles,

tentando encontrar uma brecha para entrar na conversa.

Mas não consigo fazer isso, pois não estou tendo capacidade de

prestar a menor atenção. Não paro de lançar olhares para ela,



querendo saber se está chorando ou se está olhando para mim. Mas

ela não faz nada disso.

— Não vai comer? — pergunta Breckin, roubando minha atenção.

Balanço a cabeça.

— Não estou com fome.

— Você precisa comer alguma coisa — diz Holder. — E acho que

um cochilo também faria bem. Talvez devesse ir pra casa.

Faço que sim com a cabeça, mas não digo nada.

— Se for para casa, leve Six — completa Sky. — Parece que vocês

dois estão precisando tirar um cochilo.

Nem me dou ao trabalho de responder. Meus olhos se voltam para

Six a tempo de ver uma lágrima cair na página do livro. Ela a enxuga

rapidamente e vira a página.

Porra, isso fez com que eu me sentisse o maior merda do mundo.

Continuo olhando para ela, vendo as lágrimas caindo uma por

uma nas páginas. A mão dela é rápida para enxugá-las, antes que

qualquer outra pessoa perceba, e Six sempre vira a página mesmo que

não tenha dado tempo de terminar de ler.

— Levante-se, Breckin — digo. Ele olha para mim

inexpressivamente, mas não se mexe. — Quero o seu lugar. Levante-

se.

Ele acaba percebendo o que estou dizendo e se levanta depressa.

Eu também me levanto, dou a volta na mesa e me sento perto dela.

Quando me sento ao seu lado ela põe os braços na mesa. Ela os cruza

e enterra a cabeça na dobra do cotovelo. Observo os ombros dela

começarem a tremer e, caramba, não posso deixar que ela continue se

sentindo assim de jeito nenhum. Passo um braço ao redor do seu

corpo, abaixo a testa até ficar ao lado de sua cabeça e fecho os olhos.



Não digo nada. Não faço nada. Fico apenas a abraçando enquanto ela

chora nos próprios braços.

— Daniel — escuto-a dizer entre as lágrimas. Ela ergue a cabeça e

olha para mim. — Daniel, me desculpe. Me desculpe, me desculpe

mesmo. — As lágrimas dela se transformam em soluços e os soluços

ficam muito intensos. É tudo muito intenso, porra.

Puxo-a para o meu peito.

— Shh — digo, encostado no cabelo dela. — Não faça isso. Não

peça desculpas.

O corpo dela fica mole apoiado no meu e todo o refeitório

começa a nos encarar. Quero abraçá-la e dizer o quanto me arrependo

de tê-la deixado ir embora ontem à noite, mas ela precisa de

privacidade. Abraço-a com mais força e passo meu braço por baixo de

suas pernas. Puxo-a para perto de mim, me levanto e a carrego até o

corredor. Continuo andando até dar a volta no corredor e encontrar o

nosso armário. Ela continua chorando apoiada em meu peito,

abraçando-me com força. Abro a porta do armário dos zeladores e a

fecho após entrarmos. Dou alguns passos para trás até me encostar

nela e deslizo para o chão, ainda com ela nos braços.

— Six — digo, abaixando a boca até seu ouvido. — Quero que

tente parar de chorar, pois tem tanta coisa que preciso dizer.

Sinto-a assentir encostada no meu peito e continuo em silêncio,

esperando ela se acalmar. Vários minutos se passam até que ela

finalmente fique em silêncio, permitindo que eu prossiga.

— Primeiro de tudo, quero me desculpar por ter deixado você ir

embora ontem à noite, mas não quero que pense nem por um

segundo que foi porque eu estava julgando suas escolhas. Está bem?

Não sou capaz de me colocar no seu lugar e dizer que você escolheu



mal, pois eu não estava lá e não faço ideia de como deve ter sido

difícil pra você.

Ajusto a posição de Six e estendo as pernas para que ela seja

obrigada a se sentar e me olhar. Puxo uma de suas pernas para o outro

lado do meu corpo, até que ela fique de frente para mim.

— Foi só porque estou triste, está certo? Foi só isso. Tenho que

ficar triste com isso e preciso que você me deixe ficar triste pois é

coisa demais para eu assimilar num dia só.

Ela pressiona os lábios formando uma linha fina e balança a cabeça

enquanto enxugo suas lágrimas com os dedões.

— Tenho tantas perguntas, Six. E sei que vai responder quando

estiver pronta, mas posso esperar. Se precisar de mais tempo, posso

esperar.

Ela assente.

— Daniel. Ele é seu filho. Vou responder qualquer pergunta que

me fizer. Só não sei se você vai querer ouvir as respostas porque... —

Ela aperta os olhos para conter mais lágrimas. — Porque acho que fiz a

escolha errada e agora é tarde demais. É tarde demais para voltar atrás.

Ela começa a chorar muito mais uma vez, então ponho os braços

ao seu redor e a abraço.

— Se eu soubesse que ele era seu ou que eu acabaria encontrando

você um dia, nunca teria feito o que fiz, Daniel. Nunca teria dado o

bebê para adoção, mas foi o que fiz e agora você está aqui e é tarde

demais porque não sei onde ele está e peço desculpas por isso. Meu

Deus, me desculpe.

Balanço a cabeça, querendo que ela pare. O que me magoa mais

em toda essa situação é vê-la tão triste assim.



— Me escute, Six. — Eu me afasto e a olho nos olhos, segurando

seu rosto com firmeza. — Você fez uma escolha por ele. Não por você

mesma. Nem por mim. Você fez o que era melhor para ele e eu

nunca serei capaz de agradecê-la o suficiente por isso. E por favor não

pense que isso muda o que sinto por você. Na verdade, isso só prova

que não estou louco. Passei o último mês pensando que meus

sentimentos por você não podiam ser reais, porque são muitos e bem

intensos. Às vezes intensos demais. Tenho que morder a língua o

tempo inteiro quando estou com você porque tudo que ando

querendo fazer é dizer o quanto eu a amo. Mas só faz um mês que

nos conhecemos e a única vez que eu disse essas palavras em voz alta

para uma garota faz mais de um ano. Bem aqui nesse chão. E você não

acreditaria no quanto eu quis que aquele momento entre a gente

fosse verdadeiro, Six. Sei que não a conhecia, mas, meu Deus, como

eu queria conhecer você. E agora que conheço... conheço de

verdade... sei que é real. Eu amo você. E saber o que vivemos no ano

passado e as coisas pela qual você passou e que isso a fez ser

exatamente quem você é agora... me deixa embasbacado. Fico

embasbacado por poder amar você.

Sinto as mãos dela enxugando as lágrimas nas minhas bochechas

quando me aproximo para beijá-la. Puxo-a para perto de mim e ela

me puxa para perto dela e não planejo soltá-la nunca mais. Beijo-a até

suas mãos subirem pelo meu rosto e ela afastar os lábios dos meus.

Nossas testas se tocam e ela continua chorando, mas agora suas

lágrimas estão diferentes. Sinto como se fossem lágrimas de alívio e

não de preocupação.

— Fico tão feliz por ser você — diz ela, ainda com as mãos no

meu rosto. — Fico tão feliz por ter sido você.



Puxo-a para perto de mim e a abraço. Abraço-a por tanto tempo

que o sinal toca, o corredor se enche e se esvazia e outro sinal toca e

ainda estamos sentados juntos, nos abraçando, quando o silêncio volta

a reinar no corredor. De vez em quando dou alguns beijos no cabelo

dela, aliso suas costas, beijo sua testa.

— Ele se parecia com você — diz ela, baixinho. A mão dela está

subindo e descendo pelo meu braço e sua bochecha está encostada em

meu peito. — Ele tinha seus olhos castanhos e era meio careca, mas

dava para perceber que ia ter cabelo castanho. E tinha a sua boca.

Você tem uma boca linda.

Massageio as costas dela e beijo o topo de sua cabeça.

— Ele já está muito bem de vida — digo. — Tem a aparência do

pai, espero que tenha o comportamento da mãe, e vai ter um belo

sotaque italiano. O garoto não vai ter problema nenhum na vida.

Ela ri, e escutar esse som faz lágrimas brotarem nos meus olhos

imediatamente. Aperto-a com firmeza contra o meu corpo, apoio a

bochecha no topo de sua cabeça e suspiro.

— Provavelmente foi melhor que as coisas acontecessem assim —

afirmo. — Se tivéssemos decidido ficar com ele, eu arruinaria o garoto

com algum apelido idiota. O mais provável seria que eu acabasse o

chamando de Peruzinho ou de alguma merda desse tipo. Está na cara

que ainda não estou pronto para ser pai.

Ela balança a cabeça.

— Você seria um ótimo pai. E no futuro Peruzinho vai ser o

apelido perfeito para um de nossos filhos. Mas não agora.

Agora sou eu que estou rindo.

— E se só tivermos filhas?

Ela dá de ombros.



— Melhor ainda.

Sorrio e continuo abraçando-a. Depois da noite de ontem e de

passar um tempo longe dela, sabendo o quanto ela estava sofrendo,

percebi que nunca mais quero me sentir daquele jeito. Nunca mais

quero que ela se sinta daquele jeito.

— Sabe o que acabei de notar? — pergunta ela. — Que a gente já

transou. Estava meio desanimada porque se transasse com você, você

seria a sétima pessoa da lista, o que é muito. Mas você vai ser a sexta,

porque já estava na conta e eu nem sabia.

— Gosto do número seis — comenta ele. — É bom ser esse

número. É inclusive o meu número preferido.

— Não fique animado demais agora que sabe que a gente já

transou — diz ela. — Vou fazer você esperar do mesmo jeito.

— Em breve você vai mudar de ideia de tanto que vou encher seu

saco — brinco.

Levo uma das mãos para a cabeça dela e a seguro enquanto me

inclino e a beijo delicadamente. Continuo perto da sua boca e faço

uma confissão.

— Não mencionei isso ainda porque estamos juntos há pouco

tempo e eu não queria assustá-la. Mas agora que sei que temos um

filho juntos, fico com menos vergonha.

— Ai, não. O que foi? — pergunta ela, nervosa.

— Nós nos formamos em menos de um mês. Sei que você, Sky e

Holder estão planejando estudar na mesma universidade em Dallas

quando o verão acabar. Eu já tinha feito minha inscrição numa

universidade em Austin, mas depois que a conheci também me

inscrevi em Dallas. Sabe... caso as coisas dessem certo entre a gente.



Não estava gostando da ideia de ficar a cinco horas de distância de

você.

Ela inclina a cabeça e ergue o olhar para mim.

— Quando foi que se inscreveu?

Dou de ombros como se não fosse nada de mais.

— Na noite em que Sky fez aquele jantar pra você.

Ela se senta e olha para mim.

— Isso foi vinte e quatro horas depois de sairmos pela primeira

vez. Você se inscreveu na mesma universidade que eu quando me

conhecia há apenas um dia?

Balanço a cabeça.

— Sim, mas tecnicamente eu a conhecia há um ano inteiro. Se

pensar dessa maneira, fica bem menos assustador.

Ela ri do meu raciocínio.

— E então? Você foi aceito?

Faço que sim com a cabeça.

— Talvez eu também já tenha combinado de morar com Holder.

Ela sorri, e fico pensando que nunca amei tanto um sorriso.

— Daniel? Isso é sério. Esse nosso namoro. É bem intenso, não é?

Faço que sim com a cabeça.

— Pois é. Acho que dessa vez estamos mesmo apaixonados. Não é

fingimento.

Ela assente.

— As coisas estão tão sérias agora entre a gente que acho que

chegou a hora de você conhecer todos os meus irmãos.

Paro de assentir e começo a negar.

— Na verdade, acho que estava exagerando. Eu não amo você

tanto assim.



Ela ri.

— Não, você me ama, sim. Você me ama tanto, Daniel. Você me

ama desde o segundo em que deixei você esbarrar no meu peito por

acidente.

— Não, acho que a amo desde que você me obrigou a enfiar a

língua na sua boca.

Ela balança a cabeça.

— Não, você me ama desde que deixei você me beijar no meio

de um restaurante lotado, do lado de uma fralda suja.

— Não. Amo você desde que a vi entrando no quarto de Sky com

aquela colher na boca.

Ela ri.

— Na verdade, você me ama desde a primeira vez que disse que

me amava, um ano atrás. Bem aqui nesse armário.

Balanço a cabeça.

— Eu a amo desde o instante em que você caiu em cima de mim

e disse que odiava todo mundo.

Ela para de sorrir.

— Amo você desde o momento em que você disse que também

odiava todo mundo.

— Eu odiava todo mundo — digo. — Até conhecer você.

— Eu disse que eu era inodiável. — Ela sorri.

— E eu disse que inodiável não é uma palavra.

Ela foca os olhos nos meus, segura minhas mãos e entrelaça nossos

dedos. Ficamos nos encarando como já fizemos várias vezes antes, mas

dessa vez sinto em todas as partes de mim. Eu a sinto em todas as

partes de mim, e esse é um sentimento novo, forte e intenso, e



percebo nesse momento que acabamos de nos tornar muito mais do

que jamais seríamos sozinhos.

— Amo você, Daniel Wesley — sussurra ela.

— Amo você, Seven Marie Six Cinderela Jacobs.

Ela ri.

— Obrigada por não acabar se revelando um babaca.

— Obrigado por nunca me pedir para mudar.

Eu me inclino para a frente e beijo o sorriso que acabou de surgir

em seus lábios enquanto agradeço silenciosamente ao universo por tê-

la devolvido para mim.

Meu anjo, porra.



Epílogo

— O que você tem, hein, Daniel? — pergunta Bolota, batendo a

caneta na mesa.

Paro de tamborilar os dedos na superfície de madeira.

— Nada. — Não tinha percebido que meu nervosismo estava tão

óbvio. Ainda mais para uma menina de 13 anos.

— Tem alguma coisa errada com você — diz ela, empurrando o

dever de casa para o lado e dobrando os braços por cima da mesa,

inclinando-se para a frente. — Terminou com a Six?

Balanço a cabeça.

— Não.

— Ela terminou com você?

— Nem a pau — digo, defensivamente.

— Se meteu em encrenca no colégio?

Nego com a cabeça e baixo o olhar para conferir a hora no meu

celular. Mais dez minutos e irei embora. Só preciso de mais dez

minutos.

— Você a engravidou? — pergunta Bolota.

Lanço um olhar para ela e minha pulsação acelera. Tecnicamente

não posso responder que não, porque... bem.



— Ai, meu Deus — diz Bolota. — Você a engravidou? Daniel!

Papai e mamãe vão matar você!

Ela afasta-se da mesa no instante em que minha mãe entra na

cozinha. Bolota leva as mãos até a boca, sem acreditar, balançando a

cabeça, ainda me encarando. Não percebeu que minha mãe está atrás

dela.

— Daniel, você é burro? Só tenho 13 anos mas até eu sei o que é

sexo seguro. Meu Deus, não acredito que a engravidou!

Estou balançando a cabeça, transtornado demais para dizer a ela

que Six não está grávida. Minha mãe está paralisada, me encarando

com os olhos arregalados. Ela cobre a boca com a mão no mesmo

instante em que meu pai entra na cozinha. Bolota o escuta e se vira.

— O que foi? — pergunta ele. — Todos vocês parecem ter visto

um fantasma.

Antes que eu tenha a chance de me defender ou desmentir as

palavras que acabaram de sair da boca de Bolota, minha mãe se vira

para meu pai. E aponta para mim.

— Ele a engravidou — sussurra ela, sem acreditar. — Seu filho

engravidou a namorada.

Meu pai fica encarando minha mãe em silêncio. Sei que eu devia

estar reagindo, negando tudo antes que eles fiquem nervosos demais,

mas tecnicamente tudo o que estão dizendo é verdade.

Sim, eu engravidei Six.

No entanto, isso foi mais de um ano atrás e nenhum deles sabe, e

nem precisa saber. Mas Six com certeza não está nada grávida nesse

momento. Disso eu tenho certeza. Estamos namorando há mais de

três meses e tenho certeza de que vai demorar pelo menos mais três

meses antes que ela me deixe partir o pão.



Não gosto dessa analogia. Nem faz sentido.

Afogar o ganso?

Não, isso não é sexy o bastante.

Chegar nos finalmentes?

Nada disso. Vai ser mais um começo do que um fim.

Mandar ver?

Não. Brega demais.

Molhar o biscoito?

— Daniel? — pergunta meu pai, me fazendo olhar para ele, que

não parece feliz, mas também não parece zangado. O que é estranho,

pois acabaram de lhe dizer que provavelmente vai ser avô e só tem 45

anos. Ele está me olhando como se estivesse confuso. — Como é que

Six pode estar grávida? — pergunta ele, balançado a cabeça. — Toda

vez que sai com ela, você sempre volta para casa e toma um daqueles

banhos constrangedoramente longos.

Meu Deus. Por que essas pessoas continuam tocando nesse assunto?

Olho para Bolota e balanço a cabeça.

— Six não está grávida — digo para todos. — É Bolota que tem

uma imaginação muito fértil.

Os três suspiram coletivamente. Minha mãe bate a mão no peito e

diz, depressa:

— Ai, meu bom Deus, Jesus Cristo, puta merda, graças a Deus!

Após tantas blasfêmias, ela exala para se acalmar.

Bolota revira os olhos ao perceber que estou dizendo a verdade.

Ela se senta no seu lugar na minha frente e puxa o dever de casa para

perto outra vez.

— Bem, se ela não está grávida, então por que está tão nervoso?



Ah, é. Essa pequena distração quase me ajudou a esquecer tudo

que está prestes a acontecer. Assim que meus planos para essa noite

voltarem a invadir minha mente, vou ter que inspirar fundo para

lembrar aos meus pulmões que eles precisam de ar.

— O que foi, Danny-boy? — pergunta meu pai. — Ela terminou

com você?

Deixo a cabeça cair nas mãos, frustrado por eles estarem sendo tão

enxeridos.

— Não — digo, soltando um gemido. — Ela não terminou

comigo. Também não terminei com ela. Ela não está grávida, não

estamos transando, e não me meti numa encrenca no colégio! —

Agora estou de pé, andando de um lado para outro. Os três estão me

vendo praticamente perder a cabeça. Por fim, me viro de frente para

eles com as mãos bem firmes nos quadris. — Só estou surtando um

pouco, está bem? Era para eu estar na casa dela agora, porque ela quer

que eu conheça seus irmãos. Todos eles. Tipo agora.

Meu pai parece achar isso divertido, o que meio que me deixa

furioso.

— Quantos irmãos ela tem? — pergunta minha mãe.

Sua voz está tranquila, como se ela estivesse prestes a dizer as

palavras de incentivo de que tanto preciso.

— Quatro. E são todos mais velhos do que ela.

A boca da minha mãe se transforma numa linha estreita enquanto

ela assente delicadamente.

— Caramba — sussurra ela. — Você está ferrado, Daniel. — Então

se vira e vai até a cozinha. Fico imóvel na mesma posição, me

perguntando onde seus conselhos foram parar.



Meu pai está balançando a cabeça, ainda com aquele sorriso

irritante engessado no rosto.

— Não gosto mesmo de Six — diz ele. — Estou até começando a

odiá-la. Já faz três meses e ela ainda não lhe entregou o troféu?

— Para, pai — digo imediatamente. — Você não tem permissão

para falar da minha vida sexual. E, mais que isso, não tem permissão

para usar essas analogias terríveis quando está falando sobre Six me

fazer esperar.

Ele estende as palmas da mão defensivamente.

— Me desculpe. — Ele ri. — Além disso, às vezes esqueço que

sua irmã não é adulta. — Ele dá um tapinha no ombro de Bolota. —

Desculpe, Bolota. Nunca mais falo na sua frente que a namorada do

seu irmão não acha que o sol é para todos — Ele puxa uma cadeira e

se senta à mesa. Bolota e eu soltamos um gemido na mesma hora.

— Pai — diz ela. — Acabou de estragar o meu filme preferido.

Valeu mesmo.

Ele pisca para ela antes de se virar de novo para mim.

— Vai dar tudo certo, Danny-boy. É só não ser você mesmo que

eles vão acabar amando você.

Pego meu casaco no encosto da cadeira e o visto ao sair da

cozinha.

— Vocês não prestam — murmuro enquanto saio de casa.

***

Não me lembro de entrar na casa dela. Não me lembro de nada do

que disse enquanto era apresentado a eles. Não me lembro nem de

como me sentei à mesa, mas cá estou eu — na cozinha, com os quatro



homens mais intimidantes que já conheci me encarando. Eu estava

esperando que todo mundo fosse devorar o jantar sem se dirigir a

mim diretamente.

Mas isso não durou nem o tempo da primeira garfada.

Um deles acabou de me perguntar quais são os meus planos para

depois da formatura, mas não sei qual dos irmãos é esse. Ele é o mais

parecido com Six por ser o único louro, mas também é o maior dos

quatro. Perto de suas mãos, o garfo parece um palito de dente.

Olho para minhas próprias mãos e franzo a testa, pois elas fazem

o garfo parecer uma espátula. Coloco o garfo na mesa antes que

percebam como minhas mãos são pequenas perto de todos eles.

Six bate na minha perna por debaixo da mesa, me lembrando de

que preciso responder. Limpo a garganta sutilmente.

— Não sei.

Minha voz parece a de uma maldita criança em comparação às

deles quatro. Até o momento, eu nunca tinha parado para pensar na

minha própria voz ou em como ela deve soar para os outros. Também

nunca tinha pensado em como minhas mãos afetam o tamanho do

garfo. E também nunca tinha pensado em terminar com Six, mas...

que nada. Não me importo com o tanto que eles são assustadores ou

quanto me odeiam. Não vou terminar o namoro com Six nem a pau.

— Bem, mas pelo menos você vai para alguma universidade? —

pergunta Evan.

O nome de Evan eu sei. Ele é mais ou menos da idade de Six.

Também foi o único que sorriu para mim ao se apresentar, então fiz

questão de gravar quem ele é. Assim, se os outros três decidirem me

atacar, posso gritar o nome de Evan para pedir ajuda, pois ele

provavelmente seria o único que me defenderia.



— Vou, sim — digo, confirmando com a cabeça. Finalmente. Uma

pergunta que sei responder. — Vou estudar na mesma universidade que

Six.

Evan balança a cabeça lentamente, digerindo a resposta com uma

colherada.

— E se vocês dois não estiverem namorando depois da formatura?

— pergunta o grandão.

— Aaron, cale a boca — diz Six, revirando os olhos. Ela aperta

minha perna por debaixo da mesa. — Pare de implicar com ele.

Os olhos de Aaron ainda estão fixos nos meus.

— Acha que estou implicando com você? — pergunta ele,

friamente. — Pensei que estivéssemos apenas tendo uma conversa

educada.

Engulo o nó na minha garganta e balanço a cabeça.

— Está tudo bem — digo. — Eu entendo. Tenho duas irmãs. Tudo

bem que uma é mais velha do que eu, mas mesmo assim fico

enchendo o saco dos babacas que ela leva lá para casa. E Bolota nem

se fala. O primeiro garoto que ela levar para casa não vai ter nenhuma

chance. Eu já o odeio, e olha que ele provavelmente ainda nem sabe

que ela existe.

O irmão que está sentado na minha frente abre um leve sorriso.

Pode ser só minha imaginação, mas pelo menos ele não está mais

carrancudo.

— Bolota? — pergunta Aaron. — Six disse que você dava apelidos

para as pessoas. É assim que chama sua irmãzinha?

Faço que sim com a cabeça.

— E você chama Six de quê? — pergunta o irmão na minha

frente.



Tenho quase certeza de que o nome dele é Michael. E tenho

cinquenta por cento de chance de estar certo, considerando que o

irmão na ponta da mesa também pode ser Michael. É isso ou Zachary.

Six esbarra na minha perna novamente e percebo que ainda não o

respondi.

— Cinderela — desembucho.

Agora todos estão me encarando, esperando uma explicação. Acho

que prefiro não dar uma. Como contar para quatro irmãos que você

chama a irmãzinha deles de Cinderela porque fez sexo casual e

intenso com ela no armário dos zeladores do colégio?

— Por que a chama assim? — pergunta Aaron. Ele se vira para o

irmão na ponta da mesa. — Zach, você não tinha uma tartaruga

chamada Cinderela?

Zach. Zach é o mais quieto de todos.

Ele balança a cabeça.

— Ariel — diz ele, corrigindo o irmão. — Eu gostava da Pequena

Sereia.

— Você ainda não respondeu. Por que a chama de Cinderela? —

quer saber o irmão, que, por eliminação, agora presumo que seja

Michael.

Six ri baixinho, e sei que ela está achando isso extremamente

divertido, embora eu preferisse me engasgar com um osso do peru e

morrer para acabar com esse sofrimento.

— Chamo-a de Cinderela porque, na primeira vez que botei os

olhos nela, a achei tão linda que não podia ser real. Garotas como ela

só existem em contos de fada e fantasias.

Estou orgulhoso da minha própria resposta. Não sabia que conseguia

mentir tão bem sob tanta pressão.



O irmão mais quieto endireita a postura. Zach.

— Então está dizendo que tem fantasias com nossa irmã?

Mas que diabos...

— Meu Deus, Zach! — grita Six. — Pare com isso! Vocês todos,

parem! Estão fazendo esse interrogatório todo só para se divertir.

Os quatro começam a rir. Evan pisca para mim e todos eles

voltam a comer.

Continuo sem coragem de segurar meu garfo na frente deles.

— Só estamos enchendo seu saco mesmo — diz Zach, rindo. —

Nunca pudemos fazer isso pois você é o primeiro garoto que Six

apresenta para a gente.

Eu me viro e olho para Six. Não sabia desse detalhe, e acho que

adorei isso.

— É mesmo? — pergunto a ela. — Você nunca tinha apresentado

ninguém para seus irmãos?

Six sorri e balança de leve a cabeça.

— E por que eu faria isso? — retruca ela. — Nenhum outro

garoto mereceu conhecê-los.

Puxo-a para perto de mim imediatamente e dou um beijo ruidoso

em seus lábios.

— Caramba, eu amo você, garota — digo, encontrando confiança

para finalmente segurar o garfo outra vez. Agora parece um garfo e

não uma espátula.

Dou a maior garfada na comida.

Os quatro irmãos ficam me encarando em silêncio.

Os quatro sorrindo.

***



Caio na cama de Sky suspirando profundamente, deitando de barriga

para cima ao lado de Holder, que está encostado na cabeceira.

— Estou vendo que sobreviveu ao encontro com os irmãos — diz

ele, olhando para mim.

— Foi por pouco. Mas acho que no fim acabaram gostando de

mim.

— Como conseguiu isso? — pergunta Sky.

Ela está sentada do outro lado de Holder, mexendo no celular.

— Dei apelidos para todos. Eles me acharam bem engraçado.

Holder ri.

— Só você mesmo, Daniel.

— Cadê Six? — pergunta Sky.

— Ela não estava a fim de passar aqui. — Eu me levanto. — Só

queria que Holder soubesse que ainda estou vivo. Vou voltar para lá.

Antes de retornar para a janela do quarto dela, vejo que Sky está

emburrada. Não gosto disso, pois ela nunca fica assim. É uma das

pessoas mais felizes que já conheci.

Pensando bem, também não gostei do fato de Six não querer vir

para cá essa noite. Foi estranho, pois ontem ela também não quis.

Percebo que tem alguma coisa de errado entre as duas.

— O que aconteceu, Peitinho de Queijo?

Seus olhos encontram os meus e ela força um sorriso.

— Nada.

Dou um passo de volta para perto da cama.

— Isso é papo furado — digo. — Quando foi que falou com a

minha namorada pela última vez?

Ela baixa o olhar para o telefone novamente e dá de ombros.

Holder vê o que percebi e passa o braço ao redor dela.



— Ei — diz ele, querendo tranquilizá-la. — O que foi, linda?

Ele a puxa para perto e beija a lateral de sua cabeça no instante

em que uma lágrima cai dos olhos dela. Sky levanta a mão

rapidamente para enxugá-la, mas Holder percebe. Ele endireita a

postura e se vira para ela na mesma hora em que volto a me sentar na

cama.

— Sky, o que aconteceu? — pergunta Holder, querendo que ela

olhe para ele.

Ela dá de ombros, balançando a cabeça.

— Não deve ser nada — diz Sky. — Tenho certeza de que ela só

está cansada ou algo assim.

— Quem está cansada? — pergunto para ela. — Six?

Ela faz que sim com a cabeça.

Essa hipótese dela me confunde, pois Sky não está cansada.

Parecia bem essa noite.

— É que ela não vem aqui desde que as férias de Natal

começaram, três dias atrás — diz Sky. — Também não me mandou

nenhuma mensagem nem retornou minhas ligações. Acho que está

puta comigo, mas não tenho ideia do que fiz.

Eu me levanto imediatamente.

— Bem, a gente tem que consertar isso — digo, um tanto em

pânico. — Ela não pode ficar com raiva de você. Vocês não podem

brigar. — Começo a andar de um lado para outro. Holder está me

observando, estreitando seus olhos intimidantes.

— Daniel, acalme-se. Elas são garotas. Às vezes garotas brigam.

Balanço a cabeça, me recusando a aceitar isso. Volto a andar de

um lado para outro.



— Sky e Six não. Elas não são como as outras garotas, Holder.

Você sabe disso. Elas não brigam. Elas não podem brigar. É para todos

nós irmos para a mesma universidade. É para elas morarem juntas. —

Fico de frente para ele, fazendo uma pausa. — Somos um time, cara.

Six e eu, você e Sky. Você e eu. Six e Sky. Elas não podem se separar.

Não vou deixar que isso aconteça. — Já estou indo para a janela. Sky

está implorando para que eu não faça um estardalhaço sobre esse

assunto, mas agora é tarde demais.

Estou escalando a janela do quarto de Six e meu coração está

disparado. Não vou deixar de jeito nenhum que as duas passem outro

dia assim.

Six está deitada na cama, encarando o teto. Ela não se vira para

me olhar quando entro no quarto.

— O que aconteceu? — pergunto a ela.

— Nada — responde imediatamente.

Maior papo furado.

Eu me ajoelho na cama e me aproximo até ficar em cima dela,

olhando para seu rosto.

— Que papo furado.

Ela vira o rosto, então seguro seu queixo e a faço olhar para mim

novamente.

— Por que está puta com Sky?

Ela balança a cabeça, e posso ver em seus olhos que não está brava

com a amiga.

— Não estou puta com ela — diz, parecendo ofendida.

Queria ficar aliviado com isso, mas está na cara que tem alguma

coisa a incomodando.



Ela parece preocupada. Até mesmo assustada. Estou me sentindo

um babaca por não ter percebido isso antes, mas ela estava mesmo

mais quieta do que o normal durante o jantar.

E ontem à noite. Ela estava bem quieta ontem à noite.

Merda. Talvez esteja puta comigo.

— Me desculpe — digo.

Ela olha para mim, confusa.

— Pelo quê?

Dou de ombros.

— Não sei. Pelo que quer que eu tenha feito. Às vezes digo ou

faço alguma merda idiota e só percebo o que estou fazendo quando

magoo alguém. Então, se for esse o problema, me desculpe. — Abaixo

a cabeça e a beijo. — Me desculpe mesmo.

Ela empurra meu peito e eu me sento em cima dos joelhos. Ela

puxa o corpo para se sentar na minha frente.

— Você não fez nada de errado, Daniel. Você é perfeito.

Amo essa resposta, mas odeio ainda não saber por que ela está

chateada.

— É que... — Sua voz fica mais baixa e ela baixa o olhar para o

próprio colo. — Se eu lhe contar uma coisa... você promete que

nunca vai contar para Holder?

Faço que sim com a cabeça imediatamente. Eu sempre estarei ao

lado de Holder, mas nunca quebraria a confiança de Six.

— Prometo.

Seus olhos encontram os meus, e ela está me dizendo

silenciosamente que é melhor eu estar falando sério, pois está prestes

a me contar algo bem importante.



Não gosto desse olhar. Por sorte, ela sai da cama e vai até a mesa.

Pega o laptop e o traz para a cama.

— Quero lhe mostrar uma coisa. — Ela abre o laptop e clica

numa tela que estava minimizada antes de virar a tela para mim. — E,

por favor, nunca mais toque nesse assunto, Daniel.

Pego o laptop na minha frente e começo a ler.

Palavras como criança desaparecida e recompensa, além de datas,

declarações e fotos inundam meus olhos. Fico balançando a cabeça,

pois as palavras na tela não fazem nenhum sentido quando associadas

à foto da garotinha bem parecida com Sky.

— O que é isso aqui, Six? — pergunto.

Ela pega o laptop de mim.

— Não tenho certeza. Deixei meu computador aqui enquanto

estava na Itália. Só faz alguns dias que percebi que isso estava no meu

histórico de buscas de vários meses atrás. Não sei o que fazer, Daniel

— diz ela, olhando para a tela. — É ela. Essa é Sky. Eu até perguntaria

a ela sobre isso, mas acho que, se Sky soubesse, teria comentado

alguma coisa comigo.

Ainda estou tentando processar o que acabei de ver no

computador e todas as palavras que estão saindo da boca de Six.

— E se foi Karen quem usou meu computador? Ou Holder? Ou

uma pessoa totalmente diferente? Não tenho certeza se foi Sky quem

procurou isso e tenho medo de tocar nesse assunto e mencionar algo

que ela nem quer saber.

Nem hesito. Pego o laptop e me levanto.

— Six? Isso não é algo que se deva guardar para si mesma. Se não

contar para ela agora, nada nunca mais será o mesmo entre vocês duas,



porque vai ficar se sentindo culpada demais para conversar com ela. —

Seguro sua mão. — Vamos. Vamos arrancar logo o Band-Aid.

Os olhos dela estão arregalados e assustados, mas não me importo.

Ela não pode ficar escondendo algo assim. E, se essa garotinha for

mesmo Sky, ela tem todo o direito de saber.

Nós nos levantamos, mas, antes de alcançarmos a janela, puxo Six

para perto e a abraço forte. Beijo o topo de sua cabeça e falo que tudo

vai ficar bem.

— Talvez isso não tenha nada a ver com ela — digo. — Pode ser

só uma coincidência.

***

Estamos parados ao pé da cama de Sky, observando-a. Holder está

com o laptop e Sky cobre a boca com a mão. Os dois ficam encarando

a tela de olhos arregalados.

Ambos estão em silêncio.

— Sinto muito — diz Six. — Não sei o que é isso nem quem fez

essa busca... mas não sabia como contar para você. Também não sabia

como não contar para você.

Sky finalmente desvia os olhos do computador, mas eles não se

voltam para Six. Eles se dirigem para o rosto de Holder. Ele a encara

com calma e exala profundamente, depois fecha o laptop.

A reação dos dois é estranha demais. Eu estava esperando que

alguém fosse chorar. Talvez até mesmo gritar um pouco. Ou que

talvez eu fosse precisar desviar de objetos sendo arremessados.

Holder empurra o laptop para Six.

— Não precisamos ver isso — diz ele. — Ela já sabe.



Six arfa e eu seguro sua mão. Sky se levanta na mesma hora que

Holder. Ela dá a volta em nós dois e põe as mãos nos ombros de Six,

olhando-a com calma.

— Eu até teria contado para você, Six — diz ela. — Mas se

descobrirem isso... não é apenas minha vida que vai ser afetada. A de

Karen também. Foi só por isso que não contei pra você.

Os olhos de Six estão arregalados e tristes, mas dá para perceber

que ela também está tentando ser compreensiva.

— Então foi Karen? — sussurra Six, afastando-se de Sky.

Sky faz que sim com a cabeça.

— Tudo que leu sobre minha infância é verdade — diz ela, e

depois olha para Holder pedindo permissão para continuar. Ele

assente, mas vira para mim e me lança aquele olhar. O olhar que diz

que o que estou prestes a ouvir nunca poderá sair daquele quarto. —

Karen fez o que teve que fazer porque meu pai era um monstro —

conta Sky. Lágrimas enchem seus olhos e Holder aproxima-se por trás

dela e põe as mãos em seus ombros. Ele beija o topo da cabeça dela,

puxando-a para o seu peito. — Descobri tudo quando Holder me

contou. Enquanto você estava na Itália.

Olho para Holder.

— E como é que você sabia?

Ele fica me olhando em silêncio por alguns segundos. Parece estar

arrependido de não ter me contado, mas não o culpo. Nada disso é da

minha conta.

— Eu a reconheci. Eu e Les... nós morávamos na casa vizinha à

dela antes de nos mudarmos para cá. Nós três éramos amigos. Eu

estava lá quando aconteceu.



Six e eu começamos a andar de um lado para outro no quarto. É

muita coisa para assimilar. Nem sei se quero saber algo assim a

respeito dos dois. É muita pressão... ter um conhecimento assim na

minha cabeça. Não gosto do fato de eles saberem que agora eu sei.

Gostava de como as coisas estavam ontem. Gostava de como tudo era

tão fácil, antes de todas essas informações novas entrarem na minha

cabeça. Agora tenho que enterrar tudo e fingir que nada disso existe,

mas é algo tão grandioso. É importante demais para Sky e Holder

confiarem esse tipo de coisa na gente.

— Eu engravidei Six! — falo sem pensar, me sentindo um tanto

aliviado por também contar um segredo a eles. — Ano passado. Ela

era a menina do armário — me dirijo a Holder. Já lhe contei sobre ela

uma vez, então sei que ele vai entender a que estou me referindo. —

Transamos sem nem saber qual era a aparência um do outro. Ela

engravidou e descobriu quando estava na Itália. Não sabia quem eu

era e ficou com medo, então deu nosso filho para adoção e... pois é —

digo, parando para olhar os três. Ponho as mãos nos quadris e respiro

para me acalmar. — Nós tivemos um filho.

Todos estão virados para mim. Six está me olhando como se de

repente eu tivesse deixado de ser perfeito.

— Daniel? — sussurra ela. — Que porra foi essa?

Ela está puta comigo. Está magoada por eu ter desembuchado

assim o maior segredo de sua vida.

Vou até ela e ponho as mãos em seus ombros.

— Tive que igualar o placar. A gente precisava contar para eles.

Agora sabemos essa coisa importantíssima sobre os dois e, a não ser

que eles soubessem a nossa coisa importantíssima, a relação entre nós

quatro não ficaria de igual para igual. As coisas ficariam estranhas.



Não sei se o que digo está fazendo sentido para ela.

— Six? — sussurra Sky. — Isso é verdade?

Six afasta-se de mim e olha para baixo. Faz que sim com a cabeça,

envergonhada.

— Por que não me contou?

Six volta a olhar para Sky.

— Por que não me contou que o seu nome nem é Sky? —

defende-se Six.

Sky balança a cabeça lentamente, entendendo que não pode

mesmo culpar Six e que a amiga não pode culpá-la. Agora estamos

todos quites. Ficamos parados em silêncio, cada um assimilando tudo

que foi revelado.

— Vamos selar a promessa com cuspe — digo. Estendo a palma da

mão e cuspo nela. — Nada disso jamais sairá desse quarto. — Estendo

a mão entre nós quatro, incentivando-os a fazer o mesmo.

— Não vou trocar cuspe com você — diz Sky com uma expressão

de nojo.

Six ergue o olhar para encontrar o meu.

— Nem eu — diz ela, enrugando o nariz.

Balanço a cabeça, confuso.

— É só cuspe — digo. — Você não tem nenhum problema em

enfiar a língua na minha boca mas não quer encostar a mão no meu

cuspe?

Ela estremece.

— É diferente.

Holder dá um passo para a frente e levanta o dedo mindinho.

Dou uma risada.



— Sério mesmo, Holder? Você quer que a gente prometa com

nossos mindinhos?

Ele me fulmina com o olhar.

— Quero que saiba que não há nada de errado em segurar o

mindinho de outra pessoa — diz ele, na defensiva. — Agora limpa o

cuspe da sua mão como um homem e segura a droga do meu

mindinho.

Não acredito que vamos fazer uma promessa com nossos mindinhos.

Temos, o quê, cinco anos?

Faço o que ele pediu, enxugo a mão na calça jeans e todos nós

damos um passo para perto dele. Unimos nossos mindinhos e nos

olhamos nos olhos. Ninguém diz uma palavra pois não é necessário.

Todos sabemos que, não importa o que vai acontecer, tudo o que

descobrimos essa noite a respeito um do outro nunca sairá desse

quarto.

Após soltarmos os dedos, damos um passo para trás e ficamos

observando o momento em silêncio. Após vários minutos de

constrangimento, eu me viro para Six.

— Quer ir se agarrar no parque?

Ela faz que sim com a cabeça e suspira aliviada.

— Quero.

Graças a Deus.

Eu me viro para Holder e Sky.

— Ainda está de pé o nosso jantar amanhã na minha casa, não é?

Holder confirma com a cabeça.

— Claro. Mas só se pedir para seu pai não mencionar nada

vergonhoso.

Será que Holder não aprendeu nada comigo?



— Ele é meu pai, Holder. Se eu pedir, ele só vai considerar isso

um desafio.

Holder ri. Dou um passo para a frente e abraço ele e Sky. Estendo

o braço para trás e agarro Six, puxando-a para junto de nós.

— Melhores amigos para sempre — digo para eles. — Amo vocês

pra caramba.

Todos soltam um gemido e se afastam de mim.

— Vá se agarrar com sua namorada, Daniel — diz Holder.

Dou uma piscadela para Six e a puxo na direção da janela.

Sei que não vai ser hoje, mas continuo curioso para saber quanto

tempo vai levar até que ela finalmente me deixe estourar sua rolha.

Não. Ainda não parece sexy o suficiente.

Amassar seu hambúrguer?

Meu Deus, não.

Plantar minha flor em seu jardim?

Que porra é essa, Daniel?

Fazer amor com ela?

Sim. Exatamente. É isso.

***

Fim
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