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Capitulo 1
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ronto, agora eu ja sabia: no meu veldrio, a igreja ficaria lotada.
PQue alivio. Esse era o tipo de dulvida que me tirava o sono a
noite, porque gosto de planejar as coisas com antecedéncia. Muitas
vezes eu havia ido a velorios e ficava ali, sentada, contando as
centenas (ou, infelizmente, dezenas) de enlutados nos bancos e
pensava: Quem iria ao meu enterro? Sera que as pessoas gostam
mais de mim ou da mae de Jane? Eu conhegco cem pessoas que se
importariam com a minha morte? Duzentas? Quem apareceria?
Mas eu ja tinha a minha resposta: igreja lotada. Porque se aquele
tanto de gente foi ao veldrio de meu marido, meu falecido marido,
entao quase o mesmo tanto iria ao meu, certo?

Mas o0 que eu nunca tinha previsto era que meu marido jogaria
uma bomba em cima de mim e cairia morto.

Teria sido bom prever isso também.

Pelo menos, Merritt teria gostado de ver a situacao na igreja.
Merritt era importante no mundo dele e, para provar isso, havia
muitos sbcios da empresa e os amigos de faculdade, as
autoridades da cidade, grupos de escolas e organizagbes, todo
mundo de Pasadena. O povo de Merritt, grande parte do qual ele
havia conhecido desde o0 comeco de sua curta vida.



Mas havia uma grande parte do meu povo também: as maes
magras e jovens da Escola Millington apareceram com seus
melhores terninhos pretos, bolsas Prada e sapatos Tory Burch,
apesar da crise econbmica; as maes magras que por uma década
acompanharam os filhos em todos os eventos esportivos, de
basquete a futebol; os adoraveis membros mantenedores da
Orquestra Sinfonica, cochichando nos bancos de tras a respeito da
perda de um grande doador em um momento tao dificil; os pais
bonitdes do polo aquatico com medo de serem o0s proximos.
Metade deles querendo beber, e a outra metade querendo saber
quem havia feito os arranjos de flores. A presenca deles era tudo
para mim.

Fiquei passada com a morte de Merritt, talvez até em choque.
Mas nao fiquei arrasada. Senti alivio.

Muito, muito alivio.

— E uma tragédia quando um marido é tirado de sua esposa,
quando um pai € tirado de seu filho, quando um filho é tirado de
sua mae, quando um cidaddo é tirado de sua comunidade, como
Merritt Fairchild foi tirado de sua adoravel esposa Helena, de seu
corajoso filho, Aiden, de sua querida mae Mitsy, e de sua amada
cidade de Pasadena — entoou o monsenhor Flaherty, falando com
seu sotaque irlandés e seu talento para orar, do altar da igreja
Santa Perpétua, a igreja catdlica mais socialmente progressiva e
mais socialmente aceitavel da cidade.

Merritt havia doado o altar. Era o tipo de gesto grande e publico
que ele gostava de fazer. Era um altar simples de mogno,
entalhado a mao, influenciado pela Missao de San Luis Obispo.
Merritt havia me pedido para pesquisar e fazer a recomendacao ao



Comité de Restauracao da Igreja. Foi tudo meio forcado para mim,
mas eu cumpri minha parte, por adorar historia e arquitetura.
Ainda preferia enfiar US$25 em um envelope, anonimamente, na
hora do ofertorio. Merritt nunca entendeu isso. “Por que dar um
pouco por semana, se podemos fazer um cheque grande no leilao
anual?”, perguntava ele.

O monsenhor era um homem respeitado, que atraia o tipo de
seguidores com 0s quais a maioria dos padres catdlicos sonhava
naquela época. Talvez porque entendia o poder do mito, ja que
estava criando um.

— Merritt Fairchild fara falta — continuou o monsenhor. — Sua
generosidade, senso de humor, dignidade. E um homem de quem
sentiremos saudades.

Obrigada, monsenhor, em nome de meu filho, que sentira
saudades dele, ainda que nunca o tenha conhecido muito bem. Ou
talvez exatamente por ndo té-lo conhecido muito bem. Apertei a
mao de Aiden. Como ele havia crescido tanto? Nao era mais o 200
percentil, entao, acho que a preocupacao toda valeu a pena. Treze
anos e agora nao tem mais pai. Depois de dois dias alternando
choro copioso e siléncio, Aiden parecia surpreendentemente forte,
sentado ali, trajando um terno Nordstrom que causava coceira
nele, mas que eu nao me lembrava de ter comprado, apesar de ter
feito isso apenas dois dias antes. Meu Deus, que dois dias terriveis.
Pensei que passaria por cinco estagios de pesar; eu tive umas 36
horas.

Aguente firme e leve a interpretacao até o fim.

— Ele era um homem que honrava seus compromissos com
afinco.



Até que nao mais. Eu amava o meu marido — de verdade, amava,
mesmo. Quando eu me mudei para Pasadena e me tornei a
senhora Merritt Fairchild, pensei que era a mulher mais sortuda da
cidade. Estar casada com Merritt significava ter estabilidade e
status social, coisas que eu nunca tive na infancia. A regiao central
de Oregon nao tinha muitas festas e clubes. Quem precisaria se
socializar em grupos formais quando havia um monte de maconha
e fitas piratas do Grateful Dead para compartilhar? Meus pais nao
fizeram por mal, mas, falando sério, passar a vida vendendo 6leos
perfumados e macramé em uma perua nao servia para mim. Eu lia
tudo o que encontrava pela frente, desde Walker Percy a The
Preppy Handbook, tirava boas notas e dei o fora de Jerry Garciaville
assim que pude.

E entao entra Merritt Fairchild, um estudante certinho, cursando
Direito em Berkeley, trajando blazer azul e calca caqui. Eu era
universitaria do curso de arqueologia e trabalhava na cooperativa
de alimentos quando Merritt desceu o meu corredor, firme,
gracioso e um pouco suado depois de um jogo de frisbee.

Merritt fingiu interesse na duvida de sempre: quinoa ou bulgur?
Depois que ele me chamou para sair, cheguei a olhar para tras para
ver se havia uma aluna de republica ali. Eu adorava quando ele me
apresentava a seus amigos como sua “‘gata hippie’ ou “deusa
inteligente que fala grego”. Como se ele admirasse o0 meu passado,
mas acreditasse em um futuro sem feiras de artesanato de fim de
semana. Quando ele me pediu em casamento, seis meses depois,
apesar das objecoes da mae dele em relacdo a minha criagdo nada
ortodoxa e das objecoes de meus pais em relagdo a criacao
convencional dele, Merritt se tornou o meu herdi.



Passei com facilidade pelos primeiros anos, sentindo-me muito
esperta por ter encontrado Merritt e ter dado a ele um filho
saudavel e robusto. Merritt era um cidadao bem-sucedido na bem-
estruturada cidade de bairros residenciais de Pasadena, lar da Rose
Parade, do Norton Simon Museum, de Caltech, das casas Greene
and Greene e dos velhos ricos. Muitos velhos ricos. O tipo de titulo
que so interessaria se vocé crescesse em uma cidade como Sisters,
Oregon, com mais lojas de bijuteria do que bancos e com galerias
de “arte” repletas de troncos de arvore em forma de castores,
feitos com serras elétricas.

Merritt estava ocupado construindo uma empresa de advocacia e
fazendo a mudanca para os investimentos de capital; eu me
ocupava fazendo amizades e navegando pelas aguas da sociedade
com total ingenuidade. Feliz da vida, troquei meu status de
formanda pelo de membro do clube de jovens maes de Pasadena.
Acho que foi o carro. Nada admiravel, mas eu adorava aquele
Volvo. Ele era novo, brilhante, e nao tinha nada a ver com as
reliquias enferrujadas que eu havia visto nos simpdsios téxteis de
Oregon, na juventude. Aquele carro tinha um tom lindo de azul.
Ol3, entrada por controle remoto. Adeus, arquétipos do feminino
na mitologia classica.

“SO precisarei de alguns anos”, eu pensei quando engravidei.
Tenho 26 anos, vou terminar minha tese um dia. Mas, naquele
momento, eu precisava angariar fundos para o novo museu infantil.
Merritt dava risada, surpreso por me chamarem para participar das
reunides de decisao a respeito do Museu das Criangas com minha
pasta de fibra natural e minha assinatura da revista Arqueologia
Biblica. Ele me provocava na frente dos seus clientes, mas sempre



de brincadeira — era o que eu pensava. Mas, nos ultimos anos, as
provocagdes tinham deixado de ser engracadas. Comegaram a
parecer reais.

Ainda assim, isso nao seria motivo para sentir alivio com a morte
dele.

— Merritt Fairchild era o tipo de homem que inspirava outros a
fazer o melhor que podiam, a aumentar seu potencial, a atingir
mais. Ele trazia a tona o melhor das pessoas ao seu redor.

Ou as insegurancas. Sera que eu deveria ter prestado mais
atencao as obrigacdes sociais? Ou a minha aparéncia? Ou aos
outros detalhes que importavam a Merritt? Nao tenho mais como
saber.

— E adequado que um homem que fez tanto para a sua
comunidade tenha morrido a servico da organizacao que ele tanto
amava.

O monsenhor nao disse mais nada, mas acreditei ter escutado
risadinhas. Uma mao de unhas benfeitas apertou 0 meu ombro de
modo caloroso, e entdao minha amiga Candy McKenna, cheirando a
Michael Kors e vestida com Stephen, da Stephen Stephens Salon,
cochichou em meu ouvido:

— Jackie Kennedy, Jackie Kennedy, Jackie Kennedy — o mantra
que Candy recomendou que eu adotasse pelos proximos dias. —
Seja a vilva estoica — dissera ela. Eu seguia seus conselhos em
assuntos como aquele.

Candy tinha profunda nogao do que era apropriado, pois era ex-
Rainha das Flores, o apice do sucesso social adolescente em
Pasadena. Entre milhares, literalmente milhares, de candidatas de
rostinho novo, Candy tinha sido a soberana. Alcancar a soberania



no Concurso de Rainha das Flores por meio de cuidados excessivos
com a aparéncia, conquistas académicas e servico comunitario
costuma ser um prelidio para uma vida de sucesso nos noticiarios
da TV ou em trabalhos de caridade. Candy tinha sido uma
maravilhosa Rainha das Flores, aproveitando cada segundo diante
das cameras e fazendo todos os contatos possiveis em seus quinze
minutos de fama.

Mas, entao, veio a queda.

Ela chamou de “infeliz caso de ma interpretacao” seu incidente a
la Vanessa Williams no fim dos anos 1980. Com seu reinado, de
1987, como Rainha das Flores, Candy havia conseguido entrar em
uma universidade de renome, mas logo descobriu que ninguém I3
dentro dava a minima para o fato de ela ter usado uma coroa de
diamantes e acenado para milhdes de pessoas na manha de ano-
novo. Ser Rainha das Flores de Pasadena nao significava nada para
as ricas universitarias da Costa Leste, de Providence, Rhode Island,
principalmente para sua colega de quarto, formanda em estudos
relacionados as mulheres com habilitacdo em literatura feminista
comparativa. No segundo ano, muito tempo depois de seu reinado
oficial terminar, Candy desesperou-se para resgatar seu status.
Entdo, posou para a edicao especial Universitdrias da Playboy.
Naquela época, uma foto nua era chocante, ndo como hoje,
quando todas as misses tém algum video de contelddo pornografico
disponivel na Internet. Quando o Concurso das Flores soube de
sua... hum... exposicao, ela foi afastada. Nao oficialmente expulsa
da familia das Flores, mas deixou de ser bem-vinda nos encontros.
Candy rebelou-se, voltou para a UCLA para retomar o que havia



perdido, e acabou se tornando a ovelha negra das Rainhas das
Flores.

Agora, duas vezes divorciada e com dois filhos, com o mesmo
corpo lindo que tinha no colégio e uma casa moderna de meio
século na Linda Vista, ela ganhava a vida como especialista em
midia digital, administrando o site de entretenimento de fofocas
candysdish.com, extremamente famoso.

Ela cobria os eventos e as noticias de toda Los Angeles, incluindo
as de Hollywood. Mas pagava o aluguel com suas histdrias
regionais. Candy falava sobre tudo o que importava aos moradores
de Pasadena, de eventos formais a bullying na pré-escola. Era
respeitada, popular e temida. Quase influente, mas nem tanto.

Candy, fazendo jus a seu treinamento como Rainha das Flores,
correra para ficar ao meu lado quando soube a respeito de Merritt.
Deus, todo mundo da cidade ja tinha tomado conhecimento da
noticia antes mesmo de o Desfile das Flores terminar. Como nao ler
as manchetes? Voluntario do Desfile das Flores morto por carro
alegdrico. E embaixo, os detalhes se desdobravam: policia investiga
colisdo de scooter e carro alegorico do panda gigante, patrocinado
pela Camara Chinesa de Turismo.

Nos 112 anos de historia do desfile, nenhum voluntario do
Concurso das Flores, ou um Terno Branco, como eles eram
conhecidos pelos moradores da regiao por causa dos ternos
brancos e gravatas vermelhas que usam na noite de ano-novo,
morrera durante um desfile. Os Ternos Brancos eram CEOs,
advogados e banqueiros com profundas conexdes sociais € senso
de dever civico, escolhidos a dedo para supervisionar o desfile, o
jogo de futebol e os diversos eventos associados ao Concurso das



Flores. Eles sabiam lidar com chuva, frio, falta de flores, protestos
de guerra, multidoes de milhdes... Mas uma morte por carro
alegorico? Novo territério para aqueles pilares da sociedade.

“Criando Lembrancas Eternas” era o tema do Desfile das Flores
daquele ano e Merritt realmente criou essas lembrancas quando
enfiou sua moto no panda que estava vindo. Ele estava escrevendo
uma mensagem de texto no momento da colisao, mas era tudo o
que eu sabia.

E sO eu sabia para quem.

kkkkk

Meus pés estavam comecando a inchar. Eles estavam enfiados
nas botas com salto que Tina Chau-Swenson dissera que
alongariam minhas panturrilhas. Tina, Candy e eu nos conhecemos
em um grupo de maes quando nossos filhos eram bebés; agora,
éramos melhores amigas.

Quando percebemos que todas as maes da terceira geragcao de
Pasadena, com seus bebés de seis semanas de vida na lista de
espera da pré-escola St. Simon, nao falariam conosco porque, bem,
porque Candy era amaldicoada, Tina voltara a usar sua calca jeans
skinny e eu nao era dali, nds nos unimos.

Se Candy representava o passado de Pasadena, Tina Chau-
Swenson incorporava seu futuro. Novo tudo: dinheiro, estilo,
cidadania. Tina era a primeira geracao, filha de mercadores
abastados de Hong Kong que viram onde teriam sucesso e
seguiram para a Califérnia com a filha recém-nascida e travesseiros
recheados de dinheiro antes de os chineses retomarem sua ilha dos
britanicos. Tina fez o que disseram para ela fazer: foi a primeira



oradora de turma chinés-americana na exclusiva Escola Martindale
para Garotas; conseguiu entrar na Escola de Direito de Yale;
recebeu uma proposta para cuidar de litigios em uma firma de
advocacia de prestigio em Los Angeles. Ela estava no caminho
certo para uma vida e um casamento de sucesso com um velho
amigo de familia que mantinha relacdes em Hong Kong, quando
conheceu Anders Swenson no piquenique de verao da empresa.
Alto, loiro e de Minnesota, ele ganhou Tina. Foi amor a primeira
vista.

O senhor e a senhora Chau nao ficaram muito felizes, mas eles s6
falavam sobre Anders pelas costas, em cantonés. Pelo menos, ele
se tornou sdcio. Isso acalmou um pouco os Chau.

Tina e Anders tiveram trés filhas adoraveis, Lily, Rosie e Heather,
para provar como tinham sido feitos um para o outro. “E esse lance
multirracial é tendéncia hoje em dia” disse Tina, dia desses. “E
moderno ter filhos mesticos!” E assim era Tina, em resumo:
estilosa, com um pouco de substancia, sem bobagem.

Tina Chau-Swenson ficou responsavel pela minha roupa no
velorio, e ela havia feito que eu prometesse que ndo usaria meus
calcados preferidos. “Muito feios, nao faca isso”, dissera ela. “As
pessoas notarao. Vocé conhece aquelas maes de Cloverfield.”

Sim, as maes de Cloverfield. Escola rival, comités rivais. Eu nunca
seria uma mulher que se importava com sapatos, por mais que
passasse anos em Pasadena, mas Tina tinha razao. Aquelas maes
de Cloverfield notariam cada fivela. Por que dar a elas assunto para
0 proximo café das méaes? Por isso, eu enfiei as minhas panturrilhas
curtas nas botas, envolvi minha barriga flacida em diversas
camadas de roupa intima compressora e enfiei o meu corpo



enrolado em um terno que Tina comprou em uma liquidacao no
centro da cidade. (Vocé veste 38 se acredita que veste 38!) E entao
fechei o colar de pérolas de trés voltas que minha sogra havia me
dado no dia de meu casamento e aceitei os grandes éculos escuros
Chanel que Candy quis me emprestar. Nos meus melhores dias, eu
parecia a Kate Winslet em seus piores.

Agora, duas horas depois do enterro, ali, na saleta verde e com
estampas do famoso Clube de Pasadena, eu so queria parar de dar
apertos de mao, de balancar a cabeca, de aceitar condoléncias,
“sentimentos e oracdes”. Chega de sentimentos e oragdes, eu
queria gritar. Deixem-me tirar estas botas!

Foi a morte repentina de Merritt que assustou a todos. Eu
conseguia sentir o que todos estavam pensando: um dia, vocé
pode ser futuro presidente do Concurso das Flores e, no dia
seguinte, virar forragem de panda. Aquilo era demais para as
pessoas que viviam na mesma cidade em que nasceram.

Aiden ja tinha pedido para sair dali e “ficar com os amigos”,
Dezenas de colegas de classe de Millington estavam presentes com
seus pais e encararam o velério como um baile da escola, rindo,
paquerando, trocando numeros de telefone. O narcisismo
adolescente pode ser uma béngao em momentos como aquele.

—Va —, eu disse. — Eu lido com isso — e podia lidar.

Minha propria familia — meus pais deslocados e meu belo irmao
mais novo, Des — ficou em um canto, comendo sanduiches de
salpicao de frango (serd gue eles sabem que tem carne ali?) e
batendo papo entre eles. Comportamento classico da familia Castor
quando ia me visitar. Meus pais, com quase setenta anos, haviam
se recolocado como artistas de fibra e donos de galeria no mercado



de turismo cada vez mais crescente, no centro de Oregon, que
havia se transformado totalmente desde a minha juventude.
Restaurantes famosos, livrarias e lojas de antiguidades tinham
substituido as frentes de loja vazias.

A regiao, agora, era repleta de milionarios da Nike e da Microsoft,
enquanto a Califérnia procurava decorar suas grandes casas de
madeira com pecas enormes de arte de la em tufos que meu pai
fazia. Mas meus pais nao tinham abandonado seus habitos de
hippies. Por isso usavam as papetes e causavam uma violagao clara
a exigéncia do clube para que homens usassem camisa e gravata;
era a maneira que eles tinham de se manter ligados no cara.
Mesmo nas ocasioes mais felizes, uma ida a Pasadena era como
um programa de intercambio para eles.

Minha mae, Nell, tinha sido adoravel nas Ultimas 24 horas. Todas
aquelas oficinais nos anos 1970 a tornaram especialmente
talentosa em relacdao a estratégia quando ficou mais velha. E o
programa de doze passos para acabar com o vicio em maconha
havia dado a ela olhos licidos e um senso de proposito. Ela tinha
uma abordagem simples e pragmatica para lidar com a
adversidade: sopa, cha e Joni Mitchell.

Meu pai, Peter, estava emocionado, apesar de ele e Merritt nunca
terem sido préximos. Os dois nao tinham quase nada em comum,
apenas eu, Aiden e uma paixao por gamao. Mas meu pai também
tinha um poco enorme de empatia dentro de si, e ele sentia
profundamente a tristeza da situacao. Infelizmente, ao contrario de
minha mae, ele nao conseguia controlar aquele poco. Ele chorara
sem parar desde a chegada, solucando na igreja, para desconforto
de todo o cla Fairchild e o grupo Fairchild Capital. Até mesmo Aiden



comecou a rir da choradeira. Expressar emocao nao era uma
caracteristica da familia Fairchild.

Deixar tudo explicito era uma caracteristica da familia Castor. E
por isso que eu costumava levar Aiden para visitar meus pais em
Oregon apenas quando Merritt estava viajando a trabalho.

Meu irmao Des, um seguranca de estacao de esqui em Mount
Bachelor no inverno e guia de rafting em Deschutes no verao (sim,
ele recebeu o0 nome por causa do rio), estava tentando reidratar
meu pai com vinho branco, uma escolha suspeita. Pelo menos, ele
havia parado de chorar. A mae de Merritt, a imponente Millicent
“Mitsy” Forester Fairchild, ficou perto de mim, mas nao ao meu
lado, o que meio que resume o0 meu relacionamento com ela nos
ultimos quinze anos. Ela tinha uma fila de pessoas s6 para ela, o
que normalmente teria me irritado, mas, naquele dia, eu deixei
passar. As irmas mais velhas de Merritt, Mimi e Mikki, estavam do
lado da mae, com ternos pretos iguais. Fiquei feliz por nao ter de
ficar com elas. A dor delas era verdadeira.

As pessoas que queriam nos cumprimentar ficaram ali por horas.
Eu recebi o prefeito de Pasadena, o presidente do USC e diversos
influentes de famosas instituicdes. A diretora de Millington, Adele
Arnett, e seu marido, Michael, abracaram-me com forca. Ao longo
dos nove anos de Aiden na escola, eu os havia conhecido muito
bem. Eu substituiria Merritt no quadro de pais e mestres? Ou eles
teriam apenas que nomear outro pai que contribuisse de forma
parecida? E Deus sabia que havia muitos deles em Millington. Mais
uma preocupacao.

E entao vieram os esquadroes de mulheres que tinham ficado
perto de mim em jogos, pecas de teatro da escola ou despedidas



antes de excursdes. As mulheres que tinham trabalhado comigo em
eventos de caridade ou vendas de massa de pizza para fins
religiosos. Muitas delas choravam e se engasgavam. Sera que elas
gostavam tanto assim de Merritt? Ou serd que, quando elas
olhavam para mim, pensavam em suas vidas? Eu nao tinha certeza,
mas foi emocionante. A dor delas fez que eu me sentisse muito,
muito bem... E isso, por sua vez, fez que eu me sentisse muito
estranha.

E entao, claro, vieram os esquadroes de Ternos Brancos, cujos
sentimentos e oracdes, creio eu, incluiam a esperanca de que eu
nao os processasse. Podem acreditar, eu ndo processaria ninguém.
Eu precisava seguir em frente.

Tina ficou em pé atras de mim, enchendo-me de coquetel, uma
mistura meio limonada, meio cha gelado que regava a maioria de
nossos almogos na cidade. Nao havia rum no ponche, mas fiquei
pensando que um pouco de bebida alcodlica me faria bem naquele
momento. Candy estava a minha direita, aplicando suas
maravilhosas habilidades de identificacao facial, melhoradas ao
longo dos anos nas melhores festas, sussurrando nomes e
relacionamentos conforme as pessoas passavam pela fila. Dexter
Olmstead, administrador da Preservacao Histérica de Pasadena.
Nancy Tully, presidente do banco Near and Far. Jeff Smithson,
sécio-administrativo do Capital Fund. Eu havia conhecido todas
aquelas pessoas em eventos de gala, de arrecadacao de fundos e
jantares de premiacao ao longo dos anos, mas nunca fui boa em
lembrar nomes, a menos quando vinham relacionados a uma
histdria, e, naquele dia, meu cérebro estava péssimo. Felizmente, a
fila estava terminando quando escutei Candy pigarrear.



— O que ela esté fazendo aqui? E brega demais trazer um carro
de uma emissora a um velorio. Nao acredito que o clube permitiu a
entrada dela — Candy estava irada.

Olhei para a frente e minhas pernas tremeram dentro das botas
de alongar panturrilhas. A maldita Roshelle Simms, ancora do
telejornal Fox 11 e a mulher para quem meu marido estava
escrevendo quando bateu no carro alegdrico.

— Preciso de uma bebida forte!
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—/\quela vaca da TV dormia com o Merritt? Vou dar na cara dela
ate mata-la!

— Obrigada, Tina, porque nao tenho certeza de que os gargons do
servico de buffet escutaram o que vocé disse da primeira vez.
Agora que os funcionarios do Clube de Pasadena sabem que meu
marido estava prestes a me deixar para ficar com Roshelle Simms,
posso parar com a palhacada de vilva em luto — eu disse, entre
solugos e suspiros, com as maos na cabeca, sentada no sofa
listrado de muito bom gosto da sala das mulheres.

Candy reorganizou as coisas, como sempre fazia.

— Comece do comego. De que esta falando?

Olhei para Anna, a simpatica atendente guatemalteca que cuida
da sala das mulheres do clube ha duas décadas. Sempre pronta
com um lenco de papel, uma palavra gentil para aliviar o
sofrimento por um Botox malsucedido ou uma xicara de café para
uma madrinha de casamento embriagada, Anna era a discricao em
pessoa. Seu enorme repertdrio de dicas era prova de que ela sabia
mais sobre os endinheirados de Pasadena do que a CIA. Eu sabia
que ela era de confianca, e ela sabia que eu a compensaria na
proxima caixinha de Natal.



— Merritt ia me trocar por Roshelle Simms. Ele me disse isso na
noite de ano-novo, um pouco antes de ter de participar do desfile.
Ele disse que estava loucamente apaixonado por ela, que ela era
sua “alma gémea”, que sb ela compreendia as necessidades dele, e
que tudo estava terminado entre nds. Quinze anos e ele estava me
deixando por uma mulher que usa ternos azul-petréleo e que nao
consegue dizer cinco de Mayo.

— Jesus, ele usou mesmo as palavras “alma gémea"?

— Tina, por favor! — interveio Candy. — Vocé sabe que o
sobrenome real dela é Slusky. Acho que isso ja diz tudo. E ela sb
foi Princesa das Flores, sabe? Nem foi rainha. E os anos 1990 nao
foram uma boa década para o Concurso.

— E mesmo? Mais importante do que a parte da alma gémea? —
perguntou Tina.

Candy voltou ao ponto principal.

— Vamos ajudar Helena. Merritt disse isso na noite de ano-novo?
Vocé sabia sobre o caso, sabia de alguma coisa?

— Nao, nao tinha nem ideia. Eu me senti uma imbecil. Totalmente
enganada. Vocés sabem que eu mal o via. O trabalho dele ndo
tinha fim. Sempre tinha milhdes de reunides. Ou pelo menos ele
dizia ter milhdes de reunides. Ele levava a vida dele; eu, a minha.
Tinhamos Aiden, a casa, o clube... as coisas eram bem tranquilas e
faceis. Nao emocionantes, mas nao terriveis. No entanto, nunca
pensei que ele fosse fazer isso comigo. Com Aiden.

— Oh, meu Deus! Ele encontrou Roshelle no evento de caridade
ano passado? — Candy arregalou os olhos ao se lembrar. Sim,
encontrou. No evento que Candy, Tina e eu haviamos organizado
para salvar os Cedros Deodara em Arroyo Seco. “Dé Verde, Fique



Verde” foi nosso lindo tema, e Roshelle Simms foi a nossa adoravel
Mestra de Cerimonia. Que 6timo ter uma subcelebridade, foi o que
pensamos. Uma jornalista! Apesar de trabalhar para a Fox.

Todas as celebridades de primeiro escalao viviam do outro lado
de Los Angeles, o lado oeste, lar dos Top de Linha: estrelas de
cinema, produtores badalados, diretores, chefes de emissoras. O
povo Fim de Linha vivia no Valley: funcionarios, garcons,
contadores. Em Pasadena, éramos o povo do Meio da Linha:
executivos de emissoras, advogados de estidios e advogados
comuns, banqueiros e investidores de imdveis. Além de atores e
muitas pessoas dos jornais, desde ancoras até os jornalistas da
previsao do tempo e produtores. Roshelle vivia em um
apartamento na area antiga e mais agitada de Pasadena. Muito
conveniente para ela chegar a emissora quando a noticia acontecia,
e divertir os muitos papais suburbanos casados que viviam por ali.

Como Merritt.

No evento, Roshelle sé precisou agradecer aos patrocinadores €
apresentar um filme curto, “A histéria dos Cedros Deodara em
Pasadena”. Ela estava vestindo um vestido de festa azul-claro e
curto, que ela havia conseguido nas araras da Loehmann, apesar
de, no convite, estar especificado: “Preferivel traje verde”, Ela havia
falado sobre como era maravilhoso “dar para a comunidade”, mas
nao disse que estava dando para o meu marido em seu camarim.

— Sim, comecou naquela noite, e Merritt quis me contar todos os
detalhes, como... como se eu pudesse entender que tinha sido
“mais forte do que ele”. Foi isso 0 que ele disse o tempo todo: “Nao
pude evitar. Foi mais forte do que eu”. — Nada nunca foi mais forte
do que ele, pois ele nao era o tipo de cara que se deixava levar.



Sua vida tinha sido totalmente previsivel desde seu nascimento:
Millington, Ignatius, USC, verbes no Camp Longbow, férias no
Havai, viver a trés quildometros e meio da casa na qual cresceu. Era
um cara que nao gostava de comprar na loja Brooks Brothers
porque os ternos “sao modernos demais”. Mas uma noite com
Roshelle foi mais forte do que ele.

Anna apareceu com mais um coquetel com limao, no ponto, e
uma tonica de sua salinha de curas e eu prossegui:

— E, vejam isto, Merritt queria permanecer em casa COmo se
fossemos o casal feliz. Ele continuaria dormindo com Roshelle, mas
queria @ minha béngao para ficar até abril. Sendo o bom pai que
era, Merritt nao queria atrapalhar a chance que Aiden tinha de
entrar na escola Ignatius.

Tina e Candy balancaram a cabeca, enojadas. Com excecao da
época de desfiles e os torneios no clube, o dia mais importante do
ano em Pasadena era a sexta-feira, em abril, quando as cartas de
aceitacao na escola privada eram enviadas pelo correio. Desde a
pré-escola até a universidade, a aceitagdo escolar era a Unica coisa
sobre a qual todos os pais de Pasadena sabiam falar. Conversas
sem fim a respeito de qual escola era melhor, mais exclusiva, tinha
mais licao de casa, oferecia melhor educacao artistica, o melhor
programa de ensino de linguas, tinha o mais alto indice de
aceitacao nas grandes universidades. Nas reunides da Associacao
Hospitalar, nos jogos de basquete da Y, em parques e em saldes de
cabeleireiros, as maes falavam pelas costas umas das outras,
discutindo qual crianca de quatro anos tinha “potencial para a
Millington”, qual filho de diretor de fundo de hedge entrou na
escola Cloverfield gracas a promessa, feita pelo pai, de pagar por



um novo teatro, qual escola tinha “legados demais” ou “irmaos
demais” como candidatos, qual menina nunca entraria na escola
Martindale por causa de um escandalo no Facebook envolvendo um
professor de educacao fisica.

A admissao em uma escola particular nao era um hobby, mas,
sim, um emprego em tempo integral. E nao parava na admissao.

Os pais passavam anos justificando a escolha por determinada
escola, muito tempo depois de terem enviado as cartas de
solicitacdo. Até mesmo Merritt, com seu sangue azul, gostava
disso.

Merritt nao prejudicaria a admissao de seu filho na prestigiosa
Ignatius Prep for Boys com um escandalo envolvendo um caso
extraconjugal e um divorcio problematico. Isso seria suicidio,
especialmente porque envolvia uma escola catdlica. Ele esperaria a
chegada da carta de admissao para anunciar a nossa separagao.
Pelo menos foi 0 que ele me disse na noite de ano-novo, um pouco
antes de vestir seu terno branco oficial e sair de casa para cumprir
seu dever civico no desfile.

A policia de Pasadena havia recuperado o Blackberry dele no local
do acidente. Eu li as mensagens. Estd feito, era 0 que estava
escrito na mensagem enviada a sou/m8 segundos antes da colisao.
De fato, estava feito.

— Sinto muito por ele ter morrido, mas nao estou triste por ele
estar morto — disse Candy.

— Eu também nao — concordou Tina.
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— O que esta havendo aqui, Helena? O prefeito esta esperando
para se despedir de vocé. Esta falando sobre dar o nome de Merritt
a uma das ruas pelas quais o desfile passa, como forma de
homenagea-lo. Isso ndao é gentil? — Mitsy Fairchild, usando um
terno antigo preto e branco da marca St. John Knit, entrou na sala
das mulheres. Alta, atlética, e passando a impressao de que estaria
pronta para fazer exercicios fisicos a qualquer momento, ela
continuava a me assustar mesmo quinze anos depois de convivio
com a familia Fairchild.

No estudo de classicos, os estudiosos dedicam muito tempo
pesquisando os “mitos da origem” dos deuses e deusas, tentando
determinar o inicio de todos eles no ambito religioso, artistico e
arqueoldgico. Minha teoria a respeito da criagcdo de Mitsy,
formulada enquanto eu estava me escondendo na cozinha durante
uma festa para escapar do Trivial Pursuit[1] altamente competitivo
da familia Fairchild, foi de que Mitsy havia nascido para ser uma
matriarca, como a antiga deusa minuana Serpente, parte civilizada,
parte indomada. Imagens da Deusa Serpente, da Era de Bronze,
mostram-na segurando uma serpente irada em cada mao,
ilustrando seu poder ameacador e sua conexao com 0 mundo
natural. Se alguém imortalizasse a Deusa Serpente Mitsy, ela
estaria segurando um martini com vodca e duas azeitonas em uma
das maos e o talao de cheques na outra.

Mitsy havia se tornado vilva quando Mitchell Fairchild caiu morto
em um campo de golfe, mas ela nao perdeu tempo. Usou sua
estatura de amazona, criagdo sdlida, inteligéncia e o apoio as artes
para formar sua reputacdo. Ela dava mais a prdpria presenca do
que dinheiro a boas causas, sempre presente em todas as estreias



de teatro, dpera, sinfonias e galerias. “Meu Deus, se eu tiver de
escrever mais uma descricao do elegante vestido de festa e das
belas joias de sua sogra, terei de cauterizar meus olhos”, Candy
reclamara, certa vez. Mitsy sabia falar eloquentemente a respeito
da importancia das artes em escolas publicas pobres na Rotunda of
the Athenaeum, na Caltech, e entao sair e humilhar o atendente do
estacionamento se o radio de sua Mercedes estivesse muito alto.
Assim como a Deusa Serpente, ela sabia ser boa e sabia ser
destrutiva, mas nao tinha como ser ignorada.

Mas o engracado € que com tudo o que lia e estudava a respeito
da experiéncia humana por meio das artes, uma coisa que ela nao
conseguia entender era o fato de Merritt ter sido atraido por
alguém de Oregon. Connecticut, tudo bem. Talvez até de alguns
condados de Ohio. Mas de Oregon? Ali, na sala de mulheres do
Clube de Pasadena, no dia do enterro de seu Unico filho, vi a
expressao “Vocé foi criada na cocheira?” no rosto bem esticado de
Mitsy, assinado pelo Dr. Weismann.

— Recomponha-se, Helena. Pode sofrer amanha. Ninguém vera.

As palavras estavam na ponta da minha lingua. Senti o rancor de
quinze anos fervendo em meu peito, os comentarios a respeito de
minha falta de estilo, minha maneira de cuidar da casa, a escolha
que eu fazia de jardineiros e o costume que eles tinham de plantar
cravos-de-defunto, a pior das flores de canteiros. Ei, velhota do
anel de diamante! Seu filho morreu porque ele estava enviando
uma mensagem de texto a uma jornalista de 27 anos com quem
ele estava dormindo na casa de praia da familia! Isso mesmo, a
sua casa de praia! Sim, o Merritt perfeito também estava prestes a
abandonar o seu lindo neto no meio de uma bagunca dos infernos.



E por falar em inferno, pode esquecer de conseguir a melhor mesa
no leildo anual da igreja Santa Perpétua, porque o monsenhor
reprova o adultério! O que acha dessa estranha situacao social, sua
tenebrosa senhora Serpente?

Nossa! Eu teria adorado aquele momento de sinceridade depois
de um dia exaustivo de fingimento. Mas eu me lembrei da
promessa que havia feito a mim mesma, logo depois de receber o
telefonema da Policia de Pasadena. O segredinho podre de Merritt
continuaria sendo o meu segredinho podre. Se eu havia aprendido
alguma coisa em meus anos em Pasadena, era reconhecer o
sentido do dito popular “a discricao € a melhor parte do heroismo”.
Ou seja, cale a boca e ja tera meia batalha ganha.

Eu sabia que podia confiar em Candy e em Tina. Elas mesmas
tinham o rabo preso e nao contariam o meu segredo. Mas com
Mitsy, era mais do que apenas ocultar informacdes; era uma
questao de preservar a minha reputacao e a de Aiden. Mas, para
dizer a verdade, eu nao sabia como ela reagiria ao comportamento
do filho.

NAs nunca haviamos conversado sobre nada pessoal. Ja haviamos
discutido logistica em festas de aniversario, novos eventos nao
relacionados a politica, a maior producao do Masterpiece Theater,
"0 Unico programa de televisao que valia a pena assistir”, Mitsy
disse mais de cem vezes, apesar de eu saber que ela assistia Regis
and Kelly escondida. Nos duas nos sentiamos mais a vontade
contando em detalhes os problemas enfrentados em lavanderias do
que falando sobre o estado de nossas almas. Revelar o mau
comportamento de Merritt seria algo novo para nds, e s6 de pensar
eu ja ficava aterrorizada.



Eu sabia que sentiria saudade de Merritt, mas nao naquele dia.
Ele havia me dado Aiden e o ingresso para uma vida que eu nao
trocaria por nada no mundo. Um dia, talvez logo, eu perdoaria a
traicao e sofreria por sua morte, mas nao naquele momento. Eu
precisava continuar atuando. Contar a Mitsy a respeito de Roshelle
Simms seria um prazer enorme. Preferia que ela tivesse
ressentimentos de mim e nao de Merritt. Esse era todo o amor que
eu conseguia demonstrar naquele momento.

Mitsy inclinou a cabeca. Meu breve siléncio deve té-la intrigado,
pois costumo gaguejar até conseguir pensar em uma frase
coerente a dizer. Mas nao foi 0 que aconteceu. Jackie Kennedy,
Jackie Kennedy, Jackie Kennedy. Tina e Candy me observaram com
expectativa. Candy estava lambendo os beicos.

— Vocé esta certa, Mitsy. Dois minutos, por favor. Obrigada.

— Ah, e pedi para que aquela moca horrivel do jornal, a tal de
Roshelle, fosse embora. Que nome é esse? Roshelle? Ela queria
uma declaracao da familia. Ja imaginou? Eu conheci a avo dela,
Cecilia. Certa vez, ela serviu um queijo em lata! Em um almoco!
Faca algo com essa cara, Helena.

E, assim, Mitsy se foi, e o ar voltou a sala das mulheres.

— Oh, que maravilha. Vocé foi perfeital — Candy disse, procurando
0 estojo de maquiagem dentro da bolsa. — Ela estad devendo uma a
vocé e percebeu.

— Devendo uma? Como assim? — perguntei com os labios tensos,
enquanto Candy passava seu delineador de labios em meu rosto
derretido.

— Mitsy Fairchild nao teria se livrado da “moca horrivel do jornal”
a menos que ja suspeitasse de algo. Tenho observado a sua sogra



ha anos em todas aquelas festas, e esse comportamento nao é
normal. Ela nunca fala com a imprensa, nem mesmo comigo. A
Mitsy que eu conheco teria mandado a atendente da recepcao
cuidar do carro da emissora e da jornalista. Mas Mitsy resolveu
falar com a mulher pessoalmente. E sabia até o nome dela. Isso diz
muita coisa.

Como de costume, no que diz respeito a atitudes e maneirismos,
Candy estava sempre atenta.

— Ela ndo dira nada. E esta do seu lado — concordou Tina. — Isso
é 6timo pra vocé.

Eu nao fazia ideia de como elas estavam certas.
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Estava exausta, esgotada literal e figurativamente. Todas as
lagrimas, todos os sorrisos, todas as amenidades trocadas tinham
sido sugadas de meu corpo. Fiquei feliz quando o dia terminou.

Recentemente, eu havia lido a respeito de um novo tipo de
servico que planejava veldrios que eram mais parecidos com festas,
deixando de ser uma ocasidao triste. Baldoes, maquinas de
margarita, picapes de DJs. “Devolvendo a diversao ao veldrio” era
o lema deles. Na época, pareceu uma otima ideia, colocando em
pratica o tal cliché do "“Fulano de tal desejaria que nods
estivéssemos bebendo uma cerveja, e nao aqui, sofrendo!”. Mas eu
percebi que esse tipo de veldrio ndo teria sucesso, pois nao daria
espaco a raiva e a falta que sucedem qualquer morte. Até mesmo
uma morte como a de Merritt, tao cheia de contradigoes.

Eu nao teria conseguido fazer um brinde a Merritt com uma
margarita naquele dia. Ainda assim, na cama que eu havia dividido



com ele por tantos anos, eu fiquei tremendamente triste. O homem
com quem eu havia vivido por quinze anos, que dormira comigo
quando meu corpo era dez quilos mais leve e livre de estrias, havia
partido. Que droga, Merritt.

Sera que vocé nao podia ter morrido antes de me dizer que
estava me deixando?

Meus pais € meu irmao voltaram para casa depois do velorio e
prepararam um jantar simples. Aiden e eu estavamos muito
abalados para tomar muito do famoso bisque vegetariano de
cenoura de minha mae. Deixei Aiden assistir a um filme
inadequado com Des e capotei no sofd, sem dizer nada. Minha
mae, cantarolando “Down to You” de Joni Mitchell, limpou tudo
discretamente, colocou umas roupas na maquina de lavar, levou
meu pai bébado para a cama e me confortou para o dia seguinte.

— Durma até mais tarde, querida. Nao precisa se levantar por
nossa causa. Precisa de alguma coisa antes de irmos ao aeroporto?
N3ao acredito que precisamos voltar para aquele simpdsio de feltro.

Eu disse que ficaria bem. Isso se ficar bem fosse viver com a
ideia de matar repdrteres de TV. Mantive esse sentimento em
segredo. Mas ali, deitada no escuro, nao consegui me irritar tanto
com Roshelle. Eu nao era casada com ela. Era casada com Merritt.

— Mae? — a voz de Aiden interrompeu meus pensamentos.

— Aiden, esta tudo bem?

— Sim, s6 tive um pesadelo. Posso ficar em seu quarto? Trouxe
meu saco de dormir — aos treze anos, ele era velho demais para se
deitar comigo na cama, como fazia dois ou trés anos antes. Ele
sabia disso e eu também, apesar de desejar que as coisas nao
fossem desse jeito.



— Claro que pode. Precisa de um travesseiro?

— Sim, por favor.

Eu me levantei, coloquei um travesseiro sob a cabeca dele e
beijei seu cabelo desgrenhado. Talvez eu devesse té-lo mandado
cortar o cabelo antes do veldrio.

— Estou aqui. Estou aqui.

— Eu sei. Boa noite.
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s escritorios de advocacia da Owens e Hapstead ficavam em
Oum prédio charmoso dos anos 1920 ao sul da prefeitura da
cidade. Ele havia sido restaurado de acordo com os padroes do
Registro Nacional de Locais Histéricos e, por isso, ganhou um
Prémio Seta Dourada de Pasadena pela “recuperacao de
instalagoes de iluminacao de época valiosissimas”. Esses tipos de
honras levavam a um coquetel de comemoracao e muitas fotos na
coluna de Candy.

Merritt e eu haviamos participado, claro, porque o ilustre Billy
Owens, Esquire, um premiado arquiteto e restaurador, era nosso
advogado e também era como um irmao para Merritt. Billy era o
melhor amigo de Merritt desde o jardim de infancia, na Millington,
até a formatura da faculdade, na USC. Sem o drama que uma
amizade tao longa entre mulheres enfrenta, os dois homens
sempre conviveram bem, desde o parquinho de areia, passando
pela fraternidade na época de universitarios e depois ao clube.
Costumavam jogar golfe, beber martinis e assistir a jogos de
futebol, e se referiam um ao outro pelos seus apelidos de
fraternidade, Billbo e Merles. Billy foi a primeira pessoa para quem
telefonei depois do acidente. Acabei tendo de conforta-lo.



Eu gostava de Billy. Engracado, esperto, nao muito presuncoso
para um troiano. Apesar de a insisténcia dele em ficar totalmente
bébado nos jogos de futebol da USC ter me irritado cada vez mais,
conforme meu filho se aproximava da época de entrar na
faculdade.

“Ele ndo estd ficando velho demais para isso?”, perguntei a
Merritt, que revirou os olhos. O que eu estava perdendo? Nunca
compreendi por que as pessoas bebiam no meio do dia. Qual é a
graca em ficar cansado e torto as quatro da tarde? A mesma coisa
em um estadio de futebol.

A esposa de Billy, Lacey, era uma loira da Califérnia, da cidade de
San Diego, cheia de energia e boas intencdes, movida a Coca light
e viciada em aula de spinning. Meu Deus, ela devia pedalar duas
horas por dia! Como ela encontra tempo para cuidar daquelas trés
criancas? Lacey também trabalhava na arrecadacao de fundos para
o Hospital Crown City, aplicando suas boas intencdes. Nos ja
tinhamos saido um milhdo de vezes com os Owen, mas o
telefonema que recebi de Billy um dia depois do veldrio me deixou
desconfiada.

“Por favor, encontre-me no escritdrio. Bruno estara 13", Billy havia
dito com um tom sério. Bruno € o nosso, agora s6 meu, contador,
Eu sabia que teria de encarar a questao do dinheiro em breve, mas
nao pensei que fosse tao cedo.

— Helena, entre. Que bom que vocé esta aqui. Como vai? Esta
bem? Patrice, traga um café a Helena. Parece que vocé precisa de
um café. Patrice trard um café — Billy disse com pressa.

Que esquisito. Billy mais parecia um mditre, simpatico e casual,
responsavel pela hospitalidade ainda que ndo estivesse



supervisionando a reuniao. Mas nao naquele dia. Estaria nervoso?

— Obviamente, vocé conhece Bruno Purcelli — disse ele.

Bruno assentiu. Tao firme, o Bruno. Merritt dizia que o melhor era
ter um contador italiano, porque eles entendem o que é dinheiro
sujo. Um contador italiano nunca engana o cliente, porque sabe
que, um dia, pode ter troco. Bruno fazia a nossa contabilidade
havia anos, mas eu s6 o encontrava em abril, quando nos
reuniamos para fazer o imposto de renda. Eu balancava muito a
cabeca naquelas reunioes, mas s6 entendia cerca de 30% das
informagdes. Eu tinha Merritt. Para que me preocuparia com 0s
detalhes?

Eu ja estava me arrependendo por nao ter prestado mais
atencao, mas eu tinha confianca em Bruno. Ele me ajudaria a
atravessar 0os anos seguintes. Eu sabia que haveria mudancas, mas
Merritt sempre me dizia que “estava sossegado”, seja la o que isso
significava.

— Helena, nao sei como dizer isto — gaguejou Billy. Percebi que
ele estava bem nervoso.

Droga, nao podia ser coisa boa.

— Vocé nao estd em boas condicdes... Eu me refiro
financeiramente, nao fisicamente. Como sabe, estamos passando
por uma época dificil e a economia esta de cabega para baixo.
Merritt fez alguns investimentos ruins e quando a crise de crédito
aconteceu, ele foi pego desprevenido. Bem desprevenido. Vocé
esta em um buraco bem grande.

Bruno assentiu, confirmando a informacao.

Respire, respire. Fale.



— Nao entendi. Como isso pode ter acontecido? Merritt nao me
disse nada. Nada. Nem um “pare de gastar”. Nada. E claro que
falamos sobre a queda do mercado de acdes, da recessao e dos
negdcios dele, mas ele dizia que ficaria bem. Qual é a extensao do
buraco, Bruno?

Bruno fez uma descricao que incluiu um portfélio esgotado de
acoes, um sobre-endividamento imobilidario, grandes dividas de
cartdao de crédito e seguros nao pagos. Pessoalmente, nossas
financas estavam em ruinas. E gracas a queda do mercado de
acoes e aos clientes fugindo como ratos, a participacao de Merritt
no Fairchild Capital era praticamente indtil. Ainda que Merritt
estivesse vivo, estariamos em apuros.

Merda, merda, merda. Que merda, Merritt!

— A casa? — perguntei.

— Vocé tera de vendé-la. Esperamos que vocé consiga o valor de
que precisa para pagar as dividas e ainda ter com o que pagar
mais alguma coisa.

— A escola de Aiden?

— Eles tém auxilio-financeiro. Ou talvez Mitsy possa ajudar.

Foi um baita chute no estdmago.

Que fantastico, agora sou uma vilva de quarenta anos com
metade de um mestrado em um assunto desconhecido que precisa
depender da sogra para pagar as contas. Parece um maldito
romance de Jane Austen. Talvez consiga alguém para se casar
comigo. Eu ia enlouquecer.

— Como isso foi acontecer? — eu nao parava de perguntar.

Ninguém respondeu. Na minha mente, eu repassava as conversas
que tivera com Merritt nos Ultimos anos, € nenhuma delas refletia



nada além de uma leve preocupacao com nossa situacao
financeira. Sim, os Ultimos dezoito meses tinham sido ruins, mas
Merritt nao estava preocupado. “Estamos bem?”, Merritt dissera
quando eu perguntava semanalmente a respeito da economia que
estava ruindo sobre nossas cabecas.

Estamos bem? Estavamos ferrados, e nos ferrariamos ainda mais.

— Billy, nao consigo entender. Mesmo que Merritt estivesse aqui,
vivo, como ele sairia disso? — Billy olhou para baixo por um
momento, como um menino de republica flagrado por um
seguranga pichando muros do campus, e eu percebi. Ah, e como
percebi. Ele sabia sobre Roshelle. Estava estampado na cara dele,
totalmente tomada pela vergonha.

Agora eu entendia.

— Ela tinha dinheiro? — olhei para Billy. — Era assim que ele sairia
dessa? Ele ia me deixar, casar com ela, colocar a culpa dos
problemas financeiros em nosso divércio e viver com o dinheiro
dela?

Bruno fingiu nao ter escutado e olhou pela janela,
repentinamente fascinado pelo jardim nativo da California,
tolerante a secas, tido pela revista Sunset como “Um dos 10
Melhores em 2006".

E entdo eu me lembrei do que Candy havia dito no veldrio. O
nome verdadeiro dela era Slusky! Claro! Ela era a Shelly Slusky do
Lava-rapido Slusky, com 64 lojas espalhadas, com os anuncios
horriveis sempre aparecendo em todas as partes. Eu havia
aprendido, anos vivendo no Estado Dourado, que se vocé fosse o
primeiro em qualquer coisa na Califérnia, desde lava-rapido,
passando por engarrafador de suco de laranja, até



desenvolvimento imobiliario, estava feito. Era isso! Merritt estava
trocando a nossa divida pela fortuna dela.

Em troca, ela se tornaria Roshelle Fairchild, e nao a Shelly Slusky;,
de nome feio.

Billy ja ndao estava mais tao calmo e tranquilo. Era agora o
responsavel por encarar a esposa enganada de seu melhor amigo
falecido, um pai traidor e financeiramente relapso.

— Helena, eu tentei dizer a ele. Eu tentei fazer que ele fosse mais
devagar com tudo. Tentei fazer que ele pensasse. Apenas parasse e
pensasse. Os investimentos, as... mudancgas de vida. Ele tomava
uma decisao ruim atras da outra. Muitos caras fizeram isso, Helena,
muitos caras de negdcios financeiros enlouqueceram. Todo mundo
perdeu a cabeca. Merritt era apenas um deles.

— Mudangas? E assim que vocés se referem a trocar esposa e
filho sem qualquer recurso financeiro e humilhados por uma moca
do tempo? E loucos? Ele fez um empréstimo usando o seguro de
vida como garantia. Isso nao é sé loucura, € maldade. Que
maluquice! Meu Deus, coitado do Aiden. Como poderemos pagar o
ensino médio... E a faculdade, entdao?

Ele balancou a cabeca, receoso de olhar em meus olhos. Toda a
raiva que havia sentido por Merritt pela traicao, eu queria jogar no
Billy por coisas que nao eram culpa dele, mas, ainda assim, que ele
havia permitido que acontecessem.

— Billy, todas as reunides, os jantares, as risadas... Pensei que
vocé também fosse meu amigo, nao so dele. Como tudo isso pode
ter acontecido e vocé ndo ter se importado em me contar? E
VOCE... — eu me virei para o Bruno. — Sera que eu nao tinha o



direito de saber que nao tinhamos mais nada? Meu nome nao
estava nos documentos também?

— Nao.

— 0 qué?

Bruno olhou dentro de meus olhos, como o bom contador italiano
que era.

— Vocé tirou o seu nome de tudo ha anos. Todos aqueles
documentos que vocé assinou, deixando tudo para Merritt. Nunca
entendi por que vocé fez isso.

Porque Merritt me dizia que ele cuidaria de tudo, e eu acreditava
nele.

Aos 12 anos de idade, eu ja era financeiramente responsavel em
minha familia. Pagava as contas, fazia as contas e separava sempre
o dinheiro do lanche de meu irmao. Eu mantinha as contas dos
artesanatos em ordem assim que percebi que Nell e Peter estavam
prestes a ir para a cadeia por sonegacao fiscal. (Meus pais nao
eram criminosos, apenas totalmente desorganizados.) Quando me
tornei a senhora Fairchild, deixei de lado as contas. Deixei outra
pessoa se preocupar com dinheiro; tenho um milhao de outras
coisas na minha lista de preocupacoes. Esse era o acordo nao
expresso entre Merritt e eu, como muitos maridos e esposas.
Cumpri o meu lado no acordo, deixei os estudos, criei uma familia
e cuidei da casa. Pensei que Merritt estava fazendo a parte dele.

Eu confiava em meu marido. £ por isso, Bruno, mas vocé nunca
entenderia.

— Vocé deveria ter feito mais perguntas, Helena.

— Também acho, Bruno, também acho.



Patrice bateu a porta e entrou, trazendo um café em uma caneca
alta, sobre uma bandeja.

— Aqui estd o seu café, senhora Fairchild. Quer mais alguma
coisa?

— Sim — eu disse a0 me colocar em pé e beber tudo como se
fosse uma dose de coragem. — Faca coOpias de todos os
documentos naquela pilha e envie-as a minha casa. Melhor que
seja hoje. Pode ser que eu nao tenha mais casa amanha, Patrice.

Pobre Patrice. Vestindo sua saia e cardiga de Ia da loja Talbots,
ela reagiu como se alguém tivesse acabado de pedir sua escova de
dentes emprestada. Eu nao costumava ser tao incisiva naquele
escritorio.

Billy ficou em pé.

— Helena, sinto muito. Se houver algo que eu possa fazer...

Eu o interrompi.

— Nao. Nao, obrigada. Lembre-se de que eu cresci em um fim de
mundo, nao em Pasadena. Estou acostumada a nao ter nada.

kkkkk

Eu fiquei parada na garagem da Monterey Colonial, que Merritt e
eu haviamos comprado doze anos antes, quando o mercado estava
em baixa e nds, em alta. “Precisa de muitos reparos, mas o bairro
é tudo!”, dissera a nossa agente, Nancy Taunton, uma divorciada
de cinquenta e poucos anos em um terno tamanho 38. Nancy
gostava de dizer o ébvio, pois a casa estava em ruinas por dentro,
mas estava localizada em uma rua dos sonhos. O bairro Oak Knoll,
de Pasadena, tinha paisagens tradicionais e ruas compridas e
serpenteantes que levavam a casas de arquitetura proeminente dos



anos 1920 e 1930. Dizer que era o bairro dos sonhos para alguém
como eu era dizer o minimo. N3o era parecido com um cenario de
filme, era um cenario de filme. O Pai da Noiva, Sr. e Sra. Smith,
Brothers & Sisters e outros tinham sido gravados naquela rua. Na
infancia, nao conheci ninguém que morasse em um lugar como
aquele e, agora, de alguma forma, eu morava ali. Quando comecei
a chorar, Merritt e Nancy fingiram nao perceber.

— E a casa onde viveremos para sempre — eu disse, repetindo a
frase que havia escutado Cissy Montague usar na aula de aerdbica
Mamae e eu. Cissy e seu marido, Bart, namorado da época da
escola e colegas de Cloverfield, haviam acabado de comprar uma
casa enorme no mesmo bairro, na moderna Jordan Road. Uma
casa na Jordan era tudo, um paraiso, dentro do alcance de poucos.
E esses poucos incluiam Cissy McMurphy Montague e seu marido
precocemente calvo, porém decente.

Felizmente, Cissy tinha ajuda em tempo integral, por isso podia
passar muitas horas na semana atras de camiseiras e papel de
parede com desenhos feitos a mao com seu decorador, Pierce
DeVine, enquanto a baba Maria cuidava de McMurphy Montague,
seu primogénito. As reformas, segundo boatos, tinham girado em
torno de milhdes, o que era muito dinheiro em meados dos anos
1990, e incluiram a mudanca da piscina. Mudaram a piscina? Eu
nem sabia que isso era possivel, mas Cissy queria que mais sol
batesse na area da piscina, entao decidiu muda-la de lugar.

— Ela sé tem 30 anos. Como eles podem comprar uma casa
daquelas? — eu havia perguntado a Candy na época. Sim, Merritt e
eu tinhamos um pouco de dinheiro, mas ndao o suficiente para
mudar a piscina de lugar.



— Oh, como vocé é bonitinha, mocinha de Oregon! A familia de
Cissy fundou a Standard Oil. Ela tem grana e quis mudar a piscina.
Entdao mudou.

Mais tarde, percebi que, quando eu perguntava a respeito da
riqueza de alguém da cidade, a resposta sempre parecia ser “a
familia deles fundou a Standard Qil”. Se ao menos a minha familia
tivesse percebido que o petrdleo era mais rentavel do que o dleo
de patchouli! Na época, essa participacao na Standard Oil parecia
uma sorte sem tamanho para alguém como Cissy, que nao era
exatamente uma cientista espacial.

— Bart e eu decidimos que essa sera a casa onde viveremos para
sempre — Cissy disse a todas nds na aula de aerdbica, certo dia,
usando o pequeno McMurphy para fazer exercicios para os biceps.
Meu coracao havia se aberto para Cissy. Entao ela havia mudado a
piscina de lugar, tinha uma baba em tempo integral e uma faxineira
também. Tudo bem. Ela queria criar um lar para sua familia. Eu
podia perdoar o fato de ela sempre usar sapatos Cole Haan. Tanta
confianga no futuro, tanta seguranca no amor de seu marido.
Naquele momento, eu queria ser Cissy mais do que qualquer coisa.

Agora, a casa onde viveriamos para sempre iria para o mercado e
seria vendida com uma enorme perda, financeira e emocional.
Assim como o canteiro de rosas, a varanda com os moveis Brown
Jordan onde eu adorava ler, o balanco na arvore enorme de Aiden
e minha cozinha branquinha Pierce DeVine com o fogao Viking, a
lava-loucas Miele e as luminarias italianas. Adeus a sala de jantar
vermelha que Tina afirmara ser a “cor ideal” de 1999 e o mictério
ridiculamente caro que Merritt havia colocado no banheiro do
vestiario da piscina. Talvez fosse por isso que meus pais evitavam



situacOes tradicionais de moradia. Era dificil apegar-se
emocionalmente a um aluguel sazonal.

Eu senti mais pela perda da casa do que pela perda de meu
marido. Eu havia de fato me tornado uma californiana.

Como diria a Aiden? O gue eu diria a Aiden? Bem, filho, vocé ja é
adolescente e sei que pensou que seu pai ter colidido com um
panda ja era bem ruim, mas tenho noticias ainda piores. Seu pai
perdeu todo o dinheiro que tinha e a maior parte do seu, arranjou
outra mulher gque colocou peito de silicone no aniversario de 21
anos. Ah, e pode ser que vocé ndo consiga fazer faculdade. Entao,
pare de chorar, porque precisamos fazer as malas!

O cinismo em um momento de raiva pode ser como uma oragao.

Onde estava 0 meu mapa? Eu precisava de um tipo de calendario
acordado para a minha situacdo: recém-traida, abandonada e
vilva. Eu ndo gostava muito de desbravar novos caminhos. Eu sou
daquelas que usa o caminho mais trilhado e me satisfaco com o
resultado.

Na infancia, eu sabia que minha situacdao com pais que usavam
roupas de estampa tie-dyed e meus estudos em casa com alguns
semestres em escolas publicas ndao era a mesma das outras
criancas. Minha melhor amiga era Jessica Holstrom, que tinha uma
televisdo (nds ndo), uma mae que vestia calca de moletom (minha
mae usava saris de estampa indiana ja bem ultrapassados) e uma
lancheira Brady Bunch (eu levava os meus sanduiches com pao pita
em uma sacola de pano). Eu queria aquela existéncia de Brady
Bunch. Que casa adoravel, senhora Brady.

Mas a casa dos Castor nao tinha nada que lembrasse estrutura.
As outras familias pareciam estar cumprindo um plano bem



cronometrado. Usavam roupas novas em setembro, nao roupas
usadas, iam a igreja aos domingos em vez de vender artesanato
em uma barraca, escreviam para o Papai Noel em vez de
comemorar o solsticio de inverno. Vi os irmaos mais velhos de
Jessica fazerem o exame de admissao universitaria e serem
aprovados na Universidade de Oregon. Passos lentos, estaveis,
totalmente esperados que levam a uma vida adulta cercada por
ordem, nao por bagunca.

Apesar de meus pais demonstrarem desinteresse pelo calendario
que o resto da sociedade seguia, eu queria acompanhar direito. Eu
implorei a eles para frequentar uma escola de ensino médio publica
em Sisters, Oregon, em vez de “ganhar experiéncia vivendo”, que
era o plano deles. (Uma adolescente s6 consegue ler algumas
vezes O Kit de Teste de Acidez Elétrico e Na Estrada antes de se
perguntar: “Por que esse povo nao arranja um emprego? O que
eles tém de errado?”.) Eu adorava o ensino médio: os livros, os
armarios e o sinal anunciando as mudancas de aula. Meus colegas
de sala eram os filhos e filhas de trabalhadores de serralherias,
empregados do Servico Florestal e do Departamento de Transporte,
pais com uniformes, crondmetros e enderecos permanentes. Meus
professores davam aulas em periodo integral; ficdvamos ocupados
todos os dias.

Eu me dividia entre histdria e literatura, memorizando nomes,
datas e padroes, fazendo aulas e estudos independentes. Tive latim
com um professor bem-intencionado, o senhor Berman, que
acreditou que eu gostava da precisao da traducao, e ele estava
certo. Foi o senhor Berman que me ajudou a entrar na



Universidade Willamette em Salem, Oregon, com uma bolsa de
estudos.

Na Willamette, uma bela faculdade de artes liberais fundada pelos
metodistas, eu me esforcei. Descobri as comidas de refeitorio,
abundantes e mediocres. Comia carne em excesso, depois de anos
de alimentacdo macrobidtica — antes de a alimentagao macrobiotica
ser comestivel. Engordei dez quilos no primeiro ano, mas nao por
causa da cerveja e da pizza, os inimigos normais. (Meus pais me
davam cerveja feita em casa desde a oitava série.) Engordei dez
quilos comendo bacon e picadinho. Gostava de ficar cercada pelos
alunos normais com tradicoes normais. Gostava de cantar cancoes
de Natal ao redor da arvore de Natal.

Eu me concentrei nos classicos imediatamente, sem sequer
pensar em outra formacgdo. Grego classico, histéria da religido,
mitologia, literatura, filosofia (Minha pior matéria. Muito teodrica
para mim. Mais fatos, menos retdrica, por favor.). Eu aproveitei a
imersao completa em um mundo antigo repleto de mistério, sexo e
romance. Mas também repleto de disciplina — as regras estritas de
arquitetura classica, a lingua complicada, porém elegante dos
gregos. Tudo me envolveu. Como todos os alunos nos Estados
Unidos na época, eu queria ser Indiana Jones, sem as aranhas, as
bolas gigantes rolando ou o poco de artefatos antigos sagrados,
a0s quais eu era totalmente contra, claro.

E eu estava na universidade em Berkeley quando conheci Merritt.
Ele ndo era exatamente um herdi da Era de Bronze, mas, sim, um
rei reverenciado. No entanto, o que ele oferecia me surpreendeu:
uma vida organizada, nos trilhos, com um propdsito.



Onde estava aquele caminho batido de que eu tanto gostava?
Que diabos deveria fazer?

Ja vi o que as mulheres divorciadas fazem em Pasadena: elas
vendem a casa grande, mudam-se para a linda casa de dois
quartos perto da South Lake Avenue e perdem dez quilos com um
novo regime de estresse e ioga. De certa forma, no primeiro ano
pos-divércio, elas encontram a vontade de secar os cabelos com
secador e frequentar os programas de estudos de férias, sorrindo
muito e rindo com comentarios sem graca. Por fim, conseguem sua
licenca como corretoras de imdveis ou conseguem um emprego em
uma associacao de caridade da regiao, esperando que, um dia,
quando seus filhos terminarem o ensino médio e passarem pela
fase de disturbios alimentares/vicios em analgésicos/nota de corte
no vestibular, elas encontrarao um homem bacana, se casarao de
novo e viajarao pela Europa acompanhadas. Até 13, elas dirao que
estao felizes retomando contato com suas amigas e indo ao cinema
quando os filhos estao na casa de seu ex (“Finalmente, depois de
tantos anos assistindo a desenhos! Um filme com pessoas de
verdade em roupas de época! Eu adoro aquele James McAvoy. O
que mais ele fez?”). Assim como Nancy Taunton, a ex-corretora de
imdveis que agora era Nancy Nelson, aposentada e vivendo em
uma casa em Solana Beach com o marido niumero dois. Que bom
para Nancy; ela sé demorou uma década para chegar Ia.

Minha mae sempre diz: “Primeiro, as prioridades”, o que era um
lema pessoal engracado para alguém a quem a “prioridade”
costumava ser uma xicara de cha de camomila e um cachimbo para
fumar drogas. Mas ela estava fazendo algo especial. O que tenho



aqui é a Operacao Primeiro, as Prioridades. Posso fazer isso, com
café e negagao suficientes.

Peguei meu iPhone e enviei uma mensagem de texto a Candy:
preciso de conselho de corretora, pfv.

Isso. Primeiro, as prioridades.
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Capitulo 4
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_ Néo se preocupe. Sei que o mercado e,sté em baixa, mas nao

para uma propriedade como esta. E o sonho de qualquer
pessoa. Conseguiremos propostas logo no primeiro dia — Rita
Beghosian, minha nova corretora arménia, disse. — O preco esta
otimo. E tem muito estilo.

Candy havia recomendado Rita.

— Ela é de matar. E a Unica que ainda ganha dinheiro na crise. Os
armeénios sao durdes e Rita € a mais durona. Sabe como &, eles sao
os melhores vendedores. Eles dominam a equipe de vendas da
Macy’s e da Nordstrom. Sao bons. Comecaram na T] Maxx e
Mervyn's e foram subindo até a DKNY. Rita comegou nos
financiamentos imobiliarios, e agora esta vendendo casas de US$5
milhdes. Ela ndo vai decepcionar vocé.

Candy estava certa a respeito dos arménios e de Rita. A regido de
Pasadena tinha agora a maior populacao de arménios imigrantes.
Eles trouxeram seu frango delicioso, os maravilhosos paes e
comecaram a assumir pequenos negodcios, desde passeios de
limusine a servicos de entrega de remessas. As mulheres
dominavam as vendas de atacado da regiao, e agora tomavam
conta de todas as lojas de departamento e de descontos na area.
Rita era um furacdo no mercado imobiliario, conseguindo galgar



seu lugar em um bairro de primeira, vestindo terninhos Anne Klein
e dirigindo um Cadillac STS. Nao sabia que eles faziam carros em
tom de roxo.

Tina estava me auxiliando.

— Vocé nao vai assinar nenhum documento sem mim, entendeu?

Ela colocou aquele diploma empoeirado da faculdade de direito
de Yale em acdao e analisou a pilha de papéis que eu havia
conseguido no escritdrio de Bill Owens e estremeceu.

— Vocé fez algumas coisas bem estipidas. Merritt estava fazendo
muitas coisas erradas e conseguiu enganar vocé. Nao ha nada que
eu possa fazer agora, mas nao permitirei que isso volte a
acontecer. S6 fico impressionada com a facilidade com que
mulheres espertas como vocé sao enganadas. Digo isso com
carinho.

E entendi como sendo com carinho.

Tina queria ver se Rita estava no caminho certo e eu precisava de
apoio moral para caminhar pela casa apontando caracteristicas
especiais como se eu fosse alheia a tudo aquilo. Com a voz
controlada, eu dizia: “Aqui estd a adega com temperatura
controlada” e “"Nao se esqueca de incluir no folheto que os azulejos
ao redor da lareira sao Batchelders, originais da casa e
considerados uns dos mais finos em Pasadena”.

Esta ndo € a minha linda casa.

Quando contei a Aiden que fariamos algumas mudancas
imediatas em nossa vida, como vender a casa, ele nao
compreendeul.

— Posso fazer a festa de formatura aqui ainda?



Merritt havia prometido a ele uma festa de formatura da oitava
série de “arrebentar”, com DJ, luzes e um carrinho de tacos. Tentei
imaginar como ele pensou que pagaria por tudo isso, mas fiquei
calada. Vamos manter o mito vivo.

— Aiden, se vendermos a casa, hao estaremos aqui quando vocé
se formar. Vamos nos reunir com seus amigos, mas nao aqui.

— Nao podemos ficar aqui até eu terminar o ano na escola? Por
que temos que nos mudar agora?

— Porque nao podemos. A casa € cara demais para manter, €
simplesmente nao conseguiremos sem seu pai.

— Vocé nao pode arrumar um emprego? — o tom de voz dele
ficava cada vez mais irritado, quase furioso.

Tive vontade de rebater: Sim, mulheres que passaram muitos
anos criando os filhos e sendo voluntdrias em festas da abobora
S30 muito valorizadas no mercado de trabalho. Mas nao disse isso.
A psicéloga da escola havia me dito que uma pequena dose de
realidade nao fazia mal, mas ondas gigantes de emocao real de
minha parte poderiam colocar muita pressao sobre Aiden. “Aiden
nao € seu parceiro, ele é seu filho. Nao comece a trata-lo como se
ele fosse um substituto de Merritt.”

Entao, prossegui com cuidado.

— Vou. Mas primeiro as prioridades. A casa suga muito dinheiro, e
precisamos nos mudar para um local mais barato — eu disse em um
tom que esperava que fosse firme e gentil ao mesmo tempo.

— Aqui esta a lista.

Rita entregou a mim uma lista de tarefas (Sim, eu amo listas!) de
pequenos reparos que precisavam ser feitos antes de me mudar.
Teria mesmo que pintar minha sala de jantar vermelha?



— Sim, vermelho é tendéncia do milénio passado. Pinte de azul, é
mais calmante. E uma nova era. As pessoas querem spa, N30
poder. Mandarei meus homens. Juan cuida de tudo. Ele pode fazer
tudo em uma ou duas semanas. Colocaremos a casa no mercado
até o final do més — Rita apertou meu brago. — Vocé vai passar por
isso, e encontraremos um lugar que vocé adore... Bem, quase isso
— e |a se foi o Cadillac lilas pelo por do sol lilas.

Tina olhou para mim.

— Vocé esta bem?

Assenti. “"Bem” havia se tornado um termo relativo. Eu estava
bem naquele momento, mas talvez nao estivesse cinco minutos
depois.

— E deselegante dizer que vocé estd mais magra? Acho que
perdeu peso — disse Tina, entrando em seu novo carro. — Tenho
que pegar as meninas na escola e depois leva-las ao balé. Vocé
quer que eu busque o Aiden?

Recusei com um movimento de cabeca.

— Ele ja tem carona. Jan Gamble vai trazé-lo para casa. Ela tem
sido um anjo. SO espero que ela ndo apareca com mais um prato.

Todos os dias da ultima semana, Jan havia chegado a minha casa
levando um prato tampado e um saco de salada de uma mae bem-
intencionada da Millington. Os rumores de que Jan estava levando
Aiden a escola tinham se espalhado, e ela havia se tornado a
Entregadora de Pratos. Eu via aqueles jantares como a moeda do
desconforto. Parecia que as pessoas que queriam dizer “sinto muito
por sua perda” achavam que uma lasanha fazia isso muito melhor
do que um cartdo de condoléncias ou um telefonema. Minha
empregada, Emilia Sanchez, passava agora uma hora do dia



organizando e redistribuindo os pratos a sua extensa familia, com
minha permissao.

— Bem, obviamente vocé ndao tem comido todos aqueles
carboidratos, porque esta emagrecendo. Tudo tem um lado bom!

Tina acreditava muito — no lado bom das coisas. Quando um ex-
desafeto conseguiu tira-la do time da escola no ensino médio?
Tudo tem seu lado bom: agora ela tinha mais tempo para treinar
kickboxing! E quando ela deu perda total no novo Jaguar do marido
na primeira vez em que o dirigia? Tudo tem seu lado bom: ela
conseguiu ganhar o carro azul que tanto queria! Entao, o fato de
ela ver a morte de meu marido e minha subsequente faléncia como
uma oportunidade para perder peso me fez rir. Todo mundo precisa
de um otimista por perto.

Quando Tina estava partindo, uma Range Rover preta chegou.
Melanie Martin, ex-executiva, agora diretora de arrecadacao,
passou pelo caminho de pedras, tocando levemente na buzina para
indicar que estava chegando. Candy se referia a mulheres como
Melanie como a Mae Néutron: antes poderosas executivas, agora
maes em periodo integral cuja perda de status resulta em
instabilidade e possivel implosao a qualquer minuto.

Melanie Martin era o exemplo perfeito da Sindrome da Mae
Néutron. Apesar do que o médico do radio dizia, algumas maes
nao devem sair do mercado de trabalho. A transicao dos negocios
para a maternidade é pesada demais para o ego delas. Vejamos o
caso de Melanie. Ela era a vice-diretora de marketing do Grupo
Hoteleiro Langham Luxury até o nascimento de seus gémeos,
Dustin e Denzel. Como vice-diretora de marketing, ela gostava de
criar estratégias, de viajar e de cuidar do orcamento de eventos



realizados apenas para os melhores. Como mae de gémeos em
tempo integral, ela quase nao tinha nenhuma dessas coisas. Em
seu grande emprego, em seu grande escritdrio, ela tinha uma
grande equipe de apoio: subordinados que faziam café,
organizavam seu dia, pagavam suas contas e faziam as coisas
acontecerem quando Melanie dizia sua frase favorita: “faca
acontecer”. Em casa, ela so6 tinha a baba em quem mandar, e,
assim, passara anos observando mulheres adoraveis da América
Central pedindo as contas depois de um més, como elas contavam
a minha Emilia: “A senhora Melanie é maluca”.

Melanie utilizou o Método Encharque e Incendeie para chegar a
rede de caridade de Pasadena. Ela era tao controladora, tao
desagradavel para trabalhar, que as colegas voluntarias
simplesmente deixavam seu caminho livre. Saiba que essas maes
tinham MBA em Stanford ou eram advogadas formadas também,
mas elas tinham se ajeitado melhor a vida civil do que Melanie. Se
ela queria que tudo fosse de acordo com seus gostos, desde a
escolha da fonte dos convites as pecas de decoracao, tudo bem —
era assim que todos pensavam. Para que entrar em disputa com
alguém tao sedento por poder? Agora, Melanie havia alcancado a
cadeira do Evento das Cinco Escolas, e seus lacaios eram todos do
comité, como eu.

O Evento das Cinco Escolas era realizado todos os meses de maio
em Pasadena. Era o evento da temporada. Em resumo, os pais de
cinco escolas particulares predominantes realizavam um leilao para
angariar fundos para as escolas publicas da cidade. A tradicao tinha
mais de 75 anos, o que indicava ha quanto tempo o sistema de
ensino publico andava sem recursos e ha quanto os pais das



escolas particulares mantinham rivalidade. Centenas de milhares de
ddlares entraram, fruto de grande trabalho, diplomacia escolar e
generosa distribuicdo de alcool. Millington, Cloverfield, Redwood,
Martindale e Raleigh se revezavam na copresidéncia, com cada
escola no poder uma vez a cada cinco anos. O resultado foi uma
indicacao cobicada por muitos porque acontecia raramente.
Geralmente, apenas uma ou duas vezes na vida escolar de seu
filho na Redwood, por exemplo — a escola sem notas e sem
uniforme, mas com uma mensalidade gigante para compensar toda
essa liberdade —, seu nome apareceria como candidado a
comandar o evento. Um comité secreto de nomeacao formado pelo
pessoal de desenvolvimento da escola e ex-copresidentes cuidavam
do processo seletivo, como a Skull and Bones[2] para a sociedade
mais avancada.

Os filhos de Melanie Martin estudavam em Raleigh, a escola na
qual havia alunos na fase pré-escolar até os 12 anos, famosa por
ter um indice de aprovacao tao alto entre as melhores
universidades norte-americanas que foi mencionada na capa do
Wall Street Journal (o artigo criou uma onda de e-mails em
Pasadena, e centenas de horas de discussao continuam
acontecendo até hoje). Melanie chegou ao topo das maes de
Raleigh liderando uma grande campanha para o0 novo centro de
alunos. (Sim, toda escola precisa de um sushi bar no refeitdrio.)
Agora, ela estava gastando toda aquela energia de execucao nos
cartdes para anunciar o tema daquele ano do Evento das Cinco
Escolas: “As Melhores e Mais Inteligentes”.

Um pequeno grupo de maes de cada escola foi escolhido para
preencher os tao importantes comités: tinha de tudo, de Decoracao



e Convites a Cardapio. Tina, Candy e eu haviamos sido escolhidas
para representar Cloverfield no comité executivo, resultado de
nosso sucesso com o agora fatidico Evento de Arrecadacdo de
Fundos Salve os Cedros Deodara. Tina ficou responsavel pelos
Convites, Candy cuidou das Relacoes Publicas, e eu cuidei dos
Patrocinios de Empresas. Para ser sincera, nos ultimos dez dias, eu
nem me lembrava da existéncia de Melanie ou do evento.

Entao, o gue Melanie estava fazendo ali?

Eramos amigas porque rapidamente conclui que ser inimiga dela
poderia ser arriscado para a minha vida, mas ndo somos proximas.
Frequentamos alguns jogos de futebol quando os meninos eram
pequenos e nos encontramos diversas vezes na academia e no
salao de cabeleireiro. Ela gostava de mim porque eu a divertia,
pedia sua opiniao a respeito de tudo, desde quais eram os
melhores professores de matematica até onde comprar carne de
peru organica. Como muitos homens do Tipo A, as Maes Néutron
ficavam muito felizes quando estavam destacando as proprias
conquistas. Encontrar o melhor professor de matematica era uma
conquista no mundo de Melanie. Mas eu nunca iria a casa dela
para cumprimenta-la.

Para dizer a verdade, ela me assustava.

Quando uma Melanie recém-saida do saldo de cabeleireiros saiu
da SUV, a resposta se tornou clara. Ela estava segurando um prato.

— Helena, nao acredito. Ndo consigo parar de pensar em vocé e
no Aiden. Estou arrasada. Como vocé esta? Vocé me viu no veldrio?
Precisei ir embora antes do enterro. Posso dar isto a sua menina? —
perguntou ela, sem esperar a resposta para a pergunta a respeito
de meu bem-estar. Ela entrou na casa, levando a lasanha de



espinafre congelada da Vivienne's Gourmet Shoppe e chamando
Emilia.

Sim, Melanie, vi vocé no veldrio e a primeira coisa em que pensei
foi: O que vocé esta fazendo na terceira fila?
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Com a lasanha guardada no Corredor dos Pratos e uma xicara de
café fresco nas maos, Melanie e eu nos sentamos nas cadeiras na
copa. Percebi que ela virou a almofada quando se sentou,
procurando um tipo de etiqueta que minha almofada nao tinha.

Ela tomou um gole grande de café, pousando a xicara de modo
drastico e se virou para mim com o melhor olhar de pena do tipo
“sou a chefe e sei o que é melhor”.

— Helena, o comité executivo da festa beneficiente teve uma
reuniao de emergéncia hoje para discutir sua situacao. Estamos
muito preocupadas com vocés.

Que reunido? Até onde eu sabia, Tina e Candy nao tinham sido
avisadas a respeito de uma reuniao de emergéncia.

— Vocé nao tem que se preocupar com nada. Jennifer Braham
esta chegando para entrar em seu lugar no comité de Patrocinio de
Empresas. Vocé a conhece? Ela é uma mae de Martindale, mora
perto de Arroyo, o marido trabalha na area de marketing da Nestlé.
Ela sera 6tima. Foi responsavel pelos Patrocinios de Empresa no
Colorado Street Bridge Summerfest. Sabe o que tem que fazer e
tenho certeza de que vocé enviara as suas anotacoes e contatos a
ela, para nao perdermos tempo. Este sera um ano dificil para trazer
de volta aqueles patrocinadores e nao queremos que VOCé se
estresse com mais nada, para poder lidar com tudo o que esta



acontecendo em sua vida — Melanie parou rapidamente para puxar
0 ar. — Sei 0 que vocé esta pensando e, sim, seu nome continuara
no convite como “Membro Honorario do Comité”. Gostamos disso, e
vocé? Esta muito aliviada?

Na verdade, eu fiquei muito boquiaberta.

O Comité de Patrocinio de Empresas normalmente ficava com
uma mulher que entendia de contabilidade, fazia propostas e que
gostava de levar executivos médios para almocar porque a chefona
dizia que isso era bom para a imagem da empresa.

Mas o fator-chave para conseguir um posto tao cheio de prestigio
era o marido. Sim, mesmo nessa época, as conexoes do marido
criavam valor. Um marido poderoso e bem-sucedido podia fazer os
telefonemas aos chefoes e conseguir o comprometimento da
empresa. Os almogos com o responsavel pelas Relacdes Publicas
da empresa ou o responsavel pelo marketing da comunidade?
Papelada e acompanhamento simples que qualquer esposa de
chefao de empresa conseguia resolver. Quando o IndyMac Bank se
desfez em 2008, Chrissie Sears abriu mao de seu posto no
Patrocinio de Empresas porque seu marido havia perdido o
emprego no banco. E também a casa bonita e grande. As pessoas
ficaram surpresas, mas todos achavam que Chrissie havia feito a
coisa mais certa pelo bem do beneficio. Ela manteve um pouco de
dignidade e foi para Orange County morar com os pais “para cuidar
deles, que ja estavam idosos”. Hum-hum.

A declaracao de Melanie deixava claro que a morte de Merritt
havia reduzido minha posicao exponencialmente. Eu nao poderia
mais atrair os grandes doadores sozinha. Melanie estava me
mandando embora de modo simpatico. E eu nao tinha escolha



além de aceitar sua estratégia de pé no traseiro. Meu nome no
programa era o meu pacote de saida com dignidade.

Aposto que ela planejou tudo durante o veldrio. Jennifer Braham
nao estava sentada do lado dela? A Melhor e Mais Inteligente.

Precisei aceitar a decisao. Nao tinha forca para bater o pé sem
falar com Candy e Tina, sabia que elas me incentivariam a lutar,
mas aquele momento nao parecia 0 mais adequado para uma
disputa de forca com a Mel Néutron.

Com a mesma voz que eu usava com a minha sogra quando sabia
que estava derrotada, mas queria me projetar de outra maneira,
respondi:

— Oh, Melanie, que alivio. Muito gracioso da parte de Jennifer me
ajudar. Ela é a melhor. Por favor, diga a ela que agradego muito
pelo esforco dela. E por sua atitude rapida, Melanie. Tirou uma
grande preocupacao de minha vida.

Melanie bateu palmas em acordo (ou vitdria) e se recostou,
aproveitando o segundo gole de café ainda mais do que o primeiro.

— Deve ser dificil ter de resolver tudo sozinha. Como as questoes
financeiras. — Melanie inclinou a cabecga, permitindo uma visao
ainda melhor de seus brincos enormes de diamante. Meu Deus,
grandes como os de Oprah! E, assim como Oprah, Melanie sabia
cuidar de orcamentos depois de ter gerenciado uma empresa com
campanhas de milhdes de dolares. Ela estava ali para arrebentar. —
Essa Rita foi aquela arménia que eu vi descendo a rua? E entao,
quando a casa sera posta a venda?

Dessa vez, Melanie parou para esperar a resposta, sorrindo
enquanto esperava.
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O barulho da mochila de Aiden batendo no chao me tirou de
minha ira quando Melanie se foi.

— Oi, mae, cheguei. A senhora Gamble trouxe mais um prato para
vocé. Esta esperando I fora.

Nao consegui olhar para o meu filho, porque ele logo subiu a
escada para se esconder em seu quarto, onde passava boa parte
de seu tempo desde a morte de Merritt. Atendi Jan na porta da
frente.

— Oi, Helena. A oferta de hoje é bife bourguignon' Belo upgrade!
Sophie Wright preparou e ela sabe cozinhar. Ela trabalhava no
restaurante Hearth antes de ter filhos.

O Hearth era o local onde eram contratados todos os servicos dos
buffets da cidade. Nenhum evento ficava completo sem o puré de
tomate maravilhoso deles ou o paté com sementes de roma.
Obrigada, Sophie, pelo jantar sem miojo. A Ultima vez em que fiz
bife bourguignon foi no Natal de 2004, e Mitsy afirmara que o prato
“nao estava ruim para uma primeira tentativa”. Eu ja tinha feito
umas doze vezes antes daquela. Agora, eu tinha o ensopado de
carne do Hearth para amenizar a pancada dada por Melanie. Tudo
tem seu lado bom!

Jan esperou na porta.

— Helena, Aiden me contou no carro que vocé tera de vender a
sua casa. E verdade?

Diferentemente da Mel Néutron, a preocupacao no olhar de Jan
era verdadeira. E seus motivos eram puros. Ela era uma das maes
mais bem respeitadas em Millington, conhecida por sua
generosidade, discricao e total falta de ostentacdo. Jan nao
precisava de uma agenda de US$1200 para provar seu valor.



Jan tinha quatro filhos e dois labradores pretos, e dirigia um
grande Suburban. Will, um de seus filhos, estudava com Aiden
desde a pré-escola. Sempre era possivel contar com ela para
buscar as criancas ou ficar com elas em casa. Ou simplesmente
para preencher um cheque para patrocinar a ala inteira de um
hospital. Apesar de ter entrado para a familia Gamble, ela nao dava
importancia para isso. Sim, aguela familia Gamble, da Proctor and
Gamble. Nao que Jan e Ted estivessem ativamente envolvidos nos
negocios de fraldas, mas eles tinham herdado uma boa parte das
acoes. Também importavam pinturas a 6leo italianas, e para isso
tinham de fazer varias viagens para Itdlia e Franca, com deducao
dos impostos.

Os primeiros Gamble chegaram a Pasadena, vindos de Ohio, no
fim dos anos 1800, juntamente com uma série de industrialistas do
leste e centro-oeste a procura do sol: os Wrigley (chiclete), os
Gillette (laminas de barbear), os Scripp (jornal). Essas familias
desejavam sol e laranja e a area tinha muito dos dois. Eles
construiram suas casas gloriosas no que ficou conhecido como
Linha dos Milionarios. Os Milionarios trouxeram ajuda, muitos deles
eram afro-americanos, tornando, assim, Pasadena o lar de uma das
mais bem-sucedidas comunidades negras do oeste de Mississippi. E
entao, gracas a Hollywood, Caltech, muita luz natural e muita terra,
as pessoas do cinema, os cientistas, os arquitetos, os artistas e os
desenvolvedores de imdveis se estabeleceram em Pasadena. Agora,
a cidade abrigava 150 mil pessoas de todas as racas, credos e
classes.

E ainda assim, em alguns dias, Pasadena mais parecia um grande
colégio do que uma cidade pequena.



Apesar de muitas das mansoes da Linha dos Milionarios serem
agora complexos de luxo, os filhos dos Gamble e de outras familias
fundadoras permaneceram na area. Jan, com muito bom-senso e
boa criacdao, casou-se com Ted Gamble logo apods se formar em
Harvard. Eles viviam em uma enorme propriedade mediterranea
perto da Caltech. Jan Gamble nao media esforcos para ajudar seus
amigos, e eu tinha a sorte de ser um deles. Eu sabia que era uma
questao de tempo, agora que Mel Néutron havia visto Rita, a
arménia. Todas as mulheres dos comités das Cinco Escolas
saberiam, assim que o sol nascesse, da situacao da minha
residéncia, ja que Mel Néutron adorava os e-mails do tipo “tenho
uma novidade”. Se havia alguém capaz de pbr fim aos rumores
iniciados por Melanie, esse alguém era Jan Gamble, estavel e
constante. Entdo, contei a minha historia.

— Vamos colocar a casa a venda. Quero ser muito cuidadosa com
a propriedade. Quero garantir a Aiden tudo de que precisa para seu
futuro, e nd@o quero correr riscos com a economia. Sabe, Jan, essas
casas sao caras para manter. Acredito que um lugar com menos
necessidade de manutencao e menos estresse seja o melhor para
Aiden e para mim no momento.

Ali, a meia-verdade foi revelada, e eu me sentia 50% melhor!

A casa era grande demais, cara demais e tudo demais para mim,
mas nao havia a necessidade de contar a parte a respeito dos
investimentos ruins, da enorme divida e do fato de a propriedade
nao valer quase nada. Eu sabia que uma parte vazaria
posteriormente, ja que tenho certeza de que alguns dos pais dos
alunos da escola de Aiden também eram clientes do Fairchild



Capital. Mas, pelo menos entre os pais dos amigos de Aiden, eu
podia manter a fachada.

— Compreendo totalmente. Isso € muito sensato. Se eu nao
tivesse Ted, eu estaria perdida. Vocé esta fazendo o mais certo.

— Obrigada, Jan.

Quase me descontrolei. Ter a aprovacao de Jan era muito
importante para mim. Nao duvido de que ela tenha sido a lider de
classe no Colégio Atherton, sua escola no norte da Califérnia. Ela
ainda mantinha aquela aura de conquista e autoridade moral.

— Sentimos sua falta na escola. Nao que eu me importe de levar
Aiden — disse Jan rapidamente. — Mas sentimos saudade de voceé.

— Sou a forca que mantém aquele lugar em pé — nos duas rimos.
Era uma piada entre Jan e eu, que faziamos desde o dia em que
nossos filhos estavam na terceira série e o colega de classe deles,
Elliot Merriman, perguntou para mim, durante um evento na
escola: “senhora Fairchild, a senhora é dona da escola?”.

“Nao, Elliot, sou apenas a forca”, respondi, divertindo-me, mas
nao surpresa pela observacao de Elliot. Eu realmente passava mais
tempo ali do que as outras maes da sala, simplesmente porque eu
tinha mais tempo. Enquanto Jan, Candy, Tina e as outras estavam
tendo dois (normal), trés (“trés € o novo dois!”) ou quatro (“temos
tanto dinheiro que podemos pagar quatro faculdades!”) filhos, eu
sé tinha Aiden.

Eu havia investido toda a minha energia no voluntariado para me
distrair € nao pensar na segunda maternidade. Eu podia ser
chamada a qualquer momento para subsituir o motorista do 6nibus
da excursdao que nao apareceu ou a contadora de histérias da
biblioteca que estava com o filho doente. Eu sempre estava



disponivel para reunides no meio da manha. Tinha sempre muito
tempo para dedicar a qualquer projeto, desde fechar envelopes a
fazer visitas desbravadoras a loja de material de artesanato
Michaels, conhecida também como Visao do Inferno. O que eu nao
tinha em relagdes sociais, sobrava em trabalho voluntario. Passei a
ser vista como essencial para a escola, a forca-motriz que mantinha
o lugar em pé, até mesmo para Elliot Merriman.

Mas nao queria levar e buscar as criancas.

Dez dias desde a morte de Merritt e eu ainda nao havia ido a
escola, ao mercado, a lugar algum. Nao era o pesar, mas, sim, 0O
medo. Para dizer a verdade, eu estava me escondendo das pessoas
porque estava morrendo de medo de me descontrolar e contar a
verdade nua e crua a quem quisesse me escutar. Eu precisava me
estabilizar para conseguir encarar aquelas mulheres de novo.

Aquelas mulheres? A maioria delas era formada por amigas, mas
agora a minha existéncia toda precisava ser reinterpretada. Meu
encontro com Melanie confirmou essa sensagao.

— Estou quase voltando. Talvez na prdoxima semana eu apareca
para 0 meu turno na feira do livro na escola! — eu disse a Jan,
esperando por compreensao.

— Nao se sinta pressionada — respondeu Jan rapidamente. — S6
queria que vocé soubesse que sentimos sua falta. Ah, e encontrei
Melanie no saldao da manicure hoje a tarde. Ela me disse que vocé
saiu do Evento das Cinco Escolas. Totalmente compreensivel,
apesar de achar que vocé estava fazendo um trabalho &timo.
Talvez em outro ano.

Inacreditavel. E claro que Jan saberia de minha situacdo, como
ex-copresidente e membro do comité de selecdo. Sera que ela seria



capaz de perceber o meu espanto com a mentira deslavada de
Melanie? Mais uma vez, tive que fazer o mesmo jogo.

— Bem, essa decisao tem a ver com a vontade de ajeitar as coisas
para Aiden e para mim. Prioridades!

As vezes eu encontro uma Unica palavra para descrever uma ideia
toda sem ter de dizer nada. Prioridades! Sim, as prioridades de
Melanie, nao as minhas, mas prioridades, mesmo assim.

— Coma o bife bourguignon! Espero que tenha um bom cabernet
para acompanhar. E o que vocé precisa! Vinho! Esqueca a salada!
Venho pegar Aiden amanha as 7h45. Os meninos terdo prova de
histdria. — Jan, com sua natureza confiante e discreta, entrou em
seu Suburban e foi para casa.

Chamei Candy e Tina para nossa reuniao emergencial.
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— Meu Deus, essa refeicao esta espetacular! Eu sei que vocé teve
um dia terrivel, mas vamos reservar um minuto para fazer um
brinde a Sophie Wright — disse Candy, erguendo uma taca de
Cabernet que eu havia pegado da colecao de Merritt. — Acho que
nunca escutei aquela coitadinha dizer nada na vida. Ela sempre
parece tao deprimida com todas aquelas roupas pretas. Todos
sabemos que ela é de Nova York, ja pode parar de usar as golas
altas em maio. Mas sabe cozinhar.

— Candy, ja percebeu que vocé nunca para de falar? Pode ser por
isso que ninguém diz nada perto de vocé — Tina se divertia
alertando Candy de seus defeitos. Candy gostava de ter aquela
fama.



— Voltando ao assunto, Helena, vocé quer que pecamos para sair
como forma de protesto? Sabe que faremos isso, se quiser. Melanie
ficaria doida da vida. Adoro quando ela perde o controle.

Eu havia acabado de contar a conversa toda com Mel Néutron,
incluindo o café e a conversa com Jan depois. Como ja esperava,
Tina e Candy ndo tinham participado da ficticia “reunido de
emergéncia” e ficaram abismadas quando contei o ocorrido e
xingaram nossa amiga Melanie. Ali, sentada com as meninas na
cozinha, pensando nas medidas de retaliacao, eu senti a minha
frustracao desaparecer. A verdade € que eu nao tinha tempo para
arrecadar dinheiro para que os filhos de outras pessoas pudessem
ter uma boa educacao. Eu precisava arrecadar dinheiro para
proporcionar isso a meu proprio filho.

— Permanecam no comité. Melanie é o tipo de pessoa que nao
conseguiria entender que o protesto era para ela. Acho que ela nao
avalia muito as atitudes que toma. E ela tem razao. Sem Merritt,
nao tenho espaco nesse mundo. Nao poderia arrecadar o dinheiro,
nem nessa economia, hem sozinha.

— Isso nao é verdade — disse Tina, sempre animando, mesmo
quando sua equipe estava perdendo.

Candy serviu-se de mais uma taga de vinho.

— E meio verdade, sim. Sinto muito, Helena. Mas quando Chris e
eu nos divorciamos, eu perdi um monte de contatos. Quase toda a
industria de imodveis nao atendia mais aos meus telefonemas.
Convenhamos, ele € gay e € culpa minha o fato de termos nos
divorciado?

O primeiro marido de Candy, Chris Lincoln, era um corretor de
imdveis comerciais e gay enrustido. Ela tinha 24 anos, era a nova



produtora de um telejornal de uma afiliada da NBC e usava a maior
parte de seu salario para manter o cabelo recém-tingido de ruivo.
Conheceu Chris em um salao de beleza (sinal vermelho!) e eles
fugiram para Vegas seis semanas depois, depois de assistirem ao
show do George Michael (sinal vermelho!). Candy adorava o fato
de Chris parecer adorar fazer compras e tomar bebidas com vinho
branco no almogo (sinal vermelho!). Chris precisava de Candy
como disfarce para derrubar qualquer suspeita em relacao a sua
empresa tomada por testosterona no centro da idade, apesar de
ele ndo ter dito isso nos votos do matrimonio. O casamento durou
trés anos, e a maior parte desse tempo eles viveram separados
depois de Candy flagrar Chris na cama com seu cabeleireiro, Arthur,
duas semanas depois do enlace. Quando o divorcio foi
concretizado, Candy era uma reporter de entretenimento loira, e
Chris um elemento importante na reforma da Melrose Avenue para
que ela se tornasse uma Meca das compras. Candy conseguiu um
bom acordo e uma vida inteira de mechas gratuitas feitas por
Arthur, agora marido de Chris, pelo menos em Massachusetts. Ela
fez questao de incluir as mechas no acordo de separacao.

— E sério, so fiz coisas bacanas para o Chris e ainda assim o
mercado imobilidrio deu as costas para mim. Ah, sim, depois de
quatorze anos, elas conversam comigo em eventos e querem boas
matérias para suas participacdes em caridade, mas no comeco dos
anos 19907 Esqueca! — resmungou Candy.

— Ent3o nao quer que fagamos nada a Mel Néutron?

Balancei a cabeca para responder a pergunta de Tina. Estava
cansada demais para querer vinganca.

Tina sorriu para mim.



— Queremos ajuda-la, Helena.

— Sabe do que eu preciso, Tina? Preciso de um emprego, um
trabalho remunerado. Nao uma posicao de lideranca em um comité
onde eu doe todo o meu tempo e habilidades de graca. Preciso de
alguém que pague pelo meu trabalho. E nem sei por onde comecar.

— Conheco a moca certa para vocé. Elizabeth Maxwell,
headhunter. Ela costumava telefonar para mim o tempo todo para
falar sobre empregos em firmas de advocacia. Sabe como €, por eu
ser uma mulher asiatica, todos me queriam para trabalhar. S6 que
agora existem asiaticos em todos os cantos. Mas, ainda assim, ela
me deve um favor. Eu ajudei a colocar os filhos dela no jardim de
infancia. Vou telefonar para ela — disse Tina, digitando uma
mensagem a si mesma no Blackberry. — Vocé precisa de um
terninho novo. Vai precisar, para todas as entrevistas que fara.
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Mitsy Fairchild havia feito a coisa mais correta para uma mulher
de Pasadena de certa idade e status. Ela havia vendido a casa
grande na qual vivia na regiao de San Rafael e escolhido uma bem
menor em um condominio no famoso Orange Grove Boulevard. A
rua era pontuada por prédios de luxo com paisagens pristinas,
casas de milhdes de ddlares e muitas placas de “vende-se”, gracas
a alta desisténcia no grupo daquela faixa etaria. Mitsy vivia em um
complexo cinza-escuro em estilo francés, humildemente chamado
Le Trianon. Aparentemente, chamar o prédio de Versailles seria um
pouco demais para os moradores. O apartamento de esquina e a
cobertura de Mitsy tinham mais 280 metros quadrados de
antiguidades e tesouros da arte reunidos em décadas de viagens



anuais para fora do pais. E claro, ela havia trabalhado como
decoradora, mas seu gosto era impecavel. Sua casa era
maravilhosa.

E ela raramente me convidava para ir la.

Mitsy preferia fazer reunides no clube, mais ostentosas e menos
pessoais. Assim, quando recebi uma mensagem do telefone dela,
dizendo que adoraria que eu fosse almocar em sua casa, eu me
preparei para o pior.

Mas, naquele momento, o que ela poderia me dizer que deixasse
minha situacdo mais desfavoravel? Pode mandar, Deusa Serpente.
Respirei fundo e fui. Mitsy abriu a porta, vestindo uma calca fina e
marrom, uma blusa de caxemira de gola V na cor amarela e o anel
classico de diamantes da Tiffany, seu uniforme durante a semana.

— Helena, fico feliz por ter chegado no horario — a Unica coisa que
minha sogra admirou em mim nos ultimos quinze anos. Costumo
chegar cedo, sempre no horario, nunca atrasada. — Entre e beba
um cha gelado.

O almoco foi previsivel e ja estava sobre a mesa: quiche, salada
com azeite e vinagre e um cesto de pao francés. O cha gelado foi
servido, cada copo com uma rodela grande de limao. Aquele
almogo era de negdcios apenas. Nos nos sentamos e, a0 mesmo
tempo, colocamos o guardanapo de linho sobre o colo.

— Conversei com Billy. Estou ciente da sua situagao financeira. —
Bem, nao existia a confidencialidade entre advogado e cliente.
Aparentemente, Billy havia se deixado corromper pela pressao de
Mitsy Fairchild também e, por algum motivo, isso me deu animo.
Para dizer a verdade, saber que Billy havia contado a Mitsy que seu
unico filho estava a beira da faléncia era um alivio. Antes ele do



gue eu. Assenti e mordi a quiche dura e fria. — E pelo que sei, vocé
vai colocar a casa a venda, é isso?

A Melanie Néutron devia ter contado tudo para as senhoras mais
velhas na aula de hidroginastica no clube, e a noticia havia
chegado a Mitsy. Aquele método de comunicacao agradava o meu
lado que nao gostava de encarar as situacoes. Assenti de novo,
percebendo que Mitsy nao queria conversar, apenas confirmar.

— Bem, parece que vocé teve de tomar algumas decisoes rapidas,
e compreendo. Quando o pai de Merritt morreu igualmente de
repente, eu também precisei aprender algumas coisas com rapidez.
E bom que vocé seja bem mais jovem do que eu era. Ter 40 anos
hoje parece décadas a menos dos quase 50 que eu tinha quando
precisei recomecar a minha vida.

Esperei Mitsy continuar. Ela parecia prestes a me contar algo
pessoal, mas essa impressao passou e ela prosseguiu.

— Quais sao os seus planos? — perguntou ela.

Dessa vez, parecia que eu precisava responder. Escolhi as
palavras com cuidado. Nao sabia como ela esperava que eu
reagisse. E tinha receio de estar abaixo de suas expectativas.

— Ainda estou assimilando as informagoes a respeito das financas,
mas estou tentando seguir em frente.

— O que isso quer dizer? — perguntou ela, sem pestanejar, pois
detestava qualquer tipo de linguagem que pudesse ser vista como
“moderna”. Acho que “seguir em frente” era vago demais para ela.
Fiquei incomodada.

— Vou explicar o que seguir em frente quer dizer, Mitsy. Quer dizer
que eu estou tentando nao perder o controle e ficar obcecada
pensando no que meu marido fez com todo o nosso dinheiro.



Entdao, estou vendendo os bens que precisamos vender, como
carros e obras de arte. Estou procurando um emprego e espero
que, depois que a casa for vendida, tenhamos dinheiro suficiente
para comprar uma casa pequena e ainda condicOes para pagar o
colégio de Aiden. Se nao der certo, teremos de pensar em nos
mudar para uma parte menos dispendiosa do pais. E isso o que
seguir em frente quer dizer.

Uau! Eu me surpreendi com aquele raciocinio tao claro! Meu tom
e minha conviccao pareciam ter surpreendido Mitsy. Ela relaxou a
sobrancelha direita arqueada e me observou. Entao, disse:

— Gostaria de poder ajudar. Infelizmente, a crise econémica tem
me obrigado a fazer meus ajustes financeiros. — Sera que Merritt
tinha alguma coisa a ver com aquilo? Mitsy nunca me contaria algo
como aquilo. — Eu contribuiria de bom grado com os estudos de
Aiden, mas agora nao tenho como fazer isso.

Voltei a assentir. Eu nao tinha certeza de que ela estava sendo
honesta, pelo menos a respeito da parte de “contribuir de bom
grado”. Ela nunca havia tomado grandes atitudes antes, nao havia
contribuido com o dinheiro para a faculdade nem com nenhuma
aplicacao em nome de Aiden. Mitsy dizia acreditar que as pessoas
tinham de se sustentar sozinhas, mas em minha opiniao ela era
mesmo sovina, principalmente no que dizia respeito as pessoas.

— Helena, gostaria que vocé ndao anunciasse a sua situacao pela
cidade. Nao que tenha feito isso! Mas é pelo bem de Aiden, seria
melhor se vocé nao contasse detalhes a suas amigas e conhecidas.

Pelos Ultimos quinze anos, percebi que as pessoas ricas sempre
recorrem a negacao e a ilusao. Mitsy, uma velha rica, fingia que
nao seria de bom tom mencionar dinheiro, ou a falta dele, a



amigos e parentes distantes. Mas, na verdade, ela simplesmente
nao queria que as pessoas soubessem que a vilva de seu filho e
seu neto estavam em dificuldades. Naquele momento, entendi por
que ela havia me convidado para almocar.

— Nao pretendo “anunciar” minha situacao, mas farei o que for
preciso para cuidar de meu filho. E se para isso eu precisar colocar
minha casa a venda, entdo é o que farei. Cresci cuidando de mim
mesma e de minha familia. Nao tenho medo de fazer isso de novo.

Mitsy estava tentando engolir a quiche-papelao. Ela olhou para
mim com os olhos marejados e lutou para controlar as emogoes.
Foi entao que me lembrei de que ela era uma mae que havia
acabado de perder um filho, por mais imperfeito que fosse.

— Sei que vai, Helena. S6 agradeco de antemao por manter
intacto o nome Fairchild.

Se Mitsy nao estivesse tao emocionada, eu teria dito uns bons
palavroes ao ouvir aquela palhacada de manter intacto o nome
Fairchild, grande ironia, afinal foi Merritt quem colocou 0 nome em
perigo. Mas percebi que, na alegria e na tristeza, na salde e na
doenca, eu também era uma Fairchild.

— Claro que sim. Pelo Aiden — e nos duas assentimos.
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Nao senti falta de Merritt naquele dia. Entre os quadros, os
pacotes e a venda de minhas antiguidades, eu fiquei ocupada
demais durante o dia para pensar nele. E, para dizer a verdade, ele
nunca fazia parte da minha vida durante o dia, mesmo. Nao
éramos o tipo de casal que conversava dez vezes por dia, em uma
terca-feira normal. As vezes, eu precisava perguntar alguma coisa



no meio da tarde, sobre buscar Aiden no treino ou comprar
ingressos para algum evento, e telefonava para Merritt no
escritdrio. Mas, geralmente, cortdvamos a comunicacao durante o
dia.

Por esse motivo, a chegada dele a noite era esperada. E o motivo
pelo qual o siléncio as 19h agora se tornara ensurdecedor. Aiden e
eu comecamos a assistir aos Simpsons para preencher o vazio.
Sem duvida, um dia, a namorada de faculdade de Aiden, uma bela
estudante de psicologia de Scottsdale ou Houston, analisaria o
sentido de Aiden ter substituido o pai falecido por Homer Simpson.
Ela me culparia por permitir que Aiden processasse o luto de modo
tao inadequado. Mas ver Aiden sorrindo naquele momento era
muito mais importante para mim do que me proteger de culpas
futuras.

O Unico problema do interesse de Aiden pelos Simpsons era que
o canal era a Fox Network, o mesmo de Roshelle Simms. Entao,
todas as noites, enquanto Aiden e eu comiamos o prato do dia,
assistiamos a televisao e eu esperava pelo inevitavel: a amante de
meu falecido marido certamente apareceria em algum momento da
ultima meia hora para fazer uma propaganda. Essa lingerie € sexy
demais para a TV? Decida as 22h. Ou Esse comprimido é o segredo
para um corpo em forma para o biquini? As fotos reveladoras do
antes e depois as 22h. Se o conteudo editorial da Fox News parecia
questionavel antes do Incidente do Panda, agora ele tinha uma
conotagao extremamente sexual.

Eu precisava de muita disciplina para nao jogar o garfo na
televisdo. Eu havia comecado a chama-la de Shelly Safada.



— Essa mulher tem uma cara esquisita — comentou Aiden certa
noite (serd que mais acdo entre quatro paredes ajuda a eliminar as
estrias? Dé uma olhadinha as 22h!), enquanto se servia de
Enchiladas Especiais da familia Gutierrex.

— O que ela fez?

Alta definigao e colageno sao uma combinacao letal.

Cliquei no botao "mudo” e mudei de assunto. Uma coisa era ser
estoica diante da infidelidade; outra era ser blasé.

— Sabe, vocé vai fazer o exame de admissao na Ignatius em
algumas semanas. Marquei umas aulas preparatorias hoje — porque
era isso 0 que o0s pais em Pasadena faziam, desembolsavam
centenas de dolares em todos os tipos de extras académicos,
porque era o que todas as outras pessoas faziam.

— Por favor, nao me mande para aquele cara de cabelo esquisito.

Admito que fiz isso. Aiden havia enfrentado algumas aulas de
espanhol com um tutor sdsia do Donald Trump, chamado Sefior
Tom. Mel Néutron havia dito que Sefior Tom era “o melhor da
cidade”. Infelizmente, o cabelo dele acabou sendo uma enorme
distracao para Aiden, a ponto de suas notas piorarem, apesar dos
US$75 dolares/hora cobrados. Alguns dias, Aiden entrava no carro
e sentia ansia de vomito s6 de pensar no topete. "No mas, Sefor
Tom”, Aiden havia implorado.

Assim, comecei a dar uns ddlares a mais a Emilia para ela revisar
a licao feita por ele, uma solucdo muito melhor. Mas o estrago ja
estava feito. O Sefor Tom continuou sendo uma lembranga ruim
para Aiden, e sua resisténcia as aulas de reforco havia aumentado.

— Sem Sefior Tom. Vocé e Lilly Chau-Swenson irdo juntos a casa
de um aluno de faculdade totalmente normal que vai dar algumas



dicas, apenas orientacdes. Vai ser divertido.

Por que eu disse aquilo? E claro que ndo seria divertido. “Banda
de rock” é divertido. Gramatica nunca sera divertida, se vocé for o
Aiden. Pelo menos ele gostava da Lilly, e ela era muito esperta.
Uma étima realizadora de exames.

— Tudo bem, se eu tenho de ir...

Aiden era um aluno que tirava muitos Cs. Depois de anos sendo
ameacado e fazendo aulas de reforco e frequentando uma escola
“academicamente rigorosa”, ele continuava sendo um aluno
comum. Em um mundo de adolescentes de treze anos
aparentemente extraordinarios que tocam violino de modo perfeito,
jogam no time de volei e competem nos concursos, tudo isso
enguanto tentam sobreviver a pressao académica intensa de seus
pais e professores, um estudante normal como Aiden nao era nada
especial a um diretor de escola de ensino médio. Por isso era feito
0 exame preparatorio.

Precisei me conformar com o desempenho totalmente dentro da
média de Aiden na sala de aula. Eu teria adorado estudar em uma
escola como Millington, com rigor, regras e horas de licao de casa.
Mas Aiden fazia a licao de qualquer jeito, com um desempenho
académico enlouguecidamente inconstante. Quando o assunto era
escola, eu era Sisifo e ele, a rocha[3]. Por que serd que ele ndo
podia se importar um pouco mais com suas notas € menos com
seus Legos? — era 0 que eu me perguntava depois de ver outro
boletim normal.

Merritt ria de minha preocupacao.

— Ele vai se dar bem. Os asiaticos podem ficar com os As, mas
Aiden ficara com as meninas no ensino médio.



Até mesmo Tina Chau-Swenson chegara a mesma conclusao.

— E claro que nossos filhos tiram notas melhores. O que vocé
espera? Vocés querem que seus filhos sejam populares. Nos nao
nos importamos com o fato de nossos filhos serem ou nao
convidados para festas de aniversario. Queremos que eles sejam
convidados para estudar em Yale.

Tina tinha razao. Aiden havia nascido de uma determinada
maneira, € em seu futuro parecia estar incluido o ingresso gratuito
a uma escola decente, a uma boa faculdade e a uma carreira de
respeito, se ele conseguisse se manter nos trilhos e nao usar
drogas, nao se envolver em um acidente de carro, nem engravidar
ninguém. Aiden nao precisava ser aluno de uma das melhores
universidades; ele era um Fairchild. Até o ano-novo, sua vida tinha
sido uma série de passos esperados em um caminho claro, como
eu queria que fosse quando tinha a idade dele. Em dezembro, eu
nao estava me preocupando com o ingresso dele na Ignatius. Por
isso ele havia se candidatado a apenas uma escola de ensino
médio. Mas agora? Ele era apenas um menino comum cujo pai
havia falecido e sem influéncia econdmica, como a Melanie Néutron
havia ilustrado claramente para mim. Ele precisava entrar na
Ignatius agora mais do que um més antes.

Mas, primeiro, ele precisava passar no exame-padrao.

— Sim, vocé precisa das aulas de reforco. Quer estudar na
Ignatius, nao quer?

Aiden deu de ombros. Sera que ele nao queria estudar na
Ignatius? E claro que queria. Merritt o levava aos jogos de futebol
na Ignatius desde que ele era pequeno. Ele adorava a camiseta



que tinha da Ignatius. Era o sonho dele jogar polo aquatico pela
Ignatius, nao era?

— Aiden, sei que no momento pode nao parecer importante, mas
no préximo més de setembro, vai ficar feliz por ter se esforcado.

Percebi em seu olhar que era como se “o préximo més de
setembro” estivesse a milhdes de anos. Ele apertou o botao do
“mudo” de novo. A conversa estava encerrada.

O Shelly Show tinha voltado. Seu filho adolescente tem trocado
mensagens de texto com conteudo sexual na escola? Assista ao
programa as 22h e veja o que acontece no celular de seu filho.

Ei, Shelly, cale a boca! Tente esta chamada: Seu marido esta
enviando mensagens de texto com conteudo sexual enquanto
dirige? Cuidado com o Panda, as 22h!

Ai, caramba, eu disse isso em voz alta?

— Mae, vocé estd bem? Estava falando sozinha.

— Estou com muitas coisas na cabeca. Quer mais enchiladas?
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Capitulo 5
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_ Preciso ser honesta com vocé, porque vocé nao tem

qualificacbes para nenhuma vaga em nivel executivo, nem
mesmo para executivo junior — disse Elizabeth Maxwell, uma
mulher afro-americana alta, de trinta e poucos anos.

Eu estava boquiaberta com a foto de familia mais bonita que ja
tinha visto, exibida de modo proeminente sobre sua mesa reluzente
em seu escritdrio reluzente na Maxwell and Mathers Executive
Search, Inc. A voz de Elizabeth forgou-me a me concentrar.

— Ha candidatos fora do mercado de trabalho, com MBAs, que
nao conseguem nem mesmo entrevistas para cargos iniciantes.
N3o ha nada em seu curriculo que grite “*me contrata”.

O Unico motivo pelo qual ela ndo havia rido de minha situacao era
porgue eu era amiga de Tina e uma mae de Millington. O fato de
eu ser uma vildva também contava. A maneira com que ela disse
“curriculo” foi a pior. Meu “curriculo” era uma lista de atividades de
caridade reunidas por mim e decorada por Tina para fazer parecer
gue meus anos como mae, esposa e voluntaria da comunidade
parecessem experiéncia real de trabalho. O tempo que passei no
comité de decoracao tornou-se “especialidade em design e
marcas”. Tina transformou meus anos como mae em uma posicao
que exigia “habilidades de formacao de equipe” e “negociacao de



contratos”. (Com quem? Com a empresa de 6nibus das excursoes
da escola?). E os muitos dolares arrecadados em caridade para
diversas organizacdes se tornaram “capital criado” e “orcamento
para despesas”. Meus estudos na universidade de Berkeley tinham
sido redefinidos como “plano de carreira”. A mulher do papel tinha
uma carreira.

Eu nunca tive uma carreira.

Eu ndao havia nada a que “retornar” além de uma tese mal
acabada. Eu nao tinha empresa de advocacia, como Tina, nem um
departamento de marketing, como Melanie Néutron, ao qual
retornar em meio periodo. Em vez de construir carreira quando
tinha vinte anos, eu estava constituindo familia: eu me casei aos
25, tive Aiden aos 27, fiquei em casa e fui mae, feliz. Agora, eu
estava tentando fingir que toda aquela experiéncia constituia um
trabalho.

Todas aquelas experiéncias eram de vida, mas nao de trabalho.
Até mesmo meu novo terninho da Banana Republic (em promocgao
no tamanho 38!) parecia meio demais para a ocasiao; eu nunca
usava camisas sob medida ou meia-calca durante o dia. E a
echarpe rosa-choque ao redor de meu pescoco? Tina disse que ela
me faria parecer mais jovem.

— Se vocé se recusa a aplicar Botox como as outras mulheres da
cidade, entao precisa de algo para cobrir esse pescoco!

Eu havia rejeitado os tradicionais presentes de 40° aniversario,
sessoes de Botox, Restalina ou cirurgia na barriga em troca de um
bom jantar com as amigas. Tina havia me chamado de maluca.
Parecia que o meu castigo seria aquela echarpe. Para mim, eu



ficava parecendo uma vendedora de cosmético, mas nao entendia
muito.

Elizabeth Maxwell ndo se deixou enganar pelo curriculo nem pela
roupa, mas foi gentil.

— Ja vi muitas mulheres como vocé nos ultimos anos, voltando a
trabalhar depois que seus filhos crescem. Talvez precisem de
dinheiro para a faculdade ou talvez o marido tenha perdido o
emprego ou sofrido um corte no salario. Para dizer a verdade, seus
prospectos nao sao nada bons. Vocé € capaz de trabalhar em
marketing ou comunicagao. E acho que a sua experiéncia de vida
real vale tanto quanto qualquer MBA. Mas as empresas norte-
americanas nao pensam da mesma maneira. Vocé vai acabar
ganhando menos do que a sua empregada.

Nao por muito tempo, porque teria de dispensar Emilia, mas
sabia que ela tinha razao.

Ao analisar a jovem e bem-sucedida Elizabeth Maxwell, desejei,
pela centésima vez desde a morte de Merritt, que pudesse voltar
quinze anos. Obviamente, eu nao trocaria Aiden por nada, mas por
que nao tinha sido mais ambiciosa em relacao aos meus
interesses? Ndo chore. Nao chore.

— Vocé pode me dar algum conselho? — perguntei, esperando nao
parecer patética demais.

— Vocé realizou muito trabalho volundrio na Huntington. Talvez
possa fazer algo 13, no departamento de Desenvolvimento ou de
Relagdes Publicas. Eles conhecem vocé, por isso sua dedicacao a
instituicdo vai compensar a falta de experiéncia de trabalho. Vocé é
inteligente, articulada, ligada a comunidade. S6 nao tem crédito de



mercado no mundo real. Comece pela Huntington. Precisa sair e
obter experiéncia de verdade.

Entre as maes da escola e nos jogos do campeonato, eu havia
ganhado fama de Sabia, gracas ao meu passado académico e as
horas de trabalho voluntario na Huntington. A Huntington
Biblioteca, Colegdo de Arte e Jardim Botanico — o nome oficial,
ainda que ninguém na cidade o chamasse de alguma coisa que nao
fosse Huntington — abrigava uma das mais raras colecdes de livros
e documentos do mundo, além de jardins espetaculares e uma
colecdo de arte e mobilia de primeira linha. A Huntington ocupava
o lugar onde antes ficava a propriedade de Henry Huntington,
bardo das estradas de ferro e colecionador de livros, e sua adoravel
esposa, Arabella, filantropa e designer visionaria de jardins. A
Huntington se localizava em uma maravilhosa propriedade na
fronteira de Pasadena e San Marino, um local mais silencioso e com
impostos mais altos ao sul.

Além de ser um 6timo local publico, a Huntington era um centro
de pesquisa de primeira linha, gragas aos livros e jornais raros de
sua colecdo. Apenas alguns estudiosos tinham acesso as colecoes
para realizar pesquisas. Eles compensavam a Huntington realizando
palestras a respeito de areas esotéricas de estudo. Eu servia cha
com biscoitos a eles.

Nos Ultimos dez anos, tenho galgado meu espaco na cadeia
alimentar do voluntariado, e fui de professora de pré-escola a
conselheira pedagdgica gracas ao fato de ser quase académica e
ter cerca de 25 anos a menos do que a maioria dos outros
voluntarios. Os adoraveis aposentados voluntarios costumavam
falar até ferver os ouvidos dos estudiosos e curadores, por isso a



minha atencao menos a necessidade de contar a todos historias a
respeito de meus netos faziam de mim a escolha perfeita para as
séries de palestras publicas. Cha e bolachas eram sempre servidos
a quem podia participar das conversas no meio do dia. As vezes,
eu recebia permissao até de apresentar os convidados, dizendo a
longa lista de titulos, como se eu fosse um deles. Adorava aquilo.

Para as maes da escola, eu fazia a minha propria série de
palestras. Conseguia pegar uma palestra de uma hora de duracao
realizada pelo Corpo Honoravel de Detalhes Histdricos na
impressionante Universidade da Costa Leste e resumia tudo a
alguns fatos mais relevantes para as mulheres ocupadas que nao
tinham tempo de ir a palestras nas tardes de quarta-feira. A
sociabilidade no Iluminismo Britanico (quem diria que o estudo
todo da ciéncia comecava com ingleses bem relacionados que
conseguiam divertir as mocas com historias engracadas do mundo
natural!), o Reinado de Charles I (rei desastroso! O George Bush
da Inglaterra. Devoto, mas sangrento. Executado como resultado
da guerra civil!); Conversas sobre Dinheiro? Comércio, Classico e
Gosto no Fim da China Imperial (vau, aguelas mulheres da dinastia
Ming eram tdo cientes de marcas e consumistas quanto as esposas
dos ricos de Hollywood). Aquelas palestras, e o que eu contava,
mantinham-me intelectualmente estimulada, afastando o tédio da
maternidade. E com isso, ganhei o apelido de “professora Fairchild”
das maes de Millington.

Em todos aqueles anos de voluntariado na Huntington, eu nunca
havia pensado em trabalhar ali. Obrigada, Elizabeth Maxwell.

— Vou roubar essa frase para a minha entrevista. “Sem
experiéncia, mas muita dedicacao a instituicao”, sou eu! — eu disse,



um pouco alto demais.

— Por favor, use-a.

— Posso perguntar uma coisa?

— Claro.

— Vocé pensou em abrir mao de seu trabalho quando teve filhos?
— fiz um meneio de cabeca em diregdo a foto da familia toda no
mar do Havai. Duas meninas adoraveis com maios cor-de-rosa e
Elizabeth com um chapelao e canga. Marido bonitao, também.

— Minha mae foi mae solteira. Eu acredito no trabalho.

— Bem explicado. Obrigada, Elizabeth. Gostei de seu conselho.

— De nada. Vocé vai a Feira do Livro?

— Talvez. Pode ser que eu esteja gerenciando o escritorio de
desenvolvimento da Huntington até |a — eu ri, e ela também.

— Sim, pode ser.
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— Mae, o que esta fazendo aqui? — perguntou Aiden, entrando no
Audi na fila dos carros. — E por que esta vestida assim?

Precisei contar a ele, que sabia ser muito observador quando
queria, s6 nao era quando estava procurando a mochila ou o
equipamento de polo aquatico.

— Vim buscar vocé. Estd na hora de eu voltar ao mundo —
declarei, lentamente entrando na rua de novo, feliz por nao ter
batido na picape na minha frente que repentinamente parou. — E
acabei de sair de minha primeira sessao de orientagao profissional.

— Que profissao?

— Sim, isso mesmo. Que profissao? Creio que vocé tem mais
qualificacao para conseguir um emprego do que eu. Pelo menos



tem certificado de guarda-costas.

Olhei para Aiden, que estava sorrindo pela primeira vez em trés
semanas. E aproveitei.

— Vocé se importaria de sair da escola e trabalhar como guarda-
costas para pagarmos as contas?

— Sem problemas. Desde que eu possa ir para o trabalho
dirigindo a BMW do papai — e nds dois rimos, rimos muito, juntos
pela primeira vez desde a morte de Merritt.

E entdo, Aiden fez a pergunta que eu estava me preparando para
responder todas as noites quando me deitava na cama e rezava
pedindo orientacao.

— Mae, vamos ficar numa boa?

Olhei diretamente para a frente, observando a estrada e as
minhas palavras.

— Aiden, vamos ficar numa boa, mas teremos de fazer muitas
mudancas. Vocé sabe a respeito da casa, mas, além disso, nao
teremos o mesmo dinheiro de antes. Venderemos a casa, vou
conseguir um emprego e vamos ficar bem. Mas a vida sera
diferente.

Ele assentiu, franzindo o cenho.

— Estamos meio ferrados de dinheiro, né?

Surpresa, eu perguntei:

— Como assim?

— Escutei vocé conversando com Candy e Tina, ou melhor, a
senhora McKenna e a senhora Chau-Swenson — Aiden corrigiu-se.
Pasadena era o tipo de cidade dos “sobrenomes para adultos”. —
Parece que a situacao nao € nada boa.



Eu me controlei, tentando me lembrar de que ele era o meu filho,
nao meu parceiro.

— Esta meio ruim agora, mas vai melhorar.

— Nao preciso estudar na Ignatius. Ha escolas publicas. E posso
trabalhar. Posso ajudar.

— Nao se preocupe. Podemos pagar a mensalidade, e sua
prioridade deve ser estudar, entendeu?

— Entendi. Eu te amo, mae — Aiden nunca sentiu vergonha de
dizer isso a mim. Ele raramente dizia a Merritt, que nao era muito
fa de expressar as emogdes, hem mesmo com um “te amo, cara”,
como 0s homens costumam fazer. Merritt costumava dar um
tapinha na cabeca dele e dizer: “bom garoto”, como se Aiden fosse
um labrador.

— Também amo vocé, Aiden — respondi, apertando a mao dele, e
entdo, para diminuir a emocao, perguntei: — vocé gostou de minha
echarpe? Acha que fiquei mais jovem?

— Vocé esta parecendo uma francesa burra.

— Merci.
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Eu havia descoberto. As férias para o México, cerca de cinco anos
antes, foram o comeco do fim para Merritt e eu. Deitada em minha
cama, noite apds noite, sem conseguir dormir, fiquei obcecada em
definir o Incidente que Mudou Tudo. “"Defina e o resto da bagunca
vai comecar a fazer sentido”, eu me convenci.

E parei na viagem ao México.

— Vocé pode planejar — dissera Merritt a mim, certa manha de
janeiro, antes de ir para o centro de Los Angeles para construir seu



império. — aonde vocé quiser. Quero ver vocé me surpreender! —
Acho até que ele havia me beijado ao se dirigir para a porta.

E foi o que fiz, porque adoro planejar. Sou boa com detalhes, com
datas, com previsao do tempo, reservas de voos, passeios durante
o dia, documentos para viajar e vacinas exigidas. “Planejando bem,
a diversao é garantida”, era um tipo de lema com o qual eu vivia.
Eu havia me entregado a minha nova tarefa. Logo no comeco, eu
me adaptei ao planejamento de férias pela Internet; era como se
eu estivesse de volta a escola fazendo pesquisa. Pensei que as
férias de 2003 seriam um ponto marcante no historico de férias da
familia Fairchild.

E em nossa vida sexual.

NOs haviamos passado os seis anos anteriores tentando ter outro
filho, mas sem sucesso, apesar dos especialistas, dos tratamentos
de fertilidade e das relagcdes sexuais inspiradas no planejamento
médico. E meio exagero chamar de sexo aquele tipo de copula.
Infertilidade secundaria, foi o nome dado pelos médicos. Eu estava
fingindo nao estar triste, mas Merritt nao se importou em esconder
nada. Ele culpava a mim, apesar de o dr. Weston nao ter chegado
aquela conclusao.

Aquelas férias seriam nossa grande tentativa. Uma Ultima
oportunidade de relaxar e engravidar antes de eu jogar a toalha.
N3o que Merritt e eu discutissemos o assunto a fundo naquele
momento. Mas acreditei que, se conseguissemos encontrar um
novo ponto exdtico, conseguiriamos relaxar e voltariamos a ser
como éramos antes.

Merritt nao havia gostado de minha criatividade.

— México? Nao € Havai. Nao € Mauna Kea.



— Sempre vamos para Mauna Kea. Vocé disse que queria que eu o
surpreendesse, algo diferente. Como um eco-resort em Puerto
Vallarta! Podemos ver algumas celebridades.

— Helena, o México nao fica nos Estados Unidos. O México é o
México. Entende o que quero dizer? Nao vou conseguir beber agua
nem conferir os e-mails. E a seguranca? E os terroristas? E nao
quero ver celebridades. O que esta pensando? O que sera da
proxima vez? Um cruzeiro?

— Vocé tem trabalhado tanto. Nunca vemos vocé. Pensei que seria
divertido sair para uma aventura. Em familia — ndo mencionei a
palavra “bebé”,

— Quero férias, ndo uma aventura.

Nao tivemos nenhuma das duas coisas. Aiden e eu adoramos o
lugar, com sua atmosfera meio decadente e bem diferente dos
Estados Unidos. A “vida selvagem” que prometiam no site era um
tanque velho de tartarugas que ficava no deque do restaurante. Os
garcons e garconetes tinham “apresentado” o entretenimento da
noite com piadas ruins de um ndmero estranhamente alto de
apresentacdes de travestis.

Merritt ficou de bico, bebendo margaritas aguadas, enquanto
Aiden, entao com oito anos, e eu, dangavamos as musicas de Ricky
Martin. Ninguém ficou doente nem foi atraido por terroristas, e eu
com certeza nao engravidei.

Mas nunca nos recuperamos.

Chegamos em casa, em Pasadena, e a mensagem de Merritt
estava clara: “eu quero um casamento, nao uma aventura”. Minha
educacao incomum nao era mais uma vantagem, era um problema.



Acho que foi isso mesmo o que ele disse. Vantagem, problema,
risco, perda. Era o que ele pensava sobre 0 hosso casamento.

No ano seguinte, voltamos para a seguranca do Mauna Kea com
metade dos membros do Clube de Pasadena em /lounges de praia
préoximos do nosso, bebendo mai tais e falando sobre golfe. Merritt
divertiu aquelas pessoas contando sobre a nossa “viagem de
acampamento ao Terceiro Mundo no terrivel pais México!”. Todos
riram de suas descricoes exageradas, confiantes em suas
excelentes escolhas de hotel. Todos, menos eu.

Ele nunca mais falou do México, nem mesmo no réveillon, quando
me contou sobre Roshelle. Mas eu sei, eu sei, que esse foi 0
Incidente que Mudou Tudo.

Otimo. Vamos em frente.
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Capitulo 6

caminho comprido e pontuado por arvores na Huntington
Osempre me encheu de prazer. Desde a primeira vez em que vi
o local da mansao beaux-arts com a paisagem luxuosa e sem fim;
do auténtico jardim japonés até o adequado jardim inglés de rosas,
soube que aquele era um lugar especial. As fontes e as esculturas
localizadas em cantos tomados pelo sol em todas as partes da
propriedade sempre me surpreendiam. As Galerias, de muito bom
gosto, que ja tinham sido a residéncia particular da familia
Huntington, haviam sido restauradas fazia pouco tempo; possuiam
candelabros gloriosos e andares com pisos de parquete brilhante.
Os quadros Breakfast in Bed, de Mary Cassat, e o The Blue Boy, de
Gainborough nas paredes azul-prateadas, eram lembrancas lindas
da maternidade. Mas, acima de tudo, eu apreciava o prédio frio e
escuro da biblioteca repleto de tesouros, desde a primeira edicao
da Biblia de Gutenberg as cartas de Albert Einstein e um “Fdlio” de
Shakespeare. Eu adorava fingir fazer parte daquele mundo.

Mas, naquela sexta-feira no fim de janeiro, eu estava tomada pelo
medo. Precisava pedir algo a alguém. Precisava pedir um grande
favor. Eu estava acostumada a receber pedidos de favor, nao pedir.

Acostume-se.



Encontrei Sarah White na barraca de café que ficava perto do
Pavilhdao de Entrada. Ela tinha cerca de cinquenta anos, uma
dessas mulheres que ficam grisalhas cedo e que ainda eram
sensuais, com o cabelo no perfeito tom prateado e a pele vibrante.
Saira do escritdrio de autorizagbes de Wesleyan uma década antes,
e foi para o oeste para recomegar a vida depois de um divércio. Ela
ganhou poder como assistente no escritorio de desenvolvimento
arrecadando milhdes de ddlares para o novo jardim chinés, gragas
ao influxo pela area toda de pessoas e dinheiro da China. Agora,
ela estava envolvida em tudo em Huntington. Como a diretora de
Relacbes Publicas recém-nomeada, ela era a maior fonte de
informacao.

Sarah trouxera aquele ar de esnobismo da Costa Leste que os
californianos adoravam, seu sotaque forte como o do Upper East
Side de Nova York e do colégio interno para meninas Miss Porter.
Ela dizia coisas do tipo “nossa casa de verao em Cos Cob” e "minha
mae tinha uma série noturna de sabado no Met”, e os doadores
assentiam em solidariedade, fingindo saber ao que ela estava se
referindo. Mas eu ja tinha visto Sarah sem disfarces em diversas
ocasioes, depois de beber um pouco de vinho em excesso no jantar
de voluntariado. Ela nao me assustava nem um pouco. Pelo menos,
nao até aquele momento.

— Helena! — Sarah me abracou, apertando meus ombros um
pouco, como se estivesse sendo sincera. — Tenho pensado em
VOCE.

— Também senti saudades. E bom estar de volta.

— Figuei surpresa ao receber o seu telefonema tao cedo. Vocé nao
precisa se preocupar com os seus turnos. Vocé sabe que nao pode



ser substituida, mas Arlene, do Departamento de Voluntarios, pode
encontrar substitutos. A senhora Smithson estd com vontade de
entrar e fazer as séries de palestras — nos duas rimos. A senhora
Smithson era capaz de demorar vinte minutos para perguntar as
horas. — Quer um café?

— Quero, obrigada — eu disse, aceitando a xicara da adoravel e
pequena Annie, que cuidava da maquina de expresso durante a
semana. Annie estudava fotografia no Centro de Artes. Ela tinha
ido ao veldrio, juntamente com tantos outros de Huntington. —
Obrigada, Annie!

— 0i, Helena! Que bom ver vocé — Annie abriu um largo sorriso, €
seu bom humor me contagiou. — Precisamos de vocé aqui de novo
— e entao piscou, porque gosta de piscar.

Pisquei de volta de modo desconfortavel.

— Vamos andar. Preciso deixar algo na Galeria Scott — disse Sarah,
dando passos largos em direcao a escada.

Mais uma vez, usando meu terno da Banana Republic, eu me
senti fingindo. A combinacgdo de saia reta e sapatos de salto médio
dificultava para mim acompanhar o ritmo de Sarah White. E,
caramba, eu nao queria derrubar o café quente em minha saia.
Tina me mataria.

Ande devagar, cacete.

Entrei em panico, tentando manter o ritmo de Sarah Pernas
Compridas, esquecendo-me do discurso de emprego que eu havia
escrito e ensaiado diversas vezes diante do espelho do banheiro:
creio que a minha dedicacdo a esta instituicao tem sido provada
em atos e compromisso. Adoraria ter uma chance de me tornar
mais do que apenas uma voluntdria. Quero fazer parte da equipe.



Em uma tentativa de fazer a minha acompanhante caminhar mais
devagar e acabar logo com aquilo, eu disse:

— Preciso de um emprego. Nao tenho qualificacao para nada, mas
posso fazer qualquer coisa. Qualquer coisa. Vocé tem qualquer
coisa?

Sarah se virou, surpresa, com o cabelo brilhoso e o batom certo
em destaque contra a floresta de bambu atras... e entdo sorriu.

— Oh, era para isso que vocé precisava falar comigo. Por que nao
me disse ao telefone? Também ja passei por isso! — Disse Sarah,
referindo-se a sua mudanga de situagao depois do divdrcio, uma
comparacao da qual eu comegcava a me ressentir, mas deixei
passar. — Adorariamos que vocé trabalhasse conosco. Mas nao é o
melhor momento para procurar uma vaga. Deixe-me pensar. Nao
tem vaga nenhuma em meu escritdério no momento. Estamos com
dificuldades, tentando sobreviver nessa economia sem perder
muitas pessoas.

— Tem alguma vaga em outro departamento? Eu posso até tirar o
po da Magna Carta, se for preciso — a Huntington tinha, de fato,
uma copia da Magna Carta, que eu acho que eles me deixariam
espanar, mas eu estava apenas dando énfase ao pedido.

— Fiquei sabendo de uma coisa. A Karen, da Biblioteca, disse para
mim hoje pela manha. Temos um PE nos visitando neste semestre.
Ele precisa de um assistente de pesquisa.

PE era um Pesquisador Exemplar e quando dizia “semestre”,
Sarah queria dizer que ele ficaria ali até maio ou junho. Perfeito.
Meu pé dentro da instituicao.

— Seria perfeito! — eu estava sem fblego, talvez porque minha
roupa intima estava apertada e comegava a interromper a entrada



de oxigénio nos pulmoes, e Sarah havia retomado seu passo
apressado em direcao ao outro lado dos jardins. Aquela tinha sido
uma escolha ruim de roupa.

Saraha riu.

— Vocé nao quer nem saber quem ele € ou o que esta
pesquisando? Nem o salario?

Eram todas perguntas excelentes, reconheci.

Sarah me disse tudo. O valor da hora era um pouco melhor do
que o de Emilia, mas menos do que um salva-vidas recebia em
uma festa de aniversario infantil. Tudo o que ela sabia a respeito
do pesquisador era que ele era um arquedlogo especializado em
Troia. Estava ali para catalogar alguns documentos novos que
tinham sido descobertos no so6tao da casa de um dos professores
da Caltech e que estavam relacionados com o famoso arquedlogo
Heinrich Schliemann e a escavacao original em Troia.

— Sinto muito, mas nao sei qual € o nome dele. Vou entregar isto
e vamos conversar com Karen agora mesmo. Talvez ele ainda
esteja aqui e vocé possa conhecé-lo.

Conhecé-lo? Agora? Ai, meu Deus, ndo. Ndo posso trabalhar para
um arquedlogo cldssico! Antropdlogo? Claro. Botanico? Sem
problemas. Um dos primeiros estudiosos da historia norte-
americana especializado em impressoes da vida selvagem daquele
cara de Audubon? Tudo bem. Adoro aves. Mas um arquedlogo
classico de verdade? De jeito nenhum. Ele vai me dar um banho de
conhecimento. Nao sou inteligente o bastante. Ele vai saber logo
que eu abandonei a faculdade, que meu grego era ruim vinte anos
antes e que com certeza ndo melhorou na ultima década. Os rostos



de todos os professores que decepcionei na escola surgiram diante
de mim.

— Bem...

— Nao era o seu campo? Arqueologia? E um sinal!

Esse € o tipo de frase que nao ouvimos todos os dias. Eu queria
matar Sarah, porque estava suando pela minha blusa e consegui
sentir um arrepio comecando na meia-calca e subindo pela parte
de tras da minha perna direita.

— Sim. Bem, ja faz alguns anos. Talvez eu devesse telefonar para
Karen e voltar mais tarde...

— Helena, quando esse emprego for anunciado na Internet, vocé
vai perder a chance. A maioria dos assistentes de pesquisa que
empregamos € de candidatos a mestrado. Jovens candidatos
qualificados para um mestrado. Se vocé quiser esse emprego,
precisa se mexer agora. Sacou?

Sacou? Este sim é o jeito de falar de uma menina que estudou na
Miss Porter! Mas Sarah tinha razao, a mesma razao de Elizabeth
Maxwell. Aos 40 anos e sem trabalhar ha quinze, eu ndo era
jovem, nem qualificada. E piorava a cada dia, entao hesitei. Pensei
em Aiden. Pensei que precisava dar o primeiro passo.

— Tudo bem. Vamos la conhecer o arquedlogo.
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Eu ainda estava ofegante quando parei em frente a Galeria Scott
e esperei Sarah entregar seu envelope e localizar Karen na
Biblioteca. Meu Deus, quando fiquei tao fora de forma? Fazia
quanto tempo que eu nao fazia o treino de esteira que meu
personal trainer havia desenvolvido? Antes ou depois de Meredith



ter saido do The View? Eu havia relaxado comigo mesma, como
Merritt dissera. Precisava incluir na lista de minha vida nova: mais
exercicios cardiorespiratorios.

Chega! Aquele era, exatamente, o tipo de distracao patética que
eu deveria evitar. Foco, foco. Tente se lembrar de alguma coisa que
vocé aprendeu sobre Troia. Tornou-se famosa por Homero, em
Iliada. Cena de um sitio de dez anos, cerca de 1200 a.C. na Idade
de Bronze, apenas diga Era de Bronze, que funciona. Helena de
Troia, esposa daquele fulano, a mulher mais linda da Terra,
abduzida por Orlando Bloom. Os espartanos tentam resgatar
Helena. Aquiles, bla-bla-bld, maior guerreiro de todos. Cavalo
grande, Troia cai, os espartanos vencem, Helena volta para aquele
fulano. Menelau, era esse o nome dele! Muitos debates entre
estudiosos: serda que a Guerra de Troia aconteceu de fato ou foi
apenas uma historia de Homero? Nos anos 1800, o empresario
aleméo “barra” arquedlogo amador Heinrich Schliemann usou sua
fortuna para provar que Troia existiu de fato.

Encontrou um local no norte da Turquia. Chamou-o de Troia
alguma coisa. Troia 1. Troia 2. Certo, isso mesmo. Ja estou me
lembrando de tudo.

Uma voz interrompeu minha Historia de Troia para os Fugidos da
Escola.

— Com licenca, pode me dizer...

Automaticamente, eu voltei para o0 modo docente, antes mesmo
de me virar para quem me fazia a pergunta. Eu estava diante da
famosa estatua de bronze Diana, a Cacadora, de Houdon, uma
parada no passeio com audio pela Huntington, mas nao era um dos
meus favoritos. Diana, ou Artemis dos Gregos, tinha sido minha



area de estudo na faculdade; aquilo eu sabia de cor. Era como se
eu tivesse de defender o legado dela.

— Essa Diana foi esculpida por Jean-Antoine Houdon em 1790. E
admirada por sua bela musculatura e pela bela imagem da face da
poderosa Deusa da Caca. Mas, na verdade, essa pobre deusa nao
era capaz de matar nem um coelho com esse arco pequeno, muito
menos um porco selvagem! Além disso, ela esta nua, o que nao
ajuda muito quem quer sair correndo pela mata. Ela deve ter se
esfolado. E convenhamos: € dificil lutar contra um atacante
indesejado quando se esta nua! Obviamente esculpida por um
homem.

Opa, isso nao esta no roteiro oficial.

— Na verdade, s6 queria saber onde encontro um bebedouro.

Eu me virei e me deparei com os olhos mais azuis que ja vi em
um homem. Junto com os olhos, vi um rosto muito bronzeado,
uma vasta cabeleira e um sorriso muito simpatico. Ele devia ter
quarenta e poucos anos, alto, bonito, vestia uma blusa bacana
marrom-chocolate. Usava uma bolsa tipo mensageiro atravessada
no ombro e segurava um mapa da propriedade enrolado na mao
direita. Nao usava alianca. Ele parecia um Gerard Butler com sede,
e ali estava eu, suando, corada e sem conseguir dizer nada. Se eu
conseguisse me enforcar com a echarpe, era o que teria feito. E
sério, eu teria arrancado minha cabega.

— Oh, sinto muito. Tantos visitantes perguntam sobre a estatua de
Diana, que eu simplesmente pensei que fosse a sua pergunta e fui
explicando sem pensar — eu fiquei me desculpando, mais
parecendo uma guia turistica japonesa desenfreada. — Mas se vocé
sé quer encontrar o bebedouro, também posso te ajudar! Ha um



bebedouro perto do Jardim de Fragrancia. Siga o caminho pela
esquerda, depois das camélias. Posso ajuda-lo com mais alguma
coisa?

Por favor, diga ndo e va embora enquanto eu tento resgatar a
minha dignidade.

— Nao, apesar de eu ter de concordar que ela estd mesmo em
desvantagem com essa arma. E espero que ela esteja usando
muito protetor solar. Vocé tem razao no que disse.

— Obrigada. Vou conversar com o curador.

— Oh, vocé nao é curadora? Parecia saber bem do que estava
falando.

Aquele cara estava me paquerando ou sé tentando diminuir o
meu embaraco? E sério, fazia tanto tempo que eu ndo conversava
com um homem a respeito de algo que nao envolvesse negdcios,
golfe ou Merritt, que nao tive ideia do que estava acontecendo. Por
outro lado, reconheci a sensacao de ansiedade da época do colégio
e da faculdade, entao podia ser que ele estivesse me paquerando.
Mas, falando sério... por que Gerard Butler, de blusa marrom,
estaria flertando comigo?

— Nao, sou uma... bem, estou tentando trabalhar aqui, mas, no
momento, nao. Sou sO uma... freelancer, uma professora
voluntaria. — O qué? O que isso quer dizer?

Naquele momento, Sarah e Karen, da Biblioteca, entraram pelas
portas duplas. Karen era bibliotecaria-mestre, um termo que eu
pensava existir apenas nos livros infantis, mas nao, Karen era a
Rainha do Sistema Decimal Dewey. Ela conhecia todos os livros,
todos os documentos, todos os desenhos da colecao da Huntington
— um catalogo ambulante. Usava o0 mesmo blazer vermelho todos



os dias do ano, mesmo quando a temperatura chegava aos trinta
graus. Ela dizia ser por causa do “ar-condicionado maluco”. Eu
achava que a maluca era ela. Mas gostava de sua intensidade.

— Que 6timo. Vocés se conheceram! — exclamou Karen,
assentindo para mim e para o Blusa Marrom. Fiquei confusa, assim
como ele. Karen da Biblioteca nao tinha muita nocao sobre emocao
humana, preferindo paginas a pessoas, mas Sarah ndo era assim.
Percebendo a nossa confusao e notando o corpo alto e atlético do
Blusa Marrom, ela interveio para corrigir a situacao, usando seu
melhor tom de relagbes-publicas.

— Dr. O'Neill, muito prazer em conhecé-lo. Ouvi falar muito bem
sobre seu trabalho. Seja bem-vindo a Huntington. Sou Sarah
White, responsavel pelas Relagdes Publicas, por tudo o que vocé
esta vendo — gesto de mao exagerado combinado com um
modesto meneio de cabeca. — Ficarei feliz em ajudar com qualquer
coisa de que precise.

Notando a cara de desejo de Sarah, percebi que ela nao estava
brincando quando disse o qualquer coisa. E agora eu sabia
exatamente quem era o Blusa Marrom. Droga.

— Helena, este é o pesquisador visitante sobre quem eu estava
falando antes — continuou Sarah, direcionando a voz aveludada a
mim.

Por favor, nao permita que eu suspire.

— Dr. O'Neill, soube, pela Karen, que o senhor esta precisando de
ajuda para organizar o seu trabalho. Helena seria a perfeita
assistente de pesquisa. E muito qualificada. Estd conosco ha muito
tempo.

Poderia ser pior? Acho que nao.



O Dr. O'Neill, o Dr. Blusa Marrom O’Neill, estendeu a mao primeiro
para mim, depois para Sarah.

— Patrick O'Neill. Prazer em conhecé-la. Eu ndo sabia o nome de
Helena, mas ja estava impressionado pelo interesse dela e por sua
posicao aqui como “voluntaria a docente freelance”. Fico feliz por
saber que vocé esta interessada na vaga de assistente de pesquisa.

E entao ele sorriu de verdade para o grupo todo e pensei que
Sarah abriria mao de seu emprego atual para se candidatar a
pesquisar o que diabos o Dr. O'Neill quisesse que fosse pesquisado.
Até Karen teve que desabotoar o blazer. Onda de calor?

— Sim, muito interessada no trabalho — frases curtas pareciam o

mais seguro naquele momento. - Ama arqueologia.
Superorganizada. Instigante.
Instigante?

O Dr. Patrick O'Neill olhou diretamente para mim. Com os bracos
cruzados e apoiado em uma das pernas, mantendo o quadril mais
para um lado do que para o outro, ele me analisou por inteiro,
como se estivesse examinando outra estatua. Sua expressao
continuou neutra, sem passar qualquer emocao que pudesse
diminuir ou aumentar a minha ansiedade. Eu tive certeza de que
eu era tudo o que seus assistentes de pesquisa anteriores nao
tinham sido: mae, vilva e uma mulher que havia acabado de
completar quarenta anos. O terninho, a faixa na cabeca e a meia
calca nao gritavam exatamente “estou pronta para ajoelhar na
terra e cavar!”. Além disso, ele tinha muito mais cabelos do que eu.

— Tenho s6 uma pergunta.

Oh, nao, por favor, nao fale comigo em grego arcaico e nao
espere que eu responda com um comentario incisivo. Por favor,



Deus, nao.

— Um de meus alunos me disse para nao deixar de ir ao La
Estrella. Parece que eles servem os melhores tacos da cidade. Vocé
sabe onde fica?

Fiquei surpresa por um momento, e entao respondi de modo
triunfante:

— Sim!

Ele esperou. Queria a resposta completa. Aquele era o meu teste.
E eu ia passar! Quando estava gravida de Aiden, s6 comia tacos e
sorvete de palito nos primeiros quatro meses. Escondida, desde
entao eu comia em barraquinhas de tacos, apesar de Merritt me
alertar a respeito de alimentos contaminados.

— Ha muitos La Estrellas em Pasadena, mas o original fica na Fair
Oaks com a Washington. Tem os melhores tacos de carne asada da
cidade. E eles trazem a Coca-Cola mexicana com aclcar de
verdade, nao a norte-americana, com xarope de milho.

— Vocé, além de voluntaria a docente freelance, também come
tacos?

— As vezes.

Karen estava confusa e Sarah parecia estar com um pouco de
cilmes.

— Entdo, 6timo. Vocé pode comecar na semana que vem? Ou pelo
menos levar o almoco ao meu escritério?

— As duas coisas.

kkkk ok

Eu estava meio empolgada demais quando voltei para casa e
contei sobre o meu triunfo. Nem mesmo ver Shelly Safada na



televisao, falando sobre os efeitos da cafeina na libido masculina,
diminuiu @ minha alegria. Apesar de o salario ser modesto e de ser
um compromisso de apenas alguns meses, aquele parecia um
passo muito importante na minha vida. Tina e Candy, minha dose
diaria de bom humor, foram a minha casa confirmar o que eu
estava sentindo: eu sairia da escuridao.

A primeira reacao de Aiden ao saber de meu trabalho com o Dr.
Patrick O’Neill foi dizer:

— Irado! Vocé vai trabalhar com o Indiana Jones!

Talvez aquilo ajudasse a animar Aiden um pouco também. Eu ndo
tinha pensado naquilo como uma das vantagens. Um ponto pra
mim.

Candy quis saber se ele era solteiro. Eu disse que ele nao usava
alianca e ela me disse que isso nao significava nada.

— Ele cava a terra o dia inteiro — disse ela. — Os cirurgidoes
também nao usam alianca.

Parecia inutil tentar explicar a Candy que ele nao faria escavagoes
em Huntington. Ela gostava de exagerar as coisas para justificar
seu ponto de vista. E a julgar pelo modo com que eu nao queria
conversar sobre a minha vida pessoal com meu novo chefe, nao
faria perguntas a ele a respeito de sua vida pessoal.

— Candy, pretendo trabalhar com o cara, nao me casar com ele —
disse a ela.

— Mas pode ser que eu queira me casar com ele! — disse ela. —
Passe a colher.

Tina queria saber se ele era famoso.

— Vocé vai passar o dia inteiro sozinha com ele. O que sabe sobre
a vida dele?



Entdo, como uma boa assistente de pesquisa, fiz a pesquisa. O
que o homem desconhecido fazia, segundo o Google? O Dr. Patrick
O'Neill tinha mais de vinte paginas com mengdes a seu nome,
tantas que eu parei de clicar. Ao pesquisar o meu nome, o Google
mostrava duas paginas, e a maioria das citagcdes envolviam “Merritt
Fairchild e sua esposa, Helena”. Torci para o Blusa Marrom nao
jogar o meu nome no Google.

Havia artigos escritos por ele, livros idem, palestras gravadas do
Dr. Patrick O'Neill, mestre. Ele tinha até uma pagina na Wikipédia,
0 que me deixou muito impressionada. Aquilo significava que ele
tinha alunos muito dedicados para criar a pagina ou que havia
pago a alguém para escrever a pagina, uma pratica comum ali na
terra de Hollywood. Candy e Tina ficaram em pé atras de mim e
lemos:

Trabalho atual: Dr. Patrick O'Neill € membro da Walter F.
Beady de Arqueologia Classica na Escola Americana de Estudos
Classicos em Atenas, Grécia. Também é o vice-presidente
executivo da Cidade Antiga da Fundacao Troia e Diretor de
Escavacdes no local onde se localizava Troia, em Hissarlik, na
Turquia. Atualmente, ele estd em periodo sabatico em Pasadena,
Califérnia, como Pesquisador da Mortimer Levitt na Biblioteca
Huntington.

Pesquisa atual: Dr. O'Neill € um dos mais de 350 estudiosos,
cientistas e tecnicistas de aproximadamente vinte paises que
estao colaborando nas escavacdes do local (onde se localizava
Troia), no nordeste da Turquia. Troia comegou como uma
fortaleza da Era de Bronze no terceiro milénio a.C. e terminou



como um assentamento bizantino antes de ser abandonada em
1350 d.C. A pesquisa do Dr. O'Neill se concentra em escavar,
mapear e determinar as datas de todo o local. Sua pesquisa tem
dado credibilidade aos textos de Homero como fontes histdricas.
O Dr. O'Neill também é reconhecido pelo trabalho como biografo
de Heinrich Schliemann, o arquedlogo alemao que escavou Troia
pela primeira vez e que é considerado o pai da arqueologia
moderna.

Formacao: O Dr. Patrick O’Neill é norte-americano, mas passou
por diversas partes do mundo ao longo da vida. Seu pai, Thomas
O'Neill, era um executivo expatriado da Questum
Pharmaceuticals, e a familia viveu em Sao Paulo, Brasil; Atenas,
Grécia; e Genebra, Suica. O Dr. O'Neill se formou na Escola
Internacional de Geneva e Amherst College com bacharelado em
Historia Antiga. Realizou seu mestrado em Arqueologia Classica
na Universidade de Princeton.

Seu interesse em Troia e a Interpretacao de Homero nasceu na
infancia, na Escola Internacional em Atenas e durante as
frequentes viagens que a familia fazia a Mycenae e outros pontos
da Era de Bronze.

Seu trabalho em Troia tem ajudado a aumentar o entusiasmo dos
estudiosos, fundacdes e amadores interessados pelo local.
Trabalhos:

A Grande Arvore: Homero, Schliemann e Troia (2005)

Historia sem os Histribnicos: Fato, Mito e Interpretacdo (2001)
Por que Homero Importa (documentario da BBC)

Artigos:

Veja links em: www.ancienttroy.org



— Cadé as informac0es pessoais? — perguntou Candy.

— Cadé a foto? — perguntou também Tina.

— Cadé o vinho? — eu quis saber. O cara era o cara, tudo o que eu
qgueria ser e mais.

Eu nao fiquei sé intimidada. Também fiquei aterrorizada.
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escobri que o melhor horario para se preocupar € as quatro da
Dmanhé. E o horario perfeito entre ter uma boa noite de sono e
estar totalmente desperto. Quatro da manha nao era tao cedo a
ponto de eu me estressar para voltar a dormir, mas era cedo
demais para levantar e ir fazer café. Entao, quando despertava as
quatro da manha, eu deixava a minha mente se ocupar com a
minha Lista de Preocupacoes.

Eu pensava em todas as preocupacoes que havia enfileirado ao
longo do dia. Escolhia as trés principais e tentava encontrar uma
solucao ou decidia continuar me preocupando até ser convencida,
por uma amiga, de que eu nao tinha nada com que me preocupar.
Como no caso de “Ah, Helena, vocé sabe que alguém vai se
oferecer para patrocinar as camisetas para a feira da escola.
Sempre acontece!”. E pronto, a preocupacao desaparecia, porque,
sim, alguém sempre me procurava para o patrocinio.

Antes da morte de Merritt, a lista comum de preocupacoes do
comeco de fevereiro era constituida por itens como marcar horario
no cabeleireiro, a probabilidade de um ataque terrorista no
aeroporto, a possibilidade de fazer sexo com Merritt no fim de
semana e a localizacdao do cartdozinho do dentista com o horario
da préxima limpeza.



Depois de formular a Lista de Preocupagdes, eu podia ataca-la
com um plano de acao, logo depois da terceira xicara de café e
pronto. Eu nao podia fazer nada a respeito do ataque terrorista ou
do cartdozinho perdido com o horario do dentista, entdo esses
itens iam parar diretamente no fundo do meu plano de acao. Mas
havia preocupacbOes que eu podia atacar! Marcaria o horario no
cabeleireiro! Marcaria uma sessao de depilacao na virilha porque
Candy havia feito com que eu percebesse o0 erro que cometia ao
usar gilete, ou havia me envergonhado, a ponto de eu querer dar
mais atengdo aquela area. Eu estava no controle das coisas! — ou
pensava que estava.

Naquela época, eu nao tinha nada com que me preocupar.

Eu sempre suspeitei de que minha vida nao tinha estresse algum,
mas agora sabia com certeza que a situacao era boa. Eu
costumava me preocupar com minha felicidade, em fazer Merritt
feliz, em deixar Aiden totalmente amparado. Que luxo poder se
preocupar com a felicidade.

Ultimamente, minha Lista de PreocupacbOes estava repleta de
preocupacoes reais a respeito de vender a casa e conseguir
dinheiro suficiente com ela para cobrir as dividas e comprar um
apartamento pequeno. Eu me preocupava em fazer um seguro de
vida porque, Deus me livre!, e se alguma coisa acontecesse
comigo? Eu me preocupava com o crescimento das arvores que
podiam cair na entrada de casa depois de uma tempestade, apesar
de elas terem sido podadas ha um ano. Eu cheguei a me preocupar
com a possibilidade de Aiden comegar a cheirar cola como uma
maneira de esconder a raiva, porque eu ja tinha visto estatisticas
assustadoras a respeito de adolescentes cheiradores de cola no



Good Morning America. Eu me preocupava com a possibilidade de
nunca mais fazer sexo com outro ser humano de verdade. Eu me
preocupava com a chance de morrer sozinha.

Pelo menos essas eram preocupagoes reais.

Agora, eu tinha uma nova fronteira de preocupagdes para
adicionar a Lista de Preocupacdes: o local de trabalho. Minha
orientacao de oito horas (Paga! Vou levar o pao para casa!) antes
de meu primeiro dia de trabalho oficial consistiu de algumas horas
no departamento de Recursos Humanos, e depois de uma sessao
de treinamento dificil com Karen da Biblioteca. No departamento de
Recursos Humanos, eu tive de preencher todo o tipo de papelada,
a maioria dela aparentemente desnecessaria para um emprego de
trinta horas semanais e temporario. Mas Min Cho, o responsavel
pelo RH, ficava repetindo: “E bom entrar no sistema”, e eu
concordei. Ja fazia tanto tempo que eu nao fazia parte de um
sistema de nenhum tipo, que sé o fato de usar uma identificacao
de funcionaria da Huntington no pescoco ja me dava a sensacao de
vitoria.

Entdo, entrei no vortice de Karen da Biblioteca, que trajava o
blazer vermelho. Karen levava seu trabalho muito a sério. Eu
achava que, se parte de meu trabalho envolvesse garantir a saude
e seguranca de um rascunho original do Discurso de Gettysburg
para as proximas geracoes, eu também seria séria. Como uma
humilde voluntaria, eu nunca havia visto aquele lado de Karen;
agora, como assistente de pesquisa, eu estava sob a avaliacao de
uma bibliotecaria-mestra. Minha maior preocupacao era manter as
maos limpas o tempo todo para nao “sujar nem manchar as
paginas” com meus — pasmem! — “6leos corporais pessoais”.



Eu teria de lidar com cadernos que tinham cerca de 140 anos.
Karen me orientava como se eu estivesse prestes a embarcar em
uma missao secreta e ela s6 pudesse revelar poucos detalhes por
vez, ou minha existéncia estaria comprometida.

— Ouca o que posso dizer a vocé por enquanto. Ha quinze livros,
numerados com numerais romanos, que foram doados a nossa
colecdo. Os livros pertenciam ao sobrinho do famoso arquedlogo
Heinrich Schliemann. O sobrinho era Rudolph Schliemann. Os livros
foram descobertos ha mais de um ano no so6tao de uma das casas
de propriedade do Instituto de Tecnologia da Califérnia. Em uma
época, os dois irmaos Schliemann chegaram a Califérnia, vindos da
Alemanha, para ganhar dinheiro durante a Corrida do Ouro. O
irmao de Heinrich morreu, e a viuva dele se mudou para Pasadena
com o filho deles, Rudolph. O Dr. Rudy Schliemann se tornou um
dos primeiros professores de Engenharia na Caltech, mas os diarios
sao de antes da época em que ele trabalhou na Universidade. Ele
fazia parte da equipe original de escavacao em Troia. Os livros
detalham o local original antes e durante a escavacdo. E sé o que
posso dizer.

Eu estava meio que esperando que Karen da Biblioteca, com o
blazer vermelho, se destruisse depois da explicacao. Mas, nao. Ela
abriu um sorriso de doida e entregou a mim um par de luvas
brancas.

— Nunca, em tempo algum, toque nestes livros sem estas luvas.
Qualquer violagao pode resultar no fim.

Fim, tipo... morte? Ou demissao? Aquela nova Karen seria capaz
das duas coisas.



Karen me explicou sobre o “Protocolo de Analise de Documentos”,
ou “PAD”, como ela se referia ao processo pelo qual eu fotografaria
as paginas avulsas dos livros, escanearia para passar ao
computador e criaria um arquivo de trabalho para o Dr. O'Neill,
como Karen nao parava de se referir a meu futuro chefe. Ela
explicou, com riqueza de detalhes, o processo diario de chegada e
saida. E entdo passou a mostrar como checar os mecanismos
internos da camera, da estante e do computador. Chegou até a
explicar o conteudo de fibras das luvas versus o contelddo de fibras
do papel nos livros. Parecia que ela falava em camera lenta. Sera
que ela nao sabia que eu havia criado meu préprio Protocolo de
Andlise de Documentos ao ajudar Aiden com seus projetos de
histéria? Consigo escanear dormindo, senti vontade de gritar. Por
fim, ela permitiu que eu praticasse a técnica em revistas em
quadrinhos, depois em livros de verdade, supervisionando-me.
Depois de diversas horas de tédios, Karen sugeriu que fizéssemos
um intervalo por causa do “ritmo intenso do treinamento”. Uma
caminhada rapida e um dos expressos de Annie me tiraram de meu
estupor.

No fim do dia, Karen disse que eu tinha sido aprovada para o
Nivel Um, o mais baixo da avaliacao.

— Nao quero ver vocé tocando a Biblia de Gutenberg — brincou
Karen.

Quase me autodestrui.

Agora, as quatro da manha, sem conseguir dormir nem relaxar,
fiz @ minha Lista de Preocupacdes para 0 Primeiro Dia de meu
trabalho:



Ndo me esquecer das luvas brancas ou corro o risco de ser
despedida.

Como devo chamar Patrick O'Neill? Dr. O'Neill? Professor O'Neill?
Patrick? Pat? Dr. Escavador? E ai?

Devo contar a ele sobre o mestrado perdido? Ou so fingir que
adoro arqueologia, mas ndo tenho formacdo na area, para ndo ter
que revelar meu passado académico vergonhoso?

Devo dizer que meu marido morreu ha pouco? Devo contar sobre
Aiden? Claro que sim, mas sera que devo mencionar a minha
idade?

Devo fazer perguntas sobre a familia dele? E ilegal? N&o hé leis
no ambiente de trabalho a respeito de questoes como esta?

O que as pessoas dos escritorios fazem na hora do almogo?
Ficam sempre juntas? Sempre sozinhas?

Posso trabalhar para um homem tdo atraente quanto Patrick
O'Neill?

E defini minhas atitudes. Eu o chamaria de Dr. O'Neill, como
parecia ser o padrao em um local formal como a Huntington. Nao
havia motivos para o Dr. O'Neill saber a respeito de meu mestrado
ou de qualquer outra coisa a respeito da minha vida, como o fato
de eu ter dinheiro antes e nao mais agora. Comentaria sobre a
morte de Merritt e sobre Aiden se ele perguntasse, mas nao
precisaria dar detalhes s para conversar. Levaria o almogo de
casa, faria perguntas apenas a respeito do trabalho, e torceria para
nao me apaixonar por ele.

Porque ele provavelmente tinha uma bela namorada grega
esperando por ele em Atenas.

Pronto, plano tracado. Eu s6 precisava segui-lo.
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Pesquisadores de destaque ganhavam escritérios de destaque na
Huntington. Eu sabia que o Dr. Patrick O'Neill tinha uma posicao
importante no mundo académico supercompetitivo, quando deram
a ele o Chalé 7 dos Pesquisadores, um dentre uma duzia de
pequenos bangaldos espalhados pela propriedade da Huntington
com telhado de telha.

Os académicos comuns trabalhavam em baias na propria
biblioteca. O Dr. O'Neill ganhou sala privativa, escritorio com
temperatura controlada adequadamente para documentos valiosos,
equipamentos de escaneamento de primeira qualidade de que eu
precisaria, os melhores computadores e acesso rapido a Internet, e
também moveis antigos lindos, presentes de um dos benfeitores da
Huntington. Havia quadros antigos nas paredes, uma manta sobre
o sofa e flores frescas na mesa de canto. O Chalé 7 tinha até um
quintal onde, possivelmente, o Dr. O'Neill e eu beberiamos cha e
conversariamos como colegas.

Era um local de trabalho que nao parecia profissional. Mais
parecia uma suite de um hotel bem bacana no Ojai Valley Inn and
Spa (onde Merritt e eu nos hospedamos em nosso décimo
aniversario de casamento) do que um escritério. Eu sentia vontade
até de chamar o servico de quarto. O sofa, porém, me deixava
desconfortavel.

No primeiro dia, eu cheguei cedo, claro, logo depois das oito,
para o meu dia de trabalho oficial, das 9 as 15h. Karen avisara:
“Espere por orientacdes do Dr. O'Neill antes de comecar o
trabalho”. Foi exatamente o que ela disse. Ela nhem precisou usar a
frase “pode resultar no fim”,



Aproveitei a oportunidade para analisar o ambiente a procura de
informacOes pessoais sobre meu chefe: fotos de familia, desenhos
de crianca, mensagens deixadas no fax nos quais houvesse
informacOes valiosas e particulares. Mas nao havia nada, nem
mesmo um post-it. Droga.

Entdo, fiz o que sabia fazer: fiz café, limpei a geladeira,
reorganizei as flores, varri a varanda, arrumei tudo um pouco e
esperei pela chegada do Blusa Marrom.

Pare de ser a esposa, eu tive de me lembrar. Vocé é uma
assistente de pesquisa agora. Tem um importante trabalho a fazer.
Vai analisar e organizar informacoes que poderiam definir um dos
locais antigos mais importantes da historia. Segredos revelados!
Conhecimento novo! Vocé pode incendiar o mundo da Arqueologia
e reaver um pouco da dignidade que perdeu quando saiu de
Berkeley. Vocé é uma estudiosa, nao uma esposa. Va para o
computador!

Eu estava on-line checando a programacao do torneio de polo
aquatico de Aiden, no fim de semana, em Mission Viejo, quando o
Dr. O'Neill chegou em nosso escritdrio, perto das dez da manha.
Estava usando outra blusa maravilhosa e um cachecol de caxemira
azul-escuro que eu nao deveria ter notado. A bolsa estilo
mensageiro ainda estava em seu ombro e trazia um /aptop embaixo
do braco. As maos dele eram dasperas e bronzeadas por anos de
exposicao ao sol e a terra. Apesar de sua aparéncia Otima,
conseguia imagina-lo em Troia, caminhando lentamente ao lado de
uma retroescavadora, coberto de poeira e suor, doido para alcancar
a nova camada de informacao. Como os arquedlogos com quem eu
havia trabalhado no passado, ele ndo parecia muito a vontade



naquele ambiente chique. Ele fez um meneio de cabeca para mim
ao jogar a bolsa no sofa.

— Ja esta trabalhando, estou vendo.

Aiden havia me ensinado o truque que ele usava para mudar de
pagina na Internet rapidamente quando flagrado por um professor
durante a aula, por isso, abri a pagina inicial da Huntington para
esconder minhas atividades reais. Acho que nao enganei o grande
arqueologo.

— Estou sé me orientando — eu disse, esperando dar a impressao
de que tinha experiéncia prévia naquele cargo e sabia como as
coisas funcionavam. — Quer um pouco de café? E eu trouxe uns
bolinhos de uma padaria maravilhosa do centro da cidade.
Cranberry Orange. Quer um?

Oh, pelo amor de Deus, eu mais parecia a aeromoca da primeira
classe de uma companhia aérea. Onde estava o uniforme? Cale a
sua boca, Helena!

— Uau, geralmente meus assistentes de pesquisas estao de
ressaca da balada da noite anterior, e nao trazem bolinhos.

— Olha, sabe como é, sou mae solteira. Meus dias de balada
acabaram. Acordo cedo, agora que tudo € minha responsabilidade.
As contas, a venda da casa, criar meu filho. S6 acho que nao ha
nada melhor do que café fresco e um bom desjejum. E 0 que digo
ao meu filho de treze anos. Quer dizer, menos o café. Ainda que,
as vezes, eu prepare um café com leite para ele de manha,
principalmente desde que o pai dele morreu. Estou tentando criar
aquele momento de conexao entre nds dois, para ele ndo comecar
a cheirar cola e sair da escola.



Aquilo nao podia ter saido pior. Acho que a Unica coisa que deixei
de mencionar sobre a minha vida foi uma tentativa fracassada de
me formar. O que certamente seria contado até a hora do almoco.

— Quer um bolinho, Dr. O'Neill?

— Se vocé faz questao, claro, vou comer um. E pode me chamar
de Patrick, quando estivermos a sés. Nao precisa ser formal.

— Sinto muito. Estou nervosa. Ja tem algum tempo que eu nao
faco isso — respondi, entregando a ele uma xicara de café e um
prato com bolinho, geleia, manteiga e um guardanapo de pano. —
Ja tem um tempo que nao trabalho, é isso o que eu quis dizer.
Nao... servir bolinhos.

— Eu entendi — o Dr. Patrick O'Neill realmente pareceu
compreender, a julgar pelo sorriso que abriu. — Vou me organizar e
entao poderemos tratar de nossas responsabilidades. E do que
estou procurando.

— Positivo. Operante. Certo.

Meu plano de acgao ja era.

— E sinto muito pelo seu marido. Sarah me contou sobre sua
situacdo. Meus pésames — Patrick fez um meneio de cabega,
indicando que nao esperava uma resposta além de “Obrigada”.

E claro que Sarah White, com seu tom de voz dulcido, havia dito
algo. E entendi o que eu era: uma situacao.

— Obrigada.
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Até a hora do almoco, Patrick explicou as expectativas que ele
tinha para aquela nova pesquisa: nenhuma. Até onde ele sabia, os
meses seguintes na Califérnia nao passariam de um pouco mais do



que férias remuneradas e uma oportunidade de conseguir o
dinheiro de que sua fundacao precisava desesperadamente para
continuar a pesquisa em Troia, obtendo varios novos
patrocinadores. Os cadernos Schliemann, descritos por Karen como
“uma fonte altamente valiosa de novas informacdes a respeito do
que pode ter sido destruida na escavacao original” eram, nas
palavras dele, “um monte de consideracdes simpldrias feitas por
um cara que nao sabia nada sobre arqueologia”.

— Rudy era jovem e inexperiente e nunca gostou de arqueologia.
Ele se tornou engenheiro. Sabia menos sobre como preservar o
local do que seu tio. Invadir e cavar era o0 método deles. Abriram
um fosso em toda a extensao de Troia com homens e
machadinhas. Mesmo que ele tivesse visto algo importante, Rudy
Schliemann nao o teria reconhecido como tal. Heinrich Schliemann
pesquisou evidéncias arqueoldgicas de milhares de anos para
chegar ao que pensava ser Troia. Essa evidéncia nao existe mais ha
muito tempo. Nao acho que havera algo naqueles cadernos que eu
possa realmente usar, além de algumas histérias enfeitadas a
respeito do velho Tio Heinrich, o que sempre ajuda em festas de
arrecadacao de fundos. Mas a ideia de que podem existir
revelacdes muito importantes a respeito do local € bem forcada —
disse Patrick. — Ainda assim, a Huntington me deu o dinheiro e quis
que eu viesse e checasse o0s cadernos, entao aqui estou.

E 13 se foi a minha chance de redencao arqueoldgica. Pelo menos,
agora eu nao tinha de me estressar com a possibilidade de meus
oleos corporais pessoais estragarem uma disciplina académica
inteira. Naquele instante, o iPhone dele comegou a tocar com a
musica “Dig”[4], do Incubus, o que achei bem pensado, e que me



senti muito esperta por conhecer, gracas ao meu filho de treze
anos.

— E melhor vocé atender — eu disse, tentando me controlar para
nao fazer uma piadinha relacionada a arqueologia. E pedi licenga
para tirar os pratos dos bolinhos, voltando ao meu papel
confortavel como ajudante, agora que minha carreira brilhante
parecia ter terminado antes de comecar.

Escutei a voz do Blusa Marrom mudar. Com certeza era uma
mulher.

— Sim, estou pronto. Até |a — Patrick desligou e continuou a falar
comigo, sem explicar nada. Detestei aquilo. Nao que fosse da
minha conta saber sobre as coisas de Patrick. Eu ficava maluca
quando Merritt falava por muito tempo ao telefone sem explicar
sobre 0 que se tratava, e agora aquele cara estava fazendo a
mesma coisa. Talvez eu devesse ter feito mais perguntas a respeito
dos telefonemas de Merritt.

— Bem, Helena, a situagdao é a seguinte. Vamos analisar os
cadernos, ver o que ha neles, transcrever coisas, mas nao se mate.
Fico feliz por ter sua ajuda para o trabalho chato — Patrick se
recostou casualmente no sofa, esticando as pernas e falando com
total confianca a respeito de sua teoria sobre os cadernos. Ele
estava me tratando como se eu fosse uma colega. Nao era a toa
que os alunos dele o adoravam o suficiente para manter uma
pagina no Wikipédia em seu nome.

Talvez existisse uma fan page de Patrick O'Neill no Facebook. Eu
checaria na hora do almoco.

Continuei retirando as xicaras de café, tentando esconder a
curiosidade em relacao a ele e seu telefone celular.



— E que Karen fez parecer que a descoberta destes cadernos
fosse essencial a seu trabalho.

Patrick riu e, meu Deus, ele tinha lindas linhas de expressao ao
redor dos olhos, resultado de duas décadas ao ar livre, embaixo do
sol da Turquia, desenterrando a historia.

— Karen é bibliotecaria! Ela acha que todas as folhas de papiro
tém um segredo antigo. Por isso ela passa os dias em catacumbas
com temperatura controlada. Algumas coisas s6 estdao disponiveis
porque sao velhas, nao porque sao importantes.

— Bem, talvez haja alguma coisa ali que seja Util — eu disse da
maneira mais esperancosa, com o otimismo de Tina.

— Talvez. Pode tentar.

Naquele momento, ouvimos uma voz conhecida.

— Qi, sou eu. Patrick?

Sarah White entrou no escritorio, linda como sempre, em um
terninho maravilhoso azul-marinho, com uma blusa branca de gola
alta e um colar grande e cheio de penduricalhos que eu nao teria
coragem nem altura para usar. Entdo... Sarah White, uma
divorciada disponivel, era a mulher misteriosa. Talvez ela estivesse
dando as boas-vindas a ele em seu primeiro dia de pesquisa, uma
obrigacao oficial, nem um pouco social. Afinal, seu trabalho como
relagOes-publicas estava ligado a projetos de importancia, como os
que estavam sendo chamados de Diarios Schliemann. Por que eu
me importava?

— Helena, parabéns pelo seu primeiro dia. Esse projeto é tao
perfeito para vocé e tdo fascinante. Patrick me contou sobre o
trabalho dele no sabado a noite. Fomos ao Steak House. Filés
enormes, mesas 6timas. Eu adorei. Bem, como estava dizendo, ele



me contou sobre os diarios enquanto apreciavamos um filé para
dois. Esta se acostumando?

Certo, nem um pouco oficial. Definitivamente social, 0 que podia
explicar as joias chamativas de Sarah em plena segunda-feira, dia
em que a Biblioteca ficava fechada ao publico e a maioria dos
funcionarios ia trabalhar com roupas mais simples. Sarah estava
apaixonada pelo Dr. O'Neill. Bem, pelo que percebi, ele nao havia
dito a ela o que contara a mim sobre os diarios. Patrick deixou que
ela acreditasse no que a Huntington queria acreditar. Ele sabia
fazer o jogo. E eu também, gracas a muitos anos com Merritt. Um
ponto para a assistente de pesquisa.

— Sinto-me feliz por estar aqui. Estou muito animada para os
proximos meses. Obrigada por tudo, Sarah.

E entdo, depois de sorrir para mim, Sarah deu um beijo esquisito
no rosto de Patrick, que ficou tenso, e entao pegou o telefone, o
notebook e o cachecol de caxemira.

— Esta pronto, Patrick? — perguntou Sarah, dando as costas para
mim e deixando bem claro que eu nao estava sendo convidada. —
Estamos indo ao La Estrella. Também adoro a comida de 13!

Mentirosa, assanhada. Sarah White nunca havia comido um taco
que fosse em sua vida boa, a menos que fosse preparado por
Wolfgang Puck e servido em louga chique. Ela estava babando por
aquele cara a ponto de arriscar-se a comer taco. Bom, legal. Eu
tinha que trabalhar, mesmo.

— Quer vir conosco, Helena? Vocé deve saber exatamente o que
pedir — Patrick perguntou, totalmente alheio a expressao de
surpresa no rosto recém-ajeitado de Sarah. Visita recente a
dermatologista?



— Vou cuidar dos diarios. Além disso, eu trouxe almogo de casa. —
eu disse, balancando a minha marmita rosa-choque, um brinde de
um evento de moda para arrecadacao de fundos para uma
instituicdo que ajuda pessoas com cancer de mama do qual eu
havia participado no outono anterior. Nao ha nada que grite mais
“estou economizando dinheiro” do que uma marmita.

— Vocé é tao econbmica, Helena. Que bom para vocé! Vamos,
Patrick.

Sarah White! Quem imaginaria que ela atacava desse jeito?

— Helena, pode ser que eu nao volte hoje. Até amanha. Obrigado
pelos bolinhos.

E, assim, meu novo chefe me deixou sozinha em meu
escritdrio/quarto de lua de mel.
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Eu tinha mais trés horas para enrolar, ou melhor, trabalhar, antes
de poder ir buscar o Aiden. Talvez houvesse algo naqueles diarios.
O toque do meu celular me tirou do meu estupor. Eu estava
gostando da monotonia do lugar e perdi totalmente a nocao do
tempo. Era Candy.

— Oi! Estou trabalhando! — anunciei.

Ela deu um grito meio esquisito, estridente, como se eu tivesse
acabado de anunciar ser a mais nova ganhadora da Mega-Sena, e
continuou:

— E entao...

— E entdo...?

— Ele é casado? Qual é a situacao?



— Oh, pensei que vocé se importasse com minhas conquistas
profissionais, mas sé quer a parte mais pesada.

— E o que faco melhor.

— Nao ha fotos de esposa nem namorada, nenhum telefonema de
Atenas, nenhum fax incriminante. Mas parece que ele andou saindo
com Sarah White. E agora, eles sairam para almocgar juntos — eu
contei @ minha amiga colunista de fofocas... E imediatamente me
arrependi das palavras escolhidas. Oh, meu Deus, e se Candy
incluir isso em sua coluna desta semana? — Candy, por favor, nao
divulgue isso.

— Eu nao faria isso. Ninguém sabe quem ele &, e Sarah White tem
sido citada muitas vezes recentemente, ela esta comecando a me
irritar com aquele cabelo perfeito. Vocé tem sorte por eu estar
cansada dela. Mas é a Unica chance que tera. Nao me conte nada
gue nao queira que eu divulgue.

Eu sabia que ela estava brincando.

— Bom, eu pensei que Sarah White e Tiny Tim fossem namorados.

“Tiny”[5] Tim Winston era um cirurgiao-cardiologista baixinho,
mas mundialmente famoso, que era parceiro de negocios do
segundo ex-marido de Candy, um cardiologista baixinho, porém
mundialmente famoso, Sam Kennedy.

O casamento de seis anos de Candy e Sam havia resultado em
dois filhos lindos, Mariah e Ian, e muitas horas de brigas. Candy
nao se encaixava no perfil de mulher de médico; ndao conseguia
lidar com as varias noites de soliddao e os plantdes de fim de
semana. E Sam Kennedy nao se encaixava no perfil de marido de
ninguém; ele gostava das mulheres. Eles eram o casal divorciado
mais feliz que eu conhecia. Ninguém nunca saberia que eles



estavam separados, a menos que a pessoa tivesse visto o
caminhdo de mudanga passar por 13, pegar a mobilia branca de
Candy e leva-la para sua nova casa, do outro lado do Rose Bowl.
Nas festas de aniversario dos filhos, nos jogos de basquete e nos
passeios de férias, Sam e Candy se uniam e agiam melhor do que a
maioria das pessoas casadas. Tenho certeza de que Candy e Sam
ainda dormiam juntos, também, mas ela era orgulhosa demais para
deixar isso escapar.

Acho que o interesse dela em meu arquedlogo era, de fato, para
0 meu bem, para me colocar dentro do que acontecia.

— Nao sei se Sarah White e Tiny Tim estao juntos, mas posso
dizer, em off, que Sarah afirmou amar tacos, sé para fazé-lo
almocar com ela.

— Quelle horreur! — disse Candy, usando a Unica frase em francés
que ela sabia, além de mon Dieu. — Por que nao pergunta logo se
ele é casado?

Eu nao entendi pra qué. Se Merritt estivesse vivo, eu seria uma
esposa e nao vilva, e nao teria o menor interesse em saber o
estado civil dele. Mas agora parecia mais seguro nao saber do que
ter informacoes.

— E meio pessoal.

— Sim, e nds ndo queremos nada que seja pessoal! Vocé tem sido
uma Fairchild por tempo demais.

Olhei para a tela de meu computador. Estava na hora de buscar
Aiden.

— Talvez. Preciso fechar tudo aqui. Até depois, Candy.

— Tchau, querida. Aguente firme — e desligou.



O primeiro dia de trabalho havia terminado. Eu nao pensava em
Merritt e na Shelley Safada havia seis horas.
Vitoria.
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Capitulo 8
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Escola Millington havia sido construida no terreno de um antigo
hospital para tuberculosos, as margens do vale San Gabriel. O
complexo restaurado, construido na Ultima parte do século XIX, ja
abrigara pacientes com problemas respiratdrios que vinham a
Pasadena em busca de alivio com ar puro e sol constantes. O
hospital foi fechado nos anos 1920 e ficou vazio por uma década,
até Eustice Millington comprar a propriedade para criar uma escola
particular do jardim de infancia até a oitava série, assim como as
boas escolas na Costa Leste. Agora que a qualidade do ar em
Pasadena era uma das piores do pais, era o local perfeito para
criangas pequenas estudarem, brincarem e passarem um tempo ao
ar livre, durante o intervalo e quando o tempo estava bom.
Millington tinha mais de 75 anos, antiga para os padroes da
Califérnia, e sempre que eu entrava por seus portdes e dava a
volta no caminho circular, a beleza perfeita do lugar me
surpreendia. Escolas como a Millington nao existiam no centro de
Oregon: prédios com gesso e um toque de ar mediterraneo,
quintais abertos e caminhos cobertos por glicinias entre as salas de
aula, acres de campos bem cuidados e parquinhos, tudo cercado
por oliveiras e laranjeiras. Como muitos lugares em Pasadena,
Millington estava pronta para as fotos o tempo todo.



Todos os anos, em fevereiro, as maes de Millington participavam
do Festival Palavra-Escrita, um evento de arrecadagao de fundos
que durava uma semana e que incluia pecas teatrais, uma
competicao de discursos entre os alunos, sessoes de autdgrafo
com autores renomados, uma série de palestras e, claro, a venda
de milhares e milhares de ddlares em livros. O evento era tdo bem
respeitado que até as outras escolas da regidao participavam das
palestras. Placas do lado de fora dos portdes anunciavam o tema
daquele ano: Mistérios Revelados!

Eu participaria de uma reunido de comité por alguns minutos
antes de pegar Aiden. Eu era responsavel pelo Palavra-Escrita
quando Aiden estava no ensino fundamental, e agora eu tinha uma
posicao emérita, usando meu know-how adquirido para ajudar em
qualquer crise que aparecesse. Presidir a Palavra-Escrita tinha sido
O meu passaporte para os escaldoes mais altos das maes de
Millington. Quando recebi o chamado do presidente da Associacao
de Pais da Millington (APM), perguntando se eu estaria interessada
em comandar o Palavra-Escrita, fiqguei muito animada. Até mesmo
Merritt ficou impressionado.

“Helena, temos total confianca em vocé. Parece que I€ muitos
livros, eu soube”, disse Nan Mitchellson, o presidente da APM, sem
qualquer traco de ironia. “Vocé poderia contribuir enormemente
para esse evento”.

Eu me dediquei a organizar uma semana dinamica de autores e
palestrantes, como se eu estivesse preparando uma campanha
presidencial. Nosso tema daquele ano era “A Fronteira Final”, e eu
consegui impressionar com a presenca do famoso grupo de geeks
do Laboratdrio de Lancamento de Jatos, a mesma equipe que,



algumas semanas antes do evento, havia pousado a sonda Rover
em Marte. O gerente do projeto entrou ao vivo na transmissao de
Marte com algumas das primeiras fotos do Planeta Vermelho, um
feito do Palavra-Escrita, que havia obtido atencao da imprensa
nacional. Nao é preciso dizer que a apresentacao foi um sucesso
enorme e garantiu o meu espaco no panteao dos organizadores do
Palavra-Escrita. Assim como a Rover, eu registrei astronautas e
escritores de ficcao cientifica sem parar. A astronauta Sally Ride fez
um painel especial para as meninas do ensino médio, a fim de que
elas corressem atras de seus sonhos de cientistas. Ray Bradbury
agradou ou desagradou aos pais, dependendo da filiacao a qual
partido, comparando a administracao Bush com os astronautas do
Farenheit 451. E, claro, vendemos milhares de ddlares em livros,
um novo recorde do evento.

Hoje em dia, o festival Palavra-Escrita acontece no Centro de
Artes Performaticas Fairchild, um presente meu e de Merritt
durante uma campanha para obtencao de capital e depois de um
ano especialmente bom, 2006.

Fizemos a doacao em homenagem aos pais de Merritt, e Mitsy
roubou a cena no dia da entrega. Ela foi a cerimonia vestida como
uma Rainha Elizabeth moderna e declarou que os 100 anos
seguintes na Millington ofuscariam a Era Elizabetana. Para dizer a
verdade, achei que aquilo foi pressao demais em cima de um
monte de alunos da quarta série e de seus professores de inglés
mal remunerados, mas nao disse nada. Ela estava a vontade, no
palco, sob os holofotes.

Mais de uma vez desde a morte de Merritt, desejei poder reaver
aquela doacao. Mas as coisas com dinheiro nao funcionam dessa



maneira.

Enquanto caminhava pelo campus da Millington, percebi que
comecava a relaxar. Eu estava a vontade ali. Conhecia o cddigo
secreto da copiadora do escritorio. Tinha uma chave para o armario
de suprimentos no meu chaveiro. Eu sabia até onde ficavam
escondidas as Coca-Colas lights para os funcionarios (e para mim).
Fiquei contente com 0s acenos e meneios de cabeca das maes que
estavam no patio, esperando seus filhinhos. Ali estavam Hattie
Thompson e Cheryl Knowles, duas corredoras supermagras que
sempre estavam treinando para alguma coisa. Eu disse ola a Donna
e Shihfeng, que conversavam sem parar em mandarim, as maes do
clube de xadrez que usavam bandejas de frango com laranja e
bolinhos de carne para atrair as criancas para o treino depois da
aula. Camille Dryer estava violando a politica que proibia o uso de
telefone celular no patio, falando alto o suficiente para que todos
nos escutassemos a respeito da reforma em sua cozinha. Até
mesmo a diretora Adele Arnett passava pelo patio naquele
momento.

Adele me deu um abrago rapido, com seu casaco de Ia de boa
qualidade cheirando a Chanel N. 5 e a massinha de modelar.

— Eu acabei de sair da sala do jardim de infancia. Eles ficam mais
lindos a cada ano. Vocé tem um minuto? Eu ia telefonar para vocé
hoje.

— Claro, estou indo para uma reuniao do Palavra-Escrita, e entao
dou uma passada pelo seu escritdrio. Vocé vai estar 1a?

— Hoje a noite tem uma reunidao dos membros. Ficarei aqui até
tarde.



Adele agia com habilidade, era uma boa educadora e talentosa
administradora. Era durona, mas firme. E o fato de conseguir se
impor diante de todos aqueles egos da comissao era uma prova de
sua forca. Merritt era apenas um dos Mestres do Universo que
tinham contribuido com grandes quantias para conseguir uma vaga
no conselho. Imaginei que aquele era o assunto que ela pretendia
tratar comigo.

Quanto mais eu pensava na vaga, mais eu a desejava. Sentia que
merecia té-la por tudo o que ja havia feito pela escola. Eu podia
nao ser um membro normal, com MBA e carta branca, mas o
trabalho que eu havia feito na escola tinha importancia para as
criancas e para a vida da escola. Eu estava comecando a acreditar
que era tao qualificada quanto qualquer pessoa, talvez até mais.
Mesmo o fato de Aiden estar prestes a mudar de escola nao me
impedia de ter voz ativa em Millington. Era o meu teatro, afinal!

Vi o comité do Palavra-Escrita reunido no Patio Eustice, um grupo
de cerca de doze maes, todas tomando café da Starbucks e
digitando, sem parar, informacdes em seus Blackberrys. Se todas
as mulheres estivessem vestindo terninhos, aquela teria parecido
uma reuniao de negdcios qualquer em uma empresa qualquer em
Los Angeles, com uma mistura de etnias e rostos. Mas as roupas
de ioga da metade das participantes eram um sinal claro de que
aquilo era uma reuniao de maes de Pasadena. A qualquer
momento, em qualquer salao de cabeleireiros, qualquer mercado
ou qualquer emporio de produtos importados, 50% das maes da
cidade podiam ser vistas com calcas de ioga Lululemon, ainda que
a Ultima aula de ioga realizada por elas tivesse sido em 2004, antes
de o pilates virar moda. Eu mesma havia me tornado vitima



daquela tendéncia, a ponto de Tina implorar a mim, certo dia:
“Compre uma calca que tenha ziper ou ninguém vai levar vocé a
sério”,

Ao analisar a mesa e ver metade das pessoas vestindo terninhos
e a outra metade vestindo calca de ioga, eu me perguntei onde eu
me encaixaria agora, com o meu trabalho. Eu faria o Time Calgas
de Ioga se sentir inferior agora que eu tinha de usar roupas com
ziper e camisas sob medida?

Nao, aquelas eram pessoas que eu conhecia. Nao tinha nada com
que me preocupatr.

Ali estavam a confidvel Jeanie, da publicidade, e a diretora de
arte Sandy, da area de decoracoes, sentadas ao lado de Kate e
Sally, as meninas palestrantes. Cris e Kathy, as mulheres mais
trabalhadoras do comité de alimentos, estavam apertadas ao lado
da equipe esforcada de doacgdes de livros, Sun, Jinny e Jeku.
Aquele era um elenco de estrelas, liderado pela Dra. Natasha
Natarova, uma ortodontista vinda da Russia, que usava saltos de
10 centimetros todos os dias, em qualquer lugar, porque,
aparentemente, ter 1,80 metro nao era imponente o bastante.

O marido de Natasha, Yuri, tinha muitas reunides misteriosas em
Moscou, apesar do fato de ele, supostamente, ser dono de uma
rede de postos de gasolina em Pasadena. Sera que ele proprio
trazia a gasolina de Moscou?

Natasha havia imigrado para os Estados Unidos aos 6 anos de
idade, mas ainda tinha um sotaque forte o bastante para inspirar
muitas imitacdes de “Boris e Natasha”, apenas quando ela nao
estava por perto. Ela endireitou os dentes da maioria dos alunos do
ensino médio na Millington com pulso de ferro. Era uma pessoa



inquieta e determinada, que agarrava todas as oportunidades de
tornar o “Palavra-Escrita mundialmente famoso!”. Pelo menos foi o
que ela me disse enquanto tomavamos café em uma reunidao
formal no Ultimo més de junho. Agora, seus planos de dominar o
mundo estavam passando por um periodo conturbado.

Ela havia telefonado para mim, no celular, em panico, cerca de
uma hora antes, gritando as palavras “desastre” e “cancelamento”.
Ela implorou para que eu fosse a reuniago com minha grande
sabedoria.

— Helena! — gritou ela. — Crise contornada! Mas obrigada por se
apressar em ajudar. Vocé é demais.

Natasha explicou que o principal palestrante, tao espetacular, tao
tudo de bom a ponto de a escola temer pela seguranca no local se
seu nome fosse anunciado com muita antecedéncia, havia desistido
no Ultimo minuto. Bem cedo, ela recebeu um telefonema do agente
explicando que o Palestrante Misterioso havia comido muito sushi e
por isso estava em observacao, com suspeita de intoxicacao
alimentar. Assim, ele ndo conseguiria ser o principal mistério dos
Mistérios Revelados!

— Quem era ele? — perguntei, naturalmente.

— Prometi que manteria a boca fechada, mas nao consigo. Stan
Black. Stan “Eu-escrevi-um-trabalho-sobre-Michelangelo-e-comi-
sushi-demais” Black — Natasha continuou com seu sotaque mais
irado. — Eu odeio os livros dele. Tao inacreditaveis e idiotas. Mas
ele € muito popular, quando nao esta comendo sushi. Pessoas de
todas as partes do mundo adoram Stan Black. Teria sido muito
especial conseguir a presenca dele aqui. Mas, ah, nao, sushi



demais! Nao pense que nao vou deixar essa histdria vazar para sua
amiga Candy.

Eu estava prestes a comentar que nao seria muito bom para a
imagem da escola ou do Palavra-Escrita humilhar um autor tao
conhecido, mas me contive. A confiavel Jeanie que lidasse com a
situagdo. Ou a mafia russa.

— Telefonei para vocé me ajudar a pensar em alguma ideia
porque vocé |é muito. E entdo tive uma ideia brilhante. Acabei de
ligar para a Sarah White, na Huntington, para ver se havia alguém
na cidade que pudesse ser misterioso. Um grande palestrante. E
adivinha s6?

Eu ja sabia.

— Indiana Jones esta na cidade! Um tal arquedlogo famoso que
caca tesouros. Troia, acho. E Sarah disse que ele é um palestrante
dindmico. Surpreendente, segundo ela. Entdo, ele vem. Eu me
esqueci do nome dele.

— Dr. Patrick O'Neill — ajudei. — Eu trabalho para ele.

Uma expressao de surpresa coletiva escapou do comité. Olhares
curiosos vieram junto com o susto em unissono. Desde a Crise,
muitas daquelas mulheres haviam assumido, na surdina, empregos
de meio periodo para dar uma forca ao salario menos rentavel de
seus maridos. Horas de trabalho em lojas, livrarias, brechds. Agora,
até mesmo Helena Fairchild, do Fairchild Theater, estava na forca
de trabalho.

— Comecei hoje como assistente de pesquisa dele — eu disse,
falando como se, na verdade, eu tivesse sido escolhida para uma
tarefa maravilhosa, nao apenas para um EMPREGO qualquer.



E entdao o choque se transformou em admiracao. Voltei a ser a
Mestra Fairchild.

— Que maravilha, Helena — disse Natasha. — E ele é dinamico, o
seu arquedlogo?

— Sim, com certeza. Ele é brilhante.

— Diga a ele para trazer seu chicote.
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Enquanto voltava ao escritério de Adele Arnett, espiei Aiden com
0s amigos no meio do patio da escola. Eu havia enviado uma
mensagem de texto a ele dizendo que me atrasaria, e pedindo a
ele que me encontrasse no escritorio. Acenei rapidamente; nao
queria interromper sua vida social. Quando ele era pequeno, ele
adorava me ver na escola, servindo refeicoes ou vendendo pirulitos
na loja da escola. Agora, quase no ensino médio, nds dois
fingiamos nao perceber a presenca um do outro. Eu respeitava o
espaco dele. E esperava que ele me respeitasse por isso.

Os amigos de Aiden nao eram os caras bacanas (os jogadores de
lacrosse e as meninas do teatro), hem os caras espertos (0s alunos
da aula de matematica avancada que se autodenominavam
Einsteins asiaticos), mas faziam parte da segunda ala de
popularidade. Sua turma ocupava a camada social logo abaixo dos
caras de Atitudes Ruins, os alunos mais sofisticados com irmaos
mais velhos, com fundos fiduciarios e pais determinados, mas
muito acima do Povo da Puberdade, aqueles que ou tinham
atingido a puberdade muito cedo e eram enormes e tomados por
espinhas, ou ainda tinham de passar pela magica de se tornarem
mais altos, mais peludos ou de terem peitos, no caso das meninas.



Aiden e seus amigos, uma mistura de cerca de oito meninos e
meninas, haviam se acomodado em um ponto acima da média,
sem angustia nem rebeldia.

Nem mesmo alguém tdo preocupado quanto eu se preocupava
muito a respeito de sexo, bebidas e drogas com o grupo dele. Bem,
na verdade, eu me preocupava com 0 Sexo, porque era gratuito e
facil de encontrar. E as meninas de sua sala pareciam uma década
mais experientes do que 0s meninos nos assuntos da carne.
Quando eu levava os meninos para 0s jogos, eles conversavam
Ccomo se eu nao estivesse no carro. Eu adorava conhecer a opiniao,
meio na surdina, daqueles homens-meninos e suas preocupacoes
diarias. Tais preocupacgdes nao incluiam Tiff, Karly nem Morgan. Ao
escutar Aiden e seus colegas de classe conversando, percebi que
as horas que passei preocupada com Keith Von Brockitsch, na
oitava série, foram uma perda de tempo total. Os meninos de treze
anos nao pensam nos detalhes de meninas de treze anos. Eles
pensam nos detalhes de videogames e armas de paintball.

Eu comecaria a me preocupar de verdade no ano seguinte,
quando Aiden fosse para o ensino médio e seus amigos estivessem
espertinhos demais para roubar remédios ou cerveja, mas, por
enquanto, seus amigos pareciam mais interessados em bate-papo
e em ir ao cinema juntos do que em abrir a adega de seus pais.

Mas nao podia dizer a mesma coisa a respeito dos meninos do
lacrosse. Ficaria de olhos neles.

Antes de entrar na sala da diretora, olhei de novo para Aiden. Ele
se parecia em absolutamente nada com Merritt e se parecia
totalmente com meu irmao Des. Merritt era alto e grande, com
tracos largos e claros. Ele era bonito, limpo, arrumado, de olhos



azuis e roupas azuis, como um menino de escola. Certa vez, ele me
disse que se achava parecido com Ed Harris, mas com mais
cabelos. Com mais cabelos e menos intensidade, corrigi.

O casamento é uma série de pequenas meias-verdades e acordos
apressados que compoem uma vida. Eu certamente nao ia estragar
a visao que meu marido tinha de si mesmo.

Mas Aiden parecia ter herdado totalmente todos os meus genes
no que dizia respeito a aparéncia. No futuro, ele seria alto e esguio
como 0 meu irmao, com sobrancelhas grossas e escuras e um rosto
bonito. Por enquanto, ele estava apenas crescendo, comendo e
tentando enfrentar todas as mudancas. Quando Aiden era
pequeno, eu adorava ver que ele se parecia com as pessoas de
minha familia. Eu era cercada por Fairchilds, mas Aiden era,
claramente, um Castor. Com a morte de Merritt, talvez fosse ruim o
fato de ele nao ter herdado nada além de dividas de seu pai.

— Entre, Helena! — escutei a voz de Adele interromper meus
pensamentos. Certo, estava na hora de conversar com a diretora e
aceitar aquela vaga na comissao.

O escritdrio de Adele Arnett era quente e confortavel, com cortina
de manchas escuras, tapetes orientais e um espaco com duas
cadeiras de couro marrons e um sofa de chenille verde-oliva. Adele
estava sentada a sua mesa antiga, grande e organizada de
carvalho quando eu entrei. Apesar de estar muito envolvida na
Millington, eu nao havia passado muito tempo no escritério de
Adele. Aiden nao se metia em confusdoes, e Merritt e eu nao
éramos o tipo de pais que reclamam por toda nota baixa ou
qualquer probleminha ocorrido no parquinho.



“Aguente”, dizia Merritt a Aiden quando ele voltava para casa
contando mais uma historia de horror a respeito da injustica do
jogo de futebol na hora do recreio. “*O mundo é cruel. Vocé precisa
aprender a lidar com esses idiotas. Sabe por que precisa aguentar
agora? Porque um dia vocé vai liderar esses trouxas. E eles terao
que aguentar.”

Tipico de Merritt.

— Conte-me como foi o teste na Ignatius. O que o Aiden disse? —
Adele comecou a conversar logo de cara. Eu gostava de sua
eficiéncia.

— Ele disse que foi bem. Mas ele diz isso a respeito de tudo, e ai
chega com uma nota C — eu ri. Era verdade! "Bem” era a mesma
coisa que “desastroso” para Aiden.

— Quando sera sua entrevista?

— Na sexta-feira a tarde. Estou nervosa — admiti. O diretor de
admissao da Ignatius havia adiado a nossa entrevista até a ultima
data possivel por causa das “circunstancias”. Agora, depois de ter
conseguido um emprego com Patrick O'Neill, eu temia passar a
imagem de maluca. Merritt era mestre nesse tipo de situacao, por
isso eu costumava deixar coisas desse tipo para ele resolver. Agora,
eu estava sozinha.

— Nao se preocupe — disse Adele. — As pessoas da Ignatius sao
bacanas. Elas compreendem. E, falando sério, a entrevista é sobre
Aiden, nao sobre vocé e sua vida.

Aquilo era uma mentira, e tanto Adele quanto eu sabiamos disso.
Em todas as escolas particulares da regiao, a “entrevista” servia
mais para conhecer a familia do que o aluno. Quando Aiden foi
“entrevistado” na Millington, ele tinha cinco anos e nao tinha nada



que dizer a respeito das perguntas que nos faziam, como estruturar
uma campanha de capital bem-sucedida ou avaliar nosso
comprometimento com a comunidade de Millington. Aiden ficou
sentado em um canto brincando com um caminhaozinho de lixo.

O diretor de admissdes na Ignatius ja havia visto Aiden em
diversas situacdes. A Millington era uma escola receptiva que
organizava passeios particulares para seus alunos garantirem um
alto nivel de aprovacao. A Ignatius queria conhecer a mim.

Eu, sem Merritt.

— E ndo se preocupe, Helena, nao comunicaremos a Ignatius as
notas de Aiden. Obviamente, ele decaiu um pouco depois da morte
do pai. Mas nao tem culpa. Ofereceremos a ele algumas
recuperagdes este semestre se for preciso, e ele pode compensar
todo o trabalho perdido no quarto bimestre — Adele serviu-se de
outra xicara de café na maquina polida Cuisinart que ficava sobre a
antiga mesa de canto. Despejou um pouco de leite e esperou pela
minha resposta. Fiquei boquiaberta.

— Desculpe, Adele. O que vocé quer dizer com “decaiu”?

— Bem, vocé tem acompanhado os relatorios. Ele ndao entregou
mais nenhum trabalho, ndo passou em mais nenhuma prova. E
compreensivel. E sabemos que vocé esta ocupada com tudo agora,
todas as coisas com que tem que lidar. Ndo pode ajuda-lo muito.

De que ela estava falando? Eu ndo tinha visto os relatdrios, certo?
Eu os teria notado em minha caixa de mensagens; os professores
0S enviavam por e-mail todas as semanas, se houvesse algum
problema. E sera que ela realmente precisava dizer “vocé esta
ocupada”? e “nao pode ajuda-lo muito”?



A voz calma da diretora Arnett ja estava comecando a ficar um
pouco estridente demais para 0os meus ouvidos.

— Adele, nao vi nenhum relatério de progresso e nao ando assim
tdo ocupada a ponto de ignorar Aiden. Ele é a minha prioridade.

— Claro. Nao quis dizer isso. Mas é que temos enviado a vocé as
noticias a respeito da falta de esforco de Aiden — disse ela, indo
para a mesa e pegando os relatorios de progresso no computador.

— Aqui estdo. Trés enviados nas Ultimas trés semanas para o seu
endereco merritthelena.

Claro! Havia semanas que eu nao checava aquele endereco de e-
mail. Uma das primeiras coisas que fiz depois da morte de Merritt
foi abrir uma nova conta. Era uma pequena, bem pequena
expressao de 6dio. Nao queria mais aquele endereco antigo, aquele
que Merritt e eu haviamos criado quando abrimos nossa primeira
conta de e-mail e que Merritt nunca usou. Apenas eu lia as
mensagens enviadas ao merritthelena. Quando descobri a respeito
de Shelley Safada, quis comecar a minha vida cibernética do zero.

Obviamente, eu havia me esquecido de informar a escola, e os
relatorios estavam sendo enviados ao endereco antigo. Mas por
que a escola nao havia percebido minha resposta automatica
informando sobre 0 novo endereco?

— Troquei meu endereco de e-mail. E a primeira vez que sou
informada a respeito dos problemas de Aiden — eu me senti prestes
a me desculpar, mas algo tranquilo na expressao de Adele Arnett
me impediu de comecar a chorar. Eu conclui de modo conciso —
Vou cuidar disso com o Aiden. Vamos reverter essa situagao.

— Otimo. Somos muito solidarios & dor dele, mas ndo poderemos
permitir que ele se forme se nao passar nas matérias, todas as



matérias. Vocé compreende, Helena. Temos a reputacao da escola
pela qual zelar. As expectativas em relacao a nossos alunos sao
muito altas, porque as escolas de ensino médio deles exigirao
muito. Aiden nao pode ser uma excecao.

Todas as coisas boas que eu ja tinha ouvido a respeito de Adele
Arnett desapareceram naquele instante. Ela estava falando sobre
um menino de treze anos que havia acabado de perder o pai, nao
a cabeca. Entao ele havia perdido um pouco da licao e reprovado
em algumas provas? Pelo amor de Deus, ele estava naquela escola
havia nove anos e agora precisava de um pouco de compreensao,
nao de repreensao. Aiden estava passando por um luto, nao estava
vendendo drogas, ameacando professores nem colando nas
provas. Se nao era uma excecao, deveria ser. Estavamos falando
sobre um menino da oitava série, ndao de um aluno de medicina.

As vezes, os anos de vida com Merritt compensavam de modos
inesperados. Como naquele momento. Eu queria, acima de tudo,
dar na cara dela com a maga de cristal que provavelmente tinha
sido presente de um de seus alunos maravilhosos. Mas, se eu
matasse Adele Arnett, com certeza Aiden nao se formaria.

Entao, engoli o sapo.

— Compreendo. Vocé precisa pensar na escola.

— Por falar em pensar na escola, Helena, temos uma reuniao de
conselho esta noite. E quando nomeamos novos membros do
quadro para o proximo ano — Adele mudou de assunto de modo
tao suave, que mal tive tempo de perceber o novo rumo da
conversa.

Serda que ela estava de brincadeira? Sera que realmente
acreditava que depois de ameacar reter o meu filho, acabar com a



carreira estudantil dele para preservar a reputacao da Millington
como uma escola top de linha, uma escola que o meu dinheiro
havia ajudado a construir, a proposito, eu passaria um segundo a
mais que fosse de meu precioso tempo cuidando do futuro de sua
instituicao sem coracao? Adele Arnett poderia muito bem ir para
a...

— E decidimos pedir a Yuri Natarov para tomar a cadeira de
Merritt. Esperamos que vocé compreenda. Temos que garantir o
futuro da Millington.

Nao aguentei engolir mais um sapo.

— Nao, Adele. Nao compreendo. Por favor, explique.

E foi entdo que Adele Arnett demonstrou a indole que lhe rendera
um lugar entre os CEOs da instituicao. Virou um bicho.

— Precisamos dar o lugar a alguém que possa ajudar a escola
financeiramente de modo substancial. Precisamos disso agora mais
do que nunca. Nao acho que vocé possa continuar fazendo isso.
Esta na hora de outra pessoa ter essa oportunidade.

Fiqguei em pé e fiquei feliz por estar usando a calca larga nas
pernas que Tina havia escolhido na J.Jill, de modo que Adele
Arnett, Diretora dos Malditos, nao pudesse ver as minhas pernas
tremendo.

Mas minha voz estava firme.

— Aiden vai se formar nesta escola, independentemente de ele
passar em todas as matérias ou nao. Se a Ignatius telefonar, vocé
vai incentivar que eles o admitam. Caso contrario, contarei as
pessoas que ainda consideram a minha opiniao importante, como
Candy McKenna, colunista de fofoca, minha amigona Natasha
Natarova, e minha sogra Mitsy Fairchild, que ainda tem uma conta



bancaria polpuda, o que vocé acabou de me dizer. E a sua
reputacao, Diretora Arnett, sofrerd. Nao a minha. Espero que vocé
compreenda.

A Diretora dos Malditos ergueu uma sobrancelha, e entao
assentiu levemente.

Merritt tinha razao a respeito de uma coisa: um dia, eu teria de
liderar aqueles trouxas.
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— 0i, mae.
— Esta pronto para irmos? — perguntei com a voz embargada,
esperando parecer normal. — Oi, meninos! Vocés aprenderam

alguma coisa hoje? — eu me virei na direcao dos amigos de Aiden,
Dex e Connal Ramsey, irmaos univitelinos, estilo inseminacao
artificial.

— Nadinha, senhora Fairchild — Dex, o ruivo, respondeu sem
pestanejar. Connal, o adoravel de cabelos castanhos e QI alto,
gargalhou. Um dia, Dex apresentaria o proprio show de entrevistas
noturno, ndao me restavam duvidas. Ele tinha um senso de humor
agucado, era engracado e conhecedor da midia, muito além do que
uma pessoa de sua idade. Os pais deles eram roteiristas de TV de
certa fama. Até que ele assumisse o lugar atrds da mesa, no
entanto, Dex teria que passar pela maldicao da adolescéncia, com
pele ruim, nariz gigante e uma série de homenagens como a
pessoa de Melhor Senso de Humor.

— Temos uma reputacao maculada a manter aqui na Millington, e
estamos fazendo a nossa parte.

Eu ri.



— Que bom.

— Sobre o0 que vocé estava conversando com a senhora Arnett? —
perguntou Aiden, tentando parecer tranquilo. Ele fazia perguntas
na frente dos amigos para se proteger. Eu nunca havia Ihe dado
uma bronca em publico, e ele sabia que eu nunca o exporia no
meio do patio da escola.

Em circunstancias normais, como um més atras, quando ele tinha
um pai e eu tinha dinheiro, eu teria logo o repreendido por um
relatorio com notas ruins assim que ele entrasse no carro. Eu
passaria um sermao sobre responsabilidade até chegarmos em
casa. Mas, naquele dia, eu nao o repreenderia nem mesmo em
particular.

— Nada demais. Conto depois. Dex e Connal, o que vocés farao
agora? Querem comer panini no Porta Viaggio? Eu os levarei para
casa depois.

Aiden pareceu feliz, como se eu tivesse voltado a ser quem era,
porque aquilo era algo que eu costumava fazer o tempo todo,
encher o carro de meninos, e sair atras de comida e diversao.

— Claro, senhora Fairchild. Vou ligar para minha mae. Iamos ficar
depois da aula. Temos uma prova de espanhol, mas podemos
estudar mais tarde. Certo, Connal?

Connal fez um gesto de positivo, mexendo os ombros e a mao de
modo a mostrar que aprovava a ideia. Ele gostava de falar sobre O
Senhor dos Anéis e Galactica: Astronave de Combate e sO.

— Otimo — concordei com Dex. — Paninis agora, espanhol depois.

— Acho que vou usar isso como minha frase no livro da formatura,
senhora Fairchild. E muito bem bolada.

— Obrigada, Dex.
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Quando entramos na garagem, nao ficamos surpresos ao ver o
Caddie de Rita, a arménia, e a picape branca de Juan Sanchez. Os
pintores, jardineiros e limpadores iam a nossa casa quase todos os
dias das Ultimas semanas, deixando tudo perfeito. Qualquer coisa
que parecesse ser do outro milénio seria transformado em algo
novo e “eco-green”, de acordo com Juan. E claro, Juan também se
gabava de sua marca secreta de tinta barata, que era tao boa
quanto as mais caras do mercado.

— Supervendavel — repetia Rita sem parar, como se, ao dizer
aquilo, tornasse a casa realmente muito vendavel, apesar do
mercado ruim e da falta de crédito. A nova sala de estar azul com
detalhes cinza-escuro? Supervendavel! A lareira externa e area de
descanso com lavanda e alecrim? Supervendavel! A darea de
diversao para a familia com tinta “de quadro negro” e cortinas
novas da Target? Supervendavel! Rita me garantiu que o estilo de
vida que minha casa oferecia a algumas familias de sorte era a
prova de recessao. Eu ganharia dinheiro e me recuperaria; era isso
o que Rita, a arménia, prometia.

Eu queria muito acreditar nela.

Mas eu nao sentia vontade de conversar com ela naquele
momento.

Precisaria lidar com Aiden e seus problemas com a licao de casa
em algum momento. E também havia a taca grande de vinho na
qual vinha pensando desde minha reuniao com Adele Arnett. Mas
as duas coisas teriam de esperar, porque Rita me chamou com um
gesto espalhafatoso, mostrando um enorme anel de agua-marinha



e diversas pulseiras douradas. Caramba, olha a blusa dela, de
estampa de oncinha.

O open house seria no fim de semana seguinte e, felizmente,
Aiden e eu estariamos em Orange County em um torneio de polo
aquatico. Os esportes dos adolescentes conseguem desestruturar a
rotina de uma familia, mas, como desculpa para sair da cidade
naquele fim de semana, fiquei contente. Acreditava que nao
conseguiria ficar ali e ver os montes de vizinhos curiosos e
visitantes passando pela minha casa, discutindo como seria a
minha vida a partir de entdo. Iriamos ao Courtyard Marriott, em
Mission Viejo, fingindo que o polo aquatico era a Unica que
importava.

Aiden e eu saimos do carro.

— Certo, faca o que tem de fazer e se prepare para o treino —
orientei.

Cinco noites por semana, das oito as dez, Aiden tinha aulas de
natacao. Duas manhas por semana, das seis as sete, ele fazia
musculacdo. Geralmente, dois fins de semana por més, sua equipe
participava de um campeonato de dois dias em algum lugar,
exigindo que ele passasse a noite ou que tivéssemos de viajar
longas distancias. Eu gostava do polo aquatico, mas nao adorava
saber que nossa vida inteira girava em torno dele.

O clube de polo aquatico tinha sido ideia de Merritt. Ele passara a
vida toda nadando, disciplinado e em forma. Merritt sonhava que
Aiden fosse um astro do polo aquatico na Ignatius; nds dois
sabiamos que ele nunca seria grande o suficiente nem bom o
suficiente para jogar na faculdade. De todas as tarefas que Merritt



deixara nas minhas costas, levar e buscar Aiden na piscina era a
mais tediosa.

— Eu tenho que treinar hoje? — perguntou Aiden, pela terceira
noite consecutiva.

Merritt nunca permitia que ele faltasse ao treino, a menos que o
mundo estivesse caindo ou que ele tivesse ingressos para o jogo
do Lakers. Naquela noite, tudo o que eu queria era beber o vinho e
ler as paginas dos cadernos que eu havia escaneado. A Ultima
coisa que queria fazer era cumprir a maratona do polo aquatico.

Aiden uniu as maos para implorar:

— Por favor, posso faltar ao treino s6 hoje?

Claro que sim. Nos dois podiamos.

— Sim, mas faca a licao de casa. Vou querer ver.

Aiden ergueu os dois polegares e entrou em casa.

Juan buzinou ao entrar na rua. Percebi que Emilia colocou a
cabeca para fora pela porta de tras e acenou para Juan. Sera que
alguma coisa estava rolando entre os dois? Eu atravessei o espaco
de cascalhos para encontrar Rita. Ela me deu os dois beijinhos de
sempre e comegou a por seu plano em agao.

— Esta tudo 6timo, tudo pronto para domingo. Juan tem feito um
trabalho incrivel. Esta lindo. Supervendavel. Entdo... — Rita hesitou.
— S0 preciso falar uma coisa com vocé. Por favor, compreenda que
acho que é para o seu bem.

— Tudo bem - respondi com cuidado.

— Acho que vocé deveria retirar as coisas de Merritt do armario e
do banheiro. Acredito que seu ex-marido era muito conhecido, e
nao quero que as pessoas venham aqui e desrespeitem sua
privacidade — disse Rita com um sotaque mais carregado do que o



normal. — Quero que os possiveis compradores vejam esta casa
COmO um novo comeco, hao como algo... Amaldicoado ou
assombrado. Por favor, compreenda que é dificil pedir isto.

Oh, meu Deus, claro, ela estava certa! Nao havia me ocorrido que
as pessoas podiam ir até a casa em razao da morte tao falada de
Merritt, apenas por pura curiosidade morbida. Durante semanas,
fiquei pensando na casa como sendo s6 minha. Mas era de Merritt
também. E esse fato dava um tom meio macabro.

E ali estava Roshelle Simms. Imaginar que ela pudesse entrar em
minha casa, em minha vida...

— Hummm...

E foi entdao que o choro comegou. Os solucos fortes e as lagrimas
que haviam fugido de mim desde o ano-novo. Até aquele
momento, eu havia me enganado, dizendo que estava bem,
movida pelo ddio, pelo medo e por muita cafeina. Mas pensar em
tirar as coisas dali para que as pessoas que fossem ver a casa nao
xeretassem nos armarios, procurando por provas de como eu
estava vivendo aquilo, me deixou muito irritada. A traicao, a casa,
o dinheiro, o0 novo emprego, as notas de Aiden, a situacao da
escola, Mitsy... Tudo me tomou como uma onda enorme e Rita me
apertou contra seu peito de oncinha.

— Coitadinha. Sinto muito, nao deveria ter pedido.

— Nao, nao, vocé tem razao — eu disse solucando e depois me
sufocando nos peitos de Rita. Eu conseqgui me afastar e liberei
minhas vias respiratorias antes de morrer sufocada, mas o choro
continuou. — Eu ndo tinha pensado nisso. H& muitas coisas que
tenho de fazer, muitas coisas, mesmo. Ainda nao tive tempo de
sentir saudade dele.



Mais solucos.

Rita, a oncinha, atacou de novo, envolvendo-me em sua seda de
solidariedade.

— Vocé é forte, como uma mulher arménia. Durona, muito
durona. Geralmente, vocés, norte-americanas, nao sabem cuidar
de vocés. Mas vocé sabe. E vai conseguir fazer isso.

— Hummm... — os solucos estavam menos intensos, mas nao tive
tempo de me acalmar o suficiente para dar uma resposta coerente.

— Mas... Se quiser, 0 Juan pode esvaziar os armarios.

Aquele Juan pode fazer tudo. Santo Juan.

Eu me afastei de novo. O choro havia passado e eu secava a
maquiagem borrada sem parar. Era isso 0 que eu ganhava por usar
maquiagem no trabalho. Respirei profundamente.

— Tudo bem. Farei isso até o open house.

Rita parecia feliz e aliviada ao passar um lenco na camisa
ensopada.

— E uma boa decisdo. Bom para vocé e para seu filho. E para a
casa — Rita conferiu a hora no relégio e abriu a porta do carro.
Hora de ir! Mais casas para vender! — Vamos conversar antes de
domingo. E nao se preocupe. A casa é supervendavel.
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Aiden estava deitado no sofa, com o /aptop aberto e usando o
fone de ouvido, Os Simpsons na TV como som de fundo. O
contelldo de sua mochila, com short de ginastica e uma arma de
brinquedo, havia caido em cima do sofa. Eu duvidava que ele
estivesse fazendo licdo de casa; era mais provavel que ele



estivesse enviando mensagens a seus amigos com conteudo
importante, do tipo: “E ai?”.

Ou talvez algo mais suspeito, porque ele logo saiu da tela que
estava estudando quando toquei seu ombro.

— Aiden — chamei, fazendo o sinal internacional de mao de “Retire
seu Fone de Ouvido enquanto Conversa com sua Mae”, Ele tirou. —
Quer comer mais alguma coisa? Tenho de fazer alguns
telefonemas.

O fato de Aiden estar crescendo descontroladamente parecia
exigir cerca de um milhdao de calorias extras por dia de qualquer
forma, saudavel ou ndo. Lasanhas congeladas inteiras eram um
lanchinho antes do jantar, quatro pacotinhos de aveia no café da
manhg, litros de Gatorade depois do treino. Mantenha o fluxo de
calorias havia se tornado a minha estratégia nutricional.

— Espere um minuto, Lydia — disse ele no microfone de seu
laptop, antes de desviar o olhar da tela. — Sorvete de chocolate?

Escutei a voz de uma menina ressoando pelo fone de ouvido. Ela
estava recitando poesia? Que bonitinho.

— Quem é Lydia?

— Minha amiga do acampamento. Vocé sabe quem €&, a menina
que danca muito bem. Vocé se lembra de que nos apresentamos
para os pais?

Ah, sim. A apresentacao que Merritt dissera ser uma versao sem
graca de uma peca ja sem graca.

— Ela se mostrou muito talentosa. Diga oi a ela por mim.

Aproveitei aquele momento de atencao para pensar em meus
planos. Eu costumava falar alto e lentamente quando ele estava
envolvido em diversas atividades digitais de uma vez, como se ele



tivesse dificuldades para me ouvir e nao fosse um falante nativo do
idioma. — Vou subir para telefonar para as suas tias, preciso de
ajuda com algumas coisas.

Recebi o terceiro gesto de positivo na mesma hora.

Ele nao poderia saber.
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As irmas de Merritt sempre foram muito gentis comigo. Nunca
fomos muito amigas, nem ficdvamos de conversa, porque, bem,
porque eu nao era tao alegrinha quanto elas, mas tinhamos uma
boa amizade. Elas eram mais jovens, mais magras e mais loiras do
gque eu, mas nunca se preocuparam com isso. Elas mantinham
amizades duradouras e tinham fortes conexdes na comunidade
gracas ao tempo que viveram em Pasadena. As duas tinham se
casado muito bem e tido filhos loirinhos.

Mary Claire Fairchild Bellweather, também conhecida como Mimi,
e Madeleine Grace Fairchild Purcell, também conhecida como Mikki,
eram muito proximas. Eram melhores amigas, parceiras na
caridade e se falavam ao telefone cerca de seis vezes por dia. Eu
nunca tinha visto irmas como Mimi e Mikki, sem qualquer conflito
ou rivalidade. Os maridos delas, o advogado Bart e o corretor Ben,
haviam se tornado melhores amigos, parceiros de golfe e técnicos
de futebol. Era um circulo muito préximo, e as vezes eu tinha a
impressao de estar olhando de fora, vendo um desfile de rainhas e
reis da primavera da Classe Privilegiada de Pasadena de 1995.

Mas, como Candy havia dito, certa vez: “esse € um problema seu,
nao um comportamento delas. Elas sao mocas bacanas”.

O Selo de Aprovacao Candy.



Elas adoravam o irmao mais velho Merritt. Ele era seis anos mais
velho que Mimi e oito anos mais velho que Mikki. Ele havia
assumido as rédeas das coisas quando o pai deles morreu, tao
jovem, e era a figura paterna que as irmas Fairchild, na época
adolescentes, haviam precisado para terminar o ensino médio, a
faculdade e para comecar suas carreiras antes de se casarem.
Merritt havia levado as duas ao altar da Santa Perpétua no dia do
casamento. Elas sentiam muita saudade dele, o que ficava Obvio
pelos telefonemas constantes e as visitas que fizeram a mim desde
a morte dele.

Para elas, Merritt era um herdi, nao um galinha de primeira, nem
um falido, e por isso eu pedi a elas que me encontrassem. Ao
longo do Ultimo més, as duas irmas tinham oferecido ajuda
diversas vezes, para fazerem qualquer coisa, qualquer coisa que eu
precisasse.

Eu precisava que elas esvaziassem os armarios e gavetas de
Merritt.

Nao queria pedir ao telefone, isso parecia tao deselegante, tao
injusto. Entao, marquei um encontro com elas em um café antes
do trabalho, porque precisava de um favor. Claro, as duas irmas
concordaram sem hesitar. Nenhuma das duas falou qualquer coisa
sobre reorganizar a agenda ou chamar babas. Apenas um simples
“sim” tanto de Mimi quanto de Mikki.

Quando entrei no Petit Petals Patisserie, Mimi e Mikki ja estavam
ali, bebendo café de xicaras grandes de ceramica branca e usando
quase as mesmas roupas e brincos de diamante. Elas tinham
herdado o fisico comprido e esguio da mae e a capacidade de
serem solicitas, dos maridos. Mimi tinha trés filhas com menos de



oito anos (Maddie, Mayson e Merri) e Mikki tinha um menino no
jardim de infancia (J.B.) e uma bebé (Callie), mas, olhando o corpo
delas, nao tinha como dizer que elas ja tinham procriado.

Mikki ergueu a cabeca de fios loiros quando entrei, e acenou.
Mimi se virou e também acenou. Eu me emocionei um pouco.
Como eu podia pedir a elas que fizessem algo que eu
possivelmente nao conseguiria fazer? Recomponha-se. Isso precisa
ser feito.

— Olha sO! Vocé estda com roupa de trabalho! Vocé € incrivel,
Helena — disse Mimi ao se levantar e me abracar.

Tina havia montado /ooks para sete dias de trabalho, usando
pecas de meu guarda-roupa e alguns acessérios novos. Como
Barbie para adultos. Eu estava usando a Roupa De Trabalho
NUmero 3: calca de sarja com uma modelagem moderna, blusa de
gola rolé preta e botas pretas de salto baixo. “Classico, porém
contemporaneo”, dissera Tina ao colocar alguns colares dourados
compridos, cortesia da secao de promocdes da Forever 21, ao
redor de meu pescogo. “De longe, eles parecem Chanel!”, ela
mentira.

Mimi aprovou também, dando-me um abraco e um beijo.

— Helena, vocé esta linda. Pedimos um /atte. Desnatado, certo?

Aquilo tinha sido muito simpatico. E agora eu me sentia muito
mal.

— Sim.

Eu me afundei em uma das cadeiras modernas coberta por tecido
Marimekko e respirei fundo. Minha paciéncia para amenidades
andava curta demais.



— Eu vou pedir o que preciso pedir e vocés podem dizer “nao”,
sem ressentimentos. A corretora que esta responsavel pela venda
da casa acha que eu devo retirar os pertences de Merritt dos
armarios. Ela nao quer que xeretas entrem na casa apenas para
espiar. E eu acho que ela tem razdo. E que... N30 posso fazer isso.
N3o até domingo, ndo durante um bom tempo. Pensei que talvez
vocés pudessem...

Nem precisei terminar. Mimi e Mikki, com os olhos marejados e
assentindo de modo compreensivo, logo me interromperam.

— Claro. Seria uma honra — as irmas responderam em
solidariedade. Ficou claro que elas gostaram do pedido. Queriam
ajudar.

— Obrigada. Vou separar algumas coisas para Aiden, como a
jaqueta do USC e alguns outros objetos. E tenho certeza de que
vocés querem algumas coisas. Acho que Merritt tinha até algumas
das gravatas do pai de vocés e um sobretudo azul-marinho lindo.
Por favor, figuem com essas pecas. Se quiserem alguma coisa,
podem pegar. Se eu deixar de fora algo que vocés acreditem que
Aiden possa gostar, separem-no. Emilia pode guardar o basico e
mandar tudo para ser revendido para o hospital. Mal posso
agradecet...

— Nao precisa dizer nada. Estamos surpresas ao ver sua forca
nesse momento. Todos nds — Mikki disse, e Mimi apertou a minha
mao para mostrar que concordava com a irma. A mensagem foi
clara: até Mitsy aprovava.

— Estou no trabalho a semana toda. Vocés podem ir na quinta ou
na sexta. Apenas me avisem, para que eu deixe Emilia de
prontidao — eu disse, levantando-me da mesa. Gragas a Deus eu



tinha um emprego e uma desculpa. Eu deveria ter comecado a
trabalhar anos antes. Adorava ter para onde ir e algo em que
pensar que nao tivesse nada a ver com a minha vida. — Muito
obrigada.

As irmas Fairchild loiras balancaram a cabeca. Eu também. Pelo
menos uma vez, estavamos todas no mesmo circulo.

Um item a menos na gigantesca Lista de Afazeres, mais um para
enfrentar. Enviei uma mensagem de texto a Tina: Open house esse
fim de semana. Receio que Roshelle possa aparecer. Pode ficar de
olho? Cuide para que ela nao roube nada.

As irmas de Merritt podiam ficar com qualquer lembranca que
quisessem. A amante de Merritt, nao.

Tina respondeu na hora: Vocé ta certa... A vaca roubaria algo...
Pode deixar.
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Capitulo 9

T w

ara minha surpresa, Patrick ja estava a sua mesa quando
Pcheguei, as 8h55. Ele olhava com tanta intensidade para a tela
do computador, que nem sequer notou minha chegada. Ele estava
sentado imdvel, a mao direita sobre a mesa, em cima do mouse.
As mangas de sua camisa de linho azul estavam casualmente
enroladas, e eu notei o tamanho e a forca de seu antebraco. A pele
morena, com a quantidade perfeita de pelos escuros, destacava
seu reldgio de aco polido. Ele tinha uma tatuagem no braco
esquerdo?

Pare com isso, Helena!

— Bom dia — eu disse baixinho.

Mais uma vez, mais uma regra do escritorio. Devo perturba-lo se
ele estiver trabalhando? Ou devo deixa-lo em paz e entrar
diretamente em modo “observador”? O cumprimento dele me
mostrou que eu estava dentro do aceitavel profissionalmente.

— Ei, vocé chegou! — Patrick disse com animacao, olhando para
mim com a mesma intensidade com que observava sua tela. — Fiz o
café hoje.

— Obrigada — agora, ele estava me deixando um pouco nervosa
com seu olhar. Eu nao tinha o que dizer depois do “bom dia!”
planejado. No dia seguinte, eu teria de chegar com algumas frases



ensaiadas para preencher o espaco entre o “bom dia!” e a “hora do
almogo”. Por que aquilo era tao dificil? Eu conversava sempre com
0Ss amigos de Merritt. Eu recorria ao meu truque certeiro de
conversa quando tentava envolver os caras do circulo de Merritt:
pergunte a respeito do trabalho dele.

— O que esta fazendo? — tentei parecer casual enquanto largava a
minha bolsa grande de lona e me dirigia a cafeteira, para minha
quarta xicara de café. Nao queria ser grosseira, apesar de ja estar
nadando em cafeina. Beberiquei e tossi. Tossi muito. — Esta muito
forte!

Patrick riu como se esperasse a reacao.

— E turco. Vocé acaba se acostumando. Depois de passar tanto
tempo 13, aprendi a gostar da textura.

Claro. O local onde ele escavava ficava em Hissarlik, Turquia,
onde existia um café denso e um linho bonito, como o da camisa
dele.

Dei um gole menor dessa vez, como ja tinha visto nos filmes.

— E praticamente uma refeicio. O meu café ontem devia estar
com gosto de agua suja.

— Nao, estava refinado. Como vocé — Patrick respondeu, virando-
se para a tela de novo.

Refinado? E isso mesmo? Em comparacao a Sarah White e, ah, a
quase todo mundo de Pasadena?

Ele mostrou um slide do que parecia ser um enorme local de
escavacgao quando me aproximei dele. Acreditei se tratar de Troia.

Minha pesquisa até aquele momento ndo incluia memorizar as
vistas aéreas de locais antigos, como minha aula de arqueologia da
escola exigia.



— Dé uma olhada nisso.

Fui até o lado da mesa dele. Fiquei do lado de seu ombro direito
e imediatamente fiquei preocupada com minha respiracao.

Respiracao de ioga, respiracao de ioga, pelo nariz.

— Isto € o0 que estou chamando de Troia 10, a ultima cidade
conhecida, ou nivel a ser ocupado. A maioria das pessoas pensa
que s6 existem nove cidades no local: Troia 1, Troia 2, Troia 3 €
assim por diante, desde 3000 a.C. a 600 d.C. Construida e
destruida, construida e destruida. Mas acho que esta é Troia 10.
Acho que ela foi ocupada a partir de 850 d.C.

Na tela do computador, havia uma foto aérea de alta qualidade
do local todo. Diferentemente de muitos locais antigos, nao havia
ruinas em Troia, nenhum sinal evidente de que houve ali uma
civiizacdao de algum tipo. A evidéncia arqueoldgica estava
enterrada sob diversas camadas de terra, coberta por grama.
Patrick apontou para um monte de terra com grama em uma
planicie vasta a beira dos niveis escavados. — Acredito ser a chave
para determinar se Troia foi ou nao uma grande cidade de
mercadores do mundo medieval.

Para ser sincera, nao consegui ver nada naquela foto. Havia uma
cidade embaixo daquele monte? Havia realmente um monte? Mais
parecia um campo de futebol para mim, nao a chave para alguma
coisa.

— E seus rivais estudiosos preferem o “ou nao”, certo?

Patrick demonstrou surpresa.

— Eu li sua pagina no Facebook. Bem, tecnicamente, é a pagina
do Trazendo o Sexy de Volta a Arqueologia, mas vocé tem
destaque.



Ops, parecia que eu o estava perseguindo.

— Apareceu quando pesquisei Troia no Google. E apareceu vocé —
procurei me explicar depressa, esperando que ele nao entendesse
logo de cara o0 que eu estava insinuando. — Existe uma discussao
acalorada nos foruns a respeito da validade de sua afirmacao de
que Troia foi uma poderosa cidade de comércio na Idade Média.
Vocé tem alguns inimigos, Dr. O'Neill.

— Nao abri aquela pagina — ele estava corando um pouco?

— Logo imaginei. Vocé nao parece o tipo de cara que se
descreveria como “meio Indiana Jones/meio Apolo”.

— Esta brincando?

— Sim, estou — eu nao estava, mas ele parecia tao envergonhado,
que conclui que mudar de assunto seria uma boa ideia. — Serei
honesta. Ndo vejo nada nessa foto além de um lugar 6timo para
jogar futebol. Para o que esta olhando?

— Chegue mais perto — instruiu Patrick.

Oh, nao, ele tinha um perfume incrivel, como se tivesse tomado
banho com um sabonete muito cheiroso e depois rolado em cima
de erva-cidreira.

Ele esticou o dedo indicador e o correu de leve sobre a tela
iluminada, tracando um circulo em uma determinada area do
campo verde.

— Isto é imagem de satélite. Bem aqui € onde eu acredito que
ficava o mercado, a agora. Consegue ver a mudanca de elevacao?

— Oh, sim — menti, querendo apenas que ele se afastasse para
que eu pudesse me recuperar.

— Nao acredito. Meus alunos também tentam me enganar. Sente-
se aqui — ordenou Patrick, trocando de lugar comigo de modo



gracioso, pondo as maos em meus ombros para me colocar na
posicao correta. Ele passou o dedo suavemente pela lateral de meu
rosto, levando-me a olhar para a area superior direita da imagem.
Ele tem uma tatuagem no braco? Ele praticamente sussurrou em
meu ouvido. — Siga 0 meu dedo com os olhos. Relaxe o foco,
analise o slide lentamente, permita que seus olhos captem as
diferencas na topografia. Perceba a leve mudanca de elevagao.
Consegue ver?

Quem imaginaria que “topografia” poderia ser usada em um
“chega mais”™? Eu estava tendo um pouco de dificuldade para
relaxar qualquer coisa, muito menos o meu foco. Minha mente
estava focada na sensacao dos ombros dele pressionados contra os
meus e na sua voz delicada.

— Relaxe — ele disse de novo. Obviamente, minha linguagem
corporal tensa, mas refinada, estava falando alto demais.

Respiracao de ioga de novo.

Estava dando certo. Ao deixar meus olhos mais relaxados e ao
me concentrar na tela, vi o contorno circular da agora, a linha
sobre a qual Patrick havia passado o dedo antes. Estava ali, onde
nao estivera antes.

— Estou vendo!

Eu mais parecia uma menininha da pré-escola que havia acabado
de encontrar o Wally. Patrick riu, dando um passo para longe das
costas de minha cadeira, olhando para mim.

— Dessa vez, acredito em vocé — ele deu a volta até a parte da
frente do computador. Como ele podia ter encontrado uma camisa
que combinasse com a cor dos olhos? — As vezes, o segredo ndo
esta no encontrar, mas, sim, no olhar.



Agora eu entendia por que aquele homem tinha seguidores tao
fervorosos. Eu sai da cadeira dele, tentando pensar em algo a dizer.
Ele foi mais rapido.

— Traga sua cadeira aqui perto. Vou mostrar algumas outras
coisas.

O contato fisico proximo ndo fazia parte do Protocolo de
Escaneamento de Documentos, mas eu nao podia recusar. Eu era
apenas a assistente.

kkkk %k

— Duas tagas desse serao 6timas. Vocé costuma beber na hora do
almogo? — Patrick perguntou a mim quando se sentou em seu
banquinho e pegou uma azeitona da tigela de ceramica pintada a
mao, com as cores amarela e azul do In Vino Veritas Wine Bar.

N3o, pensei sozinha, mas estava claro que ele, sim. Ninguém se
mostrava mais a vontade bebendo vinho, comendo azeitonas e
conversando do que Patrick O'Neill.

Eu costumo comer queijo cottage e Wheat Thins em pé diante da
pia, entre a aula de aerdbica, as reunides do comité e a manicure e
pedicure. Mas esse tipo de resposta parece simpldrio demais depois
da manha que passei com o famoso arquedlogo, entdo, eu prefiro
me calar.

— Nao quando preciso levar os meninos para algum lugar — o que
é verdade, ainda que algumas maes que eu conheco nao sigam os
mesmos padroes.

O In Vino Veritas era de propriedade de Ted Gamble, o marido de
Jan, herdeiro e aficionado por vinhos. No passado, Ted fora um
advogado de fusdes e de aquisicdes, ainda que seu interesse nas



acoes tivesse sido o suficiente para lhe garantir uma vida muito
boa. Ele se tornou um advogado tao bom que acabou ganhando
rios de dinheiro. E entao, depois do 11 de Setembro e depois da
morte de seu melhor amigo no aviao da United com destino a Sao
Francisco, Ted se aposentou cedo e abriu uma pequena loja de
vinhos com um bar informal e satisfatdrio de tapas e sanduiches. O
servico era lento, mas o presunto era Parma. E Ted era um
proprietario dedicado, a companhia perfeita para um jantar
solitario. Eu costumava passar ali a cada duas semanas para
comprar uma garrafa de vinho, a escolha de Ted, e um sanduiche.

Meu orcamento para vinho atualmente estava mais para Trader
Joe do que para In Vino Veritas, por isso ja fazia um tempo que eu
nao aparecia por ali. Quando Patrick sugeriu que almogassemos
juntos, eu disse que conhecia o lugar perfeito. Tive a clara
impressao de que ele queria um lugar meio escondido, onde Sarah
White nao se materializasse. Ele murmurou algo sobre ter
encontrado um lugar “nao conhecido dos outros funcionarios da
Huntington”. Veritas ficava nha mesma rua, mas fora do caminho de
todos.

Ted ergueu as sobrancelhas levemente a0 me ver entrar com
Patrick. Eu nunca havia ido ali nem mesmo com Merritt, que nao
tinha paciéncia para lugares como aquele. Mas consegui perceber
que ele estava querendo saber quem era o meu companheiro do
almocgo. Eu ndo via Ted desde o vel6rio, e eu acreditava que ele e
Jan tinham outras coisas sobre as quais conversar, e nao falariam
de mim. Rapidamente apresentei os dois homens, que se
mostraram muito simpaticos. Ted tinha muito conhecimento, era
um explorador do mundo com ligacoes importantes na politica e



nos negdcios. E Patrick se sentia a vontade conversando com caras
como Ted.

Enquanto Patrick e Ted trocavam as amenidades sociais,
perguntas que envolviam quem, o qué, quando e quanto tempo
vocé ficara em Pasadena, beberiquei meu Pinot Grigio (Delicioso...
Talvez eu devesse beber mais na hora do almogo) e pensei nas
ultimas trés horas.

Patrick havia me explicado grande parte de sua pesquisa, slide
por slide. Como um semestre de Arqueologia de Troia em uma
manha. Eu me lembrei do que havia me feito cair de amores pela
Arqueologia vinte anos antes. Descobrir um mistério, pedacinho por
pedacinho, usando os dados fisicos, linguisticos e historicos para
recriar uma civilizacao que nao existia ha mil anos. Patrick estava
tentando montar uma imagem complexa de Troia, uma cidade
lendaria que havia desaparecido. Seu trabalho era como um
quebra-cabeca, mas muito dificil.

Ele teve paciéncia com as minhas perguntas e se empolgava ao
dar as respostas, como fazem os melhores professores. E estava
claro que ele nao apenas sabia do que estava falando, como
também entendia do trabalho de todo mundo: conhecia sobre a
Grécia, Homero, Troia, a historia comegando na Era de Bronze e
chegando aos dias atuais. Patrick falava sobre Constantino,
Bizantino e a Eneida. Ele falava sobre antigas rotas de comércio e
suas semelhantes modernas. Falava um pouco de grego, turco e
latim, além de estudar filosofia e geologia, e fazia recomendacoes
acerca da melhor comida da regiao. E ele envolvia tudo em um
cavalo de Troia de bom humor e entusiasmo.



Agora eu entendia por que o conteldo dos cadernos nao
significava nada. O trabalho de Patrick era muito maior do que
aquilo, muito mais amplo do que poucas observacoes feitas por um
engenheiro ha 140 anos. Patrick queria mudar o mapa aceito do
mundo antigo e do mundo medieval, transformar os padroes
académicos aceitos. O que Rudolph Schliemann podia revelar
naqueles diarios era uma peca pequena de um quebra-cabeca
gigantesco. Como Patrick dissera: “algumas histérias coloridas”,
mas nada na dimensao de mapear todos os 4 mil anos de uma
cidade chamada Troia.

A voz de Ted me tirou de meus pensamentos.

— Vocé é casado, Patrick? Sua esposa esta aqui com vocé?

Brilhante, Ted, brilhante! Uma vez advogado, sempre advogado.
Manda ver, doutor. Vamos conhecer a situagao por completo. Fingi
interesse pelo cardapio enquanto esperava pela resposta oficial.

— Fui casado uma vez, ha muito tempo. Por cerca de uma hora e
meia. Mas nao deu certo. Ela nao gostava da sujeira que eu levava
para dentro de casa.

Os dois homens riram.

— Ela voltou para Londres. Gosta de confortos. Eu nao ligo muito
pra isso. E onde minha filha mora também.

O qué? Uma ex-esposa em Londres? Uma filha?

— Quantos anos tem sua filha?

Muito bem, Ted.

— Cassandra tem vinte anos. Esta estudando moda. Ela quer ser a
proxima Stella McCartney. A mae dela é designer, nisso ela saiu a
mae, nao a mim.



— Minha filha mais velha quer ser guarda florestal. E eu nunca
sequer a levei para acampar!

Mais risos de Ted e Patrick.

Minha mente estava incontrolavel. Inexplicavelmente, imaginei
Jane Seymour, apesar de eu ter certeza de que o Dr. Patrick O'Neill
nao foi casado com a Dra. Quinn, a Mulher dos Remédios.

Quem é a Esposa Artistica? Quanto tempo € “ha muito tempo”? E
quando, exatamente, a Esposa Artistica “voltou para Londres”? Ele
vé a filha? Com que frequéncia? Por que ele deu a ela 0 nome de
Cassandra sendo que a Cassandra da mitologia foi morta pela
propria mae? E quando ele vé a filha, serd que toma cha com
biscoitos com a Esposa Artistica? E se ele tem uma filha de vinte
anos, certamente € mais velho do que eu, mas quao mais velho?

Continue falando, Ted. Continue falando.

Mas Ted fez o0 que todos os homens fazem quando a conversa
fica boa e mais intima: ele mudou de assunto.

— Vou fazer uma pergunta: por que os gregos nao fazem um
vinho melhor? Eles ja o bebem ha milhares de anos. Por que ndo é
melhor?

E a partir de entdo eles se aventuraram em milhares de assuntos,
todos eles divertidos, mas nenhum deles relacionado a qualquer
coisa que fosse pessoal. Falaram sobre os melhores restaurantes
em Paris, a Liga Premiere Inglesa, a politica norte-americana
Versus a russa, as ruinas em Ephesus, ver o Bruce Springsteen pela
primeira vez. Tudo o0 que se pode imaginar, menos de pessoas e
relacionamentos. Quase duas horas depois, depois de algumas
xicaras de café para mim e mais algumas tacas de vinho para
Patrick, tudo por conta da casa, claro, voltamos para o escritorio.



— Lugar otimo, sujeito 6timo — disse Patrick, sentando-se no
banco de passageiro do meu carro.

Um amor entre sujeitos comecando a nascer? Que bom para os
dois.
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— A proposito, vocé vai ficar sozinha até segunda-feira. Vou sair
da cidade por alguns dias.

Estavamos de volta a suite de lua de mel. Eu estava guardando
as coisas para ir embora, ja atrasada para buscar Aiden. A frase de
Patrick me pegou desprevenida. Torci para nao demonstrar muita
decepcao.

— Oh, tudo bem. O que quer que eu faca até segunda-feira?

— Vamos tentar escanear 0s primeiros seis cadernos e as
anotacdes. Se vocé tiver como transcrever o material, 6timo. Suas
anotacOes seriam muito Uteis, e paginas digitadas seriam mais
faceis de ler do que as escritas a mao. Depois do quinto ou sexto
diario, teremos como saber se os cadernos tém algo de
interessante a respeito da escavacao original. Depois, passarei
alguns dias formulando um tipo de hipdtese, ou as pessoas podem
desconfiar do que ficamos fazendo o dia todo — disse Patrick, um
pouco caloroso demais. Talvez ele nao estivesse acostumado a
beber na hora do almogo. — Preciso estar pronto para o caso de
Sarah comegar a me questionar de novo enquanto comemos tacos.

Aparentemente, ele nao estava se envolvendo com Sarah White.
Saber disso me deixou mais animada. Mas Sarah havia conseguido
aquele emprego para mim, por isso eu ainda nao estava pronta
para trai-la.



Patrick acessou seu computador, claramente preparando-se para
mais algumas horas de trabalho depois de minha partida.

— Queria saber também se vocé poderia me ajudar a fazer algo.
Preciso fazer uma apresentacao para um monte de alunos do
ensino médio na proxima semana. Esse ndao € meu publico,
exatamente. Seu filho ndao tem essa idade?

— Sim. Na verdade, ele estuda na Millington. Sua apresentacao
sera |a.

— Mundo pequeno.

Mal sabia ele.

— Pode dar uma olhada na apresentacao em PowerPoint para ver
se ha algo que criancas dessa idade gostam? Seria legal ser
revisado por quem entende. Receio que seja académico demais.

— Claro — eu estava surpresa. Algumas tacas de vinho e agora eu

era a Revisora Monitora do Dr. Patrick O'Neill. — Fique com o meu
e-mail. Envie o arquivo para mim. Qual é a premissa basica da
apresentacao?

— Ah, vocé sabe, histéria basica da Guerra de Troia, um pouco da
historia de Heinrich Schliemann, e entdo eu termino o trabalho ai.
A ideia é que a arqueologia é como desvendar um mistério, com
ferramentas de alta tecnologia, como intensificadores de imagem e
modelos de computador, e trabalho arduo a moda antiga.

— Como cavar a terra?

— Isso.

— Nossa! Os adolescentes adoram intensificadores de imagem. E
abrir covas.

— Pensei que eles gostassem de computadores — Patrick assumiu
uma postura defensiva.



— Onde esta a emocao nisso? A acao? O que acha de dizer que o
pai da arqueologia moderna, Heinrich Schliemann, era um
contrabandista trapaceiro? Ele ganhou seus milhdes vendendo
armas. O cara mal era alfabetizado, era um paria entre os
académicos da época. Mas ele teve a audacia de descobrir Troia. E
ele se casou com uma noiva de encomenda, Sophia, que precisou
fazer uma prova sobre Homero antes de ele concordar em se casar.
O que acha de dizermos isso as criancas? Interessante.
Computadores, nao.

— Sou um professor, nao roteirista.

— E eu sou s6 uma mae, nao uma especialista. Mas acho que
deveriamos animar um pouco as coisas. Ou vocé pode assustar
uma geragao inteira de possiveis arquedlogos. Vocé nao entrou na
area gracas a historias desse tipo?

Patrick parou e pensou na minha pergunta.

— Nao. Eu gostava da estrutura da vida académica. Do rigor. Nao
do romance.

Foi @ minha vez de parar.

— Que bom, Dr. O'Neill. Envie o arquivo de PowerPoint. Aiden e eu
vamos dar uma olhada. Aqui estd o nimero de meu celular se
precisar de alguma coisa enquanto estiver fora — anotei a
informacao de contato, e entao me demorei na mesa dele. Pelo
que eu estava esperando?

— Obrigado — disse Patrick, olhando para mim diretamente e por
um segundo a mais do que o necessario. — Quantas horas sao de
viagem daqui até Santa Barbara?

Santa Barbara, o paraiso sobre a Terra. Quem ou o que existia em
Santa Barbara?



— Cerca de duas horas, dependendo do transito. Nao saia no
horario de pico. Se fizer isso, pode demorar dias. Vocé tem
familiares 18? — jogando verde para colher maduro. Torci para nao
estar sendo muito dbvia.

— Nao, minha familia esta na Costa Leste agora. Vou ficar na casa
de um ex-aluno, agora colega. Leciona na universidade, faz um
trabalho interessante a respeito de rotas de comércio relacionadas
a crengas religiosas em mudanca, desde a Era de Bronze até as
civilizacdes de hoje. Vou passar alguns dias. Trocar informacoes,
esse tipo de coisa.

— Espero que faca sol. Divirta-se com ele.

— E ela. Tenho certeza de que me divertirei.
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Capitulo 10
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_ Quantas mulheres ele tem? Primeiro Sarah, depois a Esposa

Artistica em Londres, e agora a de Santa Barbara? Quantas
mais? — eu perguntei a Candy, enquanto faziamos a volta de cinco
quildbmetros do Rose Bowl. Todas as manhas, centenas de
moradores de Pasadena corriam ao redor do famoso estadio de
futebol como parte da rotina diaria de exercicios: os jovens, 0s
velhos, 0s que passeavam com caes e 0s esquadroes de maes.
Candy e eu éramos apenas duas das dezenas de maes vestindo
calca preta e boné para caminhar, batendo papo de manha. Ja
tinhamos visto pessoas da Millington (as maes sul-americanas, que
falavam espanhol, caminhavam lentamente e usavam maquiagem
completa), da Martindale (que usavam “ténis” Cole Haan mas
tinham gordura corporal) e da Redwood (quem caminha usando
tamanco?).

Candy cumprimentava todos os grupos, dirigindo-se a todas as
mulheres da mesma forma: “é isso ai, boneca!”. Ela ndo fazia
qualquer distincao social. Todo mundo era um amigo para Candy.
Ela conhecia, literalmente, todo mundo da cidade. “"Nunca se sabe
quando precisaremos de alguém”, ela dizia.

Olhei para ela com sua camiseta cinza, a calca capri preta e o
Nike top de linha. Ela estava ofegante?



— Helena, vamos diminuir um pouco. Vocé esta maluca hoje.

— Sinto muito, sé estou com pressa. Preciso trabalhar e tudo
mais.

Contornamos a Ultima volta, e vimos o grande Lexus de Candy.
Ela diminuiu o passo consideravelmente e colocou a mao em meu
brago para chamar minha atencao.

— Nao entenda isso do modo errado, mas acho que vocé precisa
de um pouco de terapia.

Entendi de modo errado. Totalmente do modo errado.

— Passei minha infancia toda vendo minha mae tentar criar
consciéncia e gritando feito doida. Entao, nao, obrigada. Estou
bem. Ou ficarei bem. SO preciso de um pouco de tempo.

Estavamos no estacionamento naquele momento. Candy
conversava comigo com preocupacao sincera.

— Helena, geralmente, esse momento de caminhada serve para
fofocar, concordar e rir. Eu estava toda pronta com uma o6tima
histdria da Melanie Néutron, da reuniao das Cinco Escolas, mas nao
consegui contar nada. Vocé passou os cinco quildbmetros falando de
Adele na Millington, de conselheiros de admissao nas escolas de
ensino médio, dos precos das propriedades, de seu contador, do
técnico de polo aquatico e de uma mulher em Santa Barbara que
vOcé nem conhece.

— Preciso extravasar meus sentimentos. Nao entrar em contato
com eles.

Ela procurou no bolso da camiseta e pegou dali um chaveiro da
Louis Vuitton carregado.

— Também ndo sou muito f3 de autorreflexdo. E para isso que
serve a vodca. Mas, querida, vocé esta irada. Eu adoro a ira. Ela



tem um papel. Mas nao dura para sempre. Acho que vocé precisa
conversar com alguém. Nao tem nada a ver com entrevista para o
ensino médio nem com reunido da membros do conselho. Tem a
ver com Merritt. Vocé esta irada porque ela morreu e deixou vocé
cuidando... De tudo.

Para alguém com diversos ex-maridos e escandalos na vida
pessoal relacionados a seu nhome, Candy, surpreendentemente, nao
tinha problemas. Se ela achava que eu precisava de ajuda, talvez
eu precisasse, mesmo.

Inferno.

Eu andava tao concentrada no Aiden, que nunca pensava em
cuidar de mim mesma. Eu ja havia tentado convencer Aiden a
participar do acampamento de verao para adolescentes enlutados,
mas ele disse, com um sorrisinho: “¢é, parece divertido ficar com
um monte de meninos de pais mortos”.

Talvez eu precisasse de um acampamento de verao? Eu nao sabia
por onde comecar. Recostei-me no carro e fingi alongar meus
tornozelos.

— As irmas de Merritt estdo esvaziando os armarios dele hoje. Nao
consigo nem olhar para os ternos azul-marinho dele. Como vou
enfrentar... — abaixei a cabeca — todo o resto?

— Vou fazer umas ligacOes e pegar uns nomes. Alguém bom e
experiente em dar orientacao a pessoas enlutadas.

Fiquei surpresa por ela usar aquele termo. Candy tinha sido muito
rispida a respeito de Merritt e do caso. Era quase como se ela
estivesse admitindo que havia julgado a situacao depressa demais.
Sera que eu também?



— Apenas converse com alguém algumas vezes. Nao vai
machucar. Tudo bem?

— Tudo bem.

Candy entrou em sua picape e ligou o motor. Beyoncé ressoou
pelos alto-falantes.

— Quer ir comigo a Sinfonica de Gala esse fim de semana? O
relagdes-publicas me deu um ingresso a mais. Aposto que Mitsy
estara la. E talvez alguns cavalheiros interessantes, mais velhos e
solteiros. E quero dizer mais velhos! — Candy voltando a ser Candy.

— Droga. Estarei em um campeonato de polo aquatico. Tome um
drinque por mim — eu voltando a ser eu.

— Tudo bem. E isso ai, boneca — e minha amiga partiu.
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O escritdrio estava em siléncio, exceto pelo barulho do scanner e
o som de fundo do radio. Com Patrick fora da cidade, aproveitei
para usar calca jeans, escutar a radio NPR e pensar no que Candy
dissera. Normalmente, eu era o tipo de pessoa que pensava demais
em todas as decisdes, pesquisando e analisando uma situacao ad
nauseum antes de agir.

Mas desde a morte de Merritt, eu havia feito o contrario, reagindo
depressa, até meio sem pensar. Acreditava que era isso que eu
precisava fazer. Colocar as financas em dia agora, chorar depois. Eu
estava errada?

Talvez eu devesse conversar com alguém. S6 porque minha mae
havia passado a vida na terapia nao significava que eu tinha de
passar as proximas duas décadas tentando me encontrar. Aposto
que algumas sessoes rapidas ajudariam. Ou eu poderia comegar a



ler alguns dos livros sobre luto que o monsenhor havia enviado a
mim. Eu estava no primeiro ano de faculdade quando li Kiibler-Ross
pela Ultima vez. Eu estava perdida em meus pensamentos,
ignorando totalmente a Regra NUmero Um de Escaneamento de
Documentos: focar no trabalho.

Foi quando escutei um rasgo bem alto.

Ai, droga. Eu havia virado a pagina 122 do Caderno VI rapido
demais e ela rasgou um pouco. Certo. Talvez mais do que um
pouco. Talvez trés quartos da pagina. Droga, droga, droga.

E se Karen da Biblioteca conferisse as paginas todos os dias
quando eu devolvia os cadernos? Por favor, por favor, por favor,
nao permita que Karen da Biblioteca confira as paginas. Nao quero
perder este emprego. Nao quero perder minha vida!

Certa vez, quando eu tinha treze anos, estava cuidando dos gatos
de nossos vizinhos. Tranquei um deles no porao por uma semana,
por engano. Eu fiz uma visita proibida ao porao dos Mills para
conferir se 0 boato de que eles cultivavam cogumelos alucinégenos
era verdade. Esperava encontrar caixas de terra e de minhocas ali.
Mas encontrei apenas as coisas de sempre que sao encontradas em
poroes: enfeites quebrados, malas velhas, grelhas de churrasqueira
enferrujadas. A familia Mills nao parecia cultivar cogumelos
alucindgenos, apenas ninhadas de rato.

Depois de minha busca, Bola de Neve desapareceu. Seis gatos
presentes, um gato desaparecido. Apenas continuei colocando
comida na tigela do Bola de Neve e fingindo que ele continuava
comendo, porque estava com medo demais para contar a alguém
que eu havia perdido o Bola de Neve. Quando os vizinhos voltaram,
eles o escutaram miando feito louco no porao e encontraram o



animal magro e abatido enrolado nas decoracoes de Natal. Eu me
fiz de boba, como se o Bola de Neve estivesse por perto a semana
toda e tivesse acabado de ficar preso no porao, sozinho.

A senhora Mills ndao parava de dizer que aquilo era muito
estranho. Como ele podia ter se trancado no porao? Apesar do
trauma sofrido pelo gato, o casal acreditou em minha versao.
Hippies estupidos. Talvez eles estivessem cultivando cogumelos
alucindgenos. Desde entao, eu tenho me sentido culpada.

Eu pretendia adotar a mesma postura em relacao a folha do
caderno. Eu ia me fazer de boba. Negaria todas as alegacdes. O
caderno ja estava rasgado quando eu o escaneei, essa seria a
minha frase. Espere um pouco. Eles conseguem fazer testes de
carbono para determinar a idade do rasgo? Nesse caso, eu estaria
perdida.

Naquele momento, alguém bateu a porta e eu voltei a ter treze
anos. O pensamento irracional de que Karen pudesse ter escutado
o rasgo do outro lado da Huntington passou por minha mente
estressada.

— Hummm, s6 um segundo — gritei com a voz trémula. Derrubei
um porta-lapis de couro, muito bonito, e uma caixa de clipes
extragrandes na correria para esconder o Caderno Numero Cinco.
Enfiei o caderno embaixo das almofadas do sofd, reajustando a
manta para esconder o volume. Meu coracao estava acelerado.

Relaxe, relaxe. Aquilo que estava escutando era uma respiracao
ofegante na porta?

Mais uma batida, sé que mais alta.

— Helena, vocé esta ai dentro?



Gracas a Deus, era Sarah White, nao Karen. Senti que meu
coracao se acalmava. Eu me sentei no sofa, esperando que Sarah
acreditasse em meu tom casual.

— Oh, claro, Sarah, pode entrar!

Ela entrou com cuidado, olhando ao redor para ver se Patrick
estava por ali. Quando percebeu que o objetivo de sua visita nao
se encontrava, ela se concentrou em mim, jogando-se no sofa no
meio de um dia de trabalho, sem qualquer trabalho por perto. Seu
rosto demonstrou nojo. — O que vocé esta fazendo?

Eu me ajeitei, torcendo para o caderno nao cair no chao.

— S0 descansando um pouco. Quer café?

— Nao, obrigada.

Foi um alivio, porque nao havia café pronto e minhas maos
tremiam tanto que eu nao teria conseguido medir a quantidade de
po.

— Estou procurando Patrick. Ele esta por aqui?

Entao Patrick nao havia contado a Sarah a respeito de sua viagem
a Santa Barbara? Perfeito, agora eu estava no controle.

— Nao, ele ndo esta. E sé vai voltar na préxima semana.

Sim! Era assim que uma boa assistente deveria falar. Muito
neutra, mas indicando que nao estava liberada para contar
detalhes.

— Por qué?

— 0 qué?

— Por qué? Onde ele esta? — Agora Sarah nao estava mais se
controlando.

Situacdo dificil. Se eu contasse onde ele estava e ela tentasse
encontra-lo, ele podia se irritar. Se eu fingisse nao saber e Sarah



descobrisse que eu sabia, quando ele voltasse, ela ficaria irritada.
Entao, optei pela opcao “coluna do meio”.

— Ele estad trabalhando em Santa Barbara. Voltara na segunda-
feira. Por isso preciso voltar ao trabalho — eu apontei para a minha
mesa, esperando que Sarah nao percebesse que nao havia trabalho
ali porque eu havia enfiado um dos cadernos embaixo das
almofadas para esconder seu desfiguramento.

— Que tipo de trabalho esta realizando em Santa Barbara?

Eu dei de ombros de modo exagerado.

— Rotas de comércio da Era de Bronze. Ele esta com meu nimero
de celular se houver qualquer emergéncia, mas nao tenho o dele —
pronto, acreditei ter conseguido interromper as perguntas.

Mas nao foi tao rapido assim. Sarah nao parecia totalmente
satisfeita. Ela se aproximou.

— Percebi que vocés dois ficaram a tarde toda fora ontem. Saida
de trabalho?

Sarah White estava perseguindo o préprio chefe?

— Fomos almocar e acabamos demorando. Patrick estava me
atualizando a respeito de sua pesquisa para eu poder trabalhar
mais depressa. Assim, consigo colocar o projeto dentro de um
contexto — expliquei, muito satisfeita com o meu tom de voz. —
Demorou alguns dias, mas agora estou totalmente por dentro.

Um monte de bobagem ali. Eu mais parecia uma profissional.

Sarah comecgou a dar a volta pela mesa de Patrick, fingindo que
nao estava lendo os papéis ali em cima.

— Sabe, nds saimos algumas vezes. Ele comentou sobre mim?

Agora, era a vez de Sarah voltar aos treze anos.



— Temos conversado sobre Troia. Nao faco muitas perguntas
pessoais. Nao é esse tipo de relacionamento que tenho com
Patrick.

— Claro — Sarah disse, afastando pedacinhos de linha imaginarios
de seu terno sob medida, cor de creme. — Pensei que pudessem ter
falado de mim, sabe, no meio de uma conversa.

Se minha meia-idade seria daquele jeito, eu nao via muita
diferenca em relacdo a minha época de adolescéncia. Fiquei
deprimida.

— Ele nao me conta muito a respeito da vida particular dele.

— Vocé sabia que a ex-esposa dele é Susanna Ashford, a designer
de tecidos? Parece que eles se apaixonaram perdidamente por
cerca de seis meses e tiveram uma filha, mas ai ela voltou para
Londres quando percebeu que Patrick se importava mais com o
trabalho dele do que com o dela.

E claro que ele tinha sido casado com Susanna Ashford! Como
nao teria tido uma primeira esposa fabulosa? Isso explica os
comentarios a respeito de sujeira e conforto que ele fizera com Ted
no bar. Ainda assim, eu estava surpresa por ver que Patrick
pudesse revelar algo tdo... Tao intimo a Sarah enquanto comiam
tacos.

— Ele contou isso a vocé? — perguntei.

— Oh, nao tudo. Apenas que tinha uma filha. Entao, eu pesquisei
no Google: “Cassandra O'Neill”, a filha, o que me levou a Susanna
Ashford, o que me levou a uma entrevista com ela no The
Guardian. Ela nao citou o nome de Patrick, mas quando disse “Meu
primeiro marido, o arquedlogo”, eu percebi que era ele. Parece que



ele foi a inspiracao para a nova linha de roupa de cama que ela
criou. Eu me refiro ao design antigo, ndo ao conceito de lencdis.

Que alivio. Nao queria que Patrick se abrisse com Sarah, mas nao
sabia o motivo. Eu me senti meio desleal, por isso disse:

— Ele € um homem interessante. Com certeza vocés dois tém
muito em comum — até que foi bacana da minha parte.

Aparentemente, Sarah nao concordou.

— Vou deixar vocé voltar ao seu trabalho — disse Sarah. Minha
lealdade desapareceu. — Se ele telefonar, pode dizer a ele que
passei por aqui?

E quando Sarah White saiu, eu voltei para o meu “trabalho”,
tentando minimizar o dano que havia feito ao caderno. Eu me
lembrei do que Patrick dissera: os objetos nao sao inerentemente
valiosos por serem antigos. Ou algo assim.

Talvez aqueles cadernos nao servissem para nada.

Seria étimo.
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Eu estava sentada na cama, tentando transcrever os documentos
escaneados. Demorava muito tentar entender a caligrafia
centenaria de Rudy. Eu estava na metade do primeiro caderno,
uma descricao muito tediosa da logistica da viagem a Troia. Trem,
barco, caravana. Até uma lista detalhada dos objetos levados, que
eu tenho certeza que alguns estudiosos julgariam fascinante, mas
nao eu. Nao era muito diferente da lista de Aiden para o
acampamento de verao.

Tirando a carne seca que Rudy Schliemann levou aos montes.



Apesar de a transcricao ser dificil, eu finalmente estava colocando
em pratica aquele curso de digitacao que meu orientador havia me
feito fazer no ensino médio. “Para o caso de o latim ndo dar certo”,
dissera a senhorita Tetherow, piscando, vestindo um vestido laranja
a la Mary Tyler Moore na regiao central de Oregon.

Eu me senti meio enjoada quando percebi que talvez a senhorita
Tetherow estivesse certa.

Fechei o /aptop e apaguei o abajur. Um brilho vinha do armario,
que agora estava meio vazio. Eu havia comecado a dormir com a
luz acesa. Fingia que era por Aiden, para o caso de ele querer vir
dormir no chdo no meio da noite. Mas era por mim também.

Ter medo do escuro era algo novo para mim.

Acendi a luz, abri meu /aptop e comecei a digitar mais coisas do
caderno transcrito. O qué...? De repente, as listas detalhadas de
Rudy se transformaram em suas fantasias a respeito da jovem
Sophie Schliemann e o que ela estaria vestindo quando ele
chegasse ao local da escavacao. Ou o que nao estaria vestindo,
como ele a descrevera: “nua, com as pernas a mostra, sem botas
ou meias”.

Rudy, Rudy, Rudy, seu malandrinho.
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Capitulo 11

R e

iden e eu haviamos discutido a respeito dos méritos de uma
Acamisa e gravata durante a maior parte da manha. Eu achava
que ele deveria usar as duas coisas para a entrevista na Ignatius.
Ele discordava:

— Mae, vai parecer que estou me esforcando demais — disse ele.

— Uma camisa e uma gravata apenas mostram que vocé se
importa. Quando vocé entrar, vai ter de usar camisa e gravata
todos os dias, durante quatro anos. Qual é o problema em ir assim
a entrevista? — sibilei com aquele sibilo especial de mae.

Sinceramente, o mau humor dele estava aumentando — era
compreensivel, devido ao que ele havia enfrentado. Mas por que,
por que, por que brigar por causa de uma camisa e uma gravata?
Entrei com o carro no estacionamento da escola, observando a alta
porcentagem de Mini Coopers e velhos Volvos nas vagas de alunos.

Em comparacao ao ambiente verde e moderno da Millington, a
Ignatius era suficientemente urbana para os padroes de Pasadena.
As antigas construcoes de pedra, originalmente um seminario
jesuita e depois uma casa de repouso construida nos anos 1920,
estavam cobertas por trepadeiras e ficavam em um monte perto da
estrada. Havia uma pequena capela, com vitrais nos quais se via 0s
nomes das faculdades jesuitas, a direita. A piscina e o campo de



esportes iam além da capela, um espaco retangular de grama e
concreto ao longo da estrada. Um estadio de futebol novo em
folha, com um gramado de um milhdo de ddlares, a cabine de
imprensa e os vestiarios de luxo ficavam ao lado sul do campus.
(Um capitao do time, muito leal, muito bem-sucedido, havia doado
o estadio inteiro. Vinganga de esquenta-bancos, Merritt havia rido
na cerimonia de inauguracao.)

O campus nao era lindo, mas era repleto de tradicao: os degraus
largos de pedra onde os alunos se reuniam de manha; o crucifixo
gasto de madeira que era tocado, para dar sorte, por mil rapazes
todos os dias, quando eles passavam pelos portdes, a sala de
jantar onde todos os alunos do Ultimo ano faziam as oragdes antes
das refeicOes. A Ignatius, apesar de sua heranca catolica, era o
mais proximo que o sul da California chegava das escolas elitistas
preparatorias em Massachusetts e Connecticut. A grande diferenca
era que, na verdade, ela nao era elitista.

Filhos de ricos, pobres, de imigrantes e de poderosos de todas as
cores e credos estudavam na Ignatius, vindos de todas as partes
do municipio de Los Angeles. Muito antes de as escolas
preparatorias criarem planos para oferecerem ajuda a alunos
carentes, a Ignatius se orgulhava de sua politica de admissao
“assine o cheque”. Se o filho de um jardineiro, policial ou mecanico
fosse considerado qualificado para entrar, algum ex-aluno
simplesmente fazia um cheque para pagar as despesas daquele
aluno por quatro anos. Isso havia comegado sessenta anos antes,
com o padre Michael, e continuava hoje com a reitoria do padre
Raphael.



O querido jesuita analisava a lista de ex-alunos e pegava o
telefone. O advogado, empresario ou juiz ndo conheceria o aluno
patrocinado. E o aluno esperava, um dia, poder pagar a divida da
mesma maneira. Era um processo silencioso e discreto, e criava o
grupo mais fiel de ex-alunos da regidao. A maioria dos guerreiros
cristdos da Ignatius considerava sua alianca do ensino médio ainda
mais profunda do que a da faculdade ou da fraternidade.

Eu queria que Aiden tivesse essa conexao. Eu sentia que ainda
podia dar isso a ele, ainda que tanta coisa em sua vida estivesse
diferente.

Passei de hovo 0 meu batom com a ajuda do espelho retrovisor e
tentei convencer Aiden pela Ultima vez. O que havia de errado com
ele?

— Seria um sinal de respeito a tradicdo da escola usar uma
gravata.

— Beleza. Esta bem... tanto faz — e ele vestiu a gravata com uma
careta exagerada.

Otimo, pensei. Um dia maravilhoso para se ter esse tipo de
atitude. E piorou a partir dali.

Hank Pfister, o diretor de admissdes, nos levou a seu escritorio
cheio. “Humildade em todas as coisas” era a mensagem da
almofada no sofd. Assim aprendi recentemente, pensei.

— E entdo, Aiden, o que estd lendo na aula de inglés deste
trimestre? — foi a primeira pergunta do senhor Pfister. Eu sabia que
ele sabia exatamente o que um aluno da oitava série de Millington
leria naquele trimestre: Romeu e Julieta e O Sol é Para Todos.

Vinte e cinco meninos da Millington tinham tentado um lugar na
Ignatius; Aiden era o Ultimo a ser entrevistado. Apenas cerca de



meia duzia entraria. Aiden era um garoto decente que havia
acabado de perder o pai, mas suas notas nao estavam boas. Ele
precisava dessa entrevista. Eu tive a sensacao de que Hank Pfister
também sabia disso.

Gostei da pergunta facil.

— Hummm, hummm — Aiden comegou, sem desviar os olhos do
chao nem por um segundo. E entao a enrolacao comegou, e logo
depois o girar da cadeira. — Hummm, Romeu e hummm Julieta. E
bem da hora. E tem também aquele sobre o cara advogado
defendendo o afro-americano. Aquele do Sol.

O cara advogado? Shakespeare é "bem da hora”? Quem é esse
menino?

— Oh, Aiden — eu fingi uma risada, esperando diminuir o
desconforto crescente na sala. — Fico feliz por vocé achar William
Shakespeare bem da hora.

— Publico dificil de conquistar — Hank Pfister disse, inclinando a
cabeca de modo brincalhdo na direcao de meu filho.

Que Deus o abencoe, senhor Pfister.

E entao, acabou a brincadeira.

— Se vocé nao consegue entender uma Unica palavra do que o
cara escreve, como ele pode ser 6timo? — perguntou Aiden, com a
voz desafiadora. — Posso passar o dia lendo aquela bobagem e
ainda assim nao faria nenhum sentido para mim. Para que serve
aquilo?

Nao existe som mais ensurdecedor no mundo do que o som de
toda a esperanca deixando a sala. Por favor, Aiden, conserte isso.

Mas percebi que ele estava apenas comecando sua fase de Jovem
Revoltado.



Sofremos por mais dez minutos de perguntas e respostas. Até
mesmo as perguntas rotineiras a respeito do polo aquatico nao
conseguiram tirar dele uma resposta civilizada. Por fim, o senhor
Pfister e eu estdvamos falando sobre Aiden enquanto Aiden
checava seu reldgio imaginario. Continuamos a piada, com apertos
de mao e desejos de boa sorte, até o fim da entrevista, mas todos
nds sabiamos de uma coisa com certeza: aquele Aiden ndo era
digno de entrar na Ignatius.
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Minha mae era muito boa com o siléncio. Era a sua maior
qualidade como méae. E claro que eu ficava irritadissima na infancia
quando ela pedia, diante de meus amigos, que fizéssemos “um
momento de siléncio e meditacao” se brigdssemos por causa do
trampolim enferrujado do quintal.

“Vamos todos fechar os olhos e respirar fundo. Exalem a energia
negra”, minha mae, com cabelos compridos e saia rodada, dizia as
minhas amigas surpresas, que iam a missa, “respirem a luz”,

Ela ficava parada como estatua por cerca de um minuto,
enquanto minhas amigas tentavam nao rir e eu tentava nao morrer
de vergonha. Depois, ela voltava ao presente com um sorriso largo
e uma solugao. Acho que a solugao era que o horror da meditacao
fazia com que todos os envolvidos na “energia negra” se
esquecessem totalmente do motivo da briga. De qualquer modo,
ficdvamos todas mais calmas e as brincadeiras no trampolim
continuavam sem incidente ou sem a necessidade de mais
solucoes.



Mas nunca na minha vida senti tanta gratidao pela licao de
siléncio quanto senti a caminho de casa, depois de sair da Ignatius.
O trajeto de quinze minutos de carro mais pareceu durar quinze
horas. Aiden e eu nao trocamos nenhuma palavra. Fiz o que pude
para expulsar a energia pesada; ele ficou olhando pela janela,
quase sem respirar.

Tanto Tina quanto Candy enviaram mensagens de texto para mim
perguntando “como foi?”. Eu ainda nao estava pronta para
responder aquela pergunta. Desliguei o telefone. Conseguia escutar
a voz calmante de minha mae. “Solte. Expire e solte.”

Ela tinha razao.

Quando chegamos em casa, a placa de “a venda” estava sendo
martelada no quintal da frente por dois caras da equipe de Rita, ja
antecedendo o open house do fim de semana. “Fonte de bom
gosto e cores elegantes!”, Rita prometera; tenho certeza de que os
vizinhos gostariam do bom gosto. Desliguei o motor e fiquei
sentada por um minuto. Aiden também.

— Vocé nao vai dizer nada? - Aiden me desafiou quando
finalmente saimos do Audi.

Nao conseguia me lembrar de um momento no qual tenha tido
menos 0 que dizer, talvez apenas quando Merritt me contou a
respeito de Roshelle Simms. Ou quando o contador me contou
sobre o dinheiro. Eu nao conseguia entender muito bem o que
estava acontecendo, entao certamente nao tinha nada de
construtivo a dizer sobre aquilo. Simplesmente disse o dbvio.

— Acho que vocé realmente ndo quer estudar na Ignatius. Pensei
que quisesse. Vamos ver o que faremos.



Aiden mostrou-se surpreso, como se ele esperasse que eu fosse
fazer o maior escandalo quando chegassemos em casa. E,
certamente, se ele tivesse se comportado daquele modo diante de
Merritt, haveria consequéncias graves: gritos, o pai acusando-o de
jogar o nome da familia na lama, proibicao de computador ou
celular por uma semana. Mas, nos ultimos meses, eu havia perdido
totalmente a nocdo de pesar a importancia dos acontecimentos.
Sera que desperdicar a chance da entrevista na Ignatius era menos
ou mais importante para a vida de Aiden do que a venda da casa?
Como saber? Durante décadas, eu ficaria sem saber qual tinha sido
o impacto da morte de Merritt em nossa vida, por isso certamente
nao queria me precipitar com conclusées naguele momento.

— Vamos pedir uma pizza para nao estragarmos a cozinha que
Emilia limpou.

— Mae, sinto muito, eu estraguei tudo. Esta brava comigo? —
aquele foi o pensamento mais emocionalmente complexo de Aiden
a tarde toda. Recebi dele o reconhecimento do erro, um pedido de
desculpas e a aceitacao da responsabilidade.

— Nao - eu disse com sinceridade. Triste, desapontada,
assustada, mas nao brava. — Nao, nao estou brava. Vamos resolver
tudo.

— Ta — as respostas monossilabicas estavam de volta.

Eu sabia que teria de retomar aquela conversa um dia, como
dentro de um més, quando recebéssemos a carta de recusa da
Ignatius e quando Aiden tivesse nocao da realidade da entrevista-
lixo realizada.

Enquanto isso, eu mudei de assunto.



— Ei, pode dar uma olhada em um arquivo de PowerPoint para
mim? E do Dr. O'Neill, e ele quer ter certeza de que é interessante
o bastante para a sua sala. Dez minutos enquanto esperamos pela
pizza. Pode ser?

Um sorriso do menino!

— Claro.
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Trés horas e uma pizza de cogumelo com salame depois, Aiden e
eu haviamos transformado a apresentacdao bem embasada de
Patrick a respeito da Guerra de Troia em um espetaculo multimidia.
O original era, como disse Aiden, “uma droga”. Nossa versao, com
musica, animagodes e sequéncias de graficos ficou, segundo ele,
“irada”. Acrescentamos acao, mistério, romance e intriga,
elementos que Patrick havia deixado de fora. E algumas fotos de
Patrick em acao no local de escavacao que eu havia encontrado no
Facebook, para agradar as professoras e as maes que fossem
participar.

— Envie um e-mail ao seu chefe com o arquivo, mae. Agora —
Aiden estava certo de que eu conseguiria uma baita promogao com
base apenas na trilha sonora que escolhemos, que ia de Green Day
a The Weepies. Eu ja tinha bebido vinho suficiente para achar que
ele estava certo.

Cliquei em “Enviar”.

— Hora de dormir. Fim de semana longo pela frente.

— Sim.

Eu me referia a venda da casa. Aiden se referia ao campeonato
de polo aquatico. Enquanto eu observava Aiden ir para a cama,



sonolento, tomei uma decisao. Conversaria com Billy Owens,
Esquire. Ele era um ex-aluno da Ignatius e ele resolveria tudo.
Além disso, depois de saber a respeito do dinheiro e da traicao e
nao me contar nada, ele me devia uma, e sabia muito bem disso.

Nao existe lugar melhor para evitar a vida do que em um
campeonato de polo aquatico juvenil. Entre os assovios constantes,
as pessoas superentusiasmadas e os gritos dos jogadores, eu
literalmente nao conseguia escutar meus pensamentos. (O que foi
perfeito, levando em conta o que eu estava tentando evitar
pensar.)

E dai que centenas de xeretas estavam dentro da minha casa dos
sonhos, comentando como era triste o fato de eu ter de vendé-la?
E dai' que meu filho havia acabado com a sua Unica chance de ser
feliz e, sem dlvida, comecaria a experimentar maconha logo, logo?
E dai que eu tinha de parar de pagar a academia, passar a
frequentar um saldo de beleza mais barato e vender telas a 6leo de
R. Kenton Nelson da Ponte de Colorado que Merritt havia me dado
de presente de décimo aniversario de casamento, apenas para
pagar a segunda metade das mensalidades da Millington?

Eu tinha muito protetor solar, um chapéu de doze ddlares da
Target e uma Coca-Cola light. A vida era boa.

Eu estava sentada em um banco de aluminio quente na Meca dos
Esportes Aquaticos: o Mission Viejo Natatorium. A regidao de
Orange County, em Mission Viejo, produzia mais nadadores
olimpicos e mais jogadores de polo aquatico do que qualquer outro
lugar do pais. Era uma fabrica movida a cloro, onde os atletas eram
geneticamente abencoados e simplesmente maiores, mais fortes e
mais rapidos do que os desacostumados a agua. De jeito nenhum



Pasadena ganharia, apesar de estarmos empatadas em 1 x 1 no
primeiro tempo. Logo, o MV abriria o placar e nos esmagaria como
sempre fazia.

Eu fingi assistir ao jogo, nosso segundo do dia, sentada sozinha
para evitar conversar com outros pais. Nao estava a fim de ficar
batendo papo, no jogo, sobre problemas; a eficiéncia do
treinamento de musculacdo; a situacdo na qual s6 a vitdria
interessaria no jogo das quatro horas se perdéssemos o atual.
Geralmente, eu fingia interesse nesses assuntos para cumprir o
meu papel, mas naquele dia eu estava sem paciéncia.

Aquelas pessoas eram bacanas — os Gamble, os Barnes, os
Keegan, os Villanueva. Pais que tinham investido dinheiro e
queriam ver o técnico altamente qualificado, um ex-aluno da UCLA
e ex-jogador da selecao norte-americana, moldar seus filhos de
modo que se tornassem maquinas de jogar polo. Eu percebia que
eles so queriam o melhor para seus filhos, mas alguns deles tinham
expectativas além da realidade.

Aiden tinha certo talento, certa determinacao, mas provavelmente
nao tinha o tamanho certo para ser o “jogador de impacto” sobre
0S quais os outros pais falavam sem parar. Eu nunca alimentei a
ilusao de que ele ganharia uma bolsa de estudos na USC jogando
polo, diferentemente de muitos dos pais que enchiam o ginasio
aquele dia na Meca do Polo Aquatico. Depois daquela entrevista na
Ignatius, entdo, qualquer ilusao havia sido reduzida a po.

E entao meu Blackberry avisou que havia uma mensagem de
texto. Eram 13h — o open house havia comecado. Tina, agindo
como informante, de olhos e ouvidos atentos, estava enviando o



primeiro relatdrio. Cheio. Fila para entrar quando as portas forem
abertas. Vocé viu a foto no LA Times hoje?

Sim, eu havia visto a matéria de pagina inteira na secao de
imdveis, anunciando a casa, a minha casa, como “A casa perfeita
na qual constituir uma familia e criar lembrancas. Uma
oportunidade rara de possuir um pedaco da historia de Pasadena
por um preco atraente”.,

E um grande pedaco da minha histéria a um preco muito
atraente.

Eu me virei para o jogo a tempo de ver Aiden fingir que jogaria a
bola numa primeira vez e depois lancar um tiro a cerca de sete
metros de distancia. Gol! Gol! Gol!

Fiquei maluca. Podia nao entender os apitos constantes que
sinalizavam faltas, ou a cobrancga de “cinco metros”, por mais jogos
que assistisse, mas adorava ver a cara de Aiden quando ele
marcava um gol. Pasadena estava vencendo de 2 x 1 no fim do
segundo tempo. Inacreditavel.

Mais um sinal do celular. Ping. Emilia estda na cozinha servindo
café e biscoitos. Boa! Ela esta incluida na casa?

Aiden saiu do jogo para descansar. Eu fiz um sinal de positivo
para ele pelo gol. Ele me ignorou. Eu ja devia ter imaginado.
Quando jogava futebol aos seis anos, ele saia do campo a procura
de minha aprovacdo. Agora, apenas dava atencao ao técnico, o
cara que foi para as Olimpiadas, nao para a mae dele, que nao
sabia nada sobre polo aquatico.

Ping. Muitos casais gays. Vocé prometeu servir martinis?

Ping. Ja fiz uma volta de reconhecimento. Tudo ok. A imprensa
nao esta, se € que me entende. Juan, o pintor, estd aqui com



Emilia. Um lance esta rolando?

Ping. Vi Mel Néutron e o marido. Ela estda muito vestida com um
terno Calvin Klein. Ele esta usando roupas de golfe. Ela ja ndo viu a
sua casa um milhdo de vezes?

Sim, sim, sim, ela ja viu. Sera que ela podia estar ali para olhar e
comprar a minha casa dos sonhos? Melanie e 0 marido viviam em
uma casa totalmente adoravel na parte mais baixa de Arroyo, um
rancho classico da Califérnia com vista para a ponte de eucaliptos.
Por favor, nao permita que a minha casa seja vendida a Melanie.
Isso seria humilhante demais.

Ahhh! Uma buzina forte soou no fim do tempo e eu quase cai do
banco. Rapidamente, eu digitei para Tina: Avise-me quanto tempo
ela vai passar ai dentro.

— Grande lance do Aiden! Eles vao adora-lo na Ignatius no
proximo ano! — Chip Barnes gritou de diversas fileiras abaixo. Fiz
mais um gesto de positivo para evitar o choro. Ja com 1,80 metro,
o filho de Chip, Randy, era um “jogador de impacto” e os rumores
corriam de que ele estava sendo “muito requisitado” pelas escolas
da regiao, incluindo a Ignatius. Pelo menos foi isso 0 que contou
Marika Villanueva no treino de uns dias atras, acrescentando de
modo meio irdnico: “que bom que ele sabe jogar, porque nao sabe
fazer contas”.

— Obrigada, Chip. Acho que temos uma chance hoje! — eu
respondi, tanto para ser sociavel quanto para esquecer Mel
Néutron abrindo meus armarios de remédio. Pelo menos, eu havia
escondido todos os comprimidos para dormir, por sugestao da
Candy.



— Ele vai fazer coisas incriveis no préximo ano — Chip gritou para
que todos escutassem.

Desde a morte de Merritt, eu havia notado que os pais da equipe
torciam por Aiden, dando mais atencao a ele depois do jogo,
dizendo que ele havia jogado muito bem, mesmo que nao tivesse.
Isso era muito gentil.

Ping. A Mel ainda estd aqui. O casal gay esta la na frente,
examinando as plantas. Escutei quando eles disseram adorar as
rosas da cozinha. Esses caras parecem os compradores ideais. Tém
uma Range Rover. Os gays cuidam muito bem de propriedades.

Ahhh! A buzina sinalizou o comeco do prdoximo tempo, e as
pessoas de Pasadena ficaram em pé e gritaram, em um esforco de
agitar nossa equipe. Eu passei mais protetor solar e torci para
Melanie detestar o papel de parede do banheiro de visitas e os
gays amarem o arbusto de alecrim e os canteiros de lavanda
francesa. Talvez eu devesse ter plantado as tulipas;, mas elas eram
tdo caras.

Aiden estava de volta ao jogo, nadando com esforco. Era bom vé-
lo atuando.

Ping. Mel ainda nao saiu. Talvez ela esteja tentando tirar Emilia
de vocé. Fiquei sabendo que ela demitiu outra baba. O casal gay
esta ligando para amigos e chamando-os para verem a casa. Rita
esta rodeando para atacar.

Sim. Vamos 13, Pasadena! Vamos 13, gays!

Ping. Ai, meu Deus. A VACA da TV esta aqui. Vocé tinha razao.
Ela ainda esta usando jeans skinny. Que triste. Vou entrar.

Perdi o rumo. Parecia que o jogo estava em camera lenta. Eu me
entreguei a agao, torcendo animadamente a cada passe, blogueio e



parada, quando o terceiro tempo acabou e os Ultimos seis minutos
da partida comegaram. Os outros pais se viraram para olhar para
mim, surpresos com meu entusiasmo recém-adquirido. Em
determinado momento, cheguei até a gritar com o juiz, o que foi
otimo para aliviar a tensao, algo totalmente proibido no Cddigo de
Conduta dos Pais. Quando Randy Barnes lancou um tiro pelo
goleiro de Mission Viejo para levar o time adiante, 3 x 1, eu fiquei
em pé e comemorei como se um homem tivesse acabado de
pousar na lua.

Decidi: se o Pasadena ganhar esse jogo, 0s gays comprarao a
minha casa.

Mais gritos surgiram da torcida. Randy Barnes marcou de novo
com poucos segundos para terminar a partida. Nos haviamos
derrotado os dragdes. Pasadena derrotara o Mission Viejo na
piscina da casa deles! Que confusao! Eu desci para abracar Chip
Barnes, e meus olhos estavam marejados.

Ping. A Vaca da TV entrou na sala de estar e nem chegou a subir.

Conforme as comemoragdes continuavam ao meu redor, li a
mensagem, incrédula. Seria aquilo a dor? Ou sera que finalmente
compreendera que a “outra vida"” de Merritt com uma esposa, um
filho e uma casa era muito real? E exatamente a vida que ela havia
imaginado para si.

Naquele momento, escutei uma voz me chamando:

— Mae! - olhei para baixo e vi meu filho, de sunga e boné,
cercado por colegas de equipe alegres.

Aiden fez sinal de positivo para mim, e entao apontou para o céu.
NOs nos entreolhamos; meus olhos ficaram cheios de lagrimas.
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Meu telefone tocou as oito e meia da noite de sabado. Eu abaixei
o volume da TV de meu quarto no Courtyard Marriott. No passado
(cerca de dois meses antes), eu teria me hospedado no Ritz-
Carlton, perto dali, mas, atualmente, o buffet de café da manha
gratuito era decisivo na escolha do hotel.

A corretora mais trabalhadora de Pasadena, Rita, a arménia,
estava telefonando para mim pela quinta vez em trés horas. Estava
em um casamento em Glendale Westin, mas isso nao impediu a
minha menina de mexer seus pauzinhos. Ela fez que os outros
agentes enviassem, por fax e para a recepcao, as propostas, e ela
as analisou entre a cerimOnia e a festa. Entdo, ela as enviou a mim
por fax no Courtyard Marriott. Tenho certeza de que a atendente
de dezenove anos pensou que eu era muito esperta.

— E fantéstico. Recebemos duas ofertas muito boas. Viu? Eu
disse. O preco certo faz toda a diferenca!

— Escolha os gays — respondi.

— Mas a outra proposta, de Melanie, € um pouco mais forte. E
US$69.995 mais alta e com maior possibilidade de fechamento.

E raro na vida o momento em que vocé realmente precisa
responder a pergunta: guanto vale a minha dignidade? Ali estava a
minha oportunidade. Nao ter de lidar com Melanie nem com
qualguer outra familia de Pasadena que tivesse qualquer
semelhanca com a minha custaria US$69.995. Facil.

— Vou aceitar a outra oferta — respondi. Nas Ultimas horas, com a
troca de telefonemas e de faxes, eu havia me afeicoado muito a
Greg e a Tony, que me disseram em uma carta pessoal que a casa
“cantava” para eles. Como eu nao valorizaria aquele sentimento? E
talvez eles pudessem se tornar meus novos amigos quando eu



terminasse em um pequeno apartamento de um quarto, dando
aulas em casa para o meu filho. — Vocé pode fazer uma
contraproposta, mas nao me importo. Quero que Greg e Tony
figuem com a casa. Vou compensar a sua COMissa0 por essa
diferenca.

— Se essa € a sua decisdo, esta decidido. E quer saber de uma
coisa? Nao gostei da maneira com que Melanie tentou contratar
Emilia no open house. Muito deselegante. Certo, entro em contato
amanha cedo. Preciso ir dancar.

Sim, eu também. Eu sabia que a realidade da mudanca seria
absorvida em breve. Mas, naquele momento, eu nao sentia nada
além de alegria intensa. Entdo, eu fiz uma dancinha bem ali, no
quarto 447, a luz da TV sem som.



B e P

Capitulo 12

Fairchild Performing Arts Center estava lotado, com uma

plateia absorvendo todas as palavras do Dr. Patrick O'Neill. Ele
ficava muito animado diante das pessoas, sua intensidade se
tornava teatral enquanto entretinha os alunos, professores e maes
com o drama da Guerra de Troia, a audacia arqueoldgica de
Schliemann e sua paixao humilde que o levou a uma vida toda de
descobertas.

Sim, o PowerPoint melhorado, a calca jeans e o blazer de linho
ajudaram na qualidade geral da apresentacao. Mas quando Patrick
falou sobre a grande batalha entre Achilles e Patrokolas e sua
ambiguidade em serem “heroicos”, era como se ele tivesse visto a
cena pessoalmente. Quando ele descreveu a determinacao de
Schliemann para encontrar Troia, apesar de sua educacgao parca e
sua falta de conhecimento técnico, ele fez que todos na sala
quisessem tentar o contrabando ou a arqueologia no fim da vida. E
quando ele comegou a contar a respeito de sua jornada épica, com
Homero como companhia constante enquanto ele se mudava de
cidade a cidade, na infancia, bem, todas as mulheres presentes
quiseram consola-lo. A julgar pela reacdo dos alunos, professores e
maes, Patrick podia estar segurando um cartaz de cartolina e



usando uma camisola de hospital e tenho certeza de que o efeito
teria sido 0 mesmo.

Dei uma olhada na fileira de tras, encontrando rostos familiares
de amigos e de falsos amigos que haviam levado seus filhos para
escutar a palestra de Patrick no Palavra-Escrita. Tina e Candy
estavam imoveis, como se o Blusa Marrom estivesse falando sobre
as Esposas de Verdade da Troia Antiga. Cissy Montague parecia
animada e um pouco confusa com as palavras grandes. Jan
Gamble estava até fazendo anotacOes. Até mesmo a Melanie
Néutron havia deixado seu Blackberry de lado para dar total
atencdo ao palestrante, uma coisa inédita. Percebi que ela e sua
fiel escudeira, Jennifer Braham, estavam comecando a se vestir da
mesma maneira, 0 que era uma boa noticia para os fabricantes de
ombreiras dos Estados Unidos.

Enquanto Patrick respondia as perguntas de alunos da sexta,
sétima e oitava série, a presidente do Palavra-Escrita e Dentista
dos Coitados, Dra. Natasha, chamou a minha atencao. Ela abaixou
a cabeca, fazendo o gesto internacional de “batendo palmas com a
cabeca abaixada” para mostrar que seria grata eternamente. Em
seu modo de ver as coisas, ele era um astro do rock, e eu, a Penny
Lane dele.

Vou aceitar essa posicao, pensei.

Naquele instante, Patrick comecou a finalizar a apresentacao.

— Obrigado, alunos, pela atengao. Foi um prazer enorme para
mim palestrar para vocés e contar sobre o meu trabalho. Um dia,
espero que vocés encontrem algo que amem fazer, assim como eu
amo a arqueologia. Passo meus dias com as maos cheias de terra,
desenterrando, literal e figurativamente, nosso passado. E ao fazer



isso, eu vejo o futuro atuando com alguns dos alunos mais
talentosos de todo o mundo. E maravilhoso. Talvez, no futuro,
alguns desses alunos sejam vocés.

Escutei as maes dos alunos do sétimo ano suspirando em
unissono?

Patrick continuou:

— E seria uma grande falha se eu nao mencionasse um aluno da
Millington que me ajudou muito com a apresentacao. Aiden
Fairchild, vocé esta aqui? Pode ficar em pé, por favor?

Aiden, que estava sentado na oitava fileira, aproximadamente,
levantou-se meio sem jeito, e parecia que seu rosto explodiria de
embaraco e orgulho. Os outros alunos aplaudiram.

Meu coracao derreteu.

— Um trabalho fantastico, Aiden. Vocé deveria ser um diretor de
filmes. E obrigado também a Helena Fairchild, minha muito
talentosa assistente de pesquisa.

Patrick me procurou no fundo do salao e nés nos entreolhamos.

Os olhos de todas as maes do auditdrio também me procuraram.

— Obrigado, Helena.

Agora, era 0 meu rosto que estava prestes a explodir de
embaraco e orgulho.

— Se tiverem mais perguntas, ficarei aqui por mais alguns
minutos. Caso contrario, estudem com afinco, desafiem a si
mesmos e encontrem algo que amem fazer.

Depois da palestra dele, enquanto Patrick era cercado por
adolescentes timidos que queriam saber como eles também
poderiam passar uma vida escavando pistas, fiquei em um canto,
recebendo alguns elogios.



A Equipe Calcas de Ioga do comité Palavra-Escrita correu para o
meu lado com elogios e admiracao. As maes do Clube de Dama
balancavam a cabeca e me davam tapinhas no braco. Até mesmo
os professores se aproximaram para dizer que estavam
impressionados com Patrick e com Aiden.

E entdo, a diretora Adele Arnett se aproximou do circulo
crescente que me cercava, claramente determinada a estabelecer
um tipo de trégua depois de nosso conflito.

— Helena, que emocao deve ter sido trabalhar com um estudioso
tdo competente. Tenho certeza de que as pesquisas dele a mantém
muito ocupada e estimulada. Deve ser muito satisfatorio ter tempo
para se dedicar a um trabalho tao importante. E poder incluir Aiden
nisso € um beneficio maravilhoso para o futuro académico dele.

— Sim, é. Mas Aiden sempre se interessou por historia, por isso
nao se trata de uma surpresa para mim. Vocé ouviu o que Patrick
disse! Aiden poderia ser um diretor de filmes! — Eu disse
formalmente, com o que esperava ter sido um toque de
indiferenca. — E, Adele, sempre consegui cumprir varias tarefas ao
mesmo tempo. Eu me importo muito com o trabalho que faco, seja
voluntario ou pago. Ajudar o Dr. O'Neill ndo me afasta de fazer
outras coisas que amo.

Delicia, aquilo foi bom. Dei as costas para ela para olhar para
Candy e Tina, que finalmente haviam se recuperado de seu coma
pos-palestra.

— Certo, vamos repassar. Vocé trabalha em um espaco pequeno e
apertado com aquele homem? — Candy perguntou.

Tina riu.



— Precisamos cuidar da situacao de suas roupas intimas, para o
caso de haver uma “Escavacao de emergéncia” no escritorio.

— Vocés nao prestam. Caladas, porque ele estad vindo. Lembrem-
se de que ele é meu chefe, ndao um cara qualquer que conheci na
Internet, como os homens de sua vida, Candy. Por favor, procurem
ser educadas.

Eu me virei para olhar para Patrick, que parecia um pouco corado
por estar recebendo tamanha atencao. Nao consegui conter um
SOrriso.

— Vocé foi muito bem.

Para a minha surpresa, Patrick se inclinou para a frente e me deu
um beijo no rosto.

— Gragas a vocé e a Aiden. Vocés fizeram um trabalho “show de
bola” com a parte visual, como dizem os meninos.

Era impressao minha ou ele ainda estava segurando o meu
braco?

Candy disse, sem emitir som:

— Meu Deus!

Entdo, ela retomou seu charme de Rainha das Flores
transformada em colunista de fofocas.

— Dr. O'Neill, o senhor foi fabuloso. Onde Helena o estava
escondendo até agora? Ndo pode ficar o tempo todo dentro da
biblioteca, escavando coisas.

Rolei os olhos.

— Patrick, estas sao minhas queridas amigas Candy McKenna e
Tina Chau-Swenson. Dr. Patrick O'Neill.

Infelizmente, ele soltou o meu braco para apertar as maos de
unhas feitas delas.



— Prazer em conhecé-las. Helena tem me mantido muito ocupado,
com a mao na massa. Ela deve achar que eu devo passar meu ano
sabatico trabalhando, ndo me socializando. Ela ndo para de me
passar anotacoes, de refazer as minhas apresentagoes, de fazer
descobertas épicas. Ela € sempre tao mandona assim?

Naquele instante, Mel Neéutron apareceu em nosso circulo
animado, sugando todo o oxigénio da atmosfera. Eu vinha
tentando evitar olhar para ela a manha toda, com medo de que ela
me abordasse a procura de detalhes a respeito de casa. Com
certeza, ela acreditava ter sido vencida pela proposta mais polpuda
de outra pessoa. Se ela soubesse que eu simplesmente nao queria
que ela ficasse com a casa, ela tornaria a minha vida um inferno.

Por favor, Melanie, nada de falar sobre a casa.

Eu figuei muito aliviada e um pouco sem fblego quando ela me
abracou como se eu tivesse acabado de encontrar para ela a baba
de seus sonhos.

— Helena, estou tao emocionada por causa da palestra do Dr.
O'Neill. Vocé precisa me apresentar a ele.

Por que ela estava falando como se estivesse em cima do palco
de uma grande producao teatral? E por que Jennifer estava dois
passos atras com uma prancheta e uma caneta a postos?

— Claro. Patrick O'Neill, esta € Melanie Martin. Patrick, Melanie é...

Todo mundo olhou para mim. O que a Melanie é? Um fen6meno
da natureza? Uma vampira sugadora de sangue? Uma executiva de
marketing frustrada que deveria voltar ao trabalho e deixar a
educacao de seu filho nas maos de uma mulher adoravel da
Guatemala?

Eu estava generosa.



— Melanie € uma mulher influente aqui em Pasadena. Nada
acontece sem o conhecimento dela. Patrick, tenho certeza de que
ela ficaria encantada se soubesse a respeito de sua fundacao.

Nem me incomodei em apresentar Jennifer. Era 0 meu troco
passivo-agressivo por ela ter assumido o meu lugar no Comité das
Cinco Escolas.

Melanie entrou no meio da conversa, comandando a situagao com
a confianca de uma mulher que havia gerenciado uma enorme
equipe de marketing.

— Dr. O'Neill, adoraria saber sobre a sua fundacao. De verdade.
Para ser sincera, tenho um pedido a fazer.

Patrick nao titubeou.

— Ja fui casado e acho que ja cheguei ao meu limite. Mas desejo
sorte a vocé.

Candy quase despencou de seus sapatos-plataforma
indecentemente altos. E eu ri um pouco alto demais.

Melanie nao se deixou abater.

— Por favor, Dr. O'Neill. Uma vez também é o meu limite. E 0 meu
ainda estd por perto, o que torna a situacdo muito mais
complicada. Estou falando sobre um pedido relacionado a negdcios.

— Deixe-me adivinhar. Mascaras de barro Helena de Troia feitas
com terra de Troia de verdade? — sugeriu Candy. Nada como um
relacionamento de amor/édio para gerar gracinhas em grande
escala.

— Oh, Candy, vocé é engracada. E tenho certeza de que vocé ja
testou todos os produtos do mercado para parecer mais jovem,
entao sabe onde estao as falhas na categoria beleza. Mas nao, nao
€ isso — Melanie retrucou. — Estou falando sobre o Evento das



Cinco Escolas. Sera que o Dr. O'Neill nao seria o condecorado
perfeito? Pensem bem! O nosso tema é O Melhor e Mais
Inteligente. Quem é melhor e mais inteligente do que o Dr. O'Neill?

Tina e Candy se mostraram surpresas, como se Melanie tivesse
acabado de anunciar que mudaria o evento para beneficiar
“artistas” grafiteiros e sua contribuicao para a comunidade. O
condecorado ja tinha sido escolhido, um professor de quimica
querido, da rede publica de ensino e técnico de corrida que estava
se aposentando depois de 45 anos de trabalho. Melanie nao
ousaria deixar de lado o senhor Thurmond, nao é?

Além disso, nao se pode mudar o tema de um evento grandioso
oito semanas antes da data. Gragas a Tina, os convites estavam a
caminho da grafica. Candy ja havia lancado a informacao na
imprensa. Um subcomité de dez pessoas havia escolhido o
cardapio. E a coitada da Leonora Dillard no comité de decoragao! A
ideia dela para “O Melhor e Mais Inteligente” envolvia muitas luzes
e algumas estrelas grandes metalicas. Ela teria um ataque se
tivesse que recriar uma cidade antiga em apenas dois meses.

O mais importante é que os membros do comité ja tinham
comprado os vestidos. Como eles interpretariam “A Gléria de Troia”
com vestido de festa apenas dois meses antes do evento? Patrick
se voltou para mim a procura de apoio.

— Nao sei se entendi — disse ele.

Tentei explicar.

— Temos um grande evento beneficente aqui na cidade para
arrecadar dinheiro para as escolas publicas. Todos os anos, um
educador, artista ou filantropo € homenageado pelo seu trabalho. A
Melanie acha que vocé seria... Bem... Otimo. E que... Melanie, eu



sei que nao faco mais parte do comit§, mas e o Técnico
Thurmond? Ele ndo sera o condecorado?

Melanie mostrou seu Blackberry para mim, como se tivesse as
respostas para todas as perguntas do universo.

— Vocé nao soube? Acabei de receber uma mensagem esta
manhad. O Técnico Thurmond ndo estara disponivel. Aconteceu
alguma coisa relacionada ao uso de esteroide em suas corridas.
Uma confusao. Mas isso explica todas as performances recordistas.
Enfim, estamos procurando outra pessoa. E o senhor, Dr. O'Neill,
seria o condecorado heroico. Entendeu? Heroico?

Ali estava A Marca. Eu ja sabia, por experiéncia anterior com a
Melanie (ndo vejam isto como um parquinho. Este é o Caminho
para um Futuro Brilhante!) que ela havia repensado em todo o
evento enquanto Patrick palestrava. Por isso ela nao estava
checando seu Blackberry. Estava fazendo um brainstorm com ela
mesma!

— Podiamos usar Troia como o tema dos convites, da decoragao,
dos alimentos. Poderiamos criar um templo grego na Huntington.
Muitos metros de tecido branco balancando ao sabor do vento.
Detalhes dourados, pratos deliciosos do Mediterraneo. E o Dr.
O’Neill aceitando as honras de alunos de todas as partes por seu
trabalho inspirador. E aqui esta a parte dos negdcios: é uma chance
de o Dr. O'Neill conhecer doadores dispostos a ajudar sua
fundacao. Seria espetacular.

Eu tinha de concordar com a Melanie — tirando a parte de que 0s
troianos nao eram exatamente gregos, seria espetacular. Olhei para
Candy e Tina e vi que elas estavam embasbacadas com a rapidez
da mente de Melanie. Hoje de manha? O idolo da regidao Rex



Thurmond. Na hora do almoco, Melanie estava montada em um
cavalo de Troia.

E ela estava certa. Precisei apoia-la daquela vez. Patrick precisava
de exposicao. E eu precisava de uma causa.

— Melanie, essa ideia é incrivel.

Eu me virei para Patrick, que se mostrava em duvida.

— O evento atraira a todos. E gera muita participacao da
imprensa, até da imprensa nacional: Town & Country e New York
Times. Otima visibilidade para o seu trabalho e para a sua
fundacdo. Seria bom que vocé fizesse. Quero dizer, seria bom se
vOcé aceitasse a honra.

Patrick olhou ao redor, para aquelas mulheres membros de
comité, ansiosas, esperando por uma resposta.

— Tenho duas perguntas: quando sera?

— No fim de maio. Vocé tem tempo suficiente para preparar seu
smoking. O senhor estara na cidade? — perguntou Melanie.

Patrick assentiu.

— Qual é a segunda pergunta?

— Helena, gostaria de me acompanhar?

kkkkk

Nunca gostei de conversiveis por causa do vento, do barulho e da
necessidade constante de passar protetor solar em minha pele de
pessoa nascida em Oregon. Mas gostei de passear com Patrick por
Laguna Beach, a bordo de seu Pontiac Solstice alugado. Foi a coisa
mais espontanea que havia feito desde a época da administracao
Clinton. E envolveu depilacao da virilha, que eu descobri ser muito
dolorosa. Depois do susto na escola, Patrick declarou que tinhamos



de “voltar para o trabalho imediatamente”. Candy ficou
desconfiada, percebi em seu olhar pungente. E pela mensagem de
texto que ela me enviou assim que eu sai dali. Curta e grossa: Que
diabos foi aquilo?

Que diabos, isso mesmo. Que diabos eu estava fazendo em um
conversivel, passeando pela Pacific Coast Highway com o Blusa
Marrom? Eu era a mae de um menino, uma viiva. Um membro do
Salve os Cedros Deodara. Aquilo nao tinha nada a ver comigo.

Patrick havia conseguido o que queria no estacionamento, depois
de comentar que minhas amigas eram “um pouco intensas” e que
“precisdvamos respirar um pouco” depois do sucesso da
apresentacao.

Ele me deu um boné preto com um grande “P” laranja na frente,
a Unica referéncia que ele ja tinha feito a seu passado académico
de prestigio e declarou:

— Cologue o boné. Vamos para a praia.

Peguei o boné e entrei no carro. Ele era 0 meu carona € 0 meu
chefe. Eu nao tinha escolha, certo?

— Por que Laguna? — gritei mais alto do que a mdusica, Elvis
Costello na época de 1985.

Laguna Beach era uma cidade abastada e artistica na costa de
Orange County. Seu charme era genuino, e ela era protegida por
um local isolado e por precos de propriedades realmente caros. As
vezes, 0s altos penhascos desabavam em deslizamentos de terra e
incéndios, jogando casas de zilhdes de ddlares dentro do mar, mas
quando o clima estava bom, era dificil encontrar lugar melhor.
Como aquele dia.



— Este lugar me lembra a minha casa — respondeu Patrick. Ele
ficava bonito até de boné surrado do Arsenal.

— Que casa? — ele havia vivido em diversos lugares: Atenas no
inverno e em Troia no verao.

— Todas elas.

kkkkk

— Uma garrafa de pinot grigio e tilapias de entrada, por favor,
Depois, vamos querer mexilhdes cozidos e espetinhos de camarao.
E uma salada caprese, vamos dividir. Pode fazer uma um pouco
maior do que o normal? Ah, e um pouco de agua também — Patrick
fez o pedido sem hesitar, e entao pensou melhor e perguntou: —
Vocé gosta de peixe?

Assenti, porque dizer “peixe &€ bom"” seria tao infantil quanto eu
me sentia, uma menininha de primeiro ano na formatura de
alguém do ultimo ano. O que estava acontecendo ali? Invasao de
limite!

Estavamos sentados no patio da Casa de Sol, um restaurante
espetacular na encosta de um monte que ficava muito acima da
praia principal de Laguna. A agua abaixo era escura como vinho; a
distancia, os golfinhos brincavam nas ondas. Mais uma vez, fiquei
feliz com a ajuda de Tina, que me ajudou com a Roupa De
Trabalho NUmero 2: calca pantalona azul-marinho e uma blusa
branca, decote canoa, perfeita para o ambiente e para a minha
clavicula emergente.

Patrick soltou o cardapio e olhou para o mar.

— Adoro este lugar. Na infancia, eu passei um verao aqui
enquanto meu pai realizava um trabalho em Irvine, e nunca me



esqueci.

Aquele detalhe ndao constava em sua pagina do Wikipédia.

— Estou surpresa. Vocés tém lindas praias do seu lado do mundo.

— Bem, era o lugar e a época. Eu tinha a idade de seu filho, mais
ou menos. E eu descobri as garotas. E elas nao sao mais lindas do
que as da California.

— Pensei que Homero tivesse sido a sua Unica companhia — eu
disse, brincando, referindo-me a imagem de menino solitario e
estudioso que ele havia pintado na apresentacao.

— Menti. Eram Homero, as meninas californianas e The Clash.

O vinho chegou e enquanto o garcom alto e bronzeado fazia pose
para abrir a garrafa, observei Patrick, que conversava com o
garcom como se eles se conhecessem havia anos. Ele tinha uma
qualidade que eu admirava: sentia-se em casa em qualquer lugar.
Nao ha como fingir isso. Pelo menos, eu ndo conseguia, nao tinha
conseguido nos ultimos quinze anos e nao agora, com O meu
estdbmago em agitacao, como o Pacifico.

— Yamas! — disse Patrick, erguendo sua taca em minha direcdo. A
nossa saude. Por favor, que a minha ndo inclua hiperventilacdo
devido a minha falta de graca extrema.

Ele se recostou na cadeira e bebeu o vinho, e entao disse:

— Como vocé sabia o que eu ia dizer naquela apresentacao? O
PowerPoint. Eu dei a vocé alguns slides e uma ideia. Foi como se
vocé tivesse lido a minha mente — ele pousou a taca na mesa e se
inclinou para a frente, como se quisesse analisar minha reagao. —
Parece que vocé faz muito disso. Como?

Perseguicao cibernética. Mas nao seria uma resposta muito boa.



— Nao foi nada. Eu fiz uma pesquisinha. Usei um pouco de
imaginacao.

— Mas vocé acertou na mosca. Na minha historia. Vocé levou as
imagens certas, a musica certa, sem saber exatamente o que eu ia
dizer.

Perseguicdo cibernética de novo. E o fato de sua histéria ser a
minha histéria: encontrar um lugar em outro tempo. Eu tinha o seu
sonho, mas nao tive a mesma coragem, entao, pulei fora. Bem, eu
pulei fora por amor, mas, basicamente, pulei fora. Mas eu nao
podia dizer tudo aquilo a ele. A exposicao seria grande demais e o
sol e o vinho ja estavam deixando meu rosto corado.

— Ei, eu também assisti a Indiana Jones e os Cacadores da Arca
Perdida. Toda crianca quis ser o Indiana. Mas vocé conseguiu. E
uma histéria simples de contar.

— Vocé também conseguia ler a mente de seu marido? Tinha esse
tipo de ligacao com ele?

Uau, nao era bem o0 que eu esperava ouvir.

— Nao, ndo era assim. Nao era facil saber o que Merritt estava
pensando. A histéria dele nao era familiar para mim. Mesmo depois
de anos de casamento.

Agora, eu me sentia desconfortavel e também estava
desconfortavel. Nao fale sobre ele, senti vontade de gritar. Nao
quero pensar nele agora.

Obviamente, Patrick percebeu o meu desconforto.

— Sinto muito, nao deveria ter perguntado. Vocé parece diferente
das mulheres que conheci hoje. E fiquei imaginando como poderia
ter chegado a Pasadena, de onde vocé é...



— Nao sou tao diferente daquelas mulheres. Bem, tirando o fato
de que nasci de um ovo gigante.

Patrick riu.

— Ah, eu gosto de Helena de Troia. E essa é uma das versoes da
mitologia grega: Helena teria nascido de um ovo. Boa referéncia.
Eu ndo sabia que vocé tinha em comum com ela essa forma
incomum de nascer.

— Bem, esse tipo de coisa ainda acontece na regiao central de
Oregon. Meus pais foram muito compreensivos. Eles pareciam ser
de outro planeta, por isso ndao se importavam com o ovo.

Patrick riu de novo.

— E dai surgiu seu nome?

— Na verdade, recebi meu nome por causa do Monte Santa
Helena.

— O vulcao? Mentira.

— Verdade. Mas era apenas um monte quando nasci. A tampa
ainda estava fechada.

— Vocé tem uma irma chamada Vesuvio?

— Nao, mas meu irmao recebeu o nome por causa de um rio. O
Deschutes. Nao Styx.

Ufa, mudanca de assunto. E, felizmente, o garcom chegou com
as tilapias, com pao e molho, para deixar Merritt totalmente de
lado. Ele voltou a encher minha taca apesar de eu ter tentado
recusar.

— Acho que estou percebendo algo nos diarios — comecei a
explicar, mas fui interrompida.

— Vocé é viciada em trabalho! Sabe, os arquedlogos gostam de
falar de outras coisas que nao sejam relacionadas a arqueologia.



— Eu sei. Nao estou perguntando qual € a sua espatula preferida.
Mas acho que o que tenho para contar € bem cabeludo — eu me
inclinei para a frente para analisar a reacao de Patrick, dessa vez. —
Acho que nosso amigo Rudy esta criando um lance com a jovem
esposa de seu tio.

— E mesmo? Tem certeza?

— Pense bem. Faz sentido. Nosso Rudy sé tem 23 anos, tem a
idade muito mais préxima a de Sophia, que acabou de sair da
adolescéncia, do que o tio dele. E ele esta todo envolvido na
aventura da escavacao. Parece estar encantado por ela, antes
mesmo de eles se conhecerem, oficialmente. Ele fica imaginando o
que ela podera estar vestindo, seu perfume. Depois, ele descreve o
primeiro encontro com detalhes. Ele percebe tudo a respeito das
roupas dela, de sua pele. Descreve seus olhos como “cor de ambar,
queimando a minha alma”. Estd na cara que ele esta caidinho por
ela.

— Ele nao fez uma descricao bonita da carne seca de veado
também? — perguntou Patrick, entrando no assunto, pegando um
pedaco de focaccia que havia acabado de chegar com o restante
da refeicao. — Afinal, pelas suas anotagoes, o cara parece dizer sem
parar um monte de coisas sobre tudo.

Concordei.

— Sim, ele gostou da carne seca. Mas ele se refere a ela como
“adoravel Sophia”, e as vezes apenas como "S.".

— Pode acreditar, os homens fazem muitas coisas idiotas quando
tém 23 anos.

Obviamente, uma referéncia ao casamento dele com a Esposa
Artistica, mas deixei passar.



— Bem, € muito romantico, se quer saber.

— La vem vocé de novo com essa histéria de romance. A
categoria “romantico” combina muito bem em livros académicos. E
pesquisa persuasiva. Eu acho que se conseguisse provar que Rudy
e Sophia estavam tendo um lance, entao a histdria toda de minha
teoria a respeito de Troia ser um grande centro de comércio no
meio da Idade Média cairia por terra — Patrick estava se divertindo
com aquele assunto, era evidente. — Vocé tem lido muitos
romances? E essa a sua inspiracao para isso?

— Sim, é isso o que assistentes de pesquisa solitarias fazem na
calada da noite. Leem romances e reinterpretam a histdria com
base em fantasias quentes — agora, eu estava me divertindo. Opa,
vinho demais. — Isso pode ser importante.

— Como? Por qué? A vida pessoal do arquedlogo ndo deveria
afetar a arqueologia.

— E aquela descoberta falsa do Tesouro de Priamo? O monte de
artefatos, aqueles que incluiam o colar de ouro e os brincos que
Schliemann afirmou ter encontrado em Troia e colocado no pescoco
de Sophia. Foi uma atitude classica de relagbes-publicas antes
mesmo de existir isso. Poderia explicar por que Schliemann poderia
inventar algo tao espetacular. Talvez ele tivesse de ganhar a esposa
de volta, tira-la dos encantos de Rudy. Ele plantou o colar, o
desenterrou, colocou no pescoco da jovem esposa, tirou a foto que
deixou Sophia famosa no mundo todo e ganhou a mulher de volta.
Nunca se sabe.

— Nunca ficou provado que o colar foi uma mentira.

— Mas aposto que vocé vai passar a noite em claro pensando que
pode ter sido — eu disse de modo triunfante, pegando mais um



mexilhao.

— Helena, meu trabalho ndo é nem um pouco romantico. Ele se
baseia em pesquisas que penetram o solo, escaneamento com
laser 3-D, analise eletromagnética do solo.

— Entao, Dr. Analise do Solo, como explica a tatuagem do escudo
de Achilles? — eu apontei para o brago dele, um corpo celestial
aparecendo por baixo da manga enrolado. E recitei um pouco de
Homero: — A terra, o céu, o mar, o sol incansavel, a lua cheia. Esse
desenho ai € bem heroico.

Patrick ergueu as sobrancelhas, surpreso.

— Ouzo[6] em excesso.

Continuei.

— A historia é repleta de casos de amor que alteraram o curso dos
acontecimentos mundiais. Vocé ndo deve dispensar minha teoria.
Vamos encarar a verdade, vocé nao teria um emprego se Paris ndao
tivesse se apaixonado tanto por Helena, a ponto de sequestra-la e
leva-la a Troia — eu me senti muito esperta com aquele comentario.
— Nao existiria Troia alguma. O que vocé estaria fazendo?

Naquele momento, o garcom apareceu, tirou os pratos e encheu
as tacas com o resto do vinho.

— Querem mais alguma coisa? Mais vinho?

Por favor, Deus, ndo. Eram 14h30. E eu ja havia ultrapassado o
meu limite.

Patrick pediu:

— Acho que vamos querer o suflé de chocolate para dois e um
pouco de café forte.

— S6 para que saibam, o suflé demorara cerca de meia hora —
disse o garcom, em um tom que sugeria que seu horario de



trabalho terminaria e que preferiria que cancelassemos o pedido
para ele poder ir surfar.

— Perfeito. Assim, terei tempo de convencer a minha assistente de
que a interpretacao feminista da pobre Helena como vitima,
sequestrada e arrastada para Troia, € desgastada e tediosa. Ela
simplesmente se cansou do marido mal-humorado e sedento por
poder e foi embora com o garotdo. Entdo, sim para o café e sim
para o suflé.

E sim para passar o resto da tarde naquele local, falando sobre
assuntos esotéricos com o Dr. Patrick O'Neill.
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Ja passava muito das nove horas da noite quando chegamos a
Huntington depois de nosso almoco de cinco horas e o longo
trajeto de volta. N6s haviamos mantido a capota abaixada durante
0 percurso e nao falamos muito. Ja tinhamos falado bastante, no
melhor sentido. Patrick estacionou ao lado do meu carro, que
estava sozinho no amplo estacionamento.

NOs dois saimos do carro, com o corpo um pouco rigido pela
viagem e pelo passeio pela praia depois do almogo para esperar o
efeito do vinho passar. Eu me sentia cheia de areia e sal e com a
pele levemente ardida, a mesma sensacao satisfatoria de quando
eu era crianca depois de brincar um dia todo na praia de Oregon.
Acabada de praia, como minha mae dizia.

Patrick estava com a mesma aparéncia e com o mesmo cheiro.
Acabado de praia.

Entreguei o boné a ele e disse:

— Obrigada. Era tudo... O que eu precisava.



Ele tirou o boné e me olhou nos olhos por um momento. Aquele
momento parecia lento e repleto de possibilidades. Mas eu estava
paralisada com a estranheza da situacao. Ja fazia muito tempo que
eu nao sentia aquele tipo de ansiedade, aquela dor no peito de
desejo. Mas parecia cedo, muito cedo. Eu nao consegui tomar uma
boa decisao e salvar a minha vida.

O que aconteceu em seguida partiu totalmente dele.

Ele se inclinou para a frente, com o ar salgado prendendo-se a
sua camisa e a sua pele, e passou os labios em meu rosto.

— Vocé tinha razdo. Ficarei acordado a noite toda — disse ele
suavemente, com os labios a poucos centimetros de meu ouvido. —
Pensando... Naqueles diarios. E em outras coisas.

Em seguida, ele levou os labios aos meus e me beijou com
intensidade.

Foi suave e forte ao mesmo tempo. As maos asperas dele
passaram de meu rosto a meu pescoco, descendo pelos ombros
até a curva de minhas costas. E permaneceram ali enquanto eu
retribuia o beijo.

Um primeiro beijo. Eu ja tinha me esquecido daquela sensacao.

Patrick me empurrou delicadamente contra a porta do carro,
apoiando o peso de seu corpo todo no meu. Eu me esforcei para
permanecer ali, sentindo a pressao das pernas esguias dele contra
as minhas. Ele subiu as maos a minha cintura. Os labios deles nos
meus.

Mas minha mente nao parava. Ndo pense em mais nada de sua
vida. Fique aqui. Com esse homem.

Mas falhei. Eu me afastei levemente e ele percebeu.



Ele deu um passo para tras para analisar a minha reacao. Meu
Deus, que homem. Qual era o meu problema?

Ele estava tranquilo. SO ele. Esticou o braco e acariciou meus
cabelos.

— Obrigado por hoje, Helena.

Nao, eu € que agradeco, senti vontade de gritar. Vocé me fez
ressuscitar. Mas, em vez de dizer isso, eu suspirei:

— De nada.

E ele riu.

A risada me fez voltar a real. Certo, a paralisia ja tinha
desaparecido. Tudo funcionando! Agora, eu tinha os recursos para
passar as maos pelo peito dele e abaté-lo ali no estacionamento.
Mas ele ja estava se afastando, retirando-se.

Permiti que ele fosse. Abri a porta do meu carro e consegui falar:

— Até amanha. Chegarei um pouco tarde.

Patrick assentiu.

— Tudo bem, Helena, sem pressa.
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Por que eu nao deveria ter pressa? Droga, eu queria que aquele
momento voltasse. Eu nao pensava em fazer sexo desde a morte
de Merritt. Eu pensava muito em nago fazer sexo. Afinal, quem faria
sexo comigo, uma mae de 40 anos com calcinha pragmatica e
habitos de cuidados pessoais inconstantes, sendo que existiam
tantas outras mulheres mais jovens com barriga esculpida no
pilates e horarios definidos de depilacdo com cera com as quais
transar?



Por favor, nao me faca comecar a procurar namorado na Internet.
N3o quero ter que enfrentar aqueles encontros horriveis para
tomar café, como faz Candy, s6 para conhecer alguém que um dia
possa me tocar com algo que nao tenha pilha.

Eram esses os tipos de pensamento envolvendo sexo que eu
mantinha ha meses. Mas querer fazer sexo com alguém, de fato?
Tal ideia nao tinha me passado pela cabeca até aquele momento.

E agora, como eu sou eu, passei de uma sensacao deliciosa de
“nao acredito que ele me beijou” para o panico total. Deitada na
cama, eu me deixei consumir pela logistica de fazer sexo com meu
chefe. Onde? Como? Seria inteligente? Etico de minha parte? E se
fosse horrivel e tivéssemos de voltar a trabalhar na suite de lua de
mel depois do sexo?

Ai, meu Deus, e se eu fosse péssima no sexo? Talvez fosse esse 0
motivo que levara Merritt a...

N3o, ndao comece. Nao. Comece. Eu ja havia passado semanas
acordada na cama repassando as fitas de sexo Merritt/Helena em
minha mente. E, sinceramente, eu achava que havia feito a minha
parte ao longo do casamento. Nossa atracao era imediata e
excitante. Eu nao tinha problemas nesse departamento, e Merritt
tinha alguns, entao eu era a parceira ideal. O sexo foi a cola do
comeco de nosso relacionamento.

Mas continudvamos malucos como recém-casados depois de
Aiden, dos tratamentos de fertilidade e dos meus quilos extras?
N3o. Eu acreditava que ninguém que eu conhecia mantinha aquele
tipo de vida sexual sendo casado. Mas eu fazia com frequéncia.
Merritt nunca reclamou formalmente a respeito da constancia.



Mesmo nos dias em que nao tinhamos nada a dizer um ao outro,
geralmente tinhamos algo a fazer um com o outro.

Entdo, conclui, em minhas autoanalises noturnas, que o caso com
Shelly Safada tinha mais a ver com crise da meia-idade do que com
sexo. Ele queria alguém mais jovem, mais vicosa e mais magra,
mas nao mais sensual. Era o que eu vinha dizendo a mim mesma
ha meses, e era nisso que eu estava acreditando. Se alguém como
Patrick me considerava atraente, obviamente eu nao era
totalmente nada sensual no senso empirico. Os homens gostam de
extroversao, certo? Eu ainda tinha isso da minha vida em Oregon,
pelo menos um pouco. E de vez em quando, eu flagrava um dos
pais na escola olhando para os meus peitos originais, maduros e
inalterados. Isso contava algo, nao? Entdo, droga... Por que eu
hesitei com Patrick?

Talvez eu simplesmente nao seja uma mulher de paquera.

O sono nao aparecia. Eu acendi a luz e abri meu /aptop. Abri as
paginas recém-escaneadas do Volume X1V,

Talvez Rudy e Sophia estivessem com mais sorte sob a lua de
Troia. Isso me faria parar de pensar no Blusa Marrom.

Talvez.
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Capitulo 13
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_ Sim, eles estavam transando! — anunciei de modo triunfante

ao passar pelas portas do Chalé nimero 7 com a Roupa De
Trabalho NUmero 6. Uma consultoria logo cedo com Tina resultou
no que ela chamou de “uma renovada no /ook safari”. A memoria
fotografica que Tina tinha para os guarda-roupas alheios dava a ela
a habilidade de montar combinacdes pelo telefone. “"Sabe aquela
jaqueta caqui com um monte de bolsos que vocé usava depois que
0 Aiden nasceu? Ainda a tem?” Eu gostava muito de vestir aquela
jaqueta cdqui em 1997, além de uma saia de linho marrom-escura
e botas. Meu cinto preto, um que Candy esqueceu em casa um ano
antes, depois de muitas margaritas, tinha um pouco de estampa de
zebra. Eu até tinha um colar de madeira grosso no qual se lia
“viajante do mundo”. Ou pelo menos achava que tinha.

Eu estava sentindo uma certa joie de vivre que nao sentia havia
anos, apesar de ter dormido apenas cinco horas. Os diarios eram
tao picantes quanto eu imaginara, e eu mal conseguia esperar para
contar a novidade a Patrick, entao, para enfatizar, eu completei: —
Estao muito fazendo aquilo!

— Quem esta muito fazendo aquilo? — respondeu uma mulher,
uma voz repleta de cultura e com um sotaque pertencente a
alguma regido distante e ha muito esquecida do Império Britanico.



Derrubei meus bolinhos.

— Oh, sinto muito. Pensei que... Eu estava falando isso para
Patrick. Para o Dr. O'Neill. Para o Dr. Patrick O'Neill — resmunguei,
surpresa com todos os detalhes daquela mulher.

Seus cabelos volumosos e escuros puxados para tras em um
lenco estampado, o braco cheio de pulseiras prateadas, os ombros
bronzeados e magros e grandes brincos de argola. Caramba, ela
também estava usando uma jaqueta caqui e uma saia de linho. A
“renovada no /ook safari” dela era mais auténtica do que a minha.
Ela era linda.

E levemente familiar, percebi, quando Patrick abriu a porta do
carro carregando uma bandeja de café e mais bolinhos assados.

— Helena, vocé esta aqui — disse Patrick, lancando um sorriso de
vencedor do Oscar. — Otimo, quero que vocé conheca uma pessoa.

— Helena Castor? Sabia que era vocé embaixo dessa jaqueta. Sou
eu, Annabeth!

Uma lampada se acendeu e uma adaga brilhou em meu coracao
simultaneamente!

Meu Deus, aquele seria 0 momento perfeito para que aquele
enorme terremoto que o pessoal da Caltech estava prevendo
engulisse a Huntington comigo junto. Principalmente eu. Agora
mesmo, para que eu nao tivesse que enfrentar as perguntas de
minha colega-oponente, Annabeth Sturges.

E claro, as pulseiras de prata, o cabelo, a pele maravilhosa. Ela
nao havia mudado nem um pouco, somente havia se tornado ainda
mais bela e exdtica.

Mas e aquele sotaque? Ela nao o tinha na faculdade. Ela era de
Cottage Grove, Oregon, nao da Rhodesia!



— Annabeth? Sabia que conhecia vocé de algum lugar! Nossa,
Annabeth! Caramba...

Annabeth Sturges era a Unica mulher no Willamette que
conseguia fazer que eu me sentisse tola e inadequada sob todos os
aspectos. Ela estava dois anos mais adiantada do que eu na escola,
mas anos-luz a minha frente em sofisticagdo, habilidade e
experiéncia de vida. Seus pais tinham sido missionarios e viajavam
o mundo todo, espalhando a Palavra e construindo escolas.
Enquanto os pais cuidavam de seus seguidores, Annabeth se
dedicou a idiomas, culturas, histéria da arte e mitologia regionais.
Ela mais parecia uma esponja para reter informacgdes, a perfeita
aluna de arqueologia. Eu estudava arqueologia; ela absorvia. Seus
pais @ mandaram para o Willamette em razao da tradicao religiosa;
Annabeth ficou porque tinha metade da populacao masculina
comendo em suas maos. E provavelmente outras coisas.

Eu sentia uma inveja louca dela, que nao tinha ideia disso. Ela
podia ser a minha oponente, mas eu nao era a dela.

Agora estdvamos na mesma sala depois de quase duas décadas.

Ela mais parecia Catherine Zeta-Jones com doutorado.

Nada como a inseguranca para me levar a minha época de
faculdade.

Ela me abragou e eu fiquei ansiosa.

Patrick, que estava preparando cafés para todos, interrompeu:

— Vocés duas se conhecem? Como?

Annabeth conseguiu agir antes para responder. Queridinha do
professor.

— Helena e eu fizemos faculdade juntas. Ela era a minha idola,
dois anos mais velha no departamento Classico do Willamette. Os



professores adoravam Helena. Tao detalhista. Ela estudava com
muito mais afinco do que eu. Claro, depois da formatura, ela
conseguiu uma bolsa de estudos no Corinth. E depois fez mestrado
na Berkeley, certo? E entdao perdemos contato. E agora vocé esta
aqui! No escritdrio de Patrick! Que inusitado!

Vocabulario forcado para combinar com o sotaque britanico
forcado. Brilhante. Minha vez. Patrick estava boquiaberto, como se
os detalhes secretos de meu curriculo académico pudessem ser
contados por uma fonte tao improvavel. Eu nao tinha o que fazer
para que aquilo terminasse bem.

— Com certeza faz muito tempo — eu disse.

Eu sabia que Annabeth estava louca para que eu perguntasse a
ela sobre sua carreira metedrica. Mas nao consegui ser tao bem-
educada. Depois que me casei, eu tentei manter contato com meus
ex-colegas de classe no mundo muito pequeno da arqueologia
classica. Mas, conforme a minha motivacao para terminar a tese
diminuia, diminuiu também a minha curiosidade a respeito dos
outros. Eu ja tinha decidido ndo jogar o nome de ninguém de
minha antiga area no Google; nao queria saber sobre o sucesso
deles. Seria deprimente demais. Annabeth era uma das primeiras
na lista “"Nao Jogar no Google”. Entao, ela tentou de novo:

— Esta trabalhando com o Patrick?

— Helena é a minha assistente de pesquisa neste projeto. Ela
estava na Huntington antes de eu chegar — respondeu Patrick de
modo incisivo. Ele parecia muito surpreso. — Vocé trabalhou no
Corinth com Guy Summers? O que vocé estudou na Berkeley?

Annabeth deu uma enorme gargalhada, como se Patrick fosse o
maior brincalhao.



— Bem, eu nao sei, Dr. Distraido, talvez arqueologia! Ela € sua
assistente de pesquisa! Se vocé ndo sabia disso, como ela
conseguiu o emprego? Da mesma maneira que eu consegui 0 meu
em Troia? — ela, entao, piscou para Patrick e riu mais uma vez.

Imaginei os dois nus em uma barraca.

As revelacdes nao pararam.

— Vocé terminou sua tese? Acho que soube que ndo terminou.
Vocé nao saiu da Berkeley para se casar?

Pelo tom de voz dela, percebi que ela realmente nao sabia a
respeito de meu declinio académico. Eu havia conseguido me
esconder muito bem.

— Sim, eu me casei, € nao, nao terminei a minha tese. A vida,
sabe como é... A vida acontece — nao consegui olhar para Patrick.
Eu me sentia como uma tola. Hora de mudar de assunto. — Como
vocés dois se conheceram?

— Na Princeton, depois pds-doutorado na Oxford, depois, claro, o
trabalho em Troia com Patrick. Agora, leciono na Universidade de
Santa Barbara durante o ano letivo e na Grécia durante o verdao —
disse Annabeth, como se todo mundo pudesse ter um curriculo
daqueles com um pouco de esforco. Sera que aquele sotaque ela
havia adquirido na Oxford? Credo. — Patrick foi meu professor,
depois meu consultor, depois meu colega. Temos mantido contato
desde entao. Certo, bonitao?

— Isso. Annabeth é a pessoa que fui visitar em Santa Barbara. A
pesquisa dela é pioneira, muito importante.

Sim, aposto que a pesquisa dela é incrivel, pensei. Mas, justica
seja feita, Patrick parecia tdo desconfortavel quanto eu. Nos dois
queriamos que aquele encontro terminasse logo.



Annabeth parecia estar adorando o momento imensamente.
Como se de fato estivesse pensando no que poderia ter acontecido
comigo.

— Helena, da préxima vez que eu vier para ca, vamos nos reunir
para conversar. Temos tanta fofoca para fazer sobre todos da
escola. Infelizmente, preciso ir. Tenho uma aula a tarde, mas tinha
muitas coisas interessantes para contar a Patrick pessoalmente, por
isso vim vé-lo hoje. Tivemos uma manha adoravel, nao foi?

Eles devem ter feito sexo no sofa dali. Pensei que fosse vomitar.

— Vamos! Seria 6timo colocar a conversa em dia.

— Patrick tem meus contatos. Obrigada por tudo, como sempre,
querido — disse Annabeth de modo teatral, entrelacando seu braco
no de Patrick. — Acompanhe-me até o carro. Depois, vocé precisa
voltar correndo, porque Helena tem umas noticias muito
interessantes sobre pessoas transando. Certo, Helena?

kkkkk

Quando voltou, Patrick nao parecia muito a fim de falar sobre
sexo, nem sobre a possibilidade de nds dois transarmos, nem na
certeza de Rudy e Sophia terem se ocupado. Ocupados pra
caramba, como fiquei sabendo na noite anterior.

O rosto dele estava sério, como se eu fosse uma crianca travessa
que o tivesse desapontado muito.

— Que mundo pequeno, nao €? — minha tentativa de animar o
ambiente nao o agradou.

— Por que ndao me contou que ja tinha estudado na Berkeley?
Vocé trabalhou no Corinth com um de meus melhores amigos, Guy
Summers. Conhece Annabeth. Vocé me deixou, por um meés,



pensando que vocé era, que vocé era... — ele se esforcou para
encontrar as palavras certas. As palavras certas claramente eram
uma esposa chata de Pasadena, mas nao conseguiu dizer isso.
Entdo, disse: — vocé era... Nova nisso tudo. Mas nao é. Vocé tem
mais conhecimento do que a maioria de minhas assistentes de
pesquisa em Atenas. N3o é a toa que vocé alcancou o dobro em
metade do tempo. Por que nao me disse?

A confusao dele parecia tao sincera que uma resposta espertinha
do tipo “Vocé nao perguntou” parecia o caminho errado. Entao, fiz
o que faco de melhor: falei sem parar.

— Nao pensei que fosse importante. Por favor, compreenda...
Berkeley, Corinth, Annabeth... Tudo isso mais parece uma vida para
mim, Patrick. Eu sai do mestrado por Merritt e vim para Pasadena.
Vocé acha que me orgulho disso? Larguei um programa de
prestigio para me casar, ter filhos e ser uma docente, pelo amor de
Deus... quando, na verdade, queria ser mestre. Queria ser como
vocé. Queria ser como Annabeth. Isso nao é o tipo de coisa que
vocé conta a seu novo chefe sabendo que ele tem um curriculo de
dar inveja e uma fan page no Facebook.

Percebi que ele estava ficando sensibilizado, entao continuei
falando:

— Patrick, eu era uma universitaria ha quinze anos. Agora, sou
apenas uma mde vilva que gosta de histéria. E quem sou e é a
pessoa que vocé pensou estar contratando. E nds dois sabemos
disso.

Patrick pareceu entender. E entdo eu vi tudo com mais clareza: eu
era um projeto dele, assim como os diarios de Schliemann. Ele
queria me livrar da vida doméstica ensinando coisas sobre Troia,



saturando meu intelecto. Eu nao era um alvo facil, como as lindas
meninas que populavam o local de escavacao dele todos os verdes
ou as alunas do primeiro ano da Escola Americana em Atenas. Eu
era uma raca totalmente nova: a vilva solitaria! Que épico! Que
homérico! Que Penélope! Ele me salvaria de meu eu tragico.

Assim como Merritt havia me salvado de meu pobre eu
académico levando-me a Pasadena.

Patrick caminhou pela sala com determinacao, gesticulando com
seu café para dar mais énfase.

— Agora eu sei como vocé identificou o escudo de Achilles em
Laguna. Citando Iliada para mim. Achei aquilo muito inteligente.
Vocé me deixou falar sem parar a respeito de meu trabalho e de
minha pesquisa. Os almogos, o jantar, as conversas sem fim a
respeito de Homero, dos gregos, de Helena de Troia. Todas as
informacdes que vocé ja tinha. Eu me sinto um imbecil.

Eu estava ficando nervosa. Quem aquele cara pensava que era?

— Por que eu fiz vocé desperdicar o seu tempo?

— Nao — disse ele, olhando diretamente em meus olhos. — Porque
fiz vocé desperdicar o seu.

Agora, eu me sentia a idiota. Nao conseguia dizer nada.

— Patrick, o ultimo més nao foi desperdicado. De verdade. —
Desperdicados foram 0s quinze anos anteriores a ele. Mas nao o
ultimo més.

Siléncio. Um siléncio grande, um siléncio desconfortavel, um
siléncio nao-acredito-que-disse-isso.

E entao, escutamos o chamado de Sarah White, Oficial de
Imprensa que Chega Sempre nos Piores Momentos.

— Iu-hu. Cest moil



Intuitivamente, passei a mao pela Roupa De Trabalho Nimero 6 e
ajeitei os cabelos. Patrick se recuperou sem precisar se ajeitar.

— Entre!

Sarah entrou no recinto.

— Espero nao estar interrompendo nenhuma pesquisa importante.
Ou talvez eu espere, sim, porque foi isso 0 que vim pedir — ela riu
da propria piada, principalmente por causa do nervosismo.

Patrick rapidamente entrou no clima, retomando sua atitude de
antes, quase como se estivesse aliviado com a chegada de Sarah.

— Em que podemos ajuda-la, Sarah?

— Acabei de receber um telefonema de alguém de uma emissora
de TV, do canal de histdria. Precisei vir correndo. Foi de um
produtor de um novo programa, chamado A Arguedloga Suja' Nao
é um titulo e tanto? Tao picante!

— E eles querem que eu apresente? — perguntou Patrick,
assustado.

Eu ri, apesar do fato de querer estar brava com Patrick. Nao que
ele merecesse a minha raiva. Mas foi uma reacao condicionada, de
anos de tratamento frio e silencioso de Merritt. Mas eu nao podia
querer fazer isso, porgue nao tinha nada a ver com Patrick.

— Nao, parece que eles queriam saber sobre sua pesquisa. Nao €
esquisito? Esse produtor sabia a respeito do projeto dos diarios de
Schliemann. Disse que havia boatos de que dentro deles podia
haver informagoes incriveis. E eles adorariam divulgar a historia no
primeiro episddio de A Arquedloga Suja

Fiquei boquiaberta. Até onde eu sabia, as Unicas conversas a
respeito dos diarios de Schliemann tinham ocorrido entre Patrick e
eu. E ele nao me pareceu nem um pouco interessado. Quem mais



poderia ter conhecimento do caso? Talvez Patrick tivesse falado
sobre a pesquisa com outras pessoas, mas parecia pouco provavel.
Ele estava muito concentrado em juntar dinheiro para a fundacao.
Que mistério. Sarah olhou para Patrick, esperando por uma
resposta. Pensei que o logotipo do canal poderia saltar de sua
mente, devido a ansiedade.

— E entdo? O que ha nesses diarios que tornariam A Arguedloga
Suja tao... tao... animado?

— Vou deixar a Helena contar — Patrick se recostou na cadeira.
Sera que aquele era seu troco? Ah, sim. Ele queria me colocar em
evidéncia, como eu havia feito com ele diante de Annabeth. —
Helena, vocé nao entrou correndo aqui hoje para me contar algo a
respeito dos diarios?

Procurei nao piorar as coisas.

— Estd claro, pelos diarios, que Rudolph Schliemann e sua nova
tia muito jovem estavam tendo um caso térrido. E quando eles
comegaram a dormir juntos, nao se viu mais nenhuma informagao
a respeito da escavacao nem da metodologia da arqueologia — eu
estava tentando dizer aquilo de um modo suave, mais por mim do
que por Sarah. Os diarios de Rudy eram repletos de detalhes
picantes. E isso, é claro, fez que eu pensasse em Annabeth e em
Patrick em uma barraca de Troia. Qualquer sinal de confianca que
eu havia sentido naquela manha havia desaparecido totalmente.
Puf! Foi substituido por uma consciéncia pungente de minha falta
de ousadia sexual, apesar de meu cinto de estampa de zebra.
Entdo, eu respirei e disse: — Posso dizer que nos diarios ha muito
movimento de corpos e pouco movimento de areia.

Patrick balancou a cabeca.



— Carambal! Isso é estudo sério.

— E mesmo? — Sarah mostrou-se chocada. Seria o choque de que
seu projeto de pesquisa de muito prestigio tivesse se transformado
na velha diversao de adultos? Nao exatamente o tipo de coisa que
a atrairia a Huntington. Mas foi entao que Sarah Pernas Compridas
me surpreendeu: — Que fantastico! Que beleza essa histdria de
arquedlogo sujo! Adorei. Estdvamos comentando, na reunidao do
conselho da semana passada, que seria 6timo se tivéssemos
alguns projetos que nao fossem superpesados. Até mesmo o
diretor disse que precisamos de algo sensual. Parece que
conseguimos!

Acho que corei um pouco.

— Sua intuicao estava certa, Helena — admitiu Patrick. — Mas
sejamos claros, ndo vai exatamente mudar o curso da historia de
Troia. Assim, vale a pena irmos um pouco mais a fundo. Pode ser
que algo apareca além de corpos se mexendo.

Eu corei com aquilo, com certeza. Certo, nao tinha sido a
descoberta académica com a qual eu sonhava, mas era algo. E
tinha chamado a atencao de Patrick.

— Posso avisar a eles que a entrevista pode ser marcada? Ha
relatos suficientes nos diarios para tornar a historia interessante? —
perguntou Sarah, olhando diretamente para Patrick.

Claramente, eu nao faria parte da equipe de organizacao. Ele era
0 mestre no assunto; eu era apenas a assistente de pesquisa com
roupa caqui.

— Vocé estard pronto para gravar com eles em seis semanas?
Consegue organizar algo semiacadémico até 14? E a data de que
eles precisam para fazer a entrevista.



— Estaremos prontos até 13, Helena? — Patrick me desafiou.

— Vou precisar terminar de escanear os diarios e transcrever
todos eles, mas acho que posso organizar tudo de que precisa, Dr.
O’Neill.

Acrescentei o “Dr.” para dar um efeito. Nao adiantou.

— Se Helena puder terminar de escanear os diarios e reunir
algumas coisas para mim, posso fazer isso dar certo. Pode ser que
precisemos de um pouco de ajuda para o trabalho mais pesado,
entao posso pedir a Helena que realize mais pesquisas.

Sarah parecia muito satisfeita.

— O que vocé precisar. Isso e o evento beneficente. Vocé criou um
burburinho a seu respeito, Patrick. Vou telefonar para o produtor.
Prepare-se para a coisa suja. Oh, e marcamos a sua palestra como
Académico Exemplar aqui na Huntington em meados de maio, um
pouco antes de vocé voltar para Atenas. Enviarei um e-mail com a
data. Enviarei com cdpia a Helena também. Que legal! — dizendo
isso, ela praticamente saiu correndo porta afora.

O comportamento animado de Patrick desapareceu assim que
Sarah se foi. E claro que o meu curriculo escondido ainda estava
em sua mente.

— Temos muito trabalho a fazer. E uma histdria quente, sim. Mas
terei de me esforcar muito para tornar o fato de Heinrich
Schliemann nao passar de um marido corno ser relevante a minha
pesquisa. Tenho certeza de que vocé compreende isso. Nao
podemos ter qualquer distracao nas proximas semanas.

Com “distracOes”, Patrick claramente se referia aos almogos
compridos com vinho, passeios até a praia e amassos no



estacionamento. Torci para que também estivesse se referindo a
“reunides” logo cedo com Annabeth.

— Compreendo, claro. Entendi — eu disse com 0 que esperei que
fosse uma atitude tranquila e despreocupada. O exato oposto do
que eu estava sentindo. — Gostaria de saber quem sera A
Arquedloga Suja? E como eles descobriram a respeito do conteldo
dos diarios.

Patrick cruzou os bracos, com cara de surpreso.

— Vocé nao percebeu quem fez isso?

Neguei com um movimento de cabega.

— A Arquedloga sera Annabeth. E foi vocé quem contou a ela.
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_ Vocé esta encolhendo, da para perceber s6 de olhar. Vocé

estd parecendo uma menininha apaixonada — disse Tina,
enguanto caminhavamos no Rose Bowl com nossas calgas pretas,
capuzes brancos e bonés.

Eu corei e percebi. Nao tinha comentado nadinha a respeito de
meu beijo com Patrick para Candy e Tina. Eu continuava dizendo
que Patrick era meu chefe e nada mais. Para dizer a verdade, eu
ndo estava totalmente a vontade com a situacdao de Vilva Feliz.
Qualquer sinal de indiscricao poderia ser compreendido de modo
totalmente errado em uma cidade como Pasadena. Apesar de
Candy e Tina saberem a respeito da traicao de Merritt, o resto de
meu circulo social, incluindo a familia de Merritt, ndo sabia. E os
radicais no assunto ainda consideravam ser necessario um ano de
luto antes de qualquer flerte, principalmente no caso de uma
mulher. Além disso, eu tinha Aiden, sempre o Aiden. Ent3o, por que
Tina dizia aquilo? Sera que ela sabia?

Candy concordou.

— Sim, sinto muito por sua perda e tudo, mas olha sb, vocé esta
fabulosa!

Ufa, um comentario a respeito da porcentagem de gordura de
meu corpo, nao da minha consciéncia pesada.



Candy continuou:

— Oh! Acabei de pensar em um 6timo slide show para o site
candysdish! Fotos de Morte Dramatica e Perda de Peso Pods-
Divorcio! As pessoas iriam amar! Vocé viu a Suzy Ivers? Ela esta
um palito desde que Bill a trocou por seu sbécio na firma de
advocacia. A mesma coisa com Jamilla Hopkins depois da
separacao de Beau. Diminuiu cerca de quatro numeracoes. Eu a vi
na secao PP da Nordy’s, dia desses. Olhe para mim, ela gritou de
dentro do provador. Estou fazendo compras com todas as mulheres
asidticas! Estou igualzinha a Jada Pinkett Smith! Vocé esta do
mesmo jeito que ela, Helena. Trouxe a minha camera, esta no
carro. Vocé se importa?

— Vocé esta de brincadeira, nao é? — eu fiquei contente, mas nao
por ser comparada a Suzy Ivers. Sim, eu tinha visto a Jamilla no
Whole Foods (eu estava comprando os produtos com a marca do
mercado!), e ela estava 6tima, mesmo.

Suspeitei que ela havia feito plastica nos olhos juntamente com a
perda de peso, mas fiquei calada. Candy colocaria aquela
informacao no candysdish.com como uma nota sem dar nome aos
bois na coluna “Cirurgias das quais suspeitamos”. Além disso, Suzy
havia se submetido a uma cirurgia de reducao de estbmago depois
do divércio e isso ndao parecia ser um método de Perda de Peso
Sofrida.

— Este ndo é exatamente o meu melhor /ook!

Tina concordou.

— Tire umas fotos no evento beneficente. Vocé vai ficar surpresa.
Ja foi atras de seu vestido, Helena?



Adoro as minhas amigas, pensei. Adoro mesmo. Mas elas nao
tinham ideia de como tinham sido as Ultimas trés semanas da
minha vida. Tinham sido uma montanha-russa de preparacao para
um trabalho académico sério e de aprender a entrar em territdrios
emocionais incomuns. Tentar analisar os diarios de Schliemann e
preparar todo o material de apoio para os produtos do A
Arguedloga Suja enquanto fingia desinteresse por Patrick sempre
que ele aparecia com outra blusa de la (quantas blusas um
arquedlogo podia ter?) foi exaustivo. Além disso, havia o estresse
diario de encaixotar as coisas, mudar, cuidar dos pedidos de Rita, a
arménia, lidar com telefonemas insistentes de Mitsy a respeito da
Ignatius e aguentar um adolescente diante de um futuro
académico incerto, e o resultado era o estresse total e completo.

Um ndmero a menos na vestimenta.

Eu era uma maquina sem tempo para pensar no que quisesse,
exceto nos 45 minutos que eu liberava a mim mesma para
“caminhar com vigor” nos jardins do trabalho, para nao ter que
encarar a hora do almogo com Patrick, aquela situacao dificil. Eu
estava determinada a aderir a politica “sem distracoes”. Almoco é
sinbnimo de distracdo. Entao, eu permiti que ele fosse ao In Vino
Veritas sozinho enquanto eu tentava derrotar, na caminhada, minha
sensacao de fracasso iminente.

E se a teoria sensual acabar com a reputacao de Patrick?

E se Annabeth descobrir falhas em minha pesquisa?

E se Patrick me flagrar rabiscando “"HF coracao PO” no meu
caderno?

O fato de eu conseguir tempo para percorrer os cinco quildometros
ao redor do Rose Bowl era uma prova de amizade, nao de



equilibrio vida/trabalho. Entdao, nado, Tina. Ainda nao consegui
reunir a energia para pensar em vestidos de festa.

Mas estava claro que Tina conseguira.

— 0I3a!? Helena, vocé ja foi atras de seu vestido? — insistiu Tina,
tirando-me de meus pensamentos. — Todos os vestidos bons serao
comprados. Vocé vai ser convidada de honra. Sera fotografada.
Garantido. E nao apenas por Candy. Pela imprensa de verdade.

— Ei, eu sou da imprensa de verdade! — rebateu Candy. — Pelo
menos, tanto quanto a revista Us.

— Talvez o preto com os botdes de strass possa ser o escolhido? —
sugeri. Um vestido que eu havia usado nove milhdes de vezes na
Ultima década. Ele tinha a mesma atemporalidade de um St. John’s
Knits, ou pelo menos eu achava.

E o tecido milagroso parecia se esticar e encolher com a minha
cintura.

A resposta de Candy? O conjunto: rolar de olhos, resmungo e
maos erguidas.

Tina parou de repente, correndo o risco de fraturar o joelho em
nome da moda.

— Nao, nao, nao, nao. Vocé nao vai tirar aquela coisa de seu
guarda-roupa. Nao estando tao linda e com um encontro tao
quente. Na verdade, quando vocé se mudar, vai deixar esse vestido
ao casal gay. Tenho certeza de que a mae de 65 anos de um deles
vai adorar vestir aquela peca na estreia de algum filme. Eu mesma
vou cuidar disso. Preciso de algo que tire a minha atencao do fato
de que as cartas de admissao chegardao no sabado. Isso € perfeito.
Serei a sua compradora pessoal. Deixa comigo.



Ah, sim, o sabado era o dia D em Pasadena. Dia da Decisao. As
cartas de admissdo das escolas particulares — desde a pré-escola
ao ensino médio — chegariam as caixas de correio no sabado.
Todas as escolas da regiao enviavam as cartas na sexta-feira,
resultado de um coluio, ou, como os diretores de admissao
preferiam chamar, “um acordo feito ha muito tempo”. Gracas ao
servico postal mais eficiente dos Estados Unidos, no sabado, todo
mundo saberia quais tinham sido os poucos escolhidos e os muitos
nao escolhidos.

Nunca me esquecerei do dia em que Aiden recebeu sua carta de
aceitacao para a Millington, nove anos antes. Merritt havia
permitido que eu tentasse apenas uma escola, a Millington, sua
alma mater. Eu achei aquilo muito arriscado, pois Aiden era um
menininho inquieto e todo mundo sabe que as escolas gostam de
garotos calmos e tolos. Até o meio da tarde, nada de carta. Eu
estava tao nervosa que fui atras do carteiro, duas ruas acima da
nossa, exigindo pegar a minha correspondéncia. O envelope da
Millington era grande e grosso. Eu senti um alivio enorme, e entdo
um pouco de orgulho proprio quando absorvi a boa noticia. Eu
estava com muito medo de que Aiden fosse rejeitado em razao de
suas “habilidades motoras finas” comuns e seu modo ruim de
“pular com um pé sé” observados durante o teste para o jardim de
infancia.

Merritt me confortou com brincadeiras:

— Fala sério, Helena. Estamos em Pasadena. Nao se trata de uma
meritocracia. Ele € um Fairchild. Eles ndo estao nem ai se ele ndao
sabe pular. Eles estdo ai é para a possibilidade de doarmos muito
dinheiro.



Mas aprendi, nos ultimos meses, que ser um Fairchild nao
garante uma vida tranquila. E apesar do fato de eu ter feito de
tudo depois da desastrosa entrevista de Aiden, como ligar para o
ex-aluno da Ignatius, Billy Owens, e para o todo-poderoso
monsenhor da Santa Perpatua, ainda assim fiquei ressabiada. E os
telefonemas diarios de Mitsy para me lembrar da grande tradigao
dos Fairchild também ndo ajudaram. Mas com que Tina estava
preocupada?

— Tina, a Lilly vai entrar para a Martindale. Vocé sabe que vai. Ela
é demais.

— Ela deveria, mas nunca se sabe. S6 ha 47 vagas...

Ai, 1& vamos nds: Matematica da Admissao. Pais de todos os
cantos da cidade faziam esse jogo, uma analise estatistica de vagas
disponiveis com base em boatos, imaginacao e desinformacao
completa. A Matematica da Admissao mostrava um conjunto
complexo de varidveis, incluindo, dentro delas: notas; género;
raca; pontos nos testes; recomendagdes dos professores; cargos
dos pais; disposicao da mae de organizar os leildes da escola; o
fato de haver irmaos mais velhos na escola; minutos jogados no
clube de futebol; anos de aulas de violino; CEPs atuais e antigos;
grau de separacao de qualquer celebridade de Hollywood; e/ou
piscina grande no quintal para festas de natacao da escola. Tina
era doutora na Matematica da Admissao. Ela vinha fazendo as
contas havia anos, com admirdavel competéncia. Mas as
expectativas eram mais altas agora que estava analisando as
chances de Lilly.

— ... E fiquei sabendo que neste ano eles receberam pedidos de
22 irmaos. Acredite ou nao, alguns dos irmaos sao espertos, menos



os trigémeos do prefeito, mas eles precisam entrar. Assim, restam
25 vagas em aberto, e pelo menos seis delas serao para as
criancas com bolsa de estudo. E também fiquei sabendo que
metade do elenco de Desperate Housewives vai candidatar suas
filhas, entao restam apenas quinze vagas. E todo mundo que eu
conhego com uma filha mestica de repente decidiu escolher a
Martindale por causa do novo programa de imersao chinés, por isso
Lilly Chau-Swenson € s6 uma das muitas mesticas — disse Tina,
sem fblego. — Para o restante das vagas, fiquei sabendo que a
Martindale queria apenas jogadoras de lacrosse, hispanicas e filhas
de lésbicas.

— Ha algum campo no qual se possa marcar isso na ficha? Filha
de lésbicas? Eu bem que queria ter tomado conhecimento disso
antes, eu teria me tornado lésbica para que a Mariah pudesse
entrar na Raleigh — riu Candy.

Ou talvez nao fosse brincadeira, porque Candy € o tipo de pessoa
que iria a extremos para conseguir a vaga certa para sua filha.
Candy queria voltar as gracas do Concurso das Flores. A admissao
de Mariah na Raleigh era o primeiro passo no plano genial de fazer
que a filha seqguisse seus passos. Candy nunca admitiria, mas ela
queria descer a Colorado Boulevard mais uma vez no dia de ano-
novo. Mariah subindo ao trono seria quase tao bom.

Eu ri de Candy e acalmei Tina.

— Ela vai se dar bem. Lilly € uma menina esperta com o6timas
notas nos testes, 6timas habilidades no piano e tem uma mae ex-
aluna. E ela esta arrecadando fundos para construir escolas em
Malawi para todas as criancas que Madonna nao conseguiu adotar.
O que mais a Martindale poderia querer? — Lilly era uma menina



Martindale perfeita, sem tirar nem por. Sem duvida ela publicaria
um romance aos dezenove anos, mudaria 0 mundo aos 22 e se
casaria e trocaria tudo por uma casa grande em Pasadena aos 35.
— Eu acho que todo mundo que tem dinheiro para pagar a
mensalidade toda tem uma boa chance de entrar, atualmente.

Tina e Candy olharam para mim. Sera que eu havia infringido
alguma lei ao dizer o dbvio e ndo me preocupar demais?

— S6 estou dizendo...

Fez-se um siléncio desconfortavel por cerca de um segundo.

— Bem... Todas saberemos em alguns dias — disse Tina. —
Prometo telefonar para vocés se vocés prometerem me ligar
quando receberem a carta.

Tina estava se referindo ao Codigo de Siléncio que envolvia
Pasadena no dia D. As comunicacoes entre pais, escola e alunos,
que eram tao agitadas dias antes do grande dia, ficavam discretas.
As escolas se fechavam por um ou dois dias depois do envio das
correspondéncias, afirmando estarem em dias de “trabalho
interno”, para que nao tivessem de atender telefonemas ou
conversar com pais assustados dos nao aceitos. Os pais so dividiam
informacao com amigos de confianca, mas apenas quando as
admissdes e rejeicoes fossem absorvidas. Algumas criancas
chegavam a parar de ir a escola se a noticia fosse ruim, esperando
alguns dias para que a alegria de seus colegas de classe
diminuisse, antes de voltarem a escola.

— Tenho certeza de que todas receberemos boas noticias, certo? —
perguntou Candy. — Nossos filhos sao perfeitos.

Todas rimos. Um momento de desconforto perdoado. Eu sabia
que Tina e Candy ficariam sabendo do resultado de todos os



formandos da oitava série da Millington antes do p6r do sol de
sabado.

— Sabem quem mais vai chegar no sabado?

— A TPM? — perguntou Candy.

— Sapatos novos da Zappos? — chutou Tina.

— Minha mae - respondi.
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correio ainda nao havia chegado, mas Nell Castor, sim.
O — S6 vou para fazer companhia a vocé e a Aiden. Vocés
devem estar meio solitarios — disse minha mae ao telefone, quando
me deixou chocada avisando sobre seu itinerario e nUmero do voo.

Geralmente, eu precisava arrasta-la de Oregon para visitar
Pasadena. Ela tinha a galeria para gerenciar e 0 meu pai para
cuidar. E sempre estava acontecendo algum simpdsio do Conselho
de Artes de Sisters ou séries de palestras para ela organizar. E,
claro, havia as reunides dela e o fato de ser conselheira de cerca
da metade da populacao em recuperacao da cidade. Antes, eu
tomava todas as providéncias porque ela ndao dominava totalmente
0 conceito de passagem sem papel. Ou as viagens de aviao em
geral, preferindo viajar de 6nibus. Mas, dessa vez, ela havia até
feito reserva de voo sozinha.

— Para que serve o0 aquecimento global se os invernos parecem
cada vez mais compridos?

Eu me preocupei, imaginando que, se minha mae estava sentindo
mais frio, significava que estava ficando mais velha. Mas vé-la em
minha cozinha com a calca jeans boyfriend, as sapatilhas prateadas
e o “quimono” artesanal de Ia e penas me deixou mais tranquila e
apaziguou as minhas preocupacoes.



— Bem, vocé é muito corajosa — disse ela, suspirando, analisando
a cozinha meio embrulhada para a mudanca e as paredes sem
quadros da sala de estar, despidas dos quadros bonitos de pintura
a Oleo californianos que tinham sido mandados para o leildo. Eu
sentia falta deles também. — Vocé € muito, muito corajosa. Por
fazer tudo o que tem feito. Muito corajosa. A sua mae nao é
corajosa, Aiden?

Apesar de seu desconforto, Aiden fez o melhor que pode para
reconhecer os sentimentos de minha mae.

— Sim, Nell. A minha mae é étima.

Nao era costume dos Fairchild chamar atencao para os
sentimentos de uma pessoa e destaca-la dos outros por um bom
trabalho realizado; as pessoas s6 costumavam dizer “bom
trabalho”. Um dos tracos de Merritt que me atrairam era sua falta
de costume de deixar tudo entrar no caminho, uma caracteristica
inexistente na minha familia. Mas fiquei feliz por Aiden entrar no
clima quando meus pais estavam na cidade, tentando mostrar suas
emocoes. Ririamos da maluca Nell Castor mais tarde.

— Vocés dois s3ao corajosos. Tenho pensado muito em vocés
durante a minha meditacao. Vejo que estao superando, nao estao
se deixando vencer. Querem um pouco de cha de cogumelo
Kamboucha?

— O que é isso? — perguntei, desconfiada. Sempre que eu via a
minha mae, ela estava experimentando um novo superalimento ou
suplemento. Ela podia ter parado de fumar maconha, mas ainda
acreditava em drogas milagrosas. Equinacea, ginkgo biloba, acai...
Se tinha as origens dubias e nenhuma comprovagao cientifica como
base, minha mae usava. E geralmente muito antes de se tornarem



populares e acabarem sendo ingredientes de sucos no Jamba
Juice.

— E um cha com culturas ativas feito de cogumelos organicos. E
um tipo de desintoxicacao liquida. As propriedades purificadoras
sao, uau, maravilhosas! — Disse ela, limpando o fogao, pegando
migalhas e quase ateando fogo a suas penas. — Estou dizendo.
Helena, isso vai renova-la por dentro e por fora. Veja a minha pele.
E vocé nao vai acreditar na maravilha que faz ao intestino. Precisei
escondé-lo da seguranca do aeroporto em frascos de xampu.

— E um cha ou um alucinégeno? — perguntei com nervosismo,
principalmente querendo sair do assunto do intestino antes de
Aiden comecar a rolar de rir.

— Cha! Mas € vivo! Nao seco, mas repleto de culturas ativas. Vocé
deve cultiva-lo desde o comego, como fermento.

Aiden e eu nos entreolhamos.

— Nao, obrigado! Vou de suco de laranja — disse Aiden do sof3,
colocando o fone de ouvido e voltando ao que parecia ser Romeu e
Julieta de Baz Lurhmann em seu /aptop. C')timo, qualquer coisa para
passar na ultima prova de inglés, mesmo que fosse aprender sobre
Shakespeare por intermédio do Leonardo DiCaprio.

Minha mae balancou seu cha ilicito de modo sedutor, com o rosto
repleto de esperanca. Quem nao precisava de uma certa
desintoxicacao de vez em quando?

— Claro! Por que nao? Cultive uma xicara para mim — eu disse.

Talvez fosse bom ter a minha mae por perto. Eu me sentia
sozinha na casa, e ela sempre trazia certa alegria quando chegava.

Ela entregou a mim uma caneca de algo que cheirava a suco de
chucrute fervente com um toque de lama.



— Inspire e depois beba. E entdao, por favor, diga-me qual é a
importancia de uma escola particular. Vocé estudou em escola
publica, teve uma educacao 6tima e veja, agora vocé é arquedloga.

Certo, talvez as coisas nao seriam deliciosas com ela por perto.
Uma semana parecia tempo suficiente.

Para ganhar alguns segundos para formular uma resposta que
minha mae fosse capaz de entender, eu tomei um gole grande de
Ch& de Otimo Funcionamento Intestinal. Como era possivel ter um
gosto pior do que o cheiro?

— Devagar! Isso € uma béngao. Receba-o como tal — disse minha
mae, com o rosto sério e os movimentos exagerados das maos,
uma caracteristica sua. — Agora quero saber: por que tanta
confusao por causa dessa escola?

Olhei para Aiden para ter certeza de que ele estava envolvido no
silencioso  mundo eletronico. N3ao queria que ele estivesse
prestando atencao enquanto eu explicava a questao da escola
particular. A verdade era que, se ele nao entrasse na Ignatius, seria
matriculado em uma escola publica. E por mais que eu detestasse
admitir, @ minha mae tinha razao. Eu havia frequentado a escola
publica comum e tudo havia dado certo, pelo menos
academicamente falando. Como eu poderia explicar para ela a
atitude em Pasadena — o fato de uma educacao de escola publica
Nao ser um risco que 0s pais que conseguiam juntar dinheiro
queriam correr? Ou algo que as familias mais tradicionais de
Pasadena, como os Fairchild, nunca pensavam em adotar?
Simplesmente nao era uma opgao.

Entdo, eu menti. Repeti o discurso preparado que eu havia dado
ao diretor de admissdes, ao monsenhor e a Billy Owens quando



implorei por misericordia depois da entrevista fracassada.
“Significaria muito para Aiden, para mim e para toda a familia de
Merritt, se ele puder dar continuidade a tradicdo da Ignatius. Os
valores que Merritt seguia eram os valores ensinados pela Ignatius.
Estudar na alma mater de Merritt seria quase como ter o pai dele a
seu lado”.

Minha mae, com a mente desintoxicada pelo cha, desconfiou de
meu discursozinho.

— Bem, eu acho que ele é um garoto 6timo, que vai se dar bem
em qualquer lugar. Por que ele precisaria de toda essa frescura?

Era isso 0 que incomodava a minha mae, de fato: a frescura. Era
a frase que ela usava ao se referir a todo o dinheiro, disputas
sociais e mudanca de CEP. Frescura. Uma das coisas que eu mais
admirava em minha mae era a sua incapacidade de distinguir
classes, no bom sentido. Talvez fosse em decorréncia do uso de
drogas no passado. Vocé tem? Pode vir. Ela nao entendia a ideia de
que dinheiro comprava respeito. Tratava a todos com o mesmo
calor e gentileza. Assim, ela havia conseguido dezenas de
admiradores em Sisters, em Oregon. Em um mundo repleto de
hipdcritas, minha mae era verdadeira.

Ironicamente, minha sogra, Mitsy, era totalmente o oposto. Mitsy
acreditava piamente no sistema de classe, sabia exatamente o seu
lugar (no topo) e tratava a todos como deviam ser tratados de
acordo com sua posicao. Nada de pedidos de desculpa, nada de
sorrisos falsos. E ela tinha a prdpria legiao de admiradores. Vai
entender.

— E assim que as coisas sdo, mde. Eu ndo criei as regras — eu
disse, tentando acabar a conversa. Mas ela nao se deu por



satisfeita.

— Olha, vocé poderia voltar para Oregon. Seria tao divertido ter
vocés por perto. Aiden poderia estudar na sua alma mater.
Também existem valores 13.

Sim, como faltar as provas para subir o morro para buscar pd
novo ou 0 comeco da temporada de caca. E nao podemos nos
esquecer da producdao de metanfetamina nos trailers suspeitos as
margens da cidade. Mas fiquei calada. Até Aiden se remexer no
sofa.

— E sério, Nell? Quer que nos mudemos para 14? Mae, podemos
fazer isso! Adoro Oregon. Muito mais divertido do que aqui.

Eu nao havia visto aquele entusiasmo por nenhuma escola de
ensino médio em Pasadena, muito menos pela Ignatius. Senti
vontade de esganar a minha mae. Eu havia me esforcado tanto
para ajudar Aiden a passar por tudo: ia me mudar da casa onde ele
havia nascido para um lugar menor, tentei conseguir uma vaga na
escola apesar de seu desdém, claro, ia aos treinos de polo aquatico
com chuva ou com sol, reajustei a vida sem o pai dele. Como ela
podia sugerir uma mudanca gigantesca como quem sugere um fim
de semana no acampamento?

Seria divertido?

Sim, divertido por cinco minutos, até ele perceber que ndo hd
shopping center, cinema ou equipe de polo aquatico. E uma cidade
pequena no meio de um estado pequeno. Nao como Pasadena,
uma cidade pequena dentro de uma cidade cosmopolita. Ele
acabaria se tornando amigo da menina de cabelos tingidos de
preto e brinco no nariz e o namorado dela, um emo magricela. O
que aconteceria depois?



Olhei para a minha mae com a expressao séria e as sobrancelhas
erguidas, que ela ignorou, enquanto falava com Aiden com meu
tom mais falso de simpatia.

— Aiden, vamos ver o que receberemos pelo correio, tudo bem?
Essa € uma decisao enorme sobre a qual teremos de falar quando
soubermos todos os fatos sobre o seu futuro.

Minha mae fingiu nao ter me escutado. Um de seus piores
defeitos era seguir adiante com seus planos sem dar a minima para
as objecdoes das pessoas. Sua cara de hippie idosa conseguia
esconder tamanha tenacidade.

— Adorariamos ter vocés por perto, Aiden. E vocé poderia ter
aquele cachorro que sempre quis. Todo mundo tem um cachorro
em Sisters!

Agora, eu ia mata-la. Um cachorro era o Santo Graal para Aiden,
proibido porque Merritt era alérgico.

Naquele instante, ouvimos o barulho metalico da antiga caixa de
correspondéncia. Pelo som da tentativa, Tran, o carteiro, devia
estar tentando enfiar um envelope gordo pela abertura feita em
1926, época em que os envelopes de tamanho comercial ainda nao
tinham sido inventados. Tran e eu haviamos nos tornado amigos
quando eu pendurei um cartaz vermelho e dourado de Feliz-Ano
Novo Lunar na porta da frente, muitos anos antes. Aiden o havia
feito na aula, e Tran, nascido no Vietna, gostou de nosso esforco
intercultural. A partir daquela primeira conversa, falamos sobre
bons restaurantes, empdrios com massagens para pés por US$20 e
a falta de transporte publico para os novos imigrantes. Tran
costumava falar até me cansar a respeito do futebol da
Universidade da California, entdo as vezes eu me escondia na



cozinha quando ele entregava as cartas para evitar uma discussao
de meia hora a respeito dos méritos do sistema de pontuagao dos
jogos. Mas naquele dia ele estava com o futuro de Aiden nas maos.
Eu corri pelo corredor, abri a porta e me joguei em cima do
carteiro.

— Pare. Entregue-me as cartas. Nao dobre o envelope! Eu pego —
eu gritei, assustando o coitado a ponto de deixa-lo paralisado. Ele
segurou 0 monte de cartas e o envelope glorioso, grosso e branco
com o selo da Ignatius na frente. Ele tinha sido aprovado. Gracas a
Deus, aprovado! Obrigada, monsenhor. E obrigada, homem bacana
das admissoes.

As escolas nao enviavam o calendario oficial juntamente com uma
rejeicao, todo mundo sabia bem. Abracei o carteiro.

— Obrigada, Tran. Obrigada.

— E um grande dia, sim? — perguntou ele, com a bolsa de cartas
no ombro, pesando o dobro de seu corpo. — Todo mundo esta feliz
por me ver hoje. Alguns nem tanto. Eu compreendo.

— Bem, é que algumas criancas estao esperando noticias das
escolas... — tentei explicar, sentindo-me desconfortavel, de repente,
pelo meu comportamento grosseiro. Coitado do Tran. Frescura.

— Nao, eu compreendo. Meu filho Bernie entrou na Raleigh. A
escola é cara, mas ele conseguiu uma bolsa de estudos. Eu estava
muito preocupado. Fui trabalhar, procurei e encontrei o envelope
no correio ontem a noite!

Ai, meu Deus. Espere até eu contar para a Candy que o filho do
carteiro entrou na Raleigh. Pensando bem, talvez eu nao devesse
contar a ela.



— Que otimo, Tran. Parabéns para o Bernie. Vocé deve estar
muito orgulhoso.

— Sim. E dificil uma crianca asiatica entrar na Raleigh porque ha
muitas criancas espertas asidticas que se candidatam. Aquela
escola podia ter so alunos asiaticos. As criancas brancas tém mais
chances de entrar. Certo, va abrir a sua carta. Vejo que vocés
agora vao para a Ignatius. Boa escola. Boa sorte, senhora.

Fechei a porta de carvalho. Frescura, mesmo. E entao, eu me
concentrei na tarefa diante de mim, dizendo com animacao:

— Aiden, tem uma coisa aqui pra vocé!

— Pode abrir — respondeu ele.

Mas nao abri. Eu nao ia tirar aquele momento dele. Voltei para a
cozinha e entreguei o envelope a ele. Fiz sinal de positivo para a
minha mae.

Aiden pegou o envelope de modo casual, e voltou a se distrair
com o filme.

— Abra agora. Ou eu mato vocé — ameacei.

— Esta bem, mae. Credo! — ele me torturou abrindo o selo da
maneira mais lenta possivel. E entdo olhou para as palavras da
carta por muito tempo. Pelo menos pareceu muito tempo para
mim.

— O que esta dizendo? — minha voz ficava cada vez mais aguda.

— “Os Irmaos da Ignatius gostariam de dar a vocé as boas-vindas
a classe de 2013” — anunciou Aiden com irritacao na voz.

Eu tinha certeza de que aquilo era tipo. Nao era?

— Entrei. Viu? Vocé nao precisava ter se preocupado, mae.

E entdo, de repente, eu chorei. Na verdade, chorei de solucar,
com o peso do futuro dele tirado de meus ombros. Eu consegui.



NOs conseguimos. Dei um abraco apertado em Aiden, mas nao
consegui falar entre os solugos. Ele me abragou também, o maximo
que conseguiu, ja que eu havia prendido os bracos dele e a carta
magica com minha gratidao e entusiasmo.

Minha mae envolveu nods dois com penas e la. Esfregou as minhas
costas enquanto elogiava Aiden.

— Eles tém sorte de ter vocé como aluno.

E entao Aiden se afastou do abraco triplo. Seu limite de
proximidade ja tinha sido ultrapassado.

— Obrigado, Nell. Ainda assim, eu preferiria me mudar para
Oregon e ter um cachorro.
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— Mariah entrou para a merda da lista de espera na Raleigh. Vocé
acredita? Lista de espera!

A raiva de Candy ficou aparente no celular.

— Sabe quem entrou? Aquelas gémeas medonhas, Layla e
Madison St. Clair. As duas entraram, as Gémeas Sem Graca. E
Mariah, nao! Lista de espera!

Nao, definitivamente, aquele nao era o0 momento de contar a
Candy sobre o filho do carteiro. Nem de comentar que as Gémeas
Sem Graca eram esperancas do time de Mergulho do Centro
Aquatico de Rose Bowl e das Olimpiadas. Entao, apesar de nao
terem pontuacao otima nos exames, o grau de dificuldade delas
era maior do que o de Mariah. Assim, ela tinha razao. Mariah era
uma maquina. Era um absurdo se uma escola nao a quisesse.

Eu estava prestes a consolar Candy, mas ela foi mais rapida.



— Sou eu. Sao aquelas malditas fotos na Playboy. Se a Raleigh
fosse uma escola no norte de Hollywood, eles aceitariam a Mariah
por causa das fotos. Mas aqui em Pasadena, nao. Vinte anos
depois e eu ainda tenho que pedir desculpas. Agora, ela tem que
pagar pelo meu erro... QUE EU COMETI AOS DEZENOVE ANOS!
Odeio esse povo.

Com “esse povo”, acho que Candy estava se referindo aos
funcionarios responsaveis pelas admissoes, os pais atuais, 0s novos
pais, qualquer pessoa associada ao Concurso das Flores, quase
todo mundo que ja tinha ouvido falar da nacionalmente conhecida
Raleigh, incluindo seus amigos, familiares e leitores. Eu nao a
julgava. Além disso, eu me senti muito triste por Mariah.

— Mas ela foi aceita em algum lugar, certo? A Ordem das Irmas
Sagradas € uma escola maravilhosa onde ela tera 6tima educacao.
Eu sei que ndao tem a mesma... fama académica da Raleigh.
Contudo, as meninas da Ordem sao excelentes. Mariah vai se dar
bem em qualquer lugar. Desabafe comigo, nao com a Mariah. Ela
precisa de alguém positivo nesse momento — aconselhei.

— Vocé tem razdo. Nao consigo acreditar. Todo aquele dinheiro
gasto na Millington e para qué? Ficar na lista de espera da Raleigh?
E a Ordem é boa, mas ndo é... Ndo é a Raleigh. E uma rede de
escolas.

— Candy, ndo é uma rede — eu a corrigi, um tanto irritada. — A
Ordem das Irmas Sagradas existe ha mil anos. Sei que vocé nao é
catdlica, mas, por favor, nao é uma escolinha. E uma instituicao
muito boa. E parece que as freiras nao se importam com suas
transgressdes do passado. Isso mostra que elas conhecem o
perdao. Vocé nao tera isso na Raleigh.



— E que... Era certeza, entrar na Raleigh com boas notas da
Millington. Agora, nao sabemos o que vai ser — ela suspirou alto.

Pensei no filho de Tran, o candidato ideal para a Raleigh,
independentemente de Candy e eu gostarmos desse fato. — A Lily
entrou na Martindale, claro.

— Fiquei sabendo. A Tina enviou uma mensagem de texto.

— E acredito que o Aiden tenha entrado na Ignatius?

A opiniao de Candy me surpreendeu. Pensei que todos vissem a
minha situacao da mesma forma que eu.

— Entrou.

— E ele estd muito animado com a noticia?

— Esta! — eu menti. Mas nao sei por qué.

Aparentemente, Candy acreditou em meu falso entusiasmo,
porque ela estava desanimada. Mal consegui entender os nomes
das criancas que ela me disse, das listas dos aceitos e dos
rejeitados. Meryl (malvada como a mae!) na Martindale. Donovan
(chato!) na Ignatius. Aiyala (parece a Vanessa Williams e fala como
a Michelle Obama! Tem potencial para o Concurso das Flores!) na
Raleigh. Brandon (/erdo. Como conseguiu entrar?) na Andover.
Carter (superesperto, mas sem personalidade) na Hotchkiss.
Kennedi (eu iria para um colégio interno também, com aquele
divorcio complicado em andamento) na Cate. Cade (boa menina)
na Raleigh-Morgan na Harvard-Westlake (Ashton Kutcher treina a
equipe juvenil de 13). Natalie na Crossroads (que pretensiosa. Para
que ir para a regido oeste todos os dias se ha escolas otimas onde
ela mora? E mais ou menos como manda-la para um colégio
interno, pois ficarda presa no trédnsito a tarde todal). E os
comentarios nao tinham fim. Ela tinha fontes em todos os cantos,



enviando mensagens, entrando em contato pelo Facebook,
telefonando. Eu escutei tudo.

Quando eu havia deixado de me preocupar com os filhos dos
outros?

E entdo tive um pensamento urgente:

— Vocé ndo vai escrever sobre isso no candysdish, certo? Isso
seria matar a lista de espera da Raleigh.

— Nao sei. Vou morrer se nao fizer minha publicacao anual de
criancas e admissoes. E sempre um dia com muitos acessos. O
povo adora. Ano passado, quando lancei aquela nota sem nomes a
respeito de Katie Entwhistle, da Perfect Entwhistles, nao ter
entrado em nenhum jardim de infancia, o site quase parou.

Candy claramente estava em conflito com a questao do bom para
0s negocios/ruim para a familia.

Eu disse:

— A situacdao de Mariah nao é definitiva. Nao diga algo de que
possa se arrepender. Vocé sabe que as pessoas da Raleigh tomarao
conhecimento. Com certeza eles monitoram o candysdish.

— Se eles estivessem tdao preocupados com os meus comentarios,
podiam ter aceitado Mariah. Além disso, detesto desapontar meus
leitores.

Candy estava escolhendo perder, mas humilhar os outros para
nao perder sozinha.

— Mais do que detesta desapontar Mariah? Vocé precisa se
agarrar a essa lista de espera com todas as forcas. Vocé se lembra
de como entrou naquela festa do Oscar da Vanity Fair? Vocé
conhecia todo mundo. Vocé vai conseguir matricula-la. Mas nao
pise na escola agora.



— Vocé tem razao. Bem, preciso ir. Ligacao na outra linha.
Parabéns, Aiden!
E assim, ela se foi.
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Bati na porta do quarto de Aiden. Mais uma vez, a troca rapida de
paginas quando entrei no quarto. Quando Merritt era vivo, eu tinha
uma regra estrita de “nada de computador no quarto”, gracas ao
que via no Good Morning America a respeito dos perigos dos
predadores na Internet. Um dia, eles estdo assistindo a videos
engracados de animais no YouTube, e no seguinte, estao tirando a
roupa para desconhecidos e divulgando pela cadmera! Como mae
solteira, nao tinha energia para bater de frente todas as noites
quando Aiden pedia para levar o laptop para o quarto.

Agora, em vez de ficar comigo, ele podia se isolar no quarto. Eu
sabia que ele estava procurando saber para onde seus amigos
tinham ido.

— 0Oi, mae — Aiden estava em sua cama, de moletom e camiseta
do Dodgers, com o laptop no colo, como eu esperava. — Will
Gamble entrou na Raleigh. Dex e Connal vao para a Ignatius.
Connal também entrou na Raleigh, mas ele quer ir para a Ignatius.
Mariah vai para a Ordem das Irmas Sagradas. Que esquisito.

— Por que esquisito? — perguntei, colocando a xicara de chocolate
guente que eu havia levado como suborno para o caso de Aiden
nao querer abrir a porta. Mas ele me recebeu, falante e tudo.
Talvez aquela atitude na cozinha tivesse sido apenas teatro.

— Porque na semana passada ela sé falava da Raleigh. Agora,
esta dizendo que a Ordem é bem mais legal. Sei |3.



Estava na cara que Mariah havia encontrado uma maneira de
lidar com sua situacao. Sera que Candy faria a mesma coisa? Fiquei
calada a respeito da lista de espera. Tudo fazia parte do jogo.

— Fiquei feliz por Dex e Connal. Vocés ficarao juntos na Ignatius.

— Por que nao podemos viver em Oregon?

A pergunta direta de Aiden me pegou de surpresa.

— Aiden, temos amigos aqui, sua equipe de polo, 0 meu emprego.
A familia de seu pai. Sei que vocé adora Oregon, mas moramos
aqui.

— Por que nao podemos morar 13?

Por qué? Porque ali era a minha casa, com os ricos de antes, os
novos e os tacos otimos. Eu adorava as livrarias, a cultura e a
arquitetura; adorava ver toda a frescura, ainda que nao
pudéssemos mais fazer parte dela. Mas Aiden queria se mudar. E
queria um cachorro. Talvez porque pensasse que isso deixaria tudo
bem de novo.

— Vamos devagar. Vamos ver o que acontece. Nao posso tomar
essa decisao agora, com todas as coisas do trabalho e tentando
sair desta casa. Acabamos de receber uma noticia 6tima, nao
vamos complicar as coisas — eu disse, e entreguei a ele uma sacola
da Nordstrom que levava o motivo real por eu ter entrado no
quarto. — Tome. Isto é para vocé.

— E uma blusa de 13 como a que os meninos da Ignatius usam? —
Aiden brincou, pegando a sacola.

— Nao, e eles nao usam blusas de Ia — eu ri.

E entdo, a leveza saiu do quarto quando Aiden pegou a jaqueta
da Ignatius, de 25 anos, que tinha sido de Merritt. Era de couro
azul com as mangas branquinhas. O nome de Merritt estava



bordado do lado esquerdo, abaixo do brasao da escola. Estava
desgastada em todos os pontos esperados, como se Merritt tivesse
cuidado muito bem daquela jaqueta. Eu nunca a vira antes, apenas
em fotos antigas. Quando Mimi e Mikki esvaziaram os armarios de
Merritt antes do open house, elas a encontraram pendurada no
fundo, dentro de uma sacola com cabide. Deixaram uma
mensagem pendurada: “Para Aiden, o proximo Fairchild na
Ignatius”.

Quando vi, fiqguei emocionada, assim como estava naquele
momento.

— Era do seu pai. Ele ficaria muito orgulhoso de vocé agora.

Independentemente das falhas de Merritt, ele teria adorado
aquele momento. Aiden assentiu, incapaz de falar sem colocar sob
ameaca sua pose de macho adolescente.

— Obrigado — ele conseguiu dizer por ultimo, passando a mao no
couro, o dedo sobre o emblema e o bordado.

— Experimente. Veja se serve.

Aiden olhou para mim. Ele remexeu os pés, de modo
desconfortavel, como se quisesse evitar a minha analise.

— Acho que vou fazer isso depois. Tudo bem?

Eu assenti.

— Claro. E sua agora. Tome conta dela.
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Capitulo 16
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_ Tenho pensado a respeito do que vocé disse naquele dia do
almoco, e acho que serd o meu angulo para a entrevista —
Patrick disse casualmente enquanto trabalhdvamos juntos no
quarto da lua de mel. Ele estava fazendo anotagdes em um bloco
amarelo a manha toda, enquanto bebia seu café de sempre e
passava as maos pelos cabelos. Nao que eu estivesse de olho.

Patrick e eu haviamos assumido uma rotina de trabalho
confortavel, com uma reunido de manha a respeito do que
precisdvamos fazer naquele dia, conversando muito pouco até a
hora do almoco, quando ele saia e eu ia caminhar, e voltavamos ao
computador a tarde, e entdo faziamos uma breve recapitulacao ao
final do dia. As vezes, eu contava a ele uma histéria engracada
sobre Aiden e ele contava uma de Cassandra ou de seus alunos em
Atenas.

NOs conversavamos a respeito das noticias ou dos filmes que
tinhamos visto. Patrick podia fazer uma referéncia a sua esposa €
eu podia mencionar Merritt. Mas nunca conversamos a respeito
daquela noite.

Ainda que eu pensasse nela o tempo todo.

Mas eu nao tinha ideia do que ele estava falando naquele
momento. Estava tao perdida na pesquisa para a parte visual, nos



arquivos digitais de diversos museus e universidades, que precisei
de um tempo para reconcentrar-me na conversa. Quando desviei
os olhos da tela, Patrick e eu nos olhamos. Era a primeira vez que
nossos olhos se encontravam em trés semanas. Mantenha o
profissionalismo.

— No almogo?

— Em Laguna.

Oh, aquele almoco! Nossa, nds bebemos muito vinho aquele dia.
Espero nao ter dito algo do tipo “vocé é muito atraente. Se vocé
deixasse seu cabelo um pouco mais comprido, o Gerard Butler
sentiria inveja de vocé€”. Porque sei que era isso que eu estava
pensando naquele dia.

Serd que eu tinha dito isso em voz alta enquanto observavamos o
mar?

— Agora me deu um branco. O que eu disse? — perguntei,
torcendo para a resposta nao ser muito ruim.

— Vocé disse que a historia tem sido moldada por grandes
triangulos amorosos. E que, se nao tivesse existido o
relacionamento entre Helena, Paris e Menelau, eu nao teria um
emprego. Sem eles, Troia nao teria qualquer importancia histérica,
sem o mito da grande histéria de amor deles e a guerra que se
seguiu. Usarei esse conceito quando for falar sobre Schliemann,
Rudy e Sophia. Acho que vocé achou o segredo da coisa.

Eu devia ter bebido mais vinho do que imaginava para ter
sugerido que Patrick O'Neill estaria desempregado se nao fosse por
Helena de Troia. Foi meio presuncoso da minha parte.

— Olha, Patrick, eu acho que uma pessoa talentosa como vocé
teria encontrado trabalho em outra area da Arqueologia ou em



outro campo de estudo. Nao quis dizer que vocé ficaria
desempregado para sempre.

Ele comecou a rir. Oh, nao, o que eu havia dito? Ele se recostou
na cadeira de couro, esticando as pernas e arqueando as costas. A
parte de baixo de sua camiseta preta se separou levemente da
parte de cima de sua calca cargo, revelando um pedaco de barriga
bronzeada e enxuta. Também nao estava de olho naquilo. E entao,
ele relaxou o corpo para a frente, pondo as maos nos joelhos,
sorrindo para mim.

— Nao estou falando da parte sobre eu nao ter um emprego! Mas
obrigado pelo voto de confianca. Usarei vocé como referéncia.
Estou falando a respeito de o triangulo amoroso ter moldado a
histdria.

Ah, sim. Eu também havia dito isso.

— Existem certas semelhancas entre a  histéria de
Helena/Paris/Menelau e a histéria de Sophia/Schliemann/Rudy.
Posso estabelecer certos paralelos, fazer conexdes. Sabe, homem
mais velho e mais poderoso perde esposa jovem e sensual para
rival mais jovem e nao tao poderoso. Depois, a esposa volta para o
homem mais velho quando percebe o que esta deixando para tras:
dinheiro, prestigio e joias lindas. Eu acho que vocé chegou ao X da
questdo ao sugerir que a descoberta do Tesouro de Priamo pode
ter sido uma maneira de o homem mais velho reconquistar a
esposa. Ja fiz uma pesquisa. A linha do tempo se encaixa, pelo que
posso ver, com as anotacdes de Rudy. Foi durante o caso de Rudy,
na primavera de 1973, que Schliemann milagrosamente encontrou
o tesouro. Nunca tivemos uma data exata dessa descoberta,
porque Schliemann nao divulgou informagdoes nem fotos antes de



tirar o tesouro da Turquia. Mas, gracas aos diarios de Rudy, eu sei
que a data da descoberta foi 13 de maio de 1893. Isso é algo novo
e relevante.

— E vocé achou que nao haveria algo util nesses diarios — eu
brinquei.

Patrick ficou em pé, caminhou até a minha mesa e analisou as
paginas transcritas. Ele apontou para o trecho relevante:

— Nosso amigo Rudy nao diz nada a respeito do momento em que
eles descobriram as pecas de ouro, porque quando Schliemann
desenterrou o colar e os brincos da terra, apenas seu tio e Sophia
estavam no local. Rudy e o restante do grupo foram instruidos por
Heinrich Schliemann a fazer um intervalo. Foi uma descoberta
muito conveniente, ocorrida bem quando Schliemann parecia
precisar de apoio publico e longe da vista de curiosos. Mas agora,
com a revelacao de que sua esposa estava tendo um caso torrido
com o0 sobrinho, concordo com vocé. Uma correlacado muito
suspeita. Vocé ja leu essa parte do diario?

— Nao, ainda nao.

Desde que marcara a entrevista na TV e a palestra, Sarah havia
convencido a Huntington a ajudar para que o didrio fosse
escaneado e transcrito.

Karen da Biblioteca e seu grupo de universitarios tinham entrado
em acao. Eu havia sido liberada para organizar a pesquisa de apoio
gue seria necessaria para a entrevista e a palestra na Huntington.
E a revista Archaeology havia solicitado a Patrick que escrevesse
uma matéria a respeito dos Diarios de Schliemann para a edigdo de
setembro. Eu passava metade de meus dias ao telefone com os
produtores de A Arquedloga Suja, e todos eles pareciam ter doze



anos e nao entender nada de historia. Durante o resto do dia, fazia
pesquisas para a leitura e para a matéria da revista. Adorava
aquilo. Era excitante e gratificante, mas eu sentia falta de ler os
diarios quentes de Rudy para poder contar a Patrick.

Agora, ele estava um passo a minha frente, e nao atras.

— Bem, o comentario mais relevante dele a respeito do Tesouro
de Priamo foi que Sophia nao foi a sua tenda naquela noite, para o
encontro deles. Ele conta muito pouco a respeito da descoberta,
mas nao para de falar sobre sua vida sexual. E acha que pode
estar perdendo Sophia para o marido dela. Ele faz a mesma
pergunta que vocé fez: sera que Schliemann pode ter plantado o
Tesouro de Priamo apenas para reconquistar a esposa? Sua teoria
me parece muito plausivel, Dra. Fairchild — reconheceu Patrick.

Eu figuei me sentindo a poderosa, mas tentei manter o controle.
Reorganizei alguns papéis em minha mesa, uma autorizacao para
Aiden ir a uma excursao para a Disneylandia e um pedido de
marmita, com o cuidado e a atencao que alguém teria ao lidar com
a Magna Carta.

Patrick continuou:

— Vocé acha que Annabeth e Sarah considerarao essa historia
sensual o suficiente para o que precisam?

Caramba, por que ele tinha que arruinar 0 meu momento
mencionando aquelas duas? Mas respondi:

— Isso poderia ser a coisa mais escandalosa revelada em
Pasadena nas ultimas décadas: sexo, segredos, objetos antigos.
Parece a vida de minha sogra. Ainda que vocé nao consiga provar
que o Tesouro de Priamo é uma farsa, a ideia do caso
extraconjugal certamente vai animar as mulheres de terninhos



Chanel que forem assistir @ sua palestra final na Huntington.
Mostre um pouquinho do corpo, Doutor, e aquelas senhoras ricas
lancarao dinheiro em sua fundacao para a pesquisa importante que
precisa ser feita.

— E eu aqui s6 pensando na TV. Nao tinha nem sequer pensado
nas mulheres ricas. Talvez vocé possa encontrar algumas imagens
ousadas para a parte visual, e isso causara uma chuva de dinheiro.

Ha semanas eu nao me sentia tdao relaxada com Patrick. Nao
queria que a conversa terminasse.

— Olha, eu ja tinha pensado na possibilidade de Schliemann ter
plantado o colar e a coroa para Sophia, antes mesmo de saber a
respeito do caso entre Rudy e Sophia.

— Vocé deve ter bom conhecimento a respeito dos
relacionamentos entre homens e mulheres.

Eu ri sem querer, pensando que eu havia assistido a Shelly Safada
no noticiario todas as noites, até o dia da morte de Merritt, sem
saber que ela vinha dormindo com ele ha quase um ano.

— Bem, nao é assim.

— Entdo vocé tem muito conhecimento de histdria. Ela foi, afinal,
criada por seres humanos comuns e imperfeitos. Que fazem coisas
egoistas e tolas e entao fazem os outros pagarem por sua
indiscricdo. E, geralmente, é assim que a melhor pesquisa ocorre:
uma ideia maluca que se torna realidade.

Os joelhos de Patrick resvalaram nos meus sem querer.

De repente, o almogo em Laguna comegou a ser relembrado por
mim. Assim como a sensagao boa, o frio na barriga.

— Achei que vocé tivesse visto que nao havia espaco para
romantismo em sua pesquisa. Queria os fatos crus.



Ele se sentou sobre a minha mesa, de frente para mim.

— Vou deixar bem claro como me sinto: ndo ha nada de romantico
em um parceiro trair o outro. Nesses dois casos, Helena e Sophia
sao as mulheres mais jovens traindo os homens mais velhos. E
entao, os homens mais velhos reconquistaram as esposas, mas
qual foi o preco disso? Guerra, vidas perdidas, cidades destruidas,
familias desfeitas, evidéncias forjadas, governos abalados. A
histéria mudou por conta de algumas laranjas podres — a voz de
Patrick ficou mais séria.

NoOs nos olhamos de novo, como se dividissemos um segredo:

— A traicao muda tudo, Helena.

Ele estava falando sobre eu e meu curriculo? Ou sera que Patrick
sabia, de alguma forma, a respeito de Merritt e de Shelly Safada?
Melhor ainda, sera que a Esposa Artistica o havia traido e ele ainda
amargava esse fato? Fiquei um tanto abalada pela Ultima frase
dele, sem saber bem o que ele queria de mim.

— Quando vocé diz isso, Patrick, ndao se trata de uma teoria
sensual, nem um pouco. E tragico, épico, muito grego. E um pouco
deprimente.

Analisei a reacao dele para saber se ele queria que eu
continuasse. Ele continuou olhando em meus olhos, intensamente.
E entdo, em uma tentativa de deixar as coisas mais leves, porque o
clima estava muito carregado, eu disse:

— Mas foi muito drastica a maneira com que disse isso.

Patrick abriu um sorrisao, e deu um tapa no proprio joelho.

— Vocé acreditou! Uau! Sou bom.

— Como assim ‘eu acreditei”? Acreditei em qué? — eu estava
confusa.



— Na minha pose falsa de académico sério. Eu estava ensaiando
para a minha entrevista na TV. Acredito que a teoria tenha seu
mérito, mas nao estou nem ai se a Sophia estava dormindo com o
sobrinho magricela de Schliemann. E s6 uma boa histéria. Algo
com que as pessoas podem se identificar porque nao tém interesse
na data certa do colar e dos brincos. Saber que o Tesouro de
Priamo era falso seria importante. Mas ninguém se importa em
saber o motivo disso tudo — Patrick ficou em pé, sentindo-se
vitorioso. — Quer café?

Eu me senti desanimada. Estava pensando que algo significativo
estava rolando entre nds, mas ele estava interpretando!

— SO0 me avise da préxima vez que quiser que eu banque a Uta
Hagen para o seu Marlon Brando.

— Quem é Uta Hagen?

— Uma professora de interpretacao muito famosa! — respondi,
acrescentando, mas s6 em pensamento: “Dr. Nao-estou-nem-ai”,
Voltei a olhar para 0 meu computador com uma grande vontade de
encerrar a conversa antes de ser grosseira com Patrick. Mas eu
disse: — A traicao muda tudo, sim.

Por que eu estava tao irritada? Que tola, Helena!

— Helena, sinto muito — respondeu Patrick, deixando muita coisa
subentendida.

Fiquei aliviada por ele nao fazer mais perguntas a respeito de
meu comentario.

— Da proxima vez que quiser testar seu talento de ator, avise-me.
Fico feliz em poder ajuda-lo em uma entrevista falsa. Ja fiz isso
varias vezes com Aiden, preparando-o para provas orais e coisas do
tipo.



— Helena... — disse ele, sem saber o que dizer diante da minha
raiva.
— Ja cansei de nao saber das coisas.
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Eu nao deveria ter perdido as estribeiras com Patrick, mas havia
algo muito familiar naquela situacdo. Eramos Merritt e eu de novo,
as partes ruins. As partes nas quais Merritt ria de meu passado
diante de seus amigos. As partes em que Merritt esperava até o
ultimo minuto para me avisar a respeito de uma obrigacao social
ou evento social sem se preocupar com 0s meus planos. E
principalmente a parte na qual Merritt me informou que sua alma-
gémea era uma ancora de fim de semana e nao a mae de seu filho
e esposa de quinze anos. Mas, obviamente, Patrick nao sabia de
minha histdria com Merritt. Patrick estava apenas criando seu papel
para a TV.

Entao, por que eu havia reagido daquele jeito?

Felizmente, eu tinha um motivo muito legitimo para deixar o
escritdrio depois de meu acesso de raiva. As 11h30, fiquei contente
em vestir meu blazer azul da Banana Republic, pegar minha bolsa e
sair.

Eu me recompus o suficiente para dizer:

— S6 volto as 14h. Tenho... Um compromisso.

Patrick resmungou em resposta:

— Nao tenha pressa.

O “compromisso” era o almoco anual das maes da oitava série da
Millington, para saudar as maes que tinham servido a escola por
nove anos, desde o ingresso de seus filhos ao jardim de infancia.



Mas, na verdade, era uma oportunidade de saber quem tinha sido
aprovado onde e também de fofocar. Tradicionalmente, as maes de
criangas aceitas em escolas mais importantes chegavam primeiro.
As maes cujos filhos tinham sido rejeitados chegavam mais tarde
para evitar o burburinho antes do almoco e saiam mais cedo para
evitar as conversas de estacionamento. E as maes cujos filhos
estavam na lista de espera ficavam caladas e nao diziam muita
coisa. Todas nos tinhamos de beber cha gelado e nos comportar
como se tudo estivesse lindo.

Para dizer a verdade, o almoco era um tipo de experiéncia
estranha para mim. Por conta de minha agenda de trabalho e de
minha queda do quadro de diretores, havia meses que eu nao ia ao
campus. Um lugar que antes parecia a minha segunda casa, agora
ja tinha se tornado desconfortavel. Se eu nao tivesse prometido a
Candy que a ajudaria em sua situacao, por estar no limbo das
admissoes, eu teria cancelado o almoco e escolhido comer um
frozen yogurt de chocolate holandés gigante com barras de Heath.
E Tina havia enviado uma mensagem de texto dizendo que tinha
novidades a respeito do vestido que queria me dar pessoalmente,
entao aquela culpa estava me motivando. Fiquei mais animada
quando vi o arco de baldes azuis e brancos, a faixa “Bem-vindas,
maes da oitava série” e os rostos familiares na mesa de recepcao e
de entrega de identificacao.

— Helena! Temos sentido sua falta, agora que vocé tem um
emprego importante. Estamos felizes por vocé ter vindo! — a
representante de sala e scrapbooker compulsiva DeeDee Nicholas
me abracou e prendeu a minha identificacao ao mesmo tempo. —



Fiquei sabendo de Aiden, que 6timo. A Lauren vai para a Ordem.
Eles farao bailes. Que divertido! Ei, pessoal, a Helena esta aqui!

Todos olharam. Em seguida, ouviram-se aplausos e conversas.
Maes com terninhos e vestidos. As maes jovens com corpos 6timos
e as maes cansadas em seu ultimo dever com a Millington. Aquelas
pessoas, conhecidas minhas, estavam muito felizes por me ver. Nao
apenas Candy e Tina, que correram para o meu lado, mas as
dezenas de maes que passaram por nove anos de muita licao de
casa, notas ruins em provas, jogos de futebol depois da aula,
eventos beneficentes, professores ruins, drama social em relacao
ao ensino médio e os exames finais impossiveis. Era o6timo ver
todas elas.

As maes me encheram de carinho. Vocé é maravilhosa, vocé
conseguiu! Esta linda e a novidade a respeito de Aiden € incrivel.
Vocé merece algo positivo. Soube de coisas muito boas sobre vocé
e Aiden. Vocé tem superado tudo isso muito bem. Tantos
comentarios gentis, que comecei a pensar que havia cometido um
erro ao retirar 0 meu nome de meus compromissos na Millington.
Talvez a sensacao de que eu estava sendo “deixada de lado”
estivesse errada.

Eu tinha um espaco ali.

Nem mesmo ver a diretora Adele Arnett, vestindo um terno de
bouclé indestrutivel me deixou desanimada.

— Ai vem a Cruella de Millington — avisou Candy, entre as
mordidas que dava em sua quiche. — Estou aqui para ajudar vocé.

Adele se aproximou de mim, segurou 0 meu braco e disse:

— Estamos muito orgulhosos de Aiden. Ele conseguiu, certo? Foi
uma situacao delicada. Ele se saira muito bem na Ignatius, e eles



foram adoraveis dando uma chance a ele.

Trés meses antes, eu teria respondido aos berros: “Situacdo
delicada? Dar uma chance? O pai dele morreu! Nao foi delicado. Foi
tragico e terrivel, sua vaca de bouclé!”. Mas eu me controlei e
tomei um gole grande de meu cha gelado de manga. E entao me
dei conta: eu nao me preocupava com o que Adele Arnett pensava
de meu filho. As aulas terminariam em poucas semanas. Assim,
simplesmente assenti e disse:

— Nos conseguimos, Adele. Conseguimos.

E com “nds”, eu queria dizer Aiden e eu.
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Voltando para o carro, Tina deu a noticia do vestido.

— E maravilhoso. Vintage. Fabuloso. Mas esta alugado. Conversei
com uma amiga minha da area téxtil. Vou fazer um contrato; ela
vai dar o vestido para vocé usar uma noite. Mas vocé ja fez a sua
ultima refeicdo, entendeu?

Eu ri, mas Tina nao.

— E sério. Pare de comer. E um tamanho 38 apertado —
aconselhou Tina. — Oh, e eu marquei um horario para nds no
Korean Day Spa na sexta antes do evento. Vocé vai precisar de uns
tratamentos fortes antes de ir.

Tina era frequentadora assidua do Korean Day Spa, em
Koreatown, de Los Angeles; era tao auténtico quanto as coisas
encontradas em Seul.

O local era uma terra subterrdnea de pequenas salas, enormes
banheiras de liquidos viscosos, banhos esfumagantes e um

restaurante de muito bom gosto. As atendentes do spa, enormes



como lutadoras e inexplicavelmente vestidas com sutias e calcinhas
pretas, subiam nas clientes e comecavam a esfregar todas as
partes de seu corpo, até doer e passar. Depois, elas mergulhavam
as clientes em enormes banheiras de cha verde, lavavam seus
cabelos como se elas fossem bebés e secavam com a toalha. Por
fim, o grupo com roupas de baixo enchia as clientes de dleo e
toalhas quentes, deixando-as assando em um andar aquecido. As
pessoas saiam do Korean Day Spa com a pele totalmente nova e
feliz com o compromisso coreano de cuidados pessoais, tudo por
menos de cem ddlares. Era o paraiso — e o inferno — na Terra.

— Vocé tem razdo. Tenho fugido da esfoliacdo desde a morte
repentina de meu marido — respondi.

E entdo, nos duas caimos na risada.

Quando nos recuperamos, eu perguntei:

— Vocé nao vai me contar como € o vestido?

Tina sorriu.

— Ele se parece com voceé.
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Quando voltei ao escritdrio, estava pronta para enfrentar Patrick:
arrependida, reenergizada e livre de lembranca de Merritt. Patrick
néo é o Merritt, Patrick ndo € o Merritt. Patrick ndao € o Merritt.

Mas Patrick se adiantou, assim que eu passei pela porta.

— Fiquei preocupado, pensando que vocé nao voltaria. Olha, sinto
muito pelo que aconteceu mais cedo. Serei sincero daqui para a
frente. Nao posso perder vocé.

— Eu exagerei na reacao — respondi rapidamente, mas nao tao
rapidamente a ponto de nao escutar a frase “nao posso perder



vocé”. — E que tem muitas coisas acontecendo comigo agora... Com
a minha vida e com Aiden e tal. Deixei que essas coisas me
afetassem.

— Nao, eu passei do limite. Susanna, a mae de Cassandra, minha
ex-mulher, até hoje me acusa de ser tao focado em meu trabalho a
ponto de ndo perceber se as paredes ruirem ao meu redor.

— E por isso que ela é sua ex? As paredes estavam ruindo ao seu
redor e vocé nao percebeu?

Patrick sorriu e respondeu:

— Exatamente. Literal e figurativamente. A aventura de ser casada
com um cara que gostava de viver em uma barraca e passava
horas na terra passou bem depressa. Ela queria quatro paredes
bem firmes e um pouco de atencao. Nao percebi isso na época.

Por um momento, pensei que ele fosse mais fundo, mas ele logo
se retraiu.

— Mas estou cuidando da parte da atencao. E entao, tudo bem?

Eu estava levemente decepcionada.

— Tudo bem.

— Otimo. Vou voltar ao trabalho — disse ele, apontando para uma
tela repleta de dados.

Aparentemente, a conversa estava finalizada. Tirei meu blazer
azul e enrolei as mangas.
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O restante do dia me surpreendeu. Eu havia me envolvido em
uma pesquisa a respeito de Helena e de Sophia, tentando
encontrar uma ligacao césmica entre as duas mulheres que eram
separadas por milhares de anos. Pensei que isso seria uma visao



interessante na matéria da Archaeology. Era mais um lado que eu
estava explorando, mas nao queria dar nenhum detalhe a Patrick
antes de conseguir informacoes Uteis. Eu estava envolvida em uma
tese de doutorado escrita por uma mulher britdnica que adorava
Helena como se ela fosse uma semideusa, quando Patrick espiou
por cima de meu ombro e me assustou.

Ele apoiou as maos em meus ombros. Fiquei chateada por ter
vestido uma blusa de caxemira preta, de gola alta, para trabalhar.
Uma blusa com decote V teria sido uma escolha mais certa naquele
momento especifico.

— O que é isso? Mais histdria revista sobre Helena de um ponto
de vista feminista?

Parecia que ele queria tirar do ar qualquer tensao causada de
manha. Um toque no ombro e uma paquera podiam ser uma boa
maneira de comecar.

Eu fiz um esforco.

— Alguma mulher de sua area respeita vocé€? — perguntei, nao era
totalmente uma brincadeira e me recostei um pouco na cadeira.

— Annabeth!

Annabeth. Claro. Fiquei tensa.

— Vocé tem compromisso hoje a noite? — perguntou Patrick, para
meu choque e alegria, ao tirar as maos de meus ombros. O que
estava acontecendo?

— Preciso levar Aiden a aula de polo aquatico — respondi, um
pouco arrependida por dizer a verdade. Eu realmente tinha que
leva-lo, uma obrigacdo da noite de sexta. E eu ja tinha me
aproveitado demais de Emilia em relacao ao trabalho e a mudanca.



Ela precisava de uma noite de folga; as coisas estavam ficando
sérias entre Juan e ela.

— Vamos trocar. Vou ao treino de polo aquatico e vocé sai para
jantar com sua amiga maluca Melanie Martin — sugeriu ele, e nao
estava brincando totalmente.

Quase morri de rir. Que Deus abengoe Mel Néutron. Manter um
condecorado refém com convites para jantar para melhorar sua
situacao social era brilhante. Talvez tivesse sido bom o fato de eu
ter sido tirada do comité das Cinco Escolas; nao tinha tempo para
todos aqueles compromissos.

— Por que vocé vai jantar com a Melanie?

— Ela telefonou e disse ter “algo muito especial para o leilao” que
ela queria me pedir. Vocé fala a lingua dela. O que isso quer dizer?

O histdrico académico dele ndo era pareo para a linguagem
especializada dos eventos de caridade. O leilao ao vivo deveria
trazer milhares de ddlares, nao poucas centenas, como um leildo
comum. O leildo ao vivo era o grande show no Evento das Cinco
Escolas, quando os presentes estavam embriagados o suficiente
para erguer suas plaquinhas, mas nao travados o bastante para
nao assinarem o cheque. Ingressos para as finais do American Idol,
filhotinhos de Golden retriever, assentos ho camarote e visita aos
bastidores do show dos Rolling Stones no Hollywood Bowl — essas
eram as Unicas coisas que acabavam indo parar em um leildo ao
vivo. O que a Mel Néutron poderia estar guardando para Patrick?
Conhecendo Melanie, provavelmente era algo bem ousado.

Eu queria dizer ao Patrick que ele havia se tornado o
condecorado-troféu de Melanie e que deveria tomar cuidado, mas
fiquei calada. Ele ja era bem grandinho.



— Quer dizer que ela quer que vocé doe algo a causa. Algo
importante o suficiente para merecer um jantar, entao tem que ser
especial. S6 a sua presenca no evento nao basta. H& um quid pro
quo, e vocé vai descobrir hoje a noite.

— Pensei que ja estava fazendo um favor a ela sendo o
condecorado.

— Era o que ela queria que vocé pensasse, para poder concordar.
E ai, ela se revela. Ela é boa. Onde vocés vao jantar?

— Acho que se chama Bistro 47.

Bistro 47 era o local de Pasadena com comida fina, vinho caro,
atendimento muito bom e servico de valet top de linha, o que era
essencial para o pessoal que chegava de Mercedes e mantinha o
local havia duas décadas. Melanie provavelmente havia feito uma
reserva fixa ali para as noites de sexta-feira, como muitos casais
faziam. Merritt e eu ja tinhamos sido clientes regulares, no
passado.

— E um lugar 6timo. Peca um vinho bem caro. Melanie tem
dinheiro. E o marido dela tem personalidade zero, por isso vocé vai
precisar ter personalidade.

Patrick riu.

— Otimo conselho. Tem certeza de que ndo quer ser minha
companhia esta noite? Acho que preciso de ajuda.

Corei.

— Polo aquatico, lembra?

— Mas vocé vai ao evento beneficente comigo, certo? — Patrick
parecia realmente estar em dlvida, sem saber o que eu pensava. —
Nao me faca encarar a Melanie sozinho no evento!



Esta brincando?, quis gritar. Ndo perderei a oportunidade de ver
vocé vestindo um smoking! Mas eu me recompus o suficiente para
responder:

— Claro. Vocé é o chefe.

Patrick respondeu:

— Otimo. Estarei em Santa Barbara este fim de semana, se
precisar de mim. Até segunda-feira.

Eu ainda nao havia me recuperado daquele beijo.
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_ Perdoe o meu francés, mas isso € uma merda! — proclamou

Rita, @ arménia, enquanto estdvamos na cozinha de uma
casa de campo dos anos 1970, mas com precos acima dos 600 mil
délares. — Alguém precisa dizer a esse povo que nao estamos em
janeiro de 2007. Esta casa nao vale nada. Vamos sair daqui antes
que peguemos salmonela.

Minha mae e eu passamos a tarde com Rita, analisando a fase
seguinte de minha vida: a fase de procurar uma casa de dois
dormitdrios e um banheiro em um bairro decente. Sem adega, sem
portico, sem paisagismo maravilhoso. Com o acordo de espera
longa com o qual Greg e Tony haviam concordado, eu havia
deixado de procurar casas até ter certeza de meu futuro financeiro.
Aparentemente, seria: uma casa de campo velha com arbustos mal
podados na frente, com ripas de madeira em tudo e diversas
décadas de pelos de gato acumulados nos carpetes.

Depois de minha ultima reunido com o advogado da familia, Billy
Owens, o contador Bruno e minha advogada/compradora pessoal,
Tina, tive uma clara compreensao de minha situacao financeira:
ruim, mas nao péssima. Se o acordo da casa corresse como O
esperado, em um més, e nenhum dos acionistas da Fairchild
Capital me responsabilizasse por suas perdas, entao eu poderia



quitar quase todas as dividas de Merritt com o dinheiro da casa e a
venda dos mdveis, quadros e os vinhos caros que Merritt havia
comprado em leildes. Assim, eu teria dinheiro suficiente para uma
casa modesta — para os padroes de Pasadena — e para as
mensalidades da escola de Aiden. Desde que eu, claro, conseguisse
encontrar um emprego em periodo integral quando meu servico na
Huntington terminasse, uma necessidade que eu ainda nao tivera a
energia de planejar.

As coisas para as quais eu nao teria dinheiro: minhas mechas e
luzes loiras; férias em qualquer lugar que envolvessem estadia em
hotel e passagem aérea; um carro novo nos proximos dez anos;
qualquer reforma que fosse além da pintura e alguns tapetes da
Ikea; e uma boa educacao superior a Aiden se por acaso ele saisse
do ensino médio com notas boas.

Ingénua, eu acreditava que seria capaz de encontrar uma casa
charmosa, como de cinema, em um bom bairro, dentro de meu
poder aquisitivo. Imaginava uma casa confortavel para duas
pessoas, como os bangalds Craftsman que eu tinha visto na capa
da revista Sunset, més passado. Paredes verdes-claras com gesso
branco, sofas marrom-chocolate e almofadas laranjas, candelabros
sobre a patina do mantel e rosas compridas e rosadas podendo ser
vistas pela janela. O Sonho de Quem Esta Apertando o Cinto, era o
titulo. Exatamente o que eu queria: O Sonho de Quem Esta
Apertando o Cinto! Mas onde estava o “mercado de compradores”
gue Roshelle Slusky havia sofrido para explicar no jornal da Ultimo
semana? (Ela chegou a usar a palavra “escarola” para descrever o
processo de contrato de depodsito. De fato, a alma gémea de meu



falecido marido, afundado em dividas). Sim, os pregos tinham
caido, mas nem perto do que seria suficiente para mim.

Aquela casa nao era o Sonho de Quem Estava Apertando o Cinto.
Era apenas um aperto no cinto. Em pé no meio da cozinha cor de
abacate e vOmito, pensei que comecaria a chorar pela milionésima
vez desde a morte de Merritt. Eu ja sentia saudade de meus fornos
duplos.

Minha mae se virou para olhar para mim. Seu olhar disse tudo:
vocé poderia comprar uma casa linda de madeira com terreno
enorme em Oregon, por esse preco. Mas ela se controlou, como eu
pedi, lembrando que havia pouca oportunidade de emprego na
regiao central de Oregon, e que estar empregada era uma parte
importante na minha questao financeira. Entao, ela apenas repetiu
a frase que tinha usado seis casas antes:

— Nao entendo. Simplesmente nao entendo.

— Essas pessoas estao malucas! — disse Rita, remexendo sua juba
de cabelos pretos e erguendo o braco cheio de pulseiras douradas
como se fosse a heroina do setor imobiliario. — Vamos, tenho mais
uma em minha lista. N3o estd a venda oficialmente ainda, mas
tenho uma sensacao boa em relacao a ela. Fica na Sunshine
Street! Deve ser feliz, nao €? E vocé precisa de uma casa feliz, e
nao de tristeza. Vamos!

Precisei cancelar a visita a Sunshine Street. Tinhamos um
compromisso obrigatorio dos Fairchild naquela noite e eu precisava
fortalecer as minhas emocgoes. Primeiro, um banho, depois uma
xicara grande de café antes de enfrentar os Fairchild em massa. A
Ultima coisa que eu queria era dar uma de coitada na frente da
familia do Merritt.
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Estavamos comemorando o aniversario de Merritt. A ideia tinha
sido de Mitsy, e devo admitir que foi boa. De acordo com as trés
sessOes da curta terapia com a terapeuta recomendada por Candy,
as ‘primeiras vezes” eram as piores depois da morte de um
membro da familia: o primeiro Natal; o primeiro dia dos pais; a
primeira formatura; o primeiro aniversario. De acordo com a minha
terapeuta, teriamos um ano de eventos familiares completamente
tristes até podermos passar para a segunda fase de recuperagao.
Cada uma delas foi dificil a sua prépria maneira, dependendo das
tradicOes da familia. Para os Fairchild, os aniversarios sempre foram
eventos discretos. Eles nao costumavam paparicar cada um dos
membros da familia, por isso, costumavam fazer grandes
comemoracoes nas festas mais importantes do ano. Como
resultado da falta de tradicao familiar para aniversarios, minha
vontade era passar o aniversario de Merritt sozinha com Aiden no
cinema. Mas agora que estava na varanda do Clube de Pasadena
com uma taca de vinho branco. Fiquei feliz por Mitsy ter tomado a
iniciativa.

Minha sogra havia organizado uma Missa em familia na Santa
Perpétua. Aiden e eu chegamos cedo, juntamente com o Casal
Estranho: Mitsy, com um vestido preto simples, diversos colares e
lenco Hermés, e a minha mae, resplandecente com o que ela
chamava de Manto do Pavao e uma saia comprida xadrez roxa.
Minhas cunhadas, Mimi e Mikki, estavam usando ternos cinza-
carvao quase idénticos, blusas de seda cinzas e sapatos de salto
baixo. Os olhos delas ficaram marejados quando se aproximaram
de mim e de Aiden, ja sentado na fileira da frente.



Meus cunhados, o advogado Bart e o corretor Ben, usando ternos
azul-escuro com gravatas listradas, me abracaram e apertaram a
minha mao quando se sentaram na fileira atras da nossa. Os dois
homens apertaram a mao e abracaram Aiden, o que eu gostei, e
abracaram a minha mae educadamente, que assentia com simpatia
e intensidade a cada pessoa que chegava. Diferentemente de
outros pais com criancas menores, Mimi e Mikki tomaram a sabia
decisao de deixar seus filhos, cinco primos com menos de oito
anos, em casa.

Mitsy incluiu Billy Owens e sua esposa, Lacey, como parte da
familia aquela noite. Eles chegaram na hora, com os trés
adolescentes loiros e despenteados. Ao ver Lacey — mais em forma
do que nunca, bronzeada e com cabelos loiros e curtos — e seu
belo marido Billy, eu me lembrei das milhares de horas que
passamos, Merritt e eu, com eles. Tentei imaginar o que eles
andavam fazendo nos fins de semana agora. Certamente, eu nao
estava na lista deles. Apesar de eu estar feliz por Aiden estar com
alguns amigos de sua idade naquela noite, eu ainda me sentia
desconfortavel com Billy, socialmente falando. Ele se sentiria
culpado por Roshelle pelo resto da vida. E eu passaria o resto da
vida envergonhada por saber que Billy sabia que meu marido havia
me traido. Provavelmente, nunca recuperariamos a intimidade que
tinhamos um com o outro.

A missa foi tranquila e silenciosa, pontuada apenas por solucos
das irmas sempre que monsenhor Flaherty mencionava o nome de
Merritt no sermao.

— Vamos nos lembrar de Merritt Fairchild, no dia do aniversario de
seu nascimento, como um homem que era modesto diante de



Deus. Que vivia de acordo com as palavras de Deus com suas
atitudes e seus atos. E que deixou para tras um legado de bons
trabalhos.

— Namasté — disse a minha mae, para horror da familia de Merritt
e do monsenhor. Eu fiquei contente com o momento comico. Mordi
o labio em um esforco para controlar o riso e eu e Mitsy nos
entreolhamos. Vi um brilho de compreensao em seus olhos?

O jantar foi realizado no Clube de Pasadena na mesma sala em
que o veldrio de Merritt havia sido realizado. O ciclo de vida com
gim e tbnica era repassado diversas vezes no CP: batismos,
formaturas, festas de noivado, casamentos, aniversarios, jantares
de aposentadoria e, por Ultimo, veldrios. Garantidos, como se
fossem direitos inerentes a associacao. A sala de jantar verde e
branca estava sempre cheia nas noites de sabado, com
frequentadores e reliquias. Para os moradores de Pasadena que
nao queriam enfrentar o estacionamento nem o anonimato de
comer em um restaurante de verdade, a sala de estar principal do
CP era um porto bem-vindo de familiaridade e batatas
exageradamente cozidas. Havia pessoas conhecidas em quase
todas as mesas, dos Gamble aos Montague.

Nao existe nada mais forte do que pertencer a algum lugar,
Merritt costumava dizer sempre que me contava sobre uma nova
ideia de negdcios. Se vocé consegue abordar a necessidade que
uma pessoa tem de pertencer a algum lugar, vocé ganha a lealdade
dela.

O jantar que aconteceu depois foi divertido, tanto quanto os
Fairchild se divertiam. Billy Owens assumiu o papel de anfitriao e
mestre de cerimOnia, sem permitir que a conversa ficasse piegas.



Foram feitos brindes a Merritt, mas logo o foco se voltou a Aiden e
sua admissao na Ignatius. Billy roubou o show com muitas histérias
a respeito da época de ensino médio de Merritt na Ignatius,
falando sobre quando ele matava aulas, fazia brincadeira e vencia
competicdes de natacao.

Mimi e Mikki comentaram sobre as dezenas de meninas que
Merritt havia namorado no ensino médio, de Princesas das Flores a
jogadoras de softball. Até mesmo Mitsy contou algumas
travessuras de seu filho, sobre quando encontrou uma pilha de
revistas Playboy embaixo do travesseiro de Merritt e uma garrafa
de uisque no porta-luvas de seu Toyota Celica. Eu duvidava da
veracidade de algumas das historias, mas nao questionei Billy,
Mitsy nem as irmas.

Eles tinham as lembrancas deles e eu, as minhas; as deles eram
mais doces e intactas. E era ali que eu queria estar depois de
passar um dia vendo ruinas no mercado imobilidrio: na Terra da
Negacao. Eu ja havia escutado todas as histdrias, mas ver o rosto
de Aiden iluminado ao escutad-las pela primeira vez me deu
esperanca.

— Que bon vivanti — dizia a minha mae depois de cada revelagao
a respeito das aventuras de Merritt no ensino médio e na
faculdade. Eu sabia que ela considerava as histdrias bem pacatas,
se comparadas ao passado hippie dela, mas estava de bom humor,
entao eu nao fiz nada para que ela mudasse.

Pessoas se aproximaram da mesa animada com votos de
felicidade durante toda a noite, para cumprimentar Mitsy e fazer
um brinde a Merritt. Ver os Fairchild t3o a vontade naquele saldao
com todas aquelas pessoas, mesmo sendo um acontecimento



daquele tipo, fez que eu valorizasse 0 modo de viver deles. Sim, a
tragédia havia abalado todos eles, com a morte do pai muito cedo,
e entdo a de Merritt, mas a familia continuava firme. Como eu,
sempre. Aquele tinha sido o motivo pelo qual eu quis me casar com
Merritt e pelo qual nao conseguia pensar em tirar Aiden dali.

As pessoas daquele salao sentiam-se satisfeitas com suas vidas.
O que havia de errado nisso?

Estavamos terminando o jantar quando Aiden anunciou,
inesperadamente:

— Obrigado por encontrarem a jaqueta de meu pai, tia Mimi e tia
Mikki. Minha mae me deu. Estd um pouco grande, mas acho que
vou crescer logo.

Mais lagrimas e agradecimentos embargados. Billy e Lacey
abracaram e beijaram todos os Fairchild, inclusive eu. E entao,
ficou claro que estava na hora de irmos. Mas Mitsy fez um ultimo
pedido:

— Helena, posso conversar com vocé por um momento na
varanda? Tome esse restinho de vinho.
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— Vocé vai ficar bem?

A pergunta foi vaga, mas eu sabia que Mitsy estava a procura de
uma informagao especifica. Depois das noticias dadas por Billy
Owens a respeito da crise financeira de Merritt, eu havia pedido a
ele para nao revelar nenhuma informacao confidencial a minha
sogra. Mitsy Fairchild podia ser uma cliente de prestigio, uma mae
para ele, mas ela nao tinha o direito de saber sobre as minhas
coisas. Billy pediu desculpas e prometeu nao contar mais nada.



Estava claro que ele havia contado, sim. Naquela noite, ele era
Billy, o melhor amigo fanfarrao, nao Billy, o conselheiro.

— Sim, ficarei bem - respondi, balancando a cabeca para
enfatizar. — Aiden e eu ficaremos bem quando a casa for vendida.

— Vocés ficarao na regiao — disse ela, ndao na forma de pergunta.

— Sim. Nossa vida é aqui.

— E as mensalidades da escola?

— Tudo certo. Faremos todos os ajustes que precisamos fazer.
Obrigada por perguntar, Mitsy — conseguimos conversar sobre
muitas coisas com poucas palavras ditas. Claramente, ela entendia
a situacao toda, mas nao queria saber detalhes. E eu nao queria
conta-los a ela. — E obrigada por ter planejado o evento de hoje.
Foi adoravel e o mais certo a se fazer.

— Claro — respondeu Mitsy, ainda que eu nao tenha certeza se ela
quis dizer “é claro que foi adoravel” ou “é claro que foi a coisa
certa a se fazer”. Ou os dois.

Provavelmente os dois.

— Helena... — disse ela, pausando. — Vocé precisa de alguma
coisa?

Analisei cuidadosamente o rosto trabalhado de minha sogra. Acho
que ela estava mesmo me perguntando se eu precisava de alguma
coisa, qualquer coisa. Como cem mil ddlares, um homem ou uma
receita para comprar Xanax. Naquele momento, acreditei que ela
pudesse conseguir qualquer um daqueles itens da lista de desejos
e mais. Mas apesar do fato de que logo nao teria casa nem
emprego, eu nao precisava de nada.

— Nao preciso de nada, Mitsy. De nada.



— Eu sei que seu empreguinho na Huntington terminara logo —
Mitsy continuou, sem perceber a raiva que senti ao escutar
“empreguinho”. — Mas eles consideram vocé muito esforcada. E o
profissional que vocé ajuda, ele é bem importante, nao €?

Sera que ela estava buscando informagdes? Teria escutado
apenas fofocas? Bem, eu ndo estava acreditando naquela historia.

— O Dr. O'Neill € muito bem-sucedido. Tem sido uma otima
experiéncia trabalhar com ele.

— O que vocé fara quando ele for embora?

Arrepender-me de ndo termos ido além de um beijo. Tomar muito
sorvete, repor todo o peso que perdi € mais um pouco. Salvar a
pdgina do Facebook dele nos meus favoritos e acessa-la cem vezes
por dia. O que vocé acha, velhota? Vou sentir falta dele de todas as
maneiras que nao sinto de seu filho.

— Tenho certeza de que o Dr. O'Neill vai me dar boas referéncias.
Vou encontrar algo a fazer. Preciso disso, entdao € o que farei.

Agora foi a vez de Mitsy analisar o meu rosto.

— Muito bem.
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A manha de domingo, no Aeroporto Bob Hope, em Burbank,
estava tao tranquila que nem mesmo o fato de estarmos “muito
atrasados” para os meus padroes me estressou muito. Minha mae
havia demorado muito para gquardar suas pogoes, tonicos,
badulaques, pecas de couro e pena.

— Como vocé vivia em uma van com tudo isso? — perguntei
enquanto Aiden e eu levavamos com dificuldade, até a calcada



diante do terminal da Alaska Airlines, a mala azul-escura de
rodinhas com lagos amarrados.

— E algo sobre o qual penso o tempo todo: onde consegui toda
essa bagagem? — minha mae riu com a piadinha de duplo sentido.
— Podem ir. Nao precisam entrar. Consigo passar sozinha pela
seguranca. Aproveite o belo sabado com seu lindo filho! Venha
aqui, Aiden, meu querido.

Aiden se entregou a um abraco apertado com carinho sincero.

— Tchau, Nell. Até o verao! — e ao dizer isso, ele piscou de modo
teatral.

Minha mae retribuiu a piscadela.

— Boa sorte, menino.

— O que foi isso? — perguntei, percebendo que eu era a Unica de
fora da piada.

— Temos um plano, mas nao podemos contar. Precisamos de mais
informacoes, certo, Aiden?

— Certo — gritou Aiden, ja se acomodando no assento da frente
do Audi.

— Mae...

— Nao se preocupe. Nada subversivo. Vamos contar a vocé
quando tudo estiver resolvido.

Eu nao gostava de ficar de fora dos acontecimentos, mas deixei
passar.

— Obrigada por ter vindo. Foi divertido. Eu precisava de um pouco
de companhia.

Minha mae lancou a mim um olhar de “carneirinho perdido” e fez
mais uma referéncia a Joni Mitchel.

— Sabe o que vocé &, Helena? Po de estrela.



Eu soube como Aiden se sentia quando eu elogiava Aiden em
publico: timido e desconfortavel.

— Eu sei, mae. Demora um pouco pra se acostumar.

— Eu entendi — ela me abragou e rapidamente virou, puxando a
enorme mala de rodinhas. — Deixei culturas do cha. Nao pare de
cultivar. E agradeca. P6 de estrela, Helena! Po de estrela!

Parece mais serragem, eu pensei, ao entrar no carro com Aiden.

— Quer ir ao Ikea e comer umas alméndegas?

— Sao dez da manha — respondeu Aiden.

— Vocé conhece o meu lema: nunca é cedo demais para comer
almondegas.
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anter o ritmo de Sarah Pernas Compridas, passo a passo, fez
Mcom que eu percebesse como O meu programa de
condicionamento fisico na hora do almogo tinha sido bem-sucedido.
Eu ndo estava, nem de longe, tao ofegante quanto ficava quatro
meses antes, quando falei a diretora de Relagdes Publicas que
estava procurando um emprego. Agora, enquanto andavamos pelos
caminhos da Huntington, passando pelos gramados bem cuidados,
fontes de agua e camélias em flor, eu conseguia falar e caminhar
ao mesmo tempo, usando sapatos europeus confortaveis e
segurando uma prancheta.

— Certo, veja a programacao da préxima semana, Sarah. Na
manha de quarta-feira, enviaremos a matéria e os auxilios visuais
para a revista Archaeology. Na tarde de quarta, vamos nos reunir
com os produtores do A Arquedloga Suja para uma pré-pro...

— Oh, veja s6. De mae a pré-pro... Vocé com certeza fez muito
progresso em pouco tempo — disse Sarah, um pouco alto demais.
Ela diminuiu o passo até parar na frente da casa de cha japonesa e
esperou para ver a minha reacao.

Escute, Pernas Compridas, até onde eu sei, organizar o Palavra-
Escrita envolve muito mais criatividade, planejamento e politica do
que produzir um programa de televisao, senti vontade de rebater.



Os programas de televisao tém equipes de produtores
remunerados e recursos para queimar. Os voluntarios em escolas
precisam criar algo do nada, sozinhos. Isso é brincadeira de crianca
comparado aquilo.

Mas eu me controlei. Precisava manter um bom relacionamento
com Sarah para conseguir boas referéncias para empregos no
futuro, entao fingi que ela havia dito algo deliciosamente ousado.

— Vocé me pegou. Usei o termo técnico antes de ter os titulos.
Vou mudar a frase. Na tarde de quarta-feira, teremos uma reuniao
de pré-producdo para analisarmos todos os detalhes da gravacao
do dia seguinte. Seria bom que vocé estivesse presente. E entdo,
claro, na quinta sera a grande gravacao. Os produtores querem
comecar no Chalé dos Pesquisadores, de manha, depois querem
fazer cenas externas no gramado da Vista Norte e pelo Caminho
das Camélias, com o jardim de esculturas ao fundo. Sei que vocé
recebeu cdpia daquele e-mail. Eles esperam terminar em um dia.
Um longo dia. Esta marcado para as sete da manha, por isso cuidei
com a seguranca para que eles abram os portdoes bem cedo. E
entdo, na sexta-feira, havera a palestra aberta ao publico no Hall
dos Fundadores. Vou preparar o PowerPoint. E no sabado, o
evento.

Sarah estava sentada graciosamente em um banco perto dali,
cruzando as pernas e revelando as meias sociais cinza dentro dos
sapatos JP Tod. Como era possivel que as texturas dela se
misturassem tao bem? Eu nao sabia combinar texturas. Ela deu um
tapinha no espaco a seu lado, convidando-me a me sentar. Eu me
sentei, com muito menos graciosidade do que ela.



— Helena, quando indiquei vocé para este trabalho, eu nao tinha
certeza de que vocé estava preparada para a tarefa. Mas pensei
que merecia uma chance. Veja vocé agora. Nao sei como o Patrick
ficou tanto tempo sem vocé. Aquele homem precisa de uma Helena
em tempo integral para deixar sua vida nos trilhos. Ele vai ficar
perdido sem vocé quando voltar a Atenas daqui a algumas
semanas.

— Obrigada, Sarah — as palavras dela me retrairam um pouco. Da
maneira que falava, ela fazia que eu parecesse uma mistura de
secretaria deselegante e esposa prendada. Imaginei os bracos
firmes e as pernas bronzeadas de muitas alunas que Patrick devia
ter a sua disposicao em Atenas e em Troia. Sem falar da presenca
confortante de Annabeth, que, de acordo com seus produtores,
estava planejando uma viagem a Troia para filmar, no verao. Eu
nao achava que “perdido” era o adjetivo certo que eu usaria para
descrevé-lo. Patrick ia se virar muito bem.

— Vocé tem sido muito importante nesse projeto. Conseguiu
organizar as coisas. Vou ficar de olho em novas oportunidades para
que vocé fiqgue conosco, aqui na Huntington — Sarah olhou para
mim com firmeza.

Nossa, agora eu estava surpresa.

— Eu adoraria. Seria maravilhoso continuar aqui.

— Estou saindo para encontrar o diretor — disse Sarah ao ficar em
pé, preparando-se para partir em outra direcao. — A proposito, vocé
sabe quem € Olympia Sutton-Majors?

Claro, qual frequentador de teatro nos Estados Unidos nao sabia
quem era Olympia Sutton-Majors? Era uma atriz britdnica adoravel
e palida, cujo nome era sinbnimo de dramas produzidos com muito



bom gosto. Ela havia feito o papel de todas as heroinas em todas
as séries de TV do século XIX na Inglaterra, na Ultima década.
Ninguém ficava melhor em um vestido de época do que Olympia.
Mas, recentemente, ela havia gerado muito falatério ao interpretar
uma agente sensual e inteligente do MI6, contracenando com
Daniel Craig no ultimo filme de James Bond. Ela se recusava a
aumentar os seios e, com isso, tornou-se um icone para as
mulheres menos avantajadas. Além disso, ela sempre virava noticia
por estar se envolvendo com algum ator atraente. Que pergunta
esquisita de Sarah.

— Claro que sei. E a atriz. Ativista, BBC, Bond, seios pequenos.
Por qué?

— Bem, Melanie telefonou e disse que Patrick vai trazé-la ao
Evento das Cinco Escolas. Queria um ingresso para ela e um lugar
na mesa principal. Acho que eles sao hamorados. Ele disse alguma
coisa sobre ela a vocé? — perguntou Sarah, sem perceber a minha
cara chocada. Entdao nao parecia saber que eu seria a
acompanhante dele. Ai, meu Deus, Sarah devia estar esperando
por um convite de Ultima hora! E, claramente, nao suspeitava de
Annabeth como sendo uma das candidatas.

— Nao, ele nunca falou nada sobre ela — foi tudo o que consegui
dizer.

— Bem, as coisas nao dariam certo entre Patrick e eu, mesmo.
Moro aqui; ele vai embora em poucas semanas. E melhor que seja
assim — disse Sarah, mantendo a cabeca erguida e analisando de
modo totalmente errado o seu relacionamento. Nao havia nada a
“dar certo”, exceto os almocos ocasionais e as ilusoes unilaterais. —
Uma atriz seria o par perfeito para ele, todo aquele drama. Vocé



sabe, homens como Patrick querem drama na vida. Mulheres
trabalhadoras como nds ndo sao suficientemente excitantes, claro.
Droga, estou atrasada.

Sarah se apressou enquanto eu fiquei grudada no banco.
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Antes da morte de Merritt, eu costumava achar que sempre havia
dois caminhos que podiamos escolher em uma situacao: a estrada
principal ou o caminho menos percorrido. Mas, desde entao, eu
havia aprendido que os dois Unicos caminhos que podiam ser
tomados eram a estrada lenta e a rapida. Na estrada lenta, eu
podia passar de modo passivo, imaginando coisas sobre a situacao,
esperando que alguém me salvasse. Ou eu poderia ir para a
estrada rapida, suspirando profundamente, reunindo informacgoes e
tomando decisdes bem pensadas. Viu? Eu havia aprendido algo em
minhas trés sessoes de sobrevivéncia ao luto!

Escolhi a estrada rapida.

Comecei enviando uma mensagem de texto a Candy: O que vocé
sabe a respeito de Olympia Sutton-Majors?

E entdo, enviei uma mensagem de texto a Tina: Por favor, veja a
disposicao dos assentos no evento. Estarei na mesa principal?

Por fim, eu dei a mim mesma um sermao a respeito de minhas
expectativas irreais e levemente imaturas, esperando que com isso
eu ficaria menos ansiosa € em uma posicao melhor para conversar
com Patrick, sem a histeria. Ele € um arquedlogo mundialmente
conhecido. Vocé é apenas uma assistente de pesquisa com estrias
e uma testa que precisa de Botox. Ele poderia ter qualquer pessoa,
por que escolheria vocé€? Aquele lance no estacionamento, a



discussdo intima... E apenas o estilo dele. Falando sério... Vocé ou
Olympia Sutton-Majors? Viocé acha que tem condigcoes de competir?

Quanto pior eu me sentia comigo mesma, melhor eu me sentia
em relacao a situacao, no sentido de que eu poderia lidar com o
inevitavel: eu iria sozinha ao evento e Patrick iria para a Grécia com
a Bond girl. Mas, se fosse mesmo verdade, era melhor que eu
descobrisse logo, mesmo.

Quando vocé nao tem o que perder, ndao tem nada a perder e
pronto.

Eu sai do banco e voltei para o chalé para fazer uma pergunta a
Patrick: que diabos estava acontecendo?
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Pode acreditar, nada tira mais o félego do que ver uma bela atriz
britdnica em um envolvimento apaixonado com um arquedlogo
lindo e brilhante. Principalmente quando a atriz € Olympia Sutton-
Majors e o arquedlogo é... Annabeth?

Caramba!

— Oops — eu disse como uma tola, em pé na porta do chalé de
ndmero 7, surpresa com a cena com a qual dei de cara. Se eu
estivesse com menos pressa de encarar Patrick, teria sido capaz de
me afastar disfarcadamente ao ver as amantes secretas. Mas, com
a minha costumeira falta de graciosidade, entrei com tudo.
Annabeth e a mulher mais palida que eu ja tinha visto
pessoalmente se separaram muito lentamente. As duas estavam
apaixonadas. Claramente, das trés pessoas no escritorio, eu era a
mais envergonhada. De longe.

— Helena! Vocé nos flagrou! — riu Annabeth.



— Annabeth, sinto muito, eu nao... — comecei a me desculpar, mas
ela n@ao me deixou terminar.

— N3o quis dizer vocé nos “flagrou”. Quis dizer, opa, vocé nos
flagrou, ha, ha! Nao ha nada a esconder aqui! — Annabeth riu,
empurrando Olympia, palida como um fantasma, na minha direcao.
— Olympia, esta é Helena, aquela sobre a qual eu estava falando.
Helena, este € o amor da minha vida, Olympia Sutton-Majors.

Olympia, vestindo caxemira da cabeca aos pés, me abracou como
se eu fosse uma amiga de longa data e me deu dois beijos no
rosto, ao estilo europeu.

— Helena! — Olympia disse. — Magnifico!

Oh, ela era tao macia e cheirava a pinheiros.

— Bem-vinda a Pasadena! — eu estava tao aliviada que comecei a
dizer frases desconexas sem qualquer razdao. — Vocés sao lésbicas.
Que fantastico! — Olympia era a acompanhante de Annabeth, ndo
de Patrick. Que noticia boa! Patrick ndo ia ao evento com uma bela
atriz; ele ia comigo. Continuei sorrindo como uma idiota. Annabeth
e Olympia pareciam um pouco surpresas com 0 meu entusiasmo.
Tentei explicar com o melhor tom de voz de mae, do tipo “nao
tenho nada contra Iésbicas”. — Que 6timo que vocé encontrou
alguém para amar. Para ter em sua vida. Alguém tao... especial.
Vocés duas parecem muito felizes. E isso me deixa... muito feliz.

— N3o levamos isso a publico. E complicado — Annabeth explicou
enquanto dava um tapinha delicado no braco de Olympia, que
terminou a frase:

— Estamos apenas esperando o momento certo de contar as
pessoas. Vocé compreende.



— Sim, eu compreendo. A vida é complicada. Nao precisam me
dizer. E vocé é... — eu mal conseguia levar uma conversa com a
espetacular senhora Sutton-Majors. Gracas a Deus ela era lésbica.
Eu nado teria chance com Patrick se ela estivesse na jogada. — Vocé
é... A minha atriz britanica favorita — que esquisito. E entao, eu me
dei conta. A Arquedloga Suja estava sendo produzido pela
Produtora Aphrodite em associacao com a BBC, de acordo com
todas as propagandas que eu tinha visto. Caramba! Aphrodite
devia ser Olympia! — Espere! Aphrodite € a sua empresa de
producao?

— Sim! Bem, nds duas somos as donas. O programa de Annabeth
serd nossa primeira producdo. E muito legal e Annabeth disse que
o primeiro episddio seria um lixo sem vocé. Ela diz que vocé é
maravilhosa.

Agora eu entendi, o sotaque britanico falso de Annabeth. Nao era
dos anos pos-doutorado na Oxford; era de seus anos com Olympia.
Que lindo.

E, apesar de gostar da novidade, ainda estava tentando entender
a situacao entre as duas. Onde Patrick entrava naquela histéria?
Estaria ele envolvido com elas, seria uma relagdo a trés? Ou
apenas um “amigo”?

— Eu gostei de ter ajudado — eu disse, deixando de lado o elogio
de Olympia por enquanto, voltando para as coisas realmente
importantes. Olhei para Annabeth. — E eu achando que vocé e
Patrick tinham um lance!

— Oh, ndo. Ja tivemos algo ha um milhdo de anos, mas agora ja
passou — confessou Annabeth, e as duas se entreolharam, rindo. —
Ja passou ha bastante tempo, milhdes de anos. Além disso, Patrick



sO pensa em trabalho atualmente. Na ultima década, na verdade. O
fato de ele ainda ser solteiro € um dos maiores mistérios
argueoldgicos para mim. Acho que ele estd esperando por alguém
com quem ele possa dividir seu trabalho. Ele s6 me usa pela minha

pesquisa.
Eu adorei a parte do "milhdes de anos”.
Olympia disse:

— Quando ele vai para Santa Barbara, ele fica no quarto de
hospedes com o /aptop ou vai para a praia com seus livros e sé
volta para a hora da refeicao.

Entao Olympia estava se escondendo em Santa Barbara por todo
aquele tempo e Patrick nunca dissera nada?

E entdo a atriz e a arquedloga me contaram a respeito de todo o
romance. onde elas se encontraram e como (em Creta, quase dois
anos antes, enquanto olympia atuava como exploradora do século
XIX e Annabeth a ajudou), como elas conseguiram estabelecer a
relacao bicontinental ("o sol de Santa Barbara € o antidoto perfeito
para a névoa de Londres!”) e quais eram os planos para o futuro (A
Arquedloga Suja, uma minissérie a respeito de Marie Curie e dois
filhos até 2014). As duas falavam sem parar, animadas por
contarem a historia a alguém.

Perdi a nocdao do tempo, até Patrick entrar no fim da tarde. Se
ficou surpreso ao nos ver sentadas de modo confortavel no sofg,
bebendo cha e trocando historias, nao demonstrou.

— Puxa, que trio interessante. Eu perdi alguma coisa?
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O happy hour se tornou trés horas felizes. Deixamos Patrick na
Huntington e fomos, as trés mulheres, ao Mujares Mexican Cantina,
porque Olympia disse que ali nao havia guacamole em excesso.
Pelo tamanho de suas coxas, eu diria que sua definicao de
“guacamole em excesso” era diferente da minha. Mas a mudanca
de ambiente me deu uma chance de enviar uma mensagem de
texto a Candy de dentro do carro: Encontro com uma estrela.
Encontre-me no Mujares. Seja discreta.

Candy respondeu: Pelo que devo procurar?

Respondi: Arquedloga Suja com Olympia Sutton-Major. Em off.

Em Candylandia, manter a discricao significava sair do bar ou da
mesa ao lado quando algo estivesse acontecendo. E “em off”
significava deixar a noticia de fora do candydish. Ela precisava de
uma ajuda depois do problema com a lista de espera de Raleigh, e
era exatamente daquilo que ela precisava: interagir com o0s
famosos, nao fofocar sobre eles.

A principio, ela manteve distancia, conversando com Raul no bar
por muito tempo e bebendo um club soda, enquanto Annabeth e
Olympia bebiam margaritas. Quando senti que o0 momento era o
mais certo, eu acenei para ela vir encontrar-se com Annabeth e
Olympia. Quando as enchiladas chegaram, nds estavamos rindo
como se fossemos velhas amigas de escola. Candy divertiu as duas
contando sobre os problemas que teve por ser Rainha das Flores,
uma histdria que eu ja tinha escutado um milhdao de vezes. Mas ela
estava animada; foi como assistir a um espetaculo. A recepgao por
parte de Annabeth e de Olympia tinha sido tao incentivadora, que
ela continuou contando a histéria toda de sua vida. Terminou



explicando o candydish.com, sua maneira de revelar que era uma
jornalista de fofocas de celebridades.

Annabeth e Olympia gritaram, animadas, apesar de aquela reacao
poder ser apenas por causa das margaritas. Quando os cafés foram
servidos, Olympia telefonou para seu agente — a Produtora
Aphrodite queria comprar os direitos da histéria de vida de Candy.
Ela brilhava.

— Quando isso chegar a Variety, Mariah saira da lista de espera da
Raleigh, com certeza — sussurrou Candy para mim. — Além disso,
elas estdo falando sobre uma série da HBO. Entdo, ndo se
preocupe, nao vou dizer nada. Vou ter calma aqui. E eu gostei
delas. Quero ser convidada para passar um fim de semana em
Santa Barbara. Vocé nao quer?

Candy concordou em levar a Arquedloga Suja levemente
embriagada e sua querida Branca de Neve de volta ao hotel. Ela
tinha um acordo para fechar, e eu precisava voltar para casa para
ficar com Aiden. O valet trouxe seu Jaguar impecavel.

— Isso foi muito divertido — disse Annabeth. — Adoro vocés. Vocé
sempre foi assim tao divertida na faculdade, Helena? Mal posso
esperar pela gravacao na quinta. Candy, vocé precisa ir. Queremos
que vocé também esteja |3.

— Eu ndo perderia. Posso levar o meu fotdgrafo? Seria uma o6tima
propaganda para o programa.

— Puxa! Que ideia étima! — disse Annabeth, a Ingénua.

— Mas tenho um conselho: corte o sal e as batatas amanha.
Tomem sé muita agua — Candy disse a Annabeth quando as trés
entraram no carro. — Ou ficara inchada e com cara de gorda na
camera! Certo, Olympia?



Olympia, que nunca na vida tivera um dia com cara de gorda,
concordou totalmente.

Enquanto eu esperava pelo meu carro, pensei em Patrick. Agora
gue eu sabia que nao existia nada entre ele e Annabeth, eu estava
ainda mais ansiosa a respeito do evento.

Sera que havia algo entre nds dois?



B .

Capitulo 19

e

_ Vocé esta pronto? — perguntei a Patrick dois dias depois,
enquanto observava o estilista acertar a gola de sua camisa
de linho turco.

Estavamos em pé em um camarim improvisado na Huntington no
Saldao dos Amigos. O chalé de nimero 7, no qual eu havia ficado
até tarde na noite anterior, para limpar e decorar com flores frescas
e livros que pareciam importantes, estava sendo iluminado para a
entrevista. Tudo aquilo tinha sido bom para alguma coisa. Patrick,
asseado e com gel nos cabelos, parecia impaciente. E /indo.

— Helena, relaxe. Ja fiz entrevistas. E a pesquisa esta boa. Sera
6timo. E entdo poderemos sair e beber uma cerveja. E apenas a
televisao.

— O senhor estd 6timo, Dr. O'Neill. Estarei pronta para ajuda-lo
entre as gravagoes. Se precisar de manteiga de cacau, é s6 dizer —
disse Mona, a moca de vinte e poucos anos, muito magra e
adoravel, com o avental repleto de maquiagem, pincéis, chumacos
de algodao e alfinetes. Ela se virou para mim: — Vocé precisa fazer
0 cabelo e a maquiagem?

Sera que eu estava tao feia? Eu estava prestes a concordar
quando Olympia se aproximou. Estava usando uma calca jeans
branca linda e uma camisa amarela de camurca, destacada por um



cinto prateado e turquesa. Mona ficou boquiaberta. Havia uma
Bond girl em seu estddio!

— E claro que Helena ndo precisa de nada. Ela é linda do jeito que
é. E nao sera filmada. Mas vocé, sim, Patrick. Entdo, va para o
estudio. Seja brilhante — disse Olympia.

Patrick partiu enquanto Olympia ficou fazendo o papel de
produtora, empurrando Mona porta afora também.

— Querida moca da maquiagem, va dar uma ultima olhada em
Annabeth. Diga que ela esta linda, porque ela esta comecando a
duvidar de si mesma. Va!

Mona foi. Olympia era uma estrela de cinema, mesmo.

— Candy esta aqui? Quero conversar com ela a respeito de algo.

— Ela chegara a qualquer minuto. Com a equipe de gravacgao. Ela
disse que vocé concordou — ndao sei por que eu estava
desempenhando o papel de produtora de Candy. Eu sé queria que
as coisas dessem certo para Patrick. E para Annabeth. Uma equipe
de gravacao inesperada poderia atrapalhar as coisas.

— Eu disse sim a ela! — Olympia bateu palmas, com as pulseiras
de contas brilhando em seus bracos. Ela passou o braco ao redor
de meu pescoco e ombros de modo conspirador. — Vamos sair e
fazer algo sujo!
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Os jardins, a biblioteca, as galerias de arte e os lagos da
Huntington ja foram usados, literalmente, em centenas de filmes e
programas de TV. Leo, J-Lo, DeNiro — qualquer pessoa de que se
lembre, todos eles ja gravaram ali. Seria de se esperar que os
funcionarios da Huntington nem se importassem com a presenca



de mais uma equipe de gravagao no estacionamento, baguncando
sua agenda. Essa era a atitude comum dos cidadaos de Pasadena
quando os caminhdes de luzes e equipamentos chegavam a cidade.
Mas havia algo de elétrico na atmosfera que cercava o A
Arquedloga Suja. Talvez porque muitos dos cidadaos de Pasadena
tinham algo pessoal em jogo.

Sarah White estava procurando atencao profissional do diretor da
Huntington, pontos com os membros do quadro de direcao e
atencao pessoal de Patrick. Ela estava entretendo diversos
jornalistas que estavam cobrindo as filmagens. Karen da Biblioteca,
a “diretora de manuscritos” autoindicada no estudio, ndo permitia
que ninguém além dela virasse as paginas dos diarios de
Schliemann durante os closes. Annie, a menina do café, estava
animada por participar de algo daquele tipo, sua estreia servindo
gente famosa. (Usaram a prata da casa.) Os alunos formandos bem
dispostos que tinham oferecido ajuda para escanear e transcrever
os diarios no fim do projeto estavam por ali com /attes,
sussurrando a respeito da glamourosa Olympia. Até mesmo Arlene,
a coordenadora voluntaria, estava tirando fotos de tudo para sua
apresentacao de slides para o Almogo das Senhoras, em junho.

Como era esperado, Mel Néutron, que tecnicamente nao era
funcionaria, mas que vinha passando muitas horas por ali
ultimamente por causa do evento, ficou a um canto com sua
escudeira Jennifer Braham, que parecia ter envelhecido dez anos
desde que ganhara a minha posicao.

Ser a Mel Néutron NUmero 2 nao fazia bem a pele.

Melanie teclava furiosamente em seu Blackberry, olhando para a
frente de tempos em tempos para analisar a cena e conferir seu



reldgio. O rosto de Jennifer estava sério enquanto ela analisava o
horizonte, procurando por algo.

E claro... Aquele era o dia em que a enorme tenda branca seria
montada para o evento da noite de sabado. Uma maluca por
controle como Mel Néutron desejaria supervisionar todos os
aspectos do evento, até mesmo os paus das tendas.

E entao, claro, ali estava eu, com tudo nos trilhos. Foi por isso
que fiquei animada quando Olympia me chamou para o circulo
interno: as duas produtoras jovens e de calca jeans azul, o diretor
com a barba por fazer, protétipo, usando um boné e camiseta dos
Yankees, Patrick e a Equipe Aphrodite. O produtor executivo/astro
de cinema disse com a voz alterada:

— Helena, por gentileza, pode explicar o que vimos ontem? Os
produtores parecem ter esquecido das coisas. O que exatamente
Annabeth e Patrick cobrirdo enquanto estiverem no chalé, e o que
cobrirao enquanto estiverem caminhando pelo jardim de
esculturas? Sei que vocé vai se lembrar.

— Sem problemas. Fiz anotagdes — procurei na pilha de papéis em
cima de minha prancheta. — Aqui estd, digitei isso na noite anterior
para Patrick — entao, eu abordei a equipe de producao e Annabeth,
tentando nao pisar no pé de ninguém. — E aqui esta uma lista de
possiveis perguntas. Sei que vocé tém as suas, porque, afinal, é o
seu trabalho. Mas dei estas a Patrick como exemplos. Tenho
certeza de que ele nao as analisou — Patrick riu. — Mas fiz cdpias
para vocés todos, para garantir.

Entreguei os papéis e as perguntas a Olympia, Annabeth, Jonas,
o diretor, e toda a equipe. E entao entreguei um a Patrick.

— Isso lembra alguma coisa?



Juro que ele piscou.
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Annabeth agia com muita naturalidade diante da camera.
Qualquer ansiedade que ela pudesse ter nos bastidores
desaparecia no momento em que as cameras eram ligadas. Ela
ficava a vontade, curiosa e totalmente a vontade no papel de
apresentadora e especialista.

Patrick, por outro lado, nao agia com naturalidade. Ele era
certinho, sério e nao se divertia nem um pouco. O que estava
acontecendo? Por ser um cara tao dinamico pessoalmente, ele
parecia se arrastar! Sua descricao a respeito do triangulo amoroso,
das descobertas do diario e da revelacao de que os jovens Rudy e
Sophia haviam tido um caso mais pareciam um discurso de um
senador. Olympia, Jonas e os produtores se reuniram ao redor do
video, cochichando a respeito de Patrick, citando sua “falta de
energia” e “tom de académico chato”. Jonas ndo parava de fazer
perguntas:

— Cadé a sensualidade?

Eu percebi que ele estava percebendo seus problemas, porque o
diretor nao parava de gritar:

— Vamos tentar de novo.

Eu me senti muito mal por ele.

Olympia me chamou.

— Parece que o Patrick esta tenso. O que devemos fazer? Vocé o
conhece melhor do que nos.

Até parece. Mas, tecnicamente, eu havia passado mais tempo
com ele nos ultimos meses. O que eu poderia dizer para que ele



saisse do modo académico? Eu me lembrei do dia no chalé. Isso!

Eu disse a Olympia:

— Deixe-me conversar com ele. Acho que ele s6 esta nervoso. Por
que nao da um tempo para o intervalo? Ou o que quer que
costumam dizer na TV.

— Faga a sua magica, Helena.

Com isso, eu poderia acrescentar “diretora” em meu curriculo?
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— Eu sou o problema, nao sou? — perguntou Patrick entre goles
de café (com o canudinho, para nao estragar seus labios cobertos
de manteiga de cacau). Mona caminhou por ali com o po,
avaliando o brilho na testa de Patrick. — Estou péssimo.

— N3o, ndo estad. Nao esta terrivel, sO estd sério demais. Tem a
ver com o tom. O programa € A Arquedloga Suja... As pessoas
esperam que seja algo quente e intimo. Vocé nao parece estar se
divertindo. Vocé precisa mostrar sua personalidade aos
espectadores. Sabe como €, a parte de sua personalidade que nao
é tao técnica e... Analitica.

Patrick afastou Mona.

— Certo, certo. Vocé tem razdo. E que, quanto mais o diretor diz
“relaxe”, mais irritado eu fico. Diga-me o0 que quer que eu faca.

— Vocé precisa parar de dizer datas, estatisticas e de fazer a
analise do solo. Encontre o centro da historia. As coisas boas.

O olhar perdido de Patrick me mostrou que eu tinha que ir
adiante. Certo, aqui vai.

— Vocé se lembra daquele dia em que estavamos falando sobre
histdria e triangulos amorosos e vocé me enganou? Eu fiquei muito



irritada. E eu... Briguei com vocé.

— Sim — respondeu Patrick com cuidado, sem querer voltar aquele
problema. — O que tem aquele dia?

— Vocé me contou a historia com intensidade, vontade. Como se
estivesse falando comigo diretamente a respeito de algo que sentia
de fato. E eu também senti. Pensei que vocé soubesse algo sobre
mim que eu vinha mantendo em segredo — Patrick ficou muito
calado. Eu me aproximei e continuei: — Foi por isso que me
assustei quando descobri que vocé estava me usando para cuidar
de seu material. Pensei que fosse de verdade — ele assentiu
lentamente. — Vocé precisa encontrar aquela intimidade com
Annabeth. E uma histéria sobre amor, paixdo e traicdo de
importancia histérica. Conte a Annabeth como contou para mim.
Faca Annabeth senti-la como eu senti.

O rosto de Patrick ficou iluminado.

— Vocé tem razao. Tem razao. Esta totalmente certa. Entendi — e
ele me deu um beijo no rosto, para surpresa de Mona, que estava
cuidando do hidratante labial. — Obrigado, Helena.

— De nada — eu disse, e em seguida falei mais baixo — e se isso
nao der certo, imagine Annabeth e Olympia nuas. Também deve
ajudar.

Pela maneira com que Patrick sorriu, percebi que ele ja havia
imaginado aquilo.

KKK KK
— Nao sei o que vocé disse, mas funcionou — sussurrou Olympia,

enquanto Patrick e Annabeth continuavam gravando. As histdrias
contadas por Patrick e as perguntas feitas por Annabeth eram



interessantes e a interacao entre eles, muito... excitante! Era
exatamente o que o diretor estava procurando. Eu observei o
pequeno monitor e sorri ao ouvir 0 elogio de Olympia.

— O que vem em seguida? Vamos saber se, de fato, o Tesouro do
Priamo era de verdade? Ou sera que foi apenas o gesto
desesperado de um marido abandonado? — perguntou Annabeth,
balancando a cabeleira morena, sem folego enquanto esperava a
resposta.

— Espero saber em breve. Acabei de receber permissao do Museu
Pushkin, em Moscou, para examinar o tesouro na préxima semana.
E algo que quero fazer ha anos, e o convite finalmente foi feito. Se
tudo der certo, terei a resposta no fim de maio.

O qué? Eu quase gritei. Proxima semana? Ele vai embora na
proxima semana?

— Corta! Isso foi muito bom! Muito bom! — disse Jonas. — Certo,
Patrick, precisamos que vocé recomece da Ultima frase, em que diz
que vai ao Pushkin. Isso precisa ser duradouro. SO sera transmitido
dentro de alguns meses. Entao, pode falar sobre a viagem a
Moscou sem usar referéncias especificas de tempo ou datas? Sabe
como &, algo do tipo “vou em breve” ou “terei as respostas em
alguns meses”... algo assim — Annabeth e Patrick pensaram por um
momento, analisando as opgoes.

O que ocorreu depois foi uma longa discussao a respeito de como
Patrick moldaria sua viagem a Moscou no programa de televisao.
Mas eu queria saber como Patrick moldaria sua viagem para mim.
Serd que ele estava partindo para sempre? Sera que ele voltaria
para Pasadena depois de Moscou? Ou nao?



— Tudo bem — disse Annabeth. — Acho que conseguimos. Vamos
arrumar.

Dessa vez, a resposta de Patrick foi vaga em termos de datas
especificas, mas nao em informacao.

— Na préxima semana, vou para Moscou para, finalmente, por as
maos no Tesouro do Priamo. E entdo, vou direto para o local da
escavacao em Troia para comparar todos os dados. Espero ter uma
resposta para sua pergunta muito em breve.

Nao houve mencao acerca de Pasadena, do Huntington ou de
mim.
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Eu estava ao lado da mesa de alimentos, repleta de barrinhas de
cereal, salgadinhos e tigelas de pirulito, M&Ms e castanhas
cobertas com chocolate. Pensando no alerta feito por Tina, para
que eu nao comesse nada antes do evento, eu estava bebendo
café preto. Minha dieta do Estresse e do Luto havia dado espaco a
uma Dieta da Inanicao. Eu me sentia nervosa, mas nao magra. Eu
nao sabia se a dor em meu estbmago se devia ao excesso de
consumo de café ou a possibilidade de Patrick ir embora. Eu
saberia em breve, pois ele se aproximou da mesa para comer
améndoas. Estava muito satisfeito consigo mesmo.

— Eu arrebentei, nao? — disse ele, muito confiante na resposta.

Tinha como ser mais fofo?

— Arrebentou.

— Obrigado. Vocé ajudou muito — agora, Patrick estava menos
confiante. — Ent3ao, aquela histéria sobre ir ao Pushkin, ficou
sabendo?



Confirmado: a dor era pela possibilidade de ele ir embora, nao
pelo café.

— Sim, fiquei surpresa. Que maravilha! E num momento bom — eu
disse, aumentando o ritmo e o entusiasmo de minha resposta para
encobrir minha decepcao. — O fato de sua pesquisa estar se
desenvolvendo de uma vez s, assim, € incrivel. Que sorte! — mais
bobagens. — E conseqguir trabalhar na Huntington? Maravilhoso.
Vocé deve estar superanimado. E uma oportunidade Unica. Pode
ser o caminho para uma grande descoberta. Parabéns.

Apesar de meus altos niveis de cafeina, eu me senti relaxada
depois de meu discurso.

— Estava tentando encontrar uma chance de contar a vocé. Temos
estado muito ocupados, fazendo tudo nas Ultimas semanas.
Simplesmente me esqueci de dizer — Patrick pegou uma garrafa de
agua e brincou com a tampa de modo nervoso, virando-a de um
lado a outro.

— Entendo totalmente. Eu ficarei aqui por mais um més, de
acordo com meu contrato. Entdo, posso terminar o que vocé
quiser: posso arrumar as coisas, despachar tudo para onde vocé
quiser: Troia, Atenas, Moscou. Estou aqui — essa sou eu. Helena
Tempo-Integral.

— Otimo. Vou embora na terca-feira.

Terca-feira? Apenas cinco dias a partir de hoje. E, nesse meio-
tempo, havera a palestra e o evento. Na terca, caramba?

— Entdo podemos repassar tudo na segunda, creio eu. Estarei
aqui — eu disse de novo, para o0 caso de haver alguma confusao a
respeito de meus planos para o futuro.

— O que vocé vai fazer depois? Quando seu contrato terminar?



— Ja conversei com algumas pessoas para conseguir um novo
emprego — menti de modo entusiasmado. — Agora que eu sei que
as coisas terminardao aqui, vou sair a procura. Tudo bem — A Helena
Feliz de Doer fazendo uma participacao rara.

— Vocé ja pensou em voltar a estudar? — perguntou Patrick,
pegando alguns M&Ms. Acho que o problema em relacdo as
InformacOes Erradas a Respeito de meus Titulos Académicos nao
existia mais. Eu estava perdoada por nao ter mencionado meu
mestrado meio feito. — Posso fazer alguns telefonemas para a
Berkeley, Princeton, qualquer lugar que vocé queira. Nao é tarde
demais para voltar a escola.

Mas era.

— Obrigada. Isso € muito generoso. Mas nao posso pagar um
mestrado agora. Isso vai ter de esperar. Tenho Aiden e tudo.
Preciso de mais renda e menos divida. Entdo, um mestrado agora é
financeiramente inviavel para mim.

— Ha dinheiro por ai para alguém como vocé, Helena.

Eu ri.

— O dinheiro teria de ser para mim e para Aiden! A Princeton da
bolsa de estudo dupla para maes de meia-idade e seus filhos
adolescentes com o talento nao aproveitado?

Patrick pareceu compreender, mas nao comentou a piadinha
sobre a meia-idade.

Naquele instante, a produtora de vinte e poucos anos, que usava
um fone de ouvido, apareceu.

— Dr. O'Neill. Estdo chamando o senhor no Caminho das Camélias.
E onde faremos a préxima gravacdo. Precisamos do senhor em
cinco.



E entao ela partiu como um coelho nervoso. Eu peguei as minhas
coisas, pretendendo voltar para o escritério para chorar sozinha.

Patrick atacou as castanhas pela ultima vez.

— Vocé nao vem para assistir?

— Pensei em voltar para a sala para cuidar do PowerPoint da
palestra de amanha.

— Por favor, ndo faca isso. Gosto de té-la por perto.

Por apenas mais cinco dias.

— Claro. Tudo bem.

kkkkk

O champanhe estava fluindo e o volume aumentando na tranquila
sala da Huntington. Sarah White havia marcado uma comemoracao
pos-filmagem para o elenco, os funcionarios e amigos especiais, o
que foi um gesto adoravel. O grupo encheu o saldao e se espalhou
pela area do Jardim das Rosas, iluminado por luzes brancas e velas
votivas. Annabeth e Olympia nao estavam em nenhum lugar, mas o
restante das pessoas pareciam bem alegres, tomando champanhe
e comendo sanduiches naturais, como se nunca tivessem sido
convidadas para algo daquele tipo antes. Sera que a Karen da
Biblioteca estava paquerando o técnico de luz? E a Annie, do
carrinho de café, estava trocando nimeros com os produtores?

No meio de tudo aquilo, Sarah estava conversando e rindo alto.
Sem duvida, ela estava um pouco alterada.

Mas, para ser sincera, eu estava cansada demais para participar.
E com medo de beber mais do que uma taca de champanhe por
causa de minha ingestdao minima de calorias. Precisava manter o
controle para dirigir até a minha casa, dar comida a Aiden e ajuda-



lo a estudar para uma prova de Ciéncias. E entao, planejava cair na
cama. Procurei por Patrick entre as pessoas, esperando pelo menos
poder dizer tchau antes de ir para casa. Eu o vi em um canto
conversando com um diretor da Huntington e diversos membros da
diretoria. Os cabecas, claro. Eu estava me virando para partir
quando Candy me abordou.

— Oh. Meu Deus.

— O que foi? O que ha de errado? — eu temia que algo tivesse
acontecido a alguém em algum lugar. Era minha tarefa exagerar na
reacao.

— Olympia e Annabeth querem anunciar o relacionamento delas
ao mundo. E elas querem me conceder uma entrevista exclusiva.
Uma entrevista sentada, com fotos pessoais, essas coisas. Uma
coisa sem tamanho. Assim, o candydish vai ser mais conhecido. —
Candy comecou a pular como uma menininha animada. Entao,
percebeu o tamanho da tarefa — que era como se Olympia
estivesse deixando sua carreira nas maos de Candy — e ficou
paralisada. — Vocé me acha capaz de fazer isso?

O leve sentimento de culpa que eu havia sentido em colocar
Candy em contato com a Equipe Aphrodite desapareceu. Unir as
pessoas era algo natural a mim.

— Sim, claro. Elas confiam em vocé por um motivo. Vocé passou
pela pressdao da imprensa e venceu. Vocé é a pessoa perfeita.
Nossa, Candy, que maravilha! Quando?

— Amanha. Elas querem que eu va ao quarto do hotel onde elas
estao hospedadas, no Langham, com uma equipe pequena. Vou
postar tudo isso na sexta-feiral — Candy pegou uma taca de
champanhe que o garcom serviu e virou. — Tenho esperado por



algo desse tipo para sair do gueto da fofoca de Pasadena. E uma
histdria internacional.

— Vocé estad pronta? Precisa de alguma coisa? — perguntei, sem
saber bem quais habilidades eu devia oferecer em uma entrevista.
Mas talvez ela quisesse as flores frescas de nosso estidio?

— Estou pronta. A equipe esta organizada. Minha estagiaria pegou
meu vestido cinza brilhante Blumarine na lavanderia; ele fica lindo
no video. E eu marquei uma comemoracao de emergéncia com o
senhor Stephen — disse Candy. — Acabei de fazer um telefonema do
tipo S.0.S. para o meu webmaster. Precisamos de banda larga!
Nao quero que o site caia quando o post for feito. Tchau, boneca! —
um beijinho no rosto e ela se foi.
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— Helena, espere! — Patrick estava correndo pelo estacionamento
tentando me alcangar. Eu estava abrindo a porta de meu carro.
Assustada, eu derrubei algumas coisas que carregava. Droga.

— Desculpe, nao queria assustar vocé. Vi que saiu da festa e eu...
Hum... Eu...

— Precisa de alguma coisa? — perguntei, mais rapidamente do que
pretendia, inclinando-me para pegar minha prancheta, alguns
materiais de pesquisa, uma garrafa de agua e a sacola da
Starbucks repleta de minissanduiches, brownies e bolinhos de
queijo que havia pegado na festa para levar a Aiden. Patrick se
ajoelhou para me ajudar. Eu me senti uma mendiga roubando
comida. Envergonhada, eu me recompus e suavizei o tom.

— Vocé precisa de algo para a palestra de amanha? — eu evitei
olhar para ele ao colocar as coisas dentro da sacola.



— Nao, nao. Vocé fez o suficiente hoje. Aqui, pegue — ele me
entregou um guardanapo de papel cheio de cookies de chocolate
ao ficar em pé. — SO queria agradecer. Por tudo.

— Esses cookies sao para Aiden — expliquei, ainda preocupada
com a comida roubada. — Ele come muito. E adora comida em
miniatura.

Patrick riu.

— Vou voltar e pegar aquela bandeja inteira de sanduiches de
paté de frango, se vocé quiser. Devo isso a vocé.

— Nao, vou passar pelo evento do PETA a caminho de casa e
pegar um pouco de carne de soja.

NOs dois rimos. E entdo percebemos a familiaridade da situagao.
Ha pausas longas, mas ha pausas mais longas do que as longas
“normais”. E fizemos uma das pausas mais longas: comprida,
intensa e levemente dolorosa.

Naquele momento, eu soube o que tinha de fazer.

— Preciso ir. O dia foi longo. Até amanha, Patrick — quando em
davida, amenidades podem ajudar muito. Depois de me fechar em
meu carro, eu me senti segura o suficiente para abrir a janela um
pouco e dizer: — boa noite.

— Pra vocé também — respondeu Patrick.
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Capitulo 20

s

a manha de sabado do Evento das Cinco Escolas, mulheres de

todos os lugares de Pasadena estavam comecando seus
regimes de beleza pré-festa, de acordo com idade, experiéncia e
orcamento. Maes, matronas e solteiras estavam sendo arrumadas,
depiladas e bronzeadas para ficarem perfeitas, ou pelo menos o
mais proximo que conseguiam chegar da perfeicao em sua Escala
da Perfeicao Pessoal. Naquela noite, elas estariam entre as
Melhores e Mais Inteligentes, mas, naquele momento, estavam no
estado mais nu. E ninguém fica em seu melhor estado — ou no
mais inteligente — descolorindo o bigode pré-menopausa. Nem
mesmo as clientes do Stephen Stephens Salon, o mais proximo que
Pasadena chegava de um salao chique de Beverly Hills em preco,
design e atitude.

Todas as cadeiras estavam ocupadas quando cheguei para 0 meu
horario das dez da manha. Eu havia agendado corte, mechas e
penteado quase nove meses antes, literalmente no dia em que a
data do evento foi confirmada. A epoca, eu ainda participava do
comité. E ainda tinha um marido. Sentada ali dentro, naquele
momento, eu nao conseguia acreditar que tinha tao pouco a fazer
na vida a ponto de agendar um horario no cabeleireiro quase um
ano antes. Mas fiquei feliz por ter feito aquilo. Sabia que aquele



seria 0 meu Ultimo penteado com a Sammi. Por US$300 a visita,
ela estava além do que eu podia arcar. Eu teria cancelado se
Annabeth e Olympia nao tivessem me dado um cartao-presente
(sugestao da Candy!) como forma de agradecer por todo o
trabalho extra que eu havia feito nas gravacdes. Cheguei cedo,
determinada a aproveitar meu cha de ervas, toalhas quentes no
pescoco e roupao com cheiro de lavanda ao maximo.

Na préxima vez, eu iria ao Supercuts.

Mas hoje, no Stephen Stephens, um salao considerado muito
suntuoso, quase todas as mulheres em todas as cadeiras pareciam
familiares. O local estava repleto de membros do comité das Cinco
Escolas. A Méfia Cloverfield — Leila Kennedy, Mary Claire Meyers e
Taffy Hart — estava com a cabeca forrada por papel aluminio,
sentada embaixo dos secadores. Elas lideravam o comité todo-
poderoso, usando suas habilidades afiadas como organizadoras de
cotilhdo para definir as mesas para a noite, elevando algumas
mesas em relacao a outras e deixando algumas perto da saida para
0s banheiros.

Aparentemente, o trabalho delas nao estava finalizado, pois elas
continuavam analisando o quadro de disposicao enquanto os
secadores funcionavam. Na cadeira de Begonia, ficava Sonia
Michelson, uma mae hippie-chic de Redwood e filha de um dos
“dogs” do Three Dog Night. Sonia era responsavel por contratar
uma banda de danca decente. (No ano passado, a banda sé tocava
reggae, o que confundiu a pequena, porém influente plateia de
pessoas de 65 anos. Esse ano, uma lei de Nada de Musica
Engracada havia sido promulgada). Sonia estava alisando seu
cabelo loiro-avermelhado volumoso. Sem duvida ela usaria um



vestidao estampado inspirado em Kate Hudson e estaria dancando
descalca as dez da noite. E todo mundo ficaria animado porque
todo mundo adora uma hippie rica.

Nancy e Neicy, duas irmas quase tao grudadas quanto Mikki e
Mimi, estavam sentadas lado a lado na sala de manicure. Elas eram
responsaveis pela comida, uma tarefa ingrata, pois alguém
poderoso sempre detestava fazer isso, geralmente a minha sogra.
Era um comité que nunca terminava seu servico, e elas eram
corajosas por assumir a tarefa. Nancy e Neicy foram criadas em
uma das primeiras familias gourmet, se é que ser dono de uma
rede nacional de supermercados pode ser considerado “ser
gourmet”. Eu considerava, mas outras pessoas da cidade nao eram
tao generosas quando as irmas pediam lugar de destaque. (As
lojas deles vendem barris de catchup! Barris! Eles nao sdo gourmet
coisa nenhuma, dissera um membro do comité.)

O salao estava repleto de pessoas animadas. Quando a assistente
de Sammi (Rinda? Renda? Randa? Por que nunca consigo me
lembrar do nome dela?) me levou a minha cadeira, eu troquei
acenos, meneios de cabeca e sorriso. Que bom ver vocé, Helena.
Estou animada para hoje a noite. Sera muito especial!

Talvez.

Ao passar por Stephen, eu o toquei no ombro.

— A Candy me pediu para agradecer. Mais uma vez. E de novo. O
cabelo dela ficou lindo no video!

— Ela é a minha estrela! — exclamou Stephen, enquanto enchia o
penteado de Blair Becksley de laqué. — Vocé a viu em ET? Ela
estava maravilhosa. Acho melhor a Mary Hart ficar esperta!



Sim, a histéria de Olympia/Annabeth havia vazado e, como
previsto, criara uma tempestade pelo mundo e um trafego nunca
antes visto no candysdish.com. Candy foi convidada a participar de
todos os talk shows, desde o Entertainment Tonight ao Larry King
para falar sobre sua entrevista.

Ela havia assumido o papel de porta-voz nao oficial do casal, com
a permissao delas. Agora que as noticias tinham se espalhado,
Olympia e Annabeth pretendiam manter a distracao por muitos
meses.

Quando a comocao inicial passasse, elas dariam uma entrevista a
Oprah, um pouco antes do lancamento de A Arguedloga Suja, em
setembro.

— Isso € um bom planejamento de imprensa — Candy havia dito
quando entrou no carro na sexta, no dia de nosso passeio ao
Korean Day Spa. Nao havia como se enfiar entre Ryan Seacrest e
Billy Bush. — Posso aprender muitas coisas com Olympia. Ela
compreende o conceito de ter 0 seu momento.

Sem dlvida... Candy prolongaria seu momento pelo maximo que
conseguisse.

Cheguei a sala de Sammi e me joguei na cadeira. O principal
motivo pelo qual eu gostava de ser atendida por ela era o fato de
ela nao falar muito. Gostava de ouvir. Se eu quisesse tagarelar, ela
escutaria. Mas se eu quisesse curtir edicoes velhas da
Cosmopolitan e da Martha Stewart Living, ela fazia seu trabalho em
siléncio, um siléncio confortavel entre nds duas. Naquele dia, eu
queria siléncio. Precisava de foco, ndo de conselho.

Além disso, eu estava um pouco triste, sabendo que teria de
parar de frequentar o salao. Achei que nao poderia contar isso



naquele dia. Acreditava que um bilhete gentil e um presentinho na
proxima semana bastariam.

Mais facil e pratico. E eu nao podia chorar, porque Tina havia me
alertado para nao deixar meus olhos incharem, de jeito nenhum.

— Sammi! — eu a cumprimentei com um abraco.

— Helena! Tenho pensado em vocé.

O cabelo dela estava roxo com mechas loiras. E ainda assim ela
estava usando um macacao chique todo preto e maquiagem
neutra. Ela mergulhou no meu couro cabeludo, analisando a
situacdo. Desde o dia do veldrio eu ndo a via. H4 muitos dias eu
vinha disfarcando a minha necessidade de retocar a raiz com uma
faixa de cabelos. Sammi nao pestanejou:

— A mesma cor.

Assenti. Por que ndao? A ultima vez.

E entdo Sammi pediu a Rinda/Randa/Renda que misturasse um
loiro 27 com um loiro 449 para as mechas, uma mistura chamada
Loiro Pasadena na maioria dos saldes. Era a cor que eu e muitas
amigas usavamos.

— E entdo... Como vocé esta?

Como estou? Aquela era uma das perguntas que eu nao queria
responder. Entao, dei minha resposta padrao:

— Vou dizer como estou daqui a um ano. No momento, nao sei —
achava que aquela resposta tinha o toque certo de consciéncia com
cansaco e pesar misturados. Tirei de um livro. Para mim, ela
sinalizava: por favor, nao pergunte. Eu nao quero falar sobre todos
os detalhes terriveis.

Sammi entendeu.

— Certo. Entao, relaxe. Vocé merece. Quer mais cha?



Sim, por favor. Eu merecia, mesmo. Recostei a cabeca, fechei os
olhos e analisei os acontecimentos dos Ultimos dias. A semana
tinha sido inacreditavelmente exaustiva. Como se a gravagao e a
revelacao da partida de Patrick nao bastassem, o dia anterior tinha
sido marcado pela palestra. Patrick apresentou sua pesquisa a uma
plateia animada repleta de conhecidos. Eu ofereci o apoio visual e
algumas orientacdes de apresentacao, o minimo. Ainda que as
expectativas profissionais nao fossem tao altas quanto eram para a
entrevista dele na televisao, as expectativas pessoais eram
enormes.

A ligacao de Patrick com o evento, a imprensa local falando da
gravacao e as criticas da palestra do Palavra-Escrita, na Millington,
tinham aumentado a curiosidade das pessoas sobre a palestra da
tarde. Aquela plateia havia trocado as aulas de pintura e as sessoes
particulares de pilates para ver o que estava rolando. Patrick havia
se recuperado do nervosismo com a apresentacao do programa
para informar e agradar a plateia, que incluia a maioria das
mulheres que estavam no salao naquele momento e, claro, minha
sogra e suas acompanhantes. A apresentacao havia sido um
enorme sucesso, com uma dose perfeita do material da entrevista
do A Arquedloga Suja para fazer a mulherada comentar.

A maior surpresa do dia anterior? Ver Cissy Montague, aquela da
casa “‘para sempre” e da piscina que mudou de lugar, cuidando dos
biscoitos e da limonada. Minha antiga funcao. Usando um twin set
e pérolas, ela cuidava da mesa de refrescos com animacao e
nervosismo.

Apertei seu braco ao cumprimenta-la, cheia de boa vontade.



— Muito bom ver vocé, Cissy, tudo parece estar indo muito bem.
Vocé fez um trabalho 6timo!

— Espero que tenhamos o suficiente. Essa € a minha primeira vez
como voluntaria. Eu nao imaginava que essas palestras eram tao
cheias. Pensei que encontraria uma duzia de senhoras e alguns
turistas. Mas, veja, esta todo mundo aqui!

Ela tinha razao: havia muita gente ali.

— Nao se preocupe. Essas mulheres nao comem, pelo menos nao
em publico. A maior parte dos biscoitos voltara para os
funcionarios. E vocé pode colocar agua na limonada se comecar a
acabar. A cozinha faz o suco muito forte.

Ela assentiu de modo agradecido.

— Vocé vai gostar da Huntington. E inspiradora.

Ela acertou os guardanapos grandes pela décima vez.

— Espero que sim. Eu senti que precisava sair de casa. Fazer algo
diferente, fazer algo por mim. — Seu enorme diamante brilhou a luz
do sol, e, mais uma vez, sua bondade ficou aparente.

— Talvez, um dia, vocé acabe voltando a estudar, para fazer seu
doutorado! Nunca se sabe!

— E isso 0 que vocé estd fazendo? — perguntou ela, claramente
assustada com a ideia de fazer mais licao de casa do que
McMurphy, seu filho da sétima série.

— Ainda nao. Sou apenas uma assistente de pesquisa.

Naquele momento, Patrick acenou para mim. Sarah White estava
ao lado dele. Com certeza ela nao permitiria que uma estreante
como Cissy apresentasse um Pesquisador Importante como Patrick.
Sarah faria a apresentacao independentemente do que custasse.

— Estdo me chamando. Até sabado a noite, Cissy.



Depois da palestra, Mitsy insistiu em conhecer o Dr. O'Neill, como
ela o chamava sem parar, e entao passou a agir como se estivesse
dando uma plateia a ele. Foi uma 6tima performance. Eu acho que
até Patrick se sentiu intimidado. Ela interrompeu a interagao
repentinamente, pegando um molho grande de chaves de sua
bolsa Chanel, dizendo:

— Boa sorte, Dr. O'Neill. Mantenha-nos informados.

Mantenha-nos informados? Quem ela pensava que era... A Rainha
Elizabeth? A CIA?

A voz de Sammi interrompeu meus pensamentos. Enquanto
analisava a minha semana, ela se aproximou como um inimigo. Eu
estava pronta para o secador, depois o corte e 0 penteado. Sammi
fez uma pergunta dbvia, para a qual eu nao tinha resposta.

— O que voceé vai vestir esta noite?

Voltei a prestar atencao:

— N3o sei, minha amiga Tina escolheu. E vintage e ainda ndo vi.
Ela me disse para dizer a vocé para pensar “esvoacante, lindo e
sensual”, foram essas as palavras dela — obviamente, porque
esvoacante, lindo e sensual nao eram palavras que eu associava a
mim mesma.

— Esvoacante, lindo e sensual? Entendi. Vou precisar de mais
cabelos. Com licenga. — e Sammi foi pelos fundos para encontrar
mais cabelos, enquanto eu mantive os olhos fechados.
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Ao sair do Stephen Stephens Salon pela Ultima vez, eu encontrei
Jennifer Barham, brago-direito de Melanie e a mulher que havia
tomado o meu lugar no comité.



Ela conseguiu fazer um salvamento incrivel quando seu
Blackberry voou em direcao ao chao depois do impacto com meu
ombro. Que mergulho!

— Ai, meu Deus! Se isso quebrasse, eu seria uma mulher morta —
Jennifer disse, o0 estresse do acontecimento claro em sua
linguagem corporal. E sua calga de ioga parecia prestes a cair. Que
coisa boa! Estresse seca o Traseiro de Mae! — Esta coisa nao para
de tocar!

Eu fiquei muito feliz por nao ser ela.

— Vai acabar amanha. Depois, vocé podera voltar para a sua vida
de sempre. Fiquei sabendo que vocé tem feito um trabalho
maravilhoso. Mesmo nesta situacao da economia, vocé colocou
grandes nhomes na roda.

— Bem, vocé me deixou 6timas orientagdes e 6timos contatos. E
conseguir a passagem e o hotel para o item importante do leilao...
foi dificil. Depois disso, eu senti que poderia voltar a respirar.

Na verdade, nao parecia que Jennifer havia respirado desde
fevereiro, mas nao disse isso.

— Que item?

— O item do Dr. O'Neill. Ele nao contou?

— Nao — ele nao havia contado. Sera que ele leiloaria algumas
reliquias?

— Ele doou uma experiéncia arqueoldgica fantastica! Duas
semanas trabalhando com a equipe dele em Troia, no verao. Como
um arquedlogo de verdade. Mas com acomodacao chique, claro.
Além disso, ele concordou em fazer passeios particulares para
alguns dos melhores lugares da Grécia nos fins de semana.
Santorini e outros lugares relacionados a Troia...



— Micenas — € claro que ele ia querer ir para 1a. Era a grande
descoberta de Schliemann, casa de Agamemnon, que liderou os
gregos na batalha em Troia. — E a outra parte do quebra-cabeca
histdrico da guerra de Troia.

— Sim, € isso. Bem, foi uma tarefa dificil. Precisei conseguir
doacdao de hotéis e de companhias aéreas, e eu nado teria
conseguido isso sem os grandes contatos que vocé tinha no Marriot
e na British Airways. Impressionante, Helena, impressionante! — o
Blackberry de Jennifer tocou de novo, mas ela o ignorou. — E uma
viagem incrivel para duas pessoas. Tudo da melhor qualidade, com
parada em Londres para ver algumas estatuas no British Museum.
Melanie acha que esse item sera levado por muito dinheiro. Como
dinheiro de Hollywood, nao de Pasadena. Depois de ver todas
aquelas mulheres na palestra de ontem sorvendo cada palavra do
Dr. O'Neill, acho que ela tem razao. Aposto até que Melanie vai se
esforcar!

— Ele nao me contou, mas talvez tenha se esquecido.

A Mel Néutron deve ter servido a ele um bom jantar regado a
muito vinho no Bistro 47 para fazer com que ele concordasse em
pastorear alguns moradores abastados de Pasadena no meio de
uma escavagao. O Blackberry tocou de novo. Jennifer olhou para a
tela.

— E a Melanie. Preciso atender. Seu cabelo estd lindo!
Impressionante, impressionante!

Pelo menos, um elogio. Ao sair do Stephen Stephens Salon,
pensei que aquilo realmente parecia a viagem dos sonhos. A minha
viagem dos sonhos.
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— Aqui esta, senhora. Oh, a senhora esta muito bonita — disse
Tran, o carteiro, ao entregar as correspondéncias e apontar o meu
novo penteado. — A senhora estd bonita. Vai aquela festa grande
desta noite?

— Sim, na Huntington. Um evento beneficente para as escolas —
respondi, achando graca do interesse dele e analisando a pilha de
contas, até encontrar um envelope grande de papel pardo.

— Eu sei. Nés também vamos. Fora da festa, na verdade. Meu
filho Bernard vai tocar o violino na orquestra especial. Ele vai fazer
um solo.

No evento, os alunos da Orquestra de Pasadena se alinhavam no
tapete vermelho e tocavam para receber os convidados da festa.
Era uma tradicao encantadora. E claro, o filho de Tran, Bernard, era
um violinista de concertos e também um aluno nota dez.

— Que 6timo, Tran. Vou ficar de olho nele. No minimo, um ouvido!

Tran apontou para o envelope.

— Boa sorte com isso. Meu filho também se candidatou, para
tocar violino. Nao conseguiu. Que bom que ele esta indo estudar
na Raleigh.

Eu nao fazia ideia do que Tran estava falando. Candidatar-se para
onde? Eu devo ter demonstrado a minha confusao, porque Tran
resolveu explicar.

— A Escola de Artes. O envelope. O grande. O que seu filho toca?

— Ele joga polo aquatico — respondi como uma tola. Olhei para o
endereco do remetente do grande envelope. O Colégio de Artes
Performaticas de Los Angeles. Algum lugar no centro de Los
Angeles. Estava escrito: A Aiden Fairchild. Que diabos era aquilo?



Nao queria abri-lo na frente de Tran, e eu acho que minha
expressao mostrou isso a ele.

— N3o acho que eles tém uma equipe de polo aquatico! Ha, ha.
Tchau, senhora.

Tran riu enquanto se dirigia para a rua.

— Talvez nos vejamos a noite.

— Sim. Até de noite.
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Aiden, ainda de pijama, rasgou o envelope, enquanto eu fiquei
ali, como uma estranha na vida de meu filho.

— Yesss! — gritou ele. — Oba, eu entrei! Consegui! — e entao ele
abriu o maior sorriso de toda a sua vida, acompanhado por um
SOCo no ar. — Oba!! Uhuuuu!

Fiquei boquiaberta. E sério, fiquei boquiaberta. Foi como no dia
em que a policia chegou para contar a mim a respeito de Merritt e
o panda.

— Como?

— Obrigado pelo voto de confianga, mamae — disse Aiden, fazendo
uma dancinha em cima do sofa.

— Nao quis dizer isso, Aiden. Por favor, pare com isso! — ele
parou. Pelo menos por um segundo. — Sé quero saber como isso
aconteceu.

— Eu me candidatei e entrei.

Eu estava prestes a enlouquecer.

— Certo, estou tentando entender isso. Mas vocé precisa me
explicar. Vocé se candidatou a uma escola de artes sem me dizer?
E, sinceramente, sem que eu soubesse que vocé tem talento para



artes performaticas... Nao me entenda mal, mas vocé nunca
participou nem de uma pega na Millington. E agora vocé entrou e
esta feliz. Aiden, o que esta acontecendo?

Entao, ele me contou o0 que estava acontecendo enquanto eu
trabalhava ou enquanto procurava casas, ou enquanto estava no
escritorio do contador tentando consertar a bagunca nas financas.
Em outras palavras, enquanto eu estava ocupada estabilizando as
nossas vidas, ele estava pensando no nosso futuro. Tomara
conhecimento da escola através de Lydia, a menina do
acampamento de verao do ano anterior que estudava no Colégio
de Artes Performaticas de Los Angeles (CAPLA — é como todo
mundo chama, mae!). Os dois mantiveram contato o ano todo (ah,
sim... Aquela que sorria em nossa sala de estar todas as noites, no
iChat). Ela era uma grande dangarina, e achava que ele podia ser
um excelente ator. Ou até diretor! (Como o Dr. O'Neill disse!).
Entao, depois de estragar a entrevista na Ignatius (sinto muito por
ter sido um idiota, mas odeio aqueles uniformes), ele preencheu
um formulario (uma transcricao, trés redacbes e uma gravacao) e
pediu a minha mae que assinasse toda a papelada (guando eu
colocar as maos nela...). Entao, ele ensaiou com Lydia pelo
computador (sim, Romeu e Julieta, a mesma peca que ele disse
nao entender, na Ignatius) e Emilia o levou ao teste uma noite em
que eu trabalhei até tarde (vou mata-la também!).

Meu filho, aquele que mal consegue se lembrar de fechar a
torneira apds escovar os dentes, havia decidido que queria ser um
ator e conseguiu entrar em uma escola muito seletiva de artes
cénicas — na qual nem mesmo o filho perfeito do carteiro
conseguira entrar — sozinho.



Se eu mesma nao estivesse segurando a carta de admissao,
nunca teria acreditado.

— Mae?

— Nem sei o que dizer.

— Quero muito estudar 1. E é de graca! E uma escola publica, por
iISSO nao precisamos pagar nada.

Agora, a pergunta de US$25 mil, pelo menos até onde eu sabia.

— Por que vocé simplesmente nao me disse que queria estudar
em uma escola assim? Por que vocé fez isso escondido?

— Vocé queria tanto que eu estudasse na Ignatius. Parecia muito
importante para vocé. Eu nao queria decepcionar vocé. E também
tinha o lance do papai. Sei que a vovd e todo mundo quer que eu
estude |a. E quando vocé me deu a jaqueta da Ignatius, que era do
papai, eu me senti muito mal — disse Aiden, com os olhos
marejados. — Foi quando eu disse a Nell e ela disse que me
ajudaria. Nao queria que vocé ficasse brava. E pensei que poderia
nao passar. Mas eu entrei.

Agora, eu estava com os olhos marejados, sabendo que Tina
havia me dito que eu nao deveria chorar para nao inchar tudo. Ele
nao me disse porque nao queria me decepcionar. Eu senti vontade
de estrangula-lo e abraca-lo ao mesmo tempo. Mas nao podia
estragar o meu penteado-cascata com tanto contato.

Olhei para a carta. Tinhamos uma semana para dar a resposta.
Eu havia feito um pequeno depdsito na Ignatius, e a mensalidade
demoraria a ser cobrada. Eu tinha duas maneiras de fazer isso:
lutar ou aceitar. A cara de alegria de Aiden mostrou a resposta
certa:



— Certo, olha sd. Eu ndo sei nada sobre essa escola, ndao sei nem
se eles ensinam matematica e tal...

— Ensinam e todas as outras aulas normais que eu sei que vocé
vai querer que eu faca — interrompeu Aiden.

Eu ergui a mao, fazendo um sinal para mostrar que era a minha
vez de falar. Ele se calou, sabiamente.

— Nao sei nada sobre essa escola. Nao sei como vocé vai chegar
ao centro de Los Angeles todos os dias sem se ferir. Mas vamos ver
0 site. Quero ver o que tem para oferecer. E entao, na proxima
quarta-feira, posso tirar o dia de folga e vamos visitar o lugar
juntos. Preciso conhecer a escola e ver se vai dar certo antes de
concordar. Tudo bem?

— Tudo bem.

— E mais uma coisa. Vocé precisa me mostrar a cena de Romeu e
Julieta. Quero ver essa atuacao — eu abracei Aiden, o meu bebé.

— Tudo bem — disse ele, abracando-me e enterrando o rosto em
meu ombro, para desespero de meu cabelo. — Amo vocé, mae.

— Eu também amo vocé, Aiden — eu disse, apertando mais, que
se danasse o cabelo. Entdo, apontei a escada para ele. — Agora, va
pegar umas roupas, por favor. Guarde as suas coisas e escove 0S
dentes. A senhora Gamble esta vindo pegar vocé. Vocé vai dormir
l& porque vou a festa com o Dr. O'Neill.

Aiden subiu a escada correndo e entao se virou:

— Divirta-se hoje, mae.
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Quando Tina chegou com meu vestido misterioso, eu ja estava
tao nervosa que nada além de uma baguete, um quilo de queijo



cheddar e um milk-shake de chocolate conseguiria me acalmar. E
sério, com horas pela frente ainda, era tarde demais para perder
mais peso, ou pelo menos foi 0 que pensei ao atacar a comida. Eu
me senti uma intrusa em minha prdpria casa quando escutei a voz
de Tina no corredor.

— Cheguei. Com seu vestido! — Tina conseguiu dar cerca de cinco
silabas a palavra “vestido”.

Corri para esconder os restos incriminatérios de milk-shake, mas
era tarde demais. Tina demonstrou reprovacao ao entrar na
cozinha segurando um saco comprido, cinza-prateado.

— Espero que a costura nao estoure com tanto carboidrato! — Ela
abriu o ziper do saco com movimentos fortes. — Feche os olhos! —
Escutei mais barulho, e entao ela disse: — pode abrir!

Eu me assustei, um susto de quem ndo acredita no que vé. Alj,
na minha frente, estava o vestido mais lindo que eu ja tinha visto.
Melhor do que qualquer vestido de noiva! Tina segurava um vestido
branco leitoso, de um ombro so, plissado, de seda com uma faixa
dourada e bordada. Era lindo de morrer. Classico e moderno ao
mesmo tempo.

— Tina...

— N3o é lindo? E um Mary McFadden. Da colecdo de 1976
chamada algo como Deusas Gregas. Nao € perfeito? E quase o
mesmo vestido que Jackie Kennedy usou no Baile de Gala do Met
naquele ano. SO o tecido da frente é diferente. Nao é de
enlouquecer?

Era de enlouquecer de todas as maneiras. Meu Deus, permita que
sirva.



— Vamos experimentar esta belezinha para ter certeza de que
vocé cabe nele. Eu tenho um outro reserva, mas nao quero que
vocé use ele. Este é o vestido dos sonhos! — Tina estava
apressada.

— A proposito, o que decidiu? Vocé vai dormir com o Dr,
Escavacao hoje, sim ou o qué?

Como ela sabia que eu havia passado o dia todo pensando
naquilo? Certo, a semana toda. Tudo bem, o més todo.

— Tire esse peso de suas costas. Ele é gostoso e vive em outro
pais. Que pessoa seria melhor do que ele para a sua volta a acao?

— Vocé parece a Candy falando! — respondi, esperando
redirecionar a conversa, enquanto seqguia Tina e o vestido escada
acima.

— Oh, ndo. Eu nao pareco a Candy, nao. Porque ela acha que
vocé esta dormindo com ele ha meses e escondendo de nos. Eu,
por outro lado, acredito que vocé guer dormir com ele ha meses,
mas estava nervosa demais para agir. Estou certa? Ou a Candy esta
certa?

Chegamos ao quarto. Ela segurou o vestido diante de si,
indicando que sé o mostraria quando escutasse a verdade.

Como eu poderia explicar que dormir com Patrick nao seria “tirar
um peso das costas”? Era mais do que isso. Era fazer sexo com
alguém que nao era o meu marido. Era fazer sexo pela primeira vez
com um homem diferente depois de quase duas décadas! Eu era a
Ultima mulher da face da Terra que imaginaria ver-se numa
situacao como aquela tao pouco tempo depois da morte do marido.
Juntamente com todos os pensamentos, eu ainda via a minha
sogra e as irmas de Merritt me assombrando com desaprovagao.



Elas estariam no evento, analisando todos os meus passos. Para
coroar, eu era @ mae de uma pessoa! Para mim, era novidade
dormir com alguém. Na ultima vez em que seduzira um homem, eu
era uma universitaria e trabalhava no refeitorio, nao era a mae de
um jogador de polo aquatico. A realidade era pesada demais para
contar a minha amiga, que havia acabado de chegar com o vestido
mais lindo do mundo. Entao, economizei palavras.

— Vocé tem razao, nao fiz, mas quis.

— Yes!! Eu ganhei o almoco gratis no Vivienne’s — Tina festejou e
entao me alertou: — Helena, nao apresse nada que nao queira.

Mas eu qgueria, por isso me sentia tao dividida. SO ndo conseguia
admitir a Tina.

— Bom conselho. Obrigada.

— Certo, vamos experimentar este vestido! Encolha a barriga,
Helena!



I

Capitulo 21

@

iso, musica e uma luz dourada intensa saiam do In Vino

Veritas. Era uma bela noite de maio, quente o suficiente para
sair sem a echarpe de seda cor de lavanda, que eu havia pegado
emprestado com Tina, e deixado cuidadosamente dobrada dentro
da bolsa para usar depois. Os Gamble tinham convidado cerca de
doze casais para que se encontrassem no bar antes de seguirem
para a Huntington. Eu havia ficado muito aliviada ao receber o
convite. Era o lugar perfeito para encontrar Patrick. A Ultima coisa
que eu queria era que ele me buscasse em minha casa. Havia
coisas demais de minha antiga vida ali. Faltando apenas quatro
dias para ele ir embora de Pasadena, nao queria que ele cruzasse
com Merritt de nenhuma forma.

Sai do Lexus de Tina e Anders e organizei meus pensamentos.
Depois de nossa conversa sobre sexo enquanto eu experimentava
o vestido, Tina foi para casa para se aprontar. Voltou algumas
horas depois para ser a minha motorista, e estava linda em um
vestido turquesa e sandalias douradas de salto altissimo, de
alguém importante. Ela me enfiou no McFadden e puxou o ziper
para que eu passasse a noite ali.

— Precisamos colocar esses meninos para dentro — resmungou
Tina enquanto mexia em meus seios 44 que precisavam caber em



um busto 42. — Vocé, oficialmente, veste nimero 38, menos nos
peitos. Sortuda! Vire-se.

Olhei para o meu reflexo no espelho e corei. Ja fazia muito tempo
gue eu nao me sentia a vontade olhando para o meu corpo. Mas,
naquela noite, havia algo de diferente. Claro, o cabelo, o vestido e
uma camada fresca de "“Port”, de Bobbi Brown faziam muita
diferenca. Mas era algo além disso.

Era a confianca.

— Obrigada, Tina.

— E tudo mérito seu, Helena.

Até mesmo Anders, o marido sueco e sério de Tina, deu seu sinal
de aprovacao enquanto me guiava para o banco de tras.

— Vocé esta linda, Helena.

Na porta do In Vino Veritas, parei.

— Vocé esta pronta? — perguntou Tina, ajeitando meu cabelo
solto, mas meio rebelde, e me levando para dentro do bar para
encontrar Patrick.

— Esqueca isso, é claro que esta pronta. Ajeite as costas. Relaxe
0s ombros. Vamos.

E entramos.
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Patrick estava sozinho, sentado em um banquinho de carvalho a
uma mesa do outro lado do salao, vestindo um smoking preto com
uma camisa branca e gravata-borboleta. Estava bebericando
champanhe e olhando para a porta. Quando nos entreolhamos,
uma onda de calor e excitagao percorreu o meu corpo topo. Por
favor, nao permita que as costuras estourem, eu pensei. Respirei



profundamente, até onde o vestido permitia, sentindo o cheiro de
jasmim abrindo-se a noite do jardim Ia fora, misturado com o
aroma do vinho tinto. Aqui vamos nds.

Precisei passar por muitas pessoas que me cumprimentavam e
trocavam beijos no rosto, tentando manter Patrick em vista o
tempo todo, como uma dancarina na pista. Torci para conseguir
atravessar o0 salao sem que minhas pernas falhassem,
principalmente por causa do salto alto. Felizmente, ele ficou em pé
e me encontrou no meio do caminho. Segurou a minha mao,
encostou os labios em minha témpora esquerda e disse
delicadamente:

— Encontrei a minha Helena. Helena de Pasadena.

Muito legal. As mesmas palavras de Heinrich Schliemann, quando
usou seus diarios para descrever a jovem noiva. Mas com um toque
diferente, claro. Contudo, eu precisava trazer aquele comentario
para a nossa realidade.

— Qual versao? A de vitima ou de meretriz? — perguntei.

— Sem dlvida a Helena que “langou mil navios”.

— Obrigada.

Se a noite tivesse terminado ali, eu ja estaria perfeitamente
satisfeita. A dieta, o penteado, a depilacao... Tudo teria valido a
pena por aquele momento. Mas ficou melhor.

— Venha comigo. Tenho algo para vocé — ele segurou a minha
mao com firmeza e me levou pelo salao cheio.

Depois da surpresa, finalmente consegui dizer:

— Vocé trouxe o meu corsage[7], parceiro de formatura?

Patrick riu.
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— Mais ou menos. E um presente. E acredito que vai
complementar seu vestido, ainda que nao exatamente da mesma
maneira que os cravos cor-de-rosa que dei a minha parceira de
formatura em 1982.

Naquele momento ainda estavamos sentados na mesa do canto,
e ele me entregou um elegante saco prateado com papel fino
saindo da parte de cima.

— Para vocé, Helena.

Ele serviu uma segunda taca de champanhe enquanto me
observava abrindo o embrulho. Ali dentro, encontrei uma pulseira
de ouro, encrustada de joias. Linda! Fiquei sem saber o que dizer.
Era uma pulseira moderna com design antigo, brilhante com pedras
semipreciosas verdes, azuis e roxas, entrelacadas como serpentes
e destacadas pelo ouro cuidadosamente polido. Eu sabia
exatamente o que era e o que significava.

— Oh, Patrick, € como o bracelete do Tesouro do Priamo. E...
Lindo. Vocé mandou fazer?

— Sim. Queria agradecer a vocé por tudo — Patrick parecia estar
tendo dificuldades para dizer aquilo. — Vocé tornou os ultimos
meses muito... bem-sucedidos para mim. Em termos de pesquisa
e, bem, em tudo. Obrigado.

Aquela era a frase menos articulada que ele ja tinha feito na
minha presenca. Escorreguei a pulseira em meu braco, que ergui
para mostrar, no melhor estilo Mulher Maravilha, para ele.

— Agora, estou me sentindo toda-poderosa.

— Vocé é mais poderosa do que pensa, Helena — disse Patrick em
voz baixa. A onda de calor voltou. Corei, sabendo que estava
enviando um sinal forte de “me pegue agora”. Aquele momento



terminou repentinamente com a chegada de Ted Gamble,
segurando uma garrafa aberta de Argyle Sparkling Brut.

— Alguém precisa esquentar um pouco? Precisamos ir para a
Huntington logo. Jan ja esta 13, e ela disse que se o grupo chegar
atrasado e bébado, vai me matar! — Disse Ted, enchendo o copo de
Patrick e o meu. Os outros convidados caminhavam lentamente
para a porta, relutantes em sair do calor do Veritas para irem ao
evento. Ted perguntou a mim:

— O Patrick contou a vocé a respeito de nossa alianga?

— Nao. Vocés formaram um time de futebol? Um clube de bebida?

— Duas boas ideias, mas nao. Participarei do quadro de diretores
da fundacao dele, ajudando a financiar o trabalho dele e a
encontrar recursos! Conhego pessoas que conhecem pessoas,
Helena.

Ted parecia totalmente animado.

— E espero poder entrar |Ia e escavar um pouco.

Ficou obvio que a interacao iniciada naquele dia no almoco,
meses antes, havia se transformado em respeito e amizade
verdadeiros.

— Agora preciso cuidar para que as pessoas saiam para ir ao
evento. Tenho certeza de que Jan quer saber onde estao as
pessoas esbanjadoras!

Enquanto Ted se afastava com as pessoas, eu estava boquiaberta
e disse a Patrick:

— Que maravilha! No seu quadro de diretores e financiando a sua
pesquisa! Como isso aconteceu?

— Vou contar no carro — respondeu Patrick, bebendo todo o vinho
de sua taca.



— Mas vocé deveria ter me avisado. Quase estraguei tudo.

— Avisado sobre o qué?

— Pensei que o cara fosse um garcom, Helena. Um garcom muito
educado e culto. Horas de conversa no almoco e ele nao me disse
ser Ted Gamble, empresario com muito dinheiro. Quase comecei a
rir quando ele se ofereceu para financiar os proximos trés anos de
pesquisa.

— Teria sido esquisito.

— Bem, ainda bem que nao aconteceu nada grave — ele riu.

— Olha, vocé aprendeu uma licdo bem importante a respeito de
Pasadena. Ninguém aqui é o que parece, a primeira vista. E vocé
sé precisou de meses para aprender. Eu demorei anos.

— Aprendo rapido — Patrick ofereceu-me o brago. — Vamos?
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A Huntington estava de arrasar. Por mais lindas que fossem as
instalacdes durante o dia, a noite, principalmente naquela noite,
era como fazer parte de outro mundo de riqueza, privilégio e 6timo
design. O trabalho de mil operarios temporarios com escadas havia
transformado os jardins na Troia Antiga: uma lua cheia, milhares
de luzes e diversas oliveiras levavam a uma linda tenda branca
inspirada nas construgoes de Gehry. O toque especial foi um
enorme Cavalo de Troia de guarda na entrada do saldao, um cenario
gentilmente doado pela Warner Brothers, sustentado pela brilhante
e exausta Leonora Dillard, presidente do comité de decoracao.

— Nossa! Estou impressionada. Eu nao tinha ideia de que as
coisas seriam assim... Glamorosas. E sempre assim? — perguntou
Patrick, ajeitando o smoking pela primeira vez. Ele me guiou



segurando meu cotovelo pelo caminho até as luzes da banda na
tenda. Fiquei feliz por ele ndo ter segurado a minha mao. Alguém
poderia ter nos visto.

— Sim... E ndo. Geralmente, ha a imprensa e tudo, mas nao é
assim. Ali esta Entertainment Tonighti — perdi o controle, mas logo
o retomei. — Mas acho que eles estao aqui por causa de Olympia e
de Annabeth, nao por sua causa — tentei aliviar o baque.

Patrick gemeu.

— Helena, vocé realmente acha que eu tenho um ego desse
tamanho?

— Nao, de jeito nenhum. Pelo que eu conheco sobre os
arquedlogos astros de TV, acho que o seu esta bem sob controle.
Sé nao queria que vocé ficasse desapontado se ninguém tirar a
nossa foto. Acho que o Unico arquedlogo de que a ET gosta € do
Harrison Ford.

— Entao, que bom que eu trouxe o meu chicotel!

— Nao acredito!

Mais risadas.

— Nao, nao trouxe.

A caminhada longa até a tenda foi pontuada por musicos jovens
que tocavam o tema de Ben Hur. Quase. Eu acenei para Tran e a
esposa dele, que estavam em um canto atras do filho, Bernard.
Tran fez sinal de positivo e a senhora Tran sorriu e acenou. Acenei
de volta quando Sarah, vestindo um Armani e usando fones de
ouvido, apareceu do nada.

— Finalmente. Pensamos que vocé nunca chegaria — disse ela,
olhando para mim de cima a baixo, e entao se virou para o0 homem
do momento, o Dr. Patrick O'Neill. — Eu o trouxe, Melanie. Ele esta



aqui. Vamos conversar com a imprensa, depois, eu o0 enviarei —
Sarah resmungou no microfone de seu fone de ouvido, obviamente
enviando a comunicacao telepatica que ela e Mel Néutron vinham
dividindo. Fiquei surpresa por ver que Sarah estava muito
envolvida, mas entao percebi que no meio de toda a atencao da
imprensa em Olympia e em Annabeth, Sarah, sempre a dama das
relacdes-publicas, ndo queria que a mensagem da Huntington
deixasse de ser passada. Ela se colocou entre Patrick e eu,
deixando-me de lado. — Certo, Patrick, vou leva-lo até a imprensa,
apresenta-lo e vocé faz o seu trabalho. Seja simpatico e mencione
a Huntington sempre que puder, tudo bem? O L.A. Times, o New
York Times, Town & Country, diversas organizacdes de noticias da
regiao e a ET, a TMZ e a tal da Candy. Até mesmo a revista
Archaeology enviou um fotdgrafo. Esta pronto?

Patrick olhou para mim a procura de orientacao.

— Aposto que vocé adoraria ter aquele chicote agora! — Sarah
olhou para mim com uma cara esquisita.

Eu entendi o recado.

— Vejo vocé na tenda.

E 1& foi Patrick para o seu momento de fama, enquanto eu
caminhei pelo tapete cor-de-rosa sozinha, esperando que a minha
entrada solitadria ndo tivesse um toque de desespero a la Sarah-
Kellerman-no-Oscar. Felizmente Candy estava ali, brilhando com
um vestido de decote profundo nas costas que a deixava parecida
com Angelina em Alexandre, o Grande. Ela estava me chamando
para que eu me aproximasse do espaco do candysdish.com, na
frente da tenda de entrada. Eu sorri € me concentrei nela,
ignorando a imprensa que me ignorava. Candy fez uma cena:



— Helena Fairchild! Helena Fairchild! Aqui, por favor. Esse vestido
& um McFadden?

Percebi quando algumas lentes se viraram na minha direcao, nao
que eu estivesse me importando.

Por fim, cheguei perto de Candy.

— Vocé esta linda! Cadé o Dr. Escavagao? Ah, a Demonia esta com
ele. Bem, ndao importa, vocé vai ganhar destaque em minha
pagina. Logo abaixo das lésbicas, claro, que acabaram de ligar para
dizer que estarao aqui a qualquer momento. E vamos admitir, esta
cidade teria um ataque se vocé aparecesse de maos dadas com um
cara tao atraente. Por que desejaria todos os boatos? Mas veja
vocé! Meu Deus, o que é essa pulseira?

Expliquei que tinha sido um presente de Patrick. Candy disse:

— Impressionante, esse gesto. Que bom. Tenha a melhor noite de
sua vida, por mim, por favor? Divirta-se €, s6 uma vez que seja,
nao pense demais nas coisas. Hoje, pense de menos. Mas nao
beba demais. Se alguma coisa acontecer, quero que vocé se lembre
de todos os detalhes. Sabe como é, para poder me contar! — O
telefone de Candy apitou e ela checou a mensagem. — Oh,
Annabeth e Olympia chegaram! Preciso me concentrar. Encontre-
me mais tarde, boneca — e, dizendo isso, minha querida amiga de
praticamente quatorze anos me enfiou na tenda. Aproveitei a
oportunidade para retocar o meu batom e pensar demais pela
ultima vez.

Candy estava certa. A Ultima coisa que eu queria era que Aiden e
todas as pessoas vissem “fotos de casal” de mim e Patrick e
comegcassem a fofocar. Para ser sincera, nao havia nada a se
comentar. Eu nao merecia ser julgada sem parar por um beijo e



diversos encontros quase proximos. Assim, ela também estava
certa quando disse que eu nao deveria pensar demais. Precisava
esquecer a preocupacao por uma noite. Sera que conseguiria fazer
isso?

Pronto, Sarah colocou Patrick ao meu lado. Ele parecia chocado e
aliviado. Sarah apontou para mim e comecou a falar como se
Patrick ndo estivesse ali. Ele ficou atras dela, fazendo caretas como
um menino de doze anos.

— Ele precisa dar um discurso de agradecimento as nove e trinta e
sete. Depois, ele vai ficar no palco para acompanhar o leilao da
Viagem a Troia ou qualquer nome bonitinho que eles inventaram
ao prémio. Jennifer, a menina de vestido prateado, vira encontra-lo
as nove e oito para irem aos bastidores. Os comentarios nao
devem ultrapassar seis minutos, e serao sobre educacao, sobre a
importancia de tudo isso. Melanie quer que tudo termine antes das
dez horas: discurso, leilao, lances. Assim, todo mundo pode dancar
e se divertir. Tenho certeza de que vocé tem algo preparado, nao
tem? Por favor, nao deixe de mencionar a Huntington. Helena, vocé
entendeu?

— Sim, Sarah. Nove e oito. Seis minutos. Huntington. Entendi — s6
consegui pegar aquilo. Patrick estava me matando com sua
imaturidade.

— Divirta-se, Patrick. Reserve uma danca comigo, esta bem? — ele
se recomp0s. Sarah conferiu seu Blackberry.

— Ufa. Ali estao Annabeth e Olympia... Porque elas nao tiveram
muito atencao ultimamente. Preciso correr. Seis minutos! Sé isso!

Quando Sarah desapareceu no meio da confusao, eu disse:

— Por favor, diga que nao sou tao rigida assim.



— Nem de longe. Bem, nao tao frequentemente — respondeu
Patrick. E entdo, aparentando um pouco de preocupacao, ele
perguntou: — eu ndo sabia que precisava preparar comentarios.
Vocé, por acaso, nao preparou nada para mim, nao €?

Eu tirei de dentro da bolsa um pedaco de cartolina dobrado.

— Se vocé retirar o comentario de que sou rigida, entregarei este
cartdo a vocé.

— Detalhista é diferente de rigida?

— Continue tentando — eu disse olhando para tras, chacoalhando
o papel com todos os nomes das pessoas importantes a quem ele
deveria agradecer. Enfrentei a fera de frente, fui para a Mesa 1.
Escutei Patrick me chamando:

— Superpreparada? Hipereficiente? Qual € o contrario de
espontanea?
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Por que cheguei a pensar que aquilo seria divertido? As duas
horas seguintes foram uma tortura, ao estilo alta sociedade. Eu me
sentia em camera lenta. As pessoas de minha vida anterior me
viam como a senhora Merritt Fairchild — as maes da Millington, os
membros do comité do evento, os ex-clientes de Merritt, Mitsy e
seu Pashmina Posse, Billy Owen e as pessoas da Ignatius, os pais
do polo aquatico, Mikki e Mimi e suas clones de Pasadena —, se
misturando em uma sopa assustadora de pessoas de minha nova
vida como Helena Fairchild, Assistente de Pesquisa — Patrick, a
Equipe Aphrodite e o diretor da Huntington. Eu estava presa entre
os dois grupos. Assenti, sorri e aceitei os cumprimentos e pésames
ao mesmo tempo.



Levar o evento adiante acabou sendo mais dificil do que ficar
parada no velodrio.

A parte mais dificil da noite foi fingir ndo ser paranoica com os
milhdes de perguntas que os membros do circulo da senhora
Merritt Fairchild podiam fazer sobre Patrick. Conte-me a respeito de
seu acompanhante, o grupo desejaria saber. Estou vendo que tem
um novo homem em sua vida?, os membros do comité
perguntaram. £ o seu irmdo?, especularam os amigos de faculdade
de Merritt. Nao, nao, nao, respondi. Ele € meu chefe, meu colega,
uma pessoa que eu conheco do trabalho. Eu o convenci a fazer isso
pelo bem das escolas, eu disse brincando. Oh, ele? Ele vai embora
na terca-feira. As perguntas nao pararam até nos sentarmos a
Mesa 1, cercados pelas pessoas do Novo Eu: Annabeth, Olympia,
Sarah e a maioria dos membros da diretoria da Huntington, que
nao sabiam quem eu era.

Quando o jantar foi servido, eu estava me sentindo arrasada,
acabada e atrapalhada. E o corpete apertado de meu vestido
também ndo estava ajudando muito. Eu mal conseguia respirar.

Foi quando Jennifer Barham me deu um tapinha no ombro.

— S30 nove e oito. Vocé precisa leva-lo para os bastidores. Vamos
comegar o programa!

Apesar de seu tom desconfortavel e totalmente desnecessario, eu
fiquei feliz por ter uma desculpa para me esconder em um canto
escuro e me recompor. Além disso, eu podia entrar na discussao
culta sobre a aquisicao de objetos antigos, que estava sendo
liderada por Annabeth e o diretor da colecao de manuscritos
medievais da Huntington. Eu ndo havia dito nada nos ultimos



minutos além de “passe a manteiga”. Peguei minha echarpe, a
bolsa e a taca de vinho e dei um tapinha no ombro de Patrick.

— Precisamos ir. Vamos repassar os comentarios dos bastidores.

Patrick, totalmente envolvido na conversa, levantou-se com
relutancia e se desculpou.

— Hora do show. Tenho uma homenagem a receber.

— E entdo ele apresentara o item mais importante do leildo, certo,
Dr. O'Neill? — perguntou Annabeth. Olympia comemorou, dando o
apoio que sabia dar muito bem.

— Sim, estou torcendo para que uma senhora rica me compre e
me mantenha pelo resto da vida — brincou Patrick.

Cuidado com as coisas que deseja, eu pensei.
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Os bastidores nao foram exatamente o sanctum pacem que eu
imaginara. Melanie estava no modo Néutron, dando ordens ao
diretor de palco e ao leiloeiro profissional. O superintendente das
escolas estava encolhido ali perto, sem divida esperando por sua
vez de falar e poder sair correndo. Em um grupo de homens, a voz
de Melanie se destacava como uma sirene, mas nao no bom
sentido.

— Nunca mais contratarei um meteorologista. Inacreditavel. Como
ele ousa nao aparecer? Vocé nao acha que a desculpa do pai
doente ja deu o que tinha que dar? Gracas a Deus temos Roshelle
para substitui-lo. Jennifer, quanto tempo ela vai demorar para ficar
pronta?

Por favor, diga que nao. Por favor, diga que o meteorologista
bonito e responsavel Jackson Snowe — o nome dele de verdade —



nao cancelou. Ele apresenta quase todos os eventos da cidade com
graca e simpatia. Eu estava ansiosa para escutar suas piadas sobre
o tempo! Naaaooo! Por favor, diga que a Shelly Safada nao vai
tomar o lugar dele.

— Ela esta passando batom agora. Comecamos no trés.

E entdo, a amante de meu marido surgiu do camarim
improvisado, usando o mesmo vestido Loehmann que vestia na
fatidica noite do evento Salvem os Cedros Deodara. Talvez ela
estivesse tentando pegar o marido de mais alguém. Aquela era,
oficialmente, a pior noite da minha vida. Eu me surpreendi e nao
consegui segurar a reacao. Patrick escutou.

— Certo, vocé nao é rigida, eficiente nem nada do que eu disse
que é. Vocé € a maior profissional do mundo. O que acha? Pode
me dar aquele papel agora?

Desviando o olhar da bela e muito bem maquiada Roshelle
Simms, eu me concentrei em Patrick.

— Tome, todas as pessoas a quem precisa agradecer estao aqui.
Leia os nomes em voz alta e deixe-me ver como 0S pronuncia.
Corrigirei qualquer erro.

A Mel Néutron estava ao nosso lado, com Shelly.

— Patrick, querido, eu gostaria de apresentar vocé a nossa Mestre
de Cerimonias antes de subirmos ao palco. Esta é Roshelle Simmes.
Ela teve a simpatia de se oferecer para substituir o maldito
meteorologista que cancelou em cima da hora. Roshelle, nosso
condecorado, o Dr. Patrick O'Neill. Oh, e acho que vocé conhece
Helena certo?

Roshelle endireitou 0os ombros e estendeu a mao para
cumprimentar Patrick.



— Dr. O'Neill, tenho ouvido muito sobre o senhor.

Mentirosa. Nao acho que o Patrick tem sido mencionado na US
Magazine, sua unica fonte de noticias, além de seu teleprompter.

— E Helena? — Roshelle virou a cabeca como fazem os cachorros,
fingindo nao me reconhecer. Ela ficou tao ridicula naquela atitude,
que quase senti pena dela. Quase.

Peguei um pouco de inspiracao de uma fonte improvavel: Mitsy.

— NOs ja nos conhecemos, Roshelle. Vocé foi mestre de
cerimonias do evento dos cedros para mim ano passado. Acho que
vocé estava vestindo esse mesmo vestido. E entdo eu a vi de novo
com a van de seu programa no veldrio de meu falecido marido,
Merritt. Vocé se lembra de mim agora? — Meu tom de voz estava
normal, constante e mortal. Nem um sinalzinho da Helena
Agressiva.

Melanie e Patrick ficaram boquiabertos, enquanto Shelley Safada
disse:

— Oh, sim.

Vitoria. Uma pequena vitdria para mim.

— Bem, vocés ja se conhecem — disse Melanie. — Precisamos ir,
Roshelle, vamos para o palco. Pode me acompanhar, querida?
Certo, vamos la — com um leve toque, Mel Néutron direcionou
Roshelle ao palco. Shelly Safada precisaria de mais do que brilho
labial para sobreviver aquela noite.

— Vocé vai ter que me explicar isso — disse Patrick, em um tom de
voz de admiracao.

— Mais tarde.
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Em algum momento entre o curto discurso de Patrick e a
apresentacao que Melanie fez dos Tesouros de Troia e o item do
leildo Gldérias da Grécia, eu recuperei a compostura. Consegui
respirar de novo, pelo menos até onde meu vestido, que parecia
encolher, permitia. Eu sobreviveria a Roshelle Simms assim como
havia sobrevivido a venda da casa e a venda das pecas de
porcelana que ganhei em meu casamento... Com a aceitacao do
inevitavel.

Sera que a grande licao da vida poderia ser “a vida acontece”?

— Escutei vinte mil délares? Vinte mil ddlares?

O leiloeiro profissional havia assumido o microfone, levando a
plateia abastada ao frenesi. Pelo meu canto nos bastidores escuros,
consegui ver um pedacinho de Patrick, pouco a vontade no palco.
Assim que o leiloeiro gritava o valor dos itens, as placas eram
erguidas. Vinte e cinco, trinta, trinta e cinco mil, quarenta mil. De
onde eu estava, ndao conseguia ver quem estava dando lances, mas
a competicao estava acirrada. Parecia que a cabeca de Melanie
explodiria de animacao, segurando sua plaquinha ao lado do corpo,
deixando os outros darem lances. Talvez ela estivesse esperando
para ser a Ultima e sair vencedora? Quando a aposta total chegava
a cinquenta mil, o ritmo diminuia, a tensao aumentava. Naquele
instante, Jennifer Barham passou correndo por mim nos bastidores,
segurando um bilhete. Ela subiu as escadas correndo e entregou o
papel a Melanie.

Melanie ergueu o microfone e gritou:

— Parem os lances. Parem os lances! — ela s6 precisou de um
sotaque alemao para dar mais efeito. O salao ficou em polvorosa.
Ou receoso. — Nao tenho palavras. Sem palavras! Recebemos um



lance que foi muito além do que poderiamos sonhar! O dono do
lance quer permanecer no anonimato... Mas posso anunciar a
quantia do lance. Pasadena, vocés estdao prontos?

A plateia de black-tie fez o que pdde para preservar a dignidade
aplaudindo e gritando, como no American Idol.

— Estou segurando um lance para os Tesouros de Troia e as
Glorias da Grécia de um quarto de um milhdo de ddlares. Duzentos
e cinquenta mil ddlares! — Naquele momento, as pessoas gritaram
muito, comemorando.

Melanie comecou a dar pulinhos, chacoalhando o papel e
repetindo o nimero sem parar. As pessoas em cima do palco
comecaram a se abragar sem parar, como se tivessem encontrado a
cura do cancer e reunido os Beatles a0 mesmo tempo. Melanig, o
leiloeiro, a superintendente, Roshelle e Jennifer se abracavam sem
critérios. Oh, por favor, Roshelle estava com os olhos marejados?

Patrick ficou mais para o lado, balancando a cabeca sem
acreditar. Quem daria um lance daquele para viajar com ele?
Melanie estava fazendo a mesma pergunta.

— Trata-se de um lance anénimo. Mas o dono do lance gostaria de
se apresentar agora? Sua contribuicao fara uma grande diferenca
para milhares de alunos de Pasadena. Por favor, permita-nos
agradecer pela generosidade.

Os pescogos se esticaram e 0s aplausos nervosos ganharam
ritmo. Eu espiei pela cortina para ver se algum velho rico ou
emergente de Pasadena ficaria em pé para ser reconhecido.
Ninguém queria ser anonimo de verdade, certo? Seriam os
Gamble? Os Montague? Aquele cara que torcia para os Dodgers?



Aquelas pessoas que inventaram os Post-its, os Avery? Os aplausos
ficaram mais altos, mais insistentes. Melanie tentou mais uma vez.

— Por favor, pessoa generosa, permita que digamos obrigado.

E entdo, da Mesa 2, a Deusa Minuana Serpente surgiu. Mitsy
Fairchild ficou em pé, ereta, e foi até o palco. Trajando um elegante
vestido dourado e joias douradas nos cabelos, Mitsy se tornou a
dona da noite. Nao teve pressa, criando uma apresentacao como
nenhuma outra. Fez um gesto para que Mikki e Mimi se unissem a
ela no palco, o que, claro, elas fizeram. Mitsy nao parecia estar me
procurando na multidao.

Enquanto eu a observava se aproximando do palco, de onde eu
estava nos bastidores, uma coisa ficou clara: ela nunca teve a
intencao de se manter no anonimato. Mitsy retirou um pequeno
pedaco de papel da manga. Anotacdes para o seu discurso.
Inacreditavel.

Foi quando eu percebi que tudo aquilo tinha sido ensaiado. E
Melanie era a estrela coadjuvante. Por isso ela nao havia erguido
sua plaquinha para dar lances. Ela ja sabia do lance de Mitsy muito
antes de o leilao comecar.

Mitsy cumprimentou Patrick com um gesto falso de humildade,
com as maos em posicao de oracao, a cabeca abaixada. Deu dois
beijos em Melanie e abracou o superintendente embasbacado. E,
como era de se esperar, ignorou totalmente os bracos abertos de
Roshelle Slusky. Recebendo a adulacao, ela caminhou até o
microfone. Por fim, agradecendo aos aplausos em pé dos fiéis
escudeiros, ela comecou seus comentarios:

— Gostaria que meu filho Merritt estivesse aqui esta noite...

Ar. Eu precisava de ar.
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— Ei, estou a sua procura — Patrick me descobriu recostada na
tenda na parte de tras, olhando para a lua. — Estava se
escondendo?

— Sim. Mas eu sabia que vocé me encontraria. Vocé é um
arqueodlogo, certo?

— Vocé viu aquilo? — Patrick estava achando graca e, ao mesmo
tempo, assustado com o drama dos ultimos minutos.

— Vocé conseguiu o seu desejo. Uma senhora rica ganhou vocé.

— Sim. Esquisito, ndo? Ela ndo é a sua...

— Sim. E ela.

Nao havia mais nada a ser dito a respeito daquele assunto.

Pelo menos, nao ali.

Patrick pegou as minhas maos e me puxou contra seu peito.
Encostei a cabeca em seu peito, fechei os olhos e imaginei que
estavamos em algum lugar, mas nao ali.

— O que vocé quer fazer agora? — perguntou ele, delicadamente.

Nao hesitei.

— Quero tirar este vestido.
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Capitulo 22
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_ Como, vocé se sente?
— Otima. Totalmente... Satisfeita.

E como estava! O cheeseburger deluxe (com fritas doces) entregue
pelo servico de quarto do luxuoso Langham Hotel fazia jus ao titulo
de “O Hamburger mais Delicioso Levado a Sua Porta”. O preco de
US$36, mais impostos, gorjeta e taxa de servico, valia cada centavo.
O milk-shake de chocolate seria um suicidio, mas Patrick insistiu para
que eu pedisse um. Ele bebera grande parte dele, enquanto eu
beberiquei um cha de ervas.

O comité do Evento das Cinco Escolas havia oferecido a Patrick a
suite junior do histérico Langham Hotel and Spa como forma de
agradecer pela doacao feita por ele ao leilao, e por outros servicos.
Patrick teria o quarto pelo fim de semana todo, e explicou isso
enquanto fugiamos da cena do evento.

— Esta brincando? E claro que eu aceitei. Eu viajo muito, mas os
lugares aos quais vou nao tém hotéis cinco estrelas. A maioria deles
tem bodes no jardim. E a acomodacao da faculdade, onde tenho
dormido ha meses, esta perdendo seu encanto, agora que a equipe
de botanicos se mudou para os quartos vizinhos. Botanicos sabem
farrear, posso lhe garantir.



Ele continuou falando de coisas sem importancia, talvez para me
fazer esquecer o fato de que a minha sogra, que nao se importava
em dar um centavo furado para investir na educacao de Aiden, havia
acabado de doar um quarto de milhao de ddlares para a educagao
de jovens totalmente desconhecidos. Ou que a amante de meu
marido havia aparecido vestindo o mesmo traje que usara na noite
em que entreteve meu marido em seu camarim, um ano antes. Ele
continuou falando como eu teria feito se eu estivesse no lugar dele.

— Além disso, o quarto tem uma entrada privativa. Ninguém
conhecido. Prometo. Sé nos dois.

— Isso é perfeito. Obrigada — respondi.

Ele tinha razao. Entramos no quarto sem sermos visto. O local
tinha cheiro de lengodis limpos e de lavanda. A luz era fraca e eu
ainda conseguia escutar a banda do evento a distancia. Nao me
senti nem um pouco desconfortavel. Por trabalharmos tao préximos
um do outro, ja tinhamos uma intimidade natural. E o alivio que eu
sentia por estar longe do evento era muito forte.

A prioridade era tirar meu vestido Mary McFadden. Patrick sugeriu
que ele soltasse a parte de cima enquanto eu tomaria medidas
emergenciais para impedir que meu busto ficasse exposto. Depois
de diversas tentativas sem sucesso, ele perguntou:

— Sera que devo pedir um pé de cabra na recepgao?

Eu ri ainda mais, e tornei o processo de abertura ainda mais dificil.

— Nao rasgue! Foi alugado! — eu disse, o que fez Patrick rir tanto a
ponto de nao conseguir reunir as habilidades motoras finas de que
precisava para concluir a tarefa.

Por fim, eu me livrei e consegui ir ao banheiro para fazer o
restante da remocao. Ele me emprestou uma calca e a Blusa



Marrom, que eu vesti de modo agradecido. Eu me sentia uma
universitaria vestindo as roupas do namorado. Senti aquele perfume
citrico de novo. Soltei os cabelos, tirei os apliques e passei batom de
novo. Uma olhadela rapida no espelho, que me mostrou que eu
havia deixado de ser a Helena de Pasadena para ser a Helena
normal de novo.

Pelo menos, estava de batom.

Quando o servico de quarto chegou, eu ja tinha contado a historia
de minha vida. Bem, pelo menos a versao curta e divertida do ultimo
ano: meu casamento frio e normal; a confissao de Merritt no ano-
novo, a respeito de Roshelle; a morte causada pelo panda; minha
situacao financeira ruim, que resultara em vender quase tudo o que
eu tinha; as admissdes de Aiden nas escolas e, por fim, meu medo
de encarar um futuro sem emprego, sem marido, sem casa. Demorei
cerca de 25 minutos para contar tudo. E, sinceramente, quando
cheguei a parte do “sem emprego, sem marido, sem casa”, estava
me sentindo cheia de energia.

— O mais engracado é que nao tem sido tao ruim. Conheci vocé,
trabalhei com vocé, redescobri coisas que adorava... Isso tem sido
6timo. Isso me mudou.

E entao, eu comi todo o resto do cheeseburguer enquanto Patrick
terminava de tomar o milk-shake, absorvendo minha confissao.

— Todo mundo tem uma historia inesperada, Helena. Nao foi isso o
que provamos essa primavera? Agora, eu conheco a sua histéria. E
posso dizer que vocé € uma boa atriz, entdo pode ser que Aiden
tenha herdado esse talento de vocé. Eu nunca teria imaginado tudo
0 que estava ocorrendo em sua vida.



— Eu nao estava interpretando no escritorio. Estava fugindo. O caso
ilicito de Rudy e Sophia? Ou o lado quente de Helena e Paris? Eram
coisas muito mais faceis de lidar do que com o comportamento de
meu marido.

— E isso o que chama a atengao na arqueologia. Vocé consegue se
envolver tanto na vida de alguém, que se esquece da sua.

— Essa é a sua historia?

— Vou contar amanha.

Patrick afastou o carrinho do servico de quarto porta afora,
caminhando descalco e com a calcga do smoking, provavelmente
porgue eu estava usando o seu moletom. Vai me contar amanha?

— Certo, tenho uma pergunta: quer que eu leve vocé e seu vestido
para casa? — Ele se aproximou; eu fiquei em pé para recebé-lo. — Ou
vai ficar comigo esta noite?

Havia apenas um motivo para pegar o vestido e ir para casa: eu
nao sabia qual era o plano. E, no passado, nao saber teria me feito
parar. Mas nao mais.

— Gostaria de ficar.

— Tem certeza?

— Absoluta.
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Nem mesmo sentir as maos de Patrick subindo e descendo por
minhas costas serviu para que eu relaxasse. Pare de pensar, Helena!
Eu tentei me concentrar na sensacao da pele dele contra a minha,
em meus ombros, bracos e quadril. Eu estava tremendo? Dava para
perceber? Patrick se inclinou para me beijar, mas parou.

— Vocé esta nervosa.



Acho que eu estava tremendo e dava para perceber. Por favor, nao
permita que eu estrague tudo. Eu me esforcei para me pressionar
contra o corpo dele, como se uma ligacao fisica fosse me dar a
coragem de continuar.

— Faz muito tempo que eu nao...

— Eu sei — Patrick acariciou meus cabelos, passando os labios pelo
meu pescoco, em cima das orelhas e entdo nos lobulos das orelhas.
Ele desceu as maos para a minha cintura e, sem fazer esforco, tirou
a calca, que em mim estava grande, passando os dedos fortes por
meu quadril. A blusa dele chegava as minhas coxas, mas eu estava
sem nada por baixo, como ele descobriu com as maos. Uma
descoberta boa, a julgar por sua respiracao acelerada. E pela minha.

Patrick continuou passando a boca pelo meu corpo, sem me soltar.

— Vocé se lembra daquele dia no escritdrio, quando mostrei a vocé
as fotos do local da escavacao e vocé ndao conseguia ver o contorno
do local antigo, a mudanca na elevacao, porque estava se
esforcando demais?

Eu assenti ao passar as maos delicadamente pelo peito dele, um
pouCo receosa.

— Sim.

Os labios dele encontraram o ponto certo em minha testa, em
minhas témporas, em minhas palpebras.

— E entdo, vocé relaxou. Parou de se concentrar e finalmente viu.

Mais uma vez, as maos dele desceram pelas minhas costas e sob a
protecao limitada da blusa.

— Faca isso, Helena.

Os dedos dele passaram sobre meus seios, e entao foram para as
costas mais um pouco. Respondi imediatamente.



— Relaxe.

O quadril dele estava muito firme contra o meu.

— Respire.

As pernas dele estavam entrelacadas nas minhas. E entao, como
antes, Patrick passou o dedo levemente pela lateral de meu rosto e
sussurrou:

— Pare de se concentrar.

E entao, parei.
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E quando o quadril dele se encostou ao meu totalmente, eu nao
prestei atencao a mais nada além do prazer, da sensacao de ser
desejada. E ai, meu Deus, de querer um homem, de querer Patrick
demais. Ficamos em pé, pressionados um contra o outro no meio do
quarto, a pressao entre nossos corpos nos mantendo em pé. Seus
labios foram delicados em certos momentos e intensos em outros.
Todas as duvidas desapareceram. As minhas maos ganharam vida,
procurando toca-lo. Nao cansava de fazer isso, como se eu nunca
tivesse tocado outro corpo. Precisava sentir a pele dele perto da
minha. A camisa dele saiu lentamente, um botao foi aberto por vez.
E entdo, eu abri o ziper de sua calca rapidamente. Ele a deixou cair
ao chao e elegantemente saiu da poca que ela formava ao redor de
seus pés. O Dr. Patrick O'Neill estava usando uma cueca preta tipo
short, europeia. Se havia defeitos naquele homem, eu nao
conseguia ver. Ele era maravilhosamente real. Eu o analisei por
inteiro: seus bracos lindos, seu peito, que eu vinha observando ha
meses, querendo escorregar meus dedos por ele, sobre seus pelos.
A tatuagem do sol e das estrelas. Puxa! Ele era lindo. Eu abaixei a



minha cabeca, envergonhada demais pelo meu desejo de olhar nos
olhos dele. Passei os labios por seus mamilos. Patrick gemeu, o doce
som de sua excitacao.

— Helena...

— Nao estou me concentrando, como vocé me disse — eu
provoquei, passando a lingua de um lado a outro, primeiramente do
lado direito, depois do esquerdo. O corpo todo dele ficou rigido.

— Por que nao para de se concentrar na cama?

Os joelhos dele bambearam quando meus dedos passaram em
cima daquela cueca preta apertada. E enfiei a mao dentro dela.
Delicadamente, eu o empurrei para tras, na direcdo da cama,
curtindo as reacdes dele. Patrick se deitou nos lencgois frios da
grande cama do hotel, observando-me o tempo todo quando me
aproximei. Eu me ajoelhei na beirada do colchao. Ele sorriu de modo
travesso.

— Acho que quero a minha blusa de volta agora. Estou com frio.

— Ah, vocé nunca tera sua blusa de volta — eu disse ao me colocar
sobre 0 meu arquedlogo, pressionando as minhas coxas contra as
dele. — E a minha Blusa Marrom.

— Por qué? — perguntou ele, apoiando-se nos cotovelos,
acentuando os musculos abdominais muito proeminentes. — A sua
Blusa Marrom?

— Vocé a estava usando no dia em que nos conhecemos. Perto da
estatua de Diana.

— Eu me lembro. Vocé estava usando um lengo muito bonito.

Patrick esticou os bracos para tocar as minhas coxas, e foi mais
fundo e além. Seu toque era quente; a pressao, perfeita. Fiz um
movimento circular com o quadril, quase sem conseguir me



controlar. Agora foi a minha vez de gemer involuntariamente
enquanto Patrick assumia o controle.

— Vocé ainda tem aquele lenco?

— Tenho.

— Talvez possamos fazer uma troca.

— Combinado.

Eu me afastei, sem querer apressar o inevitavel.

Patrick relaxou no travesseiro. Seus olhos estavam muito azuis,
mas ele ja nao estava brincando.

— Agora, por favor, pare de falar e tire essa blusa.

Obedeci.
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A batida na porta do hotel indicava que eu ja podia me levantar e
caminhar pelo quarto. Patrick havia saido e, a julgar por sua roupa,
que eu espiei enquanto fingia dormir, ele havia saido para correr.
Mas ndao sem antes me deixar um café grande, um bolinho, uma
sacola de loja e itens diversos e um bilhete em cima do criado-
mudo.

Acendi a luz e peguei o café. No bilhete, li:

Sai para correr. Volto as dez. Nao vd embora.

N3o va embora. Que romantico.

Pare. Vocé disse que ndo entraria por esse caminho, Helena.

Eu me diverti com a tarefa de abrir a sacola, em vez de ficar
pensando em finais felizes. Era uma blusa linda da loja do spa.
Daquelas de veludo com capuz e calca larga que estava na moda,
saira de moda e voltara de novo, porque era muito confortavel e
bonita para desaparecer para sempre. Exatamente o tipo de roupa



que eu nunca compraria para mim, temendo nunca conseguir
assumir aquele /ook sexy casual com meu culote. Mas Patrick nao
pensava isso! E era cinza-carvao, a minha cor! Mais uma vez,
precisei controlar as minhas expectativas.

Observacao a mim mesma: ele vai embora na terca-feira. Vocé vai
ficar. Vocés dois sdo adultos e foi s6 uma noite. A vida dele vai
continuar. E a sua também. Precisa tirar isso da sua cabeca. E ele
também. Foi otimo, mas acabou.

Foi 6timo, mas acabou. Eu repeti em voz alta para ter certeza de
ter entendido. E, assim, eu sai da cama e fui tomar banho, um
pouco relutante em tirar do meu corpo as evidéncias da noite
anterior tao rapidamente.
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Patrick me encontrou sentada na varanda da suite, observando a
area da piscina, animada, de modo pouco natural, com o sucesso do
agasalho de veludo em meu corpo. Eu sentia uma alegria fora do
comum.

Antes de ele retornar, eu fiquei respondendo as mensagens de
texto de Tina da noite anterior, uma mais irritada do que a outra, até
que ela se conformou.

Kd vc?

Meu Deus, a Shelley Safada.
Meu Deus, que diabos? Mitsy.
Vc ainda ta aqui?

Precisa de carona?

Acho que nao. Boa sorte.



Me liga amanha.

Candy havia enviado apenas uma: Cacete. Vocé merece a melhor
noite de sua vida. Vai nessa.

E, por fim, uma mensagem de Rita, a arménia: Encontrei a sua
casa! 1112 Sunshine St. Perfeita. Encontre-me as 13 h.

Para Tina, eu respondi: Estou viva e bem. Muito.
Para Candy, respondi: Eu tive.
Para Rita, respondi: Vejo vocé as 13 h.

Eu havia acabado de soltar o telefone quando Patrick, suando,
chegou, de short e uma camiseta do Arsenal.

- Oi.

— Oi — aparentemente, o tempo e a experiéncia de vida ndao haviam
tornado mais facil a manha seguinte. Eu estava a procura da mistura
certa de calor e frieza: — vocé foi um bom provedor: comida, abrigo,
escova de dente, agasalho de veludo. Obrigada.

— Que bom que a loja do spa abre bem cedo. Achei que o agasalho
seria  um pouco melhor do que o roupao de banho. Mas,
pessoalmente, prefiro o roupao — disse ele, pegando uma garrafa de
agua de nove dodlares de dentro do frigobar e dando um grande
gole. — Imaginei que vocé nao ia querer caminhar pelo hotel com
seu vestido. Metade das pessoas que estao chegando para o brunch
estava na festa ontem. Elas se recuperam depressa!



Claro! O brunch no Langham era o ponto de encontro classico para
0 pOs-festal

— Bem, o Langham tem um novo chef, e ele é muito bom — eu
disse na minha melhor imitacao de Mitsy mandibula trancada. E
entao, completei com a minha prépria voz: — e eu acho que vocé
esta muito bem integrado aqui se consegue reconhecer as pessoas
na fila do Langham — era a oportunidade perfeita de abordar o
assunto. — Que bom que vocé vai embora antes de Pasadena o
engolir.

— Obrigado pelo aviso. Acho que estou indo embora na hora
certa... — ele riu e ent3o a conversa facil terminou. Ele parecia estar
procurando uma maneira de falar sobre o inevitavel. — Helena, olha,
eu nao tenho o tipo de vida ideal para um otimo relacionamento. Até
agora, meu trabalho tem sido tudo. Eu moro em Atenas durante
uma parte do ano, e entao vou para a Turquia no verao. E faco
viagens também. Eu nao tenho quase nada...

Minha hora de bancar a forte. Ergui a mao.

— Patrick, eu me diverti demais ontem a noite. Mas compreendo a
realidade de sua vida. A minha também ndo comporta um
relacionamento. Vocé nao tem que me explicar nada. Por favor. Eu
sei como é. Entendi. As coisas morrem aqui. Nada mais.

NOAs nos entreolhamos por um momento desconfortavel.

— Bem, Ok — ele concordou um pouco desajeitado, aparentemente
surpreso com a minha interrupgao. Sera que eu o havia assustado?
Sera que ele queria falar sobre outra coisa? — Eu sd... Nao importa,
vocé tem razdo. Temos vidas muito diferentes e precisamos cuidar
delas, Helena. Acho que as coisas sao assim, mesmo. Mas ontem a
noite, bem... Eu gostei de sua companhia — ele respirou



profundamente, como se aquela parte da conversa estivesse
acabada e ele estivesse aliviado. Em seguida, uma longa pausa. — E
agora? Quero dizer, hoje. O que faremos hoje?

Eu quase disse: “Venha ver uma casa comigo!”. Mas consegui me
controlar. Se aquele fosse um relacionamento normal, se Patrick nao
fosse partir em dois dias, para nunca mais voltar, e se eu nao tivesse
de estar de luto pelo meu marido falecido, nao haveria nada mais
lindo do que passar o dia com meu novo homem. Um sonho: um
almoco demorado e preguicoso; procurar casas com prazer; jantar
com Patrick e Aiden, para que os dois se conhecessem melhor.

Mas aquilo ndo era um sonho. E tentar integrar Patrick @ minha
vida em Pasadena apenas tornaria a terca-feira mais dificil. Entao,
eu o dispensei com uma mentira.

— Tenho algo muito importante a fazer mais tarde, com Aiden.
Coisa dos Fairchild. E... — comecei a gaguejar. — Vocé deve ter de
fazer as malas e cuidar de toda a loucura que deve estar
acontecendo. Nossa, vocé vai embora em dois dias. Mal consigo
imaginar tudo o que tem a fazer. Que pena...

Que pena o qué? Que eu nao havia conhecido Patrick vinte anos
antes?

— ...que nos envolvemos nesse momento.

— Sim, o momento nao foi nada certo — ele me olhou
demoradamente. — Tenho algumas coisas a fazer. Mas vocé poderia
almocar antes? Coisa rapida. Tacos? — e sorriu daquele jeito.

— Claro — tacos ou pedra, o que vocé quiser.

— E um banho?

Eu inclinei a cabeca.

— Acabei de tomar um.



— Acho que pode ser que vocé precise de mais um — disse o
arquedlogo, tirando a camiseta. — Eu sei que eu preciso.

Talvez eu aprendesse a gostar daquele lance de nao ter
expectativas.
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A casa nunca esteve tao quieta quanto naquela noite. Eu havia
criado o habito de ligar a televisao, o radio, o som — qualquer coisa
que fizesse barulho para cobrir o siléncio — desde a morte de Merritt.
Mas, naquela noite, fiquei sozinha, sentada na sala de estar, curtindo
o siléncio, chegando até a ignorar o toque de meu telefone celular.
Um telefonema de Annabeth. E outro. Que estranho, pensei. Eu
escutaria @ mensagem de voz no dia seguinte.

Aiden estava no quarto dele, no andar de cima, fazendo a licao de
Histdria sem entusiasmo, tentando sobreviver as Ultimas semanas na
Millington. Passe nas matérias, implorei. Saia limpo e pronto, estara
livre! Ele estava se esforcando para nao tirar nenhuma nota D.

Eu estava segurando uma taca de vinho e analisando o calendario
escolar, meu Ultimo vestigio de vida nao digitalizada. Tudo o que eu
tinha de fazer nas seis semanas seguintes estava anotado no dia
adequado, como antigamente: Patrick sai, visita a escola de artes
performaticas, Ultimo dia na Huntington, dia das Maes com a Mitsy,
trabalho final marcado, vendedor de antiguidades vem para ver o
conjunto da sala de jantar, provas do Aiden, reuniao com o contador,
formatura de Aiden, chegada dos funciondrios da empresa de
mudanca. Eu adicionei uma anotacao a mais no dia da mudanca:
fechar a casa da Sunshine Street?



Como Rita havia prometido, a casa da Sunshine Street era perfeita,
um exemplo ideal de tipica arquitetura de Pasadena, como um sonho
na revista Sunset. Era pequena, confortavel e dentro do que eu
podia pagar. Tinha dois quartos, um banheiro e um pequeno sotao
onde Aiden poderia escapar de minha supervisao constante. A
cozinha era bem organizada e do tamanho de uma caixa de fésforos.
Na sala de estar, havia uma lareira; o canto da sala de jantar tinha
um vitral. Do lado de fora, uma varanda ampla o suficiente para
abrigar duas cadeiras € uma mesa, de modo que podiamos nos
sentar na parte da frente, observando o transito ou as criancas do
outro lado da rua. O jardim era resistente a seca e nao daria muito
trabalho, e havia um espaco para acender fogueiras e um chuveiro
do lado de fora, em um quintal minUsculo. A casa estava pronta para
mudar, com tons de azul e verde. Se a minha vida fosse um filme de
Reese Witherspoon, aquele seria o cenario.

— Se vocé nao fizer uma oferta, mato vocé — dissera Rita depois de
nossa visita, um pouco antes de o agente abrir a casa. — Facga isso
agora, o open house comega em uma hora. Quero que vocé tenha a
sua proposta na mesa assim que eles abrirem as portas para as
outras pessoas — disse ela, mexendo as maos, indicando as pessoas
que logo seriam meus vizinhos. — Vocé sera feliz aqui por alguns
anos. E jovem, vai encontrar um homem bacana, talvez seja vilvo
ou divorciado e vai voltar a viver em uma casa maior. Nao se
preocupe. Isto ndo € para sempre. Mas é perfeita por enquanto.

Néo é para sempre. Mas € perfeita no momento. Esse deveria ser o
meu novo mantra. E, de fato, a casa era perfeita por enquanto. Bem
conservada e em uma rua relativamente boa, tirando o restaurante
Tanzou Chicken na esquina. (Lado positivo: sempre teriamos o que



comer.) E ficava bem perto da estacao de trem, onde Aiden pegaria
o transporte para o centro, para estudar. Ele poderia ir e voltar
sozinho, uma vantagem se eu tivesse de ficar presa em um
escritorio o dia todo.

Quando disse a Aiden a respeito da casa da Sunshine Street, ele
simplesmente respondeu:

- étimo, nao aguento mais esperar. Nossa casa nao parece mais
nossa.

Ele acertou na mosca. Era como se estivéssemos vivendo na casa
de outra pessoa; na casa de Merritt. Eu também queria me mudar
logo. Ofereci o preco cheio.

E agora, estava olhando para o meu calendario. Depois da data da
mudanca, eu nao tinha mais nada escrito. Nem uma coisinha que
fosse.
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Cheguei para trabalhar na manha de segunda-feira pensando em
apenas uma coisa: nao chorar.

Nao se torne a tola chorona quando chegar a hora de se despedir
de Patrick no fim do dia. Aguente firme, Helena. Vocé conseguiu no
velorio, pode fazer a mesma coisa agora. Que incentivo.

Demorei de manha, nao queria chegar cedo. Seria melhor que ele
chegasse antes e eu fizesse uma entrada dramatica. Vesti uma calca
jeans e uma camiseta de gola em V. Na minha opiniao, minha roupa
dizia: “Estou aqui para guardar as coisas € mandar vocé para
Moscou”, sem ser muito Obvia, apesar do fato de que, no angulo
certo, qualquer pessoa conseguiria ver 0os meus sentimentos de
verdade. Passei perfume e batom. Eu estava um caco.



Café e bolinhos foram a minha grande ideia. Esperando evitar o
momento estranho no qual ficaria claro que a relagao fisica entre
Patrick e eu estava terminada, pensei que incentivos ajudariam. O
hotel tinha sido 6timo, 6timo, principalmente a parte do banho, que
foi muito quente. Mas aquilo tinha ocorrido ha 24 horas. No meu
modo de ver as coisas, nds haviamos voltado a ser colegas. Imaginei
que estar com as maos cheias ao chegar resolveria a questao do
momento “devemos nos beijar”? Todo mundo sabe que nao se
abraca uma pessoa que esta segurando uma bandeja de café. Um
plano muito bom, pensei.

Ao olhar para dentro do escritdrio, ficou claro, como sempre, que
eu havia exagerado nos planos.

Patrick ja havia partido. Sua mesa estava limpa. Os arquivos
estavam nas caixas. Post-its com enderecos e orientagoes
pontuavam a sala.

Ele nao estava mais ali.

E eu achando que era ruim com despedidas.

Havia um bilhete em minha mesa. E uma sacola da loja de
presentes da Huntington! Bem, dane-se ele, nao precisava de um
peso de papel decorativo. Ai, meu Deus, eu estava tao irritada que
queria gritar, mas nao gritei, temendo a excelente audicao de Karen
da Biblioteca. Entao, amassei os bolinhos em cima da mesa.

Como ele podia ter partido daquela maneira? Que covarde.

E entao, eu li o bilhete:

Helena,

Meus planos mudaram no udltimo minuto. Precisei passar em
Londres para ver minha filha. Ela esta bem, mas preciso estar



presente. Eu nao quis incomodar vocé em sua casa ontem a noite,
pois vocé disse que tinha obrigacoes familiares.

Espero que compreenda.

Fiz o melhor que pude para limpar a minha bagunca, e espero que
as instrucoes a respeito do que fazer com todas as caixas estejam
claras. Enviarei mais orientacdes. Envie um e-mail se tiver duvidas.

Nunca pensei que minha temporada em Pasadena seria tao
frutifera pessoal e profissionalmente. Helena, vocé € parte desse
prazer inesperado.

Por favor, abra a sacola. Eu cumpri a minha parte de acordo.

Patrick

Abri a sacola e tirei dali a Blusa Marrom, ainda com o perfume
citrico de Patrick.
E foi quando comecei a chorar.
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Capitulo 23

I

0SSOS passos ecoaram pelo Rose Bowl. Aquela era a
N quadrigentésima vez que Candy, Tina e eu percorriamos aqueles
cinco quilometros? Ou ja tinham sido quatro milhdes de vezes?
Quem saberia? Eu sé sabia que era muito bom acordar cedo,
enfrentando o calor forte de Pasadena em julho.

— Ent3o, a teoria é a seguinte — contou Candy mais uma vez —, o
Candysdish esta bombando, pode ser que eu ganhe um programa
na Access Hollywood, e ainda assim a minha filha se recusa a
estudar na Raleigh. Esta dispensando um lugar de lista de espera!
Estarei 1a com as maes catdlicas exaustas na Ordem das Irmas
Sagradas. Pelo menos, nao vou precisar me arrumar para as
reunides do Clube das Maes! Acho que, quando vocé enfrenta a
maratona do ensino médio pela quinta vez, ndo se preocupa muito
com a propria aparéncia. E t3o revigorante estar em uma sala de
mulheres na qual ninguém pesa menos de oitenta quilos. Quem
imaginaria, um ano atras, que a minha filha iria para uma escola de
saia pregueada e seu filho iria para uma escola de participantes do
programa Fame, que dancam no refeitorio? Certo, o que mais?

Como sempre, Candy era uma boa moderadora, guiando a nossa
conversa durante a caminhada, permitindo que todas nds



falassemos e extravasassemos antes de passar a bola para a
proxima pessoa ou para o assunto seguinte.

Tina ja havia contado a ela quais eram seus planos de férias:
queria ir ao Ténis Clube de La Jolla, claro, e depois passaria uma
semana em Minnesota com a familia de Anders em “uma maldita
casa perto de um lago com aranhas e mofo. Dez mil lagos e vamos
ao mesmo lugar infernal todos os anos”.

Tina também nos contou a respeito do acampamento de imersao
de espanhol do qual Lily participaria em breve, seguida de uma
semana no Acampamento de Lideranca “As Meninas Mandam”. E
entdo faria servicos comunitarios, que incluiam “jogar xadrez com
criangas pobres”. A construcao do diploma havia comecado na casa
dos Chau-Swenson.

E entdo, Tina chocou a mim e a Candy anunciando sua nova
carreira. Depois de sua experiéncia em melhorar o meu animo fisica
e legalmente, além de melhorar as minhas roupas, ela teve uma
epifania. Suas habilidades eram excelentes para as mulheres que
estavam se recuperando de um divorcio ou da morte do marido. Ela
estava se autointitulando como orientadora de lei/vida, especializada
em “Recuperacao Pds-Traumatica da Alma, do Guarda-Roupa e dos
Contratos”.

— Tina, € um nicho maravilhoso — disse Candy, e eu concordei. —
Vou colocar vocé em meu site. Helena, vocé precisa divulgar a Tina.
Vocé é a cara da recuperacao pds-traumatica!

Tina parecia extremamente feliz consigo mesma.

— Obrigada, meninas. Fiquei com medo de vocés pensarem que a
ideia era ruim. Mas acho que tenho um talento! As vezes, isso
comeca com um acordo de divorcio. E as vezes pode comegar com o



seu guarda-roupa. Convenhamos, depois de uma década realizando
trabalho voluntario, eu quero receber pelo tempo que dedico!

— Amém para o pagamento — disse Candy.

Ela estava de excelente bom humor. Devia ser seu novo namoro
com 0 mais novo dermatologista solteiro da cidade. Esqueca o Dr.
Sensacao Boa... Candy havia encontrado o Dr. Aparéncia Boa. Ela
havia comprado uma série de injecoes de Botox no leilao discreto do
evento, e uma aplicacao era tudo de que a relagao precisaria para
florescer. Apesar de ter jurado que nunca mais se envolveria com um
médico, parecia que os dermatologistas ndo se encaixavam nessa
promessa. Nos Ultimos dois meses, os dois tinham dividido
momentos quentes e intensos, mas com discricao. Quanto menos
ela falava sobre um relacionamento, mais ele valia a pena. E no caso
do distinto médico, ela quase nao havia dito nada, além de:

— A melhor doacao para a caridade do mundo! — Sera que seria o
Marido NUmero Trés?

— Candy, vocé precisa ficar atenta a toda aquela interacao com
Hollywood. Estd comecando a falar como uma pessoa artificial.
Cuidado — eu disse. — Mas, claro, vou recomendar fortemente o seu
trabalho, Tina. Vocé quer fotos do antes e depois também?

— Adoro! — Gritou Candy. — E olha aqui, Senhora Produtora de
Hollywood Teto de Vidro. E vocé que tem o titulo pomposo, ndo eu.
E tenho certeza de que escutei vocé dizendo “ao encontro de” outro
dia, entao vocé nao pode falar de mim.

— Como esta o trabalho? — perguntou Tina enquanto davamos a
volta no lado mais distante do Rose Bowl, e a conversa virou para
mim.



— Ainda esta sendo um sonho. Esta 6timo — meu emprego dos
sonhos havia comecado um dia depois do pesadelo da partida de
Patrick. Annabeth e Olympia insistiram para que eu fosse almocar
em Beverly Hills, apesar de eu estar tendo dificuldade para pensar, e
muito mais para me vestir, para um almogco em Hollywood. Eu havia
sido acometida pela Paralisia dos Desiludidos. Mas eu me forcei a
sair da cama e a vestir a Roupa De Trabalho Numero 5, com calca
caqui atualizada e uma blusa de caxemira com gola V. O almogo no
famoso Ivy acabou se tornando um encontro de trés horas com
vinho, risadas e Julia Roberts, a qual vimos por ali. Durante o
almoco, a Equipe Aphrodite me ofereceu o0 emprego de produtora
executiva do A Arguedloga Suja. Eu quase cai da cadeira dentro de
um vaso de planta.

Olympia, com sua diccao e pele perfeitas, insistiu dizendo que elas
simplesmente nao conseguiam imaginar fazendo o show sem minha
ajuda constante e sabia. Enquanto ajudava Patrick nas gravacoes,
mostrei ser a candidata perfeita para a vaga: pesquisando sobre
assuntos, agendando gravacodes; lidando com o diretor; escrevendo
perguntas para a apresentadora; ensaiando as respostas com o
entrevistado; garantindo café a todos os envolvidos. Aparentemente,
aquilo podia ser considerado producao! Olympia terminou dizendo
que sO eu entendia a lingua delas e tinha a ética de trabalho pratico
para fazer o que era preciso.

Annabeth aproveitou para afagar ainda mais o0 meu ego. Eu havia
moldado o segmento dos Diarios de Schliemann, havia feito Patrick
dar o melhor de si e cuidado de todos os detalhes da producao, até
dos arranjos de flores. Era aquele o tipo de abordagem académica
com instinto de entretenimento de que o programa precisava.



Quando protestei, dizendo nunca ter sido a produtora-executiva de
um programa de televisao, as duas comemoraram.

— Nos também nao, mas isso nao nos impediu! A televisdo estd
cheia de pessoas que s6 conhecem a televisao, e nao a vida real.
Vocé sabe algo essencial, Helena. Vocé sabe como fazer as coisas.

Apesar de eu ter tentado inventar uma desculpa para nao aceitar o
trabalho — o trajeto de quinze minutos, o horario, a possibilidade de
ter que viajar —, nao havia nada de forte me impedindo. Eu
precisava aceitar. Naquele momento. Assim, quinze anos depois de
meu Ultimo emprego remunerado, seis meses depois da morte de
meu marido e um dia depois da partida de Patrick, eu me tornei a
produtora-executiva do A Arquedloga Suja.

No ultimo més, eu precisei me beliscar enquanto ia ao trabalho
todos os dias. Eu tinha um escritdrio em Burbank, e passava os dias
sugerindo matérias, agendando convidados, pré-entrevistando os
participantes e tomando decisOes a respeito de musica, imagens e
arte. O tipo de coisa que eu havia feito por anos como parte de meu
trabalho voluntario ou para ajudar Aiden com seus trabalhos de
escola. Eu adorava todos os aspectos do emprego, principalmente
por trabalhar com Annabeth e Olympia, que viajavam o mundo todo,
gravavam em locais arqueoldgicos do Peru a Stonehenge,
constantemente pedindo conselhos para mim.

— Fique a vontade para tratar o resto da equipe de producao como
se eles fossem seu filho adolescente. Repita tudo dez vezes, cobre
acoes e grite, se preciso. Assim, deve dar certo. Eles farao todas as
coisas mais simples: a agenda, os detalhes de viagens, os vistos
para as gravacoes. Precisamos que vocé faca a coisa grande -



Olympia avisara, sussurrando: — e mantenha Annabeth em um
estado mental sao.

Foi exatamente o que fiz, menos gritar com os funcionarios. Nao
era bem o meu estilo sair gritando. Muitos anos sob as limitacoes
dos Fairchild para comecar a gritar agora. Na verdade, ser a
produtora executiva de um programa de televisao nao era tao
diferente de organizar o festival Palavra-Escrita.

Devia até ser mais facil.

Mas nao disse isso a Tina e a Candy. Estava curtindo o fato de as
pessoas da cidade estarem impressionadas com o meu trabalho, nao
o trabalho de meu marido, como antes havia acontecido. Além disso,
eu precisava de uns conselhos.

— O negdcio é o seguinte: Annabeth e Olympia querem que eu va
para a Turquia, para o local onde ficava Troia, para fazer uma
entrevista de acompanhamento com Patrick. Elas acham que nds
precisamos disso para o episddio-piloto. O que Patrick aprendeu em
Moscou? O tesouro do Priamo € falso? Ele provou isso? Sabe como
&, coisas basicas. Em termos da entrevista, pelo menos. S6 acho que
nao consigo fazer isso. Nao sei se consigo encara-lo pessoalmente.
Nao sei o que fazer.

— Va! — Tina e Candy disseram ao mesmo tempo.

— Mas e se eu chegar |a e as coisas forem ruins? E se for esquisito?
Acho que eu posso ter imaginado coisas entre nos dois.

Candy teve a resposta.

— Vocé nao imaginou a noite no Langham. Primeiro, mais pessoas
viram vocés sairem daquele hotel do que vocé pensa! E em segundo
lugar, vocé merece um pouco de diversao. Entdo, por que nao? Va



para Troia e viva uma aventura maravilhosa. Qual é o problema
nisso?

— Parece que ja foi, que acabou — pelo menos, a julgar por Patrick
e seu tom todo profissional em nossas interagoes. Ele me atualizava
a respeito da pesquisa, enviava fotografias do local da escavacao e
solicitava comunicados de imprensa e documentos a respeito do
programa de TV, mas nao fazia qualquer mencao a nenhum
relacionamento pessoal. Era simpatico e caloroso, mas nem um
pouco sugestivo. Parecia ter apagado aquela noite de sua mente.

Mas eu, nao. Oito semanas depois de sua partida, eu ainda nao
havia parado de pensar dele, apesar de minhas tentativas
constantes de tira-lo de minha mente criando grandes distracoes de
trabalho e de vida.

Comecei a planejar uma festa de formatura para Aiden e me
preparei para a reacao de Mitsy ao saber da nova escola de Aiden.
Mudei de uma casa para outra. Vi Emilia casar-se com Juan e ir
trabalhar para os gays, com a minha béncao. Embarquei Aiden em
um aviao para que ele passasse o verao trabalhando no rio com meu
irmao e passasse um tempo com meus pais malucos e adorados.
Trabalhei todos os momentos livres, tentando pegar no tranco.
Cheguei até a marcar sessOes de terapia para entender o ano que
havia se passado.

E, ainda assim, nao conseguia esquecer Patrick.

Eu ficava animada com todos os e-mails simples dele. Corava com
as mais simples mensagens que trocavamos. Ficava imaginando a
noite do Langham... Droga, eu repassei todas as interacdes que
tivemos, e repassava sem paratr.



— Eu acho que preciso de um sinal, de algo que me diga que
atravessar metade do mundo e aparecer no local de escavacao de
Patrick ndo sera uma humilhacado total. Preciso de um augure, como
0os gregos. Alguém que converse com passaros e me diga o que
fazer.

— Vocé precisa mesmo de um bando de passaros para saber o que
fazer? As vezes vocé é mais parecida com a sua mde hippie do que
imagina!

Eu sei. Enquanto davamos a volta no lado nordeste do Rose Bowl e
seguiamos para casa, Candy perguntou:

— O que a Conselheira Tina tem a dizer?

— Isso, quero saber o que tem a dizer.

— Helena, pegue o que vocé aprendeu nesse Ultimo ano e cologue
em pratica — Tina disse da maneira mais obtusa, com seu discurso
de Conselheira de Vida.

— O qué? Foi isso que eles ensinaram a vocé na Escola de
Conselhos para a Vida? Nao esta bom. Seja Tina, nao a Tina
Conselheira de Vida.

— Tudo bem. Vamos I4. Pegue aquele voo amanh. E o que eu faria
— disse Tina, estalando os dedos para dar énfase. — Mas, se precisa
de um sinal do universo, espere por um sinal. Mas nao espere
demais. O verao vai terminar logo. E eu nao acho que vocé quer que
a poeira se assente por muito tempo, sem duplo sentido.

— V3, Helena — Candy concordou. — Seja corajosa. E entao, sabera
a resposta.

Era esse o problema, eu pensei. Eu saberia a resposta.

kkkkk



Nao havia como nao reconhecer a elegante figura ou o ritmo
dindmico. Sarah White estava marchando em minha direcdo,
fazendo um gesto com a mao, de que precisava chamar um taxi ou
queria que eu esperasse. Como nao havia taxis nas ruas da Antiga
Pasadena, imaginei que ela queria conversar comigo. Droga. Fui
flagrada com um frozen yogurt com kiwi e améndoas. Comer em
publico, na rua, com meu agasalho de veludo e capuz, era algo que
a Sarah bem-criada nunca faria.

Ai, meu Deus! Sera que Karen da Biblioteca havia descoberto a
pagina rasgada no diario? Eu estava frita!

— 0I3, minha velha amiga! — Sarah enrolou, aproximando-se para
um abrago social enquanto tentava evitar meu frozen yogurt., — Vocé
deve estar de folga. Olha como esta casual hoje. Que beleza. Como
estdo as coisas? Como esta a Terra da TV?

— Tudo 6timo — aleluia, ela nao queria falar sobre a pagina
rasgada. Que alivio! Eu ndo via Sarah desde a noite do evento.
Minha partida repentina de Huntington para produzir um programa
de TV coincidiu com a peregrinacao anual que ela fazia a reunido da
Smith, por isso a nossa despedida havia sido ruim. Trocamos alguns
e-mails, mas nao nos encontramos pessoalmente. Como sempre, ela
parecia uma modelo das paginas do catalogo da Saks, com uma saia
curta, justa e preta e uma blusa brilhante cinza, continuando a fazer
que eu me sentisse baixinha e mal vestida. — Estou bem...

— Que maravilha. Bem, as coisas estao boas na Huntington.
Sentimos a sua falta, claro, e estamos ansiosos para ver o episodio
do Schliemann. E tenho certeza de que vocé ja soube que a Melanie
entrou no quadro como a nova diretora de desenvolvimento. Ela é



uma maquina! Vai tornar as coisas nas Relagdes Publicas muito mais
faceis. Ela faz magica! — disse Sarah, totalmente séria.

— Fiquei sabendo. Vocés duas sdao demais. Cuidado! — que bom
para a Melanie! Ela havia conseguido encontrar uma valvula de
escape para sua ambicao que nao envolvia despedir babas,
aterrorizar membros de comité ou gastar mais da consideravel
fortuna de seu marido. Ela seria muito Util para a Huntington, apesar
de a aposentadoria repentina do antigo diretor de desenvolvimento,
aos 52 anos, levantar suspeitas. Meu palpite? Melanie ofereceu a ele
um “pacote” e ele aceitou. — Deve ser divertido ter a Melanie por
perto!

Tive a impressao de que Sarah queria dizer outra coisa. E tinha
mesmo, como ela explicou de modo dramatico:

— E temos um novo Académico Exemplar. Milton Westbrook. De
Swarthmore. Ele é Mestre de Histdria de Litografia e Coisas
Efémeras. Sua especialidade é o século XIX. E um génio no que diz
respeito a litografia colorida e o impacto na constituicao social dos
Estados Unidos. Ele é maravilhoso.

Que diabos sdo coisas efémeras?

— Deixe-me adivinhar... Ele é solteiro?

— Bem, ele era até chegar a Pasadena! Ai, Helena, foi amor a
primeira vista. Agora eu sei que a litografia ndo € tdo sensual quanto
a arqueologia. Mas ele gosta de mim. E eu posso aprender a amar
vellum[8] — naquele momento, a compostura de Sarah saiu de cena
e ela corou totalmente. Pensei que ela pudesse pedir para tomar o
meu iogurte, porque estava bem esquisita.

— Sarah, estou muito feliz por vocé — e estava, mesmo. Ela havia
me ajudado quando precisei. Fiquei feliz por ela ter encontrado o



que queria. — Por quanto tempo o Professor Westbrook ficara em
Pasadena?

— Um ano! Ja é tempo suficiente, nao é, Helena?

— Tempo suficiente para o qué?

— Para decidir o que fazer pelo resto de minha vida — Sarah estava
realmente preocupada.

— Mais do que o suficiente! — eu ri. Eram meses a mais do que
Patrick e eu tivéramos, eu pensei. Que sorte, a da Sarah. — Vocé
esta linda, entdao eu aproveitaria o Académico Exemplar sem me
preocupar demais com o futuro neste momento.

— Foi 0 que aconteceu entre vocé e Patrick?

Fiquei sem expressao, em parte porque eu nunca havia percebido
um tipo de relacionamento de verdade entre Patrick e Sarah. E em
parte porque meu frozen yogurt estava derretendo e comecando a
escapulir pelo copinho de papel e eu precisaria secar as maos na
calca, o que provavelmente causaria um desmaio em Sarah. Entao,
para ganhar tempo dos dois lados, eu gaguejei:

— Hummm...

— Ai, Helena, todo mundo sabia! Ou vocé acha que ndés nao
percebiamos o... lance entre vocés dois? Até mesmo o guarda do
portao de entrada dizia que vocés formavam um casal lindo! Ele nos
contou que, em uma noite, vocés voltaram para a Huntington muito
tarde. Juntos — Sarah estava cheia de surpresas. E, tecnicamente,
eram apenas nove da noite, mas nao importava. — Eu também tinha
a mesma opiniao. Por isso fiquei surpresa quando soube que vocés
terminaram.

— Como? O que vocé soube? — Joguei o copinho no cesto de lixo
mais proximo e sequei as maos na calca, que se danasse. O que



Sarah estava dizendo? — Quem disse isso?

— Patrick. Patrick me disse. Conversamos uma meia duzia de vezes
desde que ele teve de partir para Londres para visitar a filha no
hospital. Com certeza vocé soube que ela teve meningite. Coitado
dele, estava arrasado quando partiu. A filha dele ja estava fora de
perigo, mas ele queria vé-la — disse Sarah.

Meningite? Eu nao fazia a menor ideia. Ele nao me contou sobre a
meningite. S6 deixou no bilhete a informacao de que precisava ver a
filha. E nada nos e-mails depois, além de dizer que tinha ido a
Londres. Por qué? Por que ele nao havia explicado? Eu ndao queria
mais fingir com Sarah.

— Sarah, o0 que ele disse a respeito de nosso rompimento?

— Ele disse que vocé achava que o momento ndao era o mais
adequado. Parece que vocé quis que o relacionamento fosse “uma
coisa passageira”.

Eu devo ter demonstrado todo o meu susto, porque Sarah se
surpreendeu.

— Helena, vocé esta bem?

Nao, eu nao estava.

— Sou uma idiota.

— Fiz alguma coisa de errado?

— Nao, vocé fez o certo. Eu disse isso. Pensei que estava dizendo o
que Patrick gostaria de ouvir.

— Como foram as coisas para vocé na primeira vez? Com Merritt? —
aquilo foi a coisa mais adequada que Sarah ja tinha me perguntado,
talvez a pergunta mais certa que alguém ja tinha feito a mim. Sera
que era isso o que a Conselheira de Vida Tina estava tentando
sugerir? Que eu pegasse 0 que aprendi no ano passado e colocasse



em pratica? Sarah olhou para mim com a compreensao de alguém
que nao tinha ido muito bem no departamento dos relacionamentos.
— Sabe como &, nao foram muito boas — e nds duas rimos.
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Mais do que os metros quadrados a mais e o endereco requintado,
eu sentia falta de meu velho ar-condicionado. Na pressa para fazer
uma oferta na casa da Sunshine Street, eu havia me esquecido de
perguntar sobre o sistema central de ar. Descobri, durante a primeira
onde de calor de quase 40 °C, que a minha casa dos sonhos tinha
apenas uma janelinha e circulagao de ar limitada.

Eu ainda estava tentando resolver a minha situacao financeira com
Bruno e Billy Owens depois da venda da casa. “Nao faca coisas cedo
demais”, dissera Bruno. E Billy acrescentou: “Vamos deixar a poeira
baixar antes de vocé comecar a fazer reformas”.

Billy queria dizer que os investidores da Fairchild Capital poderiam,
do nada, comecar a me processar. Minha estratégia? Sentar e rezar.
No proximo verao, eu saberia se poderia comprar um sistema de ar-
condicionado. Enquanto isso, eu tomei muitos banhos frios no
chuveiro de fora e vestia o minimo de roupas possivel. Gragas a
Deus Aiden estava passando o verao em Oregon.

E foi assim que Mitsy me encontrou em uma noite quente de julho,
suando em bicas e quase sem roupa. Eu fiquei tensa, torcendo para
que ela nao ligasse para a minha blusinha e meu short, que me
davam a opcao de vestir roupa intima ou n3o. Mas ela ligou.

— Vocé vai praticar a danca indigena do limbo mais tarde? Esta
parecendo uma nativa — Mitsy também, vestindo uma saia cor de



maca verde, camiseta polo cor-de-rosa e sandalias Jack Rodgers.
Nativa de Pasadena.

Nosso relacionamento estava frio desde a noite do evento e sua
grande doacdo. E claro, passamos pelos eventos familiares
obrigatorios com civilidade e responsabilidade, como o almogo de
Dia das Maes no clube e a formatura de Aiden na Millington. Até nos
sentamos juntas, em solidariedade, na missa do Dia dos Pais,
lembrando que Aiden era um garoto 6rfao de pai. O lado bom de
nao ter um relacionamento proximo com Mitsy era que uma onda
repentina de frieza ndo era percebida pelo publico em geral. Mikki e
Mimi nunca perceberiam o clima ruim, e Aiden nao havia feito
qualquer pergunta.

Nem mesmo a temida tarefa de informar a Mitsy que Aiden
estudaria em uma escola pulblica especializada em artes
performaticas € ndo na amada alma mater catdlica de Merritt tinha
sido cordial. Certo, quase vomitei pelo estresse, mas Mitsy tinha sido
muito simpatica com Aiden. Guardou sua critica mais ferrenha para
mim.

— Nao consigo imaginar como Merritt teria se sentido em relacao a
isso. Mas talvez porque nao faca sentido. Isso nunca teria
acontecido se Merritt ainda estivesse vivo.

Eu me senti inabalada pelo acesso de raiva dela. Eu estava
progredindo.

A visita de Mitsy a nossa casinha era inédita. Ela nao havia se
importado em conhecer o novo local, apesar de termos nos mudado
mais de um més antes. Claro, ela estivera em Nantucket por trés
daquelas semanas visitando uma colega de faculdade e bebendo
gim e tbnica, um ritual anual ao qual ela chamava de “Estadia na



IIha”, Olhando para a minha casa nova, ela levantou uma sacola e
perguntou:

— Que charmosa. E tao perto daquele restaurante de frango
descendo a rua! Que sorte! Um presentinho para a casa nova.

Na lista de Coisas de que Nunca Mais Precisaria na Vida, uma arte
baleeira de um navio cacador de baleias devia estar no topo do topo.
Sera que ela estava zombando de mim? Eu havia vendido todas as
pecas de arte decente que haviamos colecionado ao longo de quinze
anos e ela me dava um souvenir daqueles?

— Obrigada. Por favor, sente-se. Quer um pouco de limonada? Ou
um refrigerante light? — Deixei o vinho fora da lista de propdsito,
apesar de estar gostando de beber drinques com limao. Nao queria
que ela se demorasse.

— Sim, esta quente aqui dentro. Mas ndo quero nada, ndo vou me
demorar. SO queria entregar isto a vocé — disse ela, puxando um
grande envelope de dentro de sua bolsa de palha Nantucket.

Eu estava com pressa demais para esperar.

— O que é isso?

— As passagens do evento. As passagens para a Grécia. Imaginei
que vocé quisesse ir. Afinal, eu as comprei para vocé. E para o
Aiden, claro.

Fiquei surpresa, mas nao a ponto de me calar. Fiqguei meio irada.
Que ousadia!

— Olha, Mitsy, se vocé quisesse dar férias de presente a mim e ao
Aiden, certamente nao precisava gastar tanto dinheiro. Podemos
muito bem ir ao México. Entdao, ndo vamos fingir que vocé fez essa
doagao para mim e para o Aiden.



— Claro que nao. Nao quis dizer isso — disse ela, mantendo a
calma, como um réptil. — Ja estava na hora de eu tomar uma atitude
e fazer algo importante para Pasadena. As passagens foram
conseqguéncia. Mas imaginei que vocé ficaria contente.

— Quer que eu me sinta agradecida? Vocé deu um quarto de um
milhdo de ddlares para os filhos de outras pessoas poderem estudar
quando seu proprio neto pode nao ter dinheiro para a faculdade. E
eu deveria me sentir grata? — Eu nao estava me controlando.

Nem ela. Mitsy endireitou as costas e olhou para a frente, sem
estabelecer contato visual. E disse cuidadosamente:

— Eu sei tudo sobre o Merritt. Eu sei o que ele fez com vocé. Eu sei
a confusao que ele criou, e que vocé precisou endireitar.

— Se vocé sabia, se compreendia, entao por que me disse, depois
da morte de Merritt, que nao nos ajudaria? Ou melhor, vou refazer a
frase. Vocé disse que “nao era possivel” nos ajudar — nao disse que
a verdade era que ela tinha o dinheiro, mas nao tinha compaixao.

Mitsy ficou em pé para dar énfase.

— E se eu tivesse ajudado? E seu tivesse dito a vocé que cuidaria
do dinheiro da faculdade do Aiden? Ah, nao se preocupe com 0O
ensino médio. Eu ajeitaria as coisas na Ignatius com uma doagao
enorme. O que aconteceria?

— Talvez eu tivesse conseguido dormir mais do que tenho
conseguido nos Ultimos seis meses. Talvez, talvez...

Talvez o qué?

— Oh, vocé teria dormido. Mal teria conseguido sair da cama. Teria
se encolhido e esperado tudo cair antes de tentar acabar com a dor.

— Como vocé sabe disso?



— Porque foi o que fiz quando meu marido morreu. Fiquei
paralisada de medo. Pensei que alguém cuidaria de mim pelo resto
da vida... e ai ele morreu! Entdo, passei um ano encolhida antes de
voltar a encarar meu futuro. E quando fiz isso, vi que ele estava
quase destruido. As financas, o relacionamento com meus filhos,
meu... meu... amor-proprio. Nao queria que a mesma coisa
acontecesse com vocé. Se eu tivesse dado aquele dinheiro a vocé, a
promessa de que eu cuidaria de vocé financeiramente falando, vocé
ainda estaria dentro daquela casa, assustada e chocada. Mas vocé
nao esta. Vocé se levantou e fez o que tinha que fazer. Vocé seguiu
em frente de um modo que eu nao consegui. Olhe para vocé! — E
ela olhou. Mitsy e eu nos olhamos. — O emprego, a casa nova, O
ambiente que criou para Aiden... Vocé conseguiu. Vocé vai ficar bem
porque conseguiu.

Eu nao tive palavras. Misty havia se superado. Ela havia me
manipulado de todas as maneiras. Eu havia caido direitinho em sua
armadilha.

Felizmente. Depois de finalmente receber a aprovacao dela, eu me
vi a beira das lagrimas.

— Vocé ficara bem — disse ela. — Merritt foi um homem errado. Eu
me culpo por isso. Naquela fase de minha vida, quando ele precisou
de mim, eu nao estava por perto. Ele aprendeu a lidar com a
situacdo, mas nao com valores. Vocé foi uma boa esposa para ele —
sua voz estava um pouco embargada. Ela empurrou o envelope para
mim. — Pegue as passagens. Va ver o seu arquedlogo.

Em meus quinze anos com os Fairchild, nunca tinha visto Mitsy tao
vulneravel.

E entdo a Deusa Serpente ressurgiu, calma, fria € no controle.



— E uma viagem para duas pessoas. Vocé pode levar o Aiden antes
de as aulas comecarem. Ou simplesmente ir sozinha e ver o que
acontece.

Consegui falar:

— Obrigada.

Sera que eu deveria abraca-la? E o que devo fazer agora? Tarde
demais.

— Figuei sabendo que vocé saiu do clube — aparentemente, nosso
momento de emocao havia terminado. Estavamos de novo fazendo o
que as mulheres da familia Fairchild sabiam fazer de melhor:
logistica.

— Sim. Estou sem dinheiro este ano.

— Sim. Ainda assim, espero que vocé e Aiden estejam presentes no
baile social da familia no Dia do Trabalho. O Jantar de Lagosta.
Como meus convidados, claro.

— Adorariamos.

— Otimo. N&o se esqueca — e com isso, ela se foi.

Mas eu tive 0 meu sinal.
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De: Helena Fairchild

<pasadenaHelena@rosecity.net>

Assunto: Entrevista/Viagem

Patrick...

Rapida atualizacdo. Em primeiro lugar, gostariamos de realizar uma
entrevista de acompanhamento para o episddio-piloto a respeito do
que vocé encontrou em Moscou. Precisamos de cinco a sete minutos
de conversa a respeito do tema “O tesouro do Priamo era real ou



falso?”. Annabeth acha que eu deveria fazer a entrevista. Podemos
marcar isso para meados de agosto?

Além disso, vocé se lembra de minha sogra, que comprou Vocé no
leilao? (!) Bem, em uma demonstracao chocante de humanidade, ela
deu a viagem a mim e a Aiden. Sei que pode ser que vocé nao tenha
tempo de cumprir a coisa toda do leilao. Mas se tiver sugestoes de
lugares para conhecer, ja que temos o beneficio das passagens de
primeira classe e as acomodacdes de cinco estrelas, por favor, fico
aguardando. Obrigada.

Avise a respeito das datas que podemos marcar.

Oh, e fiquei sabendo, pela Sarah, que sua filha teve meningite.
Que horrivel.

Helena

De Dr. Patrick O'Neill

<poneill@americanschoolathens.edu>

CC: ProprietorTed@invinoveritas.com

Assunto: re: Entrevista/Viagem

Otimo. Sim, claro. Sim para a entrevista. Vocé sabe sobre Moscou
e a pesquisa do Tesouro do Priamo. Estou pronto para dizer para a
camera que Schliemann forjou a descoberta, tudo pelo amor de uma
mulher de valor questionavel. Pode ser o fim de minha carreira. Nao
importa. Eu me diverti.

Sim para a viagem. Dei a minha palavra para aquela sua amiga
maluca. Nao quero que Melanie rasgue a minha garganta com seu
enorme anel de diamante se eu me recusar a cumprir 0 prometido.



Os Gamble estdao vindo conhecer os locais de escavacao. Imaginei
que eles seriam uma companhia excelente se eu tivesse que passar
duas semanas com a sua sogra. Ela me assustou. Desculpe. Entao,
podemos viajar todos juntos.

Ja enviei copia ao Ted. Vocés dois podem combinar a viagem,
entdo. Eu estou a sua disposicao em meados de agosto, até o final.
Preciso voltar para Atenas no dia 1° de setembro para dar aulas.

Helena, venha alguns dias antes para a entrevista. Acho que seria
melhor se conseguissemos fazer a entrevista antes de Pasadena
inteira chegar a Troia. Darei a vocé o nome de uma equipe da regiao
que pode ajeitar as coisas para voceé.

Envie a confirmacao de seus planos quando souber o que vai fazer.

Tudo de bom,
Patrick

PS: Sim, Cassie esteve muito doente. Nao sei como pude ter
esquecido de contar. Foi uma noite dificil quando precisei fazer as
malas e partir. para Londres. Quando consegui reserva em um voo, O
pior ja tinha passado. Dé a vacina em Aiden. Pode acreditar que
passar pelo que passei é horrivel.

De: Helena Fairchild
<pasadenaHelena@rosecity.net>
Assunto: re: re: Entrevista/Viagem
Patrick,



Estamos prontos! Que correrial Chegarei no dia 7 de agosto. O
resto de Pasadena, como vocé disse, chegara no dia 12 de agosto.
Aiden ird com os Gamble (marquei uma vacina!). Eu acho que assim
teremos tempo suficiente para fazer uma entrevista de sete minutos.
Também foi quando consegui os melhores voos. Pode ficar a
vontade para me fazer trabalhar no local da escavacao: cavar, tirar o
po, levar bolinhos para a equipe... E minha nova especialidade.

Vocé precisa de cabelo e maquiagem, Dr. O'Neill? Ou de um trailer
com um personal trainer? O que acha de um orientador de sotaques
ou uma massoterapeuta no local? Por favor, avise com antecedéncia.
Nosso orcamento nao cobre muita coisa... Mas para vocé, com
certeza, consigo algo especial.

Yasu,
Helena

De: Dr. Patrick O'Neill

<poneill@americanschoolathens.edu>

CC: ProprietorTed@invinoveritas.com

Assunto: Traga Cheeseburger

Cara senhora Fairchild,

Acredito que consigo cuidar de meu cabelo e da maquiagem, mas
gostaria de comer um cheeseburger do Langham.

Quente, por favor.

Até logo,



Patrick



LI S
Capitulo 24

p— #

ra dificil ndo se deixar envolver no encanto de tudo aquilo. Ao
Eatravessar o Dardanelos de barco para chegar a cidade turca de
Hissarlik, o local de Troia antiga, parecia que eu estava viajando no
comego da Histoéria. Meu barco atravessou as mesmas aguas que os
barcos que levavam Helena e seu amante, Paris, fugindo de um
furioso Menelau, o marido traido, atravessaram. Aquelas aguas
haviam sido atravessadas por guerreiros gregos de Esparta para
vingar a traicao do lider. Mais tarde, as aguas escuras do Dardanelos
trariam Heinrich Schliemann, sua nova noiva, Sophia, e seu futuro
amante Rudy, para descobrir o passado e escrever um novo capitulo
nos livros de histéria. Eu mal conseguia acreditar, emocionada por
embarcar em algo tdo importante em conjunto com o cenario lindo
diante de mim... As ondas, as margens, o contorno de uma cidade
sobre um monte.

E me senti enjoada.

Eu havia me esquecido de tomar um Dramin no carro, a caminho
de Istambul. Como se o trajeto de carro nao tivesse sido ruim, o de
barco foi pior ainda. Eu havia enfrentado passeios dificeis de barco
pelo mar Egeu antes, na minha época como aluna, por isso eu sabia
quais remédios tomar. Mas a animacao com aquele momento tomou
conta de meu bom-senso. Talvez a razao, subconsciente, que me



fizera abandonar a arqueologia tenha sido os enjoos, nao a sensacao
de nao estar no lugar certo.

Respire profundamente e concentre-se no horizonte, eu pensei. A
famosa margem ficava a quase um quilébmetro dali. Diferentemente
de outros locais antigos, nao havia ruinas em Troia. Nao havia
templos destruidos nem paredes caindo de modo que fizesse um
turista moderno se lembrar do que havia acontecido ali trés mil anos
antes. Apenas encostas ingremes e mato alto cobriam a margem
oposta, para decepcao dos leigos, que afirmavam que Troia “nao
valia o esforco”, nos blogs de viagem. A maioria dos visitantes
daquela parte do mundo era de australianos, que chegavam para ver
o local da Primeira Guerra Mundial, de Gallipoli, nao as trincheiras de
Patrick. Mas eu mal podia esperar para ver as camadas de historia
enterradas na terra.

Pensar em Patrick me deixou intranquila de novo. Por favor, nao
permita que ele esteja no cais me esperando. O verde-enjoo nao € a
cor que me cai melhor, eu pensei, sorrindo. O gue estou fazendo
aqui?

Tudo havia acontecido depressa demais: as passagens de Mitsy, a
aprovacao de Annabeth e Olympia, o plano de me encontrar com a
familia Gamble para fazermos o tour completo pelos locais antigos. E
o detalhe final: convencer Aiden. Nao precisei me esforcar muito e
ele ndo fez muitas perguntas. Duas semanas na Turquia e na Grécia
com os Gamble e com o Dr. O'Neill? Sim. Ha praia por 1a? Sim. Aiden
aceitou. Ele chegaria com os Gamble dentro de cinco dias.

Eu teria cinco dias a sds com Patrick, para o que Deus quisesse.

A frase “que diferenca um ano faz” é usada para descrever
problemas e recuperagdes, mas nunca pensei que ela se aplicaria a



mim. Antes, eu tinha certeza do que o futuro guardava para mim por
décadas, ndao apenas dias. Mas eu estava enganada. De jeito
nenhum eu teria pagado uma consulta com uma vidente que tivesse
me dito, um ano antes: “no préximo més de agosto, vocé estara
navegando para a Troia antiga, para ligar seu passado a seu futuro.
Vocé estara vilva e viajara sem seu filho. O caminho sera tortuoso e
dificil, mas no meio dele vocé encontrara um cara lindo. Ridiculo!, ri
sO de pensar naquilo.

O que, por sua vez, s6 fez com que eu me sentisse pior.

Eu precisava sair daquele barco e pisar em terra firme.
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— Vocé estad se sentindo melhor agora? — Ekram, meu guia e
recepcionista, perguntou assim que sai do que a placa indicava ser o
banheiro das mulheres, mas que podia ser bem um quarto de
vassouras, dado o tamanho, o cheiro e a falta de coisas basicas,
como luz, dgua e um espelho. Gragas a Deus eu tinha um pacote de
lencos umedecidos!

— Sim — eu sorri. SO espero nao ter borrado toda a minha boca
passando o batom.

— O Dr. O'Neill pediu para eu levar a sua bagagem para a tenda
dele e mostrar o local onde ele esta trabalhando logo em seguida.
Peco desculpas em nome dele de novo, que esta no meio de um
trabalho, e os barcos, bem, eles nunca chegam na hora certa, nao
é? Meu carro estd aqui ou a senhora pode ir andando e eu levo as
malas. As vezes, é bom andar para fazer o enjoo passar.

Eu devia estar muito verde, pensei. Espere um pouco. Ekram disse
que teria de levar as malas para a tenda de Patrick? Mais um sinal



positivo! Ou um problema de comunicacao, pela barreira linguistica.

— Vou caminhar. Obrigada.

Fiquei feliz por Tina ter me convencido a levar as botas de
escalada Merrell, super na moda, para a viagem. “Empoeirada,
porém sexy”, ela dissera.

Ela tinha razdo a respeito do “empoeirada”; eu ja estava coberta
de areia dos joelhos para baixo. Balancei a cabeca pensando em
Melanie e na promessa que ela fizera de acomodacdes e passagem
cinco estrelas. Era dificil imaginar Mitsy ou qualquer um dos
moradores de Pasadena participantes do leilao indo a Troia. Afastei
aquela imagem de minha mente e logo me senti melhor.

E comecei a pensar: como Helena de Troia havia conseguido subir
aquele monte sem destruir seu vestido?

kkkkk

A poeira de Troia é cinza-escura com pedacinhos de calcario
prateado, mas sobre o Dr. Patrick O'Neill, que estava levemente
coberto com aquilo, ela mais parecia uma camada de dleo. Ele
estava dentro do buraco de trés metros de profundidade, brilhando.
Seus olhos estavam fixos em um tesouro invisivel nos muros,
medindo e fazendo anotacgdes. Alguns alunos estavam ali perto,
tirando fotos e também fazendo anotacdes. Eles se viraram para me
olhar, a intrusa com roupas em excesso. Patrick nao havia escutado
a minha aproximacao, entao eu pude observar a conhecida camisa
de linho, as pernas compridas e a forca de seus bracos expostos. E
eu achava que ele ficava bem na frente de um computador, mas ali,
em seu habitat natural, ele estava... ele estava...

Ekram interrompeu o banquete para meus olhos.



— Dr. O'Neill, sua mulher esta aqui.

Patrick se virou e estreitou os olhos para olhar para mim, pois meu
corpo estava contra o sol que se punha. A camada de poeira
destacava os olhos azuis dele, o contorno de seus labios.

— Helena, bem-vinda a Troia.

Quando Patrick subiu a escada para sair do buraco, eu passei por
um momento de panico sem saber como cumprimenta-lo. Deveria
apenas abraca-lo? Dar dois beijinhos, no estilo europeu? Dar um
selinho rapido, seguido por um abrago? Eu nao deveria ter me
preocupado.

Patrick sabia exatamente o que queria: um beijo profundo e longo
na boca. Quem se importava com a sujeira que ficaria na Roupa De
Viagem NUmero 3? Eu estava muito nervosa; Patrick, nao. Ele
sussurrou:

— Vocé esta aqui. Finalmente.

Sim, finalmente.

Eu acho que uma das alunas quase desmaiou.

— Certo, pessoal, terminem sem mim. Nao se esqueca de catalogar
as amostras de solo, Greta. Oh, Ekram, pode avisar ao cozinheiro
gue nao vou comer com a equipe hoje a noite? Vamos comer algo
em minha tenda as sete. Deixe um pouco de suco de lima e vinho
agora, com algumas frutas. A senhora Fairchild e eu temos muito o
que fazer.

Ekram assentiu e desapareceu como em um passe de magica. Os
universitarios ficaram olhando totalmente em siléncio. Meus joelhos
bambearam um pouco quando Patrick me levou em direcao ao
pequeno vilarejo de tendas a distancia.



Quando estavamos longe dos ouvidos dos outros, ele comegou a
falar, finalmente.

— Sua viagem foi boa?

— Nao me lembro de nada antes dos dois ultimos minutos.

— Vocé trouxe o meu cheeseburger?

— Ele foi confiscado em Frankfurt. Algo relacionado com o palito de
dente que o prende.

Patrick parou e me puxou para mais perto.

— Senti muito sua falta, Helena.

— Nao acredito que estou aqui. O que estou fazendo aqui?

— Temos alguns dias para descobrir, ndo é? — Ele acariciou meus
cabelos e entao se inclinou para beijar meu pescoco. — Quer passear
pelas escavagoes?

— Mais tarde — passei os dedos sobre o peito empoeirado de
Patrick, e entao toquei a lua e as estrelas de seu braco. — Quero
fazer uma coisa antes.

— E o que €7

— Tomar um banho.
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Horas mais tarde, relaxando no deque de madeira na frente da
tenda branca e resistente de Patrick, senti a forte ligacao entre
Helena, Sophia e eu. Talvez houvesse algo na poeira cinza brilhante
que tornasse as mulheres mais corajosas. Ou menos inibidas. Ou
simplesmente apenas bem idiotas.

Aqueles lencgdis turcos certamente fizeram jus a sua reputacao.

— Tenho uma ideia muito boa: vamos passar os préximos dias
recriando algumas das cenas dos Diarios de Schliemann. Sabe, de



Rudy e Sophia e daquelas longas noites de verao. Como a pagina
118 do Diario XI. Aquilo foi bem sexy. O que acha?

— Helena de Pasadena, estou chocado! — riu Patrick, servindo-me
mais uma taca de vinho, parte do banquete simples que o cozinheiro
havia preparado para nds. — Acho que vocé pode querer recriar
certas cenas da “pesquisa” do diario. S6 acho uma pena ndo ter
conhecido esse interesse académico antes. Certamente teria
animado as nossas tardes na Huntington.

— Na época, eu nao estava muito pronta para esse tipo de...
comprometimento com o trabalho, Dr. O'Neill — eu disse, meio na
brincadeira.

— E agora?

— Eu acho que estou pronta.

O céu tinha um tom azul-escuro, nao preto ainda.

As planicies antigas se estendiam diante de meus olhos até o mar.
Eu tinha a sensacao de ja ter estado ali antes.

— Posso fazer uma pergunta?

Patrick se inclinou para a frente.

— Claro.

— Aquela manha de maio. No hotel. Vocé ia dizer algo e eu
interrompi. Fiqguei com medo de deixar vocé terminar. Pensei que
poderia deixar as coisas mais faceis para nds dois se comecasse 0
discurso do “ndo é a hora certa, nem o lugar certo”. Mas eu acho
que estava errada. Vocé se lembra do que ia dizer?

— Sim, eu me lembro. Eu ia dizer que eu nao poderia... — Patrick se
recostou, evitando olhar em meus olhos. Parecia estar tendo
dificuldade com as palavras. Droga. — ... Que eu nao poderia
oferecer a vocé o que vocé tinha: uma vida tradicional. Com casa,



estabilidade e um homem que usasse terno e gravata para trabalhar.
Mas eu queria oferecer algo a vocé, parte de... mim. Estou sozinho
ha anos, sempre trabalhando. E eu ndo queria ficar, ndo quero mais
ficar sozinho. Naquela manha, eu queria pedir a vocé para fazer
parte de minha vida. Vocé sabe, Helena... Meu trabalho, minha vida.
Eu moro em Atenas, eu trabalho aqui, mas, ainda assim, queria que
vocé fizesse parte disso, de alguma forma.

Vocé me ganhou desde o comeco.

Patrick riu.

— Nossa, isso me parece bem egoista, agora que eu disse em voz
alta.

— A sua oferta ainda esta de pé?

Ele assentiu, levemente surpreso, esperando por uma explicacao.
Entao, eu dei a melhor que pude.

— Gosto de fazer planos, Patrick. Sempre fui assim. Mas, depois do
ultimo ano, compreendi que as coisas nem sempre acontecem
conforme o planejado. E estou em paz com isso. Nao sei exatamente
como sera a proxima etapa de minha vida, além de ver Aiden
formado no ensino médio. Mas também gostaria que vocé fizesse
parte da minha vida. Nao preciso mais de uma vida tradicional, pelo
menos eu acho que nao. Podemos fazer as coisas darem certo. De
algum jeito.

— Voltarei para a Califérnia para um jantar beneficente em
dezembro, que Ted Gamble estd organizando. Isso pode ser
considerado “algum jeito”? — Patrick me deu um beijo delicado no
nariz.

— Sim, pelo menos por enquanto. Espere aqui — eu me lembrei de
mais um item de minha lista de afazeres. Voltei para dentro da



tenda, no que esperava que fosse um andar sensual, e ressurgi um
minuto depois com o lengo cor-de-rosa no bolso de minha camisa de
linho. — Acho que estou devendo isto ao senhor, Dr. O'Neill.

Estiquei a mao com o acessorio valioso. Patrick ficou em pé, pegou
o lenco de minhas maos e delicadamente o amarrou em meu
pescoco, beijando-me suavemente.

— Venha comigo, Helena. Quero mostrar algo a vocé.

— O que é€?

— A terra e 0 mar, o incansavel sol e a lua cheia...[9]

— Fechado.
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iferentemente de sua protagonista em Helena de Pasadena,
D vocé nao € filha de artistas maconheiros de Oregon — vocé foi
criada em Southport, Connecticut. A sua cidade-natal ndao é parecida
com Pasadena? Como vocé conseguiu essa perspectiva de pessoa de
fora que permite um olhar tao critico e sagaz ao lado mais abastado
da cidade?

Costumo dizer que Pasadena é como Southport com palmeiras.
Existe uma sensacao real de tradicao e orgulho civico em Pasadena
que é muito familiar para uma Yankee de Connecticut. Muitas
familias estao aqui ha geracoes, frequentando as mesmas escolas,
associando-se aos mesmos clubes, conseguindo dinheiro para
organizagoes antigas e vivendo nos mesmos bairros. Os moradores
de Pasadena adoram a cidade e tudo que ela representa em termos
de arte, cultura, educacao e esportes. Nao conseguem se imaginar
vivendo em outro local.

Mas, apesar de me sentir a vontade com as acoes da sociedade de
Pasadena, nao me sinto tao integrada, sé vivi aqui duas décadas!
Assim, sobram muitas oportunidades de criticas.

A Escola Pomona foi o que trouxe vocé ao sul da California. O que
fez vocé ficar? E por que Pasadena?



Eu deixei o sul da Califérnia depois da formatura, mas acho que ele
nunca me deixou. Seis anos antes, eu voltei porque me apaixonei
por um rapaz de Pasadena. Eu estava morando em Portland,
Oregon, e trabalhava em transmissOes esportivas quando nos
envolvemos. Nao deu muito certo, porque ficou claro que ele nunca
deixaria o sul da California para viver no nordeste do Pacifico. Além
disso, ele ja tinha uma casa perto do Rose Bowl aos 25 anos! Tudo o
que eu possuia cabia em meu Volkswagen. Mudar fazia sentido para
mim. Eu fiquei por causa da beleza e da energia da cidade, que
combinavam muito com meu estilo. Além disso, mais uma vez, com
0 marido aqui, eu nao tinha muita escolha.

Vocé se formou em Estudos Classicos na faculdade e estudou em
Atenas no primeiro ano. Vocé queria ser Indiana Jones?

Eu tinha 16 anos quando o Indiana Jones e os Cac¢adores da Arca
Perdida foi langado, entao eu queria me casar com o Indiana Jones.
Mas o filme me inspirou a amar a arqueologia. Além disso, meus
pais me forcaram a fazer latim no ensino médio, o que eu acabei
adorando. Na faculdade, estudei grego, além de histéria e
arqueologia. Depois de passar um semestre em Atenas, eu pensei
que teria uma carreira muito gratificante e romantica escavando
coisas das Ilhas Gregas. Mas, sinceramente, eu nao fui
suficientemente esperta. O grego antigo me fez mudar. Assim como
a ideia de passar anos pos-faculdade em busca de um doutorado.
Em vez de fazer a graduacao, eu me mudei para Jackson Hole para
esquiar por dois anos. Acho que isso diz o bastante a respeito de
minha determinacao académica.



Mas eu ainda amo histdria e tenho muita inveja das pessoas que
conseguem fazer carreira buscando detalhes histdricos com
intensidade e estudo. Seria 0 meu emprego dos sonhos.

Dizem que os primeiros romances costumam ser autobiograficos. A
protagonista foi baseada em vocé?
De jeito nenhum. Hahahaha.

Patrick O'Neill foi baseado em um de seus professores da
faculdade?

Quem me dera! Se fosse o caso, entao talvez eu tivesse
encontrado um motivo para estudar! Na verdade, eu tive um
professor de arqueologia por quem eu tinha uma quedinha... Mas
ele ndo tinha blusas marrons, até onde eu saiba. Para criar Patrick
O'Neill, eu pesquisei arquedlogos de verdade e moldei o papel
ficticio dele e seu curriculo inspirando-me no verdadeiro Dr. Manfred
Korfmann, um arqueodlogo alemao famoso que cuidou da escavacao
de Troia até morrer precocemente. Quanto ao burburinho, eu me
inspirei no grupo do Facebook, “Bringing Sexy Back To Archaeology”.
Sim, esse grupo existe, e as mulheres da Arqueologia Sexy foram
muito Uteis descrevendo os professores mais sensuais que tiveram.
Eu devo as blusas de Patrick, sua tatuagem, os bragos bronzeados e
seus habitos discretos de trabalho a elas.

Vocé ja tem uma vida muito atribulada como mée, colunista,
podcaster, blogueira, voluntdria, esposa, irmd, filha e passeadora de
caes... Como conseguiu enfiar o romance nisso tudo?



Minha professora de redacao disse que, ao escrever um romance,
vocé precisa abrir mao de algo, entdo eu deixei a ioga de lado para
poder escrever de manha. Mas, antes de chegar a esse estagio, eu
sabia que tinha um romance dentro de mim... Porém, com tanta
coisa acontecendo, nao conseguia me concentrar na ficcao. E entao,
quando o meu programa do radio, o Satellite Sisters, terminou
inesperadamente, consegui uma vaga em minha agenda. Eu estava
acostumada a criar e a atuar seis dias por semana no ar, por isso
reconcentrei essa energia para escrever! Fiz aulas de redacao pela
Internet e me forcei a escrever para o grupo de aulas de critica para
me manter na linha. Eu acredito muito que os prazos nos motivam.
E a chave foi anunciar ao mundo que eu estava escrevendo um
romance e dedicar a minha energia ao processo.

N3o existe momento perfeito para escrever. Se vocé esperar por
um, pode ser que nunca consiga escrever. Concentrar-me foi o
segredo para mim.

Vocé vive em Pasadena hd muito tempo e tem muitos amigos e
familiares 1a. Vocé teme que eles possam se ofender por vocé ter se
divertido a custa da cidade deles? Ou se eles se enxergarem em
alguns dos personagens mais engracados?

Devo me preocupar? Caramba, espero que ninguém jogue ovos na
minha casa. Acredito que a maioria das pessoas tem senso de
humor a respeito de si mesmas e da vida que levam. Eu satirizo com
muito amor. Oi, sou a moca que abriu mao da carreira em esportes
por um Volvo com controle sem chave. Além disso, eu tive a
sensatez suficiente de nao usar nenhuma pessoa totalmente como
personagem. Nem uma determinada escola ou instituicao de



caridade. Tudo e todos sao ficticios... Uma mistura das pessoas,
lugares e acontecimentos pelos quais passei.

Seu filho adolescente leu Helena de Pasadena? Ele acha que Aiden
foi inspirado nele?

N3o, ele ndo leu. Esse é o lado bom de ter um filho que ndo gosta
de ler! Eu poderia ter criado o Aiden exatamente como ele, e meu
filho nunca saberia. Existem semelhancas entre os dois, mas Aiden
nao € uma copia fiel.

Fiz Helena tendo um filho porque conheco os meninos melhor, por
ser mae de dois jovenzinhos. Pela histdria, eu queria que Aiden
tivesse um paralelo com Merritt e a pressao que ocorre com isso.
Além disso, ao contrario do que as pessoas pensam, 0S mMeninos
dessa idade sao muito emotivos e complicados. E eles conseguem
ser muito doces com suas maes.

Seu marido se parece com o Merritt?
100% diferente! Em primeiro lugar, meu marido é um fa da UCLA,
nao da USC. S6 isso ja basta.

No romance, muita energia fisica é gasta com educacao...
Especificamente, o panico de matricular um filho na escola “certa”.
Vocé acha os pais norte-americanos sdo muito obcecados com a
educacao dos filhos?

E claro que somos! Como pais, isso dd sentido a nossa angustia.
Nao sei por que aumentamos as expectativas por nossos filhos, mas
aumentamos. Pasadena é uma cidade onde muitas criangas
frequentam escolas privadas e religiosas, entao a luta pela admissao



comeca no jardim de infancia e perde o controle na época da
faculdade. Isso foi novo para mim, pois frequentei escolas publicas a
vida toda, tendo passado pelo processo de admissao apenas no
ensino médio. Mas isso nao acontece apenas em Pasadena; hoje, a
pressao para que as criangas tenham bom desempenho académico e
atlético existe em todas as comunidades do pais.

Colocar Aiden em uma escola de ensino médio diferente da
esperada foi uma maneira nao muito sutil de dizer que, apesar de
termos expectativas para nossos filhos, eles tém seus pontos fortes
e fracos, esperancas e desejos. Um pouco de mensagem para 0S
pais na ficcao!

Soubemos que vocé estd escrevendo mais dois romances que
estao sendo chamados de Trilogia da Cidade Rosa. Pode falar um
pouco sobre eles?

Os dois livros combinardo mulheres contemporaneas e suas
semelhantes histérias. Os dois livros continuarao a explorar os
muitos papéis que as mulheres desempenham como esposas, irmas,
maes, filhas, clientes de salao de beleza. E, claro, os dois livros terao
como cenario Pasadena, usando a heranca cultural rica da cidade
como pano de fundo. E pode ser que alguns personagens familiares
aparecam de novo, porque todos os livros a respeito de Pasadena
devem incluir uma ex-Rainha das Flores!
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Sobre Lian Dolan & Helena de Pasadena
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Lian é conhecida por seu bom humor ao abordar questoes do dia a
dia que as mulheres de todas as partes enfrentam.
— Oprah.com

Helena de Pasadena fica triste, mas ndo arrasada, quando sua vida
vira de cabeca para baixo e ela é forcada a comecar do zero. Os
leitores se divertirao com a Helena moderna e esta historia
inteligente e cheia de charme a respeito de segundas chances.

— Linda Francis Lee, autora do best-seller do The New
York Times: The Devil in the Junior League.

Sempre soubemos que nossa irma Lian era engracada e sensual, e
que estava tentando entender como usar sua formacao na
faculdade. Mas ndo sabiamos que ela estava, secretamente,
dedicando-se a uma historia quente, engracada e sensual a respeito
de mulheres contemporédneas que enfrentam dilemas classicos.

Ola, Helena de Pasadena! Bem-vinda a familia!

— Julie, Liz, Sheila & Monica Dolan: as outras Satellite
Sisters



Com uma heroina carismatica e um elenco de apoio muito
divertido, Helena de Pasadena é uma leitura animada e divertida.
Lian Dolan oferece uma histdria moderna de redescoberta e da um
toqgue bem-humorado a questoes universais, como autoestima,
compromisso e identidade — questbes com as quais todas as
mulheres conseguem se identificar.

— Jo di Wing, autora de The art of social war

Toda leitora vera algo de si mesma na heroina simpatica de Lian
Dolan, Helena de Pasadena. Mostrando os maiores medos das
mulheres, Dolan puxa o tapete de Helena, e testemunhamos quando
ela se redescobre e se reinventa com graca, charme e inteligéncia. A
Helena Fairchild de Dolan é como Rachel Samstat, de Nora Ephron:
forte, determinada e destemida.

— Sally Bjornsen, autora de A Single Girl’s Guide to
Marrying a Man, His Kids and His Ex-Wife

Lian é “inteligente, esperta”
— New York Times

Ela € realista, engracada e nao se leva muito a sério.
— Daily Candy

Uma mae de 40 e poucos anos que de repente se Vé viuva, sem
dinheiro e € forcada a se reinventar... [Lian Dolan] é uma mulher de
opinido, cheia de energia e engracada.

— Arroyo Monthly



Adorei este livro... Ja estou querendo saber: quanto tempo terei de
esperar pelo segundo?
— Bookwormwithaview.com

Adorei a Helena... uma protagonista adoravel, cheia de defeitos,
insegura e divertida. Grande histdria... texto de primeira.
— Larry Wilson, Pasadena Star-News



[1] Trivial Pursuit ¢ um jogo de tabuleiro norte-americano que testa o
conhecimento dos jogadores em varias areas como histdria, geografia, arte e
literatura, esporte e lazer, ciéncias da natureza e entertenimento. (N.E.)

[2] Skull and Bones é uma sociedade secreta estudantil norte-americana,
fundada em 1832, na Universidade de Yale, por William Huntington Russell e
Alphonso Taft. (N. T.)

[3] Referéncia a Sisifo, na mitologia grega, o homem fadado a subir uma
montanha com uma rocha e vé-la rolar para baixo repetidas vezes, representando
o sofrimento de um trabalho sem esperanca. (N. T.)

[4] Dig, em inglés, significa “escavacao”. (N.T.)

[5] Tiny, em inglés, significa minusculo. (N.T.)

[6] Ouzo é uma bebida grega leitosa feita com anis. (N. T.)

[7] Corsage é um arranjo de flores que pode ser colocado na cintura ou no pulso
de uma mulher. E um costume norte-americano que, em ocasides como
formaturas e festas sociais, o0 homem presenteie sua acompanhante com um
corsage. (N. E.)

[8] Vellum é a pele ele de animal preparada para escrita e impressdao, muito
utilizada na Antiguidade. (N. E.)

[9] Trecho de Iliada de Homero. (N. E.)
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