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Nana Pauvolih

Renascer de Leticia € um conto sobre Leticia Cavasin, uma
personagem secundaria do livro RENDIDA (Série Segredos).

Foi feito para comemorar o Dia dos Namorados.

E para todos os meus leitores, com muito carinho.

Espero que gostem.

Rose Boucas, obrigada por sua ajuda sobre os traumas de
Leticia e os melhores tratamentos. Vocé, além de muito querida, é
uma profissional exemplar. Beijos!

Meninas do meu grupo (Romances Picantes de Nana
Pauvolih), obrigada pelas varias musicas que sugeriram para Marcelo
e Leticia. Eu ouvi todas enquanto escrevia. Beijos!

Nana Pauvolih.



CAPITULO 1

a gue cedemos... ‘sem querer”
—Sigmund Freud

LETICIA CAVASIN OLIVEIRA

Eu o vi chegar, como acontecia todo fim de semana, ha quase
um més.

E nunca vinha sozinho. Como das vezes anteriores, trazia em
uma mao a coleira de seu lindo cachorro Golden Retriever, que tinha
uma pelagem lisa e dourada, e na outra mao, um belissimo buqué
de flores. Eu nao era especialista nem em flores nem em cachorros,
mas conhecia aquela raca por ser comum para 0s cegos. Tinha visto
em programas de televisdao. Mas sobre as flores, s6 consegui
perceber que eram uma mistura exuberante de cor de rosa, lilas e
branco. Azaleias, talvez.

Ele nunca decepcionava. Aos sabados e domingos chegava e,
nao sei por que, eu ja acordava cedo e sentava em um banco
isolado do jardim, esperando-o. Havia algo encantador em ver um
rapaz tao bonito e sério sempre com seu cachorro e suas flores. O
cachorro era 0 mesmo, mas as flores nunca repetiam. Eram sempre
maravilhosas, em uma explosao de cores que combinavam entre si.

Afastei uma mecha do cabelo comprido que o vento jogava
em meu rosto, meus olhos acompanhando-o enquanto parava antes
de chegar aos degraus da varanda e se abaixava para soltar o
cachorro da coleira. Sempre fazia isso. Falava com o animal,
acariciava sua cabeca, como se fizesse recomendagdes. Obediente, o
Golden Retriever, balancava o rabo, olhando-o com uma espécie de
adoracao. Entao, se virava e entrava na clinica, enquanto o cachorro
ia arrumar um canto para deitar no jardim e o esperar.
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Suspirei, apds todo o ritual. Nao sabia por que eu gostava
tanto de observar aquilo. Talvez por que minha vida fosse sé isso,
sentar ali e olhar em volta, pensar, sondar minha mente e meu
passado, passar pelas reunides com psicologos e psiquiatras, pelos
encontros em grupos e toda a terapéutica da clinica. Mas entre tudo
ou nada que compunha os meus dias, eu esperava aquelas manhas,
aqueles momentos. Sé para olhar.

Daquela vez, o cachorro rompeu todo o ritual. Nao foi se
deitar. Ficou sentado, olhos fixos na porta por onde seu dono tinha
sumido. Era como se estivesse prestes a ignorar as recomendagoes e
segui-lo. Mas entao, se ergueu, virou e caminhou sozinho, a boca
aberta, uma parte da lingua para fora. Parecia procurar algo para se
distrair, quebrar sua rotina.

Como ainda era de manha, o jardim nao estava
movimentado. Ele andou por 13, a brisa ondulando sua pelagem
entre mel e dourada, as franjas sacudindo em cada passada. Como
era lindo! E parecia inteligente, atento.

Nao acreditei quando olhou para mim e deu uma parada,
talvez me avaliando. Nos nos encaramos e, muito naturalmente, veio
até mim como se sorrisse, os olhos escuros brilhando.

Fiquei imobilizada. Nao tinha esperado aquilo e, por um
instante, senti aquele incbmodo que sempre me acometia quando
alguém me fitava atento ou vinha para perto de mim. Era uma
sensacao quase sufocante de ameaca. Em geral, depois de alguns
meses internada na clinica, sendo alvo de atencOes, eu conseguia
suportar aproximacoes. Mas nao contatos. O toque era algo que eu
evitava a todo custo.

Nem pisquei enquanto o cao parava ao lado do banco,
balancando o rabo para mim, sentando-se sobre as patas de tras.
Olhou-me animado, como se pedisse um carinho, algo de carente e
carinhoso nos olhos aveludados. Eu s o encarei, tensa, esperando
uma acao agressiva. Ele se lambeu e voltou a pendurar a lingua,
COMO Se sorrisse.

Nao paramos de nos olhar. Pensei em me levantar e sair dali,
mas uma espécie de docura e de fragilidade nele me tocou. Nao me



movi. E entao, como se tivesse cansado de esperar uma atitude
minha, abaixou levemente a cabeca e a esfregou em meu joelho.

Perdi o ar. Em algum lugar da minha mente embotada, gelei,
pensei em um ataque. A sensacao foi real demais e, embora a
lembranca nao tivesse forma nem clareza, eu a senti como um
vislumbre do passado. E sabia ser. Tinha as inUmeras marcas no
corpo para comprovar o que minha mente teimava em esquecer.

Minha garganta travou, um frio horrivel se espalhou como a
congelar meu sangue, bem devagar. Mas nada ruim aconteceu. O
cachorro sé apoiou sua cabeca 13, sobre a calca que cobria meu
joelho, quietinho, acomodado, sereno. Fiquei olhando seu pelo, seus
olhos piscando com preguica, sua entrega silenciosa a uma
estranha. E o entendi naquele momento. Ele se sentia sozinho.
Como eu, a maior parte do tempo.

Consegui controlar meu nervosismo, mas nao me movi. Puxei
0 ar para os pulmdes, expirei, nao deixei de me concentrar
totalmente nele. Quando ergueu um pouco a cabeca, ainda
encostado em mim, buscando meus olhos, eu vi ali seu pedido e
entendi o que ele queria.

- Nao posso ... — Murmurei, me justificando.

Continuou esperando e, oferecido, esfregou mais a orelha em
meu joelho, sé faltando suplicar por carinho. Contrai meus dedos
sobre o banco, sentindo-os dormentes, quentes.

Primeiro, veio uma vontade de sair correndo. Ter qualquer
pessoa perto demais de mim me dava pavor. Tocar em outro ser
também. Até ali fui respeitada, ninguém me obrigou a nada. Eu
falava quando era solicitada, participava dos grupos, mas sempre
atenta ao meu espaco. E agora aquele cao vinha sem pedir
permissao, sem se importar, apenas querendo um toque meu. Como
0S que o rapaz sempre dava nele antes de entrar na clinica.

Segundo, eu me acalmei, sem nem entender por que. Era
estranho. Talvez fossem aqueles videos que passavam para a gente
na clinica, de bebés. Eles aprontando, fazendo arte, rindo tanto, que
acabavam despertando uma vontade de sorrir sem explicacao. Eu
sempre ficava mais equilibrada e leve depois daquelas sessoes. E
das conversas com Lara e com a doutora Rose, que me faziam



recordar pequenos momentos da minha primeira infancia. Quase
que podia sentir o abraco da minha mae quando era uma garotinha
e a sensacao de conforto e protecao.

Sabia que era apenas uma parte da minha vida, até os sete
anos. Tudo que eu me recordava com clareza. Via as cicatrizes em
meus pulsos, tinha conhecimento que estava ali por que tentei me
matar. Como sabia que passei um tempo em estado catatonico,
depois que fui salva. Quando tomava banho, sentia as marcas em
meu corpo, embora evitasse olha-las. Tudo isso ndo era novidade.
Vislumbres de violéncia, cheiros de sangue, toques com muita dor,
eram como pesadelos aprisionados dentro de mim. Existiam. Mas eu
os sufocava. E nao me lembrava deles. Sentia, mas nao lembrava.
Eu era apenas a Leticia agora e a menina até os sete anos de idade.
Entre um e outro, havia uma lacuna. Que minha mente apagou.

Nas sessOes, doutora Rose explicou que eu tinha Amnésia
Dissociativa, devido a eventos traumaticos na minha vida, o que
tinha me levado a tentativa de suicidio. Era um disturbio de
memodria, no meu caso definido em dois tipos, um continuo, pois eu
nao recordava de muitos eventos subsequentes aos meus sete anos;
e outro sistematizado, pois embora eu lembrasse, por exemplo o que
estudei na escola aqueles anos todos apds os sete, eu tinha
esquecido informacbes sobre minha familia e determinada pessoa.
Meu pai. Tinha selecionado o que recordar.

Quase sufoquei s6 em imaginar aquele homem. Meu pai.
Minha mente se fechou, meu coracao disparou, tudo pareceu virar
um branco vazio e gélido. Mas entdo, o cachorro deu uma latida,
COmo a me avisar que estava ali, exigindo mais atencao, tirando-me
de meus doloridos devaneios. Olhei-o um tanto confusa e ele se
animou, esfregando a cabega em mim com mais empolgacao.

- Pare ... — Murmurei.

Ele continuou. Tive pena de sua caréncia, de seu pedido
mudo. Seu pelo parecia tao macio ... E se eu ...

Tentei ignora-lo, um tanto nervosa. Continuei sem me mover
e olhei para frente. Talvez, se eu fingisse que ele nao estava ali,
fosse procurar outra pessoa para acaricia-lo.



Foi uma disputa de forcas, de vontades. Nao o olhei, nem o
toquei. Mas fiquei consciente o tempo todo que estava ali.

Ele esperou, se esfregou, se lambeu. Por fim, pareceu se
cansar. Mas nao foi embora. Deitou no chao e sua cabeca foi
repousar sobre meu pé esquerdo. Espiei-o, sem acreditar. Deu uma
espécie de suspiro conformado e fechou os olhos, cochilando.

Era um folgado.

N3o sei por que, tive vontade de sorrir. Relaxei um pouco, até
que me acostumei com o calor e 0 peso em meu pé, sem poder tirar
os olhos dele. E entdo comecou a parecer certo estar ali e té-lo junto
a mim. Todo incomodo foi se esvaindo e foi minha vez de suspirar €
me conformar. Se fosse sincera comigo, apreciar.

Nao sei quanto tempo ficamos assim. Vi outros pacientes
saindo da clinica para sessdes em grupo ao ar livre, ou sozinhos,
apenas para aproveitar a manha. Uma brisa gostosa soprava,
estavamos sob uma arvore frondosa e ndao fomos incomodados. Uma
ou duas vezes, olhei para a varanda do casarao, esperando o rapaz
alto e moreno, com cabelos cacheados sempre despenteados, sair e
buscar seu cachorro. O que ele diria se soubesse que daquela vez
nao o esperou no gramado? O que faria se o visse perto de mim?

Figuei um tanto preocupada e receosa, mas nao sai dali nem
me afastei do cao. Para dizer verdade, nem me mexi, com medo de
incomoda-lo. De perder aquele contato inusitado e que ndao me
deixava em panico, mas estranhamente confortada.

Ele se moveu e ergueu a cabeca. Olhei-o na hora, enquanto
voltava a se sentar e a me encarar naquela expressao alerta e
pidona, novamente pronto para exigir sua cota de atencao. Veio
mais perto, depositou o queixo em meu joelho e manteve os olhos
nos meus, meio sonolento.

- Vocé é insistente. — Falei baixinho e isso o fez sacudir o rabo
que mais parecia uma franja, contente.

N3o sei o que me deu. Foi rapido e nem pude me dar conta
do que fazia. Em segundos, eu tinha erguido a mao direita, como
motivada por suas suplicas silenciosas ou sua companhia agradavel,
terna. Estremeci da cabeca aos pés quando mergulhei os dedos em
seu pelo macio e abundante, na parte posterior da cabeca.



Senti vida e calor. Depois de apenas tocar objetos
inanimados, aqueles pelos mornos pareceram comichar em meus
terminais nervosos e espalhar uma sensacao estranhamente gostosa
dentro de mim. Deixei os dedos ali, enterrados entre a massa
dourada, enquanto nos comunicavamos pelo olhar, calados, nos
entendendo mais do que um dia julguei possivel.

Ele pareceu sorrir de novo, a lingua para o lado, piscando
deliciado. Movi a mao, passei em sua pelagem, testei meus
sentimentos naquele gesto tao surpreendente e novo para mim. Foi
um mundo de descobertas e nenhuma delas me provocou panico.
Pelo contrario, me encheu de vivacidade, de uma esperanca e algo
novo que nao soube nominar. Mas que me fez bem.

E assim eu o acariciei, cada vez mais. Sorri para ele. Quis
saber seu nome, quis dizer algo bom, como uma tola. Mas apenas o
senti e olhei, enquanto era retribuida, descia meus dedos por baixo
de sua orelha, me arriscava em mais carinhos. Esqueci o mundo.
Fiquei perdida naquele momento e naquelas sensagoes tao boas e
prazerosas.

Entdo, suas orelhas se ergueram de repente e ele virou a
cabeca, alerta, ligado em algo. Desperta por sua reagao, segui seu
olhar e me imobilizei quando vi o rapaz descer os degraus da
varanda, sem suas flores, sozinho, a cabeca baixa. Havia algo como
derrota em seu andar, sua postura. Ou talvez fosse apenas tristeza.

Imobilizei-me. Tive medo que me visse com seu cachorro,
ainda mais quando ergueu o rosto bonito, afastou um cacho dos
olhos e os passou em volta, buscando seu cao. O Golden Retriever
levantou-se e na mesma hora eu o soltei, nervosa, meu coragao
disparando. Quase fui para o lado oposto, mas nao consegui me
mover, nem parar de olhar para o rapaz.

- Fred ... — Ele chamou alto, em uma voz grossa e meio rouca
que chegou até mim e me surpreendeu. Era a voz de um homem
feito, potente, segura.

O cachorro disparou correndo para ele, latindo, feliz da vida.

O rapaz se abaixou, tirando a coleira do bolso, enquanto
recebia uma lambida grande no rosto. Contive o ar, esperei uma
reprimenda, mas sua expressao carregada suavizou e ele abracou o



cao, ambos iluminados em cheio pelo sol da manha naquele
gramado muito verde. Falou algo, acariciou o animal e prendeu a
coleira, somente entao se levantando.

Pareciam bem satisfeitos um com o outro, amigos, intimos
demais. Quando o rapaz se afastou, o cachorro foi com ele,
animado, balancando o rabo. Mas, como se nao tivesse me
esquecido completamente, virou o rosto para mim e latiu alto, em
uma espécie de saudacdo. Ou agradecimento por ter feito
companhia a ele. Ou apenas uma despedida. Depois seguiu com seu
dono.

Nao tirei os olhos deles. E me dei conta que nao tinha
precisado me preocupar.

Em nenhum momento o rapaz olhou para mim ou percebeu
que eu estava ali. Para ele eu fui como tentava ser o tempo todo:
invisivel.

Nao entendi por que aquilo fez meu peito se apertar.



CAPITULO 2

"O sujeito € forte enquanto acredita e sustenta ideias fortes.”
—Sigmund Freud

MARCELO MAIA

Eu sempre fui um homem forte.

Era ainda jovem, mas ja tinha sobre os ombros
responsabilidades de um velho. E sempre tinha sido assim. Mas
agora, aos 22 anos, eu tinha sido seriamente golpeado pelo destino.
E estava cansado de ser a fortaleza, o rochedo que todos viam. Eu
me sentia muito sozinho. E cansado. Perdido. Fraco.

Enquanto me dirigia para a Clinica Alice Falcao naquele
domingo bem cedo, com Fred ao meu lado apreciando o vento que
vinha da janela e batia em seus pelos, um enorme buqué de
primaveras disposto no banco detras, eu s6 pensava. Como vinha
fazendo ha muito tempo.

Fui forte quando meus pais morreram em um acidente e eu
tinha apenas 18 anos de idade. Cuidei da minha irma Elisa, um ano
mais nova que eu. Assumi, sozinho, nossas plantacoes de flores,
plantas ornamentais e mudas para jardins, no sitio em que viviamos.
Tranquei minha faculdade. Minha vida se tornou dura e dedicada ao
que me restava da familia, minha irma, e aos negdcios.

Nao podia reclamar de nada disso. Nao via como obrigacao.
Era uma vida que eu gostava, embora quase nao tivesse mais tempo
para sair com 0s amigos e ser despreocupado. Minha Ultima
namorada reclamava da falta de tempo, das minhas preocupacoes
constantes. Por isso tinha acabado e eu estava sozinho.

Mulher nunca faltou para mim, mas ainda era jovem demais
para me prender a alguém e com muita coisa para resolver antes de
poder relaxar um pouco.

Desde que meus pais morreram, o que mais fiz na vida foi
trabalhar. Era uma maneira de expandir os negocios, ter uma vida
melhor, dar um futuro para Elisa e também uma ocupacao diante da
dor. Somente quem perdia violentamente pessoas que amava
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demais podia entender minha dor. Ha quatro anos eu convivia com
ela, calado, sem chorar uma vez sequer, sem me revoltar.

Minha mae e meu pai tinham sido tudo para mim. Meus
amigos, companheiros, confidentes. Eu os admirava e queria ter na
vida um amor como o deles, intenso, verdadeiro, Unico. Eramos uma
familia feliz. Eu vivia sorrindo e via a vida como algo lindo a ser
apreciado.

Até que eles completaram vinte anos de casados e, para
comemorar, resolveram viajar uns dias, sair da rotina do sitio. Se
programaram e partiram felizes para aproveitar as praias de
Fortaleza. Nunca chegaram 1a. O avido em que estavam caiu e
matou mais de cem pessoas, eles incluidos. Nao consegui acreditar.
Acho que ainda esperava que chegassem em casa e dissessem que
era mentira. Nao fosse a dor e a saudade, eu me convenceria
daquilo.

Elisa tinha se desesperado. Era uma moca fragil, desde muito
nova nao sabia lidar com perdas e sentimentos funestos. Quando
algum de seus animais de estimacdao morria, caia em prantos e em
tristeza profunda. Mas nada a tinha preparado para perder os pais,
que sempre a protegeram demais. Os dois primeiros anos foram
muito dificeis e ela chegou a tomar antidepressivos, embora fosse
tao nova.

Eu me desdobrei para cuidar dela e dos negdcios, mas
finalmente a vi se recuperar aos poucos. Agarrou-se em mim como
tabua de salvacdo, a ponto de me sufocar com seus medos de que
algo pudesse me afastar dela também. Dizia que nao aguentaria,
que nunca poderia lidar com a solidao.

Quando achei que as coisas se ajeitariam, ela se apaixonou
pelo filho de um fazendeiro vizinho. Comecaram a namorar e 0O
cercou tanto, que o rapaz quis se separar. Foi nova onda de
depressao e choro, novamente eu fazendo de tudo para que se
recuperasse. Demorou, mas aconteceu.

Ha alguns meses, se apaixonou loucamente por um colega de
faculdade. Sé falava nele e andava sonhadora pelos cantos. Dizia
que ele se casaria com ela, fazia planos, mergulhava de cabeca
naquela relacdo. Eu tentava conversar, fazé-la nao ficar tao



obsessiva, ter outros interesses. Mas nunca imaginei sua reacao
quando o rapaz a traiu com sua melhor amiga e a deixou para ficar
com ela.

Elisa ndo se conformou. Tomou um vidro inteiro de remédios
e quase morreu. Se eu chegasse alguns minutos a mais, era o que
aconteceria.

Depois que saiu do hospital, eu vi que estava muito mal
emocionalmente, em sua pior crise depressiva. Um dos empregados
do Sitio falou da Clinica Alice Falcdo e a internei ali, hd algumas
semanas.

Devido ao trabalho exaustivo no sitio, eu sé podia vé-la nos
fins de semana, quando ia visita-la com Fred e com flores que eu
tirava de nossas plantacoes e sabia que ela adorava. Estava
arrasado, preocupado e aquelas visitas em nada aliviavam isso. Pois
Elisa parecia morta naquele lugar, sem interesse em melhorar. Meu
maior medo era que ela tentasse se matar novamente.

No dia anterior, tinha ido vé-la e sai de Ia pior do que quando
cheguei. Nada do que fiz ou disse a animou. Nem as flores que levei.
E agora, ao voltar a Clinica, eu sentia meu peito apertado e um
desespero incipiente, sem saber mais o que fazer para tira-la
daquela crise.

Estacionei a caminhonete ao lado de outros carros e desci.
Prendi Fred na coleira e ele estava todo animado, sacudindo o rabo.
Disse a ele:

- Nao va fugir como ontem, Fred. Espere no jardim, ouviu?

Ele latiu, feliz da vida. Era meu amigo e companheiro, muito
bem adestrado. Por isso eu o trazia, sabendo que esperaria por mim
no lugar de sempre. Mas no dia anterior, tinha vindo correndo de
outro canto e eu temia que aprontasse alguma e os donos da clinica
me proibissem de leva-lo. Sempre tinha a esperanca de que Elisa
quisesse vé-lo, afinal, sempre o adorou. Mas ndo conseguia
despertar aquele interesse nela nem fazé-la sair do quarto.

Peguei o buqué enorme de primaveras coloridas, bati a porta
do carro e sai com Fred, caminhando com ele pelo terreno gramado,
mais uma vez me dando conta como tudo ali era bem cuidado. O
trabalho era excelente e minha irma estava recebendo o melhor, mas



mesmo assim nada parecia mudar. E a cada vez eu me sentia mais
triste, acabado, nervoso. Sem saber o que fazer.

Dirigi-me ao casardao da clinica, imerso em meus
pensamentos e preocupacdes. Antes de entrar, soltei Fred e acariciei
sua cabeca, enquanto se lambia e me olhava todo feliz.

- Figue aqui, garoto.

Ele latiu, como a confirmar que ficaria. Sorri para ele. Entao,
deixei-o e fui ver minha irma.

Era cedo ainda e ela dormia, muito quieta no quarto que
dividia com uma moca que tentara se matar também, mas se
recuperava bem mais rapido. Ela estava com a mae e cumprimentei
as duas. Depois, inclinei-me sobre Elisa, beijei sua bochecha e a
fitei, cheio de amor, cheio de saudade da sua companhia e do seu
SOrriso.

Como continuou imovel, fui acrescentar as novas flores ao
grande jarro sobre a mesa, com as azaleias do dia anterior. Entao,
voltei, sentei na poltrona ao seu lado e segurei sua mao, esperando
que acordasse, rezando silenciosamente para que daquela vez
estivesse melhor.

A outra moca do quarto e a mae puxaram assunto comigo.
Conversei com elas. Mas o tempo todo atento em minha irma.

Quando finalmente acordou e me viu, comecou a chorar e so
falou no namorado que a deixara, querendo saber noticias dele, se
ainda estava com sua amiga. Eu ndo sabia. Tentei conforta-la, fiz o
possivel e o impossivel, falei do Sitio, dos seus amigos, dos
empregados que sempre perguntavam por ela. Falei de Fred,
convidei-a para andar no jardim. Mas nada a animou.

Sai de 1& arrasado, perdido, cansado. Pedi para falar com a
psiquiatra chefe da clinica e fui encaminhado a sala dela. Doutora
Rose me recebeu com a simpatia de sempre e viu como eu estava
triste e desanimado. Sentamos em volta de sua mesa e indaguei:

- O que posso fazer para que minha irma se recupere,
doutora?

- Marcelo, apenas o que faz sempre. Nao a abandona, tem
paciéncia e a enche de carinho e amor. — Fitou-me, bondosa. — Elisa
precisa querer melhorar. Estamos trabalhando nisso, tanto com



terapia como com medicamentos. Mas a depressao nao se cura de
uma hora para outra. E um processo lento.

- Tenho medo que ela nunca mais melhore.

- Vai melhorar sim. Essa é a primeira fase.

Ela continuou a explicar como era o tratamento. Eu ouvia,
calado. Mas nada do que disse afastou de dentro de mim aquela
sensacao de inutilidade, aquele cansaco que me envolvia cada vez
mais. Sentia-me muito sozinho, pesado, sem saida. Ja tinha perdido
meus pais. Nao queria perder também minha irma.

Conversamos €, sem ter mais o que fazer, sai de 1a sabendo
que teria que ser paciente e continuar tentando fazer Elisa acreditar
que a vida estava ali para ser vivida, que nao podia fugir a cada vez
que se deparava com um problema.

Atravessei 0 corredor, concentrado em meus pensamentos e
preocupacoes. Ia voltar ao sitio e trabalhar, para tentar esquecer o
que eu nao podia mudar e a soliddao cada vez maior. SO assim para
também nao ficar deprimido.

Ao chegar a grande varanda da clinica, olhei em volta e Fred
nao estava ali. Desci os degraus buscando-o e entao o vi. Parei,
observando ao longe.

Uma moca com longos cabelos castanhos, até quase a
cintura, estava sentada a um banco, sob uma arvore. Apesar do dia
lindo, com sol brilhante, ela usava casaco, calca e se escondia toda.
Havia algo de contido em sua postura, de um pouco daquela solidao
que eu sentia. Rompida apenas por Fred, que se colava as pernas
dela e apreciava os carinhos que fazia nele, lambendo-se feliz da
vida, fitando-a como se estivesse apaixonado.

Ela retribuia aquele olhar, parecendo também apaixonada.

Admirei os dois, sabendo como Fred era carinhoso, como
conquistava todos a sua volta. Havia um ar de encanto na moca.

Olhei-a melhor, percebendo o quanto era jovem e bonita. Nao
devia ter mais que 18 anos. Indaguei a mim mesmo como podia ter
tentado se matar, j@ que a clinica era para recuperar pessoas que
tentaram suicidio. Era como Elisa. Uma moga cheia de vida, jovem,
bela. Mas desperdicando a vida, como se esta nao valesse nada.
Como se nao houvesse uma pessoa que as amava e sofria.



Isso me fez encher de raiva. Quis sacudi-la e sacudir minha
irma, dizer o quanto eram egoistas, fazé-las ver que havia muito
mais vida além daquele mundinho delas. Furioso, cerrei os punhos e
mantive-me imdvel, lutando com minha irritacdo, querendo apenas
sumir dali.

De repente, Fred sentiu minha presenca. Ergueu as orelhas e
me buscou com o olhar, animando-se todo ao se deparar comigo.
Sua reacao fez a moca enrijecer e solta-lo, virando o rosto para mim,
seus olhos encontrando 0s meus, sua expressao de susto e uma
espécie de medo.

Por um momento, s6 nos olhamos, a distancia ndo parecendo
nada.

Nao pude ver a cor dos seus olhos, mas me dei conta de algo.
N3o eram tristes e melancdlicos como de Elisa. Eram atentos,
assustados, alertas. Havia algo como panico, que a imobilizou.

Fred veio correndo para mim, latindo, todo alegre. Mas nao
consegui parar de encarar a moga, sério, firme.

Nao sei o que houve, 0 que viu em mim que a deixou
nervosa. Ergueu-se de repente e, como se fugisse de algo que a
amedrontava, deu-me as costas e caminhou rapidamente para
longe, esgueirando-se entre as arvores, seus cabelos sedosos
esvoacando atras dela.

Tive vontade de ir atras dela e nem entendi o motivo. Fred se
esfregou animado entre minhas pernas, chamando minha atencao,
saltitando. Continuei imovel, até que ndo a via mais.

Sai daquela espécie de transe, sem conseguir parar de pensar
o quanto era linda e ao mesmo tempo aterrorizada. Soltei o ar dos
pulmodes, suspirei. Entao, voltei a atencao para Fred e coloquei a
coleira nele, acariciando-o, dizendo baixo:

- Agora sei por que nao me espera mais no jardim. Arrumou
uma nova amiga.

Ele balancou o rabo, olhando-me.

Naquele momento, alguém parou ao nosso lado e ergui os
olhos. Uma mulher linda, alta e morena, com longos cabelos
cacheados, sorriu para mim.

- Oi, como vai? — Estendeu-me a mao. — Lembra de mim?



- Lembro. — Acenei com a cabeca e apertei sua mao com
firmeza. Ja a tinha visto ali algumas vezes e fui apresentado a ela.
Era namorada ou esposa do dono da clinica, ndao sabia bem. Tentei
recordar seu nome, mas ela mesma informou:

- Lara Avellar.

- Marcelo Maia. — Soltei sua mao, achando que diria algo
sobre minha irma. Mas ela me surpreendeu.

- Marcelo, eu gostaria de agradecer. — Ainda sorrindo, com
algo iluminando suas feicoes, ela se abaixou e acariciou Fred, que na
mesma hora se ofereceu todo.

- Agradecer? — Nao entendi.

- Seu amigo aqui ... Qual o nome dele?

- Fred.

- Entao, o Fred fez um milagre hoje. Estou aqui radiante! Sem
acreditar no que acabei de ver. — Ergueu os olhos castanhos claros e
redondos para mim, emocionada, explicando enquanto abragava
Fred: - Ele fez Leticia deixar de lado seu pavor ao toque. E a
primeira vez que vejo isso. Nao sabe como é maravilhoso, como ...

Calou-se, como se sua voz embargasse.

Leticia. SO podia ser a moca que acabei de ver.

Lara se ergueu, respirando fundo, sorrindo.

- Vocé sempre o traz aqui?

- Sim.

- Por favor, nao deixe de fazer isso. Fred conseguiu o que
estamos tentando ha meses. Nunca vi Leticia mais feliz e a vontade.
Ele pode ser o caminho mais rapido para ajuda-la. Nem sei como
posso agradecer a vocé e a ele.

- Nao fiz nada. — Pensei na moca linda e jovem, isolada, sem
poder encostar nas pessoas. Minha agonia aumentou, assim como o
cansaco que pesava em meus ombros. Lancei um olhar a Fred,
acalmando-me um pouco mais. — Ele que é especial.

- Vocé o trouxe. Se puder continuar vindo com ele, vou
agradecer demais! Tenho que contar para Rose. Talvez ai esteja uma
maneira de ajudar Leticia. — Estava feliz, seus olhos brilhando. —
Posso contar com isso?

- Pode. Eu vou continuar trazendo o Fred aqui.



- Obrigada. E como esta sua irma?

- Indo. — Foi tudo o que falei.

Lara foi carinhosa, pareceu perceber como eu me sentia,
conversou comigo, tentou me encher de esperancas. Falei com ela,
tentei acreditar, mas nao consegui.

Eu sé queria ser forte de novo e me livrar daquela tristeza.
Mas como, se o estado da minha irma mal me deixava dormir? Se eu
via outras pessoas como ela e até piores, como aquela menina
solitaria e avessa ao toque? Onde a felicidade e a esperanca haviam
se escondido?

Despedi-me de Lara e voltei para casa.

Sozinho.



CAPITULO 3

"O carater de um homem é formado pelas pessoas gue
escolheu para conviver.”
—Sigmund Freud

MARCELO

Parecia que todos os problemas tinham resolvido acontecer
juntos naquela semana. Nada vinha para aliviar a tensao que crescia
dentro de mim, apenas para piorar. Mas eu nao xinguei como eu
queria, nao desanimei, nao abandonei tudo. Ao contrario, me
desdobrei para resolver cada questao que aparecia, trabalhei como
um condenado, dei 0 meu sangue.

O Sitio Primavera, em Pedrosa, era diferente de muitos
outros. Enquanto naquela parte de Minas Gerais o principal mercado
era de gado de corte e leiteiro, 0 nosso era voltado para a plantacao
de flores de corte, para comercializacao principalmente em
floriculturas. Além de nossa casa branca com janelas e portas de
madeira pintadas de azul, as terras se estendiam em fileiras
coloridas e separadas de varios tipos de rosa, crisantemo, cravo,
aster, gladiolo, azaleia, dracena e alguns tipos de folhagens e mudas
para jardim.

Talvez nao fosse tao lucrativo como a criagao de gado, mas
eu via um futuro brilhante naquela area. Por isso me dedicava tanto,
me doava por inteiro ao trabalho. E, apesar de oferecer flores em
todas as estacbes e meses do ano, em algumas datas o consumo
era mais acentuado, como naquele inicio de junho, devido ao Dia
dos Namorados. Era um dos meses em que eu mais trabalhava. Para
meu azar, também comecei 0 més com mais preocupacoes.

Como se nao bastasse estar arrasado com a situacao de Elisa
e sozinho para resolver tudo, uma praga foi descoberta em parte das
plantacdes de roseiras e algumas nao foram possiveis salvar. Perdi
quase um quarto da producao e, junto com varios trabalhadores do
sitio, conseguimos erradicar a praga, nao sem antes suar € nos
matar por dois dias seguidos. Boa parte de tudo aquilo ja tinha sido
encomendado pelas floriculturas e eu sabia que, com a perda de
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parte da producao, ia ter que tentar substituir as encomendas de
rosas por outras flores, com descontos, prejuizos e talvez a perda de
algum cliente insatisfeito.

Mas nao foi apenas isso. O maior caminhao que eu tinha para
transporte escolheu aquela quarta-feira para pifar. Chamei um
mecanico correndo, mas era necessario encomendar pecas
importadas e somente no sabado poderia ser consertado. Eu tive
que me virar com o outro caminhao que tinha, mais velho e menor,
fazendo varias viagens, colocando minha caminhonete e a do meu
capataz no trabalho, para nao deixar as entregas atrasarem.

Acho que mal tive tempo de comer e dormir naquela semana.
E para coroar tudo, uma virose andava pela regiao, causando
vomitos, febre e diarreia. Cinco empregados do sitio foram afetados
e ficaram dois dias sem ir trabalhar. Eu me desdobrei no campo para
suprir a falta deles, ofereci hora extra para quem ficasse além do
horario. Como era um patrao justo e eles viam minha situacdo,
nenhum deles se recusou. E, como eu, se esforcaram para dar conta
do trabalho.

No final da sexta-feira, eu estava morto. Muito bronzeado,
com a barba grande, suado, voltei do campo sé pensando em banho
e cama, em morrer para 0 mundo depois de uma semana
estressante e dificil como aquela. A noite ja tinha caido e, ao entrar
no grande comodo ao lado da casa, em que guardava ferramentas,
0 pequeno caminhao, mudas e uma infinidade de coisas, eu larguei
minhas coisas em um canto e abri a camisa, tirando-a.

Meus musculos reclamaram, doloridos, endurecidos. Passei a
camisa na testa, enxugando o suor, suspirando ao me dar conta que,
a0 menos, tinha conseguido driblar todos os problemas e terminar a
semana com menos prejuizo do que pensei. Caminhei até um
tanque largo e ali lavei minhas maos e meu rosto, deixando a agua
escorrer por minha pele quente, sé pensando em ir para a casa
silenciosa. Descansar. Apagar. Era sd isso que eu precisava.

Estava mesmo distraido ou cansado demais, pois nao percebi
que alguém havia entrado ali. Enrijeci quando fui abracado por tras
e maos macias, bem cuidadas, envolveram minha cintura. Na
mesma hora a voz feminina, conhecida, murmurou:



- Ja disse como me deixa louca quando fica com esse jeans
baixo e sem camisa?

Mantive-me quieto, sem me mover. Sabrina. Minha ex-
namorada, a que sempre reclamou de falta de tempo e atencao,
filha Unica de um poderoso fazendeiro de Pedrosa. Rica, mimada,
que havia me perseguido desde que me viu em uma feira
agropecuaria ali perto.

- Estava com saudades, Marcelo. — Nao se importou com meu
suor, com o meu estado apds um dia de trabalho duro. Ao contrario,
esfregou o0 rosto em minhas costas, pareceu aspirar meu cheiro.
Suas maos subiram pelos musculos do meu peito. Sussurrou: -
Sentiu minha falta?

Eu mal tinha pensado nela naquelas duas semanas em que
estavamos separados. Com tanta coisa para me preocupar, saudade
nao fez parte do pacote. Nao respondi. Fiz outra pergunta:

- O que esta fazendo aqui, Sabrina?

Larguei a camisa Umida dentro do tanque. Nao me virei.
Fechei a bica, a agua ainda escorrendo por minha barba e peito,
pela barriga, até o cds do jeans. Apoiei as maos na pia, atento a ela,
sentindo meu corpo reagir. Apesar de toda exaustao, sempre
tinhamos nos dado bem na cama. E, desde que nos separamos, nao
transei mais com ninguém.

- Eu esperei vocé me procurar. — Colou-se em mim por tras,
esquia, alta, seu perfume doce chegando até mim. Seus dedos
pareciam ansiosos percorrendo minha pele, descendo até o botdo da
calca, algo como necessidade em sua voz: - E nao aguentei mais
esperar, Marcelo. Sabe que sou louca por vocé.

Suspirei, entre excitado e meio irritado. Sabia que nossa
relacao sempre foi complicada. Sabrina era rica, mimada,
acostumada a ter tudo a sua maneira. Estudava, mas nao sabia o
que era trabalho. Por isso vivia reclamando do tempo que eu
dedicava ao Sitio, como se nao tivesse obrigacoes. Tinha chegado ao
ponto de falar com o pai dela e o0 homem havia feito uma proposta
de sociedade ali, com investimentos. Segundo ela, teria mais tempo
e ficaria mais rico.



O que ela ndo entendia era que aquele sitio era familiar. Era a
Unica heranca que tinhamos do nosso pai e nossa sobrevivéncia. A
sociedade significaria perder a autonomia, obedecer a outra pessoa,
ver mudancas ali que eu nao queria. Quando recusei, Sabrina ficou
furiosa. E brigamos feio, cada vez mais. Até a separacao.

- Nao devia ter vindo. — Falei seco, embora sentisse 0 pau
reagir, crescendo, endurecendo. Sexo era a Unica coisa que tinhamos
sem briga, sem desavenca. Mas de resto, eu sabia que seria em vao
insistir naquele relacionamento.

- Nao acredito que nao sentiu minha falta. Nem disso ... —
Seus dedos desfizeram o botdo do jeans e desceram o ziper
lentamente. Fiquei quieto, dividido entre o desejo que despertava
em meu corpo e a certeza de que nao queria mais me envolver com
ela. Ja tinha perturbacdes demais em minha cabeca. Mas ficou dificil
pensar quando Sabrina escorregou a calca para baixo, com a cueca,
até os quadris.

Gemeu rouca ao fechar as maos em volta do meu pau ja
totalmente duro, inchado. Fechei os olhos, cerrando o maxilar, me
dando conta de como meu corpo precisava de um alivio, de alguma
forma de prazer. Nem aquilo eu tinha me permitido aquele tempo
todo.

- Ah, como pode dizer que eu nao deveria estar aqui? Olha
como vocé me deixa... — Passou a me masturbar e a se esfregar
atras de mim, excitada. — Vocé é tao gostoso, Marcelo ... Tao grande
e duro ... Oh ...

Minha respiracao se tornou mais agitada. Meu coragao
acelerou violentamente.

Virei de repente, baixando a cabeca para fitar os olhos
escuros dela, sem que soltasse meu pau. Estava recostado no
tanque e fui recebido por sua expressao apaixonada, linda como
sempre em sua pele impecavel e seu vestido de princesa. Olhou
para minha boca, desceu por meu peito, fixou onde me masturbava,
sem um pingo de asco por meu suor ou a poeira que me cobria. Na
cama, ela ndo tinha nojo de nada. Quanto mais pornografico e sujo
eu fosse, mais ela gostava e gozava.



Lambeu os labios e soube que queria me chupar. Adorava
ficar com meu pau na boca, sempre dava um jeito de pagar um
boquete. E, agora, olhando-a, sendo tocado por ela, eu sé podia
pensar naquilo.

- Chupe o0 meu pau. — Falei baixo, autoritario.

- Com prazer ... — E sem se importar com o chao de cimento
cru, com tanta coisa espalhada por ali e uma pequena poca aos
meus pés, caiu de joelhos, seu rodado vestido amarelo claro
espalhando-se em volta dela, sujando-se na barra. Ja enfiava meu
pau na boca e chupava alucinada, fora de si, faminta.

Gemi, excitado demais. Mas nao toquei nela. Segurei a beira
do tanque, recostado, meu ventre contraido, meus olhos ferozes
enguanto a via mover a cabeca para frente e para tras, seu rabo de
cavalo balancando, seus labios e lingua me deixando doido ao me
sugar para o fundo da garganta, fazendo sons deliciados.

Deixou-me a ponto de gozar. Quase ejaculei em sua boca.
Sabia que engoliria tudo e pediria por mais. No entanto, fazia parte
de mim sempre esperar a parceira ter prazer primeiro. Nunca fui
egoista naquele quesito.

Agarrei seu cabelo e a puxei, obrigando-a a me soltar e se
erguer, lambendo os labios vermelhos, suas unhas resvalando em
minha barriga e meu peito. Apontei para sua bolsa pequena e
delicada, atravessada em seu peito.

- Tem camisinha ai?

- Sim. — Apressadamente, abriu-a, mostrando-me um pacote
completo. Largou a bolsa no chao.

Deixei as camisinhas sobre a bancada ao lado do tanque, sem
soltar seu cabelo. Fazendo-a soltar um gritinho, ergui-a do chao de
uma vez e virei, acomodando-a sentada sobre a beira do tanque
molhada, minha outra mao ja abrindo suas pernas.

- Ah, que saudade disso ... — Murmurou, ensandecida, fora de
si, quando arranquei sua calcinha e a joguei longe. Tentou me
segurar, me fazer penetra-la, mas eu queria mais. Queria seu cheiro
sempre perfumado, seu gosto picante, sua esséncia de fémea
excitada.



Ergui a saia de seu vestido até a cintura, agarrei sua bunda,
trouxe-a toda aberta para frente. Rosnei ao enfiar a lingua bem no
meio da boceta rosada, limpinha, cheirosa. E a comi com vontade,
minha boca devassando-a, chupando-a bruto como sabia que
gostava.

- Marcelo ... — Estremeceu fora de si, agarrou-se em meus
cabelos desgovernados, abriu-se ao maximo, uma de suas pernas
indo para meu ombro. Encostou-se na bica e abriu-a sem querer,
espalhando agua para todo lado, molhando sua roupa e a mim
enquanto gritava assustada e tentava fechar.

Nao a soltei um segundo sequer. Com o rosto enfiado entre
suas coxas, abocanhei a bocetinha toda e a levei a loucura,
gemendo e se contorcendo, implorando por mais, toda molhada,
minha lingua penetrando-a bem no meio, tomando o que me dava,
sugando-a esfomeado.

- Assim eu nao aguento ... Ah ... — E comecou a gozar, forte e
enlouquecida, arquejando, delirando, ondulando.

Chupei-a até seus Ultimos espasmos. Somente entdo me
ergui, agarrando um preservativo, colocando em meu pau.

Sabrina me abracou, ainda aberta, oferecida, gemendo.
Mordeu meu peito, murmurou:

- Adoro seu cheiro de macho ... sua pegada bruta ... Marcelo,
adoro tudo em vocé ... tudo ...

Eu a olhei, carregado, cheio de tesdo, indo em pé entre suas
pernas esguias. Segurava-se em mim, fora de si, seus olhos me
consumindo, certo desespero em suas feigcoes.

- O que fez comigo? — Murmurou, meio agoniada, gritando
quando meti meu pau firme e grosso dentro dela, abrindo-a,
esticando-a, toda molhadinha e palpitante. Agarrou meu rosto, olhou
em meus olhos e depois em minha boca, enquanto eu a segurava e
penetrava firme, duro, em estocadas fundas. — Nenhum homem me
deixa assim ... s6 vocé ... Oh ...

Entrei nela com tudo. Quando veio me beijar, saqueei sua
boca e meti a lingua ali até ouvir seus gemidos e toma-la toda,
profundamente. Sabina se sacudiu, implorou contra meus labios, se
deu com sofreguidao e desespero.



Tudo se concentrou dentro de mim naquele momento. O
medo que eu sentia de perder minha irma, as preocupacgoes e
problemas do sitio, as responsabilidades em meus ombros. A tensao
das Ultimas semanas se avolumou e extravasou quando eu a senti
gozar de novo e ejaculei, gozando também, beijando-a, comendo-a,
apertando-a contra mim. O alivio varreu meu corpo, algo me fez
abrandar, acalmar, me dar, como se uma pressao fosse finalmente
afrouxada em minha alma.

Foi um orgasmo poderoso, longo, duro. Agarrei sua bunda
nua, firmei os dedos entre ela, forcei apenas a ponta em seu anus,
enquanto a devorava com meu pau € nao conseguia parar,
necessitado, envolvido, perdido em um prazer fenomenal, que eu
precisava mais do que tudo.

Quando acabou, respirei pesadamente, permaneci dentro
dela, nossos labios colados, nossa respiracao se misturando. Sabrina
murmurou:

- Eu te amo, Marcelo. Senti muita saudade.

Nao falei nada, esperando meu corpo se abrandar. Mas ela
exigiu, baixinho:

- Diga pra mim ... Diga que sentiu minha falta.

Seria mentira. Mal pensei nela. O que tinha com Sabrina era
uma atracao poderosa. Fora isso, mais nada em comum. Seu jeito
afetado de filhinha de papai, seu pensamento voltado para luxo e
dinheiro, 0 modo como a vi se desfazer de outras pessoas, tudo isso
me afastou dela. Nao tinhamos nada em comum.

Abri os olhos a afastei o rosto o suficiente para olha-la, sem
querem mentir. Mas foi insistente:

- Vocé me ama?

- Nao.

Ficou imobilizada. Sai devagar de dentro dela. Fiz mencao de
solta-la, mas me agarrou forte, seu rosto transtornado, a voz
raivosa:

- E mentira sua. Sei que me amal!

- Sabrina ... ]

- Vocé nao quer admitir! E um cabeca dura, com esse seu
orgulho idiota de ndo aceitar ajuda de ninguém! Marcelo, escute ... —



Suas maos foram em meu cabelo, havia algo de desesperado em
seu olhar. — Meu pai pode fazer toda a diferenca. Ele sabe que eu te
amo. Pode fazer esse sitio dar muito dinheiro, pode te ajudar e ...

- Nao quero nada do seu pai. — Disse com firmeza, segurando
suas maos para tira-las de mim, mas Sabrina entranhou mais os
dedos em meu cabelo, recusando-se a me soltar.

- Pare de ser orgulhoso! Podemos nos casar e entao ...

- Sabrina, me solta. — Olhei bem dentro de seus olhos. — Nao
VOU casar com Vocé.

- Mas ... — Parecia procurar uma saida para minhas palavras.
— Sei que somos novos, temos sd 22 anos, mas isso nao importa.
Olha pra mim, Marcelo. Adora fazer amor comigo. E faco tudo por
vocé! Tudo! Se pensar bem ...

Eu fui para tras, obriguei-a a me largar, segurei seus pulsos e
desci seus bracos. Afastei-me o suficiente para tirar o preservativo
cheio e joga-lo em uma lixeira, erguendo minha cueca e calga,
fechando-a. Sabrina pulou da beira do tanque, veio rapida até mim,
agarrando meu braco, procurando meus olhos em um misto de raiva
e desespero.

- Eu sou rica! Sou linda! O que mais pode querer? Hein,
Marcelo?

- Vocé é tudo isso, Sabrina. — Nao me desviei do seu olhar ou
do seu toque. Falei com firmeza, sem piscar. — Mas nao temos nada
em comum e ndao amo vocé. Nao vou me casar com Vocé.

Ela empalideceu. Ergueu o queixo, seus olhos queimando.
Soltou-me, mas permaneceu perto, dizendo raivosa:

- Seu burro! Prefere ficar nesse sitio ridiculo, trabalhando
como condenado, cuidando daquela sua irma louca e mimada, que
nem pensou em vocé ao tentar se matar. Quer viver na merda?
Entao, viva! Se ferre!

- A minha vida aqui e a minha irma nao sao da sua conta. — A
raiva também ja borbulhava dentro de mim. — Melhor vocé ir embora
e nao voltar mais.

- Vou mesmo! — Andou para tras, tremendo, vermelha.
Apontou o dedo para mim, ameacadora. — Mas escute bem. Vai ouvir
falar de mim. Parece que esqueceu quem € meu pai. Depois nao



reclame se seus negocios derem errado. Foi se meter com a pessoa
errada!

- Faca o que achar melhor. — Olhei-a com frieza. — Se acha
que vou ficar com medo das ameacas de uma garota mimada,
esqueca. Agora, pegue sua calcinha do chao e saia daqui. Nao volte
mais, Sabrina.

Ela arfou, furiosa, seus olhos como punhais. Abaixou-se,
catou sua calcinha e a bolsa que tinha ficado no chao. Marchou para
a saida, dizendo antes de sair, cheia de veneno:

- Vai ouvir falar de mim. E se arrepender disso. Ainda vou ter
vocé aos meus pés, suplicando.

Eu a olhei sair.

O alivio momentaneo que senti ao gozar tinha sumido. E o
cansaco de volta. S6 me faltava aquela, uma mulher mal amada e
vingativa para se somar a todos os meus problemas.

Passei a mao pelo cabelo e sai, caminhando em direcao a
casa, nhao querendo me preocupar com aquilo. Eu lidaria com
Sabrina quando chegasse a hora. Por que de uma coisa eu tinha
certeza, ela faria de tudo para atazanar a minha vida.



CAPITULO 4

"Quando a dor de nao estar vivendo for maior gue o medo da
mudanca,_a pessoa muda.”
—Sigmund Freud

LETICIA

No sabado de manh3, eu estava sentada em meu banco, sob
a arvore. Esperando.

Tinha passado a semana toda assim, aguardando aquele
momento. Em que veria o rapaz alto e moreno se aproximar com
sua cara séria, suas flores e Fred. Meu novo amigo. Aquele de quem
eu estava morrendo de saudades. Nao via a hora de sentir seu calor
junto a mim e poder enfiar os dedos em seus pelos, com o peso de
sua cabeca contra meus joelhos.

Mais tarde minha tia viria me ver e, apesar de gostar dela,
saber que se preocupava comigo, nao ficava ansiosa esperando sua
visita, como ficava aguardando Fred. E também ver o rapaz com as
flores.

Estremeci ao pensar nele. Nao conseguia esquecer seus olhos
escuros e penetrantes em mim, no Ultimo domingo, quando me
pegou em flagrante com seu cachorro. Parecia bravo, testa franzida,
uma postura de raiva. Assustei-me tanto que so pensei em fugir,
voltar a ser invisivel, escapar daquele olhar e daquela atencao.
Durante a semana, revi aquilo inUmeras vezes, sem entender o que
ele tinha que havia mexido tanto comigo.

Agora, estava nervosa. Nao sabia se ainda lembraria de mim,
se traria Fred de novo. Pensei em nem sair do meu quarto, tao
agitada fiquei. Mas a saudade que sentia de Fred e a vontade sem
explicacao de ver aquele homem, de saber o que ele faria, foi mais
forte. E 1& estava eu, sentada em meu banco, torcendo
ansiosamente as maos em meu colo. Nao tinha nem conseguido
tomar o café da manha direito.

Entao, eu o vi. Vinha caminhando pelo gramado e na mesma
hora meu olhar o consumiu. Usava jeans surrado, uma simples blusa
de malha branca que marcava os ombros largos e o peito
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musculoso. Era magro, mas forte. Seus cabelos eram cheios,
castanhos, com cachos desgovernados, combinando com a barba
escura. Trazia um buqué de flores brancas e exuberantes, com
caules longos. E na outra mao, a coleira de Fred, que caminhava
todo feliz ao lado dele.

Meu coracao bateu forte. Um calor estranho, desconhecido,
se instalou dentro de mim. Nao entendi aquela sensacao prazerosa,
aquela coisa sem explicacao. Disse a mim mesma que devia ser por
Fred, pela saudade que causava em mim. Mas nao consegui parar
de olhar para o rapaz, acompanhando cada passo seu, uma parte da
minha mente solta, sem controle, engolindo sua beleza, notando
pequenos detalhes.

Pensei comigo mesma que uma pessoa que trazia sempre
flores tdao lindas, que nunca faltava as visitas matinais fins de
semana e que cuidava tdo bem do seu cachorro, ndo podia ser ma.
E era aquilo que talvez me chamasse atencao nele. Uma bondade,
uma integridade que o marcava, mesmo sendo algo que parecia se
chocar com sua aparéncia mascula. Eu ndo gostava de olhar para
homens. Eles, mais do que tudo, me assustavam, despertavam
lembrancas e sensacdes esquecidas de dor, do que eu queria
sufocar. Mas nao ele.

Meus olhos o engoliam, enquanto chegava perto dos degraus
da varanda, naquele seu ritual de soltar Fred, acaricia-lo, dizer algo
a ele. Observei, esperando. E nao me decepcionou.

Inclinou-se, acariciou Fred, soltou a coleira. Entao, disse algo,
que fez o cachorro sacudir-se, todo feliz. Com os olhos fixos em seu
rosto, vi seu sorriso lento. Vi o0 modo terno com que tocava o animal,
a confianca verdadeira entre ambos. Satisfeito, ajeitou a postura.
Mas nao entrou, como fazia sempre. Virou o rosto e olhou fixamente
para mim, como se soubesse o tempo todo que eu estava ali.

Fiquei imobilizada sob o seu olhar, paralisada. Primeiro, gelei
por dentro. Meu coracao pareceu parar de bater. Entao, um calor
absurdo me consumiu como labaredas e meu coracao bateu com
violéncia contra as costelas, tao forte que eu o ouvi. Pensei em fugir,
mas nao consegui nem respirar, presa naqueles olhos escuros, cuja a
distancia nao diminuia em nada a intensidade.



Com uma parte minha, notei Fred vir correndo em minha
direcdo e latir ao chegar perto. Quis olha-lo, mas nao pude fazer
isso. SO ficar naquela ligacao mais forte do que tudo.

Fred esfregou a cabeca em meu joelho, todo feliz, sentando-
se aos meus pés, pedindo atencdo. O rapaz via, observava tudo.
Temi sua reacao. Fiquei tao nervosa que meus olhos se encheram de
lagrimas.

E entdo, ele sorriu. De longe, segurando suas flores e a
coleira, olhando para mim. Ele apenas sorriu. Desestabilizou-me
completamente. Fez algo se desmanchar dentro de mim. E enquanto
o olhava perdida, confusa, deu-me as costas, subiu os degraus e
entrou na casa.

Soltei o ar, arquejei. Perplexa, olhei para Fred e encontrei
seus felizes olhos aveludados, lambendo-se a espera do seu carinho.
Ergui a mao, minha mente ainda preenchida por aquele sorriso.
Acariciei a pelagem macia, recebi uma lambida no braco, mordi os
labios. O que tinha sido aquilo?

A sensacao que tive foi de que ele sabia que eu estaria ali.
Como sabia que Fred correria para mim. Esperou para ver. E deixou
claro que nao se importava, que aprovava minha amizade com seu
cachorro. Por isso sorriu. Como a garantir para mim que confiava
que eu cuidaria dele.

- Fred ... — Murmurei, sem entender por que aquilo mexeu
tanto comigo.

Eu tremia ao me inclinar mais para Fred e me arriscar em
caricias mais longas, em um quase abraco, emocionada. Sentia-me
como um bebé, descobrindo coisas novas, que nunca pensei que
existissem. Que me abalavam, tiravam meu chao.

O tempo todo que fiquei ali com Fred, eu nao o soltei. Como
nao parei de olhar para a porta, ansiosa, esperando o rapaz de
cabelos cacheados sair. Almejando aquilo nervosamente, sem poder
me controlar. Parecia ter perdido algo quando ele entrou naquela
casa. Algo que eu queria entender, segurar, analisar. Mas que me
escapava por entre os dedos.

Fred cochilava aos meus pés e eu estava inclinada para
frente, quase deitada sobre meus joelhos, dedos mergulhados na



pelagem dourada, olhos fixos na varanda. Entao, ajeitei-me,
erguendo o tronco, meu coracao voltando a disparar fortemente
quando o vi aparecer ali.

Observei-o descer os degraus e na mesma hora vi a mudanca
em sua postura. Seus ombros pareciam desanimados, sua cabeca
baixa, a expressao séria. Mesmo de longe, senti sua dor. Foi tao
forte, tdo potente, que latejou dentro de mim. Sua aparéncia era de
alguém que tinha acabado de receber uma noticia horrivel. E tive
medo que, a pessoa que ele vinha visitar, tivesse piorado. Ou
morrido.

Quem seria? Uma mulher, com certeza, para merecer suas
flores. Sua mae? Parente? Namorada? Com certeza, alguém muito
importante. Lamentei por ele. Enchi-me de pena. Abri a boca, como
a dizer algo. Mas o qué?

Senti uma vontade absurda de ajuda-lo, mas logo me dei
conta do ridiculo da situacdo. Eu ndo dava conta nem de mim
mesma. E nao o conhecia.

- Fred ... — Chamei baixinho. — Ele chegou. Precisa de vocé.

O cachorro ergueu a cabeca, preguicoso. Mas algo o alertou
que seu dono estava de volta, talvez o cheiro dele. Na mesma hora
se levantou, alerta, olhando para o rapaz. Como eu fazia.

Fred saiu correndo para ele. Tinha parado perto da casa e
olhava para mim, daquela maneira penetrante de antes, mas sem o
SOrriso.

Nao consegui me mover de novo. Senti que algo mais nos
ligava e entendi que talvez fosse a dor. Mas nao durou. Fred chegou
perto dele, pulando, latindo.

O rapaz desviou o olhar, parecendo cansado. Mesmo assim,
acariciou Fred antes de colocar a coleira nele, dizendo algo que
animou mais o cachorro. Nao olhou de novo para mim. Afastou-se
sem suas flores e sem seu sorriso. Quieto, olhando para frente,
como se mil coisas perturbassem seus pensamentos.

Eu os olhei até sumirem de vista.

E nunca me senti tao sozinha como naquele momento.

N3o consegui dormir direito de sabado para domingo. Tinha
recebido a visita de minha tia e de Lara. Conversei com elas, tentei



ser participativa. Mas o tempo todo eu fiquei com aquele rapaz na
cabeca. Seu sorriso e sua tristeza. Foi mais forte do que eu. Foi além
do que eu podia controlar.

Em algum momento em que eu conversava com Lara, ela
perguntou sobre Fred. Olhei-a, atenta. E acabei explicando:

- Ele vem todos os fins de semana, com um rapaz.

- Sim, eu sei. — Ela sorriu.

Era 0 mais perto de uma amiga que eu tinha. Fazia trabalho
voluntario na clinica e sempre aparecia Ia fim de semana, com seu
namorado, que era dono da clinica. Pedro Falcdo. Eu sabia que ela
tinha tido seus préprios traumas do passado e os via refletidos em
mim, tentava me ajudar. Mas ndao chegavamos a falar claramente
sobre tudo. Desde que sai da catatonia, eu me recusava a enfrentar
meu problema de frente. E ela respeitava.

- Marcelo. — Sua voz invadiu minha mente.

- O qué?

- O nome do rapaz, é Marcelo.

Marcelo. Na mesma hora, eu o vi com clareza em meus
pensamentos. E repeti silenciosamente seu home. Marcelo. Marcelo.

Foi como se chegasse mais perto de mim, se tornasse mais
intimo. Me invadisse mais, sem que eu pudesse fazer nada além de
deixar.

Mordi o labio inferior, encontrei o olhar de Lara, tive coragem
de perguntar:

- Quem ele vem visitar?

- Sua irma, Elisa. Ela tem vinte e um anos, um ano mais nova
que ele. Estd em depressao e tentou se matar ao perder um
namorado. — Lara suspirou, sacudindo a cabeca. — Muito triste.

- Sim.

- Eles perderam os pais um tempo atras e s6 tem um ao
outro. Nunca vi um rapaz tao responsavel, Leticia. Toma conta de
tudo, das plantacoes de flores que ficou para eles, da irma. Esta
arrasado com o estado dela. E sem saber mais o que fazer para
ajudar.

Lembrei de seu aspecto ao sair da clinica, desanimado, triste.
Comovida, perguntei:



- Ela piorou?

- Esta se recusando a comer, a reagir. Rose disse que ontem
chorou demais e pediu a ele para que a deixasse morrer. Imagino
como Marcelo nao ficou.

Meu peito se apertou mais, doeu. Calei-me, mas queria
perguntar muito mais. Queria saber dele, como uma necessidade. E
aquilo me assustou, pois nao entendia o que era. Por isso, nao disse
mais nada sobre ele. Mas nao o esqueci. Naquela noite, rolei de um
lado para outro, vendo seu sorriso e seu olhar.

Acordei muito cedo, nem tinha clareado ainda. Tao logo foi
permitido descer, tomei meu café as pressas e sai, encolhida em
meu casaco de linha preto, com minhas calcas largas. Nao estava
exatamente frio, s6 com a brisa da manha. Mas eu ndo ficava a
vontade com meu corpo, nem com as minhas cicatrizes. Eu evitava
ao maximo olhar para mim mesma.

Sentei no banco. E fiquei 13, vendo a manha, observando
COMO A0S pPoucos as pessoas saiam, as terapias se davam perto dali.

Foi como me manter em suspenso, ansiosa, alerta. Muda e
parada, apenas esperando eles chegarem. E nao me decepcionaram.

Vi Marcelo se aproximar com uma infinidade de rosas
coloridas, usando uma blusa azul, seu cabelo como sempre rebelde,
de um castanho que brilhava sob o sol. Fred caminhava animado ao
lado dele.

Tudo dentro de mim acendeu. Meu ventre se retorceu de puro
nervosismo, meu coracao disparou, minha respiracao ficou
entrecortada. Mordi os labios, olhos fixos neles. Nele. Marcelo.

Estava muito sério, preocupado. Fez o percurso como das
outras vezes, mas agora nao era mais um estranho para mim. Eu era
amiga de seu cachorro. Eu sabia seu nome e sobre sua irma. Sabia
que era sozinho e responsavel. E que nao desistia da irma. Eu o
admirava em siléncio, cada vez mais ligada nele.

Esperei que me olhasse, como na manha anterior. Perdi o ar,
nervosa demais. Vi que acarinhava e soltava Fred. E por uma fragao
de segundos quase morri ao imaginar que entraria sem se dar conta
de mim ali. Mas entao, ergueu a cabeca e seu olhar encontrou o
meu, a metros de distancia. Estremeci por dentro. Fervi. Renasci.



Foi como se algo falasse entre nds, em uma lingua
estrangeira, mas mesmo assim clara demais. Eu fui uma pessoa
diferente ali, desconhecida até para mim mesma. Com emocoes que
nunca soube existirem, que me tomavam por inteira, engolindo-me.

E mesmo sabendo que ele nao estava feliz, sorriu para mim. E
me encheu de calor, de esperanca, de tanta coisa que sO pude
deixar que cada sentimento me enchesse, silenciosamente.

Fred veio correndo para mim, exigiu atencao, latiu. E sé
entdo, como se visse que estavamos juntos, Marcelo virou e me
deixou.

Fechei os olhos, golpeada, sacudida. Abracei Fred e apenas
lembrei daquele olhar, daquele sorriso, nao querendo pensar em
mais nada. Rebobinei em minha mente, varias vezes,
incansavelmente, me alimentando daquilo. Nao lembrei de ter me
sentido antes tao feliz.

Falei baixinho com Fred, brinquei com ele, acariciei-o. E
esperei pacientemente o momento de ver Marcelo novamente. Cada
vez mais ansiosa. E com uma euforia que eu nao podia controlar.

Ele demorou demais daquela vez. Fiquei preocupada,
nervosa, meus olhos fitos na varanda. Fred tinha pegado no sono e
nem se dava conta da minha ansiedade.

Passei o0 olhar em volta, pelos campos a se perderem de vista,
pelas arvores espalhadas. Ja ia voltar a fitar a varanda, quando um
vulto azul chamou minha atencao. Perplexa, vi que era Marcelo,
saindo pelos fundos da clinica, de costas para mim, afastando-se em
direcdo a algumas arvores ao longe.

Surpresa, nao desgrudei os olhos dele. Senti que algo estava
errado. Ele fazia algo totalmente diferente de sempre. E sua postura
denunciava certo desespero, pelo modo como seguia rapido,
passando a mao pelo cabelo.

Ergui-me, muito preocupada. Fiquei sem saber o que fazer, s6
conseguindo acompanha-lo com o olhar, temendo por ele. Até que
ficou longe e foi para detras de um das arvores enormes,
escorregando para o chao, sentando-se e encostando-se nela, de
costas para mim. Pude ver parte de sua perna, do seu braco, da sua



cabeca baixa. E aquilo me apavorou, me fez sangrar com o
significado puro de sofrimento.

N3o pensei. Eu sd andei, sem querer tendo um vislumbre de
mim mesma entrando em um quarto, tao desesperada e dilacerada,
tdo cansada de sofrer que s6 pensava em morrer. Tentei afastar o
comeco de lembranca, que se embaralhou com meu medo que, por
algum motivo, Marcelo desistisse também. E eu nao queria aquilo
para ele.

Caminhei rapido, atravessando o gramado com meu coracao
apertado, sem ver nada a minha frente além daquelas partes dele,
além da sua cabeca baixa e as maos que ele levava ao rosto. Nao
havia mais ninguém ali. E quanto mais perto eu chegava, mas eu
notava outras coisas. O tremor de seus ombros, um som baixo e
abafado.

Quase chorei. E fui até ele, disposta a tudo. Esqueci de mim
mesma. Eu sé via Marcelo pela frente. E me enchia de pena, de
desespero por ele, de vontade de tirar a sua dor. Eu, que sempre fui
vista com pena pelos outros, que estava ali para ser cuidada e
curada, agora sentia um desespero para cuidar de alguém. Os
papéis de invertiam. Mas eu nao me importava. Era mais forte do
que eu.



CAPITULO 5

Estar apaixonado € estar mais proximo da insanidade do gue
da razdo.”
—Sigmund Freud

MARCELO

Era 0 meu limite.

Suportei a dor da morte dos meus pais sem chorar, sendo
forte por que era o Unico a ter que tomar conta de tudo. Engoli meu
sofrimento quando Elisa tentou se matar. Trabalhei, lutei, nao
desanimei. Embora por vezes tudo parecesse duro demais para
suportar sozinho. Eu me mantive firme. Até aquela manha de
domingo.

No sabado ja tinha saido de la apds presenciar uma recaida
da minha irma e saber que nao queria comer. Ela me suplicou para
morrer, depois me xingou por té-la salvado. Foi agressiva, furiosa,
fora de si. Precisou ser medicada e contida para se acalmar. E agora,
ao chegar ali, era tudo infinitamente maior do que pensei.

Elisa estava muito quieta, palida, abatida. Ainda nao queria
comer e acabou passando mal, cuspiu até sangue. Exames foram
feitos e o médico descobriu algo que s6 agravava a situagao toda.
Talvez por ter ingerido tantos remédios em sua tentativa de suicidio,
ou por ter ficado sem comer, talvez até o sistema nervoso abalado.
Descobriu-se que estava com uma Ulcera grave no estbmago e
precisaria operar. Tudo estava sendo preparado para que fosse
transferida para um hospital. Pela aparéncia dela e a expressao dos
médicos, eu soube que era muito grave.

A hemorragia tinha sido contida e ela dormia. A ambulancia
estava a caminho. E @ mim nao restava fazer nada a nao ser aceitar
aquela nova rasteira da vida.

Quis gritar, socar, esbravejar. Mas acabei a ponto de chorar.

Precisava de um tempo s6 meu. Por isso sai da clinica pelos
fundos e caminhei para o mais distante possivel, sozinho como vinha
me sentindo ha muito tempo. Nao aguentei mais ser forte. Cai
sentado atras de uma arvore, enfiei o rosto nas maos e chorei.
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Chorei por tudo que eu nao tinha chorado, pela familia que perdi,
pela Unica pessoa que eu ainda tinha e poderia ser tirada de mim.
Eu nao sabia mais lidar com aquilo. Suportaria a dor. Mas nao
naquele momento. Ali, eu sé me entreguei a ela.

Meus ombros sacudiram, solucos escaparam, senti as
lagrimas entre os dedos. Imagens dos meus pais vieram em minha
mente, de nossos jantares sempre juntos, dos sorrisos da minha
mae, do companheirismo do meu pai, de Elisa protegida entre nos.
Tudo perdido, arrancado da minha vida, tirado sem que eu
esperasse. E quando achei que poderia suportar, aguentar, vinham
aqueles golpes com minha irma. E eu indtil, sem poder fazer nada.
Por mais que me esforcasse, nao conseguia mudar a situagao.

Nunca me senti tao arrasado. A dor vinha como ondas e me
devorava vivo, me partia ao meio, rasgava como em carne viva. Nao
podia perder Elisa. Ia ser duro demais para suportar. Ia além de
qualquer controle. E por tudo isso eu me perdia, eu me dava ao
soffimento, cansado de lutar.

Foi entao que algo inesperado aconteceu. Senti dedos se
infiltrando em meus cabelos, tocando-os com delicadeza, o que me
paralisou. Havia alguém ajoelhado ao meu lado, que chegou tao
suavemente que nem senti. Mas agora eu podia perceber a
presenca, sentir o toque, ouvir a respiracao levemente alterada.

Abri os olhos. Deixei as maos escorregarem para baixo. E
olhei para um par de olhos verdes, como se fossem aguas vivas,
transparentes, intensos.

Nao me movi. Os dedos pararam subitamente entre meus
cachos, sua respiracao se agitou, arregalou mais os olhos, sem
piscar. Parecia surpresa por estar ali, mas nao mais que eu. E, por
um momento, esqueci tudo. S6 consegui me concentrar naqueles
olhos, muito mais lindos e reluzentes de perto, um mar verde no
rostinho delicado, perdidos nos meus.

Lembrei de seu olhar de longe, sempre assustado. De Lara
dizendo que ela ndo suportava tocar em ninguém. Mas estava ali,
perto, tocando em mim. Olhando para mim. E me vendo de uma
maneira que nunca me mostrei a ninguém. No momento em que eu
mais precisava.



Nao dissemos nada. Nao me movi, nao a assustei. Estava
cansado demais, surpreso demais. Por fim, apenas fechei os olhos,
me deixei ficar ali, cativo, cuidado, amparado. E entao senti seus
dedos se moverem de novo, trémulos de inicio, percorrendo meu
cabelo. Encostei a cabeca na arvore e ela me acariciou, bem
devagar, silenciosa, sua respiragao deslizando suave perto do meu
rosto.

Foi a coisa mais extraordinaria que me aconteceu na vida.

Nao chorei mais. Era como se ela me desse forcas, me fizesse
aceitar o inevitavel, me acalmasse. Ela me curava. Relaxei, seus
dedos indo entre meus cachos, como se descobrisse um mundo ali,
se arriscasse, se embrenhasse no desconhecido. Como eu.

Quando tudo parecia tao certo, tao natural, eu abri meus
olhos novamente. Fitei aquelas aguas vivas, percebi que em nenhum
momento ela tinha parado de me encarar, como se esperasse me
olhar de novo bem fundo, até minha alma.

N3o sei o que me deu. Sé comecei a falar:

- Minha irma vai ser levada para o hospital e passar por uma
cirurgia de risco no estbmago. Nao quero perdé-la.

Seus dedos pararam em meu cabelo. Como se, por fim, se
desse conta do que havia feito, suas bochechas tingiram-se, muito
coradas. E afastou a mao de mim. Quase gemi em um lamento e
segurei seus dedos, mas me contive a tempo, com medo de assusta-
la. Nao se afastou mais do que isso. Nem tirou os olhos dos meus.
Pela primeira vez, ouvi sua voz. Baixinha, suave, terna:

- Nao vai perdé-la.

Eu acreditei. Parecia loucura, mas me sentia mais forte, mas
determinado em lutar, em ndo permitir que desanimo nenhum me
derrotasse.

- Obrigado. — Falei baixo, mergulhado em seu olhar.

- Eu nao ...

- Por cuidar de Fred e ndo deixa-lo sozinho. Por cuidar agora
de mim e nao me deixar sozinho.

Seu queixo tremeu. Vi como uma infinidade de sentimentos a
atacava, como parecia ainda sem entender o que a levara até ali.
Seus olhos percorreram meu rosto, como se estivesse impressionada



com a pele molhada de lagrimas. Quando encarou meus olhos de
nOvVo, murmurei:

- Nao sou fraco. SO estou cansado. Muito cansado.

- Eu sei. — Sussurrou.

Acenei para ela, atento, encantado com sua beleza, com sua
fragilidade e, mesmo assim, com sua coragem em estar ali,
preocupada comigo. Agradeci de novo:

- Obrigada, Leticia.

Dizer seu nome a surpreendeu. Ergueu-se de repente, meio
assustada, recuando um passo para tras. Levantei com cuidado, sem
ser brusco, sem perder seu olhar.

- Sabe quem sou?

- Eu escutei alguém dizer.

- Quem? — Olhou-me, desconfiada.

- Fred? — Ergui uma sobrancelha e sorri devagar.

Ela arregalou os olhos. Entao, parte de sua defesa caiu com a
brincadeira.

Lambeu os Iabios, sem saber ao certo como agir, parecendo a
ponto de sair correndo. Falei baixinho:

- Posso te pedir um favor?

Seu olhar era nervoso e mesmo assim nao parecia poder se
afastar de mim. Acenou com a cabeca, mas ansiosa, preocupada.

- Vou com minha irma, na ambulancia, até o hospital em que
vai ficar internada. Posso deixar Fred aqui com vocé? Volto logo para
busca-lo, prometo.

Seu olhar suavizou.

- Eu cuido dele. — Garantiu, baixinho.

- Obrigado.

Fitei-a ali, coberta por tanta roupa, seus cabelos até quase a
cintura, fragil e palida, tao linda que parecia um ser etéreo, de outro
mundo. E meu coracao bateu descompassado, cada parte do meu
corpo se conectou a ela, senti coisas que nunca julguei possivel. Eu
me perdi em seus olhos. Quis saber mais do que seu nome. Quis
ficar ali, apenas perto dela, sentir de novo seus dedos em meus
cabelos.



Leticia piscou, nervosa, como se sentisse 0 mesmo e ainda
nao entendesse.

N3o quis que saisse correndo. Nem perder aquilo que havia
se estabelecido entre nds. Por isso, falei apenas:

- Vamos?

N3ao dissemos mais nada. Caminhamos lado a lado até o
casarao da clinica, conscientes demais um do outro.

Quando chegamos 13, lancou-me um olhar nervoso, afastou-
se um pouco mais, disse baixinho:

- Vai dar tudo certo.

E entdo ia em direcao a seu banco e a Fred, que despertava
de seu sono ali perto.

Eu a olhei. E ali soube que Leticia seria importante demais
para minha vida.

De alguma forma, ela ja era.



CAPITULO 6

"Como fica forte uma pessoa quando estd segura de ser
amada!”

—Sigmund Freud

LETICIA

Passei aquele domingo em um emaranhado confuso e
entorpecedor de emogdes. Marcelo em nenhum momento saiu de
dentro de mim. Eu via seus olhos castanhos com lagrimas, sentia
seus cabelos macios em meus dedos, seu cheiro em minhas narinas.
Seu sorriso deixava minhas pernas bambas. Sua pele, sua barba,
seus tracos, tudo me dominava como se nada mais existisse no
mundo.

Fiquei preocupada com ele e sua irma, angustiada com medo
que ela morresse, que o deixasse sozinho. Ao mesmo tempo,
cuidava de Fred, pedia agua e comida na cozinha, deixava-o o mais
confortavel possivel. Doutora Rose viu como eu cuidava dele e se
aproximou, conversando, conseguindo me distrair, me fazer falar.
Perguntei sobre a irma de Marcelo e nao explicou muito, s6 que
seria operada logo.

Foi um dia diferente de todos os outros. Fred foi minha
companhia e me vi em varios momentos abracada a ele, sem saber
se 0 confortava ou queria ser confortada. E nem por um segundo
parei de pensar em Marcelo.

Ele s6 voltou no final da tarde, abatido, parecendo cansado.
Ergui-me com o coracao aos pulos enquanto caminhava até mim e
Fred corria para ele, feliz da vida. Olhei enquanto se ajoelhava,
abracava o cachorro, dizia algo a ele. Depois se erguia, colocava-o
na coleira e terminava de se aproximar de mim, parando a uma
distancia segura. Nao consegui escapar de seus olhos escuros.

- Como ela esta? — Consegui perguntar, embora temerosa.

- Bem, dentro do possivel. Sob controle. Vai ser operada
amanha bem cedo.

Sua voz era grossa, forte, marcante. Como ele. Apesar da
juventude, era um homem formado.
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Passeou o olhar em meu rosto e senti como se suavizava,
Como 0 cansaco parecia dar uma trégua a ele. Indagou baixo:

- Fred deu trabalho?

- Nenhum.

- Obrigado, Leticia. Acho que palavras n3ao vao ser o
suficiente para expressar o que vocé fez por mim hoje.

Engoli em seco, abalada, perdida, tocada. Nos nos fitamos
apenas, calados, sentindo um ao outro. Até que baixei os olhos,
trémula, sem entender o que era tudo aquilo.

- Preciso ir. Tenho que deixar um mundo de coisas adiantadas
no sitio para poder estar no hospital amanha.

Acenei com a cabeca, criei coragem e o encarei de novo.
Murmurei:

- Vocé me da noticias dela?

- Dou.

Novamente aquela necessidade de ficarmos mergulhados nos
olhos um do outro. Fred latiu e pareceu alertar Marcelo. Ele sorriu
para mim. Disse baixo:

- Cuide-se.

Senti o peito apertar, em uma espécie de despedida.

Temi nunca mais vé-lo.

Quando Marcelo me deu um ultimo olhar profundo e acenou,
se virando, algo me doeu por dentro. Fitei-o se afastar, olhei os
cachos de seus cabelos, seus ombros largos, Fred. E quase chorei,
por que achei que era a Ultima vez que poria os olhos neles. Fiquei
|4, até ndo restar mais nada ali para olhar.

Somente entao entrei no casarao, estranhamente sem vida.

Naquela noite, quase nao dormi. Pensei nele o tempo todo.
Senti falta dele e de Fred. E me dei conta que seria uma semana
dificil, sem a espera dos fins de semana sabendo que os veria. Agora
sua irma nao estava mais ali. Era o fim.

Na segunda, passei um dia triste, calada. Nada me animou.
Eu me fechei em mim mesma. SO queria ficar em paz com meus
pensamentos, lembrando e relembrando cada toque, cada palavra,
cada olhar. Nao conseguia compreender o que havia acontecido
comigo, como tive coragem de me aproximar e tocar em Marcelo.



Primeiro tinha sido Fred. Ele tinha me desnorteado com sua
aproximacgao, despertado em mim um lado que nem sabia existir. O
que eu conhecia era uma aversao ao toque, um medo de contato,
uma sensacao de ameaca. Embora as lembrancas nao viessem
todas, eu reconhecia as agressdoes que sofri e via a todos como
potenciais agressores.

Quando toquei em Fred, quando o deixei se aproximar, eu
abri algo em mim mesma, um precedente. Confiei nele, sem
entender por que. Somente soube que nao me faria mal. Talvez pelo
fato de ser um animal e manso.

Mas Marcelo ...

Ele era um homem. Era forte, masculo, com voz possante.
Tinha tudo para ser ameagador para mim, para me assustar. Por que
isso nao aconteceu? E claro que os medos dentro de mim nao
tinham desaparecido. Eu estava alerta. O que nao conseguia
entender era por que fui até ele e acariciei seus cabelos. Meu Deus
era uma loucura! Totalmente além do que pensei fazer.

Teria sido o fato de ver, durante aquelas semanas, o quanto
ele cuidava bem de Fred e era carinhoso? As flores que sempre
trazia? A nogao de que amava a irma, tinha perdido os pais e sofria
por ela? Tudo aquilo o tornou uma vitima sob meus olhos? Uma
vitima como eu?

N3o sabia. Nao entendia. SO sentia que precisava ficar perto
dele, saber dele. Era mais forte que eu. Como uma compulsao a
ocupar todos 0os meus pensamentos e vontades, todo meu ser.

Na terca, estava sozinha sentada no jardim, olhando para o
nada, quando Rose se aproximou e sentou-se ao meu lado.

- Tudo bem, Leticia?

- Sim.

- Nao esqueceu de nossa sessao mais tarde, nao é?

- Nao esqueci.

Rose vinha fazendo um tratamento comigo que chamava de
Reprogramacao. Nao era nada mais que abordar algumas
lembrancas que eu tinha da minha infancia, até os sete anos. Nunca
forcava nada. Ajudava-me a recordar pequenas coisas, como minha
comida preferida, os animais de estimacao que tive, coisas que



gostava, amiguinhas da escola, roupas preferidas. Eram momentos
que eu gostava, sempre traziam lembrancas de minha mae, dos
seus carinhos comigo.

Evitava sempre falar do meu pai. Eu nao conseguia pensar
direito nele e, quando o fazia, comecava a ter crises de panico.
Assim, aquilo era deixado de lado. Mas ela ja havia me explicado
algumas coisas.

O tratamento consistia em trés fases: Reprogramacao,
confronto e compreensao. Era como se me ajudasse a fortalecer
meu subconsciente com coisas boas, abrir portas, expor saidas. Para
entdao me ajudar a enfrentar o medo, meus fantasmas, tudo que
passei e que deixaram marcas em meu corpo € em minha alma, que
me fizeram tentar morrer e agora causavam aquela amnésia.

Eu nao queria pensar naquilo. Queria continuar no conforto
do esquecimento, na protecao da clinica, fora do mundo externo, do
que eu tinha vislumbres ocasionais e me aterrorizava tanto. Por isso
nao planejava nada para mais a frente. Eu ia até onde dava e me
fechava quando a dor vinha forte demais. Era minha maneira de
sobreviver. S nao sabia até quando.

- Certo, mais tarde teremos nossa sessao. Mas nao vim aqui
sé para isso. Vim dar um recado pra vocé, Leticia.

Eu a olhei. E meu coracao acelerou, quando explicou:

- Marcelo ligou. Elisa foi operada e passa bem. Nao era tao
sério como os médicos pensavam e ela ndo corre risco de vida. Ele
pediu que eu falasse isso para vocé. E que avisasse que ele e Fred
também estdo bem.

Contive o ar, abalada, emocionada, tocada. Marcelo tinha
lembrado de mim.

Rose me olhava, com um sorriso bondoso nos labios.

Baixei os olhos, sem querer que visse como aquilo mexeu
comigo, como me deixou com a sensacao de que, de alguma
maneira, eu era importante para Marcelo.

Para me dar privacidade, despediu-se dizendo que precisava
ver outros pacientes e me deixou com aquela alegria e aquela
esperanc¢a, que eram tao novas, tao maravilhosamente
embriagantes. E foi naquilo que me agarrei o resto da semana, me



recusando a ficar triste, pensando o tempo todo em Fred e,
principalmente, em Marcelo.

Esperei sabado chegar, com uma certeza silenciosa de que os
veria de novo. Ansiosa, acordei cedo, otimista, esperando-0s no
jardim.

A manha seguiu e eles nao vieram. Lara apareceu, almocou
comigo, mas apenas remexi na comida, decepcionada. Tentei
conversar, garanti que estava tudo bem, mas fiquei arrasada o resto
da tarde, até ver que eles nao apareceriam mais. Talvez nunca mais.
E, entre tantas perdas que tive, aquela doeu demais. Além do que
eu poderia esperar.

Tomei banho e fiquei no quarto pequeno, s6 meu. Minha tia
trazia objetos para mim, livros, presentes. Estavam por I3, tirando a
informalidade do lugar. Mas, ainda assim, era um quarto de uma
clinica. E eu sabia que ndo era de uma pessoa normal. Eu tinha
problemas psiquiatricos, traumas, uma infinidade de coisas a
resolver. Como pude imaginar, mesmo por um instante, que Marcelo
poderia se preocupar comigo e querer minha companhia? De uma
louca avessa a toques, com amnésia e o corpo marcado por
cicatrizes? De alguém que se recusava a olhar dentro de si mesma,
que ficava com um medo constante que as recordacoes voltassem e
a dilacerassem de uma vez?

Tive raiva de mim mesma, da minha anormalidade. Andei
pelo quarto como um animal enjaulado. Imaginei a vida que ele
levaria além dos jardins da clinica, trabalhando, tendo amigos e
namoradas, sendo normal. Vivendo. E eu ali, presa entre quatro
paredes e pior, presa dentro de mim mesma.

Quase chorei, sem compreender desejos e sensacdes tao
intensas, aquela certeza de que perdi algo importante demais. Que
meus dias seriam novamente sem vida, sem esperar os sabados e
domingos para me sentir diferente e viva.

Ja estava escuro e ouvi barulhos 1a fora, sob minha janela.
Talvez fosse impressao minha, fruto daquela obsessao que nao
tirava a imagem de Marcelo da minha cabeca, mas jurei ouvir o
timbre da voz dele ao longe.



Meu coracao saltou como um louco. Nao parei para pensar,
corri até a janela aberta, mas coberta de grades. Espiei para fora. E
mais a frente, perto da entrada da clinica, vi uma ambulancia e uma
maca sendo tirada de 13, com uma pessoa em cima. Mas o que vi
mesmo, onde meus olhos se fixaram, foi no homem alto de costas
para mim, que ajudava os enfermeiros na locomogao do doente.

Nao precisei ver seu rosto. Seu cabelo, sua altura, o formato
de seus ombros e do seu corpo ja eram conhecidos para mim,
gravados em minha memoria. Era Marcelo. Ele estava de volta.

Perdi o ar, sO para recupera-lo em uma arfada que trouxe
calor e vida para dentro de mim, junto com um mundo de
esperancas. Minhas pernas tremeram e me segurei nas grades, fraca
de alivio, com uma vontade de chorar que ndao pude controlar. E
somente quando ele entrou na clinica, acompanhando a irma na
maca, eu fechei os olhos e sorri.

Marcelo estava de volta.

No domingo, bem cedo eu ja estava sentada em meu banco.
Nervosa, agitada, em uma expectativa que deixava minha barriga
gelada e o resto do meu corpo ardendo.

Entao, eu o vi.

Vinha pelo mesmo caminho de sempre, segurando a coleira
de Fred, tantas flores nos bracos que quase escondia seu rosto. Mas
eu 0 Vi.

Vi seus cabelos, seus tracos, sua expressao serena. Vi seu
corpo alto no jeans e na blusa cinza. E seus passos seguros, de
alguém que sabe seu lugar no mundo, que vive, que segue sempre
em frente. Eu o0 admirei e invejei. Senti saudades e uma alegria
inexplicavel. Reagi de tantas maneiras por dentro, que quem me
olhasse por fora, ali imdvel, jamais imaginaria.

Daquela vez, Marcelo nao seguiu em frente. Ele me viu logo.
Senti o exato momento em que seus olhos bateram nos meus, pois
tudo foi mais intenso, mais perturbador. E veio na minha direcao,
trazendo Fred.

Perdi o ar. Nao pude evitar a gama de sentimentos, o
nervosismo absurdo. Tive medo, muito medo. Mas além disso, uma
vontade estonteante de vé-lo de perto, de estar com ele, de viver



aquilo que eu nao entendia, mas era tao poderoso que me tomava
por inteiro. Esperei, como uma morta que espera um milagre, a vida
chegar, o renascer. Sem compreender, mas sem poder evitar.
Ansiando.

Fred correu para mim e se esfregou em meus joelhos,
saudoso. Também senti saudades e na mesma hora o acariciei. Mas
meus olhos continuaram em Marcelo, parando a alguns passos de
mim, seus olhos nos meus, suaves, escuros, perturbadores. E
quando ele sorriu, foi como me desmanchar no chao, mole e
languida, feliz como ndo pensei ser possivel.

- Oi, Leticia.

Sua voz fez tremer meus terminais nervosos. Lutei por algum
controle. Acenei a cabeca. Consegui dizer:

- Oi. Como esta sua irma?

- Bem. Elisa se recuperou rapido e voltou para ca ontem, para
continuar o tratamento psiquiatrico. — Seus olhos baixaram para
minha mao afagando Fred, algo doce ali, quase desejoso. Senti nas
pontas dos dedos a sensacao de ter seus cabelos entre eles e prendi
0 ar, ansiando por aquilo de novo. Quando me olhou de novo, fui eu
a desviar o olhar, com medo que visse meus anseios, as coisas
inexplicaveis que me fazia sentir. — Mas acabei acreditando em um
velho ditado: “Ha males que vem para o bem”.

- Por qué? — Olhei-o de novo, sem aguentar ficar muito tempo
longe de sua aparéncia e esséncia. Era tdo bonito ... t3o bonito ...

- O susto em ter que operar as pressas teve um efeito
diferente em Elisa. De alguma maneira, ela sentiu que poderia
morrer mesmo. Achei que se entregaria a isso, era meu medo. Mas
acabou se dando conta que nao queria morrer. Ela se assustou,
Leticia. E me disse que quer ficar boa. Que vai lutar por isso.

Senti a emogdao em sua voz. E o alivio. A dor que vi nele
antes, seu desespero, tinham sido vencidos. Marcelo tinha
esperancas.

- Isso € muito bom. — Murmurei.

- E. Queria voltar para casa. Mas acho que ainda precisa de
tratamento. Prefiro que fique aqui até se sentir realmente forte.



Acenei com a cabeca, fitando Fred. Senti-me egoista e ma,
pois aquilo me fez pensar que o teria mais tempo ali.

- Eu trouxe para vocé.

Sua voz me fez olha-lo de imediato. Fiquei imobilizada ao ver
o belo bugqué de uma infinidade de tipos de flores, de cores
exuberantes, misturadas em uma explosao de alegria e de beleza.
Mantinha um outro buqué para si, apenas de pequenas flores lilas,
aquelas para dar a irma.

- Nao sabia quais eram suas preferidas, assim misturei tudo:
rosa, aster, gladiolo, crisantemo, primavera e azaleia.

N3ao podia acreditar. Arfei e mordi o labio, com medo de
chorar. Olhei para as flores maravilhosas estendidas para mim e para
seus olhos, fixos nos meus. Sorriu e tudo explodiu em meu interior.
Fiquei estonteada, maravilhada, emocionada, feliz. Ergui as maos e
segurei o buqué, abracando-o contra meu peito, deixando as flores
perto do meu rosto, embriagada pelo perfume delicioso delas.

Figuei olhando-as, ainda sem poder acreditar que eram para
mim. Nao pude fitar Marcelo naquele momento em que tantas
emocoes me golpeavam, quando eu lutava para que lagrimas nao
escorressem dos meus olhos. Algo tinha comecado a se entranhar
em mim desde a primeira vez em que o vi chegar com suas flores e
seu cachorro. E agora aquilo crescia, se expandia, me tomava toda,
além do que eu pudesse controlar.

Quando o olhei de novo, Marcelo me fitava como se me
admirasse, seus olhos parecendo mais escuros, mais penetrantes.
Meu coracao acelerou demais. Tive um misto de medo e de
felicidade, de exultacao e lamento. Quis muito estar em outro lugar,
ser outra pessoa. Desejei coisas inimaginaveis. Tornei-me uma
mulher diferente, com almejos novos, com expectativas de um
mundo além do que eu tinha.

- Obrigada. — Murmurei, sem poder dizer mais nada, tentando
apenas guardar tudo aquilo dentro de mim.

- Nao precisa agradecer. — Seu sorriso aumentou, apreciando
0 modo como eu agarrava as flores contra o peito e, com a outra
mao, voltava a acariciar a cabeca de Fred em meus joelhos. — Vou
ver a minha irma. Fred pode ficar aqui?



- Sim.

Olhou-me mais uma vez. Entao, se foi, com suas flores.

Eu o observei, fixamente. Apertei mais as flores em um
abraco, sem acreditar que eram minhas, que Marcelo tinha se
preocupado em pega-las para mim. Pensando em mim.

Ele entrou no casarao. E eu fiquei 13, arrebatada, tao fora de
Orbita que era como se flutuasse, mergulhada no desconhecido das
emocgoes puras e atordoantes que me fez sentir.

Entdao, fechei os olhos, respirei fundo, tomei todo aquele
perfume para mim.

Mesmo sem querer, comecei a sonhar.

Com Marcelo.



CAPITULO 7

"Todo prazer é erdtico.”
—Sigmund Freud

MARCELO

Foi como se um peso fosse tirado das minhas costas.

Elisa se recuperava, tanto da cirurgia quanto da depressao.
Agora havia um fator a favor dela: seu desejo de melhorar, de se
curar. Sua vontade de viver. E isso me enchia de esperancas de dias
melhores.

Os problemas no sitio também tinham dado uma trégua e
naquela semana trabalhei exaustivamente fazendo as entregas em
floriculturas, mercados e feiras para o Dia dos Namorados.
Felizmente consegui cumprir com todos 0os meus compromissos. Mas
nem me senti cansado. Era diferente quando a alma estava mais
leve, quando o desespero nao toldava as emocoes.

Na sexta-feira a noite, eu estava deitado em minha cama,
sozinho na penumbra, usando apenas uma cueca, a janela aberta
jogando uma brisa suave para dentro do quarto. Perdido em meus
pensamentos. Uns olhos verdes claros dominando todos eles.

N3o conseguia entender por que Leticia esteve tao presente
dentro de mim naqueles dias. Mas era assim. Eu pensava nela sem
poder me conter, sentindo coisas diferentes, um misto de atracao,
carinho, curiosidade e algo mais forte, premente.

Era uma loucura. Tudo que eu queria na minha vida era
normalidade, seguranca, fortaleza. Era ver minha irma bem e seguir
em frente, com um descanso de tanta tragédia. Leticia era o oposto
do que eu queria. Era uma interna da clinica, uma moca que havia
tentado suicidio, que nao tolerava toques, que me mostrava nos
menores gestos um mundo de complicagoes. Havia muito mais sobre
ela que eu nao sabia, mas via em seus olhos perturbadores. Um
mundo de traumas e dores, de coisas que eu nem sonhava como
lidar. E, mesmo assim, ela nao saia da minha mente. Ela me tomava
sem que eu entendesse como.
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Nao conseguia esquecer a maneira que olhava para mim. O
modo como rompeu seus medos para se aproximar e me consolar,
no momento em que mais precisei. O modo como seus olhos me
engoliam e me temiam, mas também me desejavam. Talvez nem ela
se desse conta que se mostrava tanto. E o que me fazia sentir.

Mas era muita confusdo. Eu temia ir além do que poderia, me
envolver com ela, ndo saber lidar com sua situacao. E magoa-la em
todo processo. SO queria paz em minha vida. Logo Elisa estaria de
alta, voltando para casa. E eu nao faria mais visitas a clinica. Nao
podia gerar expectativas em Leticia e depois abandona-la. O
problema era minha vontade de vé-la cada vez mais, de entendé-la
e estar em sua companhia. Era isso que me preocupava.

No sabado, fiquei na duvida se levava flores para ela ou nao.
Achei que seria melhor ndo acostuma-la com algo, com um carinho
e uma atencao que depois eu retiraria. Mas enquanto escolhia as
flores para Elisa, eu s6 conseguia pensar na imagem linda de Leticia
abracada ao seu buqué, maravilhada. E ndo resisti. Peguei apenas
rosas para elas, amarelas, lindas, desabrochando. E me dirigi para a
clinica feliz, ansioso para vé-la. Dizendo a mim mesmo que nao daria
esperancas vas a ela, eram apenas um agrado. O problema era eu
mesmo, querendo acreditar em algo que tinha tudo para dar errado.

Quando cheguei 14, eu a vi de imediato, no banco sob a
arvore, seus cabelos longos e castanhos claros espalhados como um
manto por seus ombros, até a cintura, seus olhos ja nos meus, como
se sO esperassem eu fazer a curva, vindo do estacionamento, para
me ver,

Senti um baque por dentro. Fui envolvido por sua beleza e
fragilidade, pelo desejo absurdo de ir até ela, de saber se seus
cabelos eram tao sedosos como pareciam, como a sua pele
translicida seria sentida sob meus dedos. Foi intenso e profundo.
Mas nao puro. Passou disso. Eu a admirei como um homem admira
uma mulher, com meu corpo e meus sentimentos, com vontade de
ter tudo dela.

Pensei em Sabrina, em como sempre nos demos bem na
cama, como despertava meus instintos de macho. Mas nunca senti



por ela aquela coisa poderosa que me consumia ali, aquela vontade
de ter Leticia comigo, contra mim, acariciando-me novamente.

Aproximei-me dela, nds dois nos fitando praticamente sem
piscar, tao ligados um ao outro que todo o resto perdia a
importancia. Perdi minha decisdo de me manter distante dela, pois a
necessidade de estar perto, de conhecé-la, de enfrentar o mundo e
todos os obstaculos era mais forte, pungente, devoradora. Eu quis
saber de seus traumas e seus amores, suas dores e esperancas,
seus sonhos e desejos. E aquilo me preocupou, mas também me
deu forcas para ir além. Sem vontade de recuar, de fugir.

Fred correu para ela e vi como o0 segurou e acariciou, seu
rosto se iluminando, tantos sentimentos extravasando. Mas o tempo
todo concentrada em mim, daquele jeito profundo e perturbador.
Seus olhos eram cristalinos e reluziram ainda mais quando lhe
estendi as rosas, dizendo baixinho:

- Gosta de rosas amarelas?

- Sim. Sao ... lindas. Mas nao precisava ... nao precisava se
preocupar comigo.

Apesar de suas palavras timidas, abracou o buqué, olhando-o
maravilhada, se inebriando com a beleza e o perfume, puramente
feliz.

- Se gostou, valeu a pena. — Sorri para ela. — Vou ver como
minha irma esta.

- Ta. — Baixou os olhos, mas nao antes que eu sentisse que ja
lamentava minha ida.

Fiquei indeciso, pois também nao queria ir. Por isso mesmo,
dei uns passos para longe dela. E ndao disse mais nada. SO me
afastei.

Elisa estava bem melhor e sé falava em voltar para casa,
alegre por que a psiquiatra tinha dito que a achava pronta para ter
alta, ainda naquela semana. Nés comemoramos juntos. Mas,
enquanto a abracava, eu pensava que seria meu fim definitivo com
Leticia.

Quando chegou a hora de ir embora, despedi-me da minha
irma e voltei ao jardim. Fiquei impressionado ao me deparar com 0s



olhos de Leticia em mim, como s6 me esperasse aparecer. Fred
dormia profundamente, enrodilhado aos pés dela.

Aproximei-me cheio de sentimentos se digladiando dentro de
mim.

Nao falamos nada. Eu apenas sentei no banco, na ponta para
nao assusta-la, percebendo que ainda estava abracada a suas rosas.
Virei o rosto e fitei seus olhos. Ficamos assim, calados, apenas nos
olhando.

Eu nao era muito de filosofar sobre a vida. Muito jovem tive
que assumir responsabilidades e isso me tornou mais duro e direto
nas coisas, mas decidido. Fazia minhas escolhas e seguia nelas,
tentando ser o mais justo e honesto possivel.

Como vinha pensando a semana toda, sabia que tinha que
me afastar de Leticia e logo. Ainda mais agora, com a alta da minha
irma. Mas eu nao queria. Nunca me senti tao bem em um lugar, em
uma presenca, como ali naquele momento, fitando aqueles olhos de
agua marinha, imaginando como seria me embrenhar cada vez mais
neles e em seus segredos.

Abri a boca e falei baixo:

- Semana que vem Elisa tera alta.

Leticia piscou e ndo foi rapida o suficiente para disfarcar certo
choque. Baixou o olhar e sua tristeza foi quase palpavel. Tocou-me
vivamente. E eu entendi por que.

- Eu ... fico feliz.

- Eu também. Vocé vai sentir falta de Fred?

Nao respondeu. Olhou para o outro lado, como se nao
quisesse que eu visse seu rosto. Fitei seus cabelos, meus dedos
comicharam para toca-los.

- Vou. — Murmurou.

- E de mim?

Nao sei 0 que me deu para perguntar aquilo. Tive vontade de
me Xxingar.

Percebi que estremeceu. E como se nao bastasse querer tudo
que eu nao devia, eu fiz mais. Eu fui contra todas as minhas
convicgoes e me arrisquei no desconhecido.



Ergui a mao. Suavemente, segurei uma mecha do seu cabelo
comprido, que deslizou como seda entre meus dedos. Nao fui
brusco, ndo a toquei além disso. Mas foi o suficiente para fazé-la se
virar para mim, com olhos arregalados, respiracao suspensa, como
se nao acreditasse no que eu fazia. Pensei que correria. Mas ficou 13,
fitando meus olhos.

Ali Leticia me ganhou de vez, me fez sentir como um garoto
apaixonado. Mesmo com cada parte dela me dizendo que temia
aquele singelo toque, ela ficou e, mais uma vez, confiou em mim.
Seu desejo de ficar foi mais forte que o de fugir. Assim como 0 meul.
Nao queria me afastar dela. Era um risco enorme, mas nao poderia
dar as costas a tudo aquilo.

- Mesmo quando Elisa tiver alta, eu virei aqui com Fred. Para
ver vocé, Leticia.

Ela mordeu os labios. Nao se conteve, seus olhos encheram-
se de lagrimas. Seu medo foi além de seus traumas. E confessou
parte deles em um murmdurio:

- Eu nao valho a pena.

Mantive a mecha macia entre meus dedos, apenas
deslizando-os bem lentamente. E meus olhos nos dela, tocado,
emocionado.

- Vale muito mais do que pensa.

A tristeza a tornava mais fragil. E em mais uma demonstracao
de confianca, confessou:

- Nao sei quem sou. Nao lembro de muita coisa. Tentei me
matar. Tenho marcas de agressao no corpo, feias, doloridas. Nao
suporto ser tocada. Nao confio em ninguém. — Engoliu em seco. —
Nao sirvo para nada, Marcelo.

Doeu dentro de mim saber tudo aquilo, os sofrimentos por
que passara para chegar aquele ponto. Ergui um pouco mais sua
mecha e mostrei a ela, dizendo baixinho:

- Vocé esta me deixando te tocar. E tocou em mim. Lembra?
O resto, vemos com o tempo. Mesmo que nao saiba, Leticia, vocé
confia em mim. E eu, em vocé.

- Nao, eu nao ... — Calou-se, abracando mais forte seu buqué,
seus olhos brilhando com lagrimas nao derramadas. — Siga sua vida.



Por favor.

- Vou sequir. Vindo aqui. Junto com vocé.

A certeza em minha voz, a decisao em meu olhar, o carinho
em meus gestos. Nao sei o que a convenceu. Talvez apenas sua
coragem, sua decisao de enfrentar o medo e as sombras que todos
nds temos, mas que nela eram muito mais fortes. Talvez estivesse
apenas cansada de se esconder.

Eu soube que era um risco grande. Mas mesmo assim, segui.
Estendi minha mao para mais perto de seu rosto, bem devagar. Vi o
inicio de um panico em seus olhos arregalados, que me deixou
arrasado. Nao parei. Lentamente, acariciei mais do seu cabelo, sem
tirar os olhos dos dela um segundo sequer.

Sentimentos fortes e poderosos me envolveram. Um calor
gostoso me percorreu. E avancando sé um pouco mais, acariciei
suavemente sua face, quase como se rocasse uma pétala de rosa ali,
naquela pele tao incrivelmente macia.

Leticia estremeceu violentamente. Mordeu os labios. Lagrimas
inundaram seus olhos, escorreram por seu rosto. Murmurei baixinho,
comovido:

- Nao tenha medo de mim.

E fiquei 13, olhando-a, acarinhando sua face, seu cabelo, sem
ir além disso, conquistando-a aos poucos. Soube que seria lento.
Que a dor dela era maior do que eu poderia imaginar. Que talvez eu
nao estivesse preparado para tudo aquilo. DUvidas me assaltavam,
mas nada, nada, foi mais forte do que todos aqueles sentimentos
que despertava em mim, na vontade absurda de ver aquele medo
sumir, no desejo de substituir suas lagrimas por um sorriso.

Entdo, entendi o que nunca tinha vivido e sentido antes e que
tornava Leticia tdo especial e inevitavel para mim. Eu estava
apaixonado por ela.

- Sabe que dia é hoje? — Perguntei roucamente.

Ela me olhava, perdida, se dando, com medo, mas com 0s
mesmos sentimentos que despertava em mim e que se espelhavam
em sua expressao.

- Nao ... — Murmurou.

- Dia dos Namorados.



Nao falei mais nada e nem ela.

Nao foi preciso.

Quando moveu o rosto suavemente contra minha mao
grande, como se permitisse 0 carinho e o desejasse, quando me
olhou suplicante, eu soube que ndo havia mais escapatdria para nos.
E em vez de temer o futuro, eu o recebi de bracos abertos. Sorri,
mais feliz do que julguei ficar um dia, apaixonado, esperancoso.

Quis muito me aproximar, beija-la, abraca-la. Mas era cedo
demais. Eu a conquistaria e faria minha. Tiraria seus traumas e
dores aos poucos, como se puxasse Véus que a cobriam. Nao me
importava o tempo ou o que teria que enfrentar. No fundo, eu sabia
que valeria a pena.

Fitei seus labios lindos, seus olhos e prometi:

- Vou vir aqui sempre, Leticia. Nao mais para ver minha irma.
Mas minha namorada. Vocé.

Novas lagrimas inundaram seus olhos, a emocao se tornou
palpavel. Sem que eu esperasse, ergueu sua mao e depositou
tremulamente sobre a minha, em seu rosto. E disse baixinho, cheia
de esperanca:

- Sim.

Ali comecaria a nossa historia.

E o renascer de Leticia.
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