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Para meus pais



Talvez eu realmente ndo queira saber o que estd acontecendo.
Talvez eu prefira ndo saber. Talvez eu ndo suporte saber.

A Queda foi uma queda da inocéncia para o conhecimento.

— Margaret Atwood, O CONTO DA AIA



23 de maio, 2025
Minha doce Eva,

Hoje, enquanto dirigia na volta do mercado, com vocé
cantarolando no assento e o porta-malas cheio de leite em pé
e arroz, vi as Montanhas San Gabriel; vi-as de verdade pela
primeira vez. Eu jd havia pegado aquela estrada antes, mas
isso fora diferente. Ld estavam elas, além do para-brisa: picos
azul-esverdeados imdveis e silenciosos, tomando conta da
cidade, tdo perto que senti como se pudesse tocd-los. Encostei
o carro so para olhar.

Sei que vou morrer em breve. A praga estd levando todos
os que tomaram a vacina. Ndo hd mais voos. Ndo hd mais
trens. Eles bloquearam as estradas que saem da cidade, e
agora todos nos devemos esperar. Os telefones e a internet
cairam hd muito tempo. As torneiras estdo secas, e as cidades
estdo perdendo energia elétrica, uma a uma. Logo o mundo
inteiro estard ds escuras.

Mas neste momento ainda estamos vivas, talvez mais
vivas do que jamais fomos. Vocé estd dormindo no quarto ao
lado. Da cadeira onde estou sentada, posso ouvir os sons da
sua caixa de miisica — a que tem uma pequena bailarina —

tocando as ultimas notas cintilantes.

Eu te amo, eu te amo, eu te amo.

Mamde



Al

Quando o sol se pds atras do muro de 15 metros de altura, o gramado da
Escola estava coberto de alunas do terceiro ano. As meninas mais novas
inclinavam-se para fora das janelas do dormitério, sacudindo as bandeiras
da Nova América enquanto cantdvamos e dangavamos. Agarrei o brago de
Pip e a girei quando a banda tocou um ritmo mais rapido. Sua risada curta
em staccato soou por cima da musica.

Era a noite antes da nossa formatura e estdvamos comemorando.
Haviamos passado a maior parte de nossas vidas dentro dos muros do
complexo, sem nunca conhecer a floresta além deles, e esta era a maior
festa que ja recebéramos. Uma banda foi colocada perto do lago — um
grupo de voluntdrios do segundo ano —, e as guardas haviam acendido
tochas para manter os gavides afastados. Dispostas sobre uma mesa estavam
todas as minhas comidas favoritas: pata de cervo, javali selvagem assado,
ameixas cristalizadas e tigelas repletas de frutas silvestres.

A diretora Burns, uma mulher corpulenta com um rosto que lembrava o
de um cdo selvagem, estava cuidando da mesa, encorajando todas a
comerem mais.

— Vamos 14! Nao queremos que isso seja desperdicado. Quero minhas
meninas como porquinhos rechonchudos! — A gordura em seus bragos

balangava para a frente e para tras conforme ela indicava o banquete.



A musica ficou mais lenta, e eu puxei Pip mais para perto, guiando-a em
uma valsa.

— Acho que vocé se saira um homem muito bom — disse ela enquanto
deslizdvamos na dire¢do da beira do lago e o cabelo ruivo grudava no rosto
suado.

— Eu sou lindo — brinquei, franzindo as sobrancelhas em uma imitacao
de masculinidade. Era uma piada na Escola, pois fazia mais de uma década
desde que qualquer uma de nos vira um menino ou um homem; a nao ser
que contassemos as fotos do Rei que ficavam em exibicido no salao principal.
Nés imploravamos as professoras para nos contarem sobre a época anterior
a praga, quando meninas e meninos frequentavam as Escolas juntos, mas
elas s6 diziam que o novo sistema era para a nossa prépria protecao. Os
homens podiam ser manipuladores, traicoeiros e perigosos. A tnica exce¢io
era o Rei; apenas ele era digno de confianca e obediéncia.

— Eva, esta na hora — chamou a professora Florence, que estava perto
da beira do lago, com uma medalha dourada nas maos velhas e gastas. O
uniforme-padrdo das professoras, uma blusa vermelha com cal¢a azul,
ficava largo em sua silhueta franzina. — Juntem-se aqui, meninas!

A banda parou de tocar, e o ar foi preenchido com os sons da floresta 1a
fora. Passei os dedos pelo apito de metal em volta do meu pescogo, grata
por té-lo se alguma criatura atravessasse o muro do complexo. Mesmo
depois de todos esses anos na Escola, nunca me acostumei a ouvir as brigas
de caes, o ra-td-td-td distante das metralhadoras, os horriveis lamentos dos
cervos sendo comidos vivos.

A diretora Burns mancou até noés e pegou a medalha das maos da
professora Florence.

— Muito bem, vamos comecar! — anunciou, enquanto as quarenta

alunas do terceiro ano se enfileiravam para assistir — Todas vocés se



esforcaram muito durante o tempo na Escola, e talvez ninguém tenha se
esforcado tanto quanto Eva. — Ao dizer isso, ela se virou para mim, e a pele
em seu rosto era flacida e enrugada, formando ligeiras papadas. — Eva
provou ser uma das melhores e mais brilhantes alunas que jd ensinamos
aqui. Através do poder conferido a mim pelo Rei da Nova América, eu lhe
entrego a Medalha da Conquista.

Enquanto a diretora pressionava o medalhdo frio em minhas maos,
todas as meninas aplaudiram. Pip acrescentou um assovio estridente com os
dedos, para que ndo restassem duvidas.

— Obrigada — falei baixinho.

Olhei através do lago comprido, mais parecido com um fosso, que se
estendia de um lado ao outro do muro. Meu olhar se firmou no gigantesco
prédio sem janelas além deste. No dia seguinte, depois que eu fizesse meu
discurso de oradora na frente da Escola inteira, as guardas na outra
margem do lago estenderiam uma ponte, e a turma de formandas seguiria
atras de mim, em fila indiana, para o outro lado. L4, naquela estrutura
enorme, comecariamos a aprender nossos oficios. Eu passara tantos anos
estudando, aperfeicoando meu latim, minha escrita, minha pintura. Havia
passado horas ao piano, aprendendo Mozart e Beethoven, sempre com
aquele prédio ao longe — o objetivo final.

Sophia, a oradora de trés anos atras, havia subido no mesmo poddio e
lido seu discurso sobre nossa grande responsabilidade como futuras lideres
da Nova América. Ela falou sobre tornar-se médica e sobre como
trabalharia para prevenir futuras pragas. A essa altura, provavelmente
estava salvando vidas na capital do Rei, a Cidade de Areia. Diziam que ele
havia restaurado uma cidade no deserto. Eu mal podia esperar para chegar
la. Queria ser uma artista, pintar retratos como Frida Kahlo ou cenas

surreais como Magritte, em afrescos pelas grandes muralhas da Cidade.



A professora Florence repousou a mao sobre minhas costas.

— Vocé incorpora a Nova América, Eva: inteligéncia, empenho e beleza.
Estamos muito orgulhosas de vocé.

A banda come¢ou uma musica bem mais animada, e Ruby cantou a
letra a plenos pulmées. As meninas no gramado riam e dangavam, girando
e girando e girando umas as outras até estarem tontas.

— Vamos, coma mais um pouco — ordenou a diretora Burns enquanto
empurrava Violet, uma garota mais baixa com olhos negros e amendoados,
na direcao da mesa.

— O que ha com ela? — perguntou Pip, aproximando-se de mim. Fla
tomou a medalha nas maos para vé-la melhor.

— Vocé conhece a diretora — comecei, prestes a lembrar Pip de que a
chefe da nossa Escola tinha 75 anos, artrite e que ja havia perdido a familia
inteira quando a praga finalmente terminara, 12 anos atras, mas Pip
balancou a cabega em negativa.

— Nao ela, ela.

Arden era a unica aluna do terceiro ano que ndo comemorava. Estava
encostada na parede do dormitério, com os bracos cruzados; e mesmo com
o vestido cinza sem graca, com o brasio da Nova Monarquia Americana
bordado no peito, mesmo de cara amarrada, ainda estava linda. Enquanto a
maioria das meninas na Escola mantinha os cabelos compridos, ela havia
cortado as madeixas pretas bem curtas, fazendo a pele parecer ainda mais
clara. Os olhos cor de aveld eram salpicados de dourado.

— Ela vai aprontar alguma coisa, tenho certeza — falei para Pip, sem
tirar os olhos dela. — Esta sempre aprontando.

Pip passou os dedos pelo medalhao liso.

— Alguém a viu nadando pelo lago... — sussurrou ela.

— Nadando? Duvido.



Ninguém no complexo sabia nadar. Nunca haviam nos ensinado.

Pip deu de ombros.

— Quem ¢é que sabe, em se tratando dela...

Enquanto a maioria das alunas do terceiro ano tinha vindo para a Escola
aos 5 anos de idade, depois que a praga havia terminado, Arden chegara
com 8, entdo sempre houvera algo diferente a seu respeito. Os pais a
haviam entregue a Escola até que conseguissem se estabelecer na Cidade de
Areia. Ela adorava lembrar as alunas o fato de que, diferente do resto de
noés, ndo era 6rfa. Quando terminasse de aprender seu oficio, iria se mudar
para o novo apartamento dos pais. Nao teria de trabalhar um dia sequer na
vida.

Pip havia decidido que isso explicava uma verdade mais profunda sobre
Arden: como tinha pais, ela ndo tinha medo de ser expulsa da Escola.
Frequentemente, sua rebeldia era demonstrada na forma de trotes
inofensivos: figos podres no mingau de aveia ou um camundongo morto na
pia, com pasta de dente branca no penteado. Mas outras vezes ela era ma,
até mesmo cruel. Certa vez, Arden cortou o longo e negro rabo de cavalo
de Ruby, s6 para rir do C que ela tirou em uma prova de Perigos de
Meninos e Homens.

Nos ultimos meses, porém, Arden se manteve estranhamente quieta.
Era a ultima a chegar para as refeicdes e a primeira a sair, e estava sempre
sozinha. Eu tinha a crescente suspeita de que, para a formatura amanha, ela
estava planejando o maior trote de todos.

Em um instante, Arden virou-se e comecou a correr na dire¢cio do
prédio do refeitorio, levantando poeira enquanto se movia. Meus olhos se
estreitaram ao observa-la ir. Eu ndo precisava de nenhuma surpresa na
cerimoOnia; com o discurso que faria, ja tinha o bastante para me preocupar.

Fora dito, até, que o préprio Rei viria para a solenidade, pela primeira vez



na histéria da Escola. Eu sabia que era um boato, iniciado pela sempre
dramatica Maxine, mas ainda assim era um dia importante; o mais
importante das nossas vidas.

— Diretora Burns? — perguntei. — Por favor, posso ser dispensada?
Deixei minhas vitaminas no dormitdrio. — Tateei os bolsos do vestido do
uniforme, fingindo frustragao.

— Quantas vezes terei de lembrar a vocés meninas que as mantenham
em suas mochilas? Va, mas ndo demore. — Enquanto falava ela acariciou o
focinho do javali assado, que tinha a pelugem do rosto chamuscada de
preto.

— Sim — concordei, virando a cabeca para tras a procura de Arden, que
ja tinha dobrado a rua ao fim do refeitério. — Pode deixar, Diretora. — Sai
correndo, oferecendo a Pip um rapido volto jd.

Virei a esquina, aproximando-me do portdo principal do complexo.
Arden abaixou-se ao lado do prédio e pegou algo debaixo de um arbusto.
Ela despiu o uniforme e o trocou por um macacdo preto, a pele branca
como leite cintilando sob o sol do crepusculo.

Caminhei até ela enquanto Arden calcava um par de botas de couro
preto, as mesmas que as guardas sempre usavam.

— O que quer que esteja planejando, pode simplesmente esquecer —
anunciei, satisfeita ao ver que ela se endireitou ao som da minha voz.

Arden ficou parada por um momento, entdo apertou firmemente os
cadarcos, como se estivesse estrangulando os tornozelos. Um minuto se
passou até que falasse e, mesmo assim, ela nao se virou para me encarar.

— Por favor, Eva — disse baixinho. — Apenas va embora.

Ajoelhei-me ao lado do edificio, segurando minha saia para que nao se
sujasse.

— Sei que vai aprontar alguma coisa. Alguém viu vocé perto do lago.



Arden movia-se rapidamente, com os olhos fixos nas botas enquanto
dava um né duplo nos cadar¢os. Havia uma mochila em uma vala sob o
arbusto, e a menina enfiou o uniforme cinza dentro dela.

— De onde vocé roubou o uniforme das guardas? — continuei.

Ela fingiu nao ter me ouvido e, em vez disso, espiou por um buraco
entre os arbustos. Segui seu olhar até o portdo do complexo, que estava se
abrindo lentamente. O carregamento de comida para a cerimoénia do dia
seguinte havia acabado de chegar em um jipe preto e verde do governo.

— Isso nao tem nada a ver com vocé, Eva — disse ela finalmente.

— Entao tem a ver com o qué? Estd se passando por uma guarda? — Ao
dizer isso, peguei o apito que ficava em volta do meu pescogo. Eu nunca
havia denunciado Arden antes, nunca levara nada do que ela fizera até a
diretora, mas a cerimoOnia era importante demais, para mim, para todo
mundo. — Sinto muito, Arden, mas nao posso deixar que vocé...

Antes que o apito tocasse meus labios, Arden arrancou a corrente do
meu pescogo, atirando-a pelo gramado. Em um movimento rapido, ela me
prensou contra o edificio, e seus olhos estavam molhados e vermelhos.

— Escute aqui — falou lentamente, com o braco apertando meu
pescoco, dificultando minha respiragdo. — Vou embora daqui em
exatamente um minuto. Se sabe o que é bom para vocé, volte para a
comemoragdo e finja que nunca viu isto acontecer.

Uns seis metros a nossa frente, algumas guardas descarregavam o
veiculo, levando caixas para dentro do complexo, enquanto as outras
apontavam suas metralhadoras na direcio da floresta.

— Mas néo ha para onde ir...

— Acorde! — sussurrou Arden. — Vocé acha que vai aprender um
oficio? — Ela fez um gesto na direcao do edificio de tijolos do outro lado do

lago. Eu mal podia vé-lo em meio a escuriddo crescente. — Nunca se



pergunta por que as Formandas nunca saem do prédio? Ou por que ha um
portdo separado para elas? Ou por que ha tantas cercas e portas trancadas
por aqui? Acha que estdo mandando vocés para la para pintar? — Com isso,
ela finalmente me soltou.

Esfreguei o pescogo. Minha pele queimava onde a corrente havia
arrebentado.

— E dlaro — falei. — O que mais fariamos 14?

Arden soltou uma gargalhada enquanto jogava a mochila por cima do
ombro, entdo se inclinou para perto de mim. Eu podia sentir o cheiro da
carne picante de javali em seu halito.

— Noventa e oito por cento da populacio estd morta, Eva. Morta. Como
vocé acha que o mundo vai continuar? Eles ndo precisam de artistas —
sussurrou. — Precisam de criangas. O mais sauddveis que puderem
encontrar... ou fazer.

— Do que esta falando? — perguntei.

Ela se levantou, sem nunca tirar os olhos do jipe. Uma guarda puxou a
capa de lona por cima da traseira do veiculo e subiu para o banco do
motorista.

— Por que acha que estdo tdo preocupados com a nossa altura, nosso
peso, ou o que estamos comendo e bebendo? — Arden espanou a terra do
macacido preto e olhou para mim uma ultima vez. A area embaixo de seus
olhos estava inchada, com as veias roxas visiveis sob a pele branca e fina. —
Eu as vi; as garotas que se formaram antes de noés. E ndo vou acabar em
uma cama de hospital, parindo uma ninhada todo ano pelos proximos vinte
da minha vida.

Eu cambaleei para tras, como se tivesse levado um tapa na cara.

— Vocé estda mentindo — falei. — Esta enganada.



Mas Arden apenas sacudiu a cabeca e, com isso, saiu correndo em
direcdo ao jipe, puxando o capuz preto por cima do cabelo. Ela esperou as
guardas do portao se virarem antes de aborda-las.

— Mais uma! — gritou, entdo pulou para cima do para-choque traseiro
e enflou-se na cagcamba coberta.

O veiculo sacolejou pela estrada de terra e desapareceu na floresta
escura. O portao se fechou lentamente depois que ele passou. Eu ouvi o
som do cadeado, incapaz de acreditar no que acabara de ver. Arden havia
deixado a Escola. Fugido. Ela fora para o outro lado do muro, para a selva,
sem nada nem ninguém para protegé-la.

Eu ndo acreditava no que ela dissera. Nao podia acreditar. Talvez Arden
fosse voltar em algumas horas, no jipe. Talvez esse fosse seu trote mais
maluco até hoje. Mas, enquanto eu me virava de volta para o prédio sem
janelas do outro lado do complexo, ndo pude evitar que minhas maos
tremessem ou impedir o vOmito azedo de frutas silvestres irrompendo da
minha boca. Passei mal ali, na terra, com um unico pensamento me

consumindo: e se Arden estivesse certa?
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Depois que haviamos escovado os cabelos e os dentes, lavado o rosto e
vestido as camisolas brancas idénticas que iam até os tornozelos, deitei-me
na cama, fingindo estar cansada. O dormitério zumbia com a noticia do
desaparecimento de Arden. Meninas enfiavam a cabeca em cada quarto
para divulgar a ultima fofoca: uma presilha de cabelo fora encontrada nos
arbustos, e a Diretora estava interrogando uma guarda perto do portao.
durante tudo isso, eu queria uma das coisas mais dificeis de se conseguir na
Escola, algo tdo estranho que era impossivel até mesmo de pedir.

Eu queria ficar sozinha.

— Noelle acha que Arden esta se escondendo nas dependéncias da
médica — disse Ruby a Pip enquanto inspecionava as cartas em sua mao. —
Compra uma carta.

Elas estavam sentadas na estreita cama de solteiro de Pip, jogando um
jogo que haviam pegado na biblioteca da Escola. As velhas cartas de
Procurando Nemo estavam desbotadas e rasgadas, e algumas estavam
coladas umas nas outras com suco de figo seco.

— Aposto que ela sé esta tentando se livrar da cerimdnia — acrescentou
Pip. A pele sardenta do rosto estava salpicada de pasta de dente seca, o que
ela chamava de seu “removedor miraculoso de manchas”. Ela ndo parava de
olhar para mim, esperando que eu especulasse sobre o paradeiro de Arden

ou comentasse sobre o bando de guardas que estavam do lado de fora dos



dormitérios, vasculhando o terreno com lanternas. Eu nao falei uma
palavra.

Pensei sobre o que Arden dissera. Nos ultimos meses, a diretora Burns
estivera cada vez mais preocupada com a nossa dieta, assegurando-se de
que comiamos o suficiente. Ela aparecia nos nossos exames de sangue e
pesagens semanais e garantia que estivéssemos todas tomando nossas
vitaminas. At¢é mesmo mandou Ruby para a Dra. Hertz quando ela ficou
menstruada uma semana depois de todo mundo na Escola.

Puxei o fino cobertor branco até o pescoco. Desde que era pequena,
diziam-me que havia um plano para mim, um plano para todas nds.
Completar 12 anos na Escola, entdo nos mudar para o outro lado do
complexo e aprender um oficio durante quatro anos. Dai iriamos para a
Cidade de Areia, onde a vida e a liberdade nos esperavam. Iriamos
trabalhar e viver 14, sob o comando do Rei. Eu sempre ouvira as professoras,
nao tinha motivos para nao o fazer. Até mesmo agora, a teoria de Arden
ndo fazia sentido. Por que teriam nos ensinado a temer os homens quando
no fim teriamos nossos proprios filhos e familias? Por que nos educariam, se
irlamos apenas procriar? A énfase que haviam colocado em nossos estudos,
a forma como éramos encorajadas a perseguir...

— Eva? Ouviu o que eu disse? — Pip interrompeu meus pensamentos;
ela e Ruby estavam olhando fixamente para mim.

— Nao, o qué?

Ruby juntou as cartas na mao, o cabelo grosso e preto ainda curto e
desigual no lugar em que Arden o havia cortado.

— Queremos uma prévia do seu discurso antes de irmos para a cama.

Minha garganta se fechou quando pensei no meu discurso final: as trés

paginas de rabiscos amarrotadas dentro da gaveta da mesinha de cabeceira.



— E para ser uma surpresa — falei, depois de um momento. Eu havia
escrito sobre o poder da imaginagdo na construcdo da Nova América. As
palavras que eu havia escolhido e o futuro que descrevera agora pareciam
tao incertos...

Ruby e Pip ficaram olhando para mim, mas eu virei de costas, incapaz
de olhd-las nos olhos. Nao podia dizer a elas o que Arden havia sugerido:
que a liberdade da formatura era s6 uma ilusio, algo criado para nos
manter calmas e satisfeitas.

— Tudo bem, como quiser — rebateu Pip, apagando a vela em sua
mesinha de cabeceira. Eu pisquei algumas vezes, ajustando os olhos a
escuriddo. Lentamente, seu rosto redondo tornou-se visivel sob o luar cinza
que entrava pela janela. — Mas nods somos suas melhores amigas.

Em minutos, o ronco leve de Ruby preencheu o quarto. Ela sempre
adormecia primeiro. Pip ficou olhando para o teto, com as maos
descansando sobre o coragao.

— Mal posso esperar para me formar. Vamos aprender coisas, coisas de
verdade. E em alguns anos estaremos no mundo, na cidade nova, além da
floresta. Vai ser incrivel, Eva. Vamos ser como... pessoas de verdade. — Ela
se virou para mim, e eu esperei que, sob o luar fraco, ela ndo pudesse ver as
lagrimas se acumulando nos cantos dos meus olhos.

Fiquei imaginando a vida que Pip e eu realmente teriamos. Pip queria
ser arquiteta, como Frank Lloyd Wright. Queria construir novas casas que
nao se deteriorassem por falta de cuidado humano, casas que tivessem
abrigos estocados com comida enlatada, onde nem mesmo o mais
microscépico dos virus mortais pudesse entrar. Eu dissera a ela que, quando
termindssemos de aprender nossos oficios, morariamos juntas na Cidade de
Areia. Arrumariamos um apartamento como os que vimos em livros, com

camas queen size e janelas pelas quais poderiamos ver o outro lado da



Cidade, onde os homens moravam, longe de nds. Aprenderiamos a esquiar
nas enormes encostas artificiais que a professora Etta nos havia descrito, ou
usarfamos nossos modos nos restaurantes com toalhas de mesa brancas e
engomadas e talheres polidos. Escolheriamos nossos jantares a partir de um
cardapio, pedindo que nossa carne fosse preparada do jeito que
gostadvamos.

— Eu sei — engasguei. — Vai ser otimo.

Sequei os olhos, sentindo-me grata quando a respiragao de Pip
finalmente ficou mais lenta. Mas ai chegaram a culpa e o medo crescente
de que amanha eu pudesse ndo estar apenas fazendo um discurso iludido e

esperancoso. Eu poderia estar levando minhas amigas a morte.

Esperei pelo sono, mas ele nao veio. As trés da manha, eu soube que nao
podia mais ficar deitada ali. Levantei-me e fui até a janela, olhando para o
outro lado do complexo. Estava vazio, a ndo ser por uma guarda solitaria,
identificavel pela forma como mancava enquanto observava o gramado em
uma varredura de rotina.

Nosso quarto ficava apenas dois andares acima do chdo. Quando a
guarda saiu do meu campo de visdo, abri a janela, como sempre fazia em
noites quentes. Entdo me empoleirei no beiral. Todos os anos a Escola
ministrava treinamentos: o que fazer em uma invasdo, o que fazer em um
terremoto, o que fazer quando confrontada por uma matilha de cachorros,
o que fazer em um incéndio. Agora, lembrando-me dos diagramas simples
e gastos que a diretora Burns havia distribuido no fim das aulas, baixei o
corpo do lado de fora do edificio e me pendurei no beiral da janela,

preparando-me para a queda.



Soltei e cai no chdo com forca. A dor atravessou meu tornozelo, mas
levantei-me e corri o mais rapido que podia na direcao do lago. Do outro
lado da 4gua cintilante, o prédio escolar de tijolos era um retangulo preto
contra o céu roxo-escuro.

Quando parei diante do lago, com suas ondas suaves lambendo meus
dedos dos pés, minha coragem se esvaiu. Nunca haviamos aprendido a
nadar. As professoras frequentemente contavam histérias sobre os dias
antes da praga, e como as pessoas haviam se afogado em ondas no mar ou
sido iludidas pela enganosa calma de suas préprias piscinas fabricadas.

Olhei de volta para a janela aberta do dormitdrio. Dentro de mais um
minuto, a guarda viraria a esquina com sua lanterna e me pegaria do lado
de fora depois do anoitecer. Ela ja havia me descoberto nos arbustos depois
que Arden desaparecera, com o vestido coberto de vomito. Eu explicara que
estava apenas nervosa com a formatura, mas nao podia lhe dar nenhum
outro motivo para ficar desconfiada.

Avancei para dentro do lago. Arbustos de espinhos circundavam a
margem estreita, passando por cima da superficie da agua. Tirei minhas
meias e as enrolei em volta das maos, para conseguir agarrar os galhos
pontiagudos. Lentamente, puxei-me através do lago, com a dgua subindo
até o pescoco. Eu tinha avancado apenas um metro quando o chdo macio
de repente cedeu sob meus pés. A agua entrou pela minha boca, e apertei
os galhos com mais forga, sentindo os espinhos perfurarem minha pele
através das meias. Nao consegui conter a tosse.

A guarda parou sobre o gramado. O feixe de luz da lanterna se estendeu
através da grama e dangou por cima da superficie do lago. Prendi a
respiracao, com os pulmdes ardendo de dor. Finalmente, o feixe branco e
cintilante voltou para a grama, e a guarda desapareceu mais uma vez pelo

outro lado do complexo.



Foi assim durante mais de uma hora. Eu me arrastei até o outro lado,
parando sempre que a guarda passava por ali, tomando cuidado para nao
emitir nenhum som. Quando finalmente alcancei a margem, icei meu
corpo até a grama enlameada. As meias em volta de minhas maos estavam
encharcadas de sangue, e a camisola fria e molhada grudava no meu corpo.
Eu a tirei, sentando embaixo do edificio gigantesco enquanto espremia a
agua do tecido.

Este lado do complexo era estranhamente vazio, a ndo ser pela comprida
ponte de madeira que atravessava o gramado, pronta para a cerimonia do
dia seguinte. Diferentemente da Escola, ndo havia flores cercando a
estrutura de tijolos. Disseram-nos que as Formandas eram ocupadas
demais para sair do prédio, que seu cronograma era ainda mais rigoroso do
que o da Escola e que o tempo que nao era gasto comendo, dormindo ou
em aula; era usado para o aperfeicoamento do oficio. As alunas do terceiro
ano cochichavam entre si e se preocupavam com a subita perda do sol, mas
aquele tipo de dedicagdo sempre havia soado empolgante para mim.

A grama alta cercava o meu COrpo, mas nao o cobria o suficiente. Vesti a
camisola umida pela cabeca outra vez e corri pelo canto do edificio. Ele
tinha janelas, cerca de um metro e meio acima do chao, s6 que nao do lado
que ficava de frente para a Escola.

A esperanca floresceu dentro de mim, uma leveza que tornou cada
movimento mais facil. Encontrei uma torneira enferrujada na parede, com
um balde ao lado. Virei-o de cabeca para baixo, usando-o como um
banquinho, e puxei-me para cima para enxergar melhor. Ali dentro estava o
meu futuro, e, conforme esticava os bragos em dire¢ao ao beiral da janela,
desejava que fosse o que eu havia imaginado, ndo o de que Arden estava
fugindo. Rezei para ver um quarto cheio de garotas em suas camas, com as

paredes decoradas com quadros a 6leo de cdes selvagens correndo pelas



planicies. Rezei por mesas de desenho cobertas de diagramas e por pilhas
altas de livros em cada criado-mudo. Rezei para nao estar errada, para que
amanha eu fosse me formar e o futuro que havia imaginado fosse se abrir
diante de mim como uma flor ao sol.

Minhas maos agarravam-se ao beiral conforme eu me puxava mais para
perto. Pressionei o nariz contra a janela. L4, do outro lado do vidro, havia
uma garota em uma cama estreita, com o abdome coberto por uma gaze
ensanguentada. O cabelo louro estava emaranhado. Os bragos estavam
presos por correntes de couro.

Ao lado dela havia outra garota, com a barriga gigantesca esticando-se
quase um metro acima do corpo e a pele fina coberta por veias roxas. Entao
a garota abriu os profundos olhos verdes e olhou para mim por um
momento, até que eles se revirassem de volta em sua cabega. Era Sophia.
Sophia, que fizera seu proprio discurso de oradora havia trés anos, sobre se
tornar médica.

Cobri a boca para sufocar um grito.

Havia fileiras de garotas em camas estreitas, a maioria com barrigas
enormes sob os len¢ois brancos. Algumas tinham o meio do corpo
enfaixado. Uma tinha cicatrizes que serpenteavam pelo tronco, de um rosa
escuro e inchadas. No canto oposto do quarto, outra garota se contorcia de
dor, tentando libertar os pulsos. Sua boca estava aberta, gritando alguma
coisa que eu ndo conseguia ouvir através do vidro.

As enfermeiras apareceram, entrando por portas que se estendiam pelo
aposento comprido de aparéncia industrial. A Dra. Hertz veio logo atras
delas, com o cabelo grisalho e duro impossivel de nao se reconhecer. Era ela
quem determinava as receitas de vitaminas que consumiamos todos os dias

e nos examinava todo més para verificar nossa satide. Era ela quem nos



colocava sobre a mesa e nos cutucava com instrumentos frios, sem nunca
responder nossas perguntas, nunca olhando em nossos olhos.

O pescogo da garota chicoteava para a frente e para trds enquanto a
médica se aproximava dela e pressionava uma das mdos em sua testa. A
garota continuou gritando, e algumas pacientes adormecidas acordaram
com o som. Elas se debatiam contra as amarras e berravam, e o coro baixo
era quase inaudivel. Entdo, em um movimento rapido, a médica enfiou
uma agulha no brago da garota, que ficou terrivelmente imdvel. A Dra.
Hertz ergueu a seringa para as outras garotas — uma ameaga —, € 0s gritos
cessaram.

Acabei soltando o beiral da janela, e cai de costas, com o balde
deslocando-se debaixo de mim. Agachei-me na terra dura, e minhas
entranhas sufocavam. Tudo fazia sentido agora. As inje¢des dadas pela Dra.
Hertz — as que nos deixavam enjoadas, irritadicas e doloridas. A diretora
acariciando o meu cabelo enquanto eu tomava minhas vitaminas. O olhar
vazio que a professora Agnes havia me dado quando falei do meu futuro
como muralista.

Nao haveria oficio algum, nem cidade, nem apartamento com cama
queen size e uma janela voltada para a rua. Nada de comer nos restaurantes
com os talheres polidos e toalhas de mesa brancas e engomadas. Haveria
apenas aquele quarto, o fedor putrido de penicos velhos, a pele esticando-se
até rachar. Haveria apenas bebés sendo arrancados para fora do meu utero,
tirados dos meus bragos e levados para algum lugar além desses muros. Eu
seria deixada gritando, sangrando, sozinha; e entao mergulhada de volta
em um sono sem sonhos, induzido por medicamentos.

Fiquei de pé e corri na direcdo da margem do lago. A noite estava mais

escura, o ar mais frio, o lago muito maior e mais fundo do que antes. Ainda



assim, ndo olhei para tras. Eu tinha de me afastar daquele prédio, daquele
quarto, daquelas garotas com os olhos mortos.

Eu tinha de ir embora.



TRES

Quando voltei para a Escola, estava encharcada, com sangue pingando das
minhas maos. Nao havia nem me dado o trabalho de enrolar as meias em
volta das palmas enquanto atravessava o lago, tdo focada estava em
simplesmente aumentar a distdncia entre mim e aquele prédio. Eu havia
deixado os espinhos perfurarem minha pele, com os olhos fixos na janela
do meu quarto, insensivel a dor.

Quando a guarda circulou pelos fundos do dormitdrio, corri pela
margem do lago acima, com a camisola pesada de agua. Algumas tochas
ainda estavam acesas, mas o gramado estava escuro, e eu podia ouvir as
corujas nas arvores, como grandes lideres de torcida, me estimulando a
seguir em frente. Até aquela noite, eu nunca havia quebrado regra alguma.
Estivera sentada antes que cada aula comegasse, com os livros abertos sobre
a mesa. Estudava duas horas a mais todas as noites. Até mesmo cortava
minha comida cuidadosamente, como instruido, com o indicador
apertando as costas da faca. Mas s6 uma regra importava agora. Nunca
ultrapassem o muro, dissera a professora Agnes no seminario de Perigos de
Meninos e Homens, quando explicara o ato do estupro. Ela ficara olhando
para nds com os olhos aquosos e avermelhados até que repetissemos de
volta para ela, com nossas vozes em um unissono induzido.

Nunca ultrapassem o muro.



Mas nenhuma gangue de homens ou matilha faminta de lobos do outro
lado do muro poderia ser pior do que o destino que eu enfrentaria trancada
do lado de dentro. Na selva haveria escolha — por mais perigosa e
assustadora que fosse. Eu decidiria o que queria comer, aonde queria ir. O
sol ainda aqueceria a minha pele.

Talvez eu conseguisse sair pelo portdo, como Arden fizera. Esperar até
de manhd quando o ultimo carregamento de suprimentos chegaria para a
comemora¢do. Uma janela seria mais dificil. A que ficava perto da
biblioteca era préoxima ao muro, mas ficava a uma altura de 15 metros do
chao, e eu precisaria de corda, de um plano e de alguma maneira de descer.

Dentro do prédio, rastejei em dire¢io a escadaria estreita e mal
iluminada, tomando cuidado para ndo emitir nenhum som. Seria
impossivel salvar todo mundo, mas eu tinha de ir até o meu quarto e
acordar Pip. Talvez conseguissemos levar Ruby também. Nao haveria muito
tempo para explicar, mas preparariamos uma bolsa com algumas roupas,
figos e as balas embrulhadas em papel dourado que Pip adorava. Iriamos
embora esta noite, para sempre. Nao olhariamos para tras.

Subi correndo para o segundo andar e atravessei o corredor, passando
por uma sequéncia de quartos com meninas enfiadas ordenadamente sob
as roupas de cama. Através do vao de uma porta, pude ver Violet
enroscada, sorrindo em seu sono, sem consciéncia do que a esperava no dia
seguinte. Eu estava a passos do meu quarto quando o corredor brilhou com
uma luz fantasmagorica.

— Quem estd ai? — perguntou uma voz aspera.

Virei-me lentamente, com o sangue gelando em minhas veias. A
professora Florence estava no fim do corredor, segurando uma lamparina

de querosene, langando sombras negras que se agigantavam na parede atras
dela.



— Eu s6 estava... — Deixei a frase morrer. A agua do lago pingava da
bainha da minha saia, formando uma poga em volta dos meus pés.

A professora Florence veio na minha dire¢ao, com o rosto manchado de
sol contorcido em uma careta de desgosto.

— Vocé atravessou o lago — disse ela. — Viu as Formandas.

Eu confirmei, pensando de novo em Sophia em sua cama de hospital e
em como os olhos retornaram aos buracos circulados de azul em seu rosto.
Os hematomas nos pulsos e tornozelos, onde ela fazia forca contra as
correias de couro. A pressdo estava crescendo dentro de mim, como uma
chaleira logo antes da fervura. Eu queria gritar, fazer com que todo mundo
acordasse de sobressalto, erguendo-se de suas camas. Pegar essa mulher
fragil pelos ombros e enterrar meus dedos em seus bragos até que ela
entendesse a dor que eu entendia agora, o panico e a confusdo. A traicao.

Mas todos aqueles anos sentando-me em siléncio com as maos cruzadas
ordenadamente sobre o colo, ouvindo e falando apenas quando me
dirigissem a palavra me mantiveram em uma obediéncia treinada. E se eu
gritasse agora, na noite silenciosa? Nao haveria nada que eu pudesse dizer
que convencesse as outras garotas. Elas nunca acreditariam que os oficios
eram uma mentira. Achariam que eu havia enlouquecido. Eva, a garota que
surtou com o estresse da formatura. Eva, a louca que esbravejou sobre
Formandas gravidas. Formandas gravidas! Elas ririam. Eu seria enviada
para aquele prédio um dia antes de todo mundo, forcada a um siléncio
permanente.

— Sinto muito — comecei. — Eu s6 estava... — As lagrimas escorreram
dos meus olhos.

A professora Florence pegou a palma da minha mao nas suas, tracando

os sulcos onde o sangue havia se acumulado e secado.



— Nao posso deixd-la sair do complexo assim. — O cabelo duro e
grisalho rogava meu queixo enquanto ela examinava a pele perfurada.

— Eu sei, sinto muito. Vou voltar para a cama e...

— Nao — disse ela calmamente. Quando ergueu os olhos, eles estavam
vidrados. — Assim. — Ela puxou um lenco do bolso de sua camisola e o
enrolou em volta da minha mao. — Posso ajudar vocé, mas precisamos
limpa-la. Rapido. Se a diretora descobrir, vai punir nés duas. Va pegar suas
coisas e encontre-me la embaixo.

Eu a teria abragado naquele momento, mas ela me empurrou na direcao
da minha porta. Eu estava entrando no quarto, preparando-me para
chamar Pip e Ruby, quando a professora me chamou, e sua voz ainda era
um sussurro:

— Eva, vocé vai sozinha; ndo deve acordar mais ninguém.

Comecei a protestar, mas ela foi firme.

— E a tnica maneira — falou solenemente, e entdo ela j& estava na
metade do corredor, com a lamparina balangando em sua mao.

Andei pelo quarto no escuro, preparando silenciosamente a unica
mochila que possuia. Pip estava imdvel na cama. Vocé vai sozinha. A ordem
da professora ressoava em meus ouvidos. Mas eu passara uma vida inteira
fazendo o que mandavam, apenas para ser enganada. Eu podia acordar Pip
e implorar a professora para que ajudasse nés duas. Mas e se Pip ndo
acreditasse em mim? E se ela acordasse as outras? E se a professora dissesse
que nao podia ajudar ambas, que duas de nds nunca conseguiriam fugir
juntas sem serem notadas? Ai estaria tudo acabado para nés duas. Para
sempre.

Pip rolou na cama e resmungou algo em seu sono. Peguei a calca que eu
tinha por causa da aula de ginastica e a bolsinha de seda com as minhas

coisas favoritas. Ela continha um minudsculo passaro de plastico que eu



encontrara havia anos enquanto cavava na lama; um invélucro dourado da
primeira bala que a diretora me deu; a pulseirinha de prata oxidada que
fora recuperada de quando eu cheguei a Escola pela primeira vez; e,
finalmente, a unica carta que eu tinha da minha maie, com o papel
amarelado rasgando-se em cada vinco.

Fechei o ziper da mochila, desejando ter mais tempo. O rosto livido de
Pip estava pressionado contra o travesseiro, com os labios movendo-se a
cada respira¢do. Eu havia lido uma vez, em um daqueles livros pré-praga na
biblioteca, que amar era testemunhar. Que era o ato de observar a vida de
outra pessoa, de simplesmente estar ali para dizer: sua vida vale a pena ser
vista. Se isso é verdade, entdo eu nunca amei ninguém tanto quanto amei
Pip, e ninguém também nunca me amou tanto quanto ela. Pois Pip estava
la quando torci o pulso plantando bananeira no gramado. Foi ela quem me
abracou depois que eu perdi meu broche azul favorito, que me disseram ter
pertencido a minha mae. E era ela quem cantava comigo no chuveiro as
musicas que haviamos descoberto nos velhos discos, nos arquivos. Let it be,
let it bel, berrava Pip, com espuma de xampu escorrendo pelo rosto e uma
voz que estava sempre um pouco desafinada. Whisper words of wisdom, let
it beeee.

Eu me dirigi a porta, olhando para ela uma ultima vez. Pip me ouvira
chorar naquela primeira noite na Escola e deitara ao meu lado na cama e
me deixara enterrar o rosto em seu pescoco. Ela havia acenado para o teto e
me dito que, 14 no céu, nossas maes estavam nos observando. Do céu, elas
nos amavam.

— Vou voltar para busca-la — falei e quase engasguei com as palavras.
— Vou voltar — repeti.

Se eu néo fosse embora naquele momento, porém, ndo iria nunca. Entdo

atravessei correndo o corredor, desci a escadaria e me dirigi para o



consultério médico, onde encontrei a professora esperando por mim com
um saco cheio de comida.

Ela retirou os espinhos das minhas maos com uma pinca, depois as
enfaixou, com os olhos fixos na gaze enquanto a enrolava, camada por
camada. Passou-se algum tempo até que falasse.

— Comecgou com médicos de fertilidade — disse a professora. — O Rei
acreditava que ciéncia era a chave para repovoar a Terra rapidamente, com
eficiéncia e sem todas as complicagdes de familia, casamento e amor. Ele
achava que, se recebessem uma educacdo, vocés estariam ocupadas e
satisfeitas. Achava que, se temessem os homens, vocés se reproduziriam
voluntariamente sem eles. E quando as primeiras Formandas entraram
naquele prédio, algumas o fizeram. Mas o processo é extremo, e
frequentemente ha complicacdes em nascimentos multiplos. Nesses tltimos
anos a coisa piorou, e tenho medo de que va ficar ainda pior.

Olhei novamente para a gaveta onde a Dra. Hertz guardava nossas
injecdes semanais, as que deixavam nossos seios doloridos e faziam
meninas se dobrarem de célica. A bancada estava coberta de jarros de vidro
com vitaminas, que eram organizadas em nossas caixinhas de comprimidos
de acordo com os dias. Nos as engoliamos de manha, de tarde e de noite,
como venenos coloridos e cobertos de agucar.

— Entdo vocé sempre soube... sobre as Formandas? — perguntei.

A professora espiou pelas venezianas. Quando teve certeza de que a
guarda havia passado, fez um gesto para que eu a seguisse pela porta dos
fundos e saisse para a noite. Caes selvagens uivavam ao longe, um som que
fazia meu coragdo disparar. Andamos ao longo do perimetro do muro. A
Professora virou-se, assegurando-se de que estavamos a frente da guarda o
suficiente para que ndo pudéssemos ser vistas. Quando ela falou

novamente, a voz estava muito mais baixa do que antes.



— A praga veio primeiro — comegou —, e entdo a vacina a tornou
muito pior. O mundo foi consumido pela morte, Eva. Nao havia ordem
alguma, as pessoas estavam confusas. Assustadas. O Rei assumiu o poder, e
entao era preciso fazer uma escolha: segui-lo ou ficar sozinha na selva.

Ela ndo olhou para mim enquanto falava, mas eu podia ver as lagrimas.
Pensei nos discursos anuais, em como nos aglomeravamos no refeitério e
ouviamos o unico radio colocado na mesa diante da diretora. O Rei, Nosso
Grande Lider, O Unico Homem a Ser Respeitado, falava conosco através
daqueles velhos alto-falantes. Ele nos contava sobre o progresso feito na
Cidade de Areia, dos arranha-céus que estavam sendo construidos, do
muro que podia manter exércitos, virus e as ameagas do mundo selvagem
do lado de fora. Dizia que a Nova América comecava ali, que s6 haveria
uma chance de reconstrui-la. Dizia que estariamos a salvo.

— FEu ja tinha cinquenta anos — retomou a professora. — Minha familia
havia morrido. Eu nao tinha opg¢do, ndo conseguiria sobreviver sozinha.
Mas vocé tem a chance que eu nao tive.

Chegamos a macieira que estendia os galhos na frente do muro. Pip e eu
haviamos nos sentado sob ela centenas de vezes, comendo suas frutas e
dando as macas podres para os esquilos.

— Para onde eu irei? — perguntei, com a voz tremendo.

— Se continuar em frente por trés quilometros, chegara a uma estrada.
— Seus labios finos moviam-se lentamente enquanto falava, com a pele
escamosa e rachada. — Vai ser perigoso. Encontre as placas marcadas pelo
numero 80 e va para o oeste, na dire¢do do sol poente. Fique proxima a
estrada, mas nao nela.

— E depois 0 qué? — indaguei.

Ela enfiou a mdo no bolso de sua camisola e puxou uma chave,

segurando-a em suas maos enrugadas como uma joia.



— Se continuar em frente, vai chegar ao mar. Do outro lado da ponte
vermelha ha um acampamento. Ouvi dizer que se chama Califia. Se
conseguir chegar até 14, eles a protegerao.

— E quanto a Cidade de Areia? — perguntei enquanto ela tateava pelo
muro. A conversa estava terminando, eu podia sentir, e as perguntas
inundavam minha mente. — E quanto aos bebés que estio nascendo?
Quem vai tomar conta deles? E as Formandas, algum dia irdo sair daqui?

— Os bebés sdo levados para a Cidade. As Formandas... — Ela manteve
a cabeca baixa, palmeando o muro. — Elas estdo a servigo do Rei. Sairdo
daqui se e quando o Rei decidir que é a hora, se e quando criancas
suficientes tiverem sido produzidas.

Atras de alguns galhos havia um buraco tdo pequeno que mal era
perceptivel. A professora Florence inseriu a chave e, com um giro, o muro
se abriu, finalmente revelando uma porta. Entdo ela olhou para tras, para o
outro lado do complexo.

— Supostamente é uma saida de emergéncia em caso de incéndio —
explicou.

A floresta se derramou diante de mim, com suas colinas iluminadas
apenas pela lua perfeita e cintilante. Era a isso que tudo se resumia. De
onde eu viera e para onde estava indo. Meu passado e meu futuro. Eu
queria perguntar mais a professora, sobre esse estranho lugar chamado
Califia, sobre os perigos da estrada, mas, naquele exato instante, o feixe da
lanterna da guarda dobrou a esquina do prédio do dormitdrio.

A professora Florence me empurrou para a frente.

— Va, agora! — urgiu ela. — Val

E, tdo rdpido quanto a porta se abriu, ela se fechou atrdas de mim,

deixando-me sozinha na noite fria e sem estrelas.



QUATRO

A primeira coisa que vi quando abri os olhos foi o céu: uma coisa azul e
infinita, que era muito maior do que eu jamais havia imaginado. Durante
todos os 12 anos em que estivera na Escola, eu sd vira a faixa de céu que
havia entre um lado do muro e o outro. Agora eu estava debaixo dele,
percebendo as faixas roxas e amarelas que apareciam no gigantesco guarda-
chuva, visivel agora, na primeira luz da manha.

Na noite anterior eu havia corrido o mais longe e o mais rapido que
podia, aterrorizada demais para parar. Passei por baixo de pontes em ruinas
e através de desfiladeiros ingremes, até ver a linda placa 80 iluminada pela
lua. Foi entdo que encontrei descanso em uma vala, as pernas
simplesmente cansadas demais para me levar mais longe. A bainha da
minha calga estava coberta de terra, e minha garganta estava seca.

Subi em uma colina dura e plana e observei a manha. As encostas
estavam cobertas por volumosos arbustos de flores, grama alta e
espetacularmente verde e drvores que brotavam em &angulos incomuns,
retorcendo-se para dentro e para fora e em volta umas das outras. Nao
pude conter o riso, lembrando-me das fotografias que vira do mundo antes
da praga. Havia fotos de gramados elegantes e bem-tratados e fileiras de
casas em ruas pavimentadas, com arbustos podados em quadrados

perfeitos. Isto nao se parecia nem um pouco com aquilo.



No horizonte, um cervo corria por um velho posto de gasolina. Antes da
praga, o petroleo havia fornecido energia para quase tudo, mas, sem
ninguém para trabalhar, as refinarias haviam fechado. Agora, o petroleo era
usado apenas pelo governo do Rei, incluindo uma cota mensal determinada
para cada Escola. O cervo parou para se banquetear na grama que havia
nascido entre as bombas enferrujadas. Densas revoadas de pdssaros
mudavam de direcido em meio ao céu, com as asas reluzindo na luz
cintilante da manha. Bati com os pés no chéo, sentindo a plataforma abaixo
de mim, tdo dura e plana. A estrada estava coberta por quase trés
centimetros de musgo.

— Ola? — perguntou uma voz. — Ol4?

Girei o corpo, procurando pela fonte, e meu medo retornou com o som
da voz de um homem. Lembrei-me das histérias da floresta e das gangues
de renegados que acampavam por la, vivendo nas arvores. Meu olhar
pousou sobre uma cabana surrada a alguns metros de distancia. Estava
coberta de hera, e a porta estava fechada. Esgueirei-me na direcdo dela,
tentando me esconder.

A voz falou de novo.

— Cale a boca!

Eu gelei. Nao tinhamos permissdo para dizer essas palavras na Escola.
Elas eram “inapropriadas’, e s6 as conheciamos através dos livros.

— Cale a boca! — gritou a voz novamente, de algum lugar acima de
mim.

Virei meu rosto na dire¢ao do céu. L4, um grande papagaio vermelho
estava empoleirado no telhado da cabana, com a cabeca inclinada para um
lado enquanto me estudava.

— Trim, trim! Trim, trim! Quem é? — Ele ciscou alguma coisa que

estava no teto.



Eu ja tinha visto um papagaio em um livro para criangas, sobre um
pirata que roubava tesouros das pessoas. Pip e eu o haviamos lido nos
arquivos, passando os dedos pelas ilustracdes manchadas de agua.

Pip. Em algum lugar, a quilometros de distincia, ela estava descobrindo
minha cama vazia e os leng¢ois amarrotados e frios. Novos planos para a
formatura seriam feitos as pressas. Ela e Ruby provavelmente estavam com
medo que eu tivesse sido sequestrada, incapazes de imaginar que algum dia
eu iria embora por vontade propria. Talvez Amelia, a segunda melhor aluna
da classe, animada demais por fazer as saudacdes na cerimonia, fizesse o
discurso em meu lugar e guiasse as outras meninas pela ponte. Quando
perceberiam a verdade? Quando botassem os pés na margem nua do outro
lado? Quando as portas se abrissem, expondo o quarto de cimento?

Estiquei a mao para o passaro, mas ele se afastou.

— Qual é o seu nome? — perguntei. O som da minha voz me alarmou.

O passaro olhou para mim com os olhos redondos e pretos.

— Peter! Onde vocé estd, Peter? — disse ele, saltando pelo telhado.

— Peter era seu dono? — falei, a0 que o papagaio se alisou com as
garras. — De onde vocé veio?

Imaginei que Peter tivesse morrido havia muito tempo, durante a praga,
ou abandonado o pdssaro no caos que a seguiu. O papagaio sobrevivera,
porém, por mais de uma década. Aquele simples fato me encheu de
esperanca.

Eu queria fazer mais perguntas para o passaro, mas ele levantou voo e
partiu, até se tornar um pontinho vermelho contra o céu azul. Segui seu
caminho, observando-o desaparecer ao longe. Entao meu olhar recaiu sobre
as silhuetas que vinham na dire¢do da estrada, por cima da encosta e em
meio as drvores. Mesmo a 60 metros de distancia, eu podia ver as armas

atravessadas as costas.



Por um momento, fiquei pasma com essas criaturas estranhas e
desconhecidas. Eles eram muito mais altos e largos do que as mulheres. Até
o andar era diferente, mais pesado, como se lhes fosse preciso um grande
esfor¢o para darem apenas um passo. Todos usavam cal¢a e botas, e alguns
estavam sem camisa, revelando o peito moreno e grosso como couro.

As silhuetas andavam em bando, até que um deles levantou a arma e
mirou no cervo que pastava perto das bombas de gasolina. Com um tiro, o
animal caiu, e suas pernas convulsionavam de dor. S6 entdo o pénico se
instalou. Eu estava no meio da selva, sob uma luz diurna imperdoavel.
Havia uma gangue a apenas 30 metros. Tateei a porta da cabana,
arranhando a hera até encontrar a fechadura enferrujada.

O bando chegou mais perto. Continuei tentando abrir o ferrolho,
puxando e batendo com a palma da mao, esperando que quebrasse. Por
favor, abra, implorei, por favor. Espiei pelo canto da cabana novamente e vi
os homens sob a cobertura do posto de gasolina. Eles se aglomeraram em
volta do cervo, e um deles esfaqueou o animal, arrancando sua pele como
uma pessoa descascando uma fruta. Ele esperneou e se contorceu. Ainda
estava vivo.

Forcei a porta, subitamente desejando que a diretora irrompesse pela
estrada esburacada e que as guardas me puxassem para dentro da cagamba
de um jipe do governo. Voltariamos pelo caminho que eu tracara até aqui
com os homens atirando em nossa direcio, até que se tornassem apenas
pontos pretos no horizonte. Até que eu estivesse a salvo.

Mas minha fantasia evaporou como neblina sendo dissipada pelo sol. A
diretora nao era minha protetora, e a Escola nao era mais segura.

Nenhum lugar era seguro.

O trinco finalmente cedeu, e eu cai para a frente no interior da cabana

escura. Puxei minha mochila para dentro e fechei a porta, seguindo por um



corredor estreito que dava em um aposento maior. As janelas incrustadas
de sujeira estavam cobertas por videiras, tornando impossivel enxergar ali
dentro. Apalpei meu caminho pela sala e percebi imediatamente que nao se
tratava de uma cabana, mas de uma casa comprida que se estendia para
dentro da encosta, semicoberta pela grama. Continuei em frente, tateando
mais para dentro do quarto. As paredes eram asperas e mosqueadas, como
se fossem feitas de pedra.

As vozes estranhas se aproximaram.

— Vamos, Raft. Jogue a pele na sacola de uma vez e vamos embora.

— Va se ferrar, seu imbecil preguicoso — gritou outro homem de volta.
As vozes eram graves e rudes. Eles ndo falavam o mesmo inglés cuidadoso
que haviamos aprendido na Escola.

Eu havia frequentado minha aula de Perigos de Meninos e Homens
durante um ano inteiro, aprendendo todas as formas pelas quais as
mulheres se tornavam vulneraveis ao sexo oposto. Primeiro foi a unidade
de Manipula¢ao e Magoa. Fizemos uma leitura atenta de Romeu e Julieta,
estudando a forma como Romeu seduzira Julieta e acabara levando-a a
morte. A professora Mildred deu uma palestra sobre um relacionamento
que ela tivera antes da praga e os momentos bons que se transformaram tao
rapidamente em momentos ruins, desesperados e movidos a raiva. Ela
chorou enquanto descrevia como seu “amor” a abandonara depois que ela
deu a luz o primeiro filho, uma menininha, que posteriormente morrera
durante a praga. Ele alegara algo chamado “confusdo” Durante a unidade
sobre Escraviddo Doméstica, vimos antigos antincios impressos de mulheres
de avental. Mas a licdo sobre Mentalidade de Gangue foi a mais
aterrorizante de todas.

A professora Agnes nos mostrou imagens secretas tiradas por cidmeras

de seguranca posicionadas no alto do muro. Elas estavam desfocadas, mas



havia trés silhuetas — trés homens. Eles cercaram outro homem, roubaram
os suprimentos em seu cinto e o executaram com uma espingarda. Durante
semanas, acordei no meio da noite com a pele escorregadia de suor. Eu nao
parava de ver aquela explosio branca e o corpo flacido do homem
esparramado no chédo, com as pernas tortas.

— Vocé ndo precisava de mais um, seu carniceiro! — berrou outra voz.

Eu me afastei ainda mais para dentro da casa, recostando-me contra
uma parede aspera e instavel. O ar estava quente e denso, com um cheiro
de mofo e algo mais pungente, algo quimico. Puxei a blusa por cima do
rosto, tentando abafar minha respiragdo enquanto os homens passavam por
ali, batendo os pés.

Eles estavam mais perto agora. Eu podia ouvi-los, quebrando galhos
caidos com estalos e estouros a cada passo que davam. Alguém parou ao
lado da cabana, e a respiracdo era rascante e cheia de muco.

— O que tem ai? — gritou outro dos homens. Sua voz estava mais
distante, mais ao alto. Talvez estivesse na estrada.

Ele limpou a garganta, e o terror preencheu meu peito. Segurei-me na
parede de pedra, tentando me equilibrar enquanto fechava os olhos. Vio
embora, por favor, por favor, pensei.

— A fechadura estd quebrada! Vao em frente, vou dar uma olhadinha
aqui.

Eu me empurrei o mais para tras que podia, desejando que as pedras
frias cedessem, que eu pudesse me afundar nelas, desaparecer por tras de
sua superficie escavada. Houvera tantas licoes sobre o que havia além do
muro... A professora Helene erguera as fotografias da mulher que tivera
metade do rosto destrocado por um cao raivoso. Mas elas sempre sugeriram
apenas uma coisa para o caso de nos encontrarmos do lado de fora, na

selva. Elas ndao nos ensinaram métodos de sobrevivéncia. FEu nio sabia fazer



uma fogueira, ndo sabia cagar e nao seria capaz de lutar contra esse
homem. Voltem para dentro, dissera a professora, simplesmente. Facam o
que for preciso para voltar para a Escola.

A porta se abriu de supetdo. Eu estava pronta para que ele avancasse e
me arrastasse, gritando, para fora. Mas, quando a luz inundou a comprida
cabana, eu ndo me importei mais com o bando na estrada ou com as
imagens da aula ou com a inten¢do do homem no canto da sala, a pouco
mais de cinco metros de distdncia — pois a luz do sol revelou paredes feitas
nao de pedras asperas, mas de centenas de cranios, com as cavidades
oculares pretas e ocas olhando de volta para mim. Cobri a boca para nao
gritar.

— E s6 um necrotério — berrou o homem.

E entdo a porta se fechou atras dele, deixando-me no escuro com os
esqueletos. Fiquei ali, tremendo, durante horas, até que tivesse certeza de

que os homens tinham ido embora.



CJRCO

No oitavo dia, minhas pernas doiam e minha garganta queimava. Eu me
movia devagar através de moitas densas ao lado da estrada, empurrando os
ramos para tras com um galho quebrado que estava usando como bengala.
Nio parava de dizer a mim mesma que chegaria a Califia. Nao parava de
dizer a mim mesma que estaria a salvo em breve, que, desde que ficasse
dentro do mato, fora de vista, as gangues nao me encontrariam. Mas minha
garrafa de agua continuava totalmente seca havia dias. A fadiga estava me
perseguindo. Em um momento eu estava suando, e no outro, tremendo de
frio.

Fui para o oeste, como a professora Florence havia instruido, na dire¢do
do sol poente. A noite, quando a temperatura caia, eu dormia dentro dos
armarios de casas abandonadas ou em garagens, ao lado das carcagas de
carros antigos. Quando encontrava um lugar que considerava seguro, eu
me sentava por algum tempo, comendo as magds que a professora havia
colocado na minha sacola e pensando na Escola. Nao parava de repassar
aquela noite na cabe¢a, imaginando se poderia ter sido diferente — se
poderia ter salvado Pip também. Talvez eu devesse ter corrido o risco.
Talvez devesse té-la acordado. Talvez devesse ter ao menos tentado. Meu
peito elevava-se com os solugos quando a visualizava amarrada a uma
daquelas camas, sozinha e com medo, perguntando-se por que eu a havia

abandonado.



Nio demorou muito para que eu ficasse sem comida. As despensas das
casas estavam vazias, saqueadas por sobreviventes da praga. Tentei catar
frutas silvestres, mas alguns punhados ndo eram o bastante para aplacar a
queimac¢do no meu estomago. Fiquei cada vez mais fraca, os passos mais
lentos, até que ficou dificil andar mais do que uns dois quilometros sem ter
de parar para descansar. Eu me sentava na base das arvores, com suas raizes
retorcidas me segurando, e observava os cervos pularem pela grama alta.

As vezes, logo antes do sol se por, eu tirava minhas coisas da mochila
para observa-las. Eu ndo parava de voltar minha atencdo para aquela
pulseira, tdo pequena que mal cabia ao redor de trés dos meus dedos.

Como todas as garotas na Escola, eu era 6rfa. Chegara 14 quando tinha 5
anos de idade, depois que minha mae foi levada pela praga. Eu nunca
conhecera meu pai. Aqueles itens eram as Unicas coisas que haviam
sobrado do meu passado, com a exce¢io de algumas lembrancas —
sensacdes, na verdade — de uma mae penteando os nds do meu cabelo
molhado ou o cheiro do seu perfume enquanto me embalava para dormir.
Eu havia lido uma vez sobre pessoas que sofreram amputagdes, e sobre
como elas sentiam dores onde os bragos ou pernas costumavam estar.
Membros fantasmas, era como eram chamados. Sempre achei que essa era a
melhor maneira de descrever meus sentimentos em relagio a minha mae.
Ela agora era apenas uma dor que eu sentia por alguma coisa que eu tivera
e perdera.

Continuei em frente, colocando cada vez mais do meu peso sobre a
bengala. Ao longe, vi uma mintscula piscina de pldstico onde a dgua da
chuva havia se acumulado, um odsis turquesa cintilante rodeado de mato.
Pisquei duas vezes, imaginando se ndo estaria alucinando com o calor do
dia. Corri até ela e cai, com os labios tocando a dgua fria. Pensei em quanto

tempo ela estivera ali e se era limpa o bastante para o consumo, mas



proporcionava uma sensac¢do tio boa em minha boca seca que nao parei até
que meu estdmago estivesse dolorosamente cheio. Quando me sentei,
percebi um reflexo na superficie da agua. Ali, a alguns metros de distancia,
havia uma casa, com uma luz acesa do lado de dentro.

Caminhei na direcdo da luz brilhante enquanto o sol beijava o topo das
arvores. Nao sabia quem estava la ou se poderiam me ajudar, mas precisava
ao menos descobrir.

Um playground de madeira havia quase desabado no jardim. Videiras se
enroscavam em torno das correntes enferrujadas de um balanco, puxando-
as na direcdo da terra. Manobrando por baixo do escorregador quebrado,
eu me aproximei de uma janela entreaberta e espiei para dentro. A sala de
estar era pequena, com apenas um sofa apodrecido e algumas fotografias
rachadas penduradas na parede. Uma silhueta encapuzada estava curvada
sobre uma fogueira, cozinhando.

A fumaga subia em espirais até o teto e se espalhava para fora,
provocando minhas narinas com a promessa de um jantar a base de carne.
A silhueta apanhou uma pata de coelho, mordendo-a febrilmente no osso.
Minha boca se encheu de saliva s6 de imaginar quio delicioso aquilo
estaria.

Eu ja vira um Perdido antes, passando por perto do muro na se¢do que
se descortinava da janela de canto da biblioteca. Perdidos nao faziam parte
de gangues, ndo faziam parte do regime do Rei; em vez disso, eram
autobnomos que viviam na selva. Haviam nos dito que os Perdidos eram
perigosos, mas este tinha a envergadura leve de uma mulher, o que
diminuiu meu medo.

— Ola! — gritei pela janela. — Preciso de ajuda. Por favor!

A silhueta se levantou de sobressalto e encostou-se na parede,

apontando a faca no ar.



— Mostre-se! — O capuz era tdo grande que tapava seu rosto, mas os
labios delicados, gordurosos por causa da carne, estavam visiveis a luz da
fogueira.

— Estda bem, por favor — falei, erguendo as maos a minha frente.
Empurrei a janela, e as dobradicas enferrujadas se quebraram, quase
fazendo com que ela se espatifasse dentro do aposento. Icei-me para
dentro, mantendo as maos onde ela podia vé-las. — Minha comida acabou.

Ela manteve a faca esticada na minha dire¢do. Trajava uma calga verde-
escura como a que as funcionarias do governo usavam, e a camisa preta
com capuz era grande demais. Eu ndo conseguia ver seus olhos.

Entdo, enquanto eu baixava as maos ao lado do corpo, vi a mochila
aberta com o uniforme da Escola dentro. O brasao da Nova América
brilhava, vermelho e azul. Dei um passo para tras, absorvendo lentamente
os coturnos pretos, a silhueta alta, a pinta elegante acima do labio.

— Arden?

Ela puxou o capuz para tras. O cabelo preto e curto estava coberto de
sujeira, e a pele branca estava queimada de sol, com o arco do nariz
descascando em algumas partes.

Joguei os bragos em volta dela, segurando-a firmemente, como se ela
fosse a nica coisa me impedindo de cair no chao. Respirei fundo, sem me
incomodar por nds duas estarmos fedendo a roupas ensopadas de suor.

Arden estava aqui. Viva. Comigo.

— O que diabos vocé pensa que estd fazendo? — perguntou ela,
empurrando-me para longe. — Como chegou aqui? — Seu rosto se
contorceu de raiva, e eu me lembrei, de repente, que ela me odiava.

Sentei-me no chao da sala, surpresa.

— Eu fugi. Vocé tinha razdo. Eu também as vi. As garotas. Naquele

quarto de cimento.



Arden andava de um lado para o outro na frente do fogo, com a faca
apertada entre os dedos.

— Segui a placa que dizia “oitenta’... — continuei, mas deixei a frase
morrer, percebendo que ela devia ter feito a mesma coisa. — Califia ndo
pode estar a mais de uma semana de distincia, vamos encontrar a ponte
vermelha em breve...

Arden batia com a parte de tras da faca contra a perna enquanto
andava.

— Vocé nao pode ficar comigo. Nao posso deixar, sinto muito, mas vocé
simplesmente vai ter de...

— Nao! — Pensei apenas nos ratos gigantes que corriam por cima das
minhas pernas a noite e em minha pifia tentativa de cagar coelhos. — Nao
pode fazer isso, Arden. Vocé ndo me poria para fora.

Arden arrastou a faca pela lareira de tijolos, produzindo um som de
arranhado que fez minha coluna enrijecer.

— Isso ndo é um jogo, Eva. Néo sdo feriazinhas que vocé esta tirando da
escola. — FEla apontou para fora da janela. — Ha homens e cachorros e
todo tipo de animal selvagem la fora, e todos querem nos matar. Vocé nao
vai conseguir me acompanhar. Eu... eu nio posso correr esse risco. E melhor
se ficarmos por conta propria.

Sentei-me sobre minhas maos trémulas, com as palmas afundando no
tapete bolorento, e a crueldade de Arden me deixara sobria. Mesmo se eu
encontrasse uma aluna da segunda série na selva, e sua perna estivesse
quebrada ao meio, eu ndo a deixaria l4; ndo conseguiria. Era uma sentenca
de morte.

— Sei que ndo é um jogo. E por isso que devemos ficar juntas. — Eu

precisava de Arden, mas ndo conseguia pensar direito em por que ela



precisaria de mim. Mesmo assim, vasculhei minha mente tentando apelar
para aquela parte fria e darwiniana dela. — Eu posso ajuda-la.

Arden afundou-se no sofa velho, que tinha as almofadas partidas em
alguns lugares por molas retorcidas e enferrujadas.

— E como vocé pode me ajudar? — Ela puxou um besouro morto das
pontas emaranhadas do cabelo e o lancou no fogo. Ele emitiu um estalido
alto.

— Eu sou esperta. Posso ajudar com mapas e bussolas. E vai ser pratico
ter uma pessoa a mais, para ficar de vigia.

Arden soltou todo o ar em seus pulmoes.

— Nao hd nenhum mapa ou bussola, Eva. E vocé ¢ culta — corrigiu ela,
erguendo um dedo no ar. — Isso nao vale de nada aqui. Vocé sabe pescar?
Sabe cacar? Mataria alguém se fosse eu contra eles?

Engoli em seco, sabendo qual era a resposta: ndo. E claro que nao. Eu
nunca matara sequer uma lesma. Havia contado a professora sobre as
garotas que colocavam sal nas lesmas s6 para vé-las se contorcendo. Mas eu
queria provar a Arden que cada um daqueles anos que eu passara na
biblioteca enquanto ela arremessava ferraduras no gramado havia valido a
pena.

— A diretora me deu a Medalha da Conquista...

Arden jogou a cabega para tras e riu.

— Vocé é engracada. Mas tenho me virado bem sozinha. Vocé, no
entanto...

Olhei para baixo, enxergando-me através dos olhos dela. Meu vestido da
Escola fora rasgado por um galho de arvore. As palmas das minhas maos
estavam incrustadas de sangue, e meus bragos estavam nus, apesar de ser

uma noite fria de primavera. Eu me sentia fraca, mais fraca do que jamais



estivera na Escola, sem comida e sem agua e nenhum sustento pelo qual
esperar. Meus olhos se encheram de lagrimas.

— Vocé ndo entende. Vocé tem pais, um lugar para ir. Nao sabe como ¢
estar completamente sozinha aqui fora.

Apoiei o rosto em minhas maos e chorei. Eu nao queria apodrecer,
sozinha, na floresta. Eu nao queria passar fome ou ser capturada por um
homem. Eu ndo queria morrer.

Passou-se um bom minuto antes de eu perceber que Arden havia saido
de seu lugar no sofa e colocado outro pedago de coelho no fogo.

— Nao precisa ficar choramingando — disse ela, passando o espeto para
mim.

Eu o devorei, deixando o suco escorrer pelo meu queixo, esquecendo
meus modos uma vez na vida.

— Nao posso perder mais tempo. A essa altura, meus pais ja devem ter
ouvido que eu sai da Escola... Devem estar procurando por mim — disse
Arden quando eu finalmente terminei.

Senti o impeto de revirar os olhos, mas me contive. Mesmo agora,
perdida na selva, Arden estava se vangloriando de seus pais. Logo estaria
me contando sobre a casa de quatro andares na qual moravam juntos,
sobre como ela dormia em uma cama king size, mesmo quando crianga.
Como fora dificil dar adeus a tudo aquilo, mesmo que apenas por alguns
anos. Ela sentia falta das empregadas, dos jantares servidos em pratos de
porcelana, dos pais, que a levavam a pecas de teatro e a deixavam recostar o
queixo no beiral do camarote para ter uma visio melhor do palco.

— Vocé pode ficar esta noite. Depois disso, veremos — avisou Arden e
jogou um cobertor cinza esfarrapado para mim.

Enrolei-o em volta dos ombros enquanto o fogo diminuia para uma

pilha de cinzas ardentes.



— Obrigada.

— Sem problemas. — Arden revirou-se em sua pilha de colchas
dispostas no sofa e circulando-a como um gigante ninho de passarinho. —
Eu o encontrei em um esqueleto, alguns quildmetros atrds. — Ela soltou
uma risadinha.

Eu o joguei para longe dos ombros e recostei-me na quina da parede.
Nao me importava se meus dentes batessem de frio como haviam feito
todas as outras noites.

Sob a luz da lua crescente, eu podia ver fotos na parede. Uma familia
jovem estava posando na frente da casa. Estavam sorrindo, com os bragos
em volta uns dos outros, tdo ignorantes de seu futuro quanto eu estava do

meu.



SLEJS

Na tarde seguinte, segui Arden por um campo de girasséis, empurrando os
gigantescos monstros de olho preto para longe do meu rosto. Mal haviamos
nos falado, a nao ser para concordar com um café da manha de coelho
assado, e tomei isso como um bom sinal. Metade de mim esperava acordar
sem comida, sem cobertores e sem Arden. Mas ela nao havia me deixado, e
fiquei me perguntando se seu siléncio significava que continuariamos
juntas. Eu esperava que sim, nem que fosse so6 pelo bem do meu estomago.

Caminhamos pela alameda coberta de relva de um bairro abandonado.
Os tetos das casas estavam despencados, e algumas cestas de basquete
margeavam a trilha, com videiras transformando-as em topiarias floridas e
exuberantes. Passamos por carcacas de carros velhos, com os para-brisas
estilhacados e as portas seladas pela ferrugem. Dois caixdes apodrecidos
descansavam em uma entrada de garagem coberta de mato: um para um
adulto e outro para uma crianca.

Nos ultimos dias de minha mae, eu brincava do lado de fora, sozinha.
Ela havia me trancado para fora de seu quarto, com medo de que eu
pegasse sua doenca. Eu deitava minha boneca no degrau de pedra do nosso
quintal e cuidava dela com pog¢oes de folhas esmigalhadas e lama. Vocé vai
se sentir melhor logo, logo, dizia a ela enquanto ouvia os gritos da minha
mae pela janela aberta. O médico estd vindo, eu sussurrava. Ele vai salvd-la.

S6 estd muito ocupado agora.



— Vocé é morbida, hein? — disse Arden, puxando-me pelo brago. Eu
havia parado perto dos caixdes de madeira, com o olhar fixo no menor.

— Desculpe.

Segui pela estrada, tentando afastar minha melancolia. Eu me sentia
pior, de certa forma até mais sozinha, sabendo que Arden nao entendia.
Catei algumas flores selvagens, agarrando-me ao buqué colorido.

— Decidi que podemos viajar juntas para Califia — anunciou Arden,
abrindo caminho pela grama alta a pontapés. — Mas depois disso vocé
ficara por sua propria conta. Vou descansar 14, mas depois vou ter de
continuar em frente para encontrar um jeito de achar meus pais dentro da
Cidade.

— Sério? — perguntei, e minha tristeza deu lugar ao alivio. — Ah,
Arden, eu...

Arden girou o corpo na minha dire¢do, apertando os olhos contra a luz
do sol.

— Nao forga. Ainda posso mudar de ideia...

Andamos em siléncio por algum tempo. Meus pensamentos voltaram a
Escola, a noite em que eu fora embora. Aos boatos de que Arden fora vista
nadando pelo lago. Eles nao pareciam tdo implausiveis agora, depois de
comer a carne que ela havia cacado, esfolado e cozinhado.

— E verdade que vocé sabe nadar? — perguntei por fim.

— Onde ouviu isso? — Arden despiu o moletom preto de capuz,
expondo os bragos palidos. Os ombros eram salpicados de sardas.

— Alguém a viu. — Nao mencionei que eu levara uma hora para
atravessar o lago, agarrando-me aqueles galhos espinhentos.

Arden sorriu, como se estivesse se lembrando de algo engracado.

— Eu aprendi sozinha. Vocé nunca imaginaria, hein, Srta. Oradora?

Eu a ignorei.



— Nao teve medo que elas pegassem vocé?

Mais a frente, um coelho cinza atravessou a estrada, saltitando.

— As guardas normalmente ndo ficam do lado de fora depois da meia-
noite, a nao ser que estejam em alguma tarefa especial. Na maioria das
noites, o complexo fica bastante calmo.

Arden foi atrds do coelho, com a faca esticada a sua frente. O animal
congelou conforme ela se esgueirava mais para perto.

Eu ndo conseguia tirar a imagem de Arden nadando da minha cabeca.
Nunca vira ninguém fazer isso antes. Serd que ela havia entrado na dgua e
balancado os bragos? Ela se segurou em alguma coisa? Um galho de arvore,
uma corda?

— Mas nao teve medo de se afogar?

Ao som da minha voz, o coelho disparou para dentro dos restos
supercrescidos de um jardim.

— Boa, Eva. — Arden bufou enquanto enfiava a faca de volta no cinto.
— Eu adoraria me abrir com vocé, de verdade, mas preciso cacar nosso
jantar. — Ela partiu por entre as casas, sem se preocupar em olhar para tras.

— Eu acho meu préprio jantar! — gritei para ela. — Encontro vocé no
chalé?

Ela nao respondeu. Comecei a descer a trilha, seguindo-a para fora do
bairro e de volta na dire¢do de uma fileira de lojas decrépitas. Um velho
restaurante estava coberto de grama alta, com um gigantesco M amarelo
muito pouco visivel através de trepadeiras e musgo. Um prédio enorme
ficava no fim do quarteirdo. A fachada ainda estava firme, mas algumas
letras haviam caido da placa. Ela dizia: WALMAT. Rabiscadas com tinta spray
por cima das janelas quebradas estavam as palavras: AREA DE QUARENTENA.

ENTRE POR SUA PROPRIA CONTA E RISCO.



Quando o caminhdo chegou através das barricadas para recolher
qualquer crianga saudavel que houvesse sobrado, minha mae implorara
para que me levassem. Eu me joguei na caixa de correio, com os bragos
magros envolvendo o pé de madeira, desesperada para ficar. Foi inutil. Ela
apareceu no vao da porta quando eles me colocaram na cacamba do
caminhdo, com sangue escorrendo do nariz. Seus olhos estavam fundos, da
cor de ameixa podre. O esterno se projetava do peito como um colar de
sacrificio. Ficou parada ali e se despediu de mim com um aceno. Entio
soprou um beijo na minha diregao.

Agora, andando pela cidade abandonada, tentei ndo olhar para as
gigantescas cruzes de madeira no estacionamento ou para as pilhas de ossos
embaixo delas, cobertas de limo. Mas para todos os lugares que me virava
havia sinais de morte. Do outro lado da rua, as janelas de uma loja
abandonada chamada Imobilidria do Norte da Califérnia estavam fechadas
com tapumes. Havia caixdes empilhados dentro de um lugar chamado
Unhas da Suzy. Eu estava olhando para o X vermelho pintado na lateral de
uma cagamba de lixo quando algo passou na minha frente. Um filhote de
urso cruzou a trilha e olhou para mim, depois voltou a aten¢do para uma
lata enferrujada de comida, que tentou abrir com as patas.

Pensei em O Ursinho Pooh, o livro arquivado que a professora Florence
lia para ndés quando éramos criangas, sobre o urso e seu bom amigo
Christopher Robin. Ela nos advertira de que a maioria dos ursos ndo era tao
amigavel, mas esse filhote parecia pequeno demais para ser perigoso.
Imaginei se queria mel ou se isso era apenas uma inven¢io esquisita da
historia.

Estiquei a médo na direcao dele, tomando cuidado para nédo assusta-lo. O

urso cheirou o meu brago com o focinho molhado. Eu fiz um carinho no



pelo macio e marrom daquela coisinha, gostando da forma como ele
arranhava de leve a minha pele.

— E, vocé é igualzinho ao Pooh — falei.

Ele andou até a lateral da trilha para cheirar mais latas velhas. Eu me
perguntei se Arden deixaria que eu o levasse de volta para casa. Talvez
pudéssemos manté-lo la por algum tempo. Eu nunca tivera um bicho de
estimacao antes.

Estiquei o brago para ele de novo, mas puxei a mdo de volta quando
ouvi um rosnado ensurdecedor. Uma ursa gigantesca estava de pé sobre as
patas traseiras logo ao lado da estrada. Ela agigantou-se a minha frente.

O filhote engatinhou até ela, que abriu a boca novamente, mostrando os
dentes. Fiquei ereta, com os pelos da nuca ericados de medo. Tremores
sacudiam as minhas maos. A ursa langou-se para a frente com a cabeca
abaixada, e meus bacos magros se ergueram em um bloqueio patético. Eu
me preparei para o ataque quando algo a atingiu na cabeca.

Uma pedra. Enquanto a ursa rosnava novamente, outra pedra atingiu
sua cabeca, e ela caiu para tras, com o traseiro gigantesco indo de encontro
a estrada. Eu me virei. Um garoto imundo, coberto de terra, estava
montado em um cavalo preto, segurando um estilingue na mao. A pele era
bronzeada, com um tom castanho-avermelhado, e o peito musculoso estava
salpicado de lama.

— E melhor subir aqui — disse ele, enfiando o estilingue no bolso de
tras de sua calca. — Ainda ndo acabou.

Olhei de volta para a wursa, que estava sacudindo a cabega,
momentaneamente atordoada. Nao sabia o que era pior: ser morta por um
animal bruto ou ser levada por um neandertal selvagem a cavalo. O garoto
esticou a mao para mim, e as unhas tinham crostas pretas.

— Venha! — insistiu ele.



Peguei a mdo com a minha, e ele me puxou para que eu me sentasse
atras dele, sobre a garupa nua do cavalo. Ele cheirava a suor e fumaca.

Com um id!, nds disparamos pela estrada coberta de musgo. Mantive
uma das miaos em volta do seu peito e me virei para olhar a ursa. Ela havia
levantado e estava correndo atras de nos, com o gigantesco corpo marrom
subindo e descendo com o esforco.

O garoto segurava as rédeas de couro rachado, guiando o cavalo para
fora da rua principal e para dentro de um campo largo. A ursa estava tdo
perto que mordiscou o rabo do cavalo.

— Mais rapido! Vocé tem de ir mais rapido! — gritei.

O cavalo aumentou a velocidade, mas a ursa ainda estava perto demais,
sem dar qualquer sinal de cansago. Podia sentir minhas pernas
escorregando, molhadas de suor, entdo me agarrei ao garoto, e minhas
unhas afundaram-se em sua pele. Ele se inclinou para a frente, e o vento
bateu forte sobre nossa cabeca. A ursa estalou a cruel mandibula de novo.

Olhei por cima do ombro do garoto e vi uma ravina a frente. Tinha
quase um metro e meio de largura e parecia um antigo canal de esgoto,
com uns cinco metros de profundidade.

— Cuidado! — gritei, mas o garoto continuou indo em frente, até mais
rapido do que antes.

— Por que vocé nao deixa que eu me preocupe com a dire¢io? —
berrou ele por cima do ombro.

Atras de nds, a ursa corria a toda velocidade, com os olhos escuros fixos
na traseira do cavalo.

— Nao — falei baixinho enquanto corrfamos na dire¢ao da ravina. Se
nido conseguissemos saltar, a ursa certamente nos estragalharia vivos.

Estarfamos encurralados no fundo do canal sem nenhum lugar para nos



escondermos. — Por favor, ndo! —, mas o cavalo ja estava se erguendo, com
as patas da frente esticando-se em dire¢do ao outro lado da escarpa.

Meu estomago subiu e desceu. Por um momento, eu ndo tinha peso
algum, e entdo senti o impacto forte de cascos no chao. Olhei para o campo
de malmequeres que nos cercava. Haviamos conseguido atravessar o canal.

Virei-me uma ultima vez, temendo que a ursa estivesse atras de nos,
mas ela havia escorregado no desfiladeiro. A ultima coisa que ouvi foi seu
rugido zangado enquanto deslizava pela escarpa de cascalho e caia, com

forca, no fundo lamacento da ravina.



oLTE

Bastante tempo se passou antes que um de nos falasse alguma coisa. Agora,
fora de perigo, eu me empurrei para tras do cavalo, tentando ficar o mais
longe possivel do garoto. Ele era uma espécie estranha de homem, parte
selvagem. Nao era o tipo sofisticado que adornava as paginas de O grande
Gatsby, nem parecia ser como os homens violentos que eu encontrara em
meu primeiro dia na selva. Havia me salvado, pelo menos. S6 me restava
esperar que nao fosse por algum motivo nefasto.

Ele usava uma calga manchada e rasgada nos joelhos, e o cabelo, na
altura do ombro, estava enrolado em dreadlocks. Diferentemente dos
integrantes de gangues, ele ndo trazia nenhuma arma consigo, o que era de
pouco consolo; era tao largo e musculoso quanto eles. Eu nao tinha certeza
de que pensamentos perversos ele poderia estar tendo sobre mim, uma
garota que encontrara sozinha na floresta. Puxei a camiseta para longe dos
seios.

— O que quer que esteja planejando, nao vai funcionar — falei,
esticando as costas para me fazer parecer mais alta do que era.

Espiei os trés coelhos mortos que estavam pendurados no pescoco do
cavalo, com as patas amarradas com barbante. O garoto virou a cabega para
me olhar e sorriu. Apesar de sua pouca higiene, os dentes eram perfeitos:
bastante retos e brancos.

— E o que € que eu estou planejando? Sério, eu adoraria ouvir.



Agora estdvamos trotando por uma autoestrada, com as muretas de
metal quase invisiveis por baixo das trepadeiras. Ao longe, havia uma ponte
semidesmoronada.

— Vocé quer ter relagdes sexuais comigo — falei, com naturalidade.

O garoto riu uma gargalhada alta e rouca, batendo a mao no pescogo do
cavalo.

— Eu quero ter relagdes sexuais com vocé? — repetiu ele, como se nao
tivesse escutado direito da primeira vez.

— Isso mesmo — falei, ainda mais alto. — E lhe digo agora, ndo vou
deixar isso acontecer. Nem mesmo se... — procurei pela metafora correta.

— ...eu fosse o ultimo homem na Terra? — Ele olhou para aquela
paisagem vasta e despovoada e deu um sorriso largo, cheio de malicia. Os
olhos tinham o tom verde-claro das uvas.

— Precisamente — assenti. Estava feliz que ele pelo menos podia falar e
entender um inglés correto. Eu ndo estava tendo nem de perto tanto
problema para me comunicar quanto havia esperado.

— Bem, isso é bom — disse o garoto —, porque, de qualquer forma, eu
nao quero ter relagdes sexuais com vocé mesmo. Vocé nio faz o meu tipo.

Entdo eu também ri, até perceber que ele nao estava brincando. Ele
manteve os olhos fixos a frente enquanto manobrava o cavalo para fora da
autoestrada e entrava em uma rua coberta de musgo, instigando-o a
contornar buracos no asfalto.

— Como assim, “ndo sou o seu tipo’? — perguntei.

A praga havia matado muito mais mulheres do que homens. Como uma
das poucas mulheres na Nova América, especialmente sendo culta e
civilizada, sempre achei que era o tipo de todos os homens.

O garoto lancou um rdpido olhar para mim e deu de ombros.

— Mmh — resmungou.



Mmh? Eu era inteligente, havia me esforcado bastante. Os outros me
diziam que eu era linda. Era Eva, a oradora da Escola. E tudo o que ele
conseguia dizer era Mmh?

Os ombros dele sacudiram um pouco. Olhei para seu rosto e percebi,
pela primeira vez durante a cavalgada, que ele estava me provocando.
Estava brincando.

— Vocé se considera muito engracado, ndo é? — perguntei, virando o
rosto para que ele ndo visse o subito rubor nas minhas bochechas.

Ele deu um puxao nas rédeas, guiando o cavalo pela ponte e na dire¢do
do crepusculo. Conforme o sol se pds, o céu foi assumindo o tom azul-
arroxeado dos hematomas. Algumas nuvens cinza foram se aproximando,
acompanhadas do distante retumbar dos trovoes.

— Bem, agora é melhor vocé me levar de volta para onde me encontrou.
Meu... amigo muito grande estd me esperando la. Ele é muito assustador
e... carniceiro — acrescentei, repetindo a expressio que ouvira a gangue
usar.

O garoto continuou rindo sozinho.

— Eu estou levando vocé de volta.

— E, eu sabia que estava — menti, olhando ao redor. Nao tinha muita
certeza de onde estdvamos. Ainda nao haviamos chegado ao WALMAT. A
estrada ndo estava em nenhum lugar a vista. Duas traves amareladas
subiam do chdo a nossa esquerda, marcando um antigo campo de futebol
americano que agora estava cheio de espigas de milho.

— Ha alguma coisa que vocé nao saiba? — provocou o garoto, com um
sorriso aparecendo no rosto. Eu me virei, fingindo ndo notar a covinha que
se formou em sua bochecha direita ou a forma como os olhos brilhavam
profundamente, como se estivessem acesos por dentro. A Ilusdo da Ligacgao,

como a professora Agnes havia chamado uma vez. Seria isso?



Ficamos em siléncio por algum tempo, ouvindo o céu trovejante, até que
entramos no bairro onde eu vira Arden pela ultima vez. Reconheci um
balanco surrado feito de pneu, com a borracha rachada em alguns lugares.
Um gato selvagem perambulava pela rua, com a barriga arrastando no chao.

O garoto examinou um jardim cheio de mato e apontou para uma
pequena silhueta escondida atras de algumas folhas.

— Suponho que este seja seu “amigo muito grande”.

Arden lentamente saiu do esconderijo. Os joelhos da cal¢a estavam
molhados e enlameados, como se ela tivesse engatinhado no chao.

Pulei da garupa do cavalo esperando que me interrogasse, mas ela
estava ocupada demais estudando o garoto para sequer demonstrar ter
percebido minha presenca. Ficamos todos em siléncio por um momento,
apenas com a barulhenta respiragio do cavalo preenchendo o ar. Ela
manteve uma das maos na faca.

O garoto sacudiu a cabeca.

— Vocé também é paranoica? Deixe-me adivinhar, as duas acabaram de
sair da Escola? — Ele desmontou em um movimento rapido. O céu rugiu
novamente, e ele acariciou o pescoco do cavalo, tentando reconforta-lo. —
Shh, Lila — sussurrou.

— O que voceé sabe sobre a Escola? — perguntou Arden.

— Mais do que vocé pensa. Meu nome é Caleb — respondeu,
estendendo a mao para que Arden a apertasse.

Ela ficou imével por um tempo, olhando para o barro incrustado sob as
unhas dele e nas dobras dos nds de seus dedos. Entdo, lentamente, ela
relaxou os ombros e deixou a mao escorregar para longe da faca. Meus
olhos ficaram indo de um para o outro.

Ele a estava seduzindo.



— Arden — sussurrei, desejando que ela ndo o estivesse tocando. Seu
olhar repousou sobre uma tatuagem que ele tinha na frente do ombro: um
circulo envolvendo o brasio da Nova América. — Venha, vamos preparar o
jantar.

Eu sabia que essa subita presenca masculina era tdo surpreendente para
ela quanto para mim, mas ndo podiamos mais ficar paradas ali, a
centimetros dele. Expostas. Comecei a descer a estrada, gesticulando para
que Arden me seguisse, mas ela ndo se mexeu.

— Nao consegui pegar nada — disse ela, finalmente afastando-se de
Caleb. Olhou para os trés coelhos que estavam pendurados no pesco¢o do
cavalo, entdo abriu o saco que carregava na cintura e me mostrou o interior
vazio.

As nuvens de tempestade estavam se aproximando. Um estrondo de
trovdo sacudiu o ar. Chutei uma pedra estrada abaixo, desejando ter
pensado em tomar aquelas latas enferrujadas do bebé urso. Esta seria mais
uma noite gélida e chuvosa sem nada para comer.

Caleb montou de volta no cavalo.

— Ha comida suficiente no meu acampamento se quiserem vir comigo.

Eu ri da sugestdo, mas Arden olhou de mim para Caleb e, entdo, para os
coelhos.

— Nao... — murmurei baixinho. Agarrei seu braco, puxando-a para tras
e para longe do garoto. Os pés dela estavam firmemente cravados na terra.

— Que tipo de comida? — indagou ela.

— Tudo. Javali, coelhos, frutas selvagens. Eu matei um cervo alguns dias
atras. — Ele apontou para o horizonte acinzentado, esticando os dedos na
direcio de algum lugar ao longe. — E uma cavalgada de menos de uma

hora.



Continuei andando para tras, passo a passo, mas a cabeca de Arden
estava inclinada, e os dedos estavam ocupados com um no no cabelo curto
e preto. Ela resistiu ao meu puxao.

— Como vamos saber se podemos confiar em vocé? — perguntou ela.

Caleb deu de ombros.

— Nao vao. Mas vocés ndo tém um cavalo, ndo tém nada para comer, e
a tempestade estd chegando. Vale a pena arriscar.

Arden olhou primeiro para o céu cinza, depois de volta para o saco vazio
ao seu lado.

Apdés um momento, ela se soltou da minha mao com uma sacudida,
circulou a traseira do cavalo e montou atras de Caleb.

— Vou aceitar a oferta — disse ela, ajeitando-se.

Sacudi a cabeca, recusando-me a me mover.

— De jeito nenhum. Nao vamos para o seu “acampamento”. — Fiz sinais
de aspas no ar. Aquilo certamente era uma armadilha.

— Como quiser. Mas eu nao gostaria de ficar sozinho por aqui, se fosse
vocé. Principalmente com esse tempo. — Caleb apontou para as nuvens
densas da tempestade, que estavam se movendo mais rapido, alastrando-se,
prontas para derramar agua sobre a floresta; entdo virou o cavalo, e eles
partiram pela estrada. Arden se despediu de mim com um aceno, sem se
dar o trabalho de virar a cabeca.

Olhei de volta para o campo pelo qual viéramos. Os girassois se
inclinavam para um lado, empurrados para baixo pelo vento. Nao tinha
certeza da diregdo em que a casa ficava ou qudo longe estava. Nao sabia
acender minha prépria fogueira, ndo sabia cagar e ndo tinha uma faca para
chamar de minha.

Enterrei as unhas na palma da mao.

— Esperem! — gritei, correndo atras do cavalo. — Esperem por mim!



QJTO

Era a noite mais escura que eu ja vira, iluminada apenas por clardes de
raios contra o céu negro. Estdvamos viajando havia mais de duas horas. Eu
me agarrei a Arden, grata pelo espago extra entre mim e Caleb. Enquanto
avancdvamos por uma estrada lamacenta, mantive-me em siléncio,
revisando todas as formas através das quais poderiamos morrer pelas maos
de Caleb, ou sermos manipuladas a fazer coisas que nao deviamos. No meio
de todas as mentiras que as professoras nos contaram, devia haver algumas
verdades. Depois de ver a forma como a gangue havia esfolado aquele
animal vivo, eu sabia que os homens eram tdo violentos e insensiveis
quanto tinham nos dito. Pensei na inocente Anna Karenina e em como fora
oprimida pelo marido, Alexei, e entdo seduzida pelo amante, Vronsky. A
professora Agnes lera a cena do suicidio em voz alta, sacudindo a cabega
em decepc¢ao. Se ao menos ela soubesse o que vocés sabem, dissera ela. Se ao
menos soubesse.

Eu ndo seria enganada. Assim que chegissemos ao acampamento de
Caleb, irfamos comer e esperar a tempestade passar. Eu nao iria dormir.
Nao, ficaria acordada e alerta, com minhas costas apoiadas na parede.
Entdo, pela manha, quando o céu tivesse voltado ao seu azul-celeste
perfeito, nds partirfamos. Eu e Arden. Sozinhas.

— Entéo, como sabe sobre a Escola? — perguntou Arden. Ela nao falara

muito, a ndo ser para perguntar a Caleb sobre o caminho que estava



tomando.

Ergui a bochecha das costas de Arden, subitamente interessada na
conversa.

— Sei mais sobre Escolas do que eu gostaria. — Caleb manteve os olhos
na estrada a frente. — Eu também era um o6rfao.

— Entdo ha Escolas para garotos — concluiu Arden. — Eu sabia. Onde?

— Uns cento e cinquenta quildmetros ao norte. Mas ndo sdo exatamente
Escolas, estio mais para campos de trabalho forcado. Sei das coisas que
vocés viram na Escola, sei o quanto sao indescritiveis, as garotas que estao
sendo usadas para procriacio. Mas posso lhes dizer... — Caleb parou por
um momento, entdo falou lenta e decididamente, como se soubesse desses
segredos havia anos. — Posso lhes dizer que os garotos também sofreram,
talvez até mais.

Nao pude conter minha bufada de incredulidade. Eram sempre as
mulheres que sofriam nas mados dos homens. Eram os homens que
comegavam as guerras. Os homens haviam poluido o ar e o mar com
fumaca e oleo, arruinado a economia e enchido os antigos sistemas
penitenciarios até o limite. Mas Arden esticou a mao e beliscou minha coxa
com tanta forca que guinchei.

— Vai precisar desculpa-la — falou —, ela era a melhor aluna da Escola.

Caleb assentiu, como se isso explicasse alguma verdade profunda sobre
mim, depois se inclinou para a frente, incitando o cavalo a aumentar o
ritmo. Galopamos por um longo aclive, com o topo da colina a apenas uns
400 metros de distancia. As arvores estendiam os galhos por cima do
terreno gramado, criando sombras ameagadoras. Agora a chuva caia com
mais forca, e as gotas pareciam pedrinhas minusculas batendo na minha
pele.

— Ah, ndo. — Caleb parou o cavalo na lama.



Eu segui seu olhar. Ali, apenas a cem metros a nossa frente, estava um
jipe do governo. Até mesmo com a chuva, eu podia distinguir as duas
lanternas vermelhas traseiras.

Caleb tentou virar o cavalo para o outro lado, mas era tarde demais. Um
feixe de luz estendeu-se através da escuridao, iluminando nossos rostos.

— Parem! Por ordem do Rei da Nova Américal — berrou uma voz
através de um megafone.

— Va! — urgiu Arden. — Agora!

Caleb girou o cavalo na outra dire¢do, e nds disparamos pelo caminho
por onde viemos. Eu ndo pude evitar olhar para tras. O jipe também estava
girando, com lama espirrando dos pneus traseiros. Veio na nossa direcdo, e
nossas costas foram iluminadas pelos olhos constantes dos fardis dianteiros.

— Parem em nome do Rei, ou vamos usar a forga!

— Nao — sussurrei para mim mesma, agarrando-me as costas
escorregadias de Arden. — Nao, isso ndo pode estar acontecendo.

Talvez fosse a tempestade, ou a lama, ou o peso da terceira pessoa, mas
o cavalo estava mais lento do que antes. O jipe estava nos alcangando.

— Nao podemos ficar nesta estrada — disse Caleb. — Vao nos pegar! —
Ele apontou para o lado, na direcio de uma floresta intensamente
arborizada, e o cavalo correu na dire¢do dela. — Segurem-se! — gritou.

Agarrei Arden desesperadamente. O cavalo pulou para o lado da
estrada, e em segundos estavamos na densa floresta. Os grossos galhos das
arvores chicoteavam meus bragos e costas.

— Mantenham a cabeca abaixada! — berrou Caleb.

As luzes do jipe desapareceram atras de nds. O veiculo havia parado na
estrada.

— Ele estda s6 mais um pouco a frente — assegurou-nos Caleb enquanto

nossos corpos subiam e desciam sobre o terreno irregular.



Eu nao sabia o que “ele” era, mas torcia para que o alcancdssemos em
breve.

O cavalo serpenteou por entre as arvores, finalmente parando na frente
de um rio de quase dez metros de largura. Caleb pulou para o chao,
ajudando-nos a descer. Ele deu um tapa no traseiro da égua, que foi
embora. Por um instante, a floresta ficou em siléncio.

Olhei para tras. Os fardis do jipe iluminavam a noite nevoenta. Os
homens bateram a porta do carro.

— Por aqui! — gritou um deles.

— Por que estdo atrds de vocé? — perguntei.

Caleb nos puxou para tras de uma rocha na beira do rio, e todos nos
agachamos bem rente ao chao.

— Nao estao — disse ele. Ergui os olhos para ele, confusa. — Estdo atras
de vocés. — Ele retirou um pedaco de papel do bolso traseiro.

Arden puxou-o das maos dele. Ali, olhando de volta para nos, estava
uma foto em preto e branco de uma garota com cabelo comprido escuro e
uma boca carnuda em formato de coragdo. EvA, dizia o papel. 1,70 METRO,
OLHOS AZUIS E CABELOS CASTANHOS. A SER CAPTURADA E ENTREGUE, VIVA, AO REL SE
AVISTADA, ALERTAR O POSTO DE VIGILANCIA DO NOROESTE. Arden o segurou nas
maos até que uma gigantesca gota de chuva caiu sobre ele, respingando por
cima do meu nome.

Caleb espiou o outro lado da rocha, para onde o jipe estava parado.

— Eu o encontrei na estrada hoje de manha.

Tomei a folha da mao de Arden e olhei de volta para meu proprio rosto.
Era minha foto de formatura, a unica foto tirada na Escola. No més
anterior, uma mulher do governo viera e colocara todas as trinta de nos
enfileiradas do lado de fora, fotografando uma a uma. Na foto, eu estava na

frente do lago, com o prédio sem janelas quase invisivel ao fundo.



— Mas por que estdo atras de mim? Arden também fugiu.

Caleb olhou para baixo, com o rosto semiescondido pelo cabelo castanho
emaranhado.

— O qué? — perguntou Arden. — O que é?

Ele enxugou a chuva das bochechas.

— Tem havido rumores da Cidade de Areia, Originalmente pensamos
que era s6 um boato. — Lentamente, seus olhos encontraram os meus. —
O Rei quer um herdeiro.

Arden sacudiu a cabeca, mantendo o olhar fixo na foto.

— Ah, ndo... — murmurou.

— O qué? O que é? — perguntei, sentindo o panico crescer em meu
peito.

Ela olhou de volta para a estrada, onde alguns feixes de lanterna agora
investigavam as arvores.

— “Eva se mostrou uma das melhores e mais brilhantes alunas que jd
vimos na Escola. Tao linda, tdo inteligente, tdo obediente.” — As palavras da
diretora Burns soavam diferentes vindas da boca de Arden. Sinistras, até.
— E isso que se ganha com a Medalha da Conquista, Eva. Vocé ndo ia para
aquele prédio, no fim das contas. Vocé pertence ao Rei.

Meu estdmago foi tomado pela ndusea.

— O que vocé quer dizer com... pertence?

— Vocé teria os filhos dele, Eva. — Arden praticamente riu.

As fotos do Rei estavam nos corredores da nossa Escola. Ele era muito
mais velho do que nods, com o cabelo grisalho nas témporas, e labios secos e
finos. Rugas marcavam sua testa. Lembrei-me que Maxine havia falado
sobre a suposta visita do Rei na formatura. De repente parecia possivel que

ele realmente fosse até la... para me buscar.



— E dlaro que ia. Vocé é o espécime perfeito. Toda aquela educacio e
todos os elogios das professoras... — continuou Arden, apertando a testa
com os dedos.

Amassei o cartaz em minhas maos. Minha respiracdo estava curta, meus
pulmées apertados. Eu ndo queria ter os filhos de ninguém, especialmente
do Rei. Mas, aparentemente, a escolha ja havia sido feita por mim.

Caleb empoleirou-se perto da borda da rocha, com os olhos fixos nos
homens do Rei. Eles abriram caminho pela floresta, e os sons de suas botas
esmigalhando as folhas preenchia o ar.

— Nao estamos seguros aqui — constatou, olhando para tras, na direciao
do rio. — Venham, agora. — Ele disparou na direcdo da margem e entrou
na dgua corrente, com a chuva batendo nas costas nuas. Arden o seguiu de
perto. Levei um momento para perceber: ele queria que atravessassemos a
nado.

Agachei-me, imdvel na margem do rio, enquanto Arden mergulhava
com facilidade. Atras de mim, as lanternas varriam a floresta fechada, e as
vozes da tropa ficavam mais altas.

— Venha! — gritou Caleb. Ele parou, com a agua na altura do peito,
deixando Arden passar a sua frente. Ela continuou nadando, subindo
apenas para respirar.

Caleb correu de volta para mim, na margem.

— Rapido — urgiu ele, agarrando meu brago.

O rio espumava com uma agua branca. Arden movia-se rio abaixo,
sendo arrastada pela correnteza.

— Nao sei nadar — falei, tirando o cabelo molhado de cima das
bochechas.

Meu rosto se crispou enquanto Arden se esforcava para chegar a outra

margem. Ela estava de pé, com as roupas e a mochila encharcadas, mas



ilesa.

— Nao sei como atravessar — admiti, com a voz trémula.

Atras de nos, as tropas do Rei estavam chegando mais perto, e os feixes
de luz das lanternas ja alcancavam a dgua.

— Pode ir — falei emocionada. Eu ndo pude impedir que os solucos
viessem, e meu peito arfava com a derrota. Empurrei Caleb para a frente. —
Va.

Mas ele ndo se mexeu. Olhou de volta para as sombras na floresta,
depois para mim, e segurou minha mao.

— Esta tudo bem, Eva.

Parei de chorar, surpresa pelo calor de sua pele contra a minha. Ele
estava tdo perto que eu podia sentir cada uma de suas respiragdes suaves.
Os olhos verdes estavam claros, iluminados pelo subito brilho da lanterna.

— Nao vou deixar vocé para tras.



nNOVE

Caleb me puxou para mais adiante ao longo da margem, segurando minha
mao na sua com firmeza. Corremos sobre pedras e galhos de arvore
quebrados, e eu podia ouvir os homens atras de nds lutando para atravessar
a floresta.

— Eles estao indo margem acima! — gritou um deles.

Caleb continuou em frente, parecendo sentir cada fenda das pedras
escorregadias, cada pedago de musgo ou tronco podre. Eu observei as
pernas dele, tomando o cuidado de colocar as minhas sobre os fantasmas
de seus passos.

Contornamos uma curva do rio e as lanternas desapareceram. Em meio
a chuva, pude distinguir levemente uma estrutura a nossa frente, desabada
sobre a margem. Parecia uma barata morta gigante. Caleb correu até ela. Eu
s6 vira um helicoptero uma vez, nas paginas de um livro arquivado, mas
reconheci as hélices dobradas e a cabine em forma de casulo.

— Rapido, entre aqui! — Ele derrubou os resquicios estilhacados de
uma janela.

Abaixei-me para dentro de sua concha enferrujada, e as sombras me
engoliram por inteiro. Caleb entrou rapido atrds de mim, e seus pés
chocaram-se violentamente contra o chao.

— Eles estdo vindo — sussurrou enquanto me puxava para os bancos da

frente. A chuva surrava o para-brisa rachado, enchendo a cabine com um



tamborilar incessante.

— Precisamos nos esconder — constatei. Minhas maos vagaram pelo
interior bolorento da cabine. Senti um objeto estofado, com metade da
minha altura. O assento do passageiro deve ter se soltado em um acidente.
Rastejamos para baixo dele, e o barulho da chuva abafou nossa respiragao.

No escuro, sob o assento mofado, aconcheguei-me ao lado de Caleb,
prestando aten¢do aos lugares em que meu corpo tocava o dele. Meu
ombro pressionava seu ombro, a lateral da minha perna recostava-se a dele.
A proximidade era alarmante, mas ndo ousava me afastar.

As vozes da tropa ficaram mais altas conforme ela descia pela margem.
Um feixe de lanterna atingiu o topo do helicoptero, e o vidro quebrado
cintilou. Caleb, praticamente invisivel sob o brilho da luz, apertou os dedos
contra os labios.

— Eles correram de volta pela floresta. Vou fazer uma busca pela
margem e encontro vocés na estrada — disse um homem a pouca distancia.

A lanterna dele iluminou o helicoptero, reluzindo primeiro sobre uma
pilha de folhas. O feixe percorreu as paredes amassadas e passou por cima
do esqueleto do piloto, ainda preso no assento pelo cinto de seguranca,
finalmente pousando sobre o meu sapato direito, a inica parte de mim que
nao estava escondida.

Va embora, pensei, desejando que o raio de luz saisse do meu pé. Ndo é
nada. Fechei os olhos e ouvi outra voz, ao longe, gritando alguma coisa.
Soava como uma pergunta.

— Nao — respondeu o homem depois de um momento. A luz da
lanterna desapareceu do meu pé. — Nada.

Ouvi passos através do para-brisa, e entdo a floresta ficou em siléncio.
Permanecemos ali, agachados debaixo do assento quebrado, até a

tempestade diminuir.



— Pode ter comida por aqui — disse Caleb por fim. Ele esticou as pernas
e entdo empurrou o assento de cima de nds. — Ajude-me a procurar.

Tateei pelas sombras, tomando o cuidado de passar longe do esqueleto
do piloto. Depois de algum tempo, encontrei o que parecia ser uma corda e
uma caixa grande feita de lata.

— Isto? — perguntei, passando-a para Caleb.

Ele vasculhou a caixa. Houve um barulho de metal, seguido de uma luz
subita.

— Sim. Deu-me um sorriso. — Uma lanterna. Viu? — Ele segurou a alga
na lateral e a girou, e a luz ficou mais forte.

Enquanto ele esvaziava o conteudo da caixa no chao, procurando por
comida entre latas de aluminio e saquinhos prateados, eu estudei seu rosto.
O rio havia lavado a maior parte da sujeira de sua pele, que agora estava
brilhante e macia, com algumas sardas cobrindo a estrutura achatada do
nariz. Meus olhos ficavam voltando para os tragos fortes e angulosos, com
os ossos empurrando a pele. Sabia que devia ter medo dele, mas, naquele
momento, eu estava simplesmente fascinada. Qual era a palavra mesmo, a
que a professora havia usado para descrever o marido? A que eu e Pip
haviamos usado para fazer piadas na Escola? Caleb, mesmo com as unhas
marrons e cabelo embaracado, parecia quase... bonito.

Ele me passou um saquinho prateado.

— Por que esta sorrindo? — perguntou, erguendo uma sobrancelha
inquisitivamente.

— Por nada — falei rapidamente, depois ergui o saquinho até a boca e
suguei a agua morna que havia nele.

— Gosta de ser perseguida por tropas armadas? — Ele passou as maos
pela pele bronzeada, enxugando a agua da chuva dos bragos, ombros e

peito. — E essa sua ideia de diversao?



— Esquece.

Caleb abriu uma lata de uma gororoba marrom.

— Ou... — comegou ele, lambendo a tampa da lata — vocé estava
sorrindo para mim?

— Definitivamente ndo — observei enquanto ele levava a lata até a boca
e esvaziava o interior com a lingua. Mastigou ruidosamente, com a boca se
abrindo. Imediatamente o vislumbre de beleza sumiu.

Virei a cabega para o outro lado.

— Nojento — murmurei.

— Isso ndo parece apetitoso para vocé? Pode ficar com as ervilhas
desidratadas entdo. — Ele me jogou outro saquinho, e comi as bolinhas
secas em siléncio, mas ele continuou olhando para mim. — Entdo, vocé e
Arden... — Ele inclinou a cabega de lado. — ...amigas? Ou nem tanto?

Joguei outra ervilha na boca e a mantive ali, esperando para que
amolecesse. Eu podia me lembrar do exato momento em que decidira que
Arden era tao diferente de mim que jamais poderiamos ser amigas.
Estavamos apostando corridas no jardim. Era nosso sexto ano na Escola, e
Pip ficara menstruada pela primeira vez naquela manha. Ela estivera
insegura quanto a usar os absorventes que a Dra. Hertz havia lhe dado, mas
Ruby e eu a haviamos convencido a ir correr mesmo a contragosto.
Enquanto ela estava em pé perto do lago, esperando a sua vez, Arden
abaixou seu short.

Antes daquele momento, eu tinha dado tantas chances a Arden. Depois
que ela brigou com Maxine no banheiro, cortando seu labio, eu havia
jurado que fora um acidente. Eu a defendera para as outras garotas quando
ela respondeu atravessado a professora Florence, dizendo que ela nao era
sua mae, que ja tinha uma, viva, do outro lado dos muros, e que nao

precisava de outra. Eu até mesmo levara frutinhas escondido para ela na



sala da solitaria. Mas o que ela fez com Pip foi demais. Aposto como estd
muito orgulhosa de si mesma, eu havia gritado enquanto Pip saia correndo
para os dormitdrios com os olhos inchados e cor-de-rosa. Por um segundo
da sua vida alguém foi mais patética do que vocé. Depois disso, deixei claro
para todo mundo qudo pouco eu gostava dela, e como ela sempre parecera
digna de pena para mim. Logo ninguém mais falava com Arden, na
verdade. Nem mesmo para ouvir histdrias sobre sua mansao ou sobre os
pais que trabalhavam na Cidade.

Engoli a comida insossa, finalmente macia o bastante para descer.

— Nao... eu ndo diria que somos amigas.

Caleb sentou-se apoiado nas costas do assento do piloto, cocando a
nuca.

— Entdo foi por isso que ela saiu nadando. Ela nao esta nem...

— Nao — vociferei. — Arden sé se importa consigo mesma. Sempre foi
assim.

Caleb ficou olhando para mim por um momento, surpreso, entio
colocou as latas vazias de volta na caixa, enfiou a cabeca para fora da janela
estilhacada e olhou em volta.

— Bem, é melhor passarmos a noite aqui. Pode chover mais, e, de
qualquer forma, as tropas nio vao voltar para esta area até que pare mesmo.
Talvez Arden apareca amanha.

— Ela ndo vai aparecer — resmunguei baixinho. Eu mal havia
conseguido fazer Arden ficar comigo antes. Agora que ela sabia que eu
tinha um alvo pintado nas costas, provavelmente estava correndo pela
floresta, desesperada para colocar o maximo de distdncia possivel entre nds.

Puxamos os finos cobertores prateados de dentro da caixa e nos

acomodamos em cantos opostos da cabine umida.



— Em apenas algumas horas partiremos de novo — acrescentou Caleb.
— Nao fique com medo.

— Nao estou — assegurei-lhe.

A lanterna ficou mais fraca, entdo finalmente apagou.

— Otimo — disse ele.

Mas, enquanto ele adormecia, pensei novamente na Cidade de Areia e
no homem que me esperava la. O Rei sempre fora uma presenca
reconfortante para noés, um simbolo de forca e protecio. Mas o retrato na
Escola agora parecia ameacador, com as bochechas flacidas e os olhos
redondos que pareciam sempre me seguir. Por que ele havia escolhido a
mim, mais de trinta anos mais nova do que ele, para procriar? Por que eu,
de todas as garotas na Escola? As professoras falavam que ele era a excecio,
o unico homem em quem podiamos confiar. Era mais uma mentira.

Eu sabia que o Rei continuaria me procurando. Sabia que ele nao iria
parar. Nao depois das historias que me contaram sobre o compromisso
obstinado com a Nova América. A diretora Burns havia posto as maos em
cima do coracdo quando falou sobre a forma como ele havia salvado as
pessoas da incerteza depois da praga. Ele disse que nao tinhamos tempo
para debater, que tinhamos de avancar implacavelmente, sem parar. Uma
chance, repetira a diretora, com os olhos embagados por lagrimas
patrioticas. Nos temos apenas uma chance de nos reerguermos.

Minhas roupas ainda estavam molhadas. Torci a barra da camisa e da
calca lenta e cuidadosamente, deixando a agua pingar para o chdao. Quando
eu era pequena, certa vez Ruby correu atrds de mim pelos corredores,
fingindo ser um monstro com garras afiadas e dentes que rangiam. Eu
gritei, escondendo-me atras de latas de lixo e batendo portas pelo caminho,
tentando escapar. Implorei para que parasse, gritando em panico por cima

do ombro, mas ela achou que a piada era engracada demais. Quando ela



me pegou, meu peito estava arfando. A brincadeira era tdo real que nunca
esqueci o terror de ser perseguida.

Puxei o cobertor fino até o pescoco e fechei os olhos, ansiando pelo
conforto da minha velha cama, pelos len¢dis engomados sempre
arrumados, convidando-me a dormir. Desejei sentir o cheiro familiar de
um jantar com carne de veado, ou os bancos sob as janelas da biblioteca
onde Pip, Ruby e eu nos sentdvamos, ouvindo a fita cassete proibida da
Madonna, que estava escondida atrds de Arte americana: uma historia
cultural. Senti o velho toca-fitas a pilha na minha mao e os fones de
espuma nas orelhas enquanto tentava me lembrar daquela letra, sobre o
homem na ilha. Eu estava pensando em Pip sacudindo-se de um lado para
o outro, em uma danca secreta, quando ouvi um barulho do lado de fora.

Empurrei-me ainda mais para o canto. Caleb ainda estava dormindo,
com o rosto frouxo de exaustdo. Ouvi de novo — o estalido de galhos de
arvores.

— Caleb? — sussurrei.

Ele ndo acordou.

Fechei os olhos quando o barulho chegou mais perto e cobri o rosto com
o cobertor, sentindo meu corpo enrijecer de medo. Farfalhar. Gravetos se
partindo. O esguicho inconfundivel de passos na lama. Quando puxei o
cobertor de cima do rosto, minha respiracio parou. Eu ndo podia me
mexer. Uma silhueta estava do lado de fora do helicdptero, a apenas alguns
metros de distancia, contornada pela lua.

Estava olhando diretamente para mim.



DEZA

O cobertor caiu de cima do meu rosto. Eu ndo ousava esticar a mao para
pega-lo, ndo ousava me mover, com medo de ser vista. Do outro lado da
cabine, Caleb se virou, balancando a gigantesca concha de metal. A figura
deu mais um passo a frente e pousou uma das maos sobre a porta
quebrada. Eu me encolhi, ja sentindo o que estava por vir: a arma fria que
seria puxada de seu cinto, as algemas que beliscariam meus pulsos.

— Eva? — sussurrou, por fim, uma voz familiar.

Espiei pela janela estilhacada. As roupas de Arden estavam encharcadas,
e o cabelo preto estava colado em sua cabeca. Sob a luz fraca, eu podia ver
seu rosto, tenso de preocupacio.

— Vocé estd ai? Estd bem?

— Sim, sou eu. — Eu me movi para ficar sob o luar. — Estou bem.

Ela entrou no helicoptero, com as botas afundando nas folhas, e olhou
de mim para o corpo enroscado de Caleb, como se uma pergunta em sua
cabeca tivesse finalmente sido respondida. Entdo ela se acomodou em um
assento.

— Vocé voltou... — Dei corda na lanterna de plastico, olhando
fixamente para Arden. Fla estava tremendo de frio, pingando, como se
tivesse emergido novamente do rio. Eu lhe dei meu cobertor.

Arden vasculhou a caixa, rasgando um saquinho de comida desidratada

para abri-lo.



— Bem — ela encolheu os ombros —, eu tenho de comer. — Ela
mordiscou uma cenoura desidratada, ja voltando a me ignorar.

— Vocé estava — inclinei-me para perto enquanto falava — preocupada
comigo?

Arden parou de comer e olhou de novo para Caleb, por cima do ombro.

— Nao — apressou-se em dizer. — Apenas ndo sabia se vocé estava
segura com ele.

Queria dizer a ela que, se estava preocupada com a minha seguranga,
entao tecnicamente a resposta era sim, ela estava preocupada comigo, mas
me segurei. Enquanto analisava as roupas ensopadas de Arden, fiquei
imaginando se a julgara mal, se ela era mais do que a garota que insistira
durante todos aqueles anos que preferia comer sozinha a estar com o resto
de nds.

Ela jogou os saquinhos prateados vazios no chao e soltou um ligeiro
arroto.

— Suponho que queira seu cobertor de volta... sugeriu, entregando-o
para mim. Ele ficou ali por um instante, uma cortina prateada entre nos.

Sacudi a cabeca.

— Fique com ele.

A lanterna ficou mais fraca, a bateria estava acabando. O rosto palido de
Arden foi a ultima coisa que vi antes que a luz se apagasse e eu

adormecesse.

Na manha seguinte, Caleb afastou a grama alta a nossa frente, abrindo uma
trilha com um galho. Esperamos o cavalo voltar para a margem do rio, mas

quando o sol nasceu nds tivemos de ir embora.



— Fica a um dia de caminhada daqui — disse ele. — Com um pouco de
sorte, chegaremos ao acampamento antes do anoitecer.

Andamos ao longo de uma rua coberta de limo. O sol havia surgido da
aurora amarelo-rosada, e agora o céu estava banhado de branco.

— Nao podemos ficar muito tempo no acampamento — falei, ficando
para tras para conversar com Arden. — Podemos arrumar suprimentos, mas
ai temos de ir embora rumo a Califia.

O encontro com as tropas do Rei ainda ficava passando na minha
cabeca. Mesmo naquelas primeiras horas da manha, sem sinais do jipe, eu
olhava para tras a cada poucos metros e me encolhia com os gritos agudos
dos passaros acima de mim.

Arden espantou uma mosca que circulava ao seu redor.

— Nem me fala — resmungou e entdo tossiu, em um som molhado e
catarrento. — Esta trilha fica mais facil? — perguntou, empurrando um
galho espinhoso para longe do rosto.

— Logo devemos chegar a um bairro. — Caleb agachou para passar por
um galho baixo. — Cuidado. — Ele ergueu os olhos para o céu novamente,
como estivera fazendo ao longo do dia inteiro.

Antes de partirmos, Arden e eu haviamos ficamos esperando enquanto
ele mexia com gravetos no chdo, medindo as sombras com os minutos que
passavam. Depois disso, soube aonde ir, como se tivesse se comunicado com
a terra em uma lingua estranha que nao conseguiamos entender.

— Vocé estd olhando para ele como se fosse um relogio — falei agora,
apontando para o sol.

— E o meu reldgio. E minha bussola e meu calendério. — Ele levou o
dedo ao queixo para fingir surpresa. — Parece que existem algumas coisas

que vocé ndo sabe, no fim das contas...



Olhei para tras, em direcdo a Arden. Ela estava tirando a sujeira de
debaixo das unhas, sem prestar atengdo. Eu sabia que Caleb era nossa
melhor chance de continuarmos em seguranca. Ele havia ficado comigo no
rio, escondera-me no helicdptero tombado; por qual motivo, eu nao tinha
certeza. Ainda ndo entendia sua motivacdo, nem acreditava que podiamos
confiar nele completamente. Nao gostava da forma como sempre parecia
estar cagoando de mim, ou como havia me pressionado na noite anterior
com perguntas que eu nao queria responder.

— Olhe, Caleb — falei, enunciando seu nome. — Agradecemos a ajuda,
mas nunca pedimos por ela.

— E — disse ele. — Vocé j4 me lembrou disso. H4 uma hora... e hoje de
manha... e quando concordou em ir comigo para o acampamento. Vocés
vao ficar por uma noite, pegar nossa comida, e entdo eu devo acompanha-
las de volta a Estrada Oitenta para que possam seguir para Califia. Ja
entendi.

Ele nos guiou por outra estrada, que acabava em uma fileira de casas
decrépitas. Uma enchente havia passado por ali, deixando uma marca
marrom nas telhas cerca de trinta centimetros acima das portas. Uma
mensagem fora pichada em uma fachada de tijolos: MORRENDO. POR FAVOR,
AJUDEM.

— Quem esta com fome? — perguntou Caleb.

Antes que pudéssemos responder, ele correu pelos degraus lascados da
entrada e desapareceu dentro da casa.

— Acho que esta é a nossa parada para o almogo... — murmurou Arden,
seguindo-o.

La dentro, as tabuas do chao estavam empenadas e quebradas, e havia
mofo nascendo nas paredes, deixando um rastro preto. Cobri o nariz com a

camiseta, tentando bloquear o cheiro. No canto do aposento havia uma



espécie de moldura gigantesca, com a frente estilhacada criando um
desenho como o de uma estrela.

— O que ¢ isso? — perguntei, apontando para ela.

Caleb atravessou a sala de estar, passando por cima de livros
encharcados e pilhas de lixo podre e bolorento. Arden e eu o seguimos
lentamente.

— Uma televisdo — disse ele, quando chegamos a porta que dava para a
cozinha.

Assenti, mas reconhecia o termo apenas vagamente. O centro dela
parecia que podia ter contido algo valioso. O sofd apodrecido estava de
frente para ela, como se uma familia inteira se sentasse ali para olhd-la.

Todos os armdrios da cozinha estavam abertos, com as prateleiras cheias
de garfos de plastico sujos e latas vazias espalhadas. Algumas cadeiras
caidas no chao, com os assentos arrancados, expunham o interior cinza
embolorado. O teto estava caindo aos pedagos.

— Cuidado. — Arden me puxou para perto dela. Apontou para um
buraco no chao no qual eu quase havia caido.

Caleb pulou por cima do vao e se dirigiu a uma escada, que levava a um
porao escuro.

— Vou ver se hé alguma coisa no subsolo.

Enquanto Arden perambulava pela sala, eu me aproximei da geladeira
que havia no canto da cozinha. Estava coberta de fotos antigas e desenhos.
Uma das fotos era de um jovem casal, com um bebé aninhado nos bragos.
A franja da mulher estava colada na testa suada, mas a luz cintilava nos
olhos largos e brilhantes. Abaixo dela havia um desenho colorido de uma
familia de bonecos de palito. Todas as trés pessoas, mae, pai e filho, estavam

cercadas por fantasmas sinistros rabiscados em lapis de cera preto.



Naqueles ultimos dias, eu desenhava o maximo que podia. Ficava
sentada no andar de baixo a minha mesa de plastico azul e usava uma pilha
inteira de papéis, rabiscando para minha mae. Eu fazia para ela imagens de
no6s no velho parquinho que havia perto da nossa casa, o que tinha um
carrossel no qual ela me girava e girava e girava. Eu a desenhava na cama
com o médico ao seu lado, segurando uma varinha magica que a fazia ficar
boa. Mostrei-lhe a nossa casa, rodeada por uma cerca para manter o virus
malvado do lado de fora. Enfiava os desenhos por baixo de sua porta, para
que pudesse recebé-los — os presentes especiais. Beijos, dizia ela,
acariciando o outro lado da madeira. Eu lhe daria um milhdo de beijos se
pudesse.

Olhei para o rosto da jovem mulher uma ultima vez antes de me voltar
para o aposento vazio. Ouvi um rangido em algum lugar acima de mim e o
segui.

— Arden? — chamei, atravessando o corredor silencioso. O chdo gemia
com cada passo. A brisa fria soprava pelas janelas quebradas. — Onde vocé
esta?

Espiei dentro de um banheiro minusculo, com o chédo esburacado, onde
lhe faltavam azulejos.

— Arden? — gritei. Minha voz ecoou.

No fim do corredor, uma porta estava ligeiramente aberta. Fui em sua
dire¢do, passando por um quarto que tinha uma cama apodrecida, com as
molas pulando para fora da estrutura.

Esgueirei-me para perto, seguindo pelo canto do corredor. O papel de
parede estava descascando em algumas partes, arranhando meus ombros
nus. Minha pulsacao acelerou, e a base da nuca ficou molhada de suor.

Haviamos entrado na casa as pressas, mas deviamos té-la revistado antes de



nos separarmos. Sempre havia a possibilidade de estarmos sendo
observados.

A porta estava rachada. Olhei para dentro. Era o quarto de uma crianga,
com um bau de brinquedos empoeirados e paredes azul-claras. Alguns
bichos de peltcia esfarrapados estavam sentados na cama em miniatura.
Entrei, pegando um ursinho com um braco s6 que parecia ter sido
arruinado muito antes da praga.

Tudo aconteceu muito rapido: ouvi passos atras de mim; meu corpo caiu
no chao com um baque; gritei enquanto uma figura com uma mascara de
palhago me segurava, com o sorriso torto e carmesim me provocando.

— Por favor, ndo me mate! — gritei. — Por favor!

O palhago parou por um instante, com as maos prendendo meus
ombros no piso lascado. Entdo eu ouvi risos abafados. Arden tirou a
mascara do rosto e caiu, com o corpo sacudindo-se em meio as risadas.

— O que ha com vocé? — berrei, ficando de pé. — Por que faria uma
coisa dessa?

Caleb apareceu a porta, com o rosto palido.

— O que houve? Ouvi vocé gritar. — Ele segurava uma lata enferrujada
em cada mao.

Apontei para Arden, que rolou de lado, soltando gargalhadas profundas
e roucas. Ela enxugou os olhos com a bainha da camisa.

— Arden me deu um susto. De proposito. Foi isso que aconteceu.

Caleb olhou para ela e de volta para mim. A boca estava aberta, mas
nenhuma palavra saiu. Meu coragdo batia forte contra as costelas.

— Nao ¢ engracado — consegui finalmente dizer. — Eu poderia ter uma
faca na mao. Poderia té-la matado! — Andei de um lado para o outro,

batendo com uma mio na outra para enfatizar minhas palavras. Ela se



ajoelhou, com as costas arqueadas e o rosto na dire¢ao do chdo. — Arden,
olhe para mim. Quer se virar e olhar para mim de uma vez? — berrei.

Caleb agarrou meu brago, puxando-me para tras.

Mas Arden manteve a cabeca baixa, e o cabelo curto estava totalmente
emaranhado. Ela estava se contorcendo, batendo com a palma da méo no
chao.

— Arden? — falei novamente, mais baixo dessa vez. Seus olhos estavam
bem apertados, e as bochechas estavam cor-de-rosa e contorcidas.

Ela virou de barriga para cima, com o peito arfando. Fiquei em pé e
estendi a mao para ela, mas ela ndo se moveu. Em vez disso, o corpo se
enroscou em posicdo fetal, apertando-se com um esfor¢o tremendo. Ela
tossiu alto, e 0o som cortou o ar. Lancei-me no chdo, e minha mao pousou
em suas costas enquanto ela se jogava para a frente, tentando libertar os
pulmdes. Quando se afastou de mim, ambas olhamos para baixo.

Suas maos estavam cobertas de sangue.



ORZAE

— Ela estava encharcada ontem a noite — contei a Caleb quando
finalmente chegamos a floresta que rodeava seu acampamento.

A cada quilémetro que percorriamos, a tosse de Arden ficava mais alta,
seu passo mais lento, até que ela ndo podia mais andar. Caleb e eu tivemos
de nos revezar para puxa-la em um carrinho que haviamos encontrado,
com RADIO FLYER rabiscado na lateral. Em um minuto os dentes dela batiam,
e no seguinte ela estava pendurada por cima da lateral da carroca, tentando
expelir o catarro sangrento dos pulmoées. Arden havia conseguido dormir, e
o corpo abragava as latas de comida saqueadas.

— Deve ser por causa do rio e da chuva — especulei.

— Certa vez eu conheci um garoto que ficou doente desse jeito — disse
Caleb.

Nos a erguemos, passando seus bragos por sobre nossos ombros.

— E o que aconteceu? — perguntei. Caleb ndo respondeu. — Caleb?

— Provavelmente é outra coisa — disse ele, mas seu rosto parecia tenso,
mesmo sob a luz fraca do céu noturno.

— Estou bem — balbuciou Arden, tentando endireitar-se. Os cantos de
sua boca estavam incrustados de cuspe seco.

Abrimos caminho pela densa floresta cinzenta, e as folhas faziam
cocegas no meu pesco¢o enquanto andavamos. Animais farfalhavam os

arbustos. Ao longe, uma matilha de caes selvagens uivou, faminta por sua



proxima refei¢cdo. Por fim, a floresta se abriu em uma clareira, revelando a
visdo mais deslumbrante que eu ja vira. Ali, diante de nés, havia um lago
gigantesco, cuja superficie escura refletia milhares de estrelas.

— O lago Tahoe — disse Caleb.

Olhei para cima, estudando os agrupamentos brancos cintilantes.
Alguns eram tdo claros que pareciam ser quase azuis, outros esvaneciam ao
longe como se fossem apenas poeira brilhante.

— E magnifico. — Contudo, essa palavra nem comecava a descrever o
deslumbre que experimentei naquele momento, sentindo-me diminuida
diante da presenca do céu. — Olhe, Arden! — Cutuquei o brago dela. Eu
desejei ter minhas tintas e pincéis para tentar capturar até mesmo a mais
palida impressao da cena. Havia somente nos, o circulo negro de terra e
aquela abobada cintilante.

Mas Arden apenas se encolheu de dor.

— Onde fica 0 acampamento? — perguntei, sentindo minha admiracio
dar lugar ao pavor. — Precisamos tird-la do relento.

— Vocé esta olhando para ele — respondeu Caleb, aproximando-se do
declive ingreme e lamacento coberto de mato e galhos caidos.

Assisti, confusa, enquanto Caleb pegava uma tora podre aninhada na
terra e a puxava, mostrando uma tabua larga do tamanho de uma porta.
Ele a abriu, revelando um buraco negro, cavado profundamente no lateral
da montanha.

— Venha — chamou ele, fazendo um gesto para que eu entrasse.

Meu estomago tremeu. Minha cabega ficou anuviada. Olhando para
dentro da escuriddo, meus temores voltaram. Ja era bastante perigoso ficar
na selva com Caleb. Eu ndo havia imaginado o acampamento como um
covil subterraneo. Acima do chéo, eu sempre poderia sair correndo, mas 1a

embaixo, no escuro...



Dei um passo para tras.

— Nao... — murmurei baixinho. — Eu nédo posso.

— Eva. — Caleb me ofereceu a mao. — Arden precisa de ajuda. Agora.
Entre. N6s ndo vamos machuca-las.

Arden tremia ao meu lado. Tossiu e abriu os olhos apenas por tempo
suficiente para dizer algo que soava como “escute”. Ela se apoiou em mim
enquanto eu a guiava pelo tunel mal iluminado, com as maos tremendo.
Caleb fechou a porta depois que entrei.

— Venha por aqui — disse ele, abaixando-se sob o outro brago de
Arden para me ajudar a carrega-la. Enquanto andavamos no escuro, a
parede fria de terra rocava meu ombro. O chao parecia sélido abaixo de
meus pés.

— Este tunel... Vocés o encontraram? — perguntei, e minha voz ecoou
pela cavidade.

Caleb deu uma virada brusca a direita e nos guiou por outro tunel,
tateando o caminho no escuro.

— Nos o fizemos.

Ao longe, eu podia ouvir os sons de um grupo de pessoas. Murmurios
distantes, o som de panelas, alguns gritos baixinhos.

— Vocés o construiram dentro da montanha? — indaguei. Arden tossiu
novamente, com os pés balan¢ando inertes sob si.

Caleb nao disse nada por bastante tempo.

— Sim. — Eu podia ouvi-lo respirando enquanto anddavamos. — Depois
da praga, fui levado a um orfanato improvisado, em uma igreja
abandonada. Criancas, meninos e meninas, dormiam nos bancos e em
armarios; as vezes cinco de nds ficdvamos todos embolados juntos para nos
mantermos aquecidos. S6 me lembro de um adulto: a mulher que abria as

latas de comida para nos. Ela nos chamava de “sobras”. Depois de alguns



meses, os caminhdes apareceram e levaram as meninas para as Escolas. Os
meninos foram para campos de trabalho for¢cado, onde construiamos coisas
o dia inteiro, todos os dias. — Cada uma de suas palavras era entrecortada.
Ele manteve os olhos no chao a nossa frente.

— Quando vocé fugiu? — perguntei. Avancamos pelo tunel, em direc¢ao
a uma luz que brilhava mais forte conforme nos aproximavamos.

— Ha cinco anos. A escavagdo estava bem no comego quando cheguei
aqui — respondeu Caleb. Eu queria saber mais, sobre quem estava
organizando isso e como, mas tinha medo de pressiona-lo.

Fizemos uma curva, e a passagem se abriu em um aposento grande e
circular, com uma fogueira no centro. A caverna me lembrava uma toca de
animal. As paredes de barro eram incrustadas de pedras gordas e cinzentas,
e outros quatro tuneis serpenteavam para fora desse centro extenso. Antes
que pudéssemos dar mais um passo, uma flecha zumbiu pelo meu rosto,
quase acertando minha orelha.

— Olhe para onde vai! — Um garoto com musculos grandes e largos riu.
Ele andou até a parede ao nosso lado, onde dois circulos gigantescos
estavam gravados, formando um alvo. Os olhos se fixaram em mim
enquanto ele tirava a flecha com um puxao certeiro.

Um grupo de garotos estava reunido em volta da fogueira, com os peitos
nus. Quando viram Caleb, eles bradaram enlouquecidamente.

— Estavamos nos perguntando onde vocé poderia estar! — gritou um
garoto de cabelo preto e grosso em forma de cuia. Eles bateram com os
punhos no peito, em uma espécie de sinal primitivo de boas-vindas. Minha
coluna enrijeceu quando os meninos se viraram para olhar para mim.

— Pelo menos a caga foi um sucesso — sibilou o garoto da flecha. Ele
examinou minhas pernas nuas e a camisa de manga comprida solta por

cima dos meus seios. Cruzei os bragos a minha frente, desejando estar mais



coberta. — Vejam o que temos aqui, meninos! Uma mog¢a... — Deu um
passo em minha dire¢do, mas Caleb esticou a palma da mao a frente, para
impedi-lo de chegar mais perto.

— Ja chega, Charlie — advertiu.

Outros dois garotos, por volta dos 15 anos, carregavam um javali
selvagem para dentro por um tanel lateral. Colocaram a presa no chao,
fazendo jorrar um esguicho de sangue coagulado das entranhas do animal.

— Leif sabe sobre isso? — perguntou um deles. Era alto e magro, com
um dculos rachado pousando torto sobre o nariz.

— Ele vai saber logo, logo — respondeu Caleb.

Um dos garotos se ajoelhou ao lado da carcaga do javali. Passou duas
laminas de faca uma contra a outra, produzindo um som agudo e
arranhado que fez com que os pelos do meu brago ficassem arrepiados. Os
olhos passearam pelo corpo de Arden, e entdo, quando se satisfez, ele
comecou a trabalhar no javali, talhando o pescogo. Pedacos de osso voaram
em seu rosto. Era selvagem a forma como a faca aterrissava repetidas vezes
no lugar onde a cabega do animal se ligava ao corpo. Eu me encolhi a cada
golpe.

O garoto ndo parou até que a cabega se soltasse e rolasse pelo chdo. O
javali ficou olhando para mim, as pupilas cobertas por uma pelicula cinza.
Eu queria sair correndo pela passagem, de volta pelo caminho de onde
viemos, sem parar até que o céu aberto me abragasse, mas senti o corpo
flacido de Arden ao meu lado e me lembrei de por que estavamos aqui.
Assim que ela estivesse melhor, irfamos embora, para longe deste buraco
frio e umido com esses garotos que olhavam para mim como se eu fosse
algo a ser devorado.

Um menino robusto com cabelos louros e emaranhados jogou um pouco

de madeira no fogo. Ele inspecionou a estrutura miuda de Arden.



— Elas podem ficar no meu quarto — ele riu. Agarrei Arden com forga.
— Ficarei feliz em dividir minha cama.

— Elas nao vao ficar no quarto de ninguém — interrompeu uma voz
aspera. — Nao vao ficar em lugar algum.

Um garoto mais velho apareceu de um dos tuneis, do outro lado da
fogueira. Vestia um short comprido, que passava do joelho, e de seu peito
despontavam pelos escuros. O cabelo preto estava preso em um coque,
revelando cicatrizes largas e cruzadas no alto das costas. Um grupo de
meninos mais velhos emergiu em uma fila atras dele, transbordando para o
aposento. Minha pele se arrepiou de medo. Havia pelo menos mais dez
deles, todos mais altos e mais largos do que eu. E pareciam furiosos.

— Isso ndo é nada bom — ofegou Arden.

Caleb colocou-se entre nds e eles.

— Nao ha discussdo, Leif. Eu as encontrei na floresta. Ela foi atacada por
um urso.

Baixei os olhos para o chao de terra, tentando evitar os olhares.

— Flas precisam ficar aqui — continuou.

Os olhos de Leif eram marrom-escuros, e as bordas eram cercadas por
uma cortina grossa de cilios pretos.

— E perigoso demais. Vocé sabe como o Rei é em relagiio as parideiras.
Provavelmente ja esta procurando por elas. — Ele veio em nossa dire¢ao, e
o rosto parou a apenas meio metro do de Caleb. Estava tao perto que eu
podia ver os pedagos de folhas enterrados em seu cabelo e os borrdes de
cinzas nos bragos rigidos e musculosos.

— Parideiras? — sussurrou Arden, e a respiracao era quente sobre meu
pescogo. — E isso que somos?

— Isso pode ser do que somos chamadas — respondi —, mas nao é o

que Somaos.



O bando de garotos nos circulou. O grupo se fechou ao nosso redor,
bloqueando nossa rota de fuga. Arden tossiu, e o corpo tremeu com o
esforco.

— Fla esta doente? — perguntou um garoto com os dentes espagados, e
seu rosto se suavizou. Reparei que tinha uma tatuagem no ombro: um
circulo ao redor do brasio da Nova América. Era a mesma de Caleb,
exatamente no mesmo lugar. Olhei em volta, percebendo que todos os
garotos eram tatuados.

— Muito — falei. Eles recuaram ao me ouvir, caindo em sussurros, € um
menino baixinho e mais gorducho murmurou algo que soava como “praga’”.
A cabeca da Arden pendeu para o lado e pousou sobre meu ombro.

Os olhos do Caleb ainda estavam fixos nos de Leif.

— Se as pusermos para fora, elas vao morrer. Nao vou aceitar isso.

O canto da boca de Leif se curvou em desprazer, lembrando o rosnado
de um cdo.

— Elas tém de ficar no quarto oeste, longe dos outros — disse ele por
fim. Arden mal era capaz de erguer o olhar, entdo, em vez de se dirigir a
ela, Leif fixou os olhos estreitos, quase negros, em mim. — Vocé ndo pode
ir a superficie sem permissdo. E tem de ficar fora do nosso caminho.
Entendeu bem?

Leif olhou para o garoto ao lado, que carregava uma pequena pilha de
tigelas. Instintivamente, o garoto ajoelhou-se, encheu duas das tigelas com
feijdo de uma panela que estava perto do fogo e as entregou a Leif. Eu dei
um passo a frente. Os ombros gigantescos de Leif estavam quase na altura
dos meus olhos. Ele me entregou uma tigela. Eu a segurei, mas ele nao
soltou; seus dedos ainda a agarravam.

— Bem-vindas — disse ele em uma voz que deixava claro que éramos

qualquer coisa, menos isso. Ele me manteve ali, presa em seu olhar, com os



olhos vagando pelo meu rosto até baixarem para meus seios, minha cintura,
minhas pernas. Senti uma onda de panico e puxei a tigela, tentando me
libertar. Ele soltou o pote de repente, fazendo-me tropecar para tras. O
feijdo derramou na frente da minha camisa. Um outro garoto soltou uma
gargalhada alta e rude.

Sequei a mancha, com as bochechas quentes e vermelhas. Nao bastava
que eu estivesse desprotegida nesse acampamento, nao bastava que Leif me
aterrorizasse. Ele também tinha de me humilhar.

— Venha — disse Caleb, pegando o jantar de Arden com Leif. — Vou
mostrar onde vocés vao ficar. — Ele passou um dos bracos em volta de
Arden, e partimos por um tunel iluminado por uma fileira de lanternas
dispostas sobre o chao de terra.

— Entao, esse ¢ Leif — sussurrou Caleb.

Virei para trds no exato momento em que Leif chutava furiosamente a
cabe¢a do javali. Os garotos retomaram suas atividades. O granddo lancou
mais uma flecha, dois meninos mais magros lutavam, e alguns outros
trabalhavam fervorosamente para enfiar pedacos de carne em espetos
afiados. Pensei na mesma hora em O senhor das moscas, e no dia em que a
professora Florence leu a cena em que Simon é assassinado pelo bando de
garotos selvagens, citando Mentalidade de Gangue como sendo a
motiva¢do. E quando eles estdo isolados, encorajados apenas pela violéncia
uns dos outros, que os homens sdo mais perigosos, dissera ela, sentada na
beira de sua mesa com o livro aberto no colo.

Lembrando-me do coro de wurras, dos olhos que vagavam
desavergonhadamente pelo meu corpo, dos sussurros entre eles, eu soube:

algumas coisas que ela nos dissera eram verdade. Até mesmo agora.



DOZE

— Mais? — perguntei, segurando a colher cheia de feijao na frente dos
labios rachados de Arden.

Ela resmungou algo que soou como “nao’, depois rolou de lado
novamente, chutando a colcha que estava sobre as pernas marcadas. Os
olhos se fecharam.

Fora assim a noite toda. Ela acordava ocasionalmente, pedindo agua ou
comida, entio se enroscava de novo no colchio afundado. As vezes se
contorcia, reclamando de uma dor que subia pela coluna. Caleb arrastara
para dentro uma tina cheia de agua do lago, e eu a mantivera acordada por
tempo suficiente para lavar o suor de sua pele e tirar as folhas de seu cabelo
com um pente quebrado.

A caverna de terra ficava ao fim de um dos tuneis principais, um
aposento pequeno com apenas um colchdo e uma escrivaninha coberta de
livros infantis amarelados. Eu havia vasculhado as gavetas, desejando,
contra toda a légica, encontrar remédios. Nunca havia realmente percebido
o valor deles. Na Escola, parecia que tinham um suprimento ilimitado.

Niao davamos valor para a facilidade com que qualquer coisa — uma
tosse, uma infec¢do, a pele cortada por uma lanterna quebrada — era
tratada. Um comprimido aqui, uma inje¢do para deixar a carne dormente
antes de tomar pontos, um xarope doce e cor-de-rosa como chiclete

pingando pela garganta abaixo. Quando Ruby se dobrou no jardim, tomada



por uma dor cortante na lateral do corpo, fora levada embora e emergira
dias depois, com uma linha preta marcando o abdomen no lugar em que
seu apéndice havia sido extraido. O que teria acontecido na selva?, nds nos
perguntdvamos em voz alta enquanto inspeciondvamos aquela cicatriz.
Maxine perguntou-me se ela teria de remové-lo sozinha, provavelmente
com tesouras enferrujadas. Ndo, corrigira a diretora. Ela estivera andando
por trds da nossa mesa no refeitorio, assegurando-se de que haviamos
tomado todas as nossas vitaminas. Ela simplesmente teria morrido.

Penteei os grossos cabelos pretos de Arden para tras, sentindo o calor
em sua pele. Lembrei-me da primeira vez em que a vi. Naqueles anos que
sucederam a praga, novas alunas chegavam regularmente. Algumas
encontradas na floresta, outras deixadas por adultos que ndo conseguiam
mais sustenta-las. Fla era a garota alta de vestido azul desbotado que havia
aparecido na Escola trés anos depois de mim, uma menina de 8 anos de
idade guiada apressadamente para dentro pelo portao lateral. Ela ficou de
quarentena em um quarto separado por um més, sozinha, como todas nds
fizemos quando chegamos. Pip e eu haviamos nos aglomerado perto da
minuscula janela de vidro da porta, observando enquanto ela escovava os
dentes. Arden cuspiu a espuma branca na lata de lixo, e nds nos
perguntamos em voz alta se ela parecia diferente em alguma coisa. Era uma
brincadeira entre as alunas. Noés todas pardvamos ali sempre que
passavamos pelo corredor, espiando para ver se os denunciadores
hematomas azuis apareceriam sob a superficie de sua pele. Esperamos o
branco dos olhos assumir o tom amarelado do catarro. Isso nunca
aconteceu.

Arden rolou para o lado e gemeu, emitindo um barulho profundo e
gutural que me aterrorizou. Ela soava como minha mae naqueles dias

finais. Agora, naquele quarto frio e umido, fiz uma lista mental dos



sintomas da minha mae. Arden havia perdido um pouco de peso, mas nao
era grave. Ela ndo tinha sangramentos nasais, e as pernas ndo inchavam e
pingavam, inchavam e pingavam, deixando pogas em volta dos pés. Ainda
assim, a maneira como Arden tossia, a forma como tremia com calafrios, o
jeito como os olhos rolavam para tras, de forma que eu podia ver apenas a
parte branca...

Apertei a mao fria, desejando que ela se sentasse na cama de supetio,
acordada e mais viva do que nunca, que me dissesse para parar de ronda-la
e me dispensasse com um revirar de olhos. Mas nada. Tudo que fez foi dar
mais um chute com a perna, emitir outro gemido. Eu disse as palavras que
nao poderia ter dito a minha mae, as palavras que coagularam em minha
garganta naquele dia de julho quando os caminhdes irromperam da
barricada, as palavras que desde entdo haviam ficado presas ali, perto do
meu coraco, transformando-se em algo solido.

Eu tinha 5 anos de novo, e meus passos eram leves sobre a escada. Ela
havia parado de esperar pelos médicos, tinha ouvido os relatos de que eles
s6 ajudariam os ricos. Ela abrira a porta do quarto. Eu fui abraga-la, mas ela
colocou o plastico por cima da minha boca e me arrastou para a rua,
gritando com a voz falhada, gritando para que eles parassem. Tentei me
agarrar a caixa de correio enquanto ela corria de volta, com medo até de
me beijar. Tentei manter meus bragos em volta do poste de madeira, mas
fui carregada e posta na cacamba do caminhao, o corpo largado nos bragos
de uma velha.

— Por favor — implorei a Arden agora, fechando meus olhos,
acalentando-me com o som da minha propria voz. Apertei sua mao
novamente, virando-a. — Nao me deixe. Eu preciso de vocé.

Quando Arden ndo se mexeu, coloquei minha cabeca de volta no

travesseiro e aceitei as lagrimas. Talvez ela nao fosse melhorar nunca. Talvez



nunca voltassemos a viajar, juntas, em dire¢do a Califia.

Horas mais tarde, acordei com uma luz cegante.

Alguém estava parado no vdo da porta do quarto, apontando uma
lanterna para o meu rosto. A silhueta mudou de posicao, e o feixe de luz
recaiu sobre o chdo. Esfreguei os olhos, tentando distinguir a minuscula
figura que estava diante de mim; a pessoa ndo podia ser mais alta do que
meu quadril. O cabelo despenteado chegava aos ombros, e a extensao larga
e fofa de uma saia de bailarina se espalhava ao redor da cintura.

Pisquei em meio a escuriddo, mas a figura ainda estava ali, real, nao era
o resquicio enevoado de um sonho.

— Qual é o seu nome? — sussurrei para a menininha, esperando que
minha visdo se ajustasse a escuriddo, mas ela deu um passo para tras. —
Venha aqui, venha até mim. — Ergui o brago, sinalizando para que se
aproximasse, mas, antes que eu pudesse dizer qualquer outra coisa, ela
disparou pelo corredor mal iluminado.

Sentei-me na cama, agora completamente acordada. Nao sabia como
uma menininha chegara até esse acampamento s6 de homens, mas sabia
que tinha de segui-la. Corri na dire¢do do vdo da porta, observando
enquanto ela corria ao longo do tunel, quase invisivel sob os feixes da
lanterna.

— Espere! — gritei. — Volte aqui!

Ela desapareceu atrds de uma curva repentina.

Olhei ao longo do corredor vazio. O tinel serpenteava, e eu o segui,
tentando me manter longe dos buracos escuros que havia dos dois lados,

onde os meninos dormiam. Fla ainda estava a minha frente, seguindo pelas



curvas do corredor, com o saiote subindo e descendo enquanto corria. O
tunel se dividiu, e ela virou subitamente, disparando por um caminho sem
iluminagdo. Segui atras dela, e minhas pernas se moviam rapidamente.

— Nao vou machuca-la — sussurrei com urgéncia. — Por favor, pare!

Corri rapido, com facilidade, e meus passos eram mais leves do que
haviam estado em dias. Era bom estar de pé, movendo-me, e, a cada passo
que eu dava, minha mente se aquietava, deixando apenas o som da minha
propria respiracdo. Em pouco tempo, pude ver a silhueta turva a minha
frente, a alguns passos de distancia. Entdo o tinel serpenteou mais uma vez
e se abriu sob o céu salpicado de estrelas.

Ela correu para o meio das arvores, soltando um gritinho rouco, como se
aquilo fosse uma brincadeira engracada. Mantive o ritmo, até que ela
correu para o outro lado da colina e se enfiou debaixo de uma grande
extensao de arbustos altos. Arqueei o corpo a frente para respirar, com o
esfor¢co finalmente me atingindo. Quando, por fim, ergui a cabega, percebi
que ela havia sumido. Eu estava sozinha. No escuro. Fora da caverna.

Eu ndo podia ir mais longe do que isso; seria tolice vagar pela floresta,
seguindo a menina pelas colinas. Se conseguisse voltar para dentro do
tunel, poderia encontrar Caleb, dizer a ele que a garota havia saido e estava
sozinha. Mas, ao me virar, s6 enxerguei sombras. Andei de volta na dire¢do
das arvores, mas a floresta era densa. Folhas farfalhavam sob meus pés.
Galhos rangiam acima de mim. Quando cheguei ao local onde achei que
ficava a saida, ndo havia colina alguma, apenas uma inclinagdo rochosa em
dire¢ao ao lago.

Dei meia-volta e corri para o lado oposto da floresta, com a respiracao
acelerando. Lembrei-me daquele momento perto do rio, com a chuva
caindo pesadamente sobre a pele e as tropas vindo para cima de mim com

as armas prontas. Vi as costas de Caleb na minha frente, o rosto no



panfleto, as palavras que Arden dissera em voz alta: Vocé pertence ao Rei.
Como pude ter sido tdo burra a ponto de sair da caverna, vir para fora no
meio da noite, com os soldados ainda a minha procura? Eu havia sido
advertida.

A minha frente, um penhasco se agigantava por trés metros acima da
minha cabeca. Eu corria tdo rapido que quase colidi com ele. Devia estar do
outro lado da colina, mas estava escuro demais para ter certeza. Segui
acompanhando o penhasco, esperando contornd-lo até chegar ao monte
cheio de musgo onde ficava a entrada, quando ouvi algo atras de mim. Nao
tive tempo de me virar, nem de correr. Em um instante, uma mao forte
desceu sobre meu braco.

— O que diabos vocé esta fazendo aqui? — sibilou Leif, empurrando-me
para a frente. Seu rosto contorcido mal era visivel sob a luz espalhada das
estrelas. Tentei me desvencilhar, mas ele me apertou com mais forca. —
Avisei para ndo sair da caverna.

— Eu sei — consegui dizer, encolhendo-me sob a dor no meu pulso. —
Sinto muito. — Nao ousava dizer mais nada. Nao ousava respirar.

— Quem disse que podia sair? — vociferou ele. O labio superior se
levantou de desgosto, revelando um dente da frente lascado. — Foi Caleb?

— Nao, eu estava seguindo uma menininha. Ela correu para fora e
desapareceu em algum lugar por ali, mas eu...

— Uma menininha? — Leif riu, embora tenha soado mais como um
rosnado. — Nao ha menininhas no acampamento.

— Vocé esta me machucando — falei, mas a mao dele continuou
fechada em volta do meu pulso delicado.

Ele me sacudiu para a frente, e os passos recaiam ruidosamente sobre a
trilha.



— Foi burrice sua ter vindo aqui para fora. Ha um motivo para eu estar
de vigia. Ficamos mais vulneraveis durante essas horas; especialmente com
voceé aqui.

— Eu sei — retruquei, odiando a forma com que ele me segurava.
Enquanto ele me puxava para o outro lado da colina, eu podia sentir o
sangue esfriando em minha mao, do outro lado da obstru¢ao que os dedos
dele faziam onde me apertavam até o osso.

Finalmente ele soltou meu pulso. Tateou a lateral de um montinho
coberto de musgo, e meu estdomago tremeu pensando no que ele poderia
fazer comigo; mas entdo ele puxou uma tora, revelando outra entrada para
a caverna.

— Eu vi as tropas esta noite — disse Leif lentamente, para que eu
pudesse processar cada palavra. — Nao os via nesta area ha meses. Mas la
estavam eles, andando pela beira da ravina. — Gesticulou para uma
montanha além das arvores.

Ele esperou que eu dissesse alguma coisa, que eu reagisse, que pedisse
desculpas, talvez, mas, quando abri a boca, ndo emiti nenhuma palavra.

— Vai, entra — rosnou. — Nao queremos que nada aconte¢a com a
nossa preciosa Eva, ndo é? — Os olhos eram bolas de gude pretas e frias
enterradas em seu cranio.

— Nao — concordei, virando-me de costas para o seu olhar. — Nao
queremos. — Enfiei-me dentro do tunel, aliviada por me livrar dele.

— A sua é a quarta porta a direita — avisou enquanto a tabua coberta
de musgo descia atrds de mim, fechando-me no corredor estreito
novamente.

Quando cheguei a caverna, fiquei feliz em ver o rosto familiar de Arden

brilhando sob a luz baixa da lanterna. Ainda assim eu tremia, com as maos



chacoalhando e o coracdo martelando o peito. Ele havia indicado onde meu
quarto ficava muito rapido. Rapido demais.

Fiquei tentando escutar ecos no tunel, sentada com as costas esticadas
contra a parede da caverna, com medo de que aqueles olhos negros e

redondos viessem quando eu menos esperava, para me encontrar.



TREZE

Caleb e eu cavalgamos pela floresta, serpenteando ao redor das arvores.
Depois que as tropas foram avistadas na noite anterior, os meninos mais
velhos ficaram de vigilia o dia inteiro, assegurando-se de que os soldados
haviam deixado a drea. Ninguém falou comigo, ninguém ousava olhar para
mim. Sé depois que descobriram marcas frescas de pneus na estrada, na
direcdo oposta a do lago, o confinamento terminou. Caleb aparecera a
nossa porta enquanto eu cuidava de Arden e me convidara para cagar com
ele. Nao me incomodei por ter de usar roupas de menino — um short de
algoddo rasgado e uma camisa larga —, ou amarrar o cabelo para me
disfarcar; estava apenas grata de sair para o ar fresco, longe daquela caverna
escura. Longe do covil subterrdneo e daquele animal, Leif.

Quando chegamos a uma clareira coberta de grama, os olhos de Caleb
percorreram a fileira de arvores, baixando em seguida para a margem
rochosa.

— Nada por aqui. — Ele virou o cavalo para o outro lado. — Vamos ter
de encontrar um ponto de observagao.

O céu estava laranja-escuro, com nuvens revoltas, cujas barrigas eram
contornadas de vermelho. Haviamos rastreado um javali selvagem por um
campo, chegando a uma pedreira, até ele se assustar com uma pedra

caindo. Agora estdvamos a espreita de cervos. Deslizei de volta para cima



do cavalo, tentando aproveitar a liberdade de estar na superficie, mas o
encontro da noite anterior ainda consumia meus pensamentos.

— Seu amigo Leif... — comecei, tentando entender o relacionamento de
Caleb com ele, como ele podia viver e trabalhar, todos os dias, com aquele
brutamontes. Eu conhecera Caleb havia dois dias, e ele ainda nao fizera
nada que eu pudesse considerar suspeito. Nao me deixara no rio. Trouxera
café da manha e almogo para mim e Arden, além de toalhas e agua fresca
da chuva para tomarmos banho. Até mesmo varrera o quarto para nos
enquanto estavamos dormindo. — Ele é tdo encantador — terminei,
incapaz de esconder a irritagdo na minha voz.

Caleb manteve os olhos no despenhadeiro rochoso acima de nos, com a
aljava de flechas pendendo do ombro.

— Sinto muito que ele a tenha assustado ontem a noite. Estava furioso
por causa dos soldados. — Uma de suas maos passou pelo pescoco do
cavalo, penteando os nds da espessa crina negra. — Ele estd convencido de
que voceé inventou a histéria sobre a menininha. Nao dd para argumentar
com ele.

— Por que eu mentiria a respeito disso? Eu a vi — falei para as costas de
Caleb. — Eu estava sozinha la fora, e ele praticamente me ameacgou.

Caleb sacudiu a cabeca enquanto subiamos pela lateral da colina, com os
passos desiguais do cavalo nos jogando de um lado para o outro. Ele
também ndo achava que eu tinha visto uma menininha, mas acreditava que
eu tinha visto alguém.

— Leif ndo foi sempre assim. Costumava ser... — Caleb fez uma pausa,
procurando a expressdo ideal — melhor.

Nos passamos sob um galho baixo.

— Isso ¢ dificil de imaginar. — As folhas rocaram por cima da minha

coluna enquanto me inclinava para a frente, tomando o cuidado de deixar



um espago entre ndos.

Caleb ficou em siléncio.

— Leif era divertido, antigamente — disse ele por fim. — Muito
divertido. Passdvamos o dia inteiro desconstruindo prédios, tijolo por tijolo,
e carregando o material em caminhdes para ser levado a Cidade de Areia.
Leif costumava inventar umas cang¢des enquanto trabalhavamos. — Caleb
olhou para trds, e as bochechas coraram em um sorriso repentino.

— Que cangdes? Do que vocé esta rindo?

Ele se virou de novo para a frente.

— Vocé ndo quer saber.

— Vejamos.

— Tudo bem, mas ndo diga que eu nao lhe avisei. — Ele limpou a
garganta, fingindo seriedade. — Minhas — cantou, com a voz
completamente desafinada — bolas estdo suando, minhas bolas estdo

suando, ndo consigo fazer minhas bolas pararem de suar, ndddo, naaao,
naaao!

Inclinei-me para a frente, notando as dobras nos cantos de seus olhos e
as pintas marrom-claras que cobriam as mac¢as do rosto.

— Por que isso ¢ engracado? O que sdo “bolas™?

Caleb puxou as rédeas do cavalo e se jogou para a frente, e as costas
subiam e desciam com as gargalhadas.

— O qué? O que foi?

Ele levou um momento para se recompor.

— Sédo... — disse ele, com o rosto retorcido. — Tipo, essas coisas que... —
Fez uma pausa, como se estivesse perdido em seus pensamentos, e entao

sacudiu a cabeca de repente. — Nao, sinto muito, ndo posso. E

simplesmente engracado, Eva. Acredite em mim.



Eu queria pressiona-lo até que ele respondesse a pergunta, mas algo me
dizia que era melhor deixar a piada sem explicacio.

O cavalo subiu penosamente o resto da colina e chegou a um platd. O
lago se estendia diante de nds, refletindo o céu tangerina. La de cima,
podiamos ver o campo onde haviamos encontrado o javali, pedacos de
floresta e uma faixa rochosa de praia.

— La estdo eles. — Caleb apontou para a manada de cervos que bebia
agua na margem do lago. Mesmo de cima do despenhadeiro, eu podia
distinguir o pelo dourado e os chifres que subiam na dire¢do do topo das
arvores.

Caleb guiou o cavalo trilha abaixo novamente.

— Entao, o que aconteceu com ele? — finalmente perguntei quando
estdvamos na metade do caminho para a floresta. — Com Leif?

O corpo agil de Caleb se movia em sintonia com o do cavalo, como se
fossem um so. Fiquei observando as costas da camiseta cinza, focando em
um lugar onde a costura estava se desfazendo. Tive o subito impulso de
estender a mao e tocd-lo, mas mantive as maos firmes em Lila.

— Na época, Leif tinha um irmao gémeo, Asher. Para qualquer coisa
que vocé dissesse, sempre olhavam de esguelha um para o outro antes de
responder, como se Leif estivesse verificando o que Asher faria primeiro, ou
se Asher estivesse decidindo se ria ou ndo. — Seguimos de volta pela
floresta, descendo em dire¢do a margem rochosa. — Um dia fomos
trabalhar, e Asher estava doente. Lembrando agora, ndo acho que tenha
sido nada sério, ndo podia ser. Mas os guardas ficaram apavorados. Foi
apenas alguns anos depois da praga. — Ele enterrou a mao no cabelo
castanho. — Quando voltamos, o beliche dele estava vazio. Ele se fora.

— Morreu? — perguntei. O cavalo mudou de posicdo sob mim, e eu

acariciei seu flanco, subitamente grata pela presenca tranquila e calorosa.



— Nao. — Caleb sacudiu a cabega. — Eles o levaram para a floresta e o
deixaram la.

— Quem?

— Os guardas. Prenderam as pernas dele com pedras. Naquela noite,
noés os ouvimos se gabando de como tinham salvado a todos nés do retorno
da praga.

Levei a mdo a boca, imaginando um dos meninos do acampamento
sozinho na floresta, doente, com as pernas presas ao chao.

— Foi como se algo dentro de Leif tivesse quebrado. Nunca mais o vi de
novo, o velho Leif. Virou uma pessoa diferente depois daquela noite. —
Caleb desmontou e sacou o arco e flecha, movendo-se lentamente na
direcdo dos cervos a margem. Alguns ergueram a cabeca, mas, vendo Caleb
tao calmo, tdo imovel, voltaram-se novamente para a agua.

Ele deu mais alguns passos antes de mirar em uma fémea que estava
mais para a lateral do grupo. A flecha deixou o arco e, um instante depois,
mergulhou fundo no pescogo carnudo do cervo. Os outros animais
debandaram enquanto a cor¢a cambaleava para trds, surpresa. Em
segundos, Caleb soltou outra flecha, que a atingiu na lateral. Em panico, ela
correu para a agua, entdo tentou subir de volta para a margem, deixando
uma trilha de sangue para tras.

— Pare! — gritei, descendo desajeitadamente do cavalo, os olhos fixos
nos ferimentos do cervo. — Ela esta sentindo dor.

Caleb aproximou-se, sem pressa.

— Esta tudo bem — sussurrou ele para o animal. Tomou o pescoco nas
maos e desembainhou a faca. — Vai ficar tudo bem. — Sussurrou algo
repetidamente, o que pareceu diminuir o panico da cor¢a, entdo posicionou
a faca. Em um movimento rapido, cortou sua garganta, e o sangue escorreu

pela margem coberta de seixos, turvando a agua do lago de vermelho.



As lagrimas vieram quentes e rapidas, e meu corpo estremeceu
enquanto eu assisti a vida deixar os olhos do animal.

Eu havia crescido com a morte. Eu a vira a minha volta no rosto dos
vizinhos, carregando sacos de dormir para os quintais para enterra-los. Eu a
vira através das janelas do carro, nas fileiras de pessoas se revoltando do
lado de fora das farmacias, com a pele manchada e vermelha. Eu a vira em
minha prépria mae, na porta de casa, com sangue pingando de seu nariz.

Mas por 12 anos, dentro da Escola, eu estivera a salvo. As paredes me
protegiam, os médicos estavam la para nos curar, eu usava o apito de
alarme em volta do pescoco. Enquanto Caleb aninhava a cabeca do cervo
nas maos, chorei mais do que jamais havia chorado. Pois aqui estava ela,
esperando por mim o tempo todo: a morte, a morte inescapavel, em todos

os lugares. Sempre.



QUATORZAE

Na manha seguinte, a imagem da matanga invadiu meus pensamentos
antes que pudesse levantar a cabeca do colchdo. Os meninos tinham
esperado que o cervo chegasse e o haviam carregado para dentro da
caverna, amarrando os membros a um galho quebrado. Eu me retirei
rapidamente para a caverna, de volta a uma Arden adormecida. Nao
aguentaria vé-la ser aberta e a pele retirada, a carne macia exposta.

Liguei a lanterna ao lado de nossa cama, enchendo o quarto com um
brilho branco suave. Caleb havia nos trazido uma pilha de roupas, recém-
lavadas no lago. Levantei-me e vesti uma camisa de botdo. Ainda nao sabia
onde estava o dono dos livros infantis, ou por que ele abandonara seu
quarto. Ao lado da escrivaninha havia um bloco de notas. Puxei-o para
fora, absorvendo as quatro palavras simples: Meu nome é Paul. A caligrafia
era trémula, e as letras tinham um espagamento irregular. Pensei no que
Caleb dissera sobre os meninos, sobre como, de certa forma, sua situacio
era pior do que a das meninas. Fechei os olhos e imaginei Ruby sendo
guiada para dentro daquele quarto com as camas estreitas. Eu a ouvi
questionando as médicas, daquela forma inocente que sé ela conseguia.
Onde estdo nossos livros? Quando vai ser nossa primeira viagem a Cidade de
Areia? Por que estamos sendo amarradas? Eles haviam tomado tanto de nos,
mas tinhamos recebido pelo menos uma coisa. Eu sempre saberia ler,

escrever, soletrar meu proprio nome.



Atras de mim, pés descalgos bateram contra o chdo de barro. Eu me virei
bem a tempo de ver uma pessoa minuscula disparar na minha direcao e
arrancar o bloco de notas da minha mio. O menino tinha um cabelo
castanho-claro emaranhado e usava um macacio coberto de lama, sem
camiseta por baixo.

— De onde vocé veio? — perguntei baixinho, sem querer assusta-lo. —
Quem é voce?

— Isso é do meu irmao. — Ele ergueu o bloco como se fosse um prémio.

— Eu néo estava tentando bisbilhotar — falei devagar, sem tirar os olhos
do corpo pequeno.

Lembrei-me das menininhas que estavam na Escola: um ano atras de
nos, entdo dois anos depois, trés, com as turmas diminuindo até zero
conforme o Rei organizava as pessoas na Cidade, separando os drfaos. De
vez em quando algumas criangas eram encontradas na floresta, nascidas de
Perdidos ao fim da praga, mas era raro. Eu ndo via uma crianca tdo jovem
assim hd muito tempo. E ndo me lembrava de jamais ter visto uma crianca
do sexo masculino.

— Eu s0...

— Ele estava aprendendo a ler — disse o menino. Seu dedo do pé tocou
o chdo, chutando uma pedrinha pelo piso de terra. Nao parecia ter mais do
que 6 anos e tinha a expressdo de alguém que raramente sorria. — Ele ia
me ensinar, mas ai morreu.

Olhei para o canto onde Arden estava deitada, imovel, sobre o colchao,
a pele brilhando de suor. Um prato cheio de legumes descansava ao seu
lado, da noite anterior.

— O que havia de errado com ele? Estava doente? — As palavras

ficaram presas na minha garganta enquanto observava o rosto dela.



— Ele havia acabado de comecar a cacar. Caleb disse que foi uma
enchente relampago. — Folheou o bloco enquanto falava, revelando
paginas e mais paginas de rabiscos trémulos. — Paul cuidou de mim
quando nossos pais desapareceram. Foi ele quem me trouxe para ca.

— Sinto muito.

— Nao entendo por que todo mundo diz isso. — Quando ele ergueu o
olhar para mim, os olhos refletiram a luz. — Nao é como se fosse culpa sua.

— Acho que nao...

Pensei nas visdes que eu tinha toda vez em que era arrastada pelo sono.
Pip em uma estreita cama branca, com a barriga sobressaindo por cima das
pernas. As vezes ela estava se contorcendo contra o aperto das tiras de
couro, gritando para as outras que estavam deitadas ao seu lado, tentando
pegar maos que nao podia segurar. Outras vezes estava como me lembrava
dela, em sua escrivaninha, resolvendo problemas de matematica, batendo o
lapis em um ritmo familiar e continuo na madeira. Ela se virava de repente,
com o rosto cheio de raiva enquanto expunha a saliéncia gravida de seu
perfil. Por que isso estd acontecendo?, perguntava Rip, dando um passo na
minha direcdo, e mais outro. Por qué? Eu continuava dizendo as mesmas
palavras — eu sinto muito, eu sinto muito — até ela se jogar em cima de
mim e eu acordar.

Limpei a garganta e olhei nos olhos do menino.

— ...as vezes é como dizer estou triste. Ou estou sofrendo por vocé. Talvez
seja bobagem. Talvez seja sé o que as pessoas costumam dizer.

O menino me estudou, olhando o cabelo que passava dos meus ombros,
com as pontas secas. Eu o penteava com os dedos para impedir que
embaracasse.

— Me disseram que vocé é uma menina.

Eu confirmei.



— Vocé é minha mae?

— Nao — expliquei. — Nao sou.

Um siléncio se seguiu. O garoto ficou puxando a pele rachada dos labios
por um instante.

— Eu sou Benny — disse ele por fim enquanto andava em diregdo a
porta. — Quer ver meu quarto? Vocé pode conhecer meu colega de beliche,
Silas.

Hesitei. Meu olhar migrou para Arden. Ela estava enroscada, os olhos
fechados, como haviam estado desde a noite anterior.

— Esta bem — falei para o menininho, feliz por ter alguém com quem
conversar. — Vamos.

Eu o segui pelos corredores sinuosos até um quarto pequeno e estreito.
Dois colchdes repousavam sobre o chio, e carrinhos de méo e latas cobertos
de lama estavam espalhados pela terra. Um outro menino de pele castanha
estava desenhando com um graveto no chao duro. O cabelo preto era de
varios comprimentos diferentes, revelando pedacos de couro cabeludo, e
ele usava uma camiseta comprida enfiada para dentro de um acessorio
familiar — um saiote de bailarina roxo.

Entdo este era Silas. A menininha que eu seguira pelos tineis era, na
verdade, um menininho.

— Eu conheco vocé — falei, dando um passo em sua dire¢ao. — Vocé
me assustou naquela noite. Por que ndo parou de correr quando eu
chamei?

Silas congelou sob meu olhar.

— Eu estava correndo — disse ele, largando o graveto no chao —
porque vocé estava me perseguindo. — Os pés estavam dobrados debaixo

do corpo, fazendo com que parecesse ainda menor do que era.



— Ha mais de vocés? — perguntei. Silas pegou o graveto e entalhou
mais circulos na terra. Ele me ignorou, concentrando-se em seus desenhos.
— Voceés sao 0s mais novos?

Benny se jogou ao lado dele. Ele se virou e, pela primeira vez, percebi
uma cicatriz longa e cor-de-rosa subindo de sua nuca até a orelha,
semiescondida pelo cabelo emaranhado.

— E. Ai vem Huxley. Ele tem 11 anos. Ele brinca com a gente as vezes,
mas todos os outros estdo sempre fazendo tarefas ou em treinamento.

— Treinamento para queé?

Silas manteve o olhar no chao. Ele desenhou algo que parecia um cervo,
fazendo Xs no lugar dos chifres.

— Os meninos mais velhos viram cagadores quando fazem quinze anos
— explicou Benny.

— Entao seu irmao tinha 15 anos — falei. Eu presumira, pelos livros
ilustrados, que Paul fosse uma crianga, mas ele deve ter comecado com as
coisas mais simples que conseguiu encontrar. — E estava aprendendo a ler
sozinho?

Benny confirmou.

— Vocé sabe ler? — perguntou.

— Sei.

— Pode me ensinar?

— Sim — falei. — Posso.

Pela primeira vez desde que eu o conhecera, Benny sorriu para mim,
revelando a falta de um dente da frente. Com uma inspirac¢do repentina,
agarrei o graveto de Silas e me ajoelhei no chao. Rabisquei a palavra
rapidamente, sem pensar, na terra dura; entdo, em um gesto rapido, eu a
sublinhei.

— Sabe o que ¢ isto? — perguntei.



Silas ficou olhando para as letras, depois para mim, como se estivesse
surpreso que minhas maos as tivessem feito aparecer. Ele sacudiu a cabeca.

— E o0 seu nome — falei, apontando para as letras uma a uma. — S-I-L-
A-S. — Entdo rabisquei outra palavra abaixo dela. — E ¢ assim que se
escreve Benny.

Benny sorriu, com o unico dente da frente projetando-se
angulosamente para fora.

Silas ficou olhando para mim, com a boca formando um pequeno O.

— Silas — repetiu, pressionando os dedos contra o chao.

Larguei o graveto e fiquei de pé, ruborizada de prazer.

— Esperem aqui, s6 um minuto — falei, pensando em todos aqueles
livros que repousavam, sem terem sido lidos, na velha escrivaninha de Paul.
— Volto ja.

Benny estava na frente da parede de barro, rabiscando as letras com um
graveto.

— Sim, é isso mesmo — falei enquanto o quarto cheio de meninos
observava em siléncio. Ele terminou o Y e chegou para tras, soletrando a
palavra escrita em letra de forma.

— Benny — leu ele, com o rosto explodindo em um sorriso banguela.

— Muito bom — elogiei, pegando a pilha de livros infantis da mesa.

O que havia comecado com dois menininhos desenhando suas letras no
chao crescera quando alguns dos meninos mais velhos enfiaram a cabeca
para dentro do quarto e se sentaram.

— Vamos ler um livtro — anunciei, puxando um do topo da pilha.

Quando eu os pegara, havia ficado encantada por reconhecer alguns da



Escola. — Era uma vez uma arvore — eu li, mostrando a pagina ao redor
para que todos a pudessem ver. — E ela amava um garotinho. E todos os
dias o menino vinha... — Fiz uma pausa. A mao de Silas estava erguida. Foi
a primeira coisa que ensinei a eles, depois de ter comegado a licdo e de eles
todos terem tentado gritar uns por cima dos outros.

— O que vocé quer dizer com ela o amava? O que é isso? — perguntou.

Kevin, o menino com os 6culos rachados, soltou um suspiro irritado.

— Significa que ele quer beijar uma menina. Era o que acontecia antes
da praga. — Ele sorriu para mim, com as bochechas coradas, envergonhado.

— Beijar uma menina? — perguntou Silas, incrédulo.

Huxley se aprumou.

— Nao, ndo é isso. E uma édrvore. A 4rvore nio vai beijar o menino.

— Do que vocés estdo falando? — Silas retorceu o rosto, confuso.

— Vocé pode amar qualquer um — interrompi, olhando para o grupo.
— O amor ¢é s6... — procurei as palavras certas — gostar muito de alguém.
Sentir que aquela pessoa tem importincia para vocé, como se o seu mundo
fosse ser mais triste sem ela. — Pensei na risada em staccato de Pip, ou em
pular de cama em cama com Ruby, como sempre faziamos aos sabados de
manha quando estavamos esperando por nossa vez de tomar banho.

Depois de uma longa pausa, Benny olhou para cima.

— Eu amava meu irmdo — disse ele.

— Eu amava minha mae — acrescentou um garoto de 15 anos chamado
Michael.

— Fu também amava minha mae — falei. — Ainda amo. Essa ¢é a
questdo: 0 amor nunca vai embora, mesmo que a pessoa va. — Esperei por
um instante, depois abri o livro novamente. — Entdo todos os dias o

menino vinha e juntava suas folhas e as transformava em uma coroa...



— Kevin! Michael!l Aaron! Onde vocés estao? — A voz de Leif
retumbou pelo corredor. Ele dobrou a esquina, com o corpo musculoso sujo
de cinzas e lama. Aqueles olhos pretos, que pareciam bolas de gude,
olharam para mim de novo, sem revelar qualquer sentimento. — Onde
estao os baldes?

Alguns dos garotos mais velhos se levantaram do chdao em um pulo.

— Nos famos fazer isso depois... depois que terminassemos o livro.

— O livro? — perguntou Leif, andando com passos pesados na dire¢ao
deles. Ele ndo olhou para mim, manteve a cabeca virada, como se eu fosse a
mesa, uma cadeira, o chdo debaixo de seus pés. — Vocés vao fazer isso
agora, porque deviam ter feito hoje de manha. Quero todos os baldes de
agua da chuva aqui dentro, em volta da fogueira.

— Nao pode esperar alguns minutos? Estamos quase acabando — falei,
antes que pudesse me conter.

Os meninos se viraram, surpresos com o som da minha voz.

Leif deu um passo na minha dire¢do, e seu cheiro almiscarado
preencheu o espaco que havia entre nos.

— Esperar pelo qué? — Ele arrancou o livro da minha mao. — Isto?
Estes garotos nao precisam ler livros de crianga. Eles precisam aprender a se
defender sozinhos.

— E serdo capazes disso. — Endireitei as costas. — Mas também
deveriam ser capazes de entender uma placa basica em uma estrada, ou
como escrever o proprio nome.

Leif olhou ao redor da turma, quase uma duzia de garotos amontoados
no espago pequeno. A boca se abriu e se fechou lentamente, como a de um
peixe jogado em terra firme, lutando para respirar. Entdo os olhos

encontraram os de Kevin, o mais velho no quarto, e ele assentiu.



— Podem encher os baldes imediatamente depois da aula. Quanto a
vocé... — Ele se virou para mim. Apesar do olhar frio, eu podia jurar ter
percebido uma leveza em sua expressio, um suave relaxamento em volta
dos labios, o mais perto que eu jamais vira de um sorriso vindo dele. — Se
vai ficar aqui e ensinar estes meninos, entdo precisa saber sobre eles. Os
mais velhos — ele apontou o dedo grosso para Kevin e Aaron, que estavam
refrescando as costas na parede de barro — vao sair em breve da toca, em
servicos de caca e vigia. A cerimdnia de iniciacio comega depois de
amanha, ao pdr do sol. — Em seguida ele saiu pela porta, abaixando-se
para que a cabeca ndo batesse na concavidade do teto.

Olhei de volta para a turma, com o livro ainda em minhas méaos. Podia
sentir a mudanca de poder, tdo real quanto se a terra sob mim tivesse
mudado. A energia subiu como uma onda pelo meu corpo, e comecei a
recitar as palavras, com a caverna agora parecendo maior.

— E todos os dias o menino vinha e juntava suas folhas...



QUJIRNZAE

Mais tarde, a noite, quando as tossidas engasgadas de Arden deram lugar a
respiracdo ritmica do sono, peguei a lanterna de seu ninho no chéao e
comecei a andar pelos tineis. O acampamento estava silencioso. O corredor
sinuoso estava vazio. Depois de alguns dias ali dentro, eu comecara a
entender a estrutura subterranea basica, os cinco caminhos que saiam
daquele aposento circular principal, criando uma formagio parecida com
uma estrela embaixo da enorme colina. Virei e continuei pelo segundo
tunel, contando as portas no escuro.

Eu ndo parava de pensar no irmao de Benny, Paul, que havia se sentado
aquela mesa no canto da caverna praticando suas letras, que havia se
espreguicado no mesmo colchdo que eu, observando as rachaduras no teto
de barro. Talvez, no dia em que morreu, ele tenha pressentido, como uma
tempestade iminente. Ou talvez tenha passado o arco pelo ombro, como
fazia todas as manhas, e saido para cacar. Talvez tivesse passado pelo quarto
de Benny, sem querer acorda-lo, sem saber que era a ultima vez que o faria
— até estar preso no turbilhdo da onda, revirando-se na agua espumante,
puxando o rio para dentro dos pulmées.

O som de roncos preenchia o corredor mal iluminado enquanto eu me
esgueirava adiante, tateando as pedras na parede. Eu ainda tinha tantas
perguntas... O que havia acontecido nos acampamentos além do trabalho,

do transporte de tijolos e pedras? Como criangas tdo novas, como Benny e



Silas, foram parar no acampamento? Nao me bastava ouvir detalhes
superficiais. Eu me mantinha acordada pelo mesmo desejo que
frequentemente me tomava na Escola. A diretora uma vez o chamara de “a
sede de conhecimento”.

Virei uma curva na sexta porta, e la estava ele diante de mim, com a
camisa amassada e o short rasgado. As pernas estavam penduradas sobre
um dos bragos de uma poltrona funda e estofada, e a cabeca pendia por
cima do outro.

— Caleb? — chamei. — Esta dormindo?

Ele acordou de sobressalto, olhando em volta rapidamente, como se
para lembrar-se de onde estava, depois esfregou o rosto, alisou o cabelo
para trds e sorriu.

— Bem-vinda a minha humilde morada. — Ele gesticulou para o
colchao no chdo, coberto apenas por um edredom, cujas penas estavam
saindo pelas costuras. Na mesa ao lado havia um radio de metal e um
microfone parecido com os que eu vira na Escola. Havia mapas presos com
tachinhas na parede, e suas bordas estavam enroladas por causa da
umidade.

— O que estd fazendo com todos esses livros? — perguntei,
aproximando-me de uma pilha alta que havia no chdo. Passei os dedos
pelas lombadas, reconhecendo alguns titulos familiares da Escola. O
coragdo das trevas, O grande Gatsby e Rumo ao farol.

Caleb veio para o meu lado, e 0 ombro célido ro¢ou contra o meu.

— Eu fago um negdcio engracado, as vezes — disse ele, lancando-me
um sorriso travesso. — Eu abro um livro e olho para cada pagina. Chama-se
ler.

— Eu sei o que é ler! — ri. O calor subiu pelo meu pescoco e rosto,

acomodando-se em minhas bochechas. Passei os dedos pelo cabelo. Nao via



um espelho desde que fugi da Escola. — Mas como? Benny falou que
ninguém aqui havia aprendido a ler.

— Entdo vocé conheceu Benny? — perguntou-me Caleb. Os olhos
pareciam estar analisando meu rosto, passando por meus labios, testa e
bochechas.

— Hoje, mais cedo. E Silas e alguns dos outros meninos também. Silas
era a menininha que eu achei ter visto. Ele estava usando aquele saiote.

Caleb riu.

— Ele encontrou aquela saia em caixas que saqueamos de um armazém.
Leif e alguns dos garotos mais velhos sabiam o que era, mas como
poderiamos contar a ele? Ele gosta demais daquela coisa.

Sorri, com os nervos subitamente despertos no corpo. Peguei O coragdo
das trevas, grata por ter seu peso nas maos, estabilizando os dedos
trémulos.

— Comecei a ensina-los a ler. Vocé nunca lhes mostrou o alfabeto, ou os
nomes deles?

Fui para o campo de trabalho forcado aos 7 anos, entdo havia aprendido
um pouco antes da praga. Minha mae tinha me ensinado algumas coisas
basicas antes de morrer: palavras menores e seus sons. E depois, por aqui,
eu lia a noite para... — Ele ficou olhando para o teto. A barba por fazer em
seu rosto estava ficando mais grossa, criando sombras escuras ao longo do
queixo e do pescoco. — Para escapar, eu acho. Nunca foi uma op¢do ensinar
os meninos, principalmente ndo com Leif por perto. Sendo os mais velhos,
nos precisamos cagar, pescar, estudar o terreno e ficar atentos a tropas na
area. O dia todo, todos os dias. Eles precisam mais de comida do que de
livros. Infelizmente. — Ele suspirou, e os olhos encontraram os meus. —
Mas fico feliz que vocé os esteja ensinando.

Ele prendeu o meu olhar até eu finalmente ter de desviar os olhos.



— Vocé leu tudo isso? — Olhei para Anna Karenina e Pé na estrada,
que pareciam estranhos ali colocados entre Historia da Arte para leigos e O
livro completo da natagdo.

— Cada palavra. — Caleb riu. — Nao sou tdo homem das cavernas no
fim das contas, nao é?

A camisa cinza comprida e esfarrapada de Caleb estava desabotoada,
revelando um vislumbre ocasional do peito bronzeado.

— Eu nunca disse isso de verdade, disse?

— Nao precisava dizer — retrucou.

Atravessei o quarto até outra pilha de livros, e Caleb me seguiu, os
passos logo atrds dos meus, como se estivesse me acompanhando em uma
danca.

— Eu estava errada — falei. Tao perto dele assim, podia ver as pintinhas
marrons em sua iris verde-clara.

Caleb me circundou, rindo, como se eu fosse alguma criatura
encantadora que havia descoberto no mato.

— Ah, é mesmo? — Foi tudo o que ele disse.

— Ah, este aqui... — peguei Rumo ao farol. Os cantos das paginas
estavam enrolados. — Charles Tansley! Que pesadelo. Quem ¢ ele para
dizer que as mulheres ndo podem pintar, nio podem escrever? E a forma
como o Sr. Ramsay simplesmente esquece da esposa depois que ela morre...
Ele esta praticamente se jogando em cima de Lily no fim!

Caleb inclinou a cabega.

— Presumi que sua educa¢ao tenha sido distorcida, mas nunca percebi
quanto.

— Como assim? — perguntei.

Caleb deu um passo mais para perto, e eu podia sentir o cheiro de

fumaca em sua pele.



— O Sr. Ramsay esté de luto, ele esta arrasado. E por isso que leva James
para o farol; ainda estd pensando naquela discussdo que teve com a esposa
ha anos.

Franzi as sobrancelhas, tentando processar o que Caleb dissera.

— O livro mostra o que acontece sem a Sra. Ramsay, quanto o papel da
mae ¢é importante, qudo rapido as coisas desmoronaram sem ela —
continuou. — Todos a amavam.

Lembrei-me daquela aula na Escola, com a professora Agnes nos
fazendo um discurso sobre o desejo dos homens por mulheres mais jovens
ou a incapacidade dos homens de preencher as necessidades emocionais
daqueles a sua volta. Tudo pareceu tdo claro na época...

— E s6 sua opinido — tentei, sacudindo a cabeca.

Mas Caleb ndo desviou o olhar. O rosto estava semi-iluminado pelo
brilho da lanterna, suavizando seus tracos.

— E o que acontece no livro, Eva. — Ele tamborilou os dedos na capa
dura.

Soltei o livro e sentei-me na poltrona, sem me importar, pela primeira
vez, com o cheiro de mofo que parecia ser inescapavel no acampamento.

— E s6... — falei, sentido uma subita onda de vergonha.

Pensei naquela noite no consultério médico, pouco antes de eu ir
embora da Escola. A professora Florence me contara que o Rei queria
repovoar a Terra de forma eficiente, sem todas as complicacoes de familias,
casamento e amor. Ela dissera que, no come¢o, as meninas o haviam feito
por vontade prépria. Fazia um certo sentido, mesmo que doentio. Eles
devem ter pensado que, se tivéssemos medo dos homens, nunca os
desejariamos. Nunca irfamos querer amor, ou ter nossas proprias familias.
Ai entdo estarfamos mais dispostas a fazer o que quer que nos pedissem.

— Nao foi assim que eu aprendi.



Virei-me para o outro lado, esperando que Caleb nao visse meus olhos
tomados pela emocdo. Eu havia me esforcado tanto na Escola, feito
anotagoes detalhadas sobre cada licdo, rabiscando as margens dos cadernos
até que meus dedos ficassem com ciimbra. E para qué? Para encher minha
cabeca de mentiras?

— As vezes parece que tudo o que preciso saber eu nio sei. E todas as
coisas que sei estdo completamente erradas. — Enterrei as unhas na palma
da mio, tomada por uma subita frustracdo. A raiva cresceu dentro de mim.
Comecei a andar em dire¢do a saida, mas Caleb agarrou minha mao,
puxando-me de volta.

— Espere. — Ele enroscou meus dedos em volta dos dele por um
instante, antes de solta-los. — O que vocé quer dizer?

— Doze anos na Escola e eu.. nem sei nadar — consegui dizer,
lembrando-me do panico que senti aquela noite no rio. Nao sabia cacar ou
pescar, nem mesmo sabia onde diabos no mundo eu estava. Eu era
completamente inutil.

Ele ficou de pé, levando-me até o vao da porta.

— Aqui, Eva — disse ele enquanto apanhava Rumo ao farol no chao. —
Fique com meu livro. Vocé pode 1é-lo de novo... por si propria.

Ficamos na soleira de barro por um instante, com a cabeca dele quase
rocando o teto. Passei os dedos pela capa rachada, pensando no que ele
dissera. Talvez aqui, nesta caverna, longe da professora e de seus discursos,
o livro fosse diferente. Talvez eu fosse diferente. Fiquei ouvindo nossa
respiragdo, agora sincronizada.

— Isso ainda néo resolve meus problemas de natagdo — falei. Nao pude
deixar de sorrir quando meus olhos encontraram os de Caleb.

— Essa é a parte facil. — Ele pousou a mao na parede, centimetros

acima de minha cabeca. Uma barba curta e serrilhada se espalhava pelo seu



queixo, cintilando sob a luz da lanterna. — Posso ensina-la a nadar em
apenas um dia.

— Um dia? — perguntei, imaginando se ele podia ouvir os batimentos
do meu coragdo. — Nao acredito.

— Acredite — desafiou. Ele nivelou os olhos verde-claros com os meus
novamente. Estdvamos competindo para ver quem desviaria o olhar
primeiro. Um, contei em minha cabeca. Dois, trés...

Cedi, por fim, agachando por sob o brago dele e saindo pelo tinel.

— Bem, entdo estd combinado — falei, comecando a voltar na dire¢do
do meu quarto. Quando me virei, os olhos dele ainda estavam fixos em
mim. — Boa noite — gritei por cima do ombro, sentindo o calor de seu
olhar enquanto eu descia o corredor umido e bolorento e me acomodava

novamente em minha cama.



DEZESSEIS

Quando chegamos a margem, Caleb tirou a camiseta e mergulhou no lago,
as pernas juntas, chutando logo acima da superficie reluzente. Ele disparou
em dire¢do ao fundo até desaparecer sob a escuriddo negra como tinta.

Esperei. Um minuto se passou. E outro. Procurei por toda a vasta
extensdo de azul, mas ele ndo estava em lugar algum.

— Caleb? — chamei. Comecei a andar pela margem, procurando por
qualquer sinal dele, mas o lago estava sinistramente parado.

Finalmente ele irrompeu na superficie, a quase cem metros de distancia,
lancando jatos brancos de dgua ao redor da cabega. Suspirei
profundamente, arfando em sincronia com ele, como se estivesse
prendendo a respiragdo.

— Exibido! — gritei.

Larguei a toalha embolada que carregava nos ombros, revelando a
“roupa de banho” que eu criara para nadar: um short de jeans sob meu
vestido gasto da Escola, com o tecido rasgado onde costumava ficar o
brasao. Eu o havia arrancado naquela manha com uma faca, pensando em
Pip.

Afundei os dedos dos pés, e minha pulsacdo acelerou. A agua estava
fria. O sol cafa por trds das arvores, e o ar era mais cortante do que o
normal. Senti-me tonta enquanto olhava para o ponto onde o lago ficava

mais profundo e escuro. Deixei as pedras lisas massagearem a sola dos pés e



tentei acalmar os nervos. Eu estava me sentindo mais confortdvel, mais
confiante, até mesmo mais corajosa. Arden havia apresentado melhoras.
Ela continuava de cama, mas estava bebendo e comendo mais, e a cor tinha
voltado ao seu rosto. Eu ndo me encolhia mais quando cruzava com Leif no
corredor e nao tinha mais medo de explorar o acampamento. Lenta e
seguramente, estava me acomodando em nosso lar temporario.

Caleb nadou de volta, com o corpo musculoso virando de um lado para
o outro conforme cada brago erguia-se antes de mergulhar outra vez em
dire¢do ao fundo. Quando chegou a parte rasa, ele jogou a cabeca para tras.

— Agora é uma hora tio boa quanto qualquer outra para come¢armos
— disse ele, gesticulando com uma das maos. — Nao ¢é fundo aqui.

A dgua batia apenas em sua cintura. Mas eu me lembrei daquela noite
na Escola, da sensagdo de asfixia que tive quando o fundo do lago sumiu
embaixo de mim. Andei para a frente devagar, cuidadosamente, deixando
o lago frio me cobrir centimetro por centimetro. Caleb se aproximou e me
ofereceu a mao.

Peguei-a sem pensar, sendo tomada pelo mesmo calor que sentira em
seu quarto. Minha pele vibrava com a proximidade.

— Viu? — Ele sorriu, e a agua formava gotas no peito bronzeado e
sardento. — Nao ¢ tao ruim assim.

Depois de alguns passos, o lago chegou a minha cintura. Olhei para
baixo, sobressaltando-me com o subito desaparecimento dos meus pés.
Queria voltar, retornar a margem e ficar em terra firme, mas Caleb agarrou
minha outra mdo e ficou olhando para mim, seus olhos verde-claros
exigindo que eu olhasse para eles. Andamos juntos em dire¢do ao fundo.

— Vocé esta bem? — perguntou Caleb quando a agua estava chegando
aos meus ombros. Eu assenti, esperando que meu cora¢do desacelerasse. —

Muito bem, entdo. Agora vamos mergulhar. Um, dois...



— Espere! — gritei. — Vocé quer que eu fique debaixo dagua? — Eu
precisava de mais tempo: para me adaptar a temperatura, para me preparar.

— E. Vamos ficar debaixo dagua o maximo de tempo que vocé
conseguir. No trés. — Eu estava prestes a protestar, mas Caleb comegou a
contagem novamente. — Um, dois, trés — disse ele, e eu respirei fundo,
apertando firmemente os labios enquanto escorregavamos para debaixo da
superficie.

Eu estava completamente submersa, sentindo o coracdo martelar nos
ouvidos. Podia ouvir meus pulmdes soltarem o ar, e as bolhas flutuavam até
o céu, deixando-me para tras na agua fria. Caleb estava meio metro a
minha frente, com os olhos abertos e as maos nas minhas. O rosto era tao
suave, tdo sincero e doce que eu me esqueci, mesmo que sO por um
instante, que éramos diferentes. Que ele era do outro sexo, 0 mesmo sobre
o qual eu fora advertida. O mesmo que eu passara a vida inteira temendo.

Naquele momento ele era apenas Caleb. Eu sorri, e ele sorriu, com

nossos bragos formando um circulo em meio ao siléncio da agua.

Ficamos do lado de fora até o céu ficar mais escuro. Treinei prender a
respira¢ao, submergindo repetidamente, até ndo me encolher mais quando
o lago me engolia. Caleb me ensinou a pairar e a bater os pés sob a agua.
Ele me mostrou como boiar, repousando seus dedos na curva das minhas
costas enquanto eu enchia a barriga de ar. Cerrei os olhos, tentando fingir
que minhas pernas palidas nao estavam expostas, que o vestido molhado
nao estava agarrado as curvas do meu corpo.

O céu ja estava passando de roxo para cinza quando caminhamos de

volta pela floresta, com as agulhas secas dos pinheiros se quebrando sob os



pés. Prendi a toalha em volta dos ombros, mas nao conseguia parar de
tremer. Caleb tirou o moletom e o ofereceu para mim, dobrando as mangas
para que eu pudesse enfiar as maos nelas.

— Terminei o livro. Fiquei acordada a noite inteira lendo — falei
enquanto puxava o tecido grosso e macio para baixo. Ele ainda continha um
pouco do calor de Caleb, e ja me sentia mais aquecida. — Vocé tinha razao.
Nao é bem a histéria que me contaram.

— Imaginei que poderia ser melhor da segunda vez. — A agua pingava
de seus dreadlocks, descendo pelas costas e serpenteando pelos musculos
encorpados dos ombros.

— Estive pensando... — comecei. — Como vocé aprendeu tanto sobre o
mundo que havia do lado de fora dos campos de trabalho for¢ado? Como
chegou até aqui? Como sabia aonde ir? Conte-me tudo.

Caleb esperou que eu o alcancasse. Come¢amos a andar por uma trilha
estreita, agachando-nos para evitar os galhos baixos das drvores. Ele andava
a minha frente, levantando os ramos para eu poder passar por baixo deles e
se adiantando novamente para fazé-lo de novo.

— As semanas depois que Asher morreu foram estranhas — disse ele,
mantendo os olhos na trilha. — Leif recusava-se a trabalhar e passava a
maior parte das noites em confinamento na solitaria. Todos os outros
garotos tinham medo de fazer qualquer coisa que enfurecesse os guardas. A
Unica coisa a que tinhamos direito nos campos de trabalho eram uns radios
pretos de metal, e todos os meninos se deitavam nos beliches escutando o
noticidrio da Cidade de Areia.

— Eu também ouvi alguns desses programas na Escola — falei, torcendo
o cabelo comprido para retirar a agua. Uma vez por més, nds nos reuniamos
no auditorio e ouviamos histérias sobre o que estava acontecendo na

Cidade. O Rei contava sobre os arranha-céus gigantescos que estavam



sendo construidos, ou sobre as novas Escolas que estavam sendo
inauguradas para as criancas que viviam dentro dos muros da Cidade. Ele
estava construindo no deserto, algo a partir de nada, como ele dizia, e a
Cidade seria cercada por muros tao altos que todo mundo estaria protegido
dos rebeldes, das doencas, dos perigos do mundo. Naquela época, eu
encontrara conforto em suas palavras. — O Rei fazia tudo parecer tao
nobre, tdo emocionante.

Caleb chutou uma pedrinha com os pés descalcos.

— Eu me lembro daquela voz. Vou me lembrar para sempre. — Caleb
lancou a pedra em direcdo a floresta, e a expressio foi ficando mais
sombria. A pele, ruborizada. — Ele nunca mencionou os 6rfaos que
trabalhavam na Cidade. Como meninos de até mesmo 7 anos de idade
estavam desmontando prédios durante catorze horas por dia, sob um calor
de quarenta graus; como alguns eram esmagados por paredes que
desmoronavam ou cafam de arranha-céus. Ou as meninas que estavam
sendo usadas como éguas parideiras. Ele fazia parecer que a Nova América
era para todo mundo, que todos estariamos incluidos, mas foi tudo
construido nas costas dos 6rfaos. O unico lugar para nos era debaixo dos
pés deles.

Enquanto andavamos, deixei minhas maos rogarem a grama alta que
crescia pelos lados da trilha.

— Entao quem esta cuidando das criangas? Os sobreviventes da Cidade?

— Neste momento, estdo sentados em suas novas casas, com vista para
os canais que meninos de 14 anos abriram, e estdo alimentando os bebés
que meninas de 18 anos pariram, ou estdo esquiando nas pistas artificiais e
comendo em restaurantes no topo dos arranha-céus, onde os Orfaos

trabalham de graca. E repugnante. — Ele fez uma careta.



— Como vocé fugiu? — perguntei de novo. Pensei nos horrores daquele
campo de trabalho forcado, em Asher sozinho no meio do mato com as
pernas presas ao chdo, em meninos tdo pequenos quanto Silas carregando
pedras nas costas.

— Aconteceu certa noite, depois de um discurso especialmente
enfurecedor sobre o novo palacio real — comecou ele enquanto estendia
uma das maos para mim, ajudando-me a passar por cima de uma rocha. —
Eu ndo conseguia dormir. Nao parava de olhar para as camas vazias de
Asher e Leif. Os guardas haviam encontrado um menino de 2 anos na
floresta. Tinha acabado de ficar érfao e estava solugando. Nao foi s6 a praga
que deixou 6rfaos. — Caleb fez uma pausa. — As condicdes de vida eram
tdo ruins depois da doenga, o mundo estava mergulhado em um caos tao
grande, que muitas criancas perderam os pais mesmo depois que ela
passou. Eu estava tao insensivel que fiquei ouvindo-o chorar por duas
horas. Uma gangue havia atirado em sua mae. Eu ndo me importava.
Sentia-me oco. Aquilo nao podia me atingir, porque ndo havia nada dentro
de mim para ser atingido. Eu estava tao... — Caleb parou na trilha e se
virou para mim. Limpou a garganta, selecionando cautelosamente as
palavras. — Estava tdo frio... Ainda me sinto envergonhado. — Eu néo
conseguia imagina-lo sendo tao indiferente, ndo apds a forma como havia
aninhado a cabega do cervo nas maos, acariciando o pelo macio em seu
pescogo até que ele morresse.

Caleb segurou um galho, esfregando os dedos por cima da casca aspera.

— Comecei a pensar a respeito de tudo e sabia que ndo podia viver ali
por muito mais tempo. Nao era viver, ndo era uma vida. Eu estava
apavorado e desesperado. Tinha o radio nas maos e estava girando o dial,

apenas brincando com ele. — Caleb soltou um suspiro profundo, e os dedos



pararam de se mexer. — Entdo eu ouvi uma voz, falando coisas totalmente
sem sentido.

— O que dizia? — perguntei, dando um passo a frente para diminuir o
espago que havia entre nos.

— Sempre vou me lembrar daquela primeira frase. Ele falou: “O sol
observa cansado o rio rolando ondas, Eloise sabe tudo amavel, a que
unifica inconsciente.”

Eu me inclinei para perto, como se chegar mais perto dele fosse me
ajudar a decifrar o significado.

— Quem ¢ Eloise? Nio estou entendendo.

Uma rajada de vento soprou pelas montanhas, fazendo com que as
arvores se inclinassem. Sombras passaram pelo rosto de Caleb.

— Eu também nao tive certeza no comec¢o. O homem apenas continuou
falando assim. Disse isso algumas vezes e depois outras frases
criptografadas, sempre repetindo as palavras com aquela voz
fantasmagoérica. Eu ndo parava de olhar em volta, imaginando se ndo havia
me descolado da realidade, se entrara em um sonho ou algo assim. E entdo,
depois da décima vez que ele se repetiu, parei de tentar entender a frase e
comecei a escutar a forma como ele a falava. O homem estava tentando me
dizer alguma coisa, o tom em sua voz era quase suplicante. — Caleb olhou
para cima, e seus olhos encontraram os meus. Estavam vermelhos e
molhados. — O sol observa cansado o rio rolando ondas, Eloise sabe tudo
amavel, a que unifica inconsciente. O sol observa cansado...

— O — interrompi-o, sentindo minha garganta contrair de emogio. —
S-O-C-O-R-R-O E-S-T-A A-Q-U-L

Caleb sorriu, e eu senti o resto do mundo se desfazer, as arvores, a

trilha, as montanhas, o céu, deixando apenas nés dois.



— Sim — confirmou. — O socorro esta aqui. — Ele estendeu a mao para
mim, e eu a apertei entre as minhas. — A voz continuou. Durante as noites
seguintes, revelou um lugar na selva onde, se conseguisse escapar, vocé o
encontraria. Levou alguns meses, e eu esperei que Leif voltasse para
fazermos um plano juntos. Estudamos a rotina dos guardas e descobrimos
uma falha. Certa noite, fomos embora, s6 nos trés.

— Voces trés?

Caleb olhou para nossas maos, juntas, e sorriu vagamente, como se a
visdao lhe agradasse.

— Nos trouxemos o menininho cuja mae havia sido morta. Silas. — Os
dedos de Caleb se entrelacaram nos meus, apertando-os fortemente
enquanto voltavamos a subir a trilha.

— E vieram para ca — falei, mantendo os olhos nos dele enquanto nos
aproximavamos da clareira que havia do outro lado da caverna.

— Isso foi ha cinco anos. O acampamento ja estava sendo construido
por um pequeno grupo de meninos, liderados pelo homem cuja voz eu
ouvira durante todas aquelas noites. Moss. Ele comecou a Trilha. Ha
abrigos por todo o oeste, todos levando a cavernas como esta. Leif, Silas e
eu viajamos por dois meses até chegarmos aqui, dormindo em casas de
rebeldes. As pessoas ainda estao por ai, vivendo fora da Cidade. Também
nao acreditam no que o Rei esta fazendo e ajudam meninas e meninos a
escapar.

Ele segurou uma tora na encosta da colina e a puxou, expondo a porta
escondida. L4 dentro, o acampamento estava silencioso e escuro. Fui me
acalmando com o som de nossos pés descalcos sobre o chao, andando
ritmadamente.

— Entdo era disso que a professora estava falando. Califia... o lugar para

onde eu e Arden iremos. Perto da agua. — Observei Caleb enquanto



falava, esperando que ele se encolhesse, fizesse uma careta, qualquer coisa
que revelasse os sentimentos sobre eu ir embora, mas sua expressio nao
denunciou nada. Agora que Arden ja conseguia andar, mesmo que fosse so
pelo nosso quartinho minusculo, era apenas uma questao de uma ou duas
semanas antes que partissemos. Fiquei imaginando se eu seria capaz de ir
embora, de simplesmente deixar a caverna e ir para oeste como havia
planejado. Caleb estava bem ao meu lado, e eu ja sentia falta dele.

— Sim, é outro abrigo para drfaos e Perdidos, o maior de todos. — Foi
tudo que ele disse.

— E Moss? — perguntei. — Onde esta agora?

Caleb me guiou pelo tinel mal iluminado.

— Houve rumores de que ele estaria dentro da Cidade, mas nada ¢
certo. Na maior parte dos boatos, estaria mantendo a localizacio em
segredo e se movendo tanto pela Trilha que seria impossivel rastrea-lo. Ele
ainda esta mandando as mensagens, mas ndo o vemos ha mais de um ano.

Eu queria ter sabido sobre os contatos via radio e sobre a Trilha antes de
ter deixado a Escola. Antes de ter saido do quarto, deixando Ruby e Pip
naquelas camas estreitas, em seu ultimo sono agradavel. Talvez houvesse
uma chance de lhes mandar um recado a partir de Califia, uma chance de
alcanca-las.

Senti a mdo de Caleb afrouxar um pouco ao redor da minha quando
chegamos a minha porta, e o cheiro doce de suor e fumaga emanando de
sua pele. Reparei nas sardas que se espalhavam por cima de seu nariz e
testa, onde a pele era bronzeada pelo sol. Nenhum de nds falou. Em vez
disso, apenas passei minha mao por cima da dele, circulando os nds dos
dedos e as unhas com meus dedos, sem me importar, pela primeira vez, por

estarem cobertos de terra. Ele pousou o queixo no topo da minha cabeca, e



eu respirei fundo, consciente daqueles meros centimetros que separavam o
meu nariz do peito dele.

— Vocé se saiu muito bem hoje — falou Caleb depois de um longo
tempo. Ele apertou a minha mao em despedida.

— Obrigada de novo por me ensinar. — Entrei a passos largos no quarto,
mas ndo pude me conter. Dei meia-volta. Ele ainda estava ali, preenchendo
o vao da porta.

Eu escutara o que a professora Agnes dissera. Havia aprendido sobre a
Ilusao da Ligacao e os Perigos de Meninos e Homens e lera sobre todos os
tipos de Manipulagao Sutil. Mas sob tudo aquilo, em algum lugar dentro de
mim, havia um conhecimento mais profundo. Ele continha um lugar que
nem o medo e uma educa¢io cuidadosamente planejada podiam tocar. Era
a forma como Caleb cantara desafinado naquele dia na floresta — apenas
jogara a cabeca para tras e cantara, com a voz ecoando em meio as arvores.
Era a comida posta para nds todas as manhas e todas as noites, as toalhas e
camisas mal dobradas, a agua de banho que ele arrastava para dentro da
caverna para Arden, sem que ninguém jamais tenha pedido por isso.

Eu sabia, talvez com mais certeza do que tinha sobre qualquer outra
coisa, que este era um homem bom.

— Boa noite, Eva. — Ele baixou os olhos, quase que

envergonhadamente, e entdo desapareceu na escuridao.



DEZESSETE

— Aposto como Aaron nada mais rdpido — disse Benny, apertando minha
mao. — Ele parece um peixe.

Estdvamos juntos em um patamar bem ao norte da caverna, com os
olhos varrendo o lago por qualquer sinal dos novos Cagadores. A febre de
Arden passara, e a cor em suas bochechas havia voltado. As pernas ainda
estavam fracas, mas ela insistira em se juntar a nos, e eu estava feliz em té-
la aqui, ao meu lado.

Arden se desvencilhou da maozinha minuscula de Silas.

— Sua pele esta suada — disse ela, enxugando a palma da mao no short
de brim esgarcado. — E como segurar uma lesma. — Arden enxugou a mao
varias vezes, o nariz palido enrugado de nojo. — O que foi? — perguntou.
— O que ¢ tao engragado?

— Vocé esta mesmo se sentindo melhor. — Eu ri. Ela saira da cama
havia menos de uma hora, e a paciéncia ja tinha se reduzido a zero. Tomei
isso como um bom sinal.

O dia todo, enquanto eu estava la dentro ensinando os meninos que
haviam sobrado, Caleb e Leif vasculharam a floresta atras de tropas.
Quando a area foi considerada segura, levaram os novos Cagadores para o
outro lado do lago, onde comegaram uma ardua trilha. Os novos Cagadores
deveriam correr 15 quildmetros pelas margens rochosas, mergulhando por

fim nas profundezas geladas da agua. Agora, a qualquer momento, eles



iriam nadar em volta da barreira de arvores e correr praia acima até o lugar
onde quatro lancas esperavam por eles, com as laminas de pedra reluzindo
brancas como 0ssos sob o que restava da luz do dia.

Fiquei observando aquele ponto em terra firme onde as arvores se
inclinavam por cima da 4gua, o lugar onde Caleb me ensinara a nadar. Na
noite anterior, eu havia sonhado que estavamos no lago novamente, com a
agua nos envolvendo e as maos dele nas minhas. Durante todo o dia,
enquanto eu acompanhava Arden pela caverna ou corrigia as palavras que
Benny escrevera no barro, ele preencheu meus pensamentos. O sorriso, os
dedos tocando a curvatura das minhas costas, o cheiro de sua pele no
moletom...

Kyler, um garoto alto com cachos ruivos, correu na dire¢do da beira do
penhasco.

— La estao eles! Estou vendo! — gritou ele. Estava segurando um
bindculo rachado, e Benny e Silas pularam, tentando pega-lo, desesperados
para olhar. La onde a agua beijava o céu, havia um pontinho se movendo.

Logo depois, os meninos apareceram além das darvores, os corpos
subindo e descendo na dgua, como grandes peixes saltando. Michael vinha
na frente, o cabelo afro visivel até mesmo do platd rochoso onde eu estava.

— Eles sao super-rapidos! — exclamou Silas. A pintura do rosto havia
borrado, deixando rastros dourados em suas maos. — Vejam sé o Aaron!

— Vai, vai, vail — incentivou Benny. A multidao atras de nds correu
para o penhasco, banhada pelo brilho cor-de-rosa do sol que se punha.
Alguns dos meninos de 12 anos batiam gravetos em unissono, fazendo um
som de tec! tec! tec! que ficava cada vez mais alto.

Conforme os garotos se aproximavam da margem, uma canoa velha
circundou as arvores atras deles, com Leif e Caleb remando cada um de um

lado. Os meninos mais velhos do acampamento seguiam em outros quatro



barcos. Tinham o rosto pintado de preto, com linhas atravessando as
bochechas e descendo pelo arco do nariz. Vendo Caleb, com os bragos
lutando contra a corrente, meu corpo encheu-se de uma breve alegria.

De todas as coisas que a professora Agnes havia adulterado, eu so6
reconhecia uma como estando errada na época. A felicidade é a antecipagdo
da felicidade futura, explicara ela enquanto segurava uma copia de Grandes
esperancas nas maos. Eu me lembrei, entdo, do dia em que Ruby
encontrara um gatinho nos arbustos, e de como haviamos nos revezado
acariciando o pelo macio de sua barriga ou deixando-o se enroscar no nosso
colo. Lembrei-me de como haviamos empilhado nossos colchdes depois que
a diretora fora dormir, com a torre se estendendo muito acima da cama de
Pip. Eu conhecia aquela sensa¢ao de pular dali, sentindo as molas cederem
sob meus pés e a maneira como meu corpo quicava, relaxado com as
risadas. Ndo, pensei, na época e agora, observando enquanto Caleb erguia
os olhos para mim e sorria com aquele sorriso gentil e brilhante. A felicidade
¢ um momento.

Aaron chegou a parte rasa do lago e correu, a agua espirrando em volta
dos joelhos. Michael veio em seguida, depois Charlie e, por fim, Kevin. Ele
franziu os olhos sob o sol, dando passos inseguros, sem os oculos.
Dispararam até alguns galhos de drvore esbranquicados, onde quatro lancas
estavam de pé, as hastes mergulhadas na areia.

— Vejam s6 como correm! — gritou Silas, agarrando seu saiote.

Michael alcangou sua langa primeiro, arremessando-a no ar em seguida.
Uma a uma, todas as langas voaram, e os novos Cagadores se curvaram de
exaustdo. Silas e Benny sairam correndo do nosso lado e seguiram os
meninos mais novos pela trilha que descia a encosta, onde receberam

Aaron, Kevin, Michael e Charlie.



A canoa de Leif e Caleb aportou em terra firme, com o casco arrastando
nas pedras. Eles abriram caminho pela multidao, passando pelos meninos
entusiasmados, até onde estavam os novos Cacadores. O olhar de Caleb
encontrou o meu, e ele lancou-me um ligeiro sorriso. Oj, eu fiz com a boca.

— Suas orelhas estdo ficando vermelhas. — Arden me cutucou na
lateral do corpo. — Contenha-se, Eva. — Estiquei a mdo para o meu cabelo,
puxando as mechas castanho-escuras em torno do meu rosto.

Leif convocou os quatro novos Cacadores a se aproximarem e se
alinharem a frente dele. Seus ombros estavam da cor de tijolos, por ter
ficado do lado de fora, remando por tanto tempo.

— Hoje vocés se provaram homens, e amanha estardo prontos para
sairem sozinhos para cacar. Espera-se muito de vocés. Estes meninos — Leif
gesticulou para os mais jovens a nossa volta, para Benny, cujo nariz estava
escorrendo — precisam de protecdo, de lideres para garantir que estdo
seguros aqui, longe de campos de trabalho forcado. Esta floresta é seu lar
agora, estes meninos sdo sua familia. Nos somos irmdos. — Em resposta a
essas palavras, os meninos pousaram os dedos sobre os brasdes circulares
tatuados nos ombros.

Caleb puxou um pedaco de carvao do bolso do short.

— Esta na hora de vocés jurarem lealdade a Trilha. Juram usar as
habilidades para o bem dos 6rfaos, tanto os livres quanto os escravizados?

Todos 0s meninos assentiram.

— Juramos — disseram em unissono.

Caleb deu um passo a frente, passando o polegar pela testa de Michael e
descendo pelo arco do nariz. Continuou ao longo da fila, acrescentando as
marcas ao rosto de Charlie, depois de Aaron e entdo de Kevin.

— Agora vocés sdo Cagadores. Sdo homens! — trovejou Leif. Ergueu os

bracos no ar, com os punhos fechados e os musculos tensionados contra a



pele. Parecia uma daquelas estatuas que eu vira em meus livros de arte, as
de Michelangelo, talhadas na pedra.

Silas foi o primeiro a se destacar do bando. Ele correu até Kevin e
agarrou a lateral de seu corpo, quase o derrubando em um abrago. Os
outros meninos dispararam para a frente, gritando e aplaudindo, dando
tapinhas nas costas dos novos Cacadores. Michael ergueu Benny nos
ombros enquanto Aaron agradecia a Leif e Caleb novamente, apertando
suas maos.

Quando os gritos entusiasmados diminuiram, os novos Cagadores se
reuniram em volta de alguns tocos de arvores, onde estavam dispostos
pratos transbordantes de carne de javali, jarras de dagua e tigelas de
frutinhas coloridas. Os garotos esperaram e suas vozes silenciaram-se, até
que Caleb falou.

— Antes de comermos, precisamos agradecer. Primeiramente, pelos
novos Cacadores terem conseguido atravessar os obstaculos e por
continuarem a ser protetores fortes dos outros meninos. Entendendo que
cada refeicdo ¢ uma colabora¢do de almas, agradecemos a terra que nos
deu estas frutas; a Michael, que as colheu com as maos; ao javali assado,
que entregou a vida para que possamos nos nutrir com sua carne.
Agradecemos aqueles que prepararam este jantar para nés com carinho. —
Caleb ergueu uma jarra no ar, e seus olhos encontraram os meus. — E
temos de agradecer as nossas duas amigas, que se juntaram a nos, em
especial a nova professora de vocés, que demonstrou grande atencdo e
carinho a cada nova li¢ao.

Levou um momento, e a subita pressio dos dedos de Arden se
enterrando no meu braco, para eu entender que ele estava falando sobre
mim. Minha garganta se contraiu. Ele percebera. Talvez ele tivesse parado

ali, no vao da porta do quarto do Benny, olhando para os livros empilhados



sobre a mesa, ou para os brinquedos de plastico que haviam sido tirados do
chado para que os alunos pudessem se sentar.

— A Arden e Eva — acrescentou Leif enquanto pegava outra jarra do
toco de drvore e a erguia no ar. Ele manteve seu olhar protetor abaixado,
sem voltar-se para nds.

Todos os meninos se viraram para agradecer, alguns com um aceno de
cabeca, outros com um sorriso, antes de passarem a jarra uns para os outros
e darem goles profundos e lentos. Entdo a seriedade desapareceu, e os
garotos se atiraram sobre o banquete de javali assado, frutas silvestres e
peru selvagem.

Finalmente, quando os novos Cagadores haviam consumido o suficiente
e seu fervor diminuira, Leif falou novamente:

— Esta é uma noite de lua cheia — disse ele, apontando para cima. Ela
estava comecando a aparecer, com a silhueta ténue se tornando mais nitida
conforme o céu cor-de-rosa escurecia em direcao ao roxo. — E descobrimos
que as tropas mudaram de direcio. Elas abandonaram o posto avan¢ado no

sul. O que significa que esta noite...

— Pilhagem! — gritou Michael, e pedacinhos de javali sairam voando
de seus dedos quando ele ergueu as maos. — Vamos pilhar seus
suprimentos!

Silas iniciou um subito grito de guerra.

— Doce! Doce! Doce!

— Sim — concordou Leif, com um ligeiro sorriso nos labios. Seu coque
grosso havia se desfeito, fazendo com que os cachos pretos e umidos
caissem sobre os ombros. — O momento ¢é favoravel a uma pilhagem. Noés
nos encontraremos aqui em uma hora.

A multidao de garotos partiu em direcao a caverna, carregando os restos

do banquete. Senti um brago passar em volta de meu ombro nu.



— Posso? — indagou Caleb.

Minha pele formigou no lugar onde nossa pele se encostou.
Caminhamos juntos, com meus passos se ajustando aos dele. Serd que ele
podia sentir meus pensamentos a seu respeito? Sabia que havia se infiltrado
nos meus sonhos, onde eu sentia sua falta, mesmo que estivesse dormindo?

Sim — foi s6 o que consegui dizer. — Sim.



DEZQJTO

— Vi vocé se enroscando com Caleb. — Arden ja estava na nossa caverna,
enrolada em um casaco, as pernas dobradas em cima do colchao, quando
voltei. Ela segurava a lanterna perto do rosto, entdo a virou para mim,
esperando uma resposta.

Eu a ignorei, vestindo um suéter que estava em um canto para me
aquecer. O ar noturno estava denso com o frio, e eu ndo sabia quao longe
ficava o posto avancado.

— A diretora Burns ndo aprovaria — forcou ela.

Cobri o feixe de luz com a mao.

— Ah, para... — Foi s6 o que consegui dizer.

— Nao venha com “ah, para” para mim. — Arden riu, fez um gesto com
a lanterna, e o feixe de luz passou pelo cabelo curto e repicado, depois por
um vislumbre de perna branca como leite, parando sobre o rosto palido. —
Fico doente por uma semana e vocé ja estd praticamente se... — A mao
dela cobriu a boca. Achei que fosse tossir, mas ela ficou em siléncio.

— O que foi, Arden?

Ela acenou com a cabeca para tras de mim, onde Caleb estava, no vao
da porta, vestindo um casaco grosso marrom e um gorro de trico, com o
cabelo enfiado para dentro.

— Estd se acostumando com essa rotina de ensino... — tentou Arden,

mas ndo convenceu nem a mim. Ela se levantou e passou por Caleb



constrangidamente em dire¢do ao corredor. — Encontro vocés dois perto da
fogueira — disse, antes de desaparecer no tunel.

Virei-me de costas para ele e vesti outro suéter grosso.

— E entdo, vamos com vocés? — perguntei, tentando afastar o
nervosismo da minha voz. — Arden esta se sentindo melhor. Jura que esta
bem o suficiente para ir.

Caleb segurou minha mao, depois olhou para baixo, como se estivesse
analisando meus dedos finos entrelagcados aos dele.

— Nao ¢ isso. Quando Leif disse que as tropas haviam abandonado o
posto avancado — comegou —, é porque estdo indo para o norte, na
direcao da estrada.

— E por minha causa, nido é? — falei, antes que Caleb pudesse
continuar. Fra metade uma pergunta e metade uma afirmativa, mas o
siléncio dele confirmou o que eu ja sabia. — Eles mudaram de dire¢ao por
minha causa. — Fechei os olhos, mas tudo o que vi foram os fardis dos jipes
brilhando na estrada, procurando pela garota do panfleto.

Caleb inclinou-se mais para perto. Os tragos de carvdo haviam sido
lavados do rosto, deixando apenas o leve cheiro do fogo.

— Pode ndo ser seguro para vocés irem a pilhagem esta noite. Um
possivel encontro com as tropas é sempre perigoso, e pode ser um risco
grande demais. — Os dedos dele se moveram pelos meus, envolvendo
minha mao em seu punho cerrado.

Era tdo facil ter medo. Até mesmo nessa caverna subterranea, onde as
tropas podiam andar sobre nos sem saber de nossa presenga, meu coragao
acelerou. Eu queria me enroscar sobre o colchdo, envolta em um casulo de
cobertores, e desistir, me plantar aqui embaixo indefinidamente. Mas isso

nao era nenhuma novidade. Sempre estariam a minha procura. Cada luz de



lanterna que cintilasse por cima do lago vinha deles. Cada barulho de
motor. Eles eram todas as silhuetas sombrias espreitando atras das arvores.

Minha vida inteira fora passada sob o confinamento dos muros da
Escola — comendo quando mandavam, bebendo quando mandavam,
engolindo os comprimidos azuis escorregadios que faziam meu estdmago se
revirar. O que era uma noite do lado de fora? Eu ndo podia me permitir
isso?

— E se eu quiser ir mesmo assim?

— Entdo vocé vai — afirmou ele. — Mas queria que vocé soubesse do
perigo.

— Sempre ha perigo.

Os olhos verdes encontraram os meus.

Eu estava comegando a prever como isso podia acontecer — Caleb e eu.
La fora, na selva, ndo havia raciocinio algum, apenas Califia a nossa frente e
a viagem rapida que consumia nossos dias. Mas aqui embaixo, ensinando os
meninos no quarto de Benny, recostando-me na parede de barro a noite,
depois que Arden havia adormecido, eu imaginava ficar por aqui. Eu
precisava de mais tempo. Com Caleb, com os meninos mais novos. Um
periodo de semanas ou meses ndo parecia o bastante... Eu queria mais. E se
desse certo, e se pudesse dar? E ai?

Podiamos viver juntos aqui — era possivel. Pelo menos até que Moss
tivesse reunido rebeldes suficientes para combater as tropas do Rei. Pelo
menos até que eu pudesse resgatar Pip. Seria perigoso, mas tomariamos o
cuidado de permanecermos escondidos. Caleb e eu poderfamos construir
uma vida, por menor que fosse. Uma vida juntos.

— Apenas fique perto de mim. Se alguma coisa acontecer, nds nos

separamos do grupo.



O olhar dele tracou as linhas da minha boca, finalmente parando sobre
o meu. Sua respira¢ido preencheu meus ouvidos, e senti o cheiro do carvao
novamente enquanto me inclinava mais para perto. Estava a apenas alguns
centimetros de distdncia, com aqueles olhos verde-claros ainda me
encarando, observando. Nao pude me conter. Pressionei minha boca contra
a dele. Um calor se espalhou pelo meu corpo e para dentro de meus dedos
enquanto nos moviamos um para dentro do outro, e seus labios cederam.

Em um instante, percebi o que havia feito. Cheguei para tras, e minha
mao se soltou da dele para pousar na minha testa.

— Desculpe, eu so...

Mas ele me puxou mais para perto. Descansei minha testa de leve em
sua bochecha. Seus dedos desceram pela minha cabeca, alisando meu
grosso cabelo castanho, até pararem sobre a curva macia atrds do meu
pescoco.

— Nao se desculpe — pediu. Ele me abragou naquela caverna mal
iluminada. Passei as maos pelas suas costas e segurei a lateral do seu corpo.
Niao nos mexemos até que o som de vozes ecoou pelo tunel, chamando-nos

para a pilhagem.



DEZEROVE

Eu me agarrei a Caleb, deixando-me relaxar contra o acolchoado bolorento
de seu casaco. Arden segurava meus ombros enquanto cavalgavamos pela
floresta densa, com as drvores quase invisiveis sob a luz dispersa das
estrelas. Ela havia me interrogado antes de sairmos, percebendo o subito
fluxo cor-de-rosa sobre minhas bochechas e a forma como eu nao parava
de levar meus dedos aos ldbios, tocando-os para confirmar que ainda
estavam ali. Ela rira quando montei alegremente no cavalo, acomodando-
me no lugar do meio, onde minha cabega se aninhou nas costas de Caleb.
Qualquer um podia ver que as coisas entre nds haviam mudado, mas eu
guardei a novidade para mim de qualquer modo, querendo que existisse
por um pouco mais de tempo como apenas minha, para que a tivesse e me
maravilhasse a respeito.

A nossa frente, Leif tocava os cavalos ao redor de pedregulhos e por
entre galhos de arvore caidos a caminho do posto avangado do sul. Os
cavalos socavam a terra, e os cascos mantinham um ritmo constante.
Cavalgamos pelas margens rochosas do lago, com a superficie lisa e escura
espelhando a lua.

— E s6 um pouco mais adiante — sussurrou Caleb.

Um gavido deu um rasante ao longe, cortando uma trilha pelo céu.

Uma arma disparou a quilometros de distancia, ecoando pelas

montanhas. Arden me agarrou com mais for¢a, enterrando os dedos na



minha pele. Na dianteira, Leif virou seu cavalo em dire¢do a uma area com
grama alta. Seis outros cavalos o seguiram, silhuetas pretas, carregando os
garotos mais velhos e os quatro novos Cacgadores. Silas, Benny e os meninos
mais jovens haviam permanecido na caverna, dormindo profundamente
com a promessa de barras de chocolate e pirulitos pela manha.

Leif olhou em volta, com metade do rosto nas sombras.

— O posto avangado fica cem metros a frente — sussurrou. — Haja o
que houver, ndo usem a forga, ndo importa o que acontega.

— Haja o que houver? — repeti, sussurrando no ouvido de Caleb. — O
que ele quer dizer?

— E s6 uma precaucio — disse Caleb. Eu podia sentir seu coragio
batendo quando descansei nas costas dele. — Matar um soldado da Nova
América, mesmo que em legitima defesa, é um crime punido com a morte.
— Ele incitou o cavalo a um trote lento. — Houve um incidente em outro
posto avancado ha um ano. O Rei retaliou executando um 6rfao foragido.

Estremeci, imaginando um menino pequeno, sozinho e com medo,
encontrando as tropas do Rei.

Deixamos os cavalos na clareira, pastando a grama. Caleb pegou minha
mao, e aquele calor familiar retornou. Estou bem, nds estamos bem, estd
tudo bem. A repeticdo me acalmava. Atras das arvores, pude distinguir uma
casa convertida em base militar, com a fachada quase invisivel sob o luar
que escorria por entre os galhos. As janelas estavam lacradas com placas de
aluminio, e a porta de metal da frente estava presa com uma corrente e um
cadeado. Leif circulou a construgio e apareceu do outro lado.

— Tudo certo. — Ele acenou com a cabega para Caleb.

Os garotos subiram para a varanda que cercava a casa. Michael forgou as
janelas com a faca, enfiando-a sob uma telha velha. Kevin tentou abrir o

cadeado, mas ndo conseguiu destranca-lo.



— Deixe-me tentar — disse Arden, pulando do beiral da varanda.

Kevin sorriu para ela enquanto Arden trabalhava na fechadura, abrindo
a tranca com apenas alguns rapidos giros de seu pulso.

— Voila!

A porta do depdsito se abriu. Os meninos gritaram, e Aaron e Charlie
lutaram um com o outro para entrar. Até mesmo Leif sorriu quando
entramos correndo e ligamos o gerador do governo. Era do mesmo tipo que
tinhamos na Escola, com o som aumentando naqueles primeiros segundos,
e as luzes se acendendo uma por uma, até que o aposento se enchesse de
um zumbido alto e constante.

— Como vocé fez aquilo? — perguntei, perplexa.

— E s6 um truquezinho que aprendi na Escola. — Arden deu de
ombros, com ar de brincadeira.

Vasculhamos o andar principal, cujos mdveis haviam sido retirados a fim
de liberar espago para armazenamento. Cada canto livre estava lotado de
iguarias que eu nunca vira antes: latas de abacaxi, manga e um bloco de
carne chamado mortadela. Haviam prateleiras afixadas a parede da sala de
estar, e uma fileira inteira estava cheia de litros e litros de dgua, em garrafas
plasticas da cor do céu.

Michael correu até uma caixa de papeldao e sacou de la pacotes brancos
de papel, jogando-os ao seu redor.

— Hmm — exclamou, colocando a substancia vermelha agucarada na
boca. — Acucar colorido.

— Peguem tudo! — gritou Caleb, do outro lado do aposento. Ele havia
subido na lateral das prateleiras de madeira, puxando para baixo uma caixa
de palitos de carne compridos e finos, embrulhados em plastico amarelo.

Aaron enfiou um punhado no jeans.



A comilanca continuou por mais de uma hora, e cada embalagem, cada
pacote de plastico, cada caixa de papeldo continha outra surpresa deliciosa.
Leif me passou sacos de bolinhos recheados e balas de chocolate que
grudavam no céu da boca. Michael abriu latas de cerveja, algo que eu so6
conhecia das paginas dos romances de James Joyce, e as entregou para os
meninos. Ouvi a voz longinqua da professora Agnes me repreendendo. O
dlcool foi criado para enfraquecer as defesas da mulher, dissera. Mas eu dei

um gole rapido mesmo assim.

— FEle nao para de olhar para vocé — disse Arden, recostando-se na
parede. Haviamos nos acomodado em um canto para comer o maximo que
pudéssemos. Espalhados a nossa frente estavam latas de refrigerante de
laranja, pretzels gordos e brilhantes e péssegos em calda. — Nunca acreditei
em nada que a professora Agnes dizia — afirmou, inclinando ligeiramente
a cabeca —, mas talvez a coroa estivesse certa. H4 mesmo uma espécie de
insanidade nos olhos dele. E como se quisesse devorar sua alma, sei 4.

Olhei para cima. Caleb estava do outro lado da sala, olhando para mim.

— Eca, Arden. — Encolhi-me. — Pare com isso. — Mas fui inundada
pela lembranca dos labios em minha testa, meus bragos enrolados contra
seu peito.

— Vocé pode falar eca o quanto quiser, mas é verdade. O que vocé fez
com ele naquele quarto? Eu s6 sai por um segundo! — Ela me cutucou com
forca, e eu ri nervosamente.

— Vejam o que eu achei! — gritou Charlie, da velha sala de jantar. Ele

puxou um pano bege empoeirado, removendo-o como um magico para



expor um piano velho. Ele colocou os dedos nas teclas amareladas e tocou
algumas notas metalicas.

Recostei-me, ouvindo os acordes ecoando pelo primeiro andar da casa.
Aquilo me fazia lembrar dos verdes na Escola, quando Pip e eu tinhamos
aulas de piano com a professora Sheila. Eu me sentava no banco,
pressionando os acordes de “Amazing Grace”, enquanto Pip girava atras de
mim, dando uma pirueta a cada estrofe.

Virei-me de volta para Arden, prestes a lhe contar como Pip as vezes
fazia a mimica de cada palavra, encurvando-se em “miseravel” ou botando
a mao em concha em volta da orelha para “som’, mas ela estava encarando
as prateleiras a nossa frente, e sua mente estava em algum outro lugar.

— O que houve?

— Eva, ha algo que venho querendo lhe contar... — Ela esfregou a testa
com a mao. — Aquelas coisas que falei na Escola, as histérias sobre os meus
pais me levando ao teatro, das ceias de A¢do de Gracas e o apartamento na
Cidade... — sussurrou. — Eu inventei tudo.

Endireitei as costas.

— Como assim?

Ela ficou olhando para os pés, e mechas de cabelo preto calam em seu
rosto.

— De certa forma, era verdade: eu ndo era igual a todo mundo na
Escola — admitiu. Os labios estavam vermelhos e rachados. — Eu fiquei
6rfa antes mesmo de a praga acontecer. Nunca tive pais, nem mesmo na
minha vida anterior.

Charlie martelou mais algumas notas no piano, e Arden ergueu os olhos
para mim, esperando minha reagao.

— Entdo as empregadas que preparavam suas roupas de manha, o

medalhdao de prata que sua mae havia lhe prometido depois que vocé



terminasse de aprender seu oficio, a casa com o lago na frente e a banheira
com pés dourados... — Lembrei-me das historias com as quais Arden havia
nos provocado. — Isso tudo era mentira?

Arden confirmou. Eu fiquei confusa, depois zangada. Por tantas noites
eu me deitei na cama e chorei, desejando ter o que Arden tinha. Eu
desejava que fosse a minha mae me esperando na Cidade, como um
presente que ainda ndo havia sido aberto.

— Como pode fazer isso? — perguntei.

Arden virou-se para a janela e ficou olhando para seu reflexo no vidro.

— Nao sei...

— Todo mundo tinha tanta inveja de vocé, e vocé...

— Eu seil — berrou Arden. — Mas vocés todas falavam de seus pais e
de suas familias. Eu nem mesmo sabia o que era uma familia. Eu tive um
avo, mas ele era mais gentil com o pastor-alemao do que comigo. Foi um
alivio quando ele morreu.

Pensei em uma Arden de 8 anos de idade, contando a todo mundo
sobre as festas de aniversario que o pai lhe dava, sobre como ele havia
construido uma casa na arvore para ela, como eles tinham de “se situar” na
nova Cidade antes que ela pudesse se juntar a eles. Naquela época Arden
parecera tdo viva, tdo animada...

— Sinto muito — conseguiu dizer. — Eu sinto muito mesmo.

Parte de mim queria se levantar e ir embora, mas a dor em seus olhos
parecia real, o pedido de desculpas parecia genuino. Sim, eu havia
imaginado reunides com a minha mae que nunca iriam acontecer. Mas
também tinha lembrancas, recordagdes para revirar na minha mente. Como
ela me erguia para pendurar bengalas de agticar na arvore de Natal. Como
haviamos feito pinturas com os dedos. Diferentemente das histdrias de

Arden, as minhas eram reais.



— Eu também sinto muito — falei, ainda incapaz de olhar para ela.

Ambas ficamos sentadas ali por algum tempo, com os ombros se tocando
enquanto observavamos os meninos aproveitarem a pilhagem.

— Acho que o que estou tentando dizer é... — retomou Arden,
finalmente quebrando o siléncio. — Obrigada. — Ela manteve o olhar fixo a
frente e puxou o grosso suéter verde ao redor do pescoco.

— Pelo qué? — perguntei, incapaz de manter a irritacdo longe da minha
VOZ.

— DPor salvar minha vida. — Arden virou-se para mim. — Nunca
ninguém foi tdo... gentil comigo. — Pequenos tremores ondularam a pele de
seu queixo, e entdo as lagrimas cairam de suas palpebras.

Fiz pressao com a palma da mdo em suas costas para acalma-la. Eu ndo
estava acostumada a vé-la chateada. Ela costumava ser a que se recusava a
chorar. A que matava coelhos. A que nunca reclamou de doenca.

— Tudo bem. — Acariciei a parte de tras de sua cabeca,
desembaracando os nds pretos do cabelo curto. — Nao precisa me
agradecer. Vocé teria feito a mesma coisa por mim.

Arden ergueu a cabeca e assentiu devagar, como se ndo tivesse tanta
certeza disso.

— As vezes eu nem sabia onde estava. S6 me lembro de vocé penteando
meu cabelo e lavando meu rosto e... — A voz dela falhou.

Puxei-a para um abraco.

— Nao foi nada. Sério. — Senti a respiragdo na minha orelha, engasgada
por algo molhado. Seu peito subia e descia sob mim, e percebi o quanto ela
estava chorando. As lagrimas se infiltraram pela 18 do meu suéter,
molhando a pele dos meus ombros. — Nao foi nada — repeti.

— Eu sei. — Arden fungou profundamente, sem me olhar nos olhos.

Ela se afastou, enxugando as bochechas com as maos e manchando a pele



em volta dos olhos cor de aveld, agora vermelhos. — Eu sei.

Durante minha vida na Escola, eu sempre tivera Pip ou Ruby ao meu
lado, chamando-me para jantar ou endireitando minha saia quando ela
estava torta. Mas por dias, em meio a selva, s6 os passaros falaram comigo.
O rio era a unica mao que me tocava, o vento era a Unica respiracao que
soprava a poeira dos meus olhos. Eu aprendi a estranha arte da solidao, o
anseio angustiante que cresce e passa repetidamente quando se anda
sozinha por uma trilha.

Mas Arden ja a dominara havia muito tempo. Na Escola, fora da
Escola... Por tempo demais.

Repousei a mao em seu ombro, sabendo que eu havia falado a coisa

errada — nao foi nada. Para Arden, foi tudo.



VIRTE

Ficamos assim, com a testa de Arden pousada em meu ombro, até que
Caleb gritou, do piano.

— Qual é, vocés duas? — disse ele. — Parem de ser tdo... meninas. —
Ele me langou um sorriso malicioso, os olhos brilhando.

Berkus, um garoto mais velho com cabelo dourado desgrenhado, estava
tocando “Heart and Soul”, um resquicio de sua infancia. Era uma melodia
simples com notas em staccato, diferente dos acordes complicados que
haviamos aprendido com a professora Sheila, os sons sustentados com um
aperto do pedal. Michael e Aaron estavam atras dele, tamborilando os
dedos no tempo da melodia e balangcando a cabeca de vez em quando. Até
mesmo o olhar normalmente taciturno de Leif estava mais suave enquanto
ele se inclinava por cima do piano, bebericando a cerveja, satisfeito.

Puxei Arden para cima.

— Vocé se lembra da valsa vienense, nao é?

Durante a maioria das aulas, Arden rabiscara no topo do caderno,
fazendo borrdes irreconheciveis nas margens da pagina. Mas ndo havia
onde se esconder quando dangavamos. Todas as garotas tinham um par,
todas deviam manter o queixo para cima e os bragos firmes enquanto
deslizavam pelo gramado.

Os labios de Arden ainda estavam apertados, mas ela me deixou puxa-la

na dire¢ao do piano. Berkus comegou a musica novamente, e eu posicionei



meus bragos, fazendo um gesto para que ela aninhasse sua mao na minha.
Caleb parou no lugar, com a cabeca inclinada para um lado, enquanto nos
observava. Entdo demos um passo a frente, e os meninos abriram caminho
enquanto eu a guiava em volta da sala, dando passos leves ao longo das
prateleiras, com as costas retas, rindo.

— Coragdo e alma — cantei. — Eu vi vocé de pé ali, coracao e alma,
vocé parece um jabuti.

— A letra ndo é essal — Arden riu e deixou a cabecga cair para o lado,
entregando-se a musica.

Os garotos vibraram quando inclinei Arden para tras até o chdo sem
esfor¢o algum, e aplaudiram quando nos girei no lugar. Quando a conduzi
ao longo da sala, disparando na dire¢do da cozinha, uma expressao séria
tomou o rosto dela.

— Sobre antes... — Ela olhou por cima do meu ombro para Kevin, que
havia se aventurado pela pista de danga, segurando uma cerveja enquanto
dava uma pirueta desajeitada. — Acho que ainda estou meio mal, e esse
negdcio emocional provavelmente é s6 um efeito colateral da...

— Eu sei — interrompi. — Nao se preocupe com isso. — Ficamos em
siléncio por um tempo, ouvindo as notas do piano soarem entre nos
enquanto valsdvamos de volta na dire¢io dos meninos, com os passos mais
lentos do que antes. Entdo ela me deu um sorriso de gratidao.

Quando demos nosso ultimo giro, flutuando entre a musica e os
aplausos, Caleb veio na nossa dire¢do, atravessando a sala graciosamente.
Atras dele, Michael e Charlie estavam experimentando passos selvagens,
com Michael girando pelo chao sobre as costas.

— Posso ter essa danca? — perguntou Caleb. Ele estendeu a mdo com a

palma para cima, esperando pela minha.



— Nao sei... pode? — desafiei, incapaz de resistir. Era o tipico erro
gramatical bobo pelo qual as professoras sempre nos chamavam a atengao
na Escola.

Caleb pegou minha mao na sua e lhe deu um puxao firme, levando-me
em sua direcdo. Os meninos urraram atras de nos. Aaron levou os dedos
aos labios em um assovio alto.

— Acho que posso. — Ele sorriu enquanto meu corpo se apertava contra
o dele.

Descansei o queixo em seu peito quando Berkus desistiu de “Heart and
Soul” e tentou uma musica mais lenta e experimental. A base da mao de
Caleb se encaixou na curva das minhas costas, repousando sobre minha
coluna. Sua respiragio aquecia meu pescoco. Ele ndo era um mau
dancarino, mas parecia estranho ter alguém me guiando pela pista. Eu
sempre determinara os passos e a direcdo: comandava minha parceira em
giros rapidos e elegantes.

— Esta feliz por ter vindo? — sussurrou no meu ouvido.

Os meninos mantiveram o olhar sobre nds por algum tempo até
perceberem que nao haveria nada para se ver, apenas o balancar para a
frente e para trds e o ocasional passo ao lado. Nao era a grande performance
que Arden e eu haviamos apresentado.

— Estou — admiti.

Berkus desistiu do lugar ao piano e foi para a varanda. Alguns outros o
seguiram, incluindo Arden, e todos se dirigiram para a piscina improvisada
do lado de fora.

— Também estou feliz que tenha vindo. — Caleb ajeitou o corpo,
aproximando-se para eu me encaixar em sua forma. Minhas palpebras
baixaram, e o armazém desapareceu de vista. Senti apenas o calor de seu

peito perto do meu. Seria tdo facil ficar aqui, assim, passar os dias na



caverna e a noite em pilhagens com Caleb. As visdes ndo paravam de
aparecer em minha mente sempre que ela se aquietava, as imagens umas
em cima das outras. Arden e eu poderiamos tomar conta de Benny e Silas,
assegurando-nos de que as maos deles estivessem limpas, ensinando-os a
ler e a escrever. Trabalhariamos com eles até que estivessem rabiscando
paragrafos inteiros nas paredes de barro e descrevendo os temas de Conto
do inverno. Com as novas habilidades, os meninos mais velhos poderiam
comegar a se organizar, a mandar mensagens para outros 6rfaos foragidos e
fazer planos mais além com Moss.

Quanto a Caleb e a mim... tudo o que eu queria era mais disso. A
proximidade do meu queixo em seu ombro, a mao repousando nas minhas
costas, a facilidade de estarmos juntos, nossos corpos conversando mesmo
quando estavamos em siléncio.

— Eu andei pensando... — falei, inclinando a cabeca para tras a fim de
olhar para ele.

Do lado de fora, Michael pulou do deque apodrecido para o ar.

— Bomba! — gritou ele, deixando apenas um grande borrifo em seu
rastro. Ele limpou uma gosma verde do rosto enquanto esticava a mao para
uma escada enferrujada. — Entrem, a lama estd quentinha!

Caleb riu, e entdo virou-se de novo para mim.

— Vocé andou pensando...?

— Califia — eu disse, e minha voz ficou mais fina com um nervosismo
repentino. — Parece sem sentido ir até 14 agora, arriscando nossas vidas,
quando Arden e eu podiamos simplesmente viver na caverna. Estamos a
salvo aqui. Ela poderia me ajudar a ensinar os meninos e... — Olhei
esperangosamente seus olhos verdes. — E nds ficarfamos juntos.

O rosto de Caleb ficou tenso. Ele deu um passo atras, separando-nos.

— Eva...



Eu podia sentir cada centimetro entre nds agora, e o espago aumentava.
Sera que ele havia entendido errado? Limpei minha garganta.

— Quero ficar. Quero morar no acampamento, com vocé.

Ele esfregou a nuca e suspirou.

— Acho que ndo é uma boa ideia. — Ele baixou o tom de voz enquanto
falava, e seu olhar voou la para fora, onde os meninos se empoleiravam na
varanda apodrecida, desafiando um ao outro a pular.

— Os homens do Rei ainda estao atras de vocé. Se eles nos
encontrassem... 0s meninos seriam punidos. E vocé nunca estaria
completamente a salvo...

Afastei-me, abrindo ainda mais espaco entre nds. Cada uma de suas
palavras me atingiu no peito, batendo na porta do meu coragdo, que havia
se enroscado em si mesmo e ido dormir.

Ele ndo me quer aqui.

E claro que ndo. Nido importava como ele dissesse, que palavras usasse
para explicar. Fechei os olhos e vi a professora Agnes, com as maos
tremendo. Ele ndo me quer. Ela olhara pela janela, a agua correndo pelos
vincos profundos no rosto como se ele tivesse acabado de deixa-la. Eu fui
tao imbecil. Ele nunca me quis.

Caleb estendeu a mao para pegar meu brago, mas eu o repeli.

— Nao toque em mim — falei, chegando para tras.

Ele era um homem, sempre fora um homem, com todos os seus defeitos
e pequenos ardis. E eu o havia deixado me abracar, deixado que meus
labios beijassem os dele, me entregado a todas as tentacdes. Eu havia sido
uma imbecil.

— Eu entendo exatamente o que estd acontecendo aqui. Isso era apenas
um jogo para voce, nao €?

Ele sacudiu a cabeca, o rosto palido.



— Nao, vocé ndo estd me escutando. Eu quero que fique, mas vocé nao
pode. Nao é seguro.

Ele esticou a mdo na minha direcio novamente, mas eu desviei. Vocé
quer acreditar nas mentiras, dissera a professora Agnes. O erro de crer é de
quem cre.

— Por favor, apenas me deixe em paz! — gritei enquanto ele estendia a
mao para mim de novo. Minha voz ecoou pelo armazém vazio. Charlie se
virou, com a mao na moldura da janela. Os outros meninos que estavam na
varanda ergueram o olhar.

Caleb esfregou o espago entre as sobrancelhas.

— Vamos falar sobre isso depois, quando estivermos de volta na
caverna. Eu gosto de vocé, mas...

— Vocé gosta de si mesmo — vociferei.

A cabeca dele chicoteou para tras, como se eu tivesse dado um tapa em
seu rosto. Lentamente, ele se virou, subiu na varanda e desapareceu em
meio as sombras dos outros. Os garotos sussurraram baixinho e entdo
olharam para a piscina de novo e pularam na agua escura.

A sala a minha volta se expandiu, e o ar ficou mais frio sem ele ali.
Sentei-me ao piano, teclando um dé longo e arranhado. Fechei os olhos, e
cada nota de “Sonata ao luar”, de Beethoven, soou pelo armazém, tensa e
desafinada. Conforme me aproximei do segundo movimento, lagrimas
escaparam dos meus olhos. Eu parei, enxugando-as.

— O que foi aquilo? — perguntou uma voz atras de mim. Leif desceu as
escadas, e a madeira rangeu a cada passo que dava. Antes que eu pudesse
reagir, ele se jogou ao meu lado, sobre o banco torto.

— Nada — falei rapidamente, entdo voltei meu olhar para os andares
superiores. — O que estava fazendo la em cima?

Leif enterrou as unhas na lata de cerveja até o metal ceder.



— S6 olhando. — Ele inclinou a cabeca e franziu os labios.

Eu me acostumara com sua presenga pelo acampamento, a me espremer
para passar por ele nos corredores estreitos e a cumprimenta-lo com um
aceno de cabeca. Mas, neste momento, a ultima coisa que eu queria era
outro homem com quem conversar. Continuei tocando as notas, tentando
ignora-lo, mas ele puxou um papel do bolso e o colocou na minha frente,
como se fosse uma partitura.

Meus dedos congelaram sobre as teclas.

— Onde vocé arrumou isso? — perguntei e agarrei o papel.

ATUALIZACAO: EVA FOI VISTA PELA ULTIMA VEZ SE DIRIGINDO PARA NOROESTE,
NA DIRECAO DA AREA DO LAGO TAHOE, VIAJANDO A CAVALO COM OUTRA
MULHER E UM HOMEM, ENTRE 17 E 20 ANOS DE IDADE. SE AVISTADA, CONTATE O
POSTO AVANCADO DO NOROESTE. ELA DEVE SER ENTREGUE DIRETAMENTE AO
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— Eu posso explicar. Eu...

— Nao precisa. — Leif pousou o braco na beirada do piano e tomou
outro gole da cerveja, entdo os olhos pretos encontraram os meus. —
Tecnicamente, também sou um fugitivo. Tenho certeza de que o Rei
gostaria que eu estivesse de volta ao seu campo, arrastando blocos de
cimento nas costas como um jumento.

Amassei o papel em minha mao. Nao sabia se deveria agradecer ou
pedir desculpas a Leif. Eu, uma estranha, me mudara para o acampamento,
pusera a todos em perigo e mentira a respeito disso.

— SO estamos de passagem, a caminho de Califia.

Leif me avaliou, mas dessa vez ndo houve julgamento algum em seu

olhar, apenas interesse.



— Nunca achei que vocé, de todas as pessoas, fosse ser cacada pelo Rei.
O que foi que vocé fez? Matou uma guarda? Fez uma professora refém? Ele
nao ia queré-la sé por ter fugido. — Estava sorrindo agora, e a expressdo era
brincalhona. Eu ndo podia imaginar sentir orgulho de matar alguém, mas
ele parecia encantado, e minha imagem era subitamente texturizada em sua
visao, com essas novas lentes criando uma profundidade inesperada.

— Prefiro nao dizer. — Eu me senti enjoada ao pensar na Cidade e no
homem cujo rosto nos olhava daquela moldura dourada na Escola.

Ele apertou as teclas com forca, e as notas ressoaram pelo ar inerte.
Sacudi a cabeca.

— Sei sobre as coisas terriveis que eles fazem, talvez mais do que
qualquer um. E uma tortura viver como doninhas no subterraneo, sabendo
sobre os banquetes na Cidade de Areia, os hotéis e as piscinas cheias de
agua purificada. E vocé ndo imagina como sao os campos. — Ele parou de
tocar, e o olhar travou em um relogio acima do piano. Havia umidade presa
dentro do vidro, e os ponteiros estavam parados em 11h11. — Eu tinha um
irmao, Asher...

— Eu sei — falei baixinho. Os sons do lado de fora preencheram a sala.
Os meninos estavam correndo pela floresta, e as vozes estavam animadas
com um jogo de pega-pega. — Caleb mencionou... — Olhei pela janela,
mas ele nao estava l4, so a escuridao.

Leif passou os dedos pelo piano, tracando os veios da madeira.

— Asher. Faz tanto tempo que eu nao pronuncio o nome dele — disse,
quase que para si mesmo. — Nossa mde costumava tocar piano para nos.
Lembro-me de estar debaixo da mesa de jantar com ele, observando os pés
de nosso pai pendurados para fora do sofa enquanto ele lia seus livros, e de
minha mae apertando aqueles pedais. NOs pegdvamos nossos tanques e

caminhdes de plastico e lutavamos um com o outro enquanto ela tocava. —



Ele segurou o anel da lata, puxando-o para a frente e para trds. — Vocé
pensa nisso de vez em quando, em como era antes da praga? — perguntou.

Eu mal conseguia engolir. Lembrei-me da maneira como minha mae e
eu nos davamos as maos, envolvendo o mindinho dela com a palma da
minha mao enquanto ela me levava pelos corredores do supermercado.
Como ela beijava a sola dos meus pés ou como eu me sentava dentro de
seu armario enquanto ela se trocava, escondendo-me entre os vestidos e a
calas, que mantinham o seu cheiro adoravel.

— Sim — confessei. — As vezes. — O tempo todo, pensei. O tempo todo.

Leif apertou os labios, como se estivesse pensando no que eu dissera. Os
dedos passearam pelas teclas, tocando uma nota ou outra de vez em
quando.

— Da dum dum dum — cantou, lenta e experimentalmente. Mais
algumas notas escaparam, criando uma linha meldédica familiar. — Conhece
essa musica? — perguntou ele, virando-se na minha diregao.

— “Canon em ré maior” — falei enquanto eu tocava as primeiras notas.
Ainda era reconhecivel, mesmo desafinada. — Eu a aprendi na Escola.

— Essa é a musica que ela sempre tocava. — Leif sorriu para a parede,
mas estava claro que olhava através dela, para uma cena completamente
diferente.

Continuei tocando, inclinando-me para a frente, deixando a musica
evoluir de uma melodia para outra. Senti o acimulo das ultimas horas,
agora sob a forma de uma melancolia densa que poluia tudo. Ver Caleb
subindo pela margem, o siléncio do quarto quando nossos ldbios se
tocaram, o coracdo dele batendo através da camisa, aquela danca. Tudo
estava diferente agora, colorido por uma luz diferente. Eu nao ficaria com
ele. Nem na caverna, nem em qualquer outro lugar. Arden e eu irfamos

embora em breve, talvez amanha. Tudo chegaria ao fim.



O que eu ganhei com isso?, perguntara a professora Agnes, para ninguém

em particular. Qual era o propdsito daquilo tudo?



VJRTE E dii}

O armazém estava em siléncio, e a luz entrava pelas janelas, langando
sombras sobre as prateleiras cheias de cobertores velhos e suprimentos
médicos. Os galoes de combustivel inundavam o aposento com o fedor
enjoativo de gasolina. Nos haviamos acampado 14, e os meninos desabaram
em montes no chao do andar de baixo. Arden dormiu no quarto ao lado do
meu.

Eu me remexi, me revirei, quiquei sobre a minha cama improvisada com
colchas e travesseiros empelotados, incapaz de parar de pensar em Caleb,
em nossa conversa, em sua retirada para a varanda. Depois de deixar Leif
no banco do piano, com a mao apertando a minha em agradecimento, eu
havia encontrado Arden do lado de fora, perto da piscina. Enquanto os
meninos diminuiam o ritmo, tomados pelo torpor de cerveja e agucar,
Caleb me observava de longe, sem dizer nada. Quando Arden me puxou
para o andar de cima, cobrindo as tabuas de madeira com travesseiros e me
incitando a descansar, eu ndo consegui. Até mesmo agora eu nio
conseguia.

Varias horas haviam se passado. Do lado de fora da casa, o tinico som
era o do vento nas drvores e o estalar ocasional de um galho. Fiquei me
perguntando se eu ndo estava errada. Minha reac¢do fora um reflexo, como
naqueles exames fisicos na Escola em que minha perna pulava quando eu

sentia o martelo da médica no meu joelho. Ele dissera algo sobre a minha



seguranca. Dissera algo sobre se importar. Entdo eu havia gritado,
empurrando-o para longe. O que teria acontecido se ele tivesse
continuado? Estava repassando a cena em minha cabe¢a, imaginando seu
rosto, quando a porta se abriu e uma silhueta apareceu atras das prateleiras
de madeira.

— Eva?

— Caleb? — perguntei, sentando-me.

Ele tropecou, e varias caixas cairam no chdo. Esgueirando-se para a
frente, ele fez a curva no canto do quarto e ajoelhou-se na beirada da
cama, entdo estendeu o brago e pegou minha mao.

— Sobre antes... — comecei a dizer. O siléncio cresceu entre nds.

A mao dele apertou a minha. Entdo, em um instante, ele estava bem ali,
seus labios contra os meus. Inclinei-me em sua direcdo, mas nao houve
aquela suavidade de antes, apenas urgéncia. Ele me pressionou, forcando
minha cabega para trds. Abri os olhos, mas mal conseguia ver seu rosto sob
o luar, franzido de concentragio. As palmas de suas maos estavam dasperas
contra a minha pele. Tudo parecia estranho, terrivel — errado.

Estendi a mao para cima, tentando afasta-lo, quando senti o coque
grosso aninhado na base do pescogo.

— Nao! — gritei, puxando meu rosto para longe. — Nao!

Mas Leif me empurrou para a frente, acomodando o corpo no chédo ao
meu lado, a madeira rangendo sob seu peso.

Sua boca cobria os meus labios. Eu podia sentir a podridao amarga do
alcool em sua lingua. Ele passou as maos pelos meus ombros e desceu pelos
meus bracos. Tentei gritar de novo, mas sua boca estava sobre a minha.
Nenhum som escapou.

Tentei lutar. Minhas maos aterrissaram no peito de Leif, mas ele me

puxou mais para perto. Continuou me beijando, e a gosma espessa de sua



boca cobria o meu queixo. Eu me sacudi para longe, rolando os ombros
para o lado, tentando fugir. Mas, para qualquer lugar que fosse, ele me
encontrava, com a respira¢do recaindo quente e azeda sobre minha pele.

Tantas coisas haviam sido tomadas de mim: minha mae, a casa de telhas
azuis onde eu dera meus primeiros passos, aquelas telas acabadas
empilhadas contra a parede da sala de aula. Mas isso era o mais doloroso
de tudo, o controle sendo arrancado da minha mao. Ndo, ele parecia dizer a
cada vez que me agarrava com urgéncia. Nem mesmo o seu corpo é seu de
direito.

As lagrimas escaparam dos meus olhos, formando pogas rasas em
minhas orelhas. Ele beijou meu pescogo, e as maos vagaram por toda a
extensdo do meu corpo. Eu estava me afogando. O medo me cercou,
crescendo de tal forma que fui deixada sem escolha: eu tinha de engoli-lo.
Meu peito saltou, meus pés travaram. Eu estava sufocando no meu préprio
panico.

Em algum lugar, muito acima da superficie, ouvi o murmurio de vozes.

— O que estd acontecendo? — perguntou alguém. — Ela estava
gritando.

A luz brilhante de uma lanterna pousou primeiro nas minhas pernas,
depois no meu rosto molhado e finalmente em Leif, com os olhos em um
torpor semicerrado.

— Seu monstro! — rosnou Caleb. Ele levantou Leif pelas axilas e o jogou
contra uma das prateleiras sobre umas caixas de metal, que fizeram um
ruido e cairam no chao, espalhando centenas de fdésforos pelo piso.

Aaron e Michael apareceram no vao da porta, iluminando a escuridao
com lanternas. Com dificuldade, Leif se pos de pé. Ele se langou para a
frente, batendo com o ombro nas costelas de Caleb, que se encolheu de dor

quando se chocou contra a parede.



— Chega, Leif! — gritou ele, mas o garoto deu um soco, que acertou em
cheio o maxilar de Caleb. Encolhi-me no canto mais afastado do quarto,
encurralada.

Leif cambaleou para o lado, com os movimentos frouxos em
consequéncia da cerveja.

— Vamos 14, vocé sempre quis ser o lider — disse ele, arrastando as
palavras. Mechas de cabelo preto caiam sobre seu rosto, e eu me perguntei
se ele chegou a dormir um pouco ou se estivera esse tempo todo no andar
de baixo, acabando com as ultimas latas de aluminio. — Entdo seja o lider,
Caleb. Veja se gosta.

Leif fez um gesto largo para o vao da porta. O barulho havia acordado o
resto dos meninos, que se acotovelavam na entrada do quarto, esfor¢cando-
se para ver o que estava acontecendo. Kevin colocou seus dculos rachados,
como se estivesse inseguro sobre o que tinha visto.

Leif circundou Caleb com os bragos estendidos. A pessoa que se sentara
ao meu lado no banco do piano, balangando-se com a musica, ndo estava
mais ali. Algo o havia possuido, algo aterrorizante e primitivo.

— Anda! — atigou novamente, investindo contra o rosto de Caleb. —
Esta é a hora de mostrar que é homem.

Caleb pulou para a frente. Em um movimento rapido, ele agarrou o
brago de Leif e o torceu, depois empurrou o garoto para o chdo. Leif caiu
com forga, e o rosto encontrou a madeira com um fum horrivel. Uma poca
de sangue se espalhou sob sua face, e eu podia ver, mesmo no escuro, que o
labio havia se rompido.

— Ela queria ficar comigo. — Leif cuspiu sangue enquanto falava,
cobrindo o chao de respingos. — Por que acha que estava sentada comigo
antes? Por que acha que estava conversando comigo? Ela me queria. Nao

VOCE, eu.



A certeza em sua voz estava tingida de raiva. Encolhi-me novamente
contra a parede, ainda com medo, mesmo agora, com o corpo dele jogado
no chao.

Caleb virou-se para mim, o rosto cheio de tensao.

— Isso é verdade?

Minhas maos tremeram violentamente, e légrimas escorreram pelo meu
rosto. O que Leif fez era errado. E ainda assim... Eu havia me sentado ao
lado dele no piano, tocando para ele. Eu permitira que seu ombro
encostasse no meu enquanto ele falava de sua familia. Eu deixara sua mao
apertar a minha. Sera que eu lhe fizera algum convite implicito? A minha
gentileza parecera algo mais?

— Eu nao sei — admiti, cobrindo a boca com a mao.

— Vocé ndo sabe? — perguntou Caleb. A mao apertou o brago de Leif
com mais forca, empurrando-o mais ainda contra o chao. Ele lancou-me
um olhar furioso por debaixo das sobrancelhas, e a leveza que eu amava em
seu rosto desapareceu. Eu queria que ele parasse, que olhasse para outro
lugar, que me desse apenas um instante para pensar.

Mas ele ficou apenas olhando fixamente para mim, esperando por uma
resposta. Comecei a solucar, e meu peito balancava enquanto eu me perdia
em cada respiragdo alagada.

— Eva! O que aconteceu? Vocé esta bem? — Arden abriu caminho por
entre a multiddo de meninos e correu para o meu lado. Ela me pos de pé,
sobressaltando-se ao ver o pequeno rasgo em meu suéter. — Ouvi o
barulho e... — Ela fez uma pausa, reparando no rosto de Caleb, que
sacudiu a cabeca de um lado para o outro em um movimento quase
imperceptivel, mas que era um constante e inconfundivel “nao”.

Ele se levantou, deixando Leif no chdo, com a poga preta de sangue

embaixo de si, depois abriu caminho por entre Michael e Aaron e desceu as



escadas, sem olhar para trés.

— Caleb! — gritei, trazida de volta a mim por sua subita auséncia. A
multidao se dispersou, e eu o segui porta afora, mas, quando cheguei ao
fim da escada, havia apenas o ar rancoso e o barulho do lixo sob meus pés.
O resto do armazém estava escuro enquanto eu tateava, procurando pela
entrada. — Caleb! — gritei de novo.

Finalmente, enxerguei a floresta cintilante, quase invisivel através da
porta da frente. Ali, na clareira, Caleb estava montando em seu cavalo, uma
figura negra sob um céu estrelado.

— Nao va embora! Por favor! — berrei, indo para o lado de fora, mas ele
ja estava puxando as rédeas e virando o cavalo para se afastar dali.

Fiquei ali olhando, com os pés enraizados na terra. Nao percebi quando
Arden se juntou a mim, parando ao meu lado. Nao ouvi as vozes de Kevin
e Michael gritando da janela do andar de cima, chamando-o de volta.

Eu s6 sabia da tristeza enquanto ele cavalgava pela floresta, encolhendo

no horizonte, até que a noite o engolisse por inteiro.



VIRTE E DOJS

— Deviamos ir embora — sussurrou Arden, sentada em nosso cavernoso
quarto de barro. — Seguir viagem para Califia novamente. Aqui ndo ¢ mais
seguro.

Haviamos ido embora do armazém antes do dia nascer, com os cavalos
carregados de sacos de doces, combustivel, cobertores e leite condensado.
Durante todo aquele tempo, Leif era uma presenca ameacadora, com o
rosto enfaixado por causa da noite anterior. Estremeci com a lembranca dos
labios apertando-se contra os meus, e do fedor azedo de cerveja em seu
halito. Nao parava de ver seu rosto sob o brilho da lanterna, os olhos bem
fechados, o corpo parecendo uma rocha caindo, esmagando-me sob seu
peso.

Quando voltamos a caverna, nada havia sido tocado no quarto de Caleb.
Os livros esfarrapados estavam arrumados em pilhas, a cama estava coberta
com a fina manta vermelha, e a poltrona ainda estava no canto, a almofada
afundada no lugar onde ele havia se sentado.

— Nao podemos simplesmente ir embora — falei, pressionando as costas
contra a parede fria de barro. Parte de mim estava amarrada a ideia de
morar aqui; aquele né ainda nao havia sido desfeito. — Pelo menos nao até
Caleb voltar.

Os dedos de Arden passearam pelo cabelo, puxando as pontas pretas

emaranhadas.



— Nao gosto da maneira como Leif tem olhado para nos.

Havia marcas inchadas em forma de meia-lua sob seus olhos por causa
da noite anterior. Ela ficara acordada, fazendo uma barricada na porta com
uma estante derrubada e mantendo vigilia até eu finalmente adormecer.

— Nao posso ir embora assim. — Meus pensamentos ndo paravam de
voltar ao meio do armazém, onde eu jogara os bracos de Caleb para longe
dos meus. Nao haviamos de fato discutido nada, eu estava perturbada
demais para pensar direito. Entdo Leif estava ao meu lado, com os dedos
tamborilando na madeira do piano, erroneamente interpretando minha
gentileza como um convite. Desejei ndo ter pronunciado aquelas trés
palavras fatais: eu ndo sei.

Eu sabia sim, mas era impossivel explicar todas as emogdes sombrias que
sentira na noite anterior. Elas vieram até mim tdo rapido que ndo houve
tempo para pegar cada uma, segura-la e conhecé-la pelo que era.

Mas agora, sentada na caverna com Arden, estava cada vez mais certa
de uma coisa:

— Eu nao queria ficar com Leif.

O rosto de Arden se suavizou. Ela me puxou para um abrago apertado,
que espremeu qualquer culpa que havia para fora do meu corpo.

— E claro que ndo queria. Isso nunca esteve em questao.

Eu falei em seu ombro, o cheiro embolorado de seu suéter me
envolvendo.

— Eu simplesmente odeio que Caleb pense que eu...

— Eu sei — disse Arden, esfregando minhas costas.

Espremi a agua dos meus olhos. Quando eu estava na sexta série, fiquei
furiosa com Ruby por falar para Pip que eu estava me “gabando” das
minhas notas. Em vez de lhe dizer como eu me sentia, ndo conversei com

ela por duas semanas. Deixei a ferida infeccionar e crescer, alimentando-se



do siléncio entre nds. Aprendi, entdo, uma verdade crucial: que um
relacionamento entre duas pessoas pode ser julgado pela lista de coisas nao
ditas entre elas. Eu ansiava por ver Caleb naquele momento, nem que fosse
apenas para lhe contar tudo o que estava sentindo: que eu ficara magoada
com suas palavras, que estava grata pelo que ele fizera, que estivera
assustada e confusa. Que ndo era Leif quem eu queria.

Apesar da minha vontade, apesar de todas aquelas horas sendo testada
sobre os Perigos de Meninos e Homens, eu gostava dele. S6 dele.

Minha cabeca ainda estava descansando sobre o ombro de Arden
quando o quarto comeg¢ou a tremer, com pequenas vibracoes subindo pelas
minhas costelas.

— O que € isso?

— Terremoto! — gritou Silas enquanto passava correndo pelo nosso
quarto, agarrando a mao de Benny. Ele quase tropecou no short grande
demais, com a bainha em volta dos tornozelos e a cintura apertada com
uma corda. — Para fora! Todos para fora!

Alguns dos meninos mais jovens comecaram a descer o corredor
sinuoso, formando filas como se ja tivessem treinado para isso varias vezes
antes.

— Um terremoto? — perguntei, colocando a palma da mao em uma
parede que tremia. — Nao pode ser. — Nos os sentiramos na Escola, aquele
solavanco que as vezes nos acordava no meio da noite. Essa vibracido era
sutil, e nem de perto era tio forte quanto aquelas.

— E melhor nido esperarmos para ver — constatou Arden, puxando-me
em direcdo a porta.

Seguimos os meninos mais novos conforme eles serpenteavam pela
caverna, finalmente se derramando sobre a clareira rochosa na lateral da

colina. L4, em cima de um grande monte de terra, estava um caminhdo



preto gigantesco, com rodas de mais de um metro de altura. Eu mal
conseguia ouvir por sobre o rugido do motor.

— Legal! — fez Silas com a boca. Sob a luz clara da manha, ele era
muito mais palido do que todos os outros; a pele nao estava acostumada ao
sol. Ele tapou os ouvidos com os dedos.

Benny sorriu para mim, revelando o espago entre os dentes.

— E um caminhio grande! — gritou.

Mas eu sentia apenas um medo crescente enquanto olhava para a figura
sombria no banco da frente. O veiculo enorme, com as laterais salpicadas
de terra e o para-choque dianteiro amassado ndo se parecia nada com os
jipes da Escola. Os unicos automoveis que eu vira pertenciam ao governo. O
Rei racionava o petroleo, e a maioria das pessoas ndo tinha paciéncia de ir
de carro abandonado em carro abandonado, tentando puxar gasolina.

Alguns dos meninos mais velhos haviam voltado da caga para ver a
comocao, os cavalos aparecendo na beirada da clareira. Leif estava entre
eles, e seus movimentos nao demonstravam qualquer sinal de pressa. Senti-
me grata quando Michael, Aaron e Kevin desmontaram dos cavalos e
cercaram o caminhdo, com as langas apontando para a cabine.

Por fim, o motor fora desligado, deixando para tras um zumbido obtuso
em meus ouvidos.

— Baixar armas! — gritou Leif, e, um a um, os meninos retrocederam.

A porta lateral se abriu de supetdo, e uma gigantesca bota com ponteira
de ago pisou sobre o cascalho da colina. Eu me encolhi ao ver o homem. Ele
tinha mais de 1,80 metro de altura e um cabelo oleoso que descia até
abaixo dos ombros. Vestia uma jaqueta gasta de couro preto, e o suor
escorria da testa até o lenco no pescoco. Seu olhar encontrou o meu, e ele
sorriu, um sorriso que fez com que meu corpo inteiro convulsionasse de

medo. Os dentes eram cotocos amarelos e rachados.



Silas jogou os bracinhos minusculos em volta das minhas pernas.

— Quem ¢ ele? — perguntou.

Mas o homem ja estava andando na minha direcdo, franzindo os labios
incrustados de poeira. Os meninos mais velhos se mantiveram na orla da
clareira, observando-o atravessar, incertos do que fazer. Ele ndo parou até
estar bem na minha frente, engolfando-me em sua sombra gigantesca.

— Ol4, minha mocinha — sibilou ele no meu ouvido.

Eu dei um passo para trds, mas ele agarrou meu brago, puxando-me
para a frente. Suas roupas estavam ensopadas de lama e suor velho, e o
fedor fez meu estdbmago se revirar.

Michael e Kevin correram para o meu lado. Kevin apontou sua langa
para a garganta do estranho.

— Solte-a! — gritou.

Mas o homem agarrou a vara de madeira, fechando o punho com forga
enquanto se virava na dire¢do de Leif.

— E esta?

O rosto de Leif estava calmo.

— Ela esta sendo procurada pelo Rei — anunciou ele, olhando em volta
para os garotos.

Minha coluna se aprumou com essas palavras. A verdade estava sendo
voltada contra mim, a humilhacdo de Leif na noite anterior fora
transformada em algo sinistro.

— Ela é uma fugitiva e colocou a todos nés em perigo por tempo
suficiente. Fletcher vai leva-la até as tropas do governo.

— Nao vai, ndo! — berrou Arden, pousando as maos sobre o flanco
atarracado do homem. Virei-me para correr, mas ele me segurava com
muita forc¢a, esmagando meu pulso. Estendeu a mao para pegar Arden e

agarrou seu brago magro, com ambas lutando para nos desvencilhar dele.



— Duas pelo preco de uma. — Fletcher riu, com gotas de saliva voando
enquanto ele nos puxava na direcao do caminhao.

— Nao! Ela ndo pode ir embora! — exclamou Benny. — Por favor, Leit!

— Vocé ndo pode deixa-lo fazer isso — repreendeu Michael, virando-se
para Leif, que manteve a mdo em sua lanca.

— Pare! — gritaram alguns dos novos Cacadores enquanto Silas corria
atras de mim, puxando-me pelo suéter cinza folgado que eu vestia. Em
meio ao panico, vi apenas alguns relances: o rosto franzido de Benny, Kevin
correndo na minha direcdo, Aaron caindo na terra, a costela arranhada de
vermelho. Arden mordeu a mao de Fletcher, e de repente eu percebi o que
havia na parte de trds do caminhao: uma jaula, e dentro dela uma garota
fragil gritava pelas grades.

Leif a viu a0 mesmo tempo que eu. Sua expressio mudou enquanto ele
observava a mao de Fletcher fechada sobre o pulso de Arden.

— Espere — resmungou ele e correu na dire¢do do caminhdo. Socou a
lateral de metal, frustrado. — Quem ¢ essa? O que estd acontecendo?

Fletcher ndo recuou. Ele nos agarrou pelos pulsos, e nossos pés rasparam
sobre as pedras.

— Isso ndo é problema seu. Vocé queria que ela fosse embora, e ela esta
indo.

Meu estomago se revirou, e os ovos de codorna do café da manha
subiram pelo fundo da minha garganta. Engoli, puxando e girando o braco,
tentando me soltar. Qualquer que fosse o acordo doentio que Leif fizera,
isso havia fugido para muito além de seu controle.

— Cadé os remédios? Cadé o pagamento? — Leif correu para a frente,
com o rosto escarlate. Michael e Aaron seguiram sua deixa, dando passos

incertos com as lancas na mao. Fechei os olhos, esperando que eles



atacassem, mas o enorme brutamontes puxou um revolver do cinto e atirou
para o céu. Os garotos recuaram, surpreendidos pelo subito pop!.

— Escutem aqui — rosnou Fletcher. Ele limpou a garganta, cuspindo
uma imensa gosma verde na terra. — Vou pegar meu prémio e ir embora.
Se tiver que matar alguém para fazer isso, vou atirar. Estdo ouvindo?

Silas segurou a mado dentro da boca e soltou um gemido lento e
dolorido. Ele manteve os olhos em mim enquanto eu era arrastada, meus
pés sangrando contra o chao, na direcdo do caminhao.

Arden gritou, lancando os punhos cerrados contra o brago do cagador
de recompensas.

— Vocé é um animal! — berrou. — Solte-me!

Arden continuou socando, tentando se soltar, recusando-se a acreditar
no que estava acontecendo, mas eu sabia que tudo havia acabado. Nossos
punhos ndo eram pareo para um revolver. Os meninos ficaram olhando
para suas armas, como se tivessem sido traidos por elas. Os o0ssos
entalhados pareciam tao futeis agora.

Mantive o olhar fixo em Silas e Benny, os corpinhos minusculos
arqueando em solu¢os. Benny deu um puxao na mao de Leif, for¢ando-a
para baixo, mas ele ficou apenas olhando para a frente, os olhos negros
aturdidos movendo-se lentamente pela paisagem.

— Esta tudo bem! — gritei para Benny e Silas, tentando sorrir, apesar do
panico. — Vou ficar bem, ndo se preocupem comigo. — Torci para que eles
acreditassem em mim.

Fletcher abriu o cadeado do caminhdo e baixou a arma na nossa
direcdo, gesticulando para que nds duas entrassemos. Eu subi, sentindo a
mao livre dele raspar contra a minha pele. A cacamba do caminhao estava

quente com o sol do meio do dia. A garota estava encolhida no canto, com



os bragos, finos como gravetos, dobrados um por cima do outro. Ela ficou
de pé num pulo quando a jaula se abriu, revigorada pelo terror.

— Socorro! Ajudem-me! — berrou ela, esticando as maos por entre as
grades, para onde estavam Michael e Aaron.

Eles olharam para ela, e entdo de volta para o revdlver. Quando deram
um passo a frente, Leif pousou o braco na frente deles, mantendo-os no
lugar.

— Foi vocé quem fez isso, Leif! — vociferou Arden, apertando o rosto
contra as grades e erguendo um dedo para ele. — Isso é culpa sua.

Fletcher bateu a porta do caminhao com forga.

— Precisamos do pagamento! — Leif cuspiu conforme se aproximava. —
Esse era o acordo! Eu confiei em vocé! — Ele correu para a cabine, e os
punhos socaram a porta amassada.

Fletcher olhou pela janela, cujo vidro estava quebrado em um circulo
onde uma bala havia passado.

— Aqui é a selva. — Ele gesticulou com a arma enquanto falava. — Nao
confie em ninguém, garoto. — O homem entdo sorriu, com sangue em seus
labios rachados, e ligou o motor.

Agarrei as grades finas, empurrando-as, desejando que cedessem sob o
meu peso. O sol caia quente demais sobre a minha pele, a jaula era muito
pequena, o cobertor fino que havia no canto estava sujo de vomito. Os
gritos de Arden me embalaram, duplicando minha tristeza. Leif nos traira,
Caleb fora embora. Todo o tempo que eu passara a noite me perguntando
se devia ficar e por quanto tempo fora inutil. O que eu queria? O que Caleb
queria? Nao tinha importancia.

Estavamos indo embora agora. A decisdo fora tomada por mim. Chutei

a porta da jaula e arranhei minhas unhas contra o cadeado. Gritei e chorei



e implorei, mas nada — nem uma coisa sequer — podia mudar aquele
simples fato.

O caminhao comec¢ou a descer o despenhadeiro rochoso, fazendo com
que deslizdssemos pela jaula. Os meninos mais velhos recuaram, levando
Benny e Silas rumo ao acampamento enquanto a maquina gigantesca se
balancava e chacoalhava sobre a paisagem, indo na direcdo do lago.
Mantive meu olhar fixo nos garotos, em Aaron, que estava agarrando o
braco de Leif, implorando para que ele fizesse alguma coisa, e em Kevin,
que arremessara sua lanca no ar, caindo a poucos metros de distancia da
cabine do caminhdo. Mantive meu olhar fixo na caverna, com sua boca
escura fechando-se por tras do mato baixo.

Leif agarrou os ombros de Benny para segura-lo, mas ele se soltou e
perseguiu o caminhdo, mexendo os bragos e pernas minusculos com uma
furia imensa.

— Eu te amo! — gritou ele, quando estava a apenas trés metros de
distancia.

Agarrei as grades de metal, a garganta engasgada de emocao.

— Eu te amo! — berrou Silas enquanto o seguia.

Os dois continuaram vindo atras de nos, correndo loucamente. Vi as
bocas se mexendo, dizendo aquelas palavras varias vezes, enquanto o
caminhdo avancava pela floresta e seus corpinhos desapareciam,

inalcangaveis, por tras das arvores.



VINTE E TRES

O caminhdo subiu pela paisagem emaranhada, avangando por campos de
mato e grama alta, até que chegamos a uma estrada em ruinas. As rodas
giraram mais rdpido, e a poeira ficou mais grossa em volta do para-lama. O
sol aqueceu a jaula de metal, tornando as grades dolorosas ao toque.

Depois de uma hora eu nao reconhecia mais a floresta que se estendia
do outro lado da trilha rochosa. Até o céu parecia estranho, com a grande
extensdo azul desprovida de passaros, deserta.

— Eu sabia — disse Arden por fim. A pele clara coberta por uma
camada fina de terra. — Leif estava sd esperando para nos vender, mas em
troca de qué? — Ela protegeu os olhos do sol. — Alguns suprimentos
médicos e uma parte do dinheiro do resgate?

— FEle me queria longe dali — falei — Duvido que os suprimentos
tivessem qualquer importancia.

Fiquei me perguntando como aquilo havia acontecido, se ele tinha
vasculhado o armazém escuro a procura de um radio. Ou talvez o tivesse
encontrado procurando por uma gaze, tentando estancar o sangue em sua
boca.

Também me perguntei quando Caleb perceberia que eu fora levada
embora. Serd que desmontaria do cavalo as margens da floresta, vendo
Benny e Silas solugando perto da entrada da caverna? Sera que se

ajoelharia, inspecionando as longas marcas na terra por onde meus



calcanhares haviam sido arrastados, e viraria o rosto na direcio de Leif?
Sera que sentiria minha falta? Sera que isso o afetaria?

Nada disso tinha importancia. Estava tudo acabado. Nao havia como me
livrar das grades, do sol causticante, desse homem com dentes amarelos e
trincados. Eu estava presa de novo, com novas paredes me contendo,
levando-me para o Rei. Os portdes da Cidade se abririam e se fechariam
atrds de mim, outra jaula.

Jaula apos jaula apos jaula.

Através das grades o mundo passava por mim, mais rapido do que eu
jamais vira antes. Arvores. Flores amarelas que margeavam a estrada. Casas
velhas, com os telhados despencados. Vi relances de cervos e coelhos,
bicicletas retorcidas, carros enferrujados e cies selvagens. Todos deslizavam
para longe, rapido demais, como agua correndo por um ralo. Estou indo
para a Cidade de Areia, eu ndo parava de pensar, como se a repeti¢ao
pudesse me entorpecer. Estou sendo levada para o Rei. Nunca mais verei
Caleb novamente.

Arden observava a paisagem, os olhos lacrimosos. Ela tentara com tanto
afinco se livrar da Escola, chegara até aqui — tudo isso para qué? Para ser
pega nesta rede por minha causa? Sem duvida, estava pensando naquela
escolha idiota que fizera havia semanas naquela cabana, arrependendo-se
de ter concordado em me deixar ficar com ela.

— Sinto muito — falei, a voz engasgada. — Eu sinto tanto, Arden... Vocé
deve estar desejando nunca ter me deixado vir com vocé.

— Nao. — Arden passou os dedos pela grade. A pele clara ja estava cor-
de-rosa com apenas uma hora de sol. — Nem um pouco, Eva. — Ela se
virou para mim, e os olhos cor de avela cintilaram com lagrimas.

Bem nesse momento, a menina que estava no canto se mexeu, sentou-se

e esfregou o rosto. Estava histérica demais para falar conosco depois que



haviamos deixado a caverna. Em vez disso, enroscara-se na cacamba de
metal quente e adormecera, e as palpebras se contraiam com pesadelos.

— Quem sdo vocés? — perguntou ela, fazendo uma careta quando a
pele tocou as barras de metal.

— Eu sou Eva. Essa é Arden — falei, apontando para o outro lado da
jaula. Na cabine do caminhio, Fletcher aumentou o volume da musica,
uivando uma can¢do medonha e arranhada. I love rockn’roll-oll-oll-oll, put
another dime in-in the jukebox, baby.

A menina estendeu a mdo magra para que a cumprimentassemos.

— Meu nome é Lark.

— De que Escola vocé é? — perguntei, reparando em seu vestido. Ele
era modelado no mesmo formato quadrado que o nosso, mas era azul, em
vez de cinza.

— Fra a Oeste, eu acho. — Ela passou as maos pelo cabelo grosso e
preto. Parecia ter uns 13 anos, com bragos tdo magros que os ossos dos
ombros se projetavam para fora em dois nds definidos. A pele morena
escura estava rachada e descascando em volta dos cotovelos e joelhos. —
38°35°N, 121°30°0, era como as professoras a chamavam.

Eu sabia que esses numeros significavam alguma coisa. Nossas
professoras os usavam quando se referiam a Escola, mas eu nao havia
descoberto exatamente o que eram. Nos sempre foramos 39°30°N,
119°49°0.

— Entdo vocé fugiu — disse Arden.

— Eu precisava sair de 1. — A menina se recostou de novo no canto da
jaula, sem olhar em nossos olhos.

Olhei para Arden, aliviada por ndo sermos as Unicas garotas que sabiam
a verdade sobre as Escolas. Estudei as pernas de Lark, que estavam

arranhadas em carne viva em alguns lugares, da mesma forma que as



minhas haviam ficado naqueles primeiros dias em territério selvagem.
Picadas de mosquito salpicavam seus bragos, e havia um buraco em um dos
sapatos de lona, expondo o dedao do pé.

— Como veio parar aqui? — perguntei.

Lark esfregou a pele em volta dos olhos, onde as lagrimas haviam
secado, deixando apenas pequenos tracos de sal branco.

— Encontrei um buraco em uma das cercas de metal. Tinha menos de
trinta centimetros de largura e estava prestes a ser consertado. Haviam
fechado o buraco com tabuas durante a noite para manter os cachorros do
lado de fora, mas eu me espremi por ali. — Ela apontou para a lateral do
vestido, onde o tecido estava rasgado, expondo o quadril nu. — Entdo eu
corri até encontrar uma casa para dormir. Acho que isso faz uns quatro
dias, mas nao tenho certeza.

— Onde ele a encontrou? — indagou Arden, acenando com a cabega na
direcdo de Fletcher, que estava com o brago gordo para fora da janela,
jogando-o para cima de vez em quando no ritmo da letra. So come and take
your time and dance with-with me!

Lark passou os bracos em volta das pernas, enroscando-se firmemente
em posicao fetal.

— Vi uma jarra dagua perto da estrada. Eu estava com tanta sede,
estivera andando o dia todo no sol. Mas era uma armadilha. Ele devia estar
me seguindo.

O caminhéo passou por cima de alguma coisa na estrada, jogando meu
estomago na dire¢ido do coragdo. Segurei-me na grade, embora ela
queimasse a pele macia das minhas maos.

— Vocé contou a mais alguém sobre a reprodugido? — perguntei. — Ha
outras tentando fugir?

Lark olhou para cima, e a confusdo franziu suas sobrancelhas.



— Reprodugao? Do que vocé esta falando?

— Das parideiras — gritou Arden, assegurando-se de que a palavra
fosse audivel mesmo sob a musica e o som do motor. Ainda assim, nao
houve reconhecimento algum no rosto de Lark. — Foi por isso que foi
embora; vocé ia ser usada para reprodugio.

Lark enterrou os calcanhares na cacamba de metal do caminhdo,
empurrando-se para uma posicao ereta.

— Nao... — disse ela, uma leve irritagdo na voz. — Eu fui embora por
causa disso. — Virou-se, mostrando as linhas preto-azuladas que marcavam
a pele na parte de tras do biceps. Era a impressao inconfundivel de dedos.
— Ela esperava as outras sairem antes de me bater. Fu ia encontrar uma
Escola diferente, algum lugar melhor. Nunca mais quero ver aquela mulher.

Arden abriu a boca para falar, ansiosa para contar a Lark sobre as
vitaminas e os tratamentos de fertilidade e os quartos horriveis com camas
de metal, mas eu ergui a mao. Dentre todas as coisas nas quais eu podia
contar com Arden, sensibilidade ndo era uma delas.

— Lark — falei lentamente, olhando nos olhos da jovem garota. — As
meninas naquelas Escolas, e eu era uma delas, nunca iriam aprender um
oficio. Aqui fora, somos chamadas de parideiras, e nosso trabalho ¢ dar a
luz criangas; o maximo delas que conseguissemos, para povoar a Cidade de
Areia.

Arden ndo conseguiu mais se segurar.

— Eles estao nos levando para a Cidade, e Eva vai ser entregue ao Rei, e
al vocé e eu vamos voltar direto para aquelas Escolas, direto para aquelas
camas. — A voz falhou enquanto ela dizia isso.

— Nao — rebateu Lark. Ela mordeu a ponta do dedo com for¢a e cuspiu
a pele rachada para o lado. — Isso ndo é possivel.

— Eu também nao queria acreditar, mas eu as vi...



— Vocé viu errado — interrompeu Lark, irritada, e sentou-se mais para
a frente, apoiada sobre os joelhos. — Vocés nao sabem do que estdo
falando. A diretora é ma... mas isso nao é possivel. — Ela sacudiu a cabeca.
— Talvez fosse s6 na sua Escola. Elas nao fariam isso conosco. Pra qué?

Arden lancou-se para a frente, a mao fechando-se em torno do braco
magro de Lark.

— Escute — sibilou ela, e Lark se encolheu com seu bafo quente. —
Ouga o que estamos dizendo. Eles precisam povoar a Cidade. Como acha
que vao fazer isso? Como?

— Me solta — clamou Lark, sacudindo o brago. — Vocés sdo loucas. —
Mas, enquanto se afundava no canto da jaula, a voz estava mais baixa,
menos segura.

— Se quer ser uma parideira pelo resto da vida, vocé pode — continuou
Arden, erguendo um dedo para Lark. — Mas nds nao vamos voltar para as
Escolas. Eu nao vou, ndo vou.. — A boca se contorceu antes que
conseguisse botar as palavras para fora. Quando ela se sentou, o corpo
parecia muito menor e mais fraco do que antes.

Senti alguém nos observando e me virei, deparando-me com o olhar de
Fletcher no retrovisor empoeirado. A musica diminuiu, e ele abriu a janela

traseira da cabine.

— Nao se preocupe, minha coisinha linda — disse ele. — Nao estou
levando vocés de volta para a Escola. — Baixou o espelho para olhar as
pernas nuas de Arden. — Trés mogas... tdo puras? Posso conseguir muito

mais por vocés em outro lugar.
Com isso ele aumentou o volume da musica novamente, tamborilando
com os dedos na porta lateral. Come an’ take-ake-ake your time-ime and

dance with me! On!



Arden néo falou. Em vez disso, tentou forcar o cadeado de metal da
jaula de novo, batendo nele até os dedos estarem vermelhos. A paisagem
passava voando por nds, apenas um borrdo de poeira amarela. Os galhos
das arvores se estendiam na direcao da estrada como dedos retorcidos.

— O que ele quer dizer? — perguntou Lark, erguendo os olhos para
mim. O labio inferior tremia enquanto falava.

Eu a odiei naquele momento, aquela estranha, por me ser tao familiar.
Em seu rosto, via alguém que eu costumava ser: uma garota que tinha
certeza demais do propdsito da Escola, com os muros e as regras e as filas
ordeiras que passavam pelos quartos até o refeitorio. Ela achava que podia
ir para outro lugar e receber algo diferente, algo melhor. Outro futuro.

— Vocé vai realizar seu desejo — falei, incapaz de impedir que aquelas
palavras frias escapassem dos meus labios. — Nao vai ver a diretora de

novo.



VIRTE E QAATRO

Ficamos sentadas naquele caminhdo durante horas, com os pulmodes
endurecidos pela poeira. Até mesmo o sol nos abandonara, mergulhando
por entre as arvores. Dormimos e despertamos, pensando que tinhamos
tempo — tempo para nos preparar, tempo para fugir —, mas entdo o
aparelho no cinto de Fletcher gritou, acordando-nos.

— Fletcher, seu demonio! Qual é sua estimativa para a chegada? Tenho
demanda demais e uma oferta insuficiente.

Eu estava espremida em um canto. Lark dormia no outro, e Arden
permanecia enrolada em posicdo fetal ao meu lado, o rosto delas quase
invisivel sob o brilho avermelhado das lanternas traseiras.

Fletcher levou o rddio estranho até a boca, apertando um botdo na
lateral para interromper a estatica.

— Relaxa. — Ele riu. — Vou acampar esta noite. Estaremos ai de
manha.

A estatica preencheu o ar, entdo ouvi uma gargalhada aspera.

— Diz o que vocé conseguiu. Vai, dé uma pequena prévia para os
garotos.

Imaginei os mesmos homens que eu vira perto daquela cabana, a pele
bronzeada em um tom amarronzado como couro, reunidos sob uma lona
de acampamento, esperando nossa chegada. Pressionei o nariz por entre as

grades, desesperada por mais ar.



— Sao todas gatas — disse Fletcher, com os olhos nos encarando pelo
retrovisor. — Entrego-as para vocé amanha, seu bébado nojento. — Ele
jogou o radio num canto e ligou a musica novamente.

Na época da Escola, certa vez eu argumentara a favor da bondade das
pessoas e da grande capacidade de mudanga. Mas ouvindo-o rir, segurando
o radio levemente em sua mao, eu so sentia imoralidade. Uma coisa que a
professora Agnes dissera era verdade, até mesmo agora: alguns homens
viam as mulheres apenas como mercadoria. Como combustivel, arroz ou
carne enlatada.

Arden me observava da lateral da jaula, virada de tal forma a ficar de
costas para ele.

— Temos de sair daqui — sussurrou. — Hoje a noite.

— Mas ele vai nos matar — argumentou Lark, puxando o cobertor velho
por cima das pernas.

— J& estamos mortas — retrucou Arden.

Assenti, sabendo que ela estava certa. Eu sentira isso no armazém com
Leif, meu espirito se dobrando e redobrando em agonia, quase se
quebrando. Fletcher ndo mudaria de ideia, ndo demonstraria uma subita
decéncia. Nao haveria nenhuma revelagio moral no meio da noite.

Eu me mexi na direcdo de Lark e Arden, cobrindo o lado do meu rosto
com o cabelo para que Fletcher nao visse meus labios se olhasse para nds.

— Podemos fugir quando ele arrumar o acampamento — falei, os
nervos acordando.

Olhei para além das grades, esperando ver uma placa na estrada, uma

seta, algum indicador de onde estavamos, mas s6 havia escuridao.



Horas mais tarde, o caminhao saiu da estrada, os pneus sacolejando por
cima de pedras e galhos de arvore quebrados. Paramos em uma clareira. O
céu estava nublado, sem qualquer vislumbre da lua. A paisagem havia
mudado. As drvores densas deram lugar a um terreno aberto, com arbustos
baixos e areia que reluzia, vermelha, sob a luz dos fardis. Formacoes
rochosas se agigantavam acima de nds, algo entre montanhas e
despenhadeiros, com as formas produzindo sombras estranhas sob a luz das
estrelas. Fletcher desceu do caminhdo, esticou os bragos e virou-se para
urinar no mato baixo.

— Apenas faga o que dissermos — sussurrou Arden, agarrando o pulso
de Lark.

— Eu sei — disse ela, puxando o brago para longe. A voz estava dura. —
Vocé ja me falou.

— Precisamos ir ao banheiro! — Bati nas grades de metal. — Por favor,
precisamos sair agora.

Fletcher subiu o ziper de sua calga.

— O qué?

— FEla disse — continuou Arden, afastando o cabelo negro da testa —
que noOs precisamos mijar.

Fletcher assentiu, como se entendesse aquele jeito de falar muito
melhor. Ele iluminou a jaula com a lanterna, depois apontou para o meio
dos arbustos, onde uma casa caindo aos pedacgos se erguia na base das
enormes rochas.

— Todas trés?

— Todas n6s — respondeu Arden. Até mesmo Lark ofereceu um aceno
de cabeca convincente.

Fletcher moveu o feixe de luz por cima do rosto de Arden, pelo de Lark

e, por fim, pelo meu. Apertei os olhos contra a luz dolorosa.



— Vocés tém dois minutos. Podem ir ali, no mato. — A lanterna
iluminou um espago com arvores carbonizadas, pretas e retorcidas, por
onde um incéndio havia passado. — Mas se ousarem dar um passo sequer
sem minha permissao... — Ele puxou a arma do cinto, brandindo-a no ar.

A respiragio de Lark acelerou enquanto Fletcher abria o cadeado
gigante. Saimos em fila, primeiro Arden, depois eu e depois Lark. Fletcher
manteve a luz sobre as nossas costas enquanto andavamos até as arvores.

A floresta parecia mais ameagadora sob o brilho da lanterna. Os galhos,
agora desprovidos de casca e folhas, se esticavam na nossa diregdo,
convidando-nos para entrar.

— Ainda ndo — sussurrei, sem saber se era Lark ou eu quem precisava
ser lembrada disso. Demos passos lentos e cuidadosos pelo mato baixo.
Novos talos cresciam por entre as raizes cinzentas, a grama alta e as
samambaias, sinais esperancosos de resisténcia.

Quando chegamos a borda da fileira de arvores, Arden virou-se para
mim. O olhar se suavizou. A boca se contorceu levemente, em uma espécie
de sorriso perceptivel apenas para mim. Isso pode ser um adeus, ela parecia
dizer, com os olhos refletindo a luz das estrelas. Sinto muito se assim for.

Nds demos um, dois, trés passos para dentro da floresta. Olhei a direita.
Podia ver duas arvores, mas nada mais além. Entao Arden falou, tdo baixo
que eu mal podia escuta-la:

— Agora.

Sai correndo, sem sentir o peso do meu corpo enquanto disparava por
cima de galhos de darvore caidos, pelo meio de arbustos espinhentos,
adentrando mais e mais na floresta carbonizada. Mantive os bracos
estendidos em meio a escuridao, tateando meu caminho através dela.

— Suas... — gritou Fletcher atras de nos, as botas pesadas batendo com

for¢a na clareira. — Vou cortar suas gargantas!



Lark e Arden correram pela floresta, separando-se em algum lugar na
escuriddo. Entdo o primeiro tiro sacudiu o ar, silenciando os passaros e
insetos. Cai no chdo, com medo de que Arden fosse gritar, mas s6 havia o
som de passos, gravetos se partindo e a respiracdo alta e rascante de
Fletcher atras de mim. Continuei em frente, rastejando-me por cima do
mato emaranhado, mas Fletcher estava chegando perto. A sombra
trancava-se por entre as drvores, movendo-se constantemente para a frente.

Esforcei-me para ficar de pé, e meu tornozelo se torceu. Ali, do outro
lado da floresta carbonizada, uma luz na janela de uma casa piscou para
mim. Eu mal podia distinguir a varanda e o teto de piche, que era como um
bloco sdlido contra a paisagem sombria.

— Voltem aqui — rosnou ele.

Minha pulsagido latejava nos dedos das maos e dos pés. Corri na dire¢ao
da luz, com o peito agora arfando, e minhas pernas ficando cansadas.
Continue em frente, eu disse a mim mesma. Apenas continue.

Logo as arvores acabaram, e o terreno se desdobrou a minha frente,
revelando-se uma extensdo densa de flores silvestres. A luz estava muito
mais longe do que eu havia pensado — a uns cem metros —, disposta sob
as imensas esculturas de areia.

As botas de Fletcher bateram nas pedras enquanto ele atravessava
pesadamente a floresta, e seus gritos eram ainda mais zangados do que
antes.

— Suas parideiras nojentas! — berrou. — Acham que podem me
enganar?

Olhei em volta. Os penhascos gigantescos subiam a minha esquerda, de
costas para mim. Uma estrada de areia serpenteava a minha direita. Havia
mais floresta se esparramando a minha frente, mas nem mesmo se

disparasse com tudo o que me restava de forcas eu conseguiria cobrir toda



aquela distancia antes que Fletcher me alcancasse. Nao havia esconderijo
algum, a nao ser pelo grosso cobertor de flores, e os botdes delicados nao
tinham mais do que alguns centimetros de largura.

Cai no chao, as flores azuis e douradas sendo esmagadas sob meus
dedos. Virei-me de lado, puxando os talos mais para perto, para que me
escondessem. Quando ergui ligeiramente a cabega, vislumbrei Fletcher na
beirada das arvores, com sangue pingando de um talho em sua testa.

Ele se virou, cuspindo na terra.

— Saia ja de onde estiver! — Ele armou o revdlver, ericando os pelos do
meu braco.

Enquanto ele abria caminho pelo campo, eu me afundei mais ainda no
chao, desejando que se abrisse e me engolisse por inteiro. Ele andava
devagar, as flores se afastando em seus joelhos, o cano da arma
vasculhando toda a extensdo da clareira. A cada passo, as botas pretas
esmigalhavam os botdes de flor. Quando estava a apenas alguns metros de
distancia, ele franziu os olhos na minha direcdo e inclinou a cabeca de lado,
como se nao tivesse certeza se eu era uma sombra ou nao.

Fiquei estatica, sem me atrever a respirar. Meus dedos se enterraram na
terra, gravetos e pedras duras se esparramavam sob mim. O suor gotejou
pelas minhas costas. O ar estava preso em meu peito.

Apés considerar a ideia cuidadosamente, ele se virou e comegou a andar
para longe de mim.

Fechei os olhos, grata por ele ndo ter me visto, grata por, no minimo,
Lark e Arden terem tido um minuto extra para fugir. Relaxei o corpo por
cima das flores, os pulmées soltando a respiragdo, quando um galho fino se
quebrou sob mim. Crack!

Fletcher girou em minha direcio.

— OI4, bonequinha.



Eu estava de pé antes que ele pudesse mirar a arma direito. O primeiro
tiro passou por mim, e eu corri, o coragdo martelando dentro das costelas.
O vento corria pelas minhas orelhas. Ele atirou novamente, rasgando a
madeira de uma drvore ao longe. Continuei correndo e nao olhei para tras
quando a arma foi disparada novamente. Desta vez nao houve tiro algum,
apenas o clique metalico do gatilho. Quando me virei, ele estava batendo
com a arma emperrada na mao.

Eu corri a toda em meio as flores, mas ele aumentou o ritmo. Seus
passos estavam mais rapidos do que antes, e o corpo soltava resmungos
curtos de exaustao.

— Acabou — disse ele quando fez uma pausa para atirar.

Virei-me bem a tempo de vé-lo erguer a arma e mirar minhas costas.
Apertei firmemente os olhos e rezei para que aquilo fosse rapido, que meu
corpo nao estrebuchasse como fizera o do cervo, que eu deixasse este lugar
sem sentir tanta dor.

O tiro soou.

Tateei meu peito, esperando que o sangue jorrasse do ferimento, que eu
sentisse a ardéncia da bala se enterrando em minha carne. Mas nao havia
nada. Nenhum buraco, nenhuma dor.

Nada.

Atras de mim, Fletcher estava travado no lugar. Ele largou a arma ao seu
lado. No meio de sua camisa, uma mancha vermelha se espalhou lenta e
determinadamente, abrindo caminho pelos quadris e descendo pela parte
da frente do seu corpo. Ele fez um som gorgolejante e entao caiu, a boca
aberta, para dentro das flores.

Virei-me, e meus olhos pousaram sobre uma silhueta do outro lado do
campo. Uma senhora veio na minha dire¢do. Parecia ter quase 70 anos, o

cabelo branco fantasmagdrico descendo em uma tranca pelas costas. Ela



acariciou o rifle em sua mao como se fosse um animal de estimacio
querido.

— Vocé estd bem? — perguntou, estudando meu rosto. Mantive a mao
no peito, sendo tranquilizada pelo meu cora¢io, que ainda batia.

— Sim — consegui dizer. — Acho que sim.

Ela pegou a arma de Fletcher do chao e esvaziou o compartimento da
muni¢do em sua mao. Depois ela o chutou com for¢a, na lateral do corpo.
Ele nao se mexeu. Ja estava morto.

— Obrigada — sussurrei, sem saber se era a coisa certa a se dizer.

A senhora sorriu, e o rosto era lindamente vincado.

— Marjorie Cross — falou, estendendo a mao enrugada. — O prazer é

todo meu.



VJRTE E CIRNCO

— Aqui estamos — disse Marjorie, entrando na casa. — Vamos,
acomodem-se. — Ela gesticulou para a sala de estar, onde havia um sofa
rosa de frente para a lareira, com renda amarelada cobrindo cada braco.
Um bule fervia diante dele, fazendo o aposento inteiro cheirar a frutas
silvestres.

Acenei para que Arden e Lark entrassem atras de mim.

— Esta tudo bem — sussurrei enquanto Marjorie colocava as armas em
cima da mesa da cozinha. — Estamos a salvo.

— Otis! — gritou Marjorie, por uma escada acima. — Otis! — Ela
segurou a garganta enquanto berrava, forcando cada palavra. — Desculpem
— disse, olhando para nés. — Nao hd onde comprar aparelhos auditivos
hoje em dia. Vocés entendem, néo é?

— Por que estamos na casa dessa velha maluca? — sussurrou Arden
enquanto nos sentavamos no sofa. Ela apertava a lateral do brago, onde um
arranhdo descia do ombro até o cotovelo, com o interior cor-de-rosa
salpicado de cinzas.

— Essa velha maluca acabou de salvar a minha vida.

Eu havia gritado para dentro da floresta durante vinte minutos até que
Arden e Lark finalmente aparecessem. Estavam com medo de que fosse

uma armadilha arquitetada por Fletcher. Seguindo Marjorie, fomos até a



casa de telhas aninhada na floresta, com apenas uma lamparina brilhando a
janela. Era a mesma luz que eu vira quando estava fugindo de Fletcher.

Marjorie fazia barulho na cozinha, empilhando pratos em uma das
maos.

— E bonito aqui — disse Lark, o rosto ainda molhado. Seu vestido
estava salpicado com manchas de barro vermelho. — Eu gosto.

O sofd parecia confortavel, e as almofadas elegantes nao cheiravam a
mofo, como a maioria das almofadas pds-praga. Xicaras elegantes de cha —
nenhuma delas lascada — e bibelds em porcelana com imagens de criangas
de mios dadas em meio a uma danga, ou espiando pela ponta de um
telescopio, cobriam a superficie de uma cristaleira. A comprida mesa de
jantar de madeira ficava do outro lado da bancada da cozinha, decorada
com uma tigela prateada cheia de tomates amarelos, verdes e vermelhos.

Pensei no livro mais cobicado da biblioteca, sobre uma menininha
chamada Nancy, que tinha saias de bailarina e presilhas de cabelo e todos
os outros luxos que noés nao tinhamos na Escola. Quando éramos pequenas,
Pip, Ruby e eu costumavamos nos enroscar juntas na cama e ler sobre a
familia de Nancy indo a uma sorveteria, parando apenas na parte onde ela
arruma os pais, colocando 6culos em seu pai e uma echarpe em sua mae.
Era a casa dela que eu sempre amara, o sofa gigante em que eles se
jogavam, as plantas que enfeitavam as mesas, a comoda que parecia sempre
estar transbordando com roupas e brinquedos. Era realmente um lar, com
paredes pintadas e mobilia combinando. Como este.

A lareira de tijolos era cravejada de fotografias emolduradas. Um retrato
em branco e preto mostrava uma menininha de vestido xadrez; outro era
de um menino de terno branco com uma flor na lapela. E havia também

uma foto de um casal jovem com calga de cintura alta e os bragos passados



um pelo outro. A mulher loira, um pouco mais velha do que eu, abracava o
homem de lado, com a méo sobre o coracao dele.

Pensei imediatamente em Caleb. Ele estava 14 fora em algum lugar,
acreditando no que queria acreditar. Estava me guardando na memoria, e a
maneira como eu havia afastado sua mao para longe do meu brago, minha
incerteza quando ele me perguntara sobre Leif. Ele estava 14 fora sem mim.

— Vejo que temos visitas. — Um homem de cabelos prateados desceu as
escadas, erguendo uma das pernas com grande esforco. Ele era ainda mais
velho do que Marjorie, a camisa de flanela enfiada folgadamente dentro da
calga, que estava branca na altura dos joelhos, com o tecido marrom
desgastado de tanto usar. Lark sobressaltou-se ao vé-lo, e eu percebi que,
havia algumas semanas, eu teria feito o mesmo. Depois de tanto tempo com
Caleb, cavalgando atras dele em seu cavalo ou andando ao seu lado na
floresta, eu ndo me assustava mais como costumava fazer.

Marjorie se ajoelhou perto do fogo e despejou uma colherada de
frutinhas em cada prato.

— Eu as encontrei na floresta. Um selvagem estava tentando mata-las.
— Ela ficou olhando para Otis por um instante grande demais, e senti que
havia algo que ndo fora dito.

— O que vocés estavam fazendo la fora? — Otis puxou uma cadeira da
sala de jantar, arrastando-a pelo chao gasto de madeira, e entdo sentou-se
ao nosso lado.

Os olhos de Lark se encheram de agua.

— Um homem chamado Fletcher nos capturou. Ele estava nos levando
a algum lugar para nos vender. — Enquanto dizia isso, enfiou o cabelo
grosso atras das orelhas com dedos trémulos.

— Somos das Escolas — acrescentou Arden. — Nés fugimos.



Marjorie me passou um prato de frutinhas fumegantes, e eu inspirei o
aroma penetrante. A porcelana tinha minusculas rosinhas purpura em volta
da beirada. Era um contraste bem-vindo com os pires simples de metal nos
quais comiamos na Escola e as tigelas cinzeladas de madeira que Caleb nos
dera na caverna.

— Ha quanto tempo estdo por conta propria? — perguntou Marjorie.

— Quatro dias — afirmou Lark.

Marjorie apontou para mim e Arden, e eu engoli as frutinhas antes de
responder.

— Nao tenho certeza... Algumas semanas?

— E — disse Marjorie. — E dificil ter no¢io do tempo sozinha 14 fora. —
Enquanto ela falava o olhar voou de volta para Otis. — Para onde estdo
indo entdo?

Arden olhou de esguelha para mim e fez uma pausa. Dei ligeiramente
de ombros. Era perigoso confiar em qualquer um, mas Marjorie havia
acabado de salvar minha vida.

— Jamos seguir a Estrada Oitenta para um lugar chamado Califia —
disse Arden, espetando sua comida com o garfo.

— Garotas espertas — elogiou Otis. Agora que ele estava sentado, as
pernas de sua cal¢a subiam acima de seus tornozelos, revelando uma perna
direita de madeira. Fiquei olhando para o veio claro, para a curva
toscamente talhada que formava o tornozelo, descendo em um saltinho
bem no fundo de seu sapato. Parecia que fora esculpida em um galho de
arvore caido. — E como planejam chegar 14?

— Agora perdemos a estrada — admiti. — Nao sei.

Lark enfiou as frutinhas na boca, faminta.

Marjorie olhou mais uma vez para Otis. Depois ela se levantou,

andando lentamente até a lamparina na janela. Ergueu-a e apagou a vela.



— Eu sei.

Meu olhar recaiu sobre as prateleiras atras dela, onde havia um radio
preto de metal e um microfone empoleirado do lado.

— A Trilha — falei em voz alta, para ninguém em especial.

Otis apontou para o chao.

— Sim, vocés estao nela neste exato momento.

— Como assim? — perguntou Arden. Ela largou o prato no colo,
deixando o garfo bater contra a porcelana.

Eu havia lhe contado sobre a Trilha quando estavamos no quarto de
Paul, mas, em meio a febre, ela deve ter se esquecido do nome.

Marjorie parou na nossa frente, com as maos enrugadas entrelacadas
uma na outra.

— Esta ¢ uma casa segura, apenas uma parada no caminho de varias
cavernas, e de Califia. Nds ajudamos 6rfaos a fugir do regime do Rei.

Lark ficou olhando fixamente para a vela na lamparina, cuja fumacga
espiralava do pavio preto.

— Mas e as tropas, ndo sabem que vocés estdo aqui? — Ela cruzou os
bragcos magros por cima do peito, abragando-se.

— Sempre desconfiam — disse Otis a ela. — Eles vém com seus jipes de
vez em quando, fazem perguntas e inspecionam a casa. Mas, sem provas de
qualquer delito, ndo ha muito que possam fazer. Nos temos permissiao para
morar fora da Cidade de Areia.

— Permissdo? — indaguei. Eu ouvira falar de Perdidos antes, é claro,
mas eles eram saqueadores, andarilhos sem dire¢ao. Eu os igualava aqueles
que haviam sido chamados de “sem-teto” nos velhos livros, ndo a pessoas
que moravam em casas, em lares como este.

Otis puxou a perna da calca para baixo, cobrindo a fresta da perna de

pau que ficara de fora.



— E um processo longo, e poucos decidem passar por ele a ndo ser que
haja um motivo especifico. Mas n6s somos velhos, e nao ha demanda por
nos na Cidade de Areia. Na maior parte do tempo, eles nos deixam em paz.

Lark mordeu a pele do dedo. A luz do fogo aquecera suas bochechas,
revelando a beleza do rosto redondo e macio.

— O que eles fariam com vocés se soubessem que estdo nos ajudando?

— Eles nos matariam — disse Marjorie, sem rodeios, olhando para as
toras que queimavam. Elas estalaram, e as carcagas carbonizadas mudaram
de posicdo em meio ao fogo. — O Rei nao tolera oposigao. Houve muitos
desaparecimentos na Cidade. Um cidaddo que estava trabalhando para a
Trilha, um homem chamado Wallace, acidentalmente contou a um
informante sobre a missdo. Ele sumiu em uma semana. A esposa disse que
ele foi tirado direto de sua cama, sabe Deus para onde.

Minha lingua se enrolou dentro da boca como uma cobra seca. Eu havia
sonhado tanto com aquele lugar, com as ruas de arddsia limpas, as praias
artificiais onde as mulheres sentavam-se debaixo de guarda-soéis com seus
livros. Como eu havia acreditado naquelas mentiras por tanto tempo?

— Vocés ficardo conosco por alguns dias — explicou Otis. — Entdo
vamos muda-las para outro abrigo. Podem identificd-los pelas lamparinas
na janela; se estiver acesa, hd lugar para vocées.

Lark continuou mordiscando os dedos, puxando a pele para tras até
sangrar.

— Mas, se formos pegas, vamos ser mortas. Vocé mesma disse.

Marjorie enfiou uma mecha de cabelo branco e grosso em sua tranca. As
sombras tremulavam no brilho do fogo, e sua expressao era imutavel.

— Ha quase duzentos anos, Harriet Tubman liderou os escravos para a
liberdade. E quando eles disseram a ela que achavam que ndo iam

conseguir, quando disseram que tinham medo demais, ela apontou um



revolver para eles e disse — Marjorie imitou um revolver em sua mao —
sigam em frente ou morram.

Otis colocou a mado por cima da de Marjorie, abaixando o revolver
invisivel, entdo virou-se para nds, estreitando os olhos.

— S6 o que ela estéd dizendo é que ndo hd mais espaco para o medo. E
baseado nisso que o regime do Rei foi construido: a presun¢ao de que todos
nos temos medo demais para viver de qualquer outra maneira.

Lembrei-me da sensagdo que tive quando estava na beirada do muro.
Por mais que eu soubesse, por mais que tivesse visto dentro daquele prédio
horrendo do outro lado do lago, algo me segurava no lugar. Ouvi um coro
de alunas sussurrando sobre os cachorros e as gangues que havia na selva.
Ouvi as batidas constantes dos dedos retorcidos da diretora Burns contra
uma mesa enquanto ela me incitava a tomar minhas vitaminas. As
professoras incrementavam a melodia com seus discursos sobre os homens,
que podiam manipular as mulheres com um simples sorriso. Meu passado
inteiro havia se resumido em uma grande cang¢do sedutora, dizendo-me
para nao ir.

— Suponho que estejam cansadas — disse Marjorie por fim. — Deixem-
me leva-las para seu quarto.

Enquanto Otis recolhia os pratos vazios, ela se levantou, guiando-nos
por uma escada estreita de madeira. Embaixo da casa havia um porao cheio
de cadeiras e caixas empilhadas, uma maquina cinza desbotada com um
teclado e alguns jornais manchados de agua.

Peguei o que estava no topo da pilha, o New York Times. Ele mostrava
uma foto de uma mulher estendendo a mao por cima de uma barricada,
com a boca aberta em um lamento. Em Meio a Crise, Barricadas Separam

Familias, dizia. A professora descrevera aquela cidade, a praga atingindo



prédios de apartamentos inteiros, as portas trancadas com cadeado para
prender as pessoas do lado de dentro.

— Aqui? — perguntou Arden, apontando para um sofa esfarrapado
acomodado no canto do aposento.

Mas Marjorie andou até o outro canto e abriu as portas de uma
despensa. Ela puxou uma lata de comida atrds da outra, removendo, por
fim, a prateleira do meio.

— Na verdade — disse ela, empurrando uma teia de aranha para o lado.
— Aqui.

Ela acendeu uma lamparina e a ergueu para dentro do quarto secreto.
Dois beliches margeavam as paredes, e havia uma pia de metal em um dos
cantos. As paredes ndo tinham acabamento, e o chao de terra fora coberto
com um fino tapete acinzentado. Ele me lembrava os quartos na caverna
dos meninos.

— E melhor, caso as tropas nos surpreendam durante a noite. Naquele
canto, a uns cem metros, ha um alcapao que leva ao quintal. H4 toalhas 1a
dentro, algumas mudas de roupa e também sapatos — falou, olhando para
nossos pés sujos e descalgos.

Arden entrou pela despensa e atirou-se na parte de baixo de um dos
beliches.

— Até que ¢é bem grande — exclamou enquanto Lark a seguia para
dentro.

Lark trocou o vestido rasgado por uma camisola limpa antes de
despencar no colchido, puxando a colcha fina por cima das pernas. Ela
descansou a cabeca no travesseiro achatado, parecendo estar calma pela
primeira vez, com a expressio suavizando-se enquanto se preparava para

dormir.



Meu estomago estava cheio de frutas silvestres, e meus batimentos
cardiacos haviam diminuido para um ritmo constante. Ainda estavamos em
fuga, em perigo, mas eu ndo sentia o mesmo terror em meu peito. Olhei no
rosto gentil e desbotado de Marjorie.

— Va. — Ela gesticulou novamente na dire¢ao da despensa. O cheiro da
lareira impregnava suas roupas, e o aroma era reconfortante em sua
familiaridade. — Estardo a salvo aqui, prometo.

Nao podia mais me conter. Eu a abracei, relaxando no calor de seu
corpo. As professoras nunca haviam nos tocado, com a exce¢do de um
toque rapido nas costas enquanto nos guiavam para o jantar, ou um tapa
firme no ombro quando nosso olhar vagava para fora da janela durante a
aula. Certa vez eu implorara a professora Agnes, naquele primeiro ano em
que eu estivera na Escola, para que ela desembaracasse meu cabelo. Eu
guinchara, chutara, meus bracinhos minusculos se agitando enquanto eu
batia com a escova na pia de porcelana. Ela ficara 14 durante mais de uma
hora, as maos nos bolsos, sem se mexer, até que eu tivesse desfeito o no
sozinha.

Gradualmente os bragcos de Marjorie deixaram as laterais do corpo, e ela
também os passou a minha volta. Minhas maos apertaram os ossos duros
em suas costas, sentindo como ela era pequena por baixo da blusa de linho
folgada.

— Obrigada — falei, repetindo a expressio sem parar, as palavras

ficando cada vez mais baixas. — Obrigada, obrigada.



VJRTE E SEJo

Acordamos com o cheiro de pao assado.

— Temos ovos frescos para vocés, meninas — anunciou Otis, puxando
as cadeiras ao redor da mesa da sala de jantar. Olhei para o banquete a
nossa frente: os ovos mexidos fumegantes, a carne de javali salgada e seca,
cortada em tiras finas, o pdo macio em cima da pedra quente do forno de
Marjorie. Eu sorri, e minha garganta engasgou de emoc¢iao novamente.

— Isso parece delicioso — falei.

Lark sentou-se e empilhou uma colherada transbordante em seu prato.
Ela nem se dera o trabalho de trocar a camisola.

Arden olhou em volta da sala, avaliando as janelas da frente, as janelas
laterais e as portas que davam para o quintal dos fundos. As cortinas
estavam todas bem fechadas.

— Fles sdo vampiros? — sussurrou.

Marjorie andou pela cozinha, cortando tomates e jogando-os dentro da
tigela. Pensei de novo na perseguicdo pela floresta, em Fletcher e no
ferimento que se abriu em seu peito quando ela atirou nele.

— Ele ainda esta 14 fora? — perguntei, olhando fixamente para ela.

Marjorie parou de cortar os tomates e gesticulou com a faca em direcao
a janela da frente.

— Bill e Liza estdo cuidando dele.

Arden ficou olhando para o prato de carne vermelha.



— Quem sao Bill e Liza?

— Nossos gatos — esclareceu Marjorie. Ela colocou os tomates na frente
de Otis, com a mao no pescoco dele.

Lark engoliu a comida, os olhos pulando de Marjorie para Otis repetidas
vezes.

— Seus gatos estao cuidando de Fletcher? — perguntou ela.

Otis assentiu, entdo deu mais uma mordida em sua carne.

Puxei a cortina da janela da frente, deixando entrar um feixe fino de luz
branca que expunha a poeira no ar. A uns cem metros de distancia, duas
oncas-pardas estracalhavam a carcaca de Fletcher, e as mandibulas
mergulhavam na carne sangrenta. Uma das feras segurava uma das maos
na boca, dedos cinza espetados para fora por entre os dentes.

— E melhor ndo chegar perto da janela, querida — aconselhou
Marjorie, chamando-me de volta a mesa. — Sempre ha a chance das tropas
estarem observando.

Lark mascou uma tira de javali. Ela olhou para Marjorie, depois para
Otis, desconfiada.

— Vocés sdo... casados?

Marjorie passou os dedos por cima dos de Otis, e os olhos dangavam de
animacao.

— Conheci Otis muito antes da praga. Eu morava em Nova York
naquela época...

— Elas ndo sabem o que é Nova York — provocou Otis.

Marjorie franziu o nariz para ele, fingindo irritagdo. Ele se voltou para
nos, mas seu olhar estava distante.

— Ficava do outro lado do pais, e era uma das cidades mais

espetaculares do mundo. Havia edificios que subiam aos céus, calcadas tao



cheias de gente que vocé tinha de andar se esquivando delas, trens
subterraneos e cachorros-quentes que vocé podia comprar na rua.

Eu havia lido livros ambientados em Nova York — O grande Gatsby, A
casa da felicidade —, mas ainda assim aquilo soava impossivel. S6 a
quantidade de pessoas que seria necessaria para encher um arranha-céu,
uma rua... Eu nunca vira tanta gente assim na minha vida inteira.

Marjorie levou a mao dele aos ldbios e a beijou.

— Obrigada, querido. Eu estava em Nova York, e 14 estava ele certa
noite, sentado a minha frente, contando alguma histéria ridicula sobre
reciclagem.

— Nao era sobre reciclagem. — Otis riu para si mesmo. — Mas tudo
bem.

— O que ¢é reciclagem? — perguntou Arden.

— Nao tem importancia. A questdo ¢ que — continuou Marjorie — eu
nao estava ouvindo. Eu fiquei s6 olhando para ele e pensando: este homem,
este alguém. Eu nem sabia o nome dele. Ele é tdo vivo... Ele era a pessoa
mais interessante que eu ja conhecera... e a mais familiar.

Otis beijou a mao de Marjorie.

Pensei na maneira como Caleb olhava para mim, em como eu podia
sentir cada centimetro entre nés. O modo como a cicatriz em forma de
meia-lua em sua bochecha se enrugava quando ele sorria, como ele sempre
olhava bem para a frente quando estava dizendo algo importante.

— Eu ndo parava de achar que ele ia se transformar em um idiota, mas a
cada minuto que passava com ele eu apenas o amava mais — concluiu
Marjorie.

Arden engoliu uma bocada de ovos.

— E por isso que vocés ndo foram embora, como todo mundo? —

perguntou. — Quando o Rei chamou todos para a Cidade de Areia, eles



iriam separa-los?

Marjorie olhou para baixo, e os dedos tragaram o veio da mesa de
madeira.

— O Rei ndo quer pessoas como nos na Cidade. Somos velhos demais
para termos qualquer utilidade para ele. Nao temos nenhum recurso que
ele possa usar. Eles queriam que eu ensinasse nas Escolas e tentaram fazer
Otis trabalhar nos campos de trabalho for¢cado. Mas nao, nao foi por isso.

— Nos ndo fomos para la — disse Otis — porque era errado. E ainda é.

— Durante a praga, e depois também, todo mundo estava tao
apavorado... — continuou Marjorie. — Havia um governo formal antes de
aquilo tudo acontecer, uma democracia. Mas a doenga apareceu tao rapido
que metade dos lideres do pais estava morta nos primeiros seis meses. As
leis eram irrelevantes, ninguém lia a Constituicdo. As informag¢des eram
omitidas. Parte disso tudo foi intencional, hoje em dia eu tenho certeza
disso. Durante muito tempo, sem eletricidade, sem telefones, ndo faziamos
ideia do que estava acontecendo. Entdo apareceu esse politico, anunciando
planos para reconstruir a na¢io. Ele iria ficar no poder s6 até as coisas se
estabilizarem, mas levou mais dois anos até a praga acabar. Aquela altura
todos confiavam nele. Acreditaram nele quando disse que a América
precisava ser unificada sob um unico lider. Estavam com tanto medo que
apenas o ouviram e seguiram. As pessoas nunca o questionaram, e a coisa
s6 foi ficando pior.

— Mas talvez fique diferente se esperarmos. — O rosto de Lark pousou
em suas maos. — Nao pode continuar assim para sempre. Talvez quando a
Cidade de Areia estiver construida e...

— “O tempo, em si, é neutro” — corrigiu Marjorie, e as palavras soaram

constantes sob o ritmo da memorizacio. — E “nossa geracdo tera de se



lamentar ndo apenas pelas palavras e acoes odiaveis das pessoas mas, mas
também pelo espantoso siléncio das pessoas boas”

Otis recostou-se na cadeira, a perna ruim estirada a sua frente.

— Martin Luther King, Jr.

— Quem ¢é esse? — perguntei, pegando o ultimo pedago de javali.

Otis e Marjorie olharam um para o outro.

— Ainda ha muita coisa que precisam saber — disse ele.

— Temos alguns dias — respondi. Eu havia aprendido tanto na Escola,
mas agora tudo parecia inutil. Minha verdadeira educa¢ao havia comegado
com Caleb. Senti como se estivesse apenas comecgando; a verdade era algo
que eu ainda ndo podia imaginar.

— E — disse Marjorie. — Temos mesmo. — Ela passou as maos ao longo
da mesa, e seus olhos encontraram os de Otis. — Por enquanto, que tal
vocé ligar o projetor? Aposto como essas meninas nunca viram um filme de
verdade.

Otis andou até o meio da sala de estar, onde uma caixa achatada estava
conectada a um pacote gigantesco coberto de fita cinza brilhante.

— Funciona com pilhas grandes — comentou, batendo no topo do
aparelho. — Descobri isso sozinho. — Ele apertou alguns botdes, e um
retangulo branco apareceu na parede acima da lareira.

— O que ¢ isso? — perguntou Lark, sentando-se no sofa e puxando uma
almofada de renda para o colo. Uma musica lenta tomou conta da sala, e a
parede acima da lareira mostrou as palavras GHOST — DO OUTRO LADO DA
VIDA.

Eu tinha visto apenas alguns pedacinhos de video que as vezes eram
capturados do outro lado do muro. Nés nos aglomeravamos em volta da
professora, olhando para a telinha mintscula que ela segurava nas maos.

Vira matilhas de caes selvagens alimentando-se de cervos. Eu vira a grama



alta se mexendo enquanto gangues abriam caminho por ela, rastejando-se
com os joelhos e cotovelos para evitar serem vistos. Mas aquilo era
completamente diferente. Cenas voavam pela tela: uma marreta
derrubando uma parede velha e fragil, uma mulher pulando nos bragos de
um homem para beija-lo, pessoas andando por ruas amplas da cidade,
exatamente como Otis descrevera. Arden e eu ficamos de pé, olhando
fixamente para aquilo tudo.

— Vocés podem se sentar. — Marjorie riu, guiando-nos para o sofa.

Meu corpo despencou sobre as almofadas, e eu lentamente fui me
esquecendo de onde estava, desaparecendo no mundo a minha frente.
Fiquei ruborizada quando Sam passou os bragos em volta de Molly, e a
ceramica molhada desmoronou sob seus dedos. Meu corpo ficou tenso, e
minha respiracio mais curta, enquanto eles eram atacados na rua escura.
No fim, cobri minha boca para ndo chorar quando eles disseram adeus.

Quando a parede ficou preta, Lark implorou a Otis para que colocasse
outro daqueles. Mas eu ndo conseguia falar. O filme fora sobre amor, sobre
separacao e morte. Eu sd conseguia pensar em Caleb.

— Vou me deitar — falei, tomando cuidado para nao olhar nos olhos de
Arden.

Marjorie parou o que estava fazendo.

— Vocé esta bem, querida?

— Fique aqui — insistiu Lark. — Vamos assistir a mais um apenas.

Eu ja estava na escada para o porao.

— Estou bem, s6 um pouco cansada. Deve ser tudo o que estou
absorvendo — menti.

Arden me deu um aceno de cabeca compreensivo enquanto eu

comecava a descer os degraus.



— Fla fica assim as vezes — disse ela por cima do ombro. — Nao é nada
preocupante.

No quarto escuro e secreto, eu me deitei na cama e me permiti chorar.
Logo estava tendo os solucos fundos e engasgados de alguém que nunca
pdde dizer adeus. Havia apenas aquele beliche, apenas a estrada para
Califia, apenas alguns dias até eu estar em fuga novamente. Eu nunca mais
veria Caleb.

Horas depois, quando Lark e Arden vieram para o quarto, empilhando
as latas atras de si, eu fingi estar dormindo. Arden puxou o cobertor por

cima dos meus dedos dos pés descalcos e agasalhou cuidadosamente meus
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pés.
— Boa noite — sussurrou ela. Logo a respiragdo de ambas estava mais

suave, mais lenta, e elas cairam em um sono profundo.

Eu ndo dormi, porém — ndo conseguia. Pensei na estante de madeira
que cobria a parede de Marjorie, e no radio que ficava em cima dela.
Imaginei Caleb naquela noite, no campo de trabalho for¢ado, girando o dial
da maquina de um lado para o outro, escutando o que ele dizia enquanto
estava deitado na cama. Lembrei-me do aparelho que ficava naquela
mesinha quebrada em seu quarto. Ele ainda devia escuta-lo. De que outra
maneira teria noticias da Cidade? De que outra forma iria se comunicar
com Moss?

Levantei-me, sem sentir as horas que haviam passado, a exaustio da
viagem com Fletcher ou as ldgrimas que haviam me esvaziado.
Desempilhando as latas o mais silenciosamente possivel, eu sentia apenas a
possibilidade.

O Sol observa cansado o rio rolando ondas, Eloise sabe tudo amdvel, a

que unifica inconsciente.



No andar de cima, a sala de estar estava escura. Tateei ao meu redor,
acabando por encontrar uma lamparina na mesa da cozinha. Pensei em
chamar Marjorie, mas havia coisa demais para contar; sobre a pilhagem, o
que acontecera com Leif e a frase que fizera Caleb correr para a floresta.

Abri os armarios da cozinha, procurando, em meio a panelas queimadas
e vidros de comida, por um pedaco de papel que contivesse uma
localizagdo. A professora dissera certa vez, havia muito tempo, que antes da
praga existia todo um sistema para distribuir correspondéncia. “Enderecos’,
foi a palavra que ela usou. Procurei em uma gaveta de utensilios e em outra
de pilhas, elasticos e tesouras. Na mesa atras do sofa havia fotos antigas de
uma Marjorie jovem, gravida, com uma filha pequena agarrada a sua
perna. Passei a foto, e me deparei com outra, de duas criangas em uma
banheira com sabdo. Era estranho que eles nio tivessem mencionado as
filhas, que as paredes nao tivessem revelado sequer um rastro delas.

Embaixo de mais fotos havia trés cartdes de papel grosso com
fotografias. Um deles dizia Phuket, Taildndia, com agua se estendendo até o
horizonte. O verso dizia: Oi, mamde e papai, Thom e eu estamos nos
divertindo muito. As praias mais lindas do mundo estdo aqui. E o paraiso.
Com amor, Libby. O endereco ao lado da inscric¢ao dizia Sedona, Arizona.

Puxei o radio da estante, girando o botdo do mesmo jeito que vira as
professoras fazerem na Escola durante nossas assembleias. Um ruido baixo
de estatica preencheu o aposento. Segurei o microfone na palma da mao e
apertei o botdo que havia na lateral. A estdtica parou. Falei
cuidadosamente, assegurando-me de que cada palavra soasse com clareza.

— Assim que uma ilha Eloise avistou, entao vislumbrou aquelas muitas
escolhas erradas. Nunca conheceu outra natureza tao real em cada aspecto,

linda, exotica beleza.



Eu repeti a frase de novo, e entdo mais uma vez, como se estivesse
dizendo a ele verdades simples: eu sentia falta dele. Eu precisava dele. Eu
sentia muito por tudo.

Depois de ter dito aquilo dez vezes, com o ritmo me possuindo,
acrescenter:

— Seja Eloise distante ou nao, ame.

Repeti aquilo, entdo soltei o botdao. Havia apenas a estatica ali.

Por favor, diga alguma coisa, pensei, imaginando-o naquela poltrona
surrada e minha voz preenchendo seu quarto. Diga alguma coisa. Mas
apenas o fluxo obtuso do vazio batia em meus ouvidos. Esperei ali, olhando
fixamente para o microfone preto, até finalmente coloca-lo de volta na
estante. Ele poderia ndo ter ouvido. Poderia ainda estar zangado. E ainda
assim eu nao fiquei desencorajada.

Amanha, e no dia seguinte, e todos os dias até irmos embora, eu
mandaria mais mensagens. Minha voz ecoaria naquela caverna, com as
palavras entremeadas em frases codificadas, recitadas diversas vezes até

chegarem a ele, em meio a noite.



VJRTE E oETE

— Quero ver mais filmes — disse Lark, pondo os pratos dentro da pia,
cobertos com as sobras do nosso café da manha. Marjorie e Otis estavam
sentados a uma ponta da mesa, terminando o cha, enquanto Arden e eu
jogdvamos buraco.

— Chega de filmes. — Arden olhou para mim por cima das cartas
abertas em um leque em sua mado. O cabelo curto, normalmente
bagunc¢ado, estava penteado todo para tras das orelhas, e a pele, que fora
esfregada até que ficasse limpa, agora tinha um brilho saudavel. — Nao
precisamos ver mais nenhuma histéria de amor sofrido.

Puxei as pontas esgarcadas do meu cabelo, com a mente metade ali e
metade em Caleb. Depois de mandar a mensagem na noite anterior, eu
caira no colchdo desgastado, deixando o corpo afundar profundamente no
sono. Logo meus pensamentos deram lugar a sonhos, e eu o vi em seu
quarto, com as maos repousando sobre o radio.

Eu o vi escutando a mensagem.

Lark andou até a mesa, apontando um dedo para Arden. O suéter que
ela usava era trés tamanhos maior e caia por cima de seu ombro nu.

— Vocé nao é a unica a decidir as coisas. Posso ser mais nova do que
vocé, mas eu tenho direito a um voto e...

— Esta bem, estd bem — interrompeu Otis, jogando as maos para o ar.

Ele riu, e os olhos cinza encontraram os de Marjorie. — Parece os velhos



tempos.

Lembrei-me daquela foto da praia e da mensagem rabiscada pela
menina chamada Libby.

— Vocés tém uma filha? — perguntei, deitando minhas cartas, com os
naipes para baixo, a minha frente.

— Duas — disse Marjorie. Ela limpou a mesa, raspando uma semente
seca de tomate com a unha. — Libby e Anne.

Otis se levantou. As costas estavam voltadas para nds enquanto jogava
um balde de agua na pia.

— FElas eram exatamente o que se espera quando se tem filhos — disse
ele. — Tinham 27 e 33 anos. — Quando ele se virou, tinha lagrimas nos
olhos.

— Mas nao falamos muito mais sobre isso — contou Marjorie enquanto
os pratos se chocavam dentro da pia. — Enfim, Otis sé quis dizer que é bom
ter vocés por aqui, meninas.

Pensei em minha propria mae e na carta que ela havia escrito para mim.
Ela a enfiara no meu bolso no dia em que os caminhdes vieram — a ultima
coisa dela que eu jamais teria. Estava perdida agora, assim como minhas
outras lembrancas que ficaram na caverna, para nunca mais serem tocadas.
Pensei em como ela havia se aninhado ao meu lado na cama, lendo
historias sobre um elefante que falava chamado Babar. Ela amarrara meus
cadarcos, me vestira e penteara meu cabelo. Eu te amo, dizia ela,
silenciosamente, a cada botdo que abotoava, a cada amassado que alisava.
Eu te amo, eu te amo, eu te amo.

— Também estamos felizes por estar aqui — admiti.

Marjorie, porém, estava olhando para algo por cima do meu ombro. As

rugas em seu rosto pareceram mais profundas, mais severas conforme ela



andava até a estante. Sua mdo tocou primeiramente a prateleira de cima,
depois passou para o radio preto de metal abaixo dela.

— Alguém mexeu no radio.

A maneira como ela falou aquilo, devagar, com uma pontada de raiva,
me assustou. Otis pousou os bragos na bancada, com o olhar parado sobre
Lark.

— Por que estd olhando para mim? — disse ela, andando para tras,
apertando o suéter em volta dos ombros. — Eu nio fiz nada.

— Eu fiz — confessei, e minha respiracdo ficou apertada dentro do
peito.

Marjorie inclinou a cabeca, estudando-me.

— O que vocé fez? — perguntou, a voz um pouco mais alta do que de
costume.

Arden virou-se para mim também, um olhar de confusio no rosto
palido. Ela botou as cartas na mesa.

— Eu tinha de mandar uma mensagem para alguém, mas foi em cédigo.

— Que cddigo vocé usou? — perguntou Marjorie, com urgéncia, vindo
na minha direcdo. Ela torceu a ponta da echarpe roxa até virar um rolo
duro e apertado.

Arden agarrou meu brago.

— Para Caleb? — perguntou ela.

— Quem diabos é Caleb? — indagou Otis.

Recuei, sentindo o coragdo acelerar.

Marjorie circundou a mesa para chegar até mim.

— Nao importa quem ele era — disse ela, apertando os dedos em volta
do meu ombro. — O que importa é que codigo ela usou. Agora me diga,

qual codigo?



Marjorie e Arden ficaram olhando fixo para mim, os olhos suplicantes e
urgentes. Eu me levantei, encostando-me na parede.

— O cddigo, o tnico que existe.

Marjorie bateu com a mdo na mesa, fazendo o copo virar, e a agua
escorreu para o chao.

— Nao tem apenas um. Ja houve trinta cédigos diferentes desde que a
Trilha comecgou, ha cinco anos.

O aposento ficou quente demais. Meu corpo ficou imido com uma
camada fina de suor. Eu mal conseguia pronunciar as palavras.

— O Sol observa cansado o rio rolando ondas...

— Nao! — gritou Otis, socando a bancada com o punho. — Nao, nao,
nao!

Os olhos de Lark se encheram de lagrimas.

— O que foi? Qual é o problema?

— Tem de ser algum engano — apressou-se a dizer Arden. — Talvez ela
ndo tenha feito o cddigo direito, talvez nunca tenha sido transmitido. De
qualquer forma, quem estaria ouvindo?

— Todo mundo! — explodiu Otis. — Todo mundo.

Marjorie estava esfregando a testa. A luz do sol brilhava através das
cortinas, fazendo a pele parecer cor-de-rosa. Por fim, ela se virou para Otis.

— Pegue as malas. Nao temos muito tempo.

— Sinto muito — falei, sentindo minha garganta se contrair.

Do lado de fora, algo soou a distancia. Todo mundo congelou. Através
do coro de passaros e do vento, ouvi algo estranho, algo apavorante: o
rugido constante de um motor de automével.

Marjorie foi para a janela, abrindo apenas uma pequena fresta da
cortina.

— Ja estdo aqui.



— Quem? — perguntou Lark, mordendo nervosamente o labio.

Otis abriu um armario acima da bancada, tateando atras de uns potes de
vidro, entdo sacou uma pistola e a enfiou entre o cinto e a calga.

— As tropas.

Marjorie correu para a pia, retirando trés dos cinco pratos que estavam
de molho e os jogando, com um barulho seco, dentro do armario de baixo.
Ela enfiou os dedos na agua com sabdo, procurando pelos garfos e facas
extras, mas Otis a empurrou.

— Nao — ordenou. — Apenas va.

Os bracos dela estavam ensopados até os cotovelos, com restos brancos
de sabao agarrados a pele.

— Sigam-me — disse ela por fim, descendo as escadas. Lark estendeu a
mao para pegar a bainha da camisa de Marjorie, as bochechas agora
molhadas de lagrimas.

— O que vocé falou? — perguntou Arden. Ela agarrou minha mao
enquanto desciamos a escada correndo. — O que vocé disse na mensagem?

O motor foi ficando mais alto a propor¢ao que as tropas se aproximavam
da casa, e os pneus trituravam os galhos e pedras no chdo do jardim. Abri a
boca, mas ndo podia contar a ela que eu havia transmitido, com detalhes,
quem eu era e onde estava. Nao podia contar a ela que eu me esgueirara
até a sala de estar durante a noite e arriscara a vida de todos nds.

No pordo, Marjorie abriu de supetdo as portas do armario.

— Ajudem-me — implorou, derrubando as latas da estante em um
unico e amplo movimento. Elas cairam no chdo de cimento, amassando
seus cantos.

Arden arrancou a prateleira, e Lark e eu corremos para dentro do

quarto secreto, com Arden entrando bem atras de nds.



— Nao digam uma palavra sequer — sussurrou Marjorie enquanto
reempilhava as latas na estante.

No andar de cima, a porta da frente se abriu com um estrondo, e vozes
masculinas graves e rudes perguntaram alguma coisa.

— Rapido — pediu Lark, os dedos batendo na prateleira de madeira. —
Por favor, Marjorie, rapido.

Marjorie agachou e pegou as latas nos bracos, colocando-as de volta na
prateleira. As maos enrugadas se mexiam devagar, denunciando sua idade.

— Estou indo o mais rapido que posso — disse, com a voz tremendo. —
Estou indo. — Ela enxugou o rosto. Percebi, entdo, que ela estava chorando.
Tragos finos corriam pelas rugas de seu rosto.

As vozes ficaram mais altas. O som de botas chocando-se contra o chéo
rugia no andar acima, fazendo pedacinhos minusculos de gesso choverem
em cima de nos.

— S6 a minha esposa — falou Otis, entdo ouvimos mais passos. Marjorie
estava segurando as ultimas latas nos bracos quando os soldados, vestidos
de verde e marrom, apareceram na escada. Arden apertou minha mao,
puxando-me mais para o fundo do quarto.

Pressionei minha outra mao contra a boca trémula de Lark, tentando
silencia-la. As portas de vidro da despensa se fecharam. Através dos espacos
entre as latas empilhadas, podiamos distinguir partes do aposento. Ficamos
ali, em meio as sombras, observando enquanto os homens desciam as
escadas.

Em um instante, Marjorie se aprumou: o rosto endureceu e as maos
relaxaram ao seu lado.

— O que posso fazer por vocés desta vez, cavalheiros? Tenente
Calverton — disse ela, cumprimentando o soldado mais velho, que tinha o

nariz torto e o cabelo riscado de grisalho. Ao lado dele, um homem esguio



com a pele clara mantinha a mio em sua arma. —, sargento Richards.
Vieram nos importunar de novo?

Eles ficaram ao pé da escada, ambos de barba feita, os rostos retesados e
brilhantes.

— Chega de joguinhos, Marjorie — disse Calverton. — Sabemos que
esta escondendo uma garota chamada Eva. Ela é propriedade do Rei.

Arden me puxou mais para perto. Minhas pernas estavam bambas, mas
Arden agarrou a minha lateral, mantendo-me de pé.

— Naéo estamos fazendo nada disso — contestou Otis. — Quando vio
nos deixar em paz? SO estamos tentando sobreviver, assim como todo
mundo.

Richards avancou pelo meio dos caixotes de papelao, virando-os de lado
e espiando dentro deles. Ele caminhou pesadamente pelo porao, abrindo
uma porta embaixo da escada, dando tapas no sofa esfarrapado e batendo
com os dedos nas paredes atras de uma pilha de maquinas velhas.

— Temos de passar por isso toda vez? — perguntou Marjorie, cruzando
os bragos.

Otis desceu os ultimos degraus, apoiado em sua perna ruim. Ele se
encostou na parede, com o brago travado ao lado do corpo, escondendo a
arma com o cotovelo.

— Vocés nao vao encontrar nada — disse, e a respiracao estava curta.

— Algo me diz que estd mentindo — disse Calverton.

Entdo ele apontou para a porta do armdrio. Meu coracdo continuou
batendo, com seu ritmo constante me lembrando que, por enquanto, eu
ainda estava viva. Arden me empurrou para tras dos beliches, depois puxou
Lark para perto. Ficamos amontoadas ali, diminuindo o ritmo de nossa

respiracao para silencia-la, enquanto o soldado mais jovem abria a porta.



Através das barras do beliche eu podia ver as pernas dele. Podia ouvir as
latas batendo umas nas outras na prateleira de cima. Ele foi para baixo, para
a segunda prateleira, a mao escorregando pela madeira. Entdo as latas que
cobriam a passagem se mexeram. Lark gemeu quando a luz entrou no
quarto estreito. Olhei para cima, e meus olhos encontraram os do soldado.

— Senhor — chamou ele, empurrando mais latas para o lado. — Senhor,
ha mais parideiras...

Otis retirou a arma de seu cinto e a disparou contra a lateral do corpo de
Richards. O soldado caiu, puxando a prateleira para cima de si. Ele agarrou
o ombro, onde a bala havia rasgado sua camisa.

Enquanto Otis se jogava em cima de Calverton, Marjorie voltou-se para
nos.

— Corram! — gritou ela, apontando para trds de nos, em dire¢ao ao
tunel que serpenteava para dentro da escuriddo. — Agora!

Calverton jogou Otis contra a parede, mandando a arma para longe de
sua mao. Ele limpou o uniforme onde Otis o havia agarrado, alisando o
tecido amarrotado. Entao ele apontou sua arma.

— Nao! Pare! — berrou Marjorie. As maos se estenderam para a frente,
tensas, tentando cobrir o espago que havia entre eles.

Tudo aconteceu rapido demais. Um tiro, depois outro, ambos
enterrando-se no peito de Otis. Estava morto antes mesmo de atingir o
chao.

Lark correu para dentro do tinel, e Arden a seguiu, arrastando-me atras
dela. Mas meus pés estavam pesados, e a tristeza ja havia me tomado.
Mantive a cabeca virada para a outra sala, observando enquanto Marjorie
dava uma forte joelhada nas costelas do soldado. Aquilo mal fizera com que

ele ficasse mais lento. O soldado ergueu a arma e bateu com ela no rosto de



Marjorie. Ela caiu em cima de Otis, os bragos envolvendo-o, enquanto o

soldado apontava a arma novamente e disparava um ultimo tiro.



VJRTE E 9JTO

Arden puxou meu brago, mas permaneci congelada, observando a cena
como se ela estivesse passando na parede acima da lareira. Richards
franzindo os olhos de dor, o respingo de sangue na bochecha palida,
Marjorie caida no chao, a tranca branca ficando vermelha lentamente.

Calverton se langou na nossa dire¢do, mas eu ndo conseguia me mexer.
Apdés um momento, Arden me empurrou com forga, fazendo com que eu
caisse para a frente aos tropecos.

Corremos pelo tunel, nossos pés batendo um ritmo constante conforme
avangavamos mais para dentro da escuriddao. Minha mente ficou nublada
pela irrealidade daquilo tudo. Atiraram em Marjorie e Otis. Eles estavam
mortos. A culpa era minha. Por mais que eu repetisse esses fatos em minha
cabeca, ndo faziam o menor sentido.

Quando chegamos ao fim do tunel, demos de cara com uma escada.
Uma faixa estreita de luz descia de uma rachadura comprida no teto. Lark
se jogou contra o al¢capao, mas o metal ndo cedeu.

— Esta emperrado — gritou, batendo nele com os punhos. Finalmente a
porta se levantou alguns centimetros, revelando um galho de arvore grosso
que havia caido por cima dela, travando-a.

Atras de nos, as latas batiam umas nas outras enquanto os soldados
mergulhavam para dentro do armario. Lark deu um passo para trds em

meio a escuriddo, deixando que nos enfidssemos entre a escada e a porta.



Os soldados estavam logo ali, atras de uma curva, quando um tiro foi
disparado.

— Nao atire nela, precisamos dela vival — berrou Calverton.

— Empurrem com mais forca! — implorou Arden, pressionando as
maos contra a porta.

— Parem! Por ordem do Rei da Nova Américal — A voz de Richards
ecoou pelo tunel.

Arden e eu corremos contra a porta novamente, lancando nossas as
maos contra ela com tanta forca que doeu. Com um estalido gratificante, o
galho se quebrou, a casca se despedacando sobre nds quando a porta se
abriu de supetdo, revelando a luz branca da manha.

Arden pulou para o ar livre. Fiz uma pausa na escada, virando-me
rapidamente para ajudar Lark. Mas ela estava caida ao pé da escada. O
sangue encharcava seu cabelo e se acumulava, em um vermelho arroxeado,
ao redor de seu cranio.

— Nao! — Estiquei a mao para baixo e a agarrei, sentindo o calor da
poca através dos meus sapatos. A bala havia se enterrado em sua nuca. —
Lark!

— Temos de ir — disse Arden, 14 de cima, e apontou para a floresta. —
Eu ndo quero, mas nos...

Antes que ela pudesse terminar, os soldados fizeram a curva, as armas
levantadas. O brago de Richards estava enfaixado com a echarpe roxa de
Marjorie.

Corri furiosamente ao lado de Arden, chutando a porta de metal para
fecha-la atras de mim, deixando o corpo de Lark trancado sob ela. O sol era
impiedoso, batendo no gramado esturricado e suavizando as sombras das
arvores carbonizadas. Rochas vermelhas gigantescas se espalhavam pela

paisagem, criando uma muralha impenetravel. Os arbustos eram menores,



a areia estava quente, e a proxima casa era apenas um quadrado mindsculo
no horizonte. Mesmo do lado de fora, ndo havia onde se esconder.

A porta abriu com um estrondo atrds de nds. Calverton andou com
seguranca pela grama enquanto recarregava a arma.

— Vamos — falei, disparando para a direita, na dire¢do oposta a da
floresta carbonizada pela qual viemos naquela noite com Fletcher.
Corremos serpenteando pelas arvores, os arbustos densos arranhando
minhas panturrilhas. Bem depois da casa de Marjorie, por cima de dunas e
além da fileira de arvores, uma estrada rachada se abria para dentro de um
bairro.

Uma bala acertou uma darvore na frente de Arden, enterrando-se na
madeira.

— Estdo tentando me matar — gritou ela enquanto saltava por cima de
uma tora podre.

Continuei correndo. Por um instante, os soldados desapareceram atras
de um trecho de mato alto.

— Ali — falei, apontando para uma casa coberta por grama alta. Nos
partimos para tras dela, atravessando o portao desgastado.

No meio do jardim havia uma piscina vazia, com o esqueleto de um
cachorro descansando no fundo. Em volta da casa havia um deque
desmoronado com cadeiras viradas. Havia um barracio de madeira no
canto do jardim, com a tinta branca descascando em camadas. Cercando
tudo isso, com quase trés metros de altura, uma cerca amarela.

Arden correu para ela, aterrissando o calcanhar na lateral. Ela nao cedia.
Do outro lado do portdo, os passos dos soldados chegavam mais perto.
Arden chutou a cerca novamente, virando o pé de lado e colocando todo o
peso nele. Os olhos lacrimejaram com o esforco.

— Nao, isso ndo pode estar acontecendo. Nao!



Nao havia entrada nem saida pelo outro lado da casa. Nao havia buracos
na parede, nada que pudéssemos usar para escalar. SO um caminho para
entrar e um caminho para sair.

— Estamos encurraladas. — Minhas maos tremeram com aquela
descoberta.

Arden me puxou para perto do barracdo. Agachamo-nos bem baixo, sua
mao escorregadia em meio a minha, enquanto observavamos através de
uma janela quebrada. Os soldados entraram, as armas na mao, e
circundaram a piscina. Calverton ergueu o dedo até a boca, como se para
dizer Shh.

— Sinto muito — sussurrei ao ouvido de Arden, e minhas palavras eram
quase inaudiveis. Eu havia transmitido a mensagem, chamando os soldados
até a casa de Marjorie. Agora eu havia nos levado a nossa captura.
Escolhera o caminho errado.

Richards puxou uma lanterna do cinto e revistou embaixo do deque
quebrado. Os olhos de Arden se fixaram nas cadeiras viradas, empilhadas
juntas perto da porta dos fundos da casa. Ela apontou na diregao delas.

— Vocé pode usar uma cadeira para pular pela cerca. Vai sair nos fundos
da casa.

Eu observei Calverton através do vidro quebrado. Ele foi para o outro
lado da cabana, onde ficava uma velha casa de cachorro.

— E quanto a vocé? — perguntei, ja sabendo a resposta.

Arden tentou sorrir, mas o rosto parecia tenso.

— Vou distrai-los. Nao se preocupe, encontro vocé em Califia — disse
ela. — Vou achar a estrada de novo.

— Nao — falei, enxugando os olhos. Eu queria acreditar nela, mas sabia

como seria impossivel, para qualquer uma de nos, sobreviver sozinha. —



Vocé nao pode fazer isso. Prefiro ser levada para a Cidade. Eu ndo me
importo, so nao...

— Vocé faria a mesma coisa por mim — interrompeu ela. — Ja o fez.

Ela nao esperou que eu respondesse, Escorregou a mao para longe da
minha e disparou em dire¢do ao jardim. Richards pulou de pé de sua
posicdo no deque e a perseguiu, com Calverton seguindo-o um pouco atras.
Eles continuaram correndo, as costas desaparecendo do outro lado do
portao.

O som de tiros quebrou o siléncio. Esperei, com medo de ouvir Arden
gritar, mas havia apenas a voz do soldado, andando mais para longe, e
passos pesados batendo contra a terra seca.

Lancei-me na dire¢io da cerca, puxando a cadeira para perto como
Arden havia instruido. Imaginei-a ali, a mao no meu brago, guiando-me
para o outro lado. Corri na dire¢ao oposta, imaginando o raio azul de seu
suéter desviando por entre as arvores. Eu a vi se virar para mim, as
bochechas coradas, ou acenar com a cabega para uma trilha, sinalizando
para mudarmos de dire¢do. Continuei em frente, com as rochas gigantescas
atras de mim, recortando o céu. Quando o ar esfriou e a floresta ficou mais

escura eu parei, e percebi que estava completamente sozinha.



VIRTE E ROVE

O tempo passou. Dois dias, ou talvez trés. Eu ndo tinha motivos para
contar.

Estava deitada na banheira manchada de marrom de uma casa
abandonada, segurando uma faca cega. Meus pés estavam ensanguentados
e descalcos. Havia corrido tanto que meus cadargos haviam se partido e eu
perdera os sapatos em algum lugar pelo caminho.

Dormindo e acordando intermitentemente, eu via a cena do pordo em
minha cabeca: Otis e Marjorie, os corpos em um bolo emaranhado e
contorcido. O rosto de Lark pressionado contra o chéo frio de cimento. O
cheiro de polvora e sangue. Calverton fazendo uma pausa para limpar uma
sujeira de sua bota. Os dedos de Arden se enterrando desesperadamente
no meu braco. Os olhos de Richards, cinzentos e insensiveis, olhando nos
meus.

Devia ter sido a primeira coisa a dizer quando acordei. Devia ter sido
uma prioridade contar a eles sobre a mensagem, sobre ter usado o radio.
Em vez disso, eu me embebedara alegremente com a emogao do sonho,
naquela fantasia boba de Caleb em seu quarto.

Fiquei me perguntando se ndo havia algo podre dentro de mim. Eu
havia abandonado Pip. Eu havia abandonado Pip e Ruby e Marjorie e Otis
e Lark, seguindo rapidamente em frente, deixando suas vidas no meu

rastro horrivel. Nao queria mais testemunhar nada daquilo, as casas



fechadas com tapumes e as bandeiras vermelhas esfarrapadas penduradas
em janelas rachadas, com a palavra PRAGA impressa em tinta preta. As
criangas eram jovens demais para ndo terem mae. Desejei ndo mais ouvir o
barulho dos ossos sendo esmigalhados sob o mato ou sentir o medo, agora
inexoravel, que parecia abrir caminho até minhas costelas, abalando-me no
amago.

Nado havia desejo algum de comer, de me mover. Eu nao bebia nada
havia dias. Minhas pernas estavam bambas, e minhas costas, queimadas.
Quando o sol mergulhou sob o beiral da janela, larguei a faca, sabendo que
se ficasse ali naquela banheira o fim viria antes mesmo das tropas.

O calor do dia desapareceu. Horas vieram, horas se foram. Em meio aos
momentos de inconsciéncia, eu estava com Arden, atras daquela cabana.
Tive a subita visao de seu rosto contra a luz, ouvindo suas palavras: Vocé
faria o mesmo por mim. Essa lembranca deu lugar a de minha mae a porta
enquanto me observava ser colocada sobre o caminhao. Vi o prato de ovos
que Marjorie serviu a minha frente, senti a maneira com que Arden
agasalhara meus pés debaixo do cobertor, e a mdo enrugada de Otis
cobrindo a minha.

Meu corpo se enroscou e tremeu, tomado pela vergonha. Tanto na
Escola quanto fora dela, eu acreditara que o amor era uma
responsabilidade — algo que podia ser usado contra mim. Comecei a
chorar, finalmente sabendo a verdade: o amor era o unico adversario da
morte, a Unica coisa poderosa o bastante para combater sua forca urgente e
arrebatadora.

Eu ndo ficaria ali. Ndo iria me entregar. Nem que fosse s6 por Arden,
nem que fosse s6 por Marjorie e Otis, nem que fosse s6 pela minha mae. Eu

te amo, eu te amo, eu te amo.



Icei-me para fora da banheira. Eu estava fraca. A casa agora estava
escura. Azulejos quebrados cortavam meus pés. As tdbuas podres do chao
pressagiavam mais farpas. Minha bile cobria a frente do suéter cinza
esfarrapado. Nao me importava. Vasculhei cada aposento, movendo-me
com lenta determinacdo. Encontrei uma lata amassada embaixo da
geladeira e continuei procurando em prateleiras e gavetas. Passei minha
mao por estantes até descobrir o que estava procurando.

O atlas parecia o que a professora Florence nos mostrara quando
estdvamos no segundo ano, as beiradas encadernadas em couro. Estudei as
paginas, olhando para pedagos verdes de terreno sem significado. Folheei
os mapas de lugares estranhos, como Tonga, Afeganistdo, El Salvador. Havia
tanta coisa sobre o mundo que eu nunca soubera... Fiquei imaginando
como seriam aqueles lugares, se eram grandes extensdes de terra ou
cobertos de picos de montanhas, ou talvez paraisos tropicais luxuriantes.
Sera que todos eles haviam sido devastados pela praga, como nds?

Virando pdgina apds pagina, nada se parecia com qualquer coisa que eu
reconhecesse. Na prateleira ao lado havia outro desses, mais fino. Nele,
linhas cruzavam os mapas, e cada uma era marcada com um numero.
Finalmente a encontrei: Estrada Oitenta. Tracei-a com o dedo por toda a
pagina, até onde ela encontrava uma massa azul. O mar.

Pela primeira vez em dias, meu terror deu lugar ao otimismo. Estudei os
mapas, arrancando as paginas que diziam Sedona, Arizona, a area verde
abaixo da Estrada Oitenta e os lugares chamados Los Angeles e Sao
Francisco. Uni todos os pedacos sobre o chao, localizando o lago gigantesco
no qual Caleb morava — Tahoe.

Na manha seguinte eu procuraria suprimentos e iria para o norte em
direcdo a Califia. Nao podia ficar nem mais um dia na casa, apenas

esperando para morrer. Mesmo que as tropas me achassem, mesmo que eu



desmaiasse no deserto, a sombra daquelas rochas enormes, eu tinha de sair

dali. Precisava ao menos tentar.



TRINTA

Fui embora cedo, antes dos passaros acordarem. Encontrei uma lata
enferrujada de ervilhas e comi metade no jantar e metade no café da
manha, bebendo o resto do liquido coagulado que havia ali dentro.
Andando de casa em casa, vasculhando a vizinhanga, achei mais duas latas
sem rotulo e um vidro de geleia. Nao era muito, mas seria o suficiente para
me manter por alguns dias, até encontrar outro lugar seguro o bastante
para descansar.

A manha estava fria quando parti para o norte, cruzando o mato baixo
que margeava as estradas. Puxei meu suéter para perto de mim, grata a
quem quer que tivesse morado naquela casa. Eles haviam deixado para tras
algumas mudas de roupa e um par de ténis tamanho 38, com NIKE escrito
dos lados. O mapa me direcionava para mais deserto, para onde a terra se
estendia em um marrom dourado. Andei o mais rapido que podia,
sentindo as pernas ainda fracas e parando a cada hora para comer um dedo
de geleia, onda doce e agucarada fornecendo-me mais combustivel.

Logo antes do meio-dia, cheguei a uma interse¢ao. Carros enferrujados
preenchiam um grande estacionamento, atras do qual havia um prédio de
tijolos com as janelas quebradas, com BANCO DA AMERICA escrito em
vermelho na fachada.

Eu estava andando na dire¢io de um supermercado saqueado quando

ouvi um som estranho. Meu corpo o reconheceu antes da minha memoria:



um motor de carro. Disparei pela porta da frente quebrada do banco e corri
para dentro dele, até onde algumas mesas se alinhavam em frente das
janelas. Rastejei para baixo delas e esperei.

O carro passou lentamente pela rua. Do meu esconderijo, podia ouvir o
rugido familiar, bem como o barulho esmigalhado de lixo se quebrando sob
seu peso. Minhas maos tremeram quando o carro fez uma pausa, ofegando
por um instante como se estivesse dando um ultimo e terrivel suspiro.
Entdo, ele seguiu seu caminho novamente.

Quando o som finalmente desapareceu, recostei-me contra a mesa,
sentindo um novo propdsito renovar minhas energias. As tropas estavam
procurando por mim de novo. Eu tinha de continuar andando.

A caminho da porta, pisei em uma pilha de papéis verdes espalhados
pelo chao de ladrilhos, cobertos de areia e poeira. Peguei um deles, no qual
estava escrito 100, o rosto severo de um senhor impresso nele, e percebi,
subitamente, que aquilo era uma cédula velha de dinheiro. Amassei a nota
e a joguei no chao, deixando-a em meio a poeira novamente.

Andei rapido, passando pelos fundos de pedra de lojas e mercados e
pelas cacambas de lixo atras deles, repletas de ossos. Continuei correndo,
correndo, até estar longe dos sinais de transito quebrados e das carcagas de
carros viradas ao lado da rua. A cidade apertada se abriu em um deserto.

O terreno plano se estendia a minha frente, com apenas arbustos
pequenos ao lado da estrada, insuficientes para me esconder. Tirei o suéter,
ficando apenas com minha camiseta amarelada para me camuflar contra a
terra seca e rachada. Verificando o mapa uma ultima vez, comecei a
atravessar a planicie, em dire¢do a um grupo de casas que eu podia ver ao
longe. As rochas vermelhas subiam até o céu, as nuvens s6 passando por ali
de vez em quando. Nao havia sinais do jipe. As casas ndo podem estar

muito longe, pensei para mim mesma. Apenas vd. Nio olhe para trds.



O sol apareceu por cima do horizonte, aquecendo minha pele. Tentei
imaginar Arden ali, ou Pip, chutando a terra enquanto cantarolava uma
cang¢do, mas seus fantasmas nunca apareceram.

Comi mais um pouco de geleia, sentindo as sementes azedas de
framboesa estourarem sob meus dentes. Isso me impulsionou, deixando a
mochila mais leve nas costas e os passos mais rapidos enquanto seguia na
direcdo das casas e da certeza do esconderijo. As janelas, as portas e o
playground no jardim entraram lentamente no meu campo de visao.

Entdo eu ouvi o motor de novo. Deve ter parado na estrada atras de
mim, esperando. Eu disparei, sacudindo os bragos o mais rapido que podia.
Cortei caminho pelo asfalto quebrado até onde o mato era mais denso.

Mas o carro acelerou. Eu podia ouvi-lo me perseguindo, ganhando
terreno, chegando mais perto. Bati os bragos ainda mais rapido contra o ar,
sentindo as solas de borracha colidirem contra o chdo, mas ndo adiantava
nada. Ouvi o som do carro diminuindo a velocidade, parando, a porta se
abrindo e passos cruzando a estrada. Minhas pernas queimavam com o
esforco. Meu corpo diminuiu a velocidade, mas continuei forcando. Nao
queria ser pega assim, no deserto. Nao agora, nao depois de ter chegado tao
longe.

— Pare! Pare!

As lagrimas escorreram pelo meu rosto, rompendo a fina camada de
poeira que cobria minha pele.

— Eva!l — gritou a voz do homem de novo, mas eu ndo me virei para
tras.

Entdo a mao dele agarrou meu brago, puxando-me para baixo na
direcdo do mato denso. Eu ndo lutei. Meus membros ficaram dormentes
enquanto o brutamontes me virava de costas no chao. Cobri o rosto com as

maos.



— Eva — disse voz novamente, um pouco mais baixo. — Sou eu.

Abri os olhos e me deparei com o rosto que havia imaginado tantas
vezes. Caleb sorriu, e o cabelo fez cécegas em minha testa. Apertei as maos
em suas bochechas, perguntando-me se nao estaria sonhando acordada. A
pele dele era firme contra meus dedos. Eu ndo tinha certeza se devia chorar
ou rir.

Em vez disso, apenas o abracei. Nossos corpos se apertaram em um so;
nossos bragos puxaram um ao outro mais para perto, e ainda mais para
perto, até nao haver nada entre nds, nem mesmo ar.

— Vocé ouviu minha mensagem? — perguntei finalmente.

Caleb ergueu a cabeca.

— Eu queria responder, mas nao podia. Sabia que as tropas estavam
escutando e ja estavam a caminho. Era o cddigo de...

— FEu sei — falei, enxugando os olhos. — Era o codigo errado.

— Temos de ir — disse Caleb, ajudando-me a me levantar da terra.
Havia um carro vermelho enferrujado na estrada, ronronando sobre o
asfalto. — Eles ainda estdo procurando por vocé.

Comecamos a andar na direcdo do carro, uma coisa quadrada com
VOLVO escrito na frente. Uma grossa espuma amarela safa de um rasgo no
assento da frente.

Conforme Caleb apertava um pedal abaixo do volante, meu corpo
relaxou sobre o estofamento e a dor nas minhas pernas diminuiu. Atras de
nos, a poeira subiu, e o mundo desapareceu sob um perfeito cobertor

laranja.



TRINTA E dilY

O ar soprou pela janela, correndo sobre minha pele e emaranhando meus
cabelos. Uma poeira dourada cobria o rosto de Caleb, os dreadlocks
castanhos e até mesmo a pele macia atras de suas orelhas.

— Como me encontrou? — perguntei.

Passamos por cima de um buraco raso, e o carro deu um solavanco para
o lado.

— S6 ha uma parada na Trilha em Sedona.

— Entdo vocé esteve na casa. Foi até o pordo? — Enterrei os dedos no
estofamento rasgado. O banco de tras estava cheio de roupas, latas
enferrujadas e sem roétulo e dois sacos de dormir cobertos de lama.

Caleb assentiu, e o olhar encontrou o meu por um breve instante.

Minha garganta se fechou. Eu vira o soldado apontar a arma, eu o vira
atirar. Mas tinha de perguntar de qualquer maneira.

— E Marjorie... Ela estava...

— Estavam mortos. Trés deles. — Caleb pousou a mao no meu brago. A
camiseta dele estava descosturada, deixando exposto um pedago de ombro
queimado de sol. — Havia sangue levando ao algapao, vindo da casa. Eu o
segui até a floresta, mas perdi a trilha depois de um quilometro e meio, e
tive certeza — ele fez uma pausa, ajustando o cinto de seguranca — de que

eles haviam capturado vocé. Estava prestes a voltar quando vi algo no chao:



um sapato de mulher. Encontrei o outro uns cem metros ao norte e
continuei andando naquela dire¢ao, vasculhando as margens da estrada.

— Vocé encontrou Arden? — Minha mao apertou-se contra o peito,
desacelerando meu coracdo. — Ela me salvou. Correu para distrair os
soldados.

Caleb esfregava o dedo no volante, como se tentasse limpar uma
mancha invisivel. Ele fez uma pausa, depois sacudiu a cabeca.

— Nao a vi.

Enxuguei os olhos.

— Fla disse que vai me encontrar em Califia, mas... ela estd sozinha
agora, e eu... — interrompi a frase, pensando nela em algum lugar na selva,
com bolhas de queimadura na pele por causa do calor e ainda a
quilometros de distancia da estrada. Ou, pior, no banco de tras de um jipe
como propriedade dos soldados, sendo levada de volta para a Escola.

Caleb apertou meu braco.

— FEla é durona. Desde que permaneca escondida, vai ficar bem.

Entramos em uma cidade caindo aos pedacos, o sol desaparecendo por
tras das colinas distantes. Rachaduras ziguezagueavam pelo asfalto,
chacoalhando as moedas verdes empilhadas no console do carro. O veiculo,
castigado e gasto, continuou em frente, e eu me sentia mais segura a cada
quildmetro que nos levava mais para perto de Califia.

— Sobre Leif — comecei a dizer.

Caleb segurou o mapa por cima do volante, pressionando os cantos sob
suas maos. Nos passamos rapido por vitrines vazias e grupos de arbustos
marrons e secos.

— Nao foi...

— Eu sei — apressou-se a dizer Caleb. — Nao precisa explicar. — Ele

abaixou o mapa e olhou nos meus olhos. Os labios estavam vermelhos por



causa do sol em demasia.

— Eu ndo sabia se algum dia iria ver vocé de novo. — Minha voz falhou
enquanto dizia isso. — Vocé ndo devia ter...

— Preferiria nao ter fugido — retrucou Caleb, a voz um pouco mais alta
do que antes. Ele diminuiu a velocidade do carro e se virou para mim. Os
olhos verdes estavam umidos. Passou os dedos pela testa, limpando a
poeira. — Pensei tanto sobre aquele dia, fiquei me perguntando o que teria
acontecido se eu estivesse la quando aquele animal apareceu, quando ele
jogou vocés duas na cagamba daquele caminhao.

— Aonde vocé foi? — Puxei minhas pernas até o meu corpo e me
enrosquei em uma bola apertada. — O que aconteceu com vocé?

Caleb esfregou as témporas.

— Fui para as montanhas. Cavalguei até clarear os pensamentos.
Quando voltei ao acampamento, os meninos estavam t3o nervosos...
Benny... — Caleb acelerou novamente, contornando os buracos na estrada,
cheios de mato denso. — Benny era o pior.

— Onde eles estdo agora? — Visualizei o sorriso de Benny quando ele
lia uma palavra corretamente, e Silas de pé no meio do quarto deles, o
saiote de bailarina e um chapéu de caubdi inclinado na cabeca.

— Ainda estao la... com Leif. — A mao de Caleb voltou ao volante.

Pedras e gravetos tiniam contra o fundo do carro. O significado das
palavras se revelou. Ele havia deixado para tras a casa, a vida, os amigos...
por mim.

Apds um longo tempo, Caleb prosseguiu.

— Vou com vocé para Califia. — Ele se virou para mim. — Noés vamos
chegar la.

Algo na palavra “nds” me reconfortou. Nao havia mais ele. Nao havia

mais eu. Eramos nos.



Uma vida juntos agora parecia possivel. Uma vida em Califia, esse lugar
do outro lado da ponte vermelha, escondido nas colinas, perto do mar. Eles
nos acolheriam, essa comunidade de drfaos foragidos. Eu podia dar aulas
la, e Caleb podia cagar e enviar novas mensagens para os meninos que
ainda estavam nos campos de trabalho forcado. Em algum momento,
voltariamos a Escola, assim que pudéssemos arcar com a viagem. Eu voltaria
para pegar Ruby e Pip. Como eu havia prometido.

Baixei os olhos para a mido de Caleb, deixando meus dedos se
encaixarem nos dele. Eles ficaram ali, entrelacados, uma visao
reconfortante. A luz do sol batia na lateral do meu rosto, em meu ombro e
em minhas pernas nuas.

Quando me virei de volta para a estrada, meus pés pressionaram o chao,
e eu agarrei a lateral da janela.

— Caleb! Pare! — gritei. Ele freou, e meu corpo se chocou contra o
painel.

O carro derrapou até parar por completo.

— Vocé estd bem? — perguntou Caleb.

Assenti, empurrando o corpo de volta para o assento, e esfreguei o
ponto em que meu braco havia batido no console de plastico duro.

— E agora? — perguntei, apontando para a frente.

Na estrada, visivel sob a ultima luz do dia, havia uma van. Os pneus
estavam rasgados, as janelas quebradas. Depois dela havia outro carro, e
outro, uma fila inteira de carros se estendendo por quilometros na estrada a
nossa frente, com os para-choques enferrujados quase se tocando. A
estrada estava lotada, impenetravel.

Ele pegou o mapa, olhando para a estreita linha azul que vinhamos
seguindo através do Arizona.

— Este era o melhor caminho.



Olhei pela janela coberta de terra para onde a estrada serpenteava. A
nossa frente, a uns cem metros de distancia, havia uma pilha de ossos
manchados de sol.

— Como Fletcher trouxe vocé até aqui? — perguntou Caleb.

— Eu néao sei — falei. — Estava escuro. Ele passou por cima da terra em
alguns momentos.

Descemos do carro e ficamos parados na estrada, observando a fila de
automdveis. Eles estavam tentando escapar. Sempre que a praga era
mencionada, havia aquela palavra: caos.

Caleb andou até a parte de tras do carro e abriu o porta-malas. Pegou
latas de comida e um saco comprido e marrom cheio de varas de metal e
tecido. Havia também uma mangueira para puxar gasolina e um recipiente
de metal. Entdo ele bateu o capo, fechando-o.

— Vamos passar a noite aqui — sugeriu, abrindo uma das latas com a
faca. — As tropas ndo vao nos encontrar. Eles devem saber que esta estrada
estd bloqueada. Entdo amanha nds damos a volta e seguimos por onde eu
vim, pelas montanhas.

O sol estava quase se pondo, salpicando o céu com estrelas brancas
cintilantes. Na estrada, se estivéssemos com o farol aceso, as tropas nos
veriam facilmente. Nao tinhamos outra op¢ao.

Caleb estendeu uma lona ao lado do asfalto, em um pedaco de terra
semiescondido pelos arbustos secos e marrons. Eu o observei, seu corpo
movendo-se facil e silenciosamente enquanto ele enfiava as estacas no chao.
Quando a barraca finalmente ficara de pé, o céu ja estava cinza, com a lua
jogando uma luz fria sobre nossa pele.

— Vocé primeiro — disse ele, gesticulando por sobre a aba de tecido

verde-escuro.



O interior da barraca era largo o bastante apenas para acomodar nossos
corpos deitados. Caleb entrou depois de mim, e a camiseta macia rogou-se
contra meu brago nu. Apoés dias separados, a subita proximidade me deixou
nervosa.

— Bem — falei alto, sentindo cada centimetro do meu corpo despertar
subitamente. — Acho que devemos dormir agora. — Peguei o cobertor
cinza esfarrapado e o dobrei por cima do colo.

— Acho que sim — disse Caleb, o sorriso ainda visivel sob a luz débil
que entrava através do tecido fino. — Mas antes eu tenho algo para vocé.

Ele puxou do bolso um saquinho de seda tdo sujo que poderia ser
confundido com lixo. No mesmo instante eu soube o que havia dentro
dele.

— Vocé deixou isto no seu quarto, la na caverna — falou, entregando-o
para mim. — Achei que podia ser importante.

Meus dedos se enfiaram com gratiddo no saquinho, sentindo o
minudsculo passaro de plastico, a pulseira de prata oxidada e, por fim, os
cantos gastos da carta de minha mae.

— Obrigada — murmurei, as lagrimas se juntando nos olhos. Ele nao
tinha como saber quanto aquilo era importante. — Nao sei como...

— Nao ¢ nada.

Ele segurou minha mao e se deitou, esticando um dos bragos sob mim
de forma que repousasse no ligeiro espago atras do meu pescoco. Ele me
puxou mais para perto, de modo que eu podia sentir o calor de seu corpo e
a barba por fazer em seu queixo arranhando a minha testa.

— Boa noite, Eva.

— Boa noite, Caleb — falei.

Enquanto ouvia a respiracdo dele ficar mais lenta, com minha mao

descansando sobre seu coragdo, o sangue pulsava através dos meus dedos,



minhas pernas, meu proprio cora¢do. Apos dias esperando, imaginando e
querendo, ele estava ali ao meu lado. Trés pensamentos me vieram nos
segundos antes de eu cair no sono.

Estou indo para Califia.

Estou com Caleb.

Estou feliz.



TRINTA E DOJS

O ar esfriou enquanto rumavamos mais para o norte. Contei a Caleb sobre
o caminhdo de Fletcher, sobre como haviamos conhecido Lark e sobre os
filmes que Otis projetara na parede. Contei sobre os cafés da manha de
Marjorie, com ovos e javali, e como haviamos nos escondido naquele
quarto secreto enquanto as tropas vasculhavam a casa. Depois contei a ele
sobre tudo o que eu vira: a bala que explodiu no peito de Otis, Marjorie
sendo atingida no rosto, o respingo roxo-avermelhado que cobriu minhas
pernas quando atiraram em Lark. Como eu havia cometido aquele erro
horrivel.

— Foi tudo culpa minha. Nao consigo parar de visualizar aquilo tudo.

Caleb apertou os labios, perdido em pensamentos.

— Vocé nio sabia. As vezes, no meio da noite, eu acordo em panico.
Acho que estou de volta ao campo de trabalho forcado, com blocos de
cimento nas costas ou com um menino agonizando ao meu lado, com
sangue e cuspe escorrendo de seus labios. Mas ai eu percebo que ¢ sé um
sonho e me sinto com sorte.

— Com sorte?

Caleb virou-se para mim.

— Com sorte por poder acordar. Sorte que agora aquilo seja s6 um

pesadelo. Antigamente, costumava ser a minha vida.



O carro comegou a subir uma estrada ingreme, e o motor fazia um som
alto e chiado com o novo esfor¢o. As montanhas de Sierra Nevada se
erguiam a nossa volta. Olhei para as encostas verdes e ingremes e pensei
novamente na minha mae, e nas cangbées que ela cantara para mim
enquanto me banhava em nossa banheira vitoriana, imitando uma aranha
com as maos.

— Vocé se lembra da sua familia? — perguntei de repente.

Caleb dissera que havia chegado ao campo de trabalho for¢ado quando
tinha 7 anos, mas eu sabia pouco sobre sua vida anterior. Ele andara de
bicicleta como eu havia andado? Dividira um quarto com irmaos?
Conhecera os pais?

— Todos os dias.

O carro rateou enquanto subia a estrada, ficando mais lento por causa
da vegetacdo densa que cobria o chdo. Um muro de pedra erguia-se de um
dos lados.

— Tento me lembrar da época antes da praga quando eu brincava de
pique-bandeira com meu irmdo e seus amigos no nosso jardim. Ele era
cinco anos mais velho do que eu, mas me deixava ser do seu time, e, as
vezes, tinha de me carregar até o outro lado da linha para que eu nao fosse
pego. — O sorriso de Caleb surgiu e desapareceu.

— Onde vocé morava? — Eu me virei, apoiando o quadril no assento.

Caleb apertou os olhos.

— Um lugar chamado Oregon. Era frio e chuvoso. Estdvamos sempre de
casaco. Tudo era tdo verde...

O carro mergulhou em uma vala, emitindo um som de arranhado, entdo
estavamos subindo de novo, as plantas dispersas sendo esmigalhadas
debaixo dos pneus surrados.

— E vocé? Tinha irmdos? — perguntou ele.



— Framos somente eu e minha mie. — Olhei pela janela, para o
precipicio a apenas um metro de distancia, a altura crescendo sem parar
enquanto o carro subia as montanhas. Lembrei-me da sensacdo da
respiracdo dela tocando minha orelha, dos dedos fazendo cécegas na lateral
do meu corpo. — Ela costumava fazer uma coisa no meu aniversario.
Acordava-me com o café da manha e cantava: “Hoje é um dia muito
especial... hoje ¢ o aniversario de alguém..”

O calor apareceu em minhas bochechas conforme eu cantava, e minha
voz ficou fraca e trémula.

— Quando ¢ seu aniversario? — Caleb tamborilou os dedos no volante,
continuando o ritmo da can¢do. — Vou me lembrar de cantar isso para
voce.

— Nao sei. Nao tinhamos aniversarios na Escola. — Todos os dias eram
iguais, um apo6s o outro. Eu comia aquele pao doce de ma¢d que eles
serviam as vezes, secretamente imaginando uma vela enfiada em cima dele,
como os bolos que eu vira em livros da biblioteca. — Como saber quando ¢
a data...? — desdenhei.

Caleb apertou o pedal abaixo do volante, fazendo com que andassemos
mais rapido.

— Eu sei.

— Ah, é? — Sorri, sem acreditar nele, e penteei meu cabelo com os
dedos. — Que dia é hoje, entao?

— Primeiro de junho! — afirmou. — E o comeg¢o de um novo més. —
Ele tamborilou no volante com o né dos dedos. — Agora, vejamos...
quando deve ser o seu aniversario? Vocé ¢ critica demais para ser
sagitariana...

— Eu ndo sou critica! — gritei. — E o que € uma sagitariana?

Caleb sorriu jocosamente.



— Sensivel, hmm. Talvez seja de cancer. Que tal algo em julho?

— Por que diz que eu sou sensivel? Do que esta falando, o que é cdncer?
Isso ndo é uma doenca?

Sob a luz do fim de tarde, eu podia ver pequenas bolhas no nariz dele,
onde a pele estava descascando por causa do sol.

— Astrologia é uma piada, de qualquer forma, é coisa de maluco. — Ele
girou um dedo em volta da témpora e ficou vesgo.

Nao pude deixar de rir.

— Quero que seja em agosto — falei. — Era quando a Escola mudava o
calendario. Nos comegavamos nossas aulas de inglés. Eu sempre gostei
desse més.

— Acho justo — Caleb sorriu. — Vinte e oito de agosto?

— Claro — eu disse.

Fiquei sentada ali em siléncio por um momento, um sorriso pequeno e
secreto se espalhando pelo meu rosto. Depois de todos aqueles anos lendo
sobre aniversarios em livros, vendo pdginas com criangas soprando bolos
com velas, ouvindo da diretora Burns que a Escola s6 mantinha registro da
nossa idade, que o dia em si ndo tinha importancia, eu finalmente tinha
um. Vinte e oito de agosto.

O carro subia as estradas sinuosas, o motor gemendo enquanto o céu do
outro lado do vidro assumia um tom chapado de branco. Quanto mais alto
subiamos, mais frio ficava, entdo puxamos as roupas do porta-malas e nos
cobrimos com casacos, calgas e botas, que agora estavam tomados pelo
cheiro familiar de mofo. O sol se escondeu por tras da grossa camada de
nuvens cinzentas.

Estudei as maos de Caleb ao volante, a forma como o pé direito apertava
o pedal no chao, perguntando-me quando e como ele havia aprendido a

dirigir. O zumbido monétono do carro me hipnotizou. Meus pensamentos



voltaram para a Escola, para Ruby e Pip, para o quarto comprido com as
camas estreitas.

— Minhas amigas estdo todas 14, na Escola. Tem de haver uma maneira
de tira-las de 1a.

Caleb cogou atras da cabeca, onde os dreadlocks tocavam a pele. Ele
estava com um casaco marrom grosso, como o que havia usado na noite do
saque, o colarinho forrado de la amarela.

— Vamos ter mais recursos em Califia. Talvez entdo possamos resgata-
las.

Ele ndo disse nada por algum tempo; em vez disso, ficou olhando pelo
vidro da frente na direcdo da estrada, que agora estava cheia de galhos
finos e folhas secas espalhados pelo chdo, com o caminho de terra dando
lugar a pedras. O carro subia e descia na superficie irregular. Por fim, ele
limpou a garganta.

— Como sao suas amigas?

— Pip € engracada — comecei. — Naqueles primeiros anos na Escola, eu
tinha muito medo de que a praga fosse atravessar o muro ou que cies
selvagens entrassem 1. Tudo era aterrorizante. Sempre que eu tentava
reclamar com Pip, ela saia saltitando pelo gramado, me arrastando junto.
Parel, dizia ela, vocé estd estragando minha diversdo! Ai ela fazia uma careta
para me fazer rir. Algo tipo... — Puxei a pele das minhas bochechas para
baixo do mesmo jeito que Pip costumava fazer, expondo as abas vermelhas
debaixo dos meus globos oculares.

Caleb riu e ergueu a mao.

— Pare, por favor.

— E Ruby ¢ a que vai lhe dizer se seu cabelo parece que esteve em uma
ventania, mas também ¢é a primeira a gritar com qualquer outra pessoa que

tentar fazer isso. Ela é muito leal.



Olhei pela janela. A estrada serpenteava cada vez mais para cima,
abracando o lado da montanha até desaparecer de vista. Caleb girou os
botdes do aquecimento, mexendo nas entradas de ar, mas saiu apenas ar
frio.

— Conhego gente assim. Alguns dos meus amigos ainda estdo nos
campos de trabalho forgado.

Eu estava prestes a fazer mais perguntas, mas o carro parou subitamente,
e o ar engrossou com o cheiro de fumaca. Puxei-o para dentro dos
pulmoes, entdo tossi. Depois de um momento de confusido, com nosso peito
arfando, finalmente nos langcamos para fora do veiculo.

Algo na dianteira do carro estava queimando, pois havia colunas
cinzentas subindo de sua frente. Caleb afastou a fumaca do rosto com a
mao. Ergueu o capo, retraindo-se quando os dedos tocaram no metal
quente, e inspecionou a caixa preta que havia 14 dentro.

— Esta morto — constatou, tossindo. Ele ficou olhando para a estrada,
que ainda serpenteava por quildometros a nossa frente, por cima de um pico
alto e descendo pelo outro lado da montanha.

O ar frio arrepiou minha pele descoberta. Puxei o capuz do casaco para
cima, tentando bloquear o vento frio enquanto Caleb pegava os
suprimentos do porta-malas e os colocava em uma mochila.

— E melhor comecarmos a andar. Vai ser mais facil de nos mantermos
aquecidos.

Estudei o mapa, que estava amassado e gasto. Eram apenas 32
quildmetros pela frente, passando por cima do cume da montanha e
descendo pelo outro lado.

— Devemos conseguir atravessar em dois dias — eu disse, comeg¢ando a
trilhar o caminho. — Talvez menos.

Caleb ja estava andando, os olhos fixos no céu.



— Vamos torcer para que o tempo fique firme.

Ele puxou o casaco em volta de si, enfiando as maos nuas debaixo dos
bragos enquanto comeg¢avamos nossa subida. Meus ouvidos estalaram com
a altura. A inclina¢do tornava dificil respirar, mas continuei na trilha,
pegando um galho surrado no caminho para me ajudar a ir em frente.

Comemos latas de abacaxis e peras enquanto andavamos, sentindo o
suco frio escorregar pela garganta. Caleb me contou sobre sua familia: como
o pai trabalhava no jornal local e as vezes levava caixas grandes para casa
para que ele pudesse construir prédios de mentirinha no quintal. Eu contei
a ele sobre o chalé de telhas azuis no qual eu havia crescido. Apenas eu
conseguia entrar no espaco apertado do pordo, com a grossa pelucia cor-de-
rosa no lugar das paredes. Contei-lhe sobre o dia da caixa de correio, sobre
meus dedos agarrando o pé de madeira quando o caminhdo chegou ao
nosso bairro. O pai de Caleb fora até a farmacia e nunca voltara. Com a
mae e o irmao doentes, ele pegara a bicicleta e saira andando pelas ruas,
procurando pelo pai até os vandalos surgirem no escuro. Quando
finalmente voltou para casa, a familia ja havia partido, os corpos rigidos
com a morte.

— Fiquei sentado ali durante trés dias, abragando minha mae. Os
soldados me encontraram quando estavam vasculhando as casas e me
levaram para os campos.

Meus pés continuavam se mexendo, escalando o chdo ingreme abaixo
de mim, mas minha mente estava naquela casa com Caleb.

Subimos em siléncio por algum tempo; nossos dedos estavam
entrelacados, ficando cor-de-rosa com o frio. Haviamos percorrido oito
quilometros quando o céu comecou a soltar pequenos cristais brancos, que

se acumulavam nas dobras amarrotadas do meu casaco.



— Isso é... — estiquei a mao, adorando a sensacdo fria sobre elas —
neve? — Eu sd vira neve de longe, salpicando o topo das montanhas, ou
nas paginas de livros.

Caleb olhou para a camada fina que cobria a estrada como um lengol.

— E, e estd caindo rdpido. — Ele continuou andando, sem parar para
olhar.

Eu sabia que era sério pelo som da voz dele, mas continuei parada ali,
olhando os pontos brancos em minha méo. Pensei em homens de neve e
em fortalezas e iglus, como os das histérias da minha infancia.

Dentro de dez minutos o vento ja havia aumentado. Os flocos estavam
mais densos e gordos, e se acumulavam a centimetros do chdo. O suéter
nao era suficiente, meu casaco ndo era suficiente. Os ténis nos meus pés
nao eram suficientes. Fu sentia o frio através das roupas, com o vento
fazendo meu corpo tremer.

— Precisamos montar a barraca — disse Caleb.

O capuz dele foi soprado para tras, deixando o cabelo a vista. Puxamos o
tecido de sua capa, lutando para enfiar as estacas no chao duro. Apenas
uma entrou totalmente enquanto os flocos caiam mais rapido, queimando
minhas bochechas e tornando dificil enxergar.

Caleb continuou martelando um pino com outro, mas o metal entortou.
Depois de um longo tempo, com o corpo tremendo com o frio, eu ndo pude
mais aguentar:

— Assim mesmo. Temos de entrar debaixo da lona agora.

Puxei o tecido de seu unico pino estavel até o chdo, ancorando-o com
algumas pedras. As costas dele davam para um rochedo, formando um
pequeno espago triangular. Disparei para debaixo da cabana, e Caleb veio
logo atras. Nao havia muito espago, mas o pano caia pelas laterais, dando-

nos um pouco de descanso da tempestade.



— Quanto tempo vai durar? — perguntei. As mados ja estavam
dormentes, e o frio entrava pelas minhas mangas.

Caleb puxou o capuz para cima novamente, e o cabelo estava salpicado
de neve.

— Nao sei. Talvez a noite inteira.

Entdo ele me puxou em sua direc¢ao, enfiando meu corpo debaixo de seu
brago. O outro brago me envolveu, e eu me senti imediatamente mais
quente, com o rosto olhando na direciao do dele.

Minha respiracao ficou mais lenta, meu medo desapareceu, meu peito
nao tremia mais. Caleb levou a mao a minha bochecha, limpando a resto de
neve dos meus cilios.

— Benny me disse que amar alguém significa saber que sua vida seria
pior sem aquela pessoa — ele sorriu. — De onde ele tirou essa ideia?

Minha pele estava quente sob os dedos dele. Sorri de volta, sem falar
nada.

Ele se inclinou mais para perto, tragando linhas invisiveis pelas ma¢as do
meu rosto.

— E por isso que eu tinha de encontri-la.

Seus labios pressionaram os meus, e os bragos apertaram meu ombro.
Ergui o queixo, entregando-me a seu beijo. Eu ndo podia parar. Uma
lembranca fugaz dos anos de ligoes — a tolice de Julieta e Anna Karenina e
Edna Pontellier — passou pela minha cabeca Mas, pela primeira vez, eu
soube:

Tudo que elas fizeram fora em troca de um momento. Era tudo bom

demais para se perder.



TRINTA E TRES

Quando abri os olhos, tudo o que vi foi o branco. Por um instante eu me
perguntei se teria morrido e aquilo era o céu. Levantei o pedaco de tecido
que cobria uma parte do meu rosto. A neve ainda estava la. O chao estava
congelado. Mas a tempestade havia passado, deixando apenas o sol
brilhante em seu rastro.

Ergui-me da barraca surrada. Caleb estava dormindo, os olhos
tremulavam, um brago passado na lateral do corpo. Além do nosso abrigo,
muito abaixo de mim, o mundo estava silencioso e pequeno, algo para se
maravilhar, sem armas ou tropas ou Escolas. Meu corpo zumbia com a
mesma energia que as pedras, as folhas e o céu. Eu estava simples e
impossivelmente livre.

Levantei os bracos, deixando a brisa passar pelos meus dedos. Eu devia
estar ali havia alguns minutos quando algo me atingiu com for¢a no meio
das costas. Eu me virei. Caleb estava ajoelhado ao lado do abrigo, uma bola
de neve molhada na mao e um sorriso malicioso no rosto. Ele a jogou em
mim, acertando-me no pescogo.

Eu guinchei e agarrei o chao, puxando punhados de neve nas palmas
das maos e apertando-as com forca.

— Vai pagar por isso! — Eu o persegui por entre as arvores baixas, por
cima de pedras, quase tropecando enquanto acertava suas costas uma,

duas, trés vezes, sentindo os passos ficarem mais rapidos com o deleite.



Ele jogou outra, que nao me acertou, mas eu agarrei seu brago,
puxando-o para dentro da neve.

— Arrego! Arrego! — pediu ele, rindo.

— O que ¢é arrego? — perguntei, pegando um punhado de neve e
esfregando em seu pescoco. Ele se contorceu para longe, arrepiando-se de
frio.

Entdo, em um movimento rapido, ele me virou, o brago me envolvendo
e o rosto pressionando o meu.

— Significa piedade! Vocé nio tem piedade? — Ele me beijou de novo,
devagar, divertidamente, deixando minhas costas cairem suavemente sobre

a neve.

Talvez fosse o fato de a tempestade ter passado, a aceleracdo do declive ou a
onda de felicidade, mas descemos a montanha em menos de um dia.
Quando o sol ficou mais baixo no céu, chegamos ao nosso primeiro pedaco
de estrada plana, e o asfalto regular e coberto de musgo era um alivio sob
N0Ssos pés.

— Podemos parar ali — disse Caleb, apontando para uma pequena
aglomeracao de prédios a cerca de um quildometro e meio de distancia. —
Talvez haja algo que possamos usar para a ultima parte da caminhada:
bicicletas, um carro, qualquer coisa.

— Como vocé conseguiu o carro, por falar nisso, aquele Volvo? —
perguntei. Eu ficara tdo aliviada por vé-lo na estrada, por sentir seu corpo
perto do meu, que ndo havia pensado em como ele havia chegado ali.

Uma mosca circulou a parte de tras da cabeca de Caleb, que a afastou

com a mao, fazendo uma pausa antes de responder.



— Troquei Lila com uma das gangues. — Ele deu um meio sorriso. —
Eles ndo sdo mas pessoas, apenas egoistas. Ela vai ficar bem.

Eu sabia que ele amava aquela égua — estava claro no modo como
penteava sua crina ou a acalmava sussurrando em seu ouvido. Era como ele
havia examinado o horizonte naquele dia depois que haviamos encontrado
as tropas, como nao parava de procurar por sinais dela. Eu segurei sua mao
e a apertei, sabendo que um simples “obrigada” ndo era suficiente. Nada

que eu pudesse dizer seria suficiente.

Andamos em siléncio por alguns minutos, até que Caleb parou de repente,
o olhar pousando sobre algo ao lado da estrada.

— O qué? — perguntei enquanto ele puxava minha mao, dando meio
passo para tras. — O que foi?

— Temos de nos esconder. — Ele apontou para o mato ao lado da
estrada, onde os arbustos haviam sido achatados em duas linhas retas,
como se tivessem sido esmagados por pneus. — E uma armadilha.

Virei-me para trds. As montanhas se erguiam sem haver nada além de
terra gramada entre elas e nds.

— Nao hd nenhum lugar para nos escondermos.

Uns cem metros, perto do conjunto de prédios, algo se moveu: uma
silhueta, depois duas, quase invisiveis sob o crepusculo.

— Vocés chegaram a uma barreira policial. E exigido por lei que passem
por ela — gritaram eles por um megafone. Uma das silhuetas ergueu o
braco, acenando para que nos aproximassemos.

Caleb largou minha mao e olhou para mim, voltada para as montanhas.

— Apenas siga a minha deixa. Esconda o rosto com o cabelo.



Enquanto andavamos para a frente, a mochila pesava sobre minhas
costas, e eu estiquei a mao até a bagunga emaranhada que havia debaixo do
meu capuz, cobrindo as magas do rosto.

Trés soldados estavam em frente de uma velha loja com uma placa de
OFICINA MECANICA pendurada de um lado s6 na fachada. Um jipe do
governo estacionara do lado de dentro, e as bancadas empoeiradas estavam
cheias de canos enferrujados, ferramentas e pilhas de pneus rachados.

— Sinto muito — anunciou Caleb, desviando o olhar. — Somos somente
eu e minha irma. Estamos procurando comida.

Um soldado se aproximou de nos. Tinha cabelo ruivo, com cilios e
sobrancelhas tdo claros que lhe davam a aparéncia pelada de uma
salamandra. Mantive o olhar em suas botas, que eram brilhantes e pretas.
Eu nunca vira sapatos tdo limpos.

— Vocés foram para as montanhas para encontrar comida? — A mao
dele descansava sobre o revélver em seu quadril.

— Nos as atravessamos. Viemos do outro lado. Nossa casa foi
incendiada por uma gangue rebelde.

Os soldados nos estudaram, observando as roupas rasgadas, a sujeira
incrustada debaixo de nossas unhas e a fina camada de poeira que
escurecia nossa pele.

— E obtiveram permissao para viver fora da Cidade? — perguntou outro
deles. Ele era mais baixo e mais atarracado, com a barriga caindo por cima
do cinto. Repousava uma das maos sobre o jipe verde.

— Sim — assentiu Caleb. Ele havia tirado o casaco cerca de um
quilobmetro e meio atrds, e o colarinho da camiseta fina agora estava
marcado de suor. — Mas perdemos tudo.

O terceiro soldado tomou as mochilas de nos, sentou-se na estrada e as

vasculhou, olhando as latas sem rétulo, o mapa esfarrapado e a barraca,



entao se virou para os outros e sacudiu a cabega. O cabelo era raspado rente
ao cranio, e era mais baixo e menor do que eu, com o rosto magro.

— Como vocés se chamam? — perguntou o gordinho. Ele falou com
Caleb, mas os olhos examinavam meu cabelo, a meia-lua exposta do meu
rosto e minhas pernas magras e marcadas.

Caleb deu um passo na minha direcao.

— Meu nome ¢ Jacob, e o dela é Leah. — Sua voz era clara e segura, mas
o soldado ruivo continuou olhando para mim.

O suor umedecia minhas pernas. Deixem-nos passar, pensei, com meus
olhos fixos nas botas brilhantes do soldado. Por favor, deixem-nos passar.

Eu podia ouvi-lo respirando quando ele estalou os dedos, emitindo um
som como o de gravetos se quebrando.

— Tire a camisa — ordenou.

Eu me arrepiei, antes de perceber que ele estava falando com Caleb,
cujas maos permaneceram frouxas ao lado do corpo.

— Senhor, eu ndo... eu ndo... — comegou ele, e a voz ficou tensa.

— Por favor, deixem-nos em paz — supliquei, erguendo a cabeca pela
primeira vez. — S6 precisamos de comida e de uma boa noite de descanso.

Mas o parrudo puxou uma faca, com um sorriso vagaroso torcendo os
labios. Em um movimento rdpido, rasgou a manga da camisa de Caleb,
expondo a tatuagem.

— O que temos aqui? — falou o ruivo, mantendo uma das maos na
arma. — Um fugitivo? Onde arrumou a garota, seu infeliz?

O de cabelo raspado ficou olhando para mim. Ele parecia muito jovem,
com um bigode fino quase imperceptivel acima do labio superior.

— E ela — murmurou ele por fim. — E a menina.

Caleb atacou o ruivo, fazendo-o perder o equilibrio. O mais jovem

continuou olhando, inseguro. O soldado rechonchudo me agarrou pelo



pescogo e segurou a faca ali, o metal frio tocando minha pele. Ele respirava
na minha orelha, e eu podia sentir o fedor de dlcool em sua lingua.

O ruivo tropecou para tras, puxando Caleb para dentro da oficina e
caindo no chao ao lado do jipe. A cabega bateu no para-choque enquanto
Caleb tentava desesperadamente pegar sua arma, com o soldado lhe dando
cotoveladas.

— Seus idiotas! Facam alguma coisa! — implorou o ruivo quando Caleb
caiu em cima dele. — Ajudem! — Caleb era maior do que o soldado, e seu
peso fora suficiente para prendé-lo, momentaneamente, ao chao.

— Pegue-a — falou o gordinho. Ele me empurrou na direcio do mais
jovem, que passou o braco magro em volta do meu pescogo, segurando-me
junto ao peito. Seu coragdo batia contra as minhas costas enquanto ele
tentava me puxar para longe dos homens, que agora estavam amontoados
perto do pneu dianteiro do jipe.

O soldado corpulento socou Caleb por tras, emitindo o ruido seco de
seus nds dos dedos aterrissando na base do cranio de Caleb, que caiu em
cima do ruivo, tonto.

— Parem! — gritei quando o soldado maior ergueu a faca. O brago
moveu-se com uma furia tremenda enquanto a lamina mergulhava na
lateral da coxa de Caleb.

O soldado ergueu a arma novamente, dessa vez fazendo uma pausa para
mirar mais alto, na carne macia da garganta de Caleb. Ele ia mata-lo.

Estiquei a mao até o quadril do soldado mais novo, sentindo a ponta de
seu revolver. Nao tinhamos tempo. Eu nao pensei, apenas o arranquei do
coldre e o levantei na minha frente, apontando para o soldado cuja faca
estava no pescoco de Caleb. Dei um passo a frente, desvencilhando-me do

garoto.



Apertei o gatilho. Uma nuvem rapida de fumaga se expandiu diante do
meu rosto. O soldado gritou conforme a bala rasgava o lado de seu corpo.
Caleb rolou para o lado, expondo o soldado ruivo, e eu atirei de novo,
estremecendo enquanto uma bala se enterrava no estdbmago dele.

Lagrimas borravam a minha visao. Mal conseguia respirar. Caleb agarrou
as pistolas dos soldados e as jogou pelo chao. O ruivo soltou um gemido,
com sangue borbulhando em sua garganta. E entdo ele emudecer.

Caleb tentou se levantar, mas soltou um grito terrivel, o tecido da sua
calca assumira um tom vermelho-escuro.

— Temos de ir embora daqui. — Ele olhou para mim, tropecou por
alguns centimetros e caiu, o rosto contorcido de dor.

Ao meu lado, o soldado mais jovem estava com as maos para cima e os
pés congelados no lugar.

— Vocé — eu me ouvi dizer. — Vocé vai nos levar.

— Estad falando sério? — perguntou ele, parecendo ainda mais magro
agora, menor, com a boca transformando-se em uma linha trémula.

— Agora. — Apontei a arma para ele até ele comecar a andar na dire¢ao
do carro. — Agora! — berrei, e ele correu para ligar o motor.

O soldado tirou o carro da garagem estreita. Ajudei Caleb a entrar, sem

nunca abaixar a arma, e bati a porta.



TRINTA E QUATRO

— Mais rapido — eu disse. — precisa dirigir mais rapido.

Minhas maos ainda estavam tremendo. Mantive a arma apontada para o
soldado enquanto ele virava a esquerda na estrada irregular de nimero 80.
Olhei para tras, procurando por sinais de outros veiculos. Logo eles viriam a
nossa procura; o exército do Rei ja estaria em alerta, procurando pelas
pessoas que haviam matado seus homens e roubado seu carro.

O soldado empurrou o pedal para baixo. No banco atrds de mim, Caleb
tentava enfaixar a perna. Durante uma hora, ele aplicara pressio sobre o
ferimento. Agora, puxava a cal¢a encharcada de sua pele, soltando mais um
aterrorizante esguicho de sangue.

— Temos de parar o sangramento — falei enquanto o jipe corria por
cima do asfalto desnivelado. O rosto de Caleb estava palido. — Vocé esta
perdendo sangue demais.

— Estou tentando — disse ele, apertando a tira rasgada de pano em
volta da coxa. Os movimentos haviam ficado mais lentos, e as maos
pausavam em meio ao nd, como se precisasse de tempo para pensar antes
de aperta-lo. — So6 tenho de conseguir... — Ele deixou a frase morrer, e a
voz soou mais baixa do que antes.

Eu podia vé-lo indo embora; cada movimento era mais trabalhoso do
que o anterior. Descansei meu dedo sobre o gatilho, com a atengdo

novamente voltada para o soldado. Em seu rosto, vi os dois homens no



porao, as vozes calmas enquanto vasculhavam embaixo dos moveis e dentro
dos armarios, procurando por nds. Eu os vi matando Marjorie e Otis. Ouvi
o tiro que levou Lark e os estalidos violentos dos gravetos que se partiam
enquanto eles me perseguiam pela floresta.

— Eu mandei andar rapido — falei, a voz fria.

— Desculpe, estou tentando — disse o soldado. Seu pé apertou o pedal
novamente, langando-me para tras no assento.

Caleb soltou um gemido baixo. As maos estavam cobertas de sangue.
Depois de um longo momento, o soldado olhou da arma para a estrada.

— Se pararmos, eu posso ajuda-lo.

Mantive a pistola apontada para ele, com medo do que poderia fazer se
eu a afastasse. Atras de mim, Caleb sacudiu a cabega em negativa.

— Vocé estd mentindo — falei. — E uma armadilha. Continue
andando! — Nao podiamos estar a mais de noventa quilometros de Califia.
Encontrariamos ajuda quando chegassemos la. Caleb poderia descansar.

— Ha um estojo de primeiros-socorros no porta-luvas — afirmou o
jovem soldado. Ele acenou com a cabega para a gavetinha de plastico a
minha frente. — Posso costurar o ferimento.

— Nao confio em vocé — eu disse, mas atras de mim Caleb apertava os
punhos cerrados, tentando aguentar a dor.

— Se eu fizer isso, vocé vai ter de me deixar ir embora. — O olhar do
soldado encontrou o meu, e os olhos suplicavam por baixo do toldo grosso
dos cilios pretos.

Olhei para tras de mim, onde Caleb estava agarrado ao assento, com a
cabeca para tras. Sua atadura improvisada nao estava ajudando. Qualquer
coisa podia dar errado: os velhos pneus podiam estourar, o tanque de

gasolina podia ficar vazio. E, se encontrassemos mais tropas, precisariamos



da forga dele. Os olhos de Caleb se fecharam enquanto ele deslizava, lenta
e seguramente, em direcdo a um sono inabalavel.

— Encoste o carro — falei por fim. — Seja rapido.

O jipe desviou para o lado da estrada, parando em uma aglomeracio de
prédios. Um gigantesco M amarelo arqueado se erguia acima de noés. Sai do
carro e o circundei, mantendo a arma apontada para o soldado enquanto
ele se atrapalhava com a bolsa vermelha do console da frente. Ele sacou de
la uma agulha e passou um pedacgo de linha por ela.

Havia seguranga em seus movimentos enquanto desfazia o nd em volta
da perna de Caleb. As maos pararam de tremer. Ele enfiou uma agulha no
ferimento, injetando um fluido transparente. Entdo puxou um pedaco de
gaze da bolsa. Eu ndo via algo tdo branco desde que deixara a Escola. Era
ainda mais claro do que as camisolas cuidadosamente lavadas que
usavamos para dormir.

— Nao ¢ tdo profundo quanto pensei — constatou. Ele apertou a gaze
contra a pele de Caleb, estancando a ferida, que agora transbordava um
liquido profundamente escarlate. Entao limpou o corte e o costurou com
linha preta, com olhos indiferentes ao sangue.

Quando ele finalmente terminou, os olhos de Caleb estavam
semiabertos.

— Obrigado — disse ele.

O rapaz virou-se para mim, seus olhos vasculhando os meus.

— Posso ir agora? — Lagrimas ameagavam correr por suas bochechas.

Caleb balangou a cabeca de novo.

— Precisamos que ele dirija.

— FEu prometi — falei devagar e abaixei a arma. Mais a frente, colinas
douradas se estendiam por quilometros a fio.

— Nao podemos — repetiu Caleb.



O soldado juntou as maos, implorando.

— Eu vou morrer aqui de qualquer maneira — disse ele. — O que vocés
querem de mim? Eu fiz o que disse que ia fazer. — Parecia tdo vulneravel, o
peito magro e as pernas que eram puro osso. Nao podia ter mais do que 15
anos.

Acenei com a cabega para o lado do jipe, onde a estrada dava lugar a
areia e arbustos.

— Va4 — ordenei. — Agora.

Sem olhar para tras, ele correu.

— Vocé ndo devia ter feito isso — disse Caleb. Ele estudou os pontos em
sua perna, depois se endireitou, caindo de volta sobre o conforto do
assento.

— Era s6 um garoto.

— Nao ha garotos no exército do Rei. — A pele de Caleb estava
vermelha por causa do sol do dia. — Quem vai dirigir agora?

— Eu prometi a ele — repeti, tdo baixo que duvidava que Caleb tivesse
ouvido.

Subi no banco da frente, tentando me lembrar como foi mesmo que
chegamos aqui. Girei a chave da maneira como vira o soldado fazer. Segurei
o volante como Caleb o segurara durante todos aqueles quilometros através
do deserto. Entao, botei o cAmbio no meio, deixando-o travar em D.

Baixei meu pé sobre o pedal, e o jipe sacolejou para a frente,
aumentando de velocidade, andando cada vez mais rdpido na direcdo de
Califia.



TRINTA E CIRNCO

Depois de algumas horas, cruzamos uma enorme ponte cinza e entramos
na cidade arruinada de Sdo Francisco. Casas velhas e ornamentadas se
erguiam a nossa volta, as fachadas coloridas cobertas de hera e musgo.
Havia carros abandonados no meio da rua, forcando-nos para cima das
largas cal¢adas, com ossos espalhados se esmigalhando sob os pneus do jipe.
Caleb segurava o mapa, guiando-me pelas colinas ingremes. Ele me
direcionou em cada virada, cada aceleracdo, até a rua subir e s6 haver uma
extensdo de azul ao nosso lado.

— O mar — falei e encostei o carro sé para olhar.

Abaixo de néds as ondas colidiam umas com as outras, chapinhando-se
de branco. O mar era uma coisa extensa, um grande reflexo do céu. Ledes-
marinhos dormiam sobre um pier, e os corpos eram escorregadios e
molhados. Um bando de passaros circulava acima de nds, recebendo-nos
com gritos estridentes. Vocés chegaram, gritavam eles para nos. Vocés
conseguiram.

Caleb passou a mao por cima da minha, e a palma ainda estava coberta
de sangue seco.

— Eu nao o vejo desde que era crianca. Meus pais nos trouxeram aqui
uma vez, e n6s andamos de bonde. Era um negdcio enorme de madeira, e
eu me segurei na lateral... — Ele deixou a frase morrer.

Ficamos sentados ali, de maos dadas, examinando o horizonte.



— E ali — falei, apontando para a ponte vermelha a menos de um
quilometro e meio a nossa frente, estendendo-se por cima da vasta
extensao de azul. — A ponte para Califia.

Caleb verificou o mapa.

— E, é ela mesmo — concordou ele, mas nio sorriu. Em vez disso, uma
expressdo estranha passou por seu rosto. Parecia triste. — O que quer que
aconteca, Eva — disse ele, apertando minha mao. — S6 quero que voceé...

— Como assim? — Baixei os olhos para o ferimento em sua perna. —
Nos estamos aqui. Agora vai ficar tudo bem; nds vamos ficar bem. —
Inclinei-me mais para perto, tentando olhar em seus olhos.

Quando Caleb olhou para cima, seus olhos estavam molhados.

— Certo, eu sei.

— Vocé vai ficar bem — falei novamente, beijando a testa dele, as
bochechas e as costas de sua mdo. — Nao se preocupe. Estamos aqui. Eles
vao ajuda-lo.

Ele deu um sorriso fraco, entdo deixou o corpo cair de volta no assento.

Apertei o pedal para baixo, e nds ndo paramos até a calcada acabar, pois
cada centimetro do asfalto agora estava coberto de carros. Caleb desceu do
jipe. A cor retornara a seu rosto, mas seu andar havia se transformado em
um cambalear doloroso, com a perna esquerda pairando logo acima do
chao.

Comecamos a subir a colina, passando por casas e lojas condenadas. Os
passos de Caleb eram inseguros. Ele colocava cada vez mais de seu peso no
meu ombro. Estremeci, conforme um pensamento sombrio me consumia: e
se ele ndo fosse ficar bem? Puxei-o mais para perto, como se meu abrago
pudesse acorrenta-lo a esta terra, a mim, para sempre.

Finalmente chegamos ao lugar onde a ponte se enterrava sob a beirada

da encosta. Um grande parque havia crescido por cima da entrada, com



grama. Arbustos e darvores se espalhando por cima do vao de metal
vermelho. Puxei para tras um aglomerado de vinhas que caiam sobre o
muro, expondo uma placa esverdeada pelo tempo: PONTE GOLDEN GATE, 1937.

Chegamos ao pé da ponte, e meu coragdo bateu mais rapido. Havia
apenas um corrimao baixo entre nds e a queda de noventa metros. Nos nos
infiltramos por entre os carros, pisando cuidadosamente sobre o mato e o
musgo que cobriam a ponte.

Os veiculos carbonizados ainda tinham esqueletos amarrados aos bancos
da frente. Havia um caminhéo caido de lado, esparramando os resquicios
bolorentos do apartamento de alguém: molduras quebradas, livros
espalhados, um colchao. Continuei andando, um pé na frente do outro,
ouvindo Caleb lutar para respirar.

Quando a exaustao ameagou tomar conta de nos, eu olhei para cima.
L4, do outro lado da ponte, bem acima de nds em um beiral na montanha,
havia um pilar de pedra com uma lamparina em cima. O mesmo sinal que
eu vira aquela noite na floresta, quando estava fugindo de Fletcher. Ouvi a
voz de Marjorie em minha cabeca: Se a luz estiver acesa, hd lugar para
vocés.

Era o fim da Trilha.

— S6 mais um pouco — prometi, ajudando Caleb a contornar uma
motocicleta tombada. — Nao se preocupe. — Apertei o lado de seu corpo
em uma tentativa de trazé-lo de volta. — Apenas pense em como vamos
estar la em breve. Vocé vai poder se deitar. Vai haver comida. Vamos comer
batatas cristalizadas e carne de coelho e frutas silvestres, e vocé vai se sentir
melhor apds uma noite de descanso.

Caleb segurou a camiseta rasgada em volta de si, fortalecendo-se contra

o vento. FEle assentiu, mas os olhos ainda pareciam tristes. Fiquei me



perguntando se seus pensamentos haviam tomado o mesmo rumo sombrio
que 0os meus.

A ponte se derramava em uma floresta densa. Subimos as trilhas
surradas entalhadas na face da colina até onde a lamparina brilhava por
entre as 4drvores baixas. A nossa frente havia um muro baixo de pedra.
Conforme nos aproximamos, uma figura surgiu, mirando um arco e flecha
para nos.

— Quem sao vocés? O que querem? — gritou uma moga jovem. Era
apenas alguns anos mais velha que eu, e seu cabelo louro estava amarrado
para tras. Usava um vestido verde folgado e coberto de lama seca, com
botas pretas altas.

— Estamos procurando por Califia — eu disse, entdo larguei o revdlver
do soldado no chdo e dei um passo para tras. — Somos drfaos, fugitivos.
Viajamos muito para chegar até aqui. Precisamos de ajuda.

A garota estudou a perna de Caleb, enrolada com o pedago de pano
ensanguentado. Ela examinou os espessos dreadlocks castanhos, a camiseta
rasgada e a calga que havia sido cortada em volta do ferimento.

— Vocés estdo juntos? — perguntou, olhando de Caleb para mim, e para
ele de novo.

Atras dela, uma mulher mais velha apareceu.

— Ele ndo pode entrar — interrompeu ela, sacudindo a cabeca. Tinha a
pele mais escura, e um cabelo preto e grosso que crescia em uma ctipula em
volta da cabega. Manteve uma das maos na faca que tinha enfiada no cinto.

— Como assim? — perguntei. Mas Caleb ja estava chegando para trds,
erguendo o brago do meu ombro.

A garota loura mirou em Caleb.

— Nao aceitamos o tipo dele aqui.



— O tipo dele? — perguntei, puxando Caleb em minha dire¢ao. — Mas
ele estd machucado. Nao pode voltar la para fora. Por favor.

O rosto da garota estava impassivel.

— Simplesmente ndo é permitido. Sinto muito. — Ela manteve o arco
apontado, observando-nos através do fim da flecha.

Eu segurei a camisa dele, mas sua mao cobriu a minha, desenrolando
meus dedos até ndo haver mais nada em minha mao.

— Califia sempre foi s6 para mulheres — disse ele, andando para tras.
— Va. Vocé tem de ir. Eu vou ficar bem.

— Vocé ndo vai ficar bem! — gritei, e as lagrimas queimavam meus
olhos. — Vocé precisa entrar. Por favor! — implorei novamente, olhando
para a perna ensanguentada, com a atadura coberta de terra.

A garota com o arco apenas sacudiu a cabega.

— Eu ja sabia que seria assim — admitiu Caleb. — Por favor, Eva,
apenas entre.

Percebi entdo que nunca haviamos discutido o que aconteceria quando
chegassemos a Califia. Toda vez que eu falava, ele concordava, me dava um
meio sorriso, com os olhos fora de foco. Ele iria me trazer até aqui, mas
jamais ficaria. Era s um destino ao longe para nés, e nunca uma vida a ser
vivida.

— Vocé vai estar segura aqui. — Ele andou para tras com forga
renovada, segurando-se nos galhos de arvore enquanto descia a colina. O
espago entre nds cresceu, € seus passos eram constantes enquanto nos
separava.

Corri atrds dele e joguei meus bracos em volta de seu peito, enfiando
meus calcanhares no chao, puxando-o de volta.

— Podemos viver em outro lugar. Eu vou com vocé...

Caleb se virou.



— Onde? — perguntou, inclinando-se para perto, as sobrancelhas
franzidas. — Onde é esse outro lugar?

Minha garganta se contraiu.

— Talvez haja algum lugar na Trilha. Ou podemos viver na selva —
tentei. — Ou na caverna; podemos voltar para a caverna. Vou ser
cuidadosa.

Caleb sacudiu a cabecga, acariciando meu cabelo emaranhado.

— Vocé ndo pode voltar para a caverna. As tropas estdo atras de vocg,
Eva. Eles nos encontraram ao pé das montanhas e vdo nos encontrar
novamente.

Ele vasculhou meus olhos até eu assentir, em um movimento tao
pequeno que era quase imperceptivel. Entdo me beijou, tocando os labios
em minhas bochechas, minhas sobrancelhas, minha testa.

Absorvi tudo: a forma como a luz baixa dangava em sua pele, a linha
clara de sardas atravessando as mac¢as do seu rosto, o cheiro de fumaca e
suor que era tao distintamente dele.

— Vocé vai voltar? — consegui dizer, as lagrimas lavando a sujeira do
dia. Pressionei meus labios contra o rosto dele. — Por favor.

— Vou tentar. — Foi tudo o que ele disse. — Sempre vou tentar.

Abri a boca para dizer adeus, mas as palavras nao sairam. Caleb agarrou
minha mao e apertou a palma em seus labios. Ele a beijou e depois a soltou.
Apertei os olhos bem fechados, sentindo as lagrimas correndo.

Eu ndo podia falar aquilo — ndo podia lhe dizer adeus. Quando abri os
olhos, ele ja havia descido a encosta ingreme. O corpo ficou cada vez menor
enquanto ele atravessava a ponte.

Quando estava quase do outro lado, ele se virou uma tltima vez, ergueu
o brago bem alto e acenou. Eu te amo, ele parecia dizer, movendo-o de um

lado para o outro até que eu tivesse visto. Eu também acenei de volta.



Eu te amo, eu te amo, eu te amo.
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