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CAPITULO ZERO

§

A
existéncia
de
DEUS

OU O PARADOXO DUMBLEDORE



Conte-me uma Ultima coisa, disse Harry. 'Isto
aqui € real? Ou esta acontecendo dentro da
minha cabeca?’

Dumbledore sorriu para ele, e sua voz soou alta e
forte nos ouvidos de Harry, embora a névoa
brilhante  estivesse descendo de  novo,
obscurecendo a figura.

'E claro que esta acontecendo dentro da sua
cabeca, Harry, mas por que diabos isso deveria
significar que ndo € real?’

J.K. ROWLING, HARRY POTTER E AS RELIQUIAS DA MORTE



ﬂ Como vocé talvez tenha percebido pelo titulo, este nao é

propriamente um livro modesto. A ideia aqui € investigar as origens
da figura de Deus, das raizes evolutivas das crencas religiosas a
definicao dos dogmas sobre o Criador que a maior parte do Ocidente
ainda segue hoje.

Para completar essa jornada, teremos de investigar mais de 3 mil
anos de historia registrada, sem falar em alguns milhdes de anos de
pré-histéria. Nao € brincadeira. Mas, por sorte, eu e vocé estamos
vivos em tempos interessantes: as Ultimas décadas tém sido palco
de uma explosao de estudos inovadores e bem fundamentados a
respeito do nosso tema, seja do ponto de vista bioldgico, seja sob a
perspectiva da arqueologia e da histdria. Pouco a pouco, a certidao
de nascimento de Deus vai sendo esbocada.

Antes de prosseguir, no entanto, creio que € de bom-tom explicar
que ideia foi essa de usar justamente um trecho de Harry Potter
como epigrafe deste primeiro capitulo, e que diabos eu quero dizer
com o tal Paradoxo Dumbledore.

Talvez seja mais facil explicar o que eu nao quis dizer, antes de
mais nada. Este livro ndo tem uma mensagem Unica e facil de
empacotar numa frase — os temas que vamos enfrentar nas
proximas paginas sao complexos demais para receber uma
embalagem tao quadradinha. Mas entre as muitas mensagens
certamente ndo esta a ideia de que a religidao, ou a crenga em Deus
de modo particular, nao passa de “conto de fadas para gente
grande”, “historia da carochinha”, “tao fiel a realidade e util quanto
um livro de Harry Potter” etc. — até porque eu tenho um respeito
profundo pela saga do bruxinho, e por contos de fadas e mitos em
geral, devo acrescentar. O valor desse tipo de literatura tem
aproximadamente 0% a ver com “ter acontecido de verdade”. Nao &
porque eu nao Vvou conseguir iluminar um quarto escuro
simplesmente berrando “Lumos maxima!” com uma varinha magica
na mao (como fazem os aprendizes de bruxo da série) que histdrias
sobre magos e Dementadores nao tém coisas relevantes a nos
ensinar sobre a condicao humana e sobre o0 mundo real.



Ap0s deixarmos esse possivel erro de interpretacao de lado, minha
sugestao é que a gente comece uma analise detalhada do contetdo
da conversa entre o jovem Potter e o vetusto diretor de Hogwarts.
Cabe aqui um pouquinho de contextualizacago (e um aviso
apropriadamente garrafal e negritado de SPOILERS para quem
ainda nao leu os livros/viu os filmes): os dois magos estao
conversando num ambiente espiritual misterioso, uma espécie de
limbo, no qual Harry se encontra depois de ter sido aparentemente
morto pelo vildo Voldemort. O préprio Dumbledore, alids, ja tinha
batido as botas havia tempos nesse pedaco da histdria. Vem dai,
claro, a pergunta extremamente sensata do bruxo mais jovem: se
ambos estdo mortos, essa conversa esta acontecendo onde
exatamente? Ou, se Harry na verdade ainda esta vivo (outro spoiler:
é o que ficamos sabendo nessa parte do livro), a cena toda nao
passaria de alucinacao, apenas um truque arquitetado pelos
neuronios exaustos do garoto?

Na melhor tradicdo dos grandes misticos do mundo real,
Dumbledore responde: uma coisa nao exclui a outra — ao menos
nao necessariamente. O fato de pensamentos, emocoes e interacoes
entre nds e outras pessoas serem, em Ultima instancia,
representacoes do que acontece quando as células do nosso cérebro
“conversam” nao significa que tudo o que somos e sentimos nao
passa de ilusao. Quando falarmos das origens da crenca em Deus
neste livro, acho que seria interessante vocé ter esse modelo em
mente.

Explicando um pouco melhor, a postura da nossa narrativa sera,
ao menos na maior parte do tempo, metodologicamente agndstica.
Ou seja, ndao é meu objetivo provar que Deus existe ou deixa de
existir — e, do ponto de vista estritamente cientifico e racional, sou
da opinido que esse tipo de demonstracao é inviavel. Para usar o
simpatico jargao da filosofia da ciéncia, a “hipétese Deus” nao é
“falseavel” — ou seja, nao tem como bolar um experimento, ou série
de experimentos, que demonstre de forma conclusiva que Deus nao
existe ou existe, especialmente se a gente levar a sério a ideia de
que ele é inefavel, ou seja, manifesta-se quando e como quiser,
como afirmam as religides que o veneram.



Sim, eu sei que essa é uma postura que dificilmente vai satisfazer
alguns dos ateus mais convictos e dos religiosos mais fervorosos,
mas é o melhor que tenho a oferecer no momento, e por um motivo
bastante simples. Meu objetivo aqui € me comunicar com o maior
numero possivel de pessoas, trazendo a elas as informacoes mais
precisas sobre o que a teoria da evolucao, a psicologia experimental,
a arqueologia e a critica textual (entre outras disciplinas) andaram
descobrindo a respeito das origens do conceito de Deus. Ocorre que
me parece justo propor um jeito de compreender a questao toda
que sirva tanto para quem nao cré em Deus quanto para quem
acredita nele — o que nos remete mais uma vez ao Paradoxo
Dumbledore.

Ao ler sobre fendbmenos religiosos — seja do ponto de vista
individual, seja em uma perspectiva histdrica de longo prazo —, vocé
pode, com toda a justica, contentar-se com apenas a primeira parte
do nosso paradoxo: “é tudo coisa da sua cabeca”, resumindo. Nao
ha nada sobrenatural acontecendo, no fim das contas. Por mais que
as pessoas acreditem estar na presenca de Deus numa igreja, numa
sinagoga ou numa mesquita, qualquer sensacao especial que
venham a sentir em contextos religiosos nao passa do resultado de
mensageiros quimicos e impulsos elétricos pulando de um neurdnio
para outro em algum canto da cabeca delas. Otimo, que seja assim.
Por outro lado, € minha conviccdo que a forma completa do
paradoxo permite que as pessoas que acreditam em Deus — entre
as quais me incluo — sejam capazes de apreciar a trajetdria
complexa e fascinante que acabou produzindo sua fé de forma
intelectualmente honesta, sem que para isso se sintam obrigadas a
joga-la na lata do lixo. ]

Vou tentar ser um pouco mais claro. E verdade que existem por ai
inimeras variantes de monoteismo — a crenca num Unico deus —, e
que muitas delas parecem exigir inflexibilidade dogmatica, em
especial quando estamos falando de textos sagrados. Se Deus nao
escreveu pessoalmente os Dez Mandamentos em placas de pedra
com seu dedo (pois €, dedo), ou se Jesus nao caminhou de fato
sobre as aguas revoltas do mar da Galileia, afirma esse tipo de



crente, entdo todo o edificio da fé vem abaixo. Diante desse tipo de
crenca, meu esforco aqui de fato é indtil.

No entanto, entre os que acreditam no Deus Unico da tradicao
ocidental, também ha — e alids, sempre houve — uma disposicao
para entender que a acao divina nao significa simplesmente esmagar
a natureza do Universo e a nossa propria humanidade com um
bombardeio de poderio sobrenatural. Em outras palavras, ninguém
se torna um apostata, um traidor da fé, ao postular que Deus
também pode agir, a0 menos parcialmente, por meios naturais.

Para usar um exemplo de inspiracao dumbledoreana, quando os
profetas israelitas do Antigo Testamento, ou quando o apostolo
Paulo na estrada de Damasco, relataram presenciar visoes
mandadas por Deus, sera que essas imagens celestiais, se eram
mesmo reais, nao precisaram estimular o nervo optico dos videntes
antes de chegar a seu cérebro, como qualquer imagem do mundo
terreno teria de fazer antes de ser decodificada direito? Ou ainda,
para voltar a antiga ideia de que as Sagradas Escrituras foram
“inspiradas por Deus”, 0 que essa inspiracao significa? Sera que o
Espirito Santo da tradicdo crista simplesmente transformava os
autores dos livros da Biblia em médiuns — ou seja, em “meios”
passivos pelos quais a Palavra divina era transmitida, feito o vacuo
do espaco pelo qual viaja a luz das estrelas? (Sem nenhuma ofensa
aqui para possiveis leitores espiritas: estou usando a palavra
“médium” em seu sentido etimoldgico, vindo direto do latim.) Ou
sera que a ideia de inspiracao pode ser conciliada com um processo
mais complexo, no qual a lingua materna, a cultura e a
personalidade do escritor inevitavelmente influenciavam a forma e a
mensagem do texto?

O Paradoxo Dumbledore, creio, oferece-nos uma saida dessas
sinucas de bico esquisitas, sem que seja necessario forcar quem
acredita em Deus a rejeitar a ciéncia — e vice-versa. Pense nele
toda vez que vocé se sentir acuado em suas conviccoes: trata-se da
garantia de que essa nao é a intencao deste livro.

DAs cAVERNAS A MECA



ﬂ Mencionei brevemente os objetivos do livro nas Ultimas paginas,

mas acho que vale a pena oferecer ao nobre leitor uma rapida visita
guiada do recinto antes de convida-lo para o passeio completo. Eis,
portanto, um resumo muito resumido do contelddo desta obra.

A primeira, e talvez a mais importante, das premissas da nossa
histdria € que, como todas as demais faculdades da mente humana,
a nossa sensibilidade religiosa também foi moldada pela evolugao —
e principalmente pelo mais importante mecanismo evolutivo, a
selecao natural. Ou seja, s6 temos este cérebro tipico de gente, €
nao outro, porque essa arquitetura especifica ajudou nossos
ancestrais a sobreviverem e, principalmente, a se reproduzirem.
Ainda nao esta claro se a capacidade de acreditar em deuses ou
outras entidades sobrenaturais foi, por si s6, um desses elementos
favorecidos diretamente pela selecao natural, ou se tal habilidade
mental — até onde sabemos, Unica entre as criaturas da Terra — é
apenas um subproduto de outros talentos naturais do Homo sapiens,
0S quais, esses sim, sao parte importante do nosso sucesso como
espécie.

O que fica cada vez mais claro, no entanto, é que, diferentemente
do que dizem certos defensores do ateismo, ninguém “nasce” ateu
— nem cristao, budista ou adorador de Thor. Se o cérebro humano
fosse um computador, ele seria do tipo que vem com varios
programas pré-instalados, bastando clicar nos iconezinhos deles para
que se autoinstalassem e comecassem a funcionar. E a crenca em
seres sobrenaturais parece ser um desses programas. Acreditar em
deuses parece um resultado completamente natural da maneira
como o cérebro humano se desenvolve desde a primeira infancia, e
esse sera o principal assunto dos nossos primeiros capitulos.

E logico, no entanto, que existe um abismo consideravel entre o
tipo de divindade que acabou predominando no Ocidente — Unica,
onipotente, onisciente e supremamente boa — e os deuses, espiritos
da floresta e ancestrais venerados pelos pequenos grupos de
cacadores-coletores aos quais 0s seres humanos pertenceram
durante 99,9% de sua trajetdria evolutiva. Depois de examinarmos o
que leva a crenca em seres sobrenaturais, sera a hora de tentar



entender como, em algumas culturas, ao longo da (pré-)histéria,
certos deuses comecaram a assumir poderes e funcoes mais
abrangentes.

Temos boas razbes para acreditar que essa metamorfose divina
tem a ver com a eterna competicao que existe entre diferentes
sociedades humanas — uma tribo tentando conquistar outra, por
exemplo — e também com os inevitaveis conflitos que aparecem em
qualquer lugar em que muita gente viva em grupo disputando
recursos — de parceiros sexuais a rotas de comércio. E muito
plausivel que a crenca em deuses poderosos — que também se
importavam com a pratica do certo e do errado — tenha aumentado
a coesao de certas sociedades humanas, levando-as a triunfar no
confronto com grupos que nao eram adoradores desse tipo de
entidade sobrenatural.

Ao longo desse processo, 0s grupos vitoriosos nao sé se tornavam
mais fortes e numerosos (aumentando sua prépria populacdao e/ou
absorvendo a populacao dos derrotados) como favoreciam a
“reproducao” de seus deuses preferidos: agora, em vez de 10 mil
adoradores, tais deidades tinham 100 mil devotos (por exemplo).
Coincidéncia ou nao, hoje ha muito mais adoradores do Deus Unico
judaico-cristao mundo afora — ou seja, gente que venera um ser
cuja principal preocupacao €, segundo os tedlogos dessas religioes,
julgar o coracao dos seres humanos e “dar a cada um segundo suas
obras” — do que gente que acredita em espiritos da floresta.

A andlise do papel social dos chamados Deuses Grandes (ou seja,
0s deuses superpoderosos e preocupados com a moralidade)
encerrard a parte genérica do livro, ja que esse tipo de divindade
nao é exclusivo do monoteismo ocidental. Povos ditos pagaos —
politeistas, ou seja, adoradores de muitos deuses — também
acreditavam que suas deidades cumpriam a tarefa de atuar como
guardides supremos do bem, e ha tradicbes religiosas fora do
Ocidente, como o hinduismo, o zoroastrismo e o sikhismo, que
também sdao monoteistas ou frequentemente parecem se aproximar
muito do monoteismo. Mas é inegavel que a tradicao mais influente
da adoracdo de um Unico deus tem suas raizes no pequeno territério
hoje ocupado por Israel, pela Palestina e pela Jordania. E sdo essas



raizes que vamos investigar detalhadamente nos capitulos centrais e
finais do livro.

Isso significa, para comeco de conversa, uma releitura critica dos
textos hebraicos que os cristaos chamam de Antigo Testamento e os
judeus, de Tanakh (é uma sigla; ndo se preocupe que eu vou
explicar), comparando os dados presentes nos livros biblicos com o
que a arqueologia e os textos de outros povos do Oriente Médio nos
contam. A histdria que emerge dessa comparacao é complicada e as
vezes ainda misteriosa, mas da para resumi-la, por enquanto, da
seguinte maneira: a fé no Senhor Deus biblico muito provavelmente
nao nasceu pronta no Monte Sinai.

Isso porque os antigos israelitas, seqguidores do deus Iahweh (cujo
nome as vezes € aportuguesado como Javé), originalmente tinham
uma cultura religiosa muito semelhante, ainda que ndo idéntica, a
dos demais povos do Oriente Médio durante a Idade do Ferro.
(Esqueca esse papo de que a Biblia foi escrita por “pastores
ignorantes da Idade do Bronze”, alids. Ela € um produto do fim da
Idade do Ferro, por volta do ano 500 a.C., varios séculos depois que
o bronze deixou de ser o metal mais importante do mundo antigo, e
provavelmente nasceu da pena de escribas bastante sofisticados
culturalmente.) E quase certo que o antigo povo de Israel, ancestral
dos atuais judeus, considerava Iahweh como, no maximo, o lider de
um pantedo (“familia” de deuses), que talvez incluisse até uma
esposa do Senhor Deus. Foram necessarios séculos para que um
subgrupo de israelitas — uma turma de reformadores religiosos
radicais, possivelmente t3o subversivos, em sua época, quanto o
protestante Lutero foi para a Igreja Catdlica no século 16 —
passasse a defender a adoracao exclusiva de Iahweh como a Unica
opcao aceitavel. No fim das contas, essa visao se intensificou de tal
forma que o “bloco do Javé sozinho” (se é que vocé me permite a
analogia carnavalesca) deu o passo seguinte e proclamou: nao sé os
israelitas nao deveriam adorar a outros deuses (que nao Iahweh)
como essas demais divindades simplesmente nao existiam. O Senhor
era o Unico Deus real, proclamavam eles.

Curiosamente, até onde sabemos, esse primeiro desabrochar do
verdadeiro monoteismo na histéria do planeta aconteceu justamente



quando os israelitas tinham chegado ao que parecia ser o ponto
mais desastroso de sua curta histéria: seus reinos tinham sido
conquistados por estrangeiros, sua elite estava exilada na longinqua
Mesopotamia (o atual Iraque), o Templo de Iahweh em Jerusalém
fora destruido, a dinastia fundada pelo rei David perdera seu trono.
O “povo de Deus” nao tinha mais qualquer resquicio de poder, mas o
Senhor estava mais poderoso do que nunca na teologia criada por
eles, controlando tanto a politica internacional quanto o Cosmos. No
fim das contas, os israelitas receberam permissao para reconstruir o
templo e a vida religiosa nacional, o que pareceria confirmar que o
mesmo Iahweh que os havia punido por ndao adora-lo corretamente
decidira perdoa-los.

Por séculos, os descendentes dos exilados que voltaram para
Jerusalém — os quais lentamente passariam a ser mais conhecidos
como judeus, por causa da tribo israelita que predominava entre
eles, a de Judd — levaram uma existéncia mais ou menos aceitavel
em sua terra e em outros cantos do mundo antigo, enquanto
império atras de império exercia sua hegemonia sobre Jerusalém e
arredores. Foi s cerca de um século e meio antes do nascimento de
Jesus que, confrontados com um novo tipo de dominagao
estrangeira, que ameacava suprimir a crenca em Iahweh e as
praticas tradicionais de sua religido, varios grupos judaicos
desenvolveram intensas expectativas messianicas, aguardando a
restauracao do reinado dos descendentes de David e, em alguns
casos, uma transformacao total dos céus e da terra por meio de uma
intervencao definitiva do Senhor Deus na historia humana.

Foi no olho desse furacao que Jesus entrou em cena. Neste livro,
alias, vamos tentar entender o que é informacao historica e o que é
elaboracdo teoldgica nos relatos sobre o Nazareno, e veremos como
a crengca na ressurreicao dele acabou revolucionando o conceito
tradicional do Deus Unico israelita. Existem pistas intrigantes de que,
poucas décadas apds sua morte, Jesus de Nazaré passou a ser
enxergado por alguns grupos espalhados pelo Mediterraneo como
um ser dotado de poder e dignidade equivalentes as de Iahweh —
uma das mais importantes “mutacoes” na carreira milenar de Deus.
Com o passar dos séculos, a exaltacdao teoldgica de Jesus se



intensificou cada vez mais, até culminar, nos séculos 4° e 5° apds
seu nascimento, com a definicao de que ele era um dos aspectos do
proprio Iahweh, sem deixar seu lado humano — “verdadeiro Deus e
verdadeiro homem”, como catdlicos, ortodoxos e protestantes ainda
afirmam. De quebra, surgiu a definicao crista tradicional de Deus:
uma Unica divindade em Trés Pessoas — Pai, Filho e Espirito Santo.
Eis ai como sera o livro.

Uma Ultima e importante palavrinha sobre o titulo do livro antes
de entrarmos de cabeca nos nossos temas: admito que Deus: Como
Ele Nasceu tem um elemento de provocacao, mas nao & minha
intencao dizer que Deus foi simplesmente inventado pelo homem —
a0 menos nao como resumo do que acredito ser verdade sobre o
Senhor (como o chamam tradicionalmente judeus e cristaos). Dizer
que Deus “nasceu”, e que a gente pode contar as etapas desse
parto, equivale simplesmente a reconhecer um fato que até as
grandes tradicOes religiosas monoteistas admitem em seus textos
sagrados: a crenca nele pregada pelas fés atuais ndo existe desde o
principio do mundo, mas precisou ser formulada de maneira
paulatina.

As grandes religides monoteistas atribuem esse processo a uma
série de “eventos revelatorios”, momentos nos quais Deus quis se
dar a conhecer a humanidade, revelando-se — literalmente,
retirando o véu de mistério que até entdo o encobria. Esses eventos
teriam comecado com Abrado (se vocé for judeu ou cristdo,
digamos) e terminado com Maomé (caso vocé seja muculmano),
mas eles estdo entrelacados com as idas e vindas da histdria
humana. O que estou propondo por aqui, do meu jeito
metodologicamente agndstico, nao é tao diferente — ainda que, em
Muitos casos, seja preciso reinterpretar as narrativas sacras originais
e entender que é comum elas terem fundamentos miticos e
teoldgicos, e nao histéricos. No fim das contas, acreditar ou nao
continua sendo, como sempre, questao de fé.

Proxima parada: os labirintos do cérebro humano.



CAPITULO I

O CEREBRO

§

COMO
NASCEM OS

deuses



Omnis mundi creatura

quasi liber et pictura

nobis est, et speculum.
Nostrae vitae, nostrae mortis,
nostri status, nostrae sortis

fidele signacu/um.l

ALAIN DE LILLE, OMNIS MUNDI CREATURA

1

= “No mundo toda criatura/ E como livro e pintura/ Que espelha nossa condicao./ De

nossa vida e morte,/ De nosso estado e sorte/ Fiel significacao.”



ﬂ Um cliché reciclado até ndo poder mais por quem deseja

ridicularizar as religides é a mania absurda que algumas pessoas tém
de enxergar imagens de divindades ou santos nos lugares mais
improvaveis. O sujeito corta um pao de queijo no meio e, ato
continuo, vé o perfil da Virgem Maria gravado na massa quentinha; a
dona de casa esta prestes a jogar o tomate estragado fora quando
percebe que as manchas na casca produzidas por um fungo sao,
imagine s9, idénticas ao rosto barbudo e amoroso de Jesus Cristo.
Vamos esquecer por um instantinho o fato de que todos os
“retratos” do Nazareno feitos até hoje sao frutos da criatividade
iconografica dos artistas — ele nunca foi retratado em vida, e o
Novo Testamento nao descreve sua aparéncia. Essas manifestacoes
culinarias do sagrado, de qualquer forma, as vezes parecem tao
convincentes que desencadeiam peregrinacoes e veneragao.

OK, vocé ja deve ter visto situacoes como as que eu descrevi
acima satirizadas em episodios de Os Simpsons, South Park e outros
desenhos animados/seriados de TV. De fato, é dificil ndo rir desse
tipo de coisa, mas as gargalhadas as vezes também nos ajudam a
esquecer que as aparicoes divinas em legumes sao s o exemplo
extremo, ou com menos desconfiometro, de uma tendéncia
profundamente humana de buscar intencbes e significados no
mundo que nos rodeia — tendéncia que, alids, é perfeitamente
saudavel. Sem ela, seria dureza, por exemplo, tentar entender o que
as pessoas querem nos dizer — em especial quando “falam” com a
gente sem usar diretamente o conteldo das palavras, mas pequenos
gestos, nuances de voz e por ai vai. Também seria muito mais
complicado, se nao impossivel, imaginar o que um animal quer fazer
— e, acredite, isso era assunto de vida e morte na época em que
nao éramos todos um bando de zumbis urbanos, e sim cagadores-
coletores ou criadores de bichos que precisavam “entrar na cabeca”
de outras espécies para capturar aquele bisao suculento, fugir
daquela alcateia faminta ou evitar ser chifrado pela Mimosa. E
mesmo 0s principios da filosofia e da ciéncia nunca teriam saido do
OVO Se nossos ancestrais jamais fossem capazes de se perguntar
sobre o significado dos raios do Sol ou das nuvens da tempestade.



DOS MACACOS AS CAVERNAS

1] O fato, porém, é que, em algum momento do passado remoto,

esse tipo muito especial de raciocinio comegou a tomar forma no
cérebro dos primeiros candidatos a gente. (Perdoe a expressao: a
imagem que ela nos traz a mente é algo equivocada, como se
criaturas que viveram ha milhdes de anos tivessem existido com o
unico proposito de, no futuro distante, darem origem a nds, o que
nao faz sentido no contexto da Teoria da Evolucao.) E virtualmente
impossivel dizer quando foi esse momento. Os paleontdlogos,
sujeitos que constroem suas carreiras cientificas por meio da andlise
paciente de restos fdsseis de seres vivos do passado, costumam
dizer que comportamentos nao se fossilizam. Ideias e atitudes
mentais menos ainda. Podemos, entretanto, tentar inferir mais ou
menos 0 que se passava dentro das cucas cabeludas de nossos
ancestrais com a ajuda de alguns resquicios fésseis e do estudo de
NOssos parentes vivos hoje.

A primeira coisa que fica clara quando a gente faz esse exercicio &
Oobvia, mas ainda assim talvez mereca ser ressaltada:
provavelmente, somos o Unico animal a acreditar em deuses ou
outros seres sobrenaturais, como espiritos dos mortos, das arvores
ou das &guas. Ha algumas observacoes muito esparsas e
inconclusivas a respeito de como os chimpanzés, nossos vizinhos de
galho na arvore da vida, reagem diante de grandes belezas naturais
(coisas que, em nds, frequentemente produzem um sentimento do
sublime que costuma se aproximar da crenca em “alguma coisa
maior |4 fora”) ou da morte de um companheiro.

Parece que alguns desses grandes simios podem ficar extasiados
diante de uma grande cachoeira, ou passar a noite em claro,
“velando” o corpo de um amigo ou parente que se foi. E muito dificil
saber o que se passa dentro da cabeca deles, mas o importante aqui
é a constatacdo de que essas atitudes aparentemente “espirituais”,
diferentemente das nossas, nao costumam afetar o comportamento
dos bichos depois das situacoes pontuais em que ocorrem. Para ficar
apenas no exemplo dos chimpanzés falecidos e seu “velério”, por



exemplo, nunca ocorreu a um deles enterrar seus mortos, nem
trazer oferendas de qualquer espécie para eles — mamaes
chimpanzés as vezes arrastam consigo o cadaver apodrecido de seus
bebés por dias a fio, o que, se é triste de doer, também indica que
as pobres macacas nao sabem muito bem o que aconteceu com o
filhote que perderam.

E quanto aos fosseis? Bem, s&é para nos situarmos
cronologicamente, vale lembrar que, até uns 2 milhdes de anos
atras, o cérebro das espécies da linhagem dos hominideos, provaveis
ancestrais diretos do ser humano, tinha o mesmo tamanho do de um
chimpanzé tipico (ou seja, um terco do nosso ou menos),
aparentemente impossibilitando grandes arroubos de pensamento
simbdlico ou espiritual. A coisa comeca a mudar de figura em torno
de 1,5 milhdo de anos atras, quando certos exemplares do Homo
erectus (mas nao todos) apresentam capacidade craniana
equivalente a dois tercos da nossa. Por volta de 500 mil anos antes
do presente, criaturas conhecidas como Homo heidelbergensis, que
podem ter sido um ancestral comum entre a nossa espécie e os
neandertais, j@ contavam com um cérebro quase tdao avantajado
quanto o das pessoas de hoje. A capacidade craniana dos
neandertais, alids, era até superior a nossa, em média.

Mas tamanho nem sempre é documento. Ainda que o volume
cerebral do Homo heidelbergensis e dos neandertais pareca amplo o
suficiente para lhes conferir capacidades mentais idénticas as
nossas, o fato é que é bastante dificil enxergar tal igualdade de
condigdes quando os arquetlogos examinam as cavernas da Europa,
do Oriente Médio e da Asia onde essas criaturas viviam. Acredita-se,
por exemplo, que um dos pré-requisitos para o desenvolvimento de
algum tipo de religiosidade seja o pensamento simbdlico — grosso
modo, a capacidade de enxergar significado nas coisas além da
mera utilidade imediata delas. E claro que da uma enxaqueca terrivel
tentar provar a existéncia ou a inexisténcia disso simplesmente
analisando uma colecao de pedregulhos e ossos de 200 mil anos,
digamos, mas um possivel indicio fisico de pensamento simbdlico é a
arte, entendida de um jeito amplo — vale tanto a Mona Lisa quanto
um piercing feito com mindinho de mamute. Ou seja, a tentativa de



usar elementos materiais para criar algo com significado estético, ou
magico/espiritual.

No caso das espécies de hominideos anteriores a nds, ou até
nossas contemporaneas (é o caso dos neandertais, cuja forma
classica emergiu mais ou menos “junto” com o Homo sapiens,
embora ja tenha desaparecido), evidéncias desse tipo de
comportamento sao raras — isso se vocé for generoso do ponto de
vista interpretativo — ou mesmo inexistentes. Nenhum neandertal
jamais desenhou um bisao nas paredes de uma caverna. Uma
pesquisa recente identificou uma concha decorada com pigmento
ocre ha 40 mil anos na Espanha que talvez seja obra de um deles —
nao da para ter certeza porque os hominideos nao fizeram a
gentileza de morrer do lado de sua criacao para facilitar a vida dos
pesquisadores que encontraram a concha.

Fora isso, ha indicios de que ao menos alguns neandertais
enterravam seus mortos — Homo neanderthalensis 1 x 0
chimpanzés, portanto. Mas, quando o assunto é identificar oferendas
aos mortos, como flores ou outros objetos que acompanhariam 0s
defuntos na viagem rumo ao além, coisa presente em praticamente
todas as culturas humanas, nao ha dados conclusivos sobre os
neandertais. E, embora certos grupos de neandertais da Franca de
fato tenham adotado a moda dos colares feitos com dentes de
animais, existe um debate feroz entre os arquedlogos e
paleoantropdlogos sobre esse tema — muitos deles acham que essa
ideia tao interessante nao foi inventada de forma independente por
nossos primos extintos, mas sim copiada dos primeiros humanos
modernos, que estavam dando as caras na Europa Ocidental mais
Oou menos na mesma época. Outros especialistas tomaram as dores
dos neandertais e afirmam que o timing da coisa nao bate de modo
a corroborar a hipdtese de “aculturacao” ou mesmo “plagio” — os
primeiros artefatos produzidos pelo Homo sapiens s6 aparecem na
regiao depois que os tais colares surgiram. Nao espere que essa
briga termine tao cedo.

De qualquer jeito, a tentativa de achar ao menos o gérmen do
pensamento simbdlico entre hominideos que ndo pertencem a nossa
espécie faz a gente voltar da busca com a sensacao de quem esta



de maos vazias. E a coisa muda totalmente de figura quando os
cientistas estudam sitios arqueoldgicos nos quais viviam antigos
Homo sapiens. Quer dizer, muda em termos. O interessante é que
simplesmente ser membro da nossa espécie ndo parece bastar. Os
primeiros Homo sapiens surgem na Africa Oriental hd 200 mil anos,
mas o Santo Graal da complexidade comportamental primata — ou
seja, o tal pensamento simbdlico — sé comeca a dar pistas de sua
presenca 100 mil anos depois disso, com desenhos toscos em
pedacos de pedra e, claro, colares, embora nessa época a matéria-
prima preferida fosse conchinha, € nao canino de raposa.

As manifestacdes simbdlicas, no entanto, alcancam riqueza e
quantidade sem precedentes a partir de 40 mil anos antes do tempo
presente, quando as cavernas da Europa, por exemplo, viraram
imensas galerias de arte. E dificil ndo ficar de queixo caido diante
das gravuras e pinturas de Chauvet e Lascaux, na Franca, ou de
Altamira, na Espanha, s para citar alguns exemplos classicos. De
repente, as feras gigantescas da Era do Gelo passam a povoar as
paredes de pedra, junto com coisas singelas (o contorno das maos
do artista marcado com tinta, igualzinho ao que uma crianca de hoje
faria), marotas (representacdes de pénis, vulvas e gente fazendo
sexo) ou, o que provavelmente nos diz respeito de modo mais direto
aqui, coisas aparentemente sobrenaturais.

Sim, porque os artistas da Era do Gelo nao se interessavam
apenas em retratar a exuberante fauna da qual dependiam para
sobreviver, mas também criaturas que nunca foram parte de
nenhuma fauna do planeta. Varios desses monstros, que aparecem
tanto na forma de estatuetas de marfim quanto nas paredes dos
abrigos rochosos, sao teriantrépicos — adoravel termo grego que
significa algo como “feras-homens”. Temos sujeitos com membros e
tronco de gente e cabeca de ledo, uma figura bipede com cauda e
galhada de cervo (apelidada de “O Feiticeiro” pelos arquedlogos) —
seres que parecem antecipar monstrengos de mitologias bem mais
recentes cujos registros escritos chegaram até nds, como as sereias
e 0s centauros tao conhecidos dos gregos e romanos.

Essa, alids, € uma das muitas hipoteses que tentam explicar o que
sao essas figuras, afinal de contas: elas nao passariam de



equivalentes paleoliticos do Minotauro e da Esfinge — seres que
integravam o bestiario, ou talvez o pantedo, de mitologias ha muito
esquecidas. Outra possibilidade é que os arquedlogos e turistas de
hoje estejam vendo nao retratos de seres sobrenaturais, mas sim
cenas de cerimOnias religiosas. Nesse caso, 0s monstros
teriantrdpicos seriam representacoes de xamas — sujeitos com
funcdo social que mistura a de sacerdote, a de médico e a de
vidente, entre outras — devidamente caracterizados como criaturas
do outro mundo, o que ajudaria esses pajés da Era Glacial a realizar
seus bruxedos, entrando em transe (talvez com uma maozinha de
determinadas substancias alucindgenas). Ou entdo as feras-homens
representariam um tipo de pensamento que ainda marca as tribos
de cacadores-coletores e agricultores tecnologicamente “primitivos”
de hoje: a de que nao existe uma barreira absoluta entre a natureza
humana e a dos animais, e de que é possivel atravessar esse “muro
poroso” em jornadas magicas/espirituais — ou ainda a ideia de que
esse tipo de travessia era possivel no “tempo das origens”, no
passado remoto, quando o mundo estava sendo criado.

Seja como for, o que esta claro é que, em algum momento entre a
origem dos neandertais e a aurora da arte paleolitica, a crenca no
sobrenatural desabrochou pela primeira vez na histéria da Terra — e
nunca mais foi embora. A questdo é saber como esse tipo de crenca
se instalou no cérebro dos ancestrais do homem, mas é dificil refutar
a ideia de que estamos falando de um fendmeno indissoluvelmente
ligado ao pensamento simbdlico. A sensacao de ruptura entre o jeito
de pensar do Homo sapiens e o dos hominideos que viveram antes
dele levou alguns cientistas a propor que, em algum momento, uma
alteracdo genética significativa levou a uma reorganizacao do
cérebro que possibilitou o surgimento da linguagem complexa, da
arte e da religiao, entre outras coisas — a “mutacao que nos tornou
humanos”, por assim dizer.

O fato é que ninguém identificou esse suposto gene ainda, e
outros pesquisadores apostam que, além de possiveis modificacoes
no “hardware” do cérebro, ou seja, em sua estrutura bioldgica,
alteracoes na estrutura social dos primeiros humanos de anatomia
moderna também teriam sido cruciais. Por exemplo: a invengao de



instrumentos de pedra um pouquinho mais eficientes do que os
existentes no passado poderia ter levado a um aumento gradual da
populagao, o que significou mais gente interagindo e trocando ideias
ao longo de dezenas de milhares de anos, favorecendo o surgimento
de conceitos tao esquisitos e fascinantes quanto a arte e a religiao
— e, assim que foram formulados pela primeira vez, tais conceitos
teriam se espalhado feito fogo numa mata seca.

Para avangar um pouco mais na busca pelas raizes desse tipo de
crenga, no entanto, nao basta a paleontologia. E preciso analisar
como funcionam as mentes dos seres humanos hoje €, a partir dai,
tentar imaginar como tais propriedades mentais podem ter
influenciado as origens da crenca em divindades. Dois conceitos tém
ajudado muito os psicologos nessa tarefa. Anote ai: estamos falando
do HADD e da teoria da mente.

LIGUE SEUS DETECTORES

1] HADD é uma sigla inglesa, e quer dizer “dispositivo hiperativo de
deteccdo de agente”. Vamos deixar o “hiperativo” de lado, s por
uns instantes, e nos concentrar no resto da expressao. Pensando
mais uma vez em termos evolutivos — ou seja, em coisas que a tia
Selecao Natural gostaria de ver em organismos "“bons de
sobrevivéncia” —, é logico que quase todo ser vivo deveria vir
equipado com dispositivos de deteccao de agente, ou seja, que
detectam coisas que agem na natureza.

Afinal, entre um pedregulho qualquer, que esta la largadao no solo
e 1a ficara pelos séculos dos séculos (a ndo ser que a chuva ou um
terremoto o arranquem dali, bem entendido), e uma onca-pintada
que avancga saltitando de bocarra aberta na minha direcdao, é dbvio
que a selecao natural devera favorecer minha capacidade de
detectar a agéncia (ou seja, a capacidade de agir) do felino, e ndo a
do pedregulho (que, na pratica, é inexistente). E parece claro
também que esses dispositivos de deteccao serao mais eficientes em
animais, que podem se mover, do que em plantas, condenadas a



ficar, digamos, plantadas num mesmo lugar (dai elas ndo terem
sistema nervoso e reagirem a ataques apenas em niveis quimicos
rudimentares). Faz sentido ainda que, quanto mais sofisticado for o
sistema nervoso de um animal, mais apurados serao seus
dispositivos de deteccao de agente, ja@ que se trata de uma
ferramenta t3o crucial para sua sobrevivéncia.

Como vocé ja deve estar imaginando, é aqui que o “hiperativo
entra. Num mundo tao perigoso quanto 0 nosso, seguro morreu de
velho, prevenido vale por dois e todos os ditados populares sobre
nao correr riscos desnecessarios que sua bisavd costumava repetir
sao mais verdadeiros do que vocé imagina. Isso significa que nunca
é demais regular seu dispositivo de deteccao de agente num nivel
um pouco (ou mesmo um muito) acima do estritamente necessario,
até porque as indicacoes sobre o que vem a ser um agente, em
especial os do tipo perigoso, sao sempre ambiguas, meu chapa.

Em outras palavras, antes que a onca-pintada do exemplo anterior
adentre de um salto a clareira onde estou e enfie os dentes na
minha jugular, ela muito provavelmente balancou galhos e folhas na
mata préxima, denunciando sua presenca. O mesmo tipo de barulho
poderia, por outro lado, ser produzido por um bicho relativamente
inofensivo (uma anta, quicd?), ou pelo vento. Noves fora, é
provavelmente melhor ser o feliz proprietario de um detector
hiperativo — um HADD, portanto — e sempre escapar da onca,
ainda que com isso eu também acabe gastando energia a toa
correndo da anta ou do vento, do que ser sossegado demais e
acabar no estbmago do jaguar.

Como se pode ver, estamos falando de uma propriedade do
comportamento dos seres vivos que nao exige, ao menos de inicio,
grande complexidade mental para funcionar direitinho, embora a
selecao natural certamente seja capaz de fazer ajustes finos do
HADD dependendo da espécie e do balanco de custos e beneficios
de um sistema de deteccao mais ou menos hiperativo. O caso da
teoria da mente, por outro lado, parece ser bem distinto, embora
haja uma semelhanca superficial entre essa capacidade e o HADD.

A expressao parece indicar algo filosoficamente sofisticado, algum
tipo de hipétese complexa sobre como a mente funciona, mas nao é

n



nada disso. Possuir uma teoria da mente significa ser capaz de
imaginar que outros seres também sdo dotados de uma vida mental
como a sua — nada mais do que isso. Se o filésofo francés René
Descartes (1596—1650) se celebrizou ao cunhar a frase “Penso, logo
existo”, a extensdo légica do raciocinio dele para o tema que
estamos abordando seria “Outras pessoas pensam, logo também
existem” ou coisa que o valha.

Deu para captar a diferenca entre essa propriedade e o HADD?
Com o detector a moda antiga, bastava ser capaz de farejar a
tendéncia a acao de outras criaturas. Ja a teoria da mente vai além
da deteccao do simples ato ao postular que, além de vocé, outros
seres humanos, e até outros animais, possuem intencoes, desejos,
angustias, medos e por ai vai. E, diante dessa miriade de
possibilidades, vocé tem a chance de ajustar com precisao o seu
comportamento, levando em conta o que provavelmente estd se
passando na mente de seu aliado/oponente/possivel jantar.

Dito desse jeito, parece uma operacao puramente binaria — ou
seja, uma espécie de “tabelinha” mental entre a pessoa que pensa €
o outro individuo cujas propriedades mentais ela estd tentando
adivinhar. Mas é claro que nds somos capazes de empregar a teoria
da mente de um jeito bem mais complicado. Para exemplificar isso,
gosto de citar uma cancao da Marisa Monte que ninguém mais deve
ouvir (desculpe, é a idade chegando), que diz o seguinte: “Eu sei
que vocé sabe que eu sei que vocé sabe que eu sei”. Ou, para
envolver mais de uma pessoa na jogada, que tal o seguinte: “Sera
que meu chefe sabe que o superior dele me disse que ele é um
incompetente?”,

Nao preciso dizer, mas digo assim mesmo, que essa capacidade
mental tdo complexa pode ser incrivelmente Util quando o assunto é
fazer o que a selecao natural nos preparou para fazer melhor:
sobreviver e, principalmente, reproduzir-se com eficacia. Numa
espécie tao intensamente social como a nossa — talvez a mais social
de todas, descontando ai insetos como abelhas e formigas, que
estao mais para superorganismos compostos por muitos corpos do
que para sociedades verdadeiras —, 0 meio ambiente mais
importante sdao os outros membros da nossa espécie, e conseguir se



adaptar a eles significa, acima de tudo, antecipar seus estados
mentais. Para ficarmos restritos a um Unico tipo de exemplo,
qualquer politico habil, de Jilio César a Frank Underwood (da série
House of Cards), sempre soube que uma das chaves do sucesso é
entender o que se passa na cabeca de aliados e adversarios e,
assim, antecipar-se a eles.

Essa constatacao nos ajuda a voltar a um ponto importante que
tinhamos abordado no inicio deste capitulo. Ainda ha um debate
cientifico bastante feroz se desenrolando a respeito da presenca ou
auséncia de teoria da mente em outras espécies animais, em
especial entre grandes macacos como o0s chimpanzés, mas o
consenso atual parece ser o de que eles nao possuem essa
capacidade — ao menos nao na forma plenamente desenvolvida que
pode ser encontrada em quase todas os humanos (autistas parecem
ser um caso a parte, como veremos). Alguns experimentos
mostraram, por exemplo, que chimpanzés nao conseguem entender
que um ser humano de olhos vendados ndo estd enxergando a
mesma coisa que eles, sem vendas nos olhos, conseguem ver —
aparentemente porque nao sao capazes de ligar o “simulador de
perspectiva alheia” (do tipo “hum, como sera que ele estad se
sentindo com esse pano na cara?”) tipico da teoria da mente. H3,
sem dlvida, interpretacdes alternativas para o fato de os pobres
simios se enrolarem tanto com uma tarefa que, do nosso ponto de
vista, parece tao simples. A falta de familiaridade com o pano, ou
mesmo o fato de que se trata de um membro de outra espécie, pode
estar atrapalhando os macacos, entre outras possibilidades. De
qualquer jeito, porém, por enquanto é razoavelmente seguro
acreditar que, ainda que eles tenham algum tipo de teoria da mente,
ela ndo é tao boa quanto a nossa. E tudo indica que essa mesma
afirmacao vale também para todos, ou quase todos, os hominideos
que viveram antes de nds.

DEIXAI VIR AO LABORATORIO AS CRIANCINHAS



9 OK, chimpanzés aparentemente nao conseguem aplicar de forma

sofisticada a teoria da mente as suas interagdoes cotidianas,
hominideos nao conseguiam — mas criancas humanas conseguem.
Pode nao parecer, mas essa constatacao € importantissima, porque
alguns dos experimentos mais interessantes e reveladores sobre o
tema do presente capitulo envolvem justamente a criangada.

Mas por que colocar criangas nessa historia? Bem, esse tipo de
estudo parte do pressuposto de que, se vocé quer estudar uma
caracteristica humana universal — e a religiao certamente se encaixa
nesse quesito —, vale a pena tentar entender como ela se
desenvolve na cabeca das pessoas do berco até a maturidade. A
questao é que, se uma caracteristica € quase universal, ha boas
chances de que haja um componente inato nela ou, no minimo, que
ela dependa de um ou mais componentes inatos.

Vamos colocar a coisa da seguinte maneira: todas as sociedades
do planeta possuem linguagem falada e religiao, mas nem todas
inventaram um alfabeto ou a fisica nuclear. Isso significa que bebés
ja nascem falando ou indo a missa? Naturalmente que nao: eles
precisam aprender essas duas coisas, assim como precisam
aprender a escrever, letrinha por letrinha, ou a calcular quanto
uranio € necessario para fabricar uma bomba atdmica. Por outro
lado, hoje esta clarissimo que existe uma diferenca essencial entre
esses dois tipos de aprendizado.

Os bebés, quase sempre, aprendem a falar sua lingua materna
como se fossem esponjinhas cognitivas, “sugando”
espontaneamente pronuncia, vocabulario e gramatica do idioma com
pouquissima ou nenhuma instrucao formal. Em algumas culturas, os
adultos nem se dao ao trabalho de dirigir a palavra aos infantes, o
que nao parece atrapalhar muito a fluéncia dos pequenos. Nao €
incomum que criangas com deficiéncia auditiva acabem inventando,
do zero, a propria linguagem de sinais, em versao rudimentar — e
basta que elas tenham contato com outras criangas com 0 mesmo
problema para que um idioma completo acabe surgindo por
consenso, muitas vezes dotado de equivalentes nao orais das
mesmas caracteristicas sofisticadas que a gente costuma ver nas



linguas faladas —, tempos verbais (presente, pretérito mais que
perfeito, o escambau), géneros (masculino, feminino, neutro) e
outras coisinhas. Por conta de tudo isso, o consenso entre linguistas
e psicologos do desenvolvimento é que a linguagem humana
normalmente é uma espécie de software pré-instalado: basta “clicar”
nela (um nivel minimo de exposicao a linguagem praticada pelos
adultos, digamos) para que tudo entre naturalmente no lugar.

Bem, os indicios que temos a respeito da crenca em seres
sobrenaturais nos sugerem que ela costuma funcionar de maneira
semelhante a linguagem falada — nao dependendo, portanto, de
anos e anos de aulas de catecismo para existir, ao contrario do que
muita gente imagina. Mas vamos por partes. E moleza eu sair
afirmando o que acabei de afirmar, mas vale a pena tentar entender
quais sao as evidéncias empiricas que apoiam essa ideia, e so6 da
para fazer isso levando em conta algumas estruturas basicas dos
processos mentais que estdo presentes desde a mais tenra infancia
— as quais, se nao tém relacdao direta com a crenca religiosa,
acabam servindo de alicerce cognitivo para que ela seja construida.

Considere, para comecar, o fato de que o HADD dos bebés ja esta
ligado antes que eles completem um aninho de vida. Sim, ha jeitos
de avaliar, ao menos indiretamente, o0 que se passa na cabeca de
criancinhas que ainda ndo falam e nem engatinham — é possivel
acompanhar quanto tempo uma crianca olha fixamente para um
objeto ou para uma cena, por exemplo, ou a forca que ela esta
usando para sugar uma chupeta, entre outras coisas, o que da aos
psicologos do desenvolvimento uma pista sobre o grau de interesse
ou surpresa dos pequenos. (Para bebés, em geral, vale a logica que
usariamos para um adulto: a gente tende a ficar de olho em coisas
interessantes e surpreendentes, e a olhar para o outro lado quando
temos diante de nds coisas chatas ou ja esperadas.) Tais pistas
indicam que, por volta dos seis meses de idade, as criancas ja
sabem que objetos inanimados ndao saem por ai se mexendo
sozinhos — ou seja, que a agéncia normalmente é privilégio de
pessoas e animais, por exemplo, e elas estranham situacdoes em que
esse tipo de expectativa é violado.



Ao mesmo tempo, e isso me parece absolutamente fascinante,
bebés de até um aninho de vida sdao capazes de atribuir
intencionalidade — uma forma rudimentar de teoria da mente,
portanto — a objetos que nao necessariamente se parecem com
pessoas ou animais, como brinquedinhos feitos para acender
luzinhas ou fazer barulho quando as criancas interagem com eles de
alguma forma. Essa é a fase do desenvolvimento na qual os bebés
aprendem a seguir o olhar de outras pessoas com seu préprio olhar
— ou seja, a olhar para o mesmo lugar que outras pessoas parecem
estar observando. Se esses brinquedinhos de laboratério dao a
impressao de estar direcionando sua “atencao” (falsa, é claro) para
determinado lado, virando-se automaticamente, por exemplo, a
tendéncia dos bebés é acompanhar esse movimento, mesmo que 0s
objetos bolados pelos pesquisadores nao tenham propriamente uma
carinha, ou mesmo olhos, em seu design. Tal tendéncia a enxergar
“agéncia” e vida mental em quase qualquer tipo de objeto, desde
que ele se comporte de um jeito que pareca sugestivo, claramente
persiste ao longo da vida adulta. Outros experimentos revelaram
que, se vocé mostra desenhos animados com figuras geométricas —
sem cara, sem voz, sem nada — para adultos (em geral alunos de
graduacao em psicologia, voluntarios faceis de obter e baratos de
financiar), quem esta assistindo rapidamente vai atribuir
personalidades as figuras ("o quadrado malvado”, “o circulo
atrapalhado” etc.) e criar na cabeca uma trama novelesca para
tentar explicar o que esta vendo.

Tenho certeza de nao estar falando nada de muito surpreendente
aqui, por enquanto. Afinal de contas, a tendéncia de antropomorfizar
as coisas — de enxergar outros seres vivos ou mesmo objetos
inanimados com os mesmos olhos que usamos para ver 0s seres
humanos — ¢é ridiculamente comum e natural. Acho muito
improvavel que vocé nunca tenha xingado um computador que deu
pau ou tenha morrido de vontade de chutar um carro que nao quer
saber de dar a partida, mesmo sabendo racionalmente que todas as
acoes desse tipo s6 servem para extravasar frustracdo, e olhe Ia.
Acontece que esse tipo de reacdo nao esta restrito apenas a objetos
fisicos “pontuais” — ou mesmo a objetos fisicos de modo geral. A



combinacao de HADD com teoria da mente muitas vezes é aplicada
a fendmenos naturais, a experiéncias e a situacoes.

Nao falo apenas da velha ideia de que furacoes, terremotos e
epidemias sao “castigo de Deus” (ou dos deuses: politeistas também
pensavam desse jeito na Antiguidade). Até ateus empedernidos,
diante de alguma situacao que mudou profundamente sua vida, para
o bem ou para o mal, as vezes acabam parando e pensando: “O que
sera que isso significa? Essa situagdo esta indicando que eu devo
reagir dessa ou daquela maneira?”. E um fato: alguns estudos
realizados na Itdlia e no Reino Unido nos anos 1990 e 2000,
enfocando especificamente as reacdes de quem nao acredita em
Deus a eventos importantes da vida — mortes, perda de emprego,
dificuldades escolares e financeiras etc. —, mostraram que até esses
nao crentes as vezes respondem usando uma variante daquela frase
“tudo acontece por uma razao”, 0 que sugere, se nao uma crenca
subconsciente em Deus, a0 menos uma tendéncia a enxergar que
existe algum destino vago e poderoso controlando as coisas por tras
do pano.

O que os psicologos andaram descobrindo a respeito das
faculdades mentais das criancas corrobora essa tendéncia,
aparentemente. Antes de mais nada, a paixao por detectar agentes
em tudo quanto é canto vale inclusive para os que nao podem ser
vistos ou ouvidos, como mostra um dos fendbmenos mais curiosos da
cognicao infantil: o dos amigos invisiveis, que “aparecem” para
quase metade dos meninos e das meninas no comeco da infancia.
Curiosamente, esses amigos invisiveis costumam ter superpoderes €
conhecimento sobre-humano, criando uma analogia tentadora com
as mitologias em que seres desse tipo aparecem: é quase como Sse
muitas criangas inventassem seus préprios deuses. (Veja bem, nao
estou dizendo que Deus “ndao passa de um amigo imaginario de
gente grande”. Seria mais correto dizer que alguns dos mesmos
modulos mentais que as criancas usam para entender seus amigos
imaginarios s3ao aplicados na cognicdo adulta a respeito dos
fenémenos religiosos.)

A deteccao quase compulsiva de agentes invisiveis se soma a
tendéncia de enxergar propdsito e intencado no mundo ao nosso



redor — existente até entre ateus adultos, como vimos. Criancas
também fazem isso o tempo todo, e com tamanho empenho que os
psicologos resolveram até inventar um termo técnico sé para
designar o fenébmeno: teleologia promiscua. A primeira palavra, de
origem grega, poderia ser aportuguesada para “finalidade”,
enquanto “promiscuo” aqui nao tem nada a ver com sexo, mas sim
serve para ressaltar o fato de que a criancada enxerga finalidade em
quase todas as situacbes — ou seja, tende a achar que as coisas
que existem no mundo foram criadas (0 uso da palavra é
intencional, claro) para alguma coisa.

Essa tendéncia foi constatada em diversos experimentos,
realizados nos EUA, no Reino Unido e em outros paises por mais de
um grupo de pesquisadores, envolvendo criancas com idades entre
0os 4 e os 8 anos de idade. Nesses casos, as varias pesquisas
aplicavam combinacdes de questionarios abertos e fechados (ou
seja, nos quais as criancas podiam responder como quisessem ou
tinham de escolher entre uma série de opcoes, respectivamente — o
formato nao é muito diferente de uma pesquisa de intencao de voto
no periodo de eleicdes). Em geral, os psicdlogos perguntavam por
que certas coisas existiam — num espectro que vai de eventos
naturais, como tempestades, passando por objetos naturais, como
montanhas ou rios, e chegando a seres vivos, especialmente animais
(os quais, como sabe qualquer pessoa que tenha algum contato
regular com criancas pequenas, sao vistos com extremo interesse).

O resultado € que, na maioria dos casos, as criancas se saiam com
explicacoes teleoldgicas — ligadas a propdsito e finalidade. Exemplo
tipico: em vez de dizer que certas rochas sao pontudas porque elas
se formaram de um jeito que levou a esse formato, as criancas
tendiam a criar hipoteses como “elas sao pontudas para evitar que
0S animais se sentem nelas e as esmaguem”. Mas a mais bonitinha,
eu acho, é a explicacao sobre a existéncia das montanhas: “Porque
quando a Terra surgiu havia muitos terremotos e ai eles resolveram
colocar as montanhas como se fossem pesinhos de papel no chao, ai
os terremotos diminuiram”.

As pesquisas foram além disso, porém. Quando as criangas tinham
a oportunidade de responder se esses varios elementos do mundo



ao nosso redor tinham sido criados de propdsito por alguma coisa ou
alguém, ou simplesmente surgiram por processos naturais, a ideia
da criacao deliberada era a preferida por pelo menos metade dos
meninos e das meninas no caso de objetos como rios e montanhas,
e por dois tercos das criancas quando a pergunta se referia a
animais.

Se vocés me permitem uma anedota pessoal, recordo que meu
filho, hoje com 5 anos, teve uma reacao muito engracada aos 3 anos
e pouco de vida, ao se deparar com uma folha de arvore caida na
frente de casa. A folhinha ainda estava parcialmente verde, mas
outros pedacos dela tinham coloracdes que iam do pardo ao
esbranquicado. Ele pegou a folha e soltou, com aquela dificuldade
fofa de pronunciar o “lh” e o “r"”: “Uma fola cololida! Quem pint6?".

Para completar esse quadro, quando as criancas eram instadas a
responder quem tinha criado as coisas que existem no mundo, a
tendéncia era escolher alguma variante do cenario “Deus as criou”
— ¢, de novo, a frequéncia com que essa resposta € usada cresce
muito quando a “criacdo” examinada é um animal. Nao é preciso
quebrar a cabeca, porém, para ver que temos um possivel problema
de interpretacao ai. Afinal, em muitos lugares do mundo, as criangas
sao rotineiramente ensinadas por seus pais, e até pela escola que
frequentam, a acreditar justamente no papel de Deus como criador.
Nao seria forcar a barra registrar essas respostas e sair dizendo que
a posicao natural da criancada é essa?

Nesse caso, ha um certo problema de controle na amostra, até
porque, na maioria dos casos, é dificil achar um grupo de criancas
que nunca tenha sido exposto a ideia de um deus criador no
Ocidente. Até paises onde hoje hd uma maioria de ateus, como os
da Escandinavia, a influéncia cultural religiosa ainda é consideravel.
De qualquer modo, alguns dos estudos, realizados nos EUA,
controlaram em parte esse probleminha metodoldgico ao “recrutar”
criancas de dois grandes grupos: fundamentalistas e nao
fundamentalistas. No contexto americano, 0 primeiro grupo
corresponde a meninos e meninas criados por pais que defendem a
verdade literal dos textos biblicos (uma criacdo do mundo em
apenas sete dias, conforme narra o livro do Génesis, por exemplo).



Ja o segundo inclui tanto as criancas de familias que aceitam uma
interpretacdo teoldgica mais livre dos textos sagrados quanto as
criadas por pais nao religiosos. O mais interessante, porém, é que
nesses casos 0s pesquisadores aplicaram as mesmas perguntas aos
pais da meninada, o que ajuda, em tese, a ter uma ideia do que
tinha sido ensinado a elas. O resultado foi curiosissimo: nos casos
em que os pais escolhiam respostas “cientificamente corretas” (por
exemplo, tal e tal animal surgiu por meio de um lento processo de
selecao natural, em vez de ter sido criado diretamente por Deus), os
filhos deles acabavam escolhendo com mais frequéncia a criacao
divina como explicagao.

Isso pode ser um indicio de que, para as criancas, a explicacao
“criacionista” € mesmo a mais intuitiva, a que mais apela para os
nossos instintos mentais mais arraigados, independentemente do
tipo de educacao (ou doutrinacao, se vocé quiser ver o lado escuro
da coisa) que elas receberam. Isso ajudaria a explicar por que é tao
dificil ensinar com eficacia a Teoria da Evolucdo, apesar das
incontaveis evidéncias em favor dela: trata-se de uma batalha na
qual os criacionistas ja saem ganhando de goleada.

Repare que em nenhum momento eu disse que essa tendéncia
“pro-criacionismo” das criancas corresponde a uma compreensao
teoldgica complexa inata. Ninguém nasce acreditando na Santissima
Trindade (Pai, Filho e Espirito Santo, como dizem os cristaos) ou
recitando os Dez Mandamentos, claro. O que as pesquisas que
abordei nas Ultimas paginas mostram é algo muito mais sutil. A
analogia com a linguagem pode ser util, de novo, para entender
isso. Assim como as pessoas acabam aprendendo portugués se
nascem no Brasil e hebraico se nascem em Israel, € o aprendizado
cultural e social que acaba produzindo as inUmeras crencas religiosas
que existem planeta afora. Mas, para que tais crencas se instalem no
cérebro das pessoas, € indispensavel um processo de “facilitacao”
cognitiva que da aos bebés e as criancas a capacidade de inferir
agentes e intencdes no mundo ao seu redor — assim como nossa
mente parece vir de fabrica com estruturas genéricas da linguagem
prontas para uso, que depois acabam sendo preenchidas com o
verbo “ser” no Brasil ou com o verbo “to be" nos Estados Unidos.



Este capitulo estd quase no fim, mas nao da para simplesmente
virar a pagina sem encarar de frente uma duvida, ou quem sabe um
medo, que talvez tenha comecado a povoar a sua cabeca quando
vocé passou a absorver alguns dos conceitos que abordamos agora
ha pouco. Em esséncia, o que eu andei dizendo nos ultimos
paragrafos € que a crenca em entidades sobrenaturais pode ser o
resultado de pequenos desajustes do funcionamento do cérebro. Ao
utilizar dois aplicativos fundamentais do smartphone conhecido
como mente, 0s nossos queridos HADD e teoria da mente — sem 0s
quais jamais seriamos as criaturas complexas e inteligentes que
todos conhecemos —, a maioria das pessoas também ficaria
naturalmente sujeita a enfrentar tilts, os tais deuses, demonios,
espiritos desencarnados etc.

Ha pesquisadores que acham que esse tipo de descoberta é a
evidéncia definitiva contra a existéncia de Deus. Afinal de contas,
argumentam eles, se 0 nosso cérebro pode produzir uma miriade de
seres do outro mundo como simples subproduto da maneira como
funciona, ndo ha motivos para imaginar que, em meio a esse
panteao tao gigantesco, a mente humana tenha tido a sorte grande
de imaginar uma deidade que, por um acaso monumental, calhou de
ser verdadeira. Olhando a coisa dessa maneira, Deus se torna, se
nao logicamente impossivel, ao menos monumentalmente
improvavel, afirmam eles.

E um argumento que nao da para descartar de um jeito casual e
que precisa ser levado a sério caso vocé nao queira simplesmente
recorrer a fé cega. No fim das contas — e agora falo um instantinho
como crente aqui —, é preciso ter a humildade de reconhecer que o
instinto religioso, assim como qualquer outro instinto, as vezes pode
se enganar feio. Se isso nos rouba algumas certezas, talvez valha,
ao menos, como um antidoto salutar contra o fanatismo.



CAPITULO II

A CIVILIZACAO

§

Sociedades

complexas
CRIAM

Deuses

ETICOS
E VICE-VERSA



Para onde irei? Para onde fugirei?

Se subo ao céu ou se me prostro

No abismo eu te encontro la

Para onde irei? Para onde fugirei?

Se estas no alto da montanha verdejante
Ou nos confins do mar

Tu ME CONHECES, PADRE JONAS ABIB

Diz Dario, o Rei: Por esta razao Ahura Mazda me
ajudou, e o0s outros deuses que existem —
porque eu nao fui cruel, nem mentiroso, nem
tirdnico, nem eu nem a minha familia. Caminhei
de acordo com o direito e a justica. Nem contra o
maior nem contra o menor eu cometi violéncia.

INSCRICAO DE BEHISTUN, IRA, SECULO 5° A.C.



ﬂ Simpatia nao era bem o forte de Sauron, o vilao-mor de

O Senhor dos Anéis, mas nao da para negar o fato de que o sujeito
tinha varios talentos. Além de ser um ourives de primeira — como
provam 0s anéis magicos do titulo da saga — e um ditador
sanguinario bastante eficiente, tudo indica que o Senhor do Escuro
também tinha excelentes conhecimentos de psicologia experimental.
E a Unica explicacao plausivel para a sacada genial de usar como seu
brasao o horrendo Olho Sem Palpebra. Afinal, que orc teria coragem
de sair da linha ao dar de cara com o olhar incansavel de seu mestre
pintado no proprio escudo? (Alias, esqueca a ideia de que o corpo
de Sauron nao passava de um olhdo gigantesco — isso € coisa da
adaptacao para o cinema. No livro original, Sauron tem forma
humana.)

Falei em psicologia experimental no paragrafo acima porque, por
incrivel que pareca, diversos estudos ja mostraram que equivalentes
do Olho Sem Palpebra realmente funcionam no mundo real. Alias,
arquitetos e decoradores responsaveis por reparticoes publicas, salas
de reunidao de empresas, parlamentos etc.,, tomem nota: se vocés
querem aumentar as chances de que as pessoas nesses ambientes
ajam de forma honesta e ética sem gastar quase nada, basta pintar
alguns olhos nas paredes, ou mesmo imagens que lembrem
vagamente o olhar humano. Os experimentos a que me refiro
mostraram que a probabilidade de alguém trapacear na presenca
desse tipo de desenho cai consideravelmente. Em outras palavras,
gente vigiada — ainda que inconscientemente — tende a ser gente
mais boazinha.

Acho que vocé ja intuiu aonde estou querendo chegar com essa
conversa. No capitulo anterior, vimos como uma série de vieses
cognitivos tipicos da nossa espécie acabam facilitando a crenca em
entidades sobrenaturais de modo geral: para a maioria das pessoas,
em todas as épocas, € dificil conceber um Universo no qual agentes
intencionais nao estejam por trds do que enxergamos como
complexidade, ordem e mesmo Destino com D maiusculo. Esse tipo
de intuicao, no entanto, nao diz muita coisa sobre o que se passa na
cabeca de tais entidades, nem sobre o que elas desejam dos reles



mortais. E ai que entra em cena outra predisposicdo mental tipica do
Homo sapiens: somos criaturas intensamente sociais, cuja vida e
bem-estar dependem do relacionamento mais ou menos equilibrado
e “justo” (ou seja, no qual ninguém explora demais o outro nem é
demasiadamente explorado) com outras criaturas do mesmo tipo. E
se fosse possivel conceber os agentes intencionais sobrenaturais
como seres que tém um interesse especial por justica? E o que
muitas sociedades andaram fazendo desde a aurora dos tempos, e o
resultado sao os chamados Deuses Grandes, termo cunhado pelo
psicologo social Ara Norenzayan, da Universidade da Columbia
Britanica, no Canadad. Os Deuses Grandes, de acordo com a
definicao proposta por Norenzayan e seus colegas, sao divindades
que monitoram com pente fino o comportamento ético das pessoas
— e punem transgressoes, segundo a crencga de seus seguidores.

Nao quero aqui afirmar que esse tipo de deus nao passa de um
bicho-papao de gente grande, a maneira de Sauron e seu Olho, mas
ha principios comuns que ajudam a construir a imagem de ambos os
tipos de entidades e fazem com que elas tenham um papel social
importante, em especial quando os grupos humanos se tornam
grandes e complexos demais. Nessas situacoes, quando os métodos
mais simples de garantir o bom comportamento das pessoas deixam
de funcionar, a forca do olhar divino parece quebrar um bom galho,
a0 menos na maior parte do tempo.

ALTRUISMO

1] Para entender melhor o impacto social dos Deuses Grandes,

proponho que a gente esboce aqui uma pequena taxonomia do
altruismo e da cooperacao. De fato, por mais que possa soar irbnica
a seguinte afirmacao num mundo aparentemente tao desalmado e
violento quanto o nosso, & impressionante como os membros da
nossa espécie sao capazes de trabalhar em equipe e de confiar uns
Nos outros.



Para dar um exemplo banal e que, a primeira vista, ndo parece ter
nada de muito elevado moralmente: se vocé esta acostumado a
fazer compras pela internet, como eu, pense um instantinho na
maluquice que é fornecer o nimero do seu cartdao de crédito para
um site que pertence a completos desconhecidos e, milagre dos
milagres, alguns dias Uteis depois o produto que vocé adquiriu chega
direitinho na sua caixa de correio, em perfeito estado e com nota
fiscal. O que impediu os sujeitos do site de usar a grana que vocé
empenhou para comprar um computador novo e bancar a viagem
deles para Buenos Aires, deixando vocé de maos abanando?

A resposta cinica é: o medo da policia ou dos seus advogados. Ou
ainda, no minimo, o desejo puramente egoista de continuar
vendendo cacarecos pela internet e ganhando dinheiro com isso.
Superficialmente, a resposta esta certa, mas & preciso considerar
que o comércio de longa distancia surgiu milénios antes da internet,
dos advogados e da policia, € mesmo assim funcionava
decentemente (a0 menos na maior parte do tempo). E a questao
ndo é apenas a cooperacao para fins econdmicos. Tanto no mundo
de hoje quanto no passado remoto, as pessoas se unem para enviar
doacOes a gente que esta passando fome do outro lado do planeta
(gente, alids, que elas nunca viram nem verao), formam exércitos
gigantescos para lutar contra inimigos comuns, obedecem a
autoridades que elegeram (e, muitas vezes, que nao elegeram
também), caminham em meio a multidoes de desconhecidos sem
nenhum sinal de hostilidade.

O esquisito é que, durante dezenas de milhares de anos de
existéncia da nossa espécie, todas essas coisas que acabei de
descrever seriam absolutamente impensaveis, pelo simples fato de
que o Homo sapiens passou quase toda a sua historia evolutiva
vivendo em grupos minusculos de cacadores-coletores, cada um
deles com, no maximo, algumas centenas de membros — o mais
comum é que fossem algumas dezenas, na verdade. A diferenca
entre esse estado e as sociedades de grande escala com as quais
estamos acostumados é brutal, acredite. Para comeco de conversa,
entre esses grupos sociais “versao 1.0”, qualquer estranho ou intruso
é, quase por definicdo, um inimigo, uma ameaca. Outro ponto



crucial é que essas sociedades costumam ser radicalmente
igualitarias: ndo ha divisdo de trabalho (com excecdo da que as
vezes existe entre homens e mulheres), nem “governo”, nem ao
menos caciques. Finalmente, a tendéncia é que cada grupo seja
formado, em boa parte, por gente que tem parentesco entre si.

Isso significa que as regras que controlam a cooperacao e o
altruismo nesses grupos tendem a seguir principios que valem,
grosso modo, para muitas outras espécies de animais. Em primeiro
lugar, quando as pessoas pensam em seu circulo social, esta em
plena operacao a chamada selecao de parentesco. Ou seja: 0s
individuos tém uma tendéncia naturalmente maior de agir de forma
altruista quando isso beneficia membros do grupo com os quais tém
parentesco mais proximo.

N3o se trata apenas de amor entre pais e filhos, mas também, em
ultima instancia, de autointeresse genético. Seus parentes proximos,
afinal de contas, carregam uma fracao significativa de seu DNA —
filhos, por exemplo, tém 50% dos genes dos pais. O resultado desse
calculo indica que é de seu interesse garantir que eles sobrevivam e,
principalmente, consigam se reproduzir, porque isso Ilhe confere uma
chance de “imortalidade”; eles passam adiante boa parte do que
vocé é. Como brincou certa vez o bidlogo britanico J.B.S. Haldane
(1892-1964), ele nao seria capaz de dar a vida por um irmao, mas
se sacrificar por dois irmaos ou oito primos ja parecia um bom
negdcio — basicamente porque, somando os genes compartilhados
por essa parentada toda, o resultado era igual a ™1 Haldane”. Ou
seja, era como se ele nem morresse, do ponto de vista genético,
caso seu sacrificio salvasse os irmaos e primos. (Um paréntese
necessario, ainda que Obvio: nada do que eu disse até agora € um
calculo que acontece em niveis conscientes. E preciso separar com
clareza as motivacoes evolutivas profundas das motivacdes normais
que as pessoas Ou O0s animais sao capazes de perceber
subjetivamente. E l6gico que todos cuidamos de nossos filhos e
netos porque eles sao fofos — ainda que nem sempre — e porque
nds 0s amamos, e nao porque estamos fazendo uma fria
contabilidade darwinista o tempo todo. As emocdes sao reais e



importantes, ainda que tenham motivacdes subterrdneas que a
gente raramente percebe.)

Mas mesmo grupos de cacadores-coletores nao sao tao pequenos
para que todo mundo seja parente préximo, ou mesmo de segundo
grau. Sem a forca extremamente poderosa da selecao de
parentesco, para cimentar a cooperacao e o espirito de doacao e
sacrificio pelo préximo, um dos principios mais importantes que
entram em agdo € o chamado altruismo reciproco. Se quisermos
bancar os cinicos, podemos apelida-lo de “E dando que se recebe”,
“Uma mao lava a outra” ou outros lemas normalmente associados a
politicos tupiniquins de reputacao nao muito ilibada — mas nao ha
nada essencialmente calhorda em ser legal com quem trata vocé
decentemente. Gentileza gera gentileza, afinal de contas. E o curioso
é que, além da ldgica intuitiva da coisa, o altruismo reciproco tem
apoio solido até da matematica, da ciéncia da computacdao e da
teoria dos jogos, o ramo de pesquisa que lida com a otimizacao de
estratégias na guerra, nos negocios e em uma série de outras areas.
Ocorre que, além dos bidlogos, os especialistas dessas disciplinas
também ficaram encafifados com o aparente mistério da cooperacao
entre individuos ndo aparentados. Ao longo dos anos 1970 e 1980,
eles organizaram competicoes épicas de programas de computador
para investigar se, do ponto de vista evolutivo, a cooperagao
honesta valia a pena ou se, a rigor, 0 crime sempre compensava.
Especialistas renomados escreveram linhas e mais linhas de cddigo
(grosso modo, as “receitas” dos programas de computador)
correspondentes a estratégias complicadas, que envolviam variados
graus de cooperacao, trapaca e aleatoriedade, mas o programa que
se tornou o campedo e que teria uma sodlida carreira pela frente
usava uma diretriz ridiculamente simples, apelidada de Olho por
Olho. A saber: na primeira jogada, seja legal com o programa que
esta jogando com vocé, cooperando com ele. Caso o parceiro
devolva o favor, cooperando também, continue sendo legal
indefinidamente, desde que o outro programa nunca traia vocé, e
ambos seguirao se beneficiando da cooperagao. No entanto, se o
parceiro resolver passar a perna na sua pessoa, € hora de retaliar:
dé uma rasteira nele na jogada seguinte. Caso ele resolva se



emendar nas proximas rodadas, tanto melhor: ai vocé volta a
cooperatr,

(Antes de irmos em frente, mais um paréntese — sei que este
capitulo anda ficando cheio deles, mas tenha um tiquinho de
paciéncia, por favor. Nas simulacdes computacionais de que estamos
falando, os termos “trair” e “cooperar” tém um significado bastante
preciso. Eles sdo versdes matematicas do que pode acontecer num
jogo conhecido como Dilema do Prisioneiro, assim chamado porque
simula a situacao de dois criminosos que sao comparsas € foram
colocados em celas separadas pela policia. Se nenhum dos dois
“dedar” o outro, ambos pegam uma pena leve. Entretanto, e ai é
que a coisa fica sacana, se um deles dedura o parceiro, enquanto o
outro se mantém calado em nome da honra entre ladroes, o
boquirroto ganha a liberdade condicional por colaborar com a
Justica, enquanto o bandido fiel amarga longo tempo no xadrez. A
pior situacao é quando os dois resolvem denunciar o colega: ambos
pegam a pena maxima. A ideia por trds desse cenario é tentar
capturar o dilema do altruismo reciproco: quem age de forma leal
consegue lucrar decentemente junto com a pessoa com a qual
interage, mas ha sempre a enorme tentacdao de passar a perna num
otario honesto e se dar muito bem com isso — embora, é claro,
quando ha confianca zero entre as pessoas, todo mundo se da mal e
nada funciona direito.)

A estratégia Olho por Olho, ou mesmo estratégias ainda mais
boazinhas do que ela, que evitam se vingar do parceiro toda vez que
ele parece trapacear (dando ao sujeito o beneficio da divida; a
“trapaca” pode ser apenas um erro honesto, afinal de contas),
funcionam bastante bem em sociedades de cacadores-coletores
porque dependem da interacao constante e cara a cara entre os
individuos. Se vocé sabe que vai ter de olhar para as fucas feias
daquele membro da sua tribo todo santo dia, sua tentacao de passar
a perna no sujeito diminui, porque ele sabe exatamente onde vocé
mora (o que nao é muito dificil quando todo mundo que vocé
conhece mora em meia duzia de cabanas em volta de uma fogueira,
convenhamos) e quem sao seus filhos, seus irmaos e seus primos.



Vamos ser generosos e supor que o0 seu grupo de cacadores-
coletores costuma interagir de forma relativamente pacifica —
trocando pontas de flecha e parceiros para casamento, por exemplo
— com dois ou trés outros grupos que vivem no mesmo vale da
floresta tropical. Ainda assim, o raio geografico das suas interacoes
sociais é tao restrito que fica impossivel alguém daquela area nao
conhecer no minimo a sua reputagdo, ainda que ndo conhega vocé
pessoalmente. E 0 que os tedricos costumam chamar de altruismo
reciproco indireto: mesmo quem nunca interagiu com vocé ja ouviu
dizer que fulano é um bom sujeito ou um traira e agira de acordo
com tais informagdes. De novo, o crime, em geral, nao compensa
nesses casos. Em grupos humanos desse tipo, além do mais, todo
mundo estd muito ocupado obtendo seu prdprio sustento para que
seja possivel o surgimento de governantes que apenas cuidem de
questoes de Estado ou de explorar seus suditos. Quem nao anda na
linha tende a sofrer criticas duras e publicas dos companheiros de
tribo e, caso nao pare de se aproveitar dos outros, provavelmente
acabara sendo expulso da aldeia.

A coisa inevitavelmente muda de figura quando as sociedades
humanas atingem outra escala de tamanho — situacao que, em
quase todos os lugares do mundo, é resultado da descoberta (ou
invencdo, como vocé quiser) da agricultura e/ou da criacao de
animais. Quem planta seu proprio milho/trigo/arroz ou cria suas
proprias cabrinhas/ovelhas/lhamas normalmente consegue alimentar
muito mais bocas com a mesma quantidade de terra. E o resultado é
um aumento da densidade demogréfica, o qual, no devido tempo,
conduz a formacao de cidades e ao surgimento de Estados, com
governantes, soldados, sacerdotes e outros profissionais
especializados, além do pessoal que pega no cabo da enxada para
produzir a comida que alimenta esses novos estratos da populacao.
A questdo é que sociedades com dezenas de milhares de membros
nao tém como manter os elementos centrais do altruismo reciproco,
seja ele direto ou indireto. Nao ha como interagir, cara a cara €
chamando pelo home, com todos os membros daquele grupo — e a
boa e velha reputagao tampouco funciona. A tentagao de passar a



perna em alguém que nunca mais vera a sua cara de traidor pode
acabar se tornando grande demais. Como resolver esse dilema?

Em parte, é claro que a resposta é inventar um Estado que
funcione: burocratas para cobrar impostos; soldados para manter a
ordem; tribunais, cadeias e carrascos para punir os malfeitores, e
por ai vai. No entanto, preciso compartilhar um dos segredos mais
bem guardados sobre os Estados da Antiguidade, da Idade Média e
mesmo de boa parte dos ditos modernos: eles nunca funcionaram la
muito bem. Eu sei que uma afirmacao dessas parece forcar a barra
quando o assunto €, digamos, um Estado como o Império Romano,
que dominou extensoes vastissimas da Europa, da Africa e da Asia
por cinco séculos — mas o fato é que a Roma dos Césares (e a
Pérsia dos xas, e a Russia dos czares) so fazia duas coisas “estatais”
realmente bem: arrancar o couro dos camponeses com impostos e
financiar as legides que conquistaram aquela terra toda. A gente
pode ficar maravilhado com o Coliseu, os banhos publicos e as
estradas romanas, mas essas coisas eram, em dgeral, a cereja do
bolo. Quem tinha acesso aos tribunais? Meia duzia de ricos. Quem
tinha acesso a educacao? Os que podiam pagar tutores particulares
— a mesma meia duzia de ricos. Os sistemas governamentais
modernos que fazem a vida de todo mundo funcionar e ser
minimamente decente sao, quase sempre, coisa dos Ultimos cento e
poucos anos. Para o bem e para o mal, pessoas comuns do século
19 e de todos os séculos anteriores tinham de se virar sem governo
e sem policia quase sempre.

Sem policia e sem governo, mas pelo menos com Deus ou os
deuses, afirma Norenzayan.

DEUSES QUE SE IMPORTAM

1] O primeiro argumento do psicélogo e seus colegas €, no fundo,

estatistico. O fato é que existe uma correlacao muito curiosa entre a
crenca em Deuses Grandes e a complexidade politica e social. Em
outras palavras, € bem raro que grupos de cacadores-coletores



acreditem em divindades dessa natureza, mas pessoas que vivem
em sociedades complexas e Estados quase sempre seguem esse tipo
de deus. Para ser mais especifico, um levantamento feito pelo
antropdlogo Christopher Boehm, da Universidade do Sul da
Califérnia, que examinou as crencas religiosas de 18 sociedades de
cacadores-coletores, mostrou que apenas quatro delas adoram
deuses que proibem enganar os outros, e sé sete possuem
divindades que condenam o assassinato. Num estudo parecido, o
socidlogo Rodney Stark, da Universidade Baylor (EUA), examinou um
banco de dados sobre as religioes de mais de 400 culturas pré-
industriais diferentes mundo afora (ou seja, incluindo tanto
cacadores-coletores quanto agricultores e criadores de gado
“primitivos”). Resultado: s um quarto delas reverencia deuses que
se interessam pelos assuntos humanos e pregam o comportamento
ético. E, mais interessante ainda, parece haver uma gradacao ai: a
probabilidade de conceber Deuses Grandes aumenta quando o
grupo é mais complexo que um bando de cacadores-coletores e vira,
por exemplo, um cacicado (termo que designa grupos pré-industriais
com esbocos de classes sociais, populacao na casa dos milhares e
inicios de arquitetura mais grandiosa, como muitos polinésios, por
exemplo). Mas essa probabilidade ainda € bem mais baixa do que a
da presenca de Deuses Grandes em sociedades com Estados (entre
as quais eles quase sempre estao presentes).

E importante colocar alguns pingos nos is sobre os dados acima
antes de continuarmos. Primeiro, nada disso significa que cacadores-
coletores ou agricultores primitivos fossem ateus. Praticamente
todos eles acreditam em deuses, espiritos ancestrais etc.,, mas a
questdo é que tais entidades 1) ndo estao muito ai para o que seus
seguidores andam fazendo, desde que sejam devidamente
“alimentadas” com sacrificios, oferendas e tabus, e 2) possuem
poderes bastante limitados. A “onisciéncia” delas pode se restringir
ao que acontece no territdrio de uma aldeia, digamos. E, apesar de
os deuses de cacadores-coletores raramente punirem a trapaca ou o
assassinato, isso também nao significa que esses grupos sejam um
vale-tudo amoral. Pelo contrario: eles também condenam varias das
praticas que nds vemos como violacOes éticas — sem que as



divindades que adoram precisem meter o bedelho nisso. Se alguém
ja disse que, se Deus nao existe, tudo é permitido, o que vemos
entre cacadores-coletores no minimo sugere que, mesmo quando
Deus é visto como impotente, nem tudo se torna automaticamente
permitido.

Outra ressalva importante tem a ver com a associacao automatica
que as pessoas fazem entre o Deus Unico dos monoteismos
ocidentais — do judaismo, do cristianismo e do islamismo — e as
diretrizes éticas. O fato é que é perfeitamente possivel a existéncia
de Deuses Grandes entre pagaos, ou seja, politeistas, gente que
adora uma familia ou até uma multiddo de deuses. Essa
possibilidade pode surgir quando um desses muitos deuses é
elevado a categoria de divindade-mor (quem conhece o Zeus grego
e sua contraparte romana, JUpiter, certamente sabe do que eu estou
falando) ou quando, atuando como uma espécie de “Senado divino”,
0s deuses atuam juntos para punir os malfeitores.

Também nao é possivel associar o surgimento de Deuses Grandes
a influéncia de missionarios monoteistas: nos bancos de dados
antropoldgicos, nao ha correlacdao estatistica entre uma coisa €
outra. Tudo indica que esse tipo de deidade é um caso classico de
evolucao cultural convergente — ou seja, do aparecimento das
mesmas caracteristicas, ou de caracteristicas muito parecidas, de
forma independente em diferentes lugares e épocas. As crencas
judaico-cristas e islamicas sdao apenas os exemplos mais bem-
sucedidos de um fendmeno bem mais amplo. E, falando em
correlacOes estatisticas, ndo posso deixar de mencionar uma que de
fato existe e é fascinante: os Deuses Grandes tém probabilidade
maior de estarem presentes em sociedades que sofrem com...
escassez de agua. Aparentemente, quando falta agua, é preciso uma
coesao social acima do normal para que as sociedades continuem
funcionando, e nada como o olhar de um Deus Grande para manter
as pessoas nos eixos. Coincidéncia ou ndo, agua em falta é
justamente uma das caracteristicas-chave da regidao na qual surgiu o
Deus do judaismo e suas versdes mais recentes, o do cristianismo e
o do Isla.



Eu disse agora ha pouco que o monoteismo ocidental é um
exemplo especialmente bem-sucedido de adoracao a um Deus
Grande, nao disse? Bem, temos razOes para acreditar que é isso o
que os Deuses Grandes fazem, de maneira geral: sociedades que
acreditam neles se tornam mais coesas e aguerridas do que as
demais, numa dinamica “cooperar para competir” — no sentido que
os adeptos desse tipo de divindade cooperam com mais facilidade
entre si e, portanto, competem com mais sucesso contra o0s
membros de outras sociedades nao tao devotas. Isso pode ser visto,
no fundo, como um analogo cultural da selecdao natural bioldgica, no
qual os “organismos” sao o grupo social-religioso como um todo.
Talvez nao seja por acaso que muitos textos religiosos estejam
repletos de metaforas fisioldgicas. Sem fazer muito esforco, consigo
lembrar de dois exemplos importantissimos no Novo Testamento
cristdo: no Evangelho de Jodo, Jesus diz que ele é uma videira e
seus seguidores sao o0s ramos dessa planta, que precisam
permanecer conectados ao tronco para frutificarem; e o apostolo
Paulo, em suas cartas, afirma que os cristaos como um todo sao os
membros do corpo de Cristo, intrinsecamente ligados uns aos outros
de forma organica. Tampouco é casual outro tipo de metafora que,
para muitos dos que creem, assume uma consisténcia quase
concreta: a ideia de que a fé num Deus Grande da ao fiel uma nova
familia, as vezes até mais importante do que sua familia de carne e
0sso0. N3o sdo sé os cristdos que chamam uns aos outros de irmaos
— 0 que, além do significado espiritual, também é uma estratégia
importante para  mobilizar simbolicamente 0s  recursos
poderosissimos da selecao de parentesco. Afinal, pode muito bem
valer a pena o sacrificio por um Pai ou um irmao (ou, va 13, por dois
irmaos, como diria o velho Haldane).

Existem alguns dados empiricos intrigantes que parecem indicar
que as metaforas da familia e do organismo sdao mais do que
artificios poéticos, tendo impacto verdadeiro sobre a capacidade dos
adoradores de Deuses Grandes de sobreviver e competir com outros
tipos de sociedades. O caso mais classico € um estudo feito pelo
antropdlogo Richard Sosis, da Universidade de Connecticut (EUA),
sobre as comunas religiosas e nao religiosas que floresceram no



territério americano ao longo do século 19. Se vocé nao faz ideia do
que seja isso, pense numa comunidade hippie, s6 que sem flores no
cabelo ou peruas pintadas com cores psicodélicas. Estamos falando
de gente que, insatisfeita com a maneira como as coisas
funcionavam nos Estados Unidos da época, resolveram fundar suas
proprias sociedades semiautonomas.

Ocorre que alguns desses grupos seguiam crencas religiosas muito
especificas. Os mais peculiares, ou simplesmente malucos, talvez
fossem os chamados perfeccionistas de Oneida, que acreditavam
que o reino de Deus na Terra ja estava acontecendo e praticavam
“casamento complexo” — todo mundo era casado com todo mundo
do grupo — e o costume de as mulheres com mais de 40 anos
iniciarem sexualmente os adolescentes do sexo masculino. E havia
ainda as comunas seculares, ou seja, nao religiosas — em geral
congregando praticantes de uma forma primitiva de socialismo.
Quais comunidades vocé acha que duraram por mais tempo, num
intervalo examinado de 110 anos? Acertou se vocé disse “as
religiosas” — e com folga. Em média, elas sobreviveram quatro
vezes mais tempo que suas contrapartes. Nao que durassem para
sempre, claro. Os préprios perfeccionistas, cujo grupo foi fundado
em 1848, deixaram de existir em 1881 — nao sem que antes alguns
membros fundassem a Oneida Ltda. empresa que até hoje é um
dos grandes nomes do mercado internacional de talheres. (A
filosofia religiosa igualitaria dos perfeccionistas fez com que a
empresa tivesse uma mulher entre seus diretores fundadores, coisa
altamente incomum no século 19.)

A questdo, é claro, é como a crenca em Deuses Grandes produz
beneficios sociais. Voltemos finalmente aos equivalentes religiosos
do Olho de Sauron. Além dos experimentos mostrando que essa
sensacao inconsciente de estar sendo observado aumenta a
cooperacao € o altruismo em jogos parecidos com o Dilema do
Prisioneiro, também é possivel criar o mesmo efeito com estimulos
verbais inconscientes, que funcionam como mensagens
subliminares. Para ser mais especifico, em experimentos nos quais a
pessoa estava sujeita a tentacdo de trapacear em jogos de
computador para ganhar a recompensa oferecida pelo laboratdrio de



psicologia (alguns dodlares, digamos), a exibicdo extremamente
rapida de palavras como "“Deus”, “céu”, “pecado” etc. diminuiu
significativamente a frequéncia de atitudes desonestas. Um dado
curioso, porém, é que o uso subliminar de termos ligados a
autoridades seculares — “policia”, “juri” e por ai vai — tem
basicamente o mesmo efeito, a0 menos em pessoas de paises como
os EUA e o Canadd, nos quais ha uma tradicao relativamente forte
de respeito as instituicoes sociais e politicas nado religiosas. Eis um
assunto que deve dar pano para manga no Ultimo capitulo deste
livro — as vantagens e desvantagens sociais de um mundo com
menos espaco para Deus.

Experimentos também sugerem que a participacdo ativa na
adoracdao a Deuses Grandes torna as pessoas, em média, mais
propensas a contribuir para o bem-estar de seus pares, aumentando
sua tendéncia a cooperar em coisas parecidas com o Dilema do
Prisioneiro — € 0 que se viu tanto entre adeptos brasileiros do
candomblé quanto entre muculmanos da India. E, finalmente,
parece que, do ponto de vista psicoldgico, o problema que os
crentes em Deus tém com os ateus é essencialmente de confianca.
Em outras palavras, as pessoas parecem enxergar a adesao a um
Deus Grande como parte importante da fé do sujeito no “contrato
social”, ou seja, nas regras que governam a justica e moralidade na
vida em grupo. Segundo esse ponto de vista, ndo é que os ateus
sejam maus — eles apenas nao teriam um fiador sobrenatural
quando se sentissem tentados a fazer algo errado. A ideia é apoiada
por dados que mostram, em jogos de laboratdrio, que as pessoas
tém mais probabilidade de cooperar com parceiros sabidamente
religiosos, mesmo que tais parceiros nao sejam da mesma religiao
que ela. Falando nisso, a maioria dos americanos se diz disposta a
votar num candidato a presidente muculmano, mesmo depois dos
ataques de 11 de setembro de 2001, ou até num candidato gay —
mas sé 45% votariam num ateu. Como diz Norenzayan, é melhor
acreditar no deus errado do que em nenhum deus, segundo esse
ponto de vista.

Em assuntos tao complexos e delicados como os que estamos
abordando, uma ressalva rapida de fim de capitulo nunca é demais.



Se tudo o que tentei contar nas Ultimas paginas parece reforcar a
velha ideia caricata de que “religiao é o épio do povo”, “o primeiro
deus nasceu quando juntaram o primeiro espertalhao e o primeiro
otario” e tantos outros chavoes insuportavelmente rasos, € bom
pensar duas vezes. Coloquemos entre parénteses, mais uma vez, a
questdo da realidade (ou a falta dela) de seres e experiéncias
sobrenaturais. Mesmo que todas essas coisas estejam apenas
acontecendo dentro da cabeca dos seres humanos, muitos aspectos
dos Deuses Grandes podem ser tao benéficos para a massa da
populagao quanto sao para governantes e sacerdotes. A capacidade
de promover a confianca e a benevoléncia entre individuos que nao
tém parentesco entre si e nunca se viram na vida &, quase sempre,
uma dadiva. Ao mesmo tempo, ela tem o potencial sombrio de
promover a competicao entre grupos que nao seguem O MESMO
Deus Grande, as vezes até a morte. Entre luz e trevas, temos uma
infinidade de nuances, que as caricaturas nao sao capazes de
capturar.



CAPITULO III

IAHWEH

§

As

verdadeiras
ORIGENS DO

POVO
de Deus



Assim diz o Senhor Iahweh a Jerusalém: Por tua
origem e por teu nascimento, tu procedeste da
terra de Canaa.

LIVRO DO PROFETA EZEQUIEL, CAPITULO 16, VERSICULO 3



ﬂ A vida de quem estuda as origens do monoteismo ocidental seria

muito mais facil (ou muito mais chata, se vocé é do tipo que adora
um desafio) se fosse possivel ler a Biblia como quem |é um relato
jornalistico escrito na semana passada, ou um bom livro de histdria
sobre a Segunda Guerra Mundial. Se as Escrituras tivessem sido
produzidas com a mesma preocupagao que esses géneros modernos
devotam a precisao factual e a busca pela objetividade, nao haveria
muito o que discutir: a crenca no Deus Unico que ainda hoje é
adorado por judeus, cristaos e mugulmanos teria principiado la pelo
ano 1800 a.C., quando um chefe tribal de origem mesopotamica
chamado Abrao (nome que depois seria ligeiramente alterado para
“Abraao”), atendendo a um chamado da divindade conhecida como
Iahweh, decidiu deixar a regiao de Hara, na fronteira entre as atuais
Turquia e Siria, e partiu de mala e cuia para a terra conhecida como
Canaa, hoje correspondente a Israel e aos territdrios palestinos.

Para quem vé contradicao entre as religides abraamicas (assim
chamadas em homenagem ao nosso ilustre personagem) e a Teoria
da Evolugao, nao deixa de ser irbnico constatar que Abrado poe o pé
na estrada por ter fé numa promessa de Iahweh cujo sabor é
bastante darwinista. A divindade que propde uma alianca com o
patriarca nao diz que fara dele um rei, que vai cumula-lo de riquezas
ou que concedera a Abrado o paraiso depois da morte, entre outras
benesses possiveis. O ponto central da promessa de Deus é a
descendéncia: os filhos, netos e bisnetos de Abradao vao dar origem
a um povo mais numeroso do que as estrelas do céu e os graos da
areia da praia, desde que ele demonstre absoluta fidelidade a
Iahweh. Ou seja, nessa narrativa, o prémio da fé € o sucesso
reprodutivo diferencial, como diriam os bidlogos modernos.

E claro que tudo isso faz bastante sentido quando notamos que,
segundo o texto biblico, o alvo da promessa ¢ um homem de 75
anos de idade ainda sem filhos, cuja esposa € descrita como uma
mulher igualmente idosa. Ao aceitar a alianca com o misterioso
parceiro divino, Abradao e Sara, sua mulher, finalmente geram o
sonhado herdeiro, Isaac (nao sem que, antes disso, o proprio Abraao
seja pai de outro menino, Ismael, ao tomar uma escrava como



concubina). A familia do patriarca vai crescendo ao longo das
geracdbes, mudando-se toda para o Egito mais tarde, embora a
promessa de fertilidade divinamente abencoada tenha incluido
também a posse futura de toda a terra de Canaa. Escravizados pelos
egipcios, os milhares de descendentes de Jacd, neto de Abrado,
conhecidos como israelitas, sao libertados por intervencao direta de
Iahweh, que escolhe como seu representante na Terra o profeta
Moisés. O porta-voz de Iahweh sobe ao Monte Sinai, no meio do
deserto, para receber das maos do préprio Deus as leis sagradas
que caracterizam a primeira religido monoteista da histéria — ja que,
na época de Abrado, Isaac e Jacd, a circuncisao era o Unico ritual
exigido por Deus. Liderados por Josué, general e sucessor de
Moisés, os israelitas, divididos em 12 tribos (cada uma descende de
um dos 12 filhos de Jacd), invadem Canaa e a conquistam,
exterminando seus habitantes, cuja maldade despertou a ira de
Iahweh.

Essa, num resumo ridiculamente resumido, € a narrativa das
origens da crenca no Deus Unico que, ha milhares de anos, pode ser
lida no Antigo Testamento, como o chamam os cristaos, ou na Tor3,
a primeira parte da Biblia hebraica aceita pelos judeus. (O judaismo
atual costuma usar o termo “Tanakh” — sigla de “Tora, Profetas e
Escritos” — para designar o conjunto de seus textos biblicos.) O
problema é que, apesar de seu inegavel apelo literario e religioso,
essa narrativa tem pouco de histéria e muito de material lendario.
Figuras como Abrado, Jacé e Moisés podem até ter existido no
passado remoto, mas nao ha evidéncias diretas da passagem desses
personagens pelo antigo Oriente Médio, e tudo indica que o
surgimento do monoteismo israelita tenha sido um processo muito
mais complexo do que uma simples entrega da Lei de Deus (com L
mailsculo, claro) a Moisés no deserto.

N3o ha como explicar o que os especialistas tém descoberto sobre
a génese da figura de Iahweh sem falar da histéria do povo de
Israel, cuja saga se confunde com a de seu Deus todo-poderoso, e
dos acontecimentos histéricos que moldaram os antecessores e os
vizinhos dos israelitas na terra de Canaa e em outras regides do
mundo antigo, em especial a Mesopotamia, a Leste, e o Egito, a



Oeste. Ha séculos os especialistas afirmam que uma das principais
diferencas entre Iahweh e os deuses adorados pelos politeistas (ou
“pagaos”, para usar um termo politicamente incorreto) é que o
Senhor biblico € um deus profundamente ligado a histéria humana.
Essa afirmacao, como veremos nos préximos capitulos, é verdadeira
mesmo que Vvocé nao acredite nas supostas intervencoes
miraculosas de Iahweh em eventos histdricos.

Dos PATRIARCAS AO NILO

1] Voltemos a Abrado e a seus filhos e netos por um instante.

Durante boa parte do século 20, alguns estudiosos importantes,
como o arquedlogo americano William Foxwell Albright, defenderam
que as narrativas sobre Abrado, Isaac e Jacd presentes no livro do
Génesis faziam bastante sentido histérico, considerando o que a
gente sabe sobre as condicdes predominantes no Crescente Fértil
(outro nome simpatico para aquele pedacinho do Oriente Médio
onde eles viveram) em meados da Idade do Bronze (por volta de
1.800 a.C.).

Albright e outros estudiosos argumentavam que a longa jornada
da familia de Abrado, de Hara para a Palestina, lembra muito certos
movimentos migratorios desse periodo, no qual ndmades que viviam
nas bordas do territorio mesopotamico teriam chegado a Canaa. De
quebra, analisando tabuletas de argila com inscricoes que falam de
leis, costumes e personagens da época, achadas em antigas
cidades-Estado da area, os especialistas também encontraram
nomes de pessoas semelhantes aos que designam os patriarcas da
Biblia, bem como mencdes a habitos que aparecem no Génesis,
como o de adotar um escravo como herdeiro caso a pessoa hao
tenha filhos (era esse o “plano B” de Abraao antes que Deus lhe
prometesse uma vasta descendéncia). Conclusao: embora ninguém
tivesse encontrado a certidao de nascimento de Isaac ou coisa que o
valha, até porque chefes tribais ndbmades como eles raramente
deixavam qualquer tipo de registro, as vidas dos patriarcas, no geral,



pareciam bastante plausiveis do ponto de vista histérico —
descontando o fato de que todos eles morreram com cento e muitos
anos de idade, segundo a Biblia.

A tendéncia que prevalece entre quase todos os pesquisadores
atuais, no entanto, é enxergar com muito mais ceticismo as
chamadas narrativas patriarcais. Nao se trata de uma conspiracao
antibiblica: essa posicao € apenas o resultado de uma leitura mais
atenta das pistas deixadas pelo Génesis e pela arqueologia.
Considere a grande quantidade de anacronismos na histéria dos
patriarcas — ou seja, de coisas que, até onde sabemos, nao
poderiam estar presentes nessas narrativas porque ainda nao
existiam na época deles. A Biblia afirma, por exemplo, que nossos
herdis possuiam rebanhos de camelos (entre outros ungulados). Mas
o camelo — ou melhor, dromedario, com uma corcova s6 — s6 foi
domesticado no finzinho da Idade do Bronze, 1& pelo ano 1200 a.C,,
ou seja, quando Abrado, caso tenha existido mesmo, ja era uma
memodria mais distante do que Pedro Alvares Cabral é para nés. Do
mesmo modo, as narrativas patriarcais mostram os fundadores do
povo israelita interagindo com o grupo étnico dos filisteus (talvez
vocé se lembre que Golias, o gigante que teria sido morto pelo
jovem David, era filisteu). O detalhe é que, tal como os camelos, os
filisteus também foram acrescentados tardiamente ao panorama do
Oriente Préximo, tendo chegado a terra de Canaa, veja vocé, em
torno de 1200 a.C., talvez vindos da ilha de Creta. Etnicamente, os
filisteus estavam mais proximos dos gregos, a0 menos em Sseus
inicios. A ndo ser que Abrado e Isaac fossem felizes proprietarios de
uma maquina do tempo, ndo haveria maneira de eles toparem com
um filisteu.

Tudo isso sugere, no minimo, que o material hoje presente no
Génesis foi escrito muitos séculos depois dos supostos
acontecimentos que relata, ainda que esteja baseado em tradicdes
orais mais antigas, que talvez remontem a algum ancestral
semilendario chamado Abrado (ou Isaac, ou Jacd). Outra pista
interessante que aponta nessa direcao é o fato de que os textos,
com alguma frequéncia, relatam que acontecimentos muito
parecidos, se nao idénticos, aconteceram tanto com um quanto com



outro patriarca — isso quando ndao € o mesmo acontecimento
relatado sobre 0 mesmo ancestral dos israelitas.

Em duas ocasides, por exemplo, um rei pagao fica fascinado com
a beleza de Sara; Abraao, temendo ser morto pelo monarca, finge
que é irmao dela, e ndo seu marido; o rei tenta levar Sara para seu
harém, mas recebe um aviso (ou punicao) enviado por Deus e
devolve a moca (ja nao tao moga, pelo que sabemos) ao marido. O
mais esquisito é que o Génesis conta a mesmissima historia a
respeito de Isaac e sua mulher, Rebeca — inclusive envolvendo,
aparentemente, o0 mesmo rei que se encantou com Sara, ou no
minimo um rei com nome e dominios idénticos aos do sujeito
anterior. A probabilidade de que esses momentos “Vale a Pena Ver
de Novo” refltam eventos historicos € considerada baixa ou
inexistente. Para muitos estudiosos, o mais provavel é que essas
histdrias sejam versdes ligeiramente diferentes da mesma lenda
popular, algumas ligadas ao nome de Isaac, outras ao nome de
Abrado. O autor/editor do Génesis teria trabalhado com fontes
literarias ou orais que ja existiam quando ele comegou a escrever.
Ele, entdo, teria decidido combina-las para criar a narrativa atual,
provavelmente porque ambas eram importantes para a sua
comunidade, mas ainda é possivel ver as costuras na versao final.

Como ja mencionei no comeco deste capitulo, o Egito e seu povo
desempenham um papel importantissimo nas narrativas biblicas
sobre a origem de Israel e da adoragao a Iahweh. E a escravidao
dos israelitas no Egito, relatada no livro do Exodo, o segundo da
Biblia, que leva Deus a intervir de forma espetacular no curso da
histdria, primeiro com as dez pragas que lanca sobre os egipcios por
intermédio de Moisés e, finalmente, com a abertura milagrosa do
Mar Vermelho, gracas a qual os descendentes de Abrado escapam
para o deserto, enquanto o farad e seu exército sao engolidos pelas
ondas. O problema, mais uma vez, é que é muito complicado, se
nao impossivel, demonstrar que os israelitas de fato passaram
séculos no Egito e organizaram uma nova nacao e o culto a Iahweh
quando sairam de 3.

Primeiro, porém, vamos tentar ouvir o que a narrativa da Biblia
tem a nos dizer. Segundo o Génesis, uma série de peripécias



familiares que mais parecem coisa de novela fazem com que Jaco,
neto de Abrado, acabe se estabelecendo na terra do Nilo com sua
familia. O texto biblico afirma que os filhos mais velhos do patriarca,
invejosos da predilecao que ele tinha por um dos caculas, chamado
José, decidem vendé-lo como escravo. O garoto vai parar no Egito,
onde sua inteligéncia e a protecao divina fazem com que assuma o
cargo de vizir, ou primeiro-ministro, do farad. Quando colheitas ruins
em Canaa colocam a familia de Jacé a beira da inanicao, os irmaos
de José partem para o Egito para comprar comida. O novo vizir, que
nao é reconhecido por seus familiares, acaba perdoando a traicao
dos irmaos e faz com que todos venham para o Egito, junto com o
pai. E a impressionante fertilidade dos israelitas que, com o passar
do tempo, leva “um rei que nao conhecia José” a perseguir os
descendentes de Jacd.

O cenario geral faz algum sentido? Pode-se dizer que sim.
Sabemos que, durante séculos, grupos semindbmades de Canaa e de
outras regides vizinhas do Egito costumavam aparecer nas fronteiras
dos dominios farabnicos, pedindo para entrar, em periodos de seca €
consequente fome. A regido que mais tarde viraria o territério
israelita estava longe de ser um deserto, mas a agricultura da area
dependia da chuva para produzir direito, diferentemente do cenario
egipcio, no qual a cheia anual do Nilo fertilizava a terra nas margens
do grande rio e era suficiente para garantir colheitas abundantes.
N3o é a toa que, na Antiguidade, dizia-se que o Egito era uma
dadiva do Nilo.

Esses imigrantes inicialmente esfomeados as vezes conseguiam,
tal qual José, obter altos postos na burocracia governamental
egipcia, e esses casos foram devidamente registrados. A situacao
mais parecida com a do filho de Jacé é a de um sujeito chamado
Aper-El, cujo tumulo estd localizado perto de Ménfis, uma das
grandes capitais faradnicas. Atencao para o “-El”: tudo indica que se
trata da mesma terminacao da palavra “Israel”, que pode significar
tanto “deus” de forma genérica quanto uma divindade especifica, o
deus cananeu El, uma espécie de patriarca divino. (Anote esse
nome: vamos falar um bocado a respeito de El em breve.) Seja
como for, Aper-El parece ter atuado como vizir dos reis Amenodfis 3°



e Amendfis 4° (ou Aquenaton) em algum momento entre os anos
1390 a.C. e 1336 a.C. Cerca de um século depois desse vice-rei,
temos o caso de Ben-Ozen, sujeito natural de Basa (terra localizada
na margem oriental do Rio Jordao que, mais tarde, seria parte dos
territdrios israelitas). Ele assumiu os cargos de mordomo e arauto-
chefe da casa real do farad Ramsés 2°. Ben-Ozen ganhou até um
nome egipcio: Ramsés-em-Per-Re (coisa que, alids, segundo a Biblia,
também aconteceu com José, ou Safanet-Fanec, para os intimos do
Egito).

Durante algum tempo, o0s estudiosos que defendiam a
confiabilidade histdrica das narrativas sobre José também
associaram a ascensao do rapaz ao poder com os chamados hicsos,
grupos de asiaticos (provavelmente cananeus, ou seja, de Canag,
embora outros elementos étnicos também sejam incluidos nessa
designacao) que se infiltraram na regiao do delta do Nilo e acabaram
formando um reino independente 1a por 1700 a.C. Os monarcas
hicsos, com o passar do tempo, assumiram o titulo de farads e
chegaram a ocupar brevemente o Alto Egito, a regido do pais mais
distante do Mediterraneo, mas foram perdendo influéncia com a
ascensao de novas dinastias egipcias nativas, até serem expulsos do
pais do Nilo em torno de 1550 a.C. O que esses sujeitos obscuros
teriam a ver com José? Bem, a ideia é que, falando linguas semitas
(do mesmo grupo do hebraico) e sendo originarios de Canaa, tal
como os descendentes de Abraao, os hicsos teriam acolhido com
mais facilidade imigrantes de sua estirpe ou promovido alguns deles
a posicoes de comando. Quando os hicsos foram expulsos, o0s
israelitas teriam sido chutados para fora do Egito por tabela,
surgindo assim a narrativa do Exodo.

O principal problema dessa ideia, fora o fato de que nao ha
nenhuma mencgao direta a José e companhia nos registros da época,
é a cronologia. Simplesmente ndao ha como imaginar uma fuga dos
israelitas em 1550 a.C. porque, nessa época € durante os mais de
trés séculos seguintes, a terra de Canaa ndo passava de uma
provincia do Egito. Ao longo desse periodo, conhecido como Novo
Império entre os egiptologistas, os farads alcancaram o auge de seu
poderio militar e prestigio politico, avancando com seus carros de



guerra até o Rio Eufrates (na beira da Mesopotamia) e
transformando em vassalos os habitantes dos atuais Israel,
Palestina, Libano, Jordania e parte da Siria. Fugir para Canaa nessa
fase da histéria do mundo antigo, portanto, equivaleria a fugir do
Egito para... 0 Egito.

A jornada rumo a Canaa nessa época nao apenas é implausivel
como também parece impossivel, porque temos uma vasta
documentacao sobre o que estava acontecendo na regiao por volta
de 1350 a.C., e o povo de Israel em nenhum momento é
mencionado. Esses documentos sao as chamadas cartas de Amarna,
nome moderno da cidade de Aquetaton, que foi a capital dos farads
durante parte do Novo Império. As cartas, escritas em acadiano
(lingua mesopotamica parente distante do hebraico) e preservadas
em tabuletas de argila, registram as relagdes entre os soberanos
egipcios e seus vassalos, os reis das cidades-Estado de Canaa.

O interessante dessa histdria € que uma série de cidades que
seriam importantissimas durante a histéria israelita que viria mais
tarde, como Siquém, Gezer e Meguido, sdao mencionadas na
correspondéncia de Amarna — mas aparecem como entidades semi-
independentes, cada uma delas governada por um rei-fantoche, o
qual, por sua vez, estava subordinado ao Egito. Tal quadro nao tem
absolutamente nada a ver com o retrato que a Biblia traca dos
primeiros tempos da ocupacao israelita de Canaa, quando nao
existiam reis e os descendentes de Jacd tinham adotado uma
organizacao tribal, com “juizes” (na verdade, chefes militares
carismaticos) que podiam assumir o comando dos israelitas em
momentos de emergéncia. Se o éxodo aconteceu mesmo, portanto,
foi depois disso.

E também teria de ser no minimo um pouco antes de 1208 a.C,, a
data mais aceita para a composicao do texto egipcio escrito na
chamada estela de Merneptah. Uma estela, como vocé talvez saiba,
nada mais é que um bloco vertical de pedra, usado para inscricoes
comemorativas na Antiguidade. E Merneptah, filho de Ramsés 29,
reinou sobre o Egito de 1213 a.C. a 1203 a.C. Em dado momento de
seu governo, o farad mandou registrar suas vitorias contra inimigos
espalhados por Canaa e por outras regides do Oriente Proximo na tal



estela. Eis parte do texto (ndao se preocupe, eu explico os nomes
exoticos logo depois da poesia de guerra egipcia):

Os principes estdo todos prostrados, dizendo 'Paz!’

N&o ha quem ouse erguer a cabeca entre os Nove Arcos.

Agora que Tehenu esta em ruinas,

Hatti foi pacificada;,

Canaa foi saqueada e toda sorte de mal se abate sobre ela;

Ascalon foi derrotada;

Gezer foi capturada;

Ianoa é como se ndo existisse.

Israel é um deserto e sua semente ndo mais existe;

Hurru se tornou vitva por causa do Egito.

Vamos, portanto, ao glossario. Os tais “"Nove Arcos” ndo passam de
uma expressao poética tradicional usada para designar a totalidade
dos inimigos do Egito. “"Tehenu” é a regidao hoje correspondente a
Libia; “Hatti” e “Hurru” equivalem ao conjunto do territdrio asiatico
tradicionalmente dominado pelos egipcios. Ascalon, Gezer e Ianoa
sao cidades dentro de Canaa (as ultimas tradicionalmente incluidas
no territorio israelita). E essa conversa de “sua semente n3ao mais
existe” provavelmente é literal: segundo a maioria dos egiptologos,
Merneptah esta afirmando que destruiu as colheitas dos israelitas, e
nao que acabou com a descendéncia deles (outro sentido possivel
do termo “semente”).

Que rufem os tambores, como diziam aqueles programas de
auditério de antigamente, até porque nao usei negrito na pagina
anterior a toa: esse texto € a mais antiga mencao a uma entidade
chamada “Israel” fora da Biblia (e provavelmente mais antiga do que
as mengdes dentro da Biblia também, embora isso seja mais dificil
de provar). E interessante olhar alguns detalhes do texto hieroglifico,
além do mero contelddo que eu reproduzi acima. Lembre-se de que
a escrita dos antigos egipcios nao era um alfabeto, como a nossa,
embora também tivesse sinais que representam sons. Além desse
tipo de sinal, os hierdglifos incluiam, por exemplo, os chamados
determinativos — indicacoes da categoria semantica a qual uma
palavra pertence. Um exemplo ficticio e completamente ridiculo:
digamos que um egipcio poderia escrever a palavra “Corinthians” e,



por via das duvidas, colocar um determinativo que é o desenho
estilizado de um homenzinho fazendo embaixadas, sé para deixar
claro que a palavra se encaixa na categoria semantica “times de
futebol”.

Pois bem: enquanto a estela de Merneptah usa o determinativo de
“cidade” para se referir a Ascalon, Gezer e Ianoa (o que nao é muito
surpreendente, ja que esses sao nomes de cidade mesmo), o
determinativo empregado para Israel é o desenho de um bastdo de
caca (equivalente a “estrangeiro”), seguido de um homem e uma
mulher sentados (equivalente a “povo”), encimando trés risquinhos
(uma marcacao de plural). Ou seja, “gentes estrangeiras”. (OK, isso
soou meio Pero Vaz de Caminha, mas acho que o sabor arcaico cabe
bem aqui.)

E dai? Dai que a diferenciacdo entre as cidades cananeias e Israel
no texto egipcio provavelmente é significativa, porque sugere que os
israelitas estavam organizados como um grupo étnico, em estagio
possivelmente tribal, e nao citadino — ou seja, morando em cidades,
como costumava fazer a elite cananeia durante a Idade do Bronze, e
como faria a elite israelita quando os descendentes de Jacd se
organizassem em reinos séculos mais tarde. Resumindo, por volta do
ano 1200 a.C., grupos tribais conhecidos coletivamente como Israel
ja estavam morando em algum lugar da terra de Canaa, a julgar
pela associacao entre esse nome e as outras regides da Palestina
citadas pela estela de Merneptah.

N3o sei se vocé percebeu, mas temos um paradoxo ai. Embora a
primeira referéncia aos israelitas fora da Biblia apareca num
monumento egipcio, o esquisito € que ndo ha nenhuma mencao aos
“filhos de Jacd” dentro do Egito. E isso é realmente muito estranho
porque, segundo a Biblia, nas vésperas do éxodo, a populacao
israelita contava uns 600 mil homens adultos. Some isso ao nimero
minimo de mulheres e criancas que deveriam acompanhar os
membros do sexo masculino e chegamos a um total de 2 milhdes de
pessoas. Se juntarmos esse dado as estimativas — cheias de
margem de erro, é verdade — da populacdo egipcia na mesma
época, isso significa que mais ou menos metade dos moradores do
Egito no século 13 a.C. eram israelitas.



Se, num passe de magica (ou melhor, de acao divina), meio Egito
de repente abandonasse as margens do Nilo, deveria ser possivel
detectar isso pelos meios arqueoldgicos tradicionais — crise
econdmica, cidades abandonadas de repente etc. Note que a énfase
aqui € em meios arqueoldgicos, porque € razoavel supor que o0s
textos egipcios, em geral grandes odes bajuladoras em honra do
farad, nao iriam mesmo registrar uma derrota tdo humilhante
quanto o éxodo biblico. De qualquer jeito, além da falta de
evidéncias dentro do territorio egipcio, as andancas de tanta gente
no deserto, ao longo de 40 anos, também deveriam ter deixado
resquicios arqueoldgicos no Sinai. Nao é o que temos: no fim da
Idade do Bronze, a regiao continua sendo habitada apenas por um
ou outro grupelho de beduinos, como de costume.

A coisa nao melhora muito quando a gente examina com cuidado
as narrativas sobre o que aconteceu depois do éxodo e das supostas
quatro décadas de caminhada dos filhos de Israel pelo deserto.
Segundo o Antigo Testamento, Moisés morre as vésperas da invasao
da Terra Prometida. Como mencionei rapidamente algumas paginas
atras, cabe ao sucessor de Moisés, o general Josué, coordenar a
conquista de Canaa, o que ele faz brilhantemente — com uma
grande ajuda divina, é claro. E gracas a intervencao de Iahweh que
as muralhas da cidade de Jericd, em Canaa, vém abaixo, e é pelo
poder de Deus que até o Sol e a Lua detém seu curso no céu para
que Josué tenha tempo de derrotar seus inimigos durante uma
batalha decisiva. Com raras excegdes, 0S cananeus Sao
exterminados — e as vezes nem seus animais domésticos escapam
da matanca.

Isso, a0 menos, € o que afirma o livro biblico de Josué. A
arqueologia conta uma histéria bem diferente. Jericd, para comeco
de conversa, provavelmente era uma pilha de ruinas havia séculos
na suposta época das aventuras de Josué. No resto da Palestina, os
anos que vao de 1250 a.C. a 1100 a.C. parecem ter sido de
instabilidade politica e conflitos, assim como em boa parte do
Mediterraneo — trata-se do chamado colapso da Idade do Bronze,
que representou o fim de varios impérios (como o dos hititas da
Turquia e dos micénicos da Grécia) e o enfraguecimento de outros.



Varias cidades de Canaa parecem ter sido destruidas por invasores.
Ponto para Josué, portanto? Na&o, por dois motivos: a lista de
cidades-Estado arrasadas nao bate com a apresentada pela Biblia,
com raras excegoes (como Hasor e Laquis); e, o mais importante,
quando algumas dessas cidades sao reconstruidas, ndo parece haver
grandes mudancas na cultura material dos novos habitantes — eles
sao, até onde é possivel saber, t3o cananeus quanto os sujeitos que
escreviam cartinhas com juras de amor para os farads 200 anos
antes. O préprio Egito passou por maus bocados nesse periodo, e os
sucessores de Merneptah tiveram de repelir uma série de invasoes
dos chamados Povos do Mar, aparentemente guerreiros vindos de
regides tao diferentes quanto as ilhas gregas, a Sicilia e a Sardenha
(digo “aparentemente” porque ninguém tem certeza de que buraco
sairam esses invasores). E nesse momento, alids, que os arqui-
inimigos dos israelitas segundo a Biblia, os tais filisteus, aparecem
pela primeira vez nos registros histdricos, atacando os egipcios e
conquistando cidades como Gaza e Ascalon, que anteriormente eram
parte importante do império construido pelos faradés em Canaa e
arredores.

Em resumo, a trama que aparece nos livros biblicos parece estar
errada do ponto de vista histdrico. Nao se pode descartar por
completo, claro, a possibilidade de que as memoarias lendarias sobre
0 éxodo tenham surgido a partir das experiéncias reais de um grupo
pequeno e obscuro de escravos fugidos do Egito, sendo depois
adotadas por um nimero mais amplo de tribos. Do mesmo modo,
pode até ser que alguns guerreiros ligados ao povo de Israel tenham
ajudado a destruir uma ou outra cidade cananeia. O que nao
funciona, de qualquer jeito, € propor que o Israel biblico surgiu
quando uma multidao de filhos de ex-escravos do Egito invadiu e
conquistou Canaa numa Unica e gloriosa campanha militar.

Isso significa que Moisés e a revelagdo que ele teria recebido de
Iahweh nunca existiram de verdade? E dificil dizer, mas o que parece
razoavelmente seguro afirmar é que ndao houve uma relacao direta
entre um suposto cativeiro dos israelitas no Egito e a crenga no Deus
Unico. E importante reforcar esse ponto porque muita gente,
inclusive o pai da psicandlise, Sigmund Freud (1856-1939), ja



especulou sobre uma possivel influéncia egipcia sobre Moisés e o
culto a Iahweh. Para colocar a coisa em termos bem simples e algo
toscos, especula-se que o profeta israelita teria roubado a ideia de
monoteismo de um farad de espirito rebelde, Aquenaton — um dos
monarcas em cujo reinado as cartas de Amarna foram compostas.

O nome original de Aquenaton era Amendfis 49, e a mudanca nao
foi feita apds uma rapida consulta ao numerologista. Esse farad, que
reinou de 1352 a.C. a 1336 a.C., trocou um nome que fazia
referéncia a Amon-Ra, tradicional chefao dos deuses egipcios
(Amenofis  significa “Amon estd satisfeito”), por outro que
reverenciava Aton, deus que é a representacdao do disco solar
(Aquenaton = “eficaz em nome de Aton”). Dito desse jeito, da a
impressao de que Aguenaton simplesmente deixou de ser devoto de
um deus para se apegar a outro, como uma solteirona desesperada
que acha que Santo Antonio ndo esta sendo de grande ajuda para
conseguir marido e passa a fazer simpatias com imagens de Santo
Expedito. Mas o impacto dessa mudanca aparentemente boba, na
verdade, foi o de uma reforma religiosa de grande escala.

Poucas inscricoes do reinado de Aquenaton chegaram até nds — a
maioria foi destruida pelos farads que vieram depois dele, que
retornaram ao politeismo tradicional; o que sobrou s6 nao teve o
mesmo destino por causa de uma espécie de reciclagem a egipcia,
na qual pedacos de construcdes antigas foram reaproveitadas em
edificacdes mais novas. As que sobreviveram, no entanto, afirmam
que todos os demais deuses egipcios “cessaram” — deixaram de
existir ou foram destruidos, talvez? S6 Aton, que criara a si mesmo €
dera forma a toda a existéncia, ainda era digno de louvor — Aton e
seu amado filho, o proprio farad, é claro. Aquenaton parece nao ter
se contentado apenas em afirmar a supremacia de seu deus-Sol: ele
também ordenou a destruicdo de imagens e até de inscricoes que
faziam referéncia a Amon-Ra (o qual, tradicionalmente, também é
associado ao Sol). O sumo-sacerdote de Amon foi condenado a
trabalhos forcados, enquanto os templos dos demais deuses
passaram a ser negligenciados. Em resumo, Aquenaton parece ter
sido um monoteista.



Mais de 3.300 anos depois do farad, é virtualmente impossivel
saber se ele teve uma motivacao religiosa sincera para transformar
Aton no Unico deus do Egito ou se a ideia nao passou de um golpe
para cortar pela raiz o poderio politico e economico da elite
sacerdotal egipcia — até porque as duas coisas ndao necessariamente
sao incompativeis. Mesmo a afirmacao de que Aquenaton era o filho
e representante terreno do deus é apenas uma nova roupagem da
teologia monarquica egipcia tradicional, que ja tinha divinizado o rei
havia milhares de anos, aquela altura do campeonato. O fato,
porém, € que nao parece haver relacdo nenhuma entre essa forma
de monoteismo esquisitona e de curta duracao e a religido de Israel.

Para comeco de conversa, Aquenaton nao quis, ou nao conseguiu,
desenvolver as implicacoes teoldgicas, éticas e filosoficas do
monoteismo, e essas implicacbes, como teremos ocasiao de ver, é
que fazem da adoracao a Iahweh um fendmeno Unico no mundo
antigo. Também é importante lembrar que o Deus biblico pode ser
muitas coisas, mas um detalhe que certamente nao se encaixa na
descricao dele é o figurino de divindade solar do velho Aton: Iahweh
nunca foi um deus-Sol. Finalmente, vale salientar um ponto crucial:
esta cada vez mais claro que o monoteismo israelita ndao nasceu
pronto da cabeca de um Unico reformador religioso, mas emergiu de
forma gradual a partir do pano de fundo das antigas crengas da
terra de Canaa. E para la que vamos voltar agora.

CANANEUS VIRA-CASACAS?

1] A rapida mencao na estela de Merneptah é um dos indicios de

que alguma populacao nova, conhecida como Israel, surgiu no
territério cananeu pouco antes de 1200 a.C. A outra pista forte sobre
as origens israelitas aparece, até onde sabemos, algumas décadas
mais tarde (as datacOes arqueoldgicas desse tipo de coisa sempre
envolvem uma consideravel margem de erro): um novo tipo de
ocupacao da terra nas regidoes montanhosas no centro de Canaa, até



entdo relativamente vazias de gente —justamente as areas mais
importantes do territério do Israel biblico.

Ha quem chame esse processo de “ruralizacdo”, em parte para
contrap06-lo a tradicdo milenar urbana das cidades-Estado cananeias
(ainda que, do nosso ponto de vista, até as maiores cidades da
Palestina da Idade do Bronze parecessem vilarejos vagabundos).
Mas estamos falando também de um forte processo de
“sedentarizacao”, porque ao longo da Idade do Bronze a regiao
central montanhosa de Canaa parece ter tido relativamente poucos
moradores fixos — 0 mais comum € que ela fosse visitada de forma
intermitente por grupos ndmades que se revezavam entre essa area
e as regidoes mais aridas a Leste, na borda do deserto, levando seus
rebanhos de cabras e ovelhas de um lado para o outro, mais ou
menos como faziam os patriarcas biblicos.

Mas a partir do comeco da Idade do Ferro, por volta de 1.000
a.C., a regiao montanhosa passa a abrigar cada vez mais moradores
em periodo integral. Sao, em geral, vilas minUsculas, com algo entre
50 e 100 familias cada uma, mas elas se espalham feito cogumelos
pelo territdrio: de apenas 30 sitios arqueoldgicos mapeados no fim
da Idade do Bronze, em 1.200 a.C., passamos para 250 sitios dois
séculos mais tarde, o que corresponderia a um aumento de quatro
vezes na populacdo sedentdria da regidgo, segundo calcula o
arqueologo Israel Finkelstein, da Universidade de Tel Aviv.

Esse povo todo inicialmente pratica formas modestas de
agricultura e pecuaria, voltadas para a subsisténcia, embora aos
poucos eles comecem a intensificar a producgao, construindo terragos
e plantando oliveiras e videiras — com o objetivo de produzir vinho e
azeite ndo apenas para consumo préprio como também pensando
no valor comercial desses produtos. Um dado curioso é que os novos
vilarejos das montanhas cananeias apresentam uma estrutura
circular, que lembra a dos aglomerados de tendas dos beduinos —
para Finkelstein e outros especialistas, trata-se de um sinal de que
esses novos moradores da regiao provavelmente descendem de
grupos semindémades que ja circulavam por ali antes.

A tese da sedentarizacdao ndo é o Unico argumento em favor da
ideia de que esses “protoisraelitas” nao eram exatamente estranhos



numa terra estranha, porém. Enquanto o livro de Josué apresenta a
chegada das tribos de Israel como uma espécie de momento “tabula
rasa” — uma destruicao completa do modo de vida cananeu € um
recomeco do zero, quase totalmente israelita —, os sitios
arqueoldgicos da regidao montanhosa na Idade do Ferro estao cheios
de sinais daquilo que os arquedlogos gostam de chamar de
continuidade cultural. Ou seja, os artefatos dos primeiros israelitas,
em geral feitos de ceramica, seguem os modelos e estilos que
existiam em Canaa nos séculos anteriores, como se eles tivessem
aprendido como fabrica-los com os cananeus.

E ha ainda a questdo linguistica. Temos uma ideia razoavelmente
boa a respeito dos idiomas que eram falados na terra de Canaa e
nas regioes vizinhas na Idade do Bronze. Todos pertenciam ao grupo
das chamadas linguas semiticas norte-ocidentais, e a mais famosa
delas é o ugaritico, falado e escrito em Ugarit, cidade-Estado na
costa da atual Siria que, ao que tudo indica, foi destruida pelos
nossos amigos Povos do Mar em torno de 1200 a.C. Um pouco mais
tarde, temos registros escritos do fenicio, falado onde hoje é o
Libano. As préprias cartas de Amarna foram escritas numa forma de
acadiano com sotaque, meio tosco, que preserva detalhes do
vocabulario e da gramatica da lingua falada pelos cananeus no dia a
dia. Acontece que, quando os linguistas resolveram comparar o
hebraico biblico com esses outros idiomas, o parentesco entre a
lingua do Antigo Testamento, o ugaritico e o fenicio ficou ébvio. Para
todos os efeitos, o hebraico € um dialeto cananeu — na verdade,
nas fases mais antigas do idioma, é praticamente impossivel
diferencia-lo do fenicio. Vamos supor que, de fato, os israelitas
passaram centenas de anos morando no Egito. Nesse caso, o mais
l6gico seria que eles adotassem alguma forma de egipcio como sua
lingua materna. Ou, no minimo, que eles nao fossem falantes
nativos do idioma do povo que, segundo a Biblia, eles quase
exterminaram — 0S cananeus.

Em resumo, uma conjuncao bastante solida de pistas sugere que
0s israelitas nao passam de um subgrupo dos moradores tradicionais
de Canaa, e esse € o atual consenso entre historiadores e
arquedlogos. E bem mais dificil saber como os primeiros membros



do povo de Israel desenvolveram uma identidade distinta da dos
cananeus tradicionalistas. Os detalhes do processo provavelmente
continuarao a nos escapar, porque a populacao dos novos vilarejos
da regiao montanhosa demorou um bom tempo para adotar a
escrita como meio de registrar seu préprio passado. Nao da para
deixar de lado, de qualquer modo, o fato de que a imensa onda de
novos assentamentos nas montanhas acontece logo depois do
colapso da Idade do Bronze e parece imitar os acampamentos
nomades. Isso provavelmente indica duas coisas: se as cidades-
Estado de Canaa ainda estivessem funcionando a todo vapor, os
novos vilarejos nao teriam surgido; e, por outro lado, a0 menos
parte dos moradores desses assentamentos deve ter tido origem
semindmade (até porque, do ponto de vista cultural, a suposta vida
livre dos pastores do deserto virou uma espécie de ideal romantico
para os autores da Biblia).

Diante desses dados, faz sentido imaginar que os primeiros
israelitas eram gente que aproveitou o colapso das cidades-Estado
para adotar um novo modo de vida longe do controle delas, embora
provavelmente seja uma forcada de barra achar que eles eram
rebeldes ou revolucionarios tentando derrubar as elites — é bom
lembrar que o Manifesto Comunista s6 foi escrito no século 19.
Alguns desses sujeitos, por outro lado, podem ter sido apenas
refugiados da catastrofe que marcou o fim da Idade do Bronze no
Oriente Médio, tentando reconstruir sua vida da melhor maneira
possivel. Em certo sentido, a mudanca para as montanhas era como
construir uma cabana na floresta com 0os membros sobreviventes da
sua familia depois de um apocalipse nuclear ou de uma epidemia de
zumbis. De qualquer modo, considerando que o Egito e seus farads
foram, durante séculos, os ventriloquos responsaveis por
movimentar o0s reizinhos-fantoches das cidades cananeias, faz
sentido que surgisse o mito da libertacao milagrosa do poderio
egipcio e da destruicdo da velha ordem corrupta de Canaa. Todo
povo precisa de uma identidade simbdlica, afinal de contas. Talvez
ndo seja a toa o fato de que os primeiros assentamentos
protoisraelitas parecam adotar outro fator cheio de significado
cultural, a alimentacao, como meio de diferenciacao. Nesses sitios



arqueologicos, € muito dificil encontrar ossos de porco — uma
aversao que ainda caracteriza os atuais judeus e esta codificada nas
leis biblicas.

N3o da para apagar totalmente o passado, no entanto. Ainda que
0Ss primeiros israelitas tivessem tomado de forma completamente
consciente a decisdo de romper com a histéria cananeia, a bagagem
cultural e religiosa que eles carregaram para as areas desabitadas de
Canaa era consideravel. Ocorre que as melhores pistas sobre essa
bagagem vém de textos encontrados em Ugarit, na Siria.

A GRANDE FAMILIA DIVINA

1] As cartas de Amarna podem ser fontes excelentes de informacao

se vocé estd interessado em politica e diplomacia, mas sdao as
tabuletas de argila de Ugarit, repletas de escritos feitos com uma
forma peculiar de alfabeto, as responsaveis por nos dar uma ideia do
que realmente se passava na cabeca de um cananeu da Idade do
Bronze. Tais textos contém um riquissimo conjunto de mitos e
lendas, que sdo relatados numa linguagem muito proxima a
empregada pela Biblia — ndo apenas porque o hebraico e o ugaritico
sao primos de primeiro grau, mas também porque a gramatica, as
expressoes e os artificios poéticos muitas vezes sao 0s mesmos.

O que mais nos interessa, no entanto, é o conteldo desses mitos,
porque as divindades de Ugarit ecoam de forma impressionante
certos aspectos de Iahweh. Antes de chegarmos a esse ponto
crucial, vale a pena descrever, em linhas gerais, a grande familia
divina que reinava sobre a antiga cidade-Estado — e provavelmente
também sobre outras cidades cananeias que nao nos legaram seus
mitos por escrito.

Comecemos pelo topo da piramide, com El, ou simplesmente “o
deus”, significado basico de seu nome, como ja vimos no comeco
deste capitulo. Os ateus que costumam ridicularizar a imagem
tradicional que certas pessoas tém de Deus, a de um velho barbudo
que mora no céu, provavelmente adorariam essa divindade



cananeia, porque isso é exatamente o que ele é: um deus idoso €
barbuddo. El é o grande pai dos deuses e dos homens, 0 monarca
veneravel que preside o conselho divino. Um de seus apelidos mais
comuns € “Touro El”, simbolizando tanto seu poder de guerreiro
quanto, provavelmente, sua poténcia sexual. Ele nao tem
propriamente uma casa, mas sim uma tenda, talvez como espelho
dos lideres patriarcais nomades que o adoravam. Sua principal
consorte e esposa é Asherah, uma deusa-mae aparentemente ligada
a fertilidade.

A coisa comeca a ficar interessante quando passamos para o nivel
imediatamente abaixo de El na aristocracia divina de Ugarit, porque
o principal membro desse estrato da piramide é um velho conhecido
de qualquer leitor do Antigo Testamento. Seu nome é Baal, e os
profetas biblicos ndo cessam de atacar os israelitas infiéis que
ousam aderir ao culto do sujeito. Se El é o velho e sabio imperador
do Universo, Baal é o jovem principe guerreiro (embora a
paternidade do rapaz nao esteja muito clara: certos textos antigos,
como os da prépria Ugarit, afirmam que ele nao é filho de El, mas
sim de outro deus, Dagan; de qualquer maneira, € como se El fosse
seu pai honorario). Os raios, os trovoes e as tempestades sao as
armas de Baal e simbolizam seu poder bélico e sua impetuosidade.
Sua casa (ou templo), feita com madeira de cedro, fica no alto do
monte Safon, na Siria (atual Monte Agraa), mais ou menos como
Zeus e sua morada no alto do Olimpo. Ele recebe o direito de habitar
sua mansao no topo da montanha depois de enfrentar e vencer
Yamm, o deus do mar, e seus temiveis monstros marinhos.

As narrativas ugariticas sobre Baal, porém, nao falam apenas de
suas vitdrias gloriosas, mas também de sua derrota no combate com
Mot, o deus da morte, o qual, como vocé talvez tenha imaginado, é
capaz de matar as proprias divindades. Mot acaba devorando Baal,
como se ele fosse um mortal qualquer. O deus derrotado, porém, é
vingado por sua irma (e, segundo certas interpretagdes dos textos
de Ugarit, também esposa) Anat, uma feroz deusa guerreira que
tem o cativante habito de fazer colares e cintos com as maos e as
cabecas decepadas de seus inimigos. Apos cometer toda sorte de
atrocidade com o cadaver de Mot (moendo-o, por exemplo), Anat



presencia a ressurreicao tanto de seu irmao quanto de seu arqui-
inimigo. Baal e Mot realizam entao um tira-teima do duelo anterior,
mas desta vez quem sai vencedor é o deus da tempestade, que
assume enfim o papel de governante do Universo, delegado a ele
pelo velho El. Acredita-se que a narrativa da morte e ressurreicao de
Baal se encaixe num padrao tradicional de mitos sobre deuses que
morrem e voltam a vida, simbolizando o ciclo agricola — a ideia de
que os graos de trigo, enterrados no solo, precisam “morrer”
primeiro para depois produzir a exuberancia da colheita.

Em resumo, era mais ou menos nisso que os ancestrais dos
israelitas provavelmente acreditavam. E dificli — na verdade,
praticamente impossivel — saber com precisao como e quando essas
crencas se modificaram quando seus descendentes passam a se ver
como um grupo diferente dos demais cananeus, num processo que
os antropologos costumam designar com o simpatico nome de
etnogénese, ou seja, o surgimento de um novo grupo étnico. Tentar
entender como esse processo aconteceu depende, em Ultima
instancia, de analises cuidadosas dos textos biblicos, que sdo a
principal evidéncia direta das crencas israelitas a chegar até nés —
e, muitas vezes, a Unica evidéncia.

Quando lemos o Antigo Testamento com a devida atencao, o que
fica cada vez mais claro é o carater “compdsito” de muitos textos;
ou seja, o fato de eles incorporarem camadas e mais camadas de
tradicao cultural, de um jeito quase tao complexo quanto o que
caracteriza as muitas fatias temporais, ou estratos, de um sitio
arqueolodgico. Recorde o que a gente viu rapidamente ao tratar das
narrativas sobre os patriarcas. O mesmo evento com frequéncia é
retratado duas ou até mais vezes, com variacoes pequenas ou
significativas — existem, por exemplo, duas historias diferentes (e
contraditdrias) relatando a criagdo do mundo nos primeiros capitulos
do Génesis, um dado importante que vamos explorar em breve com
o devido cuidado.

Além dessas variacoes em prosa, o fluxo da narracao muitas vezes
é interrompido por trechos de poesia que nem sempre se encaixam
com precisao no material circundante, ou no contexto biblico mais
amplo. Esses extratos poéticos s3ao especialmente valiosos, de



acordo com o0s especialistas, em parte porque a transmissao de
cangdes e poemas por via oral ao longo de geracdes era muito
comum no mundo antigo (e, em certas partes do mundo, continua
acontecendo até hoje). Foi desse jeito que os famosos poemas
épicos de Homero, a Iliada e a Odisseia, foram preservados pelos
antigos gregos antes que a escrita fixasse (mais ou menos) a forma
deles. Coisas muito esquisitas podem acontecer apds séculos de
transmissao oral, e a memoaria de bardos e repentistas esta longe de
ser perfeita, mas a poesia tradicional com frequéncia é capaz de
preservar fragmentos de informacao sobre o passado distante,
ajudando a tracar um retrato, ainda que muito incompleto, da época
em que nao havia escrita. Sé para usar o exemplo de Homero de
novo, 0 maior dos poetas gregos cita coisas como elmos feitos com
presas de javali e escudos cujo formato lembra o nimero 8 — armas
que sé existiam na Idade do Bronze, quando a Guerra de Troia
provavelmente aconteceu, embora 0s poemas homéricos
provavelmente tenham sido compilados varios séculos mais tarde,
bem depois do inicio da Idade do Ferro. E mais ou menos isso o que
parecem fazer alguns trechos poéticos da Biblia.

Os especialistas estimam que essas passagens do Antigo
Testamento tém uma origem muito antiga por diversos motivos. Um
deles é bastante prosaico e claro: a linguagem delas é arcaica,
esquisita, muitas vezes dificil de traduzir, e fica mais facil interpreta-
la com a ajuda de textos pré-israelitas, como os de Ugarit — o que,
Obvio, faz sentido se esses textos biblicos derivam mesmo dos
primordios do povo de Israel. Outra pista é que, com
frequéncia, eles retratam situacoes histdéricas ou ideias teoldgicas
que parecem fora de lugar no cenario tradicional israelita, ou seja,
no cenario descrito pela maior parte dos textos biblicos em prosa
(um exemplo interessante, no livro dos Juizes, é a presenca de uma
lista das tribos de Israel bem diferente da lista das 12 tribos que
acabaria se tornando a oficial da Biblia). No fundo, encontrar um
desses trechinhos esquisitos e entender seu significado ndao é muito
diferente de topar com um o0sso de dinossauro numa ribanceira e
perceber que aquilo ndo é um mero fémur de vaca: tais poemas sao
fésseis incrustados nas narrativas do Antigo Testamento.



Existem muitos jeitos possiveis de comparar essa montanha
misteriosa de fdsseis com os antigos mitos cananeus, mas um dos
mais interessantes e influentes é o modelo proposto pelo americano
Mark S. Smith, do Departamento de Estudos Hebraicos da
Universidade de Nova York.

Smith resume seu modelo com duas palavras-chave: convergéncia
e diferenciacao. Segundo ele e outros especialistas, tudo indica que
0s antigos israelitas desenvolveram suas concepgoes religiosas sobre
Iahweh conferindo a ele muitas das caracteristicas dos membros do
antigo pantedo cananeu — essa é a parte da convergéncia, ou seja,
dos tracos dessas antigas divindades “convergindo” para o Deus
biblico. Ao mesmo tempo, porém — ou talvez num segundo
momento do processo; € dificil saber a ordem em que essas coisas
ocorreram —, ha o fendmeno da diferenciacao, ou seja, as tentativas
de distinguir Tahweh dos demais deuses de origem cananeia. De
fato, € mais ou menos o que esperariamos num caso de etnogénese
relativamente recente: um povo que tenta mostrar que é diferente
dos que estdo a sua volta, mas que nao tem como apagar por
completo as suas origens, quase inevitavelmente misturara os
ingredientes da convergéncia e da diferenciacdo ao moldar sua
identidade cultural e religiosa.

Dispomos de alguns indicios intrigantes de que essa metamorfose
religiosa complexa sé foi possivel porque, ao menos inicialmente,
Iahweh era um outsider, um estranho no ninho do panteao ancestral
de Canaa. A primeira pista desse fato vem mais uma vez, por incrivel
que pareca, de uma inscricao egipcia feita em torno de 1400 a.C.
Esse texto menciona “YHW na terra dos beduinos Shasu”.

Vamos ao glossario: “Shasu” é o termo usado pelos egipcios para
designar os grupos de pastores n6mades que viviam nas regioes
semiaridas e desérticas ao sul e ao sudeste da terra de Canaa. Sao
areas conhecidas nos tempos biblicos como Edom (segundo o
Génesis, povoada pelos descendentes de Esad, irmao de Jacd),
Madia (ainda de acordo com a Biblia, habitada por povos que
descendem de um filho de Abraao), Fara (ou Para) e Tema. Em
outras palavras, estamos falando de uma regiao que engloba o sul
da atual Jordania, o noroeste da Arabia e parte da peninsula do



Sinai, que hoje pertence ao Egito. E tudo indica que “YHW”, ou
“Yahu”, seja uma variante mais curta do nome de Iahweh, a qual,
inclusive, costuma aparecer em nomes proprios israelitas séculos
mais tarde — basta dizer que a forma hebraica do nome do profeta
Elias, que teria vivido por volta de 850 a.C., é Eliyahu —
literalmente, “Iahweh € meu Deus”.

E preciso admiti, porém, que isso nao diz muito sobre o
significado da inscricdo a respeito dos Shasu. Sera que eles viviam
numa regiao chamada “Iahweh” ou “terra de Iahweh”? Ou sera que
o texto se refere, na verdade, “a terra dos Shasu que adoram a
Iahweh”? De qualquer jeito, outra peca intrigante do quebra-cabeca
é o fato de que alguns dos textos biblicos de origem mais antiga,
segundo os especialistas, mencionam justamente a regido arida e
remota habitada pelos Shasu como a morada do Deus de Israel e o
local onde ocorre sua teofania, ou seja, sua manifestacao de poderio
divino, marcada por transformacoes bruscas da natureza. Um trecho
do livro do profeta Habacuc, por exemplo (capitulo 3, versiculo 3),
diz: “Elod [forma arcaica da palavra para “Deus” em hebraico] vem
de Tema/E o Santo, do monte Fara”. Do mesmo modo, uma cancao
contida no livro dos Juizes (capitulo 5, versiculos 4 e 5) traz o
seguinte relato de uma teofania:

Iahweh! Quando saiste de Seir,

Quando avancaste nas planicies de Edom,

A terra tremeu,

Troaram os céus, as nuvens desfizeram-se em agua.

Os montes deslizaram na presenca de Iahweh, o do Sinai,

] Diante de Iahweh, o Deus de Israel.

E claro que a ideia de que Deus mora no deserto nao é totalmente
estranha quando se leva em conta o relato do encontro entre Moisés
e Iahweh no Monte Sinai, parte importantissima do Exodo. Embora a
fuga do Egito aparentemente nao seja historica, como vimos, muitos
pesquisadores acreditam que as referéncias a Edom, a Tema, ao
Sinai e a outras regides ressequidas do Oriente Préximo nas
vizinhancas de Canaa sao um sinal de que o culto a Iahweh pode ter
sido trazido para a Terra Prometida por meio do contato entre parte
dos ancestrais dos israelitas e os povos ndomades que passavam boa



parte de seu tempo no deserto. Isso comeca a fazer mais sentido se
lembrarmos das pistas que associam 0s primeiros assentamentos
israelitas @ uma origem parcialmente nomade. Alguns dos mais
antigos adoradores de Iahweh em Canaa podem ter sido pastores da
borda do deserto que decidiram se fixar na regiao montanhosa, ou
entao protoisraelitas que tiveram contato com membros de
caravanas comerciais que passavam por ali — é bom ter em mente
que as regides semidesérticas entre a Palestina e a Arabia eram
atravessadas por uma lucrativa rota de comércio de especiarias,
perfumes e produtos medicinais, como incenso e mirra.

Se essa ideia estiver correta, o proximo passo € tentar entender
como Iahweh, uma divindade forasteira da borda do deserto, cuja
adoracao aparentemente nao era parte da religiao cananeia da
Idade do Bronze, passou a ser assimilado por gente que estava
familiarizada com os antigos deuses da Palestina. Aqui, mais uma
vez, as incertezas predominam, infelizmente. Nao sabemos quase
nada sobre o panteao adorado pelos Shasu e seus descendentes.
Por um lado, eles também eram semitas, como 0s cananeus e o
povo de Israel, o que significa que podiam muito bem conhecer
divindades comuns a muitos povos do Crescente Fértil, como El ou
Baal. Por outro lado, o Iahweh original poderia nao ter quase nada a
ver com esses deuses mais genéricos.

O jeito é examinar de novo os textos biblicos, e as pistas que
surgem dessa analise ddao a impressao de que Iahweh inicialmente
foi visto como um aspecto do velho El ou, no minimo, passou por
um processo de convergéncia com esse deus logo no comego da
histdria israelita. No Génesis e no comeco do Exodo, por exemplo,
embora o nome “Iahweh” apareca com bastante frequéncia, ha uma
série de textos que destacam o fato de que os patriarcas nao
costumavam usar essa palavra para designar a divindade que
adoravam, porque supostamente nao sabiam que seu nome era
Iahweh. Em vez disso, eles preferiam usar expressoes e titulos que
tém paralelos nos textos ugariticos sobre El.

Um dos casos mais marcantes desse fendmeno aparece numa
conversa entre Moisés e Deus, quando o Senhor estd enviando o
profeta para pedir ao farad que liberte os israelitas. “Eu sou Iahweh”,



diz Deus. “Apareci a Abrado, a Isaac e a Jacé como El Shaddai; mas
meu nome, Iahweh, nao lhes fiz conhecer.” As pessoas costumam
traduzir El Shaddai como “Deus Todo-Poderoso”, mas o significado
original da expressao parece ser “El, 0 que habita na montanha” — e
essa é exatamente a morada do pai dos deuses e dos homens na
mitologia cananeia. O termo “Shaddai” aparece ainda em inscricoes
datadas em torno de 800 a.C., encontradas na atual Jordania. (Um
detalhe incObmodo para quem acredita que a Biblia tem de ser 100%
precisa historicamente é que, bem antes da revelacdo a Moisés, no
capitulo 12 do Génesis, o texto afirma que Abrado “construiu um
altar a Iahweh e invocou seu nome”. O jeito mais I6gico de explicar
isso € a presenca de diferentes fontes, nem sempre totalmente
coerentes entre si, que teriam sido combinadas para criar a narrativa
biblica que temos hoje.)

Além de citar El Shaddai, o Génesis menciona ainda El Elyon
(traduzido como “Deus Altissimo”) ou simplesmente Elyon, El Olam
("Deus Eterno”; de novo, em Ugarit o pai dos deuses era chamado
de “El, o Eterno”) e o “Touro de Jacd” — como mencionamos nao faz
muito tempo, o rei divino dos cananeus também era conhecido como
“Touro EI”. Um trechinho poético no capitulo 49 do Génesis,
supostamente recitado pelo proprio Jacd em seu leito de morte, é
uma espécie de coletdnea desses apelidos “ugariticos” do Deus
biblico:

Pelas méaos do Poderoso de Jaco [outra traducdo possivel para
"Touro de Jaco”]

Pelo nome do Pastor, a Pedra de Israel,

Pelo Deus de teu pai, que te socorre,

Por El Shaddai que te abengoa:

Béncaos dos céus no alto,

Béncaos do abismo deitado embaixo,

Béncaos das mamas e do seio,

Béncdos de teu pai te elevaram

Sobre béncdos das montanhas antigas”.

Note, mais uma vez, a mencao a montanhas, o “habitat natural” de
El. Outro detalhe interessantissimo é o fato de que, originalmente, o
Deus israelita ndo tinha templo; sua “morada”, construida segundo



as instrucoes divinas dadas a Moisés no deserto, era uma tenda,
assim como ocorria com o patriarca divino dos cananeus.

E, finalmente, temos um caso curioso de etimologia fora do padrao:
a rigor, se o culto a ITahweh sempre tivesse predominado entre os
israelitas, o nome do povo deveria ser “Israias” (com a terminacao “-
yahu”, como Elias), e nao “Israel”. Essa pode ser mais uma pista de
que El e ITahweh passaram por um processo de convergéncia.

A influéncia da personalidade de El, por assim dizer, talvez
corresponda a alguns dos aspectos mais placidos do Deus biblico:
assim como El, ele tem um lado paternal e misericordioso. Por outro
lado, o Deus do Antigo Testamento &, indiscutivelmente, um
guerreiro, que toma medidas severas contra os injustos, contra os
inimigos de Israel e contra os que ousam desafia-lo. Provavelmente
nao é incorreto dizer que esse é o “lado Baal” de Iahweh, e diversos
textos biblicos aparentemente preservaram fdsseis teoldgicos que
funcionam como paralelos dos mitos cananeus, narrando 0 momento
em que o Senhor assumiu o controle do Cosmos, deixando os outros
deuses em segundo plano.

Segundo muitos especialistas, esse € o pano de fundo mais
adequado para entender um trecho do livro do Deuteronémio (no
capitulo 32), apresentado como um cantico de Moisés quando os
israelitas estao prestes a avancar para a Terra Prometida:

Quando o Altissimo [em hebraico, Elyon] repartia as nagoes,

Quando espalhava os filhos de Adao

Ele fixou fronteiras para os povos,

Conforme o numero dos filhos de Deus [ou "seres divinos”];

Mas a parte de Iahweh foi o seu povo,

O lote de sua heranca foi Jaco.

A interpretacdo tradicional que judeus e cristdaos fazem desse texto é
simples, ja que depende do conceito puro de monoteismo. A ideia é
que Deus, na época em que surgiram os povos do mundo, deixou
cada nacao a cargo de um “filho de Deus” (termo que, no Antigo
Testamento, frequentemente designa membros subordinados do
conselho divino, que nds tenderiamos a chamar de anjos).

E como se cada pais tivesse um poderoso anjo da guarda, digamos.
No entanto, Iahweh reservou para si proprio seu povo escolhido,



“Jacd” — ou seja, Israel. No entanto, quando levamos em conta a
distincdo terminoldogica do texto, que diferencia entre Elyon (um
titulo de El, como ja vimos) e os “filhos de Deus”, nao é muito dificil
reinterpretar essa passagem de acordo com a teologia ugaritica: o
que temos ai é o velho El repartindo as nacbes entre seus filhos
divinos, e Iahweh, como um de seus filhos, recebe do patriarca dos
deuses o povo de Israel. Se essa interpretacao estiver correta, da
para imaginar que as formas mais antigas da religiao israelita viam o
Senhor como um membro da segunda geracao de deuses
semitas/cananeus, mais ou menos na mesma posicao de Baal na
hierarquia dessas divindades.

O que realmente deixa qualquer leitor atento com a pulga atras da
orelha, no entanto, é a profusdao de semelhancas entre, digamos, o
estilo de Baal e o de Iahweh. A questdo é que cada divindade do
mundo antigo costuma ser descrita por seus fiéis com um conjunto
tradicional de apelidos, aparéncia fisica, tipos de manifestacdao no
mundo humano (ou seja, como costumavam ser suas teofanias),
inimigos etc. Sao essas coisas que eu estou apelidando de “estilo”.
Ocorre que ha uma quantidade enorme de paralelos entre o jovem
deus da tempestade cananeu e o Senhor biblico. Outro trechinho da
Biblia talvez seja instrutivo. Considere estes versiculos do Salmo 74:

Tu porém, 0 Deus, és meu rei desde a origem,

Quem opera libertacoes pela terra.

Tu dividiste o mar com o teu poder,

Quebraste as cabecas dos monstros das aguas;

Tu esmagaste as cabecas do Leviatad

Dando-o como alimento as feras selvagens.

Agora, lembre-se da batalha épica de Baal contra Yamm, o senhor
do mar. Parece que aqui o personagem principal desse confronto
épico contra as forcas das aguas, e os monstros que habitam nas
profundezas (um exemplo é o0 nosso amigo Leviata, talvez uma
enorme serpente marinha ou uma superbaleia), é o préprio Iahweh.
O Salmo 74, alias, esta longe de ser uma excecao — outros salmos,
bem como passagens de outros livros biblicos, como o de J6 ou o de
certos profetas, apresentam variacoes da mesma cena mitica, o
confronto entre Deus e o caos representado pelo oceano e seus



monstros. Acredita-se inclusive que a mais famosa cena do Exodo —
a travessia do Mar Vermelho a pé enxuto, com as aguas se abrindo
diante dos israelitas — seja uma forma “desmitologizada” e
“historicizada” desse tipo de conflito. Ou seja, é algo que
supostamente acontece na historia humana, e nao no passado
mitico primordial, € o mar, em vez de ser um inimigo divino, nao
passa de um elemento da natureza que esta totalmente sob o
dominio de Deus.

Quando o assunto é teofania, Iahweh também parece ter seguido
de perto os passos de Baal. Ambos lancam sobre seus inimigos um
bombardeio de raios, trovoes e tempestades; ambos sao capazes de
trazer a chuva para a terra seca quando seu povo precisa de boas
colheitas; ambos comandam o exército divino (lembre-se que um
dos apelidos de Iahweh é “Senhor dos Exércitos”) montados num
carro de guerra feito de nuvens. O grau de convergéncia é tamanho
que alguns textos biblicos chegam a afirmar que o Monte Sido (ou
seja, o local de Jerusalém onde os israelitas construiriam o Templo
de Iahweh) é idéntico ao Monte Safon — ou seja, a morada
tradicional de Baal nos textos ugariticos. E como se o Senhor
decidisse se mudar para a casa de seu antecessor cananeu. Em
resumo, algumas das camadas mais antigas da tradicao biblica
sugerem que o Deus dos israelitas assumiu caracteristicas de dois
dos mais importantes deuses venerados pelos pagaos cananeus.

Antes de ir adiante com a saga de Iahweh entre os filhos de Israel
no préximo capitulo, vale a pena enfrentar um Ultimo enigma: nada
menos que o nome proprio de Deus. A primeira coisa que precisa ser
dita a esse respeito é que ndo da para ter certeza absoluta de como
pronunciar o nome do Senhor. Lembre-se de que o hebraico biblico
era escrito basicamente com consoantes (as vezes algumas delas
eram usadas para indicar a presenca de certas vogais em caso de
ambiguidade). O nome divino, portanto, era grafado simplesmente
como YHWH. Na Idade Média, surgiu o costume de usar sinais
especiais para indicar todas as vogais do texto biblico. No entanto,
ainda na Antiguidade, os judeus passaram a acreditar que o home
de Deus era sagrado demais para ser pronunciado; ao ler o texto
biblico em voz alta, eles diziam simplesmente “Adonai” (“meu




Senhor”). Por todos esses motivos, ao menos na liturgia judaica, a
pronuncia correta da palavra se perdeu. Os especialistas modernos
chegaram a “Iahweh” analisando, por exemplo, 0s nhomes pessoais
dos antigos israelitas que incorporavam versdes curtas do nome
divino ou descricdbes sobre como a palavra era pronunciada por
certos grupos na Antiguidade — no caso, descrigoes feitas em grego,
lingua cujo alfabeto, por sorte, sempre teve vogais. Tenha em
mente, portanto, que Iahweh (ou Javé, como as vezes
aportuguesamos a palavra) é uma estimativa bem informada, mas
nao uma certeza. O que é quase certo, por outro lado, é que a
pronuncia original ndo era Jeova — essa forma nasceu da mistura
das consoantes de YHWH com as vogais de Adonai.

E 0 que o nome significa? Quando Moisés conversa com Deus pela
primeira vez na narrativa do Exodo, resolve perguntar o nome do ser
divino e recebe uma resposta misteriosa: Ehyeh-Asher-Ehyeh. “Eu
sou o que/aquele que sou”, portanto. De fato, ha bases etimoldgicas
para considerar que Iahweh seja a versao em terceira pessoa dessa
frase enigmatica, com o significado de “Ele é”, digamos. Os eruditos
judeus an6nimos que traduziram o Antigo Testamento do hebraico
para o grego por volta de 200 a.C. interpretaram essa afirmacao de
um jeito filoséfico: Deus “é o existente”, ou seja, o Unico ser que é
capaz de existir por si mesmo, por suas proprias forcas — todo o
resto do Cosmos depende dessa existéncia primordial divina para ter
seu ser. Outros preferem traduzir a frase como “Eu serei o que eu
serei” — ou seja, é a partir das minhas acoes, do que eu vou “fazer
e acontecer”, digamos, que sera possivel saber quem eu sou. E nao
se pode, finalmente, descartar a possibilidade de que o Senhor,
nessa passagem, tenha decidido ocultar seu nome verdadeiro de
Moisés, usando uma expressao misteriosa para despista-lo. Afinal,
muitas culturas antigas acreditavam que conhecer o nome de
alguém equivale a ser capaz de controlar essa pessoa. Deus, nesse
caso, teria tentado evitar que seu profeta se tornasse poderoso
demais.



CAPITULO IV

IsrRAEL & JUDA

§

A
ESPOSA
DE
Deus
&

OUTROS CAUSOS



Hoje tomo o céu e a terra como testemunhas
contra vos: eu te propus a vida ou a morte, a
bencao ou a maldicao. Escolhe, pois, a vida.

DEUTERONOMIO, CAPITULO 30, VERSICULO 19



ﬂ E relativamente facil entender os primérdios da biografia de

Iahweh no contexto dos primeiros assentamentos israelitas,
encarapitados na regiao montanhosa do centro da Palestina, nos
séculos que vao de 1200 a.C. a 1000 a.C. Como vimos no ultimo
capitulo, tudo indica que o culto ao Senhor nasceu entre pastores e
camponeses de origem majoritariamente cananeia, que passaram a
retratar sua nova divindade com tracos que ja estavam presentes
nos antigos deuses de Canaa, como El e Baal. Se os adoradores de
Iahweh continuassem a ser simples plantadores de cevada e
pastores de ovelhas analfabetos, a deidade que hoje é objeto da fé
de bilhdes de pessoas mundo afora teria pendurado suas chuteiras
ha muito tempo, sendo lembrada apenas como mais um deus tribal
obscuro do Oriente Préximo antigo — isso se ja nao tivesse sido
esquecida por completo. Mas a vida do povo de Israel acabaria
passando por transformacoes profundas nos séculos seguintes, e a
visao que os israelitas tinham do préprio Iahweh inevitavelmente
também seria transformada. Boa parte da motivacao por tras dessas
mudancas radicais provavelmente tem de ser colocada na conta dos
reis israelitas, que transformaram um amontoado de tribos numa
nacao. Ou em duas — ha controvérsias. i

Escrevo isso porque, assim como ocorre no caso do Exodo e da
conquista de Canaa, existe um abismo consideravel entre o que a
narrativa biblica conta sobre as origens da monarquia israelita, de
um lado, e o que os dados arqueoldgicos e historicos tém mostrado
nas Ultimas décadas, de outro. Para nao confundir em demasia a
cabeca de ninguém, acho que faz sentido comegar com um breve
resumo da versao biblica dessa saga, para depois elencarmos os
possiveis buracos na histdria.

De acordo com os chamados livros histdricos do Antigo
Testamento, os “filhos de Israel” passam varios séculos de sua vida
na Terra Prometida organizados de forma tribal. Os descendentes de
cada um dos 12 filhos de Jacd ocupam territorios relativamente bem
definidos da terra de Canaa, de Juda, no Sul, até D3, no Norte. No
entanto, segundo o livro dos Juizes, as tribos nao cumprem a
orientacao divina de exterminar todos os cananeus que encontrarem



e, 0 que é pior, passam a ser influenciadas pelos costumes pagaos
de seus novos vizinhos. Por isso, a ira de Iahweh se abate sobre os
israelitas, que comecam a ser derrotados em batalha (certamente
um choque, depois das campanhas triunfais lideradas por Josué) e
sao oprimidos pelos cananeus.

Tais periodos de derrota e opressao sao interrompidos de vez em
quando, nos momentos em que o povo de Israel se arrepende de
suas escorregadas morais e religiosas, invoca a ajuda do Senhor e é
salvo por uma sucessao de juizes (dai o nome do livro biblico),
chefes militares carismaticos que atuam por inspiracao divina.
Algumas das figuras mais famosas da Biblia, como Sansdo, o
“Hércules israelita”, estdo entre esses lideres guerreiros. Mas
nenhum deles é capaz de fazer com que Israel passe a funcionar
como uma nacao unificada, e a tendéncia a adorar falsos deuses
pagaos nunca desaparece. No fim desse periodo, uma terrivel guerra
civil, motivada por um estupro brutal seguido de morte, quase leva
ao completo exterminio do povo de Benjamim, uma das tribos
israelitas, pelas maos dos membros das demais tribos (os
benjaminitas viraram alvo porque o crime aconteceu em seu
territério, e eles se recusaram a entregar os culpados). E a deixa
para o autor/editor de Juizes usar um de seus refraos preferidos:
“"Naqueles dias nao havia rei em Israel, e cada homem fazia o que
parecia certo a seus proprios olhos”. A frase, repetida em outros
momentos de caos e violéncia do livro, parece indicar que, do ponto
de vista da ideologia dos editores da obra, s6 a atuacdo de um
monarca forte seria capaz de evitar esse tipo de descontrole.

E é exatamente isso 0 que vemos nos livros biblicos subsequentes.
ApoOs seguidas derrotas diante dos filisteus, os poderosos pagaos
vindos do mar que tinham se fixado em cinco cidades na costa sul
de Canaa (mais ou menos na atual faixa de Gaza), os israelitas
pedem ao profeta Samuel que providencie um rei para eles,
ungindo-o — uma cerimonia que consiste basicamente em derramar
um pouco de azeite consagrado na cabeca do sujeito. Samuel reluta,
em parte porque a escolha de um rei humano pode soar como a
rejeicao da soberania de Iahweh sobre os israelitas, mas acaba indo
em frente com o projeto apds receber o sinal verde do préprio



Senhor. Curiosamente, o primeiro rei, Saul, é da tribo de Benjamim.
ApOs um comeco auspicioso, no qual ele atua como habil lider
guerreiro e até recebe o “espirito de Iahweh” que normalmente faz
os profetas entrarem em transe mistico, Saul se torna uma
decepcao, desobedecendo as ordens do Senhor. Cabe entao a
Samuel ungir, em segredo, um novo rei, o jovem pastor David de
Belém, da tribo de Juda.

ApOs inUmeras peripécias, incluindo o famoso combate contra o
gigante Golias e um tempo consideravel como fora-da-lei, no melhor
estilo Robin Hood, tentando escapar da ira de Saul, David finalmente
assume o trono e governa as tribos de Israel por décadas. O rei
acabaria se tornando o modelo de todos os governantes futuros de
seu povo, de acordo com a Biblia, apesar de suas falhas de carater
(como a cabeca quente e a luxuria), gracas principalmente a sua
devocdao completa a Iahweh. Mas é com seu filho e sucessor,
Salomao, que o reino alcanca o auge. Salomao obtém de Iahweh a
permissao para construir o Templo de Jerusalém — até entdo, a
divindade havia morado numa tenda, igualzinho ao velho El —, faz
aliancas matrimoniais e comerciais com o Egito e a Fenicia, constroi
um palacio suntuoso e cidades fortificadas, monta uma frota
mercante. Numa palavra, trata-se de um reinado faradbnico em quase
todos os sentidos.

Salomado, porém, ao desposar princesas estrangeiras, deixou-se
seduzir também por deuses pagaos, despertando a furia de Iahweh.
Por consideracao a David, a quem havia jurado eterna fidelidade, o
Senhor anuncia que os descendentes de Salomao continuarao a
reinar sobre a tribo de Juda em Jerusalém, mas serdao punidos com a
perda do dominio sobre todas as demais tribos, com excecdo da de
Benjamim. Dali por diante, os israelitas ficariam divididos entre dois
Estados monarquicos: Israel, o reino do Norte, e Juda, o do Sul.

PRIMAZIA NORTISTA



ﬂ Durante séculos, poucos historiadores, mesmo os nao religiosos,

discordavam da trama basica da historia israelita que expus para
vocés nos Ultimos paragrafos. Em parte, isso se deve ao fato de os
autores/editores dessa saga terem sido um bocado talentosos do
ponto de vista literario. Figuras como Saul, David e Salomao sao
personagens fabulosos, criveis, de carne e 0sso, comparaveis aos
criados pelos grandes romancistas de todos os tempos. Apesar dos
triunfos desses figuroes, a Biblia em geral ndo os idealiza. Pelo
contrario, alids — suas escorregadas éticas e politicas parecem estar
sendo mostradas sem retoques, de um jeito que, por vezes, lembra
0 estilo de um bom historiador ou bidgrafo do século 21. (O exemplo
mais famoso tem a ver com a propria mae de Salomao, mulher de
rara beleza que era casada com um dos oficiais do exército de
David. O rei vira de longe a moca se banhando e, louco de desejo
por ela, mandou que emissarios a trouxessem para o palacio
enquanto o general estava sitiado uma cidade inimiga. A mulher,
porém, engravidou, e David acabou resolvendo a situacao
orientando seus generais a colocar o marido traido na posicao mais
perigosa da linha de batalha, de modo que ele morresse.)
Infelizmente para quem tenta defender a historicidade de cada
detalhe da Biblia, os dados arqueoldgicos mais recentes indicam que
talvez nunca tenha havido um grande reino congregando todas as
tribos israelitas, liderado pela familia davidica. O primeiro problema
para imaginar esse reino unido é demografico. Recorde aquela
grande onda inicial de assentamentos na regiao montanhosa, no
comecinho da Idade do Ferro, da qual falamos no capitulo anterior. A
questao é que essa rede de vilarejos € bem mais densa no norte do
que no sul do territério israelita, por um motivo simples: o clima
mais ameno e as terras mais férteis, com melhor capacidade de
sustentar uma populagao numerosa, estavam ao norte de Jerusalém.
Ao Sul, nas terras da tribo de Juda (o grupo ao qual pertencia David,
lembre-se), as condicdes eram bem menos favoraveis, e a influéncia
das zonas desérticas, mais pronunciada (€, eu sei que, do ponto de
vista da maioria dos brasileiros, € estranho imaginar algum lugar da
Palestina que nao seja um deserto indspito, mas a regiao



montanhosa do Norte na verdade era coberta por florestas — sim,
florestas! — naquela época).

Acontece que essa dicotomia parece se manter por séculos,
mesmo apds a fase inicial de aparecimento dos Vvilarejos
protoisraelitas. No Norte, como de resto em quase todo o territorio
da antiga Canad, a importancia dos assentamentos rurais de
pequena escala continua, em alguma medida, mas ha um processo
muito mais claro e precoce de aumento populacional e consolidagao
urbana — em resumo, algumas vilas crescem tanto que viram
cidades. E, falando nisso, as antigas cidades-Estado cananeias que
aparentemente tinham conseguido se reerguer depois do colapso de
civilizagdbes do fim da Idade do Bronze, mantendo relativamente
intactas suas tradicoes e cultura material, sao arrasadas nessa fase
em que a regiao montanhosa do Norte estd em ascens3o, em algum
momento entre os anos 1000 a.C. e 900 a.C. (na verdade, esse
parece ter sido um processo gradual, que se estendeu ao longo de
algumas décadas). Coincidéncia ou ndo, a cultura material que
aparece nas versoes reconstruidas dessas cidades é a da regido
montanhosa — a qual, a essa altura, j@ desenvolveu algumas
caracteristicas préprias. Parece que, dessa vez, faz sentido falar
numa conquista e ocupagao de cidades cananeias por israelitas.

E preciso confrontar esse cenario com o que sabemos sobre a
regido de Juda na mesma época. A cronologia biblica aponta que
Salomado teria reinado em Jerusalém entre 970 a.C. e 931 a.C.
Embora hoje seja praticamente impossivel fazer escavacoes em
busca de vestigios do templo saloménico, uma vez que o que restou
dele estd debaixo do Domo da Rocha, uma das construcdes mais
sagradas do islamismo, os dados que foram obtidos de outras
regides de Jerusalém nessa fase da Idade do Ferro sugerem que o
lugar era pouco mais do que uma aldeia, sem nenhum sinal claro da
suposta gldria davidico-salomonica. As areas de Juda mais ao Sul
também s6 comecam a ter uma populacdo mais numerosa e
“urbanizada” (e haja aspas, porque decerto um viajante do tempo
do século 21 dificilmente reconheceria tais assentamentos como
urbanos) a partir de 850 a.C., e olhe Ia.



Isso significa que David e Salomao foram inventados pelos autores
biblicos? Provavelmente ndo. Inscricbes em aramaico na chamada
estela de Tel Dan, feitas entre 150 e 200 anos depois da época em
que eles teriam vivido, mencionam a “Casa de David” (ou seja, a
dinastia fundada por esse rei), € ndo ha razoes para duvidar que um
guerreiro desse nome de fato conseguiu dominar os demais chefes
tribais de sua regido 1a pelo ano 1000 a.C. E mais complicado
imaginar, porém, que justamente a area mais pobre e isolada do
territério israelita tenha conseguido se impor durante cerca de um
século sobre seus vizinhos mais ricos € numerosos do Norte. Faz
mais sentido imaginar que as tribos da regiao montanhosa passaram
por um processo gradual e desigual de centralizacdo politica, o qual
conduziu primeiro a formagdo do reino de Israel e, um pouco mais
tarde, a do reino de Juda. E quase certo que ambas as entidades
politicas tinham muita coisa em comum, inclusive o culto a Iahweh,
mas seria um erro considerar que inicialmente elas tinham sido uma
coisa so.

A0 REI O QUE E DO REI, A DEUS 0 QUE E DE DEUS

1] Seja como for, independentemente do modelo que vocé

considerar mais plausivel para explicar o nascimento da monarquia
israelita, o fato € que a presenca de um rei faz muita diferenca, do
ponto de vista religioso e das préprias ideias sobre Deus. Isso é
especialmente verdade quando o que esta em questao é o antigo
Oriente Préximo, um lugar e uma época nos quais essa invencao
moderna conhecida como “separacao entre Igreja e Estado” ou
“Estado laico” nem era sonhada. No mundo dos antigos israelitas (e
dos babilonios, assirios, fenicios, persas...), nem era comum
existirem palavras especificas para designar o conceito de religido,
porque a vida religiosa simplesmente estava integrada ao cotidiano
de todo mundo. Plantar, dar a luz um bebé, ir para a guerra e,
obviamente, também governar eram acOes as quais estava
misturada uma constante dimensdo religiosa, inseparavel dos



aspectos laicos dessas atividades. Por isso, é preciso ter cuidado na
hora de fazer interpretacdes maquiavélicas demais, do tipo “ah, esse
malandro do Salomao deu um jeito de usar o culto a Iahweh a seu
favor, manipulando o pobre povao israelita”. Esse seria um modelo
simplista, que ndao da conta da maneira como a crenga religiosa
funcionava na Palestina da Idade do Ferro.

Na pratica, o principal impacto da presenca de um monarca sobre
a trajetéria do Senhor Deus pode ser definido com uma Unica
palavra: centralizacao. Na Antiguidade, os reinos eram a forma mais
comum de organizacao estatal (embora também tivessem surgido
republicas, como Roma, e até democracias, como Atenas), e se tem
uma coisa que Estados de todo tipo adoram fazer é centralizar e
coordenar a vida politica, econdbmica e, no caso da Antiguidade,
também a vida religiosa. Nao sabemos se o Templo de Jerusalém na
época da dinastia davidica era mesmo uma construcao que irradiava
esplendor, conforme afirmariam mais tarde os livros biblicos dos
Reis, mas é fato que os monarcas antigos costumavam direcionar
boa parte dos recursos que extraiam de seus suditos para estruturas
grandiosas erigidas em honra de Deus (ou dos deuses, se eles
fossem politeistas). Nao poupar despesas no culto religioso era algo
que servia ndo apenas para louvar a gléria do Senhor como também
funcionava como um espelho da gléria do préprio monarca.

A associacdo estreita entre templo e palacio é outro ponto
importantissimo: mais de um especialista na histéria do antigo Israel
ja comparou o Templo de Jerusalém a uma “capela real”, construida
especificamente para servir as necessidades religiosas e politicas do
rei. Além disso, quando vocé comeca a conceber o culto divino como
uma das funcdes basicas de um Estado centralizador, uma
possibilidade forte é a transformacdo dos sacerdotes e funcionarios
dos templos, os sujeitos diretamente responsaveis pelas atividades
religiosas formais, em apéndices da casa real — ou em funcionarios
publicos de alto escaldo, se vocé quiser uma analogia bem brasileira.

E claro que, nas ocasioes em que um fendmeno desse tipo ocorre,
nada impede, ao menos teoricamente, que a populagao como um
todo continue com suas praticas religiosas tradicionais, até porque
os Estados da Idade do Ferro estavam longe de ter os recursos



financeiros e a tecnologia necessaria para vigiar seu povo num estilo
Big Brother, dizendo o tempo todo o que pode e 0 que nao pode ser
feito. Mas, uma vez que o rei e seus asseclas resolvem controlar o
culto a divindade, surge a possibilidade de conflito entre a “religido
oficial” — a qual, num mundo com pouca ou nenhuma legislacao
escrita e concentracdo de poder nas maos de uma Unica pessoa,
nada mais é do que a religido que o rei da vez acha que é a correta
— e essas manifestacgoes religiosas populares.

Isso, 6bvio, se o cendrio ndo for ainda mais complexo: parte da
elite sacerdotal, por exemplo, pode nao estar contente com o rumo
que o monarca estd dando ao culto e resolve se opor a certas
tradicoes ou reformas; membros de grupos laicos (ou seja, nao
pertencentes a casta sacerdotal) podem desenvolver visoes
teoldgicas que contrariam tanto o rei quanto os sacerdotes — acho
que vocé ja conseguiu pegar o espirito da coisa. Conforme a(s)
monarquia(s) israelita(s) vao se desenvolvendo e passam a sofrer o
impacto da presenca de nacoes e impérios vizinhos, as
possibilidades que citei neste paragrafo acabam influenciando
pesadamente a histéria de Deus e as varias camadas de
complexidade do texto da Biblia.

A convergéncia entre a figura de Iahweh e certas divindades mais
antigas, como Baal, indica que um dos papéis originais do Deus
biblico é o de deidade guerreira — ndo é a toa que um dos epitetos
mais comuns dele no Antigo Testamento € “Senhor dos Exércitos”
(subentenda-se aqui tanto “exércitos celestes” quanto “exércitos de
Israel”). A narrativa sobre a vitéria de David, um pastorzinho
adolescente, contra o gigante Golias ajuda a resumir a ideia de que
Iahweh é capaz de fazer com que seus escolhidos triunfem em
combate, independentemente de quao improvavel pareca ser esse
triunfo, e ha poucas razoes para duvidar que, na fase tribal da
histdria israelita, essa crenca tenha sido um dos principais elementos
da religido popular. Ora, um dos papéis centrais de um rei na
Antiguidade, como o caso de David também ilustra, é o de
comandante-em-chefe, o que acabou levando ao surgimento de uma
teologia monarquica na qual a promessa de vitéria e dominio é
transferida do povo como um todo para o rei.



Nesse ponto, alids, é interessante notar como os reinos israelitas
continuam seguindo algumas convencgoes religiosas da antiga Canaa.
Enquanto no Egito o farad era um deus na Terra, os monarcas de
Israel, assim como os de Ugarit, eram vistos “apenas” como
representantes da divindade na esfera humana. A linguagem mais
comum usada para descrever esse relacionamento é o de adocao —
ou seja, o deus (ou Deus com D mailsculo) se torna o pai adotivo
do monarca. Se vocé quer um resuminho rapido e claro dessa
teologia monarquica israelita, ndo ha coisa melhor do que ler alguns
trechinhos do Salmo 2:

Por que as nagdes se amotinam,

E os povos planejam em vao?

Os reis da Terra se insurgem,

E, unidos, os principes enfrentam
Iahweh e seu Messias.

()

O gue habita nos céus ri,

O Senhor se diverte a custa deles.

E depois Ihes fala com ira,
Confundindo-os com seu furor:

Fui eu que consagrei o meu rei

Sobre Siao, minha montanha sagrada!
Publicarei o decreto de Iahweh.

Ele me disse: 'Tu és o meu filho,

Eu hoje te gerei.

Pede, e eu te darei as nagoes como heranca,
Os confins da Terra como propriedade’.

Convém explicar o que o termo “Messias” esta fazendo aqui. A
maioria das pessoas esta acostumada a entender essa palavra como
algo que se refere diretamente a Jesus (“Cristo”, alids, é s6 a forma
grega do hebraico “Messias”, ou Mashiach; ambos os vocabulos
querem dizer “ungido”) ou, se vocé for judeu, ao Messias futuro que
os seguidores mais fervorosos do judaismo esperam. No Antigo
Testamento, porém, todo rei israelita devidamente aprovado por



Deus € um ungido e, portanto, um Messias. De qualquer maneira,
nao é por acaso que aquele pedacinho do salmo, “Tu és o meu
filho/Eu hoje te gerei”, € uma das passagens biblicas mais citadas
pelos autores do Novo Testamento, nas Escrituras cristas. Essa
descricao do Messias e de seu relacionamento com Iahweh
influenciou profundamente a visao que os primeiros cristaos tinham
de Jesus (ou, da perspectiva da fé cristd, pode ser lida como uma
antecipacao profética da trajetéria do Nazareno). Guarde bem essa
passagem, portanto — ela ainda ha de nos ser muito Uutil em
capitulos futuros.

Enquanto isso, porém, concentremo-nos no presente. Nao é muito
dificil perceber como essa ideologia da adocao divina poderia ser Util
como ferramenta de consolidacao do poder de um monarca, e
mesmo como arma para a unificacao nacional. De fato, uma das
caracteristicas mais interessantes do Oriente Proximo durante a
Idade do Ferro é o aparecimento de entidades politicas de médio
porte — ou seja, que nao eram nem pequenas cidades-Estado, como
as de Canaa na Idade do Bronze ou as da Grécia Antiga, nem
impérios gigantescos. Estamos falando de Estados que englobavam
um territdrio consideravel, com populacao na casa das centenas de
milhares de pessoas e alguma diversidade geografica e cultural
interna. Eram entidades que lembravam vagamente os Estados
nacionais mais compactos de hoje (Portugal é um exemplo
comparavel), em outras palavras. Ora, temos indicios de que essas
novas “nacoes” passam a adotar o conceito de deuses nacionais —
divindades que atuavam especificamente como patronos daquele
povo e daquele pais.

Pode ser sé coincidéncia, mas € intrigante que varios dos povos
vizinhos e contemporaneos do Israel biblico — lugares como Moab e
Amon, do lado leste do Rio Jordao — também parecem ter abracado
um Unico grande deus nacional como seu protetor, assim como
Iahweh era o soberano divino dos israelitas. Isso nao significa que
eles abandonassem totalmente o culto de outros deuses — alias,
nem os israelitas parecem ter adotado esse curso de acao —, mas
ha evidéncias de que eles direcionariam a maior parte de suas
energias religiosas para a adoracao desse deus principal, de tal



forma que até seus pantedes tinham um nUmero restrito de
divindades, diferentemente da abundancia de seres divinos no
panteao de Ugarit.

Um exemplo impressionante de como isso acontecia na pratica
esta registrado na estela de Mesa, que teria sido erigida por volta de
840 a.C. a mando de Mesa (€ claro), rei de Moab. E quase como ler
a Biblia num universo paralelo, porque a linguagem da inscricao tem
inimeros pontos de contato, tanto culturais quanto teoldgicos, com
os livros histdricos biblicos. O deus adorado por Mesa, porém, nao €
Iahweh, mas um ser divino chamado Camos. Nao que Iahweh nao
apareca na inscricao: o nome do Deus de Israel é citado quando o
monarca moabita se vangloria de ter conquistado uma cidade de
Israel, tomando como despojos os vasos consagrados ao Senhor e
dedicando-os ao seu deus. Invertendo o padrao que € tdo
importante para a narrativa do livro do Exodo, Mesa afirma que o
povo moabita estava sendo oprimido pelos israelitas, e que o deus
Camos enfureceu-se com essa injustica, inspirando o rei de Moab a
contra-atacar.

De quebra, assim como Deus ordena que os israelitas liderados
por Josué destruam a populacdo cananeia, e até seus animais — um
conceito conhecido pelo termo "herem" —, Mesa também afirma ter
matado todos os 7 mil habitantes de uma cidade israelita, seguindo
a ordem de herem emitida por Camos. Ironicamente, essa parece
ter sido outra semelhanca entre Israel e seus vizinhos.

Antes de nos despedirmos dessa obscura divindade do além-
Jordao, vale a pena acrescentar a discussao uma passagem
surpreendente do livro dos Juizes. O trechinho é confuso, porque os
autores e/ou editores desse livro parecem ter misturado as estacdes
e atribuido a adoracdo de Camos aos amonitas, e ndo aos moabitas
(quase da para ouvir o escriba antigo dizendo “E tudo gringo, né?").
De qualquer jeito, l1a pelas tantas, o juiz israelita Jefté, numa
mensagem enviada aos amonitas, diz o seguinte: “Nao possuis tudo
0 que o teu deus Camos te deu? Do mesmo modo, tudo o que
Iahweh, o nosso Deus, tomou dos seus possuidores, nds o
possuimos!”.



O raciocinio é absolutamente esquisito se vocé partir do principio
de que os israelitas que escreveram essa passagem eram
monoteistas estritos, pessoas que acreditavam que a Unica divindade
do Universo era Iahweh. Por outro lado, a frase fica menos maluca
se postularmos que os autores do texto aceitavam a existéncia de
outros deuses e até achavam que eles tinham poder sobre outros
povos ou esferas de influéncia — reservando-se, porém, o direito e o
dever de adorar a um Unico deus nacional. Esse tipo de atitude
religiosa ndo aparece sé nesse trechinho do livro dos Juizes — ha
outras indicacoes do mesmo género de pensamento espalhadas pelo
Antigo Testamento. Os especialistas costumam designar ideias assim
com dois termos técnicos derivados do grego: “monolatria” e
“henoteismo” (alguns tedricos tentam distinguir entre esses termos,
mas o sentido geral é tdo proximo que, para nossos propositos, nao
vale a pena). O sufixo “-latria” indica adoracao, enquanto “heno-" é
equivalente a “mono-"; ou seja, também significa “um”.

A Ultima coisa importante a ser dita sobre as monarquias israelitas
de modo genérico, antes de avancarmos rumo a um momento
crucial na biografia de Iahweh, é que aparentemente ela estava
longe de ser tao totalitaria quanto a dos impérios da Mesopotamia e
do Egito, por exemplo. Nesses lugares, muito mais ricos e
cosmopolitas que o antigo Israel, vemos um esforco frequentemente
ridiculo para controlar cada aspecto do cotidiano e da economia do
povo: registros e mais registros de tributos para os templos, recibos
da racdo diaria de pao e cerveja reservada para cada pastorzinho
dos rebanhos do rei, construcbes monumentais em grande escala
etc. Tudo indica que, apesar de seus esforcos centralizadores, 0s
monarcas de Israel e Judd nunca chegaram nem perto desse nivel
de interferéncia abelhuda na vida de seus suditos. Isso talvez
expliqgue, em parte, por que a Biblia preservou um conjunto variado
de perspectivas religiosas, que nem sempre se alinham com os
interesses da monarquia e, muitas vezes, contrariam-nos
diretamente. Na antiga Mesopotamia ou no Egito, era quase
impensavel que alguém acusasse o rei, publicamente e por escrito,
de trair os deuses e oprimir o povo — com excecao dos momentos
em que havia uma mudanca subita de dinastia, quando interessava



a nova familia real difamar a antiga. No territdrio israelita, como
veremos, a histéria parece ter sido outra.

DE VOLTA AO MAPA

1] A verdade € que nao temos indicagcbes arqueoldgicas seguras

sobre quais deuses eram cultuados, e de que maneira, nos primeiros
séculos de existéncia dos reinos israelitas. O que se pode afirmar
com certeza é que, tanto no Norte quanto no Sul, havia uma
multiplicidade de centros de culto religioso, caracterizados
principalmente pelos altares nos quais os sacerdotes sacrificavam
animais e queimavam incenso — isso apesar da ideia, presente no
livro biblico do Deuteronémio, de que Iahweh havia ordenado a
Moisés o estabelecimento de um Unico centro religioso nacional
quando os israelitas tomassem posse da Terra Prometida. Do mesmo
modo, existem alguns elementos de cultural material que lembram
detalhes da religiao cananeia — estatuetas de touros que podem ter
ligacdo com El ou Baal, imagens femininas flanqueadas por arvores
que talvez tenham algo a ver com a deusa Asherah (saberemos mais
sobre ela ainda neste capitulo, aguarde). Entretanto, de forma geral,
a religiao de Israel parece ter sido relativamente aniconica, ou seja,
nao muito amiga do uso de imagens dos deuses — um ponto no
qual ha uma concordancia entre as evidéncias arqueoldgicas e a
Biblia, a qual registra a proibicao absoluta da fabricacdo de imagens
de Iahweh, ou de qualquer outro deus.

Seja como for, ndo da para deixar de lado o impacto da nova
organizacgao politica israelita sobre a situacao religiosa da regido, e é
nesse sentido que coisas um bocado importantes comecam a
acontecer, ao que tudo indica, nas décadas entre 900 a.C. e 850 a.C.
E possivel ter uma ideia relativamente menos enviesada da historia
de Israel e Juda nesse periodo porque, depois de séculos de siléncio
sobre a terra de Canaa nas inscricdes dos paises vizinhos, a area
volta a ser citada em textos contemporaneos, especialmente da
Assiria, império dominado por uma aristocracia guerreira que ficava



no norte do atual Iraque. E claro que os assirios ndo registraram
tudo o que acontecia nos territdrios israelitas (do ponto de vista
deles, tinham mais o que fazer do que ficar relatando a ascensao e
queda de reizinhos mixurucas num lugar distante). Outra ressalva
dbvia é que os textos imperiais também estavam cheios de vieses:
nenhum escriba com amor a prépria vida ficaria registrando derrotas
e fracassos dos soberanos assirios, o que significa que até relatos de
vitdrias espetaculares e grandes conquistas precisam ser lidos com
ceticismo. Mas o interessante é que, nos pontos em que os textos da
Assiria mencionam as monarquias israelitas, a cronologia — isto €, a
sequéncia temporal de soberanos e fatos politicos — bate
relativamente bem com o que a Biblia diz nos livros dos Reis, no
Antigo Testamento. Juntando, portanto, os textos biblicos, os relatos
assirios (e as vezes também os produzidos por arameus, na atual
Siria) e a arqueologia, da para reconstruir o que provavelmente
aconteceu no antigo Israel a partir dessa época, ainda que com um
consideravel grau de incerteza.

O mero fato de os israelitas serem citados nas fontes assirias
sugere um aumento de sua relevancia internacional durante esse
periodo. E atencdo: durante cerca de um século, a Assiria s6 percebe
a existéncia de Israel, o reino do Norte — Juda ainda nao esta no
radar mesopotamico. Esse dado casa bastante bem com os achados
arqueoldgicos na Palestina, os quais indicam que, nessa época, 0
aumento populacional continua, acompanhado de mais urbanizacao
e da construcdao de palacios e cidades fortificadas no Norte, como
Samaria, a nova capital do reino.

Sao sinais classicos de fortalecimento do poder monarquico, e
tanto os textos assirios quanto a Biblia associam esse momento de
consolidacdao a “Casa de Omri”, ou seja, a dinastia fundada pelo rei
israelita com esse nome, que teria reinado em torno de 880 a.C.
Alids, o termo “Bit-Humri”, ou “Casa de Omri”, acabou sendo
adotado pelas inscricoes imperiais como sindbnimo de “reino de
Israel” — tanto que até reis que, segundo a Biblia, ndo sao
descendentes do famoso monarca (ja que reinaram depois do fim da
dinastia) acabam sendo chamados de “filhos de Omri” pelos assirios.



Ao falar de suas batalhas contra israelitas na estela que leva seu
nome, o rei moabita Mesa também faz referéncia a essa familia real.
Considerado o fundador da cidade de Samaria, Omri foi sucedido
por seu filho Acab, monarca que € uma das estrelas das inscrigbes
assirias — no papel de vildao. E que, nessa época, o Império Assirio
estava tentando estender seus tentaculos rumo ao Mediterraneo,
provavelmente com o intuito de controlar rotas de comércio, e
entrou em colisdo com Israel e outros reinos da Palestina, do Libano
e da Siria. Resultado: surgiu uma coalizdo desses Estados de médio
porte, cujo objetivo era barrar o avanco assirio. Os principais
exércitos desses aliados eram justamente os de Acab (10 mil
soldados de infantaria e 2 mil carros de guerra) e os do rei
Hadadezer de Damasco (1.200 carros de guerra, 1.200 cavaleiros e
20 mil soldados de infantaria) — tudo isso segundo o relato assirio
sobre a batalha de Qargar, que se deu em 853 a.C., na Siria.
Previsivelmente, a inscricdo que relata a batalha fala de uma vitdria
do monarca assirio Salmaneser 39, mas o fato é que nem Hadadezer
nem Acab perderam o trono depois da suposta derrota, e
Salmaneser 3° precisou voltar com seus exércitos a Siria varias
vezes nos anos seguintes, sem nenhum resultado muito claro. Isso
levou muitos historiadores modernos a argumentar que, na verdade,
a atuacao de Acab foi decisiva para que a Assiria nao transformasse
a Palestina em quintal de seu império em meados do século 9° a.C.
N3o é brincadeira juntar 2 mil carros de guerra para enfrentar
uma forca imperial. Pense em 2 mil tanques de guerra de Ultima
geracao, e vocé terd uma ideia do custo de uma operacao dessas:
estamos falando de veiculos de guerra caros e de alta tecnologia
para a época. Trata-se de uma indicacdao bastante clara de que o
reino governado por Acab tinha muitos recursos a disposicao do
monarca. De fato, esse parece ter sido o periodo no qual os
israelitas definitivamente deixam de ser um povo unicamente
montanhés e estendem seus dominios para os vales férteis de Canaa
e para a costa do Mediterraneo, no lado Oeste, e para o vale do Rio
Jordao e além, no lado Leste (embora algumas regides da atual
Jordania talvez tenham sido consideradas terra israelita desde os
principios do assentamento nas montanhas, no comecinho da Idade



do Ferro).

O reino do Norte, em outras palavras, tomou conta das regides
agricolas mais produtivas da Palestina, o que, obvio, resultou numa
quantidade muito maior de riquezas fluindo para os cofres da
monarquia € num maior engajamento no comércio internacional e
na diplomacia com as demais nacdes emergentes da regiao. De
quebra, é quase certo que Israel tenha incorporado ao seu territério
gente que ainda estava fortemente ligada ao sistema tradicional das
cidades-Estado cananeias, uma populacao que provavelmente nunca
tinha cultuado Iahweh. Estamos falando, portanto, de um Estado
muito mais poderoso, cosmopolita e etnicamente diversificado do
que jamais poderiam sonhar 0s camponeses e pastores que tinham
decidido construir suas casinhas nas montanhas de Efraim (o nucleo
do territdrio do Norte) por volta de 1200 a.C.

A primeira vista, em especial quando a gente adota uma
perspectiva moderna, os resultados de todas essas politicas
implementadas pela Casa de Omri parecem altamente desejaveis. O
problema é que, tanto no mundo antigo quanto hoje — alias,
principalmente no mundo antigo —, crescimento econdmico e
poderio diplomatico-militar sdo beneficios que afetam uma nacao de
modos desiguais. No caso dos antigos israelitas, essas mudancas
transformaram um grupo étnico com uma tradicdo agricola e
pastoril, no qual havia relativamente pouca desigualdade social e
quase nenhum governo centralizador, huma monarquia como todas
as outras que existiam no Oriente Préximo antigo. Isso significa,
entre outras coisas, funcionarios reais extraindo tributos
(provavelmente em espécie, ou seja, em produtos agricolas) para
financiar exércitos, templos luxuosos, fortalezas e, é claro, as camas
de marfim da nobreza (fragmentos dessas camas, alids, foram
achadas em Samaria); a aplicacao da corveia, ou seja, o uso da
populacao livre para realizar obras publicas no muque, com
pagamento irrisério (se vocé é um sujeito que ja da duro o ano
inteiro na lavoura da familia para ter o que comer, imagine como
ficaria feliz se o prefeito te convocasse para cavar buracos no
domingo em troca de um pao com manteiga e Coca-Cola quente).
Mais: para familias de agricultores que ndao conseguiam pagar suas



dividas, uma economia “de mercado”, integrada as rotas de
comércio do Mediterraneo, muitas vezes significava o risco de perda
de suas terras e a miséria, quando ndo a escravidao como forma de
saldar a divida (embora a legislacao biblica tente coibir essa pratica).
Ha boas razoes para acreditar que esse conjunto de transformacoes
sociais de grande escala teve um papel crucial, ainda que nao Unico,
no surgimento do fendbmeno da profecia israelita, responsavel por
dar uma guinada na compreensao tradicional de Iahweh e dos
demais deuses. ]

Quando digo surgimento, é bom colocar os pingos nos is. E muito
provavel que existissem profetas entre os israelitas antes do
surgimento da monarquia, até porque coisas parecidas podiam ser
encontradas em todo o Crescente Fértil na Antiguidade — grosso
modo, gente atuando como porta-voz dos deuses, sob o efeito de
estados alterados de consciéncia, pronunciando oraculos em éxtase
mistico e prevendo coisas como a vitdria em batalha ou a cura de
uma doenca. Ha semelhancas entre esses comportamentos dos
profetas pagaos e os de Israel, os quais também eram capazes de
agir de modo extatico ou mesmo totalmente bizarro como parte de
sua atuacao profética — casando-se com prostitutas, cozinhando sua
comida num fogo alimentado por fezes humanas, passando meses
deitados de lado, entre outras aparentes maluquices. Mas tudo
indica que os profetas israelitas, por outro lado, eram Unicos e
inovadores em certos aspectos, como em sua tendéncia a desafiar o
poder dos reis e da classe sacerdotal, suas denuncias contra a
injustica social e sua defesa intransigente do javismo, ou seja, da
exclusividade do culto a Iahweh. Eles parecem ter sido os primeiros
e principais expoentes do que, em inglés, alguns especialistas
chamam de Yahweh-only party — o partido de ITahweh como o Unico
deus.

Os profetas israelitas também ja foram chamados de
conservadores radicais — a ideia é que seu radicalismo consistia em
tentar de todas as maneiras reconduzir o povo de Israel de volta a
pureza original da alianca celebrada com Deus no Monte Sinai, por
intermédio de Moisés. A radicalidade dos sujeitos continua sendo
indiscutivel, mas o que descobrimos sobre a historia israelita até



agora indica que faz mais sentido considera-los como inovadores, €
nao como conservadores. A énfase Yahweh-only, de fato, parece
surgir justamente nos periodos de maior prosperidade do reino do
Norte, entre meados do século 9° a.C. e as primeiras décadas do
século 89 a.C.

O primeiro periodo coincide com a ascensao da Casa de Omri e é
marcado, nos relatos biblicos, pela atuacao do profeta Elias e de seu
discipulo Eliseu, javistas extremamente zelosos (como ja vimos, Elias
é a forma aportuguesada do hebraico Eliyahu, “meu Deus é
Iahweh”). Além de ameacar constantemente Acab e seus herdeiros
com a vinganca divina por causa das transgressoes religiosas e
éticas do rei (que toma posse de uma vinha ilegalmente depois que
o dono dela é executado por uma acusacao forjada de blasfémia,
por exemplo), Elias e Eliseu vagam pelo territério israelita e pelas
regides vizinhas realizando milagres (curando leprosos, multiplicando
comida e ressuscitando os mortos, entre outras facanhas). Mas a
principal tarefa de Elias é confrontar os adoradores do deus Baal,
cujo culto teria se espalhado entre os israelitas, segundo a narrativa
biblica, gracas a influéncia da princesa fenicia Jezabel (ou Jezebel),
mulher do rei Acab.

Nesse ponto, é dificil afirmar qualquer coisa com absoluta certeza,
porque as narrativas sobre Elias e Eliseu provavelmente foram
escritas bem depois da vida dos profetas e contém muitos elementos
lendarios. Além disso, a Biblia tenta retratar a adoracao a Baal como
uma espécie de infiltracdo perversa dos costumes fenicios, enquanto
sabemos que, como povo de origem cananeia, 0s israelitas
dificilmente teriam ignorado completamente o culto ao deus do
trovao de Canaa — até porque boa parte dos atributos dele também
foram incorporados a imagem tradicional de Iahweh. Finalmente, a
ideia de que o casamento com princesas estrangeiras seja o principal
responsavel por desencaminhar os reis israelitas e desvia-los da
adoracdao ao Senhor é uma espécie de lugar-comum literario da
Biblia, usado também, por exemplo, para descrever o declinio do
reinado de Salomao, o que dificulta avaliar sua historicidade. Apesar
de todas essas ressalvas, porém, deve-se dizer que uma versao
atenuada do relato biblico talvez faca bastante sentido.



Como vimos, a Casa de Omri conseguiu colocar Israel no mapa
diplomatico e militar do Crescente Fértil. O casamento de Acab com
Jezabel, filha do poderoso rei de Sidon, uma das grandes cidades-
Estado maritimas da Fenicia, provavelmente é um capitulo dessa
ascensao. Os fenicios, claro, ndo eram adoradores de Iahweh: eram
etnicamente cananeus, nunca tinham rompido com a tradicao
politeista original da regido e tinham Baal como divindade
governante de seu pantedo. E possivel que Acab tenha decidido
solidificar sua alianca com os fenicios por meios teoldgicos,
transformando Baal no novo chefao do pantedo israelita e
destronando Iahweh — ou, no minimo, que ele tenha promovido a
adoracdo ao Senhor da Tempestade com um vigor até entdo
inexistente na historia de Israel. Se essa reconstrucao do que
aconteceu estiver correta (e é preciso admitir, de novo, que nao da
para ter certeza), a jogada diplomatica do rei teria sido a gota
d’agua que desencadeou a resisténcia profética, juntando num so
pacote o descontentamento dos que tinham levado a pior pelas
transformacdes sociais e econdmicas do reino e a oposicao religiosa
a perda de influéncia do culto de Iahweh.

O certo é que o génio da resisténcia profética tinha saido da
garrafa e n3o voltou a ela nem mesmo no periodo de maior
prosperidade de Israel, o reinado de Jeroboao 2° (783 a.C.—743
a.C.). Foi durante essa fase aurea, quando o reino alcangou sua
maior dimensdao gracas a uma alianca com a Assiria e a
canibalizacdo do territério de nacdes vizinhas que tinham se oposto
ao império mesopotamico, que atuaram Amos e Oseias, 0s mais
antigos entre os chamados profetas literarios, ou seja, os que
deixaram longas listas de profecias registradas por escrito. Essa é
mais uma inovacao da profecia israelita, deve-se dizer: nenhum dos
povos do Oriente Préximo desenvolveu essa tradicao de profetas
como autores de obras literarias extensas e de grande qualidade
poética. A combinacao é muito estranha mesmo se pensarmos nela
com a nossa cabeca de hoje. Imagine um poeta indicado para a
Academia Brasileira de Letras que tem visdes misticas, bate boca
com a presidente da Republica e com os bispos da CNBB e escreve
sobre religiao, relacdes internacionais e justica social na mesma



estrofe — e vocé terd uma ideia da combinagdao absolutamente
incomum de papéis nas figuras dos profetas literarios.

Amos e Oseias nao sao nem de longe tao famosos quanto alguns
dos profetas que vieram depois, como Isaias e Jeremias, mas isso
nao é motivo para subestimar a obra deles. O primeiro é o que
realmente inaugura o tema sombrio que serd um dos refraos
dominantes da profecia israelita pelos séculos seguintes: a injustica
social e as transgressoes religiosas de Israel levarao a destruicao do
reino, ao massacre do povo nas maos de exércitos estrangeiros € ao
exilio. Eis, por exemplo, como ele ameaca as mulheres da alta
sociedade de Samaria:

Ouvi esta palavra, vacas de Basa,

Que estais sobre o monte de Samaria,

Que oprimis os fracos, esmagais os indigentes

E dizeis aos vossos maridos:

‘Trazei-nos o que beber!”

O Senhor Iahweh jurou por sua santidade:

Sim, eis que virao dias sobre vos

Em que vos carregarao com ganchos,

E, o que sobrar de vios, com arpoes.

E saireis pelas brechas que cada uma tem diante de si,

E sereis empurradas em diregao ao Hermon [monte na fronteira
norte de Israel].

Amos também é um dos pioneiros de uma ideia que acabaria se
tornando um dos pontos-chave do monoteismo: a de que rituais
religiosos ndo adiantam nada se as obrigacdes éticas nao estao
sendo cumpridas. Aqui, é preciso lembrar que a religidgo dos antigos
israelitas, assim como a dos demais povos do Mediterraneo na
Antiguidade, dependia profundamente do culto sacrificial, ou seja,
da morte constante de animais nos altares dos templos e a queima
total ou parcial da carne para aplacar as divindades (quando a
queima é total, usa-se o termo “holocausto” para designa-la). Textos
mesopotamicos chegam a dizer que, sem o sacrificio, os deuses
ficariam famintos, tanto que eles seriam atraidos pelo odor dos



altares “como moscas pela carne”. As narrativas biblicas ndo vao tao
longe, mas mencionam, mesmo assim, o “odor agradavel” dos
sacrificios como forma de propiciar as boas gracas de Iahweh. Isso
nao passa de besteira, vocifera Amos:

N&o me agradam as vossas oferendas

E ndo olho para o sacrificio de vossos animais cevados.
Afasta de mim o ruido de teus cantos,

Eu nao posso ouvir o som de tuas harpas!

Que o direito corra como a agua

E a justica como um rio caudaloso!

Oseias, por sua vez, provavelmente é o génio literario responsavel
por criar outra das concepcoes mais influentes do monoteismo,
enxergando a alianca entre Deus e seu povo como um casamento
humano, no qual Israel desempenha o papel da esposa infiel, e
Iahweh, o de marido traido. Para demonstrar com sua prépria vida
essa ideia, Oseias se casa com uma prostituta e da nomes
simbdlicos a seus filhos, como Lo-Ammi (em hebraico, “nao-meu-
povo” — isto é, Iahweh estd afirmando que Israel ndo sera mais seu
povo). Levando as Ultimas consequéncias essa metafora, o profeta
afirma que os israelitas estao traindo o Senhor, seu marido
verdadeiro, com seu amante, Baal. Apesar desse cenario de traicao e
amor perdido, Oseias também é um dos primeiros profetas a acenar
com uma esperanca futura usando um trocadilho de grande beleza
poética, que infelizmente sé funciona para valer em hebraico:

Ali ela [a esposa, representando Israel] responderda como nos dias
de sua juventude,

Como no dia em que subiu da terra do Egito.

Acontecera naquele dia,

— ordculo de Iahweh —

Que me chamaras 'Meu marido,

E ndo mais me chamaras '‘Meu Baal’



Explicando: a palavra "baal", substantivo comum, também significa
simplesmente “senhor” (algo na linha de “Como vai o senhor?”) e
era usada pelas esposas para se referir aos maridos. Uma expressao
alternativa, no entanto, era "ishi", literalmente “meu homem”, ou
“meu marido”, como foi traduzido aqui.

Na mesma época em que os profetas ativos no reino do Norte
sonhavam em acabar com o “adultério” de Israel e Baal, no entanto,
uma regiao no extremo sul da esfera de influéncia israelita recebia
visitantes que deixaram escritos misteriosos — textos que, para
alguns estudiosos, mostram que Iahweh nao era casado com Israel,
simplesmente porque ja tinha uma esposa divina.

A MULHER DO SENHOR

1] Estamos falando da deusa cananeia Asherah, a mulher de El

segundo as narrativas de Ugarit. A situacao, no caso do suposto
casamento dessa senhora divina com o Senhor, é complicadissima,
controversa e intrigante. Os indicios mais famosos da crenca num
relacionamento entre os dois vém de um sitio arqueoldgico com o
nome impronunciavel de Kuntillet ‘Ajrud, localizado na parte leste do
deserto do Sinai. Acredita-se que Kuntillet ‘Ajrud era um
“caravancard”, ou seja, um local onde as caravanas que
atravessavam o Sinai faziam um merecido pit stop. Havia no local
um forte respeitavel, com muralhas duplas e torres, e salas com
paredes cobertas de gesso que parecem ter funcionado como
favissae, termo usado para designar areas nas quais eram
guardadas oferendas feitas para os deuses na Antiguidade. De fato,
o lugar continha varias vasilhas grandes de ceramica e pedra que, ao
que tudo indica, foram ofertadas para um pequeno templo ou
santuario do caravancara. E aqui é que vem a bomba. Alguns desses
vasos contém as seguintes inscricoes: “Abencoo-te por Iahweh de
Samaria e sua Asherah” ou “por Iahweh de Tema e sua Asherah”.

O mero fato de termos duas inscricoes com formulagoes
ligeiramente distintas em objetos diferentes ja sugere que essa



associacao entre Iahweh e Asherah nao era um caso isolado. Como
se ndo bastasse esse fato, porém, em um outro sitio de nome
impronunciavel, Khirbet el-Qém, nas vizinhancas de Hebron (antigo
reino de Jud3, atual Cisjordania), arquedlogos acharam a seguinte
inscricdo num tumulo: “Uriyahu, o principe; esta é a inscricao dele.
Que Uriyahu seja abencoado por Iahweh, pois de seus inimigos ele
[ou seja, Iahweh] o salvou por sua Asherah”. De novo, a mesma
férmula, ou uma muito parecida.

Antes de irmos ao prato principal, gostaria de chamar a atencao
do nobre leitor para um detalhe interessante das primeiras
inscricoes: o uso da férmula “Iahweh de Samaria/lahweh de Tema”.
O segundo nome, como vocé talvez recorde, refere-se a uma das
supostas regides de origem do Senhor a sudeste de Canaa, talvez
em algum lugar da moderna Jordania. HA quem veja nessas
expressoes um indicio de polijavismo, ou seja, do culto de variantes
ligeiramente diferentes de Iahweh, talvez manifestacdes distintas do
mesmo Deus, dependendo do local de culto. Algo do tipo acontecia
no politeismo grego. Uma analogia com o catolicismo talvez ndo seja
totalmente descabida também: Nossa Senhora Aparecida e Nossa
Senhora de Guadalupe nao deixam de ser, para os fiéis, a mesma
Virgem Maria, mae de Jesus, mas uma se manifesta para seus

devotos como negra, enquanto a outra tem feigdes indigenas.

Ha uma briga académica aparentemente interminavel em torno do
significado da expressao “sua Asherah”. Por um lado, de fato, a
deusa cananeia € mencionada na Biblia como uma das divindades
estrangeiras com as quais o povo de Israel andava “traindo” o
Senhor, mas o mais interessante € que Asherah — ou as vezes
asherim, “as asherahs”, no plural — normalmente é citada junto com
Baal. Em nenhum momento se fala numa parceria entre ela e
Iahweh, embora a ideia, em certa medida, seja natural, se
considerarmos que o Senhor tomou o lugar tradicional de El, o
antigo esposo da deusa, no panteao israelita. O Antigo Testamento
diz ainda que uma imagem de Asherah teria sido colocada, em dado
momento, no interior do préprio Templo de Jerusalém. Outros
achados arqueoldgicos, como uma grande quantidade de estatuetas



femininas nas quais o contorno dos seios e do quadril sao
exagerados ou ressaltados, seriam indicacoes de que teria havido
uma espécie de culto doméstico a fertilidade feminina nos reinos
israelitas, no qual Asherah desempenharia o papel principal.

Ha alguns problemas consideraveis nessa interpretacao dos dados,
contudo. Além de ser um nome proprio da deusa, o termo asherah
também era um substantivo comum que designava um objeto
“cultico” (ou seja, usado em cerimonias religiosas), uma espécie de
poste de madeira ou arvore estilizada que, originalmente, funcionava
como simbolo da presenca divina. A questdao aqui, no fundo, é
gramatical, por incrivel que pareca. Ocorre que, em hebraico — ao
menos no hebraico biblico que os estudiosos de hoje conhecem —, a
expressao “sua Asherah” s faz sentido se a palavra for um
substantivo comum, e nao um nome de pessoa (ou entidade divina).
E como se alguém escrevesse, para se referir a mim e a minha
esposa, “Reinaldo e sua Tania” — o0 que tampouco soa muito
gramatical em portugués. Desse ponto de vista, contra-argumentam
alguns especialistas, o significado real da frase seria “Iahweh e seu
poste de madeira”, “Iahweh e seu objeto clltico”.

Bizarro, nao? Talvez fiqgue um pouco menos esquisito se a gente
levar em consideracao a tendéncia da época, presente inclusive em
religides pagas, de divinizar — tratar como deuses separados — as
caracteristicas, atributos ou partes de um deus. E a ideia de
hipdstases, ou manifestacdes separadas, de uma entidade divina,
que as vezes ganham vida prépria. Certas divindades cananeias
eram chamadas de “Rosto de Baal” ou “"Nome de Baal”, por exemplo.
No préprio Antigo Testamento, a “Gloria do Senhor” ou o “Nome do
Senhor” parecem ser tratados de forma semi-independente de vez
em quando. Nesse caso, a asherah — com letra mindscula — de
Iahweh poderia ser tratada como uma das atribuicdes do Deus de
Israel (sua capacidade de abencoar a fertilidade humana, talvez?),
que seria representada pelo poste de madeira com esse nome.
Mesmo que essa interpretacao seja a correta, estamos falando de
um cenario muito diferente do que os autores do Antigo Testamento
consideravam permissivel, com um objeto de culto com forte cheiro



de paganismo diretamente ligado a adoracao de Deus — ao menos
para alguns israelitas do século 8° a.C.

CATASTROFE E REFORMA

1] Os profetas que vociferavam contra a injustica social e a idolatria

do reinado de Jerobodao 2° acabariam vendo suas previsoes de
julgamento divino se concretizarem duas décadas depois da morte
do monarca. Os executores da sentenca divina, segundo a
perspectiva deles, foram os assirios.

Ao que parece, a partir de 740 a.C., a Assiria entrara numa nova
fase de flria expansionista, e o império mesopotamico perdera a
paciéncia com seus aliados e vassalos da costa do Mediterraneo. Em
vez de se contentar com uma hegemonia relativamente branda e a
cobranca de impostos, os reis assirios do fim do século 8° a.C.
decidiram controlar bem mais de perto a economia e a politica da
Siria e da Palestina, exigindo tributos mais altos e depondo
sumariamente qualquer soberano local que ousasse desafia-los.
Desesperados diante da possibilidade de atender as exigéncias cada
vez mais descabidas do poder imperial, os reis de Israel comecaram
a articular uma alianca de resisténcia com outros Estados da regiao,
como o reino arameu de Damasco e as cidades dos filisteus. Mas
esses reis ndao tinham a habilidade de Acab, e a Assiria se tornara
um império muito mais militarizado, eficiente e impiedoso do que
fora no passado. Primeiro, a rebelido foi sufocada, e os assirios
ocuparam quase todo o territério do reino do Norte, deixando
nominalmente independente apenas a regiao de Samaria. Quando o
derradeiro rei do Norte, Oseias (nao confundir com o profeta de
mesmo nome), tentou pedir socorro ao Egito, a Assiria resolveu dar
um basta definitivo na insoléncia de Samaria. O fim do reino do
Norte veio em 722 a.C. e esta registrado em detalhes nas cronicas
do rei assirio Sargao 2° (ndo sabemos com certeza se foi Sargao que
liqguidou a fatura ou se foi seu antecessor, Salmanasar 5°, o
responsavel por tomar a capital do Norte):



Os habitantes de Samaria, que compactuaram e fizeram planos com um rei hostil a
mim para nao suportar a servidao nem trazer tributos para Assur [nome do principal
deus assirio] e enfrentaram-me em batalha, contra esses lutei com o poder dos
grandes deuses, meus senhores. Contei como espdlio 27.280 pessoas, junto com seus
carros de guerra e deuses. Formei uma unidade com 200 de seus carros de guerra
para o meu real exército. Transportei o resto deles para o meio da Assiria. Repovoei
Samaria com mais gente do que havia antes. Levei para la povos de paises
conquistados por minhas maos. E contei-os como assirios.

Temos de somar a esse nimero de 27 mil israelitas deportados as
vitimas de uma deportacdo anterior, as quais, ainda segundo os
textos assirios, chegam a mais de 13 mil. Os relatos biblicos dao a
entender que, na verdade, toda a populacao do reino do Norte foi
transplantada para a Mesopotamia, enquanto imigrantes pagaos do
Oriente passaram a ocupar a regiao de Samaria, transformando-se,
com o passar dos séculos, nos samaritanos, que viviam brigando
com os judeus da época de Jesus.

Os numeros, porém, nao batem — calcula-se que a soma das
deportacoes assirias corresponda, no maximo, a 20% da populacao
original do reino de Israel. Os assirios sO teriam se dado ao trabalho
de deportar quem valia a pena — a elite (para evitar novas
rebelides), soldados (como vimos, eles foram incorporados ao
exército de Sargao), artesaos qualificados. Os camponeses, por
exemplo, ficaram em Israel, o que significa que a maior parte dos
samaritanos da época de Cristo provavelmente descendia dos
israelitas originais. Mas tudo indica que muita gente também fugiu
rumo ao Sul, para o reino de Juda.

Isso porque, justamente no final do século 89, Jerusalém, a capital
judaita (OK, eu sei que a palavra é horrivel, mas esse é o adjetivo
correto), tem um crescimento urbano absolutamente explosivo —
calcula-se que a area ocupada por construcoes cresca cerca de dez
vezes, e que a populacao da cidade aumente 15 vezes no espaco de
poucas décadas. Como o povo de Juda ndo teria como procriar
nesse ritmo acelerado em tao pouco tempo, a explicacao mais
provavel é que refugiados do reino de Israel tenham conseguido se



mudar para o Sul — até porque, na mesma época, tanto a zona rural
judaita quanto outras cidades do reino, como Laquis, a segunda
mais importante depois de Jerusalém, também registram um
crescimento populacional dos mais expressivos. Trata-se de um
processo que ndao € um simples inchaco na quantidade de gente: a
época de que estamos falando é a primeira na qual o territério
dominado por Jerusalém apresenta caracteristicas claras de um
Estado prospero e centralizado, com economia complexa,
construcdes monumentais, inscricoes e todo aquele pacote estatal
que ja vimos no caso do reino do Israel.

A sobrevivéncia e a prosperidade de Juda no exato momento em
que Israel foi devastada ndo sdo casuais. O que acontece é que,
enguanto os soberanos do Norte tentavam resistir aos assirios €, ao
que parece, até tentaram incluir Juda a forca na sua coalizdo
rebelde, os reis judaitas resolveram jurar fidelidade ao império — e
foram recompensados por isso. Como bons vassalos, os moradores
de Juda foram integrados a densa rede de comércio internacional
explorada pela Assiria, conectando a economia palestina aos ricos
mercados da Mesopotamia.

Em tempos de guerra e transformacao social, porém, ndao s3ao s
as pessoas que migram — as ideias também viajam junto com elas.
A Biblia que temos hoje é basicamente um produto “made in Juda”,
mas ela estd repleta de temas e ideias que estao profundamente
ligados ao reino do Norte — ou, para ser mais exato, ao grupo
radical e minoritario do reino do Norte que defendia a adoragdo
“monogamica” de Iahweh. E claro que os habitantes originais da
regiao montanhosa dos dois lados da fronteira compartilhavam
inimeros tracos culturais e religiosos desde antes do surgimento da
monarquia, inclusive o culto ao Senhor, mas todas as pistas
disponiveis hoje apontam para uma origem do javismo no Norte,
com sua sobrevivéncia e transformacao subsequentes no Sul.

Os primeiros sinais dessa transformagao provavelmente podem ser
atribuidos ao reinado de Ezequias (de 715 a.C. a 686 a.C.). E com
esse rei que a crenca de que o Templo de Jerusalém era o Unico
local aceitavel para o culto ao Senhor parece ganhar forca, e ha
indicios de que ele teria destruido, ou ao menos aposentado,



templos javistas fora da capital de Juda. O governo de Ezequias
também foi o palco de uma rica atividade profética, tendo como
principal expoente o célebre Isaias, cujos oraculos, sete séculos mais
tarde, seriam interpretados pelos primeiros cristaos como previsoes
do nascimento de Jesus.

O projeto de Ezequias parece ter sido tanto religioso quanto
politico (a fronteira entre as duas coisas, como vimos, estava longe
de ser rigida no mundo antigo). O rei de Juda aguardou o momento
oportuno — uma fase de relativa fraqueza assiria — para se rebelar,
junto com outras monarcas da regido. Péssima ideia: o exército
assirio arrasou a zona rural judaita e varias cidades importantes do
reino. Jerusalém, porém, escapou da destruicdao apds o pagamento
de pesados tributos — um resultado que, na época, pareceu tao
milagroso que a Biblia o relata como consequéncia da intervencao
direta do Senhor, exterminando com seu anjo a maior parte das
forcas imperiais. O episddio acabaria servindo para cimentar a
reputacao de Jerusalém como Cidade Santa, protegida pelo poder de
Iahweh.

Nas geragoes seguintes, os herdeiros de Ezequias fariam de tudo
para nao seguir os passos do rei, mantendo relacdes cordiais com
seus senhores assirios e, ao que parece, retomando o politeismo a
moda antiga no Templo de Jerusalém. O impeto reformista, no
entanto, voltaria com tudo com a chegada ao trono de Josias,
bisneto de Ezequias, que reinou de 640 a.C. a 609 a.C.

Josias comegou sua carreira como um rei-menino de apenas 8
anos de idade, sendo coroado apds o assassinato de seu pai. E
provavel que, em seus primeiros anos de reinado, ele tenha sido
influenciado pela faccao reformista que defendia o culto exclusivo a
Iahweh. Seja como for, apoés governar Juda por 18 anos, Josias
recebeu de um de seus escribas uma noticia intrigante: um antigo
rolo de papiro com os ensinamentos da Tor3, a lei divina, dados por
Deus a Moisés, tinha sido descoberto nos recintos do Templo de
Jerusalém.

A descoberta levaria Josias a implementar um vasto programa de
reformas religiosas, abolindo toda forma de idolatria e de culto a
qualquer deus que nao fosse Iahweh, proibindo sacrificios de bebés



(uma pratica cananeia que, ao que tudo indica, também foi adotada
por séculos por alguns israelitas) e centralizando definitivamente o
culto ao Senhor no templo da capital. Com esse proposito, ele
chegou até a invadir o territdrio do antigo reino do Norte, entdo sob
controle assirio, para destruir antigos altares da regiao, considerados
centros de paganismo.

A verdade é que é impossivel saber com certeza qual era o
contelido do livro da Tora descoberto pelos funcionarios de Josias.
Mas as reformas adotadas pelo rei tém iniUmeras semelhancas com
os principais pontos do livro biblico do Deuteronémio, o qual afirma
ser uma coletanea dos ultimos discursos pronunciados por Moisés
antes da morte do profeta. Por isso, a maioria dos estudiosos atuais
propde que o rolo de pergaminho achado no templo era uma
espécie de “primeira edicao” ou versao 1.0 do Deuteronémio.

Isso significa que, de alguma forma, um texto escrito pelo proprio
Moisés ficou perdido por séculos, até ser redescoberto pela corte de
Josias? Muito provavelmente ndo, porque o texto do Deuteronémio
parece ser um documento profundamente influenciado pelos javistas
radicais que andavam circulando por Juda a partir do século 8° a.C.
Pode ser que se trate de um documento da época de Ezequias, o
bisavd do soberano. O indicio mais curioso da origem relativamente
recente do texto é a existéncia de varios paralelos entre o
Deuteronémio e os tratados de vassalagem assirios — ou seja, os
documentos oficiais do império que serviam para que um rei
dominado pela Assiria jurasse fidelidade a figuras como o poderoso
Sargao e seus sucessores. A estrutura literaria, como a lista de
maldicdes para quem rompesse o juramento de vassalagem, é quase
idéntica, sugerindo que o autor, seja Ia quem tenha sido, usou os
tratados assirios como modelo.

Mas o que é realmente interessante nao é essa semelhanca, mas
sim o que o autor fez com o modelo literario que herdou. Isso
porque o Deuterondmio inverte totalmente a logica imperial. Em vez
de um rei-fantoche jurando fidelidade a um rei todo-poderoso, o que
temos é um povo, como um todo, jurando fidelidade a Deus — algo
que nao tem precedentes claros no mundo antigo. As leis codificadas
pelo Deuteronémio também representam uma reforma social e



econdmica de consequéncias amplas, garantindo os direitos das
vilivas, dos estrangeiros e dos orfaos (duas categorias especialmente
vulneraveis no Oriente Proximo antigo), impedindo a formagao de
latifindios e incentivando a alforria dos escravos de origem israelita
apos seis anos de servico. Talvez o mais surpreendente, porém, seja
o fato de que o texto explicita que o rei também esta sujeito a essas
leis, como qualquer outro israelita, e estabelece limites (vagos, é
verdade) para a quantidade de esposas e riquezas que 0 monarca
deve ter.

De novo, aqui, a visao da natureza de Deus nao é facilmente
distinguivel do projeto politico e social. Josias colocou suas reformas
em pratica num momento em que parecia possivel dar um novo
rumo ao reino de Juda, porque o poderio assirio estava entrando em
declinio e, desta vez, para valer — o império acabaria sendo
destruido pelos babilonios em 605 a.C. Se Iahweh era o Unico Deus
de Israel, talvez estivesse na hora de reconquistar os territorios do
antigo reino do Norte e recriar o reino glorioso e fiel ao Senhor que,
segundo a tradicdo de Juda, tinha sido governado por David.

E impossivel saber o que aconteceria se Josias tivesse conseguido
levar avante seu projeto até o fim. Em 609 a.C., 0 monarca que mais
contribuiu para criar a ideia de um Deus Unico foi morto num
confronto com os exércitos do Egito, aliados dos assirios, em
Meguido, no antigo territdrio do reino de Israel. E agora a crenca de
que Iahweh protegeria Jerusalém para sempre estava para ser
duramente testada.



CAPITULO V

O L1vrRO SAGRADO

§

QUEM

escreveu

A
Biblia



Consolai, consolai meu povo,

diz vosso Deus,

falai ao coracdo de Jerusaléem e dizei-lhe em alta
voz

que seu servico esta cumprido,

que sua iniquidade foi expiada,

qgue ela recebeu da mao de Iahweh paga dobrada

por todos os seus pecados.

Uma voz clama: 'No deserto, abri

um caminho para Iahweh,

na estepe, aplainai

uma vereda para o nosso Deus:,
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ﬂ Deus nasceu das cinzas da catastrofe — ou, pelo menos, a

imagem de Deus que, em linhas gerais, € a que ainda prevalece na
tradicdo monoteista do Ocidente. Os profetas israelitas e os reis
Ezequias e Josias de Juda deram passos cruciais para que o antigo
deus tribal Iahweh assumisse feicoes cada vez mais parecidas com o
Senhor da tradicao biblica, mas o evento que definiria a
personalidade, as fungdes e a abrangéncia cdsmica do Deus Unico
pelos milénios seguintes foi a destruicao de Jerusalém e das demais
cidades de Juda. Paradoxalmente, um povo sem Estado e sem
autonomia politica passaria a conceber sua divindade como o
imperador inconteste do Universo.

O fim do reino do Sul ndo era inevitavel, mas foi um desastre
compreensivel quando se considera a dinamica violenta da politica
internacional do Oriente Proximo nos anos que se seguiram a morte
de Josias. Com o fim do poderio assirio, outra poténcia da
Mesopotamia ambicionava controlar o Oriente Proximo. Estamos
falando da Babilbnia, comandada pelo rei Nabucodonosor, que
ajudou a empurrar o Império Assirio para o buraco. Os babil6nios,
naturalmente, queriam tomar para si o controle das provincias e dos
reinos vassalos da Assiria na costa do Mediterraneo, um pacote que
incluia Juda. Ao mesmo tempo, porém, os farads do Egito, que
haviam apoiado os assirios até o ultimo instante, tinham voltado a
enxergar Canaa como seu quintal natural. Resultado: os herdeiros
de Josias se viram presos entre duas superpoténcias — e mostraram
uma completa incapacidade de perceber qual seria o lado vencedor.
Apesar da constante pressao babilonica, alguns deles tentaram
buscar o apoio egipcio para, a exemplo de seu ancestral Ezequias,
montar uma coalizao regional antimesopotamica.

Nao funcionou. Primeiro, em 597 a.C., Nabucodonosor se
contentou em depor o jovem rei Joaquin, deportar para a Babilbnia
cerca de 10 mil membros da elite judaita e colocar no trono de
Jerusalém um monarca-fantoche, Sedecias, tio do rei destronado.
Mesmo assim, Sedecias se rebelou e, apds um ano e meio de cerco,
as forcas da Babilobnia tomaram a cidade e a destruiram
completamente, incluindo o Templo de Iahweh, em 587 a.C. Seguiu-



se uma nova deportacao. A Cidade Santa tinha sido esvaziada de
seus habitantes, embora a maior parte da populacdo pobre de Juda
provavelmente tenha ficado em sua terra, a exemplo do que
ocorrera com o reino de Israel um século e meio antes.

E muito dificil saber com precisao como os diferentes grupos da
elite de Juda que sobreviveram a destruicdo de Jerusalém e foram
levados como prisioneiros para a Mesopotamia reagiram a
catastrofe. As pistas presentes nos textos biblicos misturam o
conteldo religioso e as posicoes diplomaticas e politicas. Parece que
0 movimento “deuteronomista” (guarde essa expressao, porque ela
é importante), ou seja, o grupo ligado as reformas de Josias,
defendia a submissdo aos babilonios antes da destruicdo do reino,
como forma de evitar o pior da ira de Nabucodonosor. De fato, essa
€ a posicao basica do livro do profeta Jeremias, um membro da
classe sacerdotal cujas mensagens sao uma espécie de trilha sonora
das Ultimas décadas de existéncia de Juda. Por outro lado, é possivel
que os membros da elite favoraveis a uma rebelido contra a
Babilonia fossem também os que mantinham uma posicdo mais
proxima da religido israelita tradicional, “nao reformada” — ou seja,
gente que nao via nenhum problema em combinar a adoragao a
Iahweh com o culto a Baal ou a outras divindades, como deuses
astrais (o Sol, a Lua e as estrelas) e a “Rainha do Céu”, talvez uma
adaptacao palestina da deusa Ishtar, de origem mesopotamica.
Jeremias, alids, ataca com viruléncia o culto a Rainha do Céu em
suas profecias.

Ora, se esse quadro basico estiver correto, pense no que acontece
quando Jerusalém cai. A reacao natural do “partido reformista” (ou
de uma colecao de grupos reformistas, cada um com perspectivas
ligeiramente diferentes) seria atribuir a derrota as tendéncias pagas
de seus opositores: Iahweh tinha se enfurecido com Juda e estava
punindo, com toda a justica, a traicao do povo que jurara fidelidade
a ele.

E possivel que muitos dos exilados judaitas ndo tenham caido
nessa conversa, até porque o proprio Josias, expoente do grupo
deuteronomista, fora derrotado e morto pelos egipcios, apesar de
seu comprometimento com a reforma javista. (Os textos biblicos



explicaram essa aparente contradicao afirmando que o zelo religioso
de Josias chegara tarde demais, uma vez que os pecados dos
monarcas que o antecederam tinham sido tao graves que
precisavam ser pagos de qualquer jeito; o maximo que o rei fiel
conseguiu teria sido adiar a sentenca divina, e ndo cancela-la.) Mas
quase nao ouvimos as vozes desses céticos na Biblia, e isso por um
motivo simples: eles eram justamente os judaitas que teriam a maior
probabilidade de abandonar sua identidade israelita e se misturarem
totalmente a populacdo babil6nica. Por outro lado, os membros da
elite que continuavam apegados a tradicao de Josias e dos profetas
tinham toda a motivacao para tentar corrigir o que, do ponto de
vista deles, havia dado errado na alianca entre o povo de Israel e
Juda, de um lado, e Iahweh, do outro. Um ponto parecia estar claro:
era preciso ser, no minimo, monolatrico — chega de cultuar qualquer
outra divindade que nao o Senhor, e quem sabe as coisas comecem
a entrar nos eixos daqui para a frente, raciocinavam eles.

Aqui, talvez seja util pensar em termos evolutivos, usando o termo
de maneira ampla, como vimos no capitulo 2 deste livro. Afinal de
contas, as religides, quando enxergadas apenas em seus aspectos
humanos e “terrenos”, também funcionam como ferramentas
poderosissimas de coesdo social e construcdo de identidade. Em
outras palavras, um grupo de seres humanos que esta em busca de
um mecanismo para preservar sua coesao e identidade interna em
situacOes ndao muito amigaveis — a deportacdo e o exilio nos
cafundds da Mesopotamia, por exemplo — tem todos os incentivos
possiveis para usar a religido como uma espécie de campo de forca
conceitual, capaz de proteger os membros desse grupo dos efeitos
mais devastadores da perda de poder politico, da liberdade e da
propria terra. Ou seja, a crenca em Iahweh pode ter sido um dos
Unicos meios a disposicao dos membros da elite judaita para evitar
que eles deixassem de existir como nacao.

E, por falar em nacao, temos bons motivos para acreditar que o
modelo tradicional da crenca em Iahweh, que fazia dele “apenas” o
deus nacional de Israel e Judd — do mesmo modo como Moab,
Edom e Amon tinham seus préprios deuses nacionais —,
provavelmente nao funcionava mais na era sanguinolenta



inaugurada pelas destruicoes e deportacdbes em Samaria e
Jerusalém. Do ponto de vista dos pequenos Estados da Palestina, a
era das nacgoes tinha acabado — agora, eles estavam tentando
sobreviver na era dos impérios. Vale dizer: a era dos Estados
multinacionais, multiétnicos, com exércitos capazes de virar todo o
Crescente Fértil de pernas para o ar de uma hora para outra. Se
vocé ainda acreditava no poder e justica das acoes de Iahweh, isso
significava que o Senhor, em vez de se preocupar apenas com Israel
e Juda, na verdade tinha mais atribuicdes internacionais do que o
secretario-geral da ONU. Afinal, quem trouxera os assirios e o0s
babilonios dos confins do Oriente para punir a iniquidade dos
israelitas, se nao a mao poderosa e o braco estendido de Iahweh?
Quem poderia derrubar esses mesmos impérios, se assim o
desejasse, e restaurar seu povo, se nao o Senhor?

Voltando a metafora evolutiva, pense em termos de selecao
natural, o que talvez seja Util para entender o que estou dizendo. A
religido israelita tinha de se adaptar a pressao predatoria imperial,
ou entdo desapareceria. A mutagdo monoteista talvez tenha sido a
responsavel por fazer com que uma nova espécie religiosa — o
judaismo — respondesse com sucesso a esse desafio. A destruicao
dos reinos israelitas, segundo essa perspectiva, nao era uma prova
da impoténcia de Iahweh e da superioridade dos deuses da
Mesopotamia, mas uma evidéncia clarissima de seu poder ilimitado
— e 0s tais outros deuses, alias, nem existiriam. Assirios e babilonios
nao estavam no controle, mas eram instrumentos do Senhor, ainda
que nao soubessem disso. Israel, a “esposa adultera” de Iahweh,
fora punida, mas os dois ainda podiam se reconciliar — e iriam ficar
juntos de novo, num futuro glorioso, tal como os profetas mais
antigos tinham sonhado.

Isaias 2.0

1] Em resumo, essa € a mensagem do misterioso poeta conhecido
pelos estudiosos modernos como Deutero-Isaias, ou Segundo Isaias,



cujos oraculos comecam no capitulo 40 do livro biblico de Isaias (é
l6gico) e servem como epigrafe e emblema deste capitulo. A tradicao
judaica e crista costumava atribuir todos os textos proféticos desse
livro ao chamado Isaias de Jerusalém, o contemporaneo do rei
Ezequias que viveu no século 8° a.C.,, mas o consenso entre os
estudiosos modernos é que, a partir do capitulo 40, a reviravolta
literaria e cultural do livro é t3o grande que nao da para imaginar
que o resto da obra provém da mesma pena (ou da mesma boca)
que compOs os capitulos anteriores. (Na verdade, muitos propdem a
existéncia de um terceiro “Isaias” depois do segundo, mas vamos
deixar essa complicacao extra de lado, a0 menos para nOSSOS
propositos.) A atribuicdo de uma identidade separada ao Deutero-
Isaias deriva, entre outros fatores, da mudanca abrupta de cenario
— basta comecar o capitulo 40 para ndo haver mais mencao alguma
ao nome de Isaias, que aparecia com alguma frequéncia nas partes
anteriores do livio — e as consideraveis modificacdes de estilo,
vocabulario e ideias. Além disso, enquanto o profeta de Jerusalém
transmite sua mensagem num momento em que o reino de Juda
esta em seu auge, o Segundo Isaias fala o tempo todo da
perspectiva de quem esta exilado — mas num exilio borbulhante de
possibilidades, no qual a libertacao parece prestes a acontecer.

Por tudo isso, € muito mais Idgico supor que o profeta se dirige
aos exilados de origem judaita em algum momento entre 550 a.C. €
540 a.C., quando os deportados do reino do Sul, e seus filhos e
netos, ja vivem ha décadas em territdrio mesopotamico. Nessa
altura do campeonato, a Babil6nia ndo é mais aquela. Uma sucessao
de reis fracos ou politicamente indbeis acabara enfraquecendo a
hegemonia babilonica no Crescente Fértil, € uma nova poténcia em
ascensao, a Pérsia (centrada no atual Ira), liderada pelo rei Ciro, o
Grande, tinha comecado a devorar pelas beiradas a zona dominada
pelos mesopotamicos. O interessante é que Ciro é uma figura
importantissima nas profecias do Segundo Isaias. O trechinho abaixo
diz tudo (sua atencao, por favor, para a palavra em negrito):

Assim diz Iahweh ao seu ungido, a Ciro, que tomei pela destra,
A fim de subjugar a ele nagoes



E desarmar reis,
A fim de abrir portas diante dele.

“Ungido”, caso vocé tenha esquecido, € mashiach, “Messias”, em
hebraico. No novo javismo internacionalizado, € como se Ciro
tomasse o lugar dos antigos reis da dinastia de David. E dificil
segurar a vontade de especular aqui: sera que o profeta decidiu
louvar o rei persa como uma estratégia para estimular os exilados de
Juda a solaparem o poder babilonico, que ja estava bambeando? Ou
sera que a ideia de profetizar em honra do soberano veio quando
Ciro finalmente conquistou a Babil6nia praticamente sem luta, no
final de outubro de 539 a.C. (agradeca ao conhecimento
astrondmico dos cronistas mesopotamicos pela precisao da data)?
Seja como for, o rei persa era o arquétipo do vencedor politicamente
habilidoso, que faz de tudo para trazer para o seu lado as elites das
regidoes conquistadas, em especial por mostrar 0 maior respeito
possivel pela religiao de seus novos suditos. Logo depois de passar
pelos portdes da Babilonia, Ciro fez questao de prestar homenagem
a Marduk, o chefe do panteao local; talvez interessado em garantir
que as fronteiras ocidentais de seu império fossem ocupadas por um
grupo com lealdade acima de qualquer suspeita, o rei persa também
autorizou o retorno de ao menos parte dos exilados de Juda para
Jerusalém, bem como a reconstrugao do templo — um processo que
acabaria demorando varias décadas para se completar.

Para o Segundo Isaias, essa reviravolta quase milagrosa era a
prova de que o Senhor era o Unico e verdadeiro Deus. Ele satiriza o
panico dos pagaos babildonicos, que tiveram de carregar as imagens
de seus deuses no colo e no lombo de animais para tentar protegé-
las da invasao persa (isso foi antes de eles perceberem que Ciro nao
era do tipo que queimava templos, claro). Sera que imagens de
pedra, madeira e metal que precisam ser protegidas alucinadamente
por seus seguidores tém algum poder? E ldgico que nao, proclama o
profeta, em versos nos quais o Senhor desafia os deuses da
Babilonia a atuar com poder e sabedoria, ou a prever o futuro, como
ele é capaz de fazer:



Trazei vossa querela, diz Iahweh,

Apresentai vossas razoes, diz o rei de Jaco.
Tragam-nos e mostrem-nos

O que ha de acontecer

Mostrai-nos as coisas passadas,

Para que meditemos sobre elas

E conhegcamos o seu fim.

Ou entdo anunciai-nos o que esta por Vvir,
Mostrai-nos o que ha de vir em seguida,

E saberemos que sois deuses.

Ao menos, fazei algo de bom ou de mau,

De modo que sintamos pavor e respeito!
Mas vis sois menos do que nada e a vossa obra é menos do que zero;
Escolher-vos é apenas uma abominacao!
()

Antes de mim nenhum Deus foi formado

E depois de mim ndo havera nenhum.

()

Fui eu que revelei, que salvei e falei,
Nenhum outro Deus houve jamais entre vos.

Se isso nao € monoteismo, é dificil dizer o que é. O Deutero-Isaias
intensifica ainda um ponto que aparece de forma incipiente nos
profetas anteriores ao exilio na Babilonia: a ideia de que, de alguma
forma milagrosa, o futuro glorioso de Israel (aqui compreendido de
forma ampla, como a nacao a que pertencem tanto israelitas quanto
judaitas) incluira o reconhecimento por parte dos pagaos de que
Iahweh é o Unico Deus. As nagdes e suas riquezas fluirdao para
Jerusalém e seu templo gloriosamente reconstruido, toda forma de
guerra sera abolida e até a natureza passara por uma metamorfose
radical, na qual a violéncia deixara de existir.

As décadas do exilio babilénio muito provavelmente foram cruciais
nao apenas para a transicao definitiva da religiao israelita rumo ao
monoteismo como também para a formacao de boa parte da Biblia
hebraica, fenbmeno que, obvio, reforcou essa transicao ao criar uma
imagem mais consolidada de Iahweh. Os exilados devem ter



carregado consigo uma variedade consideravel de documentos sobre
o passado israelita, incluindo lendas sobre a origem dos reinos e de
suas dinastias, histdrias sobre os patriarcas, oraculos de profetas e o
célebre “livro da Tord” (talvez uma versao preliminar do
Deuterondmio) que se transformou no programa de governo de
Josias. Se a ideia era dar inicio a um projeto de reconstrucao
nacional com base na fé em Iahweh, o desafio era tentar conferir
algum tipo de perspectiva unificada a essa diversidade de memorias
histdricas, lendarias e mitoldgicas.

O Tanakh conseguiu a facanha de produzir essa perspectiva, ou ao
menos uma ilusao dela, de um jeito que parece estranho para a
nossa sensibilidade literaria e légica de hoje, mas que faz muito
sentido no contexto do mundo antigo. A ideia central é: tradicao nao
se joga fora — ao menos nao totalmente. Em vez de serem editadas
para conseguir uma consisténcia interna completa (a exemplo deste
livro, eu espero), as tradicoes aparentemente conflitantes muitas
vezes sao justapostas, lado a lado, porque varias delas sao
“canodnicas”, ou seja, possuem autoridade moral e religiosa mais ou
menos equivalente para quem esta editando o texto final. Desse
jeito, em vez de formar um quadro Unico, pintado de uma vez por
um sé artista, elas se parecem mais com um mosaico ou um
caleidoscopio, que também pode ser lido em conjunto, desde que
vocé adote uma perspectiva comum para enxergar aquilo tudo.

Esta talvez seja uma boa hora para contar, em linhas gerais, como
a estrutura do Antigo Testamento comecou a se delinear para valer
no exilio babildnico e no periodo que o seguiu, € o que isso nos diz
sobre a biografia de Deus. Apesar de ter recebido muitos ataques, a
chamada hipotese documentaria ainda é a maneira mais aceita de
explicar a composicao do Pentateuco ou Tord, o conjunto dos cinco
primeiros livios do Tanakh (Génesis, Exodo, Levitico, Numeros e
Deuteronémio). Em resumo, estamos falando de uma sopa de
letrinhas: J, E, P e D, que correspondem a diferentes fontes literarias
(provavelmente escritas, mas talvez incluindo também elementos
significativos de tradicao oral), as quais teriam sido fundidas e
editadas para dar origem ao Pentateuco que conhecemos.



A fonte literaria designada pela letra J corresponde a textos que
usam preferencialmente a palavra hebraica “Yahweh” para se referir
a Deus — ocorre que a forma classica dessa hipdtese é obra do
erudito alemao Julius Wellhausen (1844-1918), e em alemao o J
tem som de Y, como talvez vocé saiba, o que explica a letrinha
adotada. Os textos da fonte J parecem destacar com frequéncia a
geografia e as tradicdes lendarias e historicas ligadas ao territdrio do
reino de Juda. Seu estilo é vivido, concreto e direto, muito pouco
teoldgico: é na fonte J que vemos referéncia a Deus caminhando
pelo paraiso como qualquer pessoa caminha, ou moldando o barro
com as préprias maos (sim, para J, Deus aparentemente tem maos).
Durante muito tempo, os especialistas acreditaram que essa fonte
teria sido composta por algum literato da corte de Salomao na época
da monarquia israelita unificada, ou seja, um pouco antes de 900
a.C. Como cada vez menos arquedlogos e historiadores acreditam
que houvesse mesmo um reino salomoénico grandioso cheio de
escribas e eruditos, ] ficou meio desancorado no tempo. De
qualquer jeito, sua perspectiva parece ser anterior ao exilio. Uma
ambientacdo na corte do rei Ezequias de Juda talvez nao seja um
mau chute a respeito das origens de J.

Se ] tem todos os sinais de um documento que retrata a
perspectiva judaita de Deus e da historia israelita, a fonte E é
considerada uma espécie de porta-voz dos javistas do reino do
Norte, escrevendo la pelo século 8° a.C., em parte por motivos
paralelos aos que citamos no caso de J: lugares e personagens do
reino de Israel ganham destaque nesses textos. A letra E vem de
“Elohim”, uma palavra hebraica curiosa: embora gramaticalmente se
trate de um plural — com o significado de “deuses”, portanto —, os
verbos que a acompanham normalmente tém a forma masculina
singular. “Elohim”, dessa forma, é um termo genérico para designar
Deus. A fonte E parece ter uma visao um pouco mais elevada da
figura divina do que J — em geral, nos textos desse documento,
Deus prefere interagir com a humanidade por meio de profetas ou
mensagens enviadas em sonho, € nao simplesmente puxando
conversa com alguém.



A preferéncia pelo termo “Elohim” como forma de designar Deus é
um dos pontos em comum entre E e a fonte P, batizada com essa
letrinha porque em alemao Priester é o equivalente do nosso termo
“sacerdote”. A principal pista de que esses textos sao obra de um ou
varios membros da casta sacerdotal israelita é a paixao que eles
demonstram pelos detalhes dos rituais religiosos: quando e como
sacrificar um animal para Iahweh, quais situacdes (como o parto, a
menstruacao ou o contato com os mortos) fazem com que o0s
israelitas comuns nao possam entrar nos recintos consagrados a
Deus, e por ai vai. S3o preocupacoes, no fundo, muito proximas da
religido do cotidiano, mas ao mesmo tempo os textos de P também
sao capazes de passar uma imagem bastante abstrata e quase
impessoal do Senhor. A primeira narrativa da criagao do mundo, por
exemplo, na qual Deus faz tudo aparecer simplesmente com sua
palavra, no capitulo 1 do Génesis, normalmente é atribuida a P.
Muita gente ainda acha que, ao menos em sua forma final, P é obra
de sacerdotes exilados na Babilonia, datando de meados do século
6° a.C. H3, no entanto, quem proponha uma data cerca de um
século mais antiga para essa fonte.

Ja nos encontramos com a fonte D antes, embora ndo tenhamos
usado a letrinha para designa-la. Trata-se da fonte que, segundo a
maioria dos especialistas, esta por tras do grosso do livro do
Deuteronémio. Vale aqui, de novo, o que dissemos no capitulo
anterior: trata-se de um texto que une de forma extremamente habil
a ideia de uma alianca entre os israelitas e seu Deus Unico as
implicagoes politicas e sociais desse conceito — no fundo, uma
espécie de Constituicdo religiosa do antigo Israel. A perspectiva de
D, como a de J/E, também parece um pouco anterior ao exilio e,
mais especificamente, corresponderia ao reinado de Josias em Juda.

Tudo indica, porém, que a perspectiva de D nao se limita a
influenciar apenas o Deuteronémio. A colecao de livros “histéricos”
que vem logo depois do Pentateuco — ou seja, os livros de Josué,
Juizes, Samuel (partes 1 e 2 na Biblia cristd) e Reis (também com
partes 1 e 2) —, também é conhecida como Histdria
Deuteronomista. Isso nao significa que o autor do Deuteronémio
tenha escrito essas obras do zero; é muito provavel que tenha usado



uma série de materiais escritos (e orais) mais antigos para compo-
las. Mas, trabalhando como editor, o “historiador deuteronomista” foi
responsavel por dar o tom desses livros e, principalmente, por deixar
clara a moral da histdria. Ou seja: os israelitas deviam colocar a
fidelidade a Iahweh acima de tudo. Nos momentos histéricos em
que Israel levava a sério esse compromisso, as coisas iam bem;
quando o povo “se prostituia com outros deuses” (de novo, atencao
para a linguagem de natureza marital e sexual), Deus o punia. No
fim das contas, as transgressdes assumiram tamanha proporcao que
0 Senhor nao teve remédio sendo expulsar os israelitas da Terra
Prometida, apds as horrendas punicoes adicionais da guerra e da
conquista, afirma a Histdria Deuteronomista.

O resultado da combinagao dessa variedade de perspectivas num
Unico texto biblico € um conjunto inevitavelmente complexo (e
lembre-se de que temos de considerar nao apenas o Pentateuco e
os livros histdricos, mas também os livros dos diversos profetas
anteriores ao exilio). O Deus do Antigo Testamento é uma entidade
complicada, cheia de nuances: as vezes colérico, outras tantas
misericordioso e mesmo amoroso; as vezes muito proximo dos seres
humanos com quem interage, as vezes transcendente e distante. Em
vez de escolher apenas um desses pontos de vista, os editores do
Tanakh decidiram afirmar a autoridade religiosa de todos eles —
ainda que tenham tomado o cuidado de ressaltar os principios
monoteistas, ou pelo menos monolatricos, desse conjunto.

CONSEQUENCIAS DO MONOTEISMO

1] Vale a pena voltarmos para o primeiro capitulo da Biblia para

entender como os editores do Antigo Testamento estabeleceram
esse principio e como, na pratica, mandaram o antigo politeismo
israelita para a lata de lixo da histdéria com tal abordagem. O
consenso entre os historiadores é que o capitulo 1 do Génesis,
aquele no qual Deus (Elohim) cria 0 mundo por meio de sua palavra,
é um texto sacerdotal (P, portanto), escrito durante o exilio na



Babilonia, que funciona como uma polémica antipoliteista. Polémica,
nesse caso, significa critica, ou mesmo desafio: estamos tratando
aqui de uma narrativa cuja estrutura foi pensada para desconstruir a
visao de mundo dos pagaos que tinham vencido os reinos israelitas
em batalha.

E, por falar em batalha, esse é justamente o ponto crucial.
Recorde que os textos de Ugarit registram a crenca dos antigos
cananeus numa grande luta entre Baal, o jovem principe guerreiro
do Universo, e o deus marinho Yam, a encarnacao do Oceano
primevo, pelo controle do Cosmos — uma luta da qual Baal sai
vitorioso, obviamente. Entre os habitantes da antiga Babilonia
circulava um mito semelhante, cuja forma mais famosa é o chamado
Enuma Elish (titulo que significa algo como “Quando nas alturas” —
sao as primeiras palavras da narrativa). Nesse texto, o jovem deus
guerreiro Marduk lidera as forcas do bem e da ordem numa batalha
contra os antigos deuses do caos primordial, liderados por Tiamat,
uma “dragoa” aquatica que também representa o oceano. Assim
como se acreditava na antiga Canaa que Baal havia derrotado Yam e
seu exército (ou deveriamos dizer marinha?) de monstros oceanicos,
na Babilonia o deus Marduk, segundo o Enuma Elish, usou seu sopro
impetuoso para matar Tiamat. Nao contente em tirar a vida da
dragoa, o novo senhor dos deuses corta seu cadaver ao meio, como
quem separa as duas conchas de um marisco, e usa cada uma das
metades para construir a terra firme e o firmamento do céu
(entendido aqui de forma literal, como uma espécie de tampa que
mantém firmes as aguas celestiais que as vezes caem na forma de
chuva — dai o nome “firmamento”).

E dificil ndo ver a polémica contra essas ideias tradicionais do
antigo Oriente Préximo ao ler o primeiro capitulo da Biblia com o
devido cuidado — em especial porque, como vimos no capitulo 3, a
tradicdo de uma grande batalha nos principios do tempo, na qual o
Deus criador enfrentou e venceu o mar e seus monstros, era
conhecida dos israelitas e é citada em diversos trechos da Biblia.
Génesis 1, porém (vamos nos referir ao capitulo desse modo, daqui
para a frente), ressalta que tal batalha nunca aconteceu. Deus foi



soberano desde sempre, € a matéria-prima da Criacdo se curvava
docilmente a sua palavra.

Em hebraico, a coisa fica ainda mais clara. Considere os seguintes
versiculos biblicos: “No principio, Deus criou o céu e a terra. Ora, a
terra estava vazia e vaga, as trevas cobriam o abismo, e um sopro
de Deus agitava a superficie das aguas. Deus disse: ‘Haja Iuz’, e
houve luz”. Na lingua dos israelitas, “abismo” é tehom. Trata-se,
muito provavelmente, da mesma palavra que “Tiamat” — a diferenca
€ que na versao babilonica do nome temos o sufixo —at, que € uma
marca do feminino. (E como se a dragoa mitica do Enuma Elish
tivesse o0 nome de “Abisma”, ou coisa que o valha.) Note que, logo
depois da mencao ao abismo, fala-se no sopro de Deus que agitava
as aguas primordiais, a maneira do sopro impetuoso de Marduk que
derrotou Tiamat, a “Abisma”. E como se o autor/editor sacerdotal
brincasse com as expectativas da sua audiéncia, colocando no
tabuleiro as pecas necessarias para a batalha primordial — e entdo
acabasse com a tensao relatando simplesmente que, ao dizer “Haja
luz”, Deus iniciou o trabalho da Criacdo sem disparar uma Unica
flecha.

Da mesma forma, a divindade imponente e solitaria de Génesis 1
estabelece o firmamento do céu e a terra firme sem precisar fatiar
um monstro marinho primeiro — de novo, simplesmente usando sua
palavra. Em vez de afirmar que Elohim criou o Sol e a Lua, entidades
que normalmente eram consideradas deuses no mundo antigo, o
editor de P usa termos genéricos — “grande luzeiro” e “pequeno
luzeiro” — para designar esses objetos celestes, como que para
ressaltar que seus nomes divinos nao sao importantes. E, sd para
fecharmos nossa fatura em relacao a Tiamat e outros monstros
marinhos, considere o seguinte trecho de Génesis 1: “Deus criou as
grandes serpentes do mar e todos 0s seres vivos que rastejam e que
fervilham nas aguas”. O termo hebraico que é traduzido como
“serpentes do mar” é tanninim (ou tannin, no singular), e esse tipo
de criatura também faz parte do bestidario marinho monstruoso
derrotado por Baal na tradicao cananeia. Aqui, mais uma vez, o
primeiro livro da Biblia esta ressaltando que tais seres foram criados



por Deus e estao subordinados a ele, em vez de serem seus inimigos
numa suposta batalha primordial.

Essa tendéncia a fazer versoes lado B de mitos politeistas também
esta presente nas narrativas do Dillvio — e, nesse caso, representa
outro elemento importantissimo da transformacao mental que ocorre
quando uma cultura adota o monoteismo. A saga do DilGvio é
interessante  porque histérias semelhantes a ela estavam
amplamente distribuidas pelas mitologias do Mediterraneo antigo (e
até em culturas muito distantes de Ia no tempo e no espaco, como
os indigenas das Américas). No entanto, os paralelos mais préximos
com o relato biblico aparecem em textos da Mesopotamia, como os
épicos de Gilgamesh e Atrahasis — nessas histdrias, temos os
deuses irados, a construcao da arca, os animais que entram nela, as
aves que trazem para os sobreviventes sinais de que a Terra esta
secando etc. A diferenca-chave é a motivacao do Dillvio. Os deuses
mesopotamicos resolvem destruir a humanidade... porque ela esta
fazendo barulho demais, o que impede as divindades de dormirem
sossegadas. Sério. O plano de fazer valer a Lei do Siléncio por meio
do genocidio sé da errado porque um dos deuses, que nao concorda
com o plano, dd um jeito de avisar um dos mortais para que ele
construa um grande navio e escape.

Por outro lado, a Biblia hebraica, caso vocé nao esteja lembrado,
usa uma justificativa moral para o Dilavio: “Chegou o fim de toda
carne, eu o decidi, pois a terra esta cheia de violéncia por causa dos
homens”, diz Deus no Génesis. Noé se salva apenas porque “era um
homem justo, integro entre seus contemporaneos” — o Unico sujeito
desse tipo, na verdade. Em outras palavras, a ligacao estreita entre
a crenca no Deus Unico e as exigéncias éticas feitas por essa
divindade parece ser uma das principais mutacoes que transformam
o0 politeismo no monoteismo israelita.

Atencdo: isso nado significa que o politeismo praticado pelos
antecessores e pelos vizinhos dos israelitas fosse, de alguma forma,
amoral ou antiético. Pelo contrario — assim como Iahweh é o poder
sobrenatural responsavel por exigir dos governantes israelitas que
respeitem “a vilva, o 6rfao e o estrangeiro” (triade tradicional de
pessoas oprimidas citada na legislacao hebraica), os textos



mesopotamicos, ou mesmo os da Grécia antiga, estdo cheios de
frases de efeito afirmando que Marduk ou Zeus protegem o0s
desafortunados e punem os malfeitores. A diferenca é que o
monoteismo israelita transforma esse tipo de exigéncia no centro da
religido — a qual podemos comegar a chamar de judaismo, ja que
seu centro indiscutivel é Jerusalém e seu templo reconstruido no
antigo territério de Juda. Do ponto de vista da meméria histdrica de
quem fez o templo renascer das cinzas, apenas as tribos de Juda e
Benjamim tinham sobrado.

Ha ainda outro ponto conceitual importante. Embora os
politeismos do mundo antigo, como eu disse, atribuam aos deuses o
papel de guardides do certo e do errado, o fato é que as entidades
divinas muitas vezes nao se comportam de modo exemplar —
existem forcas sobrenaturais que podem ser benfazejas ou agir de
forma hostil ao homem, frequentemente por razdes que parecem ser
injustas. Um exemplo divertido vem da Odisseia, o poema épico de
Homero (composto mais ou menos em meados do século 8° a.C. —
um contemporaneo de Oseias e Amos, portanto). Em dado trecho da
narrativa, o herdi grego Odisseu, ou Ulisses, escapa por muito pouco
de ser devorado pelo ciclope Polifemo, conseguindo cegar o Unico
olho do gigante. Mas Polifemo é filho de Poseidon, o deus dos
mares, e pede que o papai se vingue de Odisseu. Prontamente, o
herdi grego vira alvo de uma maldicao de Poseidon — e o deus nao
se pergunta em nenhum momento se era justo atender ao pedido
do filho canibal. Além dessas limitacdes de ordem ética, os deuses
das religides politeistas também tém poderes e conhecimento
limitados: podem ser enganados ou derrotados, ou podem estar
sujeitos a forcas superiores e impessoais, como o Destino.

A forma classica do monoteismo israelita simplifica absurdamente
esse quadro. Deus ¢ a unica forga sobrenatural que realmente conta.
E verdade que ele possui seu exército de anjos, figuras
provavelmente derivadas do conselho de divindades de terceiro
escalao que serviam a El no pantedo cananeu, mas esses
mensageiros celestiais estao totalmente subordinados ao Senhor e,
em geral, nem nome proprio possuem. O mal que existe no mundo
nao tem relacao nenhuma com entidades divinas: ele deriva



puramente das escolhas erradas do ser humano, conforme ensina a
segunda narrativa da criacdo no Génesis — aquela famosissima, na
qual Adao e Eva comem do fruto proibido por instigacao da
serpente. (Leia essa narrativa com atencao quando tiver tempo,
alias: ndo ha indicacdo nenhuma de que a tal serpente seja o Diabo
— ela nao passa de um animal falante, originalmente.) E justamente
por isso que o Antigo Testamento coloca uma énfase tdo grande nas
consequéncias das escolhas éticas humanas. Em Ultima instancia,
para os autores da Biblia hebraica, sao elas que determinam a
natureza do Cosmos.

Do nosso ponto de vista, entender o interesse do Deus Unico de
Israel por esse tema nao é muito dificil porque, afinal de contas, nds
estamos mergulhados hoje numa cultura que incorporou os ideais
judaicos (e cristaos) do certo e do errado. Em outras palavras, “nao
prestaras falso testemunho” e “ndo cometeras adultério” parecem
regras relativamente |dgicas, por mais que muita gente minta e
outras tantas nao resistam a arrastar a asa para a mulher do
proximo. Mas o Tanakh também esta cheio de exigéncias rituais que
podem nos parecer despropositadas, como a necessidade de se
purificar depois de uma relagdo sexual, do nascimento de um bebé
ou de se curar de uma doenca de pele (normalmente traduzida
como “lepra”, embora a lepra propriamente dita, hoje chamada de
hanseniase, nao existisse no Israel biblico — trata-se de uma doenca
que se espalhou pelo Mediterraneo séculos mais tarde). O que essas
regrinhas aparentemente arbitrarias tém a ver com a natureza
soberana do Deus Unico? Talvez muita coisa. A andlise detalhada das
leis de pureza ritual da Biblia (em geral, presentes na fonte P)
sugere que elas existem para demarcar da forma mais clara possivel
a diferenca entre o todo-poderoso e transcendente Iahweh e a
natureza humana mortal. Para ser mais exato, tudo o que remete a
mortalidade ou a procriagdo ndao pode entrar em contato com a
esfera divina, uma vez que Deus €&, por definicdo, imortal — alias,
eterno — e nao se engaja em atos reprodutivos de nenhuma
natureza.

E provavel que vocé nao esteja muito surpreso com a ideia de
uma divindade eterna e imortal, mas vale lembrar que, no antigo



Oriente Proximo, os deuses podiam perfeitamente morrer de “morte
matada” — Baal € um exemplo do qual ja falamos diversas vezes,
mas ha varios outros, como o egipcio Osiris. Do mesmo modo, a
procriacao divina é outro lugar-comum dos mitos do mundo antigo
— segundo a mitologia de varios lugares do planeta, o proprio
Cosmos e seus habitantes nada mais sao do que os filhotes da
atividade sexual dos deuses. Nada nem remotamente parecido esta
presente nos textos israelitas que falam de Iahweh, e parece justo
considerar que essa € mais uma das caracteristicas definidoras do
monoteismo hebraico em sua forma original: um deus celibatario,
por assim dizer.

A ESPERA DO APOCALIPSE

1] Até onde sabemos, a longa fase da dominacao persa foi um

periodo de relativa calmaria e consolidacao para a comunidade dos
adoradores de Iahweh. De 535 a.C., quando foram lancadas as
fundacdes do Segundo Templo de Jerusalém, até 330 a.C., quando o
Império Persa chegou ao fim depois de mais de dois séculos de
hegemonia no Oriente Médio, os herdeiros do antigo reino de Juda
puderam seguir seus costumes monoteistas em paz, apesar das
disputas ocasionais com os moradores de Samaria, que também
seguiam a Iahweh e se consideravam os legitimos herdeiros da
tradicao israelita.

A situacdo comeca a mudar quando o rei macedobnio Alexandre, o
Grande, conquista todos os dominios que pertenciam aos monarcas
persas, incluindo a antiga terra de Israel, mas também regides em
que havia uma significativa minoria judaica, como a Babil6nia e o
Egito. Durante muito tempo, Alexandre e seus sucessores nao
parecem ter tido motivos para interferir nos habitos religiosos
peculiares de seus suditos judeus. Dois fendmenos, no entanto,
acabaram intensificando o potencial de conflito entre a comunidade
israelita, agora liderada pelos sumos sacerdotes de Jerusalém (a
dinastia de David desaparecera como forca politica), € seus novos



senhores de lingua grega. O primeiro é o fato de que Alexandre
tinha como meta ndo apenas implantar seu dominio politico como
também helenizar seu novo império, ou seja, espalhar pelo Oriente
Médio a cultura grega, em todos os seus aspectos, da literatura a
maneira de fazer politica e organizar o espaco urbano. Esse
processo, que influenciaria regides tao distantes quanto os atuais
Afeganistdo e Paquistdo, obviamente também alcancou as
comunidades judaicas.

O exemplo mais ébvio de tal influéncia é o fato de que o Tanakh
acabou sendo traduzido para o grego, muito provavelmente por
volta do ano 200 a.C., na cidade egipcia de Alexandria, para que
israelitas que ndo sabiam mais hebraico pudessem ter acesso as
Escrituras. De repente, Iahweh também falava grego. E ndo apenas
em traducdo, porque a traducdao do Antigo Testamento € apenas a
ponta do iceberg: comegca a surgir ai uma consideravel literatura
religiosa judaica escrita diretamente em grego, e as ideias teoldgicas
de fildsofos da Grécia, como Platao, passam a influenciar pensadores
judeus interessados em conciliar a crenca israelita num Deus Unico
com a filosofia helénica (a qual, por suas prdprias e originais vias,
também andava brincando com ideias que lembravam vagamente o
monoteismo judaico).

O segundo fendbmeno, por outro lado, é o que tem impacto mais
decisivo no curto prazo. Alexandre nao deixou filhos adultos que
pudessem assumir seu trono, o que significa que, poucos anos
depois da morte do conquistador, o gigantesco império macedonico
acabou sendo fatiado, e cada um dos principais generais do rei
morto abocanhou um pedaco dos despojos. Ocorre que a Palestina
se localizava bem na fronteira entre os dominios da dinastia dos
Ptolomeus, senhores do Egito, e a dos seléucidas, que tinham se
apossado da Siria e da Mesopotamia. Nao se trata de uma situagao
confortavel do ponto de vista politico ou militar — é como se a velha
rivalidade entre os farads e a Babilonia, que ajudou a destruir o
reino de Juda, ressuscitasse depois de séculos. O territdério dominado
por Jerusalém ndo passava, no fundo, de uma estreita faixa
estratégica de terra que podia ser atravessada por grandes exércitos



a qualquer momento, e a regiao mudou de soberano algumas vezes
ao longo dos séculos 3° a.C. e 2° a.C.

A grande pergunta que deve ter passado pela cabeca da elite
judaica nesse periodo deve ter sido: “O que diabos a gente faz para
sobreviver?”. Ou entdo: em qual superpoténcia € mais seguro
apostar? Em meio a tanta inseguranca, seria razoavel que ao menos
algumas faccoes judaicas decidissem que o jeito era aderir com mais
entusiasmo ao projeto de helenizacao. E parece que foi isso o que
comecou a acontecer, também em torno de 200 a.C. Essa, pelo
menos, € a Unica explicacdo razoavel para que membros da
aristocracia sacerdotal de Jerusalém de repente comecassem a
adotar nomes nem um pouco israelitas, como Jasao e Menelau (nao
por acaso, dois nomes de herdis da mitologia grega). Ha até relatos
de judeus que passaram a se submeter a uma cirurgia estética das
mais dolorosas, que repuxava a pele do pénis de modo a disfarcar a
retirada do prepucio, caracteristica da circuncisao judaica. O motivo:
esses judeus queriam se exercitar nus em gindasios publicos,
conforme a tradicao grega, mas desejavam disfarcar o fato de que
tinham sido circuncidados. Como a retirada do prepucio, no entanto,
era considerada uma marca importantissima, na propria carne, da
alianca entre todo israelita do sexo masculino e Iahweh, é facil
imaginar como judeus mais tradicionalistas reagiriam a essa pratica.

O potencial de conflito existente nessa situacao acabou explodindo
a partir de 167 a.C., quando a Judeia estava sob o dominio do
monarca seléucida Antioco 4° Epifanes. Por motivos que ndo estao
exatamente claros — talvez para punir judeus rebeldes, talvez para
consolidar o controle politico e social sobre seu reino —, Antioco
decidiu desencadear um processo de helenizacao forcada, proibindo
os costumes religiosos judaicos e transformando o Templo de
Jerusalém num santuario dedicado ao deus grego Zeus. Os
resultados foram desastrosos para o rei: uma rebeliao liderada pela
familia dos Asmoneus ou Macabeus, membros da casta sacerdotal
judaica, acabaria transformando a Judeia num reino independente,
apos décadas de lutas de guerrilha. No fim das contas, os Asmoneus
conseguiram assumir tanto a funcao de sumo sacerdotes quanto o



titulo de reis — os primeiros monarcas independentes da nacao
desde a destruicao de Jerusalém pelos babilonios.

Se houve alguma sensacao de triunfo pela vitéria dos guerreiros
rebeldes e pela nova independéncia politica dos judeus em sua terra,
ela provavelmente foi por agua abaixo bastante rapido. As décadas
de luta desesperada contra Antioco e seus sucessores, bem como os
desmandos da dinastia dos Asmoneus (que nao se revelaram muito
mais bonzinhos com a populacao judaica do que os monarcas de
origem grega, no fim das contas), acabariam forjando novas
concepcoes sobre a natureza do Senhor e de sua relacao com o
povo de Israel e com o Cosmos. Estamos falando do nascimento da
literatura apocaliptica, cujo principal expoente na Biblia hebraica é o
Livro de Daniel, escrito durante o reinado de Antioco Epifanes,
segundo a maioria dos estudiosos. Por um lado, na literatura
apocaliptica, o Senhor continua tdo poderoso quanto sempre foi, em
Ultima instancia — mas, por outro lado, a natureza do Universo é
vista de modo radicalmente diferente.

No cenario tracado por esses livros, o mundo estd
temporariamente dominado por poténcias demoniacas que se
opoem a Deus e oprimem o povo de Israel, fazendo com que tiranos
estrangeiros submetam os seguidores do Senhor a todo tipo de
suplicio — espelhando, portanto, as perseguicoes que aconteceram
durante o reinado de Antioco. Mas é preciso ter esperanca, prega o
autor de Daniel (e os autores de outros livros desse género): Deus
esta prestes a intervir. Por meio de intermediarios, como anjos
poderosos e guerreiros, o Senhor desencadeara uma Ultima grande
batalha na qual os inimigos de Israel serao derrotados, os pagaos
opressores terao seu justo castigo, os que morreram guardando a
verdadeira fé ressuscitardo e viverao para sempre num mundo no
qual o mal n3o existe mais.

E uma visao que parece ser resultado direto da vida sob
perseguicao religiosa, e que acabaria sendo abragada por diversos
grupos judaicos. E interessante notar o contraste entre as crencas
apocalipticas sobre a natureza de Deus e as ideias pregadas pela
Historia Deuteronomista. Afinal de contas, para os autores do
Deuteronémio, os israelitas eram punidos com a opressao



estrangeira quando nao mantinham sua fidelidade a Iahweh. Por
outro lado, o autor de Daniel, embora nao negue explicitamente que
parte da opressao que seu povo esta vivendo tem a ver com seus
pecados, tende a explicar o sofrimento de maneira oposta: os judeus
sao perseguidos justamente por seguir fielmente os preceitos da lei
divina, uma vez que os poderes demoniacos a solta no Cosmos
estao do lado dos conquistadores pagaos.

Nao temos como saber se a maioria dos judeus abracou essa nova
visao do papel cdsmico de Deus. Mas o fato é que, do ponto de vista
dos pensadores apocalipticos, as forcas malignas aliadas aos pagaos
continuavam na ofensiva: a dinastia dos Asmoneus, dilacerada por
disputas entre herdeiros do trono, foi tirada do poder por uma
alianca entre o Império Romano e o aristocrata judeu Herodes, que
se tornou rei em 37 a.C. Sim, € o mesmo Herodes que a Biblia acusa
de matar criancinhas indiscriminadamente e, embora esse crime
especifico provavelmente nao tenha acontecido de verdade, a fama
de psicopata é plenamente justificada (ele ordenou a morte de dois
de seus filhos e de uma de suas esposas, entre outros atos de
infamia). Na pratica, a terra de Israel tinha virado quintal de Roma.
Nesse cenario sombrio, grupos de orientacdao apocaliptica formavam
comunidades isoladas nas vizinhancas do Mar Morto, esperando a
batalha final do guerreiro Iahweh e seu exército de anjos contra as
forcas do mal, enquanto outros rebeldes, de cabeca um pouco mais
pratica, tentavam solapar o poder de Herodes e de Roma com
taticas de guerrilha, sem muito sucesso. Foi no olho desse furacao,
nos ultimos anos do reinado de Herodes, que nasceu um certo Jesus
de Nazaré. E hora de ele entrar em cena.
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De Nazaré pode sair algo de bom?

EVANGELHO DE JOAO, CAPITULO 1, VERSICULO 46



ﬂ A saga do Deus Unico ja passou por muitas reviravoltas antes de

chegarmos ao presente capitulo, mas a mais maluca delas,
especialmente para quem nao é cristdao, € a que encararemos a
partir de agora: a identificacao entre a figura desse Deus absoluto e
transcendente, criador do mundo e Senhor da histdria, e o profeta
camponés Jesus de Nazaré.

Nao é por acaso que um dos primeiros e mais influentes
seguidores de Jesus, o apostolo Paulo, dizia que anunciar Cristo
como redentor da humanidade correspondia a proclamar a “loucura
da Cruz”. De fato, afirmar que o ato definitivo de Deus no mundo
tinha sido coroar com poder absoluto um sujeito condenado ao
suplicio mais vergonhoso disponivel no arsenal de atrocidades do
Império Romano parecia, para quase todo mundo, coisa de doido de
pedra.

Seja 1a qual for a sua opiniao a respeito da (in)sanidade dos
primeiros cristdaos, no entanto, o fato é que ela nos traz pistas
bastante boas sobre os fatos historicos que inspiraram as visoes
teoldgicas de Paulo e de seus colegas apdstolos — visOes, alias, que
nao eram propriamente idénticas entre si, como teremos a
oportunidade de ver. A ideia chocante de um salvador crucificado €,
para quase todos os historiadores sérios do cristianismo nascente,
aterradora demais para ter sido inventada do nada. Isso significa
que, por tras dela, houve um homem de carne e osso executado
sumariamente em Jerusalém Ia pelo ano 30 d.C.

Como vocé ja esta careca de saber, o objetivo deste livro nao é
fazer pronunciamentos teoldgicos, embora o escriba deste lado do
teclado do computador certamente tenha suas preferéncias sobre o
assunto. O que da para fazer, no entanto, € usar as metodologias
empregadas pelos principais historiadores do mundo para dizer o
que, do ponto de vista estritamente factual e historico, tem mais
probabilidade de ter acontecido com Jesus de Nazaré. Para nossos
propositos, o resultado mais importante dessa busca provavelmente
é a percepcao de que, em vida, Cristo ndo parece ter descrito a si
proprio como um ser em igualdade de condicoes com o Deus de
Israel. Foi depois da morte dele na cruz que alguns de seus



discipulos, num processo arduo de reinterpretacdo de sua vida,
morte e, segundo eles, ressurreicao, passaram a ver em Jesus a
imagem e semelhanca da divindade. Nosso primeiro passo, porém, é
tentar enxergar o homem detras dessa mascara divina.

Eu sou A LENDA?

1] N3o da para seguir adiante, entretanto, sem tirar da nossa frente

um obstaculo dos mais chatos: a ideia, cada vez mais popular na
internet e em circulos de ateus, agndsticos e céticos, de que Jesus
nao passa de uma figura mitica, inventada do zero pelos primeiros
cristaos.

Ha um ou outro historiador sério, com conhecimento académico
nas areas relevantes para estudar o tema — familiaridade profunda
com O grego, o hebraico e o aramaico, doutorado em estudos
classicos, histéria da Antiguidade ou Novo Testamento — abracando
essa tese, mas normalmente seus defensores sao amadores. Os
argumentos deles parecem, a primeira vista, razoaveis. Dizem que
nao ha evidéncias arqueoldgicas diretas da existéncia de Jesus
(verdade), que os autores judeus ou romanos contemporaneos dele
nao o mencionam ou, se parecem fazé-lo, as passagens que se
referem a Jesus na verdade foram forjadas por copistas cristaos
(meia-verdade), que quase todos os aspectos da vida de Cristo
parecem ter sido copiados de mitos mais antigos (outra meia-
verdade) e que até Paulo parece se referir a Jesus como uma figura
puramente celestial, e ndo como alguém que viveu e morreu ca
embaixo na Terra (cascata). Juntando todos esses problemas, nao
sobraria nada de historico em Jesus — parece um espectro que se
esvai em fumaca quando se tenta abraga-lo, dizem eles. Proponho
que a gente examine o mérito de cada uma dessas afirmacdes antes
de seqguir em frente.

Eu disse que é verdade que ndo ha evidéncias arqueoldgicas da
existéncia de Jesus, nao €? Pois &, disse, mas tal fato indiscutivel &,
no fundo, irrelevante. Se os historiadores atuais decidissem fazer



uma espécie de censo do Império Romano, colocando na relacao de
moradores oficial da regiao apenas os sujeitos que deixaram um
testemunho fisico direto de sua existéncia, os dominios de Roma
pareceriam mais despovoados que o Saara.

E isso vale para a Antiguidade como um todo. A situacao no auge
do Império Romano talvez seja um pouco melhor porque, além da
elite politica e econdmica, a qual, em qualquer época, tem mais
probabilidade de deixar tracos diretos de sua passagem pela terra,
havia uma consideravel “classe média” urbana — pequenos
comerciantes prdsperos, artesaos relativamente abastados, escravos
libertos (no Brasil colonial diriam “alforriados”) que viravam
administradores dos bens de seus ex-senhores etc. Esse povo todo,
querendo registrar de algum modo sua ascensao social, muitas
vezes deixava pequenos monumentos retratando sua vida, em geral
nas sepulturas — pequenas esculturas retratando seu cotidiano no
acougue/curtume/olaria, homenagens a um filho ou a uma esposa
querida que morreu cedo demais etc. Tais artefatos muitas vezes
tinham nome e sobrenome dos defuntos, permitindo que, de fato, a
gente possa dizer “isto aqui é evidéncia arqueoldgica de que Fulanus
de Talis existiu”.

Beleza, mas esse nao parece ter sido o caso da maioria
esmagadora das pessoas que viviam sob o dominio de Roma,
basicamente uma massa de camponeses que correspondia a algo
entre 90% e 95% da populacao. Esse povo nao sabia escrever,
raramente tinha acesso a escrita por meio de escribas (custava caro)
e tampouco contava com o dinheiro necessario para construir um
monumento funerario, ao contrario do ex-escravo cheio da grana
dono da Casa de Carnes Coliseu la na capital imperial. (O Coliseu foi
construido depois da morte de Jesus, mas é sd para efeito
ilustrativo, certo?)

Ocorre que Jesus era um desses sujeitos aparentemente
destinados ao eterno anonimato, um membro dos "90% que
sobram”. Nao ha motivos para duvidar que ele tenha crescido em
Nazaré, um vilarejo de 200 almas na zona rural da Galileia, tao
insignificante que nem chega a ser mencionado no Antigo
Testamento ou em outros textos judaicos nao cristaos. Por mais que



ele tenha atraido multidoes de seguidores ocasionalmente (e isso
pode ser apenas um exagero desculpavel da parte dos evangelistas),
0 nulcleo de seus companheiros muito provavelmente era formado
por camponeses iletrados como ele (segundo a tradicao, varios
desses discipulos, como Pedro, Tiago e Jodo, eram pescadores). O
proprio Jesus era uma espécie de pau para toda obra: o termo grego
dos evangelhos que normalmente traduzimos como “carpinteiro”
engloba, na verdade, também as funcoes de pedreiro — “construtor”
talvez fosse um equivalente mais preciso.

Gente dessa extracdo social na Judeia do século 1° d.C.
simplesmente nao deixava muita coisa de herancga, e certamente
nada que nao fosse de tecido, palha ou madeira — portanto,
perecivel em poucos anos. Também é bastante dificil imaginar que
os discipulos e a familia de Cristo teriam tido dinheiro suficiente para
comprar um tumulo na rocha e um ossuario (espécie de caixao feito
de pedra onde se depositavam os o0ssos do defunto depois que o
corpo se decompunha), conforme um documentario sensacionalista
afirmou alguns anos atras, com a suposta descoberta da “tumba de
Jesus”. Deixando de lado por um momento a crenca ferrenha dos
seguidores do Nazareno em sua ressurreicao (tema complicadissimo
ao qual precisamos voltar com cuidado depois), € historicamente
improvavel até imaginar que Cristo tenha recebido um enterro digno,
porque essa nao era a praxe quando o morto era um condenado a
crucifixao. (Nesses casos, 0 mais comum era deixar 0 corpo na cruz
por um tempo, as vezes exposto a aves carniceiras e a caes, e
depois jogar o que sobrava numa vala comum.)

Resumo da dpera: nao é por falta de evidéncias arqueoldgicas
diretas que se deve negar a existéncia de um personagem da
Antiguidade. A mesma falta de evidéncias vale para inUmeras outras
figuras importantes do mundo antigo, e ninguém usa isso como
argumento para dizer que elas nao passam de mitos. OK, temos
moedas nas quais estdo estampadas as fucas dos Césares ou de
Alexandre, o Grande, mas ninguém nunca achou o capacete ou a
lanca de Lebnidas, o rei de Esparta que morreu enfrentando os
persas em 480 a.C. Sua existéncia € inferida a partir de um punhado
de textos antigos, tal como a de Jesus — e o primeiro deles foi



escrito 40 anos depois da morte de Lebnidas, mais ou menos a
distancia temporal que também separa a crucificacdo do Nazareno
de suas mais antigas “biografias”, os evangelhos. Sem o recurso de
examinar as chamadas fontes literarias (jeito elegante de dizer
“texto velho™), fica impossivel estudar a Antiguidade. Claro que isso
tem de ser feito com critério e rigor, mas nao se deve levar o
ceticismo a ultrapassar os limites do que é razoavel sé porque
aspectos sobrenaturais parecem cercar a carreira de Jesus (até
porque quase todos os grandes lideres do mundo antigo pareciam
funcionar como imas de relatos sobrenaturais conforme sua histéria
ia sendo recontada e reinterpretada).

Ja que toquei no assunto dos detalhes sobrenaturais ou miticos
presentes nas narrativas sobre Jesus e outras figuras da Antiguidade
que chegaram até nds, acho que é o caso de encarar outra critica
tradicional dos que acham que o profeta de Nazaré nunca existiu.
Trata-se da ideia de que o mito de Jesus ndo passa de plagio de
outros mitos mais antigos, como mencionei rapidamente ha pouco.
Afinal, argumentam os defensores da ideia, assim como outros
deuses do antigo Oriente Proximo (Baal e Osiris, por exemplo),
Jesus também morre e ressuscita; assim como Buda, ele também é
tentado pelas forcas do mal antes de iniciar sua missao espiritual, e
por ai vai.

Bem, esse tipo de critica tem dois problemas consideraveis, um de
simples légica, outro mais factual. O primeiro eu ja esbocei no
penultimo paragrafo: essas historias maravilhosas sao contadas a
respeito de figuras perfeitamente humanas do mundo antigo, como
Augusto e Alexandre Magno. A reacao natural das pessoas diante de
seres humanos que se celebrizam parece ter sido transforma-los em
seres heroicos e, muitas vezes, divinos. (Ou vocé acha que essa
conversa de “Elvis ndo morreu” é uma esquisitice exclusivamente
moderna?) N3ao é porque alguém conta coisas inacreditaveis a
respeito de determinado sujeito que as coisas criveis a respeito do
mesmo sujeito nao aconteceram. Do ponto de vista estritamente
racional, a trajetoria de Jesus, conforme narrada pelos evangelhos,
tem muitas coisas aparentemente incriveis, mas também muitas que
fazem sentido do ponto de vista puramente terreno. As primeiras



necessariamente tém de ficar no plano da fé (ou da descrenca,
dependendo das suas preferéncias filoséficas e religiosas), mas as
Ultimas podem ser checadas com as mesmas ferramentas que os
historiadores usam para estudar situacoes mais prosaicas.

Quanto ao problema factual que mencionei, a questao crucial é
evitar jogar o bebé fora junto com a agua da bacia, como se diz em
inglés. Varios especialistas respeitados ja apontaram, por exemplo,
as semelhancas entre certos milagres de Jesus, como a multiplicacao
dos paes, a cura de leprosos e a ressureicao dos mortos (no caso
nao a do proprio Cristo, mas sim sua capacidade de ressuscitar
outras pessoas que morreram, como seu amigo Lazaro no Evangelho
de Joao) e os milagres que teriam sido realizados no antigo reino de
Israel, no século 9° a.C., pelos profetas Elias e Eliseu. Hd quem diga
que as semelhancas sao tantas que mostrariam que nao ha base
histdrica nenhuma para os supostos feitos de Jesus — eles seriam
mera recriacao literaria dos textos do Antigo Testamento.

Pode ser — o mais légico talvez seja examinar caso a caso cada
um dos milagres para ver se os paralelos sao fortes a ponto de
sugerir “plagio”. De qualquer modo, mesmo que essas influéncias
literarias tenham sido preponderantes para moldar a maneira como
0s evangelistas relatam os milagres realizados por Cristo, isso nao
deveria ser usado como argumento indiscutivel contra a ideia de que
Jesus atuava como profeta milagreiro ou exorcista. (Note bem: com
isso, refiro-me ao fato de que as pessoas da época podem muito
bem ter acreditado que Jesus realizava curas milagrosas e expulsava
demonios. Se essas coisas realmente aconteciam € uma outra
discussao, que nada tem a ver com a historia propriamente dita, e
sim com pressupostos sobre o que é ou nao é possivel no Universo.)
Afinal de contas, temos outros relatos sobre figuras carismaticas da
Antiguidade que pareciam realizar curas e enfrentar espiritos maus
— alguns deles judeus que viveram poucos anos depois de Jesus,
outros pagaos. Sao dados que se encaixam dentro do ambiente
cultural da Antiguidade e, portanto, podem muito bem ser histdricos.

EDITANDO JOSEFO



ﬂ A terceira objecao levantada pelos defensores da hipotese do

Cristo mitico nos leva a um terreno mais intrigante, ao menos do
ponto de vista técnico. De fato, ao longo do primeiro século que se
seguiu a sua morte, Jesus quase nao € mencionado em fontes
literarias nao cristas. Note, porém, que “quase” nao € a mesma coisa
que “nada”. Na tentativa de fortalecer seus argumentos, os
partidarios da ideia de que Jesus nunca existiu muitas vezes alegam
que o termo correto € mesmo o tal “nada”. As poucas mencoes a
Cristo em textos judaicos ou pagaos teriam sido enfiadas na base da
marretada nessas narrativas, pelas maozinhas torpes de escribas
cristdos, que tentavam reescrever a histdria — bem ao estilo dos
regimes totalitarios — quando o cristianismo se tornou a religiao
dominante de Roma (isso, como veremos, se deu a partir do século
40 d.C.). E ai, é verdade?

Nao segundo a maioria dos historiadores na ativa hoje. Para
entender o que esta em jogo, vamos adotar uma abordagem caso a
caso, examinando nossas fontes com cuidado — primeiro as
judaicas, depois as pagas.

O mais correto, alias, € dizer “a judaica”, no singular, porque o
Unico historiador judeu que estava na ativa durante o século 1° d.C.
no territdrio palestino — e, na verdade, praticamente a Unica fonte
secular, ou seja, nao religiosa, a respeito do que se passava na
regiao nessa época — € um membro da aristocracia de Jerusalém
chamado Flavio Josefo (37 d.C.—100 d.C.), ou José, filho de Matias,
como era conhecido antes de se tornar um protegido dos
imperadores romanos da dinastia dos Flavios (dai o novo nome).
Ainda jovem, ele se tornou um dos generais da rebelidao dos judeus
contra Roma que explodiu em 66 d.C., liderando tropas na Galileia.
Derrotado e encurralado pelas forcas do general Vespasiano, ele se
safou ao prever que seu captor acabaria assumindo o controle do
Império Romano (o que de fato aconteceu, veja sé que sortudo esse
Josefo) e ao atuar como negociador e intérprete, tentando
convencer — sem muito sucesso — seus conterraneos a se render
aos romanos. No fim das contas, Jerusalém acabaria sendo
capturada, e seu templo, destruido no ano 70, enquanto Josefo



passou 0 resto de seus dias escrevendo no conforto de Roma,
produzindo textos como A Guerra dos Judeus, a respeito da rebeliao
da qual participara, e Antiguidades Judaicas, uma obra monumental
sobre a historia de seu povo, desde a criagdo do mundo até a época
da revolta contra Roma.

Esse sobrevivente por exceléncia mencionou Jesus de Nazaré ao
menos uma vez, de acordo com quase todos os estudiosos do tema.
Tal mencao praticamente indiscutivel é bastante discreta. Em dado
momento de sua narrativa, Josefo relata a chegada ao poder do
sumo sacerdote Hananias, o Jovem. Membro do partido dos
saduceus (aristocratas ligados ao Templo de Jerusalém, em geral
membros de familias sacerdotais, conservadores e favoraveis a
submissao diante dos romanos), Hananias aproveitou sua ascensao,
e o fato de que Roma estava trocando o governador da provincia da
Judeia, para atacar alguns de seus desafetos politicos impunemente.
E um desses desafetos era um certo Tiago.

“Sendo portanto esse tipo de pessoa, Hananias, pensando ter uma
oportunidade favoravel, pois que Festo havia morrido e Albino ainda
estava a caminho [Festo era o antigo governador romano, que seria
substituido por Albino], convocou uma assembleia de juizes e
colocou diante dela o irmao de Jesus, o chamado Cristo, de nome
Tiago. Acusou-os de terem transgredido a lei e os entregou para
serem apedrejados”, escreve Josefo.

Um detalhe gramatical importante, para que nao restem dividas:
em grego, Josefo diz o seguinte sobre Tiago: ton adelphon Iesou tou
legomenou Christou — a palavra legomenou, ou seja, o0 equivalente
ao nosso “chamado”, refere-se claramente a Jesus, e nao a Tiago. E,
de fato, as fontes cristas mencionam justamente um parente do
Nazareno com esse nome, que assumiu a lideranca dos cristaos de
Jerusalém apds a morte de Jesus e, décadas mais tarde, acabou
sendo martirizado. Esse fato, e o tom sucinto e neutro da passagem,
indicam que ela é genuina — se era para um escriba cristdo inventar
algo sobre Tiago, ele nao ficaria contente com algo tao mixuruca.

A outra possivel mencao a Jesus em Antiguidades Judaicas é
potencialmente muito mais interessante — mas também muito mais
problematica. O texto que chegou até nds nos manuscritos gregos



de Josefo diz o seguinte, sem tirar nem p6r (com alguns detalhes
esquisitos destacados em negrito, para comecar a dar algumas
pistas sobre onde esta a polémica):

Por esse tempo apareceu Jesus, um homem sabio — se na verdade se pode
chama-lo de homem. Pois ele foi 0 autor de feitos surpreendentes, um mestre de
pessoas que recebem a verdade com prazer. E ele ganhou seguidores tanto entre
muitos judeus quanto entre muitos de origem grega. Ele era o Cristo. E quando
Pilatos, por causa de uma acusacao feita por nossos homens mais proeminentes,
condenou-o a cruz, aqueles que o haviam amado antes ndo deixaram de ama-
lo. Pois ele lhes apareceu no terceiro dia, novamente vivo, exatamente
como os profetas divinos haviam falado deste e de incontaveis outros fatos
assombrosos sobre ele. E até hoje a tribo dos cristaos, que deve esse nome a ele,
nao desapareceu.

Acho que deu para perceber onde estao os problemas da passagem.
Josefo nasceu, viveu e morreu como judeu. Nao ha nenhuma noticia
de que tenha se convertido a fé em Jesus, dentro ou fora de seus
escritos. Nao faz sentido ele afirmar que o Nazareno “era o Cristo”
(ou seja, era o Messias; a palavra “Cristo” nada mais é que a
traducao grega do termo hebraico “Messias”, que significa “Ungido”).
E seria maluquice ainda maior achar que Josefo acreditava na
ressurreicdo de Jesus de Nazaré. Conclusdao inescapavel: a
passagem como a temos hoje — atencao para o meu italico —
quase certamente foi manipulada por aqueles famigerados copistas
cristdos que tinhamos mencionado alguns paragrafos atras.

Seria simples a coisa se ficdssemos sd nisso, mas a maioria dos
estudiosos hoje afirma que a manipulacao foi tao tosca que
conseguimos ver qual era mais ou menos o contetdo original do
texto fazendo um punhado de cortes cirdrgicos. E se o paragrafo
escrito pelo préprio Josefo fosse o seguinte?

“Por esse tempo apareceu Jesus, um homem sabio. Pois ele foi o
autor de feitos surpreendentes, um mestre de pessoas que recebem
a verdade com prazer. E ele ganhou seguidores tanto entre muito
judeus quanto entre muitos de origem grega. E quando Pilatos, por
causa de uma acusacao feita por nossos homens mais



proeminentes, condenou-o a cruz, aqueles que o haviam amado
antes nao deixaram de ama-lo. E até hoje a tribo dos cristdaos, que
deve esse nome a ele, nao desapareceu.”

Repare que os trechos cortados nessa reconstrucao nao apenas
sao o0s que exaltam Jesus. S3o também os Unicos que quebram o
fluxo da narrativa para inserir apartes explicativos que destoam do
resto do texto. Mais importante ainda, os especialistas em textos
antigos adotam ha tempos uma técnica de andlise de vocabulario
que os ajuda a flagrar possiveis interpolacoes. Trata-se, no fundo, de
um método estatistico simples: a ideia € examinar a frequéncia de
determinadas palavras ou expressdoes na obra de um autor, para
saber se determinado trecho usa a linguagem tipica daquele escritor
ou adota um estilo bem diferente meio que do nada — o que, claro,
tornaria essa passagem bastante suspeita. Quando se aplica essa
ideia ao famoso paragrafo de Antiguidades Judaicas, o resultado é
que boa parte da passagem casa com o vocabuldrio e a sintaxe
tipicas de Josefo — com excecdao daqueles trechos destacados em
negrito. Isso sugere que esses pedacos da passagem foram forjados
— mas nao que ela inteira tenha sido inventada.

Vale a pena notar alguns outros detalhes: dizer que os cristaos
eram uma “tribo”, ou que Jesus, ainda em vida, tinha conquistado
tanto seguidores judeus quanto gregos (coisa que nenhum texto do
comeco do cristianismo afirma; originalmente o movimento de Jesus
era totalmente judaico), sdo coisas que sé parecem fazer sentido se
tiverem vindo da pena do proprio Josefo, € ndo da cachola de um
copista cristao.

Sintetizando toda essa discussao meio bizantina: o mais provavel
é que Josefo ndo sb sabia da existéncia de Jesus de Nazaré como
também dispunha de um pequeno e precioso conjunto de
informacdes que também aparecem nas fontes cristds: o Nazareno
tinha sido um mestre que realizava feitos impressionantes, atraira
seguidores, fora denunciado pela elite judaica a Pilatos e condenado
a morrer na cruz.

Curiosamente, sao mais ou menos 0Ss mesmos dados que
aparecem numa passagem dos Anais, escritos pelo historiador
romano Tacito (56 d.C.—118 d.C.). O contexto, porém, é bem



diferente, ja que a mencao a Jesus vem quando Tacito esta
abordando o reinado do imperador Nero — é o proprio, aquele que
teria colocado fogo em Roma de proposito e ficado cantando ao som
da lira diante do desastre, isso no ano 64 da Era Crista. A suposta
culpa no cartério de Nero teria caido na boca do povo, e o imperador
resolveu desviar a atencao de si mesmo culpando, é claro, uma
minoria perseguida.

“Assim, para fazer calar o rumor [de que teria sido o0 mandante do
incéndio], Nero criou bodes expiatdrios e submeteu as torturas mais
refinadas aqueles que o povo chamava de cristaos, um grupo odiado
por seus crimes abomindveis. Seu nome deriva de Cristo, que,
durante o reinado de Tibério [um imperador romano anterior], tinha
sido executado pelo procurador Poncio Pilatos. Sufocada por um
tempo, a supersticao mortal irrompeu novamente, nao apenas na
Judeia, terra onde se originou esse mal, mas também na cidade de
Roma, onde todos os tipos de praticas horrendas e infames de todas
as partes do mundo se concentram e sao fervorosamente
cultivadas”, escreveu Tacito. Sujeito simpatico. Se alguém conseguir
demonstrar que essa passagem, cheia de desprezo pelos cristaos, foi
criada por um deles num texto que nao mencionava originalmente
Jesus, eu como este livro inteiro sem tempero.

E basta. Essas duas mengoes, que abordam basicamente a morte
infamante de Jesus e o fato de seus seguidores continuarem na
ativa apds a crucificacdo, sao sé o que temos sobre ele em fontes
literarias nao cristas produzidas menos de um século apds a morte
do Nazareno. Trata-se, de fato, do proverbial “blip” na tela do radar
— insignificante, de fato, mas nao inexistente. E é exatamente o que
deveriamos esperar de um movimento de gente relativamente
humilde, gestado num canto obscuro do Império Romano, que
venerava um sujeito executado como o mais baixo dos criminosos.

Resta-nos ainda enfrentar a que talvez seja a ideia mais
despropositada dos miticistas (o partido “Jesus é um mito”), ou seja,
a conversa de que o apodstolo Paulo teria enxergado Cristo como
uma figura espiritual, e ndo de carne e osso. O sacrificio de Jesus na
cruz, como forma de livrar a humanidade do pecado — ponto central



da teologia de Paulo — teria acontecido numa dimensao nao
humana, celestial, e ndo na Jerusalém terrestre.

“Derrubar” Paulo seria um golpe importante para os miticistas
porque, como veremos a seguir, os escritos do apdstolo sao o mais
antigo testemunho escrito sobre a figura de Jesus. Suas primeiras
cartas preservadas na Biblia datam do comeco da década de 50 d.C.
— meros 20 anos depois da crucificagao. Caso se suponha que todas
as tradicOes cristas posteriores se basearam em Paulo, como fazem
0s misticistas, basta comprovar que as cartas paulinas nao registram
fatos histéricos sobre Jesus para que todo o edificio da historicidade
do Nazareno va abaixo, feito castelo de cartas.

Sim, é verdade que Paulo teologiza a figura de Jesus a vontade,
fazendo relacbes extremamente criativas entre a trajetoria dele e
fatos do Antigo Testamento, por exemplo; e é verdade ainda que o
“apostolo dos gentios” (ou seja, que tomou para si a missao de
converter os nao judeus a fé em Cristo) parece demonstrar pouco
interesse em abordar o que Jesus fez e disse durante sua vida. Para
Paulo duas coisas, e s6 duas coisas, interessam: a crucificacao e a
ressurreicao de Jesus. Mas ele ancora esses dois fatos repletos (para
ele) de significado mistico no chdao do mundo real ao dizer, por
exemplo, que Jesus era “nascido de mulher”, “da descendéncia de
David”, e por ai vai. Mais importante ainda, relata em detalhes seus
encontros (e suas brigas) ndao apenas com os discipulos de Jesus,
como Pedro e Jodo, como também com o “irmao do Senhor”, Tiago,
que assumiu papel de lideranca entre os primeiros cristaos de
Jerusalém apds a morte de Cristo, como vimos brevemente ao
examinar as mencoes que Flavio Josefo faz a figura de Jesus. Temos
excelentes razoes para acreditar que essa expressao, “irmao do
Senhor”, significa exatamente o que parece significar: Tiago era um
dos irmaos de Jesus, filho de Maria como ele (a tradicao de que se
tratava de um primo ou outro tipo de parente é a adotada pelo
catolicismo, mas nao parece ter sustentacao historica). Até onde
sabemos, entidades espirituais desencarnadas nao tém irmaos, mas
homens de carne e osso frequentemente os tém. Caso encerrado.



CRITERIOS E FONTES

1] Vamos partir do principio, portanto, de que Jesus existiu. Da para

imaginar critérios razoavelmente objetivos que nos ajudem a
estabelecer quem ele foi e 0o que fez e disse? E quais fontes
histdricas os especialistas podem usar para alcancar essas
conclusoes?

No fundo, essa é uma questdao de metodologia, o que, para muita
gente, é sindnimo de chatice, infelizmente. Declaro aqui minha
intencao de mudar sua opiniao a esse respeito, gentil leitor.
Metodologia € um negdcio bacana porque nos ajuda a pensar sobre
como construir conhecimento a respeito de algum tema. Se a ciéncia
é um combate, a metodologia equivale a espada e ao escudo: a
melhor maneira de enfrentar dificuldades e rebater baboseiras. E 0
mais divertido é que, uma vez que vocé domina essas armas, nao
precisa necessariamente de um general: da para comecar a lutar
sozinho — a enfrentar questdes dificeis sem que alguém fique
dizendo por vocé o que estd certo e o que estd errado. Vamos,
portanto, ao nosso arsenal.

Nas ultimas décadas, os historiadores tém trabalhado com um
conjunto pequeno e bem azeitado de critérios para estudar o “Jesus
histdrico”, como eles dizem — ou seja, o0 Jesus cuja carreira pode ser
reconstruida usando apenas a leitura cuidadosa e cética de textos
antigos, sem levar em conta a fé. Variacbes desses critérios
aparecem em quase todas as tentativas de interpretar
historicamente a figura de Jesus hoje, mesmo quando as conclusoes
diferem. E talvez o critério mais importante seja o chamado “critério
do constrangimento”.

Trata-se, no fundo, de puro bom senso: ninguém gosta de
registrar para a posteridade um fato constrangedor ou vergonhoso
sobre si mesmo ou sobre alguém que admira, a ndo ser que isso
seja indispensavel — ou, para usar uma linguagem menos generosa,
a ndo ser que nao dé para fugir do fato constrangedor porque todo
mundo ja o conhece mesmo. Estamos falando de detalhes que sao
parte tao essencial da tradicao que cresceu em torno daquele



personagem que se tornou impossivel varré-los para baixo do
tapete. E por isso que, se ha algo a respeito da carreira de Jesus
que nao desperta duvidas em nenhum historiador mentalmente sao,
€ a morte na cruz. Lembre-se de que os primeiros seguidores de
Cristo eram missionarios: queriam convencer seus companheiros
judeus — e, mais tarde, basicamente toda a populagao do mundo
conhecido — de que Jesus era o Messias, o escolhido de Deus para
salvar a humanidade. Nao havia obstaculo maior diante dessa meta
ambiciosa do que o fato de que esse Messias tinha morrido por meio
de um método de execucao normalmente reservado a 1) escravos
rebeldes, 2) ladroes de beira de estrada, 3) piratas e 4)
revolucionarios de classe social baixa (a distincdo entre esse Ultimo
item e o item 2 ndo era la muito clara no mundo antigo; ambos
costumavam ser designados pelo termo grego /estes, algo como
“salteador”, “bandoleiro”).

Estamos falando de uma morte de nao cidadao, quase de “nao
pessoa”’, portanto. Pior ainda, as Escrituras judaicas, a base da
cultura a qual pertenciam Jesus e seus discipulos, afirmavam que
pessoas crucificadas tinham sido amaldicoadas por Deus. Se alguém
descobrir alguma boa razao para simplesmente inventar um Messias
crucificado, eu penduro as chuteiras.

E obvio que nem todos os detalhes da vida de Jesus a respeito
dos quais podemos bater o martelo usando o critério do
constrangimento serao tao ébvios. Mas, antes de prosseguirmos, ha
outros dois exemplos-chave: o batismo de Jesus no rio Jordao,
realizado por outro profeta, Jodo Batista (alids, o Batista também
aparece nos textos de Josefo), e as mencoes a Nazaré. Todas as
fontes antigas concordam que o batismo de Joao tinha como
objetivo alguma forma de purificacao espiritual. Por que diabos o
Messias, em tudo superior a um mero profeta como Joao, precisaria
disso? No entanto, o fato era tdo conhecido e inescapavel que quase
todos os evangelhos canbnicos — ou seja, os “oficiais” da Biblia
crista — registram o batismo (e vao achando jeitos cada vez mais
criativos de explicar ou até esconder a histdria, como haveremos de
ver).



Quanto a Nazaré, como eu disse algumas paginas atras, tratava-se
de um vilarejo obscuro até nao poder mais — €, pior, localizado na
parte errada da Palestina, a rustica Galileia, no Norte, enquanto o
natural era supor que o Messias viesse do territdrio da antiga tribo
israelita de Judd, nos arredores de Jerusalém. Os evangelistas
Mateus e Lucas resolvem essa dificuldade afirmando (de maneiras
diferentes entre si, € bom lembrar) que Jesus, na verdade, nasceu
em Belém e s depois foi morar em Nazaré. Ja Marcos e Jodao nao
mencionam essa tradicdo — e o segundo deles até brinca com a
origem “classe D” de Jesus, colocando a tirada irbnica que citei na
abertura deste capitulo na boca de um futuro discipulo de Cristo.

Outro critério crucial, mas que por vezes da um trabalho do cdo
para aplicar, € o “critério da multipla confirmacao de fontes”. Ou
seja, um detalhe que esta presente em diversas fontes historicas
independentes tem mais probabilidade de ser historico do que outro
que da as caras em apenas uma fonte. E claro que, como vocé
talvez tenha imaginado, coloca-lo em pratica exige antes definir que
diacho seja uma fonte independente e, dbvio, quais fontes sao
validas e quais nao prestam.

Complicado, nao? Mas, em geral, os pesquisadores tendem a
incluir no rol das fontes potencialmente Uteis os textos escritos até o
fim do século 1° d.C., durante as primeiras geracoes cristds — o
que, na pratica, parece incluir ndo apenas os evangelhos candnicos
como também os Atos dos Apostolos (escritos pela mesma pessoa
que a tradicao crista conhece como o evangelista Lucas), varias das
cartas atribuidas a Paulo (algumas delas parecem ser pseudonimas,
ou seja, nao foram escritas por ele) e alguns outros textos.

Talvez vocé tenha reparado que todas as fontes que citei
pertencem ao Novo Testamento cristao. Isso acontece porque,
apesar do grande barulho ocasional causado pela descoberta ou
reinterpretacao de certos textos apocrifos (ou seja, nao incluidos na
lista oficial de escritos biblicos aprovados pelas igrejas cristas), o
fato é que quase nenhum pesquisador na ativa hoje defende que
esses textos nao candOnicos tragam informacdes importantes a
respeito do Jesus histdrico. Em geral, s3o relatos tardios, escritos a
partir da metade do século 2° d.C. e muitas vezes ainda mais tarde,



cujos objetivos principais costumam ser: 1) trazer mais detalhes
sobre a vida de Jesus e de sua familia para um publico cristdo avido
por esse tipo de narrativa (é dai que surgem os varios “evangelhos
da infancia”, nas quais o pequeno Nazareno vira uma espécie de
Superboy), ou 2) reinterpretar teologicamente a figura de Cristo de
um jeito ainda mais radical do que se pode ver no Novo Testamento,
sem grandes preocupagdoes com o homem de carne e 0sso oriundo
da sonolenta Nazaré.

Resumindo: o0s textos apocrifos sdao importantes e
interessantissimos como uma janela para entender a diversidade de
pensamento e teologia no interior do cristianismo primitivo, mas nao
sao muito promissores como fonte para o estudo da vida de Jesus. A
possivel grande excecao talvez seja o Evangelho de Tomé. Associado
ao nome do famoso apdstolo cético, aquele do “ver para crer”, esse
texto foi preservado principalmente em copta, a lingua que era
falada no Egito na época do dominio romano (o copta €&, alids,
descendente direto do idioma egipcio do tempo dos farads, sé que
escrito com letras baseadas no alfabeto grego, e nao com
hierdglifos). Também ha alguns fragmentos muito incompletos de
Tomé em grego. Para alguns especialistas de renome, como o
irlandés John Dominic Crossan, o texto desse evangelho preservaria
versoes dos ensinamentos de Jesus que estariam mais proximas
daquilo que o profeta galileu de fato dizia em vida do que as
variantes encontradas no Novo Testamento.

E bom ressaltar a palavra “ensinamentos”, alias, ja que Tomé é um
evangelho quase sem narrativa: o texto nao passa de uma longa
sequéncia de frases e parabolas (aquelas pequenas historias
simbdlicas) que teriam sido pronunciadas por Jesus. Crossan €
outros especialistas argumentam que Tomé seria uma fonte
independente (e muito valiosa, por ser tao primitiva) porque as falas
de Jesus no texto sao mais simples, mais concisas € menos
“literarias” do que as presentes nas narrativas canonicas. De quebra,
os discursos do Evangelho de Tomé conteriam um elemento
importante da mensagem original de Jesus na opiniao desses
pesquisadores, a chamada escatologia realizada — trocando em
miudos, a ideia de que ndo é preciso esperar o apocalipse para que



o0 Reino de Deus se instale na Terra. Segundo Crossan e companhia,
Jesus acreditava que as pessoas que colocavam em pratica seus
ensinamentos ja estavam criando o Reino de Deus, sem necessidade
de uma intervencao divina dramatica na histdria do mundo — e o
texto de Tomé seria uma das provas dessa visao original do
Nazareno. Trata-se de uma hipdtese influente, sem duvida, mas ela
acabou nao predominando entre os especialistas no estudo do Jesus
historico, como veremos em breve.

Depois desse desvio de trajetdria pelos apdcrifos, vale a pena
tentar entender por que os evangelhos canonicos sao vistos como
fontes independentes — ou, para ser mais preciso, parecem conter
fontes independentes, o que ndo é a mesma coisa. Comecemos com
um dado basico: em vez de falar em quatro evangelhos canonicos,
talvez seja mais correto pensar no Novo Testamento como uma
colecdo que contém trés evangelhos “normais” e um “esquisitao”.

Isso porque os textos de Mateus, Marcos e Lucas sao apelidados
coletivamente de Evangelhos Sindpticos, termo grego que significa
algo como “ver em conjunto” — de fato, em linhas muito gerais, eles
parecem tracar trés retratos relativamente paralelos de Jesus, as
vezes com passagens quase idénticas entre si. Ja o Evangelho de
Jodo é o estranho no ninho: o Jesus desse texto biblico adora expor
suas ideias em longos mondlogos teoldgicos que nao aparecem em
nenhum outro lugar da Biblia, além de realizar certos milagres de
teor aparentemente simbdlico que, do mesmo modo, nenhum outro
evangelista conhece, como o da transformacao da agua em vinho.

O consenso entre os estudiosos atuais é que essa diversidade de
perspectivas pode ser explicada se adotarmos alguns postulados
relativamente simples. Primeiro, os muitos pontos em comum entre
Mateus, Marcos e Lucas ficam mais faceis de entender se vocé
imaginar que Marcos foi escrito primeiro e Mateus e Lucas o0 usaram
como fonte para escrever suas narrativas. Marcos, além de ser mais
sucinto, também € menos sofisticado do ponto de vista literario,
menos preocupado em eliminar aspectos da histéria que poderiam
parecer constrangedores (o0 Jesus retratado por Marcos se enraivece
com mais facilidade do que nos outros evangelhos, por exemplo) e o
mais interessado em mostrar Cristo falando sua lingua materna, o



aramaico, de vez em quando — lembrando, é claro, que Marcos foi
escrito em grego, assim como todo o resto do Novo Testamento.

O texto ndo comeca a saga de Jesus com historias sobre seu
nascimento e infancia, e acredita-se até que a versao original do
Evangelho de Marcos nao narrava as aparicoes de Cristo
ressuscitado aos apdstolos — elas teriam sido acrescentadas
posteriormente. Mateus e Lucas, com frequéncia, parecem se sentir
na obrigacao de polir o texto de Marcos ou de eliminar de sua fonte
elementos que, como eu disse, poderiam simplesmente pegar mal.
Enquanto Marcos, por exemplo, registra o batismo de Jesus pelas
maos de Joao Batista e deixa por isso mesmo, Mateus acrescenta
tanto a relutancia de Jodo, que nao desejava batizar Jesus por saber
da superioridade do Nazareno, quanto uma fala de Cristo explicando
que o batismo seguia o plano de Deus.

Nada disso significa, porém, que o primeiro e o terceiro
evangelhos sejam apenas cdpia descarada do evangelho “do meio”.
Passagens grandes dos textos de Mateus e Lucas sao muito
parecidas entre um evangelho e outro, mas nao tém paralelos em
Marcos — sinal de que os dois evangelistas provavelmente usaram
outra fonte literaria, hoje perdida, mas conhecida pela letra Q
(porque, adivinhe sd, “fonte” em alemdao é Quelle, e os
pesquisadores alemaes lideraram por séculos o estudo do Novo
Testamento).

Curiosamente, a fonte Q talvez se parecesse bastante com o
Evangelho de Tomé, ao menos em sua estrutura, porque o0s
paralelos entre Mateus e Lucas envolvem basicamente falas de
Jesus, e nao narrativa. Um exemplo: o famoso Sermao da Montanha
(assim chamado em Mateus; Lucas o apelidou de Sermao da
Planicie, mas o conteldo é muito parecido nos dois evangelistas,
embora nao idéntico). De quebra, cada um desses autores sacros
colocam em seus textos detalhes, falas e incidentes que nao estao
presentes em nenhum outro evangelho e parecem derivar de
tradicoes que eles herdaram individualmente, conhecidas como
tradicdo especial M e tradicao especial L (eu sei, vocé vai desmaiar
diante de tanta nomenclatura). M e L também contam como fontes
independentes para muitos especialistas.



E Jod0? Nosso estranho no ninho é, bem, estranho. E possivel que
ele tenha usado Marcos para construir sua Narrativa da Paixao (ou
seja, o pedaco do evangelho que conta a morte e ressurreicao de
Jesus), mas ha quem acredite que ele tenha herdado uma tradicao
paralela e independente a respeito desses acontecimentos. De resto,
ao falar das andancas de Jesus, de suas pregacoes, de seus milagres
e até de seus discipulos, Jodo é tao diferente, tao peculiar, que
parece estar trabalhando com uma tradicdo s6 sua. O Quarto
Evangelho, portanto, conta como, no minimo, mais uma fonte
independente.

Vamos fazer as contas? S6 no ambito dos evangelhos candnicos
ficamos com as seguintes fontes: Marcos, Q, M, L e Joao.
Considerando o Novo Testamento como um todo, as cartas de Paulo
seguramente devem ser adicionadas a essa lista, ainda que o
apostolo nao fosse muito dado a falar da vida terrena de Jesus.

Antes de prosseguir, € preciso encarar outra dificuldade
metodoldgica: como garantir que informagoes presentes em
determinado texto sobre Jesus de fato foram herdadas de uma
tradicao legitima (provavelmente oral, no comeco) a respeito dele ou
sao criacao do evangelista, inseridas nele por motivos literarios ou
teoldgicos? Excelente pergunta, e a resposta curta é que nao da
para ter certeza absoluta, em geral. Mas o que os estudiosos fazem
é levar em conta os outros critérios de historicidade (o do
constrangimento é importantissimo, como ja vimos) e as
caracteristicas gerais de cada evangelho. Afinal, cada autor deu um
formato proprio a sua narrativa sobre a vida de Cristo, em geral
enfatizando uma mensagem especifica — para citar dois exemplos,
Mateus parece ter escrito para leitores de origem judaica, enquanto
Jodo retrata um Jesus de natureza mais sublime e enigmatica. Se
um detalhe do texto contraria de alguma forma esses interesses — e
mesmo assim foi preservado, é sinal de que eles foram herdados
pelo evangelista, e nao inventados por ele. Um dos exemplos mais
interessantes talvez seja a proibicao aparentemente absoluta do
divorcio defendida por Jesus (ja ouviu alguma vez a frase “o que
Deus uniu, o homem nao separa”? E dele). O judaismo, seguindo a
lei israelita estabelecida no Antigo Testamento, permitia essa pratica



— bastava fornecer a esposa (a perspectiva era sempre a do homem
que se separa da mulher, infelizmente, e ndao o contrario) uma
certiddo de divdrcio. E os pensadores cristdos posteriores parecem
ter suavizado ao menos em parte as exigéncias radicais de Jesus,
abrindo excecdes — uma esposa infiel poderia ser repudiada de
modo legitimo, por exemplo. Ou seja: inventar que Jesus em pessoa
era radicalmente contra o divércio seria um tiro no pé tanto para
quem estivesse escrevendo para judeus quanto para um autor que
quisesse soar simpatico aos gentios.

Outros exemplos ajudam a entender como o critério da mdultipla
confirmacao de fontes é utilizado. Quando se analisa apenas os
Evangelhos Sindpticos, digamos, ndo se pode dizer que temos trés
fontes independentes para a Narrativa da Paixdao, ja que
provavelmente tanto Mateus quanto Lucas usaram Marcos. Por outro
lado, um detalhe dessa narrativa — a famosa Ultima Ceia na qual
Jesus teria dito que o pao e o vinho eram a sua carne e 0 seu
sangue — aparece tanto nos Sindpticos quanto nas cartas de Paulo
(todas elas escritas entre os anos 50 e 61 d.C., muito provavelmente
antes de Marcos, completado entre os anos 65 e 70). Ao menos
duas fontes independentes mencionam a ceia derradeira de Cristo,
portanto.

Embora existam outros critérios, com impacto menor sobre a
historicidade de acdes e falas de Jesus, acho que é interessante
encerrar nossa lista com um principio defendido pelo historiador e
padre americano John P. Meier, autor de uma gigantesca série de
livros em quatro volumes (ainda nao concluida!) sobre o Jesus
histdrico chamada Um Judeu Marginal. Estou falando do “critério da
Cruz”, que nao é dificil de entender. Uma oracao catdlica que é uma
espécie de mantra cristdao diz o seguinte: “Jesus, manso e humilde
de coracgao, fazei meu coracao semelhante ao vosso”. Deus sabe o
quanto costumo repeti-la quando me vejo a ponto de perder a
cabeca por motivo besta. E verdade que mansidao e humildade
fazem parte do retrato de Jesus que chegou até nds, mas essas
qualidades estdao longe de corresponder ao retrato inteiro. Ninguém
vai parar numa cruz romana por ser um completo docinho de coco.
A pessoa e a pregacao de Jesus claramente foram vistas como um



desafio as autoridades judaicas e romanas da Palestina. Ao mesmo
tempo em que acolhia figuras marginalizadas pela sociedade de seu
tempo, como veremos, 0 Nazareno nao hesitava em condenar a
hipocrisia de membros da elite — e parece ter desafiado até a
aristocracia sacerdotal do Templo de Jerusalém. Meier sugere que os
detalhes dos textos do Novo Testamento que colocam em relevo
esse lado desafiador de Jesus fazem sentido quando se considera
sua morte e, portanto, tém alta probabilidade de ser histdricos. Esse,
em suma, € o “critério da Cruz”.

JESUS HISTORICO: UM RETRATO 3X4

1] Este ndo € um livro dedicado inteiramente a figura histérica de

Jesus (uma pena, alids, porque o assunto € apaixonante). Mas, para
nossa jornada em busca das origens de Deus, é necessario que eu
trace a seguir um brevissimo retrato (em 3 x4, digamos) do Jesus
histdrico, para que tenhamos uma ideia da imagem mais provavel
que o profeta de Nazaré tinha em vida, antes de ser divinizado.

N3o da para explicitar caso a caso como esbocei este retrato —
até porque, de novo, para isso precisariamos de um livro inteiro, ou
de varios livros —, mas ressalto de passagem duas coisas. Tomei
como base, de um lado, os critérios de historicidade que acabo de
explicar; e, de outro, os principais consensos sobre o tema entre 0s
historiadores na ativa hoje. E importante destacar que este nao sera
um retrato do “verdadeiro Jesus”, até porque, para isso,
precisariamos de uma maquina do tempo. Nenhuma fonte histérica
escrita, por mais rica que seja, € capaz de retratar com fidelidade
todas as facetas de uma pessoa de verdade — e isso se torna ainda
mais problematico quando ha um abismo de tempo tdo grande entre
nds e o biografado. O Jesus histdrico ja &, por definicdo, um retrato
3x4: uma imagem minima que conseguimos reconstruir com algum
grau de seguranca, mas certamente deixando de lado muito do que
o Nazareno foi.



Para nao confundir, gentil leitor, sugiro que sigamos por ordem
cronoldgica. Primeiro, claro, Jesus nasceu. Seus pais eram Maria €
José (a questdo da filiacao divina é, no fundo, teoldgica; basta-nos,
para manter a laicidade deste livro, registrar que quase todos os
contemporaneos dele achavam que seu pai era José, ao menos no
inicio de sua carreira). Nasceu onde? Embora tanto Mateus e Lucas
insistam que foi em Belém, para cumprir uma profecia do Livro de
Migueias, no Antigo Testamento, cada um desses evangelistas relata
o fato de modo totalmente diferente um do outro (os famosos
magos do Oriente sd aparecem em Mateus, os pastores e os anjos,
apenas em Lucas, por exemplo), o que por si s6 € suspeito. Marcos
e Jodao nao tomam conhecimento dessa tradicdo. O mais provavel,
portanto, € que Jesus tenha vindo ao mundo em Nazaré mesmo,
ainda que nao se possa descartar totalmente a tradicao do
nascimento em Belém.

O humilde filho, adotivo ou nao, do carpinteiro era da linhagem
real de David? Nao temos como saber. De um lado, trata-se de uma
tradicdo muito antiga, ja citada nos escritos de Paulo (os primeiros
do cristianismo, lembre-se). De outro, as genealogias de Jesus — de
novo, em Mateus e Lucas — ndo batem e sdo, na pratica,
inconciliaveis. Mas nao é impossivel que, por crerem no papel
messianico de seu mestre, os discipulos de Jesus de fato o
associassem a familia do maior dos reis de Israel. De mais a mais,
considerando o nimero de esposas e concubinas que David teve, e
mais ainda o fato de que mil anos se passaram entre o tempo dele e
o de Jesus, o fato é que uma parcela consideravel dos judeus da
época do Segundo Templo provavelmente carregaria ao menos um
pouquinho do DNA do rei.

Se as tradicbes sobre o nascimento do Nazareno nao parecem
muito confidveis do ponto de vista histérico, a coisa fica ainda mais
obscura quando tentamos descobrir como foi sua infancia,
adolescéncia e juventude. A breve narrativa em Lucas sobre a
performance de Jesus como menino-prodigio no Templo de
Jerusalém, aos 12 anos, s6 consta do texto desse evangelista (nada
de mdltipla confirmacdao, portanto) e parece ter se baseado
fortemente num lugar-comum literario da Antiguidade, no qual



alguém destinado a se tornar um grande homem invariavelmente
demonstra a precocidade de seus talentos quando ainda menino.
Seja como for, faca a gentileza de nao dar ouvidos aos livros doiddes
que afirmam que o jovem Jesus foi estudar com monges tibetanos,
iogues da India ou ascetas do Mar Morto antes de iniciar sua vida
publica. E infinitamente mais provavel que ele tenha passado os 30
primeiros anos de sua vida em Nazaré, em meio a uma familia
grande, com varios irmaos e irmas (talvez de um casamento anterior
de José, mas mais provavelmente filhos de Maria também).

Jesus certamente aprendeu o oficio de José. Pode ser que
soubesse ler e escrever, em especial para entender o hebraico das
Escrituras de seu povo, embora sua lingua materna fosse o aramaico
— mas a probabilidade disso é bastante baixa. Camponeses da
Galileia normalmente nao eram letrados, assim como algo entre
90% e 95% da populacdao do Império Romano. Nazaré, pelo que
sabemos, nao tinha muito contato com as cidades maiores e mais
cosmopolitas do territdrio galileu, como Tiberiades e Séforis. Os
nazarenos levavam uma vida extremamente humilde, para nao dizer
miseravel, no limite da subsisténcia — mas ao menos era uma vida
pacata.

Para Jesus, tudo isso mudou por volta dos 30 anos de idade. Nao
temos como saber o que motivou o rapaz de Nazaré a deixar sua
terra natal e descer para o vale do rio Jordao, em busca de um
estranho profeta chamado Jodo (embora, é claro, quem tenha fé
certamente ache que foi o plano divino entrando em acao).
Tampouco sabemos se de fato havia parentesco entre os dois, como
diz o Evangelho de Lucas. Mas o indiscutivel é que o filho do
carpinteiro decidiu ser batizado por Jodao, uma atitude que indica, no
minimo, que Jesus parecia concordar com a mensagem do Batista.

E estamos falando de uma mensagem escatoldgica — que prega o
fim dos tempos, abrindo caminho para a chegada de um mundo
novo. Quase todos os relatos sobre Jodo Batista que chegaram até
nds (com excecao do de Flavio Josefo, que também escreveu
brevemente sobre ele) ressaltam que o profeta buscava a purificacao
espiritual do povo judeu — o arrependimento dos pecados
cometidos e o compromisso de evitar os pecados futuros — na



expectativa do fim dos tempos. Para Joao, o Deus de Israel estava
prestes a agir com todo o seu poder na historia do mundo,
condenando os injustos e salvando os que tinham se mantido fiéis a
ele de uma vez por todas. Sabemos ainda que Joao esperava que
“aquele mais forte do que eu” colocaria esse plano divino em
pratica, mas nao da para ter certeza se essa expressao era uma
referéncia a uma intervencao direta do proprio Deus, a um Messias
humano auxiliado pelas hostes divinas ou a uma figura sobrenatural
intermediaria, uma espécie de general do exército celeste, como o
anjo Miguel do Livro de Daniel.

A tradicao crista, é claro, em especial os evangelhos escritos
depois de Marcos, afirma que Joao acabou percebendo que a figura
“do mais forte” era o proprio Jesus, o “Cordeiro de Deus que tira os
pecados do mundo”. O cenario historico € bem mais impreciso. Mas,
de qualquer modo, Jesus foi além da mera concordancia basica com
a mensagem de Jodo, ou de atuar como uma espécie de discipulo do
Batista durante algum tempo. A experiéncia do batismo parece ter
levado Jesus a elaborar sua propria mensagem escatoldgica, e essa
“boa-nova” — ou “evangelho”, em grego —, embora também
incluisse a iminéncia do julgamento de Deus, tinha uma énfase
inovadora: a da misericordia e do acolhimento, da cura que, se
aceita, poderia evitar a condenacao.

Da para reunir tudo isso numa Unica expressao memoravel que, se
nao foi propriamente inventada por Jesus, ganhou com ele sua
formulacao mais forte e criativa. Trata-se da ideia do Reino de Deus,
provavelmente o elemento da pregagao de Jesus mais atestado pelo
critério da mdltipla confirmacao de fontes. A primeira vista, o
conceito é absurdamente simples: a ideia de que Deus finalmente
vai retomar o controle sobre seu povo e sobre a Criacao inteira,
colocando as coisas nos eixos. Mas o cenario descrito por Jesus &
muito mais fascinante e complicado.

Digo isso porque o Reino de Deus tem muito de subversivo, no
sentido etimoldogico da palavra — “subversivo”, afinal, quer dizer,
literalmente, pegar aquilo que esta embaixo e colocar em cima, virar
as coisas do avesso. E esse o mundo descrito nas parabolas de
Jesus, por exemplo: uma semente insignificante de mostarda &, na



verdade, o ponto de partida de uma arvore gigantesca; um tiquinho
de fermento é capaz de fazer crescer toda a massa do pao; o filho
que deu as costas para a familia e gastou toda a fortuna do pai é
mais amado, de certa forma, do que o irmao que sempre fez tudo
certinho. E é também a visdao de mundo presente nos ensinamentos
mais radicais de Jesus: quem chora agora é sortudo, porque um dia
rira; se alguém te da um tapa num lado do rosto, a melhor coisa a
fazer é oferecer o outro lado; se vocé tem duas pecas de roupa, dé
uma delas a quem nao tem nenhuma.

Pode parecer maluquice pura, e talvez seja, mas é um tipo muito
especial de maluquice: a ideia de que, de repente, 0s seres
humanos, e em especial os israelitas do tempo de Jesus, tém uma
“janela de oportunidade” Unica de fazer as pazes com Deus e com as
demais pessoas — uma janela que esta aberta para todos, e em
especial para aqueles que a sociedade do tempo de Jesus mais
desprezava: cobradores de impostos (aliados do odiado poderio de
Roma, opressores do povo), prostitutas, pobres, cegos, leprosos,
parias de todos os tipos.

N3o foi por acaso que eu mencionei portadores de deficiéncia
fisica e doentes no Ultimo paragrafo. Ao mesmo tempo em que
prega a chegada iminente do Reino de Deus, Jesus também afirma
que seu ministério ja é a manifestacao desse reino, ja representa os
primeiros movimentos dessa transformacao cdsmica — e curar os
doentes e os possuidos pelo demodnio é o sinal mais claro disso.
Jesus é o “dedo de Deus que expulsa os demonios”, como ele diz no
Evangelho de Lucas, numa frase que tem toda a pinta de ser
auténtica. De novo, paradoxalmente, uma afirmacao dessas faz todo
o sentido do ponto de vista histdrico, porque muitos judeus do
tempo de Cristo tinham uma visao essencialmente dualista da
realidade.

Ou seja: em vez de um mundo natural no qual as doencas e os
desastres aconteciam por motivos naturais, como nds vemos 0 nosso
mundo, eles enxergavam um Cosmos constantemente dilacerado
pelo combate sobrenatural entre as forcas da luz e as forcas das
trevas. Satands e seus asseclas oprimiam a humanidade e se
opunham a Deus nao apenas no plano espiritual, mas no plano



fisico, causando doencas do corpo e da mente. Se Deus quer
reconquistar seu reino, dar a Jesus o poder de curar doencas e
expulsar demonios é um passo légico, de acordo com essa visao.
Nao temos como saber se Jesus curava apenas doencas
psicossomaticas, se conseguia aliviar sintomas psiquiatricos, atuando
como uma espécie de “protopsicdlogo”, ou se sé acreditava estar
curando quem o procurava em busca de alivio: o fato é que, no
contexto cultural da época, muita gente provavelmente achava que
ele tinha sucesso nessa missao. (Afirmar que curas realmente
milagrosas ocorriam €, de novo, questao de fé, e nao de histdria.)

Nao ha motivos para acreditar que, diante de sua missao
escatoldgica, Jesus tenha se colocado contra preceitos basicos do
judaismo (embora a crenca e a pratica judaicas fossem muito
diversificadas na época em que ele viveu), a comecar pelo fato de
que ele via sua missdao como um ministério dirigido somente “para
as ovelhas perdidas da Casa de Israel”, e nao para o mundo inteiro.
O Nazareno certamente defendia uma interpretacdo propria da
tradicdo judaica, que as vezes batia de frente com outras
interpretacdes mais severas, como a do grupo dos fariseus. Mas nao
ha evidéncias solidas de que ele tenha defendido o fim das regras
alimentares tipicas do judaismo (Jesus muito provavelmente nunca
comeu bacon), e a ideia de que ele teria rompido deliberadamente o
descanso sagrado do sabado ao curar doentes nesse dia da semana
é bem discutivel — fontes judaicas posteriores afirmam que é licito
curar no sabado. Jesus, em suma, nasceu judeu e viveu como judeu.
Esse, alids, é o jeito mais facil de explicar a escolha de 12 apdstolos,
muito provavelmente histérica também: cada um deles corresponde
a uma das 12 tribos originais de Israel, que seriam reconstituidas
por Deus em sua atividade escatoldgica.

A adesao aos principios judaicos, é claro, ndo significa que Jesus
nao despertasse antagonismo entre seus conterraneos, tanto entre
quem interpretava as Escrituras de um jeito diferente (ja falamos
dos fariseus) quanto, principalmente, entre quem tinha mais a
perder com o advento repentino do Reino de Deus. Trocando em
miludos: se vocé sai por ai pregando que o mundo atual é dominado



pelas forcas das trevas, é dbvio que quem governa o mundo agora
nao vai ficar nem um pouco contente com voceé.

Por isso, & natural que os inimigos jurados de Jesus pertencessem
principalmente a coalizao entre romanos e membros da aristocracia
sacerdotal de Jerusalém que garantiam a governabilidade (para usar
uma palavrinha escrota da politica moderna) da Palestina. Jesus
pode nao ter despertado muita atencao enquanto nao passava de
um pregador excéntrico vagando pelas colinas da Galileia, mas
quando decidiu “purificar o Templo” — uma cena provavelmente
real, na qual ele tentou expulsar os comerciantes que vendiam
animais para o sacrificio e faziam operacdes de cambio em
Jerusalém — a coisa mudou totalmente de figura. O templo cujas
operacoes ele (temporariamente) baguncou, afinal, era 0 mesmo no
qual os sacerdotes israelitas ofereciam sacrificios regulares em favor
da saude... do imperador de Roma. Nao se mexe com esse tipo de
coisa impunemente.

Nao sabemos ao certo “com que autoridade fazes essas coisas”,
como representantes da elite de Jerusalém teriam perguntado certa
vez a Jesus. No minimo, o Jesus histdrico se considerava um profeta,
e talvez o profeta, o0 mensageiro definitivo cuja acao traria o Reino
de Deus. Ha indicios de que ele tinha uma compreensdao messianica
de si mesmo, de uma relagao especial com Deus que talvez lhe
desse o comando do reino divino assim que ele fosse implantado. E
bem menos provavel, no entanto, que o Nazareno, em vida,
considerasse a si mesmo como uma figura praticamente igual ao
proprio Deus, como defende o Evangelho de Jodo. E s6 no Quarto
Evangelho que Jesus diz coisas como “eu e o Pai somos um’, “eu
sou o caminho, a verdade e a vida” etc. E apenas nesse texto que
ele é comparado ao “Verbo” de Deus, a palavra divina responsavel
por criar o mundo no inicio dos tempos. Nada parecido existe nos
Evangelhos Sindpticos. Isso quer dizer que Jodao era um mentiroso?
Nao — apenas que o retrato de Jesus apresentado por ele
representa uma elaborada interpretacdao teoldgica da vida do
Nazareno, tao “verdadeira” quanto qualquer interpretacao do
significado da vida de alguém pode ser.



No fim das contas, no plano puramente humano, o desafio de
Jesus as autoridades da Palestina ocupada por Roma, ainda que
essencialmente pacifico, s6 podia terminar em desastre. Nao ha
motivos para duvidar que ele tenha sido traido por um de seus
seguidores mais proximos — critério do constrangimento: ninguém
seria burro de inventar um detalhe embaracoso como esse. O que
aconteceu entre a prisao € a cruz, no entanto, € muito mais incerto.
Governadores romanos — e Poncio Pilatos era um dos exemplares
mais cruéis da espécie, ao que sabemos — ndo costumavam perder
tempo com julgamentos publicos de camponeses, muito menos
gastavam seu latim em discussoes filoséficas com gente dessa laia.
Para todos os efeitos, a execucao de Jesus pode muito bem ter
acontecido de forma sumaria. Os discipulos fugiram. Aquele que
anunciara o Reino de Deus tinha sofrido a pior das mortes,
provavelmente na Pascoa judaica por volta do ano 30 d.C.

Seu cadaver teria sido jogado numa vala comum ou, o que é
menos provavel, sepultado num timulo emprestado, obtido gracas a
caridade de um membro da elite judaica que nao concordara com a
execucgao. Teria sido o fim — se nao fosse pelo fato de alguns dos
mesmos discipulos que tinham fugido sem deixar rastros passarem a
anunciar o impossivel: Jesus tinha ressuscitado.



CAPITULO VII

A IGREIA

§

Como

Jesus
VIROU

Deus



Ele, estando na forma de Deus

Nao usou de seu direito de ser tratado como um
deus.

Mas se despojou,

Tomando a forma de escravo.

Tornando-se semelhante aos homens

E reconhecido em seu aspecto como um homem

Abaixou-se,

Tornando-se obediente até a morte,

A morte sobre uma cruz.

Por isso Deus soberanamente o elevou

E Ihe conferiu o nome que esta acima de todo

nome.
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ﬂ Comecemos este capitulo com o ébvio: a crenca na ressurreicao

de Jesus de Nazaré € o centro da fé crista. Os shopping centers e a
Coca-Cola podem preferir o Natal, mas a Pascoa é a festa religiosa
que realmente encapsula o significado do cristianismo. O Messias de
Israel, o descendente da linhagem de David prometido como
Salvador de seu povo e de toda a humanidade havia centenas de
anos, revelara-se na pessoa do Nazareno. As autoridades de
Jerusalém, em conluio com os romanos, decidiram elimina-lo, mas
ele voltou a vida e revelou a seus seguidores uma verdade ainda
mais grandiosa sobre quem ele era. Além de ser o Ungido (em
grego, Christdés, ou entao Mashiach em hebraico), Jesus havia
fundido a sua natureza humana a majestade divina do préprio
Iahweh, o Senhor dos Exércitos.

Embora tivesse nascido como homem, ele ja existia antes de
todos os séculos: “Deus de Deus, luz da luz, Deus verdadeiro de
Deus verdadeiro, gerado, nao criado, consubstancial ao Pai”, como
diz a profissao de fé formulada no século 4° d.C. que a maior parte
dos cristdos mundo afora ainda repete em suas cerimbnias mais
solenes. E, num ato voluntario de humildade e despojamento,
esvaziou-se dessa majestade na cruz como resgate pelos pecados do
mundo. No Calvario, Deus decidiu morrer para que o ser humano
ganhasse a vida plena que tinha perdido no Eden.

Esse é o melhor resumo que consigo fazer das crengas que, quase
dois milénios depois da crucificacdo, ainda permanecem vivas. As
proximas paginas sao minha tentativa de contar como tais ideias
sobre a natureza e o papel divinos de Jesus provavelmente
emergiram, num processo complicadissimo de reflexao teoldgica que
ainda estamos longe de compreender com total clareza. Um dos
poucos dados indiscutiveis, porém, é que a fé na profunda unidade
entre o profeta de Nazaré e o Deus de Israel, reelaborada e
fortalecida por geracoes de pensadores cristaos antes de ganhar
forma de dogma, tem sua primeira semente na crenca na
Ressurreicao, e é por ela que temos de comegar.

Veja bem, eu disse “crenca”, e nao “fato” da Ressurreicao, por
uma razao metodoldgica muito simples, que talvez nao deixe



ninguém muito contente, mas € a Unica que eu consigo oferecer
honestamente a vocé, dileto leitor. A questao é que ndo me parece
possivel demonstrar que um milagre de fato aconteceu dois milénios
atras. Assim como nao temos os prontuarios dos cegos e coxos que
Jesus teria curado na Galileia ou em Jerusalém, ninguém examinou
com a ciéncia médica moderna o corpo do Nazareno quando ele foi
descido da cruz ou quando apareceu aos discipulos redivivo. E claro
que, se um dia encontrarem um caixao do século 1° d.C. com a
inscricao “Aqui jaz Jesus de Nazaré, crucificado a mando de Poncio
Pilatos”, com um esqueleto de uma pessoa do sexo masculino e
buracos de pregos nos pulsos, a ideia de uma ressurreicao em carne
e 0sso teria de ser abandonada, mas eu nao esperaria sentado essa
descoberta demolidora (mesmo porque até hoje s6 acharam um
Unico corpo de crucificado na Palestina, embora os romanos tenham
pregado milhares de judeus ao madeiro).

Ao mesmo tempo, nao acho que caiba a pesquisa histérica afirmar
“milagres sao impossiveis, portanto Jesus nado ressuscitou”. No
fundo, esse tipo de afirmacdo é de natureza filosdfica: é um
veredicto sobre como o Universo funciona ou deveria funcionar em
todas as instancias. Desse ponto de vista, milagres seriam, no
maximo, eventos altamente improvaveis para os quais ainda nao
temos explicacdes racionais, mas que podem muito bem ser
explicados no futuro. E, no caso da volta a vida de um corpo
humano realmente morto, nem mesmo essa conversa de
improbabilidade e explicacao futura colaria — a posicao estritamente
cética é “nao da e pronto”. OK, mas o que esse tipo de veredicto
tudo-ou-nada faz é afirmar, de modo categdrico, que uma entidade
sobrenatural — no nosso caso, o Deus de Israel, o Senhor da vida e
da historia, criador dos céus e da Terra — esta sujeita a leis naturais
e nao pode viola-las. Pode muito bem ser que a posicao
estritamente naturalista, quer dizer, a de que nada se sobrepde as
leis naturais, de fato seja a correta. Mas, de novo, ndo é a pesquisa
histdrica que vai determinar isso.

De qualquer jeito, o que qualquer historiador sério é capaz de
determinar examinando as fontes antigas é que o0s primeiros
seguidores de Jesus tinham uma crenca profundamente arraigada na



ressurreicao. Varios deles, como Paulo, Pedro, Tiago e Joado,
afirmavam ter visto o Jesus ressuscitado e falado com ele. De fato,
um dos textos mais antigos do Novo Testamento, a Primeira Epistola
aos Corintios, escrita por Paulo nos anos 50 d.C. (uns 20 anos
depois da morte de Jesus), contém uma passagem sobre o tema
que, para muitos especialistas, tem todo o jeito de ser “pré-paulina”,
ou seja, de ja estar circulando entre as comunidades cristas um bom
tempo antes de o apdstolo compor sua carta. Um dos motivos para
que os historiadores tenham essa opinido é que a passagem usa
expressdes normalmente empregadas para designar a transmissao
de um conhecimento tradicional, ou seja, que nao foi formulado por
quem esta escrevendo:

"Transmiti-vos, em primeiro lugar, aquilo que eu mesmo recebi”,

diz Paulo. “Cristo morreu por nossos pecados, segundo as Escrituras. Foi sepultado,
ressuscitou ao terceiro dia, segundo as Escrituras. Apareceu a Cefas [Pedro], e depois
aos Doze. Em seguida, apareceu a mais de quinhentos irmaos de uma vez, a maioria
dos quais ainda vive, enquanto alguns ja adormeceram. Posteriormente, apareceu

a Tiago e depois a todos os apostolos. Em ultimo lugar, apareceu também a mim.”

E dificil ter certeza absoluta sobre como essa crenca surgiu. A
primeira vista, o mais logico pareceria seguir os evangelhos do Novo
Testamento, segundo os quais os discipulos de Cristo — alids, as
discipulas, primeiramente — verificaram com espanto que o tumulo
onde seu corpo crucificado fora deixado estava vazio e, logo depois,
teriam se encontrado com o proprio Nazareno. Ha alguns problemas
consideraveis em adotar essa perspectiva de forma acritica, porém.
O primeiro, como a gente ja teve ocasidao de ver, € que nao da para
ter certeza de que o corpo de Jesus recebeu mesmo um enterro
decente — tudo indica que essa nao era a praxe romana. A segunda
dificuldade é o fato de que, embora todos os evangelhos mencionem
0 sepulcro vazio, a maneira como as discipulas e os apdstolos de
Jesus se dao conta da ressurreicao varia muito de um texto para
outra e, a rigor, ha contradicOes entre as diferentes narrativas.

Basta dizer, por exemplo, que a grande maioria dos pesquisadores
atuais propoe que o finalzinho original do Evangelho de Marcos, o



mais antigo, nao continha uma aparicao do Jesus ressuscitado.
Nesse texto, duas mulheres do circulo do Nazareno, a célebre Maria
Madalena e outra seguidora dele também chamada Maria, acham o
timulo vazio, encontram-se com um rapaz vestido de branco
(presumivelmente um anjo) e ouvem da boca dele que Jesus havia
ressuscitado e estava esperando os discipulos na Galileia. “Elas
sairam e fugiram do tumulo, pois um temor e um estupor se
apossaram delas. E nada contaram a ninguém, pois tinham medo...”
(As reticéncias, Obvio, ndo aparecem no texto grego, que
normalmente nao tem pontuacao nem separagao entre as palavras,
mas foram colocadas na traducao que estou usando para enfatizar a
sensacao de mistério desse final.)

Esse é o versiculo 8 do capitulo 16 de Marcos. Ninguém sabe
muito bem o porqué de o texto original terminar desse jeito — pode
ser que o autor nao tenha conseguido concluir sua narrativa do jeito
que gostaria, ou pode ser um artificio literario ou teoldgico
proposital. Mas o fato é que algum escritor cristdao posterior sentiu
necessidade de dar um acabamento melhor a esse evangelho,
usando, para isso, relatos sobre o Jesus ressuscitado presentes nos
demais evangelhos candnicos. D@ para saber com certeza quase
absoluta que outra pessoa (que nao o Marcos original) foi
responsavel por essa Ultima costura na narrativa porque ha uma
diferenca enorme de estilo e vocabulario entre o “epilogo” e o que
vem antes dele.

E existem ainda outras divergéncias consideraveis entre os
evangelhos “oficiais” quando o assunto € a ressurreicdo. Em geral,
as primeiras pessoas a verem 0 sepulcro vazio sao as duas Marias,
mas em Jodo apenas Maria Madalena tem esse papel na historia.
Jodo menciona ainda uma espécie de corrida ao tumulo de Jesus,
envolvendo Pedro e o misterioso “discipulo que Jesus amava”
(tradicionalmente identificado com o apdstolo Jodo, filho de
Zebedeu, embora a gente nao tenha ideia sélida de quem fosse esse
sujeito, na verdade). Trata-se de um evento que ndo estad presente
nos demais evangelhos — em Lucas, s6 Pedro corre até o sepulcro.
E, por falar em Lucas, o Terceiro Evangelista retrata Jesus subindo
aos céus nas vizinhancas de Jerusalém, enquanto os outros textos



canonicos falam das aparicoes do Cristo redivivo na Galileia, como ja
vVimos.

Por todos esses motivos, ha estudiosos que defendem que a
histdria do sepulcro vazio foi elaborada em uma época relativamente
tardia. Note que Paulo, nossa fonte mais antiga, ndao menciona o
timulo sem o corpo de Jesus em seu credo primitivo (“credo” no
sentido de formulacao dos fatos a respeito de Cristo na qual os
cristaos deviam crer). Segundo esse ponto de vista, as visoes do
ressuscitado teriam sido, inicialmente, experiéncias visionarias ou
extaticas (de éxtase religioso, portanto) que convenceram ao menos
alguns dos membros originais do circulo de Jesus de que o Nazareno
estava vivo e, mais do que isso, assumira uma posicao de tremenda
gloria, conferida a ele pelo préprio Deus. Curiosamente, teria sido
uma experiéncia mistica desse tipo, segundo o livro biblico dos Atos
dos Apostolos, a responsavel por transformar Paulo, de perseguidor
dos cristaos que era, no maior propagador da mensagem de Jesus
pelas cidades da bacia do Mediterraneo. (Segundo o livro dos Atos, a
figura radiante de Cristo teria aparecido diante de Paulo dizendo
“Saul, Saul” — ou “Saulo, Saulo”, dependendo da traducao —, “por
que me persegues?”, Saul ou Saulo seria 0 nome judaico de Paulo.)

Quem estd acostumado com a atuacdao de lideres religiosos
picaretas no século 21 talvez se sinta tentado a achar, diante das
inconsisténcias nos relatos sobre a ressurreicdo, que os primeiros
cristdos inventaram do zero todas essas histdrias para enganar os
incautos e ganhar alguns trocados. Aqui, no entanto, a estratégia
mais sabia € evitar o anacronismo, ou seja, a mania de pensar o
passado remoto com a nossa cabeca moderna. E pouquissimo
provavel que alguém cujo mestre e suposto Messias tenha sido
morto num suplicio reservado aos criminosos mais despreziveis
resolvesse inventar que ele voltou dos mortos e assumiu poderes
divinos como um grande golpe de marketing religioso — vigora aqui,
de novo, nosso bom e velho critério do constrangimento. Até onde
sabemos, as primeiras geragoes cristas s conseguiram muita dor de
cabeca — e, com frequéncia, cruzes e espadas na jugular — com a
ideia de transformar Jesus num Messias ressuscitado universal.
Quem nao aceita a possibilidade de nenhum evento sobrenatural



tem todo o direito de creditar as visdes do Cristo glorioso a estresse,
privacao de sono, problemas mentais ou todas as anteriores — mas
nao pode negar que os primeiros cristaos tiveram essas experiéncias
misticas.

Todas essas questdes sao importantes, mas preliminares. Nossa
tarefa central é entender como chegamos da ressurreicao a
divinizacao da figura de Jesus. Trata-se de um processo literalmente
apocaliptico.

O FIM ESTA PROXIMO

1] Digo isso porque, até onde sabemos, boa parte do chamado

judaismo do Segundo Templo — ou seja, a fé judaica que se
organiza e consolida depois do exilio babilonico e da reconstrucao de
Jerusalém — esta mergulhada no pensamento escatologico e
apocaliptico. Pelo que indicam os textos do século 1° d.C., grupos
tao diferentes quanto os fariseus com os quais Jesus debatia, os
misteriosos grupos de “monges judeus” da beira do Mar Morto (as
vezes chamados de essénios) e os seguidores de Jodo Batista e do
proprio Nazareno tinham abracado a visdao de que o fim estava
proximo. Deus estava perto de intervir de modo espetacular na
histdria humana. E a ressurreicdao dos mortos seria um dos passos
decisivos nessa manifestacao definitiva do poderio divino.

Tal ideia deriva, em grande parte, da influéncia poderosa do Livro
de Daniel, do Antigo Testamento, sobre o pensamento apocaliptico
judaico. Em Daniel, ha a figura misteriosa do Filho do Homem, uma
criatura que mistura tracos angélicos e humanos, que chega “nas
nuvens do céu” e recebe de Deus um “império eterno, que jamais
passara, e seu reino jamais tera fim”. E ha também a visao de uma
ressurreicao geral de todos os que morreram e de seu julgamento:
“E muitos dos que dormem no solo poeirento acordarao, uns para a
vida eterna e outros para o oprébrio, para o horror eterno”.

Em sua pregacao, Jesus falava frequentemente da vinda gloriosa
do Filho do Homem. Alguns especialistas acreditam que, ao



mencionar essa figura, o Nazareno estava se referindo nao a si
mesmo, mas a um enviado sobrenatural de Deus que desencadearia
0 Juizo Final — o papel de Jesus seria preparar o terreno para a
chegada dele. Mesmo que essa hipdtese esteja correta, porém, o
fato é que a tradicao cristd, logo depois da morte de Jesus, passou a
interpretar essas mencgoes ao Filho do Homem como referéncias ao
proprio Cristo e a sua segunda vinda a Terra, posterior a
ressurreicao. A crenca na ressurreicao dele, ao que tudo indica, é a
chave: se Jesus tinha voltado a vida, estava cada vez mais claro que
o fim se aproximava. De acordo com cristaos primitivos como Paulo,
Jesus correspondia as “primicias” dos que tinham morrido (os
primeiros frutos colhidos na estacao), como se ele fosse a primeira
maca que amadurece na arvore e mostra que a hora da colheita esta
se aproximando. Se Cristo tinha sido o primeiro a ressuscitar, isso
confirmava seu papel central no plano de Deus e sua identificacao
com o Filho do Homem.

Se essa é certamente uma das pecas mais importantes do quebra-
cabeca, também temos de levar em conta como certas correntes do
judaismo do Segundo Templo — de novo, em especial as seitas e
tendéncias apocalipticas, embora ndo apenas elas — enxergavam a
existéncia de intermediarios entre Iahweh e a humanidade. Por um
lado, é verdade que a tradicdo “classica” do judaismo era
ferrenhamente monoteista: nenhuma entidade sobrenatural chegava
aos pés do Senhor Deus em importancia ou poder. Essa, decerto,
estava entre as principais diferencas que separavam os judeus de
seus vizinhos politeistas, ou “pagdos”. Gregos, romanos e outros
povos da época, além de cultuarem uma enorme variedade de
deuses, também enxergavam a barreira entre as esferas humana e
divina como algo relativamente poroso, mais para uma rede de
malha fina do que para uma parede. Deuses (e deusas) se
acasalavam com mortais e produziam filhos com poderes sobre-
humanos, os quais as vezes se tornavam deuses “plenos” — é o
caso de Hércules, por exemplo, o herdi filho de Zeus com a mortal
Alcmena. E, desde a época de Alexandre, o Grande, os governantes
do mundo greco-romano foram se tornando cada vez mais adeptos
da autodivinizacdo. O epiteto de Antioco 4°, o rei seléucida que



perseguiu os judeus tradicionalistas, é instrutivo nesse sentido: ele
era conhecido como Epifanes, ou seja, “deus manifesto” (& por isso
que ainda chamamos de “epifania” uma sacada genial ou
experiéncia marcante que parece vir por inspiracao divina). Os
primeiros imperadores romanos adotaram avidamente esse costume,
com o0 pequeno ajuste de que a declaracao formal — do tipo,
“parabéns, seu imperador, agora o senhor é um deus também” —
costumava vir depois da morte. Antes de serem aplicados a Jesus,
titulos como “Filho de Deus” e “Salvador” foram amplamente usados
nos dominios romanos da Asia Menor (atual Turquia) para honrar o
imperador Augusto.

A cultura judaica, na qual Jesus e seus discipulos originais
estavam totalmente mergulhados, nao permitia essa porosidade
entre o reino celestial e o da Terra, nem a variedade de seres divinos
tipica do paganismo, certo? Bem, mais ou menos. A questdao é que
muitos dos textos religiosos judaicos compostos nos Ultimos séculos
antes da Era Cristd e na época de Jesus — Daniel, de novo, é um
exemplo-chave, mas ha outros, como o Livro de Henoc e os escritos
de Filon de Alexandria, um fildsofo judeu nascido no Egito — nao
enxergam essa questdao na base do tudo ou nada. Ao contrario do
que acontece na maioria dos textos do Tanakh, a literatura judaica
na chamada “virada das eras” (ou seja, pouco antes e pouco depois
do nascimento de Cristo) caracteriza-se, em primeiro lugar, pelas
figuras angélicas cheias de personalidade (por falta de uma
expressao melhor). i

Recorde que no Génesis ou no Exodo, por exemplo, quase nunca
vemos um anjo receber um nome ou uma funcao especifica. E quase
como se eles fossem meras projecoes ou avatares de Deus, que
permitem o contato intermitente do Senhor com a humanidade sem
que o Criador precise descer de seu trono nos céus, mas que nao
possuem muita personalidade propria. Os primeiros anjos com nome
pessoal, como Miguel e Gabriel, sdo fruto da literatura apocaliptica,
ao que tudo indica, e desempenham funcdes grandiosas, como o
comando dos exércitos divinos ou o controle do destino de certas
nacoes. Por outro lado, essas figuras esplendorosas também
interagem de forma muito mais préxima com os seres humanos. Ha



quem acredite que as tradicoes sobre esses grandes anjos sejam,
em parte, uma reacao religiosa ou mitoldgica ao predominio dos
impérios multinacionais na época do Segundo Templo: afinal, assim
como o imperador de Roma ou da Pérsia dificiimente ia se dar ao
trabalho de sujar seu manto purpura na primeira fileira de soldados
durante uma guerra, Deus também nao lidera pessoalmente suas
tropas angelicais; em vez disso, prefere nomear generais. De
qualquer forma, o resultado teoldgico dessas novas concepcoes €
que passa a ser conceitualmente possivel a ideia de figuras que sao
intermediarias entre a majestade suprema de Iahweh e os meros
mortais.

Temos ainda outro fenébmeno importante acontecendo na mesma
época: ao menos alguns autores judaicos passam a conceber a
possibilidade de certas formas de apoteose, ou seja, de seres
humanos que se aproximam da natureza divina. Henoc,
personagem-titulo do livro de que falei, € um desses casos. Trata-se
de um descendente de Set, o terceiro filho de Adao (nascido depois
de Caim e de seu irmao Abel, como decerto vocé se lembra), cuja
brevissima e misteriosa historia aparece em meio as genealogias do
capitulo 5 do Génesis. Segundo o livro biblico, Set viveu exatos 365
anos (o mesmo numero de dias do ano, caso vocé nao tenha notado
esse simbolismo meio Obvio, indicando uma vida plena e perfeita).
“"Henoc andou com Deus, depois desapareceu, pois Deus o
arrebatou”, diz o Génesis. E ponto final — nada mais ouvimos dizer
sobre o personagem. Tanta concisdao sobre alguém que teve a honra
de ser levado em carne e 0sso para os céus pelo Senhor virou, claro,
um prato cheio para os escritos da época do Segundo Templo, que
preencheram as lacunas do Génesis e transformaram Henoc numa
figura-chave da literatura apocaliptica, uma espécie de superprofeta
anterior a Moisés.

O Primeiro Livro de Henoc, com fragmentos encontrados inclusive
entre os Manuscritos do Mar Morto, menciona a figura do Filho do
Homem, de modo muito semelhante ao que se vé em Daniel; ja o
Segundo Livro de Henoc, o qual provavelmente data do século 1°
d.C., diz que Deus transformou o descendente de Set numa criatura
angélica. “E olhei para mim, e eu havia me transformado em um de



seus seres gloriosos, e ndo havia diferenca observavel [entre Henoc
e os anjos]”, diz o patriarca no livro. Além da popularidade entre
grupos judaicos, Henoc era venerado por ao menos algumas
comunidades cristas. Trechos do primeiro livro sao citados de forma
elogiosa na Epistola de Judas (que nado foi escrita pelo apdstolo que
traiu Jesus, mas por outro Judas, obviamente), no Novo Testamento.
E, jd que mencionamos Moisés, textos da época da virada de eras
também chegam a afirmar que, apds a sua morte, o profeta assumiu
uma estatura gloriosa sem precedentes, de tal maneira que até os
anjos se curvavam diante dele.

Quando tratamos de figuras intermediarias entre Deus e o resto
da humanidade, ha outra que é bastante surpreendente, a primeira
vista, mas da qual ja falamos alguns capitulos atras: o rei israelita, e
em especial os monarcas da Casa de David. Com efeito, aquilo que
podemos chamar de teologia monarquica do antigo Israel
frequentemente falava de David e de seus descendentes como filhos
adotivos do préprio Iahweh. Nao é outra a promessa que o Senhor
faz ao fundador da dinastia a respeito de seu herdeiro: “Eu serei
para ele pai e ele serd para mim filho”. E vale a pena citar de novo o
Salmo 2, considerado pelos especialistas um dos hinos usados
originalmente para celebrar a dinastia davidica e sua alianca com
Iahweh nas cerimobnias do Primeiro Templo. Nessa cancao, Deus diz
0 seguinte ao rei israelita: “Tu és meu filho, eu hoje te gerei. Pede, €
eu te darei a nagdes como heranga”.

E claro que, originalmente, essas afirmacdes eram uma metafora
teoldgica com implicacoes politicas. Mas nada disso impediu que as
geracoes seguintes de judeus interpretassem tais frases de maneira
profética — alids, o livro dos Salmos era frequentemente visto como
um conjunto de profecias, e ndo como simples coletanea de poesia
religiosa. E o que fazem os autores do Novo Testamento o tempo
todo, por exemplo — até detalhes das torturas e dos insultos que
Jesus teria sofrido nas maos dos soldados romanos estariam
presentes nos Salmos, de acordo com o0s evangelistas (como o
sorteio do manto de Cristo entre seus algozes). Da mesma maneira,
0s seguidores de Jesus, que afinal de contas o viam como Messias e
herdeiro de David, interpretaram tais passagens de forma profética e



literal, como uma declaracao de que Jesus era, de fato, o Filho de
Deus. Tanto é assim que, nos Atos dos Apdstolos, Paulo usa o trecho
do Salmo 2 acima para proclamar a filiacao divina de Cristo.

Ja falamos um pouquinho de Filon de Alexandria, provavelmente o
maior fildsofo judeu da Antiguidade (se ndao contarmos Jesus e Paulo
como fildsofos, claro, o que tecnicamente é o correto). Bem, Filon é
um dos expoentes de um estilo de raciocinio teoldgico que também
ajudou a repensar a figura do solitario Deus de Israel e a natureza
dos possiveis intermediarios entre ele e o homem. Filon e outros
escritores judaicos de sua época frequentemente falavam da
atuacdo divina por meio de hipdstases — grosso modo,
personificacdes ou encarnacoes de atributos ou esséncias de Deus.
N3o era uma ideia totalmente nova: até o politeismo cananeu as
vezes propunha a existéncia de hipostases. Mas a influéncia da
filosofia grega e seu jeito de pensar mais abstrato parece ter
estimulado o uso de conceitos desse género no judaismo,
desenvolvendo tendéncias ou metaforas que podiam ser lidas nos
textos biblicos mais antigos.

No Tanakh, por exemplo, o livro dos Provérbios personifica —
provavelmente apenas como artificio literdrio — a figura da
Sabedoria, que teria ajudado o Senhor a ordenar o Cosmos: “Iahweh
me criou, primicias de sua obra, de seus feitos mais antigos. (...) Eu
estava junto com ele como mestre de obra, eu era seu encanto
todos os dias, todo o tempo brincava em sua presenca”. Escrito bem
mais tarde, em grego, o Livro da Sabedoria de Salomao (aceito
como canonico apenas nas Biblias catdlicas e ortodoxas) faz essa
metafora ficar ainda mais complexa e, aparentemente, concreta:
“Ela [a Sabedoria] é eflivio do poder de Deus, uma emanacao
purissima da gloria do Onipotente, (...) pois ela é reflexo da luz
eterna, espelho nitido da atividade de Deus e imagem de sua
bondade”. Filon, por sua vez, dd@ um passo importantissimo no
desenvolvimento dessa tradicao ao nao falar propriamente da
Sabedoria divina — ou Sophia, no grego empregado pelo filésofo —
mas no Légos, a Palavra ou Verbo de Deus. (Digo isso como se fosse
facil traduzir L6gos, mas a verdade é que o universo conceitual que
essa palavrinha grega abrange, em especial no vocabulario técnico



da filosofia, & vasto: inclui as ideias de racionalidade, discurso
articulado, argumento — resume, na verdade, como ordenamos a
razao com base na palavra.)

Quem é cristao provavelmente deve ter reconhecido a expressao,
porque € com um hino de louvor a essa entidade que comeca o
Evangelho de Joao: “No principio era o Verbo, e o Verbo estava com
Deus, e o Verbo era Deus (...) Tudo foi feito por meio dele e sem ele
nada foi feito”. Para Jodo, obvio, Jesus era a manifestacao do Légos
divino. Tanto Filon quanto o evangelista estdo, no fundo,
reinterpretando o Génesis 1, no qual Deus tudo cria simplesmente
por meio do uso de sua palavra, e colocando um P mailsculo e
pessoal no comego dessa Palavra.

E muito dificil expressar exatamente, na nossa linguagem de hoje,
0 que os antigos judeus e cristaos estavam querendo dizer ao
enxergar os atributos da divindade dessa maneira “hipostatica”. Sou
obrigado a usar outra metafora, embora peca encarecidamente ao
gentil leitor para que, desde ja, considere as limitacdes dela. No
fundo, é como se parte da poténcia infinita de Deus “vazasse” para
0s meios que ele emprega. Imagine que vocé constréi uma
ferramenta de marceneiro, que o ajuda a cortar madeira com mais
eficiéncia do que um serrote normal. De alguma maneira, parte da
sua capacidade como ser humano consciente e criativo foi
“derramada” naquela ferramenta, e ela ganha a capacidade de
realizar as tarefas para as quais foi projetada de maneira
independente — embora nunca contrariando os seus propositos
como criador dela. Grosso modo — e bota grosso modo nisso —,
essa ferramenta se transformou numa hipdstase sua.

EXALTACAO OU ENCARNACAO?

1] Gragas as Ultimas paginas, conseguimos colocar as cartas na

mesa e mapear os diferentes elementos teoldgicos e culturais que
provavelmente ajudaram os primeiros cristaos a pensar em Jesus
como alguém que era mais — em certos casos, muito mais — do



que um simples Messias humano. O dificil, no entanto, é saber com
certeza em qual ordem todas essas pecas se encaixaram ao longo
do século 1° d.C. Para tentar fazer isso, vamos precisar de um pouco
de vocabulario técnico.

Comecemos com “cristologia”, que nada mais é que o conjunto
das crencas a respeito de Jesus Cristo, condensando a maneira
como seus seguidores compreendem a figura central de sua fé.
"Nossa fé € cristologica, nossa fé € cristocéntrical”, costumava
bradar o simpatico paroco que celebrou meu casamento. E comum
haver uma distingao entre alta cristologia e baixa cristologia. Os
adeptos da alta cristologia, que hoje dominam praticamente todas as
igrejas cristas, sao os que enxergam Jesus como um ser divino, que
ja existia desde antes da criacdo do Universo e que se encarnou,
assumindo a natureza humana. Ja uma baixa cristologia consiste em
acreditar que Jesus era essencialmente um ser humano, o qual, por
virtude de seu sacrificio na cruz e da ressurreicao, assumiu um papel
elevadissimo no plano de Deus para o Cosmos.

Essa distingao é classica e usada o tempo todo por quem estuda o
tema, mas varios estudiosos atuais importantes acreditam que ela
nao da conta do problema, ao menos ndao com a precisao desejada.
Eles partem do principio de que mesmo uma cristologia dita “baixa”,
caso acredite na ressurreicdo e no papel salvifico (ou seja, de
salvador da humanidade) de Jesus, na verdade coloca o Nazareno
numa posicao absurdamente alta, como alguém que esta “sentado a
direita de Deus Pai”, como diz o credo cristao, e foi coroado com
poderes divinos. Por isso, esses pesquisadores preferem falar em
cristologias de exaltacao — ou seja, nas quais Jesus foi exaltado ou
elevado, de sua posicdo humana original, para a gléria divina — e
cristologias de encarnacao, nas quais a divindade de Cristo é
pressuposta desde o inicio. Nao foi tao dificil, foi? Mas a questdo, é
claro, permanece: o que veio primeiro? Sera que as ideias cristas
originais se referem a exaltacdo ou a encarnacao de Jesus?

Se a gente dependesse apenas do estudo dos evangelhos
candnicos para formar uma opinido a esse respeito, seria facil pensar
numa espécie de “escadinha” evolutiva entre os dois tipos de
cristologia. Pouquissimos especialistas atuais discordardao que, se



fossemos ordenar os evangelhos “oficiais” por sua ordem de escrita,
ela seria a seguinte: Marcos, Mateus e Lucas (tecnicamente
empatados em segundo lugar; teriam sido escritos mais ou menos
ao mesmo tempo), Jodo. O Quarto Evangelista, como sabemos, é o
que comecga sua narrativa com um hino em honra ao eterno Verbo
divino (a hipdstase por exceléncia), e também & o Unico entre os
canonicos a colocar na boca de Jesus frases como “Antes que
Abrado existisse, Eu Sou” (“eu sou” = Iahweh em hebraico, como ja
vimos), “Eu sou o caminho, a verdade e a vida”, "Quem me V€&, vé o
Pai” e tantas outras. Ja Mateus e Lucas, de formas
consideravelmente diferentes nos detalhes, apresentam a concepcao
de Jesus no seio de Maria como uma obra direta do Espirito Santo
de Deus, sem a intervencao de um pai humano. Marcos, por sua
vez, nao menciona o Verbo nem a concepcao virginal, mas comeca
sua narrativa com o Jesus ja adulto, recebendo o batismo no Rio
Jordao, com o Espirito descendo sobre Cristo com uma pomba e a
voz celestial que afirma: “Tu és o meu Filho amado, em ti me
comprazo”. Note que, nesse resumo velocissimo, eu deliberadamente
fiz o caminho inverso ao da “escadinha”: comecamos com uma alta
cristologia/cristologia de encarnacao no texto mais tardio e
chegamos a uma baixa cristologia/cristologia de exaltacao no texto
mais antigo. Isso significaria, em outras palavras, que o movimento
cristao comeca concebendo Jesus como um ser humano que foi
elevado a posicao divina, mas nos ultimos anos do século 1° d.C.
emerge a visao “encarnacional”, que postula um Filho divino de Deus
Pai que ja existia antes de todos os séculos. ]

Esse esquema evolutivo parece fazer um bocado de sentido. E
muito intuitivo, sem duavida. Mas, quando a gente tenta lancar um
olhar mais amplo sobre toda a gama de textos produzidos pelas
primeiras geragoes cristas, a situacao fica muito mais complicada.
Por um lado, ha algumas evidéncias importantes em favor da
antiguidade das cristologias de exaltacao. Algumas das passagens
mais intrigantes estdao no livro dos Atos dos Apodstolos, que ja
citamos neste capitulo.

Essa narrativa é interessante porque, ainda que nao saibamos
exatamente quem foi o autor do Evangelho de Lucas (“Lucas” é o



nome dado a ele pela tradicao crista, que o identificou com um
companheiro de Paulo assim denominado, mas ndo da para
confirmar que eles sao a mesma pessoa), temos certeza quase
absoluta de que o mesmo sujeito escreveu Atos. Alids, em termos
cinematograficos modernos, Atos é a “sequéncia” do Evangelho de
Lucas, uma espécie de “Lucas 2: A Missao”, em cujo prélogo ha até
uma referéncia a narrativa anterior. Como o segundo livro de Lucas
(seja ele quem for) trata de uma situacao historica muito diferente
da descrita no evangelho — a pregacao da mensagem crista pelos
apostolos depois da morte de Jesus —, é possivel comparar o que o
evangelista diz sobre a natureza de Cristo em ambos 0s contextos e
ver se ha alguma variacdo nessas concepcoes de um livro para
outro.

De fato, essas variagdhes estao presentes e parecem ser
importantes. Boa parte dos Atos dos Apdstolos corresponde a
“aventuras de evangelizacdo”, na qual os discipulos do Jesus
ressuscitado tentam convencer as pessoas da necessidade de seguir
0 Messias, com audiéncias tao variadas quanto as multidoes judaicas
de Jerusalém ou os filésofos de Atenas, gente que tanto podia
acolher de forma entusiasmada a mensagem apostolica quanto
resolver que aqueles pregadores inoportunos estavam merecendo
uma morte lenta e desagradavel. Lucas ndo estava presente nesses
momentos emocionantes, que aconteceram décadas antes de ele
escrever (com a possivel, embora nao provavel, excecao de uma ou
outra viagem de Paulo). Por isso, o autor teve de recorrer ao
expediente tipico dos historiadores de lingua grega da Antiguidade:
imaginar o que teria sido dito, dentro dos limites do plausivel. Todos
os grandes historiadores helénicos, do pitoresco Herddoto ao sisudo
Tucidides, faziam isso. Entretanto, acontece que Lucas, assim como
os autores do Pentateuco hebraico, nao parece ter trabalhado num
vacuo. Ele afirma ter pesquisado fontes e relatos sobre os primérdios
do cristianismo e, de fato, alguns dos discursos dos apdstolos em
Atos tém todo o jeito de refletirem homilias ou outros textos mais
antigos sobre Jesus, que nao batem muito facilmente com as visdes
expressadas pelo proprio Lucas em seu evangelho.



Considere, por exemplo, o trecho a seguir do segundo capitulo dos
Atos dos Apostolos, no qual Pedro e os demais apdstolos, apos
receberem o Espirito Santo (e o dom de falar muitas linguas),
tentam convencer judeus do mundo todo reunidos em Jerusalém a
aceitar Jesus como o Messias. Nessa passagem, Pedro diz o seguinte
(em colchetes, algumas observacoes minhas para esclarecer pontos
obscuros, e negritos para destacar o que ha de mais importante):

Jesus, o Nazareu [sindnimo de Nazareno], foi por Deus aprovado diante de vos
com milagres, prodigios e sinais, que Deus operou por meio dele entre vos,
como bem o sabeis. Este homem, entregue segundo o designio determinado e a
presciéncia de Deus, vos o matastes (...) Mas Deus o ressuscitou, libertando-o das
angustias do Hades [a regido destinada aos mortos na mitologia greco-romana] (...)
Portanto, exaltado pela direita de Deus, ele recebeu do Pai o Espirito Santo
prometido e o derramou, e é isto o que vedes e ouvis (...) Saiba, portanto, com
certeza, toda a casa de Israel: Deus o constituiu Senhor e Cristo, este Jesus a
quem vos crucificastes.

Leia com cuidado ainda este trechinho, do capitulo 5, no qual Pedro
e 0s demais apdstolos se mantém firmes diante das autoridades
judaicas, que exigem o fim da pregacao dos discipulos de Cristo:

O Deus de nossos pais ressuscitou Jesus, a quem vos matastes, suspendendo-o no
madeiro. Deus, porém, exaltou-o com a sua direita, fazendo-o chefe e Salvador, a fim
de conceder a Israel o arrependimento e a remissao dos pecados.

Sabe o que é um bocado esquisito? Embora o Evangelho de Lucas
dé grande destaque a concepcao virginal de Maria e a gléria divina
de Jesus desde sua gestacao, nascimento e infancia, as passagens
acima falam do Nazareno como um “homem”, um profeta “por meio
de quem” Deus realizava maravilhas, e que foi “constituido” ou
“nomeado” como Salvador apds sua morte na cruz, como resultado
desse sacrificio. O argumento de que Jesus fora concebido pela agao
do Espirito Santo e, por isso mesmo, era divino ndao aparece
nenhuma vez em Atos, alids. Pedro poderia ter usado essa ideia ao
proclamar a soberania do Jesus ressuscitado para seus compatriotas



judeus, mas nao o faz. Para muitos estudiosos, trata-se de um sinal
de que Lucas incorporou elementos de uma cristologia de exaltacao
mais antiga em sua narrativa.

O apostolo Paulo também ndo parece ter ficado imune a essa
tendéncia quando lemos com atencao a abertura de sua Epistola aos
Romanos.

Paulo, servo de Cristo Jesus, chamado para ser apdstolo, escolhido para anunciar o
Evangelho de Deus, que ele ja tinha prometido por meio dos seus profetas nas
Sagradas Escrituras, e que diz respeito a seu Filho, nascido da estirpe de David
segundo a carne, estabelecido Filho de Deus com poder por sua ressurreicao dos
mortos.

Trata-se de mais um daqueles trechinhos que os especialistas
costumam enxergar como material pré-paulino, e mesmo pré-
literario (ou seja, originalmente oral), que foi incorporado as cartas
do apdstolo. A sintaxe e o vocabulario ndo batem com o que Paulo
costuma dizer em suas demais epistolas. Note a aparente associacao
l6gica entre “Filho de Deus” e “pela sua ressurreicao dos mortos” —
Jesus, em outras palavras, tornou-se Filho de Deus porque
ressuscitou. Sera que, segundo essa linha de pensamento, ele nao
era Filho de Deus antes da cruz?

Como nao me canso de repetir, Paulo é o mais antigo autor cristao
a deixar obra escrita, € o Unico membro da primeira geracdao de
seguidores de Jesus a fazer isso — a Unica fonte histérica com
conhecimento de primeira mao sobre Pedro, Tiago, Joao e outros
galileus que caminharam com o Nazareno. Ora, se Paulo parece
endossar a crenca numa espécie de cristologia de exaltacdao, como
na passagem acima, ndo temos ai um caso encerrado?

N3o tdo depressa. Esta é a hora de fechar o cerco e voltarmos a
citacdo da Epistola aos Filipenses — também um texto de Paulo —
que abre este capitulo. O consenso entre os especialistas é que esse
texto &, adivinhe s6, um poema ou hino litargico pré-paulino (nao foi
por acaso que ele foi estruturado em versos, de maneira poética, na
traducdo da Biblia que estou usando como referéncia para este
livro). Paulo cita ambas as visdes — tanto a cristologia de exaltacao



quanto a cristologia de encarnacao — em diferentes cartas,
provavelmente porque os dois aspectos ja estavam incrustados nas
poucas décadas de tradicao crista das quais o apdstolo era herdeiro
conforme ia escrevendo suas cartas a diferentes comunidades
Mediterraneo afora. Mas, quando examinamos o que provavelmente
vem da propria cabeca de Paulo, o mais razoavel é supor que ele
abracasse a cristologia mais “elevada” do hino da Epistola aos
Filipenses — uma visao de Jesus que talvez remonte a primeira
década, se ndo aos primeiros anos, depois da morte do Nazareno na
Cruz.

Vale a pena examinar mais detidamente a passagem. O hino
afirma que o estado original de Jesus era a “forma de Deus” —
ainda que nao exatamente “igual a Deus”, note bem. Essa forma
divina passou pela metamorfose de se tornar “semelhante aos
homens”, “tornando-se obediente até a morte”. A recompensa por
esse ato de suprema humildade? “"Deus soberanamente o elevou e
lhe conferiu 0 nome que esta acima de todo nome”, afirma o poema
pré-paulino. Que nome é esse? “Senhor”, é claro — ndo é por acaso
que uma das profissoes de fé cristds mais antigas, também presente
nas cartas de Paulo, é dizer “Jesus é o Senhor”. Caso vocé nao
esteja lembrado, “Senhor” é s6 um eufemismo para Iahweh. Nas
culturas antigas (e em algumas culturas tradicionais modernas
também), o nome é a coisa. O Nome do Senhor, alids, € uma das
hipdstases de Iahweh no pensamento judaico. Judeus muito
religiosos de hoje frequentemente nao se arriscam a dizer “o
Senhor”, nem mesmo a escrever “D'us” em sinal de respeito, mas
simplesmente dizem Ha-Shem, “o Nome”, em hebraico. Em outras
palavras, o ja divino Jesus, por seu sacrificio na cruz, assume a
esséncia de Iahweh. E quase uma mistura de cristologia de
encarnacao com cristologia de exaltacdo — com predominio da
primeira, aparentemente.

Volto a frisar: trata-se de uma visao bastante antiga. Em vez de
uma evolucao lenta e gradual rumo as cristologias mais elevadas,
com a velocidade de uma geleira deslizando rumo ao mar, talvez o
que tenha acontecido de fato possa ser imaginado como um Big
Bang: o aparecimento relativamente repentino, simultdneo e



“explosivo” de diversas concepcoes sobre a divindade/humanidade
de Jesus, que passaram a conviver e, as vezes, a competir entre si
nas comunidades cristds que pipocavam pelo Mediterraneo. Para
designar o possivel aparecimento precoce das cristologias de
encarnacao, O historiador americano Larry Hurtado, professor
emérito da Universidade de Edimburgo, na Escdcia, cunhou uma
expressao interessante: “mutacao diteista”. Ele acredita que a ideia
de que Jesus merecia ser honrado com 0s mesmos louvores
destinados a Deus Pai surgiu entre monoteistas judeus relativamente
tradicionais, e nao sob influéncia do politeismo greco-romano. Esses
judeus da primeira geracao crista achavam que Jesus merecia
honras divinas justamente porque Deus Pai assim o determinara com
a ressurreicao. Consideravam-se, portanto, tdo monoteistas quanto
os sacerdotes do Templo de Jerusalém ou os fariseus, embora sua
pratica religiosa celebrasse duas figuras celestiais — dai o “diteista”.

Dos GNOSTICOS A SANTiSSIMA TRINDADE

1] Se vocé achou toda a histdria acima complexa e movimentada, €

bom lembrar que, por enquanto, falamos apenas do primeiro século
do movimento cristdo. Do nosso ponto de vista, € comodo enxergar
a serena divindade de Jesus no Evangelho de Joao como o ponto
culminante e natural de um processo que caminhava sempre numa
Unica direcdo, mas é preciso resistir a esse tipo de tentacdo. No
mundo real, o consenso sobre a natureza divina e humana de Jesus
ainda estava distante, e nunca seria totalmente alcangado.

E verdade que, jd no comeco do século 2° d.C, um grupo
influente de lideres cristdos, como os bispos Inacio de Antioquia e
Irineu de Lyon, passou a defender uma cristologia equivalente a do
Evangelho de Jodo como a ortodoxia — em grego, a “crenca correta”
— que deveria ser obedecida por todos os seguidores de Jesus. E é
possivel tracar uma linha mais ou menos direta entre esse grupo de
lideres cristdos e o credo adotado pela maioria das igrejas
modernas. Ocorre, porém, que o cristianismo primitivo era



incrivelmente diversificado quando comparado a seus descendentes
atuais, e essa diversidade certamente inclui as ideias sobre a
natureza de Deus e de Jesus. Nao temos como saber com precisao
qual era o peso demografico — ou seja, o niUmero de seguidores —
dos chamados ortodoxos versus a importancia dos grupos cristaos
que mais tarde seriam chamados de heréticos. Mas os estudiosos
atuais dispoem de uma grande variedade de textos cristaos
primitivos que indicam que, no minimo, os que n3ao concordavam
com a ortodoxia tiveram uma intensa atividade teoldgica ao longo
dos 300 anos que se seguiram a morte de Cristo.

Tal atividade tem muito a ver, pelo que sabemos, com as
tentativas de conciliar a fé em Jesus com as tradicoes filosoficas que
gozavam de maior popularidade no mundo antigo — um esforco que
também mobilizou as principais mentes dos cristdos ditos ortodoxos.
Era um fenbmeno natural e esperado quando se considera que,
pouco a pouco, a crenca no Messias crucificado foi deixando de ser
uma seita do judaismo palestino, cujos principais membros eram
galileus pobres e sem instrucao, e comegou a conquistar adeptos
entre os artesaos e a classe média das cidades de lingua grega do
Império Romano. Alguns dos novos seguidores da crenca crista
tinham tido acesso a educacao formal e aos debates entre escolas
filoséficas nascidas na Grécia. A julgar pelos textos que chegaram
até nds, o contato entre esses dois universos culturais tao distintos
teve entre seus principais frutos o nascimento da teologia crista
ortodoxa, de um lado, e do chamado gnosticismo, de outro.

O termo vem, é claro, do grego. Gndsis, na lingua de Homero,
significa “conhecimento”. Nunca houve uma “igreja gnostica”, nem
ao menos um movimento gndstico unificado, mas da para usar o
termo para designar uma grande variedade de correntes de
pensamento e seitas cristds que possuiam algumas coisas
importantes em comum. A primeira, como o proprio nome sugere, é
a énfase ndao exatamente na fé, mas no conhecimento — e em
especial no conhecimento mistico secreto, as vezes exigindo
métodos complexos de interpretacao de textos biblicos ou de obras
teoldgicas produzidas pelos eruditos gndsticos. As epistolas de Paulo
as vezes desenvolvem ideias teoldgicas de um jeito bastante



complexo e paradoxal, mas elas viram brincadeira de crianca perto
de muitos textos gnosticos.

Outro ponto-chave que parece estar presente em quase todas as
correntes do gnosticismo é a influéncia do platonismo, escola de
pensamento que surgiu com as obras do fildsofo ateniense Platao
(424 a.C.—348 a.C.). O legado filosofico deixado por Platdo e seus
sucessores € vastissimo e, obvio, muito dificil de resumir. Mas, para
nosso propodsito de entender o movimento gndstico, alguns poucos
elementos bastardo. O pensamento platbnico envolve, em certo
sentido, uma espécie de “monoteismo pagao”. Os pensadores dessa
escola acreditavam numa inteligéncia suprema, que estaria por tras
da ordem que vemos no Universo, mas esse Deus nao teria criado
diretamente o Cosmos. Em vez disso, o ato da criacao teria ficado
aos cuidados de um ser sobrenatural subordinado a divindade
suprema, um ente chamado de Demiurgo (“artesao”). Apesar de
atuar com habilidade e boas intencoes, o Demiurgo nao teria sido
totalmente bem-sucedido em sua obra — isso porque ele usou como
matéria-prima o caos primordial que existira desde a eternidade.
Esse fato ajudaria a explicar, alids, por que nossos corpos sao
imperfeitos e pereciveis, enquanto nossa razao deriva da alma
imortal que habita o corpo e partilha de uma natureza semelhante a
do Deus supremo.

Os gnosticos buscavam usar esses conceitos platonicos para
interpretar toda a historia do mundo e do povo israelita contada
pelas Escrituras judaicas, bem como a vida, morte e ressurreicao de
Jesus, com resultados um bocado estranhos. Considere o nosso
amigo Demiurgo, por exemplo. Originalmente, tratava-se de uma
entidade “do bem”, mas os gndsticos decidiram pinta-lo como um
ser ignorante e malévolo que, em diversas narrativas, cria o Universo
material sem a autorizacao do Deus verdadeiro, com a intencao de
tiranizar os habitantes de seu brinquedinho cdsmico. Como Deus
permitiu que isso acontecesse? Bem, a questdo & que, por sua
propria natureza, a inteligéncia suprema seria pensamento puro,
produzindo o tempo todo emanagdes de si mesma, cada uma delas
com individualidade prépria, compartilhando dessa esséncia
espiritual da verdadeira divindade. Essas iniUmeras entidades teriam



conseguido conviver de forma harmonica com o Deus supremo, se
nao fosse pelo fato de que a “cacula” delas, Sophia (a Sabedoria),
acabou se separando dos demais seres divinos e gerou o Demiurgo
malévolo.

O que tudo isso tem a ver com o Deus de Israel ou Jesus? Bem,
para muitas correntes gndsticas, Iahweh seria o préprio Demiurgo
malvado. Isso explicaria a severidade e a natureza vingativa do Deus
do Antigo Testamento (uma caricatura, j@ que esse mesmo Deus
também era capaz de ser terno, mas essa era a visao dos
gnosticos), bem como a imperfeicdo e o sofrimento que vemos no
mundo a nossa volta. Esse falso deus teria aprisionado seres
espirituais na matéria malévola por ele criada: assim surgiu a
humanidade. Mas o Deus verdadeiro nao estava totalmente alheio
ao sofrimento desses espiritos. Para liberta-los das amarras da
matéria e da carne, ele decidira enviar uma de suas mais poderosas
emanacoes, o Cristo, na forma de homem. Segundo essa visao, o
papel de Jesus nao foi 0 de morrer na cruz pelos pecados do mundo,
mas sim o de ensinar as pessoas 0 segredo sobre sua verdadeira
natureza espiritual e, dessa maneira, permitir que elas escapassem
das garras do Demiurgo. Por conta de tal interpretacao da missao de
Jesus, certos gnosticos adotavam uma perspectiva docetista (termo
derivado do verbo grego “parecer”), segundo a qual Cristo so
parecia ter tido um corpo humano de verdade. Na verdade, ele
continuou sendo puro espirito, € 0s romanos crucificaram uma
espécie de ilusdo ou fantasma.

Versoes dessa ideia provavelmente foram populares em alguns
centros cristdos importantes — em regides do Egito e da Siria, por
exemplo —, mas os gnodsticos e outros grupos considerados
heréticos nao parecem ter conseguido a aprovacao da maior parte
dos lideres da Igreja nascente. Para eles, a situacdo era
relativamente clara: Jesus era, ao mesmo tempo, divino e humano,
Filho do Deus de Israel, criador do mundo. Algumas dividas, porém,
permaneciam: sera que Jesus era idéntico em dignidade a Deus Pai?
E quanto ao Espirito Santo, em nome do qual, junto com o Pai e 0
Filho, os cristdos eram batizados desde a época dos apdstolos? Qual
era a relacdo entre esses trés pilares da divindade? E considera-los



de forma separada nao equivaleria, no fim das contas, a um tipo de
politeismo?

Tais questdes se tornaram muito mais urgentes de uma hora para
outra a partir do ano 312 d.C., quando o imperador Constantino se
tornou o primeiro governante de Roma a abracar a fé crista.
Constantino nao transformou o cristianismo em religiao oficial do
império (coisa que sé aconteceria varias décadas depois), mas a
Igreja e seus bispos logo passaram a ser alvo da atencao do
monarca. Ele acreditava ter assumido o trono por graca de Deus e,
portanto, tinha o maximo interesse em garantir a unidade religiosa
dos cristdos, para que Deus continuasse a abencoa-lo e para que o
cristianismo funcionasse como fator de coesao do império. E foi ai
que Constantino percebeu que nem tudo ia bem. As principais
discordancias tinham a ver com o que hoje conhecemos como a
heresia ariana, assim chamada por causa do sacerdote Ario, que
vivia em Alexandria. Grosso modo, Ario propunha uma hierarquia
teoldgica clara: sim, Jesus era divino e existira antes da criacao do
mundo, mas o préprio Cristo teria sido criado por Deus em algum
momento do passado remotissimo. O Pai era, claro, superior ao Filho
— uma ideia que, apesar de sua légica aparente quando pensamos
em pais e filhos de carne e 0sso, provocou revolta em muitos dos
cristaos de Alexandria. )

Conforme a controvérsia aumentava e Ario conquistava adeptos e
detratores, Constantino decidiu que era hora de resolver a questao
de uma vez por todas, convocando o primeiro concilio ecuménico
(com o sentido original de “mundial”, “geral”) da histdria da Igreja
no ano 325. Reunidos na cidade de Niceia, na atual Turquia, mais de
300 autoridades cristas aprovaram a primeira versao do Credo que,
ainda hoje, define a relacdo entre Pai, Filho e Espirito Santo. A
expressao-chave para definir a relacdao entre Cristo e Deus é a
afirmacao de que ele é “consubstancial ao Pai” — ou seja, da mesma
“substancia”. Afirmava-se pela primeira vez, com todas as letras, o
paradoxo teoldgico segundo o qual o Unico Deus do Universo era
capaz de se desdobrar em trés pessoas indissoluvelmente unidas.

Essa unidade das trés pessoas divinas, a Santissima Trindade,
como ficou conhecida, seria refinada conceitualmente no século



seguinte, no Concilio de Calcedbnia (também no atual territério
turco), no ano 451. Nesse encontro, ficou estabelecido que Jesus era
“verdadeiro Deus e verdadeiro homem”: uma Unica pessoa com
duas naturezas plenas, humana e divina, indissoluvelmente ligadas.
O retrato de Deus que predominaria no Ocidente pelos 15 séculos
seguintes tinha recebido seu Ultimo grande retoque.



EPILOGO

§

MAOME,
ATEISMO E O

futuro
de
Deus



Se alguém disser: Amo a Deus, mas odeia o seu
irmao, € um mentiroso. Pois quem ndo ama seu
irmao, a quem vé, a Deus, a quem ndo V€, ndo
podera amar.

PRIMEIRA EPISTOLA DE JOAO, CAPITULO 4, VERSICULO 20

Tu crés que ha um so Deus? Fazes bem; também
0s demonios creem e estremecem.

EPISTOLA DE TIAGO, CAPITULO 2, VERSICULO 19



ﬂ “Igra, min fadlika”, costumava dizer minha professora de arabe,

uma simpatica siria de meia-idade que se vestia a maneira ocidental,
quando queria que os alunos treinassem tanto a pronuncia quanto a
capacidade de decifrar o alfabeto de seu idioma. “Leia, por favor”
seria a traducao moderna da frase. Mas o mesmo verbo arabe no
imperativo — Igra! — teria sido usado ha quase um milénio e meio,
e de forma muito mais imperiosa, pelo proprio anjo Gabriel, nos
arredores da cidade santa de Meca.

Foi com essa ordem, segundo a tradicao mucgulmana, que o
mensageiro celestial comecou a transmitir ao profeta Maomé as
revelacdes que acabariam sendo compiladas no Corao, livro sagrado
do Isla. No ano 610 d.C., a cultura arabe ainda era quase totalmente
oral, de maneira que Igra nao queria dizer propriamente “L&!", mas
sim “Recita!” — como quem declama um poema que acabou de
compor de cabeca.

As narrativas que contam como Maomé, um comerciante que
comecara a vida como 6rfao de pai e mae, reagiu a ordem angélica,
escritas mais de um século apds a morte dele, possuem algumas
semelhancas intrigantes com o que o Antigo Testamento diz sobre
os profetas israelitas. Assim como Moisés ou Jeremias, Maomé se
mostra relutante diante do apelo para proclamar a mensagem
divina, pois acredita nao estar a altura da tarefa. Ao mesmo tempo,
experimenta a sensacao avassaladora de que nao sera capaz de
resistir ao apelo de Deus por muito tempo. “Nao sei recitar”, teria se
queixado inicialmente a Gabriel. A cada negativa, o anjo se punha a
abracar com violéncia o novo profeta, até ele quase perder o folego.
Isso teria se repetido por trés vezes. Quando Maomé enfim cedeu e
perguntou 0 que havia de dizer, 0 anjo respondeu: “Recita! Em
nome do teu Senhor, que criou 0 homem de um coagulo de sangue.
Recita! Teu Senhor é Munificentissimo, aquele que ensinou por meio
da pena, ensinou ao homem o que ele nao sabia”.

As semelhancas entre o mensageiro do Isla e os arautos do
monoteismo israelita nao param ai. O contexto social e politico no
qual as mensagens trazidas por Gabriel comecam a ser divulgadas
lembra varios aspectos dos reinos de Israel e Juda em seu auge.



Assim como muitos israelitas acreditavam em Iahweh como seu deus
supremo, mas nao viam grandes problemas em cultuar varias outras
divindades, os moradores de Meca e de outros centros da Arabia
pré-islamica enxergavam Ald (nome que, alids, provavelmente tem a
mesma origem que o do antigo deus celestial cananeu, ElI) como
uma deidade suprema, abaixo da qual estavam inUmeros outros
deuses e espiritos que também eram dignos de culto. E, assim como
a centralizacdo politica e o crescimento econémico dos reinos
israelitas acabou criando uma elite predatoria e marginalizando os
camponeses, a Meca do comeco do século 7° d.C. incluia uma classe
cada vez mais prospera de comerciantes, gente que enchia os
alforjes de seus camelos com o lucro do transporte de especiarias e
artigos de luxo na rota que incluia a India, a Pérsia, a Etidpia e o
Império Bizantino — mas que se importava cada vez menos com
seus compatriotas que nao tinham meios de usufruir dessas
oportunidades.

Por tudo isso, ndo surpreende que a mensagem de Maomé
registrada no Cordao seja, ao mesmo tempo, um chamado a
adoracao de Ald como Deus Unico e a pratica da justica social. Numa
sociedade que ndo via nenhum grande dilema ético em abandonar
recém-nascidas para morrer (ja que bebés do sexo masculino é que
importavam como garantia do nome e do futuro poderio militar de
uma familia), as revelacdoes do profeta arabe afirmavam que criancas
de ambos 0s sexos deviam ser protegidas, assim como 0s pobres, 0S
orfaos, as vilvas e as mulheres rejeitadas injustamente por seus
maridos. Ald, pregava Maomé, era um juiz justo, que conhecia os
coracdes humanos, recompensaria 0s bons e puniria 0s maus neste
mundo e no outro, quando a ressurreicao de todas as pessoas
culminaria com o Juizo Final — mas Ala também era, acima de tudo,
misericordioso e compassivo, e nunca era tarde demais para aderir a
Ele. Essa mensagem nao agradou em nada a elite de Meca, cujo
prestigio estava ligado ndao s6 ao comércio, mas também aos
peregrinos que visitavam o santuario politeista da Caaba. Junto com
um punhado de seguidores, Maomé foi forcado a deixar sua cidade e
se instalar em Yathrib (hoje chamada de Medina, literalmente “a
cidade” - subentende-se ai “a cidade do profeta”). Por meio de uma



mistura astuta de novas pregacdes, diplomacia e agdoes militares
contra seus inimigos em Meca, o profeta acabou retornando a terra
natal em triunfo anos mais tarde. Ao morrer, em 632 d.C., Maomé
era o lider de uma comunidade politico-religiosa que tinha unificado
a Arabia, antes uma colecao de pequenas cidades e tribos nomades.
Entre todos os grandes profetas monoteistas, o0 mensageiro de Ala
talvez seja o unico que triunfou ainda em vida.

E uma histéria fascinante, claro, mas acho que nao surpreenderei
ninguém se confessar que meu interesse por ela, bem como minha
tentativa (ndo muito bem-sucedida, admito) de aprender arabe,
deve-se ndo apenas a importancia teoldgica do Isla, mas também ao
impacto da religiao muculmana sobre os conflitos que dilaceram o
mundo hoje. Para muita gente, uma lista de desastres que todos
estamos cansados de ouvir — a situacao desastrosa do Iraque e da
Siria sob os ataques do chamado Estado Islamico, os atentados no
World Trade Center em 2001 e contra cartunistas franceses em 2015
— sinalizam que o Isla anda de maos dadas com a intolerancia e a
destruicdo. Mas o fato é que a relacdo entre a fé dos mugulmanos e
a violéncia esta cheia de ambiguidades - as quais, no fundo, ndo sao
diferentes das do judaismo e do cristianismo.

Ao mesmo tempo em que muitos clérigos islamicos de hoje
defendem que a apostasia (ou seja, abandonar a religiao) deve ser
punida com a morte, o Corao esta cheio de referéncias elogiosas a
Abrado, Moisés e Jesus, a Tora e aos evangelhos, como elementos
importantes da crenca ancestral no Deus Unico que teria comegado
com Abrado e culminaria com Maomé. (Para quem nao sabe, o Jesus
do Corao também nasce de uma virgem por intervencao divina
direta e é considerado o Messias, embora nao seja Filho de Deus por
causa disso — no Isld, o abismo entre Criador e criaturas é
ressaltado o tempo todo.) O mesmo Corao que afirma nao ser
possivel obrigar as pessoas a nada quando o assunto é religido,
designando respeitosamente os judeus e cristaos com o termo
“Povos do Livro”, também acusa ao menos alguns deles de serem
insensiveis a mensagem de Ald e afirma que é preciso lutar contra
os infiéis até que eles pecam trégua e se submetam a autoridade
muculmana.



Seja como for, 0 que claramente nao esta no Corao é o massacre
indiscriminado de membros de outras religides, em especial as dos
“Povos do Livro”, perpetrado pelo Estado Islamico — nada parecido
aconteceu quando os sucessores de Maomé deixaram a Arabia para
conquistar o Oriente Médio e criar um império. Alguns judeus e
cristdos vistos como heréticos pela Igreja chegaram a considerar a
invasdao dos muculmanos como uma boa noticia, e durante os
primeiros séculos ndao houve pressao para que as populacoes
conquistadas se convertessem ao Isla.

E claro que, para os ateus militantes, como eu disse agora ha
pouco, o Isla é s parte do problema. Para eles, a crenca em
qualquer deus, e as religidbes de modo geral, estao entre as piores
arapucas nas quais uma mente humana pode se enredar: a crenca
que dispensa evidéncias, a dependéncia servil em relacdo a seres
que nao existem que so6 consegue dividir as pessoas em vez de uni-
las. (Definicao de guerra religiosa segundo um ateu humorista:
“Vocés estdo brigando para ver quem tem o melhor amigo
imaginario, é?".) A esperanca dos intelectuais ateus é que, conforme
as condicoes de vida e o nivel educacional lentamente vao
aumentando no mundo inteiro, as pessoas lentamente deixarao de
lado a “muleta” da fé em Deus e passarao a se preocupar com o que
realmente importa. Esse cenario é resumido de forma irGnica pelo
fildsofo americano Daniel Dennett, da Universidade Tufts (EUA), em
Quebrando o Encanto, seu livro sobre o estudo cientifico da religido.
“No periodo de vida dos nossos netos, a Cidade do Vaticano passa a
ser o Museu Europeu do Catolicismo Romano, e Meca é
transformada em Reino Magico de Ala da Disney”, exemplifica ele.
Outras pessoas — o0s religiosos, obviamente — enxergam com
tristeza e mesmo terror a perspectiva de um mundo no qual Deus
tem cada vez menos espaco, alertando que, sem a crenca huma
divindade, o ser humano agira como se tudo fosse permitido.

Eis, portanto, as missdes que proponho cumprir, ou as duvidas
que desejo responder, neste derradeiro capitulo, dileto leitor:

1. Uma sociedade pode funcionar de maneira decente na auséncia quase completa de
Deus?



2. A crenca Nele estd mesmo em vias de extincao?
3. Ainda vale a pena defender o monoteismo? (uma pergunta com resposta
obviamente pessoal)

Avante, portanto.

SER BOM SEM DEUS

ﬂ Do ponto de vista estritamente pessoal, é l6gico que é possivel

ser um bom sujeito sem acreditar em Deus. A questao mais
complicada € saber se grupos humanos de grande escala — uma
nacao moderna, por exemplo — conseguem funcionar sem a ajuda
de um "“Deus Grande”. Recorde o nosso capitulo 2: temos boas
indicacOoes de que nao ha nada como a crenga numa divindade
poderosa e interessada no comportamento ético para cimentar o
altruismo reciproco e a confianca entre milhares ou milhdes de
desconhecidos. Uma vez que Deus é retirado da equacao, sera que
isso tudo nao corre o risco de desmoronar?

Bem, o mesmo capitulo que nos apresentou ao conceito de
Deuses Grandes também contém uma breve referéncia a um fato
interessantissimo: as pessoas nao se comportam melhor sé quando
se sentem protegidas (ou vigiadas, tanto faz) por uma autoridade
sobrenatural. Em experimentos de psicologia social, fazer mencoes,
ainda que subliminares, a autoridades puramente terrenas — a
policia, o Judiciario, a Presidéncia da Republica — funcionam tao
bem quanto um Deus Grande para coibir trapacas e incentivar a
cooperacao € a equidade.

Isso funciona especialmente bem em sociedades desenvolvidas,
como as da Escandinavia. Trocando em miudos: quando as pessoas
sabem que a corrupgao € relativamente baixa, quando nao ha gente
passando fome na rua, quando todas as criangas estao na escola
(que é boa e gratuita), quando até um ministro lava a louca de casa
e dirige o préprio carro — ou melhor, vai de metr6 para o trabalho.



De fato, podemos afirmar sem muito medo de errar que paises
como Dinamarca, Suécia, Noruega e Finlandia estdo realizando, sem
querer, um dos experimentos de psicologia social mais interessantes
da histdria: eles estdo entre os primeiros Estados de que se tem
noticia nos quais a grande maioria da populacdo livremente escolheu
nao acreditar em Deus, e nos quais a qualidade de vida é
elevadissima em quase todos os aspectos. Atencdo para os
numeros: s6 28% dos dinamarqueses, 23% dos suecos, 22% dos
noruegueses e 33% dos finlandeses afirmam acreditar em Deus.
N3o temos nenhum sinal de que, apds abracar a descrenca, aquele
monte de gente loira se transformou num bando de amorais. Pelo
contrario - crimes violentos sdo muito mais comuns nos EUA, a mais
religiosa das nacoes desenvolvidas, do que entre eles.

Ara Norenzayan, o pesquisador do Canadd que nos ajudou a
entender a psicologia dos Deuses Grandes, usa uma metafora
interessante para explicar o paradoxo das sociedades modernas que
sao prosperas, justas e nao se interessam por Deus, como as
escandinavas. Esses Estados, segundo ele, “subiram a escada da
religiao e depois a chutaram para longe”. Em suma: em seus
primeiros estagios “civilizatdrios”, quando instituicoes como o
governo e a previdéncia social ndo existiam ou funcionavam mal,
tais paises certamente usaram a crenca num Deus Grande (mais
especificamente, no caso da Escandindvia, o Deus cristdo) para
facilitar a coesao social e a cooperacao. Em determinado momento,
porém, com as instituicoes nao religiosas funcionando a pleno vapor,
muita gente deixou de sentir a necessidade de se manter leal a
Deus, sem que isso levasse a uma destruicao dos lacos sociais,
simplesmente porque as estruturas laicas ja tinham se tornado
capazes de cumprir o antigo papel da fé em Deus. Ao menos no
caso desses paises, a crenca numa divindade suprema e moralmente
preocupada pode ter funcionado como um estagio de transicao entre
a anarquia e um Estado capaz de cuidar bem de todos os seus
cidadaos, sem distincao.

Mas é verdade que a Escandinavia, e o mundo desenvolvido em
geral, ainda sao casos extremos. Quando pensamos no planeta
como um todo, a situacao se torna um bocado diferente, e fica dificil



pensar que a descrenca “padrao Suécia” se torne a norma. Uma das
projecoes mais recentes sobre o tema, feita pelo Centro de
Pesquisas Pew, dos EUA, indica que até a metade deste século a
proporcao de pessoas sem religiao no mundo na verdade deve cair
— de 16% para 13% da populacao. (Dois tercos desses “sem
religidao”, alias, estdao na China, que transforma a Escandindvia numa
pulga no quesito populacao). Em 2050, os cristaos serao quase 3
bilhdes de pessoas - mas 0s muculmanos, pela primeira vez na
histdria, terdo quase empatado, e devem ultrapassar em numero os
membros de igrejas cristdas em 2070. O nimero de nao religiosos,
incluindo ai ateus e agndsticos, tera um aumento importante
justamente nos paises em que a populacdo de modo geral estd
crescendo pouco — ou seja, EUA, Canadd, Japao, Europa e China.
Pode parecer irdnico, mas a dinamica populacional de hoje indica
que, ao menos durante este século, as pessoas que acreditam em
Deus manterdo sua hegemonia gracas a um preceito basico da
selecao natural: tenha mais filhos que a concorréncia.

Estatisticas a parte, poucas coisas sao mais dificeis de prever do
que o comportamento dos membros da nossa espécie a longo prazo.
De qualquer jeito, porém, parece seguro afirmar que crentes e
descrentes terao de conviver durante muito tempo ainda. Estamos
nessa juntos, em outras palavras.

Este, alids, € um dos rarissimos momentos do livro em que preciso
tirar meu chapéu de agndstico metodoldgico e colocar o meu boné,
se nao de crente no sentido religioso (embora eu também o seja),
a0 menos o0 de crente em algo maior do que mero pragmatismo.
Peco a sua paciéncia — e, se nao quiser ler o que vem a seguir,
figue a vontade.

OK, vamos 1a. E impressionante a quantidade de acidentes
histdricos, de eventos e situacoes que parecem ser mera obra do
acaso, quando a gente tenta enxergar o conjunto da saga do
monoteismo na Terra. Mas o mais estranho, ao menos do meu ponto
de vista, € que esses acasos canalizaram as forcas da crenca em
Deus de um jeito muito especifico e caracteristico. Foi por um acaso
da histéria que Iahweh comecou a ser adorado por um povo
risivelmente pequeno, espremido num corredor de terra pisoteado e



disputado por poténcias muito maiores do que ele. Esse mesmo
acaso histérico fez com que o segundo capitulo da “gestacao” de
Deus acontecesse nessa mesma terra, submetida a um jugo imperial
que agora nao se contentava apenas com o dominio politico, mas
também com a sujeicdo espiritual, na qual o imperador nao sé
executava a vontade de Deus, mas era Deus. (Estou falando do
Império Romano, é claro.) E o Isla, criado por um 6rfao que tinha
ficado a margem da elite de Meca, ndo estd muito distante desse
padrao em suas raizes.

Essa sequéncia de acidentes (ou aparentes acidentes, para quem
tem fé) moldou uma imagem de Deus que ndo € neutra - ainda
bem. E verdade que os textos sagrados e as visoes teoldgicas que
moldaram o(s) monoteismo(s) estdo longe de possuir uma
mensagem Unica, e boa parte do que esta neles pode facilmente ser
usado como ferramenta de opressao. Mas é possivel discernir uma
“corrente principal” da fé no Deus Unico, e essa corrente esta do
lado dos pequenos e dos que sofrem injustica, simplesmente porque
Iahweh, Jesus e Ald nasceram da esperanca deles — ou, se vocé
tem fé, manifestaram-se em resposta a essa esperanca. Nao consigo
deixar de pensar que o heroismo e o autossacrificio que nascem da
crenca de estar respondendo ao chamado de Deus € algo precioso
demais para ser simplesmente jogado fora, ainda que o fanatismo
tenha seu lado perverso. Sem Deus, nao haveria Inquisicao, de fato,
mas também nao haveria Martin Luther King.

Comecei com Harry Potter oito capitulos atrds e gostaria de
terminar com As Crénicas de Narnia, do britanico C.S. Lewis (1898—
1963). Um spoiler. os sete livros que versam sobre Narnia, um
mundo magico para onde viajam crian¢as do nosso mundo na época
da Segunda Guerra Mundial, terminam com uma versao do
Apocalipse cristdao (mesmo porque a obra esta cheia de simbolismos
e paralelos alegdricos com o cristianismo). Em dado momento do
cenario apocaliptico, um jovem pagao chamado Emeth, que adorava
o deus Tash (na verdade um demonio horrendo), vé-se cara a cara
com o grande leao Aslan (o equivalente de Jesus Cristo no universo
de Narnia).



Emeth, um guerreiro leal e corajoso, esta com medo de ser punido
por Aslan por ter adorado Tash. O leao divino, no entanto, tenta
tranquiliza-lo: “Crianca, todo o servico que tens prestado a Tash, eu
considero como servigo prestado a mim”. Emeth pergunta, entao, se
Aslan e Tash seriam, na verdade, a mesma pessoa. Com um rugido
que faz estremecer o céu e a terra, Aslan diz que ndo. Mas
acrescenta: “Eu e Tash somos tao diferentes que nenhum servico
que seja vil pode ser prestado a mim, e nada que nao seja vil pode
ser feito para ele. Portanto, se qualquer homem jurar em nome de
Tash e guardar o juramento por amor a sua palavra, na verdade
jurou em meu nome, mesmo sem saber, e eu € que O
recompensarei”. E o ledo abre as portas do Paraiso para Emeth.

N3o sei qual é o futuro de Deus. Mas acho que ninguém deveria
adorar a um deus menos generoso do que Aslan. Se a divindade é
digna de louvor, ela sempre vai preferir a misericérdia.
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NA INTERNET

Introducao ao Antigo Testamento (Biblia Hebraica), curso completo e
gratuito da Universidade Yale (EUA): http://oyc.yale.edu/religious-
studies/rist-145 ou pelo aplicativo iTunesU

Introducao a historia e a literatura do Novo Testamento, também
disponibilizada pela Universidade Yale:
http://oyc.yale.edu/religious-studies/rist-152 ou pelo aplicativo
iTunesU

A historia, propdsitos e futuro politico da Biblia:
https://www.coursera.org/course/biblefuture ou no aplicativo da
plataforma de ensino online Coursera
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