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A COLONIA



PROLOGO
Arredores do Parque Nacional de Manu, Peru

O guia queria muito que o grupo de americanos calasse a boca. Obvio
que eles ndo viam nenhum animal: as reclamacgées constantes estavam
espantando todos. S6 os passaros ficaram para tras, e até eles pareciam
assustados. Mas ele era s6 um guia, entdo nio falou nada.

Eram cinco americanos. Trés mulheres e dois homens. O guia achou
curioso o jeito como eles estavam divididos. Ndo parecia provavel que as
trés mulheres estivessem com o homem gordo, Henderson. Por mais rico
que fosse, duas mulheres ao mesmo tempo ja seria suficiente, ndo?
Talvez uma estivesse acompanhando o homem alto? Talvez n3o. Pelo que
o guia podia ver, o homem alto estava la apenas como guarda-costas e
criado de Henderson. Os dois ndo se comportavam como amigos. O
homem alto levava a agua e a comida do gordo e tomava cuidado para
ndo olhar muito tempo para nenhuma das mulheres. Sem duvida o
sujeito trabalhava para Henderson. Assim como o guia.

O guia suspirou. Ele veria como as mulheres se dividiriam no
acampamento. Até 13, faria o trabalho pelo qual tinha sido pago: guia-los
pela mata e mostrar coisas que pudessem impressiona-los. E claro que o
grupo ja havia ido a Machu Picchu, e isso sempre deixava os turistas
com a impressdo de que aquilo era tudo o que o Peru tinha a oferecer. E
agora os animais haviam sumido. O guia olhou para Henderson e
decidiu que era hora de descansar de novo. Eles precisavam parar de
vinte em vinte minutos para o ricago se aliviar no mato, e agora o guia
estava com medo de a atividade ser pesada demais para Henderson.



O ricago ndo era obeso, mas era bem gordo e, claramente, estava se
esforcando muito para acompanhar o ritmo do resto do grupo. O homem
alto e as trés mulheres, por sua vez, estavam em forma. As mulheres, em
especial, pareciam todas ridiculamente atléticas e jovens, vinte ou trinta
anos mais novas do que Henderson. Era 6bvio que o calor o incomodava.
Ele estava com o rosto vermelho e ficava o tempo todo enxugando a testa
com um lenco encharcado de suor. Henderson era bem mais velho que as
mulheres, mas ainda jovem demais para ter um ataque cardiaco. Ainda
assim, o guia achou que seria melhor manté-lo hidratado. Afinal, tinham
deixado bastante claro para ele que, se tudo corresse bem, Henderson
talvez pudesse ser persuadido a fazer uma doagdo consideravel para o
parque e os cientistas que trabalhavam la.

O dia ndo estava mais quente do que o normal, mas, apesar de o
grupo ter vindo direto de Machu Picchu, parecia que ninguém ali
entendia que ainda estavam em altitude elevada. Também tinham
dificuldade de entender que nédo estavam dentro do Parque Nacional de
Manu. O guia poderia ter explicado que, tecnicamente, eles sd tinham
permissdo para entrar na maior area de biosfera, e que o parque em si
era exclusivo para pesquisadores, funcionarios e o povo nativo dos
machiguengas, mas isso sé os faria ficar ainda mais decepcionados.

— Alguma chance de vermos um ledo, Miggie? — perguntou uma das
mulheres.

A mulher perto dela, que parecia ter saido de uma das revistas que o
guia guardava debaixo da cama quando era adolescente, antes do
advento da internet, tirou a mochila das costas e a largou no chéo.

— Pelo amor de Deus, Tina — disse ela, balancando a cabeca para
afastar o cabelo do rosto e dos ombros. Quando ela se abaixou para abrir
a mochila e pegar uma garrafa d’agua, o guia precisou se esforcar para
nao ficar encarando o decote da blusa. — Estamos no Peru, ndo na
Africa. Vocé vai fazer Miggie achar que americanos sido burros. Nio
existem ledes no Peru. Mas talvez a gente veja uma ongca.



O guia havia se apresentado como Miguel, mas as trés imediatamente
passaram a chama-lo de Miggie, como se Miguel fosse apenas uma
sugestdo. Embora ndo achasse que todos os americanos fossem burros —
quando ndo estava guiando turistas em “caminhadas ecolédgicas’,
trabalhava com os cientistas do parque, e a maioria vinha de
universidades americanas —, ele estava comecando a acreditar que,
apesar da presenca de Henderson, que todo mundo dizia ser um génio,
aquele grupo especifico parecia ter uma propor¢do maior de idiotas do
que o normal. Eles ndo veriam nenhum ledo e, apesar do que a mulher
dissera, também ndo veriam nenhuma onca. Miguel trabalhava na
empresa de passeios turisticos havia quase trés anos e nunca tinha visto
uma onca. Ndo que ele fosse um grande especialista. Nascido e criado
em Lima, sé havia se mudado da cidade com mais de oito milhdes de
habitantes para aquele lugar por causa de uma garota. Eles se
conheceram na faculdade, e, quando ela conseguiu o emprego dos
sonhos como assistente de pesquisa, Miguel deu um jeito de arrumar uns
bicos no parque. Porém, as coisas ndo andavam muito bem ultimamente;
sua namorada parecia distraida quando os dois estavam juntos, e Miguel
tinha comecado a desconfiar que ela vinha dormindo com um colega do
trabalho.

Ele viu os americanos tirarem garrafas d’agua ou barrinhas de cereal
das mochilas e se adiantou um pouco na trilha. Deu uma olhada para
tras e viu Tina, a mulher do ledo, sorrir para ele de um jeito que o fez
pensar que, a noite, quando Henderson se recolhesse em sua barraca,
talvez ela estivesse disponivel. Miguel ja tivera oportunidades com
turistas antes, embora fosse menos frequente do que seria de se
imaginar, e ele sempre recusara. Mas, naquela noite, se Tina oferecesse,
talvez ele ndo recusasse. Se sua namorada o estava traindo, o minimo
que ele podia fazer era retribuir o favor. Tina continuou sorrindo, e
Miguel ficou nervoso.

Mas a mata o deixava ainda mais nervoso. Ele havia detestado os
primeiros meses apos se mudar de Lima, mas agora ja estava



acostumado a proximidade de tudo. O chiado constante dos insetos, os
movimentos, o calor e a vida que parecia estar em todos os cantos. Isso
tudo virou ruido de fundo, e, até aquele momento, fazia muito tempo que
ele ndo sentia medo da floresta. Mas naquele dia era diferente. O ruido
de fundo tinha sumido. O siléncio, tirando a conversa fiada do grupo
atras dele, era perturbador. Os americanos tinham reclamado da
auséncia de animais, e, se tivesse sido sincero — e nio foi, porque guias
ndo eram pagos para isso —, Miguel teria respondido que essa auséncia
também o incomodava. Normalmente, eles teriam visto animais até se
fartarem: preguicas, capivaras, veados-mateiros, macacos. Caramba,
como eles adoravam os macacos. Os turistas nunca se cansavam de ver
macacos. E insetos, claro. Havia insetos para todos os lados, e, se mais
nada servisse para entreter os turistas, Miguel, que nunca teve medo de
aranhas, pegava uma na ponta de um galho e assustava uma das
mulheres do grupo. Ele adorava os gritos que elas davam quando
aproximava a aranha e o jeito como os homens tentavam fingir que néo
se incomodavam.

Atras de Tina, ele viu Henderson se curvar e apertar a barriga. O
homem talvez fosse podre de rico — Miguel ndo o reconhecera, mas com
certeza tinha ouvido falar na empresa; todos os pesquisadores do parque
trabalhavam com os pequenos computadores prateados da Henderson
Tech —, mas ndo parecia 14 muito especial. Tinha passado a manh3
inteira reclamando. Reclamou das estradas, da falta de internet na
pousada, da comida. Ah, a comida. Como ele reclamou da comida! E,
quando Miguel o viu se curvar e fazer uma careta, parecia que, pelo
menos no que dizia respeito a comida, Henderson talvez tivesse razao.

— Tudo bem, chefe?

O guarda-costas ignorava as trés mulheres, que continuavam
discutindo entre si sobre o habitat dos leGes.

— Minha barriga estd me matando — disse Henderson. — Acho que
foi a carne de ontem a noite. Preciso cagar. De novo.



Ele levantou a cabeca e olhou para Miguel, que fez um gesto com o
polegar para Henderson sair da trilha.

Miguel o viu se embrenhar na mata e entdo se virou para a frente de
novo. A empresa turistica fazia a manutenc¢do da trilha periodicamente,
de modo que fosse facil conduzir turistas por ali quando ndo havia
alguém como Henderson, que precisava parar o tempo todo. Eles usaram
uma escavadeira para criar a trilha, e os guias foram instruidos a
permanecer nela para que ninguém se perdesse. Como em qualquer
incursdo humana em uma floresta tropical, a natureza tentava retomar o
terreno, entdo a empresa passava a maquina de tantas em tantas
semanas. De modo geral, a trilha facilitava muito o trabalho de Miguel.
Ele tinha como olhar adiante e ver com clareza o caminho por quase cem
metros. Fazia também um recorte nas copas das arvores, e Miguel via o
céu azul quando olhava para cima. Nado havia nuvem alguma, e por um
instante Miguel desejou estar em uma praia em vez de conduzindo aquele
grupo de americanos.

Um passaro passou voando pelo véo entre a copa das arvores. O guia
o observou por um segundo e estava prestes a ir até o grupo e ver se
Henderson tinha voltado da pausa para o banheiro quando percebeu que
havia algo errado com a ave. Ela batia as asas freneticamente, voando de
um jeito erratico. O passaro parecia estar se esforcando para continuar
no ar. Mas havia outra coisa. O guia desejou ter um bindculo, porque
tinha algo de errado com as penas do animal. Pareciam ondular, como
se...

O passaro caiu do céu. Parou de se debater e despencou.

Miguel estremeceu. As mulheres ainda tagarelavam as suas costas,
mas ndo era possivel ouvir nenhum outro barulho de animal na mata.
Até os passaros estavam quietos. Ele tentou prestar mais atencéo, e entdo
ouviu alguma coisa. Sons ritmados. Folhas esmagadas. Quando se deu
conta do que era, um homem apareceu de repente no ponto onde a trilha
desaparecia em uma curva. Até mesmo a cem metros de distancia,
estava nitido que havia algo errado. O homem viu Miguel e gritou, mas



Miguel ndo entendeu as palavras. O homem entdo olhou para tras e, ao
virar a cabeca, tropecou e tombou com forca.

Algo que parecia um rio preto surgiu de repente atras dele. O homem
so conseguiu ficar de joelhos antes de a massa escura o cercar e cobrir.

Miguel deu alguns passos para tras, mas percebeu que ndo queria se
virar. O rio preto continuou em cima do homem, agitando-se e se
acumulando, como se contido por uma barragem. Havia movimento,
pois o homem submerso continuava se debatendo. Entdo o carogo se
desfez. A agua preta se espalhou para cobrir a trilha. De onde Miguel
estava, parecia que o homem tinha desaparecido.

E entdo a escuriddo comecou a avancar na direcdo dele, seguindo pela
trilha e se aproximando com rapidez, quase tdo veloz quanto uma pessoa
seria capaz de correr. Miguel sabia que deveria fugir, mas o siléncio da
agua era quase hipnoético. Ela ndo rugia como um rio. Na verdade,
parecia absorver o som. S6 dava para escutar um sussurro, um farfalhar,
como o ruido de uma garoa. O movimento do rio tinha uma beleza
propria, pulsante, e, em alguns pontos, dividia-se e formava correntes
distintas até se reagrupar um pouco depois. Conforme se aproximava,
Miguel deu mais um passo para tras, mas, quando se deu conta de que
ndo era um rio de verdade, de que aquilo nédo se assemelhava em nada
com agua, ja era tarde demais.



Minneapolis, Minnesota

O agente Mike Rich odiava ter que ligar para a ex-esposa. Era uma
merda, especialmente quando sabia que o marido dela — e ele odiava
que aquele cara fosse a porra do marido dela agora — talvez atendesse o
telefone, mas ele ndo podia fazer nada. Ia se atrasar, e se havia algo que
irritava sua ex-esposa mais do que seus atrasos para buscar a filha deles
era quando ele sabia que ia se atrasar, mas ndo avisava. Cacete, se ele
tivesse sido melhor nesses dois aspectos, talvez Fanny ainda fosse sua
esposa. Ficou encarando o telefone.

— Resolva isso de uma vez, Mike.

Seu parceiro, Leshaun DeMilo, também era divorciado, mas néo tinha
filhos. Leshaun sempre dizia que havia cortado todos os lacos. Ndo que
ele apreciasse muito a vida de solteiro. Saia em encontros com uma
determinacdo ferrenha. Mike também achava que o parceiro vinha
pegando um pouco pesado demais na bebida ultimamente, e em mais de
uma ocasido depois do divércio ele chegara para trabalhar com uma
cara péssima.

— Vocé sabe que, quanto mais esperar, pior vai ser — avisou
Leshaun.

— Va se foder, Leshaun — respondeu Mike, mas pegou o telefone e
digitou o numero da ex-esposa.

Claro que o novo marido dela atendeu.

— Presumo que esteja ligando para avisar que vai se atrasar de novo.

— Acertou na mosca, Dawson — disse Mike.

— Vocé pode me chamar de Rich, Mike. Sabe disso.



— E, desculpe. E que, sabe, quando eu escuto Rich, acho que é comigo.
Agente Rich e tal. E estranho chamar vocé pelo meu sobrenome. Que tal
Richard?

— Desde que ndo seja Ricarddo, ou pelo menos ndo na minha cara,
vou sobreviver.

Essa era outra caracteristica irritante do novo marido de Fanny. Rich
Dawson era advogado de defesa — o que ja era suficiente —, mas
também era um Otimo sujeito. Se Dawson ndo tivesse feito fortuna
livrando da cadeia os babacas que Mike se dedicava a prender, e se
Dawson ndo estivesse comendo sua ex-esposa, Mike conseguia se
imaginar tomando uma cerveja com o cara. Teria sido muito mais facil
se Dawson fosse um babaca completo, porque ai ele teria motivo para
odia-lo, mas Mike sabia que s6 podia ficar puto consigo mesmo. Ainda
nao havia decidido se devia ver pelo lado positivo o fato de Dawson ser
6timo para Annie ou se isso fazia com que o novo marido de sua ex-
esposa fosse ainda pior. Era uma agonia para Mike saber que sua filha
tinha aceitado Dawson daquele jeito, mas fora bom para ela. Durante
pouco mais de um ano, entre ele e Fanny se separarem e Fanny comecar
a namorar Dawson, Annie tinha ficado calada. Nao ficara triste, ou pelo
menos ndo admitira, mas ndo falava muito. Porém, no ano e meio desde
que Dawson entrou em sua vida, Annie voltou a parecer ela mesma.

— Pode passar o telefone para Fanny?

— Claro.

Mike se remexeu no assento. Ele nunca reclamava de ter que passar
horas a fio sentado no carro, bebendo café velho e sentindo o cheiro
fétido e denso de meias e suor que preenchia o veiculo quando eles
precisavam ficar cozinhando debaixo do sol. Estava fazendo quase trinta
graus. Calor fora de época para o més de abril em Minneapolis. Ele se
lembrava dos anos em que ainda havia neve no chédo no fim de abril.
Fora do verao, trinta graus era quente para Minneapolis. Mike e Leshaun
costumavam deixar o motor em ponto morto e ligar o ar-condicionado
— ou, nos invernos de Minnesota, o aquecimento —, mas a filha de Mike



tinha sido convertida pela escola em uma daquelas jovens ambientalistas
militantes. Fizera ele e o parceiro prometerem ndo ligar o motor se s6
fossem ficar parados. Se estivesse sozinho, Mike provavelmente teria
cedido e ligado o ar-condicionado, mas Leshaun nao deixava.

“Promessa é promessa, cara, especialmente para sua filha”, dissera
Leshaun.

Ele até havia comprado copos reutilizaveis de metal para o café, para
deixar no carro. Pelo menos ndo chegara a obrigar Mike a lavar e
reaproveitar a garrafa de mijo nos dias em que montavam tocaia em
algum lugar que ndo tivesse um McDonald’s ou uma Starbucks por perto
para usarem o banheiro. J4 ndo era mais tdo comum eles montarem
tocaia. Mike meio que sentia falta de dias como aquele, quando havia
tocaias. Era um tanto romantico o ato de ficar sentado, esperando. E
esperando. E esperando. Mas naquele dia as costas de Mike estavam de
matar. Ja fazia nove horas que eles estavam no carro, e passara o dia
anterior no clube com Annie, nadando com a filha, jogando-a para o alto
e correndo atras dela. Com nove anos, Annie estava comecando a dar
trabalho, mas o que ele deveria fazer? Nao brincar na piscina?

Mike endireitou as costas e se alongou um pouco, tentando se
acomodar. Leshaun estendeu uma caixa de Advil, mas Mike balancou a
cabeca. Seu estomago também estava incomodando — café, rosquinhas,
hamburgueres e batatas fritas cheias de dleo e todas as porcarias que
faziam com que fosse cada vez mais dificil manter a forma, correr os
quilometros e fazer as flexdes necessarias para ele continuar passando
nas avaliacdes fisicas —, e engolir um punhado de comprimidos para
aliviar a dor nas costas ndo parecia uma boa ideia. Merda, pensou Mike.
Ele tinha s6 quarenta e trés anos. Jovem demais para ja se sentir velho.

— Quanto tempo, Mike? — Fanny apareceu do outro lado da linha ja
com todas as pedras nas maos.

Mike fechou os olhos e tentou fazer uma respiragéo purificadora. Era
assim que o terapeuta dele chamava: respiracdo purificadora. Quando



abriu os olhos, Leshaun o encarava. Ele ergueu uma sobrancelha e
gesticulou com a boca: “Peca desculpas”.

— Sinto muito, Fanny. De verdade. Estamos de tocaia, e o pessoal que
vem nos render se atrasou. Vou demorar s6 mais meia hora. Quarenta e
cinco minutos, no maximo.

— Vocé ia leva-la para o futebol, Mike. Agora eu € que preciso ir.

Mike fez mais uma respiracéo purificadora.

— Néo sei o que mais posso dizer, Fanny. Sinto muito mesmo.
Encontro vocés no campo.

Ele queria estar la. O cheiro da grama recém-aparada e a imagem de
sua filhinha correndo atras de uma bola tinham algo de especial. As
arquibancadas fajutas de madeira o lembravam a sensacdo de ser
crianca, de ficar olhando para a lateral do campo durante uma partida
de beisebol ou futebol e ver o pai dele sentado, assistindo, solene. Ver
Annie brincar com as outras criancgas, ou fazer uma careta, ou se
concentrar enquanto tentava aprender um drible ou alguma técnica
nova, era um dos melhores momentos da semana. Mike nunca pensava
no trabalho, na ex-esposa ou em mais nada. O campo de futebol era um
mundo a parte: a gritaria das criancas e os apitos dos técnicos
funcionavam como um botdo de reinicializagdo. A maioria dos pais
ficava batendo papo uns com os outros, lia livros, tentava adiantar o
trabalho, falava ao celular, mas Mike sé assistia. SO isso. Ele via Annie
correr, chutar a bola e rir, e, durante aquela hora de treino, o mundo se
resumia aquilo.

— E claro que eu posso leva-la, mas a questio nio é essa. A questio é
que voce continua fazendo isso. Quer dizer, eu posso me separar de vocé.
Posso me divorciar. Mas ela ndo tem escolha, Mike. Por mais que ame
Rich, vocé é o pai dela.

Mike olhou de relance para Leshaun, mas o parceiro estava se fazendo
de surdo. Leshaun estava cumprindo sua obrigacdo: vigiar o beco. Era
pouco provavel que o verme que eles estavam esperando, Dois-Dois
O’Leary, aparecesse, mas, levando em conta que ele tomava tanta



metanfetamina quanto vendia, e que ele tinha deixado um agente ferido
em uma batida policial na semana anterior, talvez ndo fosse a pior coisa
do mundo que um dos dois prestasse atencao.

— S0 posso pedir desculpas.

Mike olhou para Leshaun de novo e decidiu que ndo ligava se ele
ouvisse. Até parecia que ndo havia conversado com o parceiro sobre seu
relacionamento com Fanny — ou sobre o relacionamento de Leshaun
com a ex-esposa dele — mais do que com o terapeuta, ou até do que com
a propria Fanny. Talvez, se ele tivesse conversado com Fanny tanto
quanto havia conversado com Leshaun, eles ainda estivessem casados.

— Vocé sabe que eu lamento. Por tudo. Sinto muito por tudo. Ndo sé
pelos atrasos. — Mike esperou Fanny dizer algo, mas sé ouviu siléncio.
Continuou: — Venho conversando com meu terapeuta sobre isso, e sei
que é tarde demais. Quer dizer, acho que me atraso com tudo, mas estou
tentando dizer que eu deveria ter pedido desculpas para vocé ha muito
tempo. Nunca quis estragar nosso casamento, e, embora eu ndo fique
muito feliz com a situacdo, estou feliz por vocé estar feliz. E, sabe,
Dawson... Rich... parece fazer vocé feliz, e eu sei que Annie o ama. Entéo,
sabe, sinto muito. Estou fazendo o possivel para ser um cara diferente,
um homem melhor, mas sempre vai ter uma parte minha que nio vai
mudar. E isso vale para o meu trabalho também.

— Mike. — A voz de Fanny parecia fraca, e Mike se remexeu no banco
de novo. Ndo dava para saber se era o celular bosta que estava falhando
a ligacdo ou se ela estava falando mais baixo. — Mike — repetiu ela. —
Eu preciso conversar com vocé sobre uma coisa.

— O qué? Quer se divorciar de mim de novo?

Leshaun se aprumou no banco e inclinou a cabe¢a um pouco para
fora da janela aberta. Mike endireitou as costas. Um carro estava
entrando no beco. Um Honda, que nédo era bem o tipo de veiculo de Dois-
Dois, mas foi o primeiro sinal de atividade que eles viam fazia algum
tempo. O carro parou, com a traseira em cima da cal¢ada, e entdo um
adolescente negro, de quinze ou dezesseis anos, saiu pela porta do



carona. Mike relaxou, e Leshaun se recostou no banco. Dois-Dois vendia
armas e anfetaminas, mas também era membro do grupo Nacgédo Ariana.
Era pouco provavel que ele fosse visto por ai com um garoto negro.

— Quero mudar o nome de Annie — afirmou Fanny.

— O que?

— Quero que ela tenha 0 mesmo sobrenome que eu.

— S6 um minuto.

Mike apoiou o celular na perna e esfregou o rosto com a méo livre.
Queria ainda ser fumante, embora Leshaun nao fosse deixa-lo acender
um cigarro dentro do carro. O carro. O desgracado parecia tdo
claustrofébico e quente. Mike estava suando devido ao colete a prova de
balas por cima da camiseta. Sera que ndo podiam ligar o motor sé por
alguns minutos, para usar um pouco do maldito ar-condicionado? Ele
precisava sair um instante, mexer as pernas, respirar um pouco de ar
fresco. Abriu a porta. Precisava sentir uma lufada de ar frio, como
naqueles comerciais de chiclete, mas do lado de fora do carro nédo estava
mais fresco.

— Mike? — Leshaun olhava para ele. — O que vocé esta fazendo?

— Nada, cara. Ndo vou a lugar nenhum. Sé vou ficar aqui fora, esta
bem? S6 quero continuar esta conversa fora do carro por um minuto.
Tudo bem para vocé? Vocé se incomoda?

Mike percebeu que tinha comecado a falar em um tom alto e agressivo
e sabia que, quando desligasse o telefone, teria que pedir desculpas para
Leshaun. Ele era um bom parceiro, um bom amigo, e compreenderia,
mas, ainda assim, Mike ficou se sentindo um babaca. Pior que um
babaca. Leshaun assentiu, e Mike saiu do carro. Ele bateu a porta atras
de si, ndo que fizesse diferenca, ja que as janelas estavam abertas.

Voltou a levantar o telefone.

— Do que vocé esta falando, Fanny?

— Ora, Mike. Vocé ja deveria ter percebido que isso ia acontecer.

— Nao, Fanny. Nem de longe.

— Ah, Mike. Voceé nunca percebe nada.



Ele ouviu o som do telefone rocando no rosto de Fanny e o murmurio
baixo de quando ela falou algo para Dawson. Mike apertou o celular com
mais forca na orelha.

— Vocé ndo vai trocar o nome de Annie. Ela é minha filha, porra, e
vai se chamar Annie Rich, ndo Annie Dawson.

— Mike — interrompeu ela. — Annie é minha filha também. E
esquisito ela ter o sobrenome diferente do meu.

— Vocé ndo precisava ter trocado o seu nome para Dawson — rebateu
Mike.

Assim que falou isso, soube que era a resposta errada, mas néo
conseguiu se segurar.

Fanny suspirou.

— Podemos conversar sobre isso mais tarde, mas vai acontecer. Sinto
muito, Mike, mas as coisas mudaram.

— Estou tentando mudar também — afirmou Mike.

— Acho isso 6timo. De verdade — respondeu ela, e entdo os dois
ficaram em siléncio por um momento. Mike podia ouvir a respiragéo de
Fanny. Por fim, ela disse: — Vocé quer conversar com Annie?

Mike se recostou no carro, de frente para o beco. Ele se acomodou,
relaxou os ombros e puxou a barra da camiseta por baixo do colete.
Estava umida de suor. Mas era melhor estar desconfortavel do que morto.
O agente em que Dois-Dois tinha atirado em Eau Claire provavelmente
teria morrido se ndo fosse o colete: trés balas ficaram no colete e uma
atravessou direto pelo biceps. S6 que Eau Claire ficava a mais de cento e
cinquenta quilometros de Minnesota, e ninguém achava que Dois-Dois
— nem se ele estivesse doiddo de rebite nazista — voltaria para seu bar
depois da briga em Wisconsin. Mike afrouxou o colete. Normalmente,
usava a camisa por cima, mas, como sé iam passar o dia inteiro dentro
do carro, achou que néo fazia muito sentido tentar disfarcar. E, claro, ele
estava com o distintivo pendurado em uma corrente no pescoco. Mike
adorava usa-lo assim, adorava o jeito como as pessoas o tratavam



quando ele se apresentava como Agente Especial Rich, mas, ao tocar a
corrente, pensou que precisava tira-la do pescoco com mais frequeéncia.

— Oi, papai.

— 04, linda. Vou ter que encontrar vocé la no campo, tudo bem?

— Tudo bem.

— Como foi na escola?

— Bem.

— Aconteceu alguma coisa legal?

— Nao.

Conversar com ela pelo telefone era assim. Quando estava com a filha,
era impossivel fazé-la parar de falar, mas alguma coisa na invisibilidade
da conversa pelo telefone fazia com que Annie raramente dissesse mais
do que uma ou duas palavras. Era como se achasse que havia alguma
magia maligna em acdo e que, se revelasse muita informacdo ao
telefone, ele roubaria sua alma. Essa ideia fez Mike sorrir. Parecia uma
histéria de Stephen King.

Ele estava prestes a perguntar o que Annie tinha almo¢ado quando viu
o carro. Era uma picape vermelha da Ford, pneus grandes, janelas com
vidros escurecidos, e estava entrando no beco.

— Linda, preciso desligar.

— Tudo bem. Amo vocé, papai.

— Também amo vocé, amor. — Ele sentiu o estbmago se revirar. A
mao livre apalpou o distintivo pendurado no pescoco. — Também amo
vocé, muito mesmo. Nao esquega, viu? Haja o que houver, ndo esqueca.

A picape parou. Mike guardou o celular no bolso. Sentiu o carro se
mexer quando Leshaun abriu a porta e saiu. Levou a méo do distintivo a
cintura, até por os dedos em volta do cabo da arma. O metal estava frio
ao toque. Em um instante, ele deu uma olhada em Leshaun. O parceiro
estava comecando a se endireitar, e Mike voltou a olhar para a picape
vermelha. Percebeu, tarde demais, que Dois-Dois tinha visto ele fora do
carro, tinha visto o colete a prova de balas, tinha visto seu distintivo
pendurado no pescoco. Mike ndo deveria ter ficado do lado de fora do



carro, falando ao celular. Ndo deveria ter olhado para Leshaun. Deveria
ter ficado dentro do carro com o parceiro, deveria ter prestado atencdo,
deveria ter feito um monte de coisa.

O cara no banco do carona, um vagabundo de camiseta regata e
cabeca raspada que parecia ter no maximo vinte anos, saiu disparando
uma pistola. Mike nem sabia se tinha ouvido o barulho do tiro, mas
ouviu o pim da bala atingindo a porta do carro, e ouviu o vidro do para-
brisa quebrar. Escutou um grunhido e, depois, o barulho alto do corpo de
Leshaun ao cair no chéo. Tudo isso antes que Dois-Dois sequer saisse da
picape.

Mike ndo conseguiu pensar em nada e ficou vendo o homem do lado
do carona retirar o pente vazio, enfiar a mao no bolso da calca folgada e
pegar mais municdo. Enquanto isso, a porta de Dois-Dois se abriu, e
Mike viu que ele também estava com uma pistola. Dois homens, duas
armas, Leshaun atingido — embora Mike n&do soubesse com que
gravidade —, e ele ainda ndo tinha nem sacado a arma. Sabia que devia
fazer alguma coisa, mas ficou parado ali como se ndo tivesse nem ideia
do que fazer, nem ideia do que fazer, nem ideia do que fazer.

E entdo ele teve.

Derrubou primeiro o cara do lado do carona. Trés tiros concentrados
no peito. Dois-Dois e 0o amigo ndo estavam usando colete. Mike tinha
ouvido alguns agentes metidos a especialistas reclamarem do poder de
fogo da Glock 22 usada pela policia, mas, a julgar pelo jeito como o cara
tombou como um saco de batatas, os cartuchos .40 pareciam bastante
razoaveis. Ele nunca tinha atirado em ninguém antes, e sé disparara a
arma uma vez no cumprimento do dever — tinha sido uma bala, uma
vez, com praticamente um ano na forca, e Mike havia errado —, mas foi
surpreendente como pareceu facil e natural. As trés balas acertaram o
alvo, e, enquanto o cara caia no chéo, Mike se virou para mirar em Dois-
Dois.

Mas Dois-Dois pensou a mesma coisa e apontou para ele.



Mike ndo soube quem atirou primeiro, ou se eles atiraram ao mesmo
tempo, porque o coice da pistola coincidiu com um pux&do na manga da
camiseta. Mas tinha certeza de quem possuia a melhor mira. A cabeca de
Dois-Dois quicou para tras em meio a um esguicho de sangue. Quando
Mike olhou para o bracgo, viu um furo na manga da camiseta, mas néo na
pele.

O cara do lado do carona nao se mexia, nem Dois-Dois. Mike guardou
a pistola no coldre e deu a volta no carro para checar o parceiro. Havia
dois buracos na camisa de Leshaun: um todo ensanguentado no braco
dele e outro no torax, limpo, o bom trabalho de um colete. Leshaun
estava com os olhos abertos, e Mike nunca ficou tao feliz de ver o olhar
daquele negio filho da puta, mas, enquanto pedia reforcos, percebeu que
também precisaria ligar para a ex-esposa de novo.

Ia chegar muito, muito atrasado.



Centro Nacional de Informacdes de Engenharia
Sismica, Kanpur, india

Independentemente do que fizesse, os nimeros continuavam estranhos.
A dra. Basu tinha reiniciado o computador duas vezes, e até ligou para
Nadal, em Nova Déli, e pediu para ele conferir manualmente o sensor no
pordo do prédio, mas os resultados eram sempre os mesmos: algo estava
sacudindo Nova Déli com uma regularidade intrigante. O que quer que
fosse, ndo era um terremoto. Ou, pelo menos, ndo se comportava como
um terremoto.

— Faiz — disse ela. — Por favor, pode conferir isto para mim?

Faiz ndo reagiu com muita prontidao. Ele tinha ido para um congresso
na Alemanha, no més anterior e, aparentemente, passara a maior do
tempo em Diisseldorf no quarto de hotel de uma sismdloga italiana. E,
desde que voltou, o colega dedicava toda a sua atencédo a trocar e-mails
com fotos sacanas com a namorada e tentar arrumar um emprego na
Italia.

A dra. Basu suspirou. Ndo estava acostumada a esse tipo de
comportamento vindo de Faiz. Ele era engracado e carismatico, mas
também preguicoso, inconveniente e, em muitos aspectos, um homem
horrivel — tinha mostrado a ela algumas das fotos que a italiana havia
mandado, fotos que a dra. Basu sabia que ndo eram para ser
compartilhadas —, mas também era 6timo no que fazia.

— Faiz — disse ela de novo. — Tem alguma coisa esquisita
acontecendo.



Ele bateu no teclado com um floreio e empurrou a cadeira de rodinhas
para tras, deslizando pelo piso de concreto.

— Pode falar, chefa.

Ele sabia que a dra. Basu detestava quando a chamava assim. Faiz
olhou para a tela e passou os dedos pelo monitor, embora soubesse que
ela também detestava isso.

— E — disse ele. — Parece esquisito. Regular demais. Tente reiniciar.

— Ja fiz isso. Duas vezes.

— Ligue para Nova Déli e peca para alguém conferir os sensores.
Talvez reiniciar eles também.

— Ja fiz isso — insistiu a dra. Basu. — Os dados estdo corretos, mas
nao faz nenhum sentido.

Faiz pegou uma bala da vasilha que ficava ao lado do computador
dela. Comegou a desembrulhar o papel.

— Inés disse que talvez possa vir me visitar na ultima semana de
maio. Vou precisar tirar essa semana de folga, tudo bem?

— Faiz — respondeu ela. — Concentre-se.

— E dificil me concentrar quando sei que Inés pode estar aqui no més
que vem. Ndo vamos sair do apartamento. Ela é italiana, o que significa
que ¢é extrassensual, sabia?

— Sim, Faiz, eu sei. E sabe por que sei disso? Porque vocé insiste em
me contar como ela é “sensual”. Serd que ja passou pela sua cabeca que
eu talvez prefira passar o tempo analisando dados, em vez de ouvir o que
sua namorada nova gosta de...

— Ela nunca veio para a India — interrompeu Faiz. — Mas ndo
vamos fazer nenhum programa de turista. Uma semana no quarto, se é
que vocé me entende.

— E impossivel ndo entender, Faiz. Vocé é um homem que nunca
ouviu falar de sutilezas e, se eu ndo fosse uma pessoa tdo maravilhosa e
compreensiva, teria sido demitido e, quem sabe, preso. Agora, por favor,
concentre-se.

Ele olhou para os nimeros mais uma vez.



— Esta baixo e forte, mas, o que quer que seja, nio é um terremoto. E
regular demais.

— Eu sei que ndo é um terremoto — disparou a dra. Basu.

Ela estava tentando ndo perder a paciéncia. Sabia que estava deixando
passar algum detalhe, e, embora Faiz estivesse agindo como um idiota
apaixonado, ele era um cientista excelente.

— Mas vamos nos concentrar no que isso é, e ndo no que nio é.

— O que quer que seja, esta crescendo — disse Faiz.

— O qué? — A dra. Basu olhou para o monitor, mas nada lhe saltou
aos olhos. Todos os tremores eram leves. Nada realmente preocupante, se
fosse algo singular. Mas era a regularidade, o padrdo, que passava a
sensacdo de que havia algo errado.

— Aqui. — Faiz encostou o dedo na tela e deixou uma marca. — E
aqui, e aqui. Veja como tem um ritmo, mas de dez em dez fica um pouco
mais forte.

A dra. Basu voltou ao inicio do padrdo e contou. Franziu a testa,
rabiscou alguns nimeros e entdo mordeu a ponta da caneta. Era um
habito que ela havia adquirido na pds-graduacéo e que, apesar de ja ter
quebrado varias canetas na boca, ainda nao tinha abandonado.

— Eles continuam mais fortes.

— Nao, é sé no décimo tremor que eles aumentam.

— Nao, Faiz, olhe. — A dra. Basu entregou o bloco de papel e apontou
para a tela do computador. — Viu?

Faiz balancou a cabeca.

— Nao.

— E por isso que eu estou no comando e vocé busca o café —
respondeu ela, um pouco satisfeita com a risada suave de Faiz. Clicou
com o mouse e isolou os pontos, e entdo tracou uma linha para marcar
as mudancas. — Aqui. A cada dez eventos, ele se amplifica, e, ainda que
o aumento ndo seja totalmente preservado, cada conjunto de nove é
ligeiramente mais forte do que o conjunto anterior até um novo salto no
décimo.



Faiz se recostou na cadeira.

— Tem razdo. Nao notei isso. Mas, se continuar desse jeito, vamos
comecar a ouvir reclamacdes em Nova Déli. Eles ndo estdo sentindo
nada ainda, mas cedo ou tarde alguém vai ligar para ca e perguntar o
que esta acontecendo.

Ele levantou os dculos e os apoiou no topo da cabeca. Faiz achava que
isso o fazia parecer mais inteligente. Assim como esfregar a barba, o que
ele fez enquanto murmurava:

— Hum... de dez em dez.

A dra. Basu tirou a caneta da boca.

— Mas o que isso quer dizer? — Ela bateu a ponta da caneta na mesa
e a fez rodopiar para longe. — Perfuracéo?

— Néo. Padréo errado.

— Eu sei, mas as vezes é bom confirmar que sou tdo esperta quanto
acho que sou.

Faiz pegou a caneta dela da mesa e comecou a gird-la. Uma volta.
Duas voltas. Trés voltas. Na quarta, ele a derrubou e precisou se abaixar
e esticar o brago para pega-la embaixo da cadeira. Quando falou, a voz
soou um pouco abafada.

— Talvez os militares?

— Talvez — respondeu a dra. Basu, mas nitidamente ela também nao
acreditava nisso. — Mais alguma ideia? — perguntou a Faiz, porque ela
mesma nao tinha nenhuma.



American University, Washington, D.C.

— Aranhas — disse a professora Melanie Guyer. Ela bateu as palmas, na
esperanca de que o barulho alcancasse a ultima fileira do auditério onde
pelo menos um aluno parecia estar dormindo. — Vamos 13, gente. Nesta
aula, a resposta sempre vai ser aranhas. E sim, elas passam pela ecdise
— acrescentou, apontando para a jovem que havia feito a pergunta. —
Mas nido, elas ndo sdo tdo parecidas com as cigarras. Em primeiro lugar,
aranhas ndo hibernam. Bom, as cigarras também ndo hibernam
propriamente.

Melanie olhou pela janela. Ndo ia confessar a turma que tinha pavor
de cigarras. Uma vez, um morcego ficara preso em seu cabelo quando ela
estava procurando um besouro raro em uma caverna na Tanzania, e, em
outra ocasido, em Gana, pisara sem querer em um ninho de viboras-das-
arvores. Fora picada por uma vespa-cagadora no Sudeste Asiatico, o que
pareceu a pior dor do mundo até ela ser mordida por uma formiga-cabo-
verde na Costa Rica (foi como se alguém enfiasse um prego em seu
cotovelo e depois o mergulhasse em acido), mas nada disso lhe dava
tanto medo quanto cigarras. Ah, cigarras. O estalar do 6rgédo cimbalico,
as espécies com olhos vermelhos, o jeito como elas se aglomeravam,
caiam das arvores e enchiam as calcadas. E o barulho. Jesus. O barulho.
As esmagadas no chdo, os exoesqueletos descartados. Pior, a quantidade
macica. A saciacdo dos predadores era uma ideia genial do ponto de
vista evoluciondrio: as cigarras s6 precisavam se reproduzir em
quantidade suficiente para empanturrar qualquer coisa que se
alimentasse delas. As sobreviventes iam tocando a vida. E depois,



passadas algumas semanas, morriam e deixavam um cemitério de
cascas, que também era pavoroso. Era uma puta béncédo o fato de que
faltavam uns dez anos até Washington receber mais uma grande
infestacdo de cigarras. Ela precisaria tirar umas férias. Uma bidloga
especialista no uso medicinal de venenos de aranhas nunca admitiria
que sentia tanto medo de cigarras que ndo conseguia sair na rua durante
um periodo de infestacéo.

— Mas ndo estamos falando de cigarras — continuou Melanie,
percebendo que tinha se distraido. — Estamos falando de aranhas.
Embora as pessoas morram de medo de aranhas, ndo ha quase nenhum
motivo para isso. Pelo menos, ndo na América do Norte. A Australia é
outra histdria. Tudo é perigoso na Australia, ndo so6 os crocodilos.

A turma deu uma risadinha. Para Melanie, uma risadinha no final de
uma aula matinal de duas horas, faltando menos de trés semanas para
acabar o periodo, era uma vitdria. Ela olhou o reldgio.

— Certo, entdo, para quarta-feira, paginas duzentos e doze até
duzentos e quarenta e cinco. Repetindo: por favor, lembrem-se de que é
uma mudanca em relacdo a ementa. E, com isso, dizemos — Melanie
levantou os bragos e conduziu a turma conforme todos falavam junto
com ela — se correr o bicho pega, se ficar o bicho come.

A professora observou enquanto a turma de graduacdo saia do
auditdrio. Alguns alunos pareciam um pouco atordoados, e ela nédo sabia
se era porque a aula comecava cedo ou porque ela havia sido mondtona
de novo. Melanie era uma pesquisadora de renome internacional, talvez
uma das melhores em sua area, mas, embora estivesse tentando
melhorar, dar aulas néo era seu forte. Ela vinha tentando fazer com que
as aulas fossem mais dinamicas, contando piadas como aquela da
Australia, mas ndo dava para fazer muita coisa com uma disciplina
especializada. Na maior parte do tempo, ela ficava entocada no
laboratdrio e lidava com alunos de pos-graduacdo, mas o acordo que
havia firmado com a American University exigia que ela ministrasse
uma disciplina tedrica de graduacdo a cada dois anos. Melanie odiava ter



que se afastar da pesquisa, mas, se a condicdo para ter acesso a um
laboratdrio completo, assistentes e uma equipe de poés-graduandos
bolsistas era que a cada dois anos ela explicasse a jovens de dezenove e
vinte anos que as aranhas que vinham junto das bananas do mercado
quase nunca eram perigosas, paciéncia.

Ela baixou a cabega para olhar o tablet, que exibia as mesmas fotos do
teldo no outro lado do auditério. Melanie tinha um carinho especial pela
Heteropoda venatoria, a aranha-caranguejo. Em parte, porque tinha sido
com a Heteropoda venatoria que ela havia realizado sua primeira grande
descoberta cientifica — o que a deixou famosa em seu campo e lhe
rendeu aquela vaga na universidade e os fundos subsequentes para que a
pesquisa pudesse continuar sem problemas —, mas, para ser sincera,
era também porque na primeira vez em que ela tinha visto uma aranha-
caranguejo, no primeiro ano da faculdade, o professor dissera, com um
sotaque forte, que a aranha tinha “bigo-dgi”. Melanie gostou do fato de
que havia aranhas com bigode pelo mundo. Na pds-graduacao, ela usou
uma fantasia de Heteropoda venatoria no Halloween, e seus colegas de
doutorado adoraram. S6 que ninguém mais entendeu a piada. A maioria
das pessoas achou que ela estava tentando se fantasiar de tarantula ou
algo do tipo e ndo entendeu o bigode. Ela havia parado de usar fantasias
de aranha fazia dois anos, quando ouvira alguém em uma festa de
Halloween se referir a ela como “a viuva-negra”. A brincadeira, se é que
foi brincadeira, a incomodou, porque a verdade era que, apesar do
trabalho de seu marido — de seu ex-marido —, fora ela a se distanciar
de Manny, a passar tanto tempo no laboratdrio que o casamento
naufragara.

Melanie desligou o projetor, guardou o tablet na bolsa e se preparou
para deixar a sala de aula. Quando abriu a porta, decidiu comprar uma
salada a caminho do laboratorio. Algo mais fresco do que os sanduiches
que costumava pegar nas maquinas de lanches do pordo do edificio.
Dava para sentir o gosto dos conservantes a cada mordida. Na verdade,
era até bom que os sanduiches fossem cheios de conservantes, porque



Melanie achava que ninguém além dela os comia. Eles precisavam durar
bastante tempo na maquina. Até seus bolsistas mais aplicados traziam
marmitas de casa ou gastavam cinco minutos para ir comprar algo que
custasse mais que um punhado de moedas. E por falar em bolsistas
aplicados... Ela parou quando a porta se fechou atras de si.

Trés deles estavam parados do lado de fora, esperando.

— Professora Guyer?

Melanie ergueu as sobrancelhas, tentando demonstrar a Tronco algo
proximo a irritacdo. O nome verdadeiro dele era algo complicado e
ucraniano, entdo todo mundo, Melanie inclusive, o chamava de Tronco.
Apesar da genialidade oObvia, ele deixava Melanie completamente
maluca. Era alguma habilidade estranha que s6 ele, e mais nenhum dos
outros pos-graduandos, possuia. Parecia que Tronco passava o tempo
livre pensando em formas de irritd-la. Por exemplo: “Professora Guyer?”.
S6 o fato de que ele a chamava de professora Guyer quando todo mundo
no laboratdrio a chamava de Melanie ja a deixava com vontade de soca-
lo. Ela havia pedido, falado, exigido que ele a chamasse de Melanie, mas
Tronco ndo sé continuava a chama-la de professora Guyer, como
também sempre dava uma entonacdo de pergunta, subindo o tom no
final, como se ndo tivesse muita certeza de que o nome estava certo,
como se talvez ela fosse outra pessoa que ndo Melanie, mesmo depois de
trabalhar no laboratdrio por trés anos.

Além disso, desde fevereiro, os dois vinham dormindo juntos.

E isso era o que mais a enlouquecia. Ele ndo s6 a irritava; era também
seu amante. Ndo. Nao amante. Melanie odiava esse termo. Mas também
ndo gostava de “pau amigo”. Parceiro sexual? Algo assim. Fosse o que
fosse, dormir com ele ndo tinha sido uma de suas melhores decisdes. Na
opinido de Melanie, o problema era que, embora tivesse vontade de
quebrar um béquer e usar o vidro para cortar a garganta de Tronco
sempre que ele abria a boca, quando ele ficava de boca fechada — ou,
melhor ainda, colada no corpo dela —, Melanie s6 conseguia pensar
nele. Melanie nunca se achou superficial, mas, depois do divércio,



decidiu se divertir um pouco. E, apesar de todas as maneiras com que
Tronco a deixava louca de raiva, ele ndo era desinteressante na cama.
Para falar a verdade, era muito divertido. Quando transava com Manny,
ela se sentia acolhida e protegida; apds a dissolucdo do casamento, o
estilo intenso e agitado de Tronco era uma boa mudanga.

Em defesa de Melanie, apesar de a decisdo de dormir com Tronco nédo
ser uma das melhores que ela ja havia tomado na vida, pelo menos tinha
sido uma decisdo auxiliada por varios copos de algo que os pods-
graduandos tinham preparado na festa do Dia dos Namorados a qual
eles a convenceram a ir. Tinham chamado a bebida de “veneno” e era
forte. Quando Melanie acordara no dia seguinte ao lado de Tronco na
cama, levara alguns minutos até entender quem ela era, que dira onde
estava, o que estava fazendo na cama com Tronco e por que os dois
estavam nus. Ela entrara no banheiro sem acorda-lo. Enquanto alisava o
cabelo no espelho e bochechava um pouco do enxaguante bucal dele,
Melanie se deu conta de que ja havia tomado uma das decisGes praticas
que tinham dado muito errado no seu casamento com Manny: tinha
resolvido dormir com Tronco, entdo era melhor cair dentro de vez. Varias
vezes.

A festa do Dia dos Namorados ainda era uma memoria vaga, mas ela
se lembrava da manha seguinte com uma nitidez incrivel. Tronco era
genial, mas, fora isso, ndo tinha nada a ver com o que se imagina de um
cientista. Vestia-se bem, mas, mesmo se andasse com uma caneta e uma
régua no bolso, ainda ia atrair olhares. Tinha vindo para a American
University direto da Cal Tech, de uma costa a outra, e talvez na
Califérnia ele se encaixasse, mas no laboratorio de Melanie, e em todo o
edificio de entomologia, ele chamava atencdo. Era de uma espécie
completamente distinta. Melanie tinha quase um metro e oitenta e,
apesar de fazer quase duas décadas desde os tempos de esportista na
graduacdo em Yale, ela ainda jogava basquete trés vezes por semana e
nadava quatro. Mas Tronco era quinze centimetros mais alto que ela, e o
apelido combinava, porque parecia forte como uma tora. Melanie sabia



que ele ndo malhava e, pelo que havia percebido, sequer pisava em uma
academia ou praticava qualquer esporte, mas mesmo vestido ele parecia
escultural. Se néo estivesse interessado em concluir o doutorado, poderia
ter ganhado a vida como modelo de cuecas.

Quando voltara do banheiro, Melanie ignorara suas roupas, que
estavam emboladas no chéo, voltara para cama e esperara. E esperara. E
esperara. Tronco dormia como uma pedra, mas, quando enfim comecara
a se mexer, quando os dois continuaram o que evidentemente haviam
comecado na noite anterior, valera a pena. Mesmo ap6s dois meses se
encontrando trés ou quatro vezes por semana, ela ainda adorava quando
ele tirava a camisa. Melanie ndo conseguia se conter e precisava passar
a mao no peito dele, nos bragos, nos musculos das costas. Tao diferente
de seu ex-marido. Manny ndo era baixo, mas era menor que ela, e até
podia ser incrivelmente intimidador, mas ndo era o que se podia
considerar um homem musculoso. Ndo, Manny era duro por dentro,
cruel e mesquinho quando achava que alguém estava tentando passa-lo
para tras no trabalho ou na politica — o que, devido ao fato de que ele
era o chefe de gabinete da Casa Branca, eram a mesma coisa — e
agressivo como uma aranha-teia-de-funil de Sydney quando era atacado.
No entanto, por mais agressivo que fosse na vida profissional, Manny era
um pouco respeitoso demais na cama. Ndo era nem um pouco tesudo.

O tesudo em questdo, Tronco, estava olhando para ela.

— Professora Guyer? — tentou de novo.

— Tronco.

Melanie olhou para seus outros dois alunos. Julie Yoo, que era rica
demais para passar o tempo estudando aranhas, e Patrick Mordy, que
estava no primeiro ano da pds-graduacdo, mas ndo era nem de perto tdo
inteligente quanto seu histérico escolar e o material fornecido na
matricula tinham indicado e, Melanie desconfiava, provavelmente ndo
terminaria o curso.

— O qué? — disse ela. — O que é tdo importante que vocés néo
podiam esperar até eu voltar ao laboratdrio?



Tronco e Patrick encararam Julie, que baixou a cabega e olhou para o
chdo. Melanie suspirou e tentou manter a calma. Ela gostava de Julie, de
verdade, mas, para alguém tdo privilegiada, a garota podia ser um
pouco mais confiante. Seus pais tinham muito dinheiro. Uma quantidade
absurda de dinheiro. Nivel jatinho particular. Nivel edificio no campus
da American University com o nome deles. Nivel por que mesmo que
Julie estava em um laboratorio estudando aranhas? Julie era bonita, e
ndo so6 o tipo de beleza em que o ramo das ciéncias ndo oferecia muita
concorréncia. Melanie achava que Julie seria bonita em uma faculdade
de administracdo ou direito. Isso era ser bonita de verdade. Melanie
sorriu ao pensar nisso. Ela podia pensar assim porque sabia que tinha a
mesma aparéncia. Ndo aparentava ser mais nova do que sua idade
indicava, mas era bonita, uma mulher de quarenta anos que fazia os
homens olharem para suas esposas e se perguntarem por que nio
haviam escolhido alguém melhor. Ela flagrou Patrick olhando para ela e
comecando a sorrir também, entdo fechou a cara. Eles ndo tomavam
muito cuidado com o trabalho no laboratério se ela nao fosse rigorosa.

— Vocés podem me contar no caminho — avisou ela, passando pelos
trés. — Vou parar para comprar uma salada e, se o que vocés me
disserem for interessante, pago o almogo dos trés. Sendo, juro por Deus,
se vieram até aqui porque mais um idiota acha que encontrou uma
aranha venenosa em uma caixa de bananas, vou fazer vocés brincarem
de batata quente com uma aranha-marrom.

Melanie pendurou a bolsa no ombro e se preparou para o calor que ela
sabia que a aguardava do lado de fora do edificio climatizado. Levava s6
cinco minutos para ir dali até o laboratorio, e ela ia parar na lanchonete
para comprar o almoco, mas ia ficar suada e com o rosto vermelho. O
calor de Washington ndo era algo que apreciasse, e tinha comecado cedo
naquele ano.

— As aranhas-marrons s6 mordem quando...

Melanie se virou, e Patrick fechou a boca. Ela assentiu.

— Imaginei. Agora, o que vocés querem?



Foi Julie quem se colocou ao lado de Melanie, enquanto Patrick e
Tronco a seguiam de perto escada abaixo e pelo descampado da
universidade. Havia nuvens fofas pairando acima dos edificios do
campus, mas nenhuma esperanca de fato de que o calor seria aplacado
por uma chuva. Talvez Melanie fosse embora mais cedo, ligasse o ar-
condicionado no apartamento, pedisse alguma comida e assistisse a uma
ou duas comédias romanticas ruins sozinha. Ou talvez ela chamasse
Tronco para realizar atividades noturnas que dispensassem qualquer
tipo de falatorio. Mas, no fundo, ela sabia que néo ia sair do laboratério
antes do horario de sempre. Se fosse o tipo de mulher que ia embora
mais cedo, ela provavelmente ainda teria um marido para quem voltar.
Melanie sabia que nédo era bem assim, ja que Manny nunca chegava da
Casa Branca antes dela. A diferenca era que, quando Manny estava em
casa com ela, ele de fato estava em casa com ela; quando ela estava em
casa com ele, grande parte de Melanie continuava no laboratdrio.

— Vocé tinha razao — disse Julie, enfim.

— E claro que eu tinha razio — respondeu Melanie. — Sobre o qué?

Ela andava rapido, sem se dar ao trabalho de olhar para tras para ver
se os rapazes estavam conseguindo acompanha-la. E ndo se preocupou
com Julie. A jovem podia ser insegura, mas devia ser uma das cientistas
mais esforcadas que Melanie ja conhecera, e nem mesmo um par de
sapatos de salto agulha — 6timos para uma noite na balada, mas nada
pratico em um laboratério — ia impedir que Julie continuasse ao lado de
sua orientadora académica.

— Nazca — respondeu Julie.

— Nazca?

— Nazca — repetiu Julie, como se isso devesse ter algum significado
para Melanie.

Ela ndo parou de andar, mas olhou para a aluna. Faltavam cem metros
até eles entrarem em um lugar fresco de novo, pelo menos durante os
dois minutos que levaria para comprar o almogo e esperar embalarem
para ela terminar o trajeto até o laboratoério.



— Nazca? Que porra é essa, Julie? Nazca? Era isso o que vocés
queriam me dizer? Os trés parados do lado de fora da minha sala de aula
como um bando de calouros, esperando para dar o bote, e é isso o que
vocés tém para me oferecer? Era isso que ndo dava para esperar até
voltarmos ao laboratério? Nazca?

Ela apertou o passo.

— Nazca — repetiu Julie, de novo. — No Peru?

Melanie parou.

— Isso é uma pergunta ou uma afirmacéo?

Ela langcou um olhar irritado para Tronco, que pareceu nido entender o
motivo da irritacdo, mas teve o bom senso de se esconder atras de
Patrick. Melanie queria soca-lo. O péssimo habito de terminar todas as
frases com uma interrogacao tinha passado para Julie.

— Nazca. Peru.

Melanie olhou para os trés bolsistas, e eles a encararam de volta, como
se esperassem um elogio. Suspirou.

— Certo. Desisto. Vocés estdo falando das Linhas de Nazca. E dai?
Poderiam, por favor, me dizer de que merda vocés estdo falando para que
eu possa pegar minha salada e voltar ao laboratério?

— Vocé nio se lembra da festa do Dia dos Namorados? — perguntou
Tronco. Melanie ndo sabia dizer se o rosto dele ja estava vermelho por
causa do calor ou se ele ficou daquele jeito ao se dar conta do que tinha
falado, mas ele quase se atropelou para continuar: — Vocé nédo parou de
falar de Nazca? Das linhas? Da aranha?

Patrick saiu em resgate de Tronco.

— Voce disse que elas tinham motivo. As marcas no chdo. Sdo marcas
de varios tipos. Linhas, animais e tal. Eu nunca tinha ouvido falar
daquilo antes, mas vocé ndo estava muito interessada nos animais.
Estava falando da marca em forma de aranha. Disse que dava para ver
as linhas de um avido, e que elas ndo eram tdo profundas, mas devem ter
dado muito trabalho, e que vocé achava que a aranha tinha que ter
algum significado.



Melanie ndo se lembrava de ter conversado com eles sobre as Linhas
de Nazca — embora ndo tivesse de fato nenhuma razédo para duvidar de
seus alunos —, mas, para falar a verdade, tinha ficado fascinada desde
que ouvira falar delas. E ficar tagarelando sobre uma ou outra teoria
parecia o tipo de coisa que ela faria quando bébada. E era por isso que
ela ndo bebia com frequéncia.

Tinha ido ao Peru apenas uma vez, com Manny, nos estertores do
casamento, um ultimo esforco de férias na esperanca de recompor os
cacos destrocados do relacionamento. Manny havia sugerido Havali,
Costa Rica, Belize, praias de areias brancas e chalés particulares, mas
fazia anos que ela queria ver as Linhas de Nazca, embora ele nao
quisesse. Na verdade, se era para ser sincera, parte do motivo para ela
ter insistido tanto era simplesmente que Manny nédo queria visitar o
Peru.

Vistas do alto, eram impressionantes. Linhas brancas na terra
avermelhada. Glifos, animais, passaros. Formas que Melanie ndo
entendia. E ali, a que ela mais queria ver: a aranha.

Alguns pesquisadores — doidos varridos, na opinido de Melanie —
alegavam que as linhas eram pistas de pouso para astronautas
ancestrais, ou que o povo nazca tinha feito os desenhos com a ajuda de
baldes de ar quente, mas o consenso geral era de que os nazcas haviam
usado meios convencionais. Arquedlogos encontraram estacas na
extremidade de algumas das linhas, indicando as técnicas basicas que
haviam sido usadas para fazer os tracados. Os nazcas as haviam
delineado e, em seguida, removido as pedras escuras até uma
profundidade de menos de vinte centimetros, formando um contraste
nitido com a terra mais clara embaixo.

Embora ja tivesse visto fotos e ilustragdes, a imagem da aranha a
deixou sem f6lego. Vista de um avido monomotor, a aranha parecia
pequena, mas Melanie sabia que o desenho tinha cerca de quarenta e
cinco metros de comprimento, talvez mais. Ela ouviu o piloto berrar
alguma coisa e o viu girar o dedo no ar, perguntando se ela queria



sobrevoar a aranha algumas vezes, algo que eles haviam combinado com
o péssimo espanhol de Melanie antes de decolar. Melanie assentiu e
sentiu Manny por a mdo em seu ombro. Cobriu os dedos dele com os seus
e percebeu que estava chorando. A vontade de visitar a aranha néo se
devia ao desejo de ver ao vivo algo sobre o qual ela apenas lera. Nao, era
mais do que isso, e a cientista dentro dela se retorceu com a ideia. Nao
havia contado a Manny porque ele teria suspirado e os dois comecariam
mais uma das muitas discussGes interminaveis sobre os limites da
ciéncia e da biologia e a questdo da adocao.

Foi s6 naquele momento que ela percebeu por que exatamente tinha
insistido em ir ao Peru. Insistido apesar das objecdes de Manny. Insistido
que, se era para os dois irem a algum lugar, tinha que ser para ver as
Linhas de Nazca. Melanie sabia que era loucura. A parte cientifica e
racional dela, a mulher que havia batalhado durante a pesquisa do
doutorado, que dormia no laboratério duas ou trés vezes por semana e
dispensava bolsistas de pds-graduacdo que nédo estivessem dispostos a se
dedicar tanto quanto ela, sabia que o desejo de arrastar Manny até o
Peru era a ultima tentativa desesperada de uma mulher de quase
quarenta anos que achava que podia adiar ter filhos até estar pronta e
entdo descobrira que isso talvez nunca tivesse sido uma opgéo. A viagem
fora um completo tiro no escuro, mas, depois de ler a teoria de um
académico especializado em Nazca de que as linhas eram imagens
ritualisticas, que os passaros, as plantas e a aranha eram simbolos de
fertilidade, Melanie ndo conseguia parar de pensar que talvez o motivo
de sempre ter sentido atracdo pela imagem fosse porque, ali, no sopé das
montanhas peruanas, a aranha estivesse a sua espera.

No avido, ela desejou Manny com uma urgéncia que o relacionamento
deles ndo via havia muito tempo. Por mais que quisesse continuar
voando, rodando em circulos sobre a imagem da aranha, também mal
podia esperar para voltar ao solo, a privacidade da barraca deles, e fazer
o que poderia finalmente levar ao bebé que ela achava que talvez pudesse
salvar seu casamento.



Ela estava enganada tanto em relacdo ao bebé quanto a manutencdo
do casamento.

Apos o divdrcio, Melanie ainda se lembrava com carinho daquela
viagem. Enquanto voavam em circulos, havia rabiscado as pressas sua
propria versdo da aranha de Nazca:

Quando o divorcio foi formalizado, ela arrancou a folha do caderno,
cortou as beiradas com cuidado e mandou enquadrar o desenho. Estava
na parede perto de sua mesa no laboratério. Ndo era de tirar o folego
como as linhas de verdade escavadas no chdo. A dimensdo, a
permanéncia, o fato de a falta de chuva e vento terem preservado as
linhas por mais de dois mil anos... Melanie se sentia ao mesmo tempo
abalada e cheia de felicidade. Gostava de acreditar que talvez tivesse
havido uma mulher como ela, desesperada para ter um filho, tirando
pedras do chédo quase dois mil e quinhentos anos antes.

Ou mais.

— Dez mil anos — afirmou Julie. — N&o dois e quinhentos.

Melanie puxou a gola da blusa, mas ndo estava mais pensando no
calor. Reconheceu os primeiros sinais de envolvimento intelectual, de
quando sua curiosidade era aticada. O fato de que estavam falando sobre
as Linhas de Nazca facilitava, mas a verdade era que nunca tinha sido
dificil despertar o interesse de Melanie. Ela ja se lembrava com mais
regularidade de comer, tomar banho e trocar de roupa — ter um
banheiro privativo no trabalho ajudava —, mas, no fundo, ainda era a
mesma rata de laboratdrio que adorava tentar descobrir a resposta para
alguma pergunta.



— Quem? — perguntou ela. — Quem falou para vocé que as linhas
foram feitas ha dez mil anos?

— Naéo todas — respondeu Julie. — Hum... foi um amigo meu, um
cara que fez faculdade comigo. — Normalmente, uma pequena parte de
Melanie teria se interessado pela fofoca e insistido até Julie admitir que o
sujeito era alguém com quem havia transado aos dezenove ou vinte anos,
um cara de quem ainda estava a fim, mas ja estava comegando a perder a
paciéncia com aqueles trés bolsistas. — Ele esta fazendo pds no Peru. Em
arqueologia.

— Claro.

— Enfim — disse Julie —, a gente troca e-mail com alguma
frequéncia, e comentei com ele sobre a sua teoria.

Melanie comecou a andar de novo. Aquilo estava ficando cansativo.

— Que teoria?

— Sobre a aranha — respondeu Tronco.

Ele comecou a dizer alguma outra coisa, mas Julie o interrompeu:

— Uma das coisas que eles estdo tentando descobrir é se todas as
linhas foram feitas no mesmo periodo, ao longo de alguns anos ou
décadas, ou se elas se distribuem por alguns séculos. Quanto tempo elas
levaram para ser feitas? Os pesquisadores encontraram algumas estacas
de madeira perto da maioria das linhas e acham que podem ter sido
usadas pelos nazcas para delinear os tracados. Quando estavam
trabalhando no sitio da aranha, também encontraram estacas. E
mandaram datar uma.

— E?

— A aranha ndo é uma Linha de Nazca.

Melanie se deu conta de que estava andando rapido demais, mas a
lanchonete estava logo ali, e a perspectiva de trégua temporaria do calor
a ajudou a manter o ritmo.

— Parece bastante uma Linha de Nazca.

— Nao — respondeu Julie. — As Linhas de Nazca se parecem com a
aranha. Todas as outras linhas tém mais ou menos dois mil e quinhentos



anos, como voceé disse, mas a aranha é mais antiga. Muito mais antiga.
Tem aproximadamente dez mil anos. Ja estava 14 muito antes das outras
linhas.

Melanie reduziu o passo ao chegar a escada.

— E 0 que isso tem a ver com a gente? — Ela olhou para tras e se deu
conta de que os alunos tinham parado de andar. Patrick, Tronco e Julie
estavam parados, trés degraus abaixo dela, e olhavam para cima com
expectativa. — Entdo?

Julie olhou para os dois rapazes, e eles assentiram.

— Na&o foram apenas as estacas — disse Julie. — Durante a
escavacao, ele achou algo embaixo das estacas: uma caixa de madeira. A
madeira foi datada, e é da mesma época das estacas. Dez mil anos. Sabe
o que havia dentro da caixa?

Julie fez uma pausa, e Melanie comegou a ficar frustrada. Achava que
pausas dramadticas eram inuteis e, no caso de um bando de bolsistas,
irritantes. Mas estava muito curiosa e ndao conseguiu se conter.

— O qué?

— Uma bolsa de ovos. A principio, ninguém entendeu o que era
aquilo, mas, quando ele se deu conta, sugeriu que o orientador
académico a mandasse para o nosso laboratério para ver se
conseguiriamos identifica-la. Eles achavam que estava fossilizada, ou
petrificada, ou sei la como se diz quando algo assim esta preservado.
Como a caixa de madeira tinha dez mil anos e a bolsa de ovos estava
dentro dela, a bolsa provavelmente tem a mesma idade.

— Hum... — respondeu Melanie. — Certo. Diga para eles mandarem e
vamos dar uma olhada.

— Ele ja& mandou. Esta la no laboratdrio. Eu, hum, falei que eles
podiam usar nosso codigo FedEx, entdo ele mandou no expresso —
explicou Julie.

As palavras sairam de sua boca como se esperasse que Melanie fosse
gritar com ela.



Melanie conteve a irritacdo. O orgcamento estava apertado, mas nido a
ponto de impedir que Julie cobrisse os custos de envio de um pacote que
era de interesse do laboratdrio. No entanto, Melanie se perguntou quanto
havia custado um envio expresso do Peru.

— N3o € s6 isso — disse Tronco.

Ele a encarava com uma intensidade geralmente reservada aos
momentos em que os dois estavam sozinhos.

— Néao?

Melanie olhou para Patrick e Julie, e depois voltou para Tronco. Os
trés pareciam nervosos e empolgados, e estava nitido que ndo sabiam
bem se o motivo de terem vindo atras dela era mesmo tdo importante
quanto acreditavam.

— Bem — disse Melanie, notando que seu tom de voz estava um pouco
mais rispido do que o necessario. — Desembuchem.

Tronco olhou para os colegas, e entdo de volta para Melanie.

— A bolsa de ovos esta eclodindo.



Casa Branca

— Explodam tudo — disse a presidente. — Lancem as ogivas e resolvam
logo o problema.

Ela se recostou na cadeira e olhou para o rapaz de pé a seu lado. Um
dos novos estagiarios. Manny sorriu. Ele ndo se lembrava do nome do
rapaz, mas a presidente Stephanie Pilgrim gostava que fossem jovens e
bonitos. Uma espécie de enfeite. Ela nunca os tratava de forma
inadequada — felizmente, essa ndo era uma das muitas preocupacées de
Manny como chefe de gabinete da Casa Branca —, mas sem duvida
gostava de té-los por perto. A presidente tocou o antebraco do estagiario.

— Que tal vocé ir nos arranjar uma tigela grande de pipoca ou algo
do tipo, ou quem sabe nachos e molho? Esse papo de guerra esta me
dando um pouco de fome.

— Ora, Steph — disse Manny. — Vocé néo esta levando isto a sério.

— Sou a presidente dos Estados Unidos da América, Manny, e vocé
deve se dirigir a mim da forma apropriada — disse ela, sorridente. — E
presidente Steph para vocé. E como é que posso levar isto a sério? E um
exercicio. O outro time estd la na loucura das elei¢cdes primarias. Logo,
logo eles vdo resolver qual daqueles palhacos vai ser indicado como
candidato e ai comecardo a me atacar, em vez de brigarem entre si.
Enquanto isso, ficamos enfiados na Sala de Situagédo, fingindo que
estamos prestes a entrar em guerra com a China. Ndo posso sé mandar
jogarem as bombas e encerrar o dia? Tenho mais o que fazer em vez de
ficar brincando de guerra sé porque o exército esta enchendo o saco.

— Tecnicamente, esta situagdo é da marinha — comentou Manny.



— Ha quanto tempo vocé me conhece, Manny?

Ele ficou em siléncio. Conhecia Stephanie Pilgrim o suficiente para
saber que ela ndo queria uma resposta. Conhecia-a desde que os dois
eram jovens, burros e universitarios. Ele era calouro, e ela estava no
ultimo ano, atendia por Steph em vez de senhora presidente e gostava de
tortura-lo em certos momentos inadequados informando-o de que néo
estava usando calcinha por baixo da saia. Ela ndo era especialmente
promiscua. Ja naquela época, tomava cuidado com a reputacdo. Ja
pretendia ser o centro das atencdes. Mas eles se deram bem logo de cara,
e Stephanie ndo sentia apenas atracdo por ele, mas também um forte
senso de confianca. Eles nunca chegaram a namorar, mas, antes de
conhecer e se casar com Melanie, Manny tinha uma relacio com
Stephanie que ia muito além da profissional. Os dois tinham retomado
essa relacdo desde que a situagdo com Melanie implodira. Bom, ndo
implodiu. Dissolveu-se era uma expressdo melhor. Mas, quando se viu
livre e sem pretensdes romanticas, junto com o fato de que Steph
precisava tomar o cuidado de manter a ilusdo de que seu casamento era
feliz, tinha sido facil retomar o antigo esquema de transas ocasionais.
Manny sentia-se um pouco culpado. Ndo em relacdo a Steph. Os dois
estavam interessados um no outro, se entendiam razoavelmente bem na
cama e se amavam, embora ndo estivessem apaixonados. Eles se
respeitavam, se gostavam e ndo escondiam nada um do outro. Nenhum
dos dois ia ficar magoado. Ndo, Manny se sentia culpado por causa de
George. Ele realmente gostava do marido de Steph. O dr. George
Hitchens era um cara legal. Sem duvida, era um trunfo no que dizia
respeito a elegibilidade. Bonito e cheio de desenvoltura, tranquilo com a
atuacdo de Steph na arena politica, tranquilo com sua condicdo de
marido de uma politica profissional. Tinha sangue azul, da aristocracia
do Texas, e era inteligente o bastante para entrar em uma universidade
de elite e se formar em medicina sem precisar mexer nenhum pauzinho,
ou pelo menos sem precisar mexer nenhum que acabasse causando
algum constrangimento. Tinha atuado como dermatologista até a grande



vitéria de Steph. Depois que se mudaram para a Casa Branca, George
mergulhou de cabeca na funcdo de “Primeiro Mariddo”, o apelido
favorito da imprensa. Tirava de letra qualquer cerimonia oficial. Era
praticamente o marido dos sonhos para uma mulher na politica.

Mas esse era o problema. Stephanie amava George, mas s6 como
alguém ama uma pessoa decente e boa, uma pessoa que ela conhecia
havia quinze anos, uma pessoa com quem tinha dois filhos. Steph o
amava, mas ndo estava apaixonada. Nunca estivera. Quem se casou com
ele foi a politica, ndo a mulher. Se ela tivesse seguido outra carreira, se
tivesse escolhido uma carreira diferente em vez de se jogar na faculdade
de direito com a intencdo de comecar o quanto antes a carreira politica
e, depois, chegar a presidéncia, ja teria se divorciado de George. Mas
essa ja ndo era uma opcao.

Manny ndo era modesto quanto aos proprios talentos: era um puta
génio na esfera politica. E, embora Stephanie Pilgrim fosse uma
maquina — bonita e simpatica, uma mulher esperta e de pensamento
agil, com um histdrico impecavel, uma sorte melhor ainda, tenaz e
determinada —, até Manny sabia que havia limites. Ninguém levara
muito a sério quando ela anunciou a candidatura, mas Manny tinha se
empenhado, e ali estava como chefe de gabinete da Casa Branca. Porém,
se quisessem continuar no poder, Stephanie precisaria fazer aquilo que
ela aprendera muito bem: atravessar a corda bamba entre a condicéo de
mulher e a de presidente dos Estados Unidos. O pais talvez estivesse
pronto para uma mulher na presidéncia, talvez estivesse pronto para
eleger uma mulher de quarenta e dois anos — tornando-a a comandante-
chefe mais jovem da histdria, miseros quatro dias mais nova que Teddy
Roosevelt —, talvez até estivesse pronto para reeleger essa mulher apds
trés anos de crescimento econdmico, paz e estabilidade, mas com certeza
ndo estava pronto para reeleger uma mulher no meio de um processo de
divércio.

Stephanie empurrou a cadeira para tras e esfregou os olhos.



— Vocés sabem tanto quanto eu que essas merdas sdo uma perda de
tempo. Deixem os militares com seus exercicios e jogos de guerra,
deixem eles fazerem suas simulagdes, e da proxima vez que algo
acontecer nos faremos o que sempre fazemos: avaliar a situacdo, que
com certeza vai ser diferente dessa zona imaginada com a China, e
tomar providéncias. Pelo que entendi, s6 estamos fazendo isso porque as
forcas armadas querem ver se eu tenho colhdes para dar uma ordem de
ataque. Entdo vamos satisfazé-los. Me deixem ordenar um bombardeio.
Explodam a porra do pais inteiro. E ai encerramos a brincadeira e
poderemos voltar ao trabalho. Além do mais, a duracdo prevista é de
quanto, trés horas? Se acabarmos agora, vao sobrar duas horas no dia.

Ela ndo falou, nem poderia no meio de uma sala cheia de
engravatados e militares, mas Manny sabia que ela estava insinuando
que eles poderiam aproveitar uma meia hora desse tempo extra a sods.
Ele se lembrava de como era na faculdade. Quando se conheceram, Steph
era trés anos mais velha, e ele ainda era virgem. Aos dezoito anos,
sempre ficava muito feliz de passar uma tarde inteira a toa na cama com
ela. Agora, com quarenta e poucos anos, ainda ficaria muito feliz de
passar a tarde a toa na cama com ela, mas ndo ia rolar. O recurso mais
importante da presidente dos Estados Unidos era o tempo.

— Senhora presidente, se me permite — interrompeu Ben Broussard,
chefe do Estado-Maior Conjunto.

Ben era o unico homem na sala que era sempre motivo de irritacéo
para Stephanie. Manny tentou reprimir uma careta ao ouvir a voz dele,
mas era dificil. A situagdo tinha ido de mal a pior desde o instante em
que Ben fora indicado ao cargo, e mais cedo ou mais tarde — e quanto
mais cedo, melhor — ele seria aposentado discretamente.

— Eu sei que pode parecer que estamos perdendo tempo com esses
exercicios de rotina — continuou ele —, mas é importante analisar
situacGes plausiveis para que possamos reagir de forma rapida em uma
circunstancia que exija uma resposta militar.



Stephanie olhou para Manny, e ele soube que a presidente néo ia falar
mais nada sobre o assunto. Era a vez dele de falar. Esse era um dos
motivos por que os dois trabalhavam tdo bem juntos. Por mais absurdo
que fosse, eles sabiam a verdade: uma mulher, mesmo a presidente dos
Estados Unidos da América, era vista com outros olhos. A percepcdo era
a realidade, e Steph ndo podia ser vista como reclamona. Claro que
Manny ndo tinha o mesmo problema.

— Ora, Ben — disse Manny. — A simulacdo realmente parece um
pouco antiquada. Sera que ndo faria mais sentido fazer isto em resposta
a um ataque terrorista simulado, ou a uma conflagracdo em algum lugar
mais turbulento? E ébvio que tivemos alguns momentos de tensio com
os chineses, mas todo mundo sabe que ndo estamos nem perto de entrar
em uma guerra com eles. Ndo em comparacgdo a um pais como...

— A Somadlia. — Billy Cannon, o secretario de Defesa, nunca se
importara com interromper Manny. Em geral, porque tinha razdo. —
Deviamos promover exercicios com a Somalia, porque vamos ter que
lidar com a realidade em algum momento. A probabilidade de entrarmos
em guerra com a China parece, na melhor das hipéteses, remota. E tio
util quanto simular um ataque de zumbis.

O estagiario voltou com uma bandeja e a deixou no aparador atras da
presidente. Pegou as tigelas de pipoca, nachos e molho e as colocou na
mesa diante dela. Manny reparou na discri¢do do rapaz, na forma como
ele esperou até que todas as atengdes estivessem em Billy para so entdo
por a comida diante da presidente, no fato de que ele havia lembrado que
Steph gostava de beber refrigerante na lata, apesar da insisténcia da
equipe da Casa Branca em servir tudo em copos de cristal. Manny
pensou que isso exigia uma habilidade especial, a capacidade de manter
as pessoas a sua volta felizes e, ao mesmo tempo, ndo chamar a atengéo.
O nome do estagiario era Tim, Thomas ou algo do tipo, e Manny fez uma
nota mental para manter o rapaz apds o fim do periodo de estagio.

Manny apoiou a mdo no ombro de Steph, uma familiaridade permitida
tanto pelo cargo quanto pela extensdo do relacionamento dos dois, e se



inclinou para pegar um punhado de pipoca.

Billy Cannon e Ben Broussard continuavam discutindo, pois o chefe do
Estado-Maior Conjunto insistia que a simula¢do com a China era util e
Billy se recusava a ceder. Manny sabia que deveria interromper, fazendo
todo mundo esquecer o exercicio e sair da sala ou obrigar Steph a entrar
na danca, mas ele gostava de ver Billy Cannon argumentar. Cannon viera
de uma familia rica, mas tinha o aspecto de quem nascera para usar a
farda. Ao contrario de alguns generais que relaxavam no treinamento
depois de passar para a condi¢do de dar ordens em vez de recebé-las,
Billy continuava esbelto, forte e bonito; possuia certo ar de perigo, com o
cabelo grisalho e a cicatriz na témpora resultante de um combate corpo a
corpo nos tempos de guerra. A esposa de Billy havia morrido quatro ou
cinco anos antes, de cancer de mama, e fazia pouco tempo que ele
voltara a namorar. Manny entendia por que as mulheres da capital
estavam loucas para cair em seus bracgos. Dizia-se até que a revista
People o estava considerando para aquela tal lista do homem mais sexy.
Mais cedo ou mais tarde, Billy decidiria se aposentar, e entdo se
candidataria para algum cargo e venceria facil.

— Apreciando o espetaculo?

Alexandra Harris, a conselheira de seguranca nacional, esticou-se um
pouco e pegou uns nachos. Ela dispensou o molho. Manny gostava de
Alex e, apesar de muitas vezes os dois discordarem quanto ao que fazer
com as informacdes que ela trazia a presidente, acreditava que ela era
uma das melhores nomeacbes de Steph. Alex era inteligente, intensa e
leal, e, qualquer que fosse sua opinido durante uma discussdo, assim que
a presidente tomava sua decisdo ela vestia a camisa completamente.
Para estar ali, naquele patamar, sé sendo alguém com tino apurado para
sobrevivéncia politica e uma ambicdo que pudesse ser vista do espaco,
mas, pelo que Manny notava, Alex estava exatamente onde queria. Ela
nunca tentava passar por cima da presidente. Além do mais, Alex tinha
setenta e trés anos. Tarde demais para se candidatar a presidéncia. Se



Steph fosse reeleita, Alex serviria durante o primeiro ano do segundo
mandato e entdo se aposentaria e se mudaria para o interior.

Steph enfim falou, e sua voz possuia um tom firme. Manny e Alex
podiam estar se divertindo enquanto o secretario de Defesa e o chefe do
Estado-Maior Conjunto discutiam se a simula¢do valia ou ndo a pena,
mas estava nitido que a presidente ndo apreciava nada daquilo.

— Cavalheiros — disse ela a Ben e Billy —, garanto que compreendo
a importancia destes exercicios. Podem confiar quando falo que, durante
um momento de crise, levarei tudo mais a sério. Da proxima vez que
realizarmos uma dessas simulagGes, vou colaborar mais, especialmente
se o exercicio for pertinente, mas, no momento, ndo estamos em crise.

Ela se levantou da cadeira, e todo mundo que estava sentado ficou de
pé na hora.

Manny havia feito a transi¢do de amante para amigo, e depois de volta
para amante, sem dificuldade, e a mudanca do comité de campanha para
a Casa Branca correu de forma tranquila. Mas néo tinha sido facil se
acostumar com toda a cerimonia de quando uma de suas amigas mais
antigas passou de “Steph, a vizinha de alojamento” para Stephanie
Pilgrim, a primeira mulher eleita presidente. Manny nunca fora fa de
formalidades, mas, desde a eleicdo, com alguma frequéncia ele acabava
precisando cumprir com elas.

— Senhora presidente? — falou um dos oficiais na mesa de
computadores e telas em um canto da sala.

Em uma das paredes, havia um conjunto grande de monitores para
que a presidente e seus conselheiros pudessem acompanhar todos os
detalhes, mas esse oficial estava olhando para outro lugar. Ele falou com
uma voz alta o bastante para atravessar a sala e interromper a
presidente. Normalmente, um oficial da patente dele sé se dirigiria a
presidente se ela lhe fizesse uma pergunta direta.

— Senhora presidente — repetiu o homem, dessa vez tirando os
headphones. — Sao os chineses.

Steph suspirou, e Manny deu um passo a frente.



— Acho que ja encerramos esse assunto por hoje — disse ele. —
Cancele a simulacéo.

— Naéo é isso — respondeu o oficial, e foi com um tom de urgéncia e
certa agressividade que interrompeu toda a movimentagdo na sala, um
tom que chamou a atencdo da presidente e deixou Manny esperando
para ouvir mais. — Né&o faz parte do exercicio. Eles, hum... vai aparecer
na tela daqui a alguns segundos. Senhora?

— Desembuche.

Stephanie havia se silenciado, mas parecia entediada. A maioria dos
homens e mulheres na sala ja havia recomecado a juntar suas coisas, e
Manny percebeu que fora o unico que tinha reparado no olhar de medo
do oficial. Notou também que Alex continuava sentada, com uma
expressdao alarmada no rosto conforme um militar murmurava algo
urgente em seu ouvido.

Manny observou o amontoado de monitores na parede. A maior parte
das informacdes tinha a ver com a simulagéo, mas duas telas grandes na
ponta exibiam imagens de satélite quase em tempo real da China, com
um delay de apenas trinta ou quarenta segundos. O pais estava dividido
quase ao meio nas telas: uma mostrava as partes mais populosas da
regido oriental da China, com o emaranhado de estradas em Pequim, e a
outra incluia a porc¢ao ocidental do pais, com uma linha para indicar as
fronteiras ao norte com o Cazaquistdo e a Mongolia.

E entdo, de repente, apareceu um brilho. Um ponto de luz intensa no
canto superior esquerdo da tela.

— Jesus Cristo — disse alguém, e passado um instante Manny
percebeu que tinha sido ele mesmo.

— Que merda foi essa? — A presidente também estava olhando para
a tela.

Todo mundo na sala encarava o mapa da China, vendo a luz se
intensificar e entdo se dissipar a noroeste do pais. Quer dizer, todo
mundo menos a conselheira de seguranca nacional. Ela estava olhando
para o militar que havia murmurado algo em seu ouvido.



— Acabou? — perguntou Alex, se virando para o oficial perto do
monitor. — Foi um missil? De quem? Tem mais algum no ar? Foi s6
aquele?

O oficial, com um dos lados do headphone pressionado na orelha,
levantou a méo para Alex, olhou para a tela e confirmou com a cabega.

— Acabou — respondeu ele. — Mas néo foi um missil.

Manny se deu conta de que tinha comecado a se alternar entre encarar
Alex e o oficial e olhar o brilho repentino sumir aos poucos.

— Se ndo foi um missil, que porra foi essa?

Um siléncio esquisito tomou conta da sala, um vazio subito de som
apo0s a pergunta de Manny, e ele soube que ndo foi o unico a levar um
susto quando o telefone as costas deles tocou. Ndo era um telefone
qualquer. Era o telefone. Ele se lembrava de quando era pequeno e via o
presidente atender a linha direta com os russos nos filmes, que
geralmente era um telefone vermelho e sinistro, e que aquele era o ultimo
recurso antes de um inverno nuclear, mas foi sé depois de passar algum
tempo na Casa Branca que Manny descobriu que o telefone existia de
verdade. E estava tocando. Ndo havia duvida de que a pessoa do outro
lado da linha seria o secretario-geral da China, e ele tocou s6 duas vezes
antes de Steph se aproximar e colocar a méo no gancho.

— Alguém pode — disse ela, gritando as palavras para a sala
enquanto se preparava para atender ao telefone — me dizer que porra
foi essa que eu vi na tela?

— Isso — respondeu Manny, olhando de novo para o monitor, onde o
clardo ja havia se dissipado quase por completo — foi uma bomba
atomica.



Provincia Xinjiang, China

Por um instante, ele achou que fosse vomitar, mas ndo diminuiu a
velocidade. O caminhédo mal tinha passado pelo bloqueio, e ele precisara
atropelar dois soldados para conseguir fazer isso. A lembranca do
solavanco e dos gritos bastava para a ansia voltar, mas em nenhuma
circunstancia ele iria parar de dirigir. Tentara alcancar a irma e a
familia dela.

Mas tinha chegado tarde demais.

Nao, ele ndo ia parar por causa dos soldados e ndo ia parar para
vomitar. S6 ia parar quando a gasolina acabasse, quando tivesse se
afastado o maximo possivel daquela area. As autoridades alegavam que a
situacdo estava sob controle, mas o perimetro em que eles garantiram
que o problema tinha sido contido parecia crescer dia apds dia. Sem
contar que as transmissdes originais, com repdrteres locais e
autoridades do partido que ele reconhecia, tinham sido substituidas por
um pessoal novo, gente de fora da provincia. Havia boatos na fabrica e
no mercado. Ele sabia que pelo menos dois homens que trabalhavam nas
minas ndo tinham recebido permissdo para voltar para casa. O pior de
tudo, e o motivo que enfim o levara a roubar as chaves do caminhao e
enfiar uma garrafa d’agua e um pouco de comida nos bolsos do casaco —
o maximo que pode pegar sem chamar muita atencdo —, foi que trés
dias antes todos os meios de comunica¢do com o mundo exterior tinham
sido cortados. Telefones fixos, celulares, internet. Nada chegava nem
saia. S6 as transmissdes oficiais na televisdo e no radio.



Tinham se passado apenas cinco dias desde o primeiro incidente na
mina. Ele havia imaginado que fosse s6 mais um acidente, mas ndo
demorou muito até os boatos comecarem a circular. Um virus. Uma
experiéncia do exército com armas quimicas ou bioldgicas. A idosa que
servia sopa no restaurante perto do apartamento dele insistia que eram
fantasmas, que os mineradores tinham despertado alguma forca
sobrenatural. A irma de um de seus amigos, uma garota que passava a
maior parte do tempo livre lendo exemplares piratas de ficcdo
adolescente americana, garantia que eram vampiros ou zumbis, e que
era por isso que o exército tinha chegado tdo rapido.

A principio, ele ndo deu muita importancia. As pessoas morriam nas
minas. Acontecia. Pelo menos ele ndo precisava trabalhar la. Embora néo
adorasse o emprego na fabrica, com dezenove anos ele ja ganhava mais
dinheiro em um més do que seus pais estavam dispostos a acreditar.
Quando ouviram o salario, insistiram que ele estava exagerando. Ele
morava sozinho em um apartamento pequeno. Tinha a proépria televisdo,
um celular, um computador e até passava algumas noites a sés com
aquela mesma irma de seu amigo. A prépria irma e os dois filhos dela
moravam perto, e ele ia jantar na casa dela algumas vezes por semana.
Entdo, embora ndo visse os pais com a frequéncia que gostaria, ja que
era bem cansativo ficar cinco horas dentro de um 6nibus, ndo podia
reclamar.

Cinco noites atras, quando a maioria das pessoas achava que aquele
havia sido apenas mais um acidente, ele tinha jantado na casa da irma3,
e, enquanto brincava com o sobrinho, o marido metido a besta dela ficou
falando sem parar sobre os furos de seguranca na mina, dizendo que
aquilo estava fadado a acontecer por causa de todas as medidas que eles
ignoravam. Quatro noites atras, ele soube sobre as histdérias que estavam
circulando, mas fora uma das noites em que sua namorada — ou o que
quer que ela fosse — tinha dormido em seu apartamento, e os dois nédo
conversaram muito.



Mas tinha sido apenas trés noites atras que notara algo estranho. Ele
tinha preparado o jantar e tentado entrar na internet. O computador nao
quis colaborar. Ele nédo se preocupou, pois, embora a cidade tivesse uma
conexdo relativamente rapida, era esporadica. Entdo pegou o celular
para ligar para os pais e viu que estava sem sinal. E, na televisdo, o
unico canal que pegava era o oficial da regido, que repetia uma
programacédo fixa de hora em hora. Ele suspirou, leu um pouco e foi
para a cama.

Foi s6 na manh3 seguinte, a caminho da fabrica, que reparou na
quantidade de soldados que tinham chegado a cidade. E entdo viu os
rolos de arame farpado sendo instalados e percebeu que os rapazes
fardados, rapazes da mesma idade dele, estavam segurando os fuzis com
um pouco de forca demais. No trabalho, ele costumava ficar na dele, mas,
durante o almogo, foi se sentar com um grupo de homens mais velhos.
Ficou chocado ao ouvir que a mina tinha sido isolada e que nenhum dos
homens que estavam trabalhando na hora do incidente tivera permisséo
para voltar para casa. Depois, mais tarde, no fim do turno, o supervisor
anunciou pelo alto-falante que todo mundo deveria continuar
trabalhando, que ndo havia nada de errado e que eles eram esperados no
dia seguinte.

O celular ainda ndo funcionava, e ninguém conseguia achar sinal
também, mas ele sabia que quando soldados comecavam a chegar e o
arame farpado, a ser instalado, quando as autoridades tentavam
tranquiliza-lo dizendo que ndo havia nenhum problema mesmo quando
estava nitido que algo estava acontecendo, era hora de se preocupar.

Foi ai que ele roubou a chave de um dos caminhdes. Foi ai que ele
encheu uma garrafa com agua e enfiou uma macé e alguns biscoitos nos
bolsos do casaco. Ele pensou em preparar uma mala, mas, quando estava
indo para o trabalho no dia anterior, viu um homem ser espancado pelos
soldados. O homem estava em um carro com a familia, o porta-malas
amarrado para evitar que as malas caissem, e tinha parado no novo
portdo instalado depois que o exército isolou a cidade. O portdo agora



era a unica saida. Ele havia ouvido o homem e os soldados discutirem e
entdo, tentando olhar sem parecer muito 6bvio, viu o homem ser
arrancado do carro e espancado com a coronha dos fuzis. Mesmo de
longe, ficou claro que os soldados bateram no homem bem além do que
era necessario.

Foi por tudo isso que ele tinha passado direto com o caminhdo pelo
portdo, sem diminuir a velocidade. Atravessou o metal sem parar. Ele
passara a noite inteira ouvindo o barulho de tiros. A certa altura, algo
que pareceu uma explosdo veio da direcdo da mina. Ele ndo conseguiu
dormir, entdo, por fim, pouco depois das quatro da manh3, saiu do
apartamento e se embrenhou na noite. As ruas e os becos estavam vazios
e escuros, e a fabrica estava sem atividade. Nao havia cerca em volta do
estacionamento onde ficavam os caminhdes, e ele estava com a chave na
mao antes mesmo de perceber que havia algo errado.

Havia uma unica luz acesa no canto do edificio, e, embora a lampada
amarela fosse forte, s conseguia lancar sombras no estacionamento. De
repente, ele quis que estivesse mais claro, mas tentou reprimir o
pensamento. Sabia que sé estava assustado por causa das histérias, dos
boatos, da chegada dos soldados e da cerca, do barulho de tiros e de
explosGes durante a noite. Precisava se acalmar, e entdo soltou uma
risada. Por que ele deveria ficar calmo? Isso tudo parecia motivo para
ficar bem assustado. Ele andou até o caminhéo e, quando estava com a
mao na magcaneta, ouviu o barulho. Era um som de algo raspando. Nao.
Era mais baixo do que algo raspando. Parecia o som de uma folha sendo
soprada no asfalto. Ou varias folhas. Ele olhou em volta, mas néo viu
ninguém. Foi quando percebeu que tinha alguma coisa errada com a luz.
N&o, ndo com a luz; com as sombras. Logo ali, talvez a uns vinte passos
de distancia, uma das sombras parecia se deslocar, pulsando. Ele ficou
olhando, fascinado, e foi s6 quando um fio preto pareceu brotar da
sombra e se desenrolar em sua direcdo que ele despertou do transe.

Nédo sabia o que era aquilo e ndo dava a minima. Embora tivesse
hesitado, percebeu que tinha se decidido no instante em que roubara a



chave do caminhdo e que ndo havia nenhuma utilidade em esperar para
descobrir do que exatamente decidira fugir. Subiu na boleia e, enquanto
estava entrando, sentiu algo rocar sua nuca e seu pescoco gelar. Ele deu
um tapa, e acertou algo pequeno e sdélido com a mao. Depois, estava
dentro do caminhdo, com a chave na ignicdo e o pé no acelerador,
deixando para tras o que quer que fosse aquela sombra.

Dirigiu com cuidado pela cidade, na direcdo do apartamento da irma.
N3o havia contado para ela sobre o plano. Ele sabia que ela teria contado
para o marido, e o marido dela ndo era o tipo de homem que guardava
segredos. Mas sabia também que, se chegasse ao apartamento com o
caminhdo, a irma conseguiria convencer o marido a fugir. Ele ndo
gostava muito do cunhado, mas o sujeito ndo era um idiota completo.

Porém, quando entrou na rua da irma, viu que a situacdo estava pior
do que havia imaginado. Ele se preocupara tanto que ndo percebeu a luz
dos refletores portateis até virar a esquina, o brilho deles iluminando a
rua com muita claridade. Havia cinco ou seis caminhdes do exército
estacionados e dezenas de soldados carregando fuzis. Viu alguém caido
no chio, mas, devido a luz artificial dos refletores, ele demorou alguns
segundos para perceber que a poga escura em volta do corpo era sangue.
E mais adiante, aquilo era um tanque? Meu deus. Era um tanque.

Sem nem pensar, ele girou o volante e entrou no beco com o
caminhdo, girou o volante de novo até estar de frente para a saida da
cidade, pisou fundo no acelerador e arrebentou o portdo. Sorte a dele que
os soldados haviam esperado que ele fosse parar. Tinham atirado — o
vidro traseiro estava quebrado —, mas o veiculo parecia estar
funcionando bem e ele néo tinha sido atingido. Estava bem.

Ja havia se passado uma ou duas horas. Ele perdera a nogdo do tempo.
Mas, pelo menos, agora que estava longe da cidade, estava mais do que
bem. Otimo, na verdade. A nuca o incomodava no ponto onde alguma
coisa o havia acertado no estacionamento, mas nédo conseguia ver o que
era pelo retrovisor. Dava para sentir um calombo pequeno com os dedos,
talvez um corte, mas a sensacdo era mais de dorméncia do que de dor. O



problema mesmo era a barriga. Seu estomago estava embrulhado. Talvez
estivesse gripado, mas o mais provavel era que fosse apenas ansiedade.
Ele ndo fazia ideia do que tinha fugido, mas tinha certeza de que nunca
mais veria a irma ou abracaria os sobrinhos. Precisou segurar o choro, e
depois mais uma ansia de vomito.

Néo estava bem.

Mas estava vivo.

Tirou a garrafa d’agua do bolso do casaco, se atrapalhou para abrir a
tampa e tomou um gole. Foi agradavel e pareceu aliviar um pouco a
nausea, mas al aconteceu de novo, outra ansia de vomito.

Talvez fosse bom dar uma parada, sé por uns minutos. Tentar botar
para fora no acostamento. Depois ia se sentir melhor.

De repente, uma luz forte surgiu atras dele. Como o flash de uma
camera. Ele olhou pelo retrovisor, mas a luz machucou seus olhos. Ele
olhou para a frente de novo e percebeu que sé conseguia enxergar o eco
da luz. Diminuiu a velocidade do caminhéo e entdo parou para esfregar
os olhos. A luz do lado de fora ja estava diminuindo e, o que quer que
tivesse sido, ndo havia prejudicado sua visdo. Seus olhos estavam
marcados com resquicios da paisagem, mas ja estavam comecando a
sumir. E ai, mais uma vez, sentiu a onda de ansia. Agora, ele achou que
nao ia conseguir segurar, entdo saiu correndo do caminhao.

Quando pos os pés no chao, se virou para olhar na direcdo da cidade,
na direcdo de onde tinha vindo o clardo. Mas ndo havia mais clardo
algum. Apenas uma labareda de fogo iluminava o céu.



Base de Combate Aéreo e em Solo do Corpo
de Fuzileiros Navais, 29 Palms, California

A cabo Kim Bock checou o fuzil. De novo. Ela sabia que nao adiantava
nada, mas era a primeira vez que lideraria sua unidade em um exercicio
de tiro real, e conferir o M16 a acalmava. Ela havia usado o M16A2
durante o treinamento basico, mas recebera um M16A4 quando foi
enviada a Califérnia. Ndo via muita diferenca entre os dois fuzis, pelos
menos ndo no estande de tiro. Mas gostava de poder tirar a alca de
transporte quando estavam no meio de um exercicio.

Estava agachada, tentando relaxar. O sol estava forte pra cacete, mas
na sombra estava fresco. Ela havia jogado como receptora no time de
softbol da escola e conseguia ficar agachada por muito tempo sem se
cansar, mas os trés homens em sua unidade estavam sentados na laje de
concreto. O soldado Elroy Trotter estava com os olhos fechados e, para
Kim, era bem possivel que estivesse dormindo. Ele nunca parecia ficar
animado com nada, na verdade. Diziam que Elroy ficava entediado até
quando transava. A pessoa que inventou essa piada, o soldado Duran
Edwards, era um garoto negro do Brooklyn muito mais esperto do que
todos os oficiais queriam admitir, e Kim estava feliz de té-lo em sua
unidade. A principio, ela tivera uma quedinha pelo terceiro homem, o
soldado Hamitt “Punhos” Frank, mas a presenca dele na unidade era
como jogar agua em uma fogueira. S6 saia fumaca. Ela conseguia
imaginar os dois como um casal de civis, mas, como parte de uma
unidade, a situacdo era diferente. Eles eram uma equipe. Kim tinha
sorte. O grupo inteiro era bom; nenhum deles parecia se incomodar com



o fato de que a esquadra de tiro era liderada por uma mulher. Kim sabia
que, no inicio, quando as forcas armadas comecaram a incluir mulheres
em unidades de combate, houve algumas reagdes negativas. Alguns
incidentes notdrios haviam acontecido no exército, mas com os fuzileiros
navais também ndo foi tudo flores. Kim estava no ensino fundamental
quando as mulheres ganharam igualdade de status, mas era uma
conquista recente a ponto de alguns membros da geracdo mais velha
claramente ndo terem se adaptado ao conceito de fuzileiros navais com
seios na linha de tiro. S6 que Elroy, Duran e Punhos tinham a mesma
idade de Kim e fizeram o treinamento junto com ela. Talvez, por dentro,
ndo adorassem a ideia de receber ordens de uma mulher, mas, como era
ela, ndo tinha problema. Eles conheciam Kim, e isso fazia toda a
diferenca. Sabiam que ela estava em forma e podia competir com a
maioria dos homens, também sabiam que ela era inteligente e boa em
tomar decisGes no calor do momento. Eles provavelmente teriam aceitado
outra mulher como cabo da unidade, mas ajudava que a conhecessem.
Os trés acreditavam que ela os manteria em seguranca.

Kim ouviu seu nome nos alto-falantes.

— Certo — disse a sua unidade. — De pé, pessoal. Lembrem-se,
rajadas curtas. Tiro real, entdo cuidado em dobro. Tomem boas decisdes
e ndo se afobem. Acdo rapida ndo adianta nada se nao for a agdo certa.

Os trés homens ficaram de pé as pressas quando Kim se levantou, e os
quatro estenderam a mao para a frente, formando um montinho de tons
variados de pele.

— Sejam espertos — disse Kim —, sejam fortes, sejam fuzileiros.

Ela adorava o som de quando os quatro gritavam “Urra!” e colocavam
as maos para baixo e para o alto. Adorava a sensacdo do M16 em suas
maos, o clique de quando ela destravava a arma. Adorava a imagem de si
mesma com a farda de combate, cercada por outros fuzileiros, e,
conforme a primeira onda de adrenalina se espalhava pelo corpo,
adorava a sensacdo de ser uma fuzileira naval. Seus pais nunca
entenderam o fascinio por aquilo, e ainda ndo entendiam por que ela



estava de farda quando todas as suas amigas tinham ido para a
faculdade e estavam bebendo cerveja nos alojamentos e sendo estupradas
em festas de fraternidades. Bom, Kim tinha certeza de que néo era assim
que seus pais imaginavam que teria sido sua experiéncia na faculdade,
mas ela s6 queria passar por isso como parte dos fuzileiros navais. Kim
queria entrar para o grupo desde que comecaram a incluir mulheres em
unidades de combate e, assim que vestiu a farda e amarrou os coturnos
pela primeira vez, entendeu a frase “Uma vez fuzileiro, sempre fuzileiro”.

Eles receberam a ordem de prosseguir e desceram pela vala. Duran e
Elroy seguiram para a esquerda e se abrigaram atras de uma barreira de
concreto, enquanto Kim e Punhos foram para a direita, abrigando-se
atras de um prédio. Aquilo era para ser um ambiente urbano, e ela
precisava dar os parabéns para quem havia construido o cenario. Era
como estar em uma cidade. A Base de Combate Aéreo e em Solo do Corpo
de Fuzileiros Navais podia ser no meio do nada — o apelido de 29 Palms,
a cidade vizinha ao BCASCFN, era 29 Cotocos, pela maravilhosa falta de
opcoes de diversdo —, mas o treinamento era 6timo. Os outros fuzileiros
diziam que o treinamento tinha se intensificado por um motivo: eles
seriam enviados para a Somalia em algum momento nos préximos
meses. Kim acreditava nos boatos. Talvez os tivesse ignorado se a agenda
de treinamento tivesse mudado s6 para ela e para os outros recrutas
novatos, mas nao eram sé os fuzileiros novos. Todo mundo estava se
preparando.

Kim indicou para que Duran e Elroy se abrigassem, e ela e Punhos
correram para a barreira seguinte. Duas silhuetas de civis pipocaram, e
ela pressionou o gatilho, mas depois relaxou o dedo. E entdo, enquanto
Duran e Elroy passavam por eles, um alvo apareceu na janela de um
edificio mais a frente. Punhos ndo viu — ele estava olhando para o solo
—, mas Kim se virou e atirou. Travado em “rajadas curtas”, o fuzil
disparou trés balas em um unico tiro, e ela viu o alvo quebrar e cair.
Mais adiante, Duran e Elroy ja estavam agachados e levantando as



armas. Porém, quando Kim e Punhos comegaram a se preparar para
avancar, uma voz comecou a soar nos alto-falantes.

— Cessar fogo. Todos os fuzileiros, cessar fogo. Abaixar armas.
Exercicio encerrado. Cessar fogo.

Kim hesitou. Aquilo fazia parte do exercicio? Ela sabia que as vezes o
pessoal gostava de acrescentar algumas surpresas para simular o
aspecto imprevisivel da vida real, mas aquilo parecia um pouco artificial
demais para os fuzileiros. Além do mais, os caras da unidade dela ja
estavam se levantando e travando seus M16.

Kim se levantou, travou o fuzil e encarou Punhos.

— Que porra é essa?

Punhos deu de ombros.

— Sei la. Eu achei que estdvamos indo bem. Avancando direitinho.
Bom tiro, por sinal. Estava tudo dtimo. Talvez alguém ainda estivesse
aqui, um dos técnicos que ainda n&o tivesse saido do cenario quando
comegamos o exercicio?

Elroy e Duran se aproximaram, e, embora Duran parecesse mal-
humorado, Elroy estava tranquilo como sempre.

— Acho que vamos ter que comecar de novo — disse ele.

Kim suspirou, porque Punhos tinha razdo, eles estavam indo bem, e
seria dificil se preparar psicologicamente para mais uma rodada. Ela
comecou a dizer a unidade para voltar a vala quando os alto-falantes
soaram de novo. Dessa vez, foi uma sirene longa e aguda. Néo foi sé no
cenario. Foi na base inteira. Entdo uma voz anunciou que todas as
unidades deveriam se apresentar imediatamente, e quando disseram
“isto ndo é um exercicio”, Kim ficou preocupada. Ndo por causa de qual
poderia ser o significado de “isto ndo é um exercicio”, mas porque, até
aquele momento, ela nunca havia visto o soldado Elroy Trotter parecer
preocupado.



Cordilheira do Hindu Kush,
fronteira entre Afeganistdo e Tadjiquistao

Ja estava cansada dos garimpeiros. De vez em quando, eles vinham
visita-la para pedir informacdes sobre a regido, embora ela nédo soubesse
0 que exatamente pretendiam encontrar. Em outras ocasides,
compravam uma de suas ovelhas, e certa vez a convidaram para comer
com eles. Mas, no geral, deixavam-na em paz. Isso havia mudado depois
que ela mostrou as pedras que havia trazido da antiga caverna onde as
vezes se abrigava quando ficava presa na montanha.

Antes de verem as pedras, os garimpeiros também ndo pareciam
querer estar ali. Pelo pouco que entendia da lingua deles, concluiu que
achavam o lugar frio e indspito. O que ndo estava longe da verdade. Ela
trabalhava bem com as ovelhas e era mais prdspera que algumas
pessoas, mas, mesmo quando seu marido e a filha ainda estavam vivos,
era dificil viver ali. Os garimpeiros tinham trazido algumas facilidades
— eles lhe deram uma faca e um casaco novo que a deixou bastante
satisfeita —, mas, de modo geral, eram inconvenientes. Gostavam de
ouvir musica alta no acampamento e usavam explosivos em algumas das
tentativas para encontrar o que quer que estivessem procurando. Eram
amistosos, mas incomodavam, e ela ndo ficaria triste quando fossem
embora.

Mas, nesse dia, estavam pagando. Pareciam n&o ter no¢do de quanto
oferecer, e, pelo que estavam dispostos a pagar, ela os guiaria de muito
bom grado até onde quisessem ir, pelo tempo que desejassem. Portanto,
ela os levaria pela montanha até a antiga caverna, para lhes mostrar



onde havia achado as pedras. Ndo sabia por que eles ficaram tdo
empolgados com as rochas. Ndo havia ouro ou prata ali. Mas ela nédo se
importava. SO se importava com o fato de que estava sendo muito bem
paga.

Apesar de ser mais velha do que a maior parte dos homens — tinha
quase quarenta anos, e 0s garimpeiros pareciam muito mais jovens,
embora a maioria fosse mais velha que seu marido era quando morreu
—, ela vivia se adiantando. De tempos em tempos, parava e esperava até
eles a alcancarem. Os garimpeiros carregavam mochilas pequenas
cheias de equipamentos eletronicos, pas e picaretas, e outras
ferramentas, mas ela ndo achava que as mochilas fossem muito pesadas.
Estava carregando uma. Eles explicaram, da melhor forma que puderam,
que ndo estavam conseguindo respirar muito bem naquela altitude,
entdo ela reduziu o ritmo e fez alguns intervalos para todos recuperarem
o folego.

Quando chegaram a caverna, ja era quase meio-dia. O céu ainda
estava limpo. O chefe dos garimpeiros, um homem chamado Dennis,
garantira a ela que o tempo ficaria bom o dia inteiro, que eles ndo
precisariam se preocupar. Tinha lhe mostrado o computador, com um
mapa cheio de cores, e explicado que s6 nevaria no dia seguinte. Ela nédo
tinha tanta certeza. Havia vivido naquela regido tempo suficiente para
aprender a respeitar as mudancas repentinas do clima. Se ficassem
presos em uma tempestade, a descida seria dificil. Mas eles ndo teriam
escolha. Nenhum dos homens tinha levado equipamentos para passar a
noite. Eram uns idiotas.

Ela nio teve dificuldade nenhuma de leva-los até a caverna. As vezes
precisava se abrigar ali com suas ovelhas quando o tempo fechava e ela
estava ainda longe demais de casa. O espaco era grande o bastante para
o rebanho inteiro, e a entrada era estreita, projetada de tal forma que
barrava o vento. Normalmente, a caverna era escura, mas isso nunca a
incomodou. Ela passava as noites encolhida perto o bastante da entrada



para conseguir ver as estrelas, mas afastada o bastante para evitar o
vento e a neve.

Com os garimpeiros, era diferente. O teto da caverna era alto — o
grupo de seis homens conseguia ficar de pé tranquilamente —, e eles
usaram lanternas potentes para iluminar as paredes e o chéo. Ela nunca
havia visto a caverna cheia de luz daquele jeito. Um dos homens apontou
a lanterna para o chéao perto da parede e pegou uma pedra parecida com
as que ela lhe mostrara no dia anterior. Todos come¢aram a murmurar,
empolgados, e Dennis segurou a pedra e a examinou. Mostrou-a a
mulher.

— Vocé ndo estava de brincadeira — disse ele, fazendo um gesto com
a cabeca na direcdo dela. — Isso pode ser muito bom. Se acharmos
outras, vamos pagar mais.

Ele esfregou os dedos para tentar ser mais claro, mas ela entendeu o
que aquilo significava: mais dinheiro, mas também o fato de que os
garimpeiros ndo iriam embora.

Um vento fraco soprou do lado de fora, e ela olhou para o céu outra
vez. Ainda parecia limpo, mas, mesmo com as garantias de Dennis, ela
ndo acreditava que as nuvens continuariam longe. Tinha passado muitos
apertos por causa do clima, e foi em um dia como aquele que a neve
varreu o vale e as montanhas e a deixou viuva e sem a filha. Ela
adentrou mais a caverna, se afastando do vento. Agachou-se e se
recostou na parede. Ndo sabia quanto tempo os homens queriam passar
na caverna, mas se acomodou para esperar.

Eles pareciam ter pressa, mas, ao mesmo tempo, pareciam nao estar
fazendo nada. Os homens tiraram aparelhos pequenos de suas mochilas
— alguns que ela reconhecia e outros que nunca tinha visto antes — e
comecaram a colher amostras do chdo da caverna. Um deles pegou algo
que parecia uma varinha e passou ao longo da parede. A varinha tinha
um conjunto de luzes e soltou uma sequéncia regular de apitos que
pareceu ficar mais rdpida conforme as luzes mudavam de um tom
amarelo neutro para um vermelho intenso. Quando os apitos viraram



um silvo continuo, o homem abaixou a varinha e chamou Dennis. Todos
pararam o que estavam fazendo, e a mulher permaneceu agachada junto
a parede, observando. Alguns minutos depois, um dos homens revirou a
pilha de pas e ferramentas, pegou uma picareta de cabo longo e comegou
a acertar a parede.

Mas ela ndo estava mais interessada, porque tinha visto algo na
caverna iluminada. Foi até as mochilas no chdo e pegou uma lanterna.
Ligou-a e procurou o que tinha visto. A luz refletiu na parede, afastando
as sombras. Ela demorou um instante até encontrar. Ali. Na parede do
lado oposto. Longe o bastante para que ela nunca tivesse conseguido
enxergar nas noites de escuriddo quase absoluta em que se abrigara ali
com suas ovelhas. Estava bem no alto, quase fora do alcance da mao.
Uma mancha preta como carvéo. Fuligem, pensou, mas logo mudou de
ideia. Subiu o feixe da lanterna e viu que era outra coisa. Mais antiga.
Ela ja havia visto pinturas em cavernas antes, mas aquela era diferente.
Era simples. A imagem lhe deu arrepios. Uma aranha.

As suas costas, o barulho da picareta acertando a parede era
constante, e o homem fazia tanta forca para respirar quanto para bater.

A mulher passou a luz da lanterna pela parede, mas ndo havia mais
nenhuma pintura, nenhuma imagem. S6 a aranha. Aquilo a deixou
nervosa. Ela ndo tinha medo de aranhas. Ndo havia motivo para ter
medo de aranhas. Mas, ainda assim.

Ela ouviu uma pequena comemoracéo e aplausos. Virou o rosto para
olharr. O homem da picareta estava sorrindo. Ele havia quebrado a
parede. Atras havia um espago escuro. Outra caverna. Um tunel. Ndo
dava para enxergar la dentro. Outro homem pegou a picareta e comegou
a bater, e o buraco se alargou em pouco tempo. Ela imaginou que
demoraria s alguns minutos para ficar grande o bastante para uma
pessoa passar.

Ela viu algo flutuar do lado de fora da caverna. Um floco de neve?
Olhou para fora, ansiosa. Eles estavam ali dentro havia quanto tempo?



O céu, antes completamente limpo, estava cheio de nuvens. A
temperatura havia caido. Dava para sentir o frio umido de uma
tempestade iminente. Atras dela, o barulho da picareta na parede tinha
cessado, mas havia algo mais. Uma batida ritmada. Os homens estavam
conversando, e ela se virou para chamar Dennis. Eles precisavam ir
embora. Uma tempestade se aproximava.

E entdo ela ja ndo sabia mais se estava olhando para o céu ou para o
teto da caverna. Mas estava escuro. E ela gritava.



Desperation, Califérnia

Sete minutos.

Sete minutos entre ver a noticia da bomba atémica e trancar a entrada
do abrigo. Gordon estava suando e precisava ir ao banheiro, mas tinha
ligado para Amy da picape, e ela ja estava no subterraneo com Claymore
quando ele desceu as escadas a toda. Amy parecia tensa, mas
determinada; Claymore, que havia passado muito tempo no abrigo com
Gordon — Gordon tinha criado o habito de ver beisebol ali em vez de
assistir na casa, onde podia distrair Amy, e costumava descer com o
cachorro —, parecia ndo ter percebido nada fora do normal. Claymore
fez o que sempre fazia quando via Gordon: abanou o rabo e rolou de
barriga para cima, esperando um afago.

Gordon conferiu as portas do abrigo pela segunda vez — agora era
para valer, e um Unico erro poderia ser fatal — e entdo puxou a camiseta
para enxugar o suor do rosto. Abaixou-se, cocou a barriga do labrador
marrom e olhou para a esposa.

— Pode dizer — falou. — Quero ouvir vocé dizer.

A boca de Amy formou um sorrisinho tenso. Gordon sabia que uma
das coisas que ela amava nele era sua capacidade de fazer graca de
qualquer situagdo. Mesmo em um momento como aquele, menos de vinte
minutos antes de as bombas atomicas comecarem a cair dos céus,
Gordon conseguia fazer Amy se sentir melhor.

— Vocé tinha razdo — disse Amy.

Gordon ajeitou as costas e colocou uma das méos perto da orelha.

— Como é que é? Acho que ouvi... Ndo. Ndo consegui escutar direito.



Ele viu que Amy estava tentando ficar séria, mas nédo parecia estar
dando muito certo, pois o sorrisinho ficou maior. Ela balancou a cabeca.

— Eu falei que voceé tinha razdo.

Gordon foi até a esposa e colocou as maos na sua cintura. Inclinou a
cabeca e apoiou o queixo no espago entre o ombro e o pescoco dela.

— O placar, querida, esta em dezoito milhdes, seiscentos e quarenta e
oito mil, trezentos e dois para vocé e onze para mim.

— Gordon — falou Amy, e ele a sentiu relaxar em seus bracos —, vocé
é o bobo mais estranho com quem ja me casei, mas digo de novo. Vocé
tinha razdo.

— E eu tinha razdo sobre o qué, minha querida esposinha?

Amy recuou um pouco para colocar as maos espalmadas no peito dele
e dar um empurréo de leve.

— Tinha razdo quanto a virmos para esta cidade no meio do nada.
Tinha razdo quanto a construir um abrigo antibombas. Tinha razdo
quanto ao fato de que, mais cedo ou mais tarde, o mundo iria para o
espaco. — Ela foi até a televisdo e a ligou. — Mas se enganou quanto a
ser uma invasdo zumbi.

— Bom, isso ainda n&o foi confirmado — respondeu Gordon, mas ele
imaginou que provavelmente perderia essa. Nenhum zumbi. Ainda.

Ele tinha ido até a cidade para comprar pizza, o ritual semanal deles.
Era mais para ele do que para ela. Para surpresa dos dois, Amy logo se
acostumara a mudanca de Nova York para Desperation, na Califérnia,
ou, como ela chamava as vezes, “Desolation”. Ela havia crescido em um
haras em Wyoming e feito faculdade na Black Hills State, em Spearfish,
Dakota do Sul. Comparada a Desperation, Spearfish era uma cidade de
tamanho razoavel, com quase vinte mil habitantes durante o periodo
letivo na universidade, mas a criacdo de Amy a deixou muito mais
preparada do que Gordon para a vida em uma cidade pequena. Ele
nascera e crescera em Nova York, e, embora tivesse sido sua a iniciativa
da mudanga, a transicao foi mais dificil para ele.



Em termos de trabalho, ndo fazia muita diferenca. Amy era redatora
de manuais, o que podia fazer de qualquer lugar, e Gordon negociava
acOes na bolsa. Ele trabalhava durante o horario de operagdo das bolsas,
encurvado em cima do computador, rodando o programa que havia
criado para tirar proveito de pequenas variacdes nos mercados de
moeda corrente. O rendimento era consistente, e Gordon teria ganhado
muito mais dinheiro se tivesse continuado investindo, mas ele nao
botava nenhuma fé na quantidade de zeros digitais no seu extrato
quando o apocalipse chegasse. Nao, ele preferia manter pelo menos dois
tercos do dinheiro que possuia em uma forma palpavel. Agora estava
muito feliz com o cofre no fundo do abrigo: sessenta quilos de ouro. Na
cotacdo atual, de quase sessenta e quatro ddlares por grama, aquilo valia
cerca de trés milhdes e oitocentos mil ddlares, e ele imaginou que, com a
explosdo das bombas atomicas e o colapso inevitavel do papel-moeda, o
preco do ouro subiria as alturas.

N3do, o problema néo era o trabalho. Era a realidade cotidiana de viver
em Desperation. O nome, que significava “desespero”, era adequado, e
Gordon tinha medo de que Amy percebesse seu alivio com o fato de que o
mundo que eles conheciam finalmente estava acabando. Ele havia ficado
tdo empolgado quando Amy aceitou sair de Nova York que mergulhou de
cabeca no planejamento. Primeiro, pesquisou todos os lugares para onde
poderiam se mudar, tentando determinar qual seria o melhor para
sobreviver ao apocalipse. Felizmente, a internet era de grande ajuda. Foi
facil descartar algumas opcdes: qualquer lugar perto demais de uma
instalagdo militar certamente seria um alvo no caso de uma guerra
nuclear, e qualquer lugar perto demais de uma concentracdo grande de
civis seria tomado no caso de zumbis. O refugio precisaria ser facil de
defender, razoavelmente perto de alguma cidadezinha e com uma
infraestrutura basica que permitisse a construcédo da casa e do abrigo, e,
de preferéncia, deveria ter pessoas que pensassem como Gordon ja
instaladas no local, pessoas que poderiam ajudar a estabelecer defesas
depois que o mundo sucumbisse, quando as hordas devastadoras



estariam mais violentas. Gordon sabia que seria cada um por si, mas
também sabia que havia certas situacdes em que era melhor ter aliados.
Se ele e Amy pretendiam reconstruir a humanidade, seria bom ter algum
reforco.

Logo de cara dispensou locais de resisténcia que tivessem sido
ocupados conforme alguma filosofia que um dos dois considerasse
inadequada, como os complexos de supremacia branca que pareciam se
espalhar pelos estados montanhosos, ou pior ainda, os hippies, veganos,
pacifistas e ambientalistas que construiam abrigos com materiais
sustentaveis e se recusavam a armazenar até mesmo armas basicas para
a defesa prépria. Porém, quando achou Desperation, um local ja em voga
em meio a pessoas fissuradas em sobrevivéncia, Gordon soube que
encontrara o lugar certo. Depois, se dedicou a construir a casa e o
abrigo. Eles haviam encontrado o terreno com alguma facilidade, a
menos de cinco quilometros da cidade. Ou, como Gordon ainda achava,
da “cidade”, ja que era preciso usar aspas para um lugar que se resumia
a quatro bares, o Jimmer’s Dollar Spot — um empreendimento que
servia ao mesmo tempo de loja de conveniéncia, armamentos,
ferramentas e roupas, posto de gasolina, mercado, correio e cafeteria e,
apesar do nome, oferecia muito poucos produtos a um délar — e, por
fim, o LuAnne’s Pizza & Beer. O que, conforme Gordon concluiu, era o
mesmo que dizer que Desperation tinha cinco bares, em vez de quatro.

Gordon e Amy haviam adquirido um terreno de quatrocentos e
cinquenta mil metros quadrados por menos de trinta e cinco mil ddlares
e comecaram a cavar na mesma hora. Um dos motivos para que
Desperation fosse tdo procurada por sobrevivencialistas era que a regido
nos arredores da cidade era cheia de minas abandonadas, e com um
pouquinho de planejamento era facil aproveitar a terra ja escavada para
construir um abrigo. A maior parte do trabalho ja estava feita. O acesso
a mina era grande o bastante para passar um caminhdo-betoneira, e a
caverna onde o abrigo deles fora instalado tinha espago extra para



Gordon deixar uma retroescavadeira, “caso a gente precise abrir uma
rota de fuga”, dissera a Amy.

Daria para ir correndo da casa até o abrigo em menos de trés minutos,
mas ele nem precisou se apressar: simplesmente dirigiu a picape pelo
tunel. A parte mais dificil do projeto inteiro tinha sido instalar a série de
portas de acordo com as especificagbes necessarias para barrar a
radiacdo. Fora isso, foi mais ou menos uma grande onda de compras:
alimentos enlatados e agua, comprimidos de iodo, comprimidos
antirradiacdo, um contador Geiger, um contador Geiger reserva, livros e
manuais para a construc¢do de moinhos, armas basicas e varias outras
coisas. Além disso, compraram facas, pas, kits de primeiros socorros,
remédios, pistolas, fuzis, municdo e, com a ajuda da internet e de parte
da reserva de ouro, explosivos de alta poténcia.

Mas ai, depois que terminaram a constru¢do e a mudanga, depois que
Gordon planejou tudo o que dava para ser planejado, ele percebeu que
agora so faltava esperar o pior acontecer. E esperar. E esperar.

Ele conheceu Amy quando ainda trabalhava no fundo de hedge, e ela,
recém-chegada a Nova York, havia sido contratada na mesma empresa
como analista-junior logo apds se formar na faculdade. Apesar de serem
jovens, eles se casaram um ano depois. Quando Gordon estava com vinte
e seis anos, ja ganhava muito dinheiro negociando moeda corrente, mas
eles gastavam tudo com a mesma rapidez. Amy havia trocado a bolsa de
valores pela redagdo de manuais técnicos, e o apartamento dos dois foi
assaltado quatro vezes em um ano. Esse era o preco de morar em Nova
York, e, para Gordon, a sensacdo era de que era alto demais. Quer
concordasse ou ndo, Amy aceitou se mudar da cidade. Antes dos trinta
anos de Gordon, o abrigo estava concluido e os dois moravam em
Desperation, Califérnia, havia anos. Era uma estrutura perfeita. A casa
ficava ao lado da entrada da mina, e eles tinham visdo desimpedida em
todas as direcGes. Se fossem bombas atomicas, poderiam se enfiar dentro
do tunel, e se fossem zumbis ou armas bioldgicas, poderiam esperar na
casa até virem o problema se aproximar.



Mas a espera. Gordon havia vivido em alerta maximo desde que
decidiram fugir da cidade, e depois de sete anos — trés para construir o
abrigo e quatro aguardando para usa-lo — ele estava exausto de ficar em
prontiddo a qualquer instante. E Amy, que levava tudo na esportiva,
vinha insinuando que eles ndo poderiam esperar muito mais se
quisessem ter filhos. Gordon estava com trinta e quatro anos e, embora
nao fosse exatamente velho, ja ndo era exatamente jovem, e eles estavam
juntos havia bastante tempo. Estava na hora. Gordon queria perguntar:
hora de qué? Sera que ela ndo entendia que o Unico motivo para eles
terem se mudado para Desperation era que ele acreditava que era hora,
que na verdade ja havia passado bastante da hora de o mundo explodir?
Gordon néo sabia se queria trazer criangas para um mundo que ele sabia
que estava prestes a ser destruido. No entanto, em todos os livros sobre o
fim do mundo que ele lera, sempre havia criancas. As vezes elas estavam
na histéria sé para sensibilizar o coracdo, mas em geral as criancas
apareciam por um motivo: repovoar o planeta. Entdo, Gordon pensou,
talvez fosse sua obrigacdo, talvez ele pudesse deixar Amy feliz e fazer a
coisa certa como um dos poucos homens preparados para sobreviver ao
fim do mundo.

Além do mais, tentar ter um filho parecia mais divertido do que
esperar o fim do mundo.

Ele estava pensando nisso tudo quando foi até Desperation e
estacionou na frente do LuAnnes Pizza & Beer. Amy ndo estava se
sentindo muito bem e ficou dormindo em casa, mas ela havia insistido
em manter a noite de pizza. Gordon tinha certeza de que Amy sabia
quanto ele dependia da desculpa de ir até a cidade e tomar uma ou duas
cervejas enquanto esperava o marido de dedos cabeludos de LuAnne
preparar a pizza deles. Até podia ter ido a um dos bares, mas tinha medo
de que a opgdo parecesse tentadora demais. Havia uns quarenta ou
cinquenta casais e familias como ele e Amy em Desperation, que tinham
ido para la porque acreditavam que o mundo ia explodir a qualquer
momento, gente normal que apenas encarava o estado do planeta de



forma realista, mas havia também um monte de homens solteiros com
um parafuso a menos, que acreditavam estar sendo perseguidos pelo
governo ou alegavam que tinham sido abduzidos por alienigenas, e esses
eram os caras que frequentavam os bares. Eles e os motoqueiros. Por
algum motivo que Gordon nunca entendeu, Desperation era um ponto de
parada comum para motociclistas, e sempre havia um bocado de motos
estacionadas na frente dos bares. Havia alguma ldégica, certas regras
tacitas sobre que motoqueiros iam a que bares, mas Gordon nunca se
dera ao trabalho de tentar entender. Ele achava que motos eram
perigosas. E, Gordon estava mais do que satisfeito com uma picape boa e
forte.

O LuAnne’s Pizza & Beer estava mais agitado do que ele esperava.
Gordon viu a familia Grimsby sentada na mesa retangular comprida:
sete meninas, quatro meninos, o pai careca — que sempre parecia ter
passado alguns dias sem dormir — e a mée, bonita demais para alguém
que tinha onze filhos que estudavam em casa. Diziam que Ken Grimsby
havia feito fortuna com computadores antes de se mudar para
Desperation e que tinha ido para l4 porque, pelo menos em parte, morria
de medo de que outro homem tentasse dormir com sua esposa. Gordon
ficou olhando Patty Grimsby por um segundo e se deu conta de que a
preocupacdo de Ken tinha fundamento. Havia algo misteriosamente
sensual em Patty. Ndo era sé o fato de que ela havia sido modelo — aos
dezenove anos, e com quase isso de diferenca de idade em relacdo a Ken
—, mas alguma outra coisa, uma espécie de disponibilidade. Embora ela
nunca tivesse feito ou dito nada que sugerisse a Gordon que queria
dormir com ele, ele ndo conseguia afastar a impressdo de que ela de fato
queria. Feromonios. Achava que era algo assim. Talvez tivesse a ver com
as onze criancas na mesa, algo sobre a fertilidade dela que aticava a
luxdria dos homens. Ou a aparéncia de fertilidade: dois pares de gémeos,
dois partos unitarios e cinco filhos adotivos. Mas, qualquer que fosse a
origem das criancas, ela parecia muito mais uma ex-modelo de lingerie
do que made de onze filhos e esposa de um sujeito meio maluco



sobrevivencialista. E, ainda que a sensualidade de Patty fosse uma
questdo interessante, ndo era bem algo que ele pudesse discutir com
Amy. Gordon sabia que muitos homens gostavam de fantasiar sobre
pular a cerca, mesmo que nao traissem de fato suas esposas. Ele ndo era
assim. Nunca quis saber de mais ninguém além de Amy desde o instante
em que a viu sentada em seu cubiculo no escritério de fundo de hedge,
no coracdo de Manhattan. Mas isso ndo queria dizer que seria uma boa
ideia conversar com ela sobre a aparente disponibilidade sexual de Patty
Grimsby.

Mas Gordon podia conversar sobre isso com Espingarda. Ele ndo
curtia muito mulheres, mas, apesar de ser gay, seu casamento com Fred
Klosnicks era muito parecido com o de Gordon, e os dois casais tinham
ficado bastante amigos nos ultimos anos. Gordon imaginava que
Espingarda tivesse algum nome de verdade, algo inofensivo como Paul
ou Michael, ou quem sabe Eugene, mas ninguém em Desperation jamais
havia escutado Espingarda ser chamado de qualquer outra coisa. De fato,
ao ver Espingarda sentado ao bar, Gordon percebeu pela primeira vez
que o apelido era adequado. Espingarda era alto e magro, varios
centimetros a mais que Gordon, que néo era baixinho. Ele se abaixava de
forma instintiva quando passava por alguma porta e vivia batendo a
cabeca na lampada pendurada em cima da mesa de sinuca. Era esguio e
rigido, como o cano de uma espingarda, e até os fios grisalhos
prematuros misturados a farta cabeleira negra lembravam a cor do metal
de uma arma. Espingarda devia ter quase quarenta anos e, como muitos
dos sobrevivencialistas dali, era autodidata. Havia trés tipos de gente: os
bons e velhos idiotas, que ndo tinham aprendido muita coisa em lugar
nenhum e pareciam se explodir com alguma frequéncia, pessoas como
Gordon, que haviam frequentado boas universidades — no caso dele,
Columbia — e se formado como engenheiros ou alguma outra profissdo
orientada a resolugdo de problemas, e pessoas como Espingarda, que
eram inteligentes pra cacete e aprendiam sozinhos tudo o que
precisassem saber. Espingarda estava sempre construindo alguma coisa



nova em sua chacara ou trabalhando em algum projeto que parecia
impossivel e quixotesco, mas sempre dava certo no fim. Muitas familias e
homens em Desperation ou nos arredores da cidade estavam falidos,
improvisando casas a partir de pedacos descartados de compensado e
plastico, montando abrigos de sobrevivéncia em escoadouros
subterraneos com entulho, mas alguns tinham dinheiro. Gordon e Amy
eram relativamente ricos, e seriam considerados ricos em muitos lugares
fora de Nova York, e a familia Grimsby devia ter dez ou vinte milhdes de
ddlares no banco, mas, de todos eles, Gordon tinha certeza de que
Espingarda era o unico definitivamente rico. Tipo, rico mesmo. Nivel ira
divina. Gordon sabia de pelo menos vinte e sete patentes que Espingarda
detinha, e algumas eram para dispositivos de uso comum, o que rendia
uma grana alta para Espingarda com alguma regularidade.

Mas ninguém diria isso ao ver o homem. Toda vez que Gordon o
encontrava, Espingarda estava usando o mesmo tipo de roupa: ténis,
calca cargo escura, camiseta preta e um boné do Chicago Cubs. Ele
dirigia uma picape velha, e sua casa, vista de fora, parecia capaz de cair
se alguém soltasse um peido forte. Claro, depois de conhecer Espingarda,
tudo mudava de perspectiva. Em primeiro lugar, assim que se passava
pela entrada da casa dele, dava para ver que o lugar estava construido
em cima de uma mina abandonada. O que se via do lado de fora era
apenas uma carcaca. Gordon tinha construido um abrigo perto de casa,
mas Espingarda foi além e fez a casa no abrigo. De fora, parecia uma
casa pré-fabricada com uma garagem extragrande, mas no subterraneo
havia uma area construida de aproximadamente mil e oitocentos metros
quadrados com acomodagdes e oficinas. O espago residencial consistia
em quatro quartos, além de uma cozinha americana com sala de jantar e
estar integrada que pareceria perfeita em um arranha-céu luxuoso de
Nova York, mas era com as oficinas que Gordon ficava babando. Coisas
de tecnologia avancgada, além de toda ferramenta elétrica imaginavel. Se
Espingarda ndo quisesse esperar o frete de alguma coisa — ou se ela
ainda ndo existisse —, podia construi-la por conta prdpria. E, na



garagem, maior do que uma quadra de basquete, Espingarda guardava
brinquedos como um Maserati e um Corvette antigo, e ainda alguns
equipamentos pesados de construcdo e, incrivelmente, um avido para
seis passageiros.

Claro, nada disso parecia tdo impressionante para Gordon quanto o
simples fato de que existiam gays sobrevivencialistas. Quando os dois
casais se juntavam, Gordon e Espingarda comecavam a falar sobre
problemas de engenharia ou sobre a qualidade de determinado tipo de
faca, enquanto Amy e Fred conversavam sobre filmes, livros e culinaria.
Em Nova York, Gordon ndo teria pensado duas vezes quanto a fazer
amizade com um casal gay, mas ali, em Desperation, era um pouco
estranho. Gordon ndo conhecia muitos gays sobrevivencialistas. Nem
muita gente de outras etnias. A maioria era composta de homens
solteiros ou familias brancas, malucas e heterossexuais. Ele imaginava
que se encaixava nessa categoria com Amy. Bem, Gordon se corrigiu:
Espingarda e Fred eram casados, o que constituia uma familia, eram
brancos, e era preciso ser um pouco maluco para se mudar para
Desperation. Mas ndo tinham filhos. Ele havia tocado no assunto com
Espingarda uma vez, ao dizer que provavelmente ia repovoar a Terra
com Amy enquanto os dois estivessem trancados no bunker, mas que nao
sabia o que Espingarda pretendia fazer.

Na ocasido, Fred e Amy estavam em um reservado, e Gordon estava
sentado ao bar com Espingarda. Espingarda virou a garrafa de cerveja e
acabou de beber tudo antes de falar. Ele nio ficou irritado, mas demorou
para responder. Os dois se conheciam havia bastante tempo e tinham um
estoque de boa vontade suficiente para que Gordon soubesse que podia
dizer alguma idiotice e que Espingarda se daria ao trabalho de explicar
por que aquilo era idiotice. E, naquele mesmo instante, Gordon percebeu
que havia falado uma idiotice.

Espingarda voltou a abaixar a garrafa de cerveja, levantou a méao
para LuAnne para pedir outra e se virou para Gordon.



— Bom, amigo, o que vocé acha que eu pretendo fazer? Eu poderia dar
a minima para a humanidade como conceito abstrato, para o
repovoamento do planeta e tudo o mais. S6 que ndo dou. Ndo muito.
Estou aqui por mim e por Fred. Estou aqui porque, quando as bombas
comecarem a cair — e Espingarda tinha certeza de que seriam bombas
atomicas, ndo zumbis ou uma pandemia de gripe —, quero morrer de
velhice.

Infelizmente, parecia que Espingarda tinha razdo quanto as bombas
atomicas.

Gordon se sentou ao bar, pediu a pizza e ficou batendo papo com
Espingarda enquanto bebia a cerveja. Por acaso, Fred nédo estava se
sentindo muito bem, assim como Amy, e também pediu para Espingarda
comprar uma pizza.

— A gente devia colocar Fred e Amy no mesmo sofa para eles fazerem
companhia para o sofrimento um do outro e entdo irmos nos dedicar a
coisas de nerd juntos — disse Gordon.

— A propdsito, queria mostrar isto para vocé.

Espingarda estava trabalhando em um novo tipo de filtro de agua e
pegou um dos desenhos de uma peca que havia inventado para
compensar parte da constricdo do projeto da bomba. Era uma solucdo
elegante, e Gordon sugerira uma pequena alteracdo. Os dois se perderam
na conversa, ignorando a televisdo e a mesa atras deles, onde Patty e Ken
Grimsby tentavam alimentar os onze filhos. Foi so6 depois de a jovem as
costas deles repetir a pergunta duas vezes que os dois interromperam a
conversa e olharam para ela.

— Eu perguntei se algum de vocés sabe de alguém que tenha um
terreno para alugar por aqui. Somos novos em Desperation — disse ela,
como se o fato de que Gordon e Espingarda nunca terem visto nem a
moca, nem seu namorado, ja ndo fosse indicio suficiente.

Ela era jovem, no maximo vinte anos, e o rapaz atras dela era sé
alguns anos mais velho. Gordon ndo precisou de mais que um segundo
para antipatizar com o sujeito. Reconheceu o tipo: hippie raivoso. Fingia



estar apaixonado pelo meio ambiente e tudo o mais, mas na verdade s6
tinha medo de encarar a vida real. Além disso, homens hippies raivosos
sempre acabavam com garotas hippies idealistas como aquela. E, claro,
qual era o nome dela?

— Flower — disse ela. — E meu namorado é Baywolf. Escreve como se
fala.

— Ah — disse Espingarda. — “Os reis que os governavam possuiam
coragem e gloria..”

— N&o — interrompeu o rapaz. — N&o é como o poema.

Gordon tentou sorrir, mas sentiu que o rosto tinha ficado com uma
expressdo desgostosa. Ele havia sido obrigado a ler Beowulf durante a
graduacdo em Columbia, o que o fez desistir de literatura inglesa na
hora, mas ainda assim: aquele cara parecia indiscutivelmente babaca.

— Entdo é como lobo da baia em inglés — afirmou Gordon. — Foi
vocé quem inventou?

— Meus pais me chamaram de Flower — disse a garota. — Eles eram
hippies.

Ela sorriu e teve o bom senso de ficar constrangida pela situacao,
embora desse para ver que ela precisara explicar isso a vida inteira.

— Eles ndo sdo mais hippies?

Ela balancou a cabeca.

— N&o. Minha mae é banqueira de investimentos, e meu pai é
advogado tributarista. Eles ndo ficaram la muito empolgados quando eu
larguei a faculdade, mas, tipo, os dois largaram e depois voltaram, entdo
ndo tém muito motivo para reclamar.

Gordon decidiu que Flower parecia gente boa. E entdo, quando
Baywolf abriu a boca, sua opinido sobre o rapaz foi reforcada.

— O velho é um babaca. Ndo quer nos ajudar com nenhum dinheiro.

— Vocé ja tentou arranjar um emprego? — perguntou Espingarda. —
Isso costuma ajudar com a situacdo do dinheiro.

— Ah, va se foder — disse Baywolf, pegando a méo de Flower. —
Vamos embora.



Ela soltou a méo e olhou de novo para Gordon.

— Entéo, voceés sabem de algum lugar para alugar?

Gordon terminou a cerveja e olhou para LuAnne. Ela abriu as méaos
duas vezes. Ele ja estava la havia vinte minutos, e a pizza ia levar mais
vinte para ficar pronta. O marido dela era uma lesma na cozinha, mas,
especialmente considerando que aquele era o unico restaurante em um
raio de oitenta quilometros, a pizza ndo era ruim. Ele fez um gesto com a
cabeca para pedir mais uma cerveja e olhou para o casal. Baywolf
parecia furioso, mas estava nitido que ia fazer o que Flower quisesse.
Tudo bem, pensou Gordon. Ela é bonita, e esse jeito avoado parece um
pouco encenagdo.

— O que trouxe vocé e o sr. Wolf a Desperation?

Baywolf fechou ainda mais a carranca, mas Flower pareceu néo se
incomodar com a pergunta.

— Acho que o mesmo que vocés. S6 queriamos escapar das cidades
populosas e acampar um pouco em algum lugar que parecesse afastado
do grosso dos problemas.

Espingarda ergueu uma sobrancelha. Gordon ndo sabia se ele estava
tentando fazer graca ou se a intenc¢do era mesmo demonstrar ceticismo,
mas, de qualquer forma, foi divertido. Para alguém que havia escavado
praticamente um paldcio para o fim do mundo, Espingarda era
incrivelmente critico em relacido a maioria dos outros
sobrevivencialistas.

— Deixa eu adivinhar — disse ele. — Vampiros?

— Claro que ndo — respondeu Flower, dando um tapinha no braco de
Espingarda. — Vampiros ndo existem. O que nos preocupa sdo os
zumbis. — Ela fez uma pausa de um segundo e, entdo, sorriu. —
Brincadeirinha. — Ela esperou um minuto até Espingarda sorrir
também, e entdo ficou muito séria: — Eu acredito em vampiros.

Gordon decidiu que gostava da garota. Ela tinha bom humor e, se ja
estava disposta a debochar de Espingarda, talvez fosse se dar bem em



Desperation. O namorado era outra histéria, mas isso ndo era problema
dele.

— Espingarda prefere a linha do apocalipse nuclear — disse Gordon.

— Espingarda? — perguntou o namorado de Flower em um tom
debochado. — Esse é o seu nome?

Gordon conhecia Espingarda havia tempo suficiente para reconhecer
que a curva nos labios dele ndo era um sorriso.

— Sim, Lobo da Baia, meu nome é Espingarda.

Gordon estendeu a méo para Flower.

— Gordon Lightfoot.

— Gordon Lightfoot? Como o cantor?

Flower apertou a méo dele. O aperto dela era forte.

— E, como o cantor — respondeu Gordon. — Mas n#o temos nenhum
grau de parentesco. Vocé pode perguntar ao Burly, no Lead Saloon, se
precisar de um lugar para ficar. A casa do irmao dele estd desocupada ha
algum tempo. Ele provavelmente alugaria para vocés baratinho. E um
trailer velho perto da residéncia dos Grimsby. Ndo parece grande coisa
por fora, mas, pelo que conheco de Burly, deve estar limpo e sem
goteiras.

Gordon se virou para pegar a cerveja no balcdo e parou. A televisao.
Ele bateu no brago de Espingarda.

— Caralho. Vocé viu aquilo?

Na tela, o programa de auditorio tinha sido substituido por um ancora
de telejornal. Gordon néo reconhecia o homem, mas dava para ver muito
bem que ele estava nervoso. Na parte de baixo da tela, as palavras
“explosdo nuclear”.

— Burly? — repetiu a garota atras dele.

— S6 um minuto. Ei, LuAnne, pode aumentar o volume?

LuAnne foi até o aparelho e aumentou, e Gordon percebeu que todo
mundo tinha ficado quieto quando os onze filhos dos Grimsby foram
silenciados pelos pais.



—... minutos atrds. Segundo a Casa Branca, o primeiro-ministro
chinés confirmou que a explosdo foi um acidente ocorrido durante
exercicios de treinamento. Pedimos desculpas mais uma vez por
interromper a programac¢do normal, mas trazemos a noticia urgente de
que uma bomba atémica explodiu ha menos de vinte minutos no norte
da China, na provincia de Xinjiang. Nédo se sabe ao certo a extensdo da
destruicdo, mas a Casa Branca nos informou de que foi um incidente
isolado. O governo chinés anunciou que foi um acidente militar. Até o
momento, acreditamos que uma aeronave militar que transportava uma
ogiva nuclear ativa caiu durante uma misséo de treinamento. Ndo temos
muitas informacgdes, mas iremos agora a Casa Branca, onde...

Gordon ndo esperou para escutar o que o repdrter na Casa Branca
sabia ou ndo. Ele e Espingarda trocaram um olhar e sairam correndo
porta afora, seguidos de perto por Patty e Ken Grimsby e sua prole. A
ultima imagem que ele viu do interior do restaurante foi LuAnne
largando o pano de prato branco no bar e se virando para a cozinha
enquanto Flower e Baywolf olhavam de um lado para outro, confusos.

Qualquer pensamento sobre a garota hippie e o namorado irritado
sumiu conforme ele pisava fundo no acelerador da picape. Ele viu a
picape de Espingarda dobrar a esquina rapido demais, levantando uma
nuvem de poeira, mas estava muito ocupado ligando para Amy para se
preocupar com o amigo. Quando entrou no acesso da garagem, passou
pela rampa tdo rapido que teve certeza de que os quatro pneus do carro
chegaram a sair do chao. Estava sentindo o coragdo pular quando pisou
no freio e correu para abrir as portas do abrigo.

E ai, depois de tudo isso, eram s eles trés dentro do abrigo, com as
portas trancadas: Claymore balancava o rabo, Amy dizia que Gordon
tinha razdo desde o inicio, e Gordon sentia um nervosismo agudo no
fundo do estomago.

Ele estava pronto para o fim do mundo.



Base de Combate Aéreo e em Solo do Corpo
de Fuzileiros Navais, 29 Palms, California

Uma explosdozinha nuclear e todo mundo perdia a cabeca. Os
apresentadores dos telejornais tinham passado a noite inteira
papagueando, formadores de opinido opinando um monte de merda, mas
ninguém parecia trazer nenhuma informacéo nova além das iniciais de
que um avido militar tinha caido durante um treinamento, a nado ser que
o governo chinés agora afirmava que a explosdo nuclear tinha sido parte
de “um assunto doméstico” e que eles estavam “atuando na regido
afetada” Kim ndo achou isso muito reconfortante, mas provavelmente
ndo merecia aquele nivel de alerta. Eles estavam de prontidao,
preparados para partir a qualquer minuto, mas Kim ndo sabia muito
bem o que deveria fazer caso comecasse a chover misseis nucleares.
Achar abrigo? Provavelmente seria melhor estar em um avido a caminho
de algum lugar quando as nuvens de cogumelo comecassem a surgir.
Mas ai ela se lembrou de ter lido que bombas atomicas podiam gerar
pulsos eletromagnéticos, que fritavam circuitos eletronicos. Estar dentro
de um avido na hora em que os circuitos eletronicos falhassem nao
parecia um jeito muito promissor de comegar a manha.

Kim bocejou e se remexeu na cama. O primeiro-sargento McCullogh
tinha passado a noite inteira gritando com a companhia até todo mundo
estar o mais preparado possivel e, depois, fez o que bons lideres faziam,
que era permitir que os soldados descansassem um pouco. Esta era uma
daquelas maximas comprovadas das forcas armadas: durma sempre que
puder. Kim sabia que Punhos provavelmente tinha passado a noite em



claro, pensando no dia seguinte. Ela ndo tinha certeza sobre Duran, mas
Elroy nunca parecia ter dificuldade para dormir. Embora Kim tivesse
tido pesadelos — os de sempre, de tomar alguma decisdo que acabasse
levando um de seus homens a morte, mais um sonho novo e nada
imprevisivel em que seu corpo derretia em meio a uma explosdo nuclear
—, conseguiu boas horas de sono. Mas teria sido bom ficar enrolando
por uma hora na cama depois de acordar. Essa era uma das coisas de
que Kim sentia falta da vida civil. Ela adorava a ordem, a disciplina, a
farda, as armas, a promessa de violéncia e a sensacdo de fazer parte de
algo maior que ela propria que o corpo de fuzileiros navais
proporcionava, mas sentia uma puta saudade de ficar a toa na cama nas
manhas de domingo e de se arrumar com calma para o dia.

Kim cogou a cabecga, sentou-se na cama, tirou o elastico do pulso e
prendeu o cabelo em um rabo de cavalo. Por um tempo, ela ficara com
medo de que tivesse que raspar o cabelo ao se alistar. Kim sabia que néo
teria ficado feia. Ela ndo era vaidosa, sé sincera quanto ao fato de que
tinha um rosto bonito. Ela sempre tivera um porte atlético, mas, como
receptora de softbol, as vezes tendia a uma forma mais sélida que esguia.
Trés meses como fuzileira naval haviam eliminado todas as gordurinhas
extras. A sensacdo era de que ela havia passado por uma metamorfose e
se transformado na mulher que sempre quis ser. Ainda que as vezes
ficasse apavorada pela patente de cabo, pela responsabilidade perante
sua unidade, ela também nunca se sentira tdo confiante. Claro, isso ndo
queria dizer que ela morria de vontade de raspar o cabelo.

Kim correu até o rancho, e Duran se afastou no banco para abrir
espaco para ela se sentar.

— Qual é o bizu?

Punhos levantou a cabeca, mas ndo diminuiu o ritmo com que engolia
os ovos mexidos. Kim reparou nas olheiras escuras dele. A parte dela que
queria transar com Punhos e imaginava um relacionamento, se as
circunstancias fossem outras, sentiu pena, mas a parte que estava se
adaptando a ideia de comandar a unidade pensou que precisava se



certificar de que ele estava em excelentes condigdes. Se ele fizesse merda,
pelo menos aos olhos do lider do grupo de combate, seria sinal de que
Kim tinha feito merda também.

Elroy balancou a cabeca e tomou um gole de café.

— Ouvi varias coisas. Uma delas é que ndo foi acidente. Os chineses
jogaram a bomba de propdsito.

Kim sentiu o queixo cair e fechou a boca.

— F uma das teorias?

— Né&o — respondeu Elroy. — Foi Joe Branquelo, e, se Joe Branquelo
diz que ndo foi acidente, eu tendo a acreditar que é mais do que uma
teoria. Ele falou que viu na internet que os chineses estavam tentando
encobrir alguma coisa. Falou que a maior parte parece o tipo de
bobagem que seria de se esperar, tipo um ataque zumbi, mas ele acha
que parece plausivel. Falou que parece que tem algum fundo de verdade
nisso tudo. Ele acha que pode ter sido alguma coisa bioldgica.

Kim remexeu os ovos. Normalmente eles ganhavam ovos de verdade,
mas aqueles eram borrachentos e salpicados com um negdcio rosado.
Kim detestava ovos em pd, mas as vezes eles vinham especialmente
fedidos por causa do queijo. As manchas rosadas provavelmente deviam
ser alguma carne. Presunto? Ela adiou a garfada e assentiu para Elroy.
Joe Branquelo era um cara esquisito, mas inteligente pra cacete.
Inteligente demais. Ou ele rodava, ou acabava virando oficial. Apesar do
nome, Joe Branquelo na verdade era um garoto negro de Washington,
D.C. O pai dele era alguém importante la no Capitélio — Joe Branquelo
ndo contava qual era o cargo —, e ele disse que, depois que foi flagrado
tentando invadir a rede do Pentagono, o pai tinha mexido uns pauzinhos
para fazé-lo entrar para os fuzileiros navais em vez de se juntar ao
pessoal de bem em uma penitenciaria federal. No comeco do treinamento
basico, Joe Branquelo tinha comecado uma roda de apostas em um
joquei da regido, e, antes que o esquema fosse desfeito, todo mundo
envolvido tinha transformado o investimento inicial de cem ddlares em
quase duas mil pratas. O garoto era bom assim, e, embora normalmente



acabasse quebrando a cara no final, todo mundo achava que valia a pena
prestar atencdo quando ele resolvia falar.

— Mais alguma coisa?

Elroy balancou a cabeca.

— Nada oficial além do que vocés ja sabem, mas, se eu gostasse de
apostas, e posso garantir que gosto, eu apostaria vintdo que vamos ser
enviados para algum lugar até o fim do dia.

Kim ofereceu seu bacon para Duran, que pescou os pedacos
gordurosos da bandeja dela.

— Alguma ideia de onde?

— Fora dos Estados Unidos. Podem apostar.

Punhos abaixou o garfo e limpou a boca com o guardanapo. Kim
achou que ele realmente estava com um aspecto de merda. Ela torceu
para que, se Elroy tivesse razdo quanto a eles serem enviados, Punhos
tivesse chance de tirar um cochilo antes.

— Acho que todo mundo esta pirando a troco de nada — disse
Punhos, amassando o guardanapo e o largando na bandeja. — Néo que
uma explosdo nuclear ndo seja nada, mas ninguém jogou uma na gente.
Talvez Joe Branquelo tenha razdo, que nédo foi um acidente durante um
treinamento, mas, o que quer que seja, ninguém estad falando de um
ataque. Aonde quer que a gente acabe indo, vamos passar a maior parte
do tempo esperando o comando e os civis pararem de tirar a calca pela
cabeca. A merda de sempre, um dia como outro qualquer.

Kim viu o primeiro-sargento McCullogh atravessar o rancho as
pressas e ir se juntar aos sargentos da companhia. O que quer que ele
tenha dito fez os sargentos se levantarem na hora.

— Talvez vocé tenha razdo, Punhos — disse Kim, indicando com a
cabeca para que os trés homens olhassem para aquele canto do
refeitorio. — Mas, pelo jeito que McCullogh e os sargentos estdo
comecando a se mexer, vai ser a mesma merda, sé outro dia e outro pais.
Acho que Elroy tem razdo. Vamos para o exterior.



Falcon 7X da Henderson Tech,
sobrevoando Minneapolis, Minnesota

Henderson nao sabia se estava dormindo ou acordado. Desde o momento
em que tinha saido da trilha para cagar no mato, tudo parecia meio
irreal, como um sonho. Um pesadelo. Nenhum dos pilotos e das
comissarias de bordo disse nada que indicasse que ele estava agindo de
um jeito esquisito, mas, por outro lado, o dono de um Falcon 7X podia
esperar certa dose de discricdo da tripulacdo. No comeco, Henderson
tinha sentido um peso na consciéncia por gastar mais de cinquenta
milhdes de dolares para comprar um jatinho particular, e mais vinte e
sete milhGes para personaliza-lo. Parecia um desperdicio. Mas, na
conjuntura daquele momento, ndo era tanto dinheiro assim, e era muito
mais facil pagar do préprio bolso do que passar por toda a palhacada de
fazer pela empresa. Nao importava que ele houvesse fundado a empresa,
criado tudo do zero até alcancar uma capitalizacdo de mercado de mais
de duzentos e cinquenta bilhGes de ddlares; quando Henderson abriu o
capital da empresa, passou a ter que seguir as regras. Ele ndo se
incomodava. No ano anterior, ocupara o quarto lugar na lista das
pessoas mais ricas dos Estados Unidos, e, como ndo tinha esposa, filhos
ou irmdos, o que mais ia fazer com o dinheiro? Até recentemente,
Henderson ndo teria dado a minima para esse tipo de coisa, mas ele
havia comecado a empresa aos quinze anos e ndo parara de trabalhar
por mais de trés décadas. Agora queria usar parte de seu tempo e
dinheiro para ndo trabalhar. Até pouco tempo, Henderson teria usado
um dos jatinhos da empresa, ja que era tudo trabalho, mas, se a ideia era



fazer algo s6 para si mesmo, uma das coisas que ele podia fazer era
comprar o proprio avido. Para falar a verdade, tinha sido extremamente
bem-sucedido a maior parte da vida, mas ainda achava legal poder ser
dono de um avido. Tinha adorado a fase de personalizacdo da aeronave,
embora tivesse exaurido cinco arquitetos no processo, mas o Falcon 7X
com certeza valia cada centavo. O interior era lindo. Bom, pelo menos
quando ndo estava cheio de aranhas.

Henderson achava que estava sonhando, mas depois do que tinha
acontecido no Peru, ndo podia ter certeza. Ele havia passado a ultima
manhd no Peru enfiado no banheiro, mas estivera disposto para a
caminhada pela mata. Ninguém chegava a posicdo de quarta pessoa
mais rica dos Estados Unidos sem ter constituicdo para enfrentar um
piriri. Mas era constrangedor. O guia, Miggie, tinha sido discreto, mas,
para Henderson, ter que parar o tempo todo para ir cagar no meio do
mato enquanto as mulheres e o guarda-costas esperavam era meio
estranho. Ele ndo se iludia. Ndo era um cara feio. Um pouco pesado.
Muito pesado. Certo, era gordo, e obviamente com quase cinquenta anos,
mas, se fosse médico ou algo do tipo, teria conseguido uma esposa de
aparéncia razoavel. Contudo, com seus bilhées no banco, tinha trés
modelos extremamente gostosas. Mas isso ndo compensava o fato de que
ele ainda precisava lidar com a diarreia. Havia tentado beber agua e
ingerir um pouco de sal, mas néo era facil com o calor e a altitude. Podia
ter cancelado o passeio, podia ter feito praticamente o que quisesse, e
ninguém teria falado nada. As regras eram diferentes para gente como
ele. O dinheiro, pelo menos o nivel de dinheiro que ele tinha, mudava
tudo. Mas, para Henderson, ndo mudava o fato de que ele ndo gostava de
desculpas. Ndo gostava de ouvir desculpas — “Admita seus erros e siga
em frente ou junte suas tralhas e vd embora” era um dos mantras da
empresa — nem de inventar desculpas. Mas, caramba, a barriga estava
de matar.

Henderson havia saido da trilha pela quarta ou quinta vez, tinha
acabado de se limpar com alguma folha que ele rezava ardorosamente



para que ndo fosse toxica e estava puxando a cal¢a quando ouviu os
gritos. Deu alguns passos para voltar a trilha, s6 o bastante para ver o
guia ser engolido por uma onda preta. As trés mulheres se agarraram
umas as outras e gritaram. O guarda-costas se virou para correr, mas
esbarrou nas mulheres e caiu no chdo com duas delas. Henderson olhou
de novo para o lugar onde o guia tinha estado, mas o homem havia
sumido. E entdo viu a onda preta cobrir o corpo da mulher que ainda
estava de pé. Tina. O nome dela era Tina.

Ele ouvia gritos, mas também algo mais. Um som farfalhante, como
estalos e cliques. Parecia ao mesmo tempo agradavel e bizarro. O
guarda-costas se levantou com esforco, mas estava com manchas pretas
nas costas, nos bracos e na cabeca. Henderson nao conseguia distinguir
o que as manchas eram, mas entdo reparou que elas estavam se
mexendo, dividindo-se e se aglomerando, reconstituindo-se no corpo do
guarda-costas por mais que ele se debatesse e se esfregasse. Henderson
sentiu o estdmago se revirar de novo, porque, de onde estava no meio das
arvores, mesmo com a visdo obstruida pela vegetagdo, parecia que o
rosto do guarda-costas estava derretendo: a pele se desfazia, expondo
carne, musculos e ossos. O homem ainda estava de pé, aos berros,
batendo os bracos no ar, na cabeca, no corpo, mas a escuriddo s6 ficou
mais intensa.

Aquilo tinha sido o bastante para Henderson, que se virou e comegou
a correr. Ele ndo fazia ideia de para onde estava indo e, no meio daquela
mata densa, tinha que seguir as cegas. Com certeza ndo estava
avancando mais rapido do que uma caminhada leve, mas, por mais
devagar que fosse, sabia que precisava fugir dali. A principio, s6
escutava o som da propria respiracdo, o barulho de suas méaos e pernas
afastando galhos e folhas, mas entdo ouviu aquele som de novo, os
estalos e cliques. Se antes ele achava que estava correndo muito, entdo
ficou desesperado. Sentiu uma pontada no tornozelo, seguida de uma
dormeéncia, e alguma coisa arranhou seu brago, um galho ou algo pior.
Henderson continuou seguindo em frente, estapeando o préprio corpo,



xingando e chorando e quase caindo. Tropecou, desabou no chéo, bateu o
cotovelo e ficou esperando ser engolido, mas, deitado ali, ele se deu conta
de que, exceto por sua respiragdo irregular, a floresta estava em siléncio.

Henderson tocou o braco e a dorméncia no tornozelo, e a méao ficou
manchada de sangue. Sentiu algo rocar na nuca e deu um tapa, e alguma
coisa sélida estourou na mao. Ele pegou aquilo, o que quer que fosse, e
segurou para olhar.

Eca. Ele estremeceu. Tinha medo de aranhas, e aquela era preta e
cabeluda. Mesmo esmagada pelo tapa, era grande. E entdo ele precisou
reprimir um grito ao se dar conta de que aquela aranha tinha feito parte
da onda preta que havia afogado o guia, o guarda-costas e as trés
modelos. Jesus. Uma infestacéo.

Ele se levantou e fez o possivel para andar em linha reta, na esperanca
de que mais cedo ou mais tarde alguém viesse procura-lo. Bilionarios
ndo desapareciam sem que ninguém desse falta. Depois de um periodo
que, na cabeca de Henderson, ndo tinha como ser mais de uma hora, ele
saiu aos tropecos da mata e se viu no meio de uma estrada asfaltada.

— Que porra é essa?

Ele olhou a volta, mas néo viu indicacdo alguma de que direcédo tomar.
Virou-se algumas vezes para os dois lados e escolheu um. Por sorte, trés
minutos depois comecou a agitar os bragos para um jipe com dois
cientistas do centro de pesquisa da reserva. Ofereceu-lhes trinta mil
dolares para leva-lo direto ao aeroporto, sem fazer perguntas.

Sentado em um dos bancos de couro do Falcon 7X, Henderson achou
que ja estava comecando a ficar febril. Tinha obrigado os cientistas a
pararem duas vezes no caminho do aeroporto para que pudesse se
aliviar, e a primeira coisa que fez ao entrar no jatinho foi tomar um
antidiarreico. Isso tinha resolvido a diarreia, mas agora ele estava
suando e com uma dor de cabeca de rachar. O tornozelo latejava, e ele
achou que o corte talvez ja estivesse infeccionado. Maldita mata. Bichos
de merda. Ele mal podia esperar para voltar aos Estados Unidos e
arrumar um bom e velho antibidtico. Nunca mais ia dar uma de



aventureiro internacional. A quem ele queria enganar? Por que se dar ao
trabalho de sofrer? A partir de agora, s6 ia se hospedar em hotéis bons.
Agua quente e culinaria gourmet. Se fosse procurar a companhia de
modelos extremamente gostosas, ia fazer questdo de receber seus
boquetes em cima de lenc¢dis de seiscentos fios. Henderson achava que
essa era uma boa forma de gastar parte de sua fortuna. A floresta que se
fodesse.

Mas ele sabia que teria que responder algumas perguntas quando
aterrissasse. Por mais bilhdes que tivesse, havia o probleminha do guia
desaparecido e do guarda-costas e das trés modelos que haviam ido ao
Peru com ele. Bem, o guia provavelmente nédo era ninguém importante, e
a morte do guarda-costas era um risco da profissdo, mas nédo tinha como
Henderson justificar a morte de trés modelos semifamosas. Felizmente,
ele ndo era dado a drogas nem violéncia e ndo possuia um histérico de
corpos abandonados pelo caminho. Na hora das perguntas, ele as
encaminharia a seus advogados e se limitaria a dizer a verdade: alguns
animais tinham atacado o grupo, e, sentindo-se mal, ferido e
desorientado, ele entrou em panico e fugiu. Por enquanto, o que mais o
preocupava era saber se as aranhas que estava vendo no interior do
jatinho eram reais ou parte de algum pesadelo.

Ouvia o zumbido constante e via as aranhas crescendo como musgo
preto nas paredes e no teto da aeronave. Sentia-as rastejando em cima
dele. A pele cogava, e ele se contorceu e se debateu. Endireitou-se no
assento de repente e piscou com forca. Era um sonho. Um pesadelo.
Havia um ponto escuro na sua vista, e ele esfregou os olhos para
elimina-lo. Nada. Viu que uma das comissarias de bordo, uma morena
chamada Wilma ou Wanda ou algo do tipo, o encarava, e tentou se ajeitar
no banco. Sabia que estava com um aspecto horrivel. Fez uma careta
com o esforco. A cabeca, o estdbmago, o tornozelo, a febre. Ele se sentia
péssimo. Henderson pensou “Dane-se” e continuou jogado no assento,
sem nem se dar ao trabalho de sorrir para a mulher.

A comissaria de bordo percorreu o corredor e tocou o brago dele.



— Vamos aterrissar daqui a dez minutos, sr. Henderson. Posso trazer
algo para o senhor antes do pouso?

Ele achou ter visto alguma coisa pelo canto do olho, outro ponto preto,
mas, quando se torceu e virou o rosto, ndo havia nada. S6 seu reflexo na
janela. Esfregou os olhos de novo, o que pareceu afugentar os pontos
flutuantes que o estavam perturbando.

— Uma agua tonica cairia bem — disse, enfim. — E tente aumentar o
ar-condicionado. Estd quente aqui. — Ela comecou a se virar para ir
embora, mas Henderson a chamou de novo. — E ligue para minha

assistente. Estou passando muito mal. Diga a ela que vamos direto para
o meu médico.

Ela assentiu e voltou para a cozinha do avido. Henderson fechou os
olhos por um instante e entdo voltou a abri-los de repente. A dgua tonica
estava na mesa a sua frente em um copo baixo e pesado de cristal
ornamentado. Ele devia ter cochilado por alguns segundos. Balancou a
cabeca. Ndo queria dormir de novo. Por mais que estivesse mal, dormir
era sonhar, e naquele instante sonhar era ver as aranhas malditas.
Henderson ja tinha medo de aranhas antes de ir ao Peru, antes mesmo de
ver o rosto de seu guarda-costas se dissolver. Pelo menos ali, no jatinho,
ele sabia que as Unicas aranhas eram as que estavam dentro de sua
cabeca. Que doia como nunca. Uma pressdo que parecia concentrada no
meio da testa. Ele pediria uma aspirina quando Wilma ou Wanda ou o
que quer que fosse voltasse.

Dava para sentir o avido descendo, e pela janela ele viu os primeiros
sinais dos arredores de Minneapolis. Normalmente, gostava de voltar
para casa, de olhar a cidade onde havia nascido e crescido e onde havia
fundado uma das maiores empresas de tecnologia do mundo. Mas,
naquele dia, quando tentou olhar pela janela, a luz o incomodou. Era
como se alguma coisa estivesse empurrando seus olhos por dentro. Cada
batimento do coragdo parecia uma martelada na cabeca. Pior, ele sentia
uma coceira dentro do cranio, um espirro se formando, e com aquela dor



de cabeca ele sabia que um espirro seria a pior sensacdo do mundo. De
repente, a dor comegou a fazer pontos pretos cobrirem sua visdo.

Henderson espirrou. Viu um pouco de sangue esguichar na parede.
Tinha catarro escorrendo do nariz. Parecia que algo estava se arrastando
ali dentro e, quando esfregou o nariz, percebeu que havia algo deslizando
para fora. Sentiu a pata cabeluda e dura e a puxou. Puta que pariu. Era
uma aranha.

Ele tinha acabado de puxar uma aranha da porra do nariz.

Estava com uma das patas da aranha presa nos dedos. O bicho se
virou e estalou para ele. Estava mesmo fazendo um barulho de estalido
com a boca ou as mandibulas ou o que quer que fosse aquela merda, e ai
a aranha se mexeu de modo a ficar em cima da méo dele e morder a pele.
Foi uma dor aguda, pior que um beliscdo, mas curiosamente fria. Ele
xingou e jogou a criatura para longe.

E al, a dor que ainda martelava a cabeca, a mordida da aranha, o fato
de que ele tinha tirado uma maldita aranha do nariz, tudo foi soterrado
pela queimacgédo na perna dele. Estava pior perto do corte que tinha feito
na floresta, como se alguém estivesse com uma vela acesa perto da pele,
e a sensacdo se propagou pela canela e pela panturrilna. Henderson
olhou para baixo e, por um momento, achou que estava tendo outro
pesadelo, porque via a pele inchar e ondular. Ouviu-se gemer e gritar e,
embora soubesse que era por causa da dor na perna, era também porque
aquilo parecia ao mesmo tempo um sonho e algo completamente
diferente: ele estava fora do proprio corpo, observando. Havia uma parte
dele se revirando no assento de couro, retorcendo-se com o cinto de
seguranca, apertando a canela e gritando e chorando ao mesmo tempo, e
a outra parte parecia observar tudo calmamente conforme a comissaria
de bordo corria em sua direcdo, seguida do copiloto que tinha saido as
pressas da cabine. Ndo conseguiu distinguir qual parte viu a pele em
volta do tornozelo se rachar, um ziper de sangue e escuriddo, enquanto
aranhas escorriam para o ch@o e avancavam para cima de Wilma ou
Wanda e para cima do copiloto, deixando os trés berrando e se debatendo



de dor com as mordidas, e nem tentou descobrir qual parte dele viu uma
fileira fina de negrume correr na direcdo da porta aberta da cabine do
piloto. E entdo ndo conseguiu ver mais nada, mas sentiu o avido se
inclinar de supetdo para a frente.



Minneapolis, Minnesota

Mike mostrou o distintivo para o policial sentado junto a porta de
Leshaun.

— Sou o agente Rich. Vocé se importa se minha filha ficar sentada
aqui por alguns minutos enquanto vou dar um oi para o meu parceiro?

O policial, um garoto oriental que parecia recém-saido da academia e
morto de tédio por ter que passar o dia inteiro sentado na frente de um
quarto de hospital, olhou para o terno e para o distintivo de Mike.

— Por que ela ndo esta na escola?

— Teve febre ontem. Ja esta bem, mas as normas da escola dizem que
ela precisa passar vinte e quatro horas sem febre antes de poder voltar.
Hoje é minha folga, entdo estamos passeando. Sabe como é — disse
Mike.

O policial ergueu as sobrancelhas.

— Nao, acho que vocé provavelmente ndo sabe como é. Faz parte,
para quem tem filho.

O policial assentiu e indicou o assento a seu lado. Annie nem tirou os
olhos do jogo com que estava brincando no celular de Mike; sentou-se na
cadeira e continuou a fazer o patinho engolir as bolas ou o que quer que
fosse que o pato tinha que fazer. O policial olhou para a tela do celular e
franziu a testa.

— Ei, como é que vocé passou da fase oito?

Mike entrou no quarto de Leshaun e fechou a porta. Dava para ver
Annie pela porta de vidro. Sabia que o hospital ndo era o melhor lugar
para levar a filha, mas também sabia que, se seu parceiro estivesse



disposto, ficaria feliz de ver Annie. Mas ele ndo sabia bem se Leshaun
estaria disposto. Duas balas. Uma no colete e outra no braco.

Mike ficou parado por um instante, vendo Leshaun dormir, e entdo
resolveu ndo acorda-lo. Os médicos tinham falado que Leshaun receberia
alta no dia seguinte e voltaria ao batente em uma ou duas semanas.
Sortudo pra cacete. A primeira bala tinha passado direto pelo biceps.
Embora tenha feito um estrago sangrento, ndo acertou nada importante.
Porém, ia demorar um pouco mais para Leshaun se recuperar da
segunda bala. Tinha fraturado duas costelas no lugar onde o colete
segurou o tiro, e aquilo ia incomodar por um tempo. Mike colocou as
revistas que tinha trazido na mesinha de cabeceira ao lado da cama do
parceiro e pegou um cartdo de visitas do bolso do palet6 para deixar um
bilhete. Quando apertou o botdo da caneta, ouviu um barulho alto vindo
de fora do hospital, um bum ressonante, e o chido tremeu ligeiramente.
Ele olhou pela janela, mas ndo viu nada, entdo rabiscou uma mensagem
curta no verso do cartdo, pedindo para Leshaun ligar e dizendo que
voltaria mais tarde.

No corredor, Annie estava olhando o policial brincar com o jogo do
pato no celular e dando dicas de como engolir a maior quantidade
possivel de bolinhas.

— Policial, vocé ouviu aquele barulho?

O guarda olhou para cima e devolveu timidamente o telefone para
Annie.

— Naéo, senhor. Estou preso na fase oito ha um tempo, e sua filha
estava me mostrando como passar dela.

— Annie é uma garota esperta — disse Mike. — Obrigado por tomar
conta dela. — Ele estendeu a méo para a filha. — Vamos, linda. O tio
Leshaun ainda estd dormindo. Eu volto mais tarde, depois que deixar
vocé com a sua mde. Que tal irmos tomar um sorvete, ver se isso
diminui um pouco o calor? — Ele balancou a cabeca. — Tempo maluco
para abril, ndo é?



No estacionamento, ja estava ligando o carro quando o telefone tocou.
Annie sabia o que fazer e o entregou na hora, sem reclamar. Mike nédo
reconheceu o numero, mas tinha o cédigo de area de Washington, D.C.,
entdo atendeu.

— Quem fala é o agente especial Rich?

— Sim, mas n#o estou de servigo hoje.

— Agora esta. Aqui é o diretor.

— Diretor de qué?

— O diretor.

Mike se segurou para ndo responder “Porra nenhuma” N&do porque
Annie nunca tivesse escutado o pai falar palavrdo, mas porque, se fosse
mesmo o diretor da agéncia, ndo seria interessante agir como um idiota.

— Houve um acidente de avido — continuou o diretor. — Ha uns
cinco minutos. Vocé é o agente mais proximo, e precisamos que va até la.

Mike apoiou o celular entre o ombro e a orelha e engrenou o carro.

— Eu escutei. Ndo sabia o que era.

— Bem, agora vocé sabe. Conhece Bill Henderson?

— Da Henderson Tech?

O telefone que Mike estava usando era um modelo da HT, e o
computador no escritéorio também. E, mesmo se Mike ndo soubesse qual
era a marca do celular ou do computador que usava, provavelmente ndo
havia uma unica pessoa no pais inteiro que ndo conhecesse Bill
Henderson, e muito menos em Minneapolis, onde Henderson era o maior
exemplo de sucesso. Henderson tinha mais de quarenta mil funcionarios
em nove prédios na parte oeste da cidade. E isso s6 em Minneapolis.

— E, eu conheco Bill Henderson. Quer dizer, ndo pessoalmente, mas
sei quem é. Por qué? — perguntou Mike, e logo em seguida acrescentou:
— Ah...

— Por enquanto ndo temos nenhum motivo para desconfiar que nédo
tenha sido um acidente. Vocé vai receber mais detalhes no local, mas,
quando um biliondrio cai do céu, especialmente o bilionario que era o
principal doador na ultima campanha da presidente, tudo é possivel. Se



qualquer coisa, qualquer coisa, tiver cara de terrorismo ou de que néo foi
apenas um acidente de avido, espero uma ligacdo sua. E digo qualquer
coisa mesmo. Se eu descobrir pela televisdo que havia alguma
circunstancia suspeita e vocé ja nao tiver me falado dela, sua carreira
vai parecer muito menos promissora. Pode deixar as autoridades locais
estabelecerem um corddo de seguranca, mas estamos com uma equipe
pronta para decolar daqui a uma hora e pousar ai no meio da tarde. Nao
se engane: a agéncia vai assumir essa. Ligue para este mesmo numero.
Me mantenha informado o tempo todo, agente Rich. Entendeu?

— Hum, sim, senhor — respondeu Mike.

— Otimo. Vou passar para meu assistente. Ele vai te passar os
detalhes.

Mike anotou o endereco que o assistente falou, desligou o celular e se
virou para Annie.

— Sinto muito, linda, mas isto é importante. Vamos ter que deixar o
sorvete para outro dia, tudo bem?

Annie fez uma careta, mas Mike sabia que ela estava fingindo, e a
menina ndo criou caso quando ele disse que precisava ligar para Fanny.

A ligacdo caiu na caixa postal.

— Fanny — disse Mike —, sou eu. Aconteceu uma coisa. Preciso que
vocé venha buscar Annie. Eu nao faria isto se ndo fosse importante, mas
acredite, ndo tem mesmo como eu me livrar dessa.

Ele deixou o endereco para Fanny, pediu para ela retornar a ligacéo
assim que possivel, e resistiu ao impulso de dizer para ela seguir a
nuvem de fumaca. A coluna cinzenta no ar era espessa, e, embora ele
soubesse que o endereco ficava a mais de dez quadras de distancia, a
fumaca parecia muito préoxima. Enquanto dirigia, tentou o telefone de
Dawson, mas estava evidente que o padrasto de Annie também néo podia
atender. Mike precisou enterrar fundo o pensamento de que sua ex-
esposa e seu novo marido ndo atenderam ao telefone porque estavam
pelados na cama.



— Certo, linda — disse ele, virando-se para tras. — A mamae néo esta
atendendo, entdo voceé vai ter que ficar comigo mais um pouco. Preciso ir
trabalhar.

Ele ligou a sirene, embora néo dirigisse acima do limite de velocidade
por causa da filha sentada no banco traseiro. Ndo tinha muito transito,
mas ja dava para ver as luzes dos veiculos de emergéncia mais a frente.

— Papai?

— Sim, linda? — respondeu Mike, distraido pela voz dela e pelo que
representava: ele precisaria pensar no que fazer com a filha quando
chegasse ao local do acidente.

Annie ndo era superprotegida. Ela sabia que o pai trabalhava para a
agéncia, sabia que ele tinha uma arma, sabia que as vezes gente como
Dois-Dois podia atirar nele, sabia por que Leshaun estava no hospital,
mas isso ndo queria dizer que Mike achava uma boa ideia ficar andando
com ela perto da cratera fumegante que o avido teria aberto no chéo.
Céus, talvez fosse pior que isso. Com certeza o avido acertara uma casa,
um prédio ou algo do tipo.

— Papai? — disse Annie, e a voz tinha um tom cuidadoso e hesitante.
— Acho que estou velha demais para vocé ficar me chamando de “linda”
o tempo todo.

— Ah.

Mike reduziu antes de um sinal vermelho e entdo, depois de olhar para
a esquerda e para a direita, atravessou o cruzamento. Ouviu o som das
sirenes cada vez mais perto e ficou imaginando o tamanho da zona que
devia estar la. Ambulancias, incéndios, policia. Funcionarios do
municipio, servicos, provavelmente tudo da cidade e do estado. Era
capaz de ter gente do FBI e outros agentes federais também.

— Tudo bem, queri... Annie. Annie.

Ele olhou pelo retrovisor, mas Annie estava observando os edificios
pela janela. Ela devia estar pensando naquilo havia algum tempo, e,
embora a expressdo fosse um cliché, foi de partir o coracao. Era cedo
demais, cedo demais para ela negociar a passagem da condigdo de



crianca para adulta. Ela sé tinha nove anos, pelo amor de Deus, ndo
eram nem dois digitos. Claro, ndo era isso o que o incomodava de fato.
Mike a chamava de “linda” porque ela era linda. Ela era sua Annie, e
sempre seria sua Annie independentemente de como a chamasse, mas
ndo dava para esquecer a conversa do dia anterior, a insisténcia de
Fanny de que Annie precisava ter o mesmo sobrenome que ela. Mike néo
havia pedido para Fanny mudar o sobrenome para Rich quando eles se
casaram, mas ela mudou mesmo assim, e ele ndo reclamou quando
Fanny mudou para Dawson quando se casou pela segunda vez. Dava
para entender que, quando seu novo marido se chamava Rich, a pessoa
provavelmente ndo ia querer ter o sobrenome Rich, especialmente se
fosse o sobrenome do ex-marido. Ainda assim, Mike ficou incomodado
por Fanny ndo achar que seria um problema mudar o sobrenome de
Annie. Fanny ndo era o tipo de mulher que usaria a filha para fazer
pressdo, e Mike tinha certeza de que a intencédo dela néo era essa, tinha
certeza de que o motivo era mesmo o que ela havia falado — que era
muito esquisito ter uma filha com sobrenome diferente —, mas ele nao
entendia por que naquele momento, meses depois de Fanny Rich virar
Fanny Dawson, de repente aquilo era tdo importante. Por qué? O que
tinha mudado no novo casamento da ex-esposa dele?

Ah.

Agora ele entendia.

— Ei, lin... Annie? — disse Mike. Ia demorar um pouco para ele se
acostumar. — Como a mamae estd se sentindo? Tudo bem 14 em casa?

— Tudo — respondeu Annie.

Um caminhdo de bombeiro passou a toda pelo cruzamento na frente
deles, e Mike reduziu para conferir os dois lados antes de virar. Eles ja
estavam perto o bastante para ver gente na calcada apontando. Faltava
uma quadra, talvez duas.

— Ela tem se sentido mal ou algo do tipo?

— Mamae tem dormido bastante. Vai para cama antes de mim. Rich
tem lido para mim na hora de dormir.



Mike parou o carro e fechou os olhos. Ele achou que talvez fosse
vomitar, o que era até engracado, ja que na pratica ele havia perguntado
a Annie se sua ex-esposa vinha tendo enjoos matinais. Ela ndo havia
sentido enjoos durante a gravidez de Annie, mas passara o primeiro
trimestre inteiro sentindo cansaco.

Ele ouviu o rugido de uma sirene atras do carro, abriu os olhos e
dobrou a esquina para entrar no cruzamento. Estava prestes a fazer
outra pergunta a Annie, mas entdo viu o edificio.

Era uma escola.

— Ah, porra — disse.

— Papai! Vocé me deve um délar!

— Sinto muito, Annie. Fico devendo essa, tudo bem?

A rua estava cheia de ambulancias, viaturas da policia e caminhdes de
bombeiro, e pelo retrovisor Mike viu algo que parecia um carro da SWAT
vindo atras dele. O prédio era antigo e com fachada de tijolos aparentes,
e na placa da frente estava escrito ESCOLA PRIMARIA BILL HENDERSON. Ele
teve vontade de rir. Era ébvio que o avido de Henderson tinha caido no
terreno da escola primaria com o nome dele, mas o cenario de duzentas
ou trezentas criangas paradas no gramado em frente ao prédio tirou toda
a graca da situacao.

— Porra.

— Papai!

— Certo. Desculpe. E s6 que... Tudo bem.

Mike voltou a ligar para Fanny, mas, de novo, caiu na caixa postal. Ele
aproximou o carro do meio-fio, parou ao lado de uma viatura policial e
fez uma pausa, considerando as opgdes.

— Papai?

Ele suspirou. Nao tinha muitas. Nunca havia visto o diretor da
agéncia antes, exceto pela televisdo, quando ele comparecia as
audiéncias do Congresso. Se Mike fizesse merda, ia acabar sendo
transferido para outro estado, para trabalhar no pior buraco que os



Estados Unidos tinha para oferecer. Olhou para Annie no banco traseiro
e viu que ela o encarava, esperando uma resposta.

— E 0 meu chefe — disse ele, embora nio achasse que conseguiria
explicar aquilo para ela.

N3ao fazia diferenca. Ele ndo podia deixar Annie no carro, mas, se néo
saisse do carro — nédo podia ignorar uma ordem explicita do diretor da
agéncia —, ndo ia mais poder ver a filha com frequéncia de qualquer
jeito.

— Certo. Certo. Certo. Vamos la — disse ele. — O que vocé acha de me
ajudar hoje, querida?

Annie deu de ombros, mas saiu do carro com Mike. Foi atras do pai
enquanto ele passava pelos curiosos e pelas equipes de reportagem que
estavam se aglomerando, continuou com ele quando Mike mostrou o
distintivo e passou por baixo da fita amarela que ja estava instalada. Ele
contornou o edificio e parou, sentindo uma onda de alivio.

— Porra. Gragas. A. Deus.

— Agora sdo trés ddlares, papai.

Ele olhou para Annie e voltou a encarar o campo atras da escola. O
edificio estava intacto, mas havia um buraco enorme no meio do campo
de futebol nos fundos, comecando em um dos gols e indo quase até o
outro, onde uma coluna grossa de fumaca se erguia de um emaranhado
caotico de metal. Uma equipe de bombeiros estava jogando agua em uma
parte pequena que ainda queimava e devia ser a principal fonte da
fumaca que enchia o céu, mas outros dois caminhdes ja pareciam estar
se preparando para ir embora, e Mike ficou com a impressdo de que as
equipes de paramédicos estavam paradas sem fazer nada. Se houvesse
criangas jogando no campo quando o avido caiu, naquele momento a
atividade ainda estaria intensa.

Uma policial fardada passou por eles. Mike a segurou.

— Nenhuma crian¢a? — perguntou ele.

— Né&o — respondeu ela. — Acho que eles tinham acabado de entrar
para o almogo ou algo assim. Um dos professores disse que todo mundo



entrou uns trés minutos antes do acidente. As pessoas no avido nao
tiveram tanta sorte. Ndo sobrou muito a fazer além de apagar o fogo e
limpar tudo. — Ela olhou para Annie e deu um sorrisinho. — E quem é a
pequenina?

— Minha filha teve febre ontem a noite, entdo ndo podia ir para a
escola. Hoje era meu dia de folga, e iamos aproveitar o dia do papai —
respondeu Mike. — Mas sabe como é. As vezes a gente nio tem escolha e
precisa trabalhar. Tentei ligar para minha ex-esposa, mas...

Mike olhou para a policial.

Ela entendeu.

— Nao. Sinto muito, cara. Estou de servico e ndo posso bancar a baba,
especialmente para um federal.

Mike deu de ombros.

— Na3ao custava nada tentar, ndo é7?

— Na verdade, é uma postura sexista pra cacete. — Ela olhou para
Annie de novo. — Desculpe, querida.

Annie deu de ombros.

— O papai fala muito palavrao.

— Nem tanto, Annie.

— Vocé ja disse a palavra com P trés vezes hoje.

— E — respondeu Mike. — Desculpe. — Ele se virou para a policial
outra vez. — E vocé tem razdo. Eu provavelmente ndo teria pedido para
um homem. Desculpe.

— Eu ndo gosto, mas entendo — disse a policial. — Boa sorte. Talvez
ndo seja bom chegar muito perto da cena com ela. Acho que, hum, acho
que ndo é adequado para a idade dela.

— Feio assim?

— Metade do avido se desintegrou, e o que sobrou foi consumido pelo
fogo. — Ela comecou a se afastar, mas parou e tocou o brago de Mike. —
Tente com o pessoal das ambulancias. Procure uma loura baixinha e
gordinha. Diga que Melissa perguntou se ela podia quebrar um galho.
Pelo menos até sua ex-esposa aparecer.



Mike assentiu e se encaminhou para as ambulancias, segurando a
mao de Annie. Por acaso, a loura baixinha era a Unica mulher entre os
paramédicos. Mike repetiu a histéria de que Annie nédo podia ir para a
escola por causa de uma febre na noite anterior e que ele teve que
trabalhar de repente, mas nem precisava ter se dado ao trabalho: assim
que ouviu o nome da policial, a paramédica abriu um sorriso e chamou
Annie para ir se sentar na ambulancia.

— Eu tenho uma filha mais ou menos da idade dela — disse a mulher.
— Vamos ficar por aqui. Tudo bem se eu der um docinho para ela?

A paramédica podia dar um monte de doces se com isso Mike pudesse
deixar a filha longe dos escombros. Ele enviou uma mensagem de texto
para Fanny para avisar que Annie estava com os paramédicos e
acrescentou o endereco de novo caso nao tivesse ouvido a mensagem na
caixa postal. Mike mal tinha se afastado dez passos e Annie ja estava
mastigando um chiclete, brincando com o celular da mulher e esticada
em uma maca como se fosse um sofa.

Perto do avido, o gramado estava molhado por causa das mangueiras
dos bombeiros, e ele sentiu os sapatos escorregarem na lama. Quis estar
com um bom par de botas. Quando passou por um pedaco de metal do
tamanho do cap6 de um carro — parte da asa? —, um homem alto e de
pele morena vestido de terno levantou a mao.

— Sinto muito, camarada.

Mike mostrou o distintivo.

— Agente Rich. S6 preciso dar uma olhada rapida.

— Moreland — respondeu o homem. — E sinto muito, mas vocé nédo
vai olhar nada. Policia. A cena é nossa.

Mike sentiu o celular no bolso e resistiu a tentacdo de pega-lo. O
diretor havia garantido que ele receberia o apoio necessario, mas com
certeza pegaria melhor se ele pudesse mostrar um pouco de iniciativa.

— Veja bem, Moreland, eu ndo quero cair de paraquedas e ficar de
babaquice. Sei como é que é quando os federais intervém e quero chegar
de boa. Hoje era para ser meu dia de folga. Minha filha esta comigo —



ele apontou na direcdo de Annie, que agora estava sentada no para-
choque de uma das ambulancias e, ao que parecia, contava alguma
historia para um grupo de paramédicos —, e acabei de visitar meu
parceiro, que estd no hospital depois dos tiros que levou ontem. Vocé
ouviu falar do tiroteio a nordeste daqui?

— Ouvi. Foram vocés?

— E, fomos, e, depois de apagar dois filhos da puta da Nagéo Ariana,
ver meu parceiro ser levado para o hospital com um ferimento a bala e
duas costelas fraturadas por causa de um tiro que pegou no colete, e de
supostamente tirar folga hoje para visitar minha filha, a mesma filha
cuja aulinha de futebol eu perdi ontem por causa do tal tiroteio, bom,
ndo estou muito empolgado por estar aqui. Mas a questdo é que alguém
me ligou e me mandou vir para ca. Alguém tio graudo que é de cagar de
medo. Se eu precisasse, poderia ligar para ele e encher este lugar de
federais até o teto. Eu poderia classificar sua fuga como um caso federal,
se for preciso. Mas ndo quero fazer isso. Sabe por qué?

Moreland ndo sabia se queria sorrir ou se irritar com o deboche de
Mike, mas entrou na danca.

— Porque vocé ndo quer cair de paraquedas e ficar de babaquice.

— Isso mesmo. Ndo quero cair de paraquedas e ficar de babaquice.
Entdo a Unica coisa que eu estou pedindo é para dar uma olhada rapida,
e, se puder fazer isso e tranquilizar o sujeito que me ligou e me mandou
trabalhar hoje, que disse que eu tinha que trabalhar apesar de meu
parceiro ter sido baleado, apesar de eu ter apagado dois manés da Nacéo
Ariana ontem como um herdi, apesar do fato de que precisei pedir para
as porras dos paramédicos tomarem conta da minha filha, se eu puder
tranquilizar esse sujeito e falar que ele ndo tem motivos para se
preocupar, seria 6timo. Eu gostaria muito de nao precisar encher isto
aqui de federais até o teto, e eu sei que vocé gostaria muito que sua fuca
nao fosse classificada como objeto de investigacdo federal.

Moreland ficou em siléncio por alguns segundos, mas Mike viu os
olhos dele oscilarem na direcdo de Annie e das ambulancias. Por fim, o



homem relaxou e deu um passo para o lado.

— Vocé estava ensaiando esse discurso?

Mike sorriu.

— Um pougquinho. E a primeira vez que preciso usar. Muito bom, nio
é?

Moreland deu de ombros, pegou um par de luvas de latex no bolso e as
entregou para Mike.

— A parte de “encher isto aqui de federais até o teto” ndo foi ruim,
mas tenho minhas duvidas quanto a classificar minha fuca como um
caso federal.

— Essa eu improvisei. Vou melhorar. — Mike pegou as luvas e as
enfiou nas maos. — Uma equipe completa nossa deve chegar daqui a
algumas horas, mas, enquanto isso, ha algo que eu precise saber?

— Aquela porcdo pequena ali, onde eles ainda estdo jogando agua,
provavelmente eram as turbinas. Tem pedacos do avido espalhados pelo
campo todo. Se as criangas estivessem jogando aqui na hora, teria sido
uma carnificina. Mas, de maneira geral, o que vale examinar é aqui
dentro. Alguns corpos, bastante queimados, mas, fora isso, ndo ha muito
para ver até os peritos analisarem tudo. Ndo tive noticias da torre de
controle ainda, mas, pelo que deu para concluir, o avido caiu inteiro e se
desfez no impacto. Ndo tem nada para sugerir qualquer coisa além de
um acidente. Nao parece ter sido bomba nem nada do tipo. Mas essa nao
é bem minha especialidade. O pessoal da Agéncia Federal de Aviacédo
deve chegar nas préximas horas.

— Mais alguma coisa?

— Sim — respondeu Moreland. — Se vocé entrar 14, nunca mais vai
querer ir a um churrasco.

Mike avancou cuidadosamente pelos escombros da cabine do jatinho.
O avido ndo estava reto, mas quase. A agua que os bombeiros tinham
jogado para apagar o fogo dos destrocos pingava do teto e criava pocas
no carpete. Mike escorregou em alguma coisa, e, quando esticou o braco
para se equilibrar, sentiu um metal afiado cortando a pele da mao.



— Merda.

Ele fechou o punho e voltou a abrir para olhar o corte. O impacto
havia rasgado o jatinho como se um gato gigantesco tivesse afiado as
garras na fuselagem de metal, e as tiras metalicas eram irregulares o
bastante para abrir um talho na méo dele. A luva de latex ficou
destruida; Mike a tirou e a enfiou no bolso. Percebeu que, apesar de tudo
parecer s6 um acidente, ele ja estava tratando o lugar como uma cena de
crime. Aquele telefonema do diretor tinha mexido mesmo com ele.

Dava para sentir o sangue escorrer pela palma e descer pelo braco,
entdo ele tirou a gravata do pescogo e enrolou na méo. Ndo queria
espalhar sangue por todos os lados. Tirou uma lanterna pequena do
bolso. Estava entrando um pouco de luz natural pelas frestas onde o
metal tinha sido arrancado, mas, quando chegou ao primeiro corpo,
ficou feliz de ter a lanterna.

Era uma mulher. Ou havia sido uma mulher. A saia ainda tinha tecido
suficiente para que Mike pudesse ter certeza, mas o resto do corpo estava
destruido. As pernas estavam dobradas, e uma delas tinha quebrado e se
torcido em um angulo que provavelmente teria provocado ansia de
vOmito se ele fosse novato, mas o mais perturbador eram as
queimaduras. Ela estava carbonizada e desfigurada além de qualquer
expectativa. Na cabeca sobravam alguns tufos de cabelo, consumidos
pelo fogo, mas ainda mostrando um pouco de cor, e o rosto e o tronco
estavam destrocados. A pele era uma combinacdo de flocos pretos com
gosma rosada, esburacada em alguns pontos e em carne viva a um nivel
perturbador. Estava nitido que ela havia sacudido dentro da cabine, e
Mike imaginou que, quando o relatério da autdpsia chegasse, iria
concluir que o corpo dela tinha sido rasgado por pedacos de metal. De
qualquer forma, ndo era Henderson, e a saia, junto com os farrapos de
tecido branco que tinham sido a blusa, parecia um uniforme. Uma das
aeromocas. Ndo, comissdria de bordo, pensou Mike. Comissdria de bordo.

Ele apontou a lanterna para o que havia sido o nariz do jato, mas nao
havia muita coisa para ver, s6 um buraco enorme. Da cozinha para a



frente, tudo tinha sido arrancado. Que bagunca. Ele pensou se devia sair
logo do avido e arrumar alguém para dar uns pontos no corte em sua
mao. O diretor disse que outra equipe da agéncia estava a caminho para
assumir, mas, por mais que Mike quisesse ficar s6 esperando ela chegar,
o diretor também havia deixado claro que a situacdo era delicada.
Esperar ndo era uma opgao.

Mike tentou flexionar a mdo. Merda. Doeu pra caralho. Ele fez uma
careta e segurou a lanterna com a boca para liberar a méo boa para
puxar a gravata ensanguentada do corte na outra. Quando afastou a
gravata do ferimento, o tecido ficou colado na pele e o talho se abriu um
pouco, fazendo o sangue sair a vontade. Bom, pensou Mike, isso ndo foi
ld muito inteligente; ele tornou a apertar a gravata em volta da palma da
mao. Devia té-la deixado coberta. Pelo menos era a esquerda, porque,
quando terminasse ali, caso Fanny ainda nédo tivesse aparecido, ele
provavelmente teria que voltar ao hospital com Annie para levar uns
pontos. Merda. Ia ficar devendo a filha um sorvete e uma ida a loja de
brinquedos.

Como se soubesse que Mike estava pensando nela, o celular dele tocou,
e ele pegou e viu o numero de Fanny.

— Poxa, Mike — disse ela. — E sério? E vocé a deixou brincando em
uma ambulancia?

— Nao tive escolha, Fanny. Ela esta bem. S6 me faca esse favor, sim? E
importante, e chegue aqui assim que puder.

Ele desligou, ciente de que ia pagar por aquilo mais tarde, mas outra
conversa desagradavel com a ex-esposa parecia preferivel a enfrentar a
forca total da ira da agéncia. Ainda que, como parecia nitido, aquilo
fosse s6 um acidente, ele precisava tomar o cuidado de parecer que ndo
tinha poupado esforcgos. Talvez, se trabalhasse direito, Mike pudesse se
dar bem, causar uma boa impressdo, mas ele sabia que, se fizesse merda,
o diretor iria enterra-lo. Interromper o dia com Annie ndo era o ideal,
mas nio ia ter jeito. Mike decidiu: sorvete, loja de brinquedo e livraria.



Ele ndo sabia se a mdo latejava ou ardia no lugar do ferimento, mas
doia. Tomou cuidado para nédo encostar em mais nenhuma superficie
afiada enquanto andava até a abertura e olhava para o grupinho de
ambulancias. Annie ainda estava no para-choque e, por acaso, levantou
o rosto e o viu. Mike acenou, e ela retribuiu. Annie nao ia ficar chateada.
Nao ia reclamar quando Fanny viesse busca-la. Era uma boa menina.
Tranquila. Entendia que o trabalho dele as vezes era complicado. O
divorcio tinha sido dificil, mas ela nunca o fizera se sentir um merda. Era
engracado o jeito rapido como criancas se adaptavam a situacdes novas,
o fato de que elas achavam normal tudo o que acontecia na vida. Mike
adoraria ter sido capaz de se adaptar ao divércio com a mesma rapidez
de Annie. Ou, pelo menos, com a mesma rapidez de Fanny. Ele havia
saido em alguns encontros casuais, mas ndo chegara a tentar nenhum
namoro sério, e Fanny, por sua vez, ja estava casada e feliz. E,
aparentemente, gravida.

A paramédica loura o viu olhando do outro lado do gramado e gritou
que estava tudo bem, e Mike respondeu que a mae de Annie chegaria dali
a dez minutos. A mulher levantou o polegar — bom, ele esperava que
fosse o polegar e ndo o dedo médio —, e Mike voltou as entranhas do
avido.

Passou pelo corpo da comissaria de bordo, atento aos destrocos no
chdo da cabine. Mas ndo conseguia deixar de pisar nas cinzas, e os
estalos e cracks de seus passos eram perturbadores. Era como andar
sobre cascas de amendoim. Ele tentou tomar cuidado para o caso de
aquilo acabar sendo uma cena de crime. Pelo menos néo tinha sido um
avido comercial. Isso era uma béncdo. Mike tinha amigos que haviam
trabalhado em zonas de desastres ou covas coletivas, e todos diziam que
nao dava para esquecer o barulho dos ossos estalando sob os pés.

A parte de dentro do jatinho estava quente, muito mais quente do que
o lado de fora, debaixo do sol. Mike ndo conseguia deixar de pensar que
era o calor residual do incéndio que havia tomado a cabine. Ele ja estava
suado, com a camisa colada nas costas, e queria ter tirado o paletd antes



de entrar. Olhou o reldgio. Fazia menos de meia hora desde a queda.
Quando apontou o facho da lanterna para o corpo carbonizado
acomodado em um assento no meio da cabine, Mike pensou que, embora
nao adiantasse muito para Bill Henderson, o diretor tinha razdo: quando
um bilionario caia do céu, tudo era um pouco diferente.

Ele sentiu uma coceira no pulso esquerdo e percebeu que, apesar da
gravata enrolada na mao, o sangue do corte estava vazando. Esfregou o
sangue no paleto e se aproximou do corpo.

Era Henderson. Sem duvida.

A parte de baixo do corpo era uma mistura horrenda de queimaduras
e o0ssos expostos. Uma das pernas tinha perdido metade da pele, dos
musculos e da gordura, e a outra era s6 osso. Era curioso, mas Mike ficou
mais incomodado pelo torso de Henderson: da cintura até o pescoco,
tirando uns punhados de cinzas na camiseta de manga comprida,
Henderson parecia intacto como um manequim de loja. Felizmente, a
pouca luz natural que entrava pelas janelas e pelo rasgo na lateral do
avido deixava a cabeca do homem oculta nas sombras. Mike passou o
feixe da lanterna pela parede e pelo teto ao redor de Henderson. Parecia
que ali dentro tinha sido um inferno. O plastico estava derretido e
retorcido, consumido pelas chamas. Era s6 uma suposicdo, mas Mike
achou que o combustivel das turbinas tinha vazado para dentro da
cabine. Com sorte, eles tinham morrido com o impacto antes de o fogo
alcanca-los.

Mike se aproximou um pouco, ouvindo as cinzas estalarem sob os pés
de novo, respirou fundo pela boca — néo aguentava o cheiro de plastico
e carne queimada — e apontou a lanterna para a cabeca de Henderson.
A visdo lhe provocou ansia.

A carne acima da orelha direita, quase até o meio da cabeca de
Henderson, estava rosada, profundamente queimada, cinzas escuras
misturadas com sangue e gordura visivel, cabelos incinerados e
consumidos. Mas ndo foi por isso que Mike se sentiu mal. Foi o olho
esquerdo, o nariz, a boca e as bochechas de Henderson. Mike reprimiu a



ansia e fechou os olhos por alguns segundos antes de olhar de novo.
Percebeu que estava suando e secou a testa com as costas da mado
machucada. Abriu os olhos quando sentiu algo escorrer pelo pulso outra
vez: mais sangue da gravata encharcada. Ele torceu para que o sangue
ndo estivesse gotejando no chéo. Tirou o paleté e o enrolou na mao
também. Isso devia segurar um pouco.

Tomou folego e olhou para o rosto de Henderson. O olho esquerdo
estava pendurado para fora da orbita, projetado pelo impacto da queda,
e o resto daquele lado do rosto era s6 uma caverna escura, todo
descarnado. Mike imaginou que um pouco de combustivel devia ter
esguichado ali. A boca era a pior parte; aberta, com um fiapo de sangue
e carne carbonizada no canto, e a lingua para fora, parcialmente
destruida. Puta merda. Mike torceu para que a Agéncia Federal de
Aviagdo aparecesse logo para buscar a caixa-preta, porque, se aquilo
ndo fosse um acidente, ele ndo queria saber o que havia acontecido. A
morte de Henderson néo parecia ter sido pacifica. Aquilo realmente era
prova de que nem os bilionarios conseguiam escapar da morte. Dos
impostos, talvez, com os contadores certos, mas ndo da morte.

Curiosamente, como que por milagre, tinha um copo de cristal intacto
no chéo perto do assento de Henderson. Mike o pegou, quase desejando
que ainda estivesse com bebida. Cheirou. Uisque? Colocou o copo na
mesa na frente de Henderson e olhou o rosto dele outra vez. Mike quase
gritou.

Parecia que havia algo se mexendo. Nao, havia algo se mexendo. Mike
sabia que era impossivel, mas parecia que tinha alguma coisa saindo do
rosto de Henderson.

Ele apontou a lanterna para a cabeca destruida do homem e ai de fato
gritou, porque tinha alguma coisa saindo do rosto de Henderson.

Mike deu um passo para tras, tropecou e, sem pensar, estendeu a méao
enrolada no paletd para se equilibrar na estrutura de arame exposto que
antes havia sido uma poltrona.

— Merda!



Aquilo doeu.

— Tudo bem ai dentro, agente Rich?

Era Moreland, o policial de terno. Ele apontou a lanterna para dentro
da fuselagem, e Mike precisou semicerrar os olhos.

— Esta, s6 fiz um corte feio na méo. Saio daqui a pouco.

— Esta bem ruim af dentro.

— Nem me diga — respondeu Mike, mas ele ja estava virado de novo
para o corpo de Henderson, torcendo para que aquilo saindo do rosto do
cadaver fosse s6 uma ilusdo causada pelas sombras.

Nao era.

Mike estava vendo claramente. Era uma aranha, e trés quartos do
corpo peludo do tamanho de uma bola de golfe estavam se arrastando
para fora do rosto de Henderson por um buraco na parte superior da
bochecha direita. Mike sentia a mao latejar, e agora o sangue gotejava
livremente. Os unicos sons dentro do avido eram a respiracido de Mike e
o esforco da aranha para sair do rosto de Henderson. Parecia... Ah,
merda. Parecia som de mastigacdo. Mike sentiu ansia de novo e ndo
conseguiu se conter. Saiu correndo até a abertura por onde tinha entrado
no jatinho, apoiou a méo boa na lataria, se inclinou para fora e despejou
o que restava do almoco. A maior parte caiu no chao, o que era bom, mas
um pouco pegou nas calcas dele, o que ainda era melhor do que vomitar
bem no meio de uma investigacdo. Quando Mike endireitou as costas, o
nariz estava escorrendo e os olhos tinham se enchido dagua. Ele
precisou esfregar o rosto com a manga da camisa. Eca. la apresentar a
conta da lavanderia para a agéncia como despesa de trabalho. Foda-se o
diretor, foda-se aquela merda.

— Nojento, ndo €?

Moreland parecia contente.

Mike ndo respondeu. Voltou para dentro da fuselagem do avido e
apontou o facho da lanterna para o rosto de Henderson, e foi ai que quis
ndo ter vomitado, porque era agora que ele precisava vomitar mesmo: a
aranha tinha sumido.



Ele passou a lanterna freneticamente pela parede e pelo teto, e entdo
pelo rosto e pelo torso de Henderson, até a carne queimada e os 0ssos
expostos da perna. Ali. Alivio. A aranha estava no chio.

Ela estava andando devagar. Mike sabia que néo era a palavra certa
para um trogo de oito patas, mas parecia que a aranha estava mancando.
Ele agucou a vista e se inclinou. Com certeza tinha algo de errado —
duas das patas ndo se mexiam, e a aranha estava arrastando o corpo
pelo chdo. Sera que ela se ferira no acidente ou se queimara também?
Mike balancou a cabeca. Ndo estava nem ai para o que tinha acontecido
com a aranha. A pergunta importante era: como aquela porra tinha ido
parar dentro da cabeca de Henderson?

S6 que, enquanto via a aranha se arrastar pelo chdo, Mike percebeu
que a pergunta que mais o incomodava era: por que, por todos os anjos
do céu, a aranha estava avancando na direcdo dele? Pois, com certeza
absoluta, ela estava se aproximando. Nédo estava tentando fugir nem se
esconder, e também néo estava ignorando Mike. Ndo estava fazendo nada
do que Mike, por sua experiéncia limitada com monstrinhos rastejantes,
achava que seria natural. Nao, a aranha claramente estava avancando na
direcdo dele. Mike deu um passo para o lado, e a aranha mudou o trajeto,
continuando a seguir em sua direcdo. Mike deu outro passo para o lado e
esbarrou na mesa perto da poltrona de Henderson, e mais uma vez a
aranha mudou a rota. Mike se preparou para pegar a arma, mas logo
percebeu que atirar em uma aranha talvez fosse um pouco exagerado.
Ele comegou a criar coragem para esmagar o trogo com o pé — podia
ser grande e cabeluda e incrivelmente bizarra por ter escavado o rosto de
Henderson e seguido Mike, mas ainda era algo que podia ser pisado —,
mas a aranha parou em uma mancha escura do chao.

Mike levou um instante para entender o que a aranha estava fazendo.
A mancha escura no chéo era sangue. Ele olhou para o paletd enrolado
em sua méo e viu uma gota cair. Ele estava sangrando no chéo.

A mancha escura no chéo era seu sangue.

E, aparentemente, a aranha estava se alimentando.



Mike pensou em gritar. Precisou fazer um esfor¢co enorme para néo
sair correndo aos berros, e entdo esbarrou a parte de tras da coxa na
mesa e se lembrou do copo de cristal que ele havia achado no chéo.
Segurou a lanterna com os dentes de novo e, tentando ser ao mesmo
tempo cuidadoso e rapido, virou o copo e o emborcou em cima da
aranha. Pegou a lanterna e apontou o feixe para o copo. O bicho ndo
pareceu ter percebido de cara, mas, depois de alguns segundos, ficou
doido. Ela se jogou contra o vidro, e as batidas eram fortes a ponto de
Mike ouvir o ping no corpo. Ainda bem que bilionarios tinham copos
pesados de cristal de verdade em seus avides, em vez dos copinhos
fajutos de plastico que Mike recebia quando voava na classe econémica.

Uma luz passou por seus olhos, e Mike percebeu que era Moreland,
apontando a lanterna para ele. O policial tinha entrado no aviso.

— Isso ai é uma aranha? — perguntou ele.

Mike confirmou com a cabeca e olhou para o copo. O bicho tinha
parado de se debater e parecia ter voltado a se alimentar do sangue.

— Sera que por acaso vocé tem algum pote grande por ai? Alguma
coisa com tampa de metal que dé para a gente fazer uns furos?

Moreland se agachou ao lado do copo e deu uma batidinha na parte de
cima. A aranha comecgou a se jogar no vidro de novo. As patas faziam
um barulho de farfalhar perturbador, como folhas sendo sopradas no
asfalto, e quando o corpo batia no vidro o tinido era claro e quase
agradavel — como sinos de vento —, tirando o fato de que vinha de uma
criatura comedora de carne e sangue que tinha um quarto do tamanho
do punho de Mike.

— E — disse Mike. — Que tal vocé nio fazer isso?

Moreland se levantou e se virou para sair do avido.

— Vou procurar alguma coisa. Aposto que os paramédicos ou os
bombeiros tém algum recipiente que pode servir.

Mike manteve a lanterna apontada para o copo conforme Moreland se
afastava. Alguma coisa o remoia por dentro. Algo além da imagem de
uma aranha abrindo caminho pela cabeca de Henderson a dentadas,



algo a ver com o avido. Com relutancia, Mike tirou o feixe da aranha
para dar uma olhada no entorno. Passou a luz da lanterna pela parede e
pelo teto, mas s6 havia metal e plastico queimados, sinais do incéndio.
No chdo, montinhos de cinzas se revolviam sempre que uma brisa
soprava pelo buraco no avido, mas os pedacos maiores de materiais
queimados continuavam inertes, pesados demais ou fundidos ao chdo.
Ele esticou a perna, remexeu um dos calombos com a ponta do sapato e o
viu se desfazer em um punhado de cinzas. Sera que havia mais daquelas
aranhas por ali? Sera que todas tinham sido queimadas no incéndio?
Mike deu alguns passos na direcdo do nariz do avido e passou o feixe da
lanterna nos restos do corpo da comissaria de bordo.

— Ah.

Ele falou em voz alta, embora estivesse sozinho. Inclinou-se por cima
do corpo para ver mais de perto a carne esburacada e despedacada. Em
parte, eram apenas queimaduras, mas ali, onde ele antes imaginara que
ela havia sido destrogada por pedacos de metal, Mike ja ndo tinha tanta
certeza. A carne parecia inchada e crua, e de repente ele sentiu um
arrepio. As aranhas tinham comido pedagos da mulher também? Ele
olhou pelo rasgo no avido e viu Moreland aparecer do outro lado do
campo na dire¢do dele, com um pote na méo.

Mike se virou para olhar o copo de cristal, de repente com medo de
que a aranha ndo estivesse mais ali, mas ficou aliviado ao ver o bichinho
bizarro debaixo do domo.

— Merda.

Ele pegou o celular. Ndo sabia como explicaria aquilo ao diretor, mas
tinha certeza de que aranhas carnivoras ndo eram bem o que o homem
estava esperando quando falara de “qualquer coisa diferente de um
acidente”. Antes de discar, olhou o entorno. Havia mais alguma coisa?
Ele estava deixando algo passar? Aquele era Bill Henderson, ndo uma
dona de casa anonima ou um burocrata zé-ninguém envolvido no meio
de uma negociacdo de drogas furada. Cinco minutos depois de o avido
cair, o diretor ja estava ligando para ele por ser o agente mais préximo



do local. Mike ndo podia estragar aquilo, e, se depois alguém percebesse
que, ah, a propdsito, tinha algo muito ébvio, uma pista ou sabe-se la o
qué, que ele deveria ter visto e que tinha sido a verdadeira causa da
queda do avido, Mike ia passar o resto da carreira respondendo por
aquela merda. Entdo ele deu mais uma olhada no avido, nos corpos
queimados e destrocados, nas cinzas espalhadas que comecavam a se
agitar e voar com a brisa quente. O tubo de metal parecia um forno
debaixo do sol incomum da primavera, e as beiradas afiadas das paredes
e dos fios expostos eram o retrato de um desastre. Aos pés de Mike, a
aranha tilintou de novo, batendo no copo com as patas ou o corpo ou
qualquer que fosse o nome daquelas coisas. Mike decidiu que néo, ndo
havia mais nada além daquela Unica aranha aleijada. Ele ndo estava
deixando nada passar.

Mas estava enganado. Nos fundos do jato, no meio da escuriddo e das
cinzas, havia uma pequena agitacdo.



Oceano Indico

Ele colocou os dois fuzis no convés do barco e subiu a escada. A Smith &
Wesson .40 estava enfiada na cintura.

— Certo — disse ele, pegando os fuzis e levando-os até a esposa. —
Eles ainda estdo vindo?

Ela balancou a cabeca.

— Tem algo errado.

Ele lhe passou o fuzil calibre .22. A esposa ndo daria conta da
Winchester. Talvez uma .22 ndo tivesse o poder de fogo ideal, mas ele a
fizera treinar até ser capaz de acertar trés balas em uma area de trés
centimetros de didametro a quinze metros de distancia. O homem torcia
para que ndo chegasse a tanto, mas estava com um mau pressentimento.
Olhou pelo bindculo. Dois anos navegando e sé uma vez tiveram um
encontro com piratas, no litoral da Africa, do qual escaparam por um
triz. Tinham tido sorte.

Até hoje.

Com certeza aquele era um barco de piratas. Ndo existiam botes
inflaveis motorizados ali onde estavam, no meio do oceano, a menos que
fizessem parte de uma embarcacido maior. E aquele era grande, adaptado
para ir mais rapido, e estava com um monte de homens agachados
dentro. Assim que a esposa vira o bote com os binéculos e lhe mostrara,
ele enviou um pedido de socorro e foi correndo buscar os fuzis e a pistola
no interior do barco. Ele entendia a situacdo. Os dois entendiam. Fazia
parte do risco de navegar em certas partes do mundo. A ajuda chegaria.
Em algum momento. Talvez. Por enquanto, estavam sozinhos, e as



historias que as pessoas liam de vez em quando nos jornais eram sé
parte da realidade. Na melhor das hipoéteses, eles seriam sequestrados em
troca de um resgate que ndo tinham como pagar. Na pior, ele acabaria
morto, e sua esposa... Bom, ele pensaria nisso quando estivesse com o
dedo no gatilho e precisasse decidir se deveria atirar ou ndo. Mas sua
esposa tinha razdo: havia algo errado.

Quando viu o bote pela primeira vez, os oito ou nove homens estavam
todos inclinados para a frente, como se seus corpos pudessem fazer o
bote alcancar o veleiro mais rapido. Mas agora, conforme o bote
atravessava aguas tranquilas, eles estavam se levantando.

Ele nem se dera ao trabalho de tentar escapar. Em meio a pequena
comunidade de marinheiros que haviam decidido se aposentar cedo,
vender tudo e passar a vida no mar, o barco deles ndo era nem o mais
luxuoso, nem o mais maltratado. Em Madagascar, tinham feito amizade
com um casal da area de tecnologia cujo barco era quase todo
personalizado, e no litoral do Sri Lanka haviam jantado em uma
embarcacdo tdo acabada que ele pisou em uma tabua podre no convés e
precisou levar dez pontos. O veleiro deles estava em boas condi¢des, mas
era usado, e depois de compra-lo ndo sobrara dinheiro para gastar muito
com estética. Mas era rapido. Claro, ndo era nenhum barco de corrida,
mas, para um veleiro de passeio, dava para o gasto. Nao que isso tivesse
alguma importancia naquele momento. Ao ouvir o zumbido alto do bote
motorizado avancando na direcdo deles, soube na mesma hora que ndo
conseguiria escapar dos piratas.

Mas era estranho. Os homens nem olhavam mais para eles. Estavam
se afastando da proa, e um deles se debatia. Parecia que estava tendo
uma convulsdo, e os outros ficaram assustados. Ndo seria curioso? Se
salvarem dos piratas porque um deles era epiléptico, e os outros,
supersticiosos? Ele achou que essa histéria seria engracada,
definitivamente mais engracada do que ele e a esposa serem
sequestrados ou mortos. Ou pior.

Ele baixou o bindculo e se virou para a esposa.



— Lembre-se do que conversamos. Se tiver que atirar, atire. Néo
estamos em Charleston.

O que ele ndo disse foi que, se chegasse a tanto, a pistola estava ali
para garantir que houvesse uma bala para cada um dos dois, por via das
duvidas.

Ele olhou de novo para o mar, e mesmo sem os binéculos dava para
ver que de fato havia algo acontecendo no bote. Tinha mudado de curso e
ndo seguia mais na direcdo deles. Em vez de uma linha reta, ele se
afastava em uma curva suave, um circulo grande e delicado. E os
homens a bordo estavam... brigando? Quase parecia que estavam tirando
algum pano escuro do corpo do homem que tinha sofrido a convuls3o.

Ele se virou para a esposa. Ela segurava o fuzil com firmeza. Ele sabia
que ela estava com medo, entdo estendeu o braco, segurou-a pela nuca
gentilmente, beijou-a e voltou a olhar pelo bindculo.

Que porra era aquela? O bote tinha se endireitado de novo, indo na
direcdo do veleiro, mas ndo havia mais ninguém a bordo. Estava cheio de
um liquido escuro. Parecia petroleo. Ele ficou olhando por mais alguns
segundos, até entender que aquilo ndo era um liquido, e sim algo que se
mexia por vontade propria. Largou o bindculo e ergueu o fuzil.

Deu dois tiros, mirando os tubos de ar, antes de perceber que néo
tinha sido uma boa decisdo. Até o menor bote infldvel motorizado tinha
trés tubos — um de cada lado e um nos fundos —, e, embora ndo
soubesse quantos um grande daqueles teria, provavelmente seriam mais
do que trés. Mas, mesmo se s6 precisasse atingir trés, o maior problema
era que ele havia trazido a Winchester 70. Ele adorava sua Winchester.
Era absurdamente precisa, mas s6 comportava cinco cartuchos. Cacar
veados? Tranquilo. Cacar piratas ou tentar afundar um bote? Néo era a
melhor opc¢do. Uma AR-15 com um punhado de pentes de trinta balas
teria sido a melhor opcdo. Ele poderia atirar no bote todo, trocar o pente
e continuar atirando até o puto afundar. Em vez disso, restavam-lhe trés
disparos.



Mas ele ndo precisava afunda-lo. Como nao havia mais ninguém para
conduzir, s precisava desvia-lo, fazé-lo mudar de rota. Se estourasse o
tubo de ar de um dos lados do bote, ele perderia velocidade e faria uma
curva. Nao precisariam fugir do bote, apenas manobra-lo para longe. Ele
levou o fuzil ao ombro, olhou pela luneta e hesitou. O bote estava perto.
Talvez uns noventa metros. Seguia bem na direcdo deles, entdo a
velocidade ndo seria um problema — ele sempre fora bom de mira —,
mas estava em duvida quanto a estourar o tubo de ar. Talvez ndo
esvaziasse. Talvez ndo fizesse o bote perder velocidade e virar para outra
direcdo. Ele podia disparar as trés ultimas balas e depois ter que ficar
olhando até o bote abalroa-los.

O motor. Trés tiros podiam parar o motor, e al eles fugiriam do bote
sem problemas. Ele ajustou ligeiramente a pontaria do fuzil, colocando a
caixa do motor no meio da massa de mira. O bote estava rapido para
cacete, ele s6 teria alguns segundos. O primeiro tiro errou. Ele viu o
plastico da caixa rachar. Mas o segundo acertou. O motor parou de
zumbir, e ele baixou o fuzil, com uma bala de sobra.

Sua esposa parou ao seu lado.

— Cadé... O que é aquilo? N&o estou entendendo.

O bote continuou flutuando na dire¢éo deles; o motor nio funcionava,
mas o embalo ainda o fazia avancar lentamente pela agua. A massa preta
no bote subia e descia em ondas, como se fosse 0 mar, mas com um ritmo
diferente. Mesmo de onde o bote tinha parado de deslizar, a quase dez
metros deles, dava para ouvir o barulho do que quer que fosse aquilo,
farfalhando e estalando na borracha e na madeira.

Ele se virou para a esposa.

— Preciso usar o radio.

Desceu para o interior do veleiro. Sua esposa o seguiu, enchendo-o de
perguntas.

Nenhum dos dois viu a seda que comecgou a se erguer da massa de
aranhas, os fios brancos retorcendo-se na brisa suave, as aranhas
flutuando no ar.



Casa Branca

— Mais duas para a Alemanha. Aterrissagem daqui a duas horas.

O chefe do Estado-Maior Conjunto enfiou o dedo grosso no mapa da
tela touchscreen.

Manny estava ouvindo, mas ao mesmo tempo lia a declaragdo a
imprensa que um de seus assessores havia preparado a respeito do
acidente de avido que parecia ter matado Bill Henderson. O diretor da
agéncia estava com um homem no local e enviara uma equipe para
confirmar se a queda tinha sido ou ndo um acidente. S6 mais uma dor de
cabeca para Manny. Claro que a explosdo nuclear era a grande noticia
do dia, mas a presidente precisaria se pronunciar sobre Henderson e ir
ao funeral. Céus. Minneapolis. Era s6 o que faltava. Bill Henderson podia
ter sido um babaca teimoso — o que era um dos motivos de ter se
tornado bilionario —, mas fora um aliado ostensivo do partido em geral
e de Steph em particular. Ainda que néo tivesse convencido seus amigos
mais ricos a doar, fora gracas as contribui¢cdes pessoais dele aos cofres
da campanha que eles entraram na briga. Ndo era facil repor um
bilionario de bolso cheio, e, embora os outros candidatos tivessem todo
um séquito de palhacos para leva-los a convengdo, mais cedo ou mais
tarde um deles se sobressairia. Ja era um milagre o fato de ainda nao
terem se tocado. Com a perda do dinheiro de Henderson e a porra dos
chineses jogando bombas atomicas, Manny comegou a pensar que talvez
acontecesse uma corrida de fato. Ele sabia que ndo devia ficar se
distraindo com isso naquele momento. Esta era a mentira da politica:
eles estavam la para servir ao bem comum. Mas era uma mentira em que



Manny acreditava — ou talvez ndo mais? — e em que Steph acreditava.
N&do era hora de politicagem. Havia uma crise de verdade. Bombas
atomicas ndo eram algo que desse para desconsiderar. Ndo. Ele precisava
pensar nos chineses.

Manny suspirou e esperou Ben Broussard terminar sua apresentacéo.

O chefe do Estado-Maior olhou para a presidente e, em seguida, para
as outras pessoas na sala.

— Elas estardo em solo chinés e operacionais até as seis horas da
noite de amanh3, e, se necessario, poderemos responder rapidamente
aqui e aqui — disse ele, tocando o mapa de novo. — Alguma pergunta?

Ninguém falou nada, entdo Ben se sentou. A presidente ficou olhando
0 mapa por um segundo tenso e, entdo, se virou para a mesa e disse:

— Algum comentario?

Manny viu que Alexandra Harris, a conselheira de seguranca
nacional, tinha entrado discretamente na sala minutos antes e, ao
escutar a pergunta da presidente, ndo hesitou.

— E a reacdo errada.

— Vocé acha que estamos exagerando? Com uma bomba atomica? —
perguntou Ben, esmurrando a mesa.

Ele ndo parecia irritado. Parecia furioso. Pela primeira vez, Manny
pensou que, talvez, o problema de Ben fosse sé que ele era um daqueles
militares da velha guarda que podia dizer o que fosse, mas nado suportava
a ideia de o comandante-chefe ser uma mulher. Ou, naquele caso, o
conselheiro de seguranca nacional. Billy Cannon, o secretario de Defesa,
ndo reagia daquele jeito quando Alex o contestava, mas provavelmente
porque Billy olhava para Alexandra Harris e via a conselheira de
seguranca nacional, enquanto Ben olhava para Alex e via apenas uma
mulher. Manny teve vontade de dar uma risadinha ao pensar nisso,
porque, realmente, Alex parecia uma vovo. Era absurdamente esperta,
mas parte de Manny sempre esperava que ela fosse pegar umas balinhas
na bolsa.



Manny pegou o copo de Coca Diet e deu um gole. O gas ardeu na
garganta e ajudou um pouco, mas ele precisava mesmo era daquela onda
deliciosa de cafeina. Seus olhos encararam Steph e, depois, o grupo que
estava sentado na mesa de reunido. Bastou uma olhada rapida para
Manny ver que a presidente ndo iria intervir tdo cedo. Ela era boa
naquilo, deixava as pessoas falarem e discutirem antes de dizer qualquer
coisa, e, geralmente, até mesmo suas primeiras incursfes eram
perguntas, de modo que, quando enfim se decidisse por uma acao, ela
tivesse certeza do que estava falando.

Alex fez um gesto educado com a cabega ao aceitar uma xicara de café
da bandeja de um funcionario e, sem erguer a voz, encarou Ben.

— Eu néo falei que reunir tropas e prepara-los para o combate era um
exagero. Eu disse que era a reagdo errada.

Ben abriu a boca para falar, mas hesitou. Manny achou que foi até
meio comico. Ben néo era o tipo de homem que se continha ou hesitava,
e a imagem dele de boca aberta, em outro momento, sob circunstancias
diferentes, teria valido boas risadas. Mas ndo era outro momento sob
circunstancias diferentes. Era o dia apds a China soltar sem querer uma
bomba atomica em uma de suas prdprias cidades. O problema era que
eles ainda ndo tinham certeza absoluta de que a China havia soltado a
arma sem querer ou “‘sem querer’.

— E isso o que estou tentando dizer. — Alex baixou a xicara, pegou
seu tablet e o colocou na mesa. — Peco desculpas pelo atraso, e sei que
Billy e Ben devem ter oferecido uma explicacdo excelente quanto ao
raciocinio por tras de suas decisdes militares, mas todas essas decisGes
se baseiam na ideia de que essa explosdo nuclear foi um acidente, como
os chineses alegam, ou parte de alguma estratégia maior e intencional.
Mas a questdo é que, pelas informacdes que recebi, estou inclinada a
dizer que ndo foi acidental, mas também néo foi planejada. — Alex deu
dois toques no tablet e abriu uma foto. — O que importa é que as
informagdes que temos nos levam a acreditar que, embora nao tenha
sido uma decisdo estratégica, os chineses explodiram a bomba por algum



motivo. Eles estavam tentando encobrir algo. Nossas imagens de satélite
ndo sdo nitidas, mas vejam isto. Normalmente, ndo tem nada de mais
acontecendo naquela parte da China, e, ainda que tenhamos satélites ali,
a cobertura ¢é limitada. Falando francamente, essa parte da China néao é
considerada importante e ndo tem sido tratada com grande prioridade de
monitoramento. A foto foi aprimorada, mas ha um limite para quanto se
pode ampliar uma imagem sem estourar a resolucdo. — Ela girou o
tablet de modo a deixa-lo de frente para a presidente. Os homens, e todo
mundo que estava na sala além de Steph e Alex era homem, se
inclinaram para a frente a fim de ver a foto. — Estourar talvez ndo seja a
melhor palavra considerando o que aconteceu, mas isto é de cinco horas
antes da bomba.

Manny ja havia visto tantas fotos de satélites militares que, mesmo
sem saber o que exatamente era aquela imagem, conseguia reconhecer
os sinais de carros e caminhdes em um estacionamento, a disposicéo de
construcdes. Ele se virou para o assessor as suas costas.

— Coloque isto no maior monitor.

O jovem assentiu, pegou o tablet, deu alguns toques, e entdo a imagem
foi para a parede.

— Aqui — disse Alex, levantando-se e tocando o monitor. — Esta é a
entrada da mina principal. Extraem sobretudo metais de terras-raras, o
tipo de coisa que se encontra em celulares e tablets. Eles fazem a maior
parte do processo de refinacdo nas proprias instalagbes, aqui, neste
conjunto grande de construgdes. — Ela tocou em outro ponto. — Até
onde da para ver, estas sdo oficinas, manutencdo, essas coisas. Quer
dizer, parece tdo normal que é quase comico. Ha algumas fabricas na
cidadezinha, algumas instalacGes de processamento quimico, mas,
basicamente, se esta mina nao existisse, ndo existiria a cidade. A mina é
o centro de tudo.

Ben Broussard estava de pé, inclinando-se por cima do ombro de
Manny e olhando a foto no tablet de Alex em vez de no monitor na
parede.



— Forgas armadas? Vocé estd dizendo que isso é um complexo militar
disfarcado?

— N3&o exatamente — respondeu Alex. — Ai é que esta. Se fosse um
complexo de pesquisa militar, quimica ou bioldégica normal, teriamos
imagens melhores. Quer dizer, ébvio, é possivel que tenhamos deixado
essa passar. A gente sabe a dificuldade que tem sido posicionar agentes
em solo chinés, especialmente nas regides rurais, mas ndo acho que seja
o caso aqui. Acho que era algo pequeno. Talvez armas bioldgicas. Talvez
quimicas. Mas, com quase toda a certeza, era apenas um punhado de
cientistas, alguns comodos, o tipo de coisa que poderia permanecer
oculto porque ninguém, incluindo os chineses, achava que fosse
importante. Quer dizer, aqui é o fim do mundo da China. A analista dessa
regido € jovem, hum — ela olhou para tras, e seu assessor sussurrou
algo em seu ouvido —, Terry Zouskis, mas é atenta. Ela entende do
assunto, e, bom, ai é que estd. Aconteceu alguma coisa, algo que fez os
chineses ficarem com medo.

— Armas biologicas?

Billy soou assustado ao perguntar, e Manny ndo podia critica-lo por
isso. Que se fodessem as convencgdes e os tratados: todo mundo sabia que
os chineses estavam pesquisando agentes biologicos e que, mais cedo ou
mais tarde, ia acontecer um vazamento. A Unica questdo era qual seria o
tamanho do problema para os chineses. E para o mundo. Era um
problema do tipo “joga uma bomba atomica e pronto”?

— Ainda n&o sabemos o que foi. — Alex voltou ao lugar onde estava
sentada. — Pelo que podemos inferir, isso parece uma mina, uma
refinaria e edificios de manutencdo porque, bem, sdo uma mina, uma
refinaria e edificios de manutencdo. Mas tem muito espaco para
esconder alguns escritdrios e um laboratdrio pequeno sem chamar muita
atencdo. Com certeza tinha algo acontecendo ali dentro, fora do alcance
dos nossos satélites. Se vocés olharem aqui, perto da entrada da mina —
disse ela, passando os dedos pela tela e ampliando a imagem até que todo
mundo visse que o que parecia ser s6 uma parte do edificio era na



verdade um grupo de pessoas. Umas duas dezenas ao todo. — Soldados.
Ou algo que o valha. Da para ver armas automaticas aqui e aqui, mas o
que nos fez comegar a achar que isto talvez ndo fosse uma instalacdo
militar ou de pesquisa que tenhamos deixado passar é o que os soldados
estdo fazendo.

— As armas — disse a presidente, endireitando-se na poltrona e
fazendo um gesto para a tela.

— Sim — confirmou Alex.

Manny nao entendeu.

— O que é que tem?

Steph apontou com firmeza para a tela.

— Eles estdo com as armas apontadas para o edificio, ndo para fora.
Os soldados ndo estdo impedindo as pessoas de entrarem. Estdo
impedindo que elas saiam.

Comecou um burburinho de vozes em resposta a presidente, mas
Manny viu que Alex ainda nédo estava tentando falar. Estava sentada com
as costas eretas e passava os olhos pela sala. Manny a observou e viu que
Alex parecia contar as pessoas ali dentro. Ela estava hesitando. Manny
observou ao redor e tentou adivinhar quem ali a impedia de falar, e
entdo, logo depois, percebeu que ndo era uma pessoa sd, mas o simples
fato de que havia gente demais. Ela o encarou e ergueu as sobrancelhas.
Ninguém mais reparou, mas ele inclinou a cabeca na direcéo da porta, e
Alex confirmou com um gesto. Certo, pensou Manny. Alex queria
esvaziar a sala. Ele precisava confiar nela.

Manny se levantou e bateu palmas duas vezes. As pessoas ficaram em
siléencio. Steph o olhava com um meio sorriso, mas néo tinha visto a
comunicacdo entre ele e Alex. Achou que ele so estava tentando acalmar
os animos.

— Todo mundo para fora. Billy, Ben, Alex, vocés ficam. O resto, fora.
— Manny s6 esperou meio segundo de confusdo para entdo gritar: —
Fora! Saiam daqui, porra!



Os assessores e funciondrios sairam as pressas, e entdo so a
presidente, a conselheira de seguranca nacional, o chefe do Estado-
Maior Conjunto e o secretario de Defesa estavam na sala, e todos
encaravam Manny e esperavam que ele se pronunciasse.

Alex o encarava com tranquilidade. Mesmo que ele ndo soubesse de
fato o motivo para ter feito aquilo, para ter esvaziado a sala, era o que a
mulher estava aguardando. O que quer que ela estivesse prestes a dizer,
Manny tinha acertado: ela ndo queria abrir a boca na frente de todo
mundo que estava ali. Ela se virou para Steph. S6 por um instante,
Manny pensou que Alexandra Harris tinha nascido uma geragdo antes
do tempo; ela era alguém que poderia ter sido presidente se tivesse
nascido no momento correto.

— Bom, eu néo tenho nada a dizer — disse Manny —, mas é evidente
que Alex tem, e ela pode me corrigir se eu estiver enganado, mas é algo
que ela ndo queria falar na frente de uma multiddo. — Todo mundo se
virou para Alex, e ela ndo o corrigiu. — Vocés me conhecem e sabem
que ndo sou de esconder o jogo, e se isto fosse politica ou algo do tipo,
tudo bem, mas os chineses acabaram de jogar uma porra de uma bomba
atomica. Este é um daqueles momentos “a histéria vai olhar para tras e
nos julgar”, e eu, pelo menos, acho que é melhor acertarmos. Ou, mais
importante, ndo podemos errar. Ndo faco a menor ideia de qual é a
questdo, mas com certeza é algo que Alex sabe que precisa nos contar,
mas nao quer.

Steph pigarreou.

— S6 me diga que ndo sdo zumbis. Vocés viram aquele babaca no
jornal dizendo que era possivel que a bomba tenha sido usada para
encobrir um surto de zumbis?

Manny havia assistido ao noticiario com Steph e chegou até a achar
um pouco engracada a seriedade dos comentaristas. Ja fazia muito
tempo que ele tinha se acostumado a formadores de opinido que
ganhavam a vida atacando o governo. Eram os que, aparentemente,



nunca se deixavam impedir por obstidculos como fatos veridicos ou
jornalismo profissional.

— Juro por Deus, se eu ouvir a palavra “zumbis” sair da boca de
qualquer um, vou mandar o Servico Secreto levar a pessoa ao jardim
para uma execugao sumaria.

Ben Broussard e Billy Cannon deram uma risadinha, mas a expresséo
de Alex ndo mudou.

— Bichos — disse Alex, com a voz baixa.

— O qué? — perguntou a presidente, que ja ndo estava mais sorrindo.

— Eu disse bichos. Ndo é convencional, e ndo achamos que sejam
armas quimicas. Os chineses usaram a palavra bichos, ou insetos, e ndo
sabemos exatamente do que se trata, entdo estamos chamando a arma de
“bichos” Um apelido. Porque a questéo é que a senhora tem razdo quanto
as armas. Os soldados estavam l4 para manter todo mundo dentro do
prédio. Zouskis, a analista, reuniu fotos de satélite dos ultimos seis
meses, e, até seis dias atras, ndo havia nada digno de nota. Nada. Quer
dizer, nadinha, niente. Shoppings em Lincoln, no Nebraska, tém mais
segurancas que aquele lugar. Ninguém armado, nenhum soldado,
nenhum guarda. Ndo havia nem uma cerca em volta da mina. Esse lugar
ndo tinha prioridade alguma para o governo chinés. Nao havia nada
para proteger. E entdo, seis dias atras, apareceram alguns caminhdes do
exército. Era o tipo de coisa que ndo teria chamado nossa atencéo se essa
regido ndo tivesse acabado de se transformar em uma cratera radioativa.
Mas passamos de nada até, seis dias atras, uma cerca instalada em volta
da cidade e uma porra de um batalhdo inteiro, seiscentos ou setecentos
homens, comecando a ocupar a area. A maior parte do efetivo se
concentrou em torno da mina e da refinaria, mas no comeco nio dava
para ver se eles estavam fazendo algo além de proteger a area. Vocés
sabem, impedir que alguém entrasse. Mas havia também soldados para
ficar de olho na cidade como um todo, para garantir que qualquer um
entrando ou saindo passasse pelo portdo principal, e mesmo assim, pelo
que Zouskis conseguiu ver, apenas soldados entravam. Ninguém podia



sair. A primeira foto em que percebemos que eles estdo preocupados com
o que saia da mina foi esta — disse Alex, inclinando-se para a frente e
apontando para a foto no tablet —, cinco horas antes da bomba.

Billy Cannon se recostou na cadeira. Ele estava olhando para Alex,
ndo para o tablet.

— Bichos?

— Vou chegar nessa parte — respondeu Alex. — Entdo passamos
duas horas sem cobertura do satélite, mas o que aparece depois € um
video. A qualidade néo é das melhores, mas vejam.

Ela fechou a foto e abriu um arquivo de video. O Unico som que se
ouvia na sala era o da respiragdo de cinco pessoas. Eram os mesmos
edificios e o0 mesmo estacionamento da foto do satélite, mas em um
angulo ligeiramente distinto.

— Quero que vocés prestem atencdo aqui — pediu Alex —, perto da
entrada da mina de novo. Estd granulado, mas aqui, esses pontos de luz
sdo clardes de tiros. Os soldados estdo disparando as armas.

— Eles estdo correndo — disse Billy. — Estdo fugindo.

— N3&o da para ver muita coisa com todas essas sombras — disse
Steph.

Alex encostou na tela e pausou o video.

— Senhora presidente, ndo sdo sombras.

Steph empalideceu. Ela se levantou e apontou para a imagem
pausada.

— Ali. Ndo tudo, mas as sombras nos espacos por onde os soldados
correram.

Manny sentiu o estomago revirar. Ele com certeza nao tinha entendido
toda a situacdo, mas aquilo ndo parecia bom. Alex, que tendia a manter
uma expressdo neutra, nunca quente nem fria demais, parecia
extremamente tensa. Ele olhou para o video pausado, mas s6 conseguia
ver sombras.

Alex voltou um pouco o video, e Manny reparou que as sombras
retrocederam na imagem.



— Na&o sdo sombras — repetiu Alex. — Vejam aqui, onde estes dois
soldados param de atirar e comecam a correr. Percebem que eles estdo
na parte iluminada?

Ela apertou o play, e o grupo viu enquanto as duas silhuetas se
afastavam do edificio. Uma massa de sombras avancou junto com eles e
os dominou. Os soldados néo ressurgiram da escuridio.

— Bichos? — perguntou a presidente, olhando para Alex.

— Vocé esta de sacanagem? — esbravejou Manny.

Alex deu um suspiro.

— Vocés entenderam por que eu néo estava disposta a falar sobre isso
quando havia mais gente na sala?

— Ora, Alex — comegou Ben. — Como é que vocé associou essa
situacdo a bichos?

— Essa é a palavra que eles estavam usando. Consultamos trés
tradutores, e todos concordaram com alguma variante de insetos. Nao
temos muito. — Ela tirou uma folha de papel da bolsa. — Aqui. Pegamos
“Falha na contencdo. Os insetos estdo”, e entdo estatica, e depois
pegamos mais um pedaco que diz “ndo para os insetos”, e al perdemos de
vez. — Alex deixou o papel na mesa, mas ninguém fez mencéo de pega-
lo. — Eu néo enlouqueci. Nao estou tentando sugerir que estamos diante
de uma praga de gafanhotos carnivoros. Nao sei o que é isto. Bioldgico?
Nano, talvez? Seja o que for, tem alguma caracteristica que esta fazendo
os chineses compararem essa arma a insetos. E, seja o que for, fugiu do
controle. A esta altura, estou bem confiante de que os chineses jogaram
uma bomba atdémica no proprio territdrio para conter a situacao.

Steph respirou fundo.

— Vocé esta dizendo que acha que a China explodiu uma bomba
atomica no préprio pais, de propdsito, por causa de algumas sombras e
porque vocé pescou algumas referéncias a “insetos”? Parece um pouco
forcado. Tem certeza disso?

— N&o — respondeu Alex. — E vocés deviam ter visto Zouskis
quando ela me falou de suas conclusées. Ela pode ser inteligente, mas



ainda é inexperiente o bastante para ter ficado com uma regido no fim
do mundo da China. O tipo de lugar onde ela poderia aprender o oficio
sem ter que se preocupar com qualquer questdo relevante.

— Como a China provocar uma explosao nuclear — sugeriu Manny.

Alex confirmou com a cabecga.

— Exato. Mas o que realmente a assustou e a fez insistir, por mais que
a supervisora dela achasse que ela estava destruindo a propria carreira,
foi a internet.

Stephanie suspirou.

— Eu sei que falei que mandaria executar qualquer um que falasse a
palavra “zumbis”, mas, se isto for alguma teoria da conspiragdo maluca
da internet, se vocé me disser que os foruns de comentarios estdo cheios
de conversas sobre bichos, vou mandar executa-la por isso também.

Alex sorriu, mas todo mundo na sala sabia que Alex ndo era de fazer
palhacada.

— Ai é que esta, senhora presidente. A internet ndo tem nada.

Billy inclinou a cabega para tras.

— Ah, puta merda, Alex, desembucha logo.

— O governo chinés bloqueou a internet na provincia trés dias antes
do ataque. Trés dias. Todo o acesso a internet. Torres de celulares e
linhas telefonicas fixas também. Tudo. Ndo s6 na cidade. Na provincia
inteira. Quer dizer, se era usado para transmitir informacdo, estava
bloqueado. E bloquearam muito bem, tdo bem que s6 fomos perceber que
estava tudo bloqueado quando Zouskis voltou para ver se conseguia
encontrar alguma troca de mensagens antes da explosdo. Quer dizer,
uma provincia inteira? Todas as comunicacdes bloqueadas por trés dias?
Seria como desativar a internet, as torres de celulares e as linhas
telefonicas em Idaho, Montana e Wyoming. D4 para imaginar algo
assim? SO com base nisso, mesmo que os chineses ndo tivessem
explodido uma bomba atomica, eu esperaria uma boa dose de atencdo,
independentemente de a concluséao ser insetos, bichos ou — ela olhou de



relance para Manny e teve a cara de pau de lhe lancar uma piscadela —
zumbis.

A presidente néo reagiu a provocacédo. Ela se inclinou para a frente e
apertou o play no tablet de Alex.

— Entdo — falou a presidente. — Bichos. — Eles olharam os pontos
de luz e os soldados fugindo das sombras e depois desaparecendo na
escuriddo. — O que isso significa? Bichos? Insetos? Quer dizer, tipo
variola ou outros virus que ndo podemos ver, mas o que significa eles
chamarem a arma, se esse for mesmo uma arma, de insetos?

— Na&o sabemos — respondeu Alex —, e ndo vou tentar propor uma
resposta tipica de filmes de terror. Acho que podemos descartar baratas
com sede de sangue, mas, o que quer que esteja acontecendo ali, assustou
os chineses a ponto de eles jogarem uma bomba atomica de trinta
megatons no préprio territério.

A presidente esfregou os olhos e baixou a cabeca.

— Bichos?

— Bichos — afirmou Alex.

— Sério — disse Ben, se levantando —, isso é loucura. Nos deviamos
nos concentrar no governo chinés e em descobrir se isso foi mesmo um
acidente ou algum ato de rebeldia. Ou, e isso explicaria por que eles
insistem em ndo cooperar quando pedimos informacbes, a outra
possibilidade plausivel, em que tanto Billy quanto eu acreditamos, de que
isso foi o primeiro passo de algo muito maior.

Alex se recostou na cadeira, e Manny reparou que ela parecia
cansada. Serd que havia passado a noite inteira com seus analistas? O
proprio Manny nédo havia dormido muito. Ossos do oficio, ainda mais
quando havia a chance de uma guerra nuclear. O que ele compreendia.
Essa era uma daquelas possibilidades remotas que precisavam ser
consideradas pelo chefe de gabinete da Casa Branca, melhor amigo e
principal conselheiro da presidente, mas Manny néo estava conseguindo
digerir a ideia de insetos militares chineses. Aparentemente, Alex
também néo, porque ela balancou a cabeca.



— Eu sei, Ben. — Ela olhou para a presidente. — Sei que parece
loucura, mas o argumento de Zouskis é sélido. Nosso primeiro impulso
foi 0 mesmo de vocés, mas nada esta batendo. Nao aconteceu nenhuma
aglomeracdo de tropas, nenhuma retdrica inflamada, nada que indicasse
um ato politico ou uma expansao territorial, nem quando olhamos em
retrospecto. Nossa relagdo com a China tem estado bastante boa. Entdo
consideramos outros cenarios, tudo o que vem a mente com facilidade,
como alguma manifestacdo civil que ficou descontrolada, mas os
chineses ndo jogariam uma bomba atomica para resolver esse tipo de
problema, e uma turbuléncia que precisasse ser pacificada com armas
nucleares ndo é algo que eles conseguiriam encobrir completamente.
Teriamos ouvido algum barulho.

Ela suspirou.

— E possivel que houvesse uma instalagio militar secreta no lugar
que nds tenhamos deixado passar, e que os chineses tenham jogado uma
bomba atomica para pacificar uma facgdo rebelde do exército. Mas, se
foi isso, precisamos dar muito mais valor a habilidade dos chineses de se
esconder. Ndo. Por mais que pareca um pouco forcado, acho que a
explicacdo mais plausivel é que houvesse algum laboratdério pequeno.
Muito pequeno. S6 um ou dois cientistas fazendo experiéncias. Sem
registros. Nao digo um laboratdrio completamente clandestino, mas um
que ndo era considerado importante o suficiente para ser mantido em
uma area militar. Pequena escala. Uma espécie de instalacdo reservada
com um cientista maluco. Pequena o bastante para néo estar preparada
para o sucesso que alcancaram na busca por uma nova arma. O tipo de
laboratdrio em que eles investem uns duzentos mil délares e deixam os
cientistas fracassarem em paz. A gente faz isso aqui também. Vocés tém
ideia de quantos projetos malucos e especulativos nés patrocinamos,
tanto oficiais quanto extraoficiais? Nanoparasitas, lasers sonicos, raios
mortais e varias outras porcarias? Olhem, eu ficaria muito feliz de
entrar aqui e dizer que tudo indica que foi um acidente ou que os



chineses explodiram uma bomba atomica por razdes politicas, mas nao é
isso o que a gente esta vendo.

Ela fez um instante de siléncio e encarou um de cada vez. Entdo disse:

— Acho que é algo pior. Muito pior do que o que quer que seja que
estamos pensando agora.

Alex se levantou e tocou com dois dedos na tela do tablet, retrocedendo
para um mapa da provincia inteira.

— Na&o estamos vendo soldados combatendo soldados no solo, e nao
estamos vendo as movimentacdes de tropas que indicariam expansdo
para além das fronteiras. Talvez seja o termo bichos que esteja
incomodando vocés, mas, quando falo “bichos”, pensem que é um apelido
para outra coisa. O mais provavel, a partir das poucas informacdes que
temos, € que seja alguma espécie de arma bioldgica que fugiu do
controle. Neste momento, o que quer que seja, é algo que ndo
compreendemos, e algo que os deixou se borrando de medo. Eles ficaram
com tanto medo que, quando ndo conseguiram conter, estavam dispostos
a jogar uma bomba atomica de trinta megatons para consertar a
bagunca que tinham feito. Seja o que for, ndo acho que estejamos diante
de uma guerra terrestre convencional. Quer dizer, senhora presidente, o
que te deixaria assustada a ponto de explodir uma bomba atomica em
uma de nossas proprias cidades?

— Certo. — A presidente se levantou e foi até o monitor que exibia o
mapa. — Bichos. Uma arma bioldgica. Seja o que for. A questdo é que
nossa analista...?

— ZouskKis.

— Zouskis nos forneceu informacdes que mostram que algo estava
acontecendo naquela regido. Entdo podemos entrar em acordo, neste
momento, quanto a rejeitar a explicacdo chinesa de que foi um simples
acidente?

— Talvez seja melhor — disse Manny. — De certa forma, a ideia de
que os chineses acabaram de transformar parte do proprio pais em um



deserto luminoso sem querer é até mais perturbadora do que a de que foi
de proposito.

A presidente assentiu.

— Certo. Entdo ja estamos no processo de enviar tropas para fora do
pais com base no principio de contencdo se os chineses estiverem
planejando usar a explosdo como tatica para conquistar algum territorio
— afirmou ela. — Mas e se Alex tiver razdo? Porque preciso ser franca:
ndo podemos deixar escapar de jeito nenhum uma virgula do que
estamos discutindo aqui para a imprensa... ja imaginaram o tamanho da
agitacdo se vazar que alguma arma biolégica experimental da China deu
errado e precisou de uma bomba atomica para ser controlada? E, por
mais que pareca loucura, acho que ha indicios bem fortes de que isso
talvez tenha sido simplesmente um ato de panico dos chineses. Entéo, a
questdo de fato é: o que faremos?

— Senhora presidente — disse Ben, alisando a farda com a mao. —
Com todo o respeito a Alex e a sua pequena analista, isso é ridiculo.
Duas frases que citam a palavra insetos, um punhado de fotos
granuladas e alguns segundos de um video grosseiro? A partir disso,
vamos concluir que estamos diante de uma nova arma virulenta?

Manny observou Steph encarar Ben. Essa era uma das coisas que ele
gostava nela. Steph nao tinha medo de fazer todo mundo esperar se ela
precisasse ponderar sobre algo. Ela desviou o olhar para o mapa que
exibia os envios de tropas, e depois olhou para Ben de novo.

— Mande eles voltarem — disse ela.

— Senhora? — Ben parecia confuso.

— Mande eles voltarem — ordenou Steph. — Todas as forgas que
comecamos a deslocar para fora do pais. Quero todos os soldados de
volta em solo americano.

Billy, que havia permanecido em siléncio por quase dez minutos, se
endireitou.

— A senhora quer que a gente traga para casa todos os soldados que
estdo fora do pais?



— N&o — respondeu a presidente. — Apenas os que enviamos em
reacdo a bomba atomica. E quero que eles voltem agora. Imediatamente.

Manny viu Ben revirar os olhos e se segurar para ndo gritar. O
homem parecia um adolescente prestes a dar um ataque de birra porque
lhe disseram que ele ndo ganharia um celular novo. O chefe do Estado-
Maior Conjunto acreditava firmemente que a unica reacdo adequada era
manter os chineses na linha mediante uma exibicdo de forca militar, e
ele havia passado a maior parte das ultimas vinte e quatro horas
tentando providenciar isso. Curiosamente, Billy ndo parecia muito
contrariado. O secretario de Defesa parecia apenas intrigado.

— Senhora presidente? — disse Billy — Digamos que estejamos
enganados quanto aos chineses estarem tentando expandir o territdrio, e
que Alex tenha razdo e os chineses jogaram a bomba para conter alguma
arma bioldgica. Certo? Alex tem razdo. Entdo por que a pressa? Talvez
Alex tenha razdo, talvez Alex esteja enganada, mas, seja como for, ndo
faria mal deixar as tropas causarem efeito e depois trazer todo mundo de
volta sem pressa. Se Alex estiver enganada, o melhor vai ser nossos
soldados estarem distribuidos, e se Alex tiver razdo, podemos dar ordem
para todos voltarem e comecar a lidar com as novas realidades em casa.

Manny se endireitou na cadeira. Ele ndo conseguiu se conter.

— Gripe.

Billy o encarou.

— Como?

— Gripe — repetiu Manny. — Se for uma arma bioldgica, talvez ndo
tenha sido contida pela explosdo. Agimos como se fosse uma pandemia
de gripe. A grandona.

— Resposta correta. — Steph abriu um sorriso nervoso. — Trés
pontos para Manny. Com que rapidez podemos comegar a instalar zonas
de quarentena e a posicionar soldados? N&do quero que nada seja
montado ainda, mas quero todo mundo preparado.

Houve um momento de siléncio na sala. Apesar de tudo, a primeira
coisa em que Manny pensou se referia as ramificac¢des politicas.



— Isso vai ser um desastre. A senhora pode ganhar um embalo no
espirito do patriotismo, mas, se precisarmos distribuir tropas em
territorio nacional, vai ser destrocada nas pesquisas.

Steph chegou a sorrir para ele.

— Na&o é minha maior preocupacio agora, Manny. Acho que chegou o
momento em que precisamos nos perguntar se vamos tentar fazer a
coisa certa ou se tudo tem a ver com ganhos politicos.

— Segunda opcdo. Sempre tem a ver com ganho politico — respondeu
Manny, mas s6 porque ele sabia que era o que Steph esperava.

Apesar da risada, ela parecia estar sentindo o peso da presidéncia.
Manny ndo conseguia deixar de se preocupar com as ramificacdes
politicas, mas, se fosse algum virus que tinha se espalhado a ponto de os
chineses resolverem recorrer a opcdo nuclear, os danos politicos — ele
quase riu ao pensar nisso — por impor quarentenas e enviar tropas
para as cidades seriam um problema bem menor na eleicdo seguinte do
que o de milhares, talvez centenas de milhares, de americanos mortos.
Malditos chineses, malditas armas bioldgicas. Havia uma parte de
Manny que sentia saudade das boas guerras de antigamente, quando os
homens cavavam trincheiras e morriam mortes convencionais.

Ainda assim, a presidente e os outros riram da resposta previsivel de
Manny. Ele comegou a falar de novo, mas alguém bateu a porta, e a
secretaria pessoal da presidente entrou.

— Com licenga, senhora presidente — disse ela. — Sinto muito por
interromper, mas ele esta insistindo.

— Quem?

— O diretor da agéncia. Ele disse que precisa falar com a senhora
sobre Bill Henderson.

Manny ndo tinha como ver, mas soube que Steph revirou os olhos.
Claro que ela era grata pelos fundos que Henderson havia levantado em
seu nome, mas a verdade era que a noticia do acidente com o avido dele
fora engolida pela aparente disposicdo dos chineses para usar bombas
atomicas. Eles divulgariam a declaracdo a imprensa, e em algum



momento ela responderia a perguntas sobre o acidente, e iria a
Minneapolis para o funeral, mas, com a situagdo na China, o funeral de
Henderson ndo era a questdo mais importante naquele instante. Ele
estava prestes a dizer a secretaria da presidente que Steph retornaria a
ligacdo, mas Steph respondeu primeiro.

— O que tem Henderson?

Quando a secretaria hesitou, Manny teve um mau pressentimento.

A secretaria ndo era o tipo de mulher que hesitava.

— O diretor insistiu que precisa falar com a senhora. — Ela ficou em
siléncio por um instante, como se estivesse escolhendo as palavras com
muito cuidado. — Ele disse que acha que o sr. Henderson foi devorado
por aranhas.

Ao ouvir isso, a presidente levantou a cabeca e encarou a secretaria.
Manny se deu conta de que todo mundo estava encarando a mulher.

— Aranhas? — Manny ouviu a propria voz, mas ndo estava muito
convencido de que a pergunta tinha saido de sua boca. — Aranhas. Tipo,
os bichos?

— Aranhas — confirmou a secretaria. — O diretor parece bastante...
abalado.

A presidente se levantou e apontou para Ben e Billy.

— Nao sé os que enviamos em resposta. Todos os homens e mulheres
que pudermos trazer. Todos eles. Todo mundo de volta para os Estados
Unidos. Ben, em quanto tempo conseguimos nos preparar para reagir a
isto?

— Os planos estdo prontos e tudo foi estocado, entdo provavelmente
vinte e quatro horas se acendermos o pavio.

— Risque o fésforo — respondeu Steph —, mas ndo acenda o pavio
ainda. Ndo quero um unico soldado fora de nenhuma base, mas quero os
caminhdes prontos para sair.

— Steph — disse Manny. — Senhora presidente, acho...

Ele hesitou. Nao sabia o que achava.

Steph foi até o telefone na ponta da mesa.



— Vocé acha que estou exagerando, e provavelmente tem razio, mas
sabemos que os chineses jogaram uma bomba atémica no préprio
territorio para conter alguma coisa, algo que eles estdo chamando de
bichos, e agora um bilionario cujo jato caiu em Minneapolis foi devorado
por aranhas. Ndo sou exatamente a madame Teoria da Conspiragédo, mas
é melhor agirmos rapido. Na pior das hipdteses, o qué? Dizemos que foi
um exercicio de treinamento?

— Exercicio de treinamento — concordou Alex. — Dizemos que o
planejamento estava pronto ha um ano, mas ndo avisamos ninguém
porque queriamos que parecesse real. Essa vai ser a histdria, se
estivermos exagerando.

— Certo — disse Manny. — Né&o gosto, mas da para levar.

Billy levantou a médo. Manny quase riu. O sujeito realmente levantou a
mao.

— O qué? — retrucou Stephanie.

— E se ndo estivermos exagerando? — perguntou ele. — Até onde
podemos ver, isso comecou quando, seis dias atras? Seis dias entre a
falha de contencdo e a China jogar uma bomba atomica? E se ja
estivermos atrasados?

Stephanie olhou para a secretaria.

— Transfira o diretor — disse ela, virando-se em seguida para Billy.
— Se ndo estivermos exagerando, que Deus nos ajude. — Ela tirou o fone
do gancho, mas hesitou e o apoiou no peito. — E Manny — disse,
virando-se para ele —, ligue para sua ex-esposa. Tenho algumas
perguntas sobre aranhas.



American University, Washington, D.C.

— Professora Guyer?

Melanie ergueu a cabeca da mesa de repente.

— Estou acordada. Estou acordada.

A bochecha e a lateral da boca estavam timidas, e ela limpou a baba do
rosto. Jesus. Por quanto tempo tinha dormido? Quando se virou para
Tronco, sentiu uma dor aguda na lombar. Melanie tinha um sofad no
escritorio justamente por aquele motivo, para que ela pudesse dormir ali
quando quisesse, mas mesmo assim havia dormido em cima da mesa.
Deu uma olhada no reldgio. Quase quatro da tarde.

— Professora Guyer? — repetiu Tronco, ainda transformando o nome
dela em uma pergunta.

Ela olhou para Tronco e depois, vendo que nem Patrick nem Julie
estavam com ele, perguntou:

— Quantas vezes, Tronco?

— Perddo? Quantas vezes o qué, professora Guyer?

— Quantas vezes eu ja enfiei seu pau na minha boca? E vocé ainda
me chama de professora Guyer?

Tronco ficou vermelho, o que Melanie odiava admitir que achava meio
fofo. Ele era muito, muito bom na cama, mas parecia ndo fazer a menor
ideia, sempre perguntando se ela estava gostando ou se era aquilo que
ela queria, e isso fazia parte de seu charme. Claro, essa ignorancia
absoluta também era o que fazia Melanie querer acertar a cabeca dele
com a luminaria da mesa.



— Vocé sabe que eu fico sem graca quando vocé fala desse jeito —
disse ele.

Tronco olhou para tras para ver se nenhum dos colegas tinha ouvido o
comentario de Melanie e, depois, fechou a porta do escritério e
contornou a mesa dela. Sentou-se na mesa e colocou a mdo no ombro de
Melanie. Ele também tinha passado a noite inteira no laboratdrio, mas
ainda cheirava bem. Uma mistura de sabonete e algo um pouco mais
forte. A méo era grande e pesada, e, sem perceber, Melanie comecou a
sentir que estava se perdendo no peso dela. Ela virou a cabeca e deu uma
mordidinha leve na lateral da palma de Tronco.

Ent3o soltou a méo dele.

— Mas dizer que enfiei seu pau na minha boca néo te deixa sem graca
a ponto de me impedir de fazer isso — respondeu Melanie. — Poupe-me
da idiotice antiquada de “flor delicada”, sim?

Ela bocejou e se espreguicou. Suas costas estavam com um noé bastante
tenso, e ela estava louca de vontade de deitar a cabeca nos bracos e
fechar os olhos de novo. Sentia que poderia dormir por dias. Estava

sonhando com aranhas — ela sempre sonhava com aranhas —, e sua
mente estava cheia de teias.

— Esta na hora, professora Guyer — disse Tronco. — Esta
acontecendo.

As teias sumiram. A ciéncia ndo tinha tantos momentos eureca. Na
maior parte do tempo, era s6 muito trabalho, acumulacdo de dados, o
avanco lento e constante do progresso. E ela adorava isso. Gostava
genuinamente de passar o tempo no laboratdrio, em meio a observacdes
e anotagdes. Na escola, ela era a Unica que achava interessantes os
exercicios de titulometria, e, durante a faculdade e a pos-graduacio,
conseguia continuar concentrada até mesmo quando ficava entediada
pelos trabalhos macantes. Era brilhante, sem duvida alguma, mas o
programa de pds-graduacgdo tinha outros alunos igualmente brilhantes.
A diferenca era que eles ndo tinham a mesma disciplina. Melanie ficara
famosa na sua area porque fora capaz de realizar os saltos de logica que



fizeram a ciéncia avancar, mas sabia que, no fundo, foi bem-sucedida
porque era esforcada. Ela ndo apenas bolava ideias; conseguia também
provar suas teorias por meio de pesquisa metodica.

Mas, por mais que estivesse disposta a trabalhar, por mais
disciplinada que fosse, nada, absolutamente nada se comparava a
empolgacdo de uma descoberta. E, para ser sincera, ja fazia algum tempo
desde que ela havia realizado algo empolgante no laboratério.

Sim, a descoberta da aplicacdo medicinal do veneno da Heteropoda
venatoria dois anos antes tinha sido uma o6tima consequéncia do
trabalho que a deixara famosa para os padrdes da area de entomologia,
mas, por mais que ainda tivesse carinho pela aranha-caranguejo,
Melanie sentia que ja havia esgotado aquela pesquisa. Estava na hora de
algo novo.

Apesar de ter ficado irritada quando seus bolsistas a encurralaram no
dia anterior na saida da aula e a lembraram de seu discurso bébado
sobre o Peru e as Linhas de Nazca, era nitido que ela estava no caminho
certo. Interessante era pouco para o que estava acontecendo com a bolsa
de ovos. Aquilo tinha potencial para ser um daqueles momentos
cientificos que transformavam carreiras. Havia um ecdlogo evolutivo em
Oklahoma que comecara a tentar ressuscitar ovos dormentes nos anos
1990, e em pouco tempo ele havia obtido sucesso com ovos que tinham
décadas de idade. Contudo, no inicio dos anos 2000, ele ja estava
reanimando ovos de cem anos, e em 2010 conseguiu eclodir ovos com
mais de setecentos anos. Sim, de fato, pelo que Melanie se lembrava do
artigo, ele havia trabalhado com pulgas-d’agua, que eram seres bem mais
simples que as aranhas, mas ainda assim. A ideia ndo era
completamente maluca. Entéo, se ja era interessante ter encontrado uma
bolsa de ovos calcificada de dez mil anos de idade em Nazca, que dira ve-
la eclodir.

Aquilo podia ser revolucionario. Tipo capa da Science ou da Nature.

Melanie foi até a pia do laboratdrio e jogou um pouco de adgua no
rosto. Poderia ter tomado uma ducha rapida no banheiro privativo do



escritorio — sé aquele banheiro ja teria sido motivo suficiente para ir
para a American University, que se fodesse o fato de que ela precisava ir
para Washington por causa de Manny ou que a instituicdo tivesse feito a
melhor proposta —, mas, se era hora, ela ndo queria perder nada.

Os trés bolsistas estavam agrupados na parede dos fundos do
laboratdrio. O insetario ficava ao lado de uma gaiola com um rato que
Patrick havia apelidado de “Corcunda” por causa dos carocos cancerosos
nas costas dele. Do outro lado do insetario, o laptop de um dos alunos
estava passando um noticiario on-line, e as palavras criavam um
murmurio baixo de fundo. Julie estava encurvada, escrevendo algo no
caderno.

— Certo — disse Melanie. — O que mudou?

Ela estendeu o braco e fechou a tela do laptop. Nédo precisava de
siléncio no laboratoério, mas nédo gostava muito de ruido de fundo.

Os trés alunos se levantaram e olharam para o laptop, soltando uma
série de muxoxos.

— A gente estava com aquilo ligado para ouvir as noticias por causa
da explosdo nuclear — disse Patrick.

Por um instante, Melanie achou que tinha ouvido errado, mas entdo se
deu conta de que ndo, Patrick de fato tinha falado as palavras explosdo
nuclear. E, no entanto, pelo jeito como eles haviam reagido, parecia que
Melanie tinha fechado o laptop no meio do intervalo de uma final de
campeonato; era algo que eles queriam manter ligado, mas ao qual néo
prestavam muita atencdo. Nenhum dos trés parecia especialmente
arrasado. Ndo mais do que alunos de poés-graduacdo costumavam
parecer. Ndo havia nada que indicasse o inicio de uma guerra nuclear.
Patrick estava com alguma sujeira no canto da boca, talvez chocolate, e o
cabelo de Julie parecia precisar de uma boa hidratacdo, mas nenhum
deles aparentava estar prestes a correr para as montanhas, e, pelo que
Melanie estava vendo, ninguém estava com cara de choro. Ainda assim,
Patrick realmente tinha falado que eles estavam com o laptop ligado por



causa de uma explosdo nuclear. Ela apoiou os dedos em cima do laptop e
ficou alisando a trava que o abria.

— Hum... alguém se incomoda de me contar que merda estad
acontecendo? Eu dormi por quanto tempo, exatamente?

— Estamos mantendo a temperatura constante e filmando a bolsa de
ovos com uma camera com resolugdo HD. Mas para falar a verdade néo
aconteceu nada de mais...

— Ni&o — disparou Melanie, interrompendo Tronco. — Caramba. E
sério isso? Ndo a aranha. Que histdria é essa de explosdo nuclear?

— Ah, ndo é grande coisa — respondeu Patrick. — Foi ontem a noite,
mas sO ficamos sabendo ha pouco tempo. Quer dizer, foi grande coisa,
porque foi uma bomba atdmica, mas foi um acidente. Era uma bomba
grande, mas a regido ndo era densamente povoada. Pelo menos é o que
os jornais estdo dizendo. Nao é o fim do mundo nem nada do tipo.

— Foi na China — acrescentou Julie, prestativa.

— Tipo um reator que fundiu?

Melanie néo abriu o laptop. A reacdo indiferente deles aquela questdo
nuclear ja havia feito com que ela esquecesse o assunto e voltasse a
pensar na bolsa de ovos. A posicdo dos trés dificultava uma visdo
completa do insetario, mas ela enxergava uma parte da bolsa de ovos e
percebeu que estava se mexendo. Nao. Na verdade, estava vibrando.

Ela passou pelos alunos e empurrou a gaiola do rato Corcunda um
pouco mais para o lado na bancada para poder ver melhor a bolsa de
oVos.

— Ah, ndo — respondeu Patrick. — N&o foi um reator. Foi uma
bomba atomica. Ou um missil. Na verdade, ndo sei o que foi. Mas, de
qualquer forma, foi um acidente. Talvez uma missdo de treinamento,
uma queda de avido ou algo do tipo? — Ele olhou para Tronco. — Vocé
estava prestando atengdo?

Tronco deu de ombros.

— Eu meio que parei de ouvir depois das declaragdes da presidente.
— Ele encostou de leve no vidro do insetario com a ponta do dedo médio.



— Este negdcio é muito interessante. Estd murmurando.

Isso bastou para que Melanie tirasse a médo do laptop e se virasse de
vez para olhar a bolsa de ovos. Era grande. Essa tinha sido a primeira
caracteristica que a impressionara no dia anterior. Como era grande.
Nao havia duvida de que aquilo era uma bolsa de ovos, mas ela nunca
havia visto nenhuma daquele tamanho. Maior do que uma laranja; do
tamanho de um meldo pequeno. E era dura. Calcificada. Ou algo novo.
Ela ndo sabia o que tinha acontecido com aquilo, e isso seria algo que
eles precisariam descobrir depois que as aranhas saissem e eles
pudessem analisar alguns pedacos. Ndo era nem um pouco maleavel, e a
textura era quase de giz. Melanie lembrou com o que aquilo parecia: as
balas duras e azedas que ela comprava nas maquinas de moedas do
shopping quando era pequena. A bolsa também tinha aspecto de giz, e
eles perceberam que soltava um pé branco e grosso, algo que parecia
bicarbonato de sddio, mas quando se esfregava entre os dedos, era aspero
e granuloso, como areia.

Era, nas palavras nada poéticas de Tronco, muito interessante.

Melanie se deu conta de que Tronco tinha razdo quanto ao murmadrio.
Ou melhor, ndo exatamente um murmurio, mas algo semelhante. Um
zumbido, talvez? O que quer que fosse, ndo era constante. Parecia estar
se alternando, baixo e intenso, e depois um timbre mais alto, mas fraco, e
a vibracdo da bolsa parecia se alternar no mesmo ritmo. Ela enfiou o
brago dentro da tampa aberta e p6s a méo na bolsa, e, ao primeiro toque,
quase retraiu o braco.

— Esta quente.

Ela olhou para Julie.

— E, a temperatura estd aumentando de forma regular. A principio,
eu nem percebi. Registramos — disse Julie, fazendo um gesto com a
cabeca para indicar o outro laptop na bancada atras de si —, mas néo
era tdo obvio no comeco. Na verdade, era tdo sutil que, a principio, ndo
me toquei de que estava subindo de grau em grau. Se vocé olhar os
dados, vai ver que tem um padréo claro.



Melanie cobriu a bolsa com os dedos, acolhendo-a na mio como
sempre quis ser capaz de fazer com uma bola de basquete, nos tempos da
faculdade, quando ainda achava que havia uma chance minima de
algum dia conseguir enterrar uma cesta. Talvez se a cesta fosse uns
trinta centimetros mais baixa. E se ela pudesse contar com a ajuda de um
trampolim. Um metro e oitenta era bem alta para uma mulher, mas ela
nunca pulou muito bem.

Ela percebeu que era com isso que a bolsa de ovos parecia. Mesmo
com as pequenas protuberancias, os pequenos calombos, ela parecia
uma bola de basquete. Era menor, claro, pequena o bastante para caber
em sua mao. Melanie ndo teria usado a palavra aderente, como poderia
ter falado das bolas de basquete que preferia, mas a bolsa néo era lisa.
Imaginava que, antes de se calcificar, havia sido formada em um muro
ou dentro de alguma fresta, pendurada em um berco de seda feito para
abrigar o amontoado de aranhas que estava esperando para nascer. E era
quente. Ndo a ponto de fazer Melanie tirar a médo, mas morna, como um
pao fresco recém-saido do forno.

Era incrivel pensar que a bolsa de ovos tinha dez mil anos, que tinha
ficado enterrada por tanto tempo. E que fazia parte de uma Linha de
Nazca. Aquela aranha gigante parecia uma mensagem sé para Melanie,
um sinal para que ela prestasse atencdo. Sim, ela escreveria artigos
sobre aquela descoberta — a ressurreicdo da bolsa de ovos e o que podia
estar dentro era o tipo de material que ela estudava —, mas, acima de
tudo, aquilo a lembrava de como o trabalho de cientista era divertido e de
como o mundo era realmente maravilhoso.

A bolsa de ovos se retorceu sob sua mdo. As aranhas estavam
esperando para sair. Quanto tempo aqueles ovos tinham ficado 1a?
Quanto tempo tinham esperado para eclodir? E que barulho era aquele?
Havia algo se erguendo acima do zumbido da bolsa de ovos, um tom
agudo. Era mecéanico, parecia...

Ah. Melanie tirou a mao do insetario e endireitou as costas. Era o
celular.



Ela o tirou do bolso do jaleco. Era Manny. Ela pensou em atender, em
conversar com o ex-marido, mas entdo colocou o celular no silencioso e o
devolveu vibrando ao bolso.

Tronco agora estava inclinado, recurvado de um jeito quase cémico,
com o queixo apoiado na bancada de modo a ficar com os olhos na
mesma altura da bolsa. Estava com a boca um pouco aberta.

— E — disse ele. — Af vamos nds.

— Onde?

— Aqui — disse Tronco, fazendo um gesto para que Melanie se
abaixasse. Ela se abaixou, e Julie e Patrick se aproximaram também. —
Ali, embaixo. Viram o corte?

A principio, Melanie ndo enxergou, mas a bolsa tremeu de novo e
entdo ela percebeu que o que havia tomado por uma variacdo de cor na
verdade era uma rachadura, o comeco de uma abertura. Ela comecou a
agir.

Os quatro conferiram se a camera estava gravando, se os dados sobre
a temperatura estavam sendo computados. Melanie mandou Patrick ir
correndo buscar a camera fotografica, e ela mesma tirou algumas fotos
pessoalmente para conferir se a luz era suficiente. Nos poucos minutos
que eles levaram para fazer isso, o corte na bolsa de ovos ja havia
comecado a se alargar. Estavam preparados. Patrick estava em pé, mas
ela, Tronco e Julie estavam sentados em banquetas, e Melanie tinha
apoiado a méo no topo do insetario. Ele ainda estava aberto, entdo ela
deslizou a tampa e, pela forca do habito, trancou-a.

A bolsa de ovos ficou inerte, e Melanie se deu conta de que estava
prendendo a respiracdo. Eles todos estavam tdo quietos que Melanie
escutava o barulho do ponteiro de minutos em seu reldgio. Ela envolveu
o pulso com os dedos; o reldgio tinha sido um presente de aniversario de
Manny, no segundo ou terceiro ano do casamento, quando tudo ainda ia
bem. Eles esperaram. E esperaram. Melanie abriu os dedos e olhou o
relégio. Trinta segundos. Quarenta e cinco. O ovo estava imével. O
zumbido tinha parado. Um minuto. Um minuto e meio.



Melanie sentiu o celular vibrar no bolso de novo. Ignorou-o.

Um e quarenta e cinco.

Nada.

Dois minutos.

Julie pigarreou.

Dois e quinze.

— Talvez... — disse Patrick, baixinho, mas ndo acrescentou nada.

Dois minutos e trinta segundos.

Trés minutos.

Melanie se mexeu e estava prestes a olhar para o reldégio de novo
quando viu um movimento.

A bolsa de ovos pulsou. Fez pressdo de dentro para fora. O corte
pequeno ficou enrugado. Havia algo atras dele. E ali, em cima, a direita
de Melanie, um furo na carapaca. O furo se transformou em rachadura,
estendendo-se pela lateral até alcancar o corte. O ovo pulsou outra vez, e
o zumbido voltou de repente, um motor de carro ligado em ponto morto
dentro de uma garagem fechada. A bolsa de ovos deu um puxio para a
esquerda, inclinou-se, deu outro puxao.

— Nossa — disse Tronco. — Elas néo estdo saindo com facilidade.

— Se a bolsa de ovos esta calcificada, sera que é mais dificil do que o
normal para elas?

Julie estava com a camera na frente do olho, e Melanie ouvia o som do
obturador abrindo e fechando em contraste com o zumbido da bolsa. Ela
precisou se conter para ndo mandar Julie parar de tirar fotos e esperar
até aparecer algo que valesse a pena fotografar. Sempre seria possivel
apagar fotos desnecessarias, era melhor ter imagens demais do que de
menos.

— Quer dizer, eu sei que é cientificamente possivel, mas eu nem
acredito que esta eclodindo mesmo — acrescentou Julie.

A bolsa de ovos ficou imével de novo por alguns segundos, mas o
zumbido pareceu aumentar. E entdo, de repente, ficou tudo imdvel e
silencioso.



O telefone de Melanie vibrou de novo. Ela o ignorou. Maldito Manny.

Ficaram todos quietos por mais alguns segundos, e entdo Melanie
disse, mais para si mesma do que para os alunos:

— Que porra é essa?

Como se estivesse esperando as palavras magicas, a bolsa de ovos
explodiu. Depois, com o video em camera lenta, Melanie viu o jeito como
as aranhas romperam a bolsa nos pontos frageis, usando os cortes
abertos para fazer pressdo, mas, no momento, uma explosdo era a Unica
palavra que podia descrever o nascimento. Em um momento, a bolsa
diante dela estava praticamente intacta, inerte, e no instante seguinte
havia aranhas batendo nas paredes do insetario, espalhadas pelo piso de
vidro, embaixo da tampa, batendo no vidro e no plastico com as patas,
como o barulho de graos de arroz caindo no chio.

Patrick soltou um grito agudo, como se fosse uma crianca. Julie correu
para tras. Até Tronco se assustou.

Mas Melanie se inclinou para a frente. Ela ndo sabia quantas eram,
mas estavam frenéticas. Dezenas, pelo menos. Estavam prensadas dentro
da bolsa e sairam em uma nuvem, desdobrando os corpos, estranhos e
belos. Grandes e rapidas, damascos pretos trovejando no vidro.
Farfalhando. Ela apoiou a mé&o no vidro do insetario, e as aranhas
pularam na direcdo dela. Parecia o globo de plasma que ela tinha quando
era pequena, uma daquelas bolas com uma carga elétrica no centro. Ela
se lembrou de que, quando colocava a méo no vidro, os filamentos de
plasma eram atraidos pelo contato da pele. Melanie ndo sentia a
corrente, mas sabia que estava ali. Da mesma forma, as aranhas se
concentraram no lugar onde sua méao pressionava o insetario. Embora
nao fosse possivel senti-las através do vidro, as vibragGes se estendiam
até sua pele.

Melanie tirou a mao.

— Puta merda. — Tronco se inclinou para a frente e apontou para o
canto. — Elas estdo comendo aquela ali.



Julie virou a lente para o pequeno grupo de aranhas — trés ou quatro,
ainda que fosse dificil ter certeza ja que estavam todas aglomeradas —
que rasgava uma das irmas.

— Uau! Estdo vendo isto?

Patrick apontou para o outro lado do insetario. Um grupo grande de
aranhas, mais ou menos metade das que estavam dentro do recipiente,
tinha ido para o outro lado. Algumas pareciam sé fazer pressdo no vidro,
mas varias jogavam o exoesqueleto contra o insetario ativamente. Elas
queriam sair.

— Que porra é essa? — Melanie endireitou as costas. — Elas estdo
tentando...?

Os quatro olharam para a gaiola ao lado do insetario. Dentro dela,
Corcunda, o rato de laboratério preferido de Patrick, ignorava
solenemente a infestacdo de aracnideos que arremetia contra a parede
do insetario, tentando desesperadamente alcancar seu pequeno corpo.



Metrd Bhawan, Déli, India

A dra. Basu ndo estava contente. Ela ndo gostava de Déli. E Faiz a
deixara exausta. Normalmente, ele era até divertido, mas a dra. Basu
tinha passado a viagem inteira de Kanpur a Déli — que devia ter levado
seis horas, mas demorou treze — em agonia. Ela ja estava apavorada
com a ideia de viajar com Faiz porque sabia que ele passaria o tempo
todo trocando mensagens ou e-mails com Inés e, quando néo estivesse
falando com Inés, ficaria falando de Inés. Mas, exatos cinco minutos
depois do comego da viagem, a namorada italiana mandara uma
mensagem de texto para informa-lo de que agora era sua ex-namorada
italiana. Inés escreveu que o relacionamento deles estava indo rapido
demais e que ela queria terminar. A dra. Basu sentiu um breve instante
de alivio — e de consciéncia extremamente pesada — com a ideia de que
ela e Faiz finalmente poderiam conversar sobre sismologia, em vez de
sobre Inés, mas, obviamente, o colega estava arrasado. Qual é o menor
dos males, pensou a dra. Basu, ter que suportar a tristeza ou a felicidade
de Faiz? Porém, quanto mais a viagem demorava, com mais raiva ela
ficava de Inés. Ndo havia sequer conhecido a mulher, mas tinha um
pouco de vontade de pegar um avido para a Itadlia s6 para dizer umas
poucas e boas para ela. Como Inés se atrevia a terminar com ele por
mensagem de texto? E, pior, depois de mais ou menos uma hora
trocando mensagens com Faiz, Inés abriu o jogo: o motivo verdadeiro
para o término era que ela finalmente tivera chance de ler um pouco do
trabalho de Faiz e ndo podia ficar com um homem cuja pesquisa ela néo



“respeitava”. Ela dizer que ndo respeitava a pesquisa de Faiz era o mesmo
que dizer que ndo respeitava a pesquisa da dra. Basu!

Treze horas dentro daquele carro, e a maior parte do tempo foi gasto
jurando que Faiz era esperto, o que era verdade, e um profissional
excelente, o que geralmente era verdade, ainda que as vezes — tudo bem,
muitas vezes, bom, sempre — ele fizesse comentarios infelizes, e que ele
merecia uma namorada melhor. Quando os dois chegaram a Déli, a dra.
Basu estava com enxaqueca. Entédo, ndo era surpresa nenhuma o fato de
que ela estava mais do que irritada por ainda ndo ter conseguido
descobrir o que estava causando aquelas leituras sismicas estranhas.

Faiz fez um gesto para ela se aproximar. Ele ainda parecia arrasado,
mas estava fazendo o possivel, segurando o tablet e o celular enquanto
conversava com um homem de terno e gravata. Quando a dra. Basu se
aproximou, ela viu que o homem estava com um cracha da empresa de
metr6 de Déli no paletd. O homem levantou uma das méos.

— Sinto muito, mas ndo tenho autorizacdo para deixar voces
passarem.

A dra. Basu apontou para o cracha do sujeito.

— Vocé néo é o supervisor?

— Sim, mas...

— N3o tem “mas” nenhum. Um dos nossos sensores esta la embaixo.
Precisamos ir ver.

O homem balancou a cabeca.

— Sim, seu assistente ja me disse isso. — A dra. Basu nao se deu ao
trabalho de corrigir o homem quanto ao cargo de Faiz. — E vocés
mandaram um homem la embaixo ontem. Isso atrapalha o cronograma.

A dra. Basu o encarou e ficou alguns segundos em siléncio. Ela havia
percebido que essa tatica deixava as pessoas, especialmente os homens,
pouco a vontade. Dito e feito, ele comecou a se agitar, e a dra. Basu
decidiu falar.

— A ideia de um sistema de alerta contra terremotos ndo é para que
todo mundo possa ser alertado em caso de um terremoto? E ndo acha



que seria bom se esse sistema continuasse funcionando direito?

— E verdade, mas...

Ela o interrompeu de novo. Era muito bom fazer isso com homens
como aquele, que ndo queriam leva-la a sério.

— Entdo nds temos que ir até o sensor para ver se conseguimos
descobrir por que estamos recebendo essas leituras.

A dra. Basu esbarrou no sujeito e entrou. O homem abriu a boca para
retrucar, mas decidiu s6 acompanha-la, e ela sorriu para si mesma.

O suor a incomodava, e talvez eles nem conseguissem respostas, mas
pelo menos era naquela area que a atividade parecia mais intensa. Ela
pegou um lenco da bolsa, enxugou a testa e parou na frente de uma
grande porta de ferro.

— Abra.

O homem hesitou.

— Eu consigo abrir esta, mas ndo tenho a senha das préximas duas.

— Mas voceé trouxe nosso colega aqui embaixo ontem.

— Sim. Bem, ndo exatamente. Nio fui eu pessoalmente. Afinal, eu sou
o supervisor. Mandei um dos caras da manutencdo acompanhar o seu
colega.

Faiz se recostou na parede.

— Para que servem as portas?

O homem digitou uma série de nimeros no teclado eletronico.

— Protecdo contra agua. Em caso de inundagGes. As portas sdo a
prova dagua e estdo distribuidas em série como nos navios e
submarinos. Se uma ceder, a seguinte é projetada para conter tudo. E, se
soubermos que a agua esta vindo, podemos travar tudo, fechar as portas
e esperar. Quando o pior tiver passado, bombeamos tudo para fora e
voltamos a operar normalmente poucos dias depois. S da para abrir
uma de cada vez, e al a gente passa, fecha e abre a seguinte. Como em
uma camara de pressurizacao.

Ele abriu a passagem e os conduziu para dentro. Precisou empurrar a
porta com forca. A dra. Basu viu que a manutencéo era adequada, mas,



para conter agua, precisavam ser resistentes. O homem fechou a porta
atras deles, e os ferrolhos fizeram um barulho alto ao travar. A luz
fluorescente no corredor era fraca. A dra. Basu tirou uma garrafa d’agua
da bolsa, abriu a tampa e estava prestes a tomar um gole quando o chéo
comegou a tremer e ela se desequilibrou de leve. Caiu um pouco de agua
na blusa.

— Voceé sentiu... — disse Faiz, deixando a voz morrer.

— Sim — respondeu Basu. — E foi dos grandes.

A porta seguinte diante deles parecia exatamente igual a anterior. Ela
olhou para o sujeito da empresa de metrd de Déli.

— Pegue as senhas. Vamos ter que abrir todas as portas.



Stornoway, Ilha de Lewis,
Hébridas Exteriores, Escocia

O voo estava atrasado. Ja era ruim que Aonghas Caidh sé visse a
namorada de quinze em quinze dias, mas geralmente era ele que ia até
ela. Por algum motivo, parecia mais dificil esperar o avido dela chegar de
Edimburgo do que quando era o dele que atrasava.

Mas podia ser pior. Ele nem sabia como tinha conseguido arrumar
uma namorada como Thuy. Aonghas ndo era um péssimo partido. Tinha
inteligéncia para viver razoavelmente bem — ele tinha assumido os
livros de detetive do avd, uma série muito bem-sucedida que vinha sendo
editada havia mais de cinquenta anos e parecia ainda ter gas, desde que
Aonghas ndo fizesse besteira — e costumava ser considerado gente boa.
Era engracado e contava muitas histdrias, especialmente da época em
que ele morava com o avo no antigo castelo da ilha Caidh, o castelo da
familia, na ilha da familia com o nome da familia, um pedregulho quase
deserto na enseada Rog, na parte oeste da ilhota nas remotas Hébridas
Exteriores. Eram histérias como a de quando ele tinha seis anos e
precisava atravessar o mar de ressaca em uma lancha para chegar a
escola Carloway — eram menos de quarenta alunos matriculados —, ou
como a de quando o avd dele bateu a cabeca e desmaiou na adega e
Aonghas precisou esperar duas horas até ele acordar, e seus amigos o
achavam uma criatura exdtica.

Aonghas tinha trinta e poucos anos e, até conhecer Thuy, havia sido o
unico de seu grupo de amigos que ndo estava em um relacionamento
estavel, apesar das varias tentativas de desencalha-lo. Tudo bem, ele



tinha uma pancinha, mas era corpulento, o que disfarcava a barriga; se
fosse um pouco menos preguicoso, teria se dado bem como pescador.
Tinha um jeito tranquilo de falar, e parecia que as mulheres gostavam
dele. Mas Aonghas realmente mal acreditava que Thuy fosse sua
namorada. Ela era atlética, linda e inteligente pra burro: perdeu por
pouco a vaga para disputar duzentos metros livres de nata¢do nos Jogos
Olimpicos e trabalhou como modelo durante alguns anos antes de
decidir fazer faculdade de medicina. Ela também era absurdamente boa e
atenciosa, o tipo de mulher que fazia trabalho voluntario em abrigos de
animais no tempo livre e nunca passava por um morador de rua sem
deixar um pouco de dinheiro na caneca de esmola. E ainda por cima
gostava de cozinhar. Com certeza era um milagre Thuy ser a namorada
de Aonghas. Ele sabia a verdade, sabia que sé o fato de ser gente boa néo
justificava que uma mulher como Thuy se apaixonasse por ele. Mesmo
assim, quem era ele para questionar os caprichos do coragdo? Ou, nas
palavras do avo: “Néo seja idiota. Se a garota ama vocé, ela ama voce.
Aceite os presentes que a vida lhe da”.

Aonghas havia conhecido Thuy quando ela estava de férias em
Stornoway. Ela entrara na cafeteria da Kenneth Street em que ele gostava
de escrever. Durante trés dias seguidos, ela entrou ld toda manha com
mochila e equipamento de trilha, e durante trés dias seguidos ele estava
sentado nos fundos da cafeteria, produzindo o ultimo mistério de Harry
Thorton, engordando um pouquinho sua conta bancaria a cada palavra
digitada. No quarto dia, finalmente, Aonghas criou coragem e foi falar
com ela. Ndo era o periodo certo do ano para turistas, e ela teria
chamado atencdo mesmo se nido fosse descendente de vietnamitas e
ridiculamente linda. Aonghas s6 admitiu quase seis meses depois de eles
comecarem a namorar, mas tinha ficado surpreso quando ela falou sem
sotaque. Era tdo escocesa quanto ele. Os dois conversaram um pouco
sobre o que ela estava fazendo por la — ela cursava medicina, estava de
férias e queria fazer um pouco de trilha —, e Aonghas tinha sugerido
que os dois fossem caminhar e recomendado alguns lugares onde ela



talvez gostasse de comer, e depois deu seu telefone para ela. Eles sairam
para fazer trilha no dia seguinte e se deram bem.

Ficaram juntos por mais cinco dias, e depois Thuy precisara voltar,
mas ele ja tinha planos de ir a Edimburgo dali a trés semanas e acabou
ficando na casa dela. Por algum motivo, deu certo. Mesmo precisando
escrever os livros de Harry Thorton e ir até a ilha Caidh visitar o avo de
vez em quando, Aonghas tinha bastante tempo livre e podia pegar um
avido e fazer a viagem de uma hora até Edimburgo de quinze em quinze
dias. E de vez em quando, sempre que possivel, Thuy dava uma escapada
para passar uns dias na ilha de Lewis: ela disse que preferia ir até ele, e
Aonghas acreditava. Ela parecia adorar a ilha tanto quanto ele e havia se
registrado para fazer residéncia em Stornoway depois de se formar. Dois
meses, pensou Aonghas. Dois meses, e vou poder vé-la todos os dias,
acordar com ela todas as manhas.

E, com sorte, pensou ele ao ver o avido de Thuy aparecer no meio das
nuvens em cima do mar, daqui a dois meses serd o comego do para sempre.

Aonghas mexeu na caixinha dentro do bolso. Ele havia levado a
alianca na ultima ida a Edimburgo, duas semanas antes, mas o momento
ndo pareceu o certo, e ele finalmente entendeu por que tinha hesitado:
ela ainda ndo havia conhecido o avo dele. Fazia um ano que os dois
namoravam, mas Aonghas nunca levara Thuy a ilha Caidh. No comeco,
ele hesitara porque ndo sabia se o relacionamento era sério, e depois
hesitou justamente porque era sério. Padruig sabia ser intimidador, e,
embora Aonghas ndo quisesse admitir, ele sabia que se o avo ndo
gostasse de Thuy o relacionamento dos dois estaria fadado. Entdo havia
muito em jogo nesse fim de semana. E Aonghas precisava confessar:
estava morrendo de medo do que aconteceria quando Padruig e Thuy se
encontrassem.

O trajeto até o outro lado da ilha levou sé uma hora, e ele nunca vira
Thuy tdo empolgada.

— Vocé acha que ele vai gostar de mim?



Aonghas puxou a mala dela e a prépria do banco traseiro e depois
fechou a porta do Range Rover com o corpo.

— Ele ndo gosta muito de ninguém, Thuy. Meu Deus, ja contei mil
historias sobre como ele é rabugento. Ele pode ser meio babaca as vezes.

Thuy bateu na cabecga dele. Nao com forca. Mas ainda assim.

— Naéo fale assim dele. Ele criou vocé.

Aonghas passou por cima do guarda-corpo do barco e guardou as
malas na cabine. Ele ja havia carregado as caixas do avo: trés isopores
cheios de leite, laticinios, legumes e verduras frescas — mais do que o
normal, ja que ele e Thuy iam ficar por la —, além da correspondéncia e
de duas caixas de livros e revistas. Ele segurou a méo de Thuy para
ajuda-la a entrar no barco e a abragou. Sentiu o corpo dela pressionando
a caixa da alianca no bolso da frente.

— Ele ndo teve muita escolha quanto a me criar, Thuy. Nao ia deixar o
neto ir para o orfanato, e depois que meus pais morreram... — Aonghas
deu de ombros. — Mas vocé tem razio. Ele é um bom homem. E dificil e
tem suas manias, mas eu o amo, e ele vai amar vocé, Thuy. Prometo. Eu
amo voceés dois, e o amor é o tipo de ponte que a gente pode atravessar
junto.

— Vocé as vezes fala coisas tdo bonitas — disse Thuy, beijando-o e
indo para a proa enquanto ele dava partida no barco.

Essa era uma das coisas que Aonghas mais gostava nela. Ele podia
falar aquele tipo de coisa — que o amor era como uma ponte. Podia ler
poemas e bons livros, e ela nunca, jamais tentava dizer que ele precisava
escrever um livro “de verdade”, que era perda de tempo ficar fazendo
histérias de Harry Thorton. Outras namoradas no passado haviam
insistido, e, no final, Aonghas precisara admitir que amava mais aqueles
malditos livros de detetive do que qualquer uma das ex-namoradas. Ele
havia crescido com a série, ajudara o avo a pensar em novas tramas —
dois livros por ano, todos os anos, desde que Aonghas se entendia por
gente —, e sempre quisera assumir a escrita deles.



Ele olhou para Thuy, sentada perto da proa, e de novo ficou
maravilhado com a prépria sorte. A cena dela cercada pelo mar deveria
virar um quadro. Parecia ndo existir tempo ruim para Thuy, e, embora
nao fizesse frio, estava espirrando um pouco de agua. Aonghas gostava
de vé-la se inclinar contra o vento, fechar o casaco sem subir o capuz e
sentir o borrifo do mar no rosto. Mais dois meses. Mais dois meses. Ele
falava isso para si mesmo como se fosse um mantra. Mais dois meses até
ela ir fazer residéncia em Stornoway. S6 a ideia de morar com Thuy, de
ficar com ela na ilha de Lewis para sempre, ndo sé durante um feriado
prolongado de vez em quando, ja bastava para fazer Aonghas quase
explodir de felicidade. Ele passou a mao pela alianca de novo.

Ela ia aceitar. Com certeza. Ele ndo conseguia imagina-la dizendo
qualquer outra coisa. Sentiu um embrulho no estomago e sabia que néo
eram as ondas nem o mar: ele nunca se incomodara com isso. Era a
prova de fogo de encontrar o avé.

A lancha contornou o lado leste da ilha Caidh, e Aonghas viu o cais da
familia e o castelo acima da escarpa. Thuy ficou espantada, e Aonghas
sorriu. Ele havia tentado descrevé-lo para ela, mas as pessoas s6
acreditavam quando viam. N&do era um castelo grande, em termos de
castelos, mas era um castelo. O avo dele nunca soube dizer ha quantos
séculos pertencia a familia, e ndo havia nenhum registro de fato que
explicasse por que tinha sido construido, mas era bonito. Era a casa
deles. E, como castelo, era até bastante confortavel. O avé de Aonghas
tinha gastado uma nota para deixa-lo mais habitavel; havia painéis
solares ligados a um bloco de baterias e um gerador para os muitos dias
em que ndo fazia sol suficiente para carrega-las, além de um tanque de
quarenta mil litros de diesel para o gerador; a calefacdo do castelo era
mantida por trés grandes tanques de propano, ja que a ilha era
praticamente desprovida de arvores; dois congeladores industriais eram
abastecidos com carne, sorvete e frutas congeladas, e a despensa tinha
farinha, graos e outros produtos secos; a mobilia e as roupas de cama,
mesa e banho podiam ser um pouco antiquadas, mas haviam sido caras



e adquiridas por uma decoradora de Londres quando Aonghas ainda era
pequeno; e o castelo tinha uma adega. Ah, a adega. Embora ele as vezes
tivesse se sentido sozinho quando era pequeno, a ilha Caidh, aquele
pedaco de pedra nua no mar das Hébridas Exteriores, tinha sido um bom
lugar para uma crianca crescer e era ainda melhor para visitar como
adulto.

Aonghas olhou para o atracadouro, mas ndo havia ninguém la. Ele
ndo se incomodou. Seu avo, um homem que ele sempre achara que fosse
dotado de uma forca quase sobrenatural, finalmente estava dando sinais
da idade. Padruig tinha quarenta e dois anos quando a filha e o pai de
Aonghas morreram em um acidente e, aos setenta e quatro, ja ndo era
mais tdo agil quanto antigamente. Mas ainda era um velho forte, sem
sombra de duvida. Tirando quatro anos de servigo militar, Padruig havia
passado a vida inteira na ilha. Ele dizia que nunca precisara ir ao
médico ou ao dentista, e, pelo que Aonghas sabia, era bem possivel que
fosse verdade. O avd passava a maior parte do tempo lendo ou
escrevendo — embora tivesse passado os livros de Harry Thorton para
Aonghas, Padruig continuava na maquina de escrever, supostamente
trabalhando em uma autobiografia — e, quando ndo era isso, estava
pescando no mar ou consertando coisas pelo castelo. Ainda assim, ndo
tinha por que o velho ir até o atracadouro sem necessidade. E, para falar
a verdade, ele achou 6timo ter tempo para respirar fundo. Estava muito,
muito nervoso com o encontro entre seu avo e Thuy. Muito, muito, muito
nervoso.

Aonghas prendeu o barco ao atracadouro, ajudou Thuy a desembarcar
e comecou a empilhar as malas e as compras no cais de madeira. Ele
ouviu um ding baixo e viu Thuy tirar o celular do bolso.

— Uau — disse ela. — Nao acredito que aqui tem sinal.

Aonghas segurou a mio dela e o celular com as duas méos.

— E melhor vocé desligar isso. Eu néo estava brincando quando falei
que ele ia ficar maluco se visse um celular. Ele ndo gosta muito de
tecnologia.



— Achei que vocé tivesse dito que ele fez a instalacdo elétrica do
castelo e que gosta de ouvir a radio Nan Gaidheal da BBC.

— Foi, mas é a mesma radio que ele ouve desde antes de a minha mae
nascer. E a eletricidade s6 serve para o congelador e a geladeira e para
as bombas da fossa séptica. Nao, fora o radio, aqui s6 se pode ler livros,
caminhar ou ficar olhando o mar. Uma vez tentei convencer ele a
comprar uma televisdo e um aparelho de DVD. Foi quando eu tinha uns
dez ou onze anos, e ele ndo quis nem saber. Basicamente, meu avo odeia
a ideia de depender de alguma coisa que ele ndo possa consertar
pessoalmente. Acredite, querida. Desligue o celular.

— Bom, pelo menos vamos poder acompanhar as noticias pelo radio.
Ainda ndo acredito no que aconteceu na China.

— China? — Os dois levaram um susto com a voz de Padruig. O velho
estava parado na trilha de pedras acima deles, com as méos nos bolsos
do casaco de cacador. Com a barba comprida, a sombra das nuvens e a
arvore ao fundo, ele parecia quase biblico. — A China é sé o comeco.
Aquele tipo de coisa nunca acontece sozinha, nédo é?

Ele desceu a trilha até ficar de frente para eles no atracadouro,
estendeu a méao e fez um gesto com a cabeca.

— Aonghas.

Aonghas apertou a méo do avo. O aperto ainda era forte, mas néo
esmagou seus dedos como os de antigamente. Ele sabia que o av6é ndo
estava tentando castiga-lo. S6 sabia segurar as coisas de um jeito: com
forca.

— E bom te ver, garoto. — O avd deu uma piscadela, e foi ai que
Aonghas se deu conta de que ele estava usando a boina.

Padruig tinha um jeito meio de ermitdo — ele nédo saia com muita
frequéncia da ilha Caidh e raramente passava mais do que alguns dias
fora —, mas nao era nenhum asceta. Seus livros tinham sido um sucesso
nos anos 1960 e 1970 e voltaram a vender bem desde que Aonghas
assumira a série. O velho tinha bastante dinheiro e, se gostasse de algo,
ndo se incomodava em gastar. A adega do castelo era prova. E a



biblioteca tinha quase dez mil livros. Ele também havia gastado uma
fortuna para fazer com que a ilha Caidh fosse quase autossuficiente: com
a cisterna, o tanque de diesel e a comida estocada, era uma fortaleza.
Embora Aonghas sempre trouxesse alimentos frescos e produtos
pereciveis, o castelo podia passar um ano, talvez dois, sem receber agua,
combustivel ou alimentos secos. Mas, acima de tudo, o avd era fanatico
por roupas. Desde que Aonghas se entendia por gente, o homem sempre
havia mandado fazer paletds, camisas e calcas em Londres, e seu
sapateiro na verdade era o neto do homem que fazia as botas do pai de
Padruig. O proprio Aonghas nunca dera muita bola para roupas e quase
desmaiou quando viu uma das contas do alfaiate do av6. Padruig sempre
estava, nas palavras de uma das ex-namoradas de Aonghas, nos trinques.
Entdo era sempre dificil saber se ele estava vestido para alguma ocasido
especial, ja que ele sempre estava impecavel. Mas o velho tinha um
cacoete: a boina.

Aquela boina fora o presente de casamento da avo de Aonghas para
Padruig. O rapaz ndo chegara a conhecer a mulher, mas, quando ela
morreu, Padruig ficou arrasado. Embora Aonghas tivesse sé sete anos
quando os pais morreram no acidente, ele ainda se lembrava do jeito que
sua mae descrevera a morte da mae dela: “Para seu avo, foi como se o
mundo tivesse perdido todas as cores”.

Aonghas s6 havia visto o avo usar aquela boina em algumas ocasides:
no funeral de seus pais; na formatura dele na faculdade; em cada uma
das trés vezes em que ele havia recebido a Adaga de Ouro da Crime
Writers’ Association — apds a morte de Lionel Davidson em 20009,
Padruig passou a ser o unico escritor vivo a possuir o privilégio da
trinca —; e no dia em que, quando Aonghas tinha quinze anos, os dois
haviam sido convidados ao Castelo de Balmoral para ir a uma cacgada
com a rainha, que adorava a série Harry Thorton.

Entdo foi a boina que fez Aonghas relaxar. A alianga tinha sido da mae
dele, e ele precisara pedi-la ao avo, entdo os dois sabiam o que ia
acontecer no fim de semana, mas, ao ver a boina na cabeca de Padruig,



Aonghas se deu conta de que, se ele estava nervoso para apresentar
Thuy ao avo, e se estava nervoso para pedi-la em casamento — e Deus
sabia o quanto ele estava nervoso —, bom, o av6é também estava nervoso
para conhecer a namorada do neto.

Porém, tudo correu quase bem demais: Aonghas ficou para tras para
carregar as malas e caixas sozinho enquanto o avo levava Thuy pelo
passeio de cinco minutos que a ilha Caidh oferecia e exigia, e depois
mostrava para ela o castelo propriamente dito. Pouco tempo depois,
Aonghas ficou esquecido na sala ouvindo a radio Nan Gaidheal da BBC e
olhando para o mar enquanto Thuy ensinava o avo a fazer curry.

O noticiario ainda estava falando da China e da explosdo nuclear, mas
Aonghas ja estava cansado daquele assunto. Ndo havia nenhuma noticia
nova, e parecia que ninguém sabia de nada concreto. Na hora de
servirem o jantar, ele ficou aliviado quando o avo desligou o radio.

— E uma pena essa histéria toda — disse Padruig. — Eu gosto de
pensar que aqui nos estamos nos confins do mundo, mas existem coisas
que sdo grandes demais para evitar.

Thuy serviu um pouco mais de vinho e se recostou em Aonghas. Ela
cheirava a alho e capim-liméo, e ele beijou o topo de sua cabeca. Os pais
dela a haviam criado completamente como escocesa, exceto pela
culindria, e Aonghas era grato por isso. Antes de os dois comegarem a
namorar, ele nunca havia imaginado o quanto adorava a culinaria
vietnamita. Claro, Aonghas sé foi provar comida vietnamita depois que
os dois comegaram a namorar.

— Nao sei, Padruig — disse Thuy. — Parece que daria para se
esconder de tudo aqui. Daria para passar um ano inteiro no castelo sem
grandes problemas.

O avo dele sorriu e estendeu o braco para dar um tapinha na méao de
Thuy.

— Um ano ndo demora muito para passar, e nem sempre da para se
esconder de tudo, querida. Sabe o que Oppenheimer disse depois que a
primeira bomba atomica foi detonada com sucesso? — Thuy balangou a



cabeca. — Ele disse: “Agora eu me tornei a morte, a destruidora de
mundos”.

Aonghas riu.

— Vocé sabe que isso ndo é verdade. Ele falou isso depois, mas nao foi
naquela época. Varios anos haviam se passado quando ele disse isso.

O avo levantou as mdos e bateu na mesa com tanta forca que os
talheres tremeram e o vinho balancou dentro das tacas. Thuy pulou de
susto, mas Aonghas ndo se mexeu. Ele viu o sorriso no rosto do avo. Ja
estava acostumado a dramaticidade do velho.

— Mas assim a histéria é melhor! — rugiu Padruig. — A histdria. A
historia! — Ele pegou a faca e apontou para Aonghas. — Nunca se
esqueca da historia. — E entdo o avo abaixou a faca e olhou para Thuy.
— E ele ndo esquece, sabe? Ele ndo se esquece da histéria. Por mais que
me doa admitir, acho que o garoto esta se saindo melhor com os livros do
que eu. Se bem que — disse ele, alternando para um sussurro teatral —
ele ainda ndo ganhou uma Adaga.

Do lado de fora, o dia parecia ter escurecido. O céu estava coberto de
nuvens, e o mar tinha comecado a se agitar um pouco. Nenhum motivo
para se preocupar ainda, mas estava com pinta de tempestade.

Como o avd e a namorada haviam feito toda a janta, Aonghas foi
exilado para a cozinha para lavar a louga enquanto Padruig e Thuy
relaxavam na sala, com o barulho do radio ao fundo. Aonghas estava
cantarolando sozinho, feliz com o fato de que tudo estava correndo muito
bem, e parando de vez em quando para dar uma olhada na alianca
escondida no bolso, quando percebeu que Thuy tinha chamado seu
nome.

O tom de urgéncia dela o assustou. Ela chamou o nome dele de novo,
e, em vez de pegar o pano de prato, ele esfregou as méos na calga jeans,
saiu correndo até a sala e parou. Os dois estavam sentados. Ndo havia
nada de errado. Uma parte de Aonghas tivera certeza de que ele iria
entrar na sala e ver o avo de cara no chdo, morto antes de ver o neto



noivo e casado, antes de ter a chance de ver uma bisneta ou um bisneto,
a perpetuacdo do nome Caidh.

Mas tanto seu avo quanto Thuy estavam acordados e atentos. Na
verdade, os dois estavam sorrindo.

Thuy se levantou e andou até ele.

— E verdade?

— O qué?

Thuy olhou para Padruig, entdo Aonghas também olhou para o avo.

— O que é verdade? — perguntou ele.

Padruig deu um sorriso meio constrangido.

— Desculpe, garoto. Escapou.

— Sim — disse Thuy para Aonghas. — Pode me perguntar, porque a
resposta € sim.



Desperation, Califérnia

— Bom — disse Gordon. — Esperar o mundo explodir é meio chato.

Ele tentou mudar de canal, mas as noticias eram as mesmas em todos:
nada. A China havia explodido uma bomba atomica e... so.

— Fred ligou. — Amy se sentou no colo dele e passou o brago em volta
de seus ombros. — Ele disse que, se ndo é para o mundo acabar hoje, nds
deviamos ir jantar la e tomar alguma coisa com Espingarda. Podemos
jogar baralho.

Gordon suspirou.

— Pode ser.

— Por que a tromba? — Amy colocou o dedo nos labios dele. — Vocé
esta todo emburrado.

Gordon beijou o dedo dela.

— Ah. Vocé sabe. Uma bomba atémica explode e eu ja penso logo,
certo, é agora. Estamos prontos. Eu estou pronto. Vamos la. Nado é que eu
realmente queira que acontega, mas, poxa. Achei que fosse o momento.
— Ele abracou a esposa com for¢a. — E, foda-se. Vamos 14 jogar baralho.
E melhor que ficar sentado aqui e esperar as bombas comecarem a cair.



American University, Washington, D.C.

Ah, o banheiro privativo. De tudo que Melanie estava feliz de ter
negociado com a universidade — laboratério, financiamento, apoio
administrativo, poucas horas em sala de aula —, ter um banheiro
privativo e um chuveiro no trabalho era a melhor parte. Mais do que o
beneficio 6bvio de ndo ter que usar os banheiros publicos, o chuveiro era
o diferencial. Ela podia dar uma corrida rapida e depois tomar uma
ducha sem precisar ir até a academia da universidade, ou, em dias como
aquele, depois de passar praticamente setenta horas sem sair do
laboratdrio, dava para tomar um banho e vestir uma das mudas de roupa
que ela mantinha no escritdrio. Ela podia se sentir um ser humano de
novo.

Melanie colocou a bota e puxou a bainha da calca jeans por cima. Ela
havia comprado aquelas botas junto com sua primeira moto, quando
tinha dezoito anos, e vivia mandando reformar, apesar de ndo andar de
moto havia mais de uma década. As botas estavam rachadas e bastante
desgastadas, e Melanie sempre se sentia 0 maximo quando as calcava.
Ela abotoou a blusa azul-escura, deu uma escovada rapida no cabelo, pos
os brincos de diamante de volta nas orelhas, abriu a porta do banheiro e
deu de cara com um homem negro e enorme usando terno.

O homem parecia rigido como uma arvore. Melanie deu alguns passos
para tras, atordoada, e ele a segurou pelo braco.

— Sinto muito, senhora — disse ele.

O sujeito ndo precisou dizer mais nada para Melanie perceber que ele
era do Servigo Secreto. Ela suspirou.



— Cadé ele?

— Senhora?

Ela ajeitou a blusa, passou pelo agente e entrou no escritério. Nédo
havia mais ninguém ali, mas ela ouvia vozes vindo do laboratdrio.

— Manny. Meu ex-marido. Cadé ele?

— Ele esta no laboratodrio, senhora, com os outros.

Aquilo era um cendario que ela ja conhecia muito bem dos tempos do
casamento: Manny queria passar tempo com ela, ela avisava que estava
ocupada, ele aparecia mesmo assim e falava que queria pega-la
emprestada s6 por alguns minutos e os dois entravam em uma discusséo
sobre se o casamento ndo estava dando certo porque eles passavam
pouco tempo juntos ou porque eles s6 brigavam durante o pouco tempo
em que de fato estavam juntos. Tinha sido insuportavel durante o
casamento, e Melanie ndo queria passar nenhum minuto daquele dia
revirando um defunto que ja estava enterrado. Ela ja havia assumido a
responsabilidade, dissera que a culpa tinha sido dela, ainda que uma
pequena parte sua achasse que Manny podia ter se esforcado mais.
Nenhum telefone batido e nenhuma porta fechada conseguia dissuadi-lo
de pedir apoio para um projeto de lei ou dinheiro para as campanhas de
Steph, mas os esforcos de Manny por Melanie nunca foram tdo intensos
quanto os que ele fizera por Steph.

— Estd bem, Manny — disse ela, abrindo a porta do laboratério —,
nao estou com paciéncia para...

Mas nao era Manny.

Ou melhor, era Manny, mas também era Steph. A presidente dos
Estados Unidos da América. Ela estava inclinada sobre o insetario com
Julie, olhando as aranhas.

Ao ouvir o som da voz de Melanie, todo mundo no laboratdrio se
virou. E havia muita gente ali dentro, além dela prépria, Julie, Manny e
Steph: Tronco e Patrick, discutindo por causa de equipamentos de
gravacdo e computadores, quase uma duzia de agentes do Servico
Secreto, e Billy Cannon, o secretario de Defesa.



— Senhora presidente — disse Melanie. Ela fez que ia estender a méo
e comecgou a fazer um gesto leve com a cabeca, mas acabou fazendo algo
parecido com uma mesura pela metade. Foi constrangedor. Ela se
endireitou e passou os olhos pelo laboratério. — Passeando com a
comitiva completa hoje?

A presidente fez um gesto com a méo na dire¢do dos homens de terno.

— Ossos do oficio. E dificil aparecer de surpresa em qualquer lugar.
— Ela se aproximou e abracou Melanie.

E Melanie correspondeu ao abraco, relutante. Ela nunca sabia bem o
que achava da presidente. Sabia o que achava de Steph, mas Steph, como
presidente, era outra historia. Ela conhecera Steph na mesma época em
que conhecera Manny. Ja fazia quase dezoito anos. Conhecera Steph
quando ela ainda era sé Steph, antes de ser governadora Pilgrim ou
senadora Pilgrim, que dird presidente Pilgrim. Melanie havia sido uma
das madrinhas no casamento de Steph com George Hitchens e fora uma
das poucas pessoas a conhecer os bastidores da campanha dela na
corrida presidencial. E Melanie também sabia que, desde que ela e
Manny se divorciaram, seu ex-marido e a presidente dos Estados Unidos
trepavam algumas vezes por semana.

Néo era bem ressentimento. Era complicado ficar brava com Manny
por ele ter um caso com Steph quando Melanie estava dormindo com
Tronco. Pelo menos Steph era a presidente, ndo um maldito estudante de
pos-graduacdo. Para falar a verdade, eles estavam divorciados, entéo, se
Manny queria dormir com alguém, Melanie achava que Steph
provavelmente era a melhor opcdo. Ndo que ela ainda estivesse
apaixonada por Manny, mas havia uma parte dela que pensava que
talvez os dois reatariam. Algum dia. Quando fossem mais velhos. Tudo
bem. Talvez ela ainda estivesse um pouco apaixonada por Manny. Eles
ndo tinham se divorciado porque um néo suportava o outro, mas sim
porque Melanie ndo amava Manny tanto quanto amava o trabalho. Se ele
estava tendo um caso com Steph, Melanie sabia que pelo menos isso
indicava que ele ainda podia estar disponivel para ela. Se ela quisesse.



Ela ndo sabia o que queria. Devia ter sido facil, ao ver Manny ali do lado
de Tronco: Tronco, alto, forte e musculoso, ainda mais bonito com a
barba por fazer de trés dias e a camiseta amarrotada depois de ficar
entocado no laboratério com ela, Julie e Patrick; Manny, com cinco
quilos extras desde que o vira pela ultima vez e um terno idéntico a todos
os outros que ele usava. Fisicamente, ndo tinha nem comparagédo. Mas
ela ficava irritada s6 de olhar para Tronco, enquanto ver Manny, apesar
do incoémodo da invasdo dele e de metade da Casa Branca no laboratdrio,
a fazia sorrir.

Melanie se afastou do abraco da presidente.

— Que bom ver vocé. Faz bastante tempo.

Steph fez um gesto com a cabega na direcdo de Manny, que abriu um
sorriso constrangido.

— Sabe como é que é — disse Steph. — A gente tenta ndo tomar
partido, mas sempre acaba acontecendo.
— Sinto muito. — Manny deu um passo a frente e pegou a méao de

Melanie. Hesitou um pouco, inclinou-se para a frente e lhe deu um beijo
na bochecha. Ele teve que ficar na ponta dos pés. E entdo, muito de leve,
tdo baixo que Melanie quase nédo ouviu, sussurrou no ouvido dela: — Seu
cheiro é bom.

Melanie passou a méao no cabelo molhado. Ela sabia que estava ficando
um pouco vermelha e deu uma olhada rapida em Tronco. O palerma
estava com uma cara ligeiramente contrariada. Argh. A noite. Ela
prometeu a si mesma que, a noite, de um jeito ou de outro, acabaria tudo.
Ela ia dar o pé na bunda dele no dia anterior, mas eles passaram o tempo
inteiro trabalhando com as aranhas e ndo houve nenhum momento
adequado para leva-lo ao escritdrio e dizer que queria terminar.

— Desculpe a invasdo — disse Manny. — Precisamos conversar.

— Sobre o qué?

Manny olhou para os lados.

— Os estudantes podem dar uma saida? E importante, Melanie.



Parte de Melanie queria dizer ndo. Era o mesmo impulso que havia
naufragado o casamento deles: sempre havia coisas demais para fazer no
laboratdrio, coisas demais para estudar. Era dificil dizer isso a ele
pessoalmente, sempre tinha sido, e era impossivel expulsa-lo quando a
presidente dos Estados Unidos, o secretario de Defesa e um bando de
agentes do Servico Secreto estavam ali no laboratdério. Nédo era
necessario ter doutorado para saber que aquilo era sério. Entdo ela
pegou a bolsa, tirou um pouco de dinheiro e o entregou para Julie,
dizendo para ela ir almogcar com Tronco e Patrick no Tara Thai, na
avenida Massachusetts.

Quando os trés foram embora, Manny mandou os caras do Servico
Secreto sairem também. Ele fechou a porta e tentou dar um sorriso para
a ex-esposa. Foi um sorriso fraco.

— Desculpe. Tentei ligar, mas vocé ndo atendeu ao celular.

Ela ndo conseguiu se conter e disparou, brusca:

— Eu estava ocupada.

Foi muito parecido com todas as brigas deles durante o casamento.
Quando ele queria conversar, Melanie nunca estava disponivel. Sé que,
dessa vez, Manny fez algo diferente. Ele pediu desculpas.

— Sinto muito, eu sei, mas n3o é uma questdo pessoal. E oficial. — Ele
fez um gesto na direcdo de Steph. — Nds precisamos conversar com
vocé. Eu ia pedir para alguém vir te buscar e te levar para a Casa
Branca, mas Steph achou que vocé sé iria se dessem voz de prisdo.
Parecia contraproducente se a ideia é pedir sua colaboracao.

Melanie se apoiou em uma das bancadas do laboratério e olhou para
Manny e Steph. Néo falou nada. Ela gostava de ver Manny nervoso.

— Olhe, a verdade € que nos, eu, Steph e Billy... Eu ja te apresentei ao
Billy? Néo lembro. Billy Cannon. Secretario de Defesa.

O aperto de méo de Billy era firme, mas, antes de soltar a méo de
Melanie, ele indicou o insetario atras dela.

— Senhora, se me permite a pergunta, que aranha é essa ai atras?



— Esta? — Melanie se virou e encostou de leve na caixa de vidro. Ela
estava tdo acostumada as aranhas do laboratdrio que esquecia que as
pessoas sempre ficavam muito nervosas. Especialmente com as
grandonas e peludas, como a que Billy estava olhando. — Theraphosa
blondi. Mais conhecida como aranha-golias-comedora-de-passaros,
embora ela ndo costume comer passaros. Normalmente.

— Jesus. — Billy se inclinou para a frente e bateu no vidro.

Melanie segurou seu pulso.

— Naéo faca isso.

Billy se endireitou.

— Por que ndo? Esse bicho vai me matar?

— Ela nio gosta. E por isso. Vocé nio ia gostar se alguém ficasse do
lado de fora da sua casa batendo na janela. Elas sdo sensiveis a
vibragdes. E ndo, ela ndo vai te matar, embora a mordida doa pra cacete.
Como uma picada de marimbondo. E os pelos dela sdo urticantes. Se
encostarem na sua pele, vai arder e pinicar, e, se vocé aspirar, vai
comecar a tossir e ndo vai gostar. E desagradavel. Mas elas sio como a
maioria das aranhas. Se ninguém mexer com elas, elas ndo mexem com
ninguém.

— A maioria das aranhas?

— Elas cagam — disse Melanie. — Insetos. Esse tipo de coisa. — Ela
se virou para Manny. — Certo. Qual é o problema?

Manny passou a méo pelo cabelo. Era um gesto familiar, algo que ele
fazia quando dormia mal ou quando estava se sentindo sobrecarregado, e
Melanie abriu um sorriso pequeno ao ver aquilo. Bem pequeno.

— Pode parecer loucura — respondeu Manny —, mas existem
aranhas que comem pessoas? Quer dizer, ondas gigantes de aranhas?
Sera que sé de fazer essa pergunta eu ja pareco completamente maluco?
Se existirem, acho que é o tipo de coisa que vocé teria comentado em
algum jantar.

Melanie deu um sorriso de verdade. Ela havia ido a muitos jantares
politicos chatos e o unico consolo tinha sido matar de medo a pessoa que



estivesse sentada a seu lado com histdérias sobre todos os bichinhos
perigosos que rastejavam pelo mundo.

— Existem? — insistiu Manny. — Existem aranhas assim?

A direita de Melanie, Billy tinha caminhado até um display de vidro na
parede com uma aranha presa. Por um segundo, parecia que ia bater no
vidro de novo, mas viu o olhar hostil de Melanie e baixou a m&o. Melanie
voltou a encarar Manny.

— Vocé sabe quantas pessoas ligam ou escrevem para ca para dizer
que acham que foram mordidas por uma aranha e vdo morrer?

Ela foi até o frigobar e pegou uma lata de refrigerante. Ofereceu uma
para Steph e para Billy, e os dois balancaram a cabeca. Sem perguntar,
ela deu uma para Manny. Ela ndo precisava perguntar. Ele nunca
recusava uma Coca Diet. Melanie abriu a lata e deu um gole. O gosto
amargo e doce foi como uma hora de sono a mais.

Ela hesitou. Nédo sabia se ja estava disposta a compartilhar suas
aranhas novas com alguém. Ela nunca vira nada parecido e sabia que a
descoberta seria o grande passo seguinte de sua carreira. A bolsa de ovos
de dez mil anos que eclodiu, as proprias aranhas, e a maneira com que
elas interagiam... quantos artigos ela produziria s6 com aquilo? Mas ai
ela olhou para Steph e lembrou de novo que ela nédo era sé Steph. Era a
presidente dos Estados Unidos.

— Posso perguntar do que se trata?

Manny olhou para Steph, que balangou ligeiramente a cabeca. Manny
suspirou e abriu a lata de refrigerante.

— Acredite, ndo estariamos aqui se nao fosse importante.

— Sério, Manny, vocé sabe o que eu sempre falo para as pessoas
quanto as aranhas: ndo existe nenhum motivo para ter medo delas. —
Melanie foi até a bancada dos fundos. — Mas isso foi ha alguns dias,
porque estas coisas aqui me deixaram apavorada.

Ela pousou a lata do lado de uma pilha de gaiolas com ratos de
laboratorio. Os ratos estavam relativamente tranquilos, aninhados no
canto das gaiolas, o mais longe possivel do insetario — que estava a



quase trés metros de distancia. Melanie pegou uma das gaiolas e, quando
se aproximou, as aranhas comecaram a se jogar no vidro. O barulho do
corpo delas era repetitivo e desesperado.

— Elas sairam da bolsa de ovos ontem, e que cena foi aquilo. Uma
explosdo. Ndo tirei uma para dissecar ainda, mas nunca vi aranhas
assim. Isto é algo novo.

Melanie segurou a gaiola com o rato acima do insetario.

— Essas sao...

Melanie interrompeu o ex-marido.

— Apenas olhem.

Julie havia armado um jeito de criar uma entrada de porta dupla; eles
poderiam manter as aranhas presas, colocar o rato em uma camara e
depois fechar o acesso antes de soltar o rato no meio das aranhas. Por
um instante, ao colocar o rato na camara, Melanie sentiu pena: o
bichinho estava guinchando e arranhando o vidro, tentando escalar.
Embaixo dele, embora ndo conseguissem ver o roedor na camara acima,
as aranhas estavam frenéticas. Elas sentiam o cheiro.

Melanie acionou a alavanca, e a portinhola embaixo do rato se abriu e
o derrubou no meio do insetario com uma duzia de aranhas ansiosas.

Era o quarto rato que ela sacrificava.

O barulho de mastiga¢do ainda era dificil de suportar.

Obviamente, o barulho incomodou outra pessoa também, porque ela
ouviu alguém vomitar.

— Cacete — disse Manny, a seu lado.

Entre outras qualidades — ele era engracado e muito inteligente,
talvez até mais do que ela —, o fato de que Manny nunca tivera medo de
aranhas era um dos aspectos que Melanie mais amava nele.

— Pois é. Aranhas ndo deviam mastigar. Normalmente, elas
liquefazem a comida e meio que bebem. Eu literalmente nunca vi nada
assim.

— De onde essas aranhas vieram? — perguntou ele.

— FedEx.



A presidente se aproximou também, olhando para a caixa de vidro. As
aranhas haviam comido metade do rato, e uma delas se afastou da carne
do animal morto e comecou a tentar atravessar o vidro até Steph.

— O que sdo essas coisas”?

— E sério — disse Manny. — Onde vocé arranjou essas aranhas?

— Estou falando sério — respondeu Melanie. — FedEx. Do Peru. Sabe
as Linhas de Nazca? Uma pds-graduanda minha tem um amigo que
trabalha em uma escavacdo la. Ele achou a bolsa de ovos e a mandou
para nosso laboratdrio. Provavelmente tem dez mil anos.

— Como é que é? — disse Steph. — Vocé disse que a bolsa de ovos
tinha dez mil anos?

— Mais ou menos. E seria de se imaginar que de jeito nenhum ia ter
alguma coisa viva dentro dela, ndo é? Que teria fossilizado? Sé que nio.

— Como é possivel que um negdcio tao velho ainda consiga eclodir?

Melanie explicou a versdo resumida, disse que alguns ovos podiam
entrar em uma espécie de estado de suspensdo, até aparecerem as
condicdes certas. Ela falou sobre o ecélogo evolutivo de Oklahoma que
tinha conseguido eclodir ovos de pulgas-d’agua de setecentos anos.

— Talvez seja mais facil pensar nas cigarras. Algumas infestacdes de
cigarras sdo anuais, mas outras seguem ciclos de treze ou dezessete anos.
Ninguém sabe direito como isso funciona, por que elas ficam
adormecidas por tanto tempo, mas ndo é por que a gente ndo sabe que as
cigarras vdo deixar de vir. — Ela deu de ombros. — Sdo anos de
pesquisa pela frente. Ndo sei como responder muitas coisas. Agora, o
que eu posso dizer é que, assim que percebemos que estava eclodindo,
pareceu que ia demorar uma eternidade. Vinte horas olhando para
aquela merda, mas ai, pum. E, antes que vocés perguntem, néo, eu nunca
vi nem ouvi falar de nada parecido antes. Pelo que sei, é uma espécie
nova. Ou, o que é mais certo, uma espécie muito antiga. Completamente
extinta, exceto por essa bolsa de ovos. E quase um milagre. O fato de
terem encontrado isso e terem mandado para ca, de ela ter esperado dez



mil anos pela hora certa de eclodir... Para ser sincera, tem muita coisa
aqui que eu n3o entendo. Nunca vi nada assim.

Ela franziu a testa e se inclinou na direcdo do vidro. Todas as aranhas,
exceto uma, tinham atacado o rato. Mas uma delas estava se mexendo
inquieta no canto. Ndo parecia ferida, mas havia algo errado com ela.
Como se ndo tivesse energia para comer o rato. Melanie estava prestes a
bater no vidro quando se conteve e olhou para Billy Cannon. O
secretario de Defesa tinha pegado uma toalha de papel da prateleira ao
lado da pia e estava limpando a boca. Ela olhou de novo para Manny,
mas ele estava encarando Steph. Steph olhava para Melanie e parecia
prestes a dizer algo quando alguém bateu a porta.

O agente do Servico Secreto com quem Melanie tinha esbarrado
enfiou a cabeca no laboratdrio.

— Ele chegou.

Manny assentiu, e a porta se abriu mais. Um homem branco de terno
entrou. Melanie achou o cara bonito. Tinha aquela ligeira indicacédo de
barriga que comecgava a aparecer na meia-idade, mas era sé alguns anos
mais velho que ela. E parecia confiante mesmo na presenca da
presidente e de todos aqueles agentes do Servico Secreto. Ele parecia o
que Melanie queria: um homem. Com certeza era mais adequado que um
pos-graduando. Até de terno, ele parecia um policial, mas Melanie
morava em Washington havia tempo suficiente para imaginar que ele era
do FBI, da CIA ou de alguma outra agéncia, em vez de da policia normal.
Ele estava trazendo o que parecia... sim. Era um vidro de palmito. S6 que
nao era palmito.

Melanie pegou o vidro e viu que a mdo esquerda do cara estava
enfaixada. Alguém tinha feito furos na tampa, e a Unica coisa dentro dele
era uma aranha.

— Onde voceé achou isto? — perguntou ela.

— Senhora presidente — disse 0 homem para Steph. — E uma honra.
Agente Mike Rich. De Minneapolis.

Steph apertou a mdo do homem e, sem soltar, encarou Mike.



— E a mesma? Foi essa a aranha que saiu de Henderson?

Melanie tirou os olhos do pote.

— Espere. O qué? Saiu de... — Ela pousou o pote ao lado do insetario.
— Onde vocé arrumou isto?

— Na verdade, ela saiu do rosto de um homem — respondeu Mike.

Melanie olhou para ele.

— Nao. — A palavra saiu devagar, e depois ela repetiu. — N&o. Quer
dizer, onde no mundo?

Manny suspirou.

— Sabe quando vocé me perguntou agora ha pouco se podia saber do
que se tratava?

Melanie confirmou com a cabeca.

— Essas aranhas que vocé tem aqui — continuou Manny, apontando
para o insetario — ndo sdo as unicas. Vocé disse que achava que elas
estavam extintas, exceto por estas aqui, mas acho que vocé estd
enganada. Nos acreditamos que existam mais.

Melanie olhou para a aranha no pote e as que estavam dentro do
insetario.

— Néo tenho como garantir que sdo as mesmas aranhas. A principio,
sdo iguais, mas eu teria que examinar mais detalhadamente...

— Melanie — interrompeu Manny com a voz firme. — Quando eu
digo que acreditamos existirem mais dessas aranhas, digo que
acreditamos que existem mais delas. Muito mais.



Metrd Bhawan, Déli, India

Ele ndo estava feliz em fazer hora extra. O supervisor praticamente tinha
sumido desde que aqueles dois cientistas chegaram de Kanpur. Com o
bebé a caminho, o dinheiro ia ser bom, mas sua esposa esperava que ele
passasse mais tempo em casa depois que a crianga nascesse. Ao pensar
nisso, ele ajeitou a calga e tirou o celular do bolso. Ela gostava quando ele
se lembrava de mandar mensagens de texto de vez em quando, para
perguntar se estava tudo bem. O parto estava dois dias atrasado em
relacdo ao previsto, e o pavio dela estava um tanto quanto curto. Ele
preferia muito tentar impedir uma briga antes de comecar e, atencioso,
digitou uma mensagem rapida para dizer que estava pensando nela e
queria saber como ela estava. E depois outra para pedir desculpas mais
uma vez por ter que trabalhar, mas também para lembrar que isso ia
render um bom dinheiro extra. O médico tinha falado que, se demorasse
mais uma semana, eles precisariam induzir o parto.

Ele guardou o telefone de volta no bolso e seguiu pelo corredor. A
equipe ja estava esperando ao lado da porta. Os cientistas tinham criado
um monte de caso por causa dos tremores, insistiram que precisavam
descer la e deviam ter conseguido descobrir qual era o problema, porque
ele ndo ouviu mais nenhuma reclamacdo. E também nido recebeu
nenhuma noticia do supervisor. Provavelmente o sujeito estava bébado
em algum lugar de novo. Ele gostava do supervisor, mas a verdade era
que o cara, mesmo se ndo fosse um pinguco, ndo era la muito
competente. Mas também néo era la muito exigente, o que era bom.



Ele fez um gesto com a cabeca para os homens perto da porta. Os
medidores do tinel estavam malucos, mas a equipe ndo conseguia abrir
a porta para conferir. Eles tinham tentado de tudo, inclusive redefinir a
senha, mas a porta estava emperrada. Ele ndo sabia que raios os
cientistas tinham feito nela — ou, o que era mais provavel, o supervisor
dele —, mas ndo havia alternativa: eles precisavam entrar. Suspirou.
Teria sido muito melhor se a decisdo viesse do supervisor, mas aquilo
precisava ser feito.

— Certo — disse. — Serrem os pinos.

Os homens comecgaram a trabalhar nas dobradicas, e ele ficou olhando
por alguns segundos até sentir o celular no bolso vibrar com uma
mensagem de texto: Contragées. Acho que estd na hora. Venha para casa.

Ele hesitou, mas digitou saindo agora. S6 ia levar mais um ou dois
minutos para cortarem os pinos, e ai ele iria direto para casa.

O primeiro pino caiu, e a equipe segurou a porta enquanto um dos
homens terminava o segundo pino. A porta era pesada. Os homens se
esforcaram para tira-la e empurra-la para o lado, mas, depois disso,
comecou um falatdrio.

A principio, ele achou que fosse sujeira, terra ou até carvéo, mas logo
ele e a equipe perceberam o que era aquilo que chegava quase na altura
da cintura, dentro do tanel: aranhas mortas.

O tunel estava tdo cheio que os corpos pretos pareciam tudo uma
coisa sd. Aquilo havia se acumulado na porta, mas la para o fundo o
volume diminuia, e, até onde ele podia ver, antes da curva no tuinel, o
volume parecia abaixar até a altura do joelho. Nas paredes e no teto, ele
viu bolotas brancas. Teias. A maior parte das bolotas era do tamanho de
uma bola de futebol, mas algumas eram maiores. Havia uma perto da
porta, e a equipe ficou para trads enquanto ele avancava uns passos,
pisando nas aranhas mortas como se fossem folhas secas. Ele esticou a
mdo para encostar em uma delas. Era grudento. Ele imaginou que
estaria frio, mas era quente.

O telefone apitou de novo. A gente se vé no hospital.



Ele colocou o celular no bolso de novo e se virou. O barulho das
aranhas rachando e estalando sob seus pés o deixou enjoado. Elas davam
medo, mas ndo mais do que uma que estivesse presa dentro de uma caixa
de vidro. Ele empurrou uma com a ponta do sapato. Era leve, como se
estivesse oca. Morta. Seca. Esgotada. O que quer que aquelas aranhas
fossem — milhares e milhares, dezenas de milhares — e fosse 14 como
tinham ido parar dentro daquele tinel, estavam todas mortas.

Ele sabia o que deveria fazer: descobrir onde raios estava seu
supervisor e leva-lo até 1a. E, se ndo conseguisse achar o sujeito, deveria
ligar para o supervisor dele. Aquilo ndo sé parecia um pesadelo, mas
também uma situacdo nitidamente além do que ele devia resolver
sozinho.

O telefone de novo: Venha rdpido.

Mas, se ele fizesse o que devia fazer, levaria horas e horas. A
perspectiva de fazer hora extra era muito mais interessante quando sua
esposa estava esperando entrar em trabalho de parto do que quando o
trabalho de parto jd tinha comecgado. Se ele ndo saisse logo, ela ia
reclamar para o resto da vida.

— Certo. Por enquanto, vamos deixar isso como estd. Vocés dois,
fiquem aqui e ndo deixem ninguém entrar no tinel. — Os homens para
quem ele apontou resmungaram e desviaram os olhos, mas ele sabia que
os dois obedeceriam. — Cuidaremos disso amanha.

Ele deu mais uma olhada para a massa de aranhas e se virou para ir
correndo até o hospital.

Talvez, se tivesse olhado com mais atencéo, tivesse visto os 0ssos
soterrados pelas aranhas, os corpos completamente descarnados. Talvez
tivesse se dado conta de que havia um motivo para ele néo ter visto o
supervisor desde que os dois cientistas apareceram. E, talvez, se tivesse
descido sozinho, se nao tivesse tido tanto falatorio, ele tivesse escutado o
barulho as suas costas, la no tinel. Um farfalhar. O som de algo se
rompendo.



Se ele tivesse escutado, teria percebido que as aranhas ndo estavam
todas mortas. Talvez ai ele tivesse gritado para os homens enfiarem a
porta de volta no lugar e segurarem com forca.

Talvez.

Mas ndo escutou.

Déli. A segunda cidade mais populosa da Terra. Contando as cidades-
satélites, era o lar de vinte e cinco milhdes de pessoas.



Navio cargueiro Mathias Maersk, classe Triple-E,
oceano Pacifico, a seiscentos quilometros de Los
Angeles

Com uma tripulacdo de apenas vinte e dois homens, o Mathias Maersk
Triple-E, de quatrocentos metros de comprimento, tinha capacidade para
dezoito mil contéineres, e, navegando a passo lento, consumia cerca de
um terco de combustivel a menos que outros navios menores e mais
antigos. O melhor da eficiéncia moderna, e ja obsoleto: ndo ia demorar
para o Mathias ser superado. Escala. Era tudo questdo de escala.
Contanto que o navio estivesse cheio, quanto maior ele fosse, mais
dinheiro rendia. E o Mathias Maersk Triple-E estava cheio. Eles estavam
vindo da China, trazendo contéineres e mais contéineres. Tinha de tudo,
desde produtos téxteis até patos de borracha, tudo enfiado em seus
proprios caixdes de metal e pronto para circular nos Estados Unidos.

Mar tranquilo e catorze dias de anotagdes rotineiras no diario de
bordo. Se ele fosse religioso, teria dado gracas aos céus. Boa parte da
carga vinha do noroeste chinés, onde a bomba atomica tinha explodido.
Ele estava com pena dos comandantes que ficaram esperando no porto
da China. O cronograma deles ia furar. Aqueles comandantes ndo fariam
anotacdes rotineiras no diario de bordo. Nado iam atravessar o oceano tdo
cedo. Ndo como ele. Com o piloto automatico travado para o porto de Los
Angeles, a uma velocidade constante de dezessete nds, faltavam umas
vinte horas. Ou faltariam vinte horas. Infelizmente, parecia que estava
acontecendo algum problema.



Mesmo com uma tripulagédo de apenas vinte e dois homens, eram nove
idiomas a bordo. O comandante era falante nativo de italiano e fluente
em inglés. Mas ndo dava para dizer o mesmo da maior parte da
tripulacdo. Um inglés macarronico miseravel era o que tinha. Ji nao era
facil fazer todo mundo se entender cara a cara, mas, com o barulho das
maquinas e a estatica normal do radio, o comandante ndo entendeu uma
palavra sequer do oficial de maquinas de plantdo. E ndo ajudava o fato de
que o sujeito estava berrando.

O comandante conferiu o piloto automatico, deu uma olhada no mapa
que mostrava Los Angeles logo adiante e foi chamar o imediato. O que
quer que fosse, eles consertariam quando chegassem ao porto no dia
seguinte. Com um pouco de sorte, daria para resolver tudo a tempo de
almocar mais tarde em Los Angeles enquanto o navio estivesse sendo
descarregado. Ele estava pronto para passar um dia na cidade.



Escritério da CNN, Atlanta, Geoérgia

— Naéo sei se o esforgo vale a pena — disse Teddie para seu chefe.

Teddie Popkins — Theodora Hughton van Clief Popkins, mas passara
a ser Teddie desde sua primeira semana no mundo, e usar os sobrenomes
Hughton van Clief em vez de um simples Teddie Popkins era uma 6tima
maneira de atrair golpistas — rodou o video de novo. A imagem estava
tremida, mas a qualidade era de alto nivel. Ela sempre admitiu que os
celulares haviam facilitado muito sua vida como produtora. Qualquer
celular hoje em dia conseguia gravar um video em alta defini¢do. Claro,
quando ela mandava repdrteres para a rua, nada melhor que um
operador de camera com uma Panavision de vinte mil doélares, mas néo
estava com nenhuma equipe a toa na India sé esperando para...

O que era aquilo, afinal?

Parte de seu trabalho como produtora, especialmente em uma manha
tediosa como aquela, era preencher a grade quando o dia estava devagar.
Tudo bem. Assistente de producdo. Nada mal para alguém com trés anos
de formada. Mas a questdo era que, em dias de poucas noticias, parte do
trabalho era ajudar a criar noticias, e aquele dia era a definicdo de tédio
no meio de uma semana em que a China tinha detonado uma bomba
atomica.

O problema era esse. A bomba tinha sido a Unica noticia. Durante as
primeiras vinte e quatro horas, o prédio inteiro ficou fervilhando. Ela
havia telefonado para um ex-namorado que trabalhava na FOX, e ele
disse que la estava a mesma coisa: todos os repdrteres e produtores
estavam na rua, os mesmos dez especialistas em politica chinesa



circulavam em todos os canais, especulacdo para todo canto, uns poucos
fragmentos de videos rodando constantemente. E depois, nada. A noticia
da bomba minguou. Ndo aconteceu nada de novo, e parecia que ndo
havia mais nenhuma informacéo sobre o caso: a China havia explodido
uma bomba atdémica sem querer em uma parte pouco povoada do pais.
Basicamente, ops.

E o outro motivo para a noticia murchar tdo rapido: foi na China.
Teddie ndo era insensivel. Ela havia se formado na Universidade de
Oberlin, um exemplo de bastido de humanas onde os alunos aprendiam a
se importar com tudo. Como fazia bastante tempo desde a formatura, ela
ja havia voltado a comer carne e aprendido a caminhar pelo centro da
cidade sem precisar parar e conversar com todo morador de rua que
encontrasse, mas, apesar de vir de uma familia rica e extremamente
conservadora — afinal, o pai de Theodora Hughton van Clief Popkins
era William Hughton van Clief Popkins III, uma linhagem que sugeria
que ela provavelmente teria se encaixado melhor na FOX se ndo fosse,
nas palavras do pai, “uma ingenuidade juvenil quanto ao jeito como o
mundo funciona” —, quatro anos em Oberlin tinham dado conta do
recado. Teddie detestava o fato de que os jornais substituiriam uma
explosdo nuclear na China por uma subcelebridade de Hollywood com
overdose de Botox. Ela detestava, mas também era realista. Os
americanos nao ligavam muito para noticias internacionais.

O que a trazia de volta ao problema quanto ao que fazer com aquele
video da India. A India era dificil de encaixar. De vez em quando
aparecia alguma noticia quente, e eles embarcavam, mas ndo iam
procurar um furo na India. Especialmente durante uma semana como
aquela, em que a cota de assuntos internacionais ja havia sido esgotada
com a China. Mas ainda assim. O video.

— Talvez — disse o chefe dela —, mas rode para mim.

Ele se inclinou por cima do ombro dela para ver melhor o monitor.

Teddie havia assistido ao video sem som e em camera lenta. Mesmo
com um quarto da velocidade normal, o video ndo chegava a um minuto,



e sem duvida o fator arrepio sumia. Céu e prédios e pessoas correndo.
Em alguns lugares, dava para ver o que pareciam fitas pretas saindo de
uma estacdo de trem, mas nada muito claro. Perto do fim, um homem
tropecava pela porta e caia, e as fitas se espalhavam por cima dele, mas
até com uma camera de celular razoavel era dificil entender o que estava
acontecendo. S6 que na velocidade normal e com som? Embora a
imagem tremida ja indicasse o panico, eram a gritaria, as buzinas e o
barulho de batidas que assustavam pra valer.

Ela rodou na velocidade normal e olhou de esguelha para o chefe. Don
estava de queixo no chio.

— Uau. Que porra é essa?

— Pois é — disse Teddie. — E por isso que eu estava assistindo varias
vezes. Ndo tem muita coisa para ver, mas é meio assustador, ndo é?

— E, mas o que é isso?

— Parece que sdo insetos, ndo parece?

Don cruzou os bracos. Teddie o considerava um bom chefe, mas ela
ndo tinha muita referéncia para comparar. A CNN tinha sido seu
primeiro emprego depois da faculdade, como assistente dele, e fora ele
quem lhe dera a primeira chance de trabalhar como produtora.
Assistente de producdo. Teddie havia tentado imaginar uma ou duas
vezes o que faria se ele desse em cima dela; seu pai até podia ter razdo
sobre sua ingenuidade juvenil quanto ao jeito como o mundo funcionava,
mas ela ndo era completamente idiota. Sabia como certas coisas
funcionavam. Ele nédo era casado nem gay, e s6 tinha quarenta e poucos
anos, jovem o bastante para que a questdo néo fosse inconcebivel. Entdo
Teddie nédo entendia por que ele nunca tinha dado em cima dela, nem se
insinuado, a ndo ser pelo fato de que ele parecia aquele tipo de pessoa
rigorosa que nunca misturava trabalho e prazer. Ou talvez ele s6 ndo
ligasse para prazer. Até onde Teddie sabia, Don sd queria saber de
trabalho. Entdo ele era um bom chefe, no sentido em que ndo parecia
considerd-la uma jovenzinha de quem pudesse tirar proveito, mas
também era um pouco irritante porque parecia ndo entender que as



vezes ela podia querer fazer algo que néo fosse trabalhar o tempo inteiro.
Ele ndo era muito de se divertir, e naquele momento nédo estava achando
aquilo nem um pouco divertido.

— Ora, Teddie. Nao me faca perder tempo. Insetos?

— Don, eu...

Ela ndo teve a chance de tentar se defender, o que foi bom, porque
tinha bastante certeza de que ia falar alguma idiotice. Mas eles foram
interrompidos por Rennie LaClair, que chamou por eles do outro lado da
sala.

Teddie acompanhou Don até o conjunto de telas na mesa de Rennie.

— Isso é Déli?

Rennie ndo olhou para nenhum dos dois.

— E. A NBC acabou de transmitir. Eles estavam com uma equipe 14
gravando imagens de cobertura, mas agora comecaram a transmitir via
satélite. Ao vivo. Estd um pandemonio do caralho 14, e eles ndo estdo com
nenhum repdrter de verdade, sO um camera, mas, gente, vejam essa
merda.

O fato de Teddie néo ter reconhecido a Estacdo Ferroviaria de Nova
Déli ndo interessava. O importante era que a camera estava gravando de
algum ponto elevado. Talvez em cima de um edificio ali perto. E o
importante era que o plano era aberto o bastante para capturar o panico.
As pessoas estavam correndo para todos os lados. Ndo. Correndo, nao.
Fugindo. Elas estavam fugindo. Por motivos obvios, todas as telas
estavam no mudo, mas parecia claro que o som nio teria explicado nada.
A chamada dizia “Panico em Déli: possivel terrorismo?”. Obviamente, a
pessoa responsavel na NBC estava pensando nos atentados de Mumbai de
2008.

Eles estavam enganados. Teddie soube na hora. Soube até mesmo
antes de a imagem da camera fechar na entrada de um dos prédios.

Um fio preto.

O fio se transformou em uma fita.

Em um rio.



Em uma inundacio.



Casa Branca

Manny nédo costumava correr. Ele caminhava com passos decididos, e era
comum andar e falar ao mesmo tempo, mas, normalmente, correr dentro
da Casa Branca nédo fazia parte da rotina. Normalmente. Mas aquele dia
era especial.

Se tivesse sido qualquer outra pessoa voando na direcdo do Saldo
Oval, ela teria sido derrubada e segurada no chéo, para dizer o minimo,
mas os agentes de plantdo conheciam Manny e ficaram preocupados
com a urgéncia dele. Manny ja estava suando e sem félego, segurando
um celular em cada mao e tentando falar nos dois ao mesmo tempo. Ele
interrompeu as conversas para mandar os agentes e a assistente pessoal
de Steph sairem da sala, mas Steph mal olhou para o homem.

A sala estava lotada. Dois parlamentares com sete ou oito doadores
importantes, um rapaz que parecia familiar para Manny, talvez um ator
ou cantor, e um punhado de pais com cara de cansados que
acompanhavam um quarteto de escoteiras vestidas com uniforme
completo. Steph, tranquila como sempre, terminou os apertos de méaos e
sorrisos, abragou as escoteiras e sorriu na hora do puf do flash das
cameras. E depois de um breve agradecimento, abriu um grande sorriso
e se afastou para que os assessores pudessem tirar todo mundo dali.
Tudo isso em trinta segundos desde que Manny entrou. Ela era uma
profissional. Ele nem havia recuperado o folego quando a sala ficou
vazia.

Assim que as portas se fecharam, o sorriso de Steph sumiu.

— Os chineses?



— Nao. India. Alex e Ben devem chegar aqui a qualquer momento.
Billy esta vindo.

Os dois celulares comecaram a tocar ao mesmo tempo, mas ele os
ignorou.

— India? Merda. O Paquistio revidou?

Manny olhou para ela por um segundo, confuso, e balangou a cabega.
Era uma conclusio ébvia para Stephanie. A India e o Paquistio estavam
em guerra ou quase desde a meia-noite do dia 15 de agosto de 1947. Uma
daquelas ideias geniais dos ingleses: a divisio da India. Fazia algum
tempo que aconteciam conflitos abertos, mas os dois paises tinham
bombas atomicas. Em alguns periodos, os governos eram mais estaveis
que em outros, e naquele momento os lideres das duas nac¢des ndo eram
la muito equilibrados. Mas eles tinham um plano de agédo para o caso de
haver hostilidades entre a India e o Paquistdo. Cenarios formulados por
analistas. Planos de apoio e contingéncias e canais de comunicacdo
coordenados. Eles tinham planos para armas e bombas e avides e para
caso a situacdo se intensificasse. Mas ndo haviam previsto aquilo.

— N3&o. Nao o Paquistdo. A China.

— China?

— As malditas aranhas.

— Certo — disse ela. — Qué&o ruim?

Sem hesitacdo. Sem descrenca. S6 a necessidade de informacao.

Essa era uma das coisas de que Manny mais gostava em Steph, um dos
motivos pelos quais ele a incentivara a tentar a presidéncia. Porque,
apesar de toda a manipulacdo, apesar de ele tratar a politica como um
jogo, apesar de ser capaz de interpretar uma pesquisa de popularidade e
identificar uma mensagem, apesar de ser muito bom em negociagdes por
telefone e em torcer alguns bracos, e de se dispor a arruinar a vida de
uma pessoa se ela ndo se comprometesse, Manny ainda era um pouco
romantico. Era realista, mas também romantico. E acreditava no
conceito por tras do presidente dos Estados Unidos da América. Ele
acreditava que a pessoa no cargo precisava assumir a responsabilidade e



que na maioria das vezes nao fazia diferenca quem era essa pessoa, mas
em algumas poucas, naqueles momentos que vém uma vez a cada
geracdo, fazia, e com Steph no cargo, com o dedo de Steph no botdo, ele
sabia que ela tomaria a decisdo certa. Steph tinha jeito para filtrar o
ruido, para ignorar distracGes e ir ao cerne da questdo, e assim que
ouviu a palavra “aranhas” ela se ligou. China. Bombas atomicas. O
corpo de Henderson em Minnesota. E a India. Ela n#o ia perder tempo
pensando que aquilo era impossivel e ndo ia vacilar.

Algo sinistro vem por ai, pensou Manny. O momento de hesitar ja havia
passado.

— Manny, quao ruim? — perguntou ela de novo.

— Ruim — respondeu ele. — Esta na televisdo. Na NBC, mas acho que
todo mundo vai comegar a acompanhar em pouco tempo.

Manny a acompanhou para fora do Saldo Oval até o escritério
particular onde a presidente cuidava da maior parte do verdadeiro
trabalho. Uma assessora olhou para eles, e Manny pediu para ela buscar
algumas Cocas Diet e falar para Alex, Ben e Billy irem para la assim que
chegassem.

Ele pegou o controle remoto na mesinha de centro e ligou a televisao.
Ou melhor, tentou. Depois de alguns apertdes inuteis no botdo, Steph
pegou o controle da mao dele.

— Sério, Manny? Vocé ndo sabe mexer em um controle remoto?

Ela ligou o aparelho e colocou na NBC. O canal estava exibindo o
mesmo video sem parar: pessoas correndo e gritando, e entdo uma maré
preta surgindo das portas.

Depois de uns trinta segundos, ela deu as costas para a televisao.

— S6 isso? — disse Manny. — Vocé nédo quer ver mais?

— Tem mais para ver?

— Bem, nao.

— Entdo bola para a frente. E, Manny?

— O qué?

— Ligue para sua esposa.



Manny ndo conseguiu se conter:

— Ex-esposa.

Steph fez um gesto frustrado com a mao.

— Tanto faz. Nao seja babaca.

— Muito presidencial.

— Manny, que tal vocé ir se f...

Steph se calou assim que a porta se abriu. Sem nem se dar ao trabalho
de entrar na sala, Alex Harris olhou para Steph e Manny.

— Acho que ja passamos do ponto de ficar batendo papo no escritdrio
particular — disse Alex. — Ben ja foi para a Sala de Situagédo, e eu tomei
a liberdade de chamar todo mundo.

— Ora, Alex, segure a onda. — Os dois celulares no bolso de Manny
comecaram a vibrar de novo. E eram as linhas que ele atendia
pessoalmente. Seu assessor provavelmente estava levando uma surra. —
A imprensa vai farejar isso e descer o pau nas nossas reacdes
exageradas.

— Cresca, Manny! — disparou Alex. — Ja passamos desse ponto. A
imprensa vai descer o pau se nio comecarmos a exagerar. Se quer
pensar em politica, pense no Onze de Setembro.

— Como é que é? — disse Manny. — Vocé esta dizendo que isso é um
ato de terrorismo?

— Nao. Quero dizer que, se ndo fizermos algo logo, Steph vai parecer
muito pior do que Bush lendo sobre uma cabra idiota enquanto avides
acertavam arranha-céus. Se quer se preocupar com a imagem que isso
vai passar para a imprensa, bem, é por essa perspectiva que vocé tem
que olhar, Manny. Nao se alguns jornalistas vdo descobrir que estamos
entrando em modo de crise. — Ela deu um passo para dentro da sala e
estendeu a mao para encostar no braco de Stephanie. — Porque é bom a
senhora acreditar que estamos entrando em modo de crise, senhora
presidente. Quando estavamos olhando para a China, imaginamos que
poderiamos tratar a situagdo como se fosse uma gripe ou qualquer outra
pandemia, ndo foi? Areas de quarentena e a Guarda Nacional para



ajudar em areas particularmente afetadas. E, como uma gripe ou
qualquer outra pandemia, imaginamos que conseguiriamos nos
preparar de antemao.

Alex respirou fundo e voltou a se virar na direcdo da porta.

— Entdo, Manny, pode se preocupar o quanto vocé quiser com a
imprensa, mas eu estou preocupada com a vida das pessoas. Vamos.
Levante-se, Manny. Sala de Situacéo.

Manny obedeceu, ndo por ter sido chamado, mas porque percebeu que
Alex estava falando tanto com a presidente quanto com ele. E Alex néo
era assim. Ja fazia tempo que ela ndo dava a minima para o futuro de
sua carreira — ela havia insinuado que talvez fosse aceitar um cargo de
embaixadora na Italia depois que deixasse a funcdo de conselheira de
seguranga nacional, porque ndo ia mais querer saber de politica de
verdade —, mas Alex se importava com a presidéncia dos Estados
Unidos da América, e, se ela estava essencialmente convocando a
presidente, era porque estava muito preocupada. Alex continuou falando
no corredor.

— Imaginamos que conseguiriamos nos preparar de antemdo. Bom,
nio tem antemao. Ja aconteceu. E o que d4 para concluir com a China e
a India. Eles foram afetados e tudo ja estd um caos. Na melhor das
hipdteses, isso ainda ndo chegou aqui e podemos cancelar todos os voos
e fechar as fronteiras do pais o mais rapido possivel. Se for um exagero,
a imprensa ndo vai gostar. — Manny abriu a boca, mas Alex ndo se
deixou interromper. — Nao é problema meu, Manny, e vocé pode dar um
jeito mais tarde. Mas, Steph, senhora presidente, se sou sua conselheira
de seguranca nacional, meu conselho é que a senhora entenda que, se a
situacdo é ruim a ponto de os chineses usarem armas nucleares e agora
aquilo ter atingido a India, isso nio é um exagero.

Alex parou de andar e se virou para encarar Manny e Steph.

— Na&o acho que seja ainda uma situacdo de “se”. Acho que é uma
questdo de “quando”, e nds sé estamos ganhando tempo até aquilo chegar
aqui.



Minneapolis, Minnesota

O agente Mike Rich ndo teria reclamado de ficar mais uns dias em
Washington se ele tivesse tido a chance de convidar aquela cientista para
jantar. O hotel que a agéncia tinha reservado para ele era ruim, Mike
ndo havia pregado os olhos, e ndo gostava muito de aranhas, mas a
professora Guyer era bonita. Ela era alta o bastante para olha-lo nos
olhos e tinha o porte atlético e esbelto que ele apreciava. Tinha alguma
coisa estranha no relacionamento dela com o chefe de gabinete da
presidente, um cara insipido com jeito relaxado que, mesmo assim,
parecia muito confiante, mas, caramba, tudo estava meio estranho esses
dias. Mike comecou a semana preocupado com a Nacdo Ariana,
anfetaminas e drogas, e de repente passou a lidar com aranhas canibais,
a presidente Stephanie Pilgrim e ordens explicitas para ficar de boca
fechada. Canibais? Era isso mesmo? Isso nédo seria s6 para dizer que elas
comiam umas as outras? Elas eram canibais se comessem seres
humanos, em vez de outras aranhas? Foda-se, pensou Mike, ndo
importava. O que importava era que ia demorar bastante até ele
conseguir dormir sem ter pesadelos.

Ele havia tentado dormir durante o voo. Classe economica. Eles o
haviam levado a capital em um jatinho oficial e o enviaram de volta a
Minneapolis em um avido comercial. Mike meio que tinha a esperanca
de fazer o upgrade para a primeira classe, mas ndo. Beleza de governo
federal. Mesmo assim, ele havia tentado fechar os olhos, recostar a
cabeca na janela e se deixar embalar pela vibracdo da turbina, mas,
sempre que o sono parecia chegar, Mike imaginava que alguma coisa



estava andando em cima dele. Na perna. No brago. Na nuca. Depois do
primeiro choque de adrenalina, da terceira vez em que comecgou a se
estapear, decidiu que seria melhor desistir de tentar e ver um pouco de
televisdo. Nao foi uma viagem confortavel.

Mike esperou até quase todos os passageiros sairem do avido para se
levantar do assento perto da traseira e seguir pelo corredor. Ele ndo
tinha levado nenhuma bagagem. O diretor havia deixado bem claro que
ele deveria ir imediatamente para Washington, e “imediatamente” era
um codigo para “se vocé fizer as malas, vai ser transferido para algum
lugar desagradavel”. Mike tirara um tempo para tomar pontos, fazer um
curativo na mao e vestir um terno que nao estivesse sujo de sangue ou
vOmito, mas na viagem ele s6 levou a carteira, o celular — que estava
morto, porque ele ndo havia levado o carregador —, o documento de
identificagdo da agéncia e a Glock. A arma era um privilégio para quem
trabalhava na agéncia. A seguranca do aeroporto ainda nédo permitia
entrar na aeronave com uma garrafa d'agua, mas com a Glock néo tinha
problema. Ele queria ter parado para pegar o coldre de ombro em vez do
de cinto. O coldre de ombro teria disfarcado muito melhor a arma,
mesmo sendo uma porcaria para trabalhar de verdade nas ruas. O saque
era lento, e era dificil ndo direcionar o cano da arma sem querer para
outras pessoas durante o caminho até o ponto pretendido. Mas néo tinha
como negar que era intimidador. Mike meio que queria ter um desses no
laboratdrio daquela professora. O terno ndo era grande coisa, um
conjunto velho, mas ele teria ficado bonito sem o paleté e com o coldre de
ombro. Nao fazia flex6es e barra sem motivo. Mas ndo. Acabou voltando
para Minneapolis, saindo de um avido depois de trés dias direto na ativa,
e o coldre na cintura estava em cima de uma mancha de suor. Ele havia
tomado banho no hotel, mas roupas limpas ainda estavam por vir.

Mike ouviu o burburinho de vozes antes de sair do tunel de
desembarque, mas foi s6 quando chegou ao terminal que percebeu que
havia algo errado. O ambiente desagradavel normal dos aeroportos tinha
sido amplificado. Muito. Em vez da inércia da area de embarque, com



familias aglomeradas e entediadas, consultores de meia-idade que se
consideravam importantes demais e precisavam ocupar trés assentos
quando ndo havia o suficiente para todo mundo, pais cansados com
carrinhos de bebé e caixinhas de suco, em vez disso tudo, o que havia era
um ar de rebelido. Os balcGes das linhas aéreas estavam cercados de
gente, uma mistura agitada de gritos e dedos em riste em um lado,
grupos pequenos de gente chorando em outro. O que o preocupava
mesmo era o fato de que as pessoas nervosas eram uma pequena
minoria. O resto estava formando o que parecia um éxodo em massa.
Deprimido, mas ainda assim um éxodo em massa.

Mike pensou que no Onze de Setembro devia ter acontecido algo
parecido.

Ele viu um agente uniformizado da TSA, a agéncia de seguranca de
transportes, agindo como guarda de transito, aproximou-se do jovem e
apresentou a identificacdo da agéncia.

— Acabei de sair de um voo e meu telefone esta sem bateria. Qual é a
comocao?

— Nenhuma comocéo. Voos cancelados.

— Isso tudo so6 por causa de alguns voos cancelados?

O agente olhou para Mike com uma expressdo que parecia vagamente
debochada. Por um instante, Mike entreteve a fantasia de dar um murro
no nariz do garoto. Era uma fantasia legal, mas insensata.

— Nao sdo alguns voos cancelados. Sdo todos.

— Todos?

— E. Todos os voos.

— Todos os voos de Minneapolis foram cancelados?

Dessa vez ndo foi vago. Era um deboche evidente.

— Todos os voos do pais. Nenhum avido tem permissédo para decolar.

Mike ndo teve chance de admitir que sim, ele ndo fazia a menor ideia
de nada, porque o sujeito ja havia se afastado. Mas Mike ndo ficou
constrangido. Estava distraido pelo ambiente esquisito no terminal. Em
2001, a ultima vez em que o trafego aéreo tinha sido bloqueado, ele ndo



estava viajando, mas imaginava que tivesse sido uma situagdo parecida.
No Onze de Setembro, as pessoas provavelmente se aglomeraram na
frente das televisdes dos aeroportos e ficaram vendo sem parar as
imagens das torres caindo. Agora, Mike ndo sabia bem o que estava
vendo; as telas mostravam Déli, India na legenda, mas o que ele viu nédo
fazia muito sentido. E, ao mesmo tempo, fazia. As pessoas que viajavam
com suas familias ou a trabalho ficariam presas no aeroporto e talvez
ndo entendessem o que estava acontecendo, o que aquele fragmento de
video da India queria dizer, mas Mike levou sé alguns segundos para
ligar os pontos ao descobrir que todos os voos tinham sido cancelados.
Aranhas. Tinha que ser. Mais nada faria sentido. Ndo que as aranhas
fizessem. Mas, depois do que havia acontecido com Henderson, da
viagem a Washington, do encontro com a presidente, s6 podia ser isso. O
que significava que a presidente, a cientista bonita, as pessoas que eram
pagas para dar ordens a agentes como ele, todo mundo estava surtando.
Cancelar todos os voos do pais? A merda era séria.

Ele passou por uma banca de revistas que estava fechando. A dona da
banca estava abaixando a grade de metal no meio do dia. Logo ao lado,
uma area de espera estava se esvaziando rapidamente. Homens de terno
irritados guardavam laptops, familias com criancas chorosas
carregavam carrinhos de bebé. Quando chegou até as placas que
indicavam que quem saisse ndo poderia mais voltar para a area de
desembarque, Mike pegou o celular e apertou o botdo de ligar com o
polegar, sem lembrar que a bateria tinha acabado. Mas néo fez diferenca:
elas ja estavam la, esperando. Annie estava concentrada bebendo um
milk-shake, e Fanny digitava algo no celular. Nenhuma das duas olhava
para a frente, entdo Mike teve a chance de observa-las enquanto se
aproximava. Fanny estava bonita. Ela sempre estava bonita. Nunca tinha
sido muito vaidosa, mas corria e tinha um bom olho para roupas. Até
quando ainda estavam juntos, antes de ela se casar de novo e passar a ter
acesso a outra escala de compras, ela sempre teve jeito para arranjar
boas combinagdes. E havia cortado o cabelo, um corte que dava mais



destaque para o rosto. Mas, mesmo reconhecendo que ela ainda era
bonita, e a maioria dos homens até diria sexy, Mike percebeu que, pela
primeira vez desde que a conhecera, ndo sentia mais atracdo por Fanny.
Aquela fagulha, aquele choque que ele sentia ao beija-la — o que quer
que fosse — ndo existia mais. E o mais interessante era que o fato de isso
nao existir mais ndo o incomodava. Na verdade, era um alivio. Ele ndo
sabia se era porque ela estava gravida e, portanto, final e
irreversivelmente fora de alcance, ou se havia passado tempo suficiente,
ou se aquela cientista, Melanie, o lembrara de que ele poderia se
interessar por outras mulheres, mas nédo interessava. O importante era
que Mike podia ver Fanny como alguém com quem ele tinha uma filha,
ndo alguém que estava tentando recuperar.

Quanto a Annie, ele ndo a via fazia quanto tempo? Dois, trés dias?
Sera que ela podia mesmo parecer mais velha? Mais velha e mais nova
ao mesmo tempo. Ela usava um agasalho amarelo, com o capuz na
cabega e o cabelo amarrado em um rabo de cavalo meio solto, e de perfil
Mike viu como ela seria dali a alguns anos. E ai Annie se virou, tirou o
canudo do copo e pingou o milk-shake na boca, e voltou a parecer a
criancga que ela era.

— 04, linda — disse ele, abaixando-se para abracar a filha.

— Papai! — Ela passou os bracos em volta do pescoco dele e apertou
com toda a forca. Mike sempre queria dizer que ela precisava ir com um
pouco mais de calma, que estava ficando grande a ponto de um abraco
forte daqueles machucar, mas ndo tinha coragem. Era como se a filha
achasse que aperta-lo com mais forca significasse que ela o amava mais.
— Ops! Desculpa. Sujei seu terno de milk-shake.

— Néo tem problema, querida.

Mike ficou aliviado por ela nao ter reclamado de ele té-la chamado de
“linda” de novo. Ele se levantou e deu um meio-abraco em Fanny. Nao foi
tdo mal. Os dois tinham um passado complicado, e, depois de ter se dado
conta de repente de que ndo estava mais interessado em reconquista-la,
Mike ndo sabia o que restava entre eles. Mais do que s6 um interesse



comum por Annie? Talvez uma amizade? Seria assim tdo simples? Uma
amizade?

— Obrigado por virem me buscar. Eu podia ter pegado um taxi, mas
assim é legal.

Fanny deu aquele sorriso que ndo era exatamente um sorriso, e Mike
entendeu por que ela havia tomado a iniciativa de busca-lo. Ela queria
conversar. Dito e feito.

— Eu queria mesmo conversar.

Annie deu um pulo e pegou a méo de Mike.

— A mamae vai ter um neném.

Mike deu risada. Talvez porque ja esperasse, e talvez porque tivesse
percebido que podia ficar feliz por Fanny, feliz por ela ter conseguido
superar o casamento deles e tentar de novo, feliz por Annie ter tirado de
letra o estresse de ter pais divorciados. Por um minuto, aquilo bastou
para ele esquecer o burburinho das pessoas que saiam do terminal, a
sensacdo esquisita de que saber que o aeroporto inteiro estava fechando
no meio do dia.

— Parabéns, Fanny. — Mike a abragou, um abraco de verdade dessa
vez, com forca e por mais tempo. — Estou muito feliz por vocé. Por vocé
e por Rich — acrescentou ele, percebendo que estava sendo sincero.



Base do Corpo de Fuzileiros Navais
Camp Pendleton, San Diego, Califérnia

A cabo Kim Bock ndo sabia o que estava acontecendo, mas sabia que a
situacdo estava uma merda. Um dia apds a bomba atémica na China,
eles tinham recebido ordens de desdobramento e, em seguida, ordens
para permanecer na base. Entdo, no dia anterior, tiveram uma sessao as
pressas para rever os procedimentos de uso de trajes de protecdo
bioldgica e mascaras de gas, e parecia que iam chegar ordens de
desdobramento de novo. Mas ai todos foram enviados de volta a caserna
e, depois de algumas horas arrumando e rearrumando os equipamentos,
tudo permaneceu igual. Ndo havia nenhuma novidade, e nem Joe
Branquelo, que tinha telefonado varias vezes para o pai, sabia de
nenhuma informacéo concreta.

E ai, do nada, o radio, a televisdo e a internet explodiram com noticias
e era tudo India e aranhas e absolutamente todos os voos do pais
cancelados e todo mundo com divisas ou medalhas na farda berrando
para eles limparem as armas, arrumarem o equipamento e subir em um
onibus. Vai, vai, vai!

Entdo l4 estavam eles. Em um O6nibus escolar. Um 6nibus escolar
amarelo de verdade. Punhos olhou para Kim, e ela deu de ombros. Aquilo
também ndo fazia muito sentido para ela. Eles eram bons fuzileiros,
entdo entraram nos 6nibus escolares, com a bolsa com as roupas no colo
e a M16 no braco. Elroy estava com os fones de ouvido, e Kim escutava a
musica dele — a mesma porcaria country de sempre —, e Punhos,



Duran e Joe Branquelo jogavam baralho com Capanga. Kim se virou no
assento para conversar com Sue.

Dizer que a soldado Sue Chirp vinha de um mundo muito diferente de
Kim era pouco. Os pais de Kim haviam se conhecido na Universidade
Howard; a méae dela era oncologista pediatra, enquanto o pai dava aula
de histdria para adolescentes na escola National Cathedral, e gostava de
brincar que ele — e Kim, quando ela era aluna la, um dos beneficios a
que tivera direito por ele fazer parte do corpo docente — era um belo
toque de cor na escola. Até onde Kim sabia, ela tinha sido a unica pessoa
da turma que ndo foi direto para a faculdade depois de se formar, e,
embora com o tempo seus pais tivessem aceitado sua vontade de se
alistar, eles ainda esperavam que Kim fosse para a faculdade em algum
momento. Embora a familia de Kim nao fosse rica em comparacéo com a
maioria dos amigos dela na National Cathedral, eles levavam uma vida
confortavel e pareciam bilionarios se comparados a familia de Sue.

Sue Chirp tinha vindo para o Corpo dos Fuzileiros Navais direto dos
cafundés de West Virginia. Kim ndo imaginava que ainda existiam
cafundos nos Estados Unidos, mas, ao conhecer Sue, ela se convenceu de
que existiam, sim. Sue era inteligente e seria uma boa fuzileira, mas s6
porque ela ndo tinha mais nenhuma opcéo. Ela nunca conhecera o pai, e
a mae tinha se alternado entre uma série de namorados e temporadas na
cadeia, normalmente por causa de drogas. Depois que as duas passaram
a se conhecer melhor, Sue contou a Kim que a cicatriz em seu braco era
de uma queimadura por causa de um acidente com a producdo de
anfetamina de sua méae quando tinha seis anos. Mas os Fuzileiros Navais
faziam tabula rasa de tudo, e, apesar da diferenca enorme de criacédo
entre Sue, branca, pobre e praticamente abandonada, para quem as
forcas armadas eram a unica opgdo, e Kim, negra, relativamente rica,
cercada de atencdes paternas, para quem o Corpo de Fuzileiros Navais
era melhor do que o caminho mais facil que ela poderia ter escolhido, as
duas ficaram muito amigas. Talvez fosse s6 o fato de serem duas
mulheres tentando progredir em um universo que sempre havia sido



exclusivo dos homens, ou talvez fosse porque Sue era legal e inteligente.
E engracada.

— Quanto tempo vocé acha que a gente vai ficar nesses 6nibus? —
perguntou Sue. — Serd que antes os oficiais vdo perceber que alguns
fuzileiros ndo conseguem mijar em uma garrafa?

Duran, que tinha uma quedinha por Sue, se recostou no banco,
segurando as cartas junto ao peito.

— Eu posso segurar a garrafa se vocé quiser tentar.

— Vocé curte chuva dourada, Duran? — disse Sue, rindo, e Kim
sorriu.

Ela vinha tentando convencer Sue a dar uma chance para Duran. Ele
era uma boa pessoa, e, pelo que Sue havia contado sobre seus ex-
namorados, ela ndo estava acostumada a boas pessoas. Além do mais,
com bombas atdmicas na China, aranhas assassinas na India e aquele
desdobramento bizarro, por que nédo?

Kim empurrou a mala para o chédo, ajoelhou-se no assento e se virou
de vez para tras, cruzando os bragos por cima do encosto do banco para
ficar mais confortavel.

— Néo vai demorar tanto, ndo é? Duvido que fossem colocar a gente
em Onibus escolares se a viagem demorasse mais que uma ou duas
horas. Nao faria muito sentido.

Sue soltou a mascara de gas que estava pendurada no lado de fora de
sua bagagem e a segurou na frente do rosto.

— Esta vendo isto aqui? E trés vezes maior que a minha cara, parece
que eles resolveram fazer uma mascara de gas para um urso-pardo. Se
tiver perigo de gas ou algo bioldgico, ou sei la para o que eles estdo
tentando nos preparar com tanta urgéncia, nédo vai fazer diferenca se eu
estiver de mascara ou ndo. Esta porra ndo cabe em mim. — Ela voltou a
prender a mascara na mala. — Fomos para uma guerra com Humvees
incapazes de aguentar o impacto de uma bomba caseira e passamos os
ultimos dias entrando e saindo de avides, levantando e sentando de novo.
Vocé acha que alguma coisa faz sentido para os militares? Quer dizer



que o fato de estarmos em Onibus escolares significa que ndo estamos
indo para muito longe? — Ela deu de ombros. — Quer apostar quanto?

— E, mas 6nibus escolares querem dizer que...

— Onibus escolares querem dizer que estamos muito fodidos —
interrompeu Sue. — Vocé sabe como as pessoas reagem a esse tipo de
coisa. Qualquer distribuicdo de soldados armados em solo americano faz
os cidaddos pirarem, entdo o que vocé acha que vai acontecer quando as
pessoas nos virem enfiados em onibus escolares amarelinhos? — Ela se
abaixou para encostar no MI16. — NOs ndo estamos carregando
lancheiras do Scooby Doo. Se a situagdo esta séria a ponto de eles
usarem Onibus escolares, obviamente estamos na merda. Entdo, sim,
estou um pouco preocupada por minha mdascara de gas ndo ser do
tamanho certo.

— Qual é. Vocé sabe que ndo vai precisar de mascara de gas —
respondeu Kim.

Joe Branquelo mostrou trés ases. Punhos soltou um palavrao, e
Capanga entregou as cartas tranquilamente para Duran. Joe Branquelo
também passou as cartas para Duran e se virou para Sue e Kim.

— Mascara de gas? Talvez. Talvez ndo. Mas também acho que estamos
na merda. Com a bomba atomica, talvez fizesse sentido sermos enviados
para algum lugar mais perto da China, mas estamos indo para algum
lugar dentro do pais. Isso, minha amiga, é importante. — Ele se inclinou
por cima de Sue e bateu na janela. — Esta vendo aquilo?

O oOnibus estava ultrapassando uns caminhdges abertos carregados de
postes e rolos de arame. Todos os caminhdes estavam cheios, e a
sequéncia de carretas formava uma linha continua que se estendia por
mais de um quilometro. Os Onibus escolares levaram mais de dois
minutos para ultrapassa-los.

— Ja da para ver que a situacdo é grave quando as tropas sdo
desdobradas em solo doméstico — disse Joe Branquelo. — Mas aquilo é
mais sério. Para que vocés acham que eles vdo usar aquelas cercas?



Provavelmente vamos estabelecer campos de concentracdo ou algo do
tipo. Para quem, desta vez? Quem é que vamos tentar prender?

Kim olhou para a mascara de gas pendurada na mala de Sue. Os olhos
de vidro e a lata do filtro davam um aspecto ameagador, como se fosse a
cara de um inseto.

— Né&o — disse Kim. — Nao se distribui tropas pelo pais se nédo se
espera uma invasdo. Ou algo do tipo. Eu aposto em algo do tipo.
Mascaras de gas? N3o é alguém. E alguma coisa. E as cercas nio sio
para campos de concentracdo. Acho que é para quarentena. A questdo
ndo é quem, mas o que vamos tentar manter fora do pais.

Sue levantou a mascara enorme de novo.

— Merda — disse ela, prolongando a palavra. — Eu vou morrer, ndo
é?



American University, Washington, D.C.

Tronco estava chorando de novo. Eram oito da manhd na costa leste.
Melanie havia dormido, no maximo, quatro horas, e Tronco estava
chorando de novo.

Inacreditavel. Tudo bem, Melanie até reconhecia que talvez pudesse
ter lidado com a situagdo com um pouco mais de tato, que aquele néo era
o melhor momento, considerando que nenhum deles tinha dormido
direito e estavam trabalhando muito desde que a bolsa de ovos chegara,
mas, assim que disse que queria terminar, a Unica coisa que Melanie
sentiu foi alivio. Alivio e irritacdo. Sério. Inacreditavel. Ele tinha
comecado a chorar como se Melanie fosse sua namorada desde a escola.
Ela antes tinha bastante certeza de que Julie e Patrick ndo sabiam de seu
caso com Tronco, mas toda esperanca de discri¢cdo tinha ido pelos ares
por causa do descontrole dele. O lado positivo era que nem Julie nem
Patrick pareciam censura-la por isso. Antes eles teriam torcido o nariz e
chamado Melanie de vadia pelas costas, mas agora pareciam mais
irritados pela choradeira constante de Tronco. Julie até parecia
admirada por Melanie ter conseguido um pouco do que queria. Ponto
para o feminismo. E, em vez de encarar com firmeza, Tronco estava
parado ali no meio do laboratdrio, lagrimas escorrendo soltas. Ele
parecia uma torneira com goteira e nem se dava ao trabalho de secar o
rosto. Julie extraia o veneno da aranha morta, Patrick preparava a
solucdo, Melanie estava indo até o escritdrio dela para ligar para Manny,
e Tronco estava parado, chorando.



Embora ja fizesse algum tempo que ela pretendia terminar com
Tronco, Melanie resolveu agir, pelo menos em parte, por causa do agente
Rich. Fisicamente, ele ndo era tdo maravilhoso quanto Tronco, mas
também ndo tinha um aspecto tdo sem graga quanto Manny. Ndo para
falar mal de Manny, que era um cara legal, mas ele ndo era o mesmo que
o agente Rich. Que era um homem. Aquele agente era um homem de
verdade. Com algemas. Havia uma parte consideravel de Melanie,
mesmo com tudo o que estava acontecendo no laboratério, que teria
ficado feliz se ele passasse mais tempo em Washington e lhe desse a
chance de descobrir como ele ficava usando nada além de algemas.

Mas era sé uma parte dela que queria que o agente Rich tivesse ficado,
porque a outra parte, a maior, ndo sabia nem se ela algum dia ia querer
sair do laboratdrio. Aquelas coisas eram incriveis. E Melanie havia
comecado a chama-las de “coisas” porque ndo sabia se elas eram
realmente aranhas. Pelo menos ndo o que ela havia aprendido que eram
aranhas. Existiam trinta e cinco mil espécies de aranhas, e elas estavam
na Terra ha pelo menos trezentos milhdes de anos. Desde os primeiros
instantes da humanidade, as aranhas sempre estiveram presentes,
rastejando em volta das fogueiras, formando teias nas florestas e fazendo
todo mundo morrer de medo, muito embora, tirando algumas poucas
excegoes, elas ndo fossem perigosas de fato. Mas aquelas eram diferentes.

Melanie nunca havia entendido o panico que as pessoas sentiam de
aranhas. Por que todo mundo tinha tanto medo? Eram as oito patas,
sendo que cada membro era independente e, ao mesmo tempo, fazia
parte da aranha? Ou, nas aranhas maiores, seria o pelo? Sera que ver
algo tdo comum como pelos em algo tdo estranho como uma aranha
fazia as pessoas perderem o juizo? Mesmo considerando que a subordem
dos migalomorfos, que incluia as tarantulas, tinha pelos urticantes, esses
pelos também ndo eram nenhum grande perigo para os seres humanos.
Na pior das hipédteses, eles causavam um pouco de irritacdo. E as poucas
espécies de aranhas que podiam fazer mal aos humanos, e até matar,
nem sempre eram as mais assustadoras. Nada disso fazia sentido para



Melanie. Todo ano, quase um milhdo de pessoas davam entrada nas
emergéncias dos hospitais por causa de mordidas de cachorro, mas
aranhas — exceto no caso de mordida de aranha-marrom, que mesmo
assim era algo bem raro — n&o faziam muito além de controlar a
populacdo de mosquitos. E, ainda assim, uma aranha na banheira
conseguia fazer um adulto gritar. Melanie ndo tinha medo nem quando
era pequena. Ela se lembrava nitidamente de ter capturado uma aranha
para a made quando tinha cinco anos. Melanie havia coberto a aranha
com um copo, feito ela entrar e a levado para fora de casa. Talvez isso
ndo fosse extraordinario; as criangas aprendiam a ter medo com os pais.
Mas com quem os pais aprendiam a ter medo? Nao, ela nunca havia
entendido o medo de aranhas.

Até aquele momento.

Finalmente, ali estava um motivo para se ter medo.

Ela havia explicado tudo para Manny quando ele ligara no dia
anterior, antes de Steph cancelar todo o trafego aéreo civil do pais, mas
estava indo se trancar no escritorio para telefonar para Manny, porque,
depois de mais uma noite de analises, Melanie havia percebido que uma
unica daquelas aranhas era impressionante, e a ninhada no insetario era
assustadora, mas o jeito como elas interagiam era para se cagar de
medo. Melanie estava comecando a achar que cancelar os voos talvez ndo
fosse o suficiente.

O telefone caiu na caixa postal, mas, antes mesmo de ela comecar a
deixar um recado, o telefone apitou com o alerta de que Manny estava
ligando de volta.

— Se é para falar sobre nosso relacionamento, Melanie, é melhor
deixarmos para outro dia.

— Va se foder, Manny. Foi vocé que me procurou. — Melanie néo
estava irritada de fato. Ela conhecia Manny. Sabia que ele estava
brincando porque estava preocupado com o motivo da ligacdo. — E
sobre as aranhas.



— Por favor, diga que vocé decidiu que estamos exagerando. Os voos
cancelados estdo ferrando a gente, Alex esta surtando, e chegamos até a
distribuir soldados pelo pais para instalarmos zonas de quarentena. A
Unido Americana pelas Liberdades Civis esta criando caso, infringimos
meia duzia de leis e ainda ndo sabemos se isso é para valer.

— E a India? — perguntou Melanie. Manny nio respondeu, entio
Melanie insistiu. — Vocés receberam mais noticias da India, néo foi?

— N3&o para o publico — respondeu Manny.

— Mas vocés ndo revogaram o bloqueio do trafego aéreo e néo
enviaram as tropas de volta para as bases.

— Nao.

— Entdo é ruim?

— Melanie, por que vocé ligou?

— Acho que é ruim, Manny. Em parte, é especulacédo, e vou precisar
estuda-las muito mais, conseguir mais informacgdes, passar um bom
tempo...

— Melanie — interrompeu ele. — Ja entendi. Ndo é para divulgar.
Isso ndo vai entrar no seu curriculo académico nem passar pela revisdo
de seus colegas, tudo bem? Espere. S6 um minuto.

Ela ouviu o som abafado de conversa ao fundo. A voz de Manny era
reconhecivel, mas ndo dava para entender as palavras, misturadas ao
barulho de telefones e de um monte de gente falando ao mesmo tempo.

Manny voltou.

— Estamos com outros cientistas e consultores e o diabo a quatro
aqui, e todo mundo estd dando palpite sobre o que esta acontecendo.
Nada faz sentido, Melanie. Isso tudo poderia ser uma invasdo alienigena.

—Eé

— O que?

— Invasdo alienigena. Quer dizer, ndo exatamente — corrigiu ela —,
mas é como se fosse.

— Certo.

— Certo o qué?



— Certo — repetiu Manny. — Nds procuramos vocé porque Steph e
eu sabiamos que vocé seria discreta e que era uma especialista, mas
agora o que eu preciso é de alguém em quem eu possa confiar. E essa
pessoa é vocé. Entdo ndo quero saber se vocé ndo conseguiu pesquisar
tudo o que precisa. Ndo quero saber se o trabalho passou por revisao de
colegas ou nada do tipo. SO preciso saber o seguinte: é sério?

Melanie hesitou. Ela odiava aquilo. Era uma cientista e queria mais
informacdes. Queria provas. Mas era sério.

— Basicamente, aranhas sdo eremitas. Sdo antissociais e agressivas
com outras aranhas. Elas gostam de ficar sozinhas. Mas nem toda aranha
é assim. Existem aranhas sociais, embora sejam raras. Qualquer aranha,
em cativeiro, forma colonias pequenas. Até viuvas-negras. Mas em
liberdade, na natureza, s6 algumas espécies fazem isso. A mais
conhecida é a Anelosimus eximius. Elas formam colénias de quarenta ou
cinquenta mil aranhas.

— Cinquenta mil? Vocé sé pode estar de sacanagem. Cinquenta mil
daquelas coisas enormes no seu laboratdrio?

— Nao, ai é que esta. As Anelosimus eximius sdo pequenas. Elas
trabalham juntas para tomar conta das ninhadas e para criar teias
capazes de capturar presas maiores e melhores, mas isso se resume a
insetos maiores, um ou outro morcego ou passaro. E tipo uma
cooperativa. Elas ndo cacam juntas. Nao de verdade, ou pelo menos nédo
o tipo de caga que as pessoas costumam imaginar. E elas sdo sociais, néo
eussociais. Mas estas sdo diferentes. Acho que elas ndo sdo sé sociais.
Acho que sdo eussociais.

— Como assim? Qual é a diferenca?

— Animais sociais trabalham juntos, mas eussociais... Bom, tem a
definicdo original e a definicdo ampliada de E. O. Wilson.

As vozes de fundo atrds de Manny aumentaram de repente e depois
baixaram.

— Melanie, ndo tenho tempo para vocé entrar no modo professora.
Preciso que seja rapida. Passe um resumo agora pelo telefone e depois



faca o favor de pegar um taxi e vir para ca. Vou querer que vocé diga
isso diretamente para Steph e esteja pronta para responder perguntas.
Entdo, em poucas palavras, o que estamos vendo?

— Formigas — respondeu ela. — Formigas, abelhas e cupins. Ha dois
tipos de toupeira também, mas pense em formigas. Essas aranhas nédo
sdo como aranhas. Sdo como formigas.

— Formigas?

— Em grupos eussociais, cada individuo assume uma funcéo
especifica na colonia. Cavar tineis, por ovos e por ai vai. E, a partir de
determinado momento, em algumas espécies de animais eussociais, os
individuos chegam a um ponto em que ndo sdo capazes de fazer outra
coisa. Viram um especialista e sé conseguem fazer o que fazem. Como
uma maquina em uma linha de montagem. Eles s4 tém uma funcéo.

— Entdo vocé estd dizendo que essas aranhas al sdo especializadas,
que elas viraram maquininhas?

— Veja bem, a gente dissecou duas, e as duas eram idénticas;
nenhuma tinha capacidade de por ovos. Entdo ndo ha davidas de que
existe mais de um tipo dessas aranhas. Elas precisam ser capazes de se
reproduzir. Mas as que examinamos sdo especializadas. Repito, ndo
posso dar certeza absoluta, nem dizer que a maioria ou todas sdo assim...

— Melanie. — Manny néo estava bravo, mas foi firme. — Chega. Ja
entendi. Vocé pode estar enganada. Mas também pode estar certa. O que
estamos enfrentando? As pessoas aqui estdo comecando a entrar em
panico. Estou disposto a assumir o risco de que vocé pode estar errada,
porque agora, neste instante, ndo sabemos o que estd acontecendo. As
aranhas no seu laboratério sdo iguais a que saiu do rosto de Bill
Henderson, e achamos que provavelmente sdo as mesmas que estdo
arrasando a India e fizeram a China detonar uma bomba atémica. Pelo
que sei, vocé é a unica pessoa que estudou uma delas de perto. Quando
eu estive al no seu laboratorio, vocé disse que elas eram assustadoras,
mas eram sO aranhas. Agora vocé esta me ligando para dizer que elas
talvez ndo sejam. Que talvez sejam outra coisa. Vocé esta dizendo que



essas aranhas sdo como pequenas maquinas que s6 conseguem fazer
uma funcdo. Entdo, por favor, diga, Melanie, qual é a unica coisa que
essas aranhas conseguem fazer?

— Comer — disse Melanie. — Elas foram criadas para se alimentar.



Desperation, Califérnia

O dia anterior tinha comecado como outro qualquer. Bem, tirando aquele
video pavoroso da India e os boatos de que havia aranhas mutantes
devorando pessoas em Déli, e logo depois a noticia de que todo o trafego
aéreo dos Estados Unidos havia sido interrompido, o dia tinha comecado
como outro qualquer. Gordon fez panquecas e, em seguida, saiu com
Amy para um longo passeio com Claymore. Depois, enquanto Amy via
dois episddios de Buffy, a caga-vampiros, Gordon correu na esteira,
tomou banho e navegou na internet em busca de informacdes. Mas nao
encontrou muita coisa. Ele passou a maior parte do tempo chafurdando
em boatos. Depois do almocgo, Espingarda e Fred os convidaram para
uma partida de Catan. Um dia normal. E depois, um golpe de estado.

Foi um golpe pacifico, mas nem por isso deixou de ser golpe: Gordon e
Espingarda ndo estavam mais no comando. Depois que Amy derrotou os
trés homens no Catan, o que era normal, Gordon desceu até a oficina
para dar uma olhada na nova serra de fita de Espingarda. Quando os
dois voltaram, os planos haviam mudado: Fred e Amy tinham decidido
que os dois casais iriam passar as proximas semanas juntos e ponto
final. De uma hora para outra, em vez de os casais se recolherem em
seus respectivos abrigos de sobrevivéncia quando o apocalipse — zumbi,
nuclear, ambiental etc. — chegasse, a ideia passou a ser que, para
sobreviver, seria melhor os quatro ficarem juntos.

— Olhem — falou Fred, com o brago em volta da cintura de Amy —,
se vocés dois vdo insistir em se isolar, vai ser muito mais legal se
ficarmos todos juntos. Admitam. Essa ideia é muito mais fabulosa.



Gordon e Espingarda ndo reclamaram, porque os dois perceberam a
verdade imediata: era muito mais fabuloso.

Gordon precisava reconhecer. Espingarda era um engenheiro e,
provavelmente, o gay mais hétero que ele ja havia conhecido. E, quase
como se fosse uma resposta, Fred, o marido dele, parecia estar no limite
da direcdo contraria. Parecia que Fred sé sabia ser gay se fosse
escandaloso e estereotipado. O que, para falar a verdade, era muito
divertido. E Fred e Amy davam energia um para o outro. Fred ja era um
espetaculo por si s6, mas, com Amy, eles pareciam uma dupla dinamica.
Enquanto Gordon e Espingarda conseguiam passar horas na garagem
calibrando velas de ignicdo e conferindo rolamentos, Fred e Amy
passavam a mesma quantidade de tempo na cozinha, preparando
aperitivos e coquetéis. Gordon amava a esposa, mas precisava
reconhecer: quando Fred e Amy estavam juntos, o que era bom ficava
ainda melhor. Era, bem... fabuloso. Gordon demoraria um pouco para se
acostumar a ideia, porque ele sempre havia imaginado que o fim do
mundo seria um cendrio bastante sombrio — cinzas e chamas e
cadaveres e todo aquele ar de Cormac McCarthy —, mas, com Amy e
Fred no comando, iriam esperar pelo fim do mundo com uma lista de
musicas muito boa e molho de alcachofra em um abrigo subterraneo que
mais parecia um apartamento sem janelas incrivelmente estiloso, e nao
em um bunker antibombas deprimente que costumava ser a norma com

sobrevivencialistas.
— A gente vai passar muito tempo s6 esperando. — Amy foi até
Gordon e deu um beijo nele. — Eu prefiro que a gente fique esperando

em companhia do que sozinhos. Tem limite para quanto tempo da para
passar vendo televisdo enquanto vocé limpa suas armas e vistoria o
isolamento antirradiacdo do abrigo. Sinto muito, mas faz sentido e vocé
sabe.

— E nds temos espagco — acrescentou Fred. — Alguém, e ndo vou
citar nomes, mas todo mundo sabe que estou falando do meu marido,
montou um estoque suficiente para cinco vidas inteiras aqui. Quer dizer,



fala sério. O cara estocou até absorventes. A Unica coisa que vocés vao
precisar e que nds ndo temos € roupa e ragdo de cachorro. Se bem que,
se Claymore ndo tiver problema com péssego em calda — acrescentou
ele, abaixando-se para cogar atras da orelha do cachorro —, entdo esta
tranquilo.

Assim, Amy e Gordon voltaram para casa para empacotar tudo. Amy
encheu duas malas de roupas enquanto Gordon carregava a cagcamba da
picape com sacos de vinte quilos de racdo — se desse merda mesmo,
Claymore podia passar a consumir comida humana, mas Gordon sabia
por experiéncia que o labrador ficava com uma flatuléncia bem forte — e
tentava decidir o que Espingarda néo tinha e que poderia ser necessario.
Quando Amy ja estava pronta, Gordon percebeu que a genialidade do
plano dela e de Fred era o fato de que, tirando a racdo e a roupa deles,
nao havia nada que Espingarda e Fred ja ndo tivessem estocado. No fim
das contas, a unica coisa que ele resolveu levar foi o fuzil Cooper Arms
Modelo 52 Western Classic e uma dezena de caixas de municdo com vinte
cartuchos de .30-06. Ndo era seu fuzil mais caro, mas era o favorito. Ele
conseguia cravar trés balas em um circulo de oito centimetros a
quatrocentos e cinquenta metros de distancia. Se chegasse mesmo a
tanto, o arsenal de Espingarda estava lotado de armas e algumas outras
coisas que ndo eram exatamente armas, nem exatamente licitas, mas a
Cooper Arms 52, mesmo com um pente de apenas trés cartuchos, era
praticamente um conforto. Gordon néo ia encarar uma horda de zumbis
enlouquecidos com ela, mas, se precisasse abater uma pessoa a
distancia, aquele fuzil seria sua primeira opgéo.

Menos de duas horas depois, eles ja estavam de volta e instalados em
um dos quartos de héspedes. As sete, os quatro estavam jantando; as oito,
todos estavam em um estado de embriaguez agradavel e jogando
Scrabble; as dez, Gordon e Amy estavam na cama; e, as seis do dia
seguinte, Gordon ja estava com uma xicara de café e bastante satisfeito
com a decisdo de se mudar para a casa de Espingarda, a ponto de
comecar a achar que talvez a ideia tivesse sido, em parte, dele.



Espingarda tinha uma estrutura muito bacana, e eles teriam mais
chances de sobreviver ao fim do mundo se trabalhassem juntos. Além do
mais, embora Gordon detestasse admitir, até que era mesmo mais
empolgante estar preparado com Espingarda. Sobreviver era étimo, mas
era ainda mais legal ter alguém para se gabar. Qual era a graca de
sobreviver se ndo desse para aproveitar a certeza de se estar mais
preparado e ser mais esperto do que todo mundo? Ele estava empolgado
de pensar que os varios anos de preparacgdo, todo o esforco, seriam
recompensados.

Gordon colocou um pouco de creme de leite no café e o desfrutou
calmamente. Aquilo seria a primeira coisa a acabar: laticinios frescos,
legumes frescos, carnes frescas. Desidratados, congelados, enlatados.
Isso era o que sobraria assim que eles tivessem que selar o abrigo. Mas,
até 14, havia creme de leite fresco e nenhum motivo que impedisse
Gordon de tomar o café do lado de fora. Além do mais, Claymore ja
estava correndo de um lado para outro. Gordon havia ensinado o
cachorro a fazer suas necessidades em um quadrado de grama sintética
de um metro e meio de comprimento, mas fazia sentido sair para passear
com o labrador enquanto ainda era possivel. Gordon subiu a escada,
passou pelas portas duplas antiexplosdo e antirradiacdo e entrou na casa
de fachada que ficava em cima do abrigo. Assim que ele abriu a porta de
entrada, Claymore saiu correndo, desceu a escada da varanda e foi para
o quintal de terra batida. O labrador marrom mijou em um pedregulho e
comegou a rolar na terra. Parecia muito contente. Gordon tomou um
gole do café e se virou ao escutar o som de madeira rangendo.

— Nao vi vocé ai — disse Gordon.

Espingarda assentiu. Ele estava sentado em uma cadeira de balango na
varanda, com uma xicara de café na mesinha ao lado e um tablet na
mao.

— Fiquei sem sono. Estava s6 conferindo as noticias.

— E?



— Nada. Bom, tudo. O mesmo de ontem. Acho que tinha um pouco
mais sobre a India. Aranhas gigantes, supostamente. Tem um monte de
fotos, mas, para falar a verdade, parece que alguém se divertiu com o
Photoshop. E dificil acreditar que nio é uma farsa. Dito isso, saiu na
imprensa que houve pelo menos duas explosdes enormes, e as pessoas
estio em panico. Evidentemente, quase todos os sistemas de
comunicacdo em Déli estdo sobrecarregados. Com certeza, tem alguma
coisa acontecendo.

— E aqui?

— S6 boatos. Coisa de maluco. Um monte de reportagens sobre
mobilizacdo de tropas. O pessoal que gosta de teorias da conspiracdo
esta surtando: é o primeiro passo do governo para escravizar toda a
populacdo. Espero que vocé tenha dormido abracado com aquele seu
fuzil bonito, porque, de acordo com os doidos, a presidente vai mandar
agentes para nos privar do nosso direito divino ao porte de armas.

Gordon riu. Essa era uma das coisas de que ele gostava em
Espingarda. Ele sabia que era um pouco de maluquice se preparar para
o fim do mundo, se mudar para Desperation, na Califérnia, e construir
um abrigo, mas dava para passar um caminh&o inteiro no espaco entre o
pouco de maluquice que Gordon gostava de pensar que ele e Espingarda
tinham e o muito de maluquice de alguns sobrevivencialistas. A maioria
dos sobrevivencialistas parecia habitar um mundo em que o governo
estava sempre a um passo de escravizar as pessoas, a um passo de uma
conspiracdo global gigantesca liderada pelos judeus, de um complé dos
negros, de uma invasdo pelos chineses, de outro ataque terrorista. Parte
disso era racismo, antissemitismo ou paranoia, mas a maioria era pura
loucura.

— A brigada dos helicépteros pretos saiu em peso — disse Gordon.

Claymore se levantou do chéo, sacudiu o corpo inteiro e ficou cercado
por uma nuvem de poeira.

— Realmente — disse Espingarda. — Helicdpteros pretos por toda a
parte. Alguém postou que...



— Ei — interrompeu Gordon. — Estd ouvindo? Parece...

Os dois ficaram em siléncio por um instante, mas Claymore comecou
a latir e enfiou o rabo entre as patas. Ele estava virado para Gordon e
Espingarda, mas olhava para o alto, por cima do telhado. Espingarda se
levantou e ficou de pé ao lado de Gordon. Os dois se entreolharam,
desceram da varanda e correram até o cachorro. Ndo dava para ver
nada. Gordon se abaixou, cocou atras da orelha de Claymore e segurou o
focinho dele, para fazé-lo parar de latir.

Ele e Espingarda escutaram. Um fop, fop, fop baixo que foi ficando
cada vez mais alto. O som ecoava na terra, no deserto, nas pedras.

O helicéptero passou voando baixo e rapido, logo acima da casa,
deixando para tras uma nuvem de poeira. Foi rapido demais para que os
dois pudessem fazer qualquer coisa além de vé-lo ir embora.

— Que porra é essa? — Gordon soltou o focinho de Claymore.

O cachorro correu por uns vinte ou trinta metros na direcdo do
helicoptero, parou e comegou a latir de novo.

— Certo — disse Espingarda. — Néao foi impressdo minha, ndo é?
Aquilo era um helicéptero preto.

— Era — respondeu Gordon.

— Ah.

— Espingarda. O que vocé acha de pegar seu avido para dar uma
volta e ver o que esta acontecendo?

— Com certeza.

Espingarda foi preparar o avido, e Gordon levou Claymore de volta
para o abrigo, deixando-o no quarto com Amy, que ainda estava
dormindo. Ele deu um beijo na testa dela e pegou um binéculo. Quando
chegou a garagem, Espingarda ja estava com o portdo aberto e o avido
pronto para decolar. Quinze minutos depois de o helicdptero passar, eles
ja estavam no ar.

E, dois minutos depois disso, Gordon ficou preocupado.



Desperation, Califérnia

Kim provavelmente ndo teria reparado no pequeno avido no céu se Joe
Branquelo néo tivesse apontado.

— E civil — disse ele. — E melhor eles darem o fora daqui, seno vio
acabar engolindo um missil.

— Qual é — respondeu Duran. — Eles ndo vado derrubar um Cessna
qualquer sé porque estdo sobrevoando a gente.

O comboio tinha passado por Desperation, uma cidadezinha ridicula,
se era que dava para chamar de cidade um lugar com alguns bares, um
posto de gasolina e uma pizzaria, e recebido ordem de parar a cerca de
um quilometro e meio de distancia em um espacgo aberto cheio de mato
baixo e terra. A Unica coisa que se via nos arredores era um trailer de
aspecto miseravel, e, claro, quando eles mal tinham saido dos veiculos,
um caipira em um quatro por quatro foi correndo na direcdo deles. Kim
estava perto o bastante para ouvir partes da discussdo, mas Joe
Branquelo, como sempre, pegou a historia toda.

— O cara praticamente teve um aneurisma. Cheio de “Saiam da
minha propriedade isso, e a Constituicdo aquilo” e bla-bla-bla. Eu
chamei a atencdo dele para o fato de que na verdade ele estava em um
terreno do estado e que ele nem deveria estar aqui, e ele comecou a
discutir por isso, e ai chamei atencdo também para o fato de que
tinhamos mais metralhadoras do que ele. O cara chegou bem perto de
ser expulso a forca. — Todos deram risada, mas Joe Branquelo balangou
a cabeca. — Vocés ndo estdo entendendo. Isso ndo é legal. Por que
estamos sendo instalados neste lugar de merda? Por que ndo em alguma



base? O terreno ao redor desta estrada pode ser do governo, mas o que
tem aqui? Por que esta cidade? Nés estamos no meio do nada. O unico
elemento relevante é que é mais ou menos perto da rodovia. Acho que
estamos aqui porque é um lugar facil para orientar o trafego. E um
curral.

— Para qué? — perguntou Kim.

— Pessoas.

Ninguém respondeu. Todo mundo se entreolhou com pesar e obedeceu
as ordens recebidas.

Ficaram acordados a noite inteira, e, quanto mais eles trabalhavam
debaixo dos refletores portateis, mais Kim achava que o que Joe
Branquelo tinha falado fazia sentido. Eles tiraram os arames dos
caminhGes e montaram um grande perimetro, e ndo tinha como negar:
parecia um curral. Ndo, na verdade, parecia uma versdo limpa de um
acampamento de refugiados. Ndo paravam de chegar caminhdes e
tropas; materiais de apoio, banheiros quimicos, caminhges-pipa e
barracas. Havia um fluxo constante de veiculos. CaminhGes com
suprimentos e caminhdes que pareciam prédios sobre rodas. Kim se
perguntava de onde aquilo tudo estava vindo. Los Angeles? San
Francisco? Las Vegas? Todas as trés? As seis da manhi, o cendrio era
assustador: a mobilizacdo das forcas armadas dos Estados Unidos. Pelo
que Kim estava vendo, havia algo em torno de quatro ou cinco mil
soldados ali, uma brigada inteira. Que merda. Aquilo ndo era nenhum
exercicio de treinamento.

Ela estava cansada e feliz pelo café. A comida as vezes podia ser bem
ruim, e o café parecia ter sido coado com uma meia, mas sempre tinha
muita cafeina. Kim olhou para cima e viu o avidozinho sobrevoar
devagar a pequena cidade que eles estavam construindo. Um helicéptero
preto pairava a pouco mais de um quilometro de distancia. Alguns
Apaches AH-64 estavam carregados de misseis e prontos para quebrar o
pau, mas estavam em solo, com os rotores parados. O helicoptero no ar
ndo tinha identificagdo, mas, pelo que Kim sabia, era o tipo de aeronave



que os engravatados gostavam de usar. Quando ja fazia alguns minutos
que o avido estava circulando a area, o helicéptero, que estava pairando
perto do lugar onde as carretas continuavam a chegar, deu uma guinada
para cima e seguiu na direcdo do avido. Quem quer que fosse, o piloto
civil ndo ficou curioso a ponto de esperar; o avido mudou de curso e foi
embora. O helicoptero o seguiu por mais algum tempo antes de retornar,
descer e pousar.

O tenente gritou para o pelotdo terminar de comer. Kim virou o café,
vestiu as luvas e olhou para sua unidade, Joe Branquelo, Sue e os outros
soldados a sua volta.

— Certo, pessoal — disse ela. — Nao faco ideia do que esta
acontecendo, mas fiquem espertos. Tem alguma coisa chegando.



Parque Point Fermin, Los Angeles, Califérnia

Sparky estava ficando louco. Verdade fosse dita, Sparky era um
coonhound de doze anos de idade, entdo ja era normal ele ser um pouco
pirado, mas o cdo estava latindo como se um monstro fosse surgir na
esquina. Ele puxou a guia de novo, mas, dessa vez, Andy estava
preparado e ndo tropecou. Chegando perto dos oitenta anos, Andy
Anderson, advogado especializado em entretenimento, era viuvo e
aposentado. Ndo tinha netos, e seus amigos estavam morrendo dia sim,
dia ndo, entdo sé havia duas coisas com as quais ele ainda se importava:
beisebol e aquele maldito cachorro. As duas coisas se misturavam. Ele
tinha batizado o cachorro em homenagem a seu técnico preferido:
Sparky Anderson. Andy teria escolhido o nome de qualquer um de seus
herdis, mas gostava da ideia de que Sparky Anderson fosse uma lenda de
Detroit que havia sido criado em Los Angeles. Pouca gente que sabia que
Sparky Anderson havia se mudado para Los Angeles quando era
pequeno. Aqueles que conheciam Sparky Anderson, o conheciam apenas
como o técnico do Cincinnati Reds ou do Detroit Tigers. Com certeza ndo
o conheciam por causa da carreira completamente esquecivel como
jogador da liga principal. Mas Andy ndo o censurava por isso. Ele mesmo
nunca tinha sido um grande jogador e arrebentou o brago apenas dois
anos depois de iniciar sua carreira como arremessador mediocre de um
time mediocre em uma faculdade mediocre. Mas ele nasceu e se criou em
Detroit, e tinha sido pelo periodo de Sparky Anderson naquela cidade
que Andy resolvera homenagea-lo. O ano em que os Tigers ganharam,
1984, tinha sido o melhor da vida de Andy. E isso era dizer muito, porque



Andy tivera uma vida boa. Mas o ano em que os Tigers venceram o
World Series havia sido o melhor de todos; tudo tinha dado certo para
Andy, incluindo os rebatedores de Detroit. Mesmo morando em Los
Angeles desde 1971, ele ainda se considerava um moleque de Detroit. O
fato de que tinha um cachorro chamado Sparky Anderson nunca perdia
a graca.

Mas Sparky — o cachorro, ndo o falecido técnico de beisebol — estava
fazendo um escarcéu. O cachorro tinha comecado cagando bem no meio
da cozinha durante a noite, algo que costumava fazer uma ou duas vezes
por meés. Normalmente, Andy néo teria se incomodado. O cachorro era
idoso e ndo dava para fazer nada além de manter um bom estoque de
papel-toalha e desinfetante em casa. Mas, naquela manh3, ele estava
cansado. Tinha ido dormir tarde depois de ver o discurso da presidente e
a lenga-lenga intermindvel dos noticiarios sobre os videos ruins e chatos
de aeroportos vazios, avides parados e aquele trecho idiota e tremido da
India. A presidente nio havia dito nada muito informativo — a
gravidade da ameaca era tal que ela estava disposta a adotar “medidas
inéditas em defesa do pais e de nossos cidadaos, interrompendo todo o
trafego aéreo e fechando as fronteiras em carater temporario”, mas nao
estava disposta a dizer especificamente qual era a ameacga, nada além de
referéncias aos “acontecimentos recentes na China e na India” —, e o
pessoal dos jornais ndo tinha nada concreto para relatar. S6 um monte
de especulacdes idiotas. Alguns dos comentaristas diziam que a China
estava se preparando para invadir o Japdo, e alguns dos vomitadores de
opinido afirmavam se tratar de um virus, uma praga. Mas o consenso, se
havia algum, era de que havia uma infestacdo de aranhas. Ou uma
disseminacdo de aranhas. Qualquer que fosse o termo que se dava a um
monte de aranhas. Andy achava que, na verdade, um monte de aranhas
devia ser chamado de babaquice.

Assim, ele tinha ido dormir tarde e acordado antes das cinco da
manha com o latido alto de Sparky, que fez bastante escandalo antes de
cagar no chédo da cozinha. Andy limpou tudo e se acomodou na poltrona



para ver o mesmo ciclo de besteiras nos noticiarios, até que, pouco antes
da hora do passeio de meio-dia, Sparky cagou de novo na cozinha.
Mesmo se ndo estivesse na hora do passeio, o cheiro bastaria para fazer
Andy sair de casa, mesmo depois de tudo estar limpo. Ele dirigiu até o
parque Point Fermin. O cachorro uivou a viagem toda. Sparky parecia
determinado a ser um cretino o dia inteiro. Era um cachorro idoso e
normalmente se limitava a farejar coisas, levantar a pata de vez em
quando e ficar bamboleando pela trilha, mas, naquele dia, Sparky estava
puxando a guia. Andy estava ficando irritado. Ele ndo tinha muitas
preocupacdes — havia juntado bastante dinheiro, e sua saude era boa o
bastante para que ele pudesse ter uma vida tranquila até morrer de
velhice —, mas quebrar a bacia era uma das poucas coisas das quais ele
realmente tinha medo. Uma velhice solitaria era uma coisa, mas passar
seus ultimos dias na cama e cheio de dor era outra.

Mesmo com a cretinice de Sparky, o dia estava lindo. Mas era Los
Angeles. Sempre era lindo. Como estava no final de abril, fazia frio o
bastante para Andy vestir o casaco de couro, mas, por volta de uma da
tarde, uma e meia, estaria quente o bastante para que ele ficasse com
Sparky em uma mesa na calcada do café. Eles iam a parques diferentes
em dias diferentes, mas, na maioria das vezes, tentava fazer os passeios
de meio-dia perto do mar. Essa era outra qualidade de Los Angeles.
Tinha as celebridades do cinema, as palmeiras e o céu ensolarado, e
tinha o mar. Eles haviam comecado em uma das pontas do parque, e
Andy praticamente havia arrastado Sparky até o outro. O cachorro
danado puxava a coleira e latia sem parar. Andy imaginou que talvez
houvesse um terremoto a caminho. Ele sabia que cachorros faziam isso,
prever coisas como terremotos e tornados. E ndo seria uma grande
maravilha se o terremoto do milénio acontecesse quando ele estivesse
caminhando em um parque de frente para o mar? O negdcio todo iria
parar embaixo d’agua.

Sparky comecou a vir na direcdo de Andy e depois se virou e puxou
pela coleira de novo. Andy pensou em interromper o passeio de vez, mas



ndo queria que o cachorro achasse que podia vencer. Ele puxou a guia,
abaixou-se e cogou embaixo do pescoco do animal.

— Ei, garoto — disse Andy. — Sera que a gente pode terminar o
passeio sem me deixar invalido? Se vocé caminhar como um cachorro
bonzinho, a gente pode comer um hamburguer e batata frita depois. Que
tal? Batata frita? Quem quer batata frita?

Evidentemente, Sparky queria batata frita. Aquilo ndo bastaria para
fazé-lo virar um cachorro bonzinho de repente, mas Andy percebeu que
ele reconheceu as palavras. Devia reconhecer mesmo. Fazia parte da
rotina deles. Subir no carro, passear em um parque perto da praia, um
cochilo para Sparky enquanto Andy ficava em um banco lendo ou
olhando para o nada e esperando o tempo passar, e depois uma parada
para comer hamburguer e batatas fritas antes de voltar para casa. Eles
sempre paravam em algum lugar com mesas na calcada, e Sparky
acabava comendo tanto do lanche quanto Andy. Ndo fazia bem para
nenhum dos dois. Andy néo tentava se iludir achando que as caminhadas
tranquilas compensavam o almocgo gorduroso que ele partilhava com o
cachorro, mas, aquela altura, ja ndo ligava muito. Nada era melhor que
um hamburguer, e dar uma batata frita atras de outra para Sparky, que
as pegava dos dedos dele com cuidado, era um dos pequenos prazeres da
vida. Mas, primeiro, eles precisavam terminar o passeio. Como sempre.

Quando eles estavam chegando ao fim da trilha, Sparky comecou a ser
um cretino de novo. O cachorro parou de andar e puxou pela coleira
com forca suficiente para fazer Andy tropecar. Ao mesmo tempo,
comecou a uivar outra vez. Normalmente, Andy imaginava que o
barulho de Sparky era uma espécie de cantoria, mas naquele dia ele nédo
aguentava mais. Estava a ponto de desistir e deixar Sparky ditar o
caminho — ele estava mesmo puxando a guia, desesperado para ir a
algum lugar — quando viu o navio.

Era um daqueles navios cargueiros. Nada especialmente notavel ali,
perto do porto de Los Angeles. Pelo menos ndo costumava ser notavel.
Era um navio gigantesco. Um daqueles novos, provavelmente vindo da



China. Nem imaginava como seria ver aquilo de perto. Considerando o
tamanho e o lugar onde Andy estava, na beira do mar, imaginou que o
navio devia estar a mais ou menos um quilémetro e meio do porto. Dois
quilometros, no maximo. E estava avancando depressa. Ndo foi o
tamanho do navio que chamou a atencdo de Andy. Ele era um leviats,
mas outros navios eram grandes o bastante para fazer com que aquele
ndo parecesse tdo maior. A diferenca era que aquele estava vindo muito
rapido. Andy ndo entendia muito de navegacdo, mas aquilo nédo parecia
certo. Era como um Onibus vindo a toda na direcdo de um
estacionamento. SO0 que o Onibus estava cheio de contéineres. Cada
caixote de metal tinha uma cor diferente, e o navio era um caleidoscépio,
um lindo quebra-cabeca.

Andy ajeitou os 6culos no nariz. Tinha umas sombras estranhas no
topo dos contéineres. Nao pareciam normais. Pareciam linhas, faixas de
tinta preta. Ndo. Era como se alguma crianca tivesse rabiscado em
varios lugares com uma caneta de ponta grossa por cima de um desenho.
So6 que... as linhas estavam se mexendo?

Sparky tinha comecado a uivar sem parar, quase chorando, e puxava
a guia com forca. Andy precisou firmar o pé para segura-lo.

— Ora, Sparky. Pare com isso, seu monstrinho. S6 quero ver...

Andy se calou, porque percebeu de repente o que ia ver. O que quer
que fossem as sombras ou faixas, o navio continuava a avancar. Ele ndo
fazia muita ideia da velocidade. Vinte, talvez trinta quilometros por
hora? Era rapido o bastante para parecer rapido em comparagéo com os
navios que estavam parados. Rapido o bastante para ndo estar mais a
um quilometro e meio do porto. Rapido o bastante para Andy saber que
de jeito nenhum o navio ia parar a tempo.

O cachorro ainda estava puxando com forca para eles sairem da trilha
e irem para onde o carro estava estacionado. Depois de mais uma olhada
rapida no navio, Andy se virou e deixou Sparky carrega-lo. O negdcio
com o0 havio parecia ruim.

Foi de ruim a pior em pouco tempo.



O Mathias Maersk Triple-E estava carregado com produtos de todos os
cantos da China. Artigos eletrénicos, camisetas, facas de cozinha.
Dezoito mil contéineres para abastecer os shoppings e lares americanos.
Mas alguns desses contéineres tinham vindo da provincia de Xinjiang, e
ja ndo havia mais nenhum tripulante vivo para impedir que o navio
colidisse com o porto de Los Angeles.

Teria sido uma conta extremamente corriqueira para gente como
Gordon e Espingarda. O navio estava a uma velocidade de vinte e nove
quilometros por hora pesando quase cento e sessenta milhdes de
toneladas ao atingir a costa. Para calcular a energia cinética, eles s
teriam precisado inserir os numeros: %[M x V?], ou %[160.000.000
quilogramas x (8m/s x 8m/s)]. Mais ou menos 5.120.000.000 joules. Ou,
em termos mais simples, quando o Mathias Maersk Triple-E acertou o
porto as 12h47, horario do Pacifico, o impacto foi equivalente a explosao
de mil centro e trinta e quatro quilos de TNT.

Mas Gordon e Espingarda estavam no abrigo, conversando com Amy e
Fred sobre por que o exército estava armando cercas no quintal deles.
Nenhum dos dois estava la para fazer as contas, nem para ver o Mathias
Maersk Triple-E bater na costa. A verdade foi que ndo havia quase
ninguém olhando. Tantas atividades no porto eram automatizadas que,
durante a hora do almogo, ndo havia praticamente ninguém Ila. A
primeira pessoa a morrer no impacto de fato foi Cody Dickinson, que
também era a Unica pessoa que devia ter percebido que havia algo
errado com o Mathias Maersk Triple-E. Mas, em vez de fazer seu trabalho,
Cody Dickinson havia fumado vinte doélares em maconha e estava
dormindo em sua cadeira Herman Miller Aeron de setecentos ddlares. Ele
tinha o cargo confortavel no escritdrio porque era o funcionario mais
antigo, e ele era o funcionario mais antigo porque tinha sessenta anos e
havia trabalhado de estivador por quarenta e dois anos, e, como havia
trabalhado de estivador por quarenta e dois anos, havia trabalhado de
estivador quando trabalhar de estivador realmente significava trabalhar,
o que acabara com suas costas, o que justificava a cadeira Herman Miller



Aeron de setecentos dolares, mas suas costas ainda davam trabalho, e
fumar maconha era a unica coisa que aliviava a dor de fato. Entdo ele
estava dormindo quando o navio bateu na costa e o impacto derrubou o
teto e 0 matou na hora.

A onda de choque foi grande o suficiente para se propagar por mais
de setecentos metros desde o ponto de impacto, até a Agéncia de Seguros
P Lanster, logo em frente ao gradeado que cercava o porto de Los
Angeles. A Agéncia de Seguros P. Lanster era um edificio comercial
térreo, e, as 12h47, horario do Pacifico, Philip Lanster Jr., o filho do
proprio P. Lanster, era a Unica pessoa no escritdrio. Fazia anos que
Philip Lanster Jr. tentava convencer o pai a transferir a agéncia para
uma localizacdo melhor. O edificio era inconveniente para todo mundo,
decrépito e grande demais para os unicos cinco funcionarios. A
vantagem era que havia janelas por todos os lados, e todas tinham vista
para o mar. Contudo, naquela tarde, Philip Lanster Jr. estava feliz pela
localizagdo inconveniente do escritdrio. Seu pai e os outros funcionarios
tinham saido para almocar, entdo ele teria mais tempo para terminar de
maquiar os livros-caixa. Sé havia desviado seis mil, s6 o suficiente para
cobrir o que tinha perdido em Las Vegas no fim de semana anterior. Um
pouquinho de contabilidade criativa e pronto. Ele estava bastante
satisfeito e tinha acabado de se levantar da cadeira quando o impacto do
Mathias Maersk Triple-E fez a janela as suas costas explodir. Se ele ndo
estivesse de pé, talvez ndo tivesse sofrido nada, mas era alto o bastante
para ser atingido por um dos cacos de vidro na lateral do pescoco.
Morreu de hemorragia em sessenta segundos.

Sorte a dele por ter morrido de hemorragia em sessenta segundos. As
primeiras aranhas passaram pelas janelas quebradas em oitenta.

No alto da colina, Julie Qi estava descansando quando o navio colidiu.
Ela caiu sentada. Tinha acabado de correr oito quilometros. Ela odiava
correr. SO fazia isso porque sabia que a Unica coisa mais odiosa do que
correr era a ideia de que seu marido a trocasse por alguém mais jovem e
magra, o que, em Los Angeles, se ela ndo se matasse de malhar, poderia



ser praticamente qualquer mulher. Bem, pelo menos cobria a parte do
mais magra. Ela ndo podia fazer nada quanto ao mais jovem. Mas
Bradley tinha quarenta e sete anos, e Julie, trinta, entdo provavelmente
restava um pouco de folga quanto a idade, se ndo quanto a celulite. Entdo
era aerobica de manh3, corrida, um almoco tardio leve, e ioga a tarde.
Bradley trabalhava, e ela néo; o trabalho dela era ser bonita.

Julie demorou um instante para perceber que ndo tinha caido de
madura — o chdo tremeu com forca suficiente para fazé-la perder o
equilibrio e cair de bunda — e outro para perceber que aquilo néo tinha
sido um terremoto. O navio estava a pouco mais de um quilometro de
distancia. Ele havia batido na costa, mas o peso e a inércia o fizeram
avancar tanto pela terra que parecia quase comico. Julie se levantou e
tirou os fones de ouvido enquanto a musica continuava tocando.

— Meu Deus.

N&o havia nenhum incéndio, mas nem precisava: aquele negdcio tinha
uns trezentos metros de comprimento. Todo destruido e devorando a
costa, era espetacular. Mas Julie reparou que havia uma fumaca preta
estranha. Ela parecia escorrer para fora do navio, mas, em vez de subir
para o céu, transbordava pelas beiradas e descia para a rua.

Julie abriu a pochete e pegou o celular. Pensou em tirar fotos, mas
resolveu gravar um video. A camera do telefone era boa, e ela poderia
tirar um quadro do video depois, se quisesse. Poderia vender o video
para algum canal de noticias. Ndo que ela e Bradley precisassem de
dinheiro, mas, ah, seria divertido. S6 que, pela tela, a imagem nao
parecia tdo legal. O navio parecia de brinquedo. Ndo passava muito bem
a dimensdo da coisa.

Ela tirou os olhos da tela e viu que a fumaca praticamente havia
parado de sair do navio. Havia apenas uns fiapos escorrendo pelas
laterais. Mas a fumaca que ja havia saido continuava deslizando pelo
chdo. Tinha se dispersado um pouco, entdo ndo parecia mais um grande
tapete de fumacga, mas sim faixas e linhas maiores que se expandiam
pela rua e pelas colinas, e alguns pedacos entravam em alguns dos



pequenos edificios comerciais na frente do gradeado do porto, perto de
onde o navio tinha batido. Ela lembrou que, no Onze de Setembro, muitas
pessoas acabaram com problemas de saude por terem aspirado muita
poeira e fumaca, e ela se perguntou se os funciondrios do porto teriam
problemas.

Julie ndo percebeu a linha negra arrastando-se colina acima na
direcdo dela.

No estacionamento da praia Cabrillo, Harry Roberts estava revoltado.
Ele ndo gostava de pretos — perddo, afro-americanos —, e, se isso era
racismo, paciéncia, e ele também ndo gostava de policiais, embora
gostasse de se considerar um cidaddo republicano de bem, entdo o fato
de que estava sendo preso por dois policiais pretos era o tipo de coisa
que o deixava puto. Tudo bem, seu almoco na verdade tinha sido uma
refeicdo liquida constituida exclusivamente de bloody marys, mas quem
ndo tomaria algumas a mais com toda aquela histéria maluca nos
jornais sobre a India, os preparativos da China para invadir a Europa e
aquela vadia metida a presidente bloqueando o trafego aéreo?
Realmente, ele ndo se lembrava mesmo de ter saido do restaurante e
dirigido desde a praia Manhattan, e, realmente, ndo se lembrava de bater
no poste de luz, e, tudo bem, realmente, era compreensivel a
preocupacdo deles, ja que o airbag tinha feito seu nariz sangrar, e ele
estava com o rosto e a camisa ensanguentados, mas ele ndo acreditou
quando os policiais o algemaram e o enfiaram no banco traseiro da
viatura. Babacas. E ai, para piorar, quando estavam escrevendo alguma
coisa, ouviu aquele barulho incrivel, uma explosdao no mar.

— Fique ai — ordenara um dos policiais.

Os dois deixaram o vidro um pouco abaixado, mas foram até o outro
lado do estacionamento e sumiram no meio do mato. E depois, mais nada
por alguns minutos. Bom, nada além do barulho de sirenes, alarmes de
carros, alguns gritos. Harry ndo fazia ideia do que estava acontecendo,
mas sabia que estava furioso.



E ai ouviu dois tiros. Dois. Sé isso. E depois um dos policiais apareceu
correndo no mato, vindo na direcdo da viatura, mas olhando para tras
por cima do ombro. Ele chegou a avancar uns trés metros no
estacionamento, entdo comecou a ser coberto por... Harry ndo conseguiu
identificar, mas o policial continuou correndo, avancando mais cinco,
sete, nove, onze metros. Antes de o policial cair, a menos de quatro
metros da viatura, Harry ja vira que ele estava coberto por insetos. Nao.
Aranhas. Mas foi s6 o que Harry teve tempo de ver antes que elas
deixassem o corpo e fossem até ele.

Cinco minutos depois de o navio bater, Philip Lanster Jr., Julie Qi e
Harry Roberts estavam mortos. Além de outras cem pessoas. Ninguém
chegou a ver os fiapos de seda que comecavam a rodopiar no ar, as
aranhas que eram levadas pela brisa suave vinda do litoral de Los
Angeles por cima das areias, das ondas e do concreto, flutuando por
cima de ambuldncias, caminhées de bombeiros, viaturas policiais e
lancando-se sob o sol ameno, indo para o sul na direcdo de Compton,
Lynwood e Chinatown, na dire¢do das rodovias.



Stornoway, Ilha de Lewis,
Hébridas Exteriores, Escocia

— Quem sabe um telefonema, um e-mail ou...

— Senhor — interrompeu o funcionario da British Airways —, néo
foi decisdo nossa cancelar o voo da sua noiva, e ndo tenho como coloca-
la em outro voo no momento. O senhor nao esta sabendo?

De fato, Aonghas ndo sabia que o primeiro-ministro tinha dado ordem
para cancelarem todos os voos. Na ilha Caidh, eles tinham escutado a
BBC e acompanhado as noticias da China até o destaque passar para a
ndia e alguma histeria sobre aranhas, e eles haviam ouvido falar da
decisdo exagerada da presidente americana de bloquear o trafego aéreo.
Tipico dos americanos, dissera Padruig. Mas, no fim das contas, o Reino
Unido ia seguir os passos apavorados dos Estados Unidos de novo.
Depois do avido que tinha acabado de pousar, ndo ia sair nem chegar
mais nenhum até que revogassem o bloqueio. Normalmente, Aonghas
teria sabido: se estivesse sozinho em Stornoway, teria comecado o dia do
mesmo jeito de sempre, lendo o jornal. E, se ele e Thuy ndo tivessem
saido da ilha Caidh, o radio estaria tocando a BBC. Mas Aonghas ndo
estava com o av0 na ilha Caidh e definitivamente nédo estava sozinho em
Stornoway: eles haviam saido da ilha assim que amanheceu. Mentiram
para o avo de Aonghas. Os dois haviam falado para Padruig que o voo de
Thuy era cedo, mas, na verdade, ela s6 viajaria a noite: eles queriam
passar o dia a sds, na cama, sem ter que se preocupar com o velho
pensando no que eles estavam fazendo. Nao que o avo de Aonghas fosse
puritano, mas Aonghas sabia que, depois que Thuy embarcasse no voo



para Edimburgo, ele s6 veria a namorada — néo, a noiva — dali a duas
semanas.

Ele ainda estava um pouco impressionado com o sucesso da viagem.
Tudo bem, seu avo6 havia pedido Thuy em casamento por ele, sem querer,
mas ela havia aceitado, entdo ndo foi nenhuma tragédia. E, apesar de
todos os receios de que Padruig néo fosse gostar de Thuy, quando os dois
se despediram dele de manh& cedo — o avo vestido de forma impecavel
até para leva-los ao atracadouro —, Aonghas ja estava comecando a
achar que Padruig talvez gostasse mais de Thuy do que do préprio neto.
E Thuy tinha se apaixonado perdidamente pela ilha Caidh e pelo castelo.
Ela adorou ficar na biblioteca e ler na frente da lareira, passou uma hora
inteira na adega com Padruig, sentou-se nas pedras para olhar o mar. O
passeio tinha sido um sucesso absoluto. O Unico problema foi que,
depois do trabalho de escaparem cedo para passarem um pouco de
tempo juntos, parecia que Thuy néo ia conseguir ir embora. Pensando
bem, isso era tdo ruim assim?

A boa noticia era que, em um aeroporto pequeno como o de
Stornoway, o estacionamento ndo ficava muito longe e, mesmo com o
fluxo de passageiros que tinha chegado no ultimo voo, foi tranquilo de
entrar e de sair com o carro.

— Podemos comprar macarrao e alguns legumes, quem sabe ver um
filme. Com certeza vocé vai poder pegar um avido amanha. Duvido que o
primeiro-ministro engula essa besteira de aranhas por muito tempo. O
lado positivo é que ndo tem desculpa melhor para faltar a algumas aulas,
e quando comecar a residéncia vocé ndo vai ter tanto tempo livre. Além
do mais, sabe — disse Aonghas, colocando a bolsa dela de volta no Range
Rover —, tem coisa pior do que ser obrigada a passar mais um dia com
seu noivo. Noivo... — repetiu ele, prolongando a palavra. — Soa bem.

Ele se sentou atras do volante, ligou o carro, engatou a marcha e
hesitou. Um homem estava vomitando na frente da entrada do aeroporto.

— Jesus — disse Aonghas. — Deve ter sido um pouso complicado.
Aquele indiano esta botando tudo para fora.



O homem vomitou de novo e apoiou o corpo em uma coluna. Até de
onde Aonghas e Thuy estavam, no Range Rover, dava para ver que o
indiano estava passando mal. O homem comecgou a agarrar a gravata,
como se ndo estivesse conseguindo respirar, e os poucos passageiros que
tinham conseguido chegar em Stornoway no ultimo voo antes do
bloqueio estavam se desviando dele ou mantendo uma boa distancia. O
indiano soltou a gravata e comegou a puxar a camisa para cima e rasga-
la. Jesus. Aonghas viu um botéo sair voando e tracar um arco suave até
cair no concreto.

Thuy tirou o cinto.

— E melhor eu ir ajudar.

— Vocé ainda ndo é médica.

Ela revirou os olhos, mas Aonghas a segurou pelo braco.

— Espere um pouco. S6 um instante.

— Aonghas, eu preciso ajudar.

Aonghas ficou segurando o braco dela, mas ndo tirou os olhos do
homem. Ele reparou que as pessoas ndo sabiam se deviam ir para tras
ou para a frente. A pele no peito e na barriga do homem parecia
lustrosa, como se estivesse muito estirada.

— Nao sei, ndo. Espere um segundo.

S6 precisou de um segundo.

O peito do homem se abriu como um ziper.

— Aonghas! — gritou Thuy.

Aonghas pisou fundo no acelerador.

— Aonghas! Precisamos ajudar.

Aonghas acelerou o carro ao maximo, ignorando a funcdo de
economia que devia melhorar a eficiéncia de consumo miseravel do
Range Rover, ignorando o sistema eletronico do motor que queria mudar
a marcha. Ele girou o volante e tirou um fino de uma senhora de meia-
idade com um vestido florido que parecia ter saido de um museu de
“coisas dos anos 1970 que ndo deveriam ser usadas em publico” Thuy
estava virada para a janela, e Aonghas deu uma olhada por cima do



ombro enquanto girava o volante. Ndo conseguiu ver o indiano, mas as
pessoas que estavam perto da entrada pareciam estar gritando e
balancando os bracos. Ele viu as coisas pretas — aranhas, mesmo sem
conseguir discernir os detalhes ele sabia que eram aranhas —
avancarem, pularem, subirem nas pessoas. Uma mulher estava
arranhando a bochecha, e seu rosto sangrava.

— Meu Deus. — Thuy se ajeitou no banco. — Que merda é aquela?

— Bote o cinto — disse Aonghas.

Ele tirou o pé do acelerador e pisou no freio, diminuindo de cinquenta
para trinta quilometros por hora para virar no final da fileira de carros.
Naquele instante rapido em que ele parou de acelerar, o Range Rover
mudou de marcha. Os pneus deram uma pequena cantada até ele
endireitar o carro.

Quando chegou a saida do estacionamento, Aonghas ja estava a
setenta por hora. Ele nem pensou em pisar no freio. O Range Rover
arrancou a cancela de madeira.

Quando virou a direita na A866, Thuy falou de novo.

— Aquelas coisas eram... aquelas coisas eram aranhas, ndo eram?

— Acho que sim — respondeu Aonghas. — Eram.

— E elas sairam do peito e da barriga daquele homem.

— Foi.

— Do indiano.

— Talvez ele fosse paquistanés.

— Talvez fosse paquistanés. E. Acho que sim.

— Mas provavelmente ndo — disse Aonghas.

— Nao. Provavelmente ndo. — Ela ficou alguns segundos em siléncio.
— Aquilo aconteceu mesmo?

— Acho que sim — disse Aonghas.

— E?

— E meu trabalho é escrever livros de detetive — disse ele. — S6
estou ligando os pontos.

— Certo.



— Certo?

Thuy se virou no assento e olhou para ele. Aonghas estava
respeitando o limite de velocidade, porque ndo queria ser parado pela
policia, e aquelas coisas ndo pareciam capazes de alcancar um carro em
movimento. Ele arriscou uma olhada para Thuy. Ela tocou no rosto dele.

— Certo — disse ela. — Aquilo foi impressionante. Vocé so reagiu.

— Eu ndo costumo ser assim — respondeu ele. — Na verdade, acho
que nenhuma namorada me disse que eu era impressionante.

— Bom, ndo sou mais sua namorada. Entdo o que vamos fazer agora?
Vamos para onde?

— Vamos para a ilha Caidh.

— E meu voo para Edimburgo?

Eles passaram por uma casa com um escorregador pequeno no
quintal. Uma parte de Aonghas queria parar e bater a porta e gritar para
a familia fugir, dar o fora dali, mas ele ndo parou. Continuou dirigindo.

— Thuy — disse ele —, mesmo se seu voo néio tivesse sido cancelado,
acho melhor ficarmos longe daqui por enquanto. Pense no que a gente
escutou no radio. Naquele video que as pessoas ndo paravam de
comentar. Quer dizer, a gente ndo viu, mas, se o video é minimamente
tdo ruim quanto parecia, e se as fotos que as pessoas estdo comentando
sdo para valer. E agora essa, bom, essa... Parece...

— E a China.

— China?

— Vocé nao acha que tem alguma relacdo?

— Por que teria?

— Na&o sei — disse Thuy. — Mas vocé nédo acha?

Aonghas ficou em siléncio por um instante, e entdo ligou o radio e
sintonizou a BBC. Estavam falando de Los Angeles.

Parecia assustador.



Escritério da CNN, Atlanta, Geoérgia

Teddie s6 havia vomitado duas vezes naquele dia, o que achava 6timo. A
principio, aquela sensacdo no fundo do estomago tinha sido entusiasmo:
aquilo sim era uma reportagem. Eles haviam recebido relatos sobre o
acidente, e Teddie tinha enviado uma equipe de camera do estudio em
Los Angeles até o porto. Era o tipo de reportagem pela qual ela seria
promovida: imagens excelentes, facil de resumir, e varios jeitos de
abordar. Ela ja estava pensando em uma série sobre “a ameaca
desconhecida dos navios cargueiros” Mas aquele arrepio de empolgacao
logo se transformou em algo diferente.

A equipe néo conseguiu chegar nem perto do porto. O transito estava
todo parado, o que ndo era tdo incomum em Los Angeles, mas ela havia
desistido da reportagem sobre o navio bem rapido. A noticia eram as
aranhas. Os videos de celular e os telefonemas eram apavorantes. Na
India, era tdo longe que dava para se convencer de que talvez fosse uma
fraude ou de que néo era tdo horrivel quanto parecia, mas agora aquilo
estava em Los Angeles, porra. Um garoto perto de Long Beach tinha
postado um video de seis segundos que mostrava as aranhas avancando
em um homem que estava se exercitando e o cobrindo como se fosse 6leo,
e uma mulher tinha telefonado de algum lugar perto do porto para
berrar que estava vendo aranhas comerem uma mée e seu bebg, até que
a mulher ao telefone comecou a gritar e depois s6 conseguiram ouvir um
barulho estranho de estalos. Foi ai que Teddie vomitou pela primeira vez,
quando percebeu que o barulho de estalos na verdade era o som das
aranhas mastigando uma pessoa.



A equipe de camera acabou desistindo de vencer o transito e se
instalou no Campo McCarthy da Universidade do Sul da Califérnia. Era a
opcao perfeita para reporteres que ndo conseguissem pegar a acdo de
verdade, a dicotomia da reportagem sobre o medo e o caos feita no meio
do oasis da torre de marfim. No fundo, estudantes circulavam como se
nada estivesse acontecendo a quarenta quilometros dali. O reporter
tagarelava com entusiasmo, ocupando o tempo do jeito que s6 um
profissional experiente conseguiria quando os fatos eram compostos
quase que completamente de especulacio.

E ai as aranhas apareceram planando no céu.

A principio, ndo eram muitas. A camera captou alguns pontos pretos
no céu azul e fiapos esvoacantes de seda que pareciam rastros de vapor.
Mas, depois, algumas comecaram a descer. Durante alguns minutos, foi
quase comico. A camera mostrou uma caindo perto do repdrter, que logo
a esmagou com o sapato. Pronto. Para que ter medo daquilo? Era sé estar
calcado que ndo teria problema. No entanto, os estudantes em volta do
reporter comecaram a apontar e a gritar. E ai a camera mostrou uma
estudante sacudindo os bracos, e cinco ou seis grandes pontos pretos a
percorriam, e um jato de sangue esguichou de seu rosto, manchando a
blusa de vermelho. E mais gritos. E mais gritos. E mais e mais e mais e
mais. E de repente a camera caiu. Na tela, Teddie sé viu o chéo, sapatos,
meias, o movimento estranho das aranhas e a parte inferior do corpo do
reporter, as pernas se debatendo, se debatendo com menos forca, até
parar de se mexer de vez. E Teddie percebeu que aquilo tudo estava
sendo transmitido ao vivo porque ela nédo tinha mandado interromper o
sinal. Foi nesse momento que ela vomitou pela segunda vez.

Depois disso, eles tinham colocado um helicéptero no ar e conseguido
uma imagem espetacular, e ainda por cima era do Mann’s Chinese
Theatre. Era bom demais para ser verdade. Era o tipo de imagem que
faria Teddie se levantar e procurar alguém sé para contar vantagem se a
situagdo fosse um pouquinho menos moérbida. Era alguma matiné de
estreia: um daqueles filmes que ndo ganhavam holofotes e noites de



premiere, entdo os astros de primeira linha do projeto na verdade eram
subcelebridades de segunda ou terceira linha, e grande parte da tropa de
fas perto da entrada era composta por figurantes pagos, e os fotégrafos
que gritavam nomes também eram de segunda ou terceira linha. Mas
aquela imagem do helicoptero? Aquilo era de primeirissima linha. O
camera estava filmando a regido, enquanto um dos ancoras falava que a
catastrofe parecia ndo ter afetado toda Los Angeles, quando um carro
que vinha correndo pela Hollywood Boulevard furou um sinal vermelho
na North Orange, acertou de raspdo uma van, desviou para a esquerda e
atravessou trés faixas até atropelar a multiddo na frente do cinema. Em
um dia normal, isso ja teria bastado para gerar um caos e fazer com que
Teddie lancasse um plantdo ao vivo, mas aquilo ja estava ao vivo, ja era
um caos, e piorou na mesma hora: logo depois de o carro parar, antes até
que os ancoras pudessem fazer qualquer coisa além de gritar, uma massa
preta se espalhou para fora da janela quebrada. O camera percebeu
antes de Teddie, porque aumentou o zoom, e a massa preta se
transformou em mil pedacos separados.

Havia um padrdo no movimento das aranhas. Teddie sabia que havia
um padrdo, mas ndo conseguia identifica-lo. Primeiro as pessoas
fugiram do local da batida, mas depois voltaram para tentar ajudar e,
quase em seguida, a maré virou de novo, mas nao adiantava: fosse pela
quantidade de gente ou de bichos, as aranhas foram mais rapidas. Teddie
viu as pessoas caindo. Uma mulher gritou ao desaparecer por baixo de
uma massa amorfa de aranhas. Um jovem negro parecia estar com um
tapete de aranhas nas costas e avangou uns dez ou quinze metros antes
de cair no chéo e ficar cercado por uma poca horrivel de sangue. Mas,
aqui e ali, Teddie viu os tentaculos de aranhas contornarem algumas
pessoas, passando por elas como se tivessem sido repelidas por alguma
forca magnética: Teddie ndo conseguiu identificar o padrdo, ndo soube
dizer por que algumas pessoas eram engolidas pela infestacdo e outras
eram poupadas. E também por que — enquanto a maioria das aranhas



parecia avancar em conjunto, como se em uma danca sincronizada, um
unico organismo interligado — aqui e ali algumas aranhas se afastavam.

Ja fazia algumas horas que isso acontecera.

Os primeiros relatos tinham anunciado ondas, verdadeiros rios de
aranhas inundando a cidade, caindo do céu como pequenos fragmentos
de morte, mas elas tinham se espalhado. As torres de celulares estavam
sobrecarregadas, e quase dois tercos da cidade estavam sem luz —
caminhdes e carros derrubaram postes, relatos confusos descreveram
aranhas devorando fios —, mas, onde havia luz e internet, as pessoas
estavam enviando videos de aranhas isoladas que saiam de ralos ou
entravam por janelas abertas, corriam pelo chdo ou em cima de
bancadas, pulavam em pessoas e animais. Teddie tinha certeza de que
outras pessoas também estavam gravando videos que terminavam com
gritaria e com o celular no chédo, enquanto uma tela rachada exibia
apenas um teto vazio, mas todos os videos que apareciam na internet
chegavam a mesma conclusdo: uma aranha esmagada. Aparentemente,
todos os videos diziam que uma aranha sozinha ndo conseguia comer
ninguém.

Por que aquelas pessoas resolviam pegar o celular no meio daquela
confusdo? Qualquer um que estivesse perto de uma televisdo ou de um
radio, ou até segurando um celular, com certeza sabia o que estava
acontecendo. Tudo bem, talvez no comeco ainda houvesse gente postando
fotos de celebridades e gatinhos e tuites egocéntricos, mas isso sumiu
assim que ficou 6bvio que alguma coisa horrivel estava acontecendo.
Agora, s6 quem vivia dentro de uma bolha n&o saberia das aranhas. E,
até para os céticos — Teddie se imaginava nesse grupo e provavelmente
era o tipo de mulher que, se ouvisse falar de aranhas comedoras de
gente, s6 acreditaria vendo —, era impossivel estar em Los Angeles sem
saber que havia algo muito bizarro acontecendo. E, no entanto, de vez em
quando aparecia um video novo, pessoas que s6 viam na situacdo uma
oportunidade para ter um pouquinho de fama, enquanto Teddie achava
que elas deviam ver uma oportunidade de dar o fora. Sério. Ela achava



incrivel o fato de que muita gente em Los Angeles parecia achar que a
melhor reacdo para uma catastrofe daquela magnitude era registra-la.

Mas ja eram sete da noite, horario da costa leste, ou quatro da tarde
em Los Angeles. Mais de trés horas depois de o navio atingir o porto e o
inferno se alastrar pela cidade, a presidente Pilgrim estava pronta para
mais um discurso presidencial, o primeiro desde o bloqueio do trafego
aéreo. Os ancoras anunciaram o corte para a transmissao ao vivo. Coisa
séria. Quando os voos foram cancelados, a presidente tinha percorrido o
tapete vermelho do corredor central da Casa Branca e se pronunciado na
frente do Saldo Leste, mas dessa vez ela estava sentada a sua mesa no
Saldo Oval.

— Os Estados Unidos — disse a presidente — estdo sendo atacados.

Teddie se inclinou na direcdo do monitor, mas percebeu que nio
precisava. Ela nunca tinha ouvido um siléncio tdo absoluto na CNN. O
unico som no prédio inteiro parecia vir das telas e dos monitores, que
transmitiam a imagem e a voz da presidente a novecentos quilometros de
distancia.



Casa Branca

— Os Estados Unidos estdo sendo atacados.

Manny, posicionado atras do operador de camera, percebeu o ligeiro
retardo entre a fala da presidente na tela e na vida real. Ela deixou as
pessoas assimilarem as palavras por um instante. “Os Estados Unidos
estdo sendo atacados” Eles haviam pensado varias vezes na formulacdo
da frase. Havia muitas incertezas. Guerras e terremotos, furacdes e
deslizamentos de terra, atentados terroristas e acidentes industriais —
Manny sabia lidar com tudo isso. Ele ja sabia que palavras usar nesses
casos. Eram todas situagdes que o povo americano compreendia. Mas
aquilo era diferente. Até al era dbvio. E, por fim, isso os levou a decidir
falar com o maximo de clareza possivel. Algumas pessoas recearam que
isso fosse fomentar o panico, mas, depois de alguns minutos de
discussdo, todo mundo percebeu que ja passara da hora de terem receio
de que haveria panico; o panico ja era uma realidade.

— Nao digo essas palavras em vdo — disse Stephanie para a camera.
— A esta altura, muitos de vocés ja devem ter visto as imagens terriveis
de Los Angeles. Embora possa ser dificil compreender isto na atual era
de tecnologia e terrorismo, a ameacga que temos diante de nds parece ser
da natureza. Ha pouco mais de trés horas, aproximadamente as 15h45 no
horario da costa leste, um navio cargueiro colidiu com o porto de Los
Angeles. O navio estaria transportando uma espécie de aranha muito
agressiva e perigosa. Ndo sabemos ao certo como as aranhas foram
parar no navio, mas acreditamos que elas estivessem no meio da carga,
talvez com ovos dentro de um contéiner. Sabemos que alguns dos



contéineres vinham da mesma provincia chinesa onde houve a explosédo
nuclear no comec¢o da semana. O governo chinés mantém sua declaragdo
de que o incidente nuclear foi acidental, mas, com base em nossos
proprios informes de inteligéncia, acreditamos que tenha sido uma
medida deliberada dos chineses a fim de tentar conter um foco dessas
mesmas aranhas. Embora ndo possamos confirmar com certeza absoluta
que sdo a mesma espécie, acredito que seja razoavel supor que a ameaca
em Los Angeles possui relacdo com o incidente na China e com os relatos
vindos da cidade de Déli. O governo indiano foi muito mais prestativo,
apesar da propria crise, e nos forneceu algumas informacdes, entdo
esperamos obter confirmacdo nas préximas vinte e quatro horas. Eu,
como presidente, digo com pesar: nosso pais enfrenta uma ameaca real e
imediata.

Stephanie parou por um instante. Para Manny, ela parecia ao mesmo
tempo presidencial e exausta. Com o peso do mundo nos ombros. E ele
sabia por que ela tinha parado: porque o que estava prestes a dizer fora
uma decisdo brutal.

— Se voceé estiver em Los Angeles ou nos arredores, procure abrigo.
Estou decretando quarentena de emergéncia em toda a area situada
dentro de um raio de quatrocentos quilometros da cidade de Los Angeles.
Isso significa que, se vocé mora a até quatrocentos quildmetros de Los
Angeles, devera permanecer nessa area. A Guarda Nacional, policias
municipais e a policia do estado aplicardo essa zona de quarentena, com
a assisténcia do exército, da marinha, dos fuzileiros navais e da forca
aérea. Repito: se vocé mora em Los Angeles ou a até quatrocentos
quilometros da cidade, ou seja, entre a fronteira com o México, ao sul, o
limite do estado, ao leste, e pouco depois de Fresno, ao norte, esta sujeito
a ordem de quarentena. Nenhum veiculo ou cidaddo terd permissdo de
sair dessa area. Digo isto com pesar, mas com esperanca para o futuro:
para vocés que se encontram nessa zona, quero que entendam que nao
estdo sozinhos. O pais estd com vocés.



Manny ndo conseguiu reprimir uma careta. Ele havia redigido o
discurso, mas odiava aquelas ultimas duas frases. Sabia que ndo eram
verdade. Talvez fosse possivel resolver a questdo dali a alguns dias e
enviar soldados, policiais e paramédicos para a regido, mas, naquele
momento, eles s6 estavam tentando conter a situacdo. O governo
planejava mandar avides pulverizadores e de combate a incéndios para
espalhar inseticida em cima da cidade, mas isso ia levar pelo menos
algumas horas, e, mesmo assim, ninguém sabia se ia funcionar. A
verdade terrivel era que as pessoas naquela zona estavam sozinhas. O
pais so estava com elas na condicdo de espectador. A Guarda Nacional e
a policia, o exército e a marinha, os fuzileiros navais e a forca aérea ndo
estavam a postos com as armas apontadas para fora, para protegé-las
contra uma forca invasora, mas sim com as armas apontadas para
dentro. Porém, por mais que Manny detestasse aquelas duas frases, ele
gostava ainda menos do que estava prestes a acontecer. Sim, fazia
sentido, e ele concordava, com relutancia, com a conselheira de
seguranca nacional, o secretario de Defesa e praticamente todo mundo
que dizia que aquilo era necessario, mas ainda seria algo dificil de
engolir para o publico.

— Nos ultimos dias, os noticiarios e a internet tém sido inundados por
especulacdes, e a verdade é que os fatos da situacdo presente ndo estdo
perfeitamente claros. — Stephanie se inclinou na direcdo da camera, e,
apesar de saber as palavras que estavam prestes a sair de sua boca,
apesar de tudo, Manny reagiu do mesmo jeito, inclinando-se na direcdo
dela. — No entanto, o que eu sei com certeza é que americanos estdo
morrendo, e meu trabalho é proteger este pais.

Ela parou para tomar folego. Ld vem, pensou Manny. Ele ndo estava se
sentindo bem. Manny sabia que ndo era uma reacdo adequada para um
momento como aquele, mas ele era um politico e ndo conseguia se
conter. SO pensava que Steph ia perder a eleicdo com a frase seguinte.

— Estou declarando estado de sitio na Califérnia, no Oregon, no
Arizona e em Nevada.



O discurso continuava. Toques de recolher. Pedidos de calma. Um
aviso sério para que as pessoas permanecessem em casa com portas e
janelas fechadas e tentassem vedar qualquer entrada possivel. Mas,
acima de tudo, era Stephanie com postura presidencial. Com autoridade.
Manny tinha orgulho do discurso que ele havia redigido, especialmente
considerando que teve muito pouco tempo para redigi-lo, mas foi
Stephanie quem o apresentou. Ela fez o que qualquer presidente deveria
fazer; olhou para a camera, olhou nos olhos do povo americano, e disse:
“Temos tudo sob controle”.

Mas Manny sabia que Steph também ndo acreditava nisso.



Lago Soot, Minnesota

Era meia-noite e quinze, e ainda havia transito na rodovia 6. Ele tinha
imaginado que haveria carros e caminhdes ao longo do trecho de duas
horas entre Minneapolis e Crosby, mas ja fazia vinte e cinco minutos que
eles tinham passado por Crosby, e o transito continuava congestionado.
Aquilo era preocupante. Mike achava que estava sendo cauteloso demais,
até um pouco paranoico, ao pedir para Rich e Fanny fazerem as malas e
irem para a cabana de Rich com Annie, mas o fato de que muitas outras
pessoas tiveram a mesma ideia, de que ele ndo era o unico ansioso para
tirar a familia de Minneapolis, era um pouco assustador. Ele havia
discutido sobre isso com Fanny durante mais de vinte minutos até Rich
finalmente sair de cima do muro e falar que achava que Mike tinha
razdo. Isso obrigou Mike a gostar ainda mais do novo marido de sua ex-

esposa.

— Eu tenho alguns dias de férias para tirar — disse Rich —, e ndo vai
ter nenhum caso nas proximas semanas. — Fanny comecou a protestar
de novo, mas Rich balancou a cabega. — Talvez Mike esteja errado,

querida, mas e se ele tiver razdo e as coisas piorarem? — Ele deu de
ombros. — Além do mais, passar uma ou duas semanas na cabana ndo é
nenhum sacrificio.

Mike estava em casa, ja um pouco agoniado, quando a presidente
declarara o estado de sitio no oeste. E entdo, cinco minutos depois,
embora ele fosse estar de folga no dia seguinte, chegou o e-mail para
informa-lo de que tinha que trabalhar, que todo mundo tinha que
trabalhar, a contar a partir do instante em que o e-mail fosse lido e até



segunda ordem. Ele nédo abriu o e-mail. Bastava ler o assunto. Além do
mais, se ele abrisse, ficaria registrado que ele leu. Em vez disso, Mike
largou o celular da agéncia na bancada — daria para dizer que ele sé viu
o e-mail na manh3 seguinte —, pegou o celular pessoal, encheu a picape
com tudo o que ele tinha de comida enlatada e desidratada e outras
coisas e foi a casa de Fanny e Rich. Quando Rich finalmente aceitou a
ideia e eles terminaram de carregar o Land Cruiser e prender o reboque
do barco, Annie ja estava dormindo. Ela acordara apenas quando Mike a
levou para sua picape — ele tinha deixado o carro da agéncia em casa
junto com o celular da agéncia, mais uma desculpa para dizer que néo
estava sabendo de nada — e, felizmente, a filha ndo perguntou por que
eles iam sair da cidade no meio da noite, nem por que ela estava no carro
de Mike, em vez de ir com a mae e Rich.

A luz de freio do reboque do barco ficou vermelha e a seta para virar
piscou. Rich tinha falado que o posto da BP em Outing era a ultima
chance de abastecer até a cabana. Mike abaixou um pouco o radio. Nao
havia nenhuma novidade mesmo, mas o que estavam falando ja bastava:
Déli, Los Angeles, Helsinki e Rio de Janeiro com certeza. Suspeitas na
Coreia do Norte, mas ninguém nunca fazia a menor ideia do que
acontecia naquele lugar. Mais relatos sem confirmacdo em varias regiGes
rurais. Escdcia, Egito, Africa do Sul. Mas Mike nio queria saber se tinha
confirmacdo ou ndo. Ele havia visto aquela aranha de merda sair do
rosto de Henderson e tinha levado aquele bicho até um laboratdrio
universitario, para ser recebido pela presidente dos Estados Unidos, e
depois voltara para casa em um pais que estava em estado de sitio. Ele
estava inquieto antes mesmo de Los Angeles e do discurso da presidente.

Rich entrou no posto, e Mike parou a picape na outra bomba ao lado
do Land Cruiser do homem. Ele tentou fechar a porta de leve para ndo
acordar Annie, e ela nem se mexeu.

— Tem certeza disso, Mike? — perguntou Rich, quando Fanny foi
comprar café para todo mundo. O tom dele néo era de desafio.



Para Rich, qualquer rivalidade entre os dois acabou mais ou menos na
mesma hora em que ele se casou com Fanny. Tinha sido um pouco mais
dificil para Mike se desfazer da animosidade. Ele gostava de pensar que
era o mais maduro, mas nao era verdade. Ainda provocava Rich de vez
em quando, mas sabia que ndo era hora para isso. Era significativo o fato
de Rich ser o tipo de cara que fazia aquilo: quando o ex-marido da
mulher dele apareceu em uma hora nada razoavel da noite e disse que
todo mundo precisava correr para as montanhas, Rich estava disposto a
ser convencido, estava disposto a ficar ao lado de Mike e contra Fanny.

— Nao, Rich. Para falar a verdade, ndo tenho. Mas prefiro estar errado
quanto a ir do que quanto a ndo ir.

Rich assentiu, e, exceto para agradecer em voz baixa quando Fanny
voltou com os cafés, os dois homens ndo falaram mais nada. Mike voltou
para a picape e tomou um gole enquanto esperava Rich encher também
o tanque da lancha e as duas latas de combustivel extras que Mike havia
pedido para ele trazer.

Depois do posto, eles seguiram por mais vinte e cinco minutos em
estradas secundarias, saidas e atalhos, e passava de uma da madrugada
quando eles chegaram a rampa para lanchas. Quando terminaram de
carregar tudo, Mike voltou para a picape. Ele pensou em pegar Annie no
colo e leva-la até a lancha, mas preferiu acorda-la com uma sacudida
leve.

— Olhe, Annie — disse ele. — Esta acordada? — Annie fez que sim
com a cabeca, e, embora Mike ndo soubesse se ela estava mesmo,
precisava acreditar que ela lembraria. — Vocé vai ficar um pouco 13,
tudo bem? Fique com a mamae e o Rich. Eu vou voltar para vocé. Nao se
preocupe comigo. Eu vou voltar.

— Promete?

Ela falou com a voz baixinha e cheia de sono, e o coracdo de Mike se
apertou. Dois anos antes, quando um agente foi morto em acdo e Annie
ficou sabendo, ela o havia obrigado a prometer que usaria o colete a
prova de balas sempre que estivesse trabalhando, mas isso ndo pareceu



nada de mais. No entanto, por algum motivo, ele hesitou com o pedido
dela. Sera que podia mesmo prometer que voltaria? Ndo entendia muito
bem o que estava acontecendo, e isso o apavorava. Mas, quando viu o
jeito com que Annie o encarava, Mike percebeu que ndo interessava. O
importante era fazé-la se sentir segura.

— Prometo, linda. Prometo que volto para vocé. Volto para buscar
vocé. Eu vou voltar para buscar vocé, tudo bem?

Annie fez que sim de novo, e entdo Mike a acompanhou até a lancha.

Deixa-la ir embora foi o ato mais dificil do mundo.

— Mais alguma coisa? — perguntou Rich.

— Na verdade, sim. — Mike pegou uma bolsa. — Minha pistola extra
esta aqui dentro.

— Meu Deus, Mike. Vocé acha mesmo que isso € necessario?

— Espero que nao.

— Eu nem sei atirar.

— Fanny sabe. Eu ensinei. A pistola é para ela. E uma Glock 27. £ uma
arma pequena. Tem duas caixas de municao aqui dentro, mais um pente
extra. Tem também uma espingarda. Essa é para vocé. Amanha, peca
para Fanny mostrar como carregar e dé alguns tiros para sentir como é.

— Mike...

— Rich. — Mike se aproximou e baixou a voz. — Instalaram uma
quarentena no oeste. Estado de sitio. Eu vi uma daquelas porras saindo
da cara de Henderson. Vocé esta com a minha filha. Entendeu o que eu
estou te pedindo?

Em vez de responder, Rich olhou para tras por cima do ombro na
direcdo da lancha. Annie estava apoiada na méae. A luz dos fardis da
picape produzia sombras estranhas, mas os dois homens viam Fanny e
Annie nitidamente.

— Sim. Entendi, Mike.

— E uma Mossberg 500. Calibre doze. Tem quatro caixas de munig&o
aqui. Aprenda a usa-la. Ela vai acabar com qualquer coisa na sua frente.



O chumbo vai se espalhar. Essa municdo é uma merda para grandes
distancias, mas para defesa pessoal vai servir. E sé apontar e atirar.

Mike entregou a bolsa para ele. Os dois apertaram as maos.

Mike se virou para voltar a picape, mas ouviu Annie chama-lo e foi
até a lancha de novo.

— Por que vocé ndo vem com a gente, papai?

— Preciso trabalhar, linda. Tudo bem? — Mike se inclinou por cima
do guarda-corpo do barco, e Annie se levantou e foi até ele, abracou o
pai e enfiou o nariz no pescogo dele. — N&o se preocupe. Sua mae e Rich
véo cuidar de vocé.

— N3o estou preocupada comigo — disse ela.

Ele a abracou com mais forca.

— Eu vou ficar bem, linda. Vou ficar bem. E logo, logo vou voltar para
voceé. Prometo.



American University, Washington, D.C.

Melanie tentou impedir a queda, mas seus dedos s6 rasparam no vidro.

S6 restava olhar enquanto aquilo caia.

Eram quase duas da madrugada, e eles estavam cansados. Estavam
todos muito cansados.

Eles tinham colocado a aranha dentro do recipiente em seguranca,
mas Patrick o deixara perto demais da beirada, e depois Tronco esbarrou
com o quadril na mesa. O recipiente balancou, e, por um instante,
pareceu que tudo ia ficar bem. Foi um daqueles momentos que Melanie
queria recuperar. Mas ndo ficou tudo bem, e o recipiente tombou e
comecou a cair, e Melanie mal rocou no vidro, que se arrebentou no
chdo. O barulho dos estilhacos acordou todo mundo. Todos os quatro
gritaram, correram e tentaram capturar a aranha. Estranha e veloz, ela
subiu pelo pé da mesa, passou pelo jaleco de Julie, subiu na camisa de
Tronco e...

Um corte fino na pele dele. Um pouco de sangue. A aranha sumiu.
Dentro dele.

Eles haviam separado aquela aranha dentre as outras porque Julie
tinha percebido que ela tinha marcas ligeiramente diferentes. O grupo
tinha preparado e dissecado trés idénticas, além das outras sete que
haviam morrido sozinhas, que também pareciam iguais. A Uunica
diferenca com as sete que tinham morrido — por nenhum motivo
aparente — foi que elas estavam quase completamente ressecadas. Como
se meio que tivessem se consumido. N&do fazia muito sentido para
Melanie. Nada daquilo fazia sentido.



A principio, eles haviam alimentado aquelas aranhas como
alimentavam todas as outras. As aranhas do laboratdrio possuiam uma
agenda rigorosa de alimentacdo, com grilos, larvas e outros insetos, mas
aquelas aranhas nédo pareciam interessadas em insetos. Elas quiseram
sangue desde o inicio. Era uma imagem grotesca e fascinante. O jeito
como avancavam em um rato e arrancavam a carne dos 0ssos era
incrivel. Parecia um video de passagem do tempo horrendo. Eles haviam
imaginado que as necessidades nutritivas daquelas aranhas
corresponderiam as das aranhas ja conhecidas, mas estavam enganados.
Aquelas aranhas eram vorazes. E ndo tinham paciéncia.

Quando a bolsa de ovos explodiu, elas tinham atacado umas as outras,
comendo varias irmds no frenesi da eclosdo, mas logo voltaram a
atencdo para os ratos. Porém, no dia anterior, eles haviam refeito a
contagem e percebido que, mesmo incluindo as mortas, havia trés
aranhas a menos. Depois de alguns minutos de panico, Julie sugeriu
conferir as gravacdes, e eles viram no video que as aranhas dentro do
tanque atacaram e comeram umas as outras. As aranhas que morreram
sozinhas, as ressecadas e consumidas, eram ignoradas, mas, na hora de
comer, parecia que qualquer aranha viva estava valendo. Entdo, em vez
de colocar um unico rato, Melanie decidiu colocar um monte ao mesmo
tempo para ver o que aconteceria. As aranhas pareceram ficar felizes. O
som foi asqueroso, mas ndo demorou até sobrarem apenas alguns 0ssos.

E um rato ileso.

O rato sobrevivente estava colado a parede de vidro do insetario,
encolhido em um canto, irradiando um terror absoluto. Melanie ndo
costumava atribuir uma faceta emocional aos seus ratos. Ndo dava para
fazer isso. Eles eram objetos para serem usados em testes ou, naquele
momento, como alimento, e Melanie ndo queria sofrer uma crise moral
sempre que quisesse trabalhar. Mas nédo tinha nenhuma outra forma de
descrever a imagem. O rato parecia apavorado. Ele guinchava, tremia,
tentava se afastar o maximo possivel das aranhas. E as aranhas, por sua
vez, ignoravam o rato, o que Melanie achou bizarro. Elas praticamente



haviam engolido os outros roedores. Quando elas comiam, a cena
parecia uma luta descontrolada de vale-tudo aracnidea. Mas aquele rato
parecia quase invisivel para elas.

— Julie — disse Melanie. — Quantos ratos a gente colocou?

— Hoje?

— Nao. Ao todo. Este foi qual?

Julie reviu as anotagdes no tablet.

— Nove. Ndo. Dez. Contando o primeiro e os que acabamos de colocar,
foram dez ratos.

Patrick encostou de leve no vidro do lado em que o rato estava.

— Vocé acha que essas aranhas estdo contando ou algo do tipo?

— Ou algo do tipo — respondeu Melanie. — Por que elas ndo foram
atras desse?

— Elas foram — disse Tronco. — Mais ou menos.

Melanie olhou para ele. Tronco tinha se acalmado um pouco desde que
ela dissera que queria terminar, mas havia ficado meio calado.

— Como assim?

— Ele esta com um corte. Na barriga.

Tronco apontou para o vidro.

— Espere — disse Patrick. — Esta faltando outra aranha.

— Como é que é? — Melanie mexeu no rabo de cavalo e tirou o
elastico. O cabelo parecia oleoso. Ela ndo sabia nem se tinha escovado
depois de tomar banho. — Julie, coloque o video de quando pusemos os
ultimos ratos ali dentro.

Eles viram na tela de Julie, e depois viram de novo com a velocidade
reduzida. O que antes parecia quase instantaneo ficou apavorante
quando a taxa de quadros caiu para um décimo da velocidade normal: as
aranhas ja estavam pulando antes mesmo de a portinhola terminar de se
abrir e pegaram os ratos no meio do ar. As aranhas comecaram a comer
antes de os ratos atingirem o fundo do insetario. Exceto um rato e uma
aranha. Foi tdo rdpido, e as outras aranhas faziam tanto caos para
comer, que Melanie entendeu por que aquilo tinha passado despercebido.



As aranhas haviam avancado em massa para cima dos outros ratos, mas
s0 uma tinha atacado o rato sobrevivente. Mas essa aranha nédo o comeu.
Ela... desapareceu? Néo. O corpo do rato ficou na frente da camera, mas
deu para ver mais ou menos. A aranha avancou, deu uma tremida e
sumiu. Ela tinha desaparecido para dentro do corpo do rato.

— Volte o video de novo. Pause em um quadro nitido da aranha antes
de ela se enfiar no rato. — Julie pausou, e Melanie tocou na tela e
ampliou a imagem. — Vejam essa marca no abdome. Serd que significa
alguma coisa?

Eles passaram alguns minutos observando enquanto as outras
aranhas andavam pelo insetario, até que Tronco viu outra com essa
mesma marca.

Eles tomaram cuidado. Isolaram a aranha diferente. Seguiram todos os
protocolos. Mas algo simples como deixar o recipiente perto demais da
beirada da bancada?

Sempre havia espaco para erro humano.

As vezes demorava, mas sempre acontecia.

E agora a aranha tinha sumido. Vidro quebrado. Gritaria. Sangue.
Sumiu.

Em algum lugar no corpo de Tronco.

Julie registrou a hora: 1h58.



Rodovia 10, California

As vezes, para Kim, parecia que fazer parte do Corpo de Fuzileiros
Navais era sé figuracdo. Primeiro eles tinham sido enviados para
Desperation, a cidadezinha mais fajuta do universo, para montar o que
parecia ser um campo de concentracio, e depois, do nada, minutos antes
do discurso da presidente, a companhia recebeu ordens para sair
imediatamente de ld. A companhia inteira, quase cento e cinquenta
fuzileiros, deixou para tras quase cinco mil pessoas, transportada por
um comboio misto de Veiculos Taticos Ligeiros novos em folha e
Hummers velhos e arranhados. Eles tinham ouvido a ordem de
quarentena pelo radio enquanto percorriam quinze quilometros de
estrada até voltarem a rodovia. E, quando chegaram a rodovia, ja havia
dois tanques M1 Abrams — tanques! — bloqueando o transito. Ninguém
podia passar.

O comandante deu ordem para eles se posicionarem ao largo, com os
dois tanques na pista e os VTL e Hummers no acostamento da rodovia e
no meio do mato, até formarem uma barreira de quase noventa metros
de cada lado, grande o bastante para desestimular qualquer motorista
engracadinho que tentasse furar o bloqueio, porque com certeza alguém
tentaria. Os civis estavam ficando inquietos. Jad passava das duas da
madrugada. Kim imaginou que, aquela altura, depois de horas e horas se
acumulando, o congestionamento devia estar chegando até Los Angeles,
com ou sem ordem de quarentena. Até mesmo ld em Desperation,
montando cercas e trabalhando sem parar, eles tinham comecado a ouvir
falar do que estava acontecendo em Los Angeles. A principio, parecia



que a situacgdo estava confinada a um bairro, e que tudo era um monte de
panico desnecessario. Pessoas surtando s6 por surtar. Nenhum video
muito claro: imagens tremidas com muita gritaria. Mas ai, de repente,
todas as noticias — internet, televisdo, radio — eram sobre aranhas,
aranhas e aranhas. Aranhas se espalhando pela cidade, aranhas
comendo algumas pessoas e ignorando outras, aranhas flutuando pelo
céu e caindo em telhados, aranhas saindo de ralos e passando pelas
frestas das portas. O soldado Capanga disse que um primo dele tinha
falado que Los Angeles estava em chamas. Ninguém sabia se isso era
verdade. E quando eles receberam ordens de sair de Desperation e ir
para a rodovia, Kim se viu de frente para cidaddos americanos com uma
metralhadora calibre .50. A esquadra de tiro de Kim tinha ficado com um
dos VLT novos. Eles estavam na ponta do lado esquerdo, no meio do mato,
dos arbustos e da terra. A principio, achou que fosse besteira. Havia
tanques na pista. Quem é que tentaria passar por aquilo? Era mesmo
necessario se posicionar tdo longe da rodovia? Mas, ao anoitecer, Kim
comecou a achar que talvez um par de tanques e um punhado de
Hummers e VTL ndo fossem suficientes se todas aquelas pessoas
resolvessem ignorar a quarentena da presidente. As torres dos refletores
portateis lancavam um brilho esbranquicado até uns quinhentos metros
de distancia, mas, além disso, de onde Kim estava, em cima do VTL na
ponta do bloqueio, os fardis pareciam ir a perder de vista. O radio tinha
divulgado um anuncio, e o comandante mandou alguns soldados
andarem até uns trés quilometros rodovia adentro para avisar as pessoas
de que a pista estava bloqueada e sugerir que elas voltassem para casa,
mas aquilo virou uma zona — com o bloqueio geral, as pessoas tinham
comecado a dirigir na contramio da rodovia, e agora ela estava parada
nos dois lados. Ninguém podia ir para a frente. Ninguém podia voltar. A
unica saida era passar pelos tanques, pelos Hummers e VTL, por Kim e a
calibre .50, e eles tinham ordens para ndo deixar ninguém passar. Isso
nao era nada bom.



Um babaca em um Roadster da BMW a trés carros de distancia do
bloqueio saiu do carro e foi bater boca com o capitdo Diggs
provavelmente pela quinta ou sexta vez, e Kim nédo conseguiu deixar de
sorrir quando viu o sujeito ser carregado de volta até o carro dele. Ela
ndo estava com o dedo no gatilho da .50. Tinha enfiado um pente vazio
embaixo do gatilho borboleta para servir de trava improvisada. Mas
ainda assim. A Browning M2 conseguia cuspir quinhentas balas por
minuto, e matar alguém por acidente em uma zona de guerra no exterior
era uma coisa, mas Kim ndo queria matar um civil sem querer.

— Chiclete? — Elroy botou a mao para fora do veiculo. Kim se
abaixou para pegar um.

— Alguma novidade?

Elroy botou a cabeca para fora e mostrou o celular.

— Nao tem sinal aqui, nem bateria, entdo ndo, nenhuma novidade. Sé
o que da para ouvir no radio.

A dez metros de seu veiculo tatico na ponta do bloqueio, Kim viu o
Hummer de Sue. Os Hummers ndo estavam em condi¢des tdo boas —
tinham sido bastante usados no deserto, e o exército ndo estava com
nenhuma pressa para aposenta-los —, mas Kim ndo tinha medo de
bombas caseiras no sul da Califérnia.

— Sue! — gritou Kim. — Vocés ficaram sabendo de alguma coisa?

Antes que Sue pudesse responder, Kim ouviu o chamado no radio.

— Utilitario branco saindo da area de contengdo. Cabo Bock, lider da
esquadra de tiro, no seu lado. Responda.

— Positivo — disse Kim.

A uns quinhentos metros de distancia, quase no limite do alcance dos
refletores portateis, ela viu o utilitario branco que tinha saido da pista e
se afastado da rodovia pelo meio do mato. Tinha gente fazendo isso em
alguns lugares, em geral picapes e utilitarios, explorando o
congestionamento, tentando ver qual era o problema, mas todos davam
meia-volta assim que percebiam que ninguém iria para lugar nenhum.
Algumas pessoas ainda estavam com o motor ligado, e de vez em quando



Kim ouvia um pouco de musica ao longe, mas a maioria ja havia
desligado o carro horas antes, o que era bom. A ultima coisa que eles
queriam era carros sem gasolina empacados na rodovia. Parecia que a
maior parte das pessoas tinha se conformado com a espera. No comeco
da noite, algumas pessoas tinham saido do carro para esticar as pernas,
se sentar no capo, e teve até gente que ficou jogando frisbee, mas, as duas
da madrugada, estava tudo silencioso. As pessoas tinham reclinado o
encosto do banco e estavam dormindo nos carros, uma festa do pijama
rodoviaria. Mas o motorista do utilitario branco nao estava dormindo e
parecia que ndo ia voltar para a pista. Estava se afastando da rodovia.
Cinquenta metros. Talvez cinquenta e cinco. E vinha na direcdo deles.
Rapido.

— Lider da esquadra de tiro, se o veiculo tentar furar o bloqueio, vocé
tem ordens para atirar.

— Senhor? — questionou ela no radio. — E um civil.

Houve uma pausa curta.

— Lider da esquadra de tiro, dispare uma rajada de adverténcia na
frente do veiculo.

— Agora?

— Positivo.

Kim respirou fundo e acompanhou o movimento do utilitario branco.
Ele estava acelerando, levantando poeira e avancando em uma trajetéria
diagonal. Se continuasse, com certeza passaria por ela. O utilitario
estava a uns cento e quarenta metros de distancia. Ela contou uns dez
metros de distancia para garantir, tirou o cartucho vazio de debaixo do
gatilho borboleta e disparou uma rajada de cinco tiros. Ja fazia algum
tempo que Kim havia treinado com a calibre .50, e ela ndo se lembrava
do barulho. O clardo dos disparos parecia o sol, e uma das balas era
tracante, mas nem a luz nem o som pareceram importar. O utilitario néo
parou. Nem diminuiu a velocidade.

Kim hesitou.

— Lider da esquadra de tiro.



Ela estava com o dedo no gatilho.

— Bock. Abata.

Kim ndo contou nenhum espaco até o carro. Ela apontou para o motor
e apertou o gatilho.



Desperation, Califérnia

Reconhecimento facial preciso — a identificacdo de uma pessoa no meio
de uma multiddo e em movimento — ainda era uma tecnologia exclusiva
do cinema e da televisdo, mas a deteccdo do som de disparos ja existia
havia anos. Quando a cabo Kim Bock apertou o gatilho da calibre .50, os
sensores de audio na superficie em volta da casa de Espingarda
enviaram um alerta para o tablet na mesa de cabeceira dele. Um apito
baixo. Ndo deu nem para incomodar Fred do outro lado da cama, mas
bastou para acordar Espingarda. Ele vestiu uma camiseta e a calca jeans
e foi para a cozinha. Gordon estava sentado a mesa, iluminado por uma
unica lampada acima dele.

— Sem sono?

Gordon tirou os olhos da tela do computador.

— N3&o muito. Isto é ruim, Espingarda. Muito ruim.

Espingarda concordou com a cabega.

—E.

Gordon hesitou, pensou e deu de ombros.

— Tenho que admitir, acho que foi bom termos feito isto. Foi bom Amy
e eu termos vindo para ca. Acho que vamos ter que ficar aqui por um
tempo.

— Houve alguns disparos la fora.

Gordon se endireitou na cadeira.

— O qué? Sério?

— Alguma coisa grande. Militar.

— Foi por isso que vocé acordou?



— Foi — respondeu Espingarda, balancando a cabeca em seguida. —
E, mas ndo foi sé isso. Eu quero dar mais uma conferida em tudo de
novo. Estamos tranquilos aqui embaixo. Contra qualquer coisa, exceto o
impacto direto de uma bomba antibunker, mas vocé sabe como é.

Gordon sabia, e os dois verificaram as portas antiexplosao,
verificaram se estava tudo fechado e bem travado. De fora, nenhum
observador casual — ou soldado pensando em evacuar civis a forca —
perceberia que existia um bunker enorme embaixo da casa de
Espingarda.

Eles estavam bem protegidos no subterraneo. Podiam esperar um
pouco até precisarem colocar a cabeca para fora.



Casa Branca

Manny estava jogado na cadeira. Chegava um ponto, e ele ndo queria
admitir que ja estava nesse ponto, em que Coca Diet ja ndo dava mais
conta. Os ultimos dias tinham sido dificeis. Ele achou que o mais grave
seria a reacdo do publico ao bloqueio do trafego aéreo, mas a situacédo
tinha ido de mal a pior muito rapido.

Durante alguns minutos depois do discurso de Steph na noite anterior,
ele achou que tudo fosse ficar bem. Os indianos relataram que as
aranhas pareciam estar morrendo. Do nada. Sé estavam morrendo.
Havia aranhas mortas em toda Déli. Aos montes. Centenas de milhares,
milhGes de aranhas mortas, como se ondas tivessem avancado sobre a
praia e congelado. Manny havia visto imagens gravadas de um
helicoptero: o vento gerado pelos rotores agitava os corpos, e aranhas
mortas eram carregadas pela brisa. S6 por um instante, Manny
precisava acreditar que seria simples assim. Que as aranhas morreriam
do mesmo jeito que as cigarras. Melanie tinha sugerido uma possivel
comparacgdo com as cigarras periddicas, e Manny estava torcendo para
que ela tivesse razdo. Em Washington, as cigarras da Ninhada 1I e da
Ninhada X seguiam ciclos de dezessete anos. Elas haviam aparecido pela
ultima vez em 2013 e em 2004, respectivamente. Talvez as aranhas
durassem algumas semanas e depois sumissem como as cigarras,
deixando apenas o exoesqueleto para tras.

Mas ndo era tdo facil. As aranhas em Déli podiam estar morrendo,
mas agora Manny tinha que se preocupar com as aranhas em Los
Angeles, e logo depois ele ficou sabendo de relatos em Helsinki, no Rio de



Janeiro, no Libano, na Africa do Sul e na Russia. Nada daquilo fazia
sentido. O sol estava nascendo em Washington, e o mundo inteiro estava
caindo aos pedacgos. O que ele deveria fazer? Eles estavam tratando tudo
como uma pandemia de gripe. Pelo menos ele teria entendido se fosse
uma pandemia de gripe. Mas aranhas?

O que ele precisava mesmo era tirar um cochilo. Cinco minutos. Ele s6
queria cinco minutos para fechar os olhos e deixar o barulho da sala se
distanciar. S6 cinco minutos para zerar o contador. Cinco minutos de
sono.

Ele teve trinta segundos.

China.

Puta. Que. Pariu.

China.

Estavam todos em siléncio, vendo as manchas de luz nas imagens via
satélite. Uma sala cheia de coronéis e generais. Duas estrelas, trés
estrelas, quatro. O secretario de Defesa, a conselheira de seguranca
nacional, o secretdrio de Estado e o diretor da Homeland Security. A
porra da presidente. Trinta ou quarenta assessores e pessoal autorizado,
e todas as cabecas, incluindo a de Manny, estavam viradas para a tela e
viam o que parecia um punhado de flores desabrochar na regido
ocidental da China, uma linha de explosdes nucleares que ia da Mongdlia
até o Nepal. Ndo se ouvia nenhum som humano dentro da sala, sé os
apitos constantes de e-mails, mensagens de texto e telefonemas.

— O que é isso?

Manny ndo sabia quem havia rompido a barreira do siléncio, mas
aquilo deu inicio a um mar de gritaria. Primeiro: negacdo. Aquelas
coisas ndo podiam ser bombas atomicas. Segundo: confirmacdo. Bombas
atomicas. Os chineses tinham acabado de varrer um terco do proprio
pais de propdsito. Terceiro: mais siléncio. O siléncio comegou aos poucos
e, depois, todo mundo na sala se virou ao mesmo tempo para olhar para
Stephanie. Para olhar para a presidente dos Estados Unidos.



Ninguém precisava perguntar. A questdo pairava no ar. A questdo
estava em todos os cantos. O que a gente vai fazer?

Ndo era um bom momento para o celular de Manny vibrar, mas,
enquanto Steph comecava a disparar ordens — secretdrios para a sala
de reunido, militares em alerta maximo — e a sala voltava a mergulhar
no caos, Manny deu uma olhada na tela e viu o nome de Melanie.

Ele pressionou o telefone na orelha com forca e cobriu a boca com a
outra majo.

— Estou um pouco ocupado agora.

— Manny — disse ela. — Vocé nio esta entendendo. E pior do que eu
imaginava.

Manny esfregou os olhos. Ele queria acreditar que néo tinha escutado
direito. Pior? Como podia ser pior? A China ia brilhar durante mil anos,
Los Angeles era uma zona de guerra, e a ex-esposa dele estava ao
telefone para dizer que a situagdo era pior do que isso? Manny se
levantou e gesticulou para um assessor pegar as coisas para que ele
pudesse ir atras de Steph.

— Certo.

— Certo?

— Certo — disse ele. — Pode falar, Melanie. Acho que vocé nio
entende o quanto este é um péssimo momento para eu estar ao telefone.
Vocé ja me disse que essas aranhas sdo criadas para se alimentar. O que
pode ser pior que isso?

Ele viu de relance uma das telas que estava exibindo imagens ao vivo
via satélite. Estava cheia de estdtica, mas enquadrava a maior parte do
territdrio chinés, e mesmo a essa distancia a poeira, terra, fumaca ou o
que quer que fosse que bombas atomicas deixavam para tras era uma
visdo assustadora.

— Certo. Entdo preste atencdo. Esse tempo ndo faz nenhum sentido,
nao é? Elas ja nascem adultas e comem como se fossem gafanhotos. Esta
acelerado.

— O que esta acelerado?



— Tudo. Elas parecem foguetes. Comem até se esgotarem. Foi isso que
aconteceu em Déli. E vai acontecer em Los Angeles daqui a pouco.

Manny levantou a cabeca. Entdo ele tinha razao.

— Entédo quer dizer que elas vio morrer sozinhas? Em quanto tempo?

— Na&o. Vocé ndo esta entendendo. Eu estava errada. Quando disse que
elas foram criadas para comer, eu estava errada. Elas sdo colonizadoras.

— Como assim?

— Algumas se alimentam. Mas outras pdem ovos, e isso também esta
acelerado. Eles véo eclodir em pouco tempo.

— Como vocé sabe?

— Porque estou olhando para uma nova bolsa de ovos. Tenho certeza
absoluta de que esta foi criada apenas algumas horas atras, mas ndo
parece. Parece que vai eclodir a qualquer minuto.

— O qué? Onde é que voce esta?

— No National Institutes of Health. Em Bethesda.

Manny foi para o corredor, juntando-se ao mar de ternos e fardas. Ele
viu Steph segurando o braco de Ben Broussard e conversando com ele
enquanto os dois andavam.

— Por que vocé esta no NIH?

— Vocé me deu carta branca. E precisavamos de um cirurgido e de
um hospital que tivesse unidade de biocontencdo. Sé existem quatro
lugares no pais com unidades de biocontencédo. As outras trés ficam no
hospital da Universidade Emory, em Atlanta, no centro médico da
Universidade do Nebraska e no Hospital St. Patrick em Missoula, no
estado de Montana. Entdo ir até Bethesda, em Maryland, parecia a opgéo
obvia.

— Por que vocé ndo me ligou? — perguntou Manny. — Néo, deixa pra
1a. Nao importa. Mas por que precisa de um cirurgido? Espere, o qué?
Biocontencdo? Por favor, diga que aquelas coisas também ndo
transmitem doencas.

— Nao, elas ndo sdo vetores de doencas infecciosas. — Melanie
hesitou. — Bom, pelo menos tenho bastante certeza de que nao sdo. Seria



incrivel, ndo é? Se as aranhas transmitissem a praga. Ndo. Acho que isso
ndo é um problema, mas ndo queriamos ir a um hospital normal e
acontecer de a bolsa de ovos eclodir e uma aranha, sei 13, escapar por
um duto de ventilacdo ou algo do tipo. A gente precisava de um lugar que
dispusesse de condic¢des de conter qualquer coisa. Portanto, NIH.

— E por que vocé precisava de um cirurgido? Ndo — disse ele,
respondendo a prépria pergunta —, provavelmente ndo quero saber,
mas, tudo bem, eu preciso perguntar: por que vocé precisa de um
cirurgiao?

— Porque a bolsa de ovos esta dentro de um dos meus alunos.



National Institutes of Health,
Bethesda, Maryland

Melanie olhou para Tronco, que estava inconsciente na mesa de cirurgia
com a barriga aberta. A principio, todos ficaram aliviados: quando o
cirurgido abriu a cavidade abdominal de Tronco, a aranha caiu para
fora. Estava morta. Consumida, na verdade, pelo que Melanie viu. Como
as outras que tinham morrido aparentemente sem motivo no laboratdrio.
Como as aranhas que estavam sendo varridas nas ruas de Déli. E como
ela estava torcendo para que acontecesse logo, logo em Los Angeles. Mas
a sensacdo de alivio ndo durou muito, porque a aranha parecia ter se
consumido para instalar uma bolsa de ovos dentro de Tronco. Era
parecida com a que tinha sido enviada ao laboratério, s6 que aquela néo
estava calcificada. A seda era muito pegajosa, e a bolsa era quente e
zumbia. O cirurgido parecia apavorado, e uma das enfermeiras tinha
tentado fugir da sala até lembrar que aquela era uma unidade de
biocontencdo — um lugar construido para conter doencas que faziam o
Ebola parecer brincadeira de crianga, e cuja entrada e saida era
protegida por uma camara de pressurizacdo e todo tipo de processo de
descontaminagdo —, mas Melanie ndo conseguiu resistir a colocar a
mao na bolsa de ovos. Ela sabia que deveria estar surtando. Até aquela
semana, vinha dormindo com Tronco com regularidade, e ali estava ele,
dopado e aberto na mesa de cirurgia porque a aranha tinha resolvido
brincar de esconde-esconde em seu corpo. E havia uma parte de Melanie
que estava surtando. Ela sentia a presenca dessa parte. Um pedacinho de
Melanie queria gritar e tentar fugir da sala que nem a enfermeira, mas



esse pedacinho estava sendo vencido pela parte que queria entender o
quebra-cabeca.

Através da luva, ela sentiu a pulsacdo da bolsa de ovos, e, na outra
mao, o celular estava quente junto a sua orelha.

— Manny.

— Desculpe — disse ele. — Eu néo... certo. Por que tem uma bolsa de
ovos dentro do seu aluno?

Ela lhe contou um resumo rapido. A queda do recipiente, o vidro
quebrado, a aranha se enfiando na pele de Tronco como se ndo fosse
nada, o panico e, por fim, a conformagdo com o fato de que a unica
medida a tomar era retira-la de dentro dele. A corrida até o NIH, agentes
do Servico Secreto exibindo distintivos, gritando, atropelando a
burocracia como se ela nem existisse.

— Que bom que vocé deixou um monte de agentes e as ordens
presidenciais de Steph comigo, ndo é? — disse ela, mas a brincadeira
ndo teve graca. Fazia sentido. Ndo era hora para brincadeiras, mas
Melanie ndo sabia mais o que fazer.

— Comedoras e procriadoras — repetiu Manny.

— E tem um padrdo — disse Melanie.

Ela tirou a mdo da bolsa de ovos. Julie Yoo estava usando uniforme
cirurgico, e Melanie observou enquanto ela e o cirurgido comecavam a
cortar os fios de seda que ligavam a bolsa de ovos ao interior do corpo de
Tronco. Eles haviam levado um insetario do laboratdrio, e a bolsa iria
para dentro dele no instante em que saisse de Tronco.

— Percebemos nas aranhas do insetario e nos ratos. E Patrick, um dos
meus alunos, reparou no video que gravaram em Los Angeles. As
comedoras ficam longe dos hospedeiros, que sdo marcados de alguma
forma. E isso cumpre dois propdsitos: os corpos servem tanto para
abrigar os ovos quanto para disseminar a colonia. A pessoa, ou,
imagino, o animal pode se deslocar com os ovos dentro do organismo até
eles eclodirem. O hospedeiro, o que quer que seja, provavelmente podera



percorrer distancias maiores do que as aranhas. Bloquear o trafego
aéreo foi uma decisdo muito boa.

Manny ficou quieto por alguns segundos, e Melanie ouviu o barulho
de fundo no lado dele. Ela percebeu que, enquanto eles estavam
trabalhando sem parar no laboratdrio para lidar com algumas daquelas
aranhas, o trabalho de Manny era ajudar Steph a lidar com todas elas.
Melanie era uma pesquisadora, mas, mesmo sendo um politico, as vezes
Manny lidava com o mundo real de um jeito que ela nunca fazia.

— A situacdo esta ruim, ndo é? — perguntou ela. — Muito pior do
que imaginavamos.

— Melanie — disse ele. — Mel.

E foi nesse momento que Melanie ficou preocupada. Ele nunca a
chamava de Mel. A ultima vez tinha sido quando pediu o divércio.

— Antes eu te pedi para vir a Casa Branca responder algumas
perguntas, mas agora preciso que vocé venha responder algumas
perguntas.

— Tudo bem. Tipo o qué?

— Tipo como mata-las.



Centro da CNN, Atlanta, Georgia

Teddie reviu o video varias e varias e varias vezes. Havia um padrdo, ela
tinha certeza.



Minneapolis, Minnesota

Leshaun parecia péssimo, mas Mike ficou feliz em vé-lo. Depois de
deixar Annie, Rich e Fanny nas docas, ele tinha voltado para casa,
pegado o celular e o veiculo da agéncia e se apresentado. Ele foi o ultimo
a chegar ao escritorio.

O chefe da secdo tinha feito um discurso murcho para transmitir as
ordens nacionais e disse que o arsenal estava a disposicao.

— Equipem-se — ordenou ele. — Lidaremos com desordem urbana,
basicamente. E 0o modelo que vamos seguir. Ainda no precisamos nos
preocupar com nada aqui na area, entdo s6 vamos ajudar a policia local
a manter a paz e a evitar excessos de panico.

— Claro — sussurrou Leshaun apenas para Mike escutar —, porque o
melhor jeito de acalmar os animos é fazer a gente ficar circulando por ai
com metralhadoras.

Mas ele e Mike fizeram o mesmo que todos na sala: colocaram jaquetas
da agéncia por cima do colete a prova de balas, pegaram carabinas M4,
espingardas Remington Modelo 870, pentes e cartuchos adicionais e
entraram no carro oficial de Mike para comecar as rondas.

Foi um pouco tedioso.

— Tem certeza de que vocé esta bem? — perguntou Mike. Leshaun
tinha reclinado o banco para tras e estava de olhos fechados, mas
acordado. — Nao esta acontecendo nada de mais aqui. Quer dizer, Los
Angeles parece um pesadelo distdpico e apocaliptico, mas aqui é a boa e
velha Minneapolis. Acho que a hora do rush vai comecar daqui a pouco,
mas, convenhamos, ainda estamos no Meio-Oeste.



Leshaun riu. Ele era de Boston e sempre gostava de rir do tédio que
era o Meio-Oeste.

— Estou bem. O braco esta bem. As costelas ainda doem, mas néo
posso fazer nada quanto a isso, entdo € melhor eu me mexer mesmo.

Os dois ndo falaram muito mais na meia hora seguinte. Uma parada
para tomar café. E entdo Mike recebeu uma ligacdo do chefe da secéo.

— Se vocé visse aquela aranha de novo, conseguiria identifica-la?

Mike estremeceu. Ele provavelmente ndo a esqueceria nunca mais.

— Sim, senhor.

— Recebemos uma ligacdo sobre uma aranha morta. Na verdade, um
monte de gente ligou para falar de aranhas, mas esta pode ser um pouco
diferente. Fica a duas quadras de onde o avido de Henderson caiu.

Mike colocou o celular de volta no porta-copo no console e ligou a
sirene. Com o transito ainda leve e a luz rotativa do carro para abrir
caminho, eles atravessaram a cidade em pouco tempo.

O edificio era o armazém de uma empresa que vendia materiais
hidraulicos. Havia duas viaturas estacionadas na frente, e dois policiais
estavam recostados nos carros, fumando. Eles cumprimentaram Mike e
Leshaun quando os dois passaram. Dentro do armazém, Mike e Leshaun
seguiram as vozes até encontrarem outros dois policiais junto com uma
mulher de cinquenta e poucos anos com roupas de civil.

— Eu telefonei assim que Juan me chamou — disse ela. — Juan é o
gerente noturno. Preparamos a maioria das nossas encomendas a noite
para que os clientes possam passar aqui bem cedo. Ela esta ali — disse a
mulher, apontando.

Mike se apoiou na estante para olhar melhor. O corte na méao ainda
incomodava, mas ele estava com uma boa mobilidade. Na verdade,
juntando os pontos na mao dele e as costelas fraturadas e o ferimento a
bala no braco de Leshaun, Mike e o parceiro ndo estavam nas melhores
condig¢des. Mas era preciso trabalhar com o que se tinha.

Sem duvida era a mesma espécie de aranha.



— Mas aqui é um armazém. — A mulher ainda estava falando. — De
vez em quando encontramos aranhas, ratos e um ou outro esquilo. Se
ndo fosse por tudo aquilo no jornal, ndo sei se teria avisado. E tem uns
casulos horrorosos também.

Mike olhou para ela.

— O qué?

— Ah, ali no final da estante. Parecem casulos.

Mike, Leshaun e os dois policiais acompanharam a mulher. Ela
apontou uma lanterna na direcdo das vigas de sustentacdo. Havia uma
malha de teias. E, de onde estava, Mike viu pelo menos trés bolotas do
tamanho de uma bola de ténis. Depois de um segundo, ele se deu conta
do que aquilo parecia: eram versdes inteiras da bolsa de ovos eclodida no
laboratorio de Washington.

Aquilo néao era nada bom.



Rodovia 10, California

Ainda estava saindo um pouco de fumaca do utilitario.

Kim tinha sentido um alivio imenso quando as pessoas de dentro do
carro, dois rapazes, sairam com as maos para cima, apavorados, mas
aparentemente ilesos. O comandante mandou prender os dois e os
enviou para o campo de concentracdo temporario perto de Desperation.
Mais ou menos uns dez minutos depois de Kim atirar com a calibre .50,
alguém percebeu que o carro estava pegando fogo, mas o comandante
nao ordenou que apagassem o incéndio.

— Deixem queimar — disse ele. — Talvez ajude a evitar que algum
outro idiota tente furar o bloqueio, pelo menos até comecarmos a tirar
todo mundo da rodovia e levar para o campo.

Ja era manhi, e a reconducdo do transito havia comecado. Kim ndo
sabia por que as pessoas ndo eram simplesmente orientadas a voltar
para casa, mas Joe Branquelo disse que, se Los Angeles estava tdo ruim
quanto parecia, ndo daria para mandar as pessoas de volta, mas também
ndo dava para deixa-las irem embora da zona de quarentena. Para isso
serviam os campos temporarios. Ou, nas palavras nada reconfortantes
de Joe Branquelo, “pensem que é um campo de refugiados momentaneo”.

O sol ofereceu uma promessa agressiva para o calor que o dia traria.
Um fiapo de fumaca subia da massa de metal em chamas que, algumas
horas antes, tinha sido um utilitario. Os fuzileiros tinham liberado a
estrada que levava ao campo perto de Desperation, e, de tras do volante
do VTL, Kim percebeu que todos os motoristas e passageiros olhavam
para o carro incendiado conforme saiam da rodovia. A equipe de Kim e



todas as outras — inclusive os dois tanques — receberam ordens de
permanecer alinhadas; a estrada que levava ao campo de concentracdo
estava cercada pelos Hummers e VTL, dispostos a intervalos de cerca de
noventa metros, mas eles pareciam praticamente dispensaveis. Depois
que o transito comecou a andar, as pessoas pareciam estar tdo satisfeitas
de poderem sair da rodovia que ninguém questionou o lugar para onde
todos estavam sendo levados. Kim pensou que o povo americano gostava
de ser gado. Ja fazia quase uma hora que eles estavam orientando o
transito para os currais perto de Desperation, e s6 houve uma
ocorréncia de um carro que tentou escapar da rota. Na verdade, os civis
estavam com um ar quase de comemoracgdo. Sim, eles pareciam um
pouco assustados diante do utilitario fumegante, mas, de modo geral,
todo mundo acenava e sorria para os fuzileiros ao passar. As pessoas
cresceram acreditando que os militares eram herdis, embora Kim
achasse que naquele momento eles estavam atuando mais como guardas
de transito.

As janelas do veiculo tatico estavam abertas, mas ainda estava um
fedor bem forte. Duran tinha arranjado um carregador em algum lugar e
estava no banco do carona, lendo as noticias, uma atividade frustrante
considerando que o sinal ali era uma merda. Elroy estava na calibre .50,
e Punhos cochilava na parte de tras. Nao havia muito a fazer além de ver
o transito fluir vagarosamente para a estrada secundaria. O que
exatamente os militares pretendiam fazer, quando todos os carros
chegassem 1a? Quanto tempo ia durar aquela quarentena? Devia haver
quantas pessoas engarrafadas na rodovia? Quarenta ou cinquenta mil?
Mais, talvez? Kim olhou para a carcaga do utilitario de novo, para os
buracos que as balas tinham aberto no capo. Ela ainda achava incrivel
que ninguém tivesse morrido. Aquilo tinha sido horrivel. Ela fora
treinada para abrir fogo contra forcas hostis, para disparar antes que
alguém conseguisse chegar perto o bastante para detonar um carro-
bomba. Era nesse mundo que as for¢cas armadas viviam. Mas Kim nunca



havia imaginado que precisaria agir em solo americano. Ela tinha
entrado para o Corpo dos Fuzileiros Navais para proteger os americanos.

— Estdo dizendo que agora ha aranhas no Japdo também.

Kim olhou para Duran.

— Em Téquio?

Ele balancou a cabeca.

— Nao. Nunca ouvi falar neste lugar. Uma area rural, no meio das
montanhas.

— E Los Angeles? Alguma novidade?

— Nada. Telefones, satélites, a porra toda estd congestionada. Quer
dizer, tem algumas coisas, mas parece tudo meio confuso. Palpites.

Kim se virou para dar uma olhada em Punhos, mas ele ainda estava
ferrado no sono, de boca aberta e soltando um ronco baixinho.

— Entdo, basicamente, ninguém sabe o que esta acontecendo?

Duran colocou o telefone em cima do painel.

— Sdo os militares. Alguém provavelmente sabe o que estd
acontecendo, mas vai demorar um bocado até essas informacées
chegarem aos meros soldados.

— E, bom, eu sou cabo. Como minha patente é absurdamente superior
a sua — disse ela, em tom de deboche —, obviamente vio me contar
primeiro. — Ela ficou feliz de vé-lo sorrir. — Entdo, o que vai acontecer
agora? A gente vai ficar aqui bancando os guardas de transito pelos
proximos dias?

— Para falar a verdade, ndo pensei muito no assunto.

— Como € que vocé consegue ndo pensar nisso?

— Bom, na minha cabeca, como vocé adora me lembrar, vocé é a lider
da esquadra de tiro, srta. Cabo, entdo seu trabalho é pensar nas coisas.
Eu sé obedeco as ordens.

— Va se foder, Duran.

Ela sorriu, mas ainda assim Duran balangou a cabega vigorosamente
com uma expressao séria.



— Nio, ndo. Ndo estou brincando, Kim. E sério. A gente confia em
voceé. Nédo é a toa que vocé é a lider da esquadra de tiro, em vez de um de
nos. Eu meio que acho que, se tivesse algum motivo de preocupacio,
voce pensaria nele com antecedéncia. Eu ndo sou bom nisso.

— Tudo bem. Certo. Mas tem algumas questdes importantes, entende?
Quer dizer, se essas aranhas estdo no mundo inteiro, a gente deve mesmo
achar que elas vdo continuar em Los Angeles? E o que vai acontecer
quando este campo lotar? — Ela fez um gesto na direcdo dos carros. O
transito estava avancando devagar, no mesmo ritmo de uma caminhada,
mas estava avangando. — Porque tem um monte de carros ali.

— Kim, o que é...

— Nao, é sério. A gente precisa se preocupar com...

— Kim — disse ele com um tom firme, erguendo a mao. — Ouviu
isso?

Ela ficou quieta, mas, quando parou de falar, dava para ouvir
facilmente o pop-pop-pop de uma arma de grosso calibre. Estava vindo
de algum lugar a esquerda, na direcdo do campo temporario. Kim se
virou e cutucou Punhos para acorda-lo, e entdo abriu a porta e saiu.
Mesmo com o calor, era um alivio sair do VTL. Foi bom respirar ar fresco.
Ela viu Elroy olhar para ela de cima do veiculo. Ele estava com um
cartucho vazio debaixo do gatilho e as maos longe da arma, mas ndo
parecia relaxado. Houve um momento de siléncio, e depois um, dois,
talvez trés disparos de calibre .50, e também tiros de armas menores.
Parecia vir de longe. Pelo menos um quilémetro de distancia. Siléncio no
radio.

— O que vocé acha, Kim?

Elroy tirou os 6culos escuros.

— Alguém tentando escapar? — sugeriu ela.

Elroy deu de ombros.

— Talvez. Alguns cartuchos de cinquenta, se for isso.

Ele ndo precisou dizer que aquilo tinha sido mais do que alguns
disparos de uma calibre .50. Kim assentiu.



— Tire o cartucho de debaixo do gatilho.

Ela passou por tras do veiculo e foi até onde a secdo de Sue tinha
estacionado. Sue estava fora do Hummer, sentada no chio e recostada
em uma das rodas. Ela olhava para o celular com uma expressdo
chateada e, quando viu Kim, mostrou a tela para ela.

— Sinal de merda — disse Sue. — Celular de merda. E tudo uma
merda.

— Podia ser pior, ndo é?

— Sempre — respondeu Sue, ficando de pé. — Os tiros pararam?

— E, mas...

Kim se calou. Ela ouviu mais um barulho e demorou um instante para
identificar o que era. Buzinas? Agora vinha da rodovia. De longe. Longe
o bastante para que ela e Sue precisassem ficar bem quietas e se esforcar
para escutar. O comeco de uma comogao. Gritos, talvez? Era dificil saber.
E ai qualquer som que pudesse estar vindo da rodovia foi abafado pelo
barulho de rotores. Duas aeronaves, Apaches AH-64, carregadas de
misseis e indo rapido pra cacete, passaram por cima delas e voaram por
sobre a rodovia. Kim e Sue se olharam por um instante e voltaram
correndo para os veiculos.

Kim mal tinha fechado a porta quando as aeronaves comecaram a
disparar. A marretada dos canhdes — os AH-64 eram armados com um
canhdo M230 de trinta milimetros na torre embaixo do nariz que dava
trezentos tiros por minuto — parecia quase abafada a mais de um
quilémetro de distancia.

— Todas as unidades, todas as unidades! — gritou o radio. —
Preparem-se para encontro hostil!

Ela deu partida no VTL, e o motor comecgou a rugir na mesma hora em
que o barulho dos canhdes das aeronaves parou. Kim ja havia visto a
municdo que os Apaches usavam: cada cartucho era mais ou menos do
tamanho da mao dela. As suas costas, ouviu Punhos ir para sua posicio,
e a sua frente os veiculos comecaram a romper a formacao. Dava para
ver uma coluna de fumaca no lugar onde os helicépteros tinham



disparado e, depois, uma pequena explosdo. As aeronaves se afastaram
uma para cada lado da pista, viraram para o meio e baixaram o nariz
para que os pilotos tivessem uma visdo desobstruida da estrada. E ai, no
Apache da direita, ela viu o rastro de vapor de um missil e uma explosao
muito maior.

Depois do missil, um siléncio estranho, que Duran rompeu apos
alguns segundos.

— Certo. Isso ndo parece bom. — Ele se virou para Kim. — E ai?

— Puta merda! — Kim ouviu o grito de Elroy no teto do veiculo, mas
nem precisou escutar quando ele falou “Aeronave rapida”, porque viu o
caca surgir de repente. E ai. Santo Deus. O caca disparou um missil.

Caos.

Uma bola de fogo de quinze metros de altura.

O movimento vagaroso e ordenado dos carros e das picapes na
estrada secundaria rumo a Desperation virou uma confusdo na mesma
hora. Na frente deles, carros, picapes e utilitdrios avancaram para o
deserto por onde foi possivel, e Kim viu pessoas saindo dos carros e
correndo. A algumas centenas de metros de distancia, ela viu um homem
que corria pela terra ser atropelado por um sedd que tinha saido da
rodovia. O sedd ndo reduziu a velocidade. Os helicépteros voltaram a
disparar os canhdes. Kim viu cada vez mais gente saindo dos carros. As
pessoas estavam fugindo da furia dos helicopteros e das cinzas do
bombardeio do caca. Ela nunca imaginou que veria aquilo: cidaddos
americanos fugindo do poderio militar americano.

N&o. Ndo. Ndo era isso. As pessoas ndo estavam fugindo dos tiros e
misseis. Kim pegou o binéculo no console do veiculo e ajustou o foco.

— Nao.

Podia ver sombras em movimento, dedos escuros se esticando e
puxando pessoas para o triturador. Homens, mulheres e criancas
corriam e gritavam. O caca e os helicopteros ndo estavam disparando
contra os civis.

— Elas chegaram — disse Kim.



Ela ndo gritou. Falou com o tom de voz normal. Quase casual. Ela se
sentia... calma. Estava assustada. Podia admitir isso. Como néo ficar
assustada? Mas Kim também entendia que estava onde tinha que estar.
Ela olhou para Duran e Punhos. Levantou a cabecga e olhou para Elroy,
que estava com os dedos no gatilho borboleta da calibre .50. Kim nunca
havia pensado que operaria em solo americano, mas entrar para os
fuzileiros navais era algo que ela quis fazer a vida inteira, e estava
pronta. Precisava estar pronta. Os homens confiavam nela.

O radio chiou.

— Todas as unidades, disparar a vontade. Ndo permitam, repito, ndo
permitam que a zona de quarentena seja rompida. Disparar a vontade.

Kim queria perguntar contra o que eles deveriam disparar, as pessoas
ou as aranhas, mas os fuzileiros ja haviam comecado. Ela sentiu o
veiculo tremer conforme Elroy disparava a calibre .50 e ouviu o barulho
surdo das balas cuspidas. Uma carreta que havia conseguido sair da
rodovia para o deserto explodiu e tombou. Havia um caos enorme de
carros andando, colidindo e tentando ir para qualquer lugar em vez de
ficar parados. A direita, Kim viu o Hummer de Sue disparar a calibre .50
também, e um homem da equipe dela, talvez o soldado Capanga, tinha
saido do veiculo e atirava com a Ml16. Kim viu Duran por a méao na
macaneta ao lado dela, mas segurou o braco dele.

— Fique no carro — ordenou ela. — Podemos impedir carros e
podemos impedir civis, mas de que adianta atirar contra aranhas?
Quero que a gente esteja pronto para partir.

Kim pegou o bindculo outra vez. Sem ele, as aranhas eram uma massa
preta, ja a menos de quatrocentos metros, mas, pelas lentes, Kim viu
uma mulher sacudir os bracgos, seu cabelo reluzindo com trancas negras.
A mulher caiu de repente, e Kim néo sabia se tinha sido por causa das
aranhas ou de uma bala. A principio, parecia que ndo havia nenhum
padrdo, mas Kim percebeu que a maioria das pessoas corria da direita
para a esquerda. E parecia que os disparos dos fuzileiros ndo faziam
diferenca. As pessoas tinham mais medo das aranhas do que das armas.



— Kim? — Punhos se inclinou para a frente e colocou a méao no
ombro dela. — Kim? O que a gente faz?

Ela ndo sabia, mas estava incomodada com alguma coisa. Algo a ver
com o jeito como as aranhas se moviam. Lembrava uma espécie de
danca. Liquido jorrando para a frente e para tras, ondas pretas
avancando contra algumas pessoas e retraindo, como o mar arrastando
areia para a parte funda. E algumas pessoas, sem nenhum motivo
aparente, continuavam de pé, enquanto os bichos se afastavam delas,
formando ilhas desertas. Menos de trezentos metros de distancia; com o
binoculo, Kim via as aranhas como pontos distintos, mas, sem o
binoculo, elas eram uma unica massa liquida avancando de uma s6 vez.

E ai o radio ressoou:

— Recuar! Recuar!

Kim nao hesitou. Ela engrenou o VTL e pisou no acelerador. Como eles
estavam na ponta, o ultimo carro da barreira, ela sé precisou virar o
volante todo para a esquerda para dar meia-volta com o veiculo,
arremessando terra, pedras e poeira para cima, e acelerar na direcdo
contraria.

— Que porra é essa? — Elroy se abaixou e segurou firme nas beiradas
da torre. — A gente tem ordens para...

— Eles mandaram todos recuarem. E tarde demais! — gritou Kim. —
Fizeram merda. Ndo é gripe. A gente pode matar todos os civis, pode
disparar até acabar a municdo, mas as aranhas ndo vdo parar. Ndo
vamos conseguir sair dessa descendo chumbo. — Ela continuou pisando
fundo no acelerador, e o VTL comecou a ganhar velocidade agora que
estava seguindo em linha reta. Na rodovia, ela poderia fazer aquele
monstro de seis toneladas correr a cento e dez quilometros por hora,
mas, na areia e terra, seria 6timo chegar a cinquenta. Pelo retrovisor, ela
viu o Hummer de Sue seguindo logo atras, e o resto da fila estava um
caos. Punhos mudou de lado no banco traseiro até a janela para olhar a
barreira.



Ouviram mais uma explosdo, maior desta vez. O VTL sacudiu, mas as
rodas voltaram a pegar na terra e eles continuaram a avancar. Os cacgas
rugiram no céu de novo, vindo de outra diregdo, descarregaram as
bombas, e Kim deu uma ultima olhada no retrovisor. S6 viu fumaca e
fogo.



National Institutes of Health,
Bethesda, Maryland

Melanie imaginou que teria mais uns dez minutos até o helicéptero
chegar. Manny havia insistido. Apesar do discurso da presidente e de
todos os sinais de que a infestacdo sé tinha acontecido em Los Angeles,
as pessoas estavam comecando a sair da capital e ir... ir para onde? Para
onde as pessoas achavam que iam fugir? Um hotel nos Hamptons? Mas
ndo importava, porque o resultado foi que o transito normalmente
congestionado nos arredores da capital ficou ainda pior, e a viagem de
meia hora até a Casa Branca ia demorar muito mais do que isso.
Portanto. Helicéptero.

Ela se aproximou um pouco mais da janela do outro lado da unidade
de isolamento para tentar ver melhor o que o cirurgido estava fazendo. A
principio, Melanie achou que fosse ser um procedimento simples. Eles
tinham aberto Tronco, a aranha morta tinha caido para fora e a bolsa de
ovos aparecera. Era so cortar uns fios, tirar a bolsa e enfid-la no
insetario, fechar Tronco e ir para casa. Mas ndo foi tdo facil. As fibras de
seda ndo estavam apenas presas em volta da bolsa. Elas estavam
literalmente espalhadas pelo corpo de Tronco. E era pior. Os fios
continham ovos, bolsas de ovos em miniatura distribuidas pelo corpo
dele. Eram surpresinhas desagradaveis, e o cirurgido tinha que separar
cada fio e pegar todos os ovos. A bolsa grande ainda estava la; o
cirurgido queria trabalhar em volta dela, para ndo deixar passar
nenhum dos preciosos fios de seda. E, de bonus, a bolsa de ovos, toda a
teia, era incrivelmente viscosa. Bem diferente da bolsa que tinha vindo



do Peru. Aquela era rigida, feita para durar. Mas a bolsa ali dentro nao
era, e o cirurgido precisava tomar cuidado para nédo se embolar.

E para piorar, a bolsa estava vibrando e esquentando.

Nada daquilo fazia sentido para Melanie. Normalmente, uma bolsa de
ovos demorava duas ou trés semanas para eclodir, e as aranhas que
nasciam eram filhotes e cresciam lentamente até o tamanho adulto. Mas
aquelas coisas eram capazes de pOr ovos e gerar aranhas adultas em
doze horas. Ou vinte e quatro? Na verdade, Melanie ndo sabia. Ela teria
dito vinte e quatro com base no que estava acontecendo no resto do
mundo, mas aquela bolsa de ovos parecia estar evoluindo mais rapido.
Com certeza eclodiria em doze horas. Talvez até menos. Parecia que elas
estavam acelerando. Uma geracdo se consumia rapido e a seguinte,
ainda mais rapido. Talvez a descricio que Melanie tinha feito para
Manny fosse a melhor: como um foguete se esgotando.

Mas isso também ndo fazia sentido. Qual era a vantagem evolutiva de
uma vida curta? A parte do parasitismo fazia sentido. Ao por os ovos
dentro de hospedeiros, as aranhas teriam uma fonte de alimento
garantida quando nascessem. Mas o fato de elas comerem o hospedeiro
também ndo era normal. A maioria das aranhas dissolvia as presas e as
triturava com os pedipalpos, pois ndo tém dentes. Melanie ja havia
descrito para Manny que o processo era como estar com a mandibula
fraturada e precisar bater o alimento no liquidificador para ingerir tudo
com auxilio de um canudo. Mas aquelas aranhas tinham mais elementos
em comum com piranhas. Na verdade, Melanie considerou que essa
comparacao talvez ndo fosse tdo ruim, embora ela ndo soubesse muito
sobre esses peixes além do que havia visto em alguns filmes de terror
ruins. As aranhas tinham um comportamento social e coordenado
incomum e se aglomeravam de um jeito quase organizado.

Isso precisava ter alguma explicacdo. Ndo podia ser por acaso.
Melanie tinha certeza. A resposta parecia uma coceirinha persistente.
Ela sabia que descobriria se tivesse tempo, mas o problema era esse. Ela
tinha tempo?



Dentro da unidade de contengdo, o cirurgido continuava curvado
sobre o corpo de Tronco, auxiliado por trés enfermeiras e um anestesista.
Patrick estava ali também. Ele tinha entrado com a camera SLR cara do
laboratdrio e com uma filmadora e estava se alternando entre tirar fotos
e filmar. Melanie bateu no vidro para chamar a atencédo dele. O video ja
era suficiente. Era em alta definicdo. Ela queria ter trazido um tripé do
laboratdrio. Com um tripé, Patrick poderia ter deixado a camera
filmando e se concentrado na SLR, mas isso foi outra coisa que eles
esqueceram. Era um milagre eles ndo estarem filmando a cirurgia com
um celular. Eles haviam saido do laboratdério com Tronco correndo feito
loucos, pensando apenas em leva-lo até uma unidade de biocontencao.
Ninguém se lembrou de trazer um laptop ou tablet, o que a principio nédo
parecia importante, mas ai eles perceberam que, conforme a bolsa de
ovos comecgou a zumbir e esquentar, talvez fosse uma boa comparar os
dados com os da outra bolsa de ovos. Quando saiu da unidade de
isolamento para se preparar para o helicoptero enviado por Manny,
Melanie mandou Julie ir atrds de algum computador para ver se
conseguia acessar os dados remotamente. A grande questdo era: qual era
a temperatura maxima? Quando aquela porcaria ia eclodir? Ficar
olhando até a bolsa no laboratdrio eclodir era uma coisa, mas ter os
numeros a mdo para comparar era outra histdria. Julie precisava voltar
o mais rapido possivel para que Melanie pudesse fazer as contas. Se
necessario, ela queria poder tirar Patrick e a equipe cirurgica daquela
sala com alguma margem.

Melanie apoiou a cabeca no vidro, sentindo-se exausta de repente.
Ainda havia muita coisa que ela ndo sabia ou entendia sobre aquelas
aranhas, mas aquilo ndo era mais empolgante. Era s assustador. Sabia
que podia ser insensivel as vezes, que nem sempre se abalava como as
outras pessoas, mas, ali, do outro lado daquela janela, deitado na mesa
cirurgica, com o térax e o abdome abertos, estava um rapaz com quem
ela havia dormido — tudo bem, namorado — até alguns dias antes. E
Melanie tinha sido chamada pela Casa Branca para dizer a um monte de



generais e secretarios e a prdépria presidente como matar aranhas. Que
tal um jornal enrolado? Sera que eles iam gostar da piada? Achava que
ndo. Melanie néo tinha ideia do que ia dizer a eles.

Seria diferente se houvesse s6 algumas aranhas. Se ela estivesse no
laboratdrio e tivesse tempo para estuda-las. Eram muitas perguntas.
Para comecar, as bolsas de ovos. Por que havia dois tipos? Uma para
incubagdes mais longas e outra, viscosa, para entrega imediata? Como
algumas das aranhas conseguiam procriar tdo rapido? Parecia que
algumas estavam turbinadas.

— Dra. Guyer?

Ela se virou, imaginando que veria um agente de terno, mas viu um
homem vestindo um uniforme completo de combate do exército. Ou da
marinha, ou dos fuzileiros navais. Melanie ndo sabia distinguir os
uniformes. Ela assentiu.

— Sua carona esta aqui, senhora.

— Sinto muito — respondeu ela —, ndo escutei o barulho do
helicéptero. S6 me deixe...

Ela se calou. Estava prestes a falar que precisava avisar a Patrick que
ia sair, mas viu Julie correndo desabalada pelo corredor. A toda.

N&o. Era cedo demais. Ndo tinham passado as vinte e quatro horas,
nem mesmo as doze. Eles deveriam ter mais tempo! Mas Julie corria e
gritava, e Melanie sabia que era indicacdo de que ela havia conseguido
acessar os dados do laboratério. Melanie se virou para a janela e
comecou a esmurrar o vidro, para chamar a atencédo das enfermeiras, do
cirurgido, do anestesista, de Patrick, para mandar todo mundo sair.

Era tarde demais.



Minneapolis, Minnesota

Mike sabia que aquilo estava além de sua algada. Mas, as vezes, quando
chovia, o jeito era se molhar. Ou telefonar para amigos.

Eles haviam isolado o quarteirdo todo, expulsado do armazém
qualquer um que ndo tivesse um distintivo e chamado outros quatro
agentes, além do chefe da secdo. Mas, depois, para falar a verdade,
ficaram ali parados. Ninguém sabia o que fazer. Todo mundo tinha
olhado para as bolsas de ovos e feito cara de sério, falado com tom de
sério, mas ndo havia nenhum procedimento padrdo a seguir. Um dos
agentes mais jovens voltou com um pote de vidro grande e pegou a
aranha morta no chao, mas, fora isso?

E ai Mike se lembrou do cartdo daquela cientista de Washington. Ele
pegou na carteira. Melanie Guyer. Dra. Melanie Guyer. Ela havia anotado
o numero do celular no verso. Eram oito e meia da manhd em
Minneapolis, entdo nove e meia em Washington, mas Mike imaginou
que, no meio daquela situacdo toda e com um laboratdrio cheio daquelas
porcarias, ela provavelmente estava acordada. O que ele ndo esperava
era que ela estivesse em um helicoptero.

Mike precisou falar alto, e, no meio do siléncio do armazém — quem
ficava meio quieto conseguia parecer sério com mais facilidade —, todo
mundo olhou para ele. Ele levantou a mdo em um pedido de desculpas
constrangido e saiu do edificio.

— Agente Rich...

— Mike.

— Mike, olhe, agora ndo é um bom momento.



— Eu encontrei algumas... bem, acho que eram bolsas de ovos. Posso
mandar uma foto para vocé. — Nédo houve resposta nenhuma durante
alguns segundos. Ele ficou escutando o barulho tremido das pas do
helicéptero. — Alo?

— Desculpe. Eu... eu acabei de ver aranhas eclodirem no corpo de um
ser humano vivo.

Mike afastou o telefone da orelha e olhou para o aparelho. Ele sabia
que era uma reacdo estranha, mas o que Melanie tinha falado também
foi estranho, e ele precisava ter certeza de que néo era fruto da sua
imaginacdo. Levou o celular de volta a orelha.

— Em Washington?

— Maryland, na verdade, mas ndo importa.

— Elas se espalharam pela capital agora?

— Maryland. Mas n&o. Estavamos dentro de uma unidade de
biocontencdo. Tinha uma bolsa de ovos dentro do corpo dele. Eles
tentaram extrair. Ela ndo devia... ndo devia ter eclodido tdo rapido. Nada
faz sentido.

— E, bom, eu estava pensando se vocé saberia me dizer o que fazer.

— Acho que ninguém sabe dizer o que vocé deve fazer — respondeu
ela. — Vocé esta em Minnesota?

— Em um armazém.

— Esta tdo ruim quanto em Los Angeles?

O telefone pareceu ficar abafado por um instante, e Mike ouviu
Melanie gritar alguma coisa e voltar em seguida.

— N&o — respondeu ele. — N&o tem nada. Estd tudo tranquilo. A
unica coisa que tem aqui é uma aranha morta e trés casulos. Pelo que eu
sei, ndo tem mais nenhuma aranha por aqui. Estamos a algumas
quadras de onde o avido de Henderson caiu, entdo imagino que deve ter
havido outra aranha sobrevivente, que veio até aqui e botou esses ovos.

— As bolsas de ovos estdo mornas?

— Eu nao, ha... — Mike hesitou. — Quer dizer, ninguém encostou
nelas. Instalamos algumas barreiras e isolamos a area.



— Com fita de isolamento? — Ela chegou a dar risada. — Isso ndo vai
adiantar muito.

— Acha isso engracado? Até que é um pouco. Nos somos uma agéncia
federal. Isso é meio o que a gente faz. Mas ndo, ndo sei se elas estdo
mornas.

— Tudo bem. Preste atencdo, Mike, vou aterrissar daqui a alguns
minutos, mas preciso que vocé encoste em uma das bolsas e me diga qual
é a sensacao.

— S6 um minuto — Ele voltou para dentro do armazém, passou por
baixo da fita de isolamento e foi até as estantes. Apoiou o celular entre a
orelha e o ombro e pegou uma escada. Ele subiu alguns degraus,
estendeu a méo e hesitou. — E s6 encostar?

— Qual é a sensacéo?

De longe, aquilo parecia liso e branco, quase um ovo, mas de perto
Mike conseguiu distinguir as fibras, os fios de seda que se enrolavam em
varias camadas para criar a bolsa. Ele estremeceu e colocou a méo na
bolsa de ovos. Imaginou que seria pegajosa, mas ndo era. Parecia dura,
talvez um pouco grudenta, mas néo tinha nada a ver com o que ele temia
que fosse. Parte dele tinha ficado apavorada com a possibilidade de que
sua mao fosse ficar presa naquele negdcio.

— Parece um pouco um pirulito seco.

— O queé?

— E, eu tenho uma filha. Sabe aqueles pirulitos duros? Minha filha
fica chupando aquilo por um tempo e depois coloca em um prato e pega
de novo mais tarde. E praticamente feito sé de acticar e substincias
quimicas, por isso ndo estraga, mas, depois que seca, parece a0 mesmo
tempo meio liso e aspero.

— Isso é nojento.

— Moca, vocé trabalha com aranhas.

Mesmo com o barulho do helicoptero e tudo o mais, Mike imaginou
que dava para ouvi-la sorrir. Com certeza. Se eles conseguissem



sobreviver aquilo, ele ia voltar para Washington e chama-la para jantar.
Dane-se.

— Naéo esta viscosa?

— N3&o. Um pouquinho grudenta, como se, sei la...

— Como se estivesse calcificada?

— Isso. Boa palavra. E nédo esta nem um pouco morna. Na verdade,
esta fria.



Casa Branca

Melanie continuou com o telefone grudado na orelha e tapava a outra
com a mao livre. Ela falava com um tom entre a voz alta e o grito. Mais
abaixo, ela viu o gramado da Casa Branca se aproximando. Eles estavam
aterrissando.

— Acompanhe a temperatura. Até onde sabemos, ela esta pronta para
eclodir quando fica quente. Enquanto isso, ndo encoste nela — disse
Melanie. — Nao. Espere. Esqueca. Procure uma das universidades dai
que tenha um programa de entomologia e mande levarem alguns
insetarios. Ponha as bolsas de ovos dentro deles e instale algum esquema
de contencdo. Alguém deve ter um laboratério na regido que sirva. Acho
que por enquanto vocés estdo bem, mas néo posso dar certeza.

Melanie sentiu o baque de quando os trens de pouso tocaram o solo, e
0 homem com uniforme ao lado dela segurou seu braco.

— Precisamos ir, senhora.

Ela abaixou a cabeca por instinto ao sair de debaixo das pas da
aeronave.

— Avise se alguma coisa mudar — gritou ela ao celular. Fazia ainda
mais barulho do lado de fora do helicoptero. — E boa sorte.

O soldado a deixou com dois agentes do Servico Secreto, e eles a
conduziram as pressas pelos corredores, rumo a Sala de Situagdo. Foi
intenso, e, quando eles passaram por um banheiro, Melanie parou.

— Preciso usar o toalete.

O agente, um rapaz latino, ndo soltou o biceps dela.

— Temos ordens para leva-la imediatamente ao sr. Walchuck.



Ela afastou a méo dele com delicadeza.

— Eu tenho quarenta anos e um doutorado. Sou eu quem decide
quando preciso urinar.

O corredor estava cheio de gente indo de um lado para outro, algumas
pessoas correndo, todas com cara de cansaco, e o banheiro parecia
fresco e silencioso. Ela entrou em uma cabine e urinou. O alivio foi
surpreendente. Alids, quando tinha sido a ultima vez que ela comeu ou
bebeu alguma coisa? Precisava de café ou de uma Coca Diet. Precisava
de alguns minutos para se recompor antes de encarar Manny, a
presidente e uma sala cheia de militares.

Aranhas mortas no insetario. Ressecadas. Consumidas. E as outras
aranhas. Maquinas de comer. A bolsa de ovos em Tronco, viscosa e
pronta para eclodir, e agora a bolsa de ovos em Minneapolis. Mike disse
que ela estava fria. Um pouco aspera. Ela tentou fazer os calculos de
cabeca, repensar os dados. Era... algo. Ela estava deixando passar alguma
coisa. Mas estava muito perto. Precisava do laboratdrio. Precisava
dormir um pouco.

Melanie fechou os olhos e ouviu a porta do banheiro se abrir. Entdo
abriu os olhos e encarou os joelhos, continuou sentada no vaso por mais
alguns segundos, aproveitando o tempo, até terminar e sair da cabine.
Sair da cabine e ver Manny apoiado na pia, esperando-a.

— Nossa, Manny. Qual é.

— Fomos casados por onze anos — disse ele, dando de ombros. Sua
versdo de um pedido de desculpas. — Preciso falar com vocé antes de
entrarmos la.

Ela passou por ele para lavar as méos.

— O que é que estou fazendo aqui, Manny? Isso aqui é muito além da
minha alcada. Eu trabalho em um laboratério. O que vocé espera que eu
faca?

— Espero que vocé faca seu trabalho — respondeu ele. — Vocé
entende de aranhas. Nds s6 precisamos de um especialista. Explique
para nds, da melhor forma possivel, o que é que estamos enfrentando.



— Minnesota — disse ela.

— O queé?

— Elas estdo em Minnesota agora. Vocé ja sabia, ndo é? — Manny
ficou palido, e Melanie viu em seu rosto a resposta a sua pergunta. —
Mike... o agente Rich, o homem que trouxe a aranha de Minneapolis, ele
me ligou quando eu estava no helicoptero. Eles acharam uma aranha
morta em um armazém perto do lugar onde o avido caiu, junto com
algumas bolsas de ovos.

Manny respirou fundo.

— Quantas? Quantas bolsas?

— Acho que ele disse trés. Trés? Mas a boa noticia é que elas estdo
frias, e talvez a gente tenha um pouco de tempo até eclodirem.

— Vocé precisa ver algo — disse Manny.

Ele saiu do banheiro com ela e a acompanhou pelo corredor. Quando
passaram pela Sala de Situa¢do, uma moca de farda saiu pela porta,
seguida de uma cacofonia de vozes. Manny ndo olhou para dentro da
sala. Continuou em frente, passou por mais quatro portas e conduziu
Melanie para uma sala muito menor e menos barulhenta. Ela estava
quase vazia. Apenas Billy Cannon, Alex Harris e alguns assessores
estavam presentes.

— Mostre o video para ela — pediu Manny.

Melanie se sentou em uma das cadeiras em volta da mesa. Todo
mundo estava olhando para a mesma tela grande do outro lado da sala.
Um dos assessores apagou as luzes, e a tela se acendeu.

— Gravamos isso ha quarenta minutos. Fuzileiros em Los Angeles.

— Nao se preocupe — disse Billy com um tom seco —, ndo vamos
mostrar o letreiro de Hollywood coberto de aranhas.

O video era tremido e escuro. Havia muita sombra, e a pessoa que
estava filmando mexia a camera para a frente e para tras. Melanie
percebeu que devia ser uma camera instalada no capacete. Ela viu de
relance alguém de farda — um dos outros fuzileiros, provavelmente — e
um objeto no chdo, um corpo. A camera parou de se mexer, e a luz



mostrava um tapete escuro. Ndo, ndo era um tapete. Era uma camada de
aranhas mortas. Um pé apareceu e cutucou as aranhas, afastando-as.

— Elas estdao morrendo?

— Algumas. A maioria. Mas o video ndo é para isso — respondeu
Manny. — Aquilo. Veja aquilo.

O video avancou também, saiu do corredor e se abriu para um espaco
cavernoso. Havia conjuntos de assentos. A camera se virou, e ela viu a
logo do Los Angeles Lakers.

— Isso é o Staples Center?

— Melanie joga basquete. Eu falei que ela ia reconhecer — disse
Manny para Alex, mas Melanie mal escutou. Ela se inclinou na direcao
da tela e apontou com o dedo.

— Ai, meu deus.

As bolsas de ovos mais proximas da luz da camera eram brancas,
pareciam poeirentas e faziam sombra nas de tras. O que era para ser o
piso de madeira de uma quadra estava coberto de bolotas brancas, e
havia mais nas arquibancadas do outro lado, até onde a luz se
transformava em escuriddo. Milhares de bolsas de ovos. Talvez dezenas
de milhares.

— Pelo que a gente sabe — disse Manny —, todas as aranhas estdo
morrendo. Tivemos uma trégua ontem a noite, bem tarde, e depois mais
uma leva, que durou até o meio da noite, e depois uma terceira leva, mas
elas estdo morrendo. Estamos com soldados no local, e varios estdo
dizendo o mesmo. As aranhas estdo batendo as botas. Tem aranhas
mortas por toda a parte.

O celular de Melanie comegou a tocar, mas ela o ignorou.

— Todas?

— Todas — respondeu Manny. — Mandamos trazerem alguns coolers
com aranhas no gelo para vocé dar uma olhada. Mas, no momento, esta
tudo uma tranquilidade esquisita. Entdo a pergunta é: o que fazemos com
um estadio de basquete cheio de ovos de aranhas?



— Para comecar — disse Billy —, é bom cancelarmos o jogo de hoje.
Nado que fosse fazer muita diferenca, ja que os Lakers provavelmente
perderiam de qualquer jeito.

Ninguém riu.

Alex tocou o braco de Melanie.

— Estamos fodidos?

Vindo da conselheira de seguranca nacional, que parecia muito uma
pessoa que podia fazer o papel de avéo em um comercial natalino, a
pergunta foi quase engracada. Quase.

— Depende — respondeu Melanie.

O telefone parou de tocar e entrou na caixa postal, mas depois apitou
com uma mensagem de texto. E outra. E mais uma.

— Eu diria que provavelmente ndo depende — disse Billy Cannon. —
Posso fazer varias piadas sobre os Lakers, mas, quando aquelas coisas
eclodirem, com quantas aranhas vamos ter que lidar? Milhdes? E o que
significa isso de um dia termos uma infestacdo em Los Angeles e, no dia
seguinte, elas estarem todas mortas ou quase? — Ele afastou a cadeira e
arremessou o copo de café na lixeira, mas errou por mais de meio metro.
— Merda. O que aconteceu com as boas e velhas guerras?

Melanie tirou o celular do bolso para ler as mensagens assim que se
deu conta de que elas deveriam ser de Mike em Minneapolis. Se as bolsas
de ovos estavam esquentando, preparando-se para eclodir, entdo... Mas
ndo. As mensagens eram de Julie.

Ela havia deixado uma Julie histérica na frente da unidade de
biocontencdo do National Institutes of Health. Ndo era culpa dela. A
visdo das enfermeiras e do cirurgido soterrados pela infestacdo de
aranhas, sem contar Tronco, ainda aberto na mesa, e Patrick... Em algum
momento, Melanie sabia que sua parte cientista ia ceder e ela também ia
comecar a chorar de solucar.

Aranhas no NIH morrendo. Dizia a primeira mensagem.

Ligue para mim! Dizia a segunda mensagem de Julie.



E a terceira, maior: As aranhas do outro lado do vidro estdo todas
morrendo. Caindo do nada. Quase todas. Ao mesmo tempo. Liguei para o
laboratdrio. Algumas mortas. Algumas vivas. Mas Melanie: bolsa de ovos
no laboratdrio! Precisamos ver.

— N&o — disse Melanie. — Néo estamos fodidos. Ou talvez estejamos.
Como eu disse, depende. Manny, vocé esta enganado. O problema néo é o
que fazer com um estadio cheio de ovos, embora vocés precisem comecar
a procurar outros focos de infestacdo em Los Angeles. Mas a questdo que
importa mesmo ndo é o que vocés tém que fazer, mas quando. Por
enquanto, precisam mandar alguém no Staples Center para medir a
temperatura das bolsas. Elas atingem um pico de temperatura antes de
eclodir. Talvez isso me dé uma nocdo de quanto tempo temos. Ah, e
também precisamos mandar alguém para Minneapolis.

— Minneapolis? — Alex Harris parecia preocupada. — Por que
Minneapolis?



EPILOGO
Los Angeles, Califérnia

Andy Anderson nunca imaginou que ficaria feliz de ver o cachorro cagar
no chdo da cozinha, mas, naquelas circunstancias, ele estava feliz de ndo
sair para o passeio matinal com Sparky. Havia passado a noite toda
enrolado nas cobertas com o cachorro, ouvindo as sirenes, os tiros e os
gritos. Mas, na ultima hora, tudo tinha ficado quieto.

Ele decidiu arriscar. Prendeu a guia na coleira de Sparky, abriu a
porta com cuidado e saiu. O sol estava forte, mas uma brisa agradavel
aliviava o calor. Ele deu mais uns passos até chegar a calcada. Sparky
parecia tranquilo, entdo Andy decidiu caminhar por algumas quadras.
N&o havia ninguém na rua, mas ele viu uma perua que tinha batido em
uma arvore e, mais adiante, dois volumes no meio do asfalto. Ele
comegou a se aproximar, mas parou ao perceber o que os volumes eram.
A brisa ficou um pouco mais forte, e ele ouviu algo farfalhando atras de
si.

Andy tropecou e se torceu, tentando se virar, e soube que tinha
cometido um erro idiota, que as aranhas ainda estavam a solta, mas néo
havia nada. S6 algumas folhas rolando no chdo. Uma delas caiu no
sapato de Andy, e ele percebeu que ndo era uma folha. Era uma aranha
morta. Uma casca. Ele olhou a sua volta com mais atencdo. Havia
carcagas por toda a parte.



Minneapolis, Minnesota

Mike nunca havia visto tantas pessoas uniformizadas em um unico lugar.
Parecia que todo policial, bombeiro, paramédico, guarda nacional e
agente federal de trés estados vasculhava meticulosamente cada
centimetro no perimetro de cinco quilometros quadrados em torno da
area onde o jatinho de Henderson tinha caido. Mas, até entdo, nada.
Nadinha. S6 aquelas trés bolsas de ovos no armazém, que ja estavam
dentro de insetarios e a caminho de Washington e do laboratoério de
Melanie.

Ele conferiu com o chefe da segdo para saber se estava liberado, disse
para Leshaun ir para casa descansar um pouco e comecgou a dirigir para
o norte.



American University, Washington, D.C.

E 14 estava ela, no insetdrio do laboratdorio. Uma bolsa de ovos. Com
aspecto de giz, uma versdo mais recente da que tinha sido enviada do
Peru. Ela queria colocar a mao para sentir e ver se estava mesmo fria
como ela imaginava, mas ainda havia duas aranhas vivas e em atividade
dentro do insetario. As outras haviam morrido. As vivas ndo tinham as
marcas, mas eram maiores — maiores que as mortas —, e, depois do
que havia acontecido com Tronco, ela ia deixar a maldita tampa fechada.
Havia mais bolsas a caminho, do microfoco em Minneapolis e da grande
infestacdo em Los Angeles, além de amostras de aranhas mortas do
mundo inteiro. Manny prometeu que tinha mandado avides para todos os
cantos para pegar tudo o que ela precisava.

Mas néao fazia diferenca. Melanie havia descoberto.

Era pior do que ela havia imaginado. Muito, muito pior.

Alex Harris tinha acertado: eles estavam fodidos.



I[Tha Caidh, Enseada Rog, [1ha de Lewis,
Hébridas Exteriores

Aonghas p6s a mao no ombro de Thuy. Ela estava tomando uma xicara
de cha e fingindo ler um livro de detetive. Era uma histéria fraca, na
opinido de Aonghas, mas ele sabia que sua opinido era suspeita. Ndo que
Thuy estivesse lendo de verdade. Ela estava fazendo a mesma coisa que
ele: prestando atencdo na BBC e espiando pela janela para observar o
velho que ficava circulando a ilha.



Desperation, Califérnia

Gordon tinha certeza de que Amy havia deixado que ele ganhasse a
ultima partida de Catan. Fred nunca vencia, mas ainda assim parecia
extremamente satisfeito. Os quatro estavam felizes com a distragéo.

Espingarda tocou no tablet e mudou a musica para Lyle Lovett
enquanto Gordon enchia um balde de gelo e cerveja. Amy e Fred
reorganizaram o tabuleiro. No canto, Claymore dava uns grunhidos no
meio do sono e sacudia as pernas, fugindo de alguma coisa em seus
sonhos.



Centro da CNN, Atlanta, Georgia

— N3&o sei, ndo, Teddie. — Don rodou o video de novo. — Na&o sei se
podemos transmitir isso. Mal se passaram vinte e quatro horas desde que
a infestacdo em Los Angeles se acalmou, e agora temos que comegar a
pensar em histdrias sobre o futuro. Tem aranhas mortas por todos os
cantos. As pessoas querem ver historias positivas. Historias de
sobrevivéncia. Acabou.

— Caramba — disse ela ao chefe. — Vocé ndo estd mesmo vendo o
padrdo?

Ele balancou a cabeca.

— Nao éisso. E que... O que isso significa?

Teddie relaxou na cadeira. Ele era o unico chefe de verdade que ela ja
tivera e tinha falado para ela se jogar, mas Teddie sabia que estava
ultrapassando um pouco o limite. Mesmo assim. Ela tinha certeza. Tinha
razao.

— O movimento delas néo é aleatério. Ndo sdo como insetos idiotas.

Don apertou o botdo de novo, e o video rodou na tela mais uma vez.

— Tudo bem. Mas o que isso significa?

— Elas estdo cacando.

— A gente ja sabe que elas estdo matando as pessoas e...

— Né&o — interrompeu ela. — Preste atencdo no jeito como esse
grupo vem para o lado e esse outro cerca. Ndo € s6 um monte de aranhas
atacando pessoas. Elas estio cagando em bando. Como uma matilha. E
coordenado.



Base do Corpo de Fuzileiros Navais
Camp Pendleton, San Diego, Califérnia

Kim ndo estava conseguindo dormir. Ela se levantou da cama e saiu.
Imaginou que seria a unica acordada naquela hora, além das sentinelas,
mas Punhos estava apoiado na parede da caserna, bebendo cerveja. Ele a
cumprimentou com a cabega, se abaixou para o pacote de cerveja a seus
pés e lhe ofereceu uma garrafa. A cerveja estava quente, mas era boa.
Kim deu uns goles, e nenhum dos dois falou nada. Nenhum dos dois
estava disposto a falar sobre a quantidade de camas vazias ali dentro.
Depois de alguns minutos, Kim se apoiou nele, e ele a abracou, calado.



Casa Branca

Menos de vinte e quatro horas desde que as aranhas em Los Angeles
comecaram a morrer, e tinha acabado. Quantos milhdes de pessoas
morreram no mundo todo? Mas tinha acabado. Manny estendeu a mao
para pegar a Coca Diet e percebeu que estava tremendo. Ele ndo sabia
quando tinha sido a ultima vez em que havia dormido. Trés dias?
Quatro? Mas o que ele sabia era que as informacées no mundo todo —
India, China, Escécia, Egito — relatavam que todas as aranhas estavam
mortas. SO restava a faxina. Por que nédo podia ser uma questdo simples
de lidar sé com a porra do Staples Center?

— Sinto muito — disse Melanie. — Vocé sabe tdo bem quanto eu que o
Staples Center é s6 o 6bvio. Vocé acha que, s6 porque matou uma aranha
no banheiro da sua casa, ndo vai ter mais nenhuma escondida?

Steph estava deitada no sofa. Ndo era exatamente uma postura digna
de uma presidente no Saldo Oval, mas sé os trés estavam ali dentro. Ela
estava de olhos fechados, mas era nitido que ndo estava dormindo.

— Por favor, diga que vocé néo falou isso.

— Mas ndo podemos, sei 13, jogar gasolina em tudo e atear fogo? —
perguntou Manny. — Tudo bem, a ideia de espalhar inseticida por Los
Angeles foi um fiasco...

— Na verdade — disse Melanie —, néo foi uma péssima ideia.

— Claro, se tivéssemos uma quantidade suficiente de inseticida e
avides para espalhar por mais do que alguns quarteirdes, e se o
inseticida que usamos tivesse funcionado. Mas fogo? Que tal? — disse



Manny. — E se tacarmos fogo no Staples Center? Isso deve dar conta das
que nao vimos.

— Nao estou falando do Staples Center.

— Entdo o que...

— As aranhas ndo sdo todas iguais — explicou Melanie. — Sé
parecem iguais porque estamos olhando para elas como um grupo.
Vemos uma massa de aranhas, uma infestacdo, e parece um grupo
unificado. Estavamos pensando nisso do jeito errado, tentando descobrir
que tipo de aranha elas séo, e al pensamos, ah, elas estdo morrendo e s6
sobraram as bolsas de ovos. Mas ndo é s6 um tipo de aranha. Sdo
aranhas. No plural.

Steph se sentou e p6s os pés no chio.

— Nao entendi.

— As aranhas exibem padrdes de eussocialidade semelhantes aos
himenopteros e isdpteros, e acho que, da mesma forma, essas aranhas
também tém castas diferentes.

— Melanie — interrompeu Steph —, eu sei que vocé acha que isso
que voce esta falando faz sentido, mas, por favor, entenda que ndo durmo
desde que isso comecou, e nada do vocé acabou de falar fez o menor
sentido para mim. Ndo somos cientistas, tudo bem?

— As aranhas costumam ser solitarias. Existem cerca de trinta e cinco
mil espécies conhecidas, e a maioria vive isolada, mas existe um
punhado de espécies que exibem caracteristicas de eussocialidade. O que
sO quer dizer que elas trabalham juntas. Todas ajudam a cuidar da
ninhada e compartilham os recursos, esse tipo de coisa. Entdo, quando
falo de himendpteros e isopteros, pense em formigas, abelhas e cupins.
Colonias. Elas trabalham juntas e assumem funcdes especificas. Tipo
abelhas operarias e rainhas etc.

Manny se inclinou para a frente.

— Quer dizer que elas tém rainhas? Que sé precisamos matar a
rainha?



— N3&o, eu... — Ela hesitou. — Bom, talvez. Merda. Certo. Preciso
pensar nisso. Mas néo é disso que eu estou falando. Me deixem terminar.
Estamos com uma aranha que é diferente de todas as outras que ja
vimos, mas ndo é s6 uma aranha. No laboratério, ja descobrimos como
distinguir entre comedoras e procriadoras, mas parece que também tem
mais de um tipo de procriadora. Existem as aranhas que usam
hospedeiros para transportar os ovos, as que depositam os ovos dentro
das pessoas e as que depositam bolsas de ovos em lugares que ja foram
dominados. Algumas bolsas de ovos eclodem rapido, e outras parecem
mais lentas. Talvez sejam as mesmas procriadoras, que so escolhem que
tipo de bolsa fazer de acordo com as circunstancias, mas acho que nio. E
como se elas seguissem em trilhos diferentes, porém paralelos. Existem
algumas que se comportam como aranhas normais e parecem se
desenvolver em um ritmo normal, e existem as do tipo relampago.

— Blitzkrieg — disse Steph.

— O qué?
— Nem tudo pode ser comparado aos nazistas — disse Manny.
— Guerra-relampago — explicou Steph para Melanie. — Blitzkrieg.

Uma doutrina militar de ataques rapidos e devastadores.

— E. Acho que sim. Elas nascem e crescem a uma velocidade absurda
e morrem tdo rapido quanto.

Melanie olhou para Manny e Steph, mas parecia que eles ndo tinham
entendido.

— Estou explicando do jeito errado. Estou falando de algumas aranhas
que sdo comedoras e outras que sdo procriadoras, mas esse é um jeito
errado de pensar. Tem a ver com tempo. Essas, as que estamos vendo por
ai, sdo as colonizadoras. — Ela se inclinou e apoiou as maos espalmadas
na mesa. — Sao pioneiras, estdo preparando o territério.

Steph olhou para ela em duvida.

— Preparando o territério? Para qué?

Melanie sentiu um embrulho no estémago. Ndo queria responder.



— Para o restante. Essas aranhas, as que nds vimos, sdo sé a primeira
leva.

Steph apoiou os cotovelos nos joelhos e recostou a cabeca.

— Quer dizer que isso é sé o comego?

— Faz parte da vantagem evolutiva delas. As aranhas saem com uma
leva inicial e eliminam quaisquer predadores em potencial. Séo feitas
para procriar rapidamente e comer qualquer coisa que aparecer no
caminho, mas elas se consomem com esse crescimento acelerado. E isso
0 que estamos vendo agora. A primeira leva procriou e abriu espaco
para a proxima fase.

— Entdo o que vem agora? — perguntou Steph.

— Mais — disse Melanie. — Pior. As prdximas sdo as que valem. Sdo
as que vém para ficar.

— Quanto tempo temos? — perguntou Manny. — Quanto tempo até
elas voltarem?

— Repito, e isso é muito importante, eu estou falando em termos
especulativos. Nunca vi aranhas assim e ndo tenho muitos dados. Mas,
olhando para as bolsas de ovos, para as variagdes nas aranhas... — Ela
hesitou. — Nao tenho certeza absoluta...

— Melanie — disse Steph. — Sé diga um nimero. Quanto tempo?

— Duas semanas. Com sorte, trés.



Lago Soot, Minnesota

A cada quinze minutos, mais ou menos, Annie colocava o pé no lago.
Com o sol a pino, fazia calor o suficiente para dar vontade de nadar, mas,
em abril, no norte de Minnesota, por mais que o ar estivesse quente, a
agua era quase um gelo. Ela suspirou e continuou colorindo. Era melhor
ficar ali, no atracadouro, do que dentro da cabana do padrasto. A mamae
e Rich sé queriam saber de ficar ouvindo o radio e lendo as noticias
naqueles tablets idiotas.

Ela agitou a mdo em volta da cabeca. As moscas pretas ainda néao
estavam ruins, mas ja havia mosquitos. O zumbido delas era constante
na vida no campo. Ela sacudiu a méo algumas vezes até perceber que o
zumbido ndo era por causa dos mosquitos. Era um motor. Ela se levantou
de repente. Dava para ver o papai no leme de um barco. Ele estava indo
busca-la. Estava indo dizer que eles podiam voltar para casa.
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