




Para	papai,	o	do	céu	e	o	da	terra.

Para	mamãe,	as	duas	que	a	vida	me	deu.

Para	os	amigos	que	se	aproximaram	nos

últimos	meses	e	me	ajudaram	a	descobrir

o	que	fazer	da	vida	depois	do	trabalho.

Para	toda	a	minha	família,	os	Vieiras	e	os	Corrêas,

que	mesmo	tão	distantes	continuam	fazendo	parte



do	meu	cotidiano,	com	as	melhores	lembranças

que	alguém	poderia	ter.

Para	todos	os	caras	que	me	fizeram

continuar	acreditando	no	amor	e	que

me	apresentaram	bandas	legais.

Para	todos	os	leitores	que	me	fazem

companhia	nos	dias	mais	solitários	do	ano.
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Por	favor,	não	cresça	tão	rápido.

Cal	Lightman,	em	Lie	To	Me

Apresentação

Estou	prestes	a	completar	20	anos	de	idade,	não	sei	se	isso	é	muito	ou	pouco	para	você.	O	fato	é



que	ter	de	começar	a	enfiar	o	número	2	ali	na	frente	em	todas	as	fichas	de	cadastro	me	fez	pensar	na

vida	(como	se	eu	não	fizesse	isso	o	tempo	todo).

Ontem	fui	a	uma	festa	na	Augusta.	Todos	os	meus	amigos	são	bem	mais	velhos	que	eu,	estou

acostumada,	mas	era	uma	festa	com	música	dos	anos	90.	E	nos	anos	90	eu	ainda	era	uma	criança	e

não	dava	importância	para	música.	Outra	ótima	desculpa	é	que	no	interior	de	Minas	essas	bandas	de

rock	internacional	não	fazem	tanto	sucesso.	Meu	pai	gostava	de	Alcione,	sabe?	Aliás,	sei	cantar	a

maioria	das	músicas	dela	até	hoje.	Espero	muito	que	um	dia	eu	consiga	usar	isso	a	meu	favor.

“Essa	você	conhece	né,	Bruna?”

Espero	até	chegar	o	refrão.

“Não!	Essa	também	não!”

“Mas	ela	é	um	clássico	do	rock!”

“Na	época	em	que	ela	foi	lançada,	eu	assistia	Teletubbies.	Um	clássico	também,	certo?”

Tenho	orgulho	de	dizer	que	superei	aquela	antiga	vontade	de	impressionar	as	pessoas,	então

realmente	não	é	um	problema	admitir	que	não	conheço	algo,	sejam	músicas,	autores,	lugares,	filmes,

etc.	Depois	de	certo	tempo,	a	gente	finalmente	entende	que	culto	mesmo	é	quem	não	tem	vergonha	de

reconhecer	suas	limitações	e,	claro,	tem	vontade	de	sobra	de	superá-las	diariamente.

Foi	uma	noite	divertida!	Voltei	para	casa	de	táxi	e,	na	esquina	do	meu	prédio,	avistei	a	janela	do

meu	apartamento.	Deixei	a	luz	da	sala	acesa	porque,	de	alguma	maneira,	isso	faz	com	que	eu	me	sinta

mais	segura	ao	chegar	em	casa	sozinha	tão	tarde.	Morar	no	vigésimo	andar	tem	suas	vantagens,	mas

às	vezes	o	tempo	no	elevador	parece	uma	eternidade,	principalmente	quando	você	quer	usar	o

banheiro.	Para	adiantar,	localizei	a	chave	na	bolsa	antes	de	o	elevador	abrir	a	porta.

Entrei	em	casa	e	tudo	estava	exatamente	como	deixei	antes	de	sair.	Os	livros	espalhados	na	mesa,

a	louça	suja	na	pia	e	algumas	peças	de	roupa	caídas	ao	lado	do	piano.	Depois	que	fui	morar	sozinha,

percebi	que	meu	lado	bagunceiro	nunca	vai	me	abandonar.	Casa	limpa	e	organizada	me	deixa	em	paz.

E	quando	eu	quero	escrever,	preciso	daquele	sentimento	de	sujeira	ao	meu	redor.	Bagunça.	Aquela



necessidade	de	colocar	as	coisas	em	ordem,	primeiro	usando	palavras	–	mas	talvez	um	dia	eu	sinta	o

mesmo	prazer	usando	a	vassoura.

Tirei	o	tênis	branco	que	já	não	estava	tão	branco	assim	e	a	jaqueta	preta	de	couro,	joguei	a	bolsa

em	qualquer	lugar	e	fui	em	direção	ao	banheiro.	Ufa!

Enquanto	lavava	minhas	mãos,	tirava	as	lentes	de	contato	e	colocava,	aliviada,	os	óculos	de	grau,

olhei	no	reflexo	do	espelho	e	me	enxerguei,	pela	primeira	vez,	como	uma	mulher	adulta.	Apesar	de

ter	mechas	de	todas	as	cores	no	cabelo.	Apesar	de	ir	a	um	restaurante	chique	da	Bela	Cintra	usando

tênis	com	estampa	do	Super-Homem.	Apesar	de	ter	uma	porção	de	pelúcias	na	minha	cama	de	casal.

Apesar	de	ter	acabado	de	fazer	uma	tatuagem	no	pulso	junto	com	a	minha	melhor	amiga.	Apesar...

Peraí,	por	que	apesar?	Apesar	é	o	#@$@%$#.

Com	quase	20	anos,	entendi	que	é	um	erro	se	anular	tanto	por	alguma	coisa,	seja	para	fazer	parte

de	um	grupo	social,	conquistar	o	coração	de	alguém,	seja	simplesmente	para	ser	promovido	no

trabalho.	Ouvi	dizer	que	algumas	pessoas	só	entendem	isso	no	finalzinho	da	vida,	e	eu	sou

privilegiada	com	a	maturidade,	pois	ainda	tenho	muito	tempo	pela	frente.

Isso	deveria	ser	incrível,	mas,	às	vezes,	é	um	pouquinho	assustador.

Junto	com	as	conquistas,	vieram	inúmeras	responsabilidades.	Eu	não	sou	a	melhor	empresária,

escritora	ou	blogueira	que	conheço,	também	não	sou	uma	amiga	perfeita,	e	minha	vida	amorosa	é	uma

bagunça	na	maior	parte	do	tempo,	mas	me	contento	com	a	certeza	de	que	tenho	dado	o	meu	melhor.

Lidar	com	tanta	coisa	ao	mesmo	tempo	me	fez	enxergar	a	vida	de	um	jeitinho	particular.	Eu	me

tornei	mais	crítica,	observadora,	e	um	pouco	solitária	também,	mas	acho	que	isso	é	consequência	das

outras	coisas,	né?	Vamos	aprendendo	a	preservar	nosso	bem-estar	e	deixamos	nossas	reais	vontades

guiarem	nossas	escolhas	(e	companhias	também).

Estar	no	comando	da	própria	vida	é	uma	das	melhores	sensações	que	o	ser	humano	consegue

experimentar.	A	melhor,	até	onde	sei,	ainda	é	o	amor.	Viver	as	duas	coisas	ao	mesmo	tempo	não	é	tão

simples	quanto	parece,	como	descrevem	nos	filmes	e	livros.	É	raro.	Muito	raro.	Nossa	sorte	é	que



tentar	também	é	divertido.	Não	sei	você,	mas	eu	adoro	me	apaixonar.	Pena	que	acontece	só	uma	ou

duas	vezes	por	ano.

Quando	estou	gostando	de	alguém,	parece	que	tenho	poderes	mágicos.	Consigo	criar	histórias,

dançar	no	ritmo	da	música	e	tudo	ganha	um	significado	especial.	Minha	pele	fica	mais	bonita,	meu

senso	de	humor	melhora	e	eu	até	tenho	ânimo	para	acordar	cedo	na	segunda-feira	e	ir	à	academia...

Brincadeirinha!

A	verdade	é	que	meu	metabolismo	já	não	colabora	tanto,	então	meu	quadril	cresceu	um

pouquinho,	mas,	em	compensação,	agora	me	sinto	bonita	até	usando	óculos	de	grau,	sem	tanta

maquiagem	ou	com	rabo	de	cavalo.

Graças	ao	Facebook,	minha	principal	ferramenta	de	trabalho	e	procrastinação,	acompanho	de

camarote	a	rotina	das	pessoas	que	passaram	pela	minha	vida.	Isso	inclui,	obviamente,	toda	a	turma

do	ensino	médio.	No	último	ano,	pelo	menos	quinze	deles	se	casaram	ou	tiveram	filhos.	A	frequência

desses	acontecimentos	tão	definitivos	fez	com	que	eles	se	tornassem	normais	para	mim	e	para	meus

amigos,	e	isso	sim	é	assustador.	Quero	dizer,	não	é	porque	eu	não	estou	me	casando	ou	pensando	em

ter	filhos	tão	cedo,	sempre	priorizei	coisas	diferentes	para	mim,	mas	sim	porque	não	faço	mais	parte

do	grupo	dos	adolescentes	e	tenho	me	identificado	cada	vez	mais	com	minha	tia	de	40,	em	vez	de

com	minha	prima	de	13.

Por	fim,	sabe	qual	é	a	principal	vantagem	de	ainda	ter	19	anos?	Hoje	é	sábado,	dia	seguinte	da	tal

festa	dos	anos	90,	e	eu	não	estou	com	nem	um	pouquinho	de	ressaca.	A	única	do	grupo,	garanto!

Corpão

Nunca	fui	a	garota	mais	magra	ou	a	mais	gorda	da	sala.	Então,	até	o	ensino	médio,	pouco	me

importava	a	combinação	de	números	exibida	na	balança.	Para	falar	a	verdade,	eu	só	me	pesava

quando	ia	fazer	alguma	coisa	na	farmácia	para	a	minha	mãe,	por	curiosidade.	Eu	também	não

comprava	roupas	sozinha,	então	o	número	do	manequim	não	era	uma	das	minhas	maiores

preocupações.	Se	a	calça	não	fechasse	ou	a	blusa	ficasse	um	pouquinho	apertada,	tudo	bem,	aquilo	só



significava	que	eu	estava	crescendo.

Quando	o	corpo	das	minhas	melhores	amigas	começou	a	mudar,	e	quando	gostar	de	um	garoto

deixou	de	ser	apenas	escrever	sobre	ele	no	diário,	naturalmente	comecei	a	me	olhar	mais	no	espelho

e	a	fazer	cobranças:	por	que	diabos	minha	barriga	não	é	retinha	como	a	das	outras	garotas?	Por	que

meu	peito	está	demorando	tanto	para	crescer?	Por	que	aquela	calça	estampada	fica	tão	vulgar	em

mim?	Por	que	nenhum	garoto	quer	me	beijar	na	balada?	Adicione	tudo	isso	ao	complexo	de

inferioridade	por	ter	cabelo	crespo,	precisar	usar	óculos	e	ainda	ser	estrábica.

Ah,	como	é	incrível	ser	adolescente!

Nunca	sofri	de	bulimia,	mas	lembro	que	em	um	daqueles	dias	ruins,	cheguei	a	ir	ao	banheiro,

trancar	a	porta	e	colocar	o	outro	lado	da	escova	de	dente	na	boca,	forçando	o	vômito.	Tinha	lido

sobre	isso	na	internet	e,	mesmo	sabendo	de	todos	os	riscos,	achei	que	conseguiria	controlar	e,

quando	estivesse	em	um	peso	legal,	simplesmente	pararia	de	fazer.	Por	sorte,	ainda	na	primeira

tentativa,	tive	um	baita	nojo	e	nunca	mais	voltei	a	fazer.

Lá	na	casa	dos	meus	pais,	a	alimentação	sempre	foi	relativamente	balanceada.	Besteiras	só	no

final	de	semana,	e	o	combo	arroz	e	feijão	era	obrigatório	durante	o	almoço.	Eu	não	sou	nem	um

pouquinho	fresca	para	comer.	Gosto	de	couve,	abobrinha,	carne	moída,	ovo	frito,	beterraba,	quiabo,

alface,	almeirão	e	todas	aquelas	coisas	para	as	quais	a	maioria	das	crianças	vira	a	cara	e	faz	careta.

Isso	me	proporcionou	um	crescimento	bastante	saudável,	mas	não	tem	como	driblar	a	genética	e	o

nosso	metabolismo,	não	é?

Ah,	os	exercícios	físicos!

Bem,	eu	nunca	fui	boa	na	educação	física.	Para	falar	a	verdade,	detestava	já	os	primeiros

minutos,	quando	ninguém	queria	me	escolher	para	ser	da	sua	equipe	na	queimada	e	principalmente	no

vôlei.	Eu	não	era	tão	ruim	assim,	viu?	Só	tinha	pânico	de	imaginar	a	bola	batendo	direto	nos	meus

óculos;	então,	independentemente	das	circunstâncias,	fugia	dela.	Também	já	fiz	aula	de	dança,

natação,	ballet,	capoeira,	jazz,	jump	e,	por	último,	musculação.	Eu	até	ficava	empolgada	no	começo,



mas	depois	sentia	preguiça	de	continuar	e	acabava	ouvindo	minha	mãe	reclamar	por	ter	gasto	grana

comprando	uniforme	e	pagando	matrícula	à	toa.

Depois	do	computador,	do	primeiro	namorado	e	das	avaliações	finais	complicadíssimas	da

escola,	comecei	a	priorizar	outras	coisas	na	minha	vida.	Não	sentia	aquela	obrigação	de

impressionar	os	outros,	sabe?	Já	havia	alguém	no	mundo	que	gostava	de	mim	exatamente	como	eu

era,	e	eu	estava	ocupada	demais	para	ficar	me	importando	com	o	que	as	outras	pessoas	pensavam.

Sem	exageros,	mas	jamais	dispensando	o	hambúrguer	do	Digão	(lanchonete	popular	lá	em

Leopoldina)	e	o	pastel	assado	maravilhoso	da	Canto	Verde	(da	cantina	do	meu	colégio).

Quando	eu	vim	para	São	Paulo,	minha	rotina	mudou	completamente.	Nunca	fui	boa	na	cozinha,	e

o	processo	de	adaptação	quando	você	sai	de	casa	aos	17	anos	para	ir	para	tão	longe	da	sua	família	é

complicado.	Em	alguns	dias,	eu	passava	horas	sem	comer;	em	outros,	comia	um	monte	de	besteiras

por	pura	ansiedade.	Trabalhando	em	casa	e	caminhando	poucas	quadras	até	o	metrô,	é	óbvio	que	o

meu	peso	não	continuaria	o	mesmo,	né?	Engordei	dez	quilos	em	um	ano.	Nesse	meio	tempo,	muitas

coisas	aconteceram,	e	eu	já	falei	sobre	a	maioria	delas	no	meu	blog.

O	blog.	Os	looks	do	dia.

Existem	várias	categorias	no	meu	blog	Depois	dos	Quinze	e,	em	uma	delas,	mostro	e	fotografo	as

roupas	que	tenho	comprado	e	usado	por	aí.	Eu	me	exponho	de	diversas	formas,	desde	textos	sobre

sentimentos	pessoais	até	fotos	da	decoração	do	meu	novo	quarto.	Isso	nunca	foi	um	grande	problema

para	mim,	sabe?	Compartilhar	momentos,	conquistas	e	ideias...	Todo	mundo	tem	um	jeito	diferente	de

ver	e	de	se	projetar	no	mundo,	e	acho	incrível	o	interesse	das	pessoas	em	acompanhar	o	que	eu	faço.

O	problema	é	que	nem	todo	mundo	tem	boas	intenções.

Por	sorte,	depois	de	quase	quatro	anos	lidando	com	leitores	de	todas	as	idades	e	mentalidades,

aprendi	que	para	ser	feliz	é	preciso	ligar	o	“foda-se”.	Não	dá	para	levar	a	sério	absolutamente	tudo	o

que	escrevem	no	campo	de	comentários.	Tentar	agradar	todo	mundo	é	uma	daquelas	tarefas	que

consomem	toda	a	nossa	energia	e	que,	no	final	das	contas,	quando	colocamos	a	cabeça	no	travesseiro



para	dormir	e	o	número	de	“likes”	para	de	subir,	não	garantem	absolutamente	nada.	Aplausos	não

trazem	paz	de	espírito,	sabe?	Muito	pelo	contrário,	quando	você	tenta	ser	alguém	que	não	é	só	para

agradar	e	isso	funciona,	a	tendência	é	a	cobrança	aumentar	ainda	mais.	E	não	é	qualquer	uma,	viu?	É

a	cobrança	interna.	A	sua	própria	cobrança.	O	monstrinho	que	todo	mundo	alimenta	sem	querer

quando	deixa	as	pessoas	influenciarem	suas	escolhas	e	a	maneira	como	leva	a	vida.	Isso	vale	para

tudo:	peso,	estilo,	ideias,	orientação	sexual,	profissão,	medos,	sonhos,	viagens,	relacionamentos	e

por	aí	vai.

Fico	imaginando	o	que	passa	na	cabeça	das	pessoas	quando,	em	um	dia	maravilhoso	e

ensolarado,	elas	decidem	ir	até	a	foto	dos	outros	nas	redes	sociais	e	deixar	comentários	totalmente

destrutivos	e	desnecessários.

Comigo	não,	baby.

Inclusive,	aí	vai	um	recado	para	quem	faz	esse	tipo	de	coisa	e	ama	virar	o	centro	das	atenções

por	alguns	minutinhos	na	internet:	se	algo	incomoda	tanto	a	ponto	de	fazer	você	perder	tempo	da	sua

vidinha	preciosa,	vai	por	mim,	tem	alguma	coisa	errada,	e	não	é	com	quem	postou	a	foto.

Jogue	a	palavra	“terapeuta”	+	o	nome	da	sua	cidade	no	Google	e	seja	feliz.

Estou	vivendo	um	dos	momentos	mais	incríveis	da	minha	vida,	e	isso	inclui	muito	trabalho	e

pouco	tempo	livre.	Mas	resolvi	me	dedicar	a	este	texto	porque	não	é	a	primeira	vez	que	vejo	amigas,

conhecidas	e	até	algumas	leitoras	brigando	para	me	defender	nas	redes	sociais.	Aprecio	e	agradeço	o

carinho,	mas,	infelizmente,	responder	a	esse	tipo	de	comentário	é	fazer	exatamente	o	que	essas

pessoas	querem:	dar	atenção.

Eu	nunca	pesei	tanto,	isso	é	verdade,	mas,	ao	mesmo	tempo,	nunca	me	levei	tão	a	sério	nem	nunca

me	senti	tão	bonita	como	agora.	E	eu	não	estou	falando	só	de	amar	minhas	curvas,	viu?	Vem	de	dentro

pra	fora.	Não	é	sobre	aceitar	os	defeitos,	é	sobre	aceitar	as	diferenças.	Eu	não	me	sinto	na	obrigação

de	seguir	um	determinado	padrão	porque	a	maioria	das	pessoas	faz	isso,	e	muito	menos	porque	sou

uma	formadora	de	opinião	(sim,	usaram	isso	como	pretexto	para	me	criticar).	Como	disse	um	rapaz



que	trabalha	na	Levi’s	de	Nova	York	e	me	viu	provando	um	jeans	tamanho	42,	tenho	o	legítimo

Brazilian	body.	Adoro	e	acho	lindas	as	meninas	do	Lookbook,	com	suas	pernas	fininhas	e	coxas	que

não	encostam	uma	na	outra,	mas	tudo	bem	eu	não	ser	assim.	Não	vou	me	matar	com	dietas	loucas	e

horas	na	academia;	talvez	eu	até	entre	um	dia,	mas	isso	não	precisa	se	transformar	em	um	problema.

Comida	e	bunda	grande	não	é	problema,	gente.	É	solução.

Então,	vamos	sair	do	6o	ano	e	colocar	as	cartas	na	mesa	de	uma	vez	por	todas?

Tenho	115	centímetros	de	quadril,	pernas	grossas	e	calço	39.	Faço	escova	progressiva	de	três	em

três	meses,	uso	aparelho	para	arrumar	meus	dentes,	que	ainda	são	meio	projetados	para	a	frente	por

culpa	da	mamadeira	(só	abandonei	aos	11	anos,	hehe),	e	quando	tiro	as	lentes	de	contato	continuo

estrábica.	Uso	roupas	de	que	gosto	e	que	não	necessariamente	“valorizam”	meu	corpo.	Adoro	farofa

com	ovo,	tenho	a	maior	preguiça	de	fazer	as	unhas	e	de	vez	em	quando	choro	por	me	sentir	sozinha

nesta	cidade.	Mas	ó,	na	maior	parte	do	tempo	sou	muitíssimo	feliz.

Ah,	e	no	Facebook	eu	nunca	resisto	e	compartilho	todas	as	fotos	de	Minions	e	de	cachorros

fofinhos.	Diz	aí,	você	que	se	importou	e	leu	até	o	finalzinho	do	texto:	algum	problema?

Mudando	o	rumo

da	própria	história

Para	superar	de	verdade	nossos	problemas,	precisamos	nos	reinventar.	Mergulhar	dentro	dos

próprios	pensamentos	e	encontrar	uma	pontinha	de	esperança	que	nos	faça	querer	seguir	em	frente	e

parar	de	chamar	tanta	atenção	para	algo	que,	no	final	das	contas,	é	só	nosso.	Algo	de	que	–	sendo

totalmente	sincera	–	estamos	é	tentando	nos	livrar	já	faz	um	tempo.	É	mais	fácil	quando	temos	alguém

por	perto,	para	ouvir	umas	boas	verdades	e	ter	companhia	no	final	de	semana,	ocupar	o	tempo	ocioso

e	dar	gargalhadas	despretensiosas;	mas	também,	se	for	o	caso,	garanto	a	você,	não	é	impossível	de	se

fazer	isso	sozinho.

Pode	parecer	meio	mórbido,	mas	em	dias	assim	gosto	de	me	lembrar	de	alguns	dos	meus	piores

momentos.	Escuto	músicas,	vejo	fotos,	converso	com	velhos	amigos	ou	simplesmente	escrevo.	Tipo



agora.

Não	é	sobre	se	esconder	atrás	de	antigas	mágoas.	É	sobre	usá-las	como	referencial.	Às	vezes,	a

gente	simplesmente	esquece	que	houve	outros	dias	ruins,	sabe?	Amadurecer	tem	um	pouco	a	ver	com

usar	experiências	passadas	para	não	cometer	novos	erros,	e,	por	isso,	tudo	bem	desenterrar	o

passado	só	para	ter	a	certeza	de	que	a	raiz	é	forte	e	que	esse	vento,	uma	hora	ou	outra,	vai	passar.	As

estações	mudam,	independentemente	do	lugar	do	mundo	em	que	você	está.

Hoje,	quando	olho	para	trás,	percebo	que	ninguém	neste	mundo	me	conhece	mais	do	que	eu

mesma.	Ou	seja,	posso	ter	saído	com	diversos	caras	ou	feito	e	desfeito	ótimas	amizades,	mas

continuo	sendo	quem	mais	lidou	com	esses	malditos	medos,	inseguranças	e	manias.

Eles	são	meus.	Eles	são	eu.

Na	primeira	vez	em	que	eu	achei	que	fosse	morrer	de	tristeza,	meu	corpo	todo	doía	muito.	Foi

pior	que	qualquer	resfriado.	Pior	que	ficar	de	castigo	sem	internet	ou	tirar	a	casquinha	do	machucado

do	joelho	sem	querer.	Na	primeira	vez	em	que	me	disseram	adeus,	eu	quase	fui	junto,	mas	aí	fui

ficando.	E	o	quase	membro	do	meu	corpo	virou	um	desconhecido,	e,	de	vez	em	quando,	a	gente	até

se	cruza	na	rua.	Eu	não	sinto	nada,	e	isso	me	deixa	feliz,	pois	significa	que,	se	não	der	certo	depois

de	um	tempo,	será	sempre	assim.

Quanto	tempo	mesmo?

A	verdade	é	que	a	vida	da	gente	é	curta	demais	para	deixarmos	que	a	transformem	em	um	tribunal

e	fiquem	julgando	o	que	é	ou	não	apropriado.	Agir	de	acordo	com	as	expectativas	alheias	o	tempo

todo	é	mais	ou	menos	como	não	fazer	nada.	E	se	for	para	não	fazer	nada,	convenhamos,	é	melhor

ficar	no	sofá	o	final	de	semana	inteiro	assistindo	à	sua	série	preferida	e	comendo	besteiras,

concorda?

Terminei	a	terceira	temporada	de	Lie	To	Me	ontem.

O	sucesso	de	cada	um

Dia	desses	li	uma	matéria	que	falava	sobre	o	anonimato	de	alguns	atores	e	cantores	que	eram	bem



populares	na	década	de	90	–	o	auge	da	minha	infância.	O	jornalista	escreveu	o	texto	em	um	tom	que

me	deixou	intrigada,	talvez	por	puro	sensacionalismo,	algo	cada	vez	mais	comum	nesses	portais	de

notícias,	mas	acho	que	de	fato	algumas	pessoas	pensam	daquele	jeito,	ou	vão	passar	a	pensar	depois

de	lerem	a	matéria.

Ao	descrever	as	(não	mais)	celebridades,	o	autor	do	texto	associou	felicidade	a	fama.	Em	três	ou

quatro	parágrafos,	deu	a	entender	que	o	anonimato	é	sinônimo	de	fracasso	e	uma	vida	sem	sucesso.

Vida	sem	sucesso?

Fiquei	pensando	por	alguns	minutos	e	cheguei	à	conclusão	de	que	as	pessoas	mais	felizes	que

conheci	na	vida	nunca	experimentaram	o	gostinho	da	fama.	Nunca	ouviram	seu	nome	ser	aclamado

por	uma	multidão	nem	ganharam	um	prêmio	por	serem	comercialmente	valiosas.	Essas	pessoas	nunca

quiseram	ser	muito	ricas	ou	muito	bonitas.	Quero	dizer,	todo	mundo	quer	ter	uma	grana	para	fazer	as

coisas	que	sonha	e	para	gostar	do	próprio	reflexo	no	espelho,	mas	acho	que	a	questão	é	que	isso

nunca	foi	uma	prioridade	para	elas.

Okay.	Eu	não	posso	dizer	que	elas	são	mais	ou	menos	felizes	que	as	outras	pessoas,	mas	garanto

que	elas	levam	a	vida	de	um	jeito	muito	menos	complicado.	Talvez	porque	seja	mais	simples	fazer	as

próprias	escolhas	quando	o	universo	não	faz	questão	de	dar	opinião.	Ou,	pior,	quando	escrevem	uma

matéria	sobre	a	forma	como	você	decidiu	levar	sua	própria	vida.

É	óbvio	que	a	carreira	artística	tem	muito	a	ver	com	a	aceitação	do	público	e	audiência,	mas	a

matéria	ironizava	as	escolhas	pessoais.	Como	se	o	auge	da	vida	de	cada	um	deles	já	tivesse	passado.

E	não,	gente,	não	é	necessariamente	assim.	Pelo	menos	não	para	todo	mundo.

Casar.	Mudar	para	Dublin.	Tatuar	o	corpo	todo.	Casar	com	alguém	do	mesmo	sexo.	Viajar	o

mundo	todo.	Trabalhar	no	asilo.	Virar	professor	de	violão.	Adotar	um	filho.	Engordar	20	quilos.

Mudar	de	carreira.	Trabalhar	como	dogwalker	em	Buenos	Aires.	Cuidar	dos	pais	idosos.	Virar

manicure	no	salão	da	esquina.	Fazer	investimentos	e	viver	disso	para	sempre.	Escrever	livros	que

ninguém	compra.	Ter	gêmeos	com	uma	desconhecida.	Montar	um	brechó.	Viver	para	a	fé	e	a	religião.



Criar	vacas	em	uma	fazenda	no	interior…

Tenho	certeza	de	que	existem	milhares	de	pessoas	que	são	muito	felizes	fazendo	essas	coisas	que

citei.	Não	é	curioso?	Não	é	incrível?	Não	é	libertador	saber	que	cada	pessoa	encontra	motivo	para

viver	em	coisas	completamente	diferentes?	Eu	acho.

O	valor

das	coisas

Durante	um	tempo,	mais	ou	menos	um	mês,	estive	em	alguns	estados	para	lançar	meu	segundo

livro.	Gosto	de	viajar	e	de	conhecer	lugares	novos,	mas	quando	vou	a	trabalho	é	sempre	muito

corrido	e	exaustivo.	Principalmente	porque	fico	ansiosa	na	véspera	e	não	consigo	dormir	direito.

Tenho	a	péssima	mania	de	deixar	tudo	para	a	última	hora	e	acabo	só	fazendo	as	malas	durante	a

madrugada	que	antecede	o	embarque.	É	óbvio	que	isso	sempre	me	faz	deixar	algo	importante	para

trás	ou	levar	coisas	sem	necessidade	alguma.

Por	exemplo,	da	última	vez	levei	meus	óculos	de	sol	preferidos	na	bolsa.	Assim,	sem	querer.	Por

que	isso	é	um	problema?	Não	notei	que	eles	estavam	lá	e	coloquei	um	monte	de	coisas	junto.

Resultado?	Sim,	eles	quebraram	de	um	jeito	que	não	dá	para	consertar.	Meleca!

São	só	óculos,	eu	sei,	mas	fiquei	chateada,	pois	aqueles	eram	do	único	modelo	que	combinava

com	qualquer	look	e	escondia	minhas	olheiras	nos	domingos	quando	vou	almoçar	sozinha	no

shopping,	e	por	isso	mesmo	nunca	saíam	da	minha	bolsa.	Uns	óculos	baratinhos,	comprados	por

poucos	dólares	em	alguma	fast	fashion	gringa,	que	infelizmente	já	devem	até	ter	saído	de	linha.	Na

hora,	fiquei	com	raiva	de	mim,	por	ser	tão	descuidada	e	atrapalhada.	Não	é	a	primeira	vez	que	isso

acontece,	sabe?	Semana	passada	quebrei	sem	querer	meu	anel	da	sorte.	Era	em	forma	de	borboleta,

que,	coitada,	acabou	ficando	sem	asas	quando	acidentalmente	caiu	do	vigésimo	andar.	Mais	uma	vez,

admito,	a	culpa	foi	toda	minha.

Pode	parecer	besteira,	mas	tudo	isso	me	fez	pensar	no	valor	e	na	importância	que	dou	para	certas

coisas	na	minha	vida.	É	uma	analogia	besta,	mas	acho	que	não	acontece	só	comigo.	Quando	algo	de



que	gostamos	está	sempre	à	nossa	disposição,	acabamos	nos	acostumando	com	isso	e,	por

comodidade,	nos	esquecemos	de	demonstrar	o	quanto	aquilo	é	importante	e	de	tomar	o	cuidado

necessário.	A	desvantagem	de	ser	assim,	tão	distraídos,	é	que	só	nos	damos	conta	–	quando	nos

damos	conta	–	de	que	algo	era	importante	no	momento	em	que	o	perdemos	de	vez.	Isso	vale	para

objetos,	mas	também	para	momentos	e	pessoas	importantes.

Sabe	aquela	história	clichê	em	que	a	garota	só	se	dá	conta	do	quanto	o	amigo	é	especial	quando

ele	se	apaixona	por	outra	garota	do	colégio?	Ou	quando	ela	para	de	investir	em	um	relacionamento

porque	o	cara	já	está	apaixonado	e	semanas	depois	ele	aparece	dizendo	que	quer	terminar	ou	dar	um

tempo?	É	sempre	assim.	Não	existem	garantias	ou	promessas	que	durem	para	sempre.	Precisamos

continuar	lutando	por	aquilo	em	que	acreditamos.	Já	dizia	o	Pequeno	Príncipe:	“Tu	te	tornas

eternamente	responsável	por	aquilo	que	cativas”.

Pare	pra	pensar	um	pouquinho	e,	sempre	que	der,	se	coloque	no	lugar	do	outro.	A	vida	de	todo

mundo	tem	sido	corrida,	cheia	de	problemas	e	neuras	que	ninguém	entenderia,	mas	ainda	vale	a	pena

valorizar	e	separar	um	tempo	para	o	que	realmente	nos	faz	feliz	–	e	não	apenas	para	aquilo	que

achamos	que	nos	faz	ou	que	um	dia	nos	fez.	Um	objeto,	um	diálogo	ou	uma	atitude	que	surpreenda	–

para	quem	realmente	se	importa,	os	detalhes	fazem	toda	diferença.

O	manual	da	felicidade

Conheça	o	mundo.	Não	necessariamente	em	uma	viagem.	Às	vezes,	o	que	a	gente	precisa	mesmo

é	olhar	tudo	de	uma	perspectiva	diferente.	Aqueles	pequenos	problemas	que	fazem	as	coisas

parecerem	uma	droga	no	final	do	dia,	aqueles	que	a	gente	não	tem	coragem	de	admitir	para	ninguém,

podem	ser	apenas	nossa	consciência	exigindo	um	pouquinho	mais	da	gente.	Não	do	passado,	nem	do

futuro.	De	agora.	Tudo	é	muito	relativo.	Seu	próximo	sorriso	só	precisa	de	um	novo	referencial.

Não	guarde	rancor.	Nada	acontece	por	acaso.	Precisamos	aprender	a	tirar	boas	lições	até	das

piores	experiências.	Os	sentimentos	negativos,	quando	acumulados	dentro	da	gente,	contaminam	todo

o	resto.	Paramos	de	prestar	atenção	e	de	ver	graça	nas	coisas	mais	simples	quando	passamos	o	dia



todo	tentando	resolver	os	antigos	problemas	de	sempre.	Exigir	que	o	mundo	seja	exatamente	como

planejamos	o	tempo	todo	é	egoísta,	e	o	orgulho	só	serve	para	te	tornar	uma	pessoa	mais	solitária.

Seja	amável.	Até	mesmo	com	as	pessoas	que	não	podem	fazer	nada	por	você.	Na	verdade,	elas

sempre	podem.	Cada	pessoa	que	conhecemos	durante	a	vida	nos	transforma	de	uma	maneira

diferente.	Geralmente	só	descobrimos	isso	quando	elas	não	estão	mais	por	perto.

Sempre	que	der,	substitua	a	palavra	“problema”	por	“desafio”.

Não	seja	tão	crítico.	Com	você	e	também	com	as	pessoas	ao	seu	redor.	Ninguém	quer	saber	a	sua

opinião	sobre	a	maneira	como	fulano	toca	a	vida.	Você	não	é	a	pior	pessoa	do	mundo.	Nem	quando

sente	ódio,	ciúmes	ou	inveja.	Nem	quando	diz	algo	completamente	diferente	do	que	está	pensando.

Somos	todos	seres	humanos,	e	esses	sentimentos	fazem	parte	da	nossa	existência.	O	que	nos

diferencia	no	final	das	contas	é	a	maneira	como	lidamos	com	cada	um	deles.

Não	viva	uma	vida	inteira	tentando	ser	melhor	do	que	alguém.	Quando	todas	as	nossas	escolhas

se	tornam	consequências	dessa	tal	competição	mental,	conquistar	sonhos	se	torna	uma	obrigação.

Não	existe	uma	convenção	para	a	felicidade.	O	que	é	bom	para	ele	pode	ser	uma	droga	para	você.	E

vice-versa.

A	vida	das	pessoas	não	é	tão	interessante	quanto	parece	ser	na	internet.	Nossa	geração	vive	uma

superexposição	que	faz	com	que	tenhamos	certa	tendência	à	frustração.	O	Facebook	do	vizinho	é

sempre	mais	interessante	e	movimentado	que	o	nosso.	Pois,	saiba	você,	isso	não	quer	dizer

absolutamente	nada.	As	pessoas	mais	legais	e	reais	que	conheço	não	dão	a	mínima	para	tudo	isso.

Não	seja	aquela	pessoa	que	sempre	desmarca	tudo.	Agenda	lotada	e	preguiça	aguda	não	são

exclusividades	sua.	A	vida	está	muito	corrida,	isso	é	fato,	mas	arrume	um	tempinho	para	conversar

com	as	pessoas	que	ainda	se	importam.	Poucas	coisas	são	tão	divertidas	quanto	desabafar,	rir	de

besteiras	e	relembrar,	em	uma	mesa	de	bar	ou	no	meio	de	uma	comédia	romântica,	os	bons	e	velhos

tempos.

Tenha	uma	rotina	física	e	mental	saudável.	Beba	bastante	água,	tire	a	maquiagem	antes	de	deitar



e,	nos	finais	de	semana,	durma	o	número	de	horas	que	faltaram.	Não	cultive	rituais	de	sofrimento	só

para	saber	se	ainda	dói.	A	dor	pode	preencher	espaços,	mas	cultivá-la	é	como	construir	muros	em

volta	de	si	mesmo.	Por	fim,	acomode-se	agora	mesmo.	Na	poltrona	do	sofá.	Não	na	vida.

É	possível	ser	amiga

do	ex	após	o	término?

Passamos	a	maior	parte	da	nossa	vida	esperando	o	amor	dar	as	caras.	Abrimos	a	janela,

destrancamos	a	porta	e	colocamos	na	mesa	todas	as	nossas	expectativas.	Não	importa	quantas	vezes



já	aconteceu	antes.	Quando	o	assunto	em	questão	é	o	amor,	somos	sempre	um	pouco	ingênuos	e

imaturos.	Parece	igual,	mas,	lá	no	fundo,	dói	diferente.	O	perfume	é	outro.	Imaginamos	o	primeiro

beijo,	o	primeiro	dia	com	a	luz	do	quarto	apagada	e	o	primeiro	“eu	te	amo”	dito	olho	no	olho.	Mas

nunca	imaginamos	como	será	o	término.	Será	definitivamente	o	fim?	Talvez.	E	isso	independe	de

quem	bateu	a	porta	primeiro.	Quando	atravessamos	aquela	linha,	que	inicialmente	parecia	tão	forte,

mas	no	final	das	contas	se	mostrou	tão	frágil,	tudo	se	transforma.

A	dor	da	perda	é	a	consequência	dos	dias	mais	felizes	da	nossa	vida.	Quando	acreditamos	na

verdade	de	um	sentimento,	deixamos	que	ele	nos	transforme	aos	poucos	e	mostre	o	melhor	caminho	a

ser	seguido.	Nem	sempre	se	lembrar	desse	caminho	é	fácil.	Nem	sempre	voltar	por	esse	caminho	é

necessário.	Às	vezes,	o	amor	nos	muda	tanto,	que	aprendemos	um	jeito	de	nos	reinventar.	Não	é	tão

simples.	São	dias	olhando	no	espelho	e	contemplando	as	lágrimas	que	não	param	de	descer	ao	som

daquela	música.	Potes	de	sorvete	napolitano	e	temporadas	de	séries	que	fazem	sua	vida	parecer	tão

sem	graça	quanto	a	de	uma	formiga	de	cozinha.

E	então,	em	uma	madrugada	de	terça	para	quarta,	ele	manda	mensagens	dizendo	que	ainda	quer

ser	seu	amigo.	Ou	talvez	você	perceba,	olhando	um	casal	de	amigos	se	divertindo	no	metrô,	que	sente

tanta	falta	daqueles	momentos	que	seria	capaz	de	guardar	todo	esse	sentimento	dentro	do	peito	só

para	ouvir	aquela	voz	novamente.	O	que	fazer?	Tentar	começar	a	mesma	história	de	um	jeito	diferente

e	abrir	mão	de	outras	possibilidades?	Parece	loucura	para	você?	Soa	como	suicídio?	Minha	opinião?

Talvez	um	pouco	de	cada	coisa.

São	pouquíssimas	as	pessoas	no	mundo	que	me	completam	e	fazem	com	que	eu	me	sinta

totalmente	à	vontade.	Para	andar	descalça	e	colocar	os	óculos	de	grau.	Eu	poderia	contar	nos	dedos	e

passar	o	resto	da	madrugada	descrevendo	o	quanto	foi	difícil	deixá-las	entrar	na	minha	vida.	Não	é

uma	coisa	que	eu	tenho	muito	orgulho	em	dizer,	para	falar	a	verdade.	Sendo	assim,	acho	desperdício

deixar	que	elas	se	afastem	e	se	percam	simplesmente	porque,	em	uma	determinada	fase,	o

relacionamento	não	foi	a	melhor	opção,	mesmo	depois	de	muitos	erros	e	tentativas.	Quando



finalmente	olhamos	a	situação	de	outra	perspectiva,	fica	mais	fácil	aceitar	que	ninguém	é	de	ninguém

e	que	o	importante	mesmo	é	ter	feito	tudo	o	que	poderia	ter	sido	feito.

Na	teoria	parece	fácil,	eu	sei,	mas	na	prática,	e	misturado	com	um	milhão	de	sentimentos	que

ainda	latejam,	é	preciso	muita	maturidade	e	respeito.	Características	que,	convenhamos,	é	base	de

qualquer	relacionamento.	Seja	amizade	ou	amor.	Os	dois	envolvidos	precisam	querer	coisas

parecidas.	Talvez	estipular	limites	seja	uma	opção.	Ou	quem	sabe,	se	ainda	houver	esperança,	fazer

com	que	esses	limites	já	tão	presentes	nos	tradicionais	“relacionamentos	sérios”	se	explodam.	A

verdade	é	que	as	coisas	nunca	serão	como	antes.	Nunca	mesmo.	Aprendi	dia	desses	que	essa	é

justamente	a	melhor	coisa	de	ainda	ser	amiga	de	um	ex.

Os	cinco	caras

Ter	um	relacionamento	com	o	típico	cara	errado	é	como	andar	de	montanha-russa.	Ele	é	mais

velho,	dificilmente	participa	do	seu	grupo	de	amigos	e	nunca	escreve	seu	nome	nas	mensagens

românticas	que	posta	nas	redes	sociais.	Você	o	conheceu	por	acaso	em	uma	festa.	Era	para	ser	só

mais	uma	ficada	de	final	de	semana,	mas	o	jeito	como	todos	te	encararam	quando	descobriram	o

novo	affair,	deixou	tudo	um	pouco	mais	interessante.	Para	suas	amigas,	você	não	admite	que	está

perdidamente	apaixonada.	Diz	que	é	só	um	rolo.	Para	ele,	tenta,	a	cada	conversa,	aparentar	ser

diferente	de	todas	as	outras	garotas.	Fala	dos	seus	dotes	com	o	violão,	daquela	música	que	você	só

sabe	cantar	porque	o	seu	irmão	escuta	e	até	arrisca	escrever	um	texto	de	amor.	Tudo	parece	estar

indo	bem,	até	que	as	histórias	mal	contadas	entram	em	cena.	Fotos	de	churrascos	em	finais	de	semana

que	ele	disse	que	ficaria	em	casa	jogando.	Mensagens	carinhosas	de	garotas	que	ele	considera	como

irmãs.	Esquecimentos	e	atrasos	se	tornam	rotina,	e	suas	melhores	amigas	avisam	que	é	hora	de	pular

fora.	Quanto	mais	dizem	que	ele	não	é	o	cara	certo,	mais	você	acredita	que	conseguirá	provar	o

contrário	e	que	irá	transformá-lo	no	príncipe	encantado.	São	só	fases,	e	depois	de	uns	cinco	caras

assim	você	vai	ter	certeza	disso.	O	problema	é	que	montanha-russa	é	geralmente	o	brinquedo	mais

emocionante	do	parque	de	diversões.	O	que	quer	dizer	que	sempre	existirá	uma	fila	enorme.	Ou	seja,



sua	vez	acaba	mais	cedo	ou	mais	tarde.

Ele	é	bem	mais	velho	que	você.	Por	isso,	obviamente,	tem	muito	mais	referências	de	vida.	Mais

livros,	mais	filmes,	mais	viagens,	mais	histórias	para	contar	em	uma	roda	de	amigos.	Isso	é	o	que

mais	te	encanta	nele	e,	ao	mesmo	tempo,	o	que	mais	te	assusta.	A	insegurança	começa	no	exato

momento	em	que	você	se	pergunta	o	porquê	daquele	relacionamento,	se	existem	milhares	de	garotas

“tão	mais	a	cara	dele”	por	aí.	No	reflexo	do	espelho	não	é	mais	você.	É	a	garota	por	quem	ele	se

apaixonaria.	Seu	tempo	livre	deixa	de	ser	seu.	Agora	você	precisa	fazer	coisas	que	ele	gosta,	e	isso

te	deixa	exausta	toda	noite.	Cobranças	começam	a	surgir.	Encontros	em	horários	em	que	você	deveria

estar	estudando	para	a	prova	de	matemática,	viagens	que	os	seus	pais	jamais	te	deixariam	fazer.	Por

fim,	o	fim.	Proclamado	por	ele,	ou	talvez	por	você.	Não	pense	que	tudo	isso	foi	perda	de	tempo.	Uma

experiência	dessas	muda	completamente	o	jeito	como	você	vai	se	impor	nos	próximos

relacionamentos.

Dizem	que	em	cada	casal	um	dos	dois	guia	o	relacionamento	na	maior	parte	do	tempo.

Geralmente	é	quem	já	teve	mais	experiências	amorosas	ou	quem	tem	uma	personalidade	forte.	Então,

em	algum	momento	da	sua	vida,	essa	pessoa	será	você.	Seja	porque	ele	é	mais	novo,	seja	porque

você	está	em	um	momento	específico	da	sua	vida.	Sendo	assim,	vamos	pensar	agora	que	ele	é	mais

novo	e	está	perdidamente	apaixonado	por	você.	O	que	mais	te	encanta	nessa	história	é	a	admiração

que	transparece	a	cada	palavra	dita.	“Nós	aceitamos	o	amor	que	achamos	que	merecemos.”	E	você

merece	finalmente	ser	feliz.	Acredita	nisso	e,	por	esse	motivo,	faz	de	tudo	para	que	o	desfecho	da

história	seja	no	mínimo	um	final	feliz.	O	problema	nesse	caso	é	que	geralmente	ele	é	imaturo	em

pontos	que	são	importantes	para	você.	Esse	amadurecimento	pode	acontecer	durante	o

relacionamento	–	ou,	em	alguns	casos,	infelizmente,	depois	dele.	Talvez	também	essa	imaturidade

tenha	a	ver	com	a	personalidade	do	cara.	Aí,	minha	amiga,	achar	que	ele	deve	mudar	completamente

para	se	adequar	ao	seu	estilo	de	vida	transforma	você	na	garota	errada.

Existe	sempre	aquele	cara	que	vai	aparecer	depois	de	um	grande	amor	ainda	não	totalmente



superado.	Ele	é	fofo,	suas	amigas	dizem	que	é	o	homem	da	sua	vida,	mas	nada	disso	o	transforma	no

cara	que	faz	o	seu	coração	acelerar	instantaneamente.	No	máximo,	alguém	que	a	acalma	toda	noite	e

faz	cafuné	nos	seus	fios	de	cabelo	bagunçados	enquanto	você	dorme.	Ele	vai	te	olhar	por	horas

depois	disso.	Relacionamentos	que	começam	quando	outros	ainda	não	terminaram,	normalmente,

acabam	mal.	A	sinceridade	é	algo	tão	importante	quanto	o	próprio	sentimento.	Ouvir	um	“eu	te	amo”

e	perceber	que	aquele	sentimento	também	existe	dentro	de	você,	mas	que	é	por	outra	pessoa,

machuca	e	pesa	na	alma.	Isso	não	quer	dizer	que	você	não	possa	se	envolver	com	ninguém	enquanto

estiver	se	recuperando	do	último	relacionamento,	mas	mostra	o	quanto	é	importante	falar	sempre	a

verdade.	Sem	esse	muro	que	a	culpa	cria,	fica	muito	mais	fácil	descobrir	que	ele	pode	te	fazer	tão

feliz	quanto	o	outro.

Poucas	garotas	têm	a	sorte	de	ter	um	melhor	amigo	de	verdade	do	sexo	masculino.	Normalmente,

garotos	da	nossa	idade	com	essa	sensibilidade	e	maturidade	não	se	interessam	pelo	tipo	de

relacionamento	que	esperamos.	O	melhor	amigo	homem	e	hétero	é	bem	parecido	com	aquele

estereótipo	de	protagonista	de	filme	(	comédia	romântica).	Vive	suas	histórias	rápidas,	se	apaixona

pela	garota	errada	(geralmente	sua	outra	melhor	amiga,	que	não	dá	a	mínima),	faz	tudo	certo	na	hora

errada	e	vem	pedir	conselhos	adivinhem	para	quem?	Isso	mesmo.	Você.	Dizer	tantas	vezes	que

alguém	legal	vai	aparecer	acaba	fazendo	com	que	você	se	torne	essa	pessoa.	Ou	pense	ser.	Até	aí,

tudo	perfeito.	Ele	a	conhece	como	ninguém,	seus	pais	o	adoram	e,	na	rua,	todos	já	achavam	que	vocês

eram	um	casal.	Nenhuma	novidade.	O	problema	começa	a	surgir	quando	um	ou	o	outro	pensa	que

mudar	o	status	para	“namorando”	é	algo	que	vai	transformar	o	mundo.	Nada	disso.	Na	verdade,	a

cumplicidade,	o	carinho	e	o	respeito	devem	continuar	exatamente	do	mesmo	jeito.	É	mais

complicado	do	que	parece,	mas	o	sentimento	de	posse	pode	estragar	tudo.	Não	é	porque	você

conhece	alguém	especial,	faz	essa	pessoa	feliz	e	está	em	um	relacionamento,	que	você	se	torna	dono

dela.	A	lição	que	fica	dessa	história	é	que	nem	sempre	ter	razão	é	a	coisa	mais	importante.

Estamos	todos



nos	adaptando

Tenho	carregado	um	sentimento	suspeito.	Algo	que,	de	alguma	forma,	sempre	fez	parte	de	mim,

mas	que	de	uns	tempos	para	cá	começou	a	transbordar	aos	pouquinhos.	Posso	ouvir	a	goteira	no

intervalo	entre	uma	música	e	outra.	Não	sei	se	deveria	dizer	agora,	mas	isso	tem	me	consumido	mais

do	que	deixo	transparecer.	Basta	uma	faísca	de	tristeza	para	que	tudo	ao	meu	redor	se	torne

absolutamente	questionável.	Queria	ter	as	certezas	de	antes.	Era	muito	mais	simples	quando	eu

achava	que	sabia	todas	as	respostas	–	o	conforto	da	superficialidade.	Hoje	nem	sei	se	estou	pronta

para	ouvir	as	perguntas.	Nem	ligo	se	a	razão	está	ou	não	aqui.

“Crescer	é	assim.	Você	aumenta	de	tamanho	e	ganha	mais	espaço	aí	dentro.”

“Mas	eu	detesto	este	vazio,	meu	senhor.”

“E	quem	gosta,	garota?”

Nessa	vida	estamos	todos	nos	adaptando	a	alguma	coisa.	Todos.	Eu,	você,	as	inimigas,	o	pobre

coitado	do	entregador	de	pizza	que	detesta	dias	chuvosos	como	hoje	e	até	a	polêmica	Miley	Cyrus.

No	final	das	contas,	em	realidades	um	tanto	quanto	diferentes,	óbvio,	queremos	basicamente	a	mesma

coisa	dos	dias	que	vêm	e	vão:	paz.

Ô	palavrinha	de	significado	complexo,	minha	gente!	Mas	não	foi	sempre	assim,	lembra?

Até	o	fim	do	maternal	era	tão	simples	descrevê-la!	Uma	pombinha	e	pronto,	todo	mundo	sabia

exatamente	o	que	eu	queria	dizer.	E	ela	nem	precisava	parecer	de	fato	um	pássaro,	viu?	Era	só

rabiscar	as	curvas	das	asas	e	um	triângulo	para	o	bico	–	a	folha	do	papel	já	era	branca.	Depois,	nas

aulas	de	história	do	ensino	médio,	paz	virou	o	contrário	de	guerra.	“O	intervalo	do	conflito	entre	dois

países	ou	Estados	que	disputam	bens	naturais	e	poder.”	Meu	professor	dizia	com	tanta	convicção	que

eu	nem	pensei	em	contestar.	Então	tá,	paz	é	isso.

Passaram-se	horas	longas,	dias	demorados,	semanas	curtas,	meses	solitários,	semestres

complicados	e	anos	intensos.	Deixei	de	confiar	em	quem	podia	ler	o	meu	diário,	troquei	de	CEP	três

vezes,	aprendi	a	gostar	das	bandas	barulhentas	do	meu	irmão,	me	apaixonei	por	uns	carinhas	aí	–



continuo	tendo	o	mesmo	dedo	podre	de	antes	–	e	escrevi	um	monte	de	textos	como	este	só	para	tentar

organizar	meus	sentimentos	mais	secretos.

“Onde	você	guardou	o	amor?”

“Acho	que	deixei	no	caminho.”

“Então	volte.”

“E	se	eu	me	perder?”

“Você	não	iria	muito	longe	sem	ele.”

Sou	taurina,	mineira	e	teimosa.	Não	acredito	nessas	convenções	baratas,	mas,	como	minha	mãe

sempre	disse	antes	de	uma	boa	bronca,	quando	coloco	algo	na	cabeça	ninguém	consegue	tirar.	Em

todos	os	sentidos.	Não	falo	muito	e	escondo	coisas	até	de	mim	mesma.	É	uma	luta	interna.	Preciso

sempre	ir	até	o	final,	mesmo	que	esse	seja	um	caminho	solitário.	Dito	assim,	parece	besteira,	mas

ainda	não	sei	lidar	com	meus	próprios	demônios	de	outra	forma.	Tô	tentando.	Tô	tentando.	Tenho	é

medo	de	me	corromper.	Medo	de	me	tornar	vulnerável	de	novo.	Medo	de	compartilhar	a	confiança

que	me	resta.	Quando	ninguém	está	por	perto,	ela	ainda	me	faz	companhia.

“Por	que	é	tão	mais	simples	para	as	outras	pessoas?”

“É	simples	porque	não	é	com	você.”

Parece	mais	fácil	quando	deixamos	o	mundo	saber	o	quanto	dói,	mas	fazê-lo	pensar	que	existe	um

culpado	não	nos	torna	inocente.	Somos	donos	dos	nossos	próprios	medos,	de	toda	a	insegurança

acumulada,	das	escolhas	e	também	dos	receios	que	a	vida	nos	fez	ter.	Armadura	nenhuma	nos	protege

de	nós	mesmos.	Ou	seja,	tudo	isso	infelizmente	não	significa	que	conseguiremos	controlar	essa

bagunça	em	forma	de	insônia	ou	ansiedade,	mas	nos	mostra	que	se	trata	de	uma	pendência	interna	que

antecede	qualquer	promessa	feita	e	desfeita.

Tempo.	As	memórias	vão	fazendo	uma	trança	nos	fios	de	cabelo	da	nossa	história.	Carregamos

ali	um	pouco	de	tudo	e	de	todos	que	conhecemos	–	a	parte	madura	e	também	a	parte	podre.	Vamos

transferindo	manias,	conhecimento	e	afeto	por	aí.	Até	que	um	dia	as	antigas	músicas	servem	de	trilha



sonora	para	novos	momentos,	as	palavras	que	um	dia	perfuraram	nosso	peito	são	usadas	numa	mesa

de	bar	e	o	cheiro	doce	no	travesseiro	desaparece	por	completo.	Nós	continuamos	os	mesmos.	Eles

continuam	os	mesmos.	Mas	isso	não	quer	dizer	nada,	pois	não	se	trata	de	um	jogo	de	sete	erros	–	são

muitos	mais.

“O	que	isso	tem	a	ver	com	a	paz,	garota?”

“A	última	vez	que	eu	a	vi,	estava	escondida	num	olhar.”

Se	a	vida	fosse	um	ônibus,	eu	diria	que	somos	todos	passageiros.	Alguns	descem	mais	cedo.

Outros	nos	fazem	querer	mudar	de	lugar.	Ora	estamos	distraídos	olhando	através	da	janela,	ora	só

queremos	um	pouco	de	conversa	fiada	para	o	trajeto	parecer	mais	curto.	Às	vezes,	adormecemos	sem

querer	no	ombro	de	um	desconhecido,	às	vezes	fechamos	os	olhos	por	querer.	O	importante,	eu	diria,

é	continuar	sentindo	vontade	de	chegar	a	algum	lugar.

São	6	da	tarde.	Cidade	grande.	Ônibus	lotado.

Sobre	a	palavra	com	três	letras?	Desenhei	cinco	pássaros	no	meu	braço	e	tenho	aguardado

ansiosamente	o	fim	do	conflito	entre	minha	cabeça	e	meu	coração.	Pois	é.	Eles	tinham	toda	razão.



Enquanto	valer	a	pena

Conheço	uma	garota	que	conheceu	um	cara.	Eles	se	tornaram	amigos	há	algum	tempo.	Ótimos

amigos,	aliás.	Saíam	para	beber	de	vez	em	quando.	Encontravam-se	no	metrô	sem	querer.

Conversavam	sobre	tudo,	de	um	jeito	que	ninguém	mais	entendia.	E	as	pessoas	gostavam	de	tentar

fazer	isso	o	tempo	todo.

Ele,	um	louco.	Ela,	uma	apaixonada	por	loucos.

Essa	tal	garota	falava,	escrevia	e	tatuava	tudo	o	que	bem	entendia.	E	o	que	não	entendia	também.



Dragões.	Rosas.	Flores.	Corações.	O	infinito.	Buscava	resposta	nas	páginas	dos	livros.	Diziam	que

ela	estava	perdida	no	labirinto	que	criou	antes	de	dormir.	Draminha.	Mas	eu,	que	me	identifico	com

ela	na	maioria	das	vezes,	chamo	isso	de	sentir	e	assumir	sem	ter	uma	gotinha	de	medo.	Queria	ser	um

pouco	assim.	Você	também.

O	garoto,	pelo	que	me	contaram,	ainda	não	sabia	lidar	com	um	monte	de	coisas.	O	passado.

Havia	uma	lista	abandonada	na	segunda	gaveta	do	armário.	Última	página	do	bloquinho.	Poucos

nomes,	uma	ordem.

Em	uma	noite	qualquer,	vulneráveis	como	sempre,	eles	se	beijaram.	Uma.	Duas.	Três	vezes.

Parecia	tão	simples.	Coisa	de	centímetros.	Entre	as	cadeiras.	Depois,	entre	os	lábios.	Ele	não	tinha

muita	certeza.	Ela	nem	se	importava.

Agora	as	coisas	entre	eles	estão	meio	bagunçadas.	Indiretas	coladas	na	parede	da	sala.	Ele

apagou	a	luz.	Está	ali,	mas	não	quer	ver.	Acho	que	não	quer	machucá-la.	Não	quer	perder	a	amiga,

mas	também	não	quer	ver	a	amiga	sofrer	para	sempre.	É	a	vítima	e	o	culpado	ao	mesmo	tempo.

Quanto	tempo	de	espera?	Ela	quis	saber.

Como	ele	não	diz,	digo	eu:	Não	existe	resposta.	Existe	pôr	do	sol.	Um	depois	do	outro.

Gosto	da	garota	e	admiro	o	garoto.	Quero	que	eles	sejam	felizes.	Como	amigos,	como	amantes,

como	almas	que	se	entendem.	Dia	sim,	dia	não.	Enquanto	valer	a	pena.

O	futuro	que	você

nunca	viu	na	gente

Eu	tinha	tanta	coisa	para	te	dizer	naquele	momento!	Queria	que	não	houvesse	distância	entre	os

nossos	corpos	para	você	sentir	meu	perfume	mais	uma	vez,	aquele	que	eu	deixei	por	querer	no	seu

travesseiro.	Meu	Deus.	Eu	ensaiei	frases	prontas	na	frente	do	espelho	como	se	tivesse	12	anos	de

idade.	Acho	que	no	fundo	você	sempre	me	viu	assim,	não	é?	Como	uma	garotinha	perdida	precisando

de	ajuda.	Eu	parecia	solitária	o	suficiente	para	você?	Meu	silêncio	deixou	você	confuso?	O	que	as

pessoas	pensariam	se	soubessem	que	você	caiu	de	novo,	não	é	mesmo?



Ah,	rapaz,	dispensei	muitas	horas	de	sono	–	como	se	houvesse	opção	–	só	para	imaginar	qual

seria	sua	reação	ao	saber	o	que	realmente	sinto.	Insônia	braba.	Você	era	o	culpado	das	minhas

olheiras,	dos	mais	terríveis	pesadelos	que	tive	durante	as	madrugadas	de	inverno,	mas	também	o

motivo	do	meu	sorriso	e	dono	da	pouca	vontade	que	me	restava	e	que	me	fazia	sair	de	casa.

Desperdicei	minha	melhor	maquiagem.

É	verdade.	Eu	ignorei	as	pistas.	Dispensei	os	bons	conselhos.	Recusei	todos	os	outros	convites.

Para	mim,	você	era	estranho,	e	eu	me	sinto	estranha	o	tempo	todo.	Achei	que	isso	nos	tornava

especiais	de	algum	jeito.	Pensei	que	era	uma	questão	de	tempo	para	que	percebesse	o	que	a	vida	fez

com	a	gente	ali	naquele	dia.	Eu	nunca	tinha	reparado	no	pôr	do	sol	daquele	jeito.	Depois,	vieram

tantos	outros!	Posso	estar	ficando	louca,	mas	amar	você	me	fez	enxergar	novas	cores	dessa	janela.	Os

prédios	continuavam	cinza,	mas	eu	via	um	arco-íris	nascendo	no	seu	bairro.	Tudo	isso	fazia	mais

sentido	quando	eu	tinha	certeza	de	que	iria	te	ver	na	semana	seguinte.	Agora	eu	não	quero	nem	cruzar

sua	rua.

“Preciso	falar	com	você.”

“Eu	também.”

Deveria	ter	aceitado	sua	proposta	e	ter	começado	falando.	Ter	dito	tudo	o	que	estava	entalado	na

minha	garganta	antes	que	se	transformasse	na	besteira	mais	tola	que	já	consegui	imaginar.	É	óbvio

que	eu	estava	chateada,	é	óbvio	que	eu	estava	na	defensiva,	mas	não	é	por	culpa	da	última	briga,	é

por	conta	de	tudo	aquilo	que	você	nunca	fez	ou	disse.	De	todas	as	vezes	que	me	deixou	insegura

falando	sobre	alguém	que	conheceu	ou	tentou	se	aproximar.	Em	que	universo	isso	é	engraçado?

Queria	ter	te	explicado	que	meu	silêncio	não	era	desinteresse	ou	um	daqueles	joguinhos	idiotas

de	conquista	que	ensinam	nos	filmes;	meu	silêncio	era	por	não	saber	explicar	o	que	estava

acontecendo	dentro	de	mim	e,	principalmente,	por	não	ter	certeza	se	era	hora	de	dizer.	Como	eu

poderia	saber?	Na	maior	parte	do	tempo	você	não	estava	realmente	aqui.	Eu	só	tinha	momentos,	bons

momentos,	mas	a	semana	é	longa	e	eu	não	sei	brincar	de	faz	de	conta	por	tanto	tempo.	Eu	deveria	ter



calado	sua	boca	com	um	soco	ou	ter	saído	do	carro	antes	que	você	pudesse	dizer	“eu	sinto	afeto	por

você”	e	“eu	não	vejo	futuro	nisso”.	Pois	bem,	eu	vi	o	futuro	que	você	nunca	viu	na	gente	e	depois

notei	que	eu	estava	um	pouco	sozinha	lá.	Eu	vi	o	futuro	que	você	nunca	viu,	e	lá,	sinto	muito,	você	já

não	pode	me	alcançar.

Você	estava	errado

Certa	vez,	me	disseram	que	sou	muito	fechada.	Era	alguém	importante	e	que	me	conhecia

bastante,	como	pouquíssimas	pessoas	no	mundo,	eu	diria;	então	considerei	o	comentário	e	coloquei

na	cabeça	que	eu	precisava	dar	mais	espaço	para	as	pessoas	na	minha	vida.	Não	estou	falando

profissionalmente,	porque	existe	essa	diferença	para	mim.	Dar	mais	espaço	significava	confiar.

Contar	meus	medos	e	segredos.	Ser	um	pouco	menos	durona.	Baixar	a	guarda,	mesmo	que	só	nos

finais	de	semana	e	nos	dias	de	sol.	Me	tornar	assim,	um	pouquinho	vulnerável.	Correr	o	risco	de

quebrar	a	cara	depois.	Oh,	céus,	quem	me	fez	usar	esse	escudo?

A	independência,	talvez.

Demorei	um	tempinho	para	admitir	que	eu	era	uma	dessas	pessoas	que	vivem	dentro	da	bolha.

Porque	eu	dedico	tanto	do	meu	tempo	ao	trabalho	–	que	graças	a	Deus	é	algo	que	me	dá	muito

orgulho	e	prazer	–	que	nem	consegui	notar	que	estava	me	afastando	das	pessoas.	Fisicamente,	isso	já

havia	acontecido,	pois	eu	estava	em	São	Paulo	havia	algum	tempo.	Convenhamos,	quando	não	existe

convivência	é	tão	mais	difícil	manter	o	contato	e	ter	assunto	diariamente!	Minha	vida	se	resumia	ao

trabalho,	e	eu	nunca	gostei	de	ficar	falando	sobre	isso	com	os	meus	amigos	mais	próximos,	que	me

conheceram	antes	disso	começar.	Tinha	medo	de	parecer	estar	me	gabando,	sabe?	Contentava-me	em

contar	as	boas	novas	para	minha	família	e	pronto.	Para	o	resto,	quando	perguntavam,	dizia	o	básico	e

pulava	logo	para	a	próxima	pauta.

Por	ironia	do	destino,	justamente	a	pessoa	que	me	cobrou	mais	humanidade	agiu	pelas	costas	de

forma	covarde,	e,	quando	achei	que	estava	perto	da	cura,	me	peguei	trancando	todas	as	portas	mais

uma	vez	e	colocando	o	fone	de	ouvido	no	último	volume	só	para	fugir	da	realidade	e	das	mentiras



desse	mundo	que,	definitivamente,	não	é	o	meu.	Eu	não	queria	mais	tentar	me	misturar.	Ora	bolas,

meu	coração	não	é	de	plástico.	Ele	não	desmonta	como	me	convém.

Em	silêncio,	do	outro	lado	da	cidade,	segui	meu	caminho.	Não	foi	tão	difícil	assim.	Fiz	como	das

últimas	vezes.	Escrevi	durante	madrugadas	inteiras	e	canalizei	boa	parte	dos	piores	sentimentos.

Ocupei	minha	cabeça,	e	logo	meu	coração	deixou	de	besteira	e	também	entrou	no	ritmo.	Decepções

em	geral	nos	fazem	pensar	sobre	a	maneira	como	levamos	a	vida.	Principalmente	quando	estamos

sozinhos.	As	músicas	ganham	outro	significado.	O	sol	e	a	chuva	também.	Penso	que	quando	não

temos	alguém	para	agradar,	nos	resta	agradar	a	nós	mesmos.	E	para	mim,	amiguinhos,	essa	foi	uma

das	tarefas	mais	complicadas.

Como	eu	poderia	saber	quem	sou	eu	neste	mundo	sem	ao	menos	vivenciá-lo	um	pouquinho?	Sou

uma	ótima	observadora,	mas,	nesse	ponto	da	história,	precisei	tirar	os	dedos	do	teclado	e	vestir	meu

melhor	vestido.	Foi	exatamente	assim	que	me	libertei,	aos	pouquinhos.	Comecei	aceitando	convites	e

dizendo	besteiras	sobre	o	que	eu	achava	que	sabia	sobre	sentimentos.	Sem	nem	me	importar	com	o

que	iriam	pensar	depois.	As	pessoas	já	falavam	sem	saber	de	qualquer	maneira.	Que	tivessem	então

um	motivo	para	me	achar	idiota.

O	que	uma	garota	de	19	anos	pode	saber	sobre	a	vida?	M*	nenhuma,	eu	diria.

O	universo	fez	questão	de	me	dar	os	sinais,	de	um	jeito	até	gentil,	pois	perdi	a	conta	dos	sorrisos

e	posso	contar	nos	dedos	as	lágrimas	que	deixei	escapar	nesse	meio	tempo.	Não	é	fácil	admitir	certas

coisas	para	nós	mesmos,	mas,	ao	contrário	do	que	pensei,	fica	um	pouco	menos	complicado	quando

mais	alguém	se	importa.	Não	é	tão	simples	achar	alguém	que	realmente	faça	isso	hoje	em	dia,	mas

também	não	é	impossível.	Talvez	nem	todos	os	amigos	estejam	só	interessados	em	favores.	Existem

pessoas	que	pensam	como	eu.	E	melhor,	existem	pessoas	que	agem	como	dizem.	E	elas	andaram	me

ensinando	um	bocado	de	coisa.

Você	estava	errado.	Todos	nós	vivemos	dentro	de	uma	bolha	e	nem	sempre	podemos	controlar	a

direção	do	vento.	Mas	a	maneira	como	enxergamos	o	trajeto	e	quem	escolhemos	para	estar	ao	nosso



lado,	isso	sim,	é	uma	tarefa	completamente	nossa.	São	atitudes,	palavras,	valores	e	um	monte	de

coisas	cujo	verdadeiro	valor	a	gente	só	descobre	quando	aprende	a	ser	leve.

E	assim,	acredito	eu,	vamos	longe.

Tudo	aquilo	que	eu

nunca	te	disse

Nós	nunca	precisamos	falar	realmente	sério.	Tínhamos	um	daqueles	relacionamentos	que	ninguém

entende,	mas	isso	não	costumava	ser	um	problema	para	mim.	Eu	gostava	do	seu	jeito	rabugento	e

achava	que	uma	paixão	superficial	faria	bem	para	todas	as	velhas	cicatrizes.	A	recorrente	intensidade

dos	meus	sentimentos	nunca	me	levou	tão	longe	no	final	das	contas,	e	a	última	ferida	ainda	estava

cicatrizando	quando	o	vi	pela	primeira	vez.	No	meio	de	tantos	outros,	em	meio	a	tantas	risadas,	seu

silêncio	me	fez	querer	falar.	Não	sou	do	tipo	que	conversa	com	estranhos,	mas	algo	em	você	me

pareceu	familiar.	Acho	que	eu	queria	que	me	desse	razão.	Você	continuou	em	silêncio,	e	eu,	sem	fazer

ideia	de	onde	estava	me	enfiando,	continuei	falando.

No	outro	dia	você	me	beijou.	Suas	mãos	estavam	na	minha	nuca	e	minhas	unhas	afundavam

lentamente	em	sua	pele.	Eu	estava	meio	tonta,	mas	seu	perfume	era	tão	gostoso!	Aquela	foi	a	primeira

vez	que	você	me	salvou	dos	meus	próprios	pensamentos.	Eu	já	havia	tentado	tantas	outras	coisas,

tantos	outros	lugares,	tantas	outras	pessoas!	Depois	me	disseram	que	eu	deveria	tomar	cuidado,	mas

digamos	que	eu	não	estava	a	fim	de	falar	sobre	o	passado	e	também	não	gosto	que	me	digam	o	que

fazer.

Passamos	a	nos	ver	regularmente.	Cinema,	jantar,	filme	no	sofá,	parque,	churrasco,	pôr	do	sol,

bares,	metrô,	fica	mais	um	pouquinho,	gosto	tanto	do	seu	cheiro,	mensagens	no	meio	da	madrugada,

não	consigo	cair	no	sono,	escuta	essa	música,	quero	dormir	no	seu	abraço,	entender	o	que	somos	e

escrever	sobre	o	que	sinto.	Droga.	Eu	não	fazia	ideia	do	que	deveria	sentir	por	você.	As	coisas

ficavam	no	ar	e	eu	não	queria	perder	nem	um	minuto.	Eu	não	queria	correr	riscos.	As	pessoas

perguntavam	e	eu	dizia	que	estava	tudo	bem.	Que	pela	primeira	vez	era	apenas	bom.	Eles	fingiam



acreditar	nas	minhas	palavras,	mas	no	fundo	todos	sabiam	que	eu	estava	em	queda	livre.	Talvez

porque	eu	não	tenha	sido	a	primeira.

Sabe,	rapaz,	eu	me	sentia	especial,	mas	hoje	vejo	que	você	não	era	o	principal	responsável.	Eu

estava	me	apaixonando	perdidamente	por	alguém	que	nunca	existiu	de	verdade.	Tudo	era	fruto	da

minha	fértil	imaginação.	Você	até	deixava	os	sinais,	mas	eu	só	enxergava	o	que	anestesiava	meu

coração.	Camuflei	seus	defeitos	sem	perceber,	só	para	me	convencer	de	que	você	era	a	melhor	opção

para	mim,	mas	eu	é	que	nunca	fui	uma	opção	para	você.

Eu	achava	a	maior	graça	quando	você	vinha	me	contar	do	seu	final	de	semana	e	das	eventuais

garotas	que	não	significavam	nada.	Não	entendia	direito	o	porquê	de	você	me	dar	tantos	detalhes,

sabe?	Eu	fiquei	muito	confusa	no	começo,	sem	saber	se	era	pura	insegurança	ou	mais	um	sinal	de

pare-agora-mesmo-com-essa-paixão-minha-filha.	Sou	durona.	Dei	de	ombros	e	fiz	que	não	ligava,

quando	na	verdade	meu	coração	estava	mais	apertado	que	minha	calça	jeans	38.

Eu	tentei	te	impressionar	de	todas	as	maneiras	possíveis,	até	fingindo	não	dar	a	mínima.	Tentei

provar	que,	mesmo	não	sendo	exatamente	igual	a	ela,	eu	poderia	te	fazer	rir	das	coisas	mais	bestas	e,

talvez,	fazer	esta	cidade	maluca	se	tornar	um	lugar	legal	para	se	viver.	Eu	também	não	sou	daqui,

você	sabe,	mas	meus	sonhos	me	obrigam	a	ficar.	Temos	muito	em	comum,	e	achei	que	isso	seria	o

bastante.	Não	foi.

Eu	tenho	essa	tendência	à	tristeza,	mas	não	sei	lidar	com	tamanha	inquietação.	Todo	esse	mistério

faz	com	que	eu	percorra	caminhos	sombrios,	e	talvez	eu	não	consiga	voltar	sozinha	quando	tudo	isso

acabar	de	vez.	Não	sei	se	isso	me	transforma	em	uma	daquelas	garotas	tão	inseguras	que	nem

conseguem	demonstrar	o	quão	inseguras	são,	mas	espero	que	não	me	julgue	e	guarde	apenas	os	bons

conselhos	que	deixei.	Quando	estiver	pronto,	aceite	as	mudanças	e	não	seja	tão	crítico	com	as

pessoas.	No	final	das	contas,	elas	estão	tão	perdidas	nesta	vida	quanto	eu	e	você.

Bom,	era	“só”	isso.	Agora	você	sabe	o	motivo	do	meu	sumiço,	mas	isso	não	quer	dizer	que	você

precisa	entender	e	me	encontrar.	Venho	tentando	fazer	isso	há	anos,	e	acho	que	nós	dois	fomos	mais



uma	das	pistas	que	a	vida	me	deixou.	Eu	me	conheço	muito	mais	do	que	no	momento	em	que	conheci

você.	Obrigada	por	isso!

Entre	os	legais	e

os	bonitinhos

Dia	desses	um	carinha	de	quem	eu	gostei	há	algum	tempo	apareceu	no	meu	Facebook.	Não

qualquer	carinha.	O	que	me	fez	criar	o	blog.	Veio	me	dando	parabéns	pelas	conquistas,	segundo	ele

com	a	melhor	das	intenções.	Não	duvido.	Achei	a	situação	engraçada	e	comentei	no	Twitter.	É	óbvio

que	as	meninas	vasculharam	cada	publicação	para	encontrar	quem	era	o	tal	rapaz.	E	acharam,

curtiram	a	publicação	dele,	o	adicionaram,	viram	todas	as	fotos	e	tudo	o	que	qualquer	outra	pessoa

que	acompanha	minha	vida	pelo	blog	faria.	Pois	bem,	algumas	delas	vieram	comentar	comigo	depois,

questionando	meu	gosto.

De	fato,	ele	não	era	um	príncipe	encantado.	Não	parecia	ator	de	série	americana.	Também	não

era	popular	no	colégio	nem	tinha	dois	mil	amigos	no	Facebook.	Era	um	carinha.	Não	o	meu	carinha,

mas	um	rapaz	gente	boa	que	me	deixou	triste	por	não	querer	nada	comigo	e	depois,	sem	saber,	me	fez

tomar	a	melhor	decisão	da	minha	vida:	criar	um	blog.	Mas	isso	é	assunto	para	outro	texto.	O	foco	é

outro.	Vamos	falar	de	gosto.

Os	bonitinhos	não	me	atraem.	E	eu	garanto	que	não	estou	sendo	hipócrita	ao	dizer	isso.	É	óbvio

que	acho	o	Ian	Somerhalder	um	gato,	mas,	na	vida	real,	na	minha	vida,	costuma	ser	diferente.	Meu

principal	critério	para	gostar	de	alguém...	pera,	não	tenho	um	critério	definido.	É	química.	Pá.	Uma

conversa,	um	olhar,	uma	atitude,	o	momento,	tudo	conta.	Mas	o	que	mais	pesa,	definitivamente,	não	é

a	aparência.	Nunca	foi.	Talvez,	para	mim,	até	atrapalhe	um	pouco.	Quando	o	cara	é	muito	bonito,	fico

achando	que	o	flerte	é	interesse.	Não	em	mim,	mas	no	que	construí.	Tenho	pavor	de	gente

interesseira.

Admiração,	respeito,	bom	humor,	perfume	marcante,	sorriso	charmoso	e	arrepios.	Gosto	de

homens	sensíveis,	que	me	transmitam	confiança.	Não	só	com	palavras,	tá?	Estamos	falando	de



atitudes.	Faz	toda	diferença.	Tá	bom,	vai,	admito,	já	gostei	de	uns	meninos	que	me	faziam	sentir	a

garota-mulher	mais	madura	do	mundo.

Que	fase!

Ah,	por	quantas	delas	eu	passei!	Já	fui	a	babaca	e	também	a	otária.

Perspectivas	diferentes	fazem	você	entender	que	não	existe	um	príncipe	encantado	como	nos

contos	de	fadas.	Existem	motivos,	escolhas	e	consequências.	Então,	quem	aparenta	ser	perfeito	o

tempo	todo	é,	na	real,	alguém	que	provavelmente	vive	de	ostentação.	Saiam	das	redes	sociais	por	um

tempo,	por	favor.	Que	preguiça,	que	preguiça!

Pera,	onde	estávamos?	Ah	sim,	no	meu	“mau”	gosto.

Não	ligo	se	ele	tem	barba	ou	não.	Se	usa	xadrez	ou	camisa	polo.	Se	escuta	rock	ou	sertanejo.	Se

tem	carro	ou	anda	de	metrô.	Se	é	mais	velho	ou	bem	mais	novo.	Isso,	queridas	leitoras,	aprendi	com

o	tempo	e	com	umas	decepções	aí,	são	detalhes.

Acho	que	nem	existe	uma	regra.	Pelo	menos	não	quando	sua	vida	amorosa	deixa	de	ser	um

reflexo	das	séries	e	dos	filmes	a	que	você	assiste.	Beleza	é	algo	tão	relativo!	E	passageiro.

Principalmente	se	a	ideia	for	realmente	engatar	um	relacionamento	sério,	e	não	impressionar	suas

amigas.	Quando	você	está	triste,	só	beleza	não	te	faz	sorrir.	Não	mesmo.

Por	isso,	entre	os	legais	e	os	bonitinhos,	fico	com	a	primeira	opção.



Dezenove

“É	tolice.”

“Eu	sei	que	é,	mas	está	me	matando	por	dentro.	Cada	dia	sinto	uma	dor	diferente.	Como	se

estivesse	se	espalhando”,	disse,	respirando	forte,	só	para	garantir	que	ainda	doía.	Naquele	momento,

na	boca	do	estômago.

“Não	diga	bobagens.	O	que	você	tem	não	é	uma	daquelas	doenças	que	as	pessoas	se	recusam	a

dizer	o	nome.	Também	não	é	amor.	É	drama.	É	pena	de	si	mesma.	Vai	passar.”



“Dizem	isso	o	tempo	todo.”

“É	porque	as	pessoas,	huuuum,	digamos,	elas	vivem.	Saem	de	suas	casas	todo	dia,	enfrentam

horas	no	trânsito	e	ainda	se	arriscam	em	relacionamentos	que	obviamente	não	vão	dar	certo.	E,	claro,

depois	de	alguns	meses,	se	ferram.”

“E	por	que	elas	continuam	tentando?”,	retruquei.

“A	ressaca	do	amor	nunca	dura	para	sempre.	Não	é	como	nos	filmes,	sabe?	Vivemos	no	planeta

Terra.	Temos	um	elenco	que	conta	com	bilhões	de	pessoas.”

“Como	eu	descubro	qual	é	a	certa?”

“Posso	te	contar	uma	coisa?	A	pessoa	certa	não	existe.	Todas	as	pessoas	são	um	pouco	erradas.

Só	depende	do	seu	ponto	de	vista.	Eu	mesma	já	conheci	muitos	caras	que	me	fizeram	chorar	feito	um

bebê	dentro	do	banheiro.	Com	a	porta	trancada	e	o	chuveiro	aberto,	que	é	para	ninguém	mais	escutar.

Deles,	além	da	pelúcia	inútil	escondida	em	algum	canto	do	guarda-roupa,	levo	os	sorrisos	e	as	dores.

Ok.	Também	algumas	músicas	e	bandas	que	conheci	enquanto	estava	com	cada	um	deles.”

“E	onde	é	que	você	guarda	as	dores?”

“Junto	com	os	momentos	bons.	Deixo	em	equilíbrio.	Não	vale	a	pena	apagar	nossos	próprios

sentimentos,	sabe?	Acho	que	é	tudo	meio	ligado.	Dor,	saudade,	insegurança,	felicidade…	Vão

fazendo	uma	trança.	Como	esta	que	estou	fazendo	em	seu	cabelo	–	disse,	ao	pegar	o	elástico	da	minha

mão	e	dar	três	voltinhas	no	final	da	trança.”

“Ah,	é?	Eu	queria	ter	coragem	para	cortar	ele	curtinho.	Como	o	seu.”

“Foi	uma	metáfora,	mas	se	você	está	encarando	dessa	forma,	vamos	lá:	quando	você	tira	uma

parte	da	trança,	ela	se	torna	mais	feia,	mais	frágil,	mais	boba.	É	importante	que	os	fios	estejam	bem

organizados	e	divididos.	Assim	como	os	nossos	sentimentos.	Precisamos	entender	muito	bem	quem

somos,	antes	de	cobrar	isso	dos	outros.	É	um	exercício	complicado,	mas	funciona.”

“Eu	sei	muito	bem	quem	sou.	Sempre	soube.”

“Todo	mundo	pensa	assim.	Até	o	momento	em	que	erra.	Às	vezes,	erra	feio.	De	um	jeito	que	as



coisas	nunca	mais	voltam	a	ser	como	antes.	Então,	mudam	para	se	adaptar.	E	acabam	não	se

conhecendo	mais	por	um	bom	tempo.”

“Isso	é	bom?”

“Não	é	bom	nem	ruim.	É	a	vida	de	um	ser	humano	na	fase	adulta.	Seja	bem-vinda.”

Um	errinho

Foi	só	um	erro.	Um	errinho.	Uma	hora,	ou	talvez	26	minutos,	sei	lá,	que	mudaram	tudo.	Fico

pensando	nisso	antes	de	dormir.	Em	como	as	coisas	poderiam	ter	sido	diferentes.	Mas	não	depende

de	mim.	Ou	melhor,	não	dependeu	de	mim.	Agora	depende.	Mas	agora	é	fácil	demais	dizer	que	tudo

pode	ser	de	outro	jeito	daqui	pra	frente.	Pois	é	tarde.	O	ponteiro	do	relógio	já	girou	um	milhão	de

vezes.	O	sol	nasceu	e	se	pôs,	de	um	jeito	lindo	que	fiz	questão	de	fotografar,	umas	trinta.	Eu	mudei	de

casa,	empurrei	móveis	sozinha	e	fiz	novos	amigos.	Que,	graças	a	Deus,	você	nem	conhece.	Sabe,	fui

a	um	bar	muito	legal.	E,	pela	primeira	vez	em	semanas,	me	diverti.	Deixei	que	conhecessem	a

Helena.	A	sua	Helena.

Tive	várias	conversas.	Desabafei	até	não	conseguir	mais	me	ouvir	contar	a	mesma	história.	No

fundo,	queria	que	me	dissessem	o	quão	idiota	você	foi.	Principalmente	aquelas	pessoas	que	viram	o

quanto	eu	me	esforcei	para	dar	certo.	Mas	disso	eu	já	sabia.	E	sabia	também	que	era	questão	de

tempo	até	você	assumir	que	é	uma	criança.	Daquelas	que	fazem	arte	e	saem	correndo	para	chorar	no

colo	da	mãe.	Agora	ela	já	não	pode	fazer	nada	para	consertar	os	seus	erros,	né?	Que	peninha.

Abstraindo	você	da	minha	vida,	percebi	algumas	coisas.	No	trânsito,	que	sempre	odiamos,	por

exemplo.	As	luzes	vermelhas	pra	cá	e	as	brancas	pra	lá	podem	me	acompanhar	até	lugares

inesperados.	Avenidas.	Muros	pichados.	Árvores	solitárias.	Novos	andares.	Meus	amigos.	Nada

como	uma	desilusão	amorosa	para	a	gente	aprender	a	valorizá-los.	E	perceber	os	que	não	dão	a

mínima	também.

Não	te	odeio,	porque,	sinceramente,	você	me	fez	foi	bem.	Tive	de	me	virar	sozinha.	Dizem	que

amadurecemos	mais	rápido	quando	somos	obrigados,	não	é?	É	verdade.	Se	antes	me	davam	20	anos,



agora	passo	por	25	com	certeza.	Não	estou	falando	de	aparência.	Porque	eu	continuo	tendo	aquela

cara	de	menininha	de	sempre.	Na	verdade,	meu	cabelo	cresceu	mais	um	pouquinho	e	estou	me

sentindo	mais	bonita.	Estou	falando	de	atitude.	Palavra	bonita	essa,	né?

A	solidão	tem	dois	lados.	Embora	a	felicidade	geralmente	esteja	em	ter	a	companhia	de	alguém,

ficar	sozinha	em	casa	também	é	um	jeito	de	descobrir	o	caminho.	Para	parar	de	ficar	pensando	em

tudo	o	tempo	todo,	sabe?	As	respostas	às	perguntas	que	fiz,	quando	me	mostraram	quem	você

realmente	é,	estavam,	como	me	disseram,	no	tempo.

Nesses	meses,	alguma	vez	você	realmente	conseguiu	ser	você	perto	de	mim?	Sei	lá.	Talvez

quando	me	contou	aquele	segredo	de	família	no	chão	da	sala	e	eu,	sem	dizer	nada,	te	abracei.	Ou

quando,	no	banco	da	pracinha,	antes	da	viagem,	jurou	que	não	tinha	graça	sem	mim?

Tinha	sim.

Tudo	bem.	Não	precisa	se	sentir	tão	culpado.	Foi	um	erro.	Um	errinho.	Que	deixou	uma	dor.	Uma

dorzinha.	Que	tá	passando.	Dia	após	dia.	Página	após	página.	Texto	após	texto.	Mensagem	após

mensagem.	Era	para	ser	assim,	e	o	que	podemos	fazer?	Apenas	foi.

O	amor	da	sua	vida

Vai,	menina,	escreve.	Encontra	as	palavras	certas	nesse	precipício	de	emoções.	Não	pule	agora.

Segure	firme.	As	lembranças	são	a	ponte	que	vai	te	levar	para	o	outro	lado.

Arrume	a	cama.	Depois	tire	as	fotos	antigas	do	mural	e	jogue	o	lixo	fora.	Ligue	o	chuveiro,	deixe

a	água	escorrer	pelo	seu	corpo.	Lentamente.	O	vapor	deve	estar	embaçando	o	vidro.	Escreva	alguma

coisa	com	os	dedos.	Saia.	Agora	seque	o	cabelo,	abra	a	janela	emperrada	do	quarto	e	cozinhe	alguma

coisa	que	faça	seu	estômago	se	animar.	Sem	queimar	o	dedo	de	novo.	Mastigue	devagar	enquanto

finge	prestar	atenção	naquele	filme	sem	título.	Mude	de	canal	quantas	vezes	desejar.	Dê	um	tempo	do

mundo	real.	Escute	o	silêncio	te	contar	alguns	segredos.	Surpresa:	no	fundo,	você	sempre	soube	que

isso	iria	acontecer.

No	fim,	não	importa	onde	seu	corpo	vive.	Seus	pensamentos	é	que	sempre	serão	sua	casa.



Escolha	uma	roupa	bem	bonita.	Passe	aquele	batom	vermelho.	O	celular	não	tocou,	mas	você

pode	usá-lo	para	falar	com	mais	alguém.	O	dia	ainda	não	acabou.	Encontre	as	chaves.	Você	não	está

sozinha.	Consegue	ver	aquele	carro	preto	estacionando	ali	na	frente?	É	de	alguém	que	realmente	se

importa.	Não	com	o	que	vão	pensar.	Dessa	vez,	com	você.	Alguém	que	ainda	não	tem	um	passado	em

comum,	mas	que	oferece	um	futuro	inteirinho	todo	em	branco.

Ele	não	vai	dizer	as	mesmas	coisas.	Também	não	vai	ter	aquele	cheiro	de	roupa	limpa.	O	cara	do

carro	que	acabou	de	estacionar	tem	cheiro	doce.	É	mais	velho,	viu	mais	do	mundo,	e	talvez	isso

pareça	um	grande	problema.	Você	tem	medo,	eu	sei,	mas	não	é.	Ele	vai	te	segurar	mais	firme	pela

cintura,	ler	seus	textos	quando	você	não	estiver	por	perto	para	não	te	envergonhar	e,	no	fim	da	noite,

vai	te	levar	até	a	porta	do	apartamento	novo	depois	do	cinema.

Às	vezes,	ele	vai	te	mandar	flores	só	para	lembrar	o	quão	forte	você	tem	sido	nos	últimos	meses.

Não	tenha	medo	de	contar,	minha	querida.	Porque	é	justamente	ele	que	vai	te	provar	que	o	amor	da

sua	vida	nem	sempre	é	aquele	cara	que	chega	e	transforma	tudo	de	uma	hora	pra	outra.	O	amor	da	sua

vida	é	aquele	cara	que	chega	e	simplesmente	fica.	Ele.

Os	planos	que	a	gente

faz	(e	desfaz)

Amar	faz	doer.	Cada	partezinha	do	corpo.	Como	se	existisse	mais	de	um	coração	batendo	ali

dentro.	É	uma	febre.	Uma	febre	que	queima	de	dentro	pra	fora.	Um	jeito	que	o	organismo	encontrou

para	avisar	sobre	a	existência	de	um	invasor	desconhecido.	“Ei,	tem	alguém	querendo	ocupar	o

espaço	da	sua	felicidade.	Não,	espera,	parece	que	ele	só	quer	protegê-la.	Multiplicá-la.	Acariciá-la

quando	tudo	aí	fora	estiver	desmoronando.”	Isso,	meus	caros,	é	amor.

É	um	milagre,	mas	só	isso	não	basta.	Nunca	bastou.	Até	onde	eu	sei,	dizer	palavras	bonitas	e

ganhar	cafuné	antes	de	dormir	não	é	nenhum	tipo	de	desafio.	E	amar	é	o	maior	desafio	que	nós

enfrentamos	enquanto	humanos	neste	mundo.	É	complexo.	Porque	trabalhar	oito	horas	por	dia	é

cansativo.	Estudar	cinco	dias	por	semana	é	um	saco.	Já	para	suportar	um	sentimento	nobre	e	real



dentro	do	peito,	não	existe	hora.	Muito	menos	férias	ou	feriado.	Ele	está	dentro	de	você.	Do	momento

em	que	abre	os	olhos	ao	momento	em	que	finalmente	consegue	vencer	a	insônia.	Alguns	dias,	também

dá	as	caras	nos	sonhos.	E	nos	pesadelos.

O	amor	vem	dentro	de	uma	pequena	caixa.	Vem	acompanhado.	Com	ciúmes,	insegurança	e

intimidade.	Cada	pessoa	abre	de	um	jeitinho	diferente.	Alguns	gritam	e	compartilham	com	o	mundo.

Outros	jogam	a	caixa	longe	e	correm	o	mais	rápido	que	podem.	Os	corajosos	que	se	arriscam	e	vão

em	frente	precisam	de	uma	espécie	de	manual	para	usá-lo	da	maneira	correta.	Não	é	um	papel	que

vem	junto	nem	pode	ser	encontrado	no	Google.	São	leis	que	nascem	com	a	gente.	Admiração,

respeito	e	honestidade.	Sem	esse	manual,	a	caixa	não	vale	para	nada.	Talvez	para	alcançar	alguma

coisa.	Para	ocupar	um	espaço	vazio.	Mas,	no	final	das	contas,	é	só	uma	caixa	maciça	e	sem	valor.

O	amor	não	gosta	de	contratos.	Alianças	de	ouro	não	servem	como	moeda	de	troca.	Ele	não	dá	a

mínima	para	cor,	idade	ou	classe	social.	Se	tentar,	vai	ver	que	é	impossível	obrigar	alguém	a

entender	e	aceitar	um	sentimento.	Também,	se	despedaçado,	não	volta	jamais	a	ser	como	antes.	As

feridas	não	cicatrizam,	elas	param	de	doer.	Mas	as	marcas	ficam	lá.	Como	queimaduras	que	jamais

deixaram	de	despertar	lembranças	ruins.	Ou,	se	você	olhar	de	outro	jeito,	necessárias.

Promessas	não	garantem	um	final	feliz,	pleno	e	definitivo.	Cada	pessoa	tem	seu	tempo,	e	o	amor

não	dá	a	mínima	para	o	ponteiro	do	relógio.	Passam	dias,	passam	meses,	e	os	planos?	São	feitos	e

desfeitos	o	tempo	todo.	Por	bem,	ou	para	o	bem.	Já	você,	minha	querida,	continua	inteira.	Portanto,

trate	já	de	fechar	essa	caixa	vazia	e	guardar	pertinho	das	outras.	A	felicidade	logo	se	acostuma	com	o

espaço	que	sempre	teve.

Sardinhas

Que	bonitinho!	Você	tem	sardinhas	no	nariz.	Deste	ângulo,	com	luz	do	sol	que	entra	pela	janela

entreaberta,	elas	parecem	menos	tímidas.	Como	se	só	agora	estivessem	prontas	para	mim.	Ou	talvez

ontem	eu	estivesse	ocupada	demais	para	reparar.	Ocupada	me	apaixonando	perdidamente	por	você.

Não	que	eu	não	fosse	apaixonada	antes.	Não	que	eu	não	fosse	sempre.	Mas	é	que	agora	é	diferente.



Não	foi	alguma	coisa	específica	que	você	disse.	Também	não	foi	alguma	coisa	que	você	fez.	Foi	um

estalo.	Não	dos	seus	dedos.	Um	estalo	dentro	de	mim.	Depois	de	tanto	tempo	duvidando,	entendi.

Não	existem	regras	para	o	amor.	Ele	nunca	acontece	duas	vezes	do	mesmo	jeito.	Então,	quando

finalmente	parei	de	te	encaixar	no	meu	passado,	compreendi	que	você	combina	mesmo	é	com	meu

presente.	Tempo	em	que,	não	por	acaso,	vivo	atualmente.	Ao	seu	lado.

Agora	bateu	um	medo	imenso	de	estragar	tudo.	Uma	insegurança	que	não	sinto	há	séculos.	É

como	se	eu	fosse	uma	adolescente	bobinha	indo	ao	cinema	dar	o	primeiro	beijo.	Por	que	diabos	foi

me	lembrar	desse	dia?	Sabe,	fico	pensando,	existem	tantas	garotas	tão	melhores	por	aí.	Tão	mais,

digamos,	apropriadas.	Porque	você	escolheria	meu	número	na	agenda?	A	minha	janela	para	passar	a

madrugada	jogando	papo	fora	no	Facebook?	Meu	apartamento	para	estacionar	em	frente	e	passar	a

noite?	Me	explica,	meu	bem,	quais	são	suas	reais	intenções?	Porque	eu	não	tô	de	brincadeira.	Você

sabe.	Não	é	meu	estilo	ficar	com	alguém	só	por	ficar.	Quando	eu	amo,	enquanto	eu	amo,	é	de

verdade.

São	10	da	manhã	e	você	acabou	de	ir	embora.	A	chave	ainda	faz	barulho	na	porta.	Seu	cheiro	está

no	meu	travesseiro.	Ou	seria	no	meu	corpo	e	no	meu	cabelo?	Coloco	aquela	música	para	tocar

enquanto	organizo	a	casa	e	danço	feito	louca	na	frente	do	espelho.	Coisas	pelo	chão,	pia	lotada	e

televisão	ligada	na	Globo.	Está	passando	algum	daqueles	programas	que	minha	avó	ama.	Droga.

Bateu	saudades	dela	agora.	Sinto	um	nó	na	garganta	ao	perceber	que	faz	tempo	que	ela	se	foi.	Fecho	a

geladeira,	pego	um	pacote	de	Fandangos	e	coloco	o	notebook	na	mesa	da	sala.	Minha	tela	inicial	é

uma	foto	do	filme	500	dias	com	ela.	Meu	preferido	de	todos	os	tempos.	Entro	no	site	de	busca	e

digito	seu	nome	sem	querer.	Droga.	Era	para	ser	o	nome	daquele	site	para	quem	está	buscando

empregos.	Escrevo	uma	listinha	de	telefones,	faço	algumas	ligações	e,	em	menos	de	uma	hora,	estou

entrando	no	metrô.

São	dezenas	de	pessoas	passando	por	mim.	Apressadas.	Como	se	estivessem	atrasadas	para

alguma	coisa	muito	importante.	Talvez	nem	tão	importante	assim,	pois	estão	vestindo	umas	roupas,



digamos,	estranhas.	Ignoro	o	mundo	ao	meu	redor	e	coloco	o	fone	de	ouvido.	No	automático,	pego	a

direção,	faço	baldeação	e	finalmente	chego	ao	meu	destino.	É	um	prédio	enorme	e	espelhado.	Logo

me	imaginei	entrando	ali	todos	os	dias.	Parecia	uma	boa	ideia.	O	salário	pagaria	minhas	contas	e

ainda	me	permitiria	viajar	para	algum	lugar	incrível	no	final	do	ano.	Tipo	Londres.	Com	você.	É

isso.

No	elevador	estou	com	estranhos.	Um	silêncio	que	me	incomoda.	Posso	ouvir	a	respiração	de

cada	uma	das	pessoas	que	estão	ali.	Um	cara	idoso	que	parece	ter	80	anos.	Por	que	ainda

trabalhando?	Deveria	estar	no	interior	com	seus	netinhos,	e	não	no	elevador	ocupando	meu	espaço.

Também	tem	um	cara	barbudo.	Consigo	ver	uma	tatuagem	no	pescoço,	meio	que	fugindo	do	terno.

Aquilo	definitivamente	não	combina	com	ele.	Deve	estar	ali	pela	grana.	Ou	porque	o	pai	obriga.	E	se

esse	senhor	for	o	pai	dele?	Eu	é	que	não	quero	entrar	nessa	confusão.	Meu	andar.	Até	nunca	mais,

desconhecidos.

O	ar-condicionado	está	me	matando	agora.	Coloquei	um	vestidinho	leve	e	uma	sapatilha

vermelha.	Não	sabia	que	meu	novo	ambiente	de	trabalho	fazia	cosplay	do	Polo	Norte.	Queria	que

você	estivesse	aqui.	Não	só	para	me	esquentar,	mas	para	me	dizer	que	vai	ficar	tudo	bem.	Que	é	só

mais	uma	entrevista.	Pensei	em	pegar	o	celular	na	bolsa	para	ouvir	isso	da	sua	boca,	e	não	só	da

minha	imaginação.	Mas,	nesse	exato	momento,	ouvi	meu	nome	ser	dito	por	uma	secretária	com	a	voz

rouca	e	um	coque	enorme	no	alto	da	cabeça.

–	Sofia	Fernandes	Torres,	sua	vez!



A	lista

Eu	tinha	tanta	coisa	para	te	dizer!	Mas	esqueci.	Esqueci	porque	olhei	bem	no	fundo	dos	seus

olhos.	E	reparei	em	como	eles	ficam	bonitos	com	o	reflexo	do	sol.	Por	distração,	cheguei	mais	perto.

Senti	a	fragrância	do	teu	perfume	importado.	Aquele	que	compramos	juntos	na	véspera	do	Natal	de

2009.	Foi	meu	presente	e,	agora,	é	meu	passado.	Minhas	mãos	estão	tremendo.	Estamos	conversando

sobre	qualquer	assunto	que	não	faz	a	mínima	diferença.	Minha	mãe	te	adora.	Te	deixou	entrar,	e	agora

estamos	aqui,	frente	a	frente,	sem	saber	o	que	fazer	com	nossas	mãos.	Alguma	coisa	dentro	de	mim



começa	a	acontecer.	É	como	se	eu	estivesse	sendo	anestesiada.	Está	acontecendo.	Pouco	a	pouco.

Não	sinto	dor,	não	sinto	nada.	Sou	um	vazio,	tão	leve	que	poderia	voar	agora	mesmo	para	os	seus

braços	e	cair	nesse	sofá.	Nesse	nosso	sofá.	Onde	nos	descobrimos	e	nos	perdemos.	Onde	me

encontrei,	por	várias	semanas,	sozinha.

Tenho	uma	lista	de	motivos	para	te	odiar.	Uma	vontade	enorme	de	pegar	agora	mesmo	esse	vaso

de	vidro	azul	na	estante	e	jogar	na	sua	direção.	E	vai	doer.	Menos	em	você	do	que	em	mim.	Mas,

pelo	menos	assim,	você	terá	um	motivo	para	me	odiar.	Um	motivo	para	deixar	de	aparecer	na	porta

enquanto	eu	espero	o	cara	do	restaurante.	Mentira,	eu	espero	você.	Minha	fome	não	importa.	Nem	o

clima.	Nem	o	dia	do	mês.	Nem	o	que	dizem	no	Facebook.	Não	tem	graça.	É	para	mim,	mas	não	é	de

você.

O	assunto	era	a	matéria	da	prova	de	história.	Segunda	Guerra	Mundial.	Mas	agora	estamos

discutindo	sobre	o	quanto	sou	egoísta	por	não	te	dar	mais	uma	chance.	O	que	você	diz	não	faz	sentido

algum,	mas	em	alguns	minutos	me	faz	acreditar.	A	culpa	é	minha.	Eu	fiz	você	mentir	naquele	final	de

semana	e,	em	vez	de	passar	a	madrugada	jogando	Warcraft,	sair	para	um	barzinho	de	nome	tosco.	Fiz

você	beber	mais	do	que	devia	e	aceitar	o	convite	para	a	balada.	Fiz	você	ter	amigos	mulherengos	que

te	encorajaram.	Fiz	você	se	aproximar	daquela	garota	que	estava	perto	da	mesa	do	DJ.	Fiz	você

reparar	no	tamanho	do	vestido	bandage	rosa	bebê.	Fiz	você	colocar	a	mão	na	cintura	dela	e	dizer

alguma	coisa	de	que	nem	você	mesmo	se	lembra.	Fiz	você	piscar	e,	por	último,	fiz	você	segurá-la	na

parede	e	beijar,	lentamente,	sua	boca	e	seu	pescoço	como	se	não	houvesse	amanhã.	Como	se	não

houvesse	alguém,	do	outro	lado	da	cidade,	dormindo	profundamente,	com	um	pijama	de	bolinhas,	luz

apagada	e	um	urso	enorme	segurando	um	coração	com	aquelas	três	palavras.	Era	eu.

Estou	gritando	e	dizendo	tudo	o	que	penso.	Sem	joguinhos	e	planos	para	você	achar	que	já

superei	ou	que	sou	uma	garota	desapegada.	Minha	cadelinha	late	incessantemente,	e	agora	você	está

do	outro	lado	da	porta.	Também	gritando.	Escorrego	pela	parede	e	desabo.	Abro	os	olhos	e	estou	na

minha	cama.	Não	sei	se	o	dia	já	acabou	ou	se	é	madrugada.	Meus	olhos	estão	inchados	e,



mentalmente,	acabo	de	listar	todos	os	motivos	que	tenho	para	manter	meu	corpo	longe	de	você.

Assim	como	fiz	ontem	e,	provavelmente,	farei	amanhã.

O	amor	que	eu	inventei

O	amor	não	bate	à	nossa	porta.	Ele	entra,	bem	devagarzinho,	pela	fresta	esquecida	da	janela	de

madeira.	Percorre	lentamente	seu	caminho,	desviando	da	estante	e	do	sofá,	chegando	até	a	fechadura

enferrujada	do	seu	quarto.	Acelera	o	coração.	A	gata	se	assusta.	Então	ele	desce,	rastejando	pelo

chão,	sem	qualquer	dignidade,	e	te	encara,	frente	a	frente,	como	se	fosse	pela	primeira	vez.	Não

adianta	se	esconder	debaixo	da	coberta	do	passado	ou	praticar	qualquer	teoria	de	desapego.

Conselhos	nunca	serão	um	motivo	forte	o	suficiente.	O	final	da	história	não	existe	até	que	ela

efetivamente	comece.	Antes	de	dormir,	agora,	você	faz	planos.	Todos	eles	se	parecem	por	um	único

motivo.	Pequenas	pistas	são	deixadas	no	caminho.

Você	está	descalça.	Seu	cabelo	está	molhado	e	pingando.	Algum	tipo	de	descarga	elétrica

acontece	a	cada	cinco	minutos	dentro	do	seu	peito.	Isso	é	raro.	O	tempo	parou,	e	a	mesma	música	se

repete	desde	o	começo	da	manhã.	As	horas	na	frente	do	espelho	se	prolongam,	e	o	atraso	é	quase

inevitável.	Mais	um	pouco	de	perfume.	Depois	daquela	esquina,	na	sala	ao	lado	ou	na	próxima

estação	do	metrô.	É	só	mais	uma	possibilidade.	Os	fios	se	embolam	dentro	da	gaveta.	O	nó	na

garganta	não	deixa	a	voz	sair	bem	naquele	exato	momento.	Antes	das	atitudes,	as	palavras;	antes	das

palavras,	os	pensamentos	proibidos.

Ao	contrário	do	que	dizem,	o	amor	não	tira	o	chão	dos	nossos	pés.	Ele	nos	ensina	a	voar	mais

alto.	Não	é	muro.	É	pezinho.	Se	platônico,	dói.	Se	recíproco,	enlouquece.	Até	que	se	torne	realidade,

até	que	vire	rotina	e	ocupe	a	maior	parte	do	seu	dia.	As	horas	de	solidão	olhando	para	o	teto	se

transformam	em	minutos	de	alegria	e	expectativa	que	serão	sempre	lembrados	por	fotografias

encontradas	em	caixas	no	armário,	anos	ou	meses	depois.	Não	consegue	enxergar?	É	sempre	a	mesma

história.	O	final	feliz	existe.	Mas	a	cada	página	que	você	vira.	Os	livros	preenchem	a	estante.	Que,

por	sua	vez,	ocupa	a	sala.	Seu	lugar	preferido	na	casa.	Desde	que	começou	a	ler	sozinha.



Não	existe	certo	ou	errado.	O	melhor	caminho	é	sempre	aquele	que	te	faz	olhar	ao	redor	e

perceber	os	pequenos	detalhes.	As	pegadas	vão	se	apagando	com	a	chuva.	Por	fim,	você	ainda

consegue	enxergar	todas	aquelas	estrelas	brilhantes	no	céu?	Pois	o	sol	vai	nascer	todo	santo	dia	para

te	confundir	um	pouco	mais.	Uma	delas	representa	o	que	você	sente,	mas	na	verdade,	agora,	qualquer

uma	pode	representar.	No	final	das	contas,	a	maioria	delas	só	existe	ainda	dessa	perspectiva.	Tudo

bem	ter	medo	de	estar	perdida.	Quando	abrir	os	olhos	amanhã,	será	um	pouco	menos	complicado.	O

lobo	mau	não	se	importa	com	o	tamanho	do	seu	pé.	Na	verdade,	ele	só	precisa	de	um	pouco	de

atenção.	Dê	companhia	a	quem	se	importa	e	descubra	a	saída	do	labirinto.

Boa	demais	para	você

Certa	vez	me	disseram	que	eu	era	boa	demais	para	você.	Colocaram	meu	amor	a	leilão	e

apostaram	que	logo	apareceria	alguém	melhor.	Um	cara	que	realmente	se	importasse	em	vez	de

alguém	que	fica	semanas	sem	telefonar	e	manda	uma	mensagem	no	meio	da	madrugada,	dias	depois

do	último	encontro,	dizendo	que	está	com	saudade.	Como	se	essa	palavra	fosse	a	senha	do	meu

coração.	Disseram	que	eu	deveria	conhecer	pessoas	novas.	Entrar	num	curso	de	gastronomia,	viajar

para	a	Europa	nas	férias	ou	ocupar	os	meus	domingos	com	idas	ao	parque.	Nunca	fiz	nada	disso,	pois

tinha	certeza	que	jamais	te	encontraria	nesses	lugares.	Passei	pelo	caminho	mais	longo	só	para	talvez

te	ver	casualmente	saindo	da	faculdade,	fui	todas	as	sextas	do	último	mês	naquela	balada	em	que	nos

conhecemos	e,	aos	domingos,	escrevi	e	apaguei	mensagens	que	nunca	foram	enviadas	ao	som	daquela

música.	Você	nem	deve	saber	o	nome	da	nossa	música.

Eu	sei	que	o	problema	não	é	comigo.	É	com	você	e	esse	medo	de	se	prender	a	alguém	e	gostar	da

sensação.	Prefere	continuar	caindo	em	vez	de	descobrir	se	o	paraquedas	funciona.	Queria	que

soubesse,	mas	queria	que	soubesse	antes	que	seja	tarde,	que	nem	todo	mundo	é	como	o	seu	pai.	Os

fantasmas	mais	assustadores	são	aqueles	que	nós	mesmos	criamos.	Já	te	disse,	e	repito,	sua	vida

não	deve	ser	uma	consequência	dos	erros	que	ele	cometeu	quando	você	ainda	nem	podia	sentar	no

banco	da	frente	do	carro.	A	única	herança	que	é	sua	por	direito,	além	desses	lindos	olhos	azuis,	que



às	vezes	me	parecem	verdes,	é	o	lugar	onde	você	e	sua	irmã	vivem.	Agora	está	escuro	lá.	Talvez	frio.

Mas	logo	vocês	descobrem	como	se	acende	a	luz.

Fico	pensando,	ninguém	te	conhece	de	verdade.	Se	você	os	desse	essa	oportunidade,	certamente

veriam	o	que	eu	vejo.	Sentiriam	o	que	eu	sinto.	Eles	acham	que	você	é	só	mais	um	caso	perdido	e

que	vai	acabar	como	todos	os	outros	garotos.	Enxergando	o	mundo	na	mesma	perspectiva	até	o

último	dia.	Esse	não	é	o	seu	final.	De	longe,	percebi	dia	desses	enquanto	pegava	o	metrô,	todo	mundo

é	só	um	ponto	solitário.	Ao	seu	lado,	no	entanto,	somos	dois.	Quem	sabe,	um	dia,	três.	O	mistério	das

reticências	combina	com	a	gente.

Sinto	falta	das	nossas	conversas	sobre	o	que	já	não	falo	com	ninguém.	Dos	seus	desabafos	bem

no	meio	da	melhor	parte	do	filme.	Parece	bobagem,	mas	era	bom	ter	um	espaço	no	sofá	da	sua	sala.

Um	dia	fomos	grandes	amigos.	Os	conselhos	que	deu	já	me	levaram	para	diferentes	lugares.	Até	que

seu	ombro	passou	a	ser	meu	travesseiro	mais	macio.	Eu	me	apaixonei	perdidamente	por	aquele	cara

que	sabia	sempre	o	que	dizer.	O	problema	é	que	deixamos	o	amor	nascer	em	um	labirinto,	e	agora

nossa	antiga	amizade	não	consegue	encontrar	a	saída.	Os	sinalizadores	estão	queimando	tudo	o	que

sobrou,	e	você	continua	olhando	para	o	outro	lado.

Esta	é	a	última	vez.	Antes	de	me	despedir	e	apertar	o	botão	sem	volta,	que	leva	estas	palavras	até

você,	aviso.	Eu	não	quero	te	consertar.	Nunca	quis.	Quero	é	provar	que	podemos	ser	exatamente

assim,	cheios	de	defeitos	e	sem	nenhuma	garantia.	Invisíveis	para	o	resto	mundo,	mas	o	suficiente	um

para	o	outro.

De	madrugada

É	madrugada	novamente	na	movimentada	avenida	daquela	pequena	cidade.	Os	bares	estão

cheios,	e	as	mesas	ocupadas.	Uma	pequena	multidão	começa	a	se	aglomerar	bem	em	volta	e	ocupar

um	pedaço	da	rua.	Todos,	depois	de	uma	semana	intensa	de	trabalho	ou	estudos,	parecem	estar	onde

gostariam	de	estar,	menos	os	garçons,	que	já	exaustos	perambulam	para	lá	e	para	cá	anotando	novos

pedidos.	Estamos	no	verão,	no	mais	quente	que	a	cidade	já	viu,	mas	naquela	madrugada	fazia	frio.



Não	um	frio	de	sair	de	casa	usando	casaco.	Era	um	vento	tímido,	que	mais	parecia	punição	para	as

garotas	solitárias	que	só	queriam	chamar	a	atenção	com	seus	vestidos	decotados	ou	colados	–	às

vezes,	os	dois	ao	mesmo	tempo.	Sem	julgamentos.	Conheço	várias	delas	e	posso	garantir	que	são

ótimas	pessoas.	Daquelas	com	quem	você	passa	a	tarde	conversando	sobre	qualquer	assunto	e	nem

percebe.	Esses	estereótipos	só	funcionam	nos	filmes.	Na	vida	real,	se	você	não	dá	uma	chance,

desperdiça	uma	provável	ótima	amizade.	Malu	é	uma	dessas	garotas.	Se	não	me	engano,	a	mais	nova

no	grupo.	Não	contei?	Elas	costumam	andar	sempre	juntas,	como	se	fossem	para	a	guerra.	De	Snob	e

câmera	na	bolsa.	Toc.	Toc.	Toc.	Esse	é	o	barulho	dos	saltos	na	calçada.	Enquanto	conversam,

caminham	e	continuam	em	frente.	Sempre	em	frente.

Não	olha	agora.	Foi	o	que	uma	das	garotas	disse	para	Malu	ao	ver	que	Gabriel,	seu	ex-

namorado,	estava	do	outro	lado	da	rua	conversando	com	uma	ruiva	desconhecida.	E,	o	pior,	com	um

corpão!	Não	era	ninguém	do	colégio,	era	alguém	de	fora.	Tinha	certeza.	Aliás,	a	vantagem	de	morar

em	uma	pequena	cidade	é	saber	exatamente	o	nome	e	a	feição	de	cada	habitante.	São	sempre	as

mesmas	festas	–	e	foi	exatamente	em	uma	delas	que	tudo	acabou.	Malu	estava	em	um	momento	ruim,	e

tudo	o	que	o	namorado	fazia	parecia	motivo	para	o	término.	Os	atrasos,	as	espinhas,	o	estilo	musical,

os	amigos,	as	mensagens	que	a	acordavam	de	madrugada	e	antes	eram	aguardadas	com	ansiedade	e

borboletas	no	estômago.	Foi	culpa	dela,	todos	disseram.	Perdeu	de	bobeira	o	menino	mais	fofo	da

cidade.	Malu	ainda	não	tinha	admitido	a	culpa,	mas	era	cedo	demais	para	encontrá-lo	por	aí	com

alguém.	Mesmo	que	o	amor	tivesse	acabado,	o	sentimento	de	posse	apareceria	e	misturaria	as	coisas.

Suas	novas	amigas,	que	já	passaram	pela	situação	diversas	vezes,	fizeram	de	tudo	para	que	o

encontro	não	acontecesse.	É	inevitável	olhar	para	o	outro	lado	da	rua	quando	se	tem	alguém	com

cabelo	vermelho	cor	de	fogo.	Não,	na	verdade,	cor	de	ruiva	natural.	O	que	é	ainda	pior,	porque	ela	já

tinha	tentado	chegar	naquele	tom	pelo	menos	cinco	vezes,	e	as	marcas	das	falhas	ainda	estavam	em

pelo	menos	três	dedos	de	cabelo.	O	dela	era	natural.	E,	certamente,	Gabriel	aprovava	isso.

Continuaram	caminhando.	Por	mais	que	elas	tentassem	disfarçar,	para	Malu,	a	trilha	sonora



passou	instantaneamente	de	“Wannabe”,	das	Spice	Girls,	para	“All	By	Myself”,	da	Celine	Dion.	É

óbvio	que	depois	disso	a	pobre	coitada	ficou	olhando	para	o	lado	a	cada	20	segundos.	Comparando

cada	partezinha	do	seu	corpo	com	o	da	tal	ruiva.	Ela	deve	ser	chata,	não	deve	beijar	bem	e	ainda	por

cima	deve	ter	os	dentes	podres.	Era	nisso	que	ela	tentava	acreditar	até	o	momento	em	que	Felipe

chegou	e	soltou	mais	algumas	informações:	Daniela,	24	anos,	advogada	e	carioca.	Tá	bom	para

você?	Como	competir?	Malu	era	estudante,	não	fazia	ideia	do	que	queria	para	a	vida,	ainda	não

estava	“pronta”	e	tinha	horário	para	chegar	em	casa.	Se	isso	fosse	um	filme,	agora	pularíamos	para	a

parte	do	banheiro.	Onde	todas	elas,	já	bem	bêbadas	e	com	a	maquiagem	borrada,	estariam	dizendo

bobagens	na	frente	do	espelho.	Só	que,	antes	disso,	algumas	coisas	aconteceram,	e	disso,	talvez,	só

eu	saiba.	Vamos	começar	esta	história	de	novo?

O	sol	nasceu	e	deixou	o	céu	cor-de-rosa.	Aquele	era	um	sinal	de	que	alguma	coisa	boa

aconteceria	nas	próximas	24	horas.	Dani	é	supersticiosa	e	acredita	em	signos.	Mais	um	dia	de

trabalho,	voltando	para	conferir	se	realmente	fechou	a	porta	e	descendo	pelas	escadas	por	estar

atrasada	demais	para	esperar	o	elevador.	Segundo	andar,	um	apartamento	no	Flamengo	e	o	escritório

em	Botafogo.	Enquanto	esperava	o	ônibus,	sozinha,	tomava	um	copo	de	café	duplo	e	lia	as	besteiras

que	os	amigos	mandavam	no	WhatsApp.	Completamente	distraída,	não	percebeu	que	na	sua	frente

parou	um	garoto	com	um	mapa	nas	mãos.	Já	conseguem	imaginar	o	que	aconteceu	agora?	Café	na

roupa,	no	mapa,	no	chão,	em	todo	lugar,	menos	no	copo.	Daniela	é	branca	cor	de	neve	e,	graças	ao

constrangimento,	ficou	parecendo	uma	daquelas	garotas	que	não	sabem	passar	blush.	Gabriel	tem	19

anos,	mas	tem	cara	de	21.	Com	os	olhos	verdes	e	os	cabelos	encaracolados,	ficou	sem	saber	o	que

fazer.	Estava	atrasado	para	sua	primeira	prova	de	vestibular.	Iria	prestar	UFRJ	e,	para	a	felicidade

de	toda	a	família,	tinha	passado	para	a	segunda	fase.	A	melhor	ideia	que	tiveram	foi	dividir	um	táxi.

Primeiro	o	local	da	prova,	depois	o	escritório,	mas	antes	disso	uma	boa	desculpa	para	o	chefe	que

não	tenha	a	ver	com	um	garoto.

No	carro,	conversaram	sobre	o	tempo,	sobre	provas	de	vestibular	e	até	fizeram	amizade	com	o



taxista.	Ela	achou	o	sotaque	mineiro	dele	fofinho.	Trocaram	telefones	e	combinaram	de	se	ver	depois.

Daniela	desejou	boa	sorte	e	ficou	a	tarde	toda	com	aquela	música	romântica	que	tocou	no	rádio	na

cabeça.	Naquele	mesmo	dia,	recebeu	uma	mensagem,	que	virou	um	jantar,	que	virou	uma	passagem

para	o	interior	alguns	dias	depois.	Quem	poderia	imaginar?	Ela	pediu	um	café	e	ganhou	um	amor.

Digo	mais,	a	gorjeta	para	o	acaso	se	tornou	uma	tentativa	sincera	de	viver	algo	novo	sem	olhar	para

trás.	Advogadas	pensam,	manipulam	e	estão	sempre	prontas	para	uma	DR.	Nada	deu	certo	até	então,

mas,	por	sorte,	Gabriel	tinha	um	mapa.

Depois	de	dividir	o	fone	de	ouvido	e	ter	certeza	de	que	aquele	garoto	tinha	o	melhor	gosto

musical	do	planeta,	Daniela	conheceu	os	pais	dele.	Já	poderia	chamá-los	de	sogros?	Simpáticos,	mas

assustados.	Afinal	de	contas,	mandaram	o	filho	para	o	vestibular	e,	na	volta,	encontram	uma	ruiva	de

24	anos	na	mala.	Depois	de	uma	tarde	assistindo	à	péssima	programação	da	Globo	e	respondendo

perguntas	sobre	o	trabalho,	tipo	qual	o	valor	do	salário,	o	casal	resolveu	aprontar	para	ir	até	o

centro.	Lá,	encontraram	alguns	amigos	do	Gabriel	e	tiveram	que	explicar	um	milhão	de	vezes	o

começo	dessa	história.	Tenho	certeza	absoluta	de	que	todos	eles	ficaram	com	inveja	do	garoto.	A

situação	era	nova	para	Daniela,	mas,	a	cada	segundo,	a	advogada	viajante	gostava	mais	do	que

estava	acontecendo.	Era	caso	ganho.

As	histórias	de	amor	perpendiculares,	que	agora	seguem	paralelas,	não	se	cruzam	mais	neste

texto.	Porque	Gabriel	cansou	de	ficar	em	casa	imaginando	o	que	fez	de	errado.	Escondendo	as

lembranças	em	pequenas	caixas,	pulando	suas	canções	prediletas	para	fugir	de	lembranças	e	adiando

um	novo	começo.	O	pobre	garoto	que	fez	tudo	certo	para	a	garota	errada	finalmente	entendeu	como	as

coisas	acontecem.	Aprendeu	que,	quanto	maior	o	espaço	que	deixam	na	gente,	maior	a	chance	de

aparecer	alguém	que	se	encaixe	perfeitamente	ali.	Afinal	de	contas,	a	vida	não	para	por	ninguém.

Ainda	bem!

















O	triste	fim	do

ensino	médio

Todo	ano,	alguém	termina	o	ensino	médio.	O	nerd	que	reclamava	por	tirar	nove	e	meio.	A

apaixonada	que	passou	mais	tempo	se	recuperando	das	brigas	do	que	se	preparando	para	a	prova	de

álgebra.	O	engraçadinho	que	dizia	qualquer	besteira	para	chamar	a	atenção	da	turma	toda.	E	você,

que	nunca	fez	parte	de	nenhum	grupinho,	pelo	menos	não	que	eu	saiba,	mas	que,	assim	como	todos	os

outros	alunos,	está	enfrentando	o	vazio	pós	término	do	colegial.	“E	agora?”,	você	me	pergunta.	E



agora,	respondo,	a	vida	começa.	A	hierarquia	dos	grupos	vai	abaixo	e	é	cada	um	por	si.	Ou	melhor,

cada	um	por	sua	respectiva	nota	no	vestibular.

Primeiramente,	parabéns	por	ter	conseguido	sobreviver	a	todos	esses	anos	de	colégio,	sabe?

Mais	cedo	ou	mais	tarde,	vão	te	dizer	que	essa	foi	a	melhor	época	da	sua	vida.	E	talvez	um	dia	você

até	concorde	com	isso,	provavelmente	quando	conseguir	o	primeiro	emprego	e	tiver	contas	para

pagar;	mas,	por	enquanto,	todas	as	lembranças	são	frescas,	e	acordar	na	hora	em	que	seu	corpo	julga

ser	a	certa	é	tão	surreal	que,	às	vezes,	você	escuta	despertadores	invisíveis.

Enquanto	tudo	parece	fora	do	lugar	e	seus	melhores	amigos	mudam	para	longe,	os	dias	passam.

Seu	estoque	de	sessão	da	tarde	aumenta,	e	as	temporadas	de	séries	por	assistir	diminuem.	Você

percebe	então,	recebendo	a	atualização	de	algum	colega	no	Facebook,	talvez	do	trote	na	faculdade,

que	somos	protagonistas	da	nossa	própria	vida	e	que,	por	mais	que	até	então	tenhamos	nos

considerado	figurantes	da	história	de	alguém,	nosso	destino	é	totalmente	independente	dos	outros	e

dependente	da	gente.

Como	assim?	Vamos	voltar	no	tempo.

É	na	escola	que	aprendemos	a	lidar	com	o	outro.	Antes	disso,	nós	éramos	os	tchutchuquinhos	do

papai	e	da	mamãe.	Cheios	de	defeitos,	mas	perfeitos.	Pirracentos,	barulhentos	e	egoístas.	Lembram?

Até	então,	ninguém	tocava	no	nosso	brinquedo.	Aí,	na	escola,	nos	ensinaram	que	não	somos	os	únicos

melequentos	do	mundo	e	que	existem	pessoas	bem	diferentes.	Que,	sei	lá,	preferem	o	Power	Ranger

amarelo.

Crescemos	mais	um	pouquinho	e	nos	damos	conta	de	que	ser	diferente	pode	ser	um	grande

problema.	Que	a	teoria	do	sucesso	do	Big	Brother	Brasil	–	sim,	do	BBB	–	não	é	tão	diferente	da	que

usavam	no	2ª	ano	do	colégio.	Se	você	tem	um	grupo	de	amigos,	você	fica.	Se	você	não	tem,	você	sai.

Para	casa,	para	o	intervalo,	para	os	passeios	especiais,	sozinho.	Ninguém	precisava	te	aceitar.	Só

você.	Mas	como	não	faziam	questão	de	fazer	isso,	por	que	diabos	você	também	teria	que	fazer?

Muito	mais	fácil	se	afastar.	Problema	deles.	É	o	que	eu	pensava.	Na	verdade,	o	problema	também	era



meu.	Fiz	com	que	se	tornasse	meu	ao	levar	a	sério	o	que	me	diziam.	Também	aconteceu	com	você?

Bom,	tudo	bem,	mas	o	tempo	passou.

Você	teve	que	entender	por	que	enfiaram	uma	letra	bem	no	meio	da	expressão	numérica.	Por	que

ciências,	que	era	uma	matéria	tão	legal,	talvez	sua	preferida,	se	transformou	em	uma	decoreba	sem

fim.	Foram	tantos	finais	de	semana	para	conseguir	gravar	o	nome	daquela	plantinha!	Agora	você	já

nem	lembra	mais,	certo?	Eu	também	não.

Dessa	época,	me	lembro	das	primeiras	conversinhas	de	namoro.	Algumas	meninas,	bem

adiantadas,	já	gostavam	e	desgostavam	de	alguém.	Eu	queria	o	novo	carro	da	Polly	de	Natal.	Então,

algum	tempo	depois,	eu	me	apaixonei.	E	dessa	vez	não	era	pelo	professor	ou	por	algum	dos	alunos

mais	velhos,	que	pareciam	tão	adultos,	mas	que	na	verdade	só	pensavam	no	churrasco	de	domingo.

Eu	estava	fazendo	corações	na	última	folha	do	caderno,	e	era	pelo	garoto	que	sentava	na	minha

frente.	O	que	nem	me	notava.	Você	também	conheceu	alguém	assim?	Se	você	tem	boas	amigas,	elas

fizeram	questão	de	contar	o	segredinho.	Resultado?	Todos	achando	graça,	e	você	sem	ter	a	menor

ideia	do	que	fazer.

De	uma	hora	pra	outra,	suas	melhores	amigas	se	tornam	desconhecidas.	Mais	bizarro	que	isso	só

o	tamanho	da	fórmula	que	fizeram	você	decorar	para	a	prova	final.	Na	época,	você	jurava	que	não

conseguiria	tirar	mais	de	seis,	e	quando	viu	o	boletim:	sete	e	meio.	Passou	de	ano.	De	novo.	E	de

novo.	Até	que,	um	dia,	era	o	último.	Aí	você	teve	que	ir	a	pelo	menos	cinco	lojas	para	tentar

encontrar	o	vestido	perfeito.	Qual	foi	sua	música	de	entrada?	E	o	destino	da	viagem?	As	escolhas

foram	feitas,	e,	de	um	jeito	estranho,	não	ver	mais	o	uniforme	de	sempre	passado	na	gaveta	te	liberta.

Agora	você	é	quem	você	sempre	teve	vontade	de	ser.	Tenta.

All	Star	vermelho

Desamarrei	o	cadarço	do	meu	All	Star	vermelho	e	fui	andando	de	meia	até	a	cozinha.	Minha	mãe

me	mataria	se	soubesse,	mas	ela	está	longe	demais,	e	agora	quem	cuida	das	minhas	roupas	é	a	pobre

máquina	de	lavar.	Abri	a	geladeira	e	passei	o	olho	em	cada	parte.	Nada	que	fosse	gostoso	e	fosse



meu.	Talvez	umas	frutas	estragadas	ou	umas	carnes	congeladas.	Resolvi	beber	água.	Li	uma

reportagem	dizendo	que	temos	que	beber	não	sei	quantos	copos	por	dia.	Aquele	era	meu	primeiro,	e

faltavam	minutos	para	a	meia-noite.	Voltei	em	silêncio	para	o	quarto	e	fechei	a	porta.	Não	era	para

bater	com	força,	mas	a	janela	estava	aberta	e	o	vento	resolveu	interromper	o	silêncio	de	horas	do

apartamento.	Pensei	um	palavrão	bem	feio.	Em	frente	ao	espelho,	tirei	a	blusa	e	joguei	em	algum

lugar	aleatório.	Talvez	em	cima	da	montanha	de	roupas	que	estava	prestes	a	nascer.	Abri	a	gaveta	e

busquei	por	algo	confortável.	Que	não	me	lembrasse	do	quanto	meu	quadril	aumentou	nos	últimos

meses.	Uma	blusa	do	carnaval	de	2008.	Pelo	tamanho,	provavelmente	do	meu	irmão.	Vesti.	Abri

todas	as	gavetas	do	móvel	em	busca	de	um	elástico.	Na	última,	encontrei	um	quase	arrebentando.	Eu

nunca	gostei	do	meu	cabelo	preso,	com	rabo	de	cavalo,	mas	em	dias	como	esses,	sei	lá	por	que,	sinto

vontade	de	prender.	Fui	até	a	janela	e,	pela	primeira	vez	no	ano,	reparei	nas	pessoas.	Passando

depressa,	passeando	com	seus	cachorrinhos	ou	esperando	alguém.	O	que	será	que	elas	estão

pensando?	Numa	hora	dessas,	eu	queria	era	ser	o	professor	Xavier.	Mas	já	quis	mais.	Quando	era

pequena,	por	exemplo,	e	não	me	encaixava	em	nenhum	grupo	na	escola.	Queria	saber	o	que	as	garotas

pensavam	para	dizer	e	me	parecer	com	elas	de	alguma	forma.	Bom,	acho	que	hoje	descobri	e

continuo	aqui.	Sem	me	encaixar	em	grupos,	lugares	e	horários.	Dizem	que	é	tão	fácil!	É	só	continuar

sorrindo	e	concordar.	Eu	observo,	participo,	curto,	compartilho,	mas	continuo	aqui.	Nesse	caso,	ali,

comigo	mesma.	Olhando	da	janela	para	fora.	Tentando	não	olhar	só	para	dentro.	Está	frio.	Melhor

fechar	o	vidro	e	deitar.	Quanta	bagunça	na	cama!	Agora,	bagunça	no	chão.	Minha	cama.	Coluna

retinha.	Que	sensação	boa!	Em	pensar	que	algum	dia	da	minha	vida	eu	odiei	dormir.	Opa,	quem	vai

apagar	a	luz?	Ai,	meu	pé,	que	bagunça!	Pisei	em	alguma	coisa	e	quebrei.	Espero	que	não	seja	meu

celular.	Cadê	meu	celular?	Onde	eu	deixei	minha	bolsa?	Tentando	lembrar	e	voltando	no	tempo.	No

sofá.	Abrindo	a	porta	do	quarto	bem	devagar	e	voltando	bem	rápido	para	a	gata	não	entrar.	Aqui	está

você.	Será	que	alguém	ligou?	Espero	que	não.	Odeio	receber	ligações.	Nunca	atendo	nem	retorno.

Me	escreve.	Por	falar	nisso,	será	que	ele	enviou	uma	mensagem?	Aposto	que	percebeu	que	estava



errado.	Que	foi	moleque.	Que	deveria	ter	feito	alguma	coisa	para	mudar	o	desfecho	daquela	noite.

Para	não	ser	um	completo	desperdício	de	maquiagem,	que,	por	sinal,	eu	nem	tirei.	Meia-noite.	Em

ponto.	Nenhuma	mensagem.	Ninguém	pensando	em	mim.	Hora	de	dormir	e	fazer	a	digestão	desses

sentimentos.	Talvez,	acordar	com	amnésia	ou	ressaca	moral.	Coluna	esticada.	Viajando	em

pensamentos.	Em	quilômetros.	No	passado.	No	destino.	Nos	meus	sonhos.	Está	ficando	tarde.	Está

ficando	escuro.	Adoro	o	cheiro	do	meu	travesseiro.	O	mesmo	do	meu	xampu.	Que	droga,	do	meu

xampu	que	acabou.	Preciso	comprar	outro	logo.	Amanhã.	Cedinho.	Quando	eu	acordar.	Quando.

Eu,	você	e	o	último	dia

Nos	encontramos	na	padaria.	No	último	dia	do	ano.	A	padaria	que	era	minha	e	agora	é	nossa.

Mais	perto	aqui	de	casa,	mas	a	três	ou	quatro	quadras	do	seu	prédio.	Fomos	lá	pela	primeira	vez	em

um	domingo,	quando	dispensamos	o	almoço	da	sua	mãe	e	comemos	um	monte	de	besteiras.	Lembro

que	disse,	com	os	lábios	ainda	sujos	de	doce	de	leite,	que	aquele	era	o	sonho	mais	saboroso	que

você	já	tinha	experimentado	na	vida.	Desde	então,	depois	daquela	tarde	nublada,	aquele	se	tornou	o

nosso	ponto	de	encontro.	De	lá	fomos	para	o	parque.	Para	aquela	viagem	maluca	no	interior.	Para

uma	noite	qualquer	em	algum	lugar,	só	para	passar	o	tempo	e	perder	a	hora.	Era	engraçado	como

sempre	acabávamos	ali.	Depois	do	porre,	das	brigas	e	da	putaria.	Lá	estávamos	nós	dois,	sentados,

em	silêncio	ou	gritando,	olho	no	olho	ou	desviando	o	olhar.	Nós.

Senti	o	seu	perfume	antes	mesmo	de	te	enxergar.	Fechei	os	olhos,	como	todas	as	outras	vezes,	e

odiei	o	fato	de	ter	dado	aquele	frasco	azul	da	liquidação	“imperdível”	de	Natal.	No	ano	passado.

Toda	a	cidade	usava	o	mesmo	perfume,	e	eu	vivia	sentindo	calafrios	imaginando	que	você	poderia

estar	por	perto.	Era	só	o	tio.	O	vizinho.	O	engraçadinho	do	escritório.	Mas	não	dessa	vez.	Era	você,

e	eu	tive	certeza	quando	aquela	voz	tão	familiar	fez	o	pedido	de	sempre.

–	Um	sonho	de	doce	de	leite;	o	maior,	por	favor.

Pensei	em	um	milhão	de	coisas,	inventei	centenas	de	possíveis	desculpas	e	planejei	cinco	jeitos

diferentes	de	fugir	daquele	lugar	sem	deixar	rastros.	Eu	queria	te	ver,	mas,	no	fundo,	ainda	não	estava



totalmente	preparada.	Para	te	olhar	nos	olhos,	sentir	os	pés	bambos	e	os	dedos	trêmulos.	Respirei

fundo.	Oh,	droga,	você	me	viu.

–	Oi!

Passamos	meses	ensaiando	o	que	vamos	dizer	para	alguém.	Encaramos	o	nosso	reflexo	no

espelho	todo	dia	e	planejamos	até	o	jeito	como	vamos	sorrir	ou	o	ângulo	em	que	nosso	rosto	deve

ficar	quando	a	frase	decorada	finalmente	for	dita.	No	entanto,	quando	essa	pessoa	está	na	sua	frente,

todas	as	palavras	simplesmente	desaparecem.	É	como	se	o	cérebro	estivesse	mandando	toda	a

responsabilidade	para	o	coração:	Preciso	de	férias.	Vai	que	é	tua.	Se	vira,	porque	se	nas	cartas	de

amor	te	desenham,	nos	encontros	inesperados	o	socorro	é	seu.

–	Oi!	Quanto	tempo,	né?!

Eu	poderia	ter	dito	qualquer	coisa.	Sobre	o	clima,	sobre	política,	sobre	como	os	fogos	de

artifício	eram	insuportáveis.	Mas	eu	tive	que	dizer,	com	uma	simples	frase,	o	quanto	o	tempo	tinha

passado	e	nada	entre	a	gente	tinha	mudado.	Pelo	menos	para	mim.	Entreguei	meus	sentimentos	de

bandeja	e	então	era	só	você	se	servir	e,	depois,	como	sempre,	me	deixar	pra	lá.

–	Pois	é!	Você	está	ótima!

Ótima	é	o	que	a	minha	professora	de	matemática	escrevia	sobre	a	minha	nota	na	quinta	série.

Ótima	é	notícia	sobre	o	fim	do	conflito	entre	as	Coreias.	Ótima	era	a	comida	da	sua	avó	nos	finais	de

semana.	Agora	eu?	Estou	tudo,	menos	ótima.

–	Obrigada!

Eu	agradeci	e	não	soube	mais	o	que	dizer.	Silêncio	de	segundos	que	pareceram	milênios.	Pela

primeira	vez	na	vida,	eu	não	fazia	ideia	do	que	dizer.	A	continuação	de	qualquer	assunto,	na	minha

cabeça,	era	a	maneira	como	(não)	terminamos.	Como	vai	sua	mãe?	Ela	sentiu	a	minha	falta	nos

últimos	meses?	Seu	irmão	passou	de	ano?	Eu	não	o	vejo	desde	que	você	gritou	comigo	na	frente	dele.

Seu	cachorro	melhorou	daquela	virose?	A	veterinária	perguntou	onde	iríamos	passar	a	virada	e	eu

disse	que	não	sabia	mais	nada	da	sua	vida.	O	trabalho	vai	bem?	Bom,	todos	os	meus	textos	agora



falam	de	você	e	dessa	maldita	mania	que	criei	de	fantasiar	o	passado.

–	Bom,	preciso	ir.	Foi	muito	bom	ver	você	de	novo.	Saber	que	está	bem.	No	fundo,	é	como	se

nada	tivesse	mudado.	Aliás,	meu	telefone	continua	o	mesmo.	Quando	quiser	fazer	alguma	coisa,	me

liga.	Podemos	caminhar	nos	finais	de	semana	ou	andar	de	patins	no	Ibirapuera.	Tenho	certeza	de	que

você	ainda	não	tem	planos	para	o	feriado.

Parte	de	mim	queria	aceitar	o	convite	e	jogar	todas	aquelas	sacolas	cheias	de	não	sei	o	que	para

o	alto.	Outra	parte	queria	colocar	em	prática	tudo	o	que	aprendi	nos	últimos	meses	da	aula	de	boxe.

Como	pode	alguém	ser	tão	superficial?	Tão	insensível?	Como	se	eu	não	tivesse	visto	todas	aquelas

fotos	da	viagem	postadas	no	Facebook.	Quanta	bebida!	Quanta	festa!	E	nenhum	telefonema	bêbado.

Nenhuma	mensagem.	Aliás,	você	nem	deve	ter	reparado	que	não	é	mais	meu	amigo	nas	redes	sociais.

Ok.	Não	foi	um	pedido	de	casamento,	mas	vindo	de	você,	naquela	padaria,	eu	não	poderia	pensar	de

outra	forma.

–	Ah,	lembro	sim,	talvez	eu	ligue.	Obrigada	pelo	convite.	Boa	virada	de	ano!

Eu	não	ia	ligar	coisíssima	nenhuma.	Nem	tenho	mais	o	número.	Tanto	tempo	que	não	digito,	que

talvez	nem	o	saiba	mais	de	cor…	OK!	Mentira!	Sei	sim.	Com	o	9.	Sem	o	9.	De	trás	pra	frente.	O	que

eu	queria	mesmo	era	terminar	aquela	conversa	logo.

–	Ah,	sim,	feliz	2013!	Espero	ver	você	mais	vezes	durante	o	próximo	ano.	Vou	pra	casa	dos

meninos	logo	mais.	Você	sabe,	odeio	esta	época	do	ano	e	meus	pais	viajaram.	Não	tenho	escolha	–

disse,	enquanto	saía	da	padaria	e	olhava	o	semáforo.

Eu	não	fazia	ideia	do	que	aquilo	significava.	Mas,	quando	você	completou	a	frase,	tive	certeza,

absolutamente	nada	mudou.	Eram	só	palavras.	Seus	amigos.	Suas	histórias	inventadas.	E,

principalmente,	sua	maldita	falta	de	decisão.	Era	o	que	eu	mais	odiava	em	você.	Na	verdade	ainda	é.

Por	que	tanta	acomodação,	meu	Deus?	Tanto	medo	de	mudar	e	levar	alguma	coisa	realmente	a	sério?

Você	disse	que	odiava	rótulos	e	que	tinha	medo	de	estragar	tudo.	Agora	vejo	que	não	tem	mesmo	o

mínimo	de	consideração.	Sabe,	você	ainda	nem	tocou	minha	nova	tatuagem.	Nem	deve	se	lembrar	do



gosto	que	a	minha	boca	tem.	E	por	mais	que	sinta	minha	falta	nas	noites	solitárias	–	sim,	eu	vejo	suas

frases	–,	não	faz	absolutamente	nada	para	que	isso	mude.	Nada	além	de	falar	e	apertar	enter.

Vi	você	atravessar	a	rua	e	escutei	a	menina	do	caixa	dizer:

–	É	crédito	ou	débito?

Sobre	ciclos	que	terminam

Ontem	eu	não	imaginava	que	hoje	sentiria	vontade	de	escrever	este	texto.	Quero	dizer,	que	eu

estaria	pronta	para	compartilhar	esta	verdade	secreta	com	o	mundo.	Você	sabe.	No	fundo,	todos	nós



sabemos.	Algumas	coisas,	às	vezes	pequenas,	às	vezes	maiores	do	que	conseguimos	imaginar,

precisam	de	tempo	para	ser	compreendidas.	Um	perdão.	Um	trauma.	Uma	morte.	Um	erro	cometido

no	passado.	Coisas	que	incomodam	em	silêncio	e	que,	com	o	tempo,	todo	mundo	esquece.	Menos

nosso	coração.

Coisas	teoricamente	bestas	que,	perto	do	que	mostram	os	jornais	sensacionalistas,	nos	tornam

seres	superficiais	e	ingratos.	Ainda	assim,	estou	aqui	para	bater	no	peito	e	dizer	que	essa	dor	não	é

nem	um	pouco	superficial.	É	profunda	e,	às	vezes,	nem	com	muita	terapia	conseguimos	descobrir

onde	realmente	dói	ou	como	faz	pra	parar.

É	uma	questão	de	tempo.	Do	clichê	e	incontrolável	tempo.	Não	tem	jeito,	mais	cedo	ou	mais	tarde

você	vai	olhar	no	espelho,	ou	para	a	bagunça	do	seu	novo	quarto,	e	se	perguntar:	quando	foi	que	as

coisas	mudaram	tanto	assim?	Qual	foi	o	exato	momento	em	que	fulano	se	tornou	um	completo

desconhecido?	Seria	depois	daquela	atitude?	Ou	depois	daquela	expectativa	diariamente	cultivada?

Quando	foi	que	você	deixou	de	colocar	aquilo	em	primeiro	plano?	Vai	saber.

Passei	uns	bons	meses	tentando	descobrir	se	eu	realmente	já	tinha	feito	isso.	Foi	olhando	através

da	janela	do	meu	quarto,	para	a	vista	cheia	de	prédios	e	luzes	de	Natal,	que	a	ficha	caiu.	Nós	não

fazemos	isso	com	uma	atitude,	fazemos	isso	continuando	nosso	caminho	e	lutando	a	favor	daquilo	em

que	acreditamos.

Um	ciclo	termina	quando	paramos	de	chamar	o	começo	de	começo.	Quando	aceitamos	o	presente

e	aprendemos	a	respeitar	o	final.	Ao	contrário	do	que	já	li	muitas	vezes	por	aí,	respeitar	não	tem

nada	a	ver	com	esquecer	ou	deixar	pra	lá.	É	simplesmente	aprender	a	conviver	e	lidar	com	o	fato	de

uma	maneira	madura.	Conversando,	ligando,	escrevendo,	pedindo	desculpas,	visitando	o	túmulo	pela

primeira	vez	ou,	sei	lá,	ligando	o	foda-se	e	deixando	escapar	uma	lágrima	bem	na	frente	da	pessoa.

Às	vezes,	involuntariamente,	nos	tornamos	o	ponto	final	da	história	de	alguém.	Às	vezes	a

vírgula,	às	vezes	a	exclamação	e,	infelizmente,	às	vezes,	o	ponto	de	interrogação.	Também	corremos

o	risco	de	ser	as	reticências,	fadados	a	um	final	meio	que	sem	continuação.	Mas	isso	não	é	tão



importante,	porque,	independentemente	do	que	aconteça,	aqui,	ali	ou	aí,	teremos	sempre	a	nossa

própria	história	para	escrever.	Nela,	as	páginas	não	são	escritas	com	canetas,	palavras	e	promessas.

Para	conseguir	virar	nossa	página,	precisamos	de	escolhas	e	atitudes.

A	boa	notícia	é	que	um	novo	dia	nasce	toda	manhã.	O	mesmo	sol	de	alguns	anos	atrás.	O	mesmo

frio	ou	calor.	O	mesmo	horizonte,	talvez	até	a	mesma	vista	da	janela.	Mas,	ainda	assim,	um	arriscado

e	surpreendente	dia.	Espero	que	saiba	ou	descubra	logo	o	que	fazer	com	ele.

P.S.:	Tenho	certeza	absoluta	de	que	já	usei	cada	palavra	deste	texto	pelo	menos	mil	vezes.	A

questão	é	que,	em	uma	ordem	diferente,	elas	podem	querer	dizer	outras	coisas.	É	mais	ou	menos	por

aí.

Ontem	não	é	quase	hoje

Olho	nos	seus	olhos	e	você	desvia.	Seguro	sua	mão	e	você	logo	solta	sem	perceber.	Te	abraço

forte	e	você	só	me	cumprimenta.	Te	convido	e	você	desmarca.	Logo	depois	reclama	da	rotina.	Te	ligo

antes	de	dormir	e	você	não	diz	quase	nada.	Coloco	nossa	música	para	tocar	num	sábado	à	noite,	lá

em	casa,	e	você	nem	percebe.	Fico	horas	aprontando	na	frente	do	espelho,	espalho	tudo	em	cima	da

cama,	e	você	se	atrasa	por	puro	esquecimento.	Te	dou	de	bandeja	meu	futuro	e	você	ainda	se	engasga

com	seu	maldito	passado.	Vou	de	táxi,	metrô	e	pensamento.	Corro	contra	o	tempo	e	você	fecha	os

olhos,	disfarçando,	para	ele	passar	sempre	um	pouquinho	mais	rápido.	O	porta-retratos	continua

virado.	Decorei	suas	pintas	e	você	não	sabe	nem	o	número	do	meu	celular.	Não	é	bem	uma	novidade,

mas	meus	melhores	amigos	te	detestam.	Nem	me	importo.	Melhor	mesmo	é	sentir	seu	perfume.	O

gosto	doce	da	sua	boca.	Coloco	meus	braços	na	sua	cintura	e	finjo	que	acredito	que	você	ainda	se

importa.

Dizem	que	eu	deveria	estar	sorrindo	agora.	Que	sou	uma	boa	garota	e	tenho	um	futuro	brilhante

pela	frente,	mas	meus	dias	parecem	cada	vez	mais	opacos.	O	batom	vermelho	ficou	sem	cor.	Meus

maiores	sonhos	perderam	toda	a	graça,	e	as	receitas	para	te	esquecer	já	se	esgotaram.	Tenho	uma

pilha	enorme	de	livros	para	ler,	mas	não	consigo	mudar	de	página	sem	pensar	em	nós	dois.	Sempre



imagino	que	poderia	ser	a	nossa	história.

Não	sei	o	que	você	fez	ou	o	que	eu	fiz	de	errado.	Mas	te	juro,	não	é	tão	grave	assim.

Só	precisamos	descobrir	onde	a	antiga	graça	se	escondeu.

Ela	deve	ter	levado	nossos	sorrisos.

Ontem	bebi	e	disse	besteiras	que	neste	exato	momento	latejam	na	minha	mente.	Não	consegui

dormir	e	fiquei	a	madrugada	inteira	limpando	toda	a	sujeira	da	sala.	Antes	você	amava	minhas

loucuras,	mas	agora	diz	que	preciso	me	curar.	Meu	bem,	sinto	em	dizer,	mas	não	estou	doente.	Não	é

vírus.	Não	é	bactéria.	Não	é	culpa	da	mudança	de	tempo	desta	cidade	cinza	e	barulhenta.	É	você.	E

não	tem	cura.

Madrugada

A	luz	do	quarto	estava	apagada,	mas	a	claridade	da	rua	já	começava	a	entrar	timidamente	pela

janela	entreaberta.	Era	madrugada	de	um	dia	de	semana	qualquer.	Tínhamos	que	levantar	cedo,	ele

para	o	trabalho	e	eu	para	a	faculdade,	mas	ainda	estávamos	deitados	na	cama	e	bem	acordados.

Depois	do	restaurante,	deitamos	exaustos	e	começamos	a	nos	beijar	e	conversar	sobre	a	vida.	A

viver	e	a	conversar	sobre	os	beijos.	Não	lembro	bem	o	que	eu	dizia,	quando	ele	interrompeu.

“Sabe,	é	estranho…	Você	cria	teorias	o	tempo	todo.	Para	tudo.	Às	vezes,	acho	que	o	que	sente

por	mim	é	apenas	consequência	de	mais	uma	delas.	Fica	tanto	tempo	pensando,	escrevendo,

justificando,	fazendo	sei	lá	o	que,	que	talvez	tenha	esquecido	como	é	sentir	de	verdade”,	disse,

deixando	momentaneamente	de	tocar	e	acariciar	meus	cabelos.

“Por	que	você	está	dizendo	isso?	Eu	disse	alguma	coisa	durante	o	jantar?”

O	assunto	de	antes	não	tinha	absolutamente	nada	a	ver	com	aquelas	palavras.	Eu	estava	falando

sobre	a	separação	dos	meus	pais,	em	95,	e,	do	nada,	ele	aparece	falando	sobre	os	meus	sentimentos.

Olhei	fixamente	para	os	olhos	dele	e	esperei	mais	um	desabafo.

“Não.	Muito	pelo	contrário.	Para	mim,	as	coisas	entre	nós	estão	absolutamente	bem.	Mas	não

percebo	isso	em	você.	Já	faz	um	tempo,	para	falar	a	verdade.	Não	é	de	hoje	que	você	vive



alimentando	uma	tristeza	sem	motivos	aparentes.	Passa	o	dia	com	um	olhar	distante,	como	se	ainda

estivesse	em	busca	de	felicidade.	Ou	seria	se	lembrando	de	algum	momento	feliz?	Não	sei.”

Naquele	momento	tive	medo	de	nós	estarmos	tão	conectados	a	ponto	de	ele	começar	a	conseguir

ler	meus	pensamentos.

“Quem	você	disse	que	cria	teorias	mesmo?”

Eu	queria	resolver	aquela	situação.	Mas	o	que	fiz	mesmo	foi	virar	e	começar	a	olhar	para	o	teto.

Puxei	a	colcha	e	cobri	o	meu	corpo	completamente.

“Não	faça	isso.	Essa	coisa	de	tentar	mudar	o	foco	da	conversa	e	fugir	do	assunto	como	se	nada

tivesse	acontecido.	Não	quero	discutir	ou	estragar	o	nosso	momento,	digo	apenas	para	te	lembrar	que

eu	não	sou	um	daqueles	caras	que	aparecem	para	o	tempo	passar	mais	rápido.	Eu	odeio	ficar

imaginando	que	você	me	enxerga	assim.”

Naquele	momento	eu	percebi	que	uma	lágrima	estava	prestes	a	se	formar	nos	olhos	dele.	O	tom

da	voz	também	tinha	mudado.

“Mas	você	não	é.	Já	disse	isso	várias	vezes.”

Nós	dois	estávamos	olhando	para	o	teto.

“Eu	posso	conquistar	suas	melhores	amigas,	tentar	ser	mais	engraçado	do	que	aquele	cara	bizarro

da	faculdade	que	você	conheceu	dia	desses,	cozinhar	para	sua	mãe	ou	até	te	surpreender	com	flores

na	sala	de	aula.	Mas	juro,	eu	infelizmente	não	consigo	competir	com	o	seu	passado	e	essas

lembranças	loucas	que	você	alimenta	como	se	fossem	de	estimação.	Também	não	quero	ocupar	um

espaço	no	futuro	que	não	é	meu.	Você	tem	que	me	querer	lá,	entende?”,	disse,	enquanto	se	virava	e

começava	a	me	olhar	novamente.

Fingi	que	não	me	importava,	mas,	depois	de	alguns	segundos	ouvindo	aquelas	palavras,	me	virei.

“Mas	eu	quero.	Você	é	o	meu	presente.”	Eu	não	estava	mentindo.	Nunca	fui	tão	feliz	na	minha

vida	como	naquela	época.	As	coisas	não	eram	tão	simples	por	dentro	como	aparentavam	por	fora,

mas,	no	fundo,	eu	sabia	que	aquilo	era	besteira	minha.



“Seja	sincera,	você	me	ama	com	a	cabeça	ou	com	o	coração?”

Aquela	pergunta	saiu	como	uma	bala.	Nem	precisei	de	perícia.	O	disparo	perfurou	meu	coração	e

fez	com	que	o	sangue	começasse	a	escorrer	instantaneamente,	em	forma	de	lágrimas,	dos	meus	olhos.

O	problema	já	não	era	a	resposta	da	pergunta,	era	o	fato	de	deixar	alguém	tão	especial	em	dúvida.

“Na	verdade,	meu	amor,	eu	te	amo	com	o	meu	corpo	todo.	Cada	átomo	aqui	agora	é	propriedade

sua.	E	mesmo	tendo	lá	minhas	loucuras,	é	com	você	que	eu	quero	abrir	e	fechar	os	meus	olhos	todas

as	noites.	É	para	você	que	eu	quero	contar	minhas	conquistas	e	minhas	angústias.	Dividir	meus

pesadelos	e	os	meus	sonhos.	Desta	vez,	eu	juro,	não	vou	precisar	perder	para	perceber	isso.”

Ele	então	colocou	novamente	os	braços	em	volta	dos	meus	ombros,	deu	um	beijo	demorado	na

minha	testa	e	disse	baixinho	no	meu	ouvido	que	me	amava	de	um	jeito	que	nunca	aconteceu	antes.

Naquele	momento	eu	senti	seu	perfume	e	foi	como	a	primeira	vez.	Aquilo	me	deu	uma	vontade

enorme	de	parar	o	tempo	e	fazer	aquela	madrugada	durar	mais	algumas	horas.	Infelizmente,	nós	só

tínhamos	mais	alguns	minutos.

O	escudo	invisível

Quando	decidi	sair	de	casa,	no	comecinho	de	2011,	achei	que	meu	maior	desafio	seria	me

adaptar	em	uma	cidade	tão	distante	e	cheia	de	desconhecidos	como	São	Paulo.	A	imagem	que	eu

tinha	daqui	era	aquela	do	livro	de	geografia,	sabe?	Um	monte	de	formiguinha	cabeçuda	se

espremendo	em	uma	avenida	enorme.	Cruz	credo!	Odeio	multidões.	Mesmo	assim,	eu	vim.	É	onde	as

coisas	acontecem,	não	é?	Eu	não	tinha	parentes	ou	amigos	de	longa	data	por	aqui,	mas	eu	confesso

que	nem	fiquei	pensando	tanto	nisso.	Afinal	de	contas,	eu	tinha	17	anos	e,	como	quase	toda

adolescente	do	interior,	estava	fissurada	pela	ideia	de	ir	para	a	capital	realizar	todos	os	meus	sonhos.

E,	vai	por	mim,	a	lista	era	extensa.

Mas	sou	sortuda	pra	caramba,	e	tudo	deu	certo.	Não	porque	as	coisas	boas	simplesmente

acontecem	de	graça	na	minha	vida,	muito	pelo	contrário.	Sou	sortuda	porque	consigo	me	adaptar

muito	rápido	às	escolhas	que	faço.	Essa	é	uma	característica	fundamental	para	se	sobreviver	nesta



selva	de	pedras	(acho	essa	descrição	legal).	Eu	diria	que	também	no	mundo	dos	adultos.	Não	é	fácil

no	começo,	mas	com	o	tempo	aprendemos	a	disfarçar	melhor.	Observar	mais	e	falar	menos.	Bem

menos,	viu?

Então,	lembro	que	logo	nas	primeiras	semanas	uma	amiga	me	disse	que	eu	precisava	tomar

cuidado	com	fulano.	Aquilo	me	deixou	um	pouco	assustada,	mas	tomei	como	um	conselho	bem-

intencionado	e	segui	em	frente.	Gosto	de	tirar	minhas	próprias	conclusões	e	continuei	conversando

com	o	cara.	Na	semana	seguinte	eu	liguei	a	televisão	em	um	final	de	tarde,	coisa	que	eu	quase	não

fazia,	e	lá	me	disseram	que	eu	precisava	tomar	cuidado	com	os	ladrões	nas	ruas.	Os	crimes	eram	os

mesmos	de	antes,	mas	agora	eles	aconteciam	no	“quintal”	do	meu	apartamento.	Eles	aconteciam	na

cidade	onde	eu	moro.	Pouco	tempo	depois	eu	tive	uma	experiência	profissional	muito	desagradável.

Eu	era	completamente	inexperiente	em	alguns	aspectos,	principalmente	na	parte	comercial	do	blog,

que	envolve	pagamentos	e	notas,	então	tive	que	rebolar	para	conseguir	entender	como	a	banda	toca

com	determinadas	agências.	Levei	prejuízo,	mas	ganhei	experiência.	“Você	precisa	tomar	mais

cuidado	com	essas	coisas!”,	me	disseram.

Okay.

Peraí!	Okay	nada.

Eu	não	sabia	direito	o	que	aquelas	pessoas	queriam	dizer.	Viver	em	uma	espécie	de	campo

minado	não	era	exatamente	o	meu	conceito	de	vida	feliz,	sabe?	Mas	pelo	que	entendi,	se	eu	quisesse

continuar	riscando	os	itens	da	minha	lista	de	sonhos,	buscando	estrelas,	eu	teria	que	me	adaptar	logo.

Agora,	cá	entre	nós,	como	é	que	a	gente	faz	isso	mesmo?	Ninguém	sabia	dizer.

Na	verdade,	eu	nunca	falei	diretamente	sobre	isso	com	muitas	pessoas,	então	eu	meio	que	ia

ligando	os	pontinhos	e	montando	minhas	próprias	teorias	e	técnicas.	Aliás,	é	curioso,	mas	a	maior

parte	dos	meus	amigos	de	São	Paulo	não	nasceu	aqui.	E	cada	um	deles	tem	uma	história,	um

background	completamente	diferente	do	meu.	Isso	foi	importante	no	processo	de	você-não-é-a-

única-que-passa-por-isso-querida.



Os	meses	mudaram	e	um	monte	de	coisa	aconteceu.	Ao	mesmo	tempo.

Eu	tive	de	me	defender.	Sei	que	vocês	me	acham	madura	e	tal,	mas	eu	também	sou	sensível.	E

quando	se	é	madura	e	sensível	ao	mesmo	tempo,	você	simplesmente	pega	todos	esses	sentimentos

que	estão	te	matando	e	engole.	De	uma	vez	só.	Porque	você	sabe	muito	bem	que	gritar	para	todo

mundo	que	está	doendo	não	resolve	nada.	Fazer	draminha	é	perda	de	tempo.	A	única	coisa	que	muda,

no	final	das	contas,	é	a	comoção	das	pessoas	que	estão	ao	redor	e	não	têm	nada	a	ver	com	aquilo.

Eu	não	sei	vocês,	mas	eu	detesto	que	desconhecidos	sintam	pena	de	mim	quando	estou	no	fundo

do	poço.

Pois	bem,	de	tanto	tomar	porrada	e	me	defender,	quietinha	como	boa	mineira	que	sou,	eu	criei

algo	que	batizei	de	escudo	(alguém	tem	um	nome	melhor?).	Um	escudo	invisível.	Ainda	é	só	minha

pele	e,	às	vezes,	as	camadas	de	maquiagem	e	o	traço	fino	do	delineador,	mas	entre	o	que	eu

penso/sinto	e	o	mundo	ao	meu	redor,	o	mundo	onde	vivo	agora,	existe	algo	mais.	Não	sei	explicar,

pouquíssimas	pessoas	além	da	minha	mãe	e	do	pai	me	viram	sem	ele.	Não	me	entenda	mal.	Não	é

uma	máscara	ou	algo	do	tipo.	Não	tem	nada	a	ver	com	minha	autenticidade.	É	como	mantenho	meus

pés	no	chão.

Uma	droga,	eu	sei.

Às	vezes,	me	privo	de	sentir	coisas,	falar	coisas	e	pensar	coisas.	Mentira.	Penso	coisas	o	tempo

todo.	Também	faço,	quando	quero.	Só	que	agora	eu	espero	um	pouco	mais	para	colocar	o	meu

coração	na	jogada.	Vou	devagarzinho	com	minhas	expectativas,	sabe?	Para	descobrir	onde	estou

pisando.	E	foda-se	o	que	os	outros	vão	pensar.	Pode	ser	o	pior	jeito,	o	mais	demorado	e	complicado,

mas,	desculpa,	é	o	meu	novo	jeito.	E	eu	não	faço	a	mínima	ideia	do	tempo	que	isso	vai	durar.

Se	tá	certo?	Não	sei.	Você	sabe	o	que	é	certo?	Então	me	explica	quando	a	gente	se	encontrar.



Casquinhas

Quando	eu	era	mais	nova,	vivia	caindo.	Lembro	que	minhas	calças	jeans	eram	sempre	meio

rasgadinhas	no	joelho.	Mamãe	diz	que	é	porque	eu	tinha	mania,	a	mesma	do	papai,	de	olhar	por	baixo

dos	óculos.	Cinco	graus	de	hipermetropia,	astigmatismo	e	estrabismo.

Cataploft!

Me	lembrei	disso	porque	vi	as	cicatrizes	na	hora	do	banho.	Bem	clarinhas,	quase	imperceptíveis.

Engraçado,	né?	Dia	desses	mesmo	elas	ainda	estavam	sangrando.	Eu	segurava	o	choro	para	não



parecer	uma	criancinha	perto	dos	meus	primos	mais	velhos.	Uma	semana	depois,	arrancava	a

casquinha	com	a	unha,	escondido,	só	para	saber	se	ainda	estava	doendo.	Mais	sangue.	Até	eu	levar

outro	tombo	e	me	esquecer	daquele	antigo	machucado.	Semanas	depois,	outra	casquinha.	Um	ciclo.

Acho	que	esse	ainda	é	o	meu	jeito	de	lidar	com	a	dor.

Até

Não	tenho	medo	de	altura.	Moro	no	vigésimo	andar.	Não	tenho	medo	de	escuro.	Durmo	sozinha	e

com	todas	as	luzes	apagadas.	Não	tenho	medo	de	agulha.	Acabei	de	fazer	minha	terceira	tatuagem.

Não	tenho	medo	de	chuva.	Gosto	do	cheirinho	da	terra	molhada.	Não	tenho	medo	de	avião.	Queria

estar	decolando	agora.	Não	tenho	medo	de	nada.	Até	eu	me	apaixonar.

Hora	certa

São	3	horas	da	manhã.	Estava	tentando	dormir	e	não	consegui.	Li	sua	última	mensagem	pela

milésima	vez	e	dei	aquele	sorriso	bobo.	Maldito	sorriso	bobo.	Não	respondi	ainda	para	você	não

achar	que	é	tão	importante.	Droga.	Você	é.

Eu	fico	me	julgando,	sabe?	Me	perguntando	se	esse	sentimento	é	real	ou	se	é	apenas	um	escudo

que	criei	para	tentar	parar	de	sofrer.	Um	escudo	do	escudo	do	escudo.	São	tantas	camadas	que	eu

nem	sei	se	ainda	tenho	um	coração	de	verdade.	Tipo	as	estrelas.	Ainda	brilham,	mas	podem	já	nem

existir.	Eu	ainda	sinto.	Descobri	isso	naquele	dia.

Perdida.	Um	pouco	menos	que	antes.	Quando	abri	a	boca	para	falar	um	monte	de	besteira	sobre

esta	cidade	e	as	coisas	das	quais	eu	ainda	nem	tenho	certeza,	você	concordou.	Ah,	somos	tão

parecidos,	presumi.	Um	partindo	e	o	outro	ficando	de	vez.	Você	resolveu	não	ir,	e	eu	me	senti	tão

bem	por	não	me	sentir	mais	tão	sozinha!

Merda.	O	texto	ainda	não	acabou	e	eu	já	me	sinto	uma	idiota	por	estar	escrevendo-o.	Não

estamos	mais	na	quinta	série,	querida,	deveríamos	conseguir	lidar	com	isso.	Ok.	Foda-se.

Continuemos.

Você	me	deixa	meio	tonta,	como	se	eu	estivesse	sempre	bêbada.	No	outro	dia	esqueço	o	que



disse,	o	que	fiz	e	não	dou	a	mínima	para	o	que	vão	pensar.	Minha	ressaca	é	a	saudade	que	fica.	Esse

é	o	nosso	efeito	colateral.	E	eu	tenho	gostado	disso.	Para	falar	a	verdade,	tenho	gostado	de	muitas

coisas.

Gosto	do	seu	cheiro.	Do	jeito	que	toca	minha	pele	me	fazendo	querer	que	continue.	De	como	não

sei	como	agir	quando	outras	pessoas	estão	por	perto.	Da	raiva	que	sinto	quando	alguma	fulana	se

aproxima	e	você	dá	corda.	De	como	o	final	de	semana	demora	a	chegar	quando	a	gente	marcou

alguma	coisa	e	de	como	ele	demora	uma	eternidade	para	passar	quando	você	está	fora.	Do	fato	de

você	também	amar	cachorros.	Gosto	de	quando	você	me	mostra	o	quanto	eu	ainda	não	sei	sobre	nada.

Quando	me	beija	primeiro	na	bochecha.	Quando	diz	que	eu	te	torturo	de	um	jeito	bom.

Acho	que	gosto	de	você	por	você	não	ter	gostado	de	mim	logo	de	cara.

Tenho	um	monte	de	coisa	para	te	contar,	mas	aprendi	em	um	livro	que,	quando	a	gente	realmente

se	importa,	precisa	ir	devagarzinho.	Para	não	assustar.	Você	tem	que	me	descobrir,	por	isso	não

quero	que	saiba	de	tudo	o	que	acabei	de	escrever.	Porque	ainda	não	sei	se	é	hora	de	escrever	sobre	e

para	você.	É?

É	que	eu	te	vi	no	metrô

Eu	esperava	alguém	quando	você	sentou	ao	meu	lado	pela	primeira	vez.	O	barulho	do	metrô	era

perturbador,	e	eu	estava	tentando	me	concentrar	para	conseguir	entender	o	último	parágrafo	da	página

36	do	meu	novo	livro.	Era	algo	sobre	a	morte	do	irmão	da	personagem	principal.	Você	cheirava	a

desodorante	barato,	e	a	primeira	coisa	que	meus	olhos	me	mostraram	foi	sua	nuca.	Respirei	fundo,

depois	reparei	na	sua	pequena	pinta	do	pescoço	e	nos	pelos	do	seu	casaco	cinza.	Não	sou	um

Sherlock	Holmes	nem	nada,	mas	não	foi	difícil	perceber	que	você	era	do	tipo	de	cara	que	tem

animais	de	estimação	em	casa.	Muitos	deles.	Presumi	que	você	também	estava	esperando	alguém,

pois	não	parava	de	olhar	para	a	direita.	Eu	estava	à	sua	esquerda.

“Atchim!”

“Saúde.”



Aquela	foi	a	primeira	palavra	que	sua	boca,	ainda	completamente	inexplorada,	me	disse.

Confesso	que	eu	detestava	quando	as	pessoas,	principalmente	desconhecidos,	me	diziam	“saúde”,

porque	dá	a	impressão	de	que	vamos	morrer	a	qualquer	momento.	Eu	sei	que	nós	corremos	esse

risco,	todos	nós,	mas	por	que	diabos	precisam	ficar	nos	lembrando	disso?	Como	se	não	bastasse	o

verso	do	cigarro	da	minha	mãe	e	o	Jornal	Nacional.

Dei	um	sorriso	torto	e	virei	a	página	do	livro,	sem	nem	mesmo	entender	aquele	último	parágrafo.

Foda-se.	Talvez	eu	nem	estivesse	realmente	a	fim	de	saber	a	continuação	daquela	história	ou	talvez,

sendo	sincera,	quisesse	te	impressionar	um	pouquinho.	Ela	gosta	de	ler.	Agora	você	já	deve	ter

percebido,	mas	eu	gosto	de	impressionar	as	pessoas.	Como	não	tenho	coisas	interessantes	para

contar,	apenas	viro	páginas.	Deus,	como	isso	é	idiota!

Seu	celular	tocou	e	você	deu	as	coordenadas	para	que	a	tal	pessoa	te	encontrasse	na	estação.

Banco	verde-água.	Últimos	vagões.	Sentido	Vila	Prudente.	Perto	do	mapa.

Aquilo	me	deixou	decepcionada,	pois	eu	estava	gostando	dessa	coisa	de	flertar	com	um	total

desconhecido.	Naquela	época	eu	não	saía	muito	de	casa,	né?	Então,	apreciava	bastante	esses

pequenos	prazeres	bestas.	Lembro	que	cheguei	a	arrumar	minha	franja	umas	três	vezes	e	também

imaginei	se	eu	estava	bonita	do	ângulo	em	que	você	me	encarava	incessantemente.	Porque	eu	sei,	eu

senti.

Uma	garota	sempre	sabe	quando	um	cara	está	olhando.

Torci	para	que	a	pessoa	desconhecida	que	estava	prestes	a	chegar	fosse	uma	senhora	com

verrugas,	muitas	camadas	de	roupa	e	um	daqueles	sapatos	ortopédicos	beges.	Sua	mãe,	talvez.	Torci

também	para	que	não	fosse	um	rapaz.	Porque	aí	você	entraria	para	a	extensa	lista	de	garotos

homossexuais	que	conheci	nos	últimos	tempos.	Nada	contra,	sabe?	Eles	são	incríveis	e	me	fazem	rir

com	aquelas	comparações	sem	fundamento	das	“divas”	do	universo	pop.

Você	não	tinha	cara	de	quem	curtia	Lady	Gaga,	mas,	durante	a	ligação,	descreveu	o	banco	como

“verde-água”.	Desculpa,	mas	até	então	eu	não	havia	conhecido	um	homem	hétero	que	soubesse



diferenciar	essas	coisas.	Para	falar	a	verdade,	nem	eu	sei.	Sempre	acho	que	é	verde,	quando	na

verdade	é	azul	e	vice-versa.	Talvez	fosse	um	pintor.

Imaginei	você	em	um	apartamento	parcialmente	vazio	com	muitos	potes	de	tinta	na	mesa	de

madeira,	fotos	coladas	na	parede,	Engenheiros	do	Hawaii	e	uma	tela	em	branco.	Depois	me	veio	a

imagem	de	você	me	pintando	em	aquarela	e	minha	mãe	comentando	que	eu	deveria	pendurar	na	copa

lá	de	casa.	Eu	estava	tão	distraída	imaginando	o	futuro	que	nem	reparei	que	você	havia	ido	embora.

Aquela	foi	a	primeira	vez	que	a	gente	se	viu.	Que	eu	te	vi.	Vinte	e	quatro	de	agosto	de	dois	mil	e

treze.	Fazia	frio,	Dilma	era	a	presidente	do	Brasil,	seu	governo	tinha	38%	de	aprovação,	minha

amiga	estava	muito	atrasada	e	eu	usava	um	esmalte	preto	fosco.	Foi	quando	me	apaixonei.	Mas	com

você	só	aconteceu	depois.	Alguns	meses	depois.	Em	uma	varanda	da	Vila	Mariana,	enquanto	eu

faltava	ao	cursinho	de	inglês.

Eu	olhei	e	logo	reconheci.

Você	me	encarou	e	cochichou	para	o	seu	amigo	que	tocava	violão	sentado	na	janela	(o	Toninho).

Disse	bem	baixinho	que	nunca	havia	visto	uma	garota	tão	linda	assim	antes.	Eu	apenas	ri.

O	dia	em	que	eu	me	apaixonei	pela	liberdade

Na	aula	de	história	me	ensinaram	o	significado	da	palavra	liberdade.	Talvez	até	tenha	caído	em

alguma	prova	do	ensino	fundamental.	Anos	depois,	durante	as	aulas	semanais	de	filosofia,	um

professor	me	contou	o	que	Descartes,	Leibniz	e	Karl	Marx	pensavam	a	respeito.	Quase	todos	os	meus

amigos	achavam	um	saco	tanta	teoria	–	e	confesso,	às	vezes	eu	também.

Algumas	coisas	que	nos	contam	na	escola	só	começam	a	fazer	sentido	quando	damos	o	primeiro

passo	em	direção	ao	mundo	dos	adultos.	Essa	perspectiva	mais	real	da	vida,	que	a	gente	tem

principalmente	quando	não	pode	mais	passar	os	maiores	problemas	para	os	nossos	pais,	é	a	primeira

batalha	da	guerra	interna	que	se	inicia	dentro	da	gente	e	que,	levando	em	consideração	os	papos	que

tenho	com	minha	vó,	dura	nada	mais	nada	menos	que	toda	a	nossa	existência.	Vocês	vão	me	achar

louca	por	fazer	essa	analogia	e	comparar	grandes	conflitos	da	história	com	os	pequenos



aborrecimentos	do	cotidiano.	Mas	sabe	em	que	eu	andei	reparando?	Tudo	gira	em	torno	da	mesma

coisa:	a	independência.	Seja	de	uma	nação,	de	uma	família,	seja	do	pobre	coitado	do	nosso	coração.

Vixe!!!

Confesso	que	as	coisas	ainda	são	meio	confusas	para	mim.	É	que	não	faz	tanto	tempo	que	eu	saí

de	casa,	né?	Digamos	que	eu	ainda	estou	aprendendo	a	lidar	com	esse	silêncio	todo	e	que	a	rotina	de

trabalho	(graças	a	Deus)	não	tenha	me	deixado	pensar	naquelas	coisas	ruins	que	normalmente	fazem	a

gente	olhar	para	trás.	Tenho	a	sorte	de	ter	uma	família	incrível	que	sempre	me	apoiou	e,	talvez,

também	de	ter	nascido	tão	longe	daqui,	no	interior	e	ainda	em	outro	estado.	Como	assim?	É	que	a

minha	segunda	opção	nunca	teve	a	menor	chance	com	esta	cidade.

São	Paulo	é	o	cenário	dos	sonhos	de	qualquer	garota	que	tenha	grandes	planos.	Só	que	quando

você	se	muda	para	cá	percebe	que	a	vida	longe	da	sua	antiga	realidade	não	é	exatamente	o	que	você

tinha	imaginado.	Quero	dizer,	as	festas	incríveis	acontecem,	os	shows	internacionais	também,	mas

isso	não	quer	dizer	que	você	vai	(querer)	fazer	parte	disso,	sabe?	Às	vezes	falta	grana,	às	vezes	falta

é	vontade	de	sair	de	casa	depois	de	uma	semana	exaustiva	de	estágio,	faculdade,	trabalho,	etc.	As

pessoas	aqui	estão	sempre	muito	ocupadas	–	e	eu	estou	me	colocando	nesse	grupo.	Tive	conversas

sobre	esse	assunto	com	pessoas	de	diferentes	idades	e	realidades	e...	Adivinhem?	Acontece	com

todo	mundo.

Todos	nós	estamos	olhando	para	esse	mesmo	pôr	do	sol	laranja	no	final	do	dia	enquanto

respiramos	o	ar	poluído	–	para	quem	não	sabe,	motivo	de	a	vista	ser	tão	bonita	assim.	Estamos

escutando	nossas	músicas	preferidas	no	fone	de	ouvido	com	o	pensamento	longe	enquanto	não	chega

a	estação	certa	do	metrô	ou	enquanto	o	semáforo	não	abre.	Estamos	reclamando	mentalmente	do

trânsito	e	desejando	que	amanhã	faça	menos	frio	que	hoje.

E	você	achava	que	era	totalmente	diferente	das	pessoas	que	atravessam	a	rua	diariamente	com

você,	né?	Risos.	Eu	também.	Aí,	num	belo	dia,	durante	uma	conversa	sem	muita	pretensão,	descobri

que	todos	nós	nos	parecemos	muito	por	dentro	e	que	o	que	nos	diferencia	é	a	maneira	como



mostramos	isso	para	o	mundo.	Somos	livres	para	mostrar	o	que	quisermos	e	como	quisermos.	Essa

liberdade	pela	qual	as	outras	gerações	tanto	lutaram	é	linda	e	é	um	dos	motivos	de	eu	continuar

amando	viver	aqui.

Independência	é	o	poder	de	escolha,	meus	caros.	Ter	a	liberdade	de	ir	e	vir,	escrever	e	cantar,

levando	em	consideração	nossas	próprias	vontades.	Às	vezes,	isso	se	parece	muito	com	solidão,	eu

sei,	mas	gosto	de	pensar	que	tem	mais	a	ver	com	honestidade:	estar	onde	a	gente	realmente	quer	estar.

O	assalto

“Isto	é	um	assalto.”

“O	quê?”

“Um	assalto,	oras.	Precisa	me	dar	as	coisas	valiosas	que	você	tem	aí.	É.	Você	precisa	me	dar

agora	mesmo.”

“Isso	só	pode	ser	uma	brincadeira.”

“E	eu	lá	tenho	cara	de	quem	brinca,	menina?	Sou	um	ladrão,	daqueles	que	você	vê	no	Jornal

Nacional,	um	ladrão	muito	malvado	que	pode	fazer	coisas	terríveis.”

“É	que	você	não	tem	cara	de	ladrão.”

“E	desde	quando	ladrão	tem	cara?”

“Todo	mundo	tem	uma	cara.	A	sua	não	é	de	ladrão.”

“Okay.	Estou	cansando	desse	papinho.	Eu	não	preciso	que	você	acredite	que	eu	sou	um	ladrão,

preciso	que	você	me	entregue	suas	coisas.”

“E	se	eu	não	entregar?”

“Você	não	faria	isso.”

“Já	não	estou	fazendo.”

“Como	se	atreve?	Uma	garotinha	como	você,	tão	bem	vestida	e	cheia	de	frufru,	deveria	ter	muito

medo	de	mim.”

“Eu	não	tenho	medo	das	pessoas.”



“Deveria.”

“Todo	mundo	nasce	igual,	né?”

“Mas	as	pessoas	fazem	escolhas	erradas.”

“O	que	não	significa	que	elas	vão	fazer	de	novo.”

Teorias

“Por	que	então	não	coloca	em	prática	toda	essa	teoria?”

“Corro	riscos.”



“Quais?”

“Posso	descobrir	que	sempre	estive	errada.”

“E	desde	quando	isso	é	ruim?	Talvez	você	consiga	consertar	as	coisas.”

“Nem	tudo.”

“Você	ao	menos	tentou?”

“Algumas	coisas	simplesmente	não	dependem	da	gente.”

“Engraçado	ouvir	isso	de	você.”

“Por	quê?”

“É	que	você,	garota,	sempre	esteve	no	centro	de	tudo.”

“Se	quer	saber,	estar	no	centro	não	significa	tanto	assim	no	final	das	contas.	Você	pode	ter	grana,

um	lugar	legal	para	morar	e	um	milhão	de	pessoas	que	querem	saber	sobre	a	sua	vida	incrível,	mas

isso	não	é	tão	reconfortante	quanto	parece.	É	uma	ilusão	que	a	gente	cria	quando	ainda	existe	uma

certa	distância	entre	quem	somos	e	quem	sonhamos	ser.”

“Conheço	garotas	que	matariam	para	estar	no	seu	lugar.”

“Conheço	garotas	que	se	matariam	se	estivessem	no	meu	lugar.”

“Qual	é	o	problema?”

“Não	existe	um	problema.	Digo,	existem,	sempre	existem	problemas.	Mas	com	eles	eu	me

resolvo	na	segunda.	Só	que	às	vezes	demora	demais	para	chegar	segunda.”

“Tem	a	ver	com	a	solidão?”

“Eu	gosto	de	estar	sozinha.	Gosto	de	não	ter	que	fingir.”

“Você	não	precisa	ser	assim	com	todo	mundo.	Quero	dizer,	existem	pessoas	que	gostariam	de	te

conhecer	de	verdade.	A	verdadeira	você.”

“Eu	nem	tenho	certeza	se	algum	dia	eu	fui	de	outro	jeito.”

“Isso	é	só	uma	casca.”

“Você	não	vai	fazer	uma	metáfora,	né?”



“E	você	caiu	da	árvore	cedo.	Para	sobreviver,	precisa	ter	uma	casca	espessa	e	rígida.	É

aceitável.	Alguns	caras	gostam	dessa	confusão.	Quer	dizer,	isso	não	faz	de	você	uma	má	pessoa.	Eu

diria	que	te	torna	mais	interessante.”

“Ótimo.	Você	realmente	está	fazendo	uma	metáfora.”

“Tem	medo	de	que	não	gostem	de	você?”

“Eu	não	ligo	para	o	que	pensam.”

“Então	você	deveria	encontrar	alguém	que	te	faça	ligar.”

“Isso	é	ridículo.	Para	você	a	solução	de	tudo	está	nos	outros.”

“Na	verdade	a	solução	está	no	que	os	outros	nos	fazem	sentir.”

“Isso	é	temporário,	idiota!”

“A	vida	é	temporária.”

Nós	ficamos	em	silêncio	por	alguns	minutos	até	que	ele	aumentou	o	volume	do	rádio.	Era	aquela

maldita	música	da	banda	Radiohead.	Virei	a	cabeça	para	o	lado	e	comecei	a	reparar	na	paisagem.	A

janela	do	carro	estava	aberta,	e	meu	cabelo	dançava	com	o	vento.	O	dia	estava	lindo.	Apesar	de

tudo,	o	dia	estava	exatamente	como	eu	queria	antes	de	dormir	na	noite	anterior.

Sou	uma	garota

pra	ficar

Logo	que	me	mudei	para	São	Paulo,	em	uma	das	tradicionais	conversas	no	sofá	da	sala	com

minha	antiga	roommate,	chegamos	pela	primeira	vez	no	assunto	relacionamentos.	Eu	tinha	acabado

de	terminar	um	namoro	de	dois	anos	e	estava	louca	para	desabafar.	Talvez	o	papo	tenha	começado

com	um	simples	“hoje	no	meu	trabalho	meu	chefe…”	e	minutos	depois	lá	estávamos	nós	tricotando

sobre	o	amor	e	suas	peripécias.	Aliás,	acho	difícil	uma	conversa	entre	duas	garotas	não	cair	nessa

pauta,	viu?	Todo	mundo	tem	um	conselho	para	dar	ou	uma	boa	história	para	compartilhar.

*	coloca	alguma	música	do	John	Mayer	para	tocar	*

Nós	pensávamos	diferente	e,	por	incrível	que	pareça,	essa	era	a	parte	mais	legal	dos	diálogos.	Eu



costumava	ser	muito	romântica,	e	ver	alguém	encarar	o	amor	de	outra	forma,	mais	leve	e	desapegada,

me	deixava	meio	intrigada.	Nunca	busquei	um	relacionamento	típico	de	contos	de	fadas	com	príncipe

encantado	e	cavalo	branco,	mas	quando	o	assunto	é	se	relacionar	com	alguém,	normalmente	levo	a

coisa	toda	muito	a	sério.	Mergulho	de	cabeça,	transformo	sentimentos	em	palavras	e	ainda

compartilho	músicas	fofinhas	nas	redes	sociais.	Não	sei	se	isso	tudo	é	uma	característica	minha,	da

forma	como	fui	criada	ou	do	lugar	em	que	nasci	(interior	de	Minas,	uai!).	Sempre	foi	assim	e	pronto.

Não	passou	pela	minha	cabeça	mudar	porque	as	pessoas	com	quem	ando	agora,	geralmente	mais

velhas,	pensam	diferente.	Eu	não	acho	que	estava	errada	e	ela	certa	ou	vice-versa.	Nós	apenas

vivíamos	fases	diferentes	da	vida.

Fases.	Guardem	essa	palavra.

Me	lembrei	dessa	história	quando	vi	a	polêmica	do	“garota	pra	ficar	ou	pra	namorar”	rolando	nas

redes	sociais.	Sou	colunista	da	Capricho	e,	óbvio,	várias	pessoas	me	mandaram	o	link	da	matéria

pedindo	uma	opinião.	Então	toma!

A	teoria	é	bonita,	principalmente	quando	tentam	exemplificar	na	ficção,	mas	na	prática	e	no

mundo	real,	onde	os	relacionamentos	duram	mais	que	duas	ou	três	horas	(e	temporadas),	não	existem

mulheres	ideais.	Seguir	um	script	é	besteira,	sabe?	Pessoas	não	são	como	peças	de	roupa,	que

precisam	de	etiquetas	para	ser	diferenciadas.	Nossos	valores	reais	estão	nas	atitudes	que	tomamos,

naquilo	em	que	acreditamos	e	nos	outros	detalhes	que	deixamos	o	outro	conhecer	aos	pouquinhos.

Somos	todos,	mulheres	e	homens	também,	um	mix	de	lembranças,	dramas	e	sonhos.	É	maldade	deixar

que	nos	dividam	em	categorias.

Os	rótulos	nos	limitam	e	se	transformam	em	muros	de	concreto.	Essa	estrutura,	para	muitos

completamente	invisível,	nos	separa	de	quem	poderia	ser	o	amor	da	nossa	vida	ou,	sei	lá,	um

excelente	amigo	ou	amiga.	Já	vi	essa	situação	acontecer	tantas	vezes	ao	meu	redor!

Who	cares	para	tudo	isso	quando	o	coração	está	batendo	mais	forte	ou	a	luz	do	quarto	está

apagada?	Meus	caros,	a	vida	é	muito	curta	para	a	gente	ficar	se	importando	tanto	com	o	que	vão



pensar.	Sabe	o	que	eu	descobri	dia	desses?	No	final	das	contas,	as	pessoas	enxergam	o	que	querem

enxergar.

Humpf!

Você	acha	que	me	conhece	porque	me	viu	vestindo	tal	roupa?	Acha	que	me	conhece	porque	me

viu	dançar	até	acenderem	a	luz	da	balada?	Acha	que	me	conhece	porque	naquele	dia	eu	não	estava	a

fim	de	papo?	Então	sai	pra	lá	agora	mesmo	com	seus	achismos	e	tanta	ingenuidade.	Não	sei	nadinha

sobre	você,	isso	é	verdade,	mas	posso	dar	um	conselho	de	amiga?	São	apenas	fases.	Você	está	em

uma,	eu	estou	em	outra.	Get	over	it.

Ah,	e	antes	que	eu	me	esqueça,	sou	sim	uma	garota	pra	ficar.	E	se	tudo	der	certo	e	o	cara	me	fizer

feliz	na	maior	parte	do	tempo,	pasme,	namorar	também.

Meu	jeitinho.

A	lição

“Você	sempre	se	referiu	à	gente	como	se	fôssemos	acabar	uma	hora	ou	outra.”

“Eu	estava	errada?”

“Mas	naquela	época	não	tinha	como	saber.”

“É	que	eu	não	acredito	em	pra	sempre.”

“Eu	acreditava.”

“Não!	Você	apenas	tinha	certeza	de	que	eu	sempre	ficaria	ao	seu	lado.	Isso	é	diferente	de

acreditar	no	pra	sempre.”

Ele	ficou	em	silêncio.

“Eu	era	como	o	seu	cinto	de	segurança.	E	quando	eu	não	pude	estar	lá,	você	pisou	no	acelerador

e	destruiu	tudo.	Nós	morremos.	Eu	vivi.”

“Queria	tanto	poder	voltar	no	tempo!”

“Você	faria	outras	escolhas	erradas.	A	vida	se	trata	justamente	disso.	Precisamos	abrir	mão	de

coisas	e	pessoas	para	que	as	lições	sejam	compreendidas	e	nós	finalmente	possamos	crescer.”



“Eu	não	queria	abrir	mão	de	você.	Nunca	quis.	Eu	jogaria	todo	o	resto	fora,	seria	aquele	menino

pra	sempre,	tudo	para	ter	só	mais	uma	chance.”

“Então	você	ainda	não	aprendeu	a	lição.	Você	me	perdeu	à	toa.”

O	que	é	o	amor,	afinal?

O	amor	é	uma	armadilha.

É	um	risco.

Uma	curva.



A	estrada.

É	viajar	sem	fazer	as	malas.

É	carregar	todo	o	peso	do	mundo	dentro	do	peito.

Às	vezes	é	segredo.

É	um	grito.

Um	sussurro.

Uma	eterna	despedida.

É	nunca	olhar	pra	trás.

Não	saber	diferenciar	o	antes	do	depois.

É	escorregar	no	agora.

Cair,	cair	e	cair.

O	amor	é	mudança	de	planos	e	sentidos.

Tem	gosto,	cheiro	e	forma.

Para	mim	ele	é	meio	cinza.

Eu	vejo	todas	as	cores	do	arco-íris.

O	amor	é	tudo.

Mas	ele	também	pode	fazer	você	se	sentir	um	nada.

O	dia	em	que	ouvi

minha	música	predileta

pela	primeira	vez

Arrastei	meu	corpo	um	pouquinho	para	o	lado,	mas	não	muito,	porque	não	queria	que	ele

percebesse	minhas	reais	intenções.	Não	que	meus	sentimentos	fossem	segredo,	sabe?	É	que	eu	não

queria	ser	a	pessoa	do	(talvez	eu	deva	colocar	aspas	na	próxima	palavra)	relacionamento	que	mais

se	entrega	e	se	envolve.	Não	daquela	vez.	Nossos	braços	se	encostaram	aos	pouquinhos.	Nessa	hora,

ele	segurou	minha	mão	e	começou	a	acariciá-la	com	as	pontas	dos	dedos.	Eu	conseguia	sentir	suas



unhas	arranharem	de	levinho	minha	pele	e	isso	me	deixava	meio	tonta.	Como	se	eu	estivesse	bêbada

–	mas,	juro,	eu	não	estava.	Nem	uma	gotinha	de	álcool.	Não	sei	se	é	normal	ou	se	estava	ficando

louca,	mas	ele	me	causava	uma	espécie	de	embriaguez.	Uma	vontade	de	nunca	mais	voltar	para	casa.

Era	quase	meia-noite	e	nós	ainda	estávamos	em	silêncio.	Havia	um	céu	estrelado	e	o	incessante

barulho	de	algum	bicho,	mas	eu	nasci	e	cresci	na	cidade	grande,	né?	Não	conseguia	identificá-lo	de

jeito	nenhum.	Talvez	fossem	cigarras,	ou	grilos,	ou	corujas…	Tanto	faz.	A	grama	estava	pinicando	um

pouco	minha	perna	direita,	então	supus	que	também	houvesse	formigas,	mas	nem	me	importei.

Apenas	varri	minha	mente	em	busca	de	algo	interessante	para	dizer,	algo	que	nos	levasse	a	algum

assunto,	e	que	isso	o	fizesse	falar.	Não	tenho	certeza	se	realmente	existem	mais	pessoas	assim	por	aí,

nunca	conheci,	mas	ele	era	um	daqueles	caras	que	não	abrem	a	boca	por	acaso.	E	isso	era	incrível,

mas,	ao	mesmo	tempo,	uma	droga,	porque	a	voz	dele	fazia	meu	coração	acelerar.	Não	sei	se	era	o

sotaque,	o	timbre	ou	o	que	ele	dizia.	Cada	detalhe	importava.	Como	não	falava	muito,	eu	gostava	de

prestar	bastante	atenção.	Olhar	atentamente	os	lábios	se	movimentarem	pra	cima	e	pra	baixo.	Porque

talvez	aquelas	poucas	palavras	quisessem	dizer	mais	do	que	suas	acepções	no	dicionário.	Talvez,

naquela	ordem,	houvesse	pistas.

Deixei	escapar	alguma	coisa	boba,	acho	que	uma	piada	sobre	o	filme	a	que	assistimos	mais	cedo,

e	ele	apenas	riu.	Na	hora	não	entendi	se	foi	para	mim	ou	de	mim.	Um	sentimento	péssimo	preencheu

meu	peito.	Uma	culpa	devastadora,	que	às	vezes	só	durava	dois	segundos.	Não	era	a	primeira	vez.

Na	verdade,	era	sempre	assim.	Eu	dizendo	bobagens	e	me	sentindo	uma	imbecil	logo	depois.	Acho

que	quando	gostamos	de	verdade	de	alguém	dizemos	apenas	as	coisas	erradas.	E	temos	que	torcer

para	que	a	pessoa	goste	de	volta,	porque	aí	ela	nem	vai	se	importar	tanto.	Talvez	até	ache	fofinho.

Instantes	depois	ele	se	virou,	colocando	boa	parte	do	corpo	contra	o	meu.	Eu	conseguia	sentir

nossos	pés	gelados	se	encostando	e	também	as	nossas	cinturas.	Um	encontro	de	ossos,	já	que	ambos

éramos	magros	demais.	Havia	um	cheiro	doce	no	ar,	talvez	a	mistura	dos	nossos	perfumes.	Ou	as

flores	do	campo.	Nunca	soube	ao	certo.	Ele	estava	olhando	fixamente	para	mim,	tão	próximo	que	eu



nem	conseguia	focar.	Os	fios	do	meu	cabelo	estavam	espalhados	pelo	chão	quando	ele	acariciou

lentamente	o	meu	rosto.	Como	se	quisesse	dizer	alguma	coisa,	mas	com	as	mãos.	Senti	meu	coração

disparar	e	fiquei	com	medo	de	que	ele	pudesse	notar	isso	de	alguma	forma,	já	que	estávamos	tão

próximos	e	os	batimentos	realmente	pareciam	intensos.	Se	bem	que,	talvez,	não	fosse	só	o	meu

coração	que	estivesse	inquieto.

Ele	não	queria	dizer	com	as	mãos.	Ele	queria	dizer	com	a	boca.	E	disse.	Fez.

Dizem	que	o	amor	é	algo	que	o	ser	humano	inventou	para	ocupar	a	própria	mente	enquanto	faz

besteiras	por	aí,	mas	sinceramente	acho	que	nós	só	nascemos	para	viver	momentos	como	aquele.

Infelizmente	ou	felizmente,	tenho	minhas	dúvidas,	a	mágica	não	acontece	sempre.	Para	algumas

pessoas,	duas	ou	três	vezes	na	vida.	É	como	ouvir	a	sua	música	predileta	pela	primeira	vez.	Às	vezes

você	se	dá	conta	instantaneamente	do	quão	incrível	ela	é.	Simplesmente.	Às	vezes,	é	preciso	viver

coisas	para	que	ela	faça	algum	sentido	para	você.

Durante	a	vida,	centenas	de	músicas	vão	engolir	o	seu	silêncio.	Vão	te	fazer	dançar.	E,	eu	juro,

será	divertido	no	final	das	contas,	mesmo	depois	que	você	acordar	no	outro	dia,	mesmo	que	não	se

lembre	de	todos	os	detalhes.	Algumas	delas	fazem	o	tempo	passar	mais	rápido.	No	entanto,	a	música

que	conseguirá	te	fazer	fechar	os	olhos	automaticamente	e	ouvir	o	coração	daquele	jeito,	a	única,

você	sabe,	eu	soube,	é	aquela.

Insônia

No	colégio,	eu	achava	que	não	conseguiria	entender	álgebra	e	mecânica	quântica.	Aí,	numa

dessas	noites	frias	em	que	me	obrigaram	a	sair	de	casa,	eu	conheci	você	e	esses	olhos	azuis	sempre

tão	inquietos.	Não	foi	amor	à	primeira	vista.	Porque,	sinceramente,	eu	te	achei	meio	besta.	Algo	em

você	me	incomodava.	Talvez	a	vontade	de	provar	para	todo	mundo	que	você	não	precisava	provar

nada	a	ninguém.	Pois	é.	Te	achei	arrogante.	Perguntei	baixinho	para	aquele	nosso	amigo	que	nos

apresentou	como	ele	te	aguentava	há	tanto	tempo,	e	ele	me	respondeu	em	outras	palavras	o	que	agora,

só	agora,	eu	entendi:	você	é	o	tipo	de	cara	que	a	gente	precisa	explorar.



Primeiro	fisicamente.	Porque	você	se	veste	exatamente	como	se	vestia	quando	era	um	pirralho.	Vi

suas	fotos.	Isso	é	tão	ridículo	que	eu	tenho	vontade	de	tirar	peça	por	peça	toda	vez	que	você	entra	por

aquela	porta	e	me	olha	por	cima	dos	óculos,	com	cara	de	quem	sabe	o	que	estou	sentindo	mas	não	dá

a	mínima.	É	tão	assustador	nunca	ter	essa	certeza!	Suas	curvas	desvirtuaram	meu	horizonte.	Olho	da

janela	a	todo	instante,	são	tantos	prédios,	tantas	luzes,	e	um	deles	é	o	seu,	uma	delas	é	a	sua.	Será	que

ainda	está	acesa	a	essa	hora?	É	tão	ruim	quando	não	te	vejo	apagá-la!

Digo	que	é	insônia,	que	preciso	ir	ao	médico	o	quanto	antes,	mas	o	nome	disso	é	paixão.

Desculpa!	Já	tivemos	essa	conversa,	e	o	combinado	foi	ninguém	se	envolver.	O	problema	é	que

se	tem	uma	coisa	que	as	comédias	românticas	me	ensinaram	é	que	esse	acordo	não	funciona	no	final

das	contas.	Nosso	coração	já	está	preso	dentro	do	peito,	lembra?	Ele	não	dá	a	mínima	para	as	leis

que	o	cérebro	inventa.

Talvez	o	seu	esteja	por	aí.

Eu	fico	lendo	as	nossas	conversas	antes	de	dormir.	Só	para	ter	certeza	de	que	não	estou	ficando

louca.	Mas	isso,	admito,	tem	me	enlouquecido.	Porque	me	sinto	uma	idiota	deixando	pistas	por	toda

parte.	Dizendo	tantas	besteiras	só	para	você	achar	graça.	Isso	não	me	faz	ser	quem	ela	foi,	não	é

mesmo?

Queria	que	você	não	acreditasse	mais	em	fantasmas.

Repare	bem,	tem	um	outdoor	em	frente	à	janela	do	seu	quarto.	Uma	frase	na	camiseta	que	te	dei.

Mais	do	que	um	refrão	na	música	que	ouvimos	e	cantamos	juntos	aquela	vez.	Eu	realmente	não

compreendo.	Se	você	é	mesmo	a	pessoa	que	mais	me	entende	no	mundo,	já	deveria	ter	percebido	o

que	todos	os	outros	estão	cansados	de	saber.	Eu	tô	na	sua.	Eu	tô	completamente	na	sua.	Tô	mais	na

sua	que	na	minha,	se	quer	saber.

Isso	te	assusta?	Pois	eu	também	estou	com	medo.

Sobre	não	gostar

de	alguém



Não	gostar	de	uma	pessoa	é	absolutamente	normal.	Digo,	não	concordar	com	valores,	metas,

sonhos,	estilo,	personalidade,	jeito	de	levar	a	vida,	jeito	de	escrever,	gosto	musical,	atitudes,	etc.

Também	acho	normal	(não	saudável)	ter	um	recalquezinho	enrustido	aqui	ou	ali.	Agora,	meus	amigos,

fazer	questão	de	externar	esse	sentimento	diariamente	(para	a	pessoa	e	para	os	outros	ficarem

sabendo)	é	doentio	e	muuuuuuuuuito	feio.

Não	gostou?	Okay.	Na	internet	existe	uma	coisa	maravilhosa	chamada	unfollow.	Equivale	ao

famoso	“trocar	de	calçada”	(80%	de	chance	de	a	pessoa	nem	perceber	ou	nem	se	importar).

Penso	assim:	se	você	não	gosta	de	alguém,	ou	algo	nesse	pequeno	ser	humano	te	incomoda	tanto

assim,	resolva	esse	problema	(sim,	é	um	problema!).	Vale	uma	conversa	totalmente	sincera	(é

libertador),	um	psicólogo	ou,	sei	lá,	conheça	novas	pessoas	que	ocupem	seu	tempo	(recomendo).

Se	sicrano	realmente	for	mentiroso,	feio,	medíocre,	fedorento,	burro,	hipócrita,	desnecessário,

fútil	e	todas	as	outras	coisas	que	você	pensa,	não	se	preocupe	nem	gaste	seu	precioso	tempo	com

indiretas,	mimimi	e	fofoca.	A	vida	vai	devolver	mais	cedo	ou	mais	tarde,	tá?

(E	isso	continuará	não	sendo	um	problema	seu.)

Quem	te	perguntou?

O	blog	me	faz	ficar	pelo	menos	seis	horas	por	dia	no	computador.	Isso	inclui,	óbvio,	além	do	meu

próprio	domínio,	todas	as	redes	sociais	que	estiverem	fazendo	sucesso	no	momento.	Estou	no

Tumblr,	no	Twitter,	no	Facebook,	no	Flickr,	no	Last.fm,	no	Lookbook,	no	Instagram,	no	YouTube	e,	se

quando	você	ler	este	texto	tiverem	inventando	outra	rede	social	e	os	brasileiros	estiverem	usando,

também	estarei	lá.	Fui	praticamente	alfabetizada	na	internet	e	desde	que	o	Depois	dos	Quinze	se

tornou	meu	trabalho	oficial,	entendi	que	ter	esse	contato	direto	com	as	pessoas	que	me	acompanham	é

essencial.

Quem	me	segue	por	aí	sabe	que	parte	do	que	faço	é	falar	sobre	os	bastidores	do	que	faço.

Algumas	pessoas	menosprezam	o	título	de	blogueira,	ligando	logo	esse	share	diário	a	ostentação	e

soberba,	mas	eu	não	enxergo	as	coisas	desse	jeito.	Aliás,	precisamos	parar	de	ser	tão	cricris	e	ver



tudo	do	pior	ângulo	possível,	buscar	sempre	um	defeito,	o	lado	negativo	da	coisa.	Quando	foi	que

nos	tornamos	tão	chatos	e	críticos?	É	óbvio	que,	como	em	qualquer	outra	profissão,	existem

profissionais	e	profissionais.	Generalizar	é	sempre	um	equívoco,	principalmente	quando	estamos

falando	de	seres	humanos.

Já	que	falamos	disso,	às	vezes	acho	que	as	pessoas	se	esquecem	de	que	somos	da	mesma	espécie

e	também	temos	sentimentos.	Quando	digo	“somos”,	incluo	também	as	pessoas	que	simplesmente

gostam	de	compartilhar	coisas	na	rede	e	não	ganham	nadinha	por	isso.	Se	a	gente	parar	pra	pensar,

hoje	em	dia	todo	mundo	é	meio	blogueiro,	né?	Looks	do	dia	no	espelho	do	elevador,	esmalte	da

semana,	a	dica	daquele	restaurante	fantástico	ao	qual	você	foi	no	final	de	semana	ou	sua	última

aquisição,	uma	câmera	que	tira	fotos	incríveis	sem	precisar	de	tanta	técnica.	Que	mal	há	em	postar

sobre	isso?	Segundo	algumas	pessoas,	há	muitos.

É	uma	nova	era,	meus	caros,	e	talvez	lidar	com	tanta	informação	ao	mesmo	tempo	não	seja	tão

simples	quanto	parece,	principalmente	com	o	campo	de	comentários	ali	o	tempo	todo,	totalmente	em

branco,	implorando	pela	opinião	alheia.	Com	o	escudo	do	anonimato,	às	vezes	sem	isso	também,	as

pessoas	parecem	se	esquecer	dos	valores	em	que	acreditam	e	que	defendem	quando	estão	fora	do

computador.	Como	se	o	respeito	não	fosse	necessário	no	ambiente	virtual.

Respeito	é	bom	em	qualquer	lugar.

Se	ter	a	aprovação	dos	nossos	pais	para	tudo	que	fazemos	é	difícil,	eles	que	nos	amam	mais	que

qualquer	outra	pessoa	no	mundo,	imagina	dos	nossos	trezentos	e	pouco	conhecidos	(não	amigos)	nas

redes	sociais?	Impossível.

Quando	eu	era	mais	nova,	meus	amigos	usavam	o	“Quem	te	perguntou?”	para	tirar	alguém	da

conversa	de	um	jeito	nem	um	pouco	educado.	Fico	pensando	se	ainda	posso	usar	essa	expressão.

Tudo	o	que	eu	tenho

Eu	tenho	uma	casa	em	que	faltam	móveis	e	que	vive	bagunçada,	mesmo	que	eu	passe	a	madrugada

arrumando.	Tenho	um	caderno	de	anotações	na	cama	que	me	faz	companhia	toda	noite.	Quando	eu



penso-penso-penso	e	não	entendo,	pego	a	caneta,	tiro	a	tampa	com	a	boca	e	escrevo.	A	maior	parte

das	coisas	é	bobagem.	Algumas	delas	eu	deveria	tratar	em	terapia.	O	resto,	meu	bem,	só	alguém	que

eu	ainda	não	conheço	entenderia.

Eu	tenho	uma	penca	de	amores	não	resolvidos	e	pratos	para	lavar.	Mas	acho	que	eu	gosto	um

pouquinho	desse	sentimento	de	pendência	que	ocupa	e	preenche	aquele	velho	vazio.	Meus	textos	não

seriam	meus	textos	sem	meus	dramas,	então	não	me	desfaço	deles	tão	rápido	e	tão	facilmente.	Lidar

com	a	dor	é	algo	que	me	faz	sentir	viva.	Mesmo	que	isso	quase	me	mate.

Eu	tenho	uma	família	linda,	dentes	retinhos	como	eu	sempre	quis	e	um	monte	de	história	para

contar.	Meu	cabelo	cresceu,	eu	atravessei	o	oceano	algumas	vezes	e	deixei	de	lado	aquela	vergonha

do	meu	próprio	corpo.	Às	vezes,	ainda	digo	bobagens	e	sou	contraditória,	guardo	umas	mágoas

bestas.	Mas	Deus	me	livre	de	ser	sempre	tão	correta!

Eu	tenho	uma	estante	na	sala	cheia	de	livros	que	ainda	não	li,	mas	sempre	que	vou	à	livraria	não

resisto,	compro	mais	três.	Acho	que	é	porque	eu	gosto	de	saber	que	existem	novos	títulos	ali,	me

esperando,	para	quando	eu	estiver	pronta	para	cada	um	deles.	Porque	eles	me	entendem	e	esperam.

Porque	eles	não	vão	fugir.

Eu	tenho	um	monte	de	sonhos	que	sonhei	sozinha	e	agora	quero	realizar	com	alguém.	Tenho

também	um	monte	de	e-mails	não	lidos,	ligações	não	atendidas	e	coisas	para	resolver	na	rua.	Coisas

que	só	dependem	de	mim,	mas	eu	ando	precisando	de	um	tempo.	Porque	essa	pressão	tem	deixado

meu	corpo	no	automático	e	minha	alma	no	silencioso.

Eu	tenho	uma	gaiola	de	costelas	que	protegem	meu	coração.	É	tão	frágil!	Se	eu	estiver	distraída

com	os	fones	de	ouvido,	um	ônibus	pode	me	atropelar.	Ou	eu	simplesmente	posso	atravessar	a	rua	e

me	apaixonar	por	um	cara	misterioso	que	não	dá	a	mínima	para	o	que	sinto.	Não	existe	nenhuma

garantia.	Quando	foi	que	eu	assinei	esse	contrato?	As	letras	miúdas	diziam	que	a	felicidade	é	uma

questão	de	ponto	de	vista,	mas	eu	não	sei	direito	se	consigo	alcançar.

Tudo	bem



“Tudo	bem	com	você?”,	ela	me	perguntou,	enquanto	abria	a	geladeira	mais	uma	vez,	só	para

checar	se	havia	algo	bom	para	comer	escondido	em	algum	canto.	Talvez	atrás	da	margarina.	Como	se

os	alimentos	tivessem	vida	própria	e	saíssem	do	mercado	em	direção	à	nossa	casa.	Pior:	como	se

tivessem	feito	isso	no	intervalo	de	tempo	em	que	abriu	a	geladeira	pela	primeira	vez	e	decidiu	ir	ao

banheiro	checar	se	o	chuveiro	ainda	estava	pingando.

Peguei	a	almofada	que	estava	ao	meu	lado,	tirei	o	chinelo	dos	pés	e	encostei	minha	cabeça	em	um

dos	braços	do	sofá.	Fazia	frio,	então	abracei	minhas	pernas	e	continuei	olhando	fixamente	para	a

frente.	Não	respondi	aquela	pergunta.	Acho	que	porque	o	silêncio	era	uma	resposta	mais	apropriada.

Teoricamente,	nada	mais	estava	errado.	Eu	não	tinha	um	motivo	para	dizer	que	não	estava	bem.	Pelo

menos	não	um	motivo	que	fizesse	sentido	para	as	outras	pessoas.	Minha	dor	era	tão	particular,	tão

específica,	tão	minha	e,	ao	mesmo	tempo,	tão	besta!	Seria	mais	fácil	se	eu	pudesse	culpar	alguém

como	todas	as	outras	pessoas	fazem,	mas	eu	não	sei	me	enganar.	Para	falar	a	verdade,	acho	que

ninguém	sabe.	Eles	só	fingem	para	que	os	outros	pensem	o	contrário.

Fico	imaginando	se	só	eu	perco	meu	tempo	percebendo	essas	coisas.

A	televisão	estava	desligada,	mas	eu	conseguia	ouvir	a	voz	do	apresentador	graças	à	possível

surdez	do	senhor	meu	vizinho	que	mora	no	81.	Era	um	daqueles	programas	de	auditório	que	passam

em	qualquer	canal	durante	as	tardes	de	sábado.	Sei	muito	bem	que	esse	é	um	jeito	que	encontraram

de	nos	fazer	sair	de	casa	e	socializar	com	o	resto	do	mundo,	mas	eu	tenho	tanta	preguiça	de	contar

minha	história!	Eu	sei,	no	final	das	contas,	é	isso	o	que	as	pessoas	querem	saber	quando	se

aproximam.	Primeiro	como	estou,	por	educação.	Depois,	como	tudo	aconteceu.	Não	basta	o	que

contaram	no	jornal.	Não	basta	o	que	inventaram.

Eu	guardo	os	detalhes	só	para	mim.

Era	cedo	demais	para	jantar	e	tarde	para	esquentar	o	almoço	no	micro-ondas.	Mesmo	depois	de

tanto	tempo	–	o	ponteiro	maior	do	relógio	havia	girado	já	onze	vezes	–	isso	significava	que	eu	teria

de	esperar	de	outro	jeito.	Me	distrair	com	alguma	bobagem.	Fechei	os	olhos	e	tentei	pensar	em	algo



novo.	Mas,	quando	se	está	apaixonado	de	verdade,	qualquer	silêncio	ou	pausa	é	um	convite	para

viajar	no	tempo:	reviver	mentalmente	os	melhores	momentos	ou	fazer	planos	para	o	futuro.	Como	eu

queria	ter	as	duas	opções	de	novo!	Essa	foi	a	última	coisa	que	pensei	naquele	fim	de	tarde,	antes	de

finalmente	adormecer.

O	que	traz	felicidade?

“O	que	te	traz	felicidade?”,	ele	perguntou.

Realizar	um	sonho.	Pintar	a	unha	do	pé	de	vermelho.	Beber	suco	de	melancia	antes	de	o	prato

principal	chegar.	Sentir	o	cheirinho	da	janta	sendo	preparada	pelo	meu	pai	às	17	horas.	Me

identificar	com	uma	frase	legal	em	algum	novo	livro	e	grifá-la.	Comer	sozinha	um	cacho	de	uvas

docinhas.	Biscoito	de	maisena	mergulhado	no	iogurte	grego.	Pessoas	sinceras	que,	em	vez	de	só

dizerem	o	que	pensam,	agem	como	dizem.	Casa	arrumadinha	e	chão	limpo.	Assistir	ao	pôr	do	sol	e

fotografá-lo.	Quando	dizem	que	meu	cabelo	cresceu.	Descobrir	que	não	esqueci	o	fone	de	ouvido	em

casa.	Mensagem	no	meio	da	madrugada.	Ter	tempo	de	passar	na	livraria	com	calma.	Editar	fotos

antigas.	O	latido	da	Zooey.	Frozen	yogurt	com	nozes,	morango	e	Negresco	picado.	Roda-gigante.	Ter

ideias	em	vez	de	conseguir	dormir.	Observar	a	noite	em	São	Paulo,	mesmo	que	de	dentro	de	um	táxi.

Final	de	semana	sem	compromissos	marcados.	Os	agradecimentos	do	livro.	Acordar	com	a	luz	do	sol

e	ouvindo	passarinhos.	Uma	temporada	inteira	de	qualquer	série	durante	a	madrugada.	Dizer	coisas

em	silêncio,	com	o	olhar.	Pelúcias	cheirosas.	Quando	o	telefone	toca	e	não	é	para	mim.	Borboletas

no	estômago.	Rodízio	no	restaurante	japonês.	Andar	de	patins	no	Parque	Ibirapuera.	Cafuné	da	minha

mãe.	Fazer	uma	nova	tatuagem.	Quando	consigo	confiar	de	verdade	em	alguém.	Ouvir	uma	música

que	traduz	o	que	sinto.	Ter	meu	próprio	dinheiro	para	pagar	a	conta.	Posar	para	fotos.	Estampa	de

andorinhas	na	vitrine.	Colocar	cílios	postiços	de	primeira.	Escrever	o	último	parágrafo	de	um	texto.

Dançar	sozinha	na	frente	do	espelho.	Regina	Spektor.	Batom	vermelho.	Quando	estão	falando	uma

língua	que	não	conheço	por	perto.	Cortar	as	unhas	e	usar	o	teclado	pela	primeira	vez.	Quando	alguém

importante	para	mim	curte	a	foto.	Comprar	coisas	para	casa	no	shopping.	The	O.C.	Quando	alguém



gosta	da	minha	chatice.	Coturnos.	Viajar	observando	a	estrada,	no	banco	da	frente.	Quando	estou

decidida.	Todos	os	e-mails	respondidos.	Quando	decoro	a	letra	da	música.	Aprender	alguma	coisa

nova	que	ajuda	no	trabalho.	Farofa	com	muito	ovo.	Beijo	no	olho.	A	ansiedade	de	viajar	para	algum

lugar	novo.	Quando	abro	a	porta	e	vejo	o	quarto	do	hotel	pela	primeira	vez.	Dormir	a	viagem	toda.

Cama	elástica.	Quando	estou	só	e	não	me	sinto	sozinha.

“A	paz”,	respondi.

O	primeiro	dia

Aquela	era	a	primeira	aula	depois	das	férias	de	julho.	Jasmine	havia	passado	o	último	mês

trancada	em	seu	quarto,	imaginando	e	talvez	criando	maneiras	de	adiar	sua	volta	para	o	colégio.

Talvez	ela	quisesse	apenas	mostrar	para	os	pais	o	quão	difícil	era	enfrentar	tudo	aquilo	sozinha.

Temo	que	eles	não	tenham	nem	reparado	na	tentativa.	Foi	um	ano	difícil	para	todos,	e	os	adultos,

você	sabe,	os	adultos	estão	sempre	ocupados	com	o	trabalho,	o	trânsito,	a	poluição,	o	governo,	a

conta	de	gás.

Jasmine	só	precisava	ser	uma	adolescente	normal,	ter	um	ídolo	passageiro	como	todas	as	suas

amigas	e	passar	de	ano.	O	que	poderia	deixá-la	aflita	senão	a	opção	de	sobremesa	após	o	almoço?

Bem,	pelo	que	eu	soube,	ela	não	comia	havia	dias.

Quando	o	sinal	tocou,	todos	já	estavam	dentro	da	sala	de	aula.	Algumas	carteiras	permaneciam

vagas,	pois	uma	parte	dos	alunos,	como	já	era	de	costume	naquela	época	do	ano,	ainda	não	havia

voltado	de	viagem.	Só	retornariam	ao	colégio	na	próxima	segunda.	Enquanto	abria	sua	mochila,

Jasmine	resmungou	mentalmente.	O	mundo	não	era	justo.	Afinal	de	contas,	de	todos	ali	naquela	sala,

ela	era	a	única	que	tinha	motivos	reais	para	fazer	aquilo.

A	professora	entrou	na	classe	e	pediu	silêncio.	A	maioria	dos	alunos	estava	em	pé,	próximos	às

carteiras	de	seus	colegas,	formando	assim	pequenos	grupos	que	poderiam	ser	divididos	em:	nerds,

garotas	bonitas,	garotos	bonitos,	os	estranhos	e	os	casais.	Nossa	garota	apenas	observava.	Nunca

conseguiu	fazer	parte	de	nenhum	deles	por	mais	de	uma	semana.	Todos	falavam	ao	mesmo	tempo,



mas	Jasmine	só	conseguia	prestar	atenção	em	uma	das	conversas.

Depois	de	dar	boas-vindas	e	fazer	a	tradicional	contagem	de	alunos,	dona	Madalena	declarou	que

em	razão	do	significativo	número	de	faltas,	não	poderia	passar	matéria	de	prova.	Talvez	nessa	hora

Jasmine	tenha	sussurrado	um	palavrão.	Por	sorte	ninguém	ouviu.	Enquanto	distribuía	papéis	em

branco,	a	professa	explicou	que	todos	fariam	um	trabalho	e	que	ele	contaria	como	ponto	extra	caso	os

alunos	precisassem	de	ponto	no	final	do	semestre.	Era	algo	simples,	mas	eles	precisariam	se

comportar	bem	e	desfrutar	do	seu	raro	bom	humor;	caso	contrário,	mudaria	de	ideia	e	começaria	a

ditar	algum	conteúdo	antigo.

Todos	ficaram	em	silêncio	até	o	momento	em	que	dona	Madalena	anunciou	que	o	trabalho	seria

em	trio.	Em	menos	de	cinquenta	e	cinco	segundos,	carteiras	arranhavam	o	chão,	e	todos	pareciam	já

ter	encontrado	seu	grupo.	Enquanto	isso,	Jasmine	ainda	nem	tinha	assimilado	direito	as	últimas

palavras	ditas	em	voz	alta	pela	professora.	Era	só	um	trabalho,	mas	como	praticamente	tudo	da	época

de	colégio,	uma	demonstração	easy	mode	de	como	seria	a	vida	depois	que	ela	não	tivesse	mais	que

acordar	todos	os	dias	para	estudar	matemática:	continuar	se	adaptando	aos	outros	e	se	encaixando

nos	pequenos	lugares	onde	ela	não	tem	certeza	se	cabe.

Borboletas

A	gente	nunca	tem	certeza	absoluta	do	impacto	que	terá	na	vida	do	outro.	Se	pararmos	para

pensar,	o	simples	fato	de	existirmos	já	é	o	suficiente	pra	transformar	completamente	a	vida	de

algumas	pessoas.	É	inevitável.	Chegamos	neste	mundo	sem	nenhuma	lembrança	e	precisamos

descobrir	como	é	que	se	faz	para	escrever	uma	boa	história.	Elegemos	os	personagens	principais	das

nossas	melhores	páginas,	mas	às	vezes	eles	só	querem	ser	figurantes,	e	somem	antes	do	próximo

parágrafo.

Escolhemos	o	cenário	perfeito,	descrevemos	e	mentalizamos	cada	detalhe,	muitas	árvores	e	o

som	da	cachoeira,	mas	às	vezes	precisamos	nos	mudar	para	longe.	Muito	longe.

Quando	passamos	a	ser	independentes,	nossos	sonhos	se	tornam	uma	bússola,	e	vamos



descobrindo	aos	pouquinhos	para	que	lado	fica	a	tal	da	felicidade.	Se	temos	boas	companhias,	ouvi

dizer,	chegamos	mais	rápido.	Às	vezes,	o	trajeto	é	escuro	e	perigoso.	Não	conseguimos	andar	na

mesma	velocidade	que	os	outros	e	nos	perdemos.	Faz	frio,	chove	pra	caramba,	e	as	pessoas	nem

percebem	que	ficamos	pra	trás.	Tudo	bem,	porque	nosso	corpo	precisa	descansar,	e	uma	boa	noite	de

sono	coloca	quase	tudo	em	seu	devido	lugar.	Quase.

O	mundo	continua	existindo	mesmo	quando	a	gente	não	quer	participar.	Isso	é	assustador,	não	é?

Não	somos	tão	importantes	ao	ponto	de	parar	o	trem	em	movimento.	Olhamos	ao	redor	em	busca	de

algum	lugar	para	sentar.	Está	tão	cheio.	São	todos	desconhecidos	e	não	dão	a	mínima.

“Oi”

E	agora	não	sabemos	se	devemos	dizer	ou	demonstrar	o	que	sentimos.	É	mais	fácil	ficar	em

silêncio.	Nunca	admitir	nada.	No	fundo,	algo	nos	diz	que	nossos	segredos	podem	assustar.

Próxima	parada:	ele	desce,	você	fica.

Olhando	da	janela,	tudo	parece	muito	legal.	Poderíamos	descer	e	passar	o	resto	dos	dias	em

qualquer	uma	das	cidades	pelas	quais	passamos.	Mas	é	mais	confortável	ficar	sentada	observando	e

imaginando,	certo?	Errado.	Uma	hora	isso	cansa.

Última	parada:	estação	futuro.

Precisamos	descer	imediatamente,	mas	ainda	não	sabemos	direito	onde	estamos.	É	um	lugar

novo,	mas	estranhamente	familiar.	Tudo	aqui	nos	lembra	alguém,	os	cheiros,	as	músicas,	o	vento,

porém	não	há	mais	espaço	livre.	É	como	se	tivessem	preenchido	todos	os	nossos	pequenos	vazios.

Ao	nosso	redor,	todos	possuem	pequenas	cicatrizes.	Não	precisamos	mais	esconder	aquilo	que	tanto

nos	incomodou.

Este	é	o	momento.

Respire	fundo	e	olhe	para	trás.	Repare	bem	no	que	vê.	Não	eram	imperfeições.	Eram	asas.

Agora,	você	não	é	mais	casulo.	Você	é	uma	borboleta.	Voe!

Leia	este	livro	ouvindo



Tonight	Alive	–	The	Other	Side

Regina	Spektor	–	The	Call

Glen	Hansard	and	Marketa	Irglova	–	Falling	Slowly

Roberta	Campos	e	Nando	Reis	–	De	Janeiro	a	Janeiro

A	Fine	Frenzy	–	Now	Is	The	Start

Imogen	Heap	–	Hide	&	Seek

Kate	Nash	–	Birds

Kid	Abelha	–	Nada	Sei

Paramore	–	Last	Hope

Coldplay	–	Don't	Panic

Mallu	Magalhães	–	Velha	e	Louca

Clarice	Falcão	&	Silva	–	Eu	Me	Lembro

Skank	–	Ali

Augustana	–	Hey	Now

Phoenix	–	Long	Distance	Call

Taylor	Swift	–	The	Last	Time

Kings	Of	Leon	–	Beautiful	War

Missy	Higgins	–	Warm	Whispers

Radiohead	–	Fake	Plastic	Trees

Sara	Bareilles	–	City

Bright	Eyes	–	Lua

Katy	Perry	–	I'm	Still	Breathing

Avril	Lavigne	–	Falling	Fast

Lily	Allen	–	Why

Kate	Miller-Heidke	–	The	Last	Day	On	Earth



Silverchair	–	Miss	You	Love

Foo	Fighters	–	Skin	And	Bones

Titãs	–	Epitáfio

Sharon	Shannon	&	Steve	Earle	–	Galway	Girl

Copyright	©	2014	Bruna	Vieira

Copyright	©	2014	Editora	Gutenberg

Todos	os	direitos	reservados	pela	Editora	Gutenberg.	Nenhuma	parte	desta	publicação	poderá	ser
reproduzida,	seja	por	meios	mecânicos,

eletrônicos,	seja	via	cópia	xerográfica,	sem	a	autorização	prévia	da	Editora.

GERENT	E	EDIT	ORAL

PROJET	O	GRÁFICO	E	CAPA

Alessandra	J.	Gelman	Ruiz

Diogo	Droschi

EDIT	OR	ASSIST	ENT	E

ILUST	RAÇÕES

Denis	Araki

Malena	Flores

ASSIST	ENT	ES	EDIT	ORIAIS	DIAGRAMAÇÃO

Carol	Christo

Ricardo	Furtado

Felipe	Castilho

REVISÃO

Cecília	Martins

Eduardo	Soares

Dados	Internacionais	de	Catalogação	na	Publicação	(CIP)

(Câmara	Brasileira	do	Livro,	SP,	Brasil)



Vieira,	Bruna

A	menina	que	colecionava	borboletas	/	Bruna	Vieira.	--	1.	ed.	--	Belo	Horizonte	:	Editora	Gutenberg,
2014.

ISBN	978-85-8235-120-8

1.	Literatura	juvenil	I.	Título.

13-13635	CDD-028.5

Índice	para	catálogo	sistemático:

1.	Literatura	juvenil	028.5

EDITORA	GUTENBERG	LTDA.

São	Paulo

Av.	Paulista,	2.073,	Conjunto	Nacional

Horsa	I,	23º	andar,	Conj.	2301.	Cerqueira	César

01311-940	.	São	Paulo	.	SP

Tel.:	(55	11)	3034	4468

Belo	Horizonte

Rua	Aimorés,	981,	8º	andar	.	Funcionários

30140-071	.	Belo	Horizonte	.	MG

Tel.:	(55	31)	3214	5700

Televendas:	0800	283	13	22

www.editoragutenberg.com.br

http://www.editoragutenberg.com.br


Document	Outline
Título
Dedicatória
Agradecimentos
Epígrafe
Apresentação
Corpão
Mudando	o	rumoda	própria	história
O	sucesso	de	cada	um
O	valordas	coisas
O	manual	da	felicidade
É	possível	ser	amiga	do	ex	após	o	término?
Os	cinco	caras
Estamos	todosnos	adaptando
Enquanto	valer	a	pena
O	futuro	que	vocênunca	viu	na	gente
Você	estava	errado
Tudo	aquilo	que	eu	nunca	te	disse
Entre	os	legais	eos	bonitinhos
Dezenove
Um	errinho
O	amor	da	sua	vida
Os	planos	que	a	gentefaz	(e	desfaz)
Sardinhas
A	lista
O	amor	que	eu	inventei
Boa	demais	para	você
De	madrugada
O	triste	fim	doensino	médio
All	Star	vermelho
Eu,	você	e	o	último	dia
Sobre	ciclos	que	terminam
Ontem	não	é	quase	hoje
Madrugada
O	escudo	invisível
Casquinhas
Até
Hora	certa
É	que	eu	te	vi	no	metrô
O	dia	em	que	eu	me	apaixonei	pela	liberdade
O	assalto
Teorias
Sou	uma	garotapra	ficar



A	lição
O	que	é	o	amor,	afinal?
O	dia	em	que	ouviminha	música	prediletapela	primeira	vez
Insônia
Sobre	não	gostarde	alguém
Quem	te	perguntou?
Tudo	o	que	eu	tenho
Tudo	bem
O	que	traz	felicidade?
O	primeiro	dia
Borboletas
Leia	este	livro	ouvindo
Copyright


	Título
	Dedicatória
	Agradecimentos
	Epígrafe
	Apresentação
	Corpão
	Mudando o rumoda própria história
	O sucesso de cada um
	O valordas coisas
	O manual da felicidade
	É possível ser amiga do ex após o término?
	Os cinco caras
	Estamos todosnos adaptando
	Enquanto valer a pena
	O futuro que vocênunca viu na gente
	Você estava errado
	Tudo aquilo que eu nunca te disse
	Entre os legais eos bonitinhos
	Dezenove
	Um errinho
	O amor da sua vida
	Os planos que a gentefaz (e desfaz)
	Sardinhas
	A lista
	O amor que eu inventei
	Boa demais para você
	De madrugada
	O triste fim doensino médio
	All Star vermelho
	Eu, você e o último dia
	Sobre ciclos que terminam
	Ontem não é quase hoje
	Madrugada
	O escudo invisível
	Casquinhas
	Até
	Hora certa
	É que eu te vi no metrô
	O dia em que eu me apaixonei pela liberdade
	O assalto
	Teorias
	Sou uma garotapra ficar
	A lição
	O que é o amor, afinal?
	O dia em que ouviminha música prediletapela primeira vez
	Insônia
	Sobre não gostarde alguém
	Quem te perguntou?
	Tudo o que eu tenho
	Tudo bem
	O que traz felicidade?
	O primeiro dia
	Borboletas
	Leia este livro ouvindo
	Copyright

