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Ougo o barulho do créanio se quebrando antes mesmo de o sangue

respingar em mim.

Eu me assusto e dou um passo para tras, para a calcada. O salto
de um dos meus sapatos fica preso no meio-fio e preciso me
segurar na placa de PROIBIDO ESTACIONAR para Nao cair.

O homem estava na minha frente havia poucos segundos.
Estavamos no meio da multidao esperando o sinal abrir quando ele
resolveu atravessar antes da hora e acabou atingido por um
caminhdo. Eu tentei segura-lo, mas s6 consegui agarrar o ar
enquanto ele era atropelado. Fechei os olhos antes que o pneu do
caminh3ao passasse por cima da cabeca dele, mas a ouvi estourar
como se fosse uma rolha saindo de uma garrafa de champanhe.

Ele cometeu um erro. Ficou olhando a tela do celular, sem prestar
atencao, provavelmente por ja estar acostumado a atravessar



aquela mesma rua todos os dias sem qualquer incidente. Causa da
morte: rotina.

As pessoas suspiram, mas ninguém grita. O motorista do
caminhdo salta do veiculo e imediatamente se ajoelha ao lado do
corpo do homem. Prefiro me afastar da cena enquanto outras
pessoas se aproximam para ajudar. Nao preciso olhar o homem
embaixo do pneu para saber que estd morto. Basta olhar minha
blusa que um dia foi branca — e todo o sangue respingado nela —
para saber que ele precisa de um carro funerario e ndo de uma
ambulancia.

Tento sair dali e achar um lugar para respirar, mas agora o sinal
estd aberto para os pedestres, a multiddo se movimenta, e é
impossivel nadar contra a corrente naquele mar de pessoas no meio
de Manhattan. Algumas nem desviam os olhos dos celulares ao
passar pelo acidente. Fico parada e espero a multidao se dispersar.
Viro meu rosto de relance para o acidente, com o cuidado de nao
olhar diretamente para o homem. O motorista do caminhao agora
esta na parte de tras do veiculo, falando ao telefone, com os olhos
arregalados. Trés ou quatro pessoas estao por ali ajudando. Alguns
filmam aquela cena macabra com seus celulares, movidos por uma
curiosidade mérbida.

Se eu ainda morasse na Virginia, a cena seria completamente
diferente. Todo mundo simplesmente ia parar. O panico estaria
instalado, as pessoas comecariam a gritar, uma equipe de TV
chegaria em questao de minutos. Mas atropelamentos sao tao
comuns em Manhattan que ndao passam de um inconveniente. Um
atraso no transito para uns, uma roupa estragada para outros.
Acontece com tanta frequéncia que nem vai sair no jornal.

Ainda que essa indiferenca das pessoas me incomode, é
exatamente o motivo de eu ter me mudado para esta cidade ha dez
anos. Pessoas como eu pertencem as grandes cidades. Minha vida é
irrelevante num lugar desse tamanho. Ha muita gente com histérias
muito mais tristes do que a minha.

Aqui sou invisivel. Desimportante. Manhattan tem gente demais
para se preocupar comigo. E eu a amo por isso.

— Estd machucada?



Olho para o homem que toca meu braco e observa minha blusa.
Sua expressdao é extremamente preocupada, e ele me olha da
cabeca aos pés, procurando ferimentos. Pela reacdo, percebo que
nao é um desses nova-iorquinos sem coracao. Pode até ser que
more aqui agora, mas certamente vem de algum lugar que nao lhe
extraiu completamente a empatia.

— Estd machucada? — repete ele, me olhando nos olhos desta
vez.

— Nao, ndo é meu sangue. Eu estava atras dele quando...

Paro de falar. Acabei de ver um homem morrer. Estava tao perto
dele que seu sangue esta em mim.

Vim para esta cidade para ser invisivel, mas certamente nao sou
insensivel. Até venho tentando — a ideia é me tornar tao dura
quanto o concreto onde piso. Mas ainda nao deu muito certo.
Consigo sentir tudo que acabei de testemunhar revirando no meu
estdmago.

Cubro a boca com a mao, mas logo a tiro ao sentir algo grudento
em meus labios. Mais sangue. Olho para minha blusa. E muito
sangue, € nada disso € meu. Seguro a blusa e tento puxa-la na
altura do peito, mas ela gruda nos pontos em que O Ssangue
comecou a secar.

Acho que preciso de agua. Estou comecando a me sentir meio
tonta. Quero esfregar minha testa, cocar o nariz, mas tenho medo
de tocar em mim mesma. Olho para o homem que ainda esta
segurando meu braco.

— Tem sangue no meu rosto?

Ele aperta os labios e olha para o lado, checando os arredores.
Aponta para uma cafeteria a poucos metros de distancia.

— Ali tem um banheiro — diz ele, com a mao nas minhas costas,
enguanto me conduz até 1a.

Olho para o prédio da Pantem Press do outro lado da rua, para
onde eu estava indo antes do acidente. Estava tao perto. A uns
cinco ou seis metros de distancia de uma reunido onde eu precisava
desesperadamente estar.

Fico me perguntando o quao perto o homem que acabou de
morrer estava do destino dele.



Assim que chegamos a cafeteria, o estranho segura a porta para
eu entrar. Uma mulher carregando um café em cada mao tenta se
espremer e passar por mim até que repara em minha blusa. Ela
logo se afasta e abre caminho. Vou em direcao ao banheiro
feminino, mas a porta esta trancada. O homem abre a porta do
masculino e acena para que eu entre com ele.

Ele vai direto até a pia e abre a torneira. Olho para o espelho,
aliviada. Nao é tao ruim quanto imaginei. Ha alguns respingos de
sangue nas minhas bochechas que ja estdo comecando a escurecer
e secar, além de uma mancha na sobrancelha. Mas, por sorte, foi a
blusa que levou a pior.

O homem me passa alguns papéis molhados e limpo meu rosto
enquanto ele molha mais alguns. Agora consigo sentir o cheiro do
sangue. Num turbilhdo, aquele odor penetrante me leva de volta
aos meus 10 anos de idade. O cheiro do sangue era tao forte que
continua na minha memdria depois de todos esses anos.

Aquilo me causa nausea e tento prender a respiracao. Nao quero
vomitar. Mas preciso me livrar desta blusa. Agora.

Com os dedos trémulos, abro os botodes, tiro a blusa e a coloco
embaixo da torneira. Deixo a agua fazer todo o trabalho, pego mais
papéis com o estranho e comeco a limpar o sangue do meu peito.

Em vez de dar um pouco de privacidade para mim (e para meu
sutid nada atraente), o estranho tranca a porta para que ninguém
entre e me veja sem camisa. E um excesso de cavalheirismo que
me deixa um pouco desconfortavel. Fico tensa olhando para ele
pelo reflexo do espelho.

Alguém bate a porta.

— Ja vamos sair — avisa ele.

Relaxo um pouco. Pelo menos ha alguém do outro lado da porta
para ouvir meus gritos, caso seja necessario.

Tento me concentrar no sangue até tirar tudo do pescoco e do
peito. Eu me viro para dar uma olhada no cabelo, mas nao encontro
nada além das raizes escuras nascendo por baixo do caramelo
desbotado.

— Toma — diz o0 homem, abrindo o Ultimo botdo de sua camisa
branca limpinha. — Vista isso.



O paletd dele ja havia sido tirado, e agora estd pendurado na
porta. Ele me entrega a camisa de botdo. Esta com uma camiseta
branca por baixo. O cara é forte e mais alto do que eu. A camisa
dele vai me engolir. Nao posso usar iSso huma reuniao, mas nao
tenho opcdo. Seco minha pele, visto a camisa e comeco a abotoa-
la. Estou ridicula, mas pelo menos nao foi a minha cabeca que
explodiu na blusa de alguém. Sempre hd um lado bom.

Minha blusa nao tem salvacao. Eu a tiro da pia e a jogo no lixo.
Entao encaro meu reflexo no espelho. Dois olhos vazios e cansados
me encaram de volta. Foram da cor de avela ao castanho sombrio
depois do horror que testemunharam. Esfrego as bochechas com as
maos para tentar lhes devolver alguma cor, mas nada feito. Minha
cara é de morte.

Encosto na parede, de costas para o espelho. O homem esta
guardando a gravata no bolso do paletd e olha para mim por um
momento.

— Nao sei dizer se vocé esta calma ou em estado de choque.

Nao estou em choque, mas também nao acho que esteja calma.

— Para ser sincera, nem eu tenho certeza — admito. — Vocé esta
bem?

— Estou 6timo. Ja vi coisas piores, infelizmente.

Inclino a cabeca na tentativa de esmiucar todas as camadas
daquela resposta enigmatica. Ele quebra o contato visual, mas isso
sé me faz encara-lo ainda mais, imaginando o que pode ser pior do
que ver a cabeca de um homem ser esmagada embaixo de um
caminhao. Talvez ele seja nova-iorquino, afinal de contas. Ou talvez
trabalhe em um hospital. Ele tem um ar de eficiéncia que é bem
comum em pessoas que sao responsaveis por outras pessoas.

— Vocé é médico?

Ele faz que nao com a cabeca.

— Trabalho no mercado imobilidrio. Ou trabalhava.

Ele se aproxima e toca meu ombro, limpando algo da minha
camisa. A camisa dele. Quando abaixa o braco, olha para o meu
rosto por um momento antes de se afastar.

Seus olhos combinam com a gravata que acabou de guardar no
bolso. Chartreuse, um verde brilhante. Ele é lindo, mas algo me diz



que nao gostaria de ser. Quase como se sua beleza fosse um
empecilho. Uma parte dele que nao quer ser notada. Ele quer ser
invisivel nesta cidade. Igualzinho a mim.

A maior parte das pessoas vem para Nova York para ser
descoberta. O resto de nds vem pra se esconder.

— Qual é o seu nome?

— Lowen.

Ele hesita quando digo meu nome, mas dura poucos segundos.

— Jeremy — responde.

Ele caminha até a pia, abre a agua novamente e comeca a lavar
as maos. Continuo a encara-lo, sem conseguir esconder minha
curiosidade. Como assim, ele ja viu algo pior do que o acidente que
acabamos de testemunhar? Ele disse que atuava no mercado
imobiliario, mas nem o pior dia de trabalho de um corretor deixaria
alguém tao melancdlico.

— O que aconteceu com VOcé?

Ele olha para mim pelo espelho.

— Como assim?

— Vocé disse que ja viu coisas piores. Tipo 0 qué?

Ele fecha a torneira, seca as maos e responde:

— Quer mesmo saber?

Assinto. Ele joga o papel na lixeira e depois enfia a mao no bolso.
Seu comportamento fica ainda mais sombrio. Por fim, ele olha nos
meus olhos, mas é como se estivesse se desligado desse momento.

— Ha alguns meses resgatei o corpo da minha filha de 8 anos de
um lago.

Inspiro o maximo de ar que me é possivel e levo a mao a
garganta. Sua expressdo ndo era de melancolia. Era de desespero.

— Sinto muito — sussurro.

E sinto mesmo. Sinto muito pela filha. Sinto muito por ser curiosa.

— E vocé? — pergunta Jeremy.

Ele se inclina no balcao, como se aquela fosse uma conversa para
a qual estivesse preparado. Uma conversa com alguém que faca
suas tragédias parecerem menos tragicas. E o que se faz apds
experimentar uma coisa horrivel. Buscar alguém como vocé... ou
que esteja pior do que vocé... para tentar se sentir melhor.



Engulo em seco antes de responder, porque minhas tragédias nao
sao nada comparadas ao que ele passou. Penso na mais recente,
com vergonha de dizer em voz alta.

— Minha mae morreu na semana passada.

Jeremy ndo reage a minha tragédia como reagi a dele. Na
verdade, ele nao tem nenhuma reacao. Talvez estivesse esperando
que a minha tragédia fosse pior.

Nao é. Ele ganhou.

— Como ela morreu?

— Cancer. Vinha cuidando dela no meu apartamento durante o
ultimo ano — respondo. Ele é a primeira pessoa para quem conto
isso em voz alta. Posso sentir os batimentos latejando em meu
pulso, e o cubro com a outra mao. — Esta é a primeira vez que saio
de casa em semanas.

Ficamos nos encarando por mais um tempo. Quero dizer mais
alguma coisa, mas nunca tive uma conversa tao pesada com um
completo estranho. E, afinal de contas, para onde mais essa
conversa pode avancar?

Nao avanca. Simplesmente termina.

Ele olha para si mesmo no espelho, colocando uma mecha solta
de seu cabelo escuro no lugar.

— Preciso ir para uma reuniao. Tem certeza de que vai ficar bem?
— pergunta Jeremy, olhando meu reflexo no espelho.

— Sim, esta tudo certo.

— Tudo certo? — Ele se vira, repetindo a pergunta, como se “tudo
certo” nao significasse realmente que eu estou bem.

— Vai ficar tudo certo. Obrigada pela ajuda.

Queria que ele sorrisse, mas acho que nao combina muito com o
momento. Tenho curiosidade em saber como seria seu sorriso. Em
vez disso, Jeremy encolhe os ombros e diz: “Entao tudo certo.”
Destranca a porta e a segura para mim, mas eu nao saio logo. Em
vez disso, continuo olhando para seu rosto, ainda relutante em
enfrentar o mundo I3 fora. Admiro sua gentileza e quero dizer algo,
agradecé-lo de alguma forma. Talvez com um café, ou devolvendo
sua camisa. Fico atraida por seu altruismo, algo raro hoje em dia.
Mas é o brilho de sua alianca na mao esquerda que acaba me



empurrando para fora do banheiro e do café, para o meio da rua
agora ainda mais cheia e barulhenta.

Uma ambuldncia apareceu por ali e interrompeu o transito nos
dois sentidos. Caminho de volta para o local do acidente, pensando
se devo dar um depoimento. Espero ao lado de um policial que esta
anotando as versdes de outras testemunhas. Nao sao diferentes da
minha, mas, de qualquer forma, dou uma declaracao e meus
contatos. Nao sei quanto posso efetivamente ajudar, ja que nao vi
quando foi atingido. Estava perto o suficiente para ouvir. Perto o
suficiente para que minha blusa ficasse parecendo um quadro do
Pollock.

Olho para tras e vejo Jeremy saindo com um copo de café
fresquinho nas maos. Ele atravessa a rua, concentrado em seu
destino. Sua mente agora esta pensando em outra coisa, nada que
tenha a ver comigo, provavelmente em sua esposa e no que vai
dizer a ela quando chegar em casa sem a camisa.

Pego o celular para ver as horas. Ainda tenho quinze minutos
antes da reuniao com Corey e a editora da Pantem Press. Minhas
maos tremem ainda mais agora que ndao hd um homem estranho
me distraindo dos meus proprios pensamentos. Talvez um café
ajude. Morfina definitivamente ajudaria, mas o servico de cuidados
paliativos levou tudo ao recolher os equipamentos apds a morte da
minha mae. Pena que eu estava muito abalada para pensar em
esconder. Seria bem util agora.



Hé meses nao falava com Corey, mas ontem a noite ele me

mandou uma mensagem me chamando para a reuniao de hoje. Eu
estava sentada na mesa do computador, encarando uma formiga
que andava pelo meu dedao do pé.

A formiga estava sozinha e andava de um lado para o outro,
subia e descia, como se estivesse tentando achar os amigos ou
alguma comida. Parecia confusa pela solidao. Ou talvez estivesse
animada com a sensacao de liberdade. Eu sé conseguia me
perguntar por que ela estava sozinha. Formigas andam sempre em
bando.

Todo aquele questionamento sobre a situacao da formiga so
deixava claro que eu realmente precisava sair de casa. Depois de
tanto tempo trancada cuidando da minha mae, eu estava com
medo de, ao sair pela porta, me ver tao confusa quanto aquela



formiga. De um lado para o outro, onde estdo os amigos, onde esta
a comida?

A formiga desceu do deddo até o piso de madeira. Desapareceu
pela parede bem na hora que a mensagem de Corey chegou.

Esperava que ele tivesse entendido quando estabeleci limites ha
seis meses: ndao estamos mais transando, entao o e-mail é a forma
de contato mais apropriada entre um agente literario e sua autora.
A mensagem dizia:

Me encontre amanha as nove horas no prédio da Pantem Press,
no 14° andar. Acho que temos uma proposta de trabalho.

Ele ndo perguntou sobre minha mae, o que nao me surpreendeu
nem um pouco. Sua falta de interesse em qualquer coisa que nao
seja ele mesmo ou seu trabalho é o motivo de ndo estarmos mais
juntos. Aquilo me deixou irritada. Ele nao me deve nada, mas podia
ao menos fingir que se importa.

Nao respondi ontem a noite. Larguei o telefone e fui olhar o
pequeno buraco na base da parede por onde a formiga havia
desaparecido. Fiquei pensando se ela estava indo encontrar outras
formigas ou se era uma solitaria. Talvez fosse parecida comigo e
tivesse aversao a outras formigas.

Nao sei dizer por que tenho uma aversao tao paralisante a outros
seres humanos. Se tivesse que apostar, diria que tem alguma
relacdo com o fato de a minha propria mae morrer de medo de
mim.

“Morrer de medo” talvez seja uma expressao muito forte. Mas ela
certamente ndo confiava em mim durante a minha infancia. Se eu
nao estava na escola, ela sempre me mantinha afastada de todos,
com medo do que eu seria capaz de fazer durante meus muitos
episddios de sonambulismo. Aquela paranoia foi tomando conta de
mim, até eu me tornar uma adulta condicionada. Uma solitaria.
Poucos amigos e quase nenhuma vida social. Nao é a toa que esta
€ a primeira vez que saio de casa em semanas.

Achava que meu primeiro passeio depois de tanto tempo seria
para algum lugar do qual sentia falta, como o Central Park ou



alguma livraria.

Certamente nao imaginei que estaria aqui, esperando no hall de
uma editora, rezando desesperadamente para que essa tal
proposta acontecesse e fosse suficiente para pagar meu aluguel e
evitar que eu seja despejada. No entanto, aqui estou eu, a uma
reuniao de distancia de virar uma sem-teto ou de receber uma
proposta de trabalho e poder procurar uma casa nova.

Dou uma ajeitada na camisa branca que Jeremy me emprestou
naquele banheiro do outro lado da rua. Espero que eu nao esteja
muito ridicula. Talvez consiga fingir bem, como se usar camisas
masculinas com o dobro do meu tamanho fosse algum tipo de
tendéncia de moda descolada.

— Bela camisa — diz alguém atras de mim.

E a voz de Jeremy, e me viro chocada por vé-lo ali.

Ele estd me seguindo?

Entrego minha carteira de motorista ao seguranca e olho mais
uma vez para Jeremy, agora reparando que ele estd com uma
camisa diferente.

— Vocé tem uma pilha de camisas reservas no bolso? —
pergunto. Ha poucos minutos ele me deu a que estava usando.

— Meu hotel fica a um quarteirdo daqui. Voltei 1a para me trocar.

Hotel. Isso é promissor. Se ele esta num hotel, talvez nao
trabalhe aqui. Se nao trabalha aqui, talvez nao tenha nada a ver
com o mercado editorial. Ndo sei bem por qué, mas nao quero que
ele seja do mercado editorial. Nao tenho a menor ideia de quem
VOU encontrar nessa reuniao, mas estou torcendo para nao ter nada
a ver com ele, depois da manha agitada que tivemos.

— Entdo vocé nao trabalha neste prédio?

Ele entrega a identificacao para o seguranca.

— Nao, nao trabalho aqui. Tenho uma reuniao no 14° andar.

Claro gue ele tem.

— Eu também.

Um sorriso timido desponta em sua boca, mas logo desaparece,
como se Jeremy tivesse se lembrado do que acabou de acontecer
do outro lado da rua e pensado que ainda era muito cedo para
SOrrir.



— Quais sao as chances de estarmos indo para a mesma reuniao?
— pergunta ele, pegando a identidade de volta enquanto nos
dirigimos ao elevador.

— Nao sei. Ainda nao me disseram exatamente por que estou
aqui.

Entramos no elevador e ele aperta o botao do 14° andar. Ele me
encara, pega a gravata no bolso e comeca a dar o no.

Nao consigo parar de olhar para sua alianca na mao esquerda.

— Vocé é escritora?

Respondo que sim com a cabeca.

— E vocé?

— Nao. Mas a minha mulher é — responde ele enquanto termina
de ajeitar a gravata. — Sera que ja li algo seu?

— Duvido. Ninguém |é meus livros.

Ele d& um sorrisinho.

— Lowen nao é um nome muito comum. Tenho certeza de que
consigo encontrar os livros que vocé escreveu.

Por que isso? Ele quer realmente ler meus livros?

Jeremy pega o celular e comeca a digitar.

— Eu nunca disse que usava meu nome verdadeiro.

Ele ndo tira os olhos do celular até a porta do elevador abrir.
Caminha até a porta e se vira para me encarar, sorrindo e me
mostrando o telefone.

— Vocé nao usa um pseudonimo. Escreve como Lowen Ashleigh,
que, por incrivel que pareca, € o nome da escritora que vou
encontrar as nove e meia.

Finalmente vejo aquele sorriso e, por mais maravilhoso que seja,
nao quero ver novamente.

Ele deu um Google no meu nome. E, ainda que minha reuniao
seja as nove horas, ele parece saber mais sobre o assunto do que
eu. Se realmente estivermos indo para a mesma reuniao, NOSSO
encontro ao acaso na rua me parece um tanto suspeito. Mas,
pensando bem, a possibilidade de que estivéssemos no mesmo
lugar na mesma hora nao é tdao absurda assim, ja que estdvamos
indo na mesma direcao, para a mesma reuniao € que, portanto,
testemunhamos o mesmo acidente.



Ele se afasta e saio do elevador. Abro a boca, me preparando
para dizer algo, mas ele comeca a andar para tras.

— Vejo vocé daqui a pouco.

Nao sei nada sobre ele, nem qual é sua relacdo com a reuniao
para onde estou indo. No entanto, mesmo sem entender muito bem
os detalhes do que estad acontecendo, ndo consigo nao gostar desse
cara. Ele me deu a prdpria camisa. Nao é possivel que seja uma
pessoa horrivel.

Sorrio antes que ele dobre o corredor.

— Tudo certo. Te vejo daqui a pouco.

— Tudo certo — diz Jeremy, devolvendo o sorriso.

Fico olhando até que ele vira a esquerda e desaparece. Agora
que estou fora de seu campo de visao, consigo relaxar um pouco.
Que manha... intensa. O acidente que acabei de ver e me esbarrar
duas vezes com esse cara desconcertante me deixou meio
estranha. Coloco a mao na parede para me apoiar. S6 que...

— Chegou bem na hora — diz Corey.

Sua voz me da um sobressalto. Olho para o lado e Corey vem
andando em minha direcao pelo corredor oposto. Ele se inclina, me
da um beijo na bochecha e meus musculos se enrijecem.

— Vocé nunca chega na hora.

— Eu ia chegar até mais cedo, mas...

Prefiro ndo explicar o que me atrasou. Além de nao parecer
interessado, ele segue na mesma direcao para onde Jeremy foi.

— A reunido é sb as nove e meia, mas como achei que vocé ia se
atrasar, disse nove horas.

Paro, olhando para a parte de tras de sua cabeca. Porra, Corey.
Se tivesse me dito nove e meia em vez de nove horas, eu nao teria
testemunhado o acidente do outro lado da rua. Sangue de um
estranho nao teria respingado em mim.

— Vocé vem? — pergunta, parando um minuto.

Escondo minha irritacdo. Ja estou acostumada a fazer isso em
relacao a Corey.

Entramos numa sala de reuniao vazia. Corey fecha a porta e me
sento em uma das cadeiras. Ele se senta préximo de mim, na
cabeceira da mesa, de modo a ficar me encarando. Tento nao



franzir o cenho enquanto dou uma boa olhada nele depois de tantos
meses. Ele nao mudou nada. Todo limpinho, arrumado, de gravata,
dculos e sorrindo. Sempre fazendo um imenso contraste comigo.

— Vocé esta com uma cara péssima — digo, porque ele nao esta
nada péssimo. Ele nunca esta e sabe disso.

— E vocé esta com uma cara animada e encantadora.

Ele diz isso porque nunca estou animada ou encantadora. Sempre
pareco cansada e constantemente entediada. Aquela coisa de
“fazer carao” nao é comigo, no maximo faco uma carinha de
paisagem.

— Como esta sua mae?

— Morreu na semana passada.

Ele ndo estava esperando aquilo. Recosta-se na cadeira e reclina
a cabeca.

— Por que nao me contou?

Por que nao perguntou antes?

— Ainda estou processando.

Minha mae morou comigo durante os Ultimos nove meses, desde
que foi diagnosticada com cancer de intestino em estagio quatro.
Morreu na semana passada apos trés meses sob cuidados
paliativos. Era dificil sair do apartamento nesses ultimos meses
porque ela dependia de mim para tudo: comer, beber, virar-se na
cama. Quando comecou a piorar, eu nao podia sair do lado dela
nunca, e é por isso que fiquei semanas sem colocar o pé para fora
de casa. Por sorte, conexao Wi-Fi e um cartdo de crédito tornam
facil viver uma vida inteira dentro de casa em Manhattan. Qualquer
coisa de que vocé precise pode ser entregue.

E engracado que uma das cidades mais populosas do mundo
possa também ser um paraiso para os agorafdbicos.

— Vocé esta bem? — pergunta Corey.

Disfarco meu incbmodo com um sorriso, mesmo sabendo que a
preocupacao dele é mera formalidade.

— Estou bem. Ja era esperado, isso ajuda.

Digo apenas o que ele quer ouvir. Ndo sei como ele reagiria a
verdade — que estou aliviada por ela ter morrido. Minha mae nunca



me deu nada na vida além de culpa. Nada mais e nada menos.
Apenas culpa pura e simples.

Corey vai até o balcao repleto de guloseimas, garrafas de agua e
café.

— Esta com fome? Sede?

— Quero s6 uma agua.

Ele pega duas garrafas de agua, me da uma e volta a se sentar.

— Precisa de ajuda com o testamento? Tenho certeza de que
Edward poderia ajudar. ]

Edward é o advogado da agéncia literaria de Corey. E uma
agéncia pequena, entdao muitos dos autores acabam usando os
conhecimentos de Edward para outras questoes. Mas infelizmente
nao vou precisar. Quando aluguei um apartamento de dois quartos
no ano passado, Corey tentou me avisar que eu nao teria dinheiro
para manté-lo. Mas minha mae insistiu em morrer com dignidade —
ela queria que fosse em seu préprio quarto. Nao num asilo. Nao
num hospital. Nao numa cama de hospital no meio do meu
conjugado apertado. Queria seu proprio quarto, com suas coisas.

Segundo ela, as economias que restavam na conta bancaria
seriam suficientes para me restabelecer depois de sua morte e de
todo o tempo que fiquei sem trabalhar. Ao longo do Ultimo ano, vivi
com o restinho do adiantamento que ainda havia sobrado apds o
ultimo livro. Mas essa grana ja acabou e, aparentemente, o tal
dinheiro na conta bancaria da minha mae nunca existiu. Foi uma
das ultimas coisas que ela me confessou antes de enfim sucumbir a
doenca. Eu teria cuidado dela independentemente da situacao
financeira. Era @ minha mae. Mas o fato de precisar mentir para me
convencer mostra o quanto estavamos desconectadas.

Bebo um gole da agua e balanco a cabeca.

— Nao preciso de um advogado. Ela s6 me deixou dividas. Mas
obrigada por oferecer.

Corey aperta os labios. Ele é meu agente literario, € quem me
manda os cheques de direitos autorais, entao conhece minha
situacdo financeira. E é por isso que me encara com um olhar de
pena.



— Em breve vocé vai receber um cheque estrangeiro de direitos
autorais.

Como se eu nao soubesse de cada centavo que tenho para
receber nos proximos seis meses. Como se ja ndo tivesse gastado
tudo de antemao.

— Eu sei. Vou ficar bem.

Nao quero falar sobre meus problemas financeiros com Corey. Ou
com ninguém.

Ele encolhe os ombros, pouco convencido. Olha para baixo e
ajeita a gravata.

— Tomara que seja uma boa proposta — comenta.

Estou aliviada com a mudanca de rumo da conversa.

— Por que viemos encontrar pessoalmente essa editora? Sabe
que prefiro negociar por e-mail.

— Eles pediram essa reunido ontem. Falaram que tém um
trabalho para discutir com vocé, mas nao quiseram dar detalhes por
telefone.

— Pensei que vocé estava tentando fechar um novo contrato com
a minha editora atual.

— Seus livros até vendem bem, mas nao o suficiente para assinar
um novo contrato. Eles querem que vocé se dedique mais. Vocé
tem que concordar em ser ativa nas redes sociais, fazer turnés,
construir uma base de fas. Sé suas vendas ndo sao o bastante para
o mercado de hoje.

Era o que eu temia. Uma renovacao de contrato com minha atual
editora era minha Ultima esperanca financeira. Os cheques de
direitos autorais dos livros anteriores minguaram junto com as
vendas. Nao escrevi quase nada nesse Ultimo ano em que cuidei da
minha mae, entdo ndo tenho nada para oferecer a editora.

— Nao tenho a menor ideia de qual é a proposta da Pantem.
Também ndo sei se vocé vai se interessar. Vamos ter que assinar
um contrato de confidencialidade antes mesmo de nos darem mais
detalhes. Mas esse mistério todo me deixou curioso. Estou tentando
baixar as expectativas, mas sao muitas possibilidades em jogo e
estou com um bom pressentimento. A gente precisa disso.



Ele diz “a gente” porque, qualquer que seja a oferta, ele fica com
15% se eu aceitar. E o padrdao agente/autor. O que ndo é padrao
agente/autor é o relacionamento de seis meses que tivemos e os
dois anos de sexo que se seguiram depois que terminamos.

A parte do sexo durou dois anos porque ele nao estava ficando
com ninguém a sério, € eu também n3do. Foi conveniente até nao
ser mais. Mas a razao pela qual o relacionamento de verdade durou
apenas seis meses foi porque ele estava apaixonado por outra
mulher.

Tudo bem que a outra mulher era eu.

Deve ser muito confuso se apaixonar pelas palavras de um
escritor antes mesmo de conhecé-lo. Algumas pessoas tém
dificuldade em separar o personagem do individuo que o criou.
Surpreendentemente, apesar de ser um agente literario, Corey é
uma dessas pessoas. Ele se apaixonou pela protagonista do meu
primeiro romance, Em aberto. Imaginou que a personalidade dela
fosse reflexo da minha quando, na verdade, eu nao poderia ser
mais diferente.

Corey foi o Unico agente que respondeu a minha mensagem.
Ainda assim, levou meses. O e-mail dele tinha poucas linhas, mas
foi o suficiente para reavivar minhas esperancas:

Li seu manuscrito, Em aberto, em poucas horas. Acredito neste
livro. Se ainda estiver precisando de um agente, me ligue.

O e-mail chegou numa quinta de manha. Duas horas depois ja
estdvamos tendo uma conversa profunda sobre o enredo por
telefone. Na sexta a tarde, nos encontramos para um café e
assinamos o contrato.

No sabado a noite, ja tinhamos transado trés vezes.

Certamente nosso relacionamento feriu algum tipo de cddigo de
ética, mas nao sei se foi por isso que durou tdo pouco. Assim que
Corey percebeu que eu nao era a inspiracao para minha
personagem, entendeu que ndao éramos compativeis. Eu nao era
uma heroina. Eu ndo era simples. Eu era, na verdade, bem



complicada. Um quebra-cabeca emocional desafiador que ele nao
estava disposto a desvendar.

E tudo bem. Eu nao estava mesmo querendo ser desvendada.

Estar em um relacionamento com ele era dificil, mas ser sua
cliente era inesperadamente facil. Por isso decidi continuar na
mesma agéncia depois do término. Ele continuou sendo leal e
imparcial em relacdo a minha carreira.

— Vocé parece exausta — diz Corey, me desviando dos meus
pensamentos. — Esta nervosa com a reuniao?

Concordo com a cabeca, esperando que ele se convenca disso.
N3o estou com a minima vontade de explicar por que estou
exausta. Sai de casa duas horas atras, mas parece que foi ha um
ano. Confiro minhas maos e bragos procurando tracos de sangue.
N3o esta mais I3, mas ainda posso sentir. Sinto o cheiro.

Minhas maos ainda estao tremendo, por isso as escondo debaixo
da mesa. Agora que estou aqui me dou conta de que nao devia ter
vindo. Mas nao posso deixar passar um contrato em potencial. Nao
estao chovendo ofertas e, se nao fechar algo logo, vou ter que
procurar um emprego “normal”, E, se tiver um emprego, nao terei
tempo nenhum para escrever. Mas a0 menos vou conseguir pagar
minhas contas.

Corey tira um lenco do bolso e limpa o suor da testa. Ele s sua
quando esta nervoso. O fato de ele estar nervoso estd me deixando
mais nervosa.

— Temos que combinar um sinal secreto para o caso de vocé nao
estar interessada?

— Vamos ouvir o que eles tém a dizer e depois pedimos para
conversar em particular.

Corey aperta a caneta e se ajeita na cadeira como se estivesse
se preparando para uma batalha.

— Deixa que eu falo.

Nao pretendia fazer diferente. Ele € carismatico e charmoso.
Essas ndo sao caracteristicas que alguém atribuiria @ mim. E melhor
eu so ficar assistindo e ouvindo.

— O que é isso que vocé esta vestindo?



Corey esta perplexo com minha camisa, que ele sé notou agora,
apesar de ter passado os ultimos quinze minutos comigo.

Olho para a camisa enorme. Por um momento tinha me
esquecido do quao ridicula eu estava.

— Derramei café mais cedo e tive que trocar a camisa.

— De quem é essa camisa?

Encolho os ombros.

— Talvez seja sua. Estava no meu armario.

— Saiu de casa com isso? Nao tinha nada melhor para vestir?

— Nao acha que estou na moda? — pergunto, sendo sarcastica,
mas ele nao percebe. Faz uma cara feia.

— Nao. A ideia era essa?

E um babaca mesmo. Mas é étimo na cama, como a maioria dos
babacas.

E um alivio quando a porta se abre e uma mulher entra na sala.
Logo atras dela, de forma meio coOmica, vem um homem mais
velho. De tdo préximo a ela, ele esbarra em suas costas quando a
mulher para.

— Droga, Barron — ouco-a murmuratr.

Dou um pequeno sorriso ao pensar que “Droga Barron” podia ser
seu nome.

Jeremy entra por ultimo. Ele acena para mim sutilmente, e
ninguém mais percebe.

A mulher estd mais bem-vestida do que eu estaria em meus
melhores dias, tem um cabelo preto curto e seu batom é tao
vermelho que parece meio exagerado para as nove da manha. Ela
parece ser a pessoa que manda ali. Aperta a mao de Corey e depois
a minha, enquanto Droga Barron observa.

— Sou Amanda Thomas, editora na Pantem Press. Estes sao
Barron Stephens, nosso advogado, e Jeremy Crawford, nosso
cliente.

Jeremy e eu apertamos as maos. Ele é 6timo em fingir que nao
compartilhamos uma manha extremamente bizarra. Senta-se bem
de frente para mim. Tento nao olhar para ele, mas parece que
meus olhos nao querem ir para outro lugar. Nao sei por que, mas
estou mais curiosa em saber sobre ele do que sobre esta reuniao.



Amanda retira alguns documentos de sua pasta e os alcanca para
mim e Corey.

— Obrigada por virem nos encontrar hoje — diz ela. — Nao
queremos desperdicar seu tempo, entao vou direto ao assunto:
uma de nossas autoras esta impossibilitada de cumprir seu contrato
por questdoes médicas e estamos em busca de alguém com
experiéncia no mesmo género para escrever os trés livros restantes
de sua série.

Olho para Jeremy, mas sua expressao impassivel nao me revela
nada sobre seu papel naquela reuniao.

— Quem é a autora? — pergunta Corey.

— Podemos discutir todos os detalhes, mas preciso que assinem
um contrato de confidencialidade. Queremos manter a situacao da
autora fora da midia.

— E claro — concorda Corey.

Concordo, mas nao digo nada enquanto olhamos e assinamos 0s
formularios. Corey os devolve a Amanda.

— O nome dela é Verity Crawford. Tenho certeza de que
conhecem seu trabalho. ]

Corey empalidece ao ouvir o nome de Verity. E claro que
conhecemos seu trabalho. Todo mundo conhece. Eu me viro para
Jeremy. Verity é a mulher dele? Eles tém o mesmo sobrenome. Ele
mencionou que a mulher é escritora. Mas por que estaria numa
reunido sobre ela? Se nem mesmo ela esta aqui?

— Conhecemos o nome, sim — disfarca Corey, escondendo o
jogo.

— Verity tem uma série de muito sucesso e ndao queremos de
jeito nenhum que fique inacabada — continua Amanda. — Nosso
objetivo é contratar um escritor que concorde em assumir a
historia, terminar a série e participar de turnés, divulgacao para a
imprensa, tudo o que Verity faz normalmente. Vamos divulgar um
comunicado para apresentar o novo coautor e, ao mesmo tempo,
preservar ao maximo a privacidade de Verity.

Turnés? Divulgacdo para a imprensa?

Corey esta me olhando. Ele sabe que nao gosto dessa parte.
Muitos autores sdao 6timos na interacdo com leitores, mas sou tao



esquisita que é capaz de os leitores desistirem dos meus livros para
sempre apos me conhecerem pessoalmente. SO tive uma noite de
autografos na vida, e ndao dormi por uma semana antes dela.
Estava tdo aterrorizada durante os autdgrafos que ndao conseguia
nem falar. No dia seguinte recebi um e-mail de uma leitora dizendo
que fui esnobe com ela, e que nunca mais leria meus livros.

E por isso que so fico em casa escrevendo. A ideia que fazem de
mim é muito melhor do que a realidade.

Corey fica calado e comeca a olhar os papéis de Amanda.

— E qual sera o adiantamento da Sra. Crawford pelos trés livros?

E Droga Barron quem responde a essa pergunta:

— Os detalhes do contrato de Verity com a editora seguem os
mesmos e, portanto, nao serao divulgados. Os direitos autorais
continuam pertencendo a Verity. Mas meu cliente, Jeremy Crawford,
esta disposto a oferecer um pagamento de 75 mil dolares por livro.

Meu estdbmago da um salto ao ouvir o valor do montante. Mas a
animagao vai embora assim que me dou conta da enormidade disso
tudo. Deixar de ser uma escritora Zé-Ninguém para ser a coautora
de um fenbmeno literario € um passo muito grande para mim. Ja
comeco a sentir a ansiedade me consumindo sé de pensar.

Corey se inclina para a frente, colocando os bracos na mesa.

— Imagino que esse valor seja negociavel.

Tento atrair a atencao de Corey. Quero dizer a ele que a
negociacao nao é necessaria. Nao ha a menor chance de aceitar
escrever trés livros e depois ndao conseguir terminar por estar
nervosa demais.

Droga Barron se ajeita na cadeira.

— Com todo respeito, Verity Crawford passou mais de uma
década construindo sua marca. Uma marca que nao existiria de
outra maneira. A proposta nao € pelos trés livros. Sao 75 mil
ddlares por cada um, o que da um total de 225 mil ddlares.

Corey coloca a caneta em cima da mesa e se recosta na cadeira,
aparentando estar pouco impressionado.

— E qual é o prazo para a entrega dos textos?

— Ja estamos atrasados, entao seria bom ter o primeiro livro seis
meses depois da assinatura do contrato.




Nao consigo parar de olhar o batom vermelho em seus dentes
enquanto ela fala.

— O prazo para os outros dois livros é negociavel. Gostariamos,
no entanto, que o contrato fosse completado nos préoximos 24
meses.

Posso sentir que Corey esta fazendo as contas. S6 tenho dulvidas
se ele esta calculando apenas a parte dele ou a minha parte
também. Corey ficaria com 15%. E quase 34 mil ddlares, so6 para
me representar aqui nesta reuniao. Metade seria para pagar
impostos. Eu ficaria com um pouco menos de 100 mil na conta. Ou
seja, 50 mil dolares por ano.

E mais do que o dobro do adiantamento que recebi por meus
livros anteriores. Mas nao é o suficiente para me convencer a
embarcar numa série de tanto sucesso. A conversa continua
inutilmente porque ja sei que vou recusar. Quando Amanda mostra
o contrato oficial, limpo a garganta e comeco a falar.

— Agradeco a oferta — digo olhando diretamente para Jeremy
para mostrar minha sinceridade. — Agradeco de verdade. Mas se
estdo procurando alguém para ser o novo rosto da série, tenho
certeza de que ha outros autores que se encaixariam melhor nesse
papel.

Jeremy nado diz nada, mas estda me encarando com um rosto
muito mais curioso do que antes de eu falar. Eu me levanto, pronta
para sair. Estou decepcionada com o resultado da reuniao, mas
ainda mais porque meu primeiro dia fora de casa foi um desastre de
todas as maneiras. Preciso ir para casa e tomar um banho.

— Gostaria de conversar com minha cliente por um momento —
intervém Corey, levantando-se rapidamente.

Amanda concorda, fechando a pasta enquanto também se
levanta.

— Estamos de saida. Os termos do contrato estdo detalhados
nestes papéis. Temos outros dois autores em mente para este
trabalho caso nao estejam interessados, entao por favor nos deem
uma resposta até no maximo amanha a tarde.

Jeremy é o Unico que permanece sentado. Ele ndao disse uma
Unica palavra. Amanda se inclina para apertar minha mao.



— Se tiver qualquer davida, por favor, entre em contato. Estou a
disposicao para ajudar.

— Obrigada.

Amanda e Droga Barron saem da sala, mas Jeremy continua com
sua atencao voltada para mim. Corey olha para ele, esperando que
Jeremy saia.

Em vez disso, Jeremy se inclina, olhando para mim.

— Sera que podemos falar em particular? — pergunta.

Ele olha para Corey, mas nao esta pedindo permissdo. E mais um
aviso para sair mesmo.

Corey encara Jeremy, meio desarmado por aquele pedido
inusitado. Pelo jeito que vira a cabegca devagar para mim e
semicerra os olhos, estd querendo que eu diga ndao. E como se
falasse: “Da para acreditar nesse cara?”

Mas ele nao sabe que tudo o que quero é ficar sozinha na sala
com Jeremy. Queria mesmo que todos saissem, especialmente
Corey, porque tenho muitas perguntas a fazer. Sobre sua esposa,
sobre como chegaram até mim, e por que ela ndo pode terminar a
série.

— Tudo bem — respondo a Corey.

A veia em sua testa chega a pulsar enquanto ele tenta disfarcar a
irritacdo. Sua mandibula trava, mas ele concorda e sai da sala de
reuniao.

Agora somos soO Jeremy e eu.

De novo.

Se contarmos o elevador, essa € a terceira vez que estamos a sos
num comodo desde que nos conhecemos pela manha. Mas essa é a
primeira vez em que sinto um nervosismo nho ar. Tenho certeza de
que é todo meu. Jeremy parece tao calmo quanto estava ha menos
de uma hora, ao me ajudar a tirar os pedacos de um cara morto da
minha pele.

Ele se recosta na cadeira e pde as maos no rosto.

— Nossa, essas reunidoes com editores sao sempre tao sisudas?

Rio por dentro.

— Nao sei. Normalmente faco essas coisas por e-mail.

— Entendo o porqué.



Ele se levanta e pega uma garrafa de agua. Talvez seja porque
agora estou sentada e ele é tao alto, mas nao me lembro de ter me
sentido tdo pequena em sua presenca antes. Saber que ele é
casado com Verity Crawford me deixa mais intimidada do que ficar
de sutia na sua frente.

Ele se recosta no balcao, cruzando os tornozelos.

— Esta tudo bem? Vocé nao teve muito tempo para lidar com o
que aconteceu |a fora antes de vir para ca.

— Vocé também nao.

— Esta tudo certo. — La vem ele com essa expressao de novo. —
Imagino que vocé tenha perguntas.

— Um monte.

— O que quer saber?

— Por que sua esposa nao pode terminar a série?

— Ela sofreu um acidente de carro.

Sua resposta € mecanica, como se estivesse fazendo um esforco
para se desconectar de qualquer emocao.

— Desculpe. Nao sabia — respondo e mudo de posicao na cadeira
sem saber o que mais dizer.

— A principio ndo gostei muito dessa ideia de outra pessoa
terminar o contrato. Tinha esperancas de que ela se recuperaria
totalmente. Mas... aqui estamos nos.

Sua atitude agora faz todo sentido. Ele parecia um cara calmo e
reservado, mas agora percebo que aquela quietude era apenas
tristeza. Um tristeza evidente. Ndo sei se é por causa do que
aconteceu com a esposa, ou se € 0 caso que me contou mais cedo
no banheiro — ter perdido a filha ha meses. Mas claramente este é
um homem que esta perdido e precisa tomar decisdes mais dificeis
do que a maioria das pessoas ja teve que tomar na vida.

— Sinto muito mesmo.

Ele assente e volta a se sentar. Talvez pense que ainda estou
considerando a oferta. Nao quero mais desperdicar o tempo dele.

— Agradeco a proposta, Jeremy, mas nao é algo que me deixe
confortavel. Sou péssima com publicidade. Nem sei por que a
editora pensou em mim para esse trabalho.

— Em aberto.



Meu sangue gela quando ele menciona um dos meus livros.

— Era um dos livros favoritos da Verity.

— Sua mulher leu um dos meus livros?

— Ela dizia que vocé seria o proximo fendmeno literario. Fui eu
quem sugeriu seu nome para a editora, porque Verity acha que
vocés tém estilos de escrita similares. Se alguém vai assumir a
série dela, quero que seja alguém cujo trabalho ela respeita.

— Nossa, estou muito lisonjeada. Mas... realmente nao posso.

Jeremy me olha em siléncio, provavelmente tentando imaginar
por que nao estou reagindo como qualquer outro escritor faria
diante dessa oportunidade. Ele nao consegue me entender.
Normalmente, eu ficaria orgulhosa disso. Nao gosto que as pessoas
me entendam facilmente, mas neste caso parece errado. Deveria
Ser um pouco mais sincera, ja que ele foi tdo educado comigo hoje
de manha. Mas nem sei por onde comecar.

Ele se inclina para a frente, seus olhos cheios de curiosidade.
Olha para mim por um momento, apoia @ mao na mesa e se
levanta. Interpretando que isso significava o fim da reuniao,
comeco a me levantar também, mas Jeremy ndo vai até a porta.
Em vez disso, anda até uma parede cheia de prémios emoldurados.
Eu me sento novamente. De costas para mim, Jeremy olha os
prémios, e sO quando passa a mao por um deles percebo que
pertence a Verity. Ele suspira e olha para mim novamente.

— Ja ouviu falar em “pessoas cronicas”?

Faco que nao com a cabeca.

— Acho que Verity criou esse termo. Depois que nossas filhas
morreram, disse que somos “cronicos”. Pessoas com tendéncia a
tragédia continua. Uma coisa horrivel atras da outra.

Olho para ele por um momento, confusa. Ele disse mais cedo que
havia perdido uma filha, mas agora esta usando a palavra no plural.

— Filhas?

Ele respira fundo. Expira totalmente derrotado.

— Sim. Gémeas. Chastin morreu seis meses antes de Harper.
Foi...

Ele nao parece mais tao desconectado das emogdes quanto
antes. Passa a mao pelo rosto e volta a se sentar.



— Algumas familias tém a sorte de nao viver nenhuma tragédia.
Mas, para outras, € como se tivesse uma tragédia aguardando a
cada esquina. Tudo o que pode dar errado da. E depois fica ainda
pior.

N3o sei por que estd me contando isso, mas nao o questiono.
Gosto de ouvi-lo falar, ainda que as palavras sejam terriveis.

Ele gira a garrafa de dgua em cima da mesa, perdido em
pensamentos. Talvez nao tenha pedido para ficar sozinho comigo
porque queria me fazer mudar de ideia. Talvez sé quisesse mesmo
ficar sozinho. Talvez nao aguentasse mais discutir sobre a vida da
mulher naqueles termos, e por isso mandou todos embora. Acho
que ficar sozinho comigo numa sala €&, para ele, como ficar sozinho
consigo mesmo.

Ou, talvez, Jeremy sempre se sinta sozinho. Como nosso antigo
vizinho, que, pelo que entendi, sem divida também era um
“crénico”.

— Eu cresci em Richmond. Nosso vizinho perdeu trés membros da
familia em menos de dois anos. O filho morreu em combate. A
mulher morreu de cancer seis meses depois. Por fim, a filha morreu
em um acidente de carro.

Jeremy para de girar a garrafa.

— Onde esta esse homem agora?

Fico nervosa. Nao estava esperando essa pergunta.

A verdade é que ele ndao aguentou perder todas as pessoas
importantes de sua vida. Ele se matou alguns meses apds a morte
da filha. Mas dizer isso a Jeremy, que ainda esta de luto pelas duas
filhas, seria muito cruel.

— Ainda mora la. Casou novamente alguns anos depois. Tem
alguns enteados e netos.

Ele parece saber que estou mentido, mas esta agradecido pela
mentira.

— Vocé vai ter que passar um tempo no escritdério da Verity
olhando alguns papéis. Ela tem anos de anotacoes e rascunhos, eu
nao saberia organizar aquelas coisas.

Balanco a cabeca. Ele ndo ouviu nada do que eu disse?

— Jeremy, ja disse, ndo posso...



— O advogado esta jogando a oferta para baixo. Fale para seu
agente pedir meio milhao. Diga que nao vai dar entrevistas, vai
assinar com pseudénimo e quer uma clausula de nao divulgacao do
seu nome. Assim, 0 que quer que esteja escondendo vai continuar
escondido.

Tento dizer que ndo estou escondendo nada além da minha falta
de jeito, mas antes de qualquer coisa ele vai em direcao a porta.

— Moramos em Vermont. Assim que vocé assinar o contrato,
passo o endereco. Pode ficar [a quanto tempo quiser para examinar
0 escritorio dela.

Com a mao na porta, ele para. Estou prestes a abrir a boca para
rejeitar tudo de novo, mas s o que sai € um hesitante:

— Tudo certo.

Ele me olha por um momento, como se fosse dizer mais alguma
coisa. Mas também responde:

— Tudo certo.

Jeremy sai pelo corredor onde Corey esta esperando. Corey volta
a sala de reuniao e fecha a porta.

Olho para a mesa, confusa com o que acabou de acontecer. Nao
entendo por que estao me oferecendo tanto dinheiro por um
trabalho que nem sei se consigo fazer. Meio milhdo de ddlares? E
posso fazer sob pseudbénimo, sem turné de lancamento ou
entrevistas? O que foi que eu disse para conseguir isso?

— Nao gosto dele — diz Corey, sentando na cadeira. — O que ele
disse?

— Disse que o advogado estd oferecendo pouco, e que deveria
pedir meio milhao, sem entrevistas ou divulgacao.

Eu me viro a tempo de ver Corey se engasgando. Ele pega minha
garrafa de agua e toma um gole.

— Cacete.



Quando tinha vinte e poucos anos, tive um namorado chamado

Amos, que curtia asfixia erotica.

Foi por isso que terminamos. Eu me recusava a asfixia-lo. Mas as
vezes me pergunto o que teria acontecido se tivesse aceitado
realizar aquele fetiche. Estariamos casados agora? Teriamos filhos?
Ele teria avancado para outras perversoes sexuais ainda mais
perigosas?

Acho que isso era o que mais me preocupava nele. Quando se
tem vinte e poucos anos, vocé deveria ficar satisfeito com “sexo
comum” e nao querer incluir fetiches logo no inicio do
relacionamento.

Gosto de pensar em Amos quando estou decepcionada com o
momento atual da minha vida. Ao ver o papel rosa da ordem de



despejo na mao de Corey, penso que sempre podia ser pior. Podia
estar com Amos ainda, por exemplo.

Abro a porta e deixo Corey entrar. Nao sabia que ele viria aqui,
senao certamente teria tirado o aviso de despejo colado na porta. E
o terceiro dia seqguido que recebo um desses. Pego da mao dele e
coloco na gaveta.

Corey estd com uma garrafa de champanhe.

— Achei que a gente devia comemorar o novo contrato — diz ele,
enquanto me passa a garrafa.

Fico feliz que ele ndao tenha mencionado o despejo. Nao estou tao
péssima agora, ja que existe esse pagamento no horizonte. O que
vou fazer até 1a... ndo tenho certeza. Talvez tenha o suficiente para
ficar num hotel por uns dias.

E sempre posso penhorar o0 que sobrou das coisas da minha mae.

Corey ja tirou o casaco e esta afrouxando a gravata. Era esse o
nosso padrao antes de minha mae se mudar para ca: ele aparecia e
ia tirando pecas de roupa até que estivéssemos os dois debaixo das
cobertas.

A coisa toda acabou completamente quando descobri, pelas redes
sociais, que ele estava saindo com uma garota chamada Rebecca.
N3o foi por cilimes que terminei nossa relacdo casual, mas por
respeito a garota que nao estava sabendo de nada.

— Como estd Becca? — pergunto enquanto abro o armario e
procuro dois copos.

A mao dele para sobre a gravata, como se estivesse chocado por
eu saber de sua vida amorosa.

— Escrevo romances de suspense, Corey. Nao fique tao surpreso
por eu saber sobre sua namorada.

Nao vejo sua reacao. Abro a garrafa e sirvo o champanhe em
duas tacas. Quando vou entregar uma delas, Corey esta sentado no
bar. Eu me sento em frente a ele e erguemos nossos copos. Mas
bebo logo, antes que ele queira fazer um brinde. Olho para a taca e
penso que é impossivel brindar a qualquer coisa que nao seja o
dinheiro.

— Nao é minha série, ndo sao meus personagens. E a autora
responsavel pelo sucesso desses livros esta ferida. Ndo me parece



certo brindar a isso.

Corey ainda estd com a taca parada no meio do caminho. Ele da
de ombros, vira o champanhe num gole s6 e me devolve a taca.

— Foca na linha de chegada e nao no motivo da corrida.

Reviro os olhos e coloco a taca vazia na pia.

— Vocé ja leu algum livro dela? — pergunta Corey.

Balanco a cabeca enquanto abro a torneira. Preciso lavar a louca.
Tenho 48 horas para sair deste apartamento, e gostaria de levar
minha louca comigo.

— Nao. E vocé? — respondo enquanto pego a esponja e o
detergente.

— Nao. Nao é muito meu estilo — diz, rindo.

Olho para ele, que imediatamente percebe ter insultado a minha
escrita também, ja que em principio me ofereceram esse trabalho
gracas a nossos estilos similares, como disse o marido de Verity.

— Nao foi 0 que eu quis dizer.

Ele se levanta, contorna o bar e para ao meu lado na pia. Quando
termino de ensaboar o prato, ele o pega da minha mao e enxagua.

— Parece que ainda ndao comecou a empacotar suas coisas. Ja
achou um novo apartamento?

— Reservei um depdsito e devo tirar a maioria das coisas até
amanha. Preenchi uma ficha em um prédio no Brooklyn, mas s6 vao
ter algo vago em duas semanas.

— A ordem de despejo diz que precisa sair em dois dias.

— Estou ciente.

— Entao vai para onde? Um hotel?

— Em algum momento, sim. Mas no domingo vou para a casa de
Verity Crawford. O marido dela me pediu para dar uma olhada no
escritdrio por um ou dois dias antes de eu comecar a escrever a
série.

Assim que assinei o contrato hoje de manha, Jeremy me enviou
um e-mail com o endereco da casa deles. Perguntei se podia ir no
domingo. Por sorte, ele topou.

Corey pega mais um prato para enxaguar. Esta me encarando.

— Vai ficar na casa deles?

— De que outro jeito vou reunir as anotacoes dela para a série?



— Pede para ele te enviar por e-mail.

— Ela tem mais de dez anos de anotagoes e rascunhos. Jeremy
disse que nao saberia nem por onde comecar. E melhor eu mesma
vasculhar tudo.

Corey nao diz nada, mas posso sentir que estd segurando a
lingua. Passo a esponja pela lamina da faca e a entrego a ele.

— O que vocé esta se segurando para nao dizer?

Ele enxagua a faca em siléncio, coloca no escorredor, se apoia na
borda da pia e se vira para mim.

— O cara perdeu duas filhas. E ai depois a mulher se machucou
num acidente de carro. Nao sei se fico confortavel com a ideia de
vocé passar um tempo na casa dele.

De repente, a agua fica fria demais. Sinto meus dois bracos se
arrepiarem. Fecho a torneira e enxugo as maos.

— Esta dando a entender que ele tem algo a ver com tudo isso?

Corey da de ombros.

— Nao tenho provas, mas vai me dizer que issO nunca passou
pela sua cabeca? Que talvez ndao seja muito seguro? Vocé nem
conhece essas pessoas.

— Nao sou idiota. Andei investigando sobre eles na internet. A
primeira filha estava dormindo na casa de uma amiguinha a mais
de 20 quildbmetros de distancia quando teve uma reacao alérgica.
Nem Jeremy nem Verity estavam la quando aconteceu. E a segunda
crianca se afogou no lago que fica atras da casa deles, mas Jeremy
sé chegou em casa quando ja havia uma operacdao de busca pelo
corpo. Ambos foram considerados acidentes.

Entendo a preocupacao de Corey, porque, honestamente, eu
também estava preocupada. Mas, quanto mais investigo, menos
vejo razao para preocupacao. Foram dois acidentes tragicos e sem
nenhuma relacgao.

— E o acidente de carro de Verity?

— Foi um acidente. Ela bateu numa arvore.

Corey nao parece convencido.

— Li que nao tinha nenhuma marca de derrapagem na pista.
Significa que ou ela dormiu ou fez isso de propdsito.



— E vocé acha isso dificil de entender? — pergunto, ja irritada
que ele esteja fazendo acusagoes sem provas. — Ela perdeu duas
filhas. Qualquer um que passe por isso tenta dar um jeito de
escapar da dor.

Corey enxuga as maos no pano de prato e pega o casaco na
cadeira.

— Acidentes ou nao, a verdade é que essa familia tem muito azar
e muitos problemas emocionais, entdo toma cuidado. Vai 13, pega o
que for necessario e vai embora.

— Que tal se preocupar com os detalhes do contrato, Corey?
Pode deixar que da pesquisa e da escrita, cuido eu.

— S6 estou cuidando de vocé — diz ele, enquanto pde o casaco.

Cuidando de mim? Ele sabia que minha mae estava morrendo e
ndo perguntou nada durante dois meses. Ele ndo esta cuidando de
mim. E sé um ex-namorado que achou que transaria hoje, mas foi
rejeitado e logo depois soube que vou ficar hospedada na casa de
outro cara. Isso ai é ciime.

Levo Corey até a porta, aliviada. Nao o culpo por querer ir
embora mais cedo. O apartamento tem uma vibragao estranha
desde que minha mae se mudou para ca. E por isso que nem tentei
manter o aluguel ou dizer ao proprietario que terei dinheiro em
duas semanas. Quero fugir daqui do mesmo jeito que Corey esta
fazendo agora.

— S0 para constar: parabéns. Mesmo que vocé nao tenha criado
a série, foi sua literatura que a levou a esse trabalho. Devia estar
orgulhosa.

Odeio que ele diga coisas fofas quando estou no auge da
irritacao.

— Obrigada.

— Manda uma mensagem para mim assim que chegar 1& no
domingo, ok?

— Vou mandar.

— E avisa se precisar de ajuda na mudanca.

— Nao vou precisar.

— Ta bom, entdo — responde ele, rindo.



Ele ndo me abraca. DA um tchauzinho ao sair, e essa é a
despedida mais estranha que ja tivemos. Sinto que nossa relacao
finalmente chegou ao status ideal: agente e autora. Nada além
disso.



Eu podia ter escolhido qualquer outra coisa pra fazer durante as

seis horas da viagem de carro. Podia ter escutado “Bohemian
Rhapsody” umas sessenta vezes. Podia ter ligado para minha amiga
Natalie e colocado o papo em dia, ja que nao nos falamos ha mais
de seis meses. Mandamos mensagens uma para a outra de vez em
quando, mas teria sido bom ouvir a voz dela. Ou podia ter usado
esse tempo para me preparar psicologicamente e listar todas as
razO0es pelas quais preciso ficar bem longe de Jeremy Crawford
enquanto estiver na casa dele.

Em vez disso, escolhi ouvir o audiolivro do primeiro romance da
série de Verity Crawford.

Acabou agora. As juntas dos meus dedos estao brancas por
agarrar tao forte o volante. Minha boca esta seca porque me



esqueci de beber agua. Minha autoestima ficou em algum lugar 12
perto de Albany.

Ela é boa. Muito boa.

Agora estou arrependida de ter assinado esse contrato. Nao
estou certa de que posso corresponder a esse tipo de expectativa. E
pensar que ela ja escreveu seis desses romances, sempre do ponto
de vista do vildao. Como um cérebro pode conter tanta criatividade?

Talvez os outros cinco sejam uma merda. Tenho esperancas.
Assim talvez ndo haja tanta expectativa pelos Ultimos trés livros da
série.

Quem estou querendo enganar? Toda vez que Verity lanca um
livro, vai direto para o topo da lista dos mais vendidos do Times.

Estou ainda mais nervosa do que quando sai de Manhattan.

Durante todo o resto da viagem fico pensando em voltar para
Nova York com o rabo entre as pernas, mas sigo em frente porque
sei que duvidar de mim mesma é parte do processo de escrita. E
parte de mim, na verdade. Sdo sempre trés passos para escrever
cada livro.

1. Comecar o livro e odiar tudo o que escrevo.
2. Continuar escrevendo apesar de odiar tudo.
3. Terminar o livro e fingir que estou satisfeita com ele.

Nunca ha um momento no processo de escrita em que eu sinta
que consegui atingir o que queria, ou que estou escrevendo algo
que as pessoas precisam ler. Na maior parte do tempo eu choro
embaixo do chuveiro ou olho para o computador feito um zumbi,
imaginando como é que os outros autores conseguem promover
seus livros com tanta confianca.

Este é o melhor livro do mundo desde o ultimo livro que escrevi!
Vocé tem que ler!

Eu sou aquela autora esquisita que posta uma foto do livro e diz:
“Este livro € meio mais ou menos. Tem umas palavras nele. Leia se
quiser.”

Temo que essa experiéncia seja ainda mais dificil do que previ.
Quase ninguém 1é meus livros, entdo nao sofro muito com as



criticas negativas. Mas quando meu trabalho sair associado ao
nome de Verity, haverda centenas de milhares de leitores
aguardando ansiosos por esta série. Se eu mandar mal, Corey vai
saber que mandei mal. Os editores vao saber que mandei mal.
Jeremy vai saber que mandei mal. E, dependendo de seu estado
mental, Verity pode saber que mandei mal.

Jeremy ndo deixou muito claro qual é exatamente o estado de
salide de Verity naquela reunidao, entdao nao tenho a menor ideia se
ela estd ferida a ponto de ndao conseguir se comunicar. Nao ha
muita coisa na internet sobre o acidente além de algumas
reportagens bem vagas. A editora divulgou um comunicado dizendo
que ela havia se ferido sem risco de morte. Duas semanas atras,
divulgaram outro comunicado afirmando que ela estava em casa,
numa recuperacao tranquila. Mas Amanda, a editora, deixou claro
que querem deixar os detalhes do caso fora da midia. Entao é bem
possivel que tenham minimizado a gravidade de tudo.

Ou, talvez, depois de todas as tragédias que vivenciou nos
ultimos dois anos, ela simplesmente ndo queira mais escrever.

Acho compreensivel que desejem garantir a conclusao da série.
Os editores nao querem ver sua maior fonte de renda ir pelo ralo. E,
embora eu esteja lisonjeada por terem me chamado para conclui-
la, parte de mim nao quer virar o centro das atengdes. Quando
comecei a escrever, nao tinha o objetivo de ficar famosa. Meu
sonho era que algumas pessoas lessem meus livros, o suficiente
para pagar minhas contas. Nunca desejei uma vida de riqueza e
deslumbre. Sao poucos os autores que atingem esse tipo de
sucesso, por isso nunca me preocupei que fosse acontecer comigo.

Sei que colocar meu nome nesta série impulsionaria as vendas
dos meus livros antigos e abriria novas oportunidades para o futuro,
mas Verity € bem-sucedida demais. Assim como esta série de livros
que vou assumir. Ao assina-los com meu nome real, estaria sujeita
a um tipo de fama da qual tive medo a vida inteira.

N3o quero quinze minutos de fama. SO quero meu pagamento.

E vai ser longa a espera pelo adiantamento. Gastei a maior parte
do que me restava no aluguel do carro e de um depdsito para
guardar minhas coisas. Também ja paguei adiantado por um



apartamento, mas ele so vai estar pronto na semana que vem, ou
talvez na outra. Assim, 0 pouco que sobrou vai ter que dar para
pagar um hotel quando eu for embora da casa dos Crawford.

Esta € minha vida. Meio sem-teto, sobrevivendo apenas com uma
mala, e isso apenas uma semana e meia depois de perder o ultimo
membro da minha familia. Da para ficar pior?

Bom, eu podia estar casada com Amos agora, entao sempre pode
ser pior.

— Meu Deus, Lowen.

Reviro os olhos para mim mesma: quantos escritores estariam
dispostos a matar por essa oportunidade, e eu aqui, achando que
cheguei ao fundo do poco.

Ingrata.

Preciso parar de olhar minha vida pelos olhos da minha mae.
Assim que receber o adiantamento por esses livros, tudo vai
melhorar. Nao vou mais ser uma sem-teto.

Peguei a saida para a casa dos Crawford alguns quilometros
atréds. Agora o GPS me guia por uma estrada longa e sinuosa,
ladeada de arvores de cornisos floridos e casas que vao ficando
maiores e mais espacadas.

Quando finalmente chego ao meu destino, paro o carro para
admirar a entrada. Duas colunas imensas de tijolos se elevam dos
dois lados do acesso de carros. Que, alids, parece nao ter fim.
Estico o pescoco para tentar descobrir até onde vai, mas o asfalto
segue se embrenhando em meio as arvores. Em algum lugar 1a na
frente ha uma casa. E em algum lugar dessa casa esta Verity
Crawford. Fico me perguntando se ela sabe da minha vinda. As
palmas das minhas maos comecam a suar, entao as tiro do volante
e coloco na saida de ar para seca-las.

O portao se abre e dou a partida devagar no carro, passando por
aquela construcao macica de ferro retorcido. Tento nao surtar,
mesmo percebendo que os padroes repetitivos no topo do portao
de ferro se parecem com teias de aranha. Faco a curva e sinto um
arrepio, as arvores vao ficando mais densas e mais altas até que
vejo a casa. Consigo ver primeiro o telhado a medida que subo a
colina: é de um cinza-arddsia, como uma nuvem anunciando uma



tempestade furiosa. O resto da casa aparece segundos depois, e
me da um nd na garganta. A frente é ladeada de pedras escuras,
interrompidas apenas por uma porta vermelho-sangue, o Unico
respiro de cor nesse mar de cinza. O lado esquerdo da casa é
coberto por hera, o que ndo € exatamente charmoso, e sim
ameacador. E como um cancer que se espalha devagar.

Penso no apartamento que deixei para tras: as paredes imundas,
a microcozinha com uma geladeira verde-oliva da década de 1970.
Minha casa inteira provavelmente caberia sé no hall de entrada
dessa monstruosidade. Minha mae dizia que as casas tém alma. Se
isso for verdade, a alma da casa de Verity Crawford é a mais
sombria que eu ja vi.

Eu investiguei a casa de Verity antes de vir, mas as imagens
online de satélite nao fazem jus ao lugar. De acordo com o site da
corretora de imdveis que acessei, eles compraram a casa por 2,5
milhdes ha cinco anos. Hoje ela ja vale mais de 3 milhoes.

A casa é opressiva, enorme e isolada, mas nao tem a atmosfera
comum a outras propriedades desse calibre. Nao tem aquele ar de
superioridade entranhado em suas paredes.

Dirijo pelo acesso me perguntando onde deveria estacionar o
carro. A grama é exuberante e bem-cuidada, e ocupa pelo menos
uns 10 mil metros quadrados. O lago que fica nos fundos da casa se
estende de um lado a outro da propriedade. A vista das Montanhas
Verdes é tdo linda e viva que é dificil acreditar na enorme tragédia
que se abateu sobre os donos daquela casa.

Suspiro de alivio ao notar uma area de estacionamento ao lado
da garagem. Manobro o carro ali e desligo o motor.

Meu carro nao combina nem um pouco com a casa. Nao acredito
que escolhi o carro mais barato possivel para alugar. Trinta ddlares
por dia. Duvido que Verity tenha se sentado no banco de um Kia
Soul alguma vez na vida. A reportagem que li sobre seu acidente
dizia que ela dirigia um Range Rover.

Meu celular estda no banco do carona, e me viro para pega-lo e
avisar a Corey que cheguei. Quando volto para abrir a macaneta do
lado do motorista, quase caio dura e fico colada no banco. Olho
para fora da janela.



— Merda!

Que porra é essa?

Levo a mao ao peito para conferir se o meu coracao ainda esta
batendo e olho de volta para o rosto que me encara da janela.
Quando vejo que é apenas uma crianga, coloco a mao na boca
torcendo para que ele ja tenha ouvido algum palavrao na vida. Ele
nao ri. SO fica me olhando, o que é ainda mais assustador do que se
tivesse vindo me dar um susto de propdsito.

Ele é a versdao miniatura de Jeremy. A mesma boca, os mesmos
olhos verdes. Li em uma das matérias que Verity e Jeremy tinham
trés filhos. Este deve ser o mais novo.

Abro a porta e ele da um passo para tras enquanto saio do carro.

— Oi — digo, mas ele nao responde. — Vocé mora aqui?

— Moro.

Olho para a casa atras dele, imaginando como deve ser para uma
crianca crescer num lugar desses.

— Deve ser legal — murmuro.

— Antes era.

Ele se vira e comeca a andar pela entrada, em direcdo a porta da
casa. Na hora me sinto péssima por ele. Acho que ndo pensei muito
sobre a situacao da familia. Esse menininho, que ndao tem mais do
que 5 anos, perdeu as duas irmas. E vai saber o que esse luto pode
ter causado a sua mae? No caso de Jeremy era muito evidente.

Deixo para pegar a mala depois, fecho a porta do carro e sigo o
garotinho. Estou a poucos metros dele quando ele abre a porta,
entra na casa e fecha a porta na minha cara.

Espero um pouco, talvez ele sé esteja brincando. Mas vejo pelo
vidro da porta que ele continua andando para dentro da casa sem
nenhuma mengao de voltar e me deixar entrar.

Nao quero chama-lo de babaca. E s6 uma crianga, e ja passou por
muita coisa. Mas talvez ele seja um babaquinha.

Toco a campainha e espero.

E espero.

E espero.

Toco novamente, mas ninguém responde. Jeremy me mandou
seu telefone por e-mail, entdao envio uma mensagem.



Aqui é Lowen. Estou na porta da sua casa.

Mando a mensagem e espero.

Segundos depois, ouco passos descendo as escadas. Pelo vidro
vejo a sombra de Jeremy aumentando a medida que chega perto
da porta. Logo antes de abrir, percebo que ele para e respira. Nao
sei por qué, mas essa pausa me da a impressao de que nao sou a
Unica que esta nervosa com toda essa situacao.

Engracado que o desconforto dele me deixa mais confortavel.
Acho que nao deveria ser assim.

Jeremy abre a porta e, embora seja 0 mesmo cara que conheci
ha alguns dias, ele esta... diferente. Sem terno e gravata, sem ar
misterioso. Estd de calca de moletom, uma camiseta azul da
Bananafish. Esta de meias, sem sapatos.

— Ola.

Nao estou gostando nada desse arrepio que estou sentindo
agora. Ignoro e dou um sorriso para ele.

— Oi.

Ele olha para mim por um segundo € da um passo para tras,
abrindo a porta e me convidando a entrar.

— Desculpa, estava |a em cima. Pedi ao Crew para abrir a porta,
mas acho que ele nao ouviu.

Dou um passo em direcao ao hall de entrada.

— Trouxe mala? — pergunta Jeremy.

— Sim. Esta no banco de tras do carro, mas posso pegar depois
— digo, virando para encara-lo.

— O carro esta destrancado?

Faco que sim com a cabeca.

— Volto ja.

Ele calga um par de sapatos que estava ao lado da porta e sai.
Dou uma olhada em volta. Nao é muito diferente das fotos que vi. E
estranho ja conhecer todos os cOmodos da casa, gracas ao site da
corretora de imdveis. Tenho a impressao de que ja sei me
locomover aqui, embora s6 tenha andando cerca de 1,5 metro para
dentro da casa.



A direita fica a cozinha. A esquerda, a sala de estar. Sdo
separadas por um corredor com uma escada que leva ao segundo
andar. Nas fotos, a cozinha estava toda decorada com armarios de
madeira escura, mas foi reformada. Foram substituidos em sua
maioria por prateleiras e por armarios de madeira mais clara acima
da bancada.

Ha dois fornos e uma geladeira com porta de vidro. Olho para ela
de longe quando o garotinho aparece descendo as escadas. Ele
passa por mim, abre a geladeira e pega uma garrafa de
refrigerante. Fico olhando enquanto ele se esforca para abrir a
tampa.

— Quer que eu abra para vocé?

— Quero, por favor — responde, me olhando com aqueles olhos
grandes e verdes.

Nao devia ter pensando que ele era um babaca. Sua voz é tao
doce e suas maos tao pequenas que ainda nem conseguem abrir
uma garrafa de refrigerante. Pego da mao dele e abro com
facilidade. Devolvo enquanto a porta se abre.

Jeremy franze a testa e olha para Crew.

— Acabei de dizer que nao é para tomar refrigerante.

Ele deixa minha mala no chao, anda em direcao a Crew e tira a
garrafa de suas maos.

— Vai 14 se preparar para tomar banho. Subo em um minuto.

Crew revira os olhos e sobe a escada.

— Nao confie nesse garoto. E mais esperto que nds dois juntos —
avisa Jeremy, levantando a sobrancelha.

Ele bebe um gole do refrigerante e o devolve a geladeira.

— Quer beber alguma coisa?

— Nao, obrigada.

Jeremy carrega minha mala pelo corredor.

— Espero que isso ndao seja muito estranho, mas vocé vai ficar no
quarto principal. Todos nds dormimos no segundo andar agora, €
imaginei que seria mais facil porque é o quarto mais proximo do
escritério dela.

— Nao sei se vou precisar passar a noite aqui — digo, seguindo
Jeremy. O lugar me da arrepios. Seria melhor pegar o que preciso e



ir para um hotel. — Meu plano era olhar o escritdrio e avaliar a
situacao.

Jeremy ri, abrindo a porta do quarto.

— Acredite, vai precisar de uns dois dias. Talvez mais.

Ele coloca a mala num recamier aos pés da cama, abre o closet e
mostra uma area vazia.

— Deixei um espaco caso precise pendurar algo. O banheiro é
todo seu. Por favor, me avise se precisar de algum produto
especifico. Com certeza temos em casa.

— Obrigada.

Olho em volta, e é tudo tao bizarro. Principalmente porque vou
dormir na cama deles. Meus olhos se voltam para a cabeceira —
especificamente para as marcas de dentes no topo da cabeceira.
Imediatamente desvio o olhar antes que Jeremy perceba. Ele vai
ver na minha cara que estou imaginando qual dos dois teve que
morder a cabeceira para nao gritar durante o sexo.

Serd que ja tive transas tao intensas assim?

— Precisa de um pouquinho de privacidade aqui ou quer ver logo
o resto da casa?

— Vamos la — digo, seguindo-o pelo corredor.

Paro para olhar a porta do quarto.

— Essa porta tranca?

Ele entra de novo no quarto e olha a fechadura.

— Acho que nunca trancamos antes. Mas com certeza posso
encontrar uma chave se for importante para voceé.

Nao durmo num quarto sem chave desde que tinha 10 anos de
idade. Quero implorar por uma chave, mas ao mesmo tempo nao
quero incomodar ainda mais.

— Nao precisa, tudo bem.

Ele larga a porta, mas antes de voltar ao corredor, pergunta:

— Antes de irmos 1a em cima, ja sabe qual pseudonimo vai usar
para escrever a série?

Nao pensei nisso desde que a Pantem Press concordou com as
condicdes que Jeremy me sugeriu.

— Ainda nao pensei nisso — digo, encolhendo os ombros.



— Queria te apresentar a enfermeira de Verity usando seu
pseudonimo. Assim, ninguém vai poder ligar vocé a série, se nao
quiser.

Seu estado é tao grave que precisa de uma enfermeira?

— Esta bem. Acho que...

Nao tenho ideia de que nome usar.

— Qual é o nome da rua onde morava quando era crianca? —
pergunta Jeremy.

— Laura Lane.

— E qual é o nome do seu primeiro bicho de estimacao?

— Chase. Era um Yorkshire.

— Laura Chase. Gostei.

Balanco a cabeca, reconhecendo o padrao de perguntas das
brincadeirinhas do Facebook.

— Na&o é assim que as pessoas descobrem qual seria seu nhome
de atriz porn6?

Ele ri.

— Atriz porno, pseudénimo. Funciona para tudo. Venha conhecer
Verity primeiro e depois te levo ao escritdrio.

Jeremy sobe a escada, dois degraus de cada vez. Hd um elevador
que parece recém-instalado logo depois da cozinha. Verity deve
estar numa cadeira de rodas agora. Nossa, coitada dessa mulher.

Jeremy me aguarda no topo da escada. O corredor faz uma
bifurcacao e ha trés portas de um lado e duas do outro. Ele vira a
esquerda.

— Esse é o quarto de Crew — explica, apontando o primeiro
comodo. — Eu durmo nesse quarto aqui — aponta para a porta ao
lado.

Em frente a esses dois ha um terceiro quarto. A porta esta
fechada, entao ele bate gentilmente e abre.

Nao sei bem o que estava esperando, mas certamente nao era
iSSO.

Ela estd deitada na cama, olhando para o teto, o cabelo loiro
espalhado pelo travesseiro. Uma enfermeira de jaleco azul estd na
base da cama, vestindo meias em seus pés. Crew esta deitado ao
lado de Verity na cama, sequrando um iPad.



Os olhos de Verity sao vagos e nao se dao conta do que acontece
em volta. Ela ndo percebe a presenca da enfermeira. Nem a minha.
Ou a de Crew. Nem a presenca de Jeremy enquanto ele se inclina e
tira os cabelos de sua testa. Ela pisca, mas ndao ha nada ali. Nao
reconhece o0 homem carinhoso com quem teve trés filhos. Tento
esconder o arrepio que se espalha por meus bracos.

A enfermeira se dirige a Jeremy.

— Ela parecia cansada, entdo achei melhor coloca-la na cama
cedo hoje — explica, e a cobre com o cobertor.

Jeremy vai até a janela e fecha as cortinas.

— Ela ja tomou os remédios depois do jantar?

A enfermeira levanta os pés de Verity, ajeitando o cobertor por
baixo deles.

— Sim, esta tudo certo até meia-noite.

Ela € mais velha do que Jeremy, talvez uns cinquenta e poucos
anos, com cabelo curto e ruivo. Olha para mim e depois para ele,
esperando ser apresentada.

Jeremy balanca a cabeca, como se tivesse se esquecido da minha
presenca.

— Esta é Laura Chase, a autora de quem falei antes. Laura, esta
é April, a enfermeira de Verity.

Aperto a mao de April e posso senti-la me julgando enquanto me
olha de cima a baixo.

— Achei que vocé seria mais velha — diz.

Como responder a isso? Pelo jeito que ela me olha, o comentario
parece uma alfinetada. Ou uma acusacao. Ignoro e sorrio.

— Prazer em conhecé-la, April.

— O prazer é meu.

Ela pega a bolsa no aparador e se dirige a Jeremy.

— Vejo vocé de manha. Tem tudo para ser uma noite tranquila.

Ela dd@ um pequeno beliscao na coxa de Crew, que ri e se
encolhe. Dou espaco para ela sair do quarto.

Olho para a cama. Os olhos de Verity ainda estao abertos, mas
nao olham para nada. Nao sei se ela percebe que a enfermeira
saiu. Ela percebe alguma coisa? Sinto muito por Crew. Por Jeremy. E
por Verity.



Nao sei se eu ia querer viver nessas condicOes. E saber que
Jeremy esta preso a essa vida... E tudo muito deprimente. A casa,
as tragédias no passado da familia, as dificuldades do presente.

— Crew, nao me obrigue a fazer isso. Ja disse para ir tomar
banho.

Crew olha para Jeremy e sorri, mas nao sai da cama.

— Vou contar até trés.

Crew larga o iPad, mas continua a desafiar Jeremy.

— Um, dois...

E entdo, ao chegar ao trés, Jeremy se joga sobre Crew, agarra
seus tornozelos e o levanta pelo pé.

— E noite de ficar de cabeca para baixo!

Crew esta gargalhando e se contorcendo.

— De novo nao!

Jeremy olha para mim.

— Laura, quantos segundos uma crianca consegue ficar de
cabeca para baixo antes que o cérebro vire ao contrario e ela
comece a falar de tras para frente?

Eu rio da interacao dos dois.

— Ouvi falar que sao vinte segundos. Mas podem ser quinze.

— Nao, papai, vou tomar banho! Nao quero que meu cérebro vire
ao contrario!

— E vai lavar as orelhas? Porque pelo visto elas ndao estavam
funcionando quando eu disse para tomar banho.

— Eu juro!

Jeremy o coloca por cima do ombro, virando de cabeca para cima
antes de voltar ao chao. Mexe no cabelo do menino.

— Vai logo!

Crew corre para o outro lado do corredor e entra no quarto. Ver a
interacao dos dois faz a casa parecer um pouco mais acolhedora.

— Ele é fofo. Quantos anos tem?

— Ele tem 5.

Jeremy vai até a lateral da cama de hospital onde Verity esta e
levanta um pouco o encosto. Pega o controle remoto e liga a TV.

Saimos do quarto e ele fecha a porta com cuidado. Ja estou no
meio do corredor quando ele me olha e coloca as maos nos bolsos



da calca de moletom cinza. Parece que quer falar mais, explicar
mais. Mas nao o faz. Da um suspiro e olha de volta para o quarto
de Verity.

— Crew estava com medo de dormir no andar de cima sozinho.
Estd lidando bem com tudo, mas as noites sao mais dificeis. Ele
queria ficar mais perto dela, mas ndao queria dormir la embaixo.
Entdo viemos os dois aqui para cima. Ou seja, o primeiro andar é
todo seu a noite — explica, e apaga a luz do corredor. — Quer ver o
escritorio?

— Claro.

Voltamos ao primeiro andar e chegamos a porta dupla logo na
base da escada. Ele empurra uma das portas e revela o lado mais
intimo da esposa.

O escritorio dela.

Ao entrar, sinto como se estivesse remexendo sua gaveta de
calcinhas. Do chao ao teto, ha prateleiras lotadas de livros. Caixas
de papel estao empilhadas nas paredes. A escrivaninha... Meu
Deus, a escrivaninha. Vai de um lado ao outro da parede com uma
enorme janela de onde da para ver todo o jardim. Nao ha um
centimetro da mesa que nao esteja tomado por papéis e arquivos.

— Ela ndo é a pessoa mais organizada do mundo.

Sorrio, reconhecendo nossa afinidade.

— A maioria dos escritores nao é.

— Vai demorar. Eu mesmo tentaria organizar, mas € como se
fosse grego para mim.

Passo as maos sobre os livros em uma das prateleiras proximas.
Sao edicdes estrangeiras dos romances dela. Pego uma edicao
alema e examino.

— Ela tem um laptop e um computador de mesa. Anotei as
senhas para voceé.

Ele pega um caderno ao lado do computador.

— Ela estava sempre fazendo anotagdes, escrevendo
pensamentos. Anotava as ideias até em guardanapos. Escrevia
didlogos em cadernos a prova dagua no banho — conta Jeremy,
devolvendo o caderno a escrivaninha. — Uma vez usou um



marcador para escrever nhomes de personagens na fralda de Crew.
Estdvamos no zooldgico e ela estava sem papel.

Ele dd& uma volta completa olhando o escritorio, como se nao
viesse aqui ha algum tempo.

— O mundo inteiro era seu caderno. Nenhuma superficie estava a
salvo.

Acho fofo como ele valoriza o processo criativo dela. Olho em
volta também, tentando assimilar tudo.

— Nao tinha ideia onde estava me metendo.

— Eu ndo quis rir quando vocé disse que talvez ndo precisasse
passar a noite aqui. Mas, honestamente, isso pode levar mais do
que dois dias. Pode ficar aqui o quanto precisar. E melhor demorar e
garantir que vasculhou tudo do que voltar para Nova York insegura
sobre por onde comecar.

Olho para a prateleira onde esta a série que preciso assumir. Sao
nove livros no total, seis ja foram publicados e trés ainda precisam
ser entregues. O titulo da série é “As virtudes nobres”, e cada livro é
uma virtude diferente. Os trés que cabem a mim sdo Coragem,
Verdade e Honra.

Os seis livros estao na prateleira, e fico feliz em ver copias extras.
Pego uma edicao do segundo livro e comeco a folhear.

— Vocé ja leu a série?

Faco que nao com a cabeca. Nao quero dizer que ouvi 0
audiolivro. Ele pode me fazer perguntas.

— Ainda nao. Nao tive tempo entre assinar o contrato e vir para
ca — respondo e coloco de volta na prateleira. — E qual é seu
favorito?

— Também ndo |i nenhum deles. Nao li mais nada depois do
primeiro livro dela.

— E sério?

— Nao gosto de entrar na cabeca dela.

Seguro um sorriso, porque ele estd parecendo Corey. Nao
consegue separar o universo criado pela esposa e a realidade em
que ela vive. Pelo menos Jeremy parece ter mais consciéncia disso
do que Corey.



Olho ao redor do comodo meio atdnita, mas nao sei se é por
causa de Jeremy ou do caos que vou enfrentar.

— Nao sei por onde comegar.

— E, vou deixar vocé a vontade para resolver isso. Preciso dar
uma olhada no Crew. Sinta-se em casa. Comida, bebida, pegue o
que quiser.

— Obrigada.

Jeremy fecha a porta e aqui estou eu na escrivaninha de Verity.
Sé a cadeira dela deve custar mais do que um més de aluguel do
meu apartamento. Fico pensando se é mais facil escrever quando
se tem dinheiro para gastar em todas as coisas que sempre sonhei
ter a minha disposicao: mdveis confortaveis, um massagista, mais
de um computador. Acho que tornaria o processo de escrita mais
facil e menos estressante. Eu tenho um laptop com uma tecla
faltando e sé consigo Wi-Fi quando algum vizinho se esquece de por
senha na rede. Sento huma cadeira de jantar velha diante de uma
escrivaninha improvisada — na verdade, uma mesa de plastico
dobravel que comprei na Amazon por 25 ddlares.

Na maior parte do tempo nao tenho dinheiro nem para comprar
tinta e papel para a impressora.

Os dias que passarei aqui vao servir para testar minha teoria.
Quanto mais rico se €, mais criativo vocé pode ser.

Pego o segundo livro da série. Abro com a intencao apenas de
dar uma olhada. Quero ver como ela continuou a histdria apds o fim
do primeiro livro.

Trés horas se passaram e continuo lendo.

Nao sai do lugar, nem uma vez. Capitulo atras de capitulo com
intrigas e personagens perturbados. Personagens muito
perturbados. Vai levar um tempo para entrar nesse estado de
espirito e comecar a escrever. Nao é a toa que Jeremy nao quer ler
os livros. Todos sao escritos do ponto de vista do vildao, o que é
novidade para mim. Eu realmente devia ter lido tudo antes de vir.

Levanto para esticar as costas, mas elas nao estao doendo. Essa
cadeira € o movel mais confortavel em que minha bunda ja
encostou na vida.



Olho em volta, pensando se devo comecar com 0s arquivos de
computador ou 0s impressos.

Decido comecar pelo computador. Vasculho diversos arquivos do
Word. Tudo tem a ver com o que ela ja escreveu. Nao estou
pensando nesses ainda. Quero encontrar os planos para os livros
futuros. A maior parte dos arquivos do laptop esta no computador
de mesa também.

Talvez ela seja aquele tipo de autora que escreve todas as ideias
a mao. Volto minha atencao as pilhas de caixas na parede préxima
ao closet. Esta tudo coberto com uma fina camada de poeira.
Vasculho diversas caixas. Hd& manuscritos em diversos estagios do
processo de escrita. Mas todos sao versdes dos seis livros da série
que ela ja escreveu. Nao ha nada que indique o que ela estava
planejando escrever a seguir.

Estou na sexta caixa, esquadrinhando todo o seu conteldo, até
que encontro algo com um titulo diferente. Chama-se Assim seja.

Folheio as primeiras paginas torcendo para ser um rascunho do
sétimo livro da série. Mas quase imediatamente vejo que nao é. E
algo mais... pessoal. Volto a primeira pagina do primeiro capitulo e
comego a ler.

As vezes penso na noite em que conheci Jeremy e me pergunto:
se ndo tivéssemos cruzado nossos olhares, minha vida teria
terminado do mesmo jeito?

Assim que vejo o nome de Jeremy, dou uma olhada no resto da
pagina. E uma autobiografia.

N3o é nada do que eu estava procurando. Uma autobiografia ndo
€ 0 que a editora estda me pagando para escrever, entdao eu devia
deixar para la. Mas dou uma olhada para ver se a porta esta
mesmo fechada porque estou curiosa. E ler um pouco desse texto
pode ser considerado uma espécie de pesquisa. Preciso saber como
a mente de Verity funciona para entendé-la como escritora.

Essa é minha desculpa.

Levo 0 manuscrito para o sofa, me aninho por ali e comeco a ler.



Assim seja
de Verity Crawford

Nota da autora:



O aspecto que mais abomino nas narrativas autobiograficas sao
as reflexdes falsas que aparecem a cada frase. Um escritor nao
deveria se atrever a escrever sobre si mesmo a menos que esteja
disposto a remover todas as camadas de protecao que separaram
sua alma do livro. As palavras precisam vir do fundo das visceras,
abrindo espaco entre a carne e o0s 0ssos. Feias, sinceras,
sangrentas, talvez até um pouco assustadoras, mas completamente
expostas. Uma autobiografia que tem a intengao de fazer o leitor
gostar do autor ndo é uma autobiografia de verdade. E impossivel
gostar das visceras de alguém. Depois de ler uma autobiografia, o
leitor deveria sentir, pelo menos, uma antipatia incbmoda pelo
autor.

E o que farei aqui.

O que vocé vai ler as vezes tera um gosto tao ruim que terd
vontade de cuspir. Mas vai engolir essas palavras a ponto de elas
fazerem parte de vocé, das suas visceras, a ponto de elas te
machucarem.

E mesmo com esse meu aviso generoso... Vai continuar ingerindo
minhas palavras, porque este é vocé.

Humano.

Curioso.

Pode continuar.



Capitulo Um

“"Encontre o que vocé ama e deixe que te mate.”
Charles Bukowski



N\
As vezes penso na noite em que conheci Jeremy e me pergunto:

se nao tivéssemos cruzado nossos olhares, minha vida teria
terminado do mesmo jeito? Desde o inicio estava destinada a ter
um fim tdo tragico? Ou meu fim tragico é consequéncia das
escolhas erradas e nao do destino?

Claro, o fim tragico ainda nao chegou, ou eu nao estaria aqui
contando o que levou a ele. Mas esta a caminho. Posso pressenti-lo,
da mesma maneira que pressenti a morte de Chastin. E, assim
como aceitei o destino dela, estou pronta para aceitar o meu.

Nao diria que estava perdida antes da noite em que conheci
Jeremy, mas certamente nunca havia sido descoberta até o
momento em que ele pds os olhos em mim.

Ja tinha tido namorados antes. Até mesmo transas casuais de
uma noite. Mas, até aquele momento, nunca estive perto de
imaginar uma vida com alguém. Quando o vi, consegui visualizar
nossa primeira noite juntos, nosso casamento, a lua de mel, os
filhos.

Até aquele momento, toda a ideia do amor sempre me parecera
muito artificial. Uma estratégia da Hallmark. Um esquema criado
por empresas de cartdes de presente. Eu nao tinha qualquer
interesse no amor. Meu Unico objetivo naquela noite era encher a
cara de graca e encontrar um investidor rico para trepar. Depois de
entornar trés Moscow Mules, eu ja estava a meio caminho dessa
missao. E, considerando o olhar de Jeremy Crawford, estava prestes
a superar minhas expectativas. Ele parecia rico e, vamos ser
sinceros, era um evento de caridade. Gente pobre nao vai a eventos
de caridade, a nao ser como empregados.

Bem... exceto vocé e eu, claro.

Ele estava conversando com outros homens, mas olhava de
relance para mim. A cada olhar, eu sentia que éramos as Unicas
pessoas haquele lugar. De vez em quando me lancava um sorriso. E
claro. Eu estava com meu vestido vermelho naquela noite, aquele
que roubei da Macy’s. Ndo me julgue. Eu era uma artista miseravel
e ele era muito caro. Minha intencao era reparar o roubo quando
tivesse dinheiro. Doar para caridade, salvar um bebé ou coisa do



tipo. O lado bom de pecar é que nao precisa se redimir
imediatamente, e aquele vestido era perfeito demais para deixar
passar.

Era um vestido bom para trepar. O tipo de vestido que nao
atrapalha em nada quando um homem quer abrir suas pernas.
Mulheres costumam cometer um erro ao escolher roupas para
eventos desse tipo: nao pensam com a cabeca dos homens.
Querem que seus peitos estejam bonitos, suas curvas estejam
destacadas. Mesmo que isso signifique passar a noite inteira
desconfortavel ou usar uma roupa impossivel de tirar. Mas quando
0os homens olham para os vestidos, nao estao admirando o modo
como ele destaca os quadris, a cintura ou o fecho bonito nas costas.
Eles avaliam o quao facil sera tira-lo. Vao conseguir enfiar a mao
por dentro das coxas quando estiverem sentados lado a lado na
mesa? Vao conseguir trepar no carro sem aquela confusao de
ziperes e cintas? Vao conseguir trepar no banheiro sem precisar
tirar a roupa toda?

As respostas no caso do vestido vermelho roubado sao sim, sim e
claro que sim.

Eu sabia que ele nao consequiria ir embora da festa sem falar
comigo. Nao depois de ver aquele vestido. Entao decidi parar de dar
atencao a ele. Estava parecendo desesperada. Eu nao era o rato,
era o queijo. Ia ficar parada ali até que ele viesse a mim.

E Jeremy veio, no fim das contas. Eu estava no bar, de costas,
quando ele colocou a mao em meu ombro e se inclinou, dirigindo-se
ao barman. Jeremy nao olhou para mim naquele momento. Apenas
manteve a mao em meu ombro, como se estivesse me
reivindicando como sua. Quando o barman se aproximou, fiquei
olhando, fascinada. Jeremy apontou para mim com a cabeca.

— Sirva apenas agua para ela pelo resto da noite.

Nao estava esperando aquilo. Virei, apoiei o braco no bar e o
encarei. Ele deslizou os dedos até meu cotovelo antes de recolher a
mao. Senti um tremor pelo corpo misturado com uma onda de
raiva.

— Sou totalmente capaz de decidir por mim mesma quando é
hora de parar de beber.



Jeremy deu um sorrisinho e, embora eu tenha odiado a
arrogancia, ele era muito bonito.

— Tenho certeza de que é.

— S0 bebi trés drinques a noite toda.

— Otimo.

Ajeitei o corpo e chamei o barman de volta.

— Vou querer outro Moscow Mule, por favor.

O barman olhou para mim, depois para Jeremy. E de volta para
mim.

— Desculpe, senhora. Fui orientado a so Ihe servir agua.

Revirei os olhos.

— Eu ouvi. Estou bem aqui. Mas nao conhe¢o esse homem, ele
nao me conhece, e quero mais um Moscow Mule.

— Ela vai beber agua — disse Jeremy.

Sem dulvida estava atraida por ele, mas aquela atitude machista
ja estava ofuscando sua beleza. O barman levantou os bracos.

— Nao quero me meter nisso. Se quiser um drinque, peca no
outro bar — disse, apontando para o outro lado.

Peguei minha bolsa, levantei a cabeca e sai andando. Ao chegar
ao outro bar, sentei-me e esperei o barman terminar de atender
outra pessoa. Nesse meio-tempo, Jeremy apareceu novamente,
desta vez se apoiando no bar.

— Nao me deu a chance de explicar por que eu queria que
bebesse agua.

Virei a cabeca em sua direcao.

— Desculpe. Nao sabia que tinha obrigacao de te dar atencao.

Ele riu, encostando no bar, me olhando com a cabeca de lado e
com um sorriso sem graca.

— Estou te observando desde que cheguei. Tomou trés drinques
em 45 minutos. Se continuar nesse ritmo, nao vou me sentir
confortavel em te convidar para ir embora comigo. Preferia que
tomasse essa decisao sébria.

A voz dele soava como musica para meus ouvidos. Continuei
olhando para Jeremy, tentando entender se era tudo uma farsa. Era
possivel que um homem bonito e aparentemente rico fosse também



atencioso? Parecia mais pretensioso do que qualquer coisa, mas a
cara de pau me convenceu.

O barman se aproximou no timing perfeito.

— O que deseja?

Levantei, desviei o olhar de Jeremy e olhei para o barman.

— Quero uma agua.

— Duas, por favor — completou Jeremy.

E foi assim que aconteceu.

Anos ja se passaram desde aquela noite e é dificil lembrar todos
os detalhes, mas lembro de me sentir atraida por ele naqueles
primeiros momentos de um jeito que nunca havia acontecido com
outro homem. Gostei do som de sua voz. Gostei de sua confianca.
Gostei de seus dentes brancos e perfeitos. Gostei da barba por
fazer. Estava do tamanho perfeito para arranhar minhas coxas.
Talvez até deixar uma marca, caso ele ficasse tempo suficiente ali.

Gostei que nao tivesse pudores em me tocar e como, em todas as
vezes, o rocar de seus dedos fazia minha pele formigar.

Depois que terminamos de beber nossas aguas, Jeremy me
conduziu para a saida, sua mao na base das minhas costas, seus
dedos acariciando meu vestido.

Andamos até sua limusine e ele segurou a porta para eu entrar.
Sentou-se de frente para mim e nao ao meu lado. O carro tinha
cheiro de flores, mas eu sabia que era perfume. Até me agradou,
apesar de saber que outra mulher havia estado ali. Olhei para a
garrafa de champanhe pela metade ao lado de duas tacas, uma
delas com batom vermelho.

Quem € ela? E por que ele foi embora da festa comigo e ndo com
ela?

Nao perguntei em voz alta porque, afinal, ele estava comigo. Era
iISSO que importava.

Ficamos em siléncio por uns dois minutos, olhando com
ansiedade um para o outro. Ele sabia que ja tinha me conquistado,
entdo se sentiu confiante para levantar minha perna e coloca-la no
assento a seu lado. Sua mao esquerda acariciava meu tornozelo
enquanto ele via minha respiracao ficar mais profunda.

— Quantos anos vocé tem?



A pergunta me fez hesitar, porque ele parecia mais velho do que
eu, com vinte e muitos, talvez trinta e poucos. Nao queria assusta-
lo com a verdade, entao menti.

— Tenho 25.

— Parece mais nova.

Ele sabia que eu estava mentindo. Tirei o sapato e comecei a
passar os dedos dos pés do lado de fora de sua coxa.

— Tenho 22.

— Ah, temos uma mentirosa. — Ele riu.

— Eu manipulo a verdade quando considero adequado. Sou
escritora.

A mao dele subiu para minha panturrilha.

— E vocé, quantos anos tem?

— Tenho 24 — respondeu Jeremy, igualmente mentiroso.

— Entao 28 na verdade?

Ele sorriu.

— Quase... 27.

A essa altura, sua mao ja estava em meu joelho. E eu queria que
subisse mais. Queria nas minhas coxas, entre minhas pernas, me
explorando por dentro. Queria ele todo, mas nao aqui. Queria ir
embora com ele, ver onde ele vivia, avaliar o conforto da cama,
cheirar os lencois, sentir o gosto de sua pele.

— Onde esta seu motorista?

Jeremy olhou para a frente da limusine.

— Nao sei — respondeu, olhando de volta para mim. — Essa
limusine ndo é minha.

Ele tinha um olhar malicioso, nao dava para saber se estava
mentindo.

Semicerrei os olhos imaginando se realmente aquele homem
tinha me levado para uma limusine que nem era dele.

— E de quem é essa limusine?

Agora ele olhava para a propria mao. Aquela que desenhava
circulos sobre o meu joelho.

— Nao sei.

Imaginei que toda excitacao iria embora ao perceber que talvez
ele nao fosse rico. Mas, em vez disso, sorri com a confissao.



— Sou um faxineiro. Vim dirigindo meu Honda Civic. Estacionei eu
mesmo porque sou muito pao-duro para pagar 10 dolares ao
manobrista.

Amei que ele tivesse me levado a uma limusine que nem era
dele, e fiquei surpresa com minha reacao. Ele nao era rico. Ele nao
era rico e, mesmo assim, eu queria transar com €le.

— Limpo prédios comerciais no centro da cidade — admitiu. —
Roubei o convite dessa festa numa lata de lixo. Nem era para estar
aqui.

Ele sorriu e eu nunca quis tanto saber o gosto de um sorriso como
o daquele em seu rosto.

— Nao fui engenhoso?

Suas maos escorregaram para tras do meu joelho, e ele me
puxou em sua direcao. Deslizei sobre o assento e sentei em seu
colo. Era para isso que servia o vestido. J& podia senti-lo ficando
duro entre minhas pernas enquanto ele passava o dedo em meus
|labios. Passei a lingua por seu dedo e ele soltou um suspiro. Nao foi
um grunhido. Nem um gemido. Foi um suspiro, como se aquilo fosse
a coisa mais sexy que ja experimentou.

— Qual é seu nome?

— Verity. )

— Verity — repetiu. — Verity. E muito bonito.

Ele estava encarando a minha boca, prestes a se inclinar e me
beijar, mas recuei.

— E qual é o seu?

Voltou a olhar em meus olhos.

— Jeremy.

Respondeu com pressa, como se fosse uma perda de tempo, uma
interrupcao inconveniente em nosso beijo. Assim que a palavra saiu
de sua boca, nossos labios se encostaram. E assim que isso
aconteceu, a luz interior do carro acendeu sobre nossas cabecas e
ambos congelamos, os labios se rocando, os corpos paralisados,
enquanto o motorista entrava no carro.

— Merda — murmurou Jeremy ainda com a boca encostada a
minha. — Que hora péssima para voltar.



Ele me puxou, abriu a porta e me conduziu para fora do carro
bem quando o motorista percebeu que havia mais alguém ali.

— Ei! — gritou o chofer para o banco de tras.

Jeremy agarrou minha mao e comecou a me puxar junto com ele,
mas eu precisava me livrar dos sapatos. Apoiei em seu braco e ele
parou enquanto os tirava. O motorista comecou a vir em nossa
direcao.

— Ei, o que estavam fazendo no meu carro?

Jeremy pegou meus sapatos com a outra mao e corremos pela
rua, rindo no escuro e sem folego quando finalmente chegamos ao
carro dele. Ele nao tinha mentido. Era realmente um Honda Civic,
embora, se serve de consolo, fosse um modelo mais novo. Ele me
encostou na porta, jogou meus sapatos no chao e enfiou a mao nos
meus cabelos.

Olhei para o carro por cima do ombro.

— Este € mesmo seu carro?

Ele sorriu, pegou a chave no bolso do paletd e destrancou o carro
para provar que era dele, o que me fez rir.

Estava me encarando, nossas bocas muito perto, e eu podia jurar
que ele ja imaginava como seria a vida comigo. E impossivel olhar
para alguém do jeito que ele me olhava — com todo o peso do
passado — sem imaginar o futuro.

Ele fechou os olhos e me beijou. Era um beijo cheio de desejo
mas também de respeito. Muitos homens ndao imaginam que os dois
podem andar juntos.

Era gostoso sentir seus dedos em meu cabelo e sua lingua na
minha boca. Era gostoso para ele também. Dava para sentir pelo
jeito que me beijava. Sabiamos tdao pouco um sobre o outro, mas
era melhor assim. Dar um beijo tao intimo num estranho era como
dizer: “Nao te conheco, mas acho que ia gostar de vocé se
conhecesse.”

Era bom saber que ele acreditava poder gostar de mim. Quase
me fazia sentir como uma pessoa possivel de se gostar.

Eu s6 queria ir com ele. Queria minha boca junto a dele, meus
dedos entrelacados aos dele. Era uma tortura ficar sentada no
banco do carona enquanto ele dirigia. Eu estava queimando por



dentro. Ele acendeu um fogo dentro de mim, e eu estava
determinada a nao deixar que se apagasse.

Ele me alimentou antes de trepar comigo.

Fomos ao Steak 'n Shake e sentamos lado a lado na cabine,
comendo batatas fritas e bebendo milkshake enquanto nos
beijdvamos. O restaurante estava vazio, ficamos numa cabine
afastada, no canto, entdao ninguém percebeu quando ele deslizou a
mao pela minha coxa e se perdeu no meio das minhas pernas.
Ninguém ouviu quando gemi. Ninguém se deu conta também
quando ele tirou a mao e sussurrou que nao ia me fazer gozar no
Steak ‘n Shake.

Eu nao teria me incomodado.

— Vamos para sua cama entao.

E fomos. A cama dele ficava no meio de um conjugado no
Brooklyn. Jeremy nao era rico. Ele mal podia pagar o lanche do
Steak ‘n Shake. Mas eu nao estava nem ai. Estava deitava em sua
cama, admirando-o enquanto ele tirava a roupa, quando percebi
que estava prestes a fazer amor pela primeira vez. Ja fizera sexo
antes, mas sempre apenas com meu corpo.

Desta vez estava usando bem mais do que meu corpo. Meu
coragao parecia preenchido — ou algo assim, nao sei. Com o0s
homens que vieram antes de Jeremy, meu coragao estava sempre
vazio.

E incrivel como o sexo é diferente quando se usa mais do que o
corpo. Estava ali com meu coracdao, minhas visceras, minha mente,
minha esperanca. Estava entregue a paixao naquele momento. Nao
necessariamente me apaixonei. Apenas... me joguei.

Era como se estivesse a beira de um penhasco durante toda
minha vida e, finalmente, com Jeremy, senti confianca para pular.
Pela primeira vez, eu tinha certeza de que nao ia cair. Ia continuar
voando.

Olhando para tras, percebo que foi uma loucura me apaixonar por
ele tao rapido. Mas isso sd aconteceu porque a noite ndao terminou.
Se eu tivesse ido embora do apartamento na manha seguinte, teria
sido s6 mais uma diversao de uma noite. Eu ndo estaria lembrando
tudo isso tantos anos depois. Mas nao fui embora na manha



sequinte. O sentimento apenas cresceu. A cada dia que passava,
aquela primeira noite parecia mais legitima. Era amor a primeira
vista. Vocé s6 compreende que é amor a primeira vista depois que
passa tempo suficiente com a pessoa.

Nao saimos do apartamento dele por trés dias.

Pedimos comida chinesa. Transamos. Comemos pizza.
Transamos. Assistimos a TV. Transamos.

Na segunda-feira, ligamos para os respectivos trabalhos para
dizer que estavamos doentes. Na terca-feira eu ja estava obcecada.
Obcecada por sua risada, seu pau, sua boca, suas habilidades, suas
maos, sua confianca, sua gentileza. Obcecada por uma necessidade
nova e intensa de agrada-lo.

Precisava agrada-lo.

Precisava ser a razao de ele sorrir, respirar, levantar da cama de
manha.

E, por um tempo, eu fui. Ele me amava mais do que a qualquer
outra coisa. Eu era sua Unica razao para viver.

Até o dia em que descobriu algo que era mais importante para
ele do que eu.



Jé passei da fase de remexer a gaveta de calcinhas normais de

Verity. Agora estou vasculhando as de seda e de renda. Tenho total
consciéncia de que nao deveria ler isso. Nao € para isso que vim
aqui. Mas...

Deixo o manuscrito no sofa ao meu lado e fico o encarando.
Tenho tantas perguntas sobre Verity. Perguntas que nao posso fazer
a ela e que Jeremy provavelmente nao me responderia. Preciso
conhecé-la melhor para entender como funciona sua mente. E que
jeito melhor para conseguir respostas do que numa autobiografia?
Ainda mais uma brutalmente honesta como essa.

Mas é claro que isso vai me distrair, e nao posso fazer isso. Estou
aqui para pegar o que preciso e sair da vida dessa familia. Eles ja
passaram por muita coisa e nao precisam de uma intrusa
bisbilhotando sua roupa intima.



Ando até a enorme escrivaninha e pego meu celular. Ja passa das
onze da noite. Cheguei aqui por volta de sete da noite, mas nao
esperava que fosse tao tarde. Nao ouvi absolutamente nada fora do
escritdrio. E como se fosse a prova de som.

Bom, provavelmente é. Se eu pudesse pagar por um escritério a
prova de som, eu faria isso.

Estou com fome.

E estranho ter fome numa casa que vocé nao conhece bem. Mas
Jeremy disse para ficar a vontade, entdo me encaminho para a
cozinha.

Nao chego muito longe. Paro assim que abro a porta.

Sem duvida o escritorio é a prova de som, ou eu teria ouvido esse
barulho. Vem do andar de cima. Paro por um momento para prestar
atencao. E rezo para que nao seja o que estou pensando.

Ando com cuidado até a base da escada. Com certeza o barulho
vem do quarto de Verity,. A cama esta rangendo. Rangendo
repetidamente, como faria se um homem e uma mulher estivessem
transando.

Ah, meu Deus. Cubro minha boca com a mao. Nao, nao, nao!

Li uma reportagem sobre isso uma vez. Uma mulher sofreu um
acidente de carro e estava em coma. Vivia numa casa de repouso e
seu marido a visitava todos os dias. A equipe comecou a desconfiar
que ele estivesse transando com a mulher em coma, e entao
instalaram cameras. O homem foi preso por estupro porque nao
havia como a mulher dar consentimento.

Assim como Verity.

Eu devia fazer algo. Mas o qué?

— E barulhento, eu sei.

Viro num sobressalto dando de cara com Jeremy.

— Posso desligar se estiver incomodando.

— Vocé me assustou.

Minha voz esta ofegante. Dou um suspiro de alivio ao perceber
que o barulho ndo é o que estava pensando. Jeremy olha para
cima.

— E a cama de hospital. Tem um temporizador que levanta
diferentes partes do colchao a cada duas horas. E para aliviar os



pontos de pressao.

Posso sentir o constrangimento subindo pela minha espinha. Rezo
para que ele ndao adivinhe meus pensamentos. Cubro meu peito
com as maos sabendo que estou toda vermelha. Sou muito branca
e sempre que fico nervosa ou constrangida minha pele me entrega,
ficando cheia de placas vermelhas. Queria afundar nesse carpete
luxuoso e desaparecer.

Limpo a garganta.

— Jura que fazem camas assim?

Teria sido Util para a minha mae quando estava sob cuidados
paliativos. Era um inferno mové-la sozinha.

— Sim, mas sao absurdamente caras. Coisa de milhares de
ddlares por uma nova, e 0 seguro nao cobre.

Engasgo sé de ouvir o preco.

— Estou esquentando umas sobras. Esta com fome?

— Estava mesmo indo para a cozinha.

Ele da alguns passos para tras.

— E pizza.

— Perfeito.

Odeio pizza.

O micro-ondas apita bem na hora que Jeremy entra na cozinha.
Ele retira o prato de pizza, me entrega e faz outro para si.

— Como estao as coisas la no escritério?

— Tudo bem — respondo, pegando uma garrafa de agua na
geladeira e sentando a mesa. — Mas vocé tinha razdao. E muita
coisa. Vou levar uns dias.

Ele encosta no balcao enquanto espera a pizza.

— Vocé trabalha melhor a noite?

— Sim, fico acordada até bem tarde e durmo durante a manha.
Espero que nao seja um problema.

— De jeito nenhum. Também sou notivago. A enfermeira de
Verity vai embora no inicio da noite e volta as sete da manh3,
entdo fico acordado até meia-noite para dar os remédios da
madrugada. Quando a enfermeira chega, ela assume.

Ele pega a pizza no micro-ondas e senta a minha frente.



Nao consigo fazer contato visual. Quando olho para ele s6 penso
na parte do manuscrito em que Verity fala sobre a mao entre suas
pernas no Steak ‘n Shake. Meu Deus, ndo devia ter lido aquilo.
Agora vou corar todas as vezes que olhar para ele. Além disso, as
maos de Jeremy sao muito bonitas, o que nao ajuda em nada.

Preciso mudar o rumo dos meus pensamentos.

Agora.

— Ela alguma vez comentou sobre a série? Os planos para os
personagens? Como pretendia terminar?

— Se falou, nao me lembro — responde ele, olhando para o prato
e movendo distraidamente um pedaco de pizza. — Ela nao escrevia
nada ha muito tempo. Nem mesmo falava sobre escrever.

— Ha quanto tempo ela sofreu o acidente?

Ja sei essa resposta, mas ele ndo precisa saber que andei
investigando a familia no Google.

— Pouco depois da morte de Harper. Ela ficou em coma no
hospital por um tempo, depois passou algumas semanas num
centro de reabilitacao intensiva. Tem poucas semanas que esta em
casa.

Ele come mais um pedaco da pizza. Puxar o assunto faz com que
eu me sinta culpada, mas ele nao parece incomodado.

— Antes de a minha mae morrer, eu era a Unica que cuidava
dela. Nao tenho irmaos, entao sei que nao é facil.

— Nao é facil — concorda Jeremy. — Sinto muito por sua mae,
alids. Nao sei se cheguei a dizer isso quando me contou no banheiro
da cafeteria.

Sorrio para ele, mas nao digo muito mais sobre o assunto. Nao
quero que ele pergunte sobre ela. Quero manter o foco nele e em
Verity.

Minha mente continua voltando ao manuscrito porque, embora eu
nao saiba quase nada sobre esse homem, é quase como se o
conhecesse bem. No minimo conheco a forma como Verity o
descreve.

Estou curiosa para saber como era o casamento dos dois e por
que ela terminou o primeiro capitulo com aquela frase. “Até o dia



em que descobriu algo que era mais importante para ele do que
eu.”

E uma frase alarmante. Como se estivesse prestes a revelar, no
proximo capitulo, um segredo terrivel e obscuro sobre este homem.
Ou talvez seja apenas uma estratégia narrativa e ela va dizer que
ele € um santo e amava mais os filhos do que ela.

Nao importa a explicacdo, estou doida para ler o proximo
capitulo. Ainda mais olhando para ele agora. Odeio que haja tantas
outras coisas a fazer quando meu unico desejo era me aninhar no
sofa e ler sobre o casamento de Verity e Jeremy. E meio patético.

E talvez o texto nem seja sobre eles. Conheg¢o uma escritora que
usava o nome do marido em todo manuscrito até se decidir pelo
nome do personagem. Talvez Verity tenha feito isso. Pode ser so
mais uma ficcdo e o nome de Jeremy é um substituto.

Acho que sé tem um jeito de descobrir se é verdade.

— Como vocé e Verity se conheceram?

Jeremy abocanha um pedago de pepperoni e da um risinho.

— Numa festa — conta, recostando-se na cadeira. E a primeira
vez que ele nao parece triste. — Ela estava com o vestido mais
incrivel que ja vi. Era vermelho e tdo longo que arrastava no chao.
Nossa, estava linda — diz com certa melancolia. — Saimos da festa
juntos. Do lado de fora vi uma limusine estacionada, entao abri a
porta, entramos e conversamos um pouco. Até que o motorista
apareceu e tive que admitir que a limusine nao era minha.

Preciso fingir que nao sei de nada disso, entao forco uma
gargalhada.

— E nao era sua?

— Nao, s6 estava tentando impressiona-la. Tivemos que fugir
porque o motorista ficou bem irritado.

Ele ainda esta sorrindo, como se tivesse voltado aquela noite com
Verity e seu vestido vermelho perfeito para trepar.

— Ficamos inseparaveis depois daquilo.

E dificil sorrir para ele. Para eles. Ouvir o quanto pareciam felizes
e depois ver o que a vida deles se tornou. Imagino até onde a
autobiografia vai. Logo no comeco ela menciona a morte de
Chastin. Significa que escreveu, ou pelo menos adicionou contetdo



ao livro, depois da primeira tragédia. Ha quanto tempo sera que
esta escrevendo?

— Verity ja era escritora quando a conheceu?

— Nao, ainda estava na faculdade. Depois, quando tive que
morar em Los Angeles a trabalho por uns meses, ela escreveu o
primeiro livro. Acho que foi a maneira que encontrou de passar
o tempo enquanto eu nao voltava. Foi recusada por algumas
editoras a principio, mas, assim que vendeu o primeiro manuscrito,
tudo simplesmente... Aconteceu muito rapido. Nossas vidas
mudaram do dia para a noite.

— Como ela lidou com a fama?

— Acho que foi mais dificil para mim do que para ela.

— Porque vocé gostava de ser invisivel?

— E t3o dbvio assim?

— Eu entendo. Eu apoio a causa dos introvertidos.

Ele ri.

— Verity ndo é uma escritora tipica. Adora ser o centro das
atencgoes, gosta dos eventos sofisticados. Tudo isso me deixa muito
desconfortavel. Gosto de ficar aqui com as criancas.

Sua expressao muda sutilmente quando ele percebe que falou
das meninas no presente.

— Gosto de ficar com Crew — corrige-se.

Ele balanga a cabega e pGe as maos no pescogo, se esticando.

— As vezes é dificil. Lembrar que elas nao estdao mais aqui — diz
com a voz suave, olhando para o nada. — Ainda encontro fios de
cabelo no sofa. Meias na secadora. As vezes chamo os nomes delas
quando quero mostrar alguma coisa, e me esqueco de que elas nao
vao vir correndo pela escada.

Olho para ele com atencao porque nao estou totalmente
convencida. Escrevo livros de suspense. Sei que, quando hd uma
situacdo suspeita, quase sempre ha pessoas suspeitas junto. Estou
dividida entre querer saber mais sobre o que aconteceu com as
meninas e fugir daqui o mais rapido possivel.

Mas no momento ele ndo me parece um homem que estd
fingindo para obter solidariedade. Parece um homem
compartilhando seus pensamentos em voz alta pela primeira vez.



E me incentiva a fazer o mesmo.

— Minha mae morreu ha pouco tempo, mas entendo. Todas as
manhas, na primeira semana, eu preparava o café da manha dela
até lembrar que ela ndo estava Ia.

Jeremy descansa os bracos na mesa.

— Fico me perguntando por quanto tempo isso vai durar. Ou se
vai ser para sempre.

— Acho que o tempo ajuda, mas talvez ndo seja ma ideia pensar
em se mudar. Se estiver huma casa onde elas nunca estiveram,
talvez as lembrancas esmorecam. Ajudaria a ter uma vida mais
normal.

Ele passa a mao pela barba.

— Nao sei se quero uma vida normal onde nao haja lembrancas
de Harper e Chastin.

— Sim — concordo. — Eu também nado ia querer. i

Seus olhos continuam em mim, mas de um jeito quieto. As vezes
uma troca de olhares dura tanto tempo que chega a desestabilizar,
obrigando uma das pessoas a desviar o olhar.

Entao eu desvio.

Olho meu prato e passo os dedos pela borda ornamentada. Seu
olhar parecia estar indo além dos meus olhos, diretamente para
minha mente. Mesmo que nao tenha intencdo, parece muito intimo.
Quando Jeremy me olha, sinto como se estivesse explorando as
partes mais profundas de mim.

— Preciso voltar ao trabalho — digo quase sussurrando.

Ele fica imdvel por alguns segundos, mas logo se ajeita na
cadeira como se tivesse saido de um transe.

— E, preciso organizar os remédios de Verity.

Ele pega nossos pratos e os coloca na pia enquanto saio da
cozinha.

— Boa noite, Low.

Quando o ouco me chamar daquele jeito, meu “boa noite” fica
entalado na garganta. SO consigo dar um sorriso e sair correndo
para o escritorio de Verity.

Quanto mais tempo passo com Jeremy, mais anseio por
mergulhar de novo naquele manuscrito e conhecé-lo melhor.



Pego o rascunho no sofa, desligo as luzes do escritdrio e sigo
para o quarto. Nao ha tranca na porta, entao arrasto uma comoda
de madeira para bloquea-la.

Estou exausta da viagem e ainda preciso de um banho, mas
consigo ler pelo menos mais um capitulo antes de dormir.

Preciso conseguir.



Capitulo Dois



Poderia escrever livros inteiros sobre nossos dois primeiros anos de

namoro, mas nao venderiam nada. Nao havia drama entre Jeremy e
eu. Praticamente nenhuma briga. Nenhuma tragédia para colocar
no papel. Dois anos de amor “agua com acgucar” e verdadeira
adoracao um pelo outro.

Eu. Estava. Caida. Por. Ele.

Viciada nele.

Acho que nao era muito saudavel o quanto eu era
emocionalmente dependente dele. Ainda sou, na verdade. Quando
vocé encontra alguém que termina com a negatividade da vida,
acaba se alimentando dessa pessoa. Eu me alimentava de Jeremy
para manter a alma viva. Vivia faminta e vazia antes de conhecé-lo,
mas agora sua presenca me nutria. As vezes achava que, se o
perdesse, meu corpo pararia de funcionar.

Estavamos namorando havia quase dois anos quando ele foi
transferido para Los Angeles temporariamente. Moravamos juntos
por pouco tempo, extraoficialmente. Digo extraoficialmente porque
chegou um momento em que simplesmente parei de voltar para
casa. Parei de pagar as contas, o aluguel. Jeremy s6 descobriu que
eu nao tinha mais meu apartamento dois meses depois de ja ter
abandonado o lugar completamente.

Numa noite, no meio do sexo, Jeremy sugeriu que fosse morar
com ele. E um costume dele tomar decisdes importantissimas sobre
nosso relacionamento enquanto transamos.

— Venha morar comigo — sugeriu, enquanto me penetrava
devagar. Colou a boca na minha — Encerre o contrato de aluguel.

— Nao posso — sussurrei em resposta.

Ele parou de se mover e me encarou.

— Por que nao?

Coloquei as maos em seu traseiro para que voltasse a se mover.

— Porque encerrei o aluguel ha dois meses.

Ele ficou parado ali, me olhando com aqueles olhos verdes
intensos e cilios pretissimos. Eu esperava o gosto de alcacuz que
viria com seu beijo.

— Entdo ja estamos morando juntos? — perguntou.



Concordei com a cabeca e percebi que sua reacao nao foi bem a
que eu esperava. Ele foi pego de surpresa. Eu precisava consertar
as coisas e distrai-lo. Fazé-lo perceber que aquilo ndo era nada
demais.

— Achei que tinha mencionado.

Ele saiu de dentro de mim, como se quisesse me punir.

— Vocé ndo me falou que a gente estava morando junto. Acho
que eu me lembraria.

Sentei-me e me posicionei de joelhos, de frente para ele, cara a
cara. Passei os dedos por seu queixo, aproximando minha boca da
sua.

— Jeremy, em seis meses nao passei nenhuma noite longe de
vocé. Ja estamos morando juntos ha tempos.

Segurei em seus ombros e o empurrei ha cama, com a cabeca no
travesseiro. Queria subir nele e beija-lo, mas ele ainda parecia
estar com raiva de mim. Como se ainda quisesse conversar sobre
aquele assunto, que eu considerava encerrado.

Eu ndao queria falar mais nada. SO queria que ele me fizesse
gozar.

Entdo montei em seu rosto e me posicionei bem na sua lingua.
Foi delicioso sentir suas maos agarrando meu traseiro e me
puxando para mais perto da boca. E por isso que vim morar com
vocé, Jeremy.

Inclinada para a frente, eu me agarrei a cabeceira da cama e
precisei mordé-la para sufocar os gritos.

E foi assim que terminou a discussao.

Foi a época mais feliz da minha vida até que ele foi transferido.
Claro, era temporario, mas como eu poderia funcionar sozinha sem
minha fonte de sobrevivéncia?

Era assim que eu me sentia, como se o Unico alimento para
minha alma tivesse sido arrancado de mim. Claro, eu me abastecia
de pequenas doses dele quando me ligava ou conversavamos por
video, mas aquelas noites sozinha em nossa cama eram
devastadoras.

As vezes montava no travesseiro e mordia a cabeceira enquanto
me tocava, fingindo que era ele embaixo de mim. Mas, depois de



gozar, voltava a me deitar naquela cama vazia e a encarar o teto,
imaginando como havia vivido por tantos anos sem ele em minha
vida.

N3ao podia compartilhar esse tipo de pensamento com ele, é
claro. Estava obcecada, mas uma mulher sabe que, para manter um
homem a seu lado para sempre, precisa agir como se ele fosse
descartavel.

E foi ai que virei escritora.

Passava meus dias pensando em Jeremy, e se nao conseguisse
pensar em outra coisa até que ele voltasse, seria dificil esconder o
quanto sua auséncia me destrocou. Criei um Jeremy na ficcao e o
batizei de Lane. Toda vez que sentia falta de Jeremy, escrevia um
capitulo sobre Lane. Nos meses seguintes, minha vida deixou de se
concentrar em Jeremy e passou a se focar nesse personagem. Que
também era Jeremy, de alguma forma. Mas me pareceu mais
produtivo escrever do que simplesmente ficar obcecada.

Escrevi um romance inteiro nos poucos meses em que ele esteve
fora. No dia em que voltou de surpresa, eu tinha acabado de editar
a Ultima pagina.

Era o destino.

Dei as boas-vindas com um boquete. Foi a primeira vez que
engoli. Esse era meu nivel de felicidade ao vé-lo.

Depois de engolir, fingi naturalidade muito bem, sorrindo para
ele. Jeremy ainda estava parado na porta, completamente vestido,
com excecao da calca jeans abaixada até os joelhos. Dei um beijo
em sua bochecha e disse:

— Volto ja.

Entrei no banheiro, tranquei a porta, abri a torneira e vomitei no
vaso. Quando deixei que gozasse em minha boca, nao imaginei que
seria tanto. Ou que teria que ficar engolindo por tanto tempo. Foi
dificil manter a pose enquanto seu pau estava na minha garganta,
me sufocando.

Escovei os dentes e voltei ao quarto, onde o encontrei sentado a
minha escrivaninha. Ele segurava algumas paginas do manuscrito.

— Vocé escreveu isso? — perguntou, virando a cadeira para mim.

— Sim, mas nao quero que leia.



As palmas de minhas maos comecaram a suar. Eu as sequei na
barriga e andei na direcao da escrivaninha. Tentei tirar as paginas
dele, que se levantou e as segurou acima da cabeca, onde eu nao
alcancava.

— Por que nao posso ler?

Pulei, tentando puxar seu braco e alcancar as paginas.

— Ainda precisa de ajustes.

— Tudo bem — respondeu, dando um passo para tras. — Ainda
assim, quero ler.

— Nao quero que leia.

Jeremy juntou o restante do manuscrito e segurou contra o peito.
Ele estava prestes a ler e eu s6 pensava em impedi-lo. Nao sabia se
era bom, e estava com medo — estava apavorada — de que ele me
achasse uma escritora ruim e me amasse menos por isso. Subi pela
cama para tentar alcanca-lo mais rapido, mas ele conseguiu entrar
no banheiro e trancar a porta.

Bati.

— Jeremy! — gritei.

Nenhuma resposta.

Ele me ignorou por dez minutos enquanto eu tentava abrir a
porta com um cartdo de crédito. Um grampo de cabelo. Promessas
de mais um boquete.

Mais quinze minutos se passaram até que ele enfim desse sinal
de vida.

— Verity?

Estava sentada no chao a essa altura, escorada na porta do
banheiro.

— O qué?

— E bom.

Nao respondi.

— E muito bom. Estou muito orgulhoso de voceé.

Sorri.

Foi a primeira vez que experimentei a sensacao de ter um leitor
desfrutando de algo criado para ele. Por causa daquele comentario
— um comentario fofo, simples —, quis que ele continuasse lendo.



Parei de perturba-lo depois daquilo. Fui para a cama, me aninhei
embaixo das cobertas e dormi com um sorriso no rosto.

Ele me acordou duas horas depois. Seus labios tocavam meu
ombro, seus dedos tracavam uma linha invisivel da minha cintura
até o quadril. Estava atras de mim, de conchinha, perfeitamente
encaixado. Senti tanto sua falta.

— Esta acordada? — sussurrou.

Dei uma leve gemida para dizer que sim.

Ele beijou minha orelha.

— Porra, vocé é brilhante.

Acho que nunca dei um sorriso igual aquele. Ele me virou de
barriga para cima e tirou o cabelo do rosto.

— Espero que esteja pronta.

— Para qué?

— Para a fama.

Eu ri, mas ele nao. Tirou as calcas e a minha calcinha. Ao
penetrar em mim, disse:

— Acha que estou brincando?

Continuou, depois de me beijar.

— Sua escrita vai te deixar famosa. Vocé tem um cérebro incrivel.
Transaria com ele se pudesse.

Minha risada se misturou com um gemido, porque ele continuava
a me penetrar.

— Estd dizendo isso porque acredita mesmo? Ou sO porque me
ama?

Jeremy nao respondeu de cara. Os movimentos comecaram a
ficar mais lentos e decididos. Seu olhar era intenso.

— Quer casar comigo, Verity?

Nao reagi, achei que nao tinha ouvido direito. Ele acabou de me
pedir em casamento? Pelo olhar dele era claro que estava
apaixonado por mim. Eu devia ter dito sim na hora, era o que meu
coracao mandava. Mas nao disse.

— Por qué?

— Porque — disse Jeremy, abrindo um sorriso — eu sou seu maior
fa.



Eu ri, mas seu sorriso logo desapareceu quando comecou a me
penetrar de verdade. Estocadas rapidas, fortes, ele sabia que me
deixavam louca. A cabeceira batia contra a parede, o travesseiro
comecava a escorregar.

— Case comigo — pediu novamente, e enfiou a lingua em minha
boca, no primeiro beijo que trocamos depois de meses.

Ansidvamos tanto um pelo outro naquele momento que o
movimento dos corpos tornava dificil a sincronia das bocas. Foi um
beijo confuso e meio dolorido.

— Esta bem — murmurei.

— Obrigado — respondeu em meio a um gemido ofegante, quase
sem voz.

Ele continuou me penetrando, agora sua noiva, até estarmos
cobertos de suor e com gosto de sangue na boca, onde me mordeu
sem querer. Ou talvez eu tenha mordido. Nao tenho certeza, mas
nao importava. Meu sangue agora estava misturado ao dele.

Jeremy gozou dentro de mim, sem camisinha, com a lingua
dentro da minha boca, a respiracao em minha garganta, nossas
eternidades entrelacadas.

Quando terminou, desceu da cama para pegar algo na calca
jeans no chao, voltou para cima de mim, segurou a minha mao e
colocou uma alianca no meu dedo.

Ele ja havia planejado o pedido de casamento.

Nem olhei a alianca. Coloquei as maos acima da cabeca e fechei
os olhos porque sua mao ja estava entre minhas pernas e sabia que
ele queria me ver gozar.

E eu gozei.

Durante dois meses pensamos naquela noite como a noite do
nosso noivado. Durante dois meses eu abria um largo sorriso toda
vez que olhava para a alianca. Durante dois meses, chorava so de
pensar como seria nosso casamento. Como seria nossa noite de
nupcias.

Mas foi entao que a noite do noivado se tornou a noite em que
engravidamos.

E aqui que as coisas comecam a ficar feias. As visceras desta
autobiografia. A partir deste ponto, outros autores comecariam a



jogar uma luz mais favoravel sobre si mesmos em vez de se
mostrarem totalmente.

Mas ndo ha luz nenhuma onde estamos indo. Este é seu ultimo
aviso.

Escuridédo a frente.



O que o escritério de Verity tem de melhor é a vista. As janelas

vdo do chdo até o teto. E um painel enorme de puro vidro, entdo
consigo ver absolutamente tudo. Quem sera que limpa isso?
Examino para ver se ha uma mancha, uma sujeirinha. Nada.

O que o escritério tem de pior também é a vista dessas janelas. A
enfermeira colocou a cadeira de rodas de Verity na varanda dos
fundos, bem em frente ao escritério. Consigo vé-la de perfil,
olhando para o oeste da varanda. Esta um dia lindo, e a enfermeira
esta sentada a sua frente, lendo um livro para ela. Verity olha para
0 nada e me pergunto se ela compreende algo. E o mais
importante: o quanto compreende?

Seus cabelo finos se levantam com o vento suave, como se 0s
dedos de um fantasma os manipulassem.



Toda vez que olho para ela, sinto mais empatia. E exatamente
por isso que prefiro nao olhar, mas essas janelas tornam a tarefa
impossivel. Ndao consigo ouvir o que a enfermeira esta lendo,
acredito que as janelas sejam a prova de som como o resto do
escritdorio. Mas sei que estao 13, entao é dificil me concentrar no
trabalho sem dar uma olhadinha de vez em quando.

Ainda ndo encontrei muitas anotagdes sobre a série. S& consegui
pesquisar uma pequena parte do material. Esta manha decidi que
era melhor me dedicar a esmiucar o primeiro e o segundo livros,
fazendo anotacoes sobre cada personagem. Resolvi criar um
sistema de arquivamento para mim, pois preciso conhecer esses
personagens tanto quanto Verity os conhece. Preciso entender o
que os motiva, 0 que 0s comove, 0 que 0s incentiva a agir.

Vejo movimento |3 fora. Quando olho, a enfermeira esta voltando
para dentro de casa. Observo Verity por um momento, imaginando
se ela vai reagir agora que a enfermeira parou de ler. Nao ha
qualquer movimentacao. Ela estd com as maos no colo e a cabeca
pende para o lado, como se o cérebro nao fosse capaz nem de
enviar uma mensagem para que ajeite a postura e nao tenha dor
NO pescoco.

A Verity talentosa e inteligente ndo esta mais ali. Sera que
apenas seu corpo sobreviveu ao acidente? E como se ela fosse um
ovo que foi aberto e teve o conteldo jogado fora. Tudo o que
sobrou foram os fragmentos da casca.

Olho de volta para a escrivaninha e tento me concentrar, mas nao
consigo evitar imaginar como Jeremy esta lidando com isso tudo.
Ele parece uma fortaleza de concreto macigo por fora, mas so pode
estar oco por dentro. E muito decepcionante aceitar que esta é sua
vida agora. Tomar conta de um ovo sem gema.

Acho que isso é rude. )

Nao era minha intencao ser rude. E que... Nao sei. Creio que teria
sido melhor para todos se ela nao tivesse sobrevivido ao acidente.
Imediatamente me sinto culpada ao pensar nisso, mas logo me
lembro dos meses que passei cuidando da minha mae. Sei que ela
ia preferir a morte a debilidade causada pelo cancer. Mas foram sé
alguns meses da vida dela... e da minha. No caso de Jeremy, é para



a vida inteira. Tomar conta de uma esposa que ndao é mais sua
esposa. Preso a uma casa que nao parece mais uma casa. E nao
imagino que Verity desejaria uma vida assim para ele. Nao imagino
que desejaria uma vida assim a si mesma. Nao consegue brincar
nem conversar com seu filho.

Rezo para que sua consciéncia nao esteja mais 14, para seu
proprio bem. Ndo consigo imaginar seu desespero caso o dano
cerebral a tenha impedido de se expressar fisicamente, de reagir,
interagir ou verbalizar o que pensa.

Levanto a cabeca mais uma vez.

Ela estad olhando diretamente para mim.

Dou um pulo e a cadeira desliza pelo piso de madeira. Verity esta
olhando para mim, a cabeca virada em minha direcao, seus olhos
colados nos meus. Levo a mao a boca e recuo, sinto-me ameacgada.

Quero sair de seu campo de visao, entao me movo para a
esquerda, em direcdo a porta. Por um momento ndo consigo
escapar de seu olhar. E como se ela fosse a Mona Lisa, me seguindo
nao importa aonde eu va. Mas quando chego a porta, o contato
visual se rompe.

Seus olhos nao me seguiram.

Finalmente relaxo a mao, encosto na parede e fico olhando
enquanto April volta para a varanda com uma toalha. Ela seca o
queixo de Verity e coloca um pequeno travesseiro entre o ombro e
a bochecha, levantando sua cabeca. Assim, ela nao olha mais para
a janela.

— Merda — sussurro para ninguém.

Estou com medo de uma mulher que mal pode se mover e nao
consegue falar. Uma mulher que nao consegue virar a cabeca,
muito menos fazer contato visual.

Preciso de uma agua.

Abro a porta do escritério mas deixo escapar um gritinho quando
meu celular toca.

Droga. Odeio adrenalina. Meu pulso esta acelerado, mas respiro
fundo e tento me acalmar para atender ao telefone. E um nimero
desconhecido.

— AlG?



— Sra. Ashleigh?

— Sou eu.

— Aqui é Donovan Baker, da Apartamentos Creekwood. Vocé
preencheu uma ficha conosco ha alguns dias?

E um alivio ter uma distracdo. Ando de volta até a janela, e a
enfermeira moveu Verity de lugar de modo que agora sé consigo
ver a parte de tras de sua cabeca.

— Sim, como posso ajuda-lo?

— Estou ligando porque sua ficha foi avaliada hoje. Infelizmente
ha um despejo recente em seu nome, entdao nao podemos aprova-
la para alugar o apartamento.

Mas jd? Eu sai de |3 ha alguns dias.

— Mas minha ficha ja tinha sido aprovada. Minha mudanca é na
semana que vem.

— Na verdade vocé tinha sido apenas pré-aprovada. A ficha sé foi
completamente avaliada hoje. Nao podemos aprovar fichas com
despejos recentes. Espero que compreenda.

Aperto a parte de tras do pescoco. Sé terei dinheiro daqui a duas
semanas.

— Por favor — insisto, tentando soar menos patética do que me
sinto. — Nunca atrasei um aluguel na vida antes dessa vez. Acabei
de ser contratada em um novo trabalho. Se deixar eu me mudar
agora, daqui a duas semanas posso pagar o aluguel do ano inteiro.

— Vocé pode recorrer da decisao. Pode levar algumas semanas,
mas ja vi fichas serem aprovadas quando ha atenuantes.

— Nao tenho algumas semanas. Ja sai do apartamento anterior.

— Sinto muito. Enviarei nossa decisao por e-mail €, no fim da
mensagem, ha o contato para recorrer. Tenha um bom dia, Sra.
Ashleigh.

Ele desliga, mas continuo com o telefone colado a orelha
enquanto aperto a parte de tras do pescoco. Espero acordar desse
pesadelo a qualquer minuto. Muito obrigada, mae. O que vou fazer
agora?

Ha uma leve batida a porta. Viro-me, sobressaltada. Ndo estou
conseguindo lidar com o dia de hoje. Jeremy esta parado na porta,
me olhando com uma expressao solidaria.



Deixei a porta aberta quando o telefone tocou. Provavelmente
ele ouviu tudo. Posso adicionar “humilhacdo” a lista de palavras
para descrever este dia.

Coloco o celular na escrivaninha e desabo na cadeira.

— Minha vida nem sempre foi essa zona.

Ele ri um pouco e entra no escritorio.

— Nem a minha.

Fico feliz com o comentario. Olho para o telefone.

— Esta tudo bem — digo, rodando o telefone na mesa. — Vou dar
um jeito.

— Posso emprestar dinheiro até seu adiantamento ser liberado
pelo agente. Teria que tirar do nosso fundo, mas consigo em trés
dias.

Nunca senti tanta vergonha, e ele percebe, porque praticamente
me encolho e enfio o rosto nas maos.

— E muito gentil, mas nao posso aceitar um empréstimo seu.

Ele fica parado por um momento, depois se senta no sofa.
Inclina-se para frente, entrelagcando as maos.

— Entdo fique aqui até receber o adiantamento. Deve demorar
uma ou duas semanas — diz, olhando em volta o quanto nao
progredi desde que cheguei. — Nao tem problema para a gente.
Vocé nao esta atrapalhando.

Balango a cabega, mas ele me interrompe.

— Lowen, esse trabalho ndo é facil. E melhor ficar tempo demais
aqui se preparando do que voltar para Nova York amanha e se dar
conta de que devia ter ficado mais.

Realmente preciso de mais tempo. Mas duas semanas nesta
casa? Com uma mulher que me assusta, um manuscrito que nao
devia ler e um homem sobre quem sei detalhes intimos demais?

N3o é uma boa ideia. Nada disso é uma boa ideia.

Comeco a balancar a cabeca novamente, mas ele levanta a mao.

— Pare de ser educada. Pare de sentir vergonha. Apenas diga
“tudo certo”.

Olho para tras dele, todas aquelas caixas empilhadas nas quais
ainda nem toquei. E entao penso que, em duas semanas, vou



consegquir ler cada livro da lista, fazer anotacdes sobre todos eles e
talvez até comecar a rascunhar os trés novos.

Suspiro e concordo, um pouco aliviada.

— Tudo certo.

Ele sorri de leve, levanta e vai até a porta.

— Obrigada — digo.

Jeremy se vira para mim. E me arrependo de nao ter deixado que
ele saisse sem dizer nada, porque agora consigo ver um vestigio de
arrependimento em seu rosto. Ele abre a boca como se fosse dizer
“De nada” ou “Sem problemas”. Mas fecha a boca, da um sorriso
meio forcado, sai e fecha a porta.

% %k X

Mais cedo, Jeremy disse que eu precisava ir la fora ver o por do sol
antes que desaparecesse por tras das montanhas. “Vai entender
por que Verity quis essa vista da janela do escritorio.”

Trouxe um dos livros para ler na varanda. Ha umas dez cadeiras
diferentes, entdo escolho uma a mesa. Jeremy e Crew estdo a beira
do rio, no deque, jogando pequenos pedacos de madeira na agua. E
bem fofo ver Crew pegando os gravetos que Jeremy |lhe entrega. O
menino os carrega até uma pilha enorme, depois volta para pegar
outros com o pai. Jeremy fica esperando a cada vez, porque Crew
demora mais para colocar o graveto na pilha do que Jeremy demora
para arranca-los do tronco. Da para notar sua paciéncia como pai.

Jeremy lembra um pouco meu pai. Ele morreu quando eu tinha 9
anos, e acho que nunca o vi irritado. Nem mesmo com minha mae,
uma pessoa de temperamento dificil e sempre cheia de comentarios
maldosos. Ao longo da vida isso passou a me incomodar. Achava
que toda aquela paciéncia com a minha mae era uma fraqueza.

Fico observando Crew e Jeremy por mais algum tempo enquanto
tento terminar um capitulo. Mas esta meio dificil me concentrar
porque Jeremy tirou a camisa ha alguns minutos. Eu ja o tinha visto
tirar a camisa antes, mas nunca sem outra por baixo. A pele esta
lisinha depois de duas horas de suor ali no deque. Quando ele bate



na madeira com o martelo, os musculos das costas se alongam e
imediatamente me vem a mente o segundo capitulo da
autobiografia de Verity. O texto era bem explicito sobre a vida
sexual deles que, ao que parece, era muito ativa. Mais do que eu
jamais experimentei em qualquer relacionamento.

E dificil olhar para ele agora e ndo pensar em sexo. Ndo € que eu
queira transar com ele. Mas também ndo é que eu nao queira. E
que, como escritora, sei que ele é a inspiracdo para diversos
personagens masculinos dos livros dela. Fico imaginando se nao
deveria também considera-lo uma inspiracao para escrever o resto
da série. Quer dizer... Nao seria a pior coisa do mundo. Ter que me
colocar no lugar de Verity e ficar pensando em Jeremy durante os
proximos 24 meses enquanto escrevo.

A porta dos fundos bate e desvio o olhar de Jeremy. April esta
parada no quintal, olhando para mim. Seu olhar segue a direcao do
meu, e depois volta para mim. Ela notou que eu estava admirando
meu novo chefe. Patético.

Quanto tempo ela ficou ali espiando enquanto eu o olhava?
Quero cobrir o rosto com o livro, mas acabo sorrindo como se nao
estivesse fazendo nada errado. Quer dizer, eu realmente nao
estava.

— Estou indo. Coloquei Verity na cama e liguei a televisao. Ela ja
jantou e tomou os remédios, caso ele pergunte.

Nao sei por que ela estda me dizendo isso. Nao sou responsavel
por nada.

— Tudo bem. Boa noite.

Ela ndo me da boa noite. Anda até a casa e bate a porta
novamente ao passar. Logo depois ouco o barulho do motor do
carro, e ela sai pela estrada, desaparecendo entre as arvores. Volto
a olhar para os dois. Jeremy estd cortando mais um pedaco de
madeira.

Crew esta olhando para mim, perto da pilha de madeira. Ele sorri
e acena. Comeco a levantar a mao para acenar de volta, mas logo
desisto ao perceber que o menino nao esta acenando para mim.
Esta olhando um pouco mais para cima, a direita.

Esta olhando para a janela do quarto de Verity.



Viro para olhar, mas é bem na hora que a cortina do quarto se
fecha. Derrubo o livio na mesa e acabo derramando a garrafa de
agua nele. Levanto da cadeira e dou trés passos para conseguir
olhar melhor a janela, mas ndao ha ninguém la. Estou chocada. Olho
de novo para Crew, mas ele ja esta de volta ao deque pegando
mais um pedaco de madeira com Jeremy.

Estou vendo coisas.

Mas por que ele estava acenando para a janela? Se ela nao
estava ld, por que ele estava acenando?

Nao faz sentido. Se ela estivesse na janela, Crew teria uma
reacao muito mais entusiasmada, considerando que ela nao anda
nem fala desde o acidente. Ou talvez ele nao entenda que seria um
milagre se sua mae tivesse andado até a janela. Ele sé tem 5 anos.

O livro esta todo molhado. Eu o chacoalho um pouco para tentar
salva-lo. Dou um suspiro nervoso, parece que estou o dia inteiro
prestes a ter uma sincope. Certamente ainda estou meio mexida
depois do episddio da varanda mais cedo, em que ela parecia estar
me olhando. Deve ser por isso que acreditei ter visto a cortina se
mexer.

Parte de mim quer apenas deixar isso pra 13, se trancar no
escritdorio e trabalhar pelo resto da noite. Mas sei que ndo vou
conseguir se nao for 1a checa-la. Confirmar que ndo vi o que achei
que vi.

Deixo o livro aberto na mesa para secar, entro na casa e vou em
direcdo a escada. Tento ndo fazer barulho. Nao sei por que acho
que preciso ser silenciosa para dar uma olhada nela. Sei que ela
nao compreende muita coisa, entao qual seria o problema de fazer
barulho? Ainda assim, subo a escada silenciosamente, passo pelo
corredor e chego a porta do quarto, que esta entreaberta.

Consigo ver a janela que da para o quintal dos fundos. Abro a
porta devagar e estico o pescoco para dentro. Verity esta deitada
na cama, de olhos fechados, com as maos ao lado do corpo, sobre o
cobertor.

Dou um suspiro de alivio e fico ainda mais aliviada ao abrir a
porta e notar um ventilador girando ao lado da cama. A cada vez
que o vento aponta para a janela, a cortina se mexe.



Agora sim, o alivio é completo. Era a droga do ventilador.
Componha-se, Lowen. )

Desligo o ventilador porque esta meio frio. E estranho que April o
tenha deixado ligado. Olho de volta para Verity, que ainda dorme.
Mas, ao chegar a porta, paro. Olho para a comoda. O controle
remoto esta ali. Olho para a TV na parede.

Nao esta ligada.

April disse que ligou a TV antes de sair, mas esta desligada.

Nao olho para Verity novamente. Em vez disso, fecho a porta e
saio correndo para o andar de baixo.

N3o vou voltar mais 13 para cima. Estou assustada. A pessoa mais
indefesa da casa € a que me da mais medo. Nao faz sentido. Ela
nédo estava me olhando pela janela do escritorio. Ndo estava parada
na janela do quarto olhando para Crew. E ndo desligou a TV.
Provavelmente a televisao tinha sido programada para desligar
depois de um tempo ou April apertou o botao duas vezes e
acreditou ter ligado.

Mesmo sabendo que é tudo coisa da minha cabeca, volto ao
escritdrio, fecho a porta e pego sua autobiografia para ler mais um
capitulo. Talvez ler seu ponto de vista me deixe mais tranquila de
que ela é inofensiva e de que sb preciso me acalmar um pouco.



Capitulo Trés



Sabia que estava gravida porque meus peitos estavam mais

bonitos do que nunca.

Tenho um grande entendimento do meu proprio corpo: o que
coloco nele, as maneiras corretas de nutri-lo e de manté-lo em
forma. Depois de passar a vida assistindo a minha mae engordar
por pura preguica, eu malho diariamente, as vezes até duas vezes
por dia.

Aprendi muito cedo que seres humanos nao sao compostos de
uma coisa s0. Somos duas partes que compdem o todo.

Temos a consciéncia, que inclui @ mente e a alma, as partes
intangiveis.

E temos o ser fisico: a maquina que sustenta a consciéncia e nos
faz sobreviver.

Se estragar essa maquina, vocé morre. Se negligenciar essa
maquina, vocé morre. Se achar que sua consciéncia pode sobreviver
sem a maquina, vocé morre logo depois de descobrir que estava
errado.

E até bem simples. Cuide de seu ser fisico. Alimente-se com o
que Seu corpo precisa, nao com O que Sua consciéncia quer.
Sucumbir aos desejos da mente que danificam o corpo € como ser
um pai fraco que cede aos desejos do filho. “Ah, vocé teve um dia
ruim? Quer uma caixa inteira de biscoitos? Tudo bem, querido. Pode
comer. E pode beber esse refrigerante também.” .

Cuidar do corpo nao é tao diferente de cuidar de uma crianca. As
vezes é dificil, as vezes € um saco, as vezes vocé quer desistir. Mas,
se o fizer, vai usufruir das consequéncias uns dezoito anos depois.

Foi exatamente assim com a minha mae. Ela cuidou de mim do
mesmo jeito que cuidava do corpo. Muito pouco. As vezes fico
pensando se continua gorda, se persiste negligenciando aquela
maquina. Nao sei. Nao falo com ela ha anos.

Mas nao quero falar sobre uma mulher que tomou a decisao de
nunca mais falar comigo. Quero falar sobre a primeira coisa que
aquele bebé roubou de mim.

Jeremy.

Nao percebi isso ho comeco.



A principio, quando descobrimos que a noite do noivado se tornou
a noite em que engravidamos, fiquei feliz. Estava feliz porque
Jeremy estava feliz. Naquela altura, além de meus peitos estarem
mais bonitos do que nunca, eu nao tinha muita nocao de quanto a
gravidez seria nociva para aquela maquina que eu mantinha com
tanto esforco.

Foi por volta do terceiro més, algumas semanas apds descobrir a
gravidez, que comecei a perceber a diferenca. Ainda era uma
pancinha pequena, mas estava ali. Tinha acabado de sair do banho
e estava em frente ao espelho, de perfil. Com a mao no estbmago
levemente protuberante, eu sentia algo estranho, um intruso.

Tive nojo. Prometi a mim mesma comecar a malhar trés vezes
por dia. Ja tinha visto o que a gravidez podia fazer com uma
mulher, mas também sabia que o pior estrago vinha no ultimo
trimestre. Se eu conseguisse encontrar um jeito de dar a luz antes,
por volta da 332 ou 342 semana, talvez pudesse evitar a parte mais
nociva da gravidez.

— Uau.

Tirei @ mao da barriga e olhei para a porta. Jeremy estava
encostado no batente, os bracos cruzados no peito, e sorria para
mim.

— Ja esta comecando a aparecer.

— Nao esta, ndao — respondi, encolhendo a barriga.

Ele sorriu e chegou mais perto, me abracando por tras. Colocou
as duas maos em minha barriga e olhou para mim pelo espelho.

— Vocé nunca esteve tao linda — disse ele, beijando meu ombro.

Era uma mentira para eu me sentir melhor, mas fiquei
agradecida. Até as mentiras dele me agradavam. Apertei suas
maos, ele me virou de frente e me beijou, me empurrando até a
bancada do banheiro. Depois de me colocar sentada ali, se
encaixou entre minhas pernas.

Ele estava completamente vestido, tinha acabado de chegar do
trabalho. Eu estava completamente nua, tinha acabado de sair do
banho. As Unicas barreiras entre nds eram a calca dele e a panca
que eu ainda tentava encolher.

Comecamos a transar na bancada, mas terminamos na cama.



Ele estava com a cabeca em meu peito desenhando circulos na
minha barriga quando o estdbmago deu um ronco altissimo. Tentei
pigarrear para disfarcar o barulho, mas ele riu.

— Alguém esta com fome.

Comecei a negar com a cabeca, mas ele se levantou e olhou para
mim.

— O que ela quer?

— Nada. Nao estou com fome.

Ele riu de novo.

— Nao é vocé. E ela — disse, com a mao em meu estbmago. —
Mulheres gravidas nao ficam com uns desejos esquisitos e querem
comer o tempo todo? Vocé praticamente ndao come. E sua barriga
esta crescendo.

Ele sentou na cama.

— Preciso alimentar minhas meninas.

Suas meninas.

— Vocé ainda nem sabe se € uma menina.

Ele sorriu para mim.

— E uma menina. Posso sentir.

Eu queria revirar os olhos. Tecnicamente, nao era nada. Nem
menino, nem menina. No maximo era uma bolha. Estava muito no
inicio, entdo acreditar que aquela coisa crescendo em mim ja
estava com fome ou desejo de alguma comida especifica era um
absurdo. Mas nao dava para dizer isso a ele. Jeremy estava tao
empolgado com o bebé que eu nem ligava que estivesse
exagerando na dose.

As vezes, a empolgacao dele me empolgava.

Nas semanas seguintes foi sua animagao que me ajudou a lidar
com tudo. Quanto mais minha barriga crescia, mais atencioso ele
ficava, e a beijava todas as noites na cama.

Pela manha, segurava meu cabelo enquanto eu vomitava. Do
trabalho, me mandava sugestdes de nomes de bebés. Ele estava
tao obcecado pela minha gravidez quanto eu era obcecada por ele.
Fomos juntos a primeira consulta com o médico.

Fomos juntos também a segunda consulta. Ainda bem, porque foi
ali que meu mundo caiu.



Gémeas.

Duas delas.

Estava calada quando saimos do consultorio naquele dia. Ja
estava com medo de virar a mae de um bebé. De ser obrigada a
amar a unica coisa que Jeremy amava mais do que a mim. Mas
quando descobri que eram duas, e ainda por cima eram meninas,
de repente nao me conformava mais em ser a terceira coisa mais
importante da vida de Jeremy.

Eu forcava o sorriso quando ele falava sobre elas. Fingia alegria
quando ele passava a mao em minha barriga, mas sentia repulsa
ao me lembrar de que s6 fazia isso por causa delas. Mesmo se
conseguisse dar a luz antes do tempo, nao faria diferenca. Agora
que eram duas, 0 estrago em meu corpo seria ainda mais intenso.
Tinha calafrios todos os dias sé de pensar nelas crescendo dentro
de mim, esticando minha pele, arruinando meus seios, minha
barriga e, Deus me livre, o templo no meio das minhas pernas ao
qual Jeremy prestava devocao todas as noites.

Como ele ainda vai me querer depois disso?

No quarto més de gravidez comecei a torcer para abortar. Rezava
para ver sangue quando ia ao banheiro. Ficava imaginando que, se
perdesse as gémeas, voltaria a ser prioridade na vida de Jeremy.
Ele iria me amar, idolatrar, cuidar e se preocupar comigo, € nao por
causa daquilo que crescia dentro de mim.

Tomava remédios para dormir quando ele nao estava olhando.
Bebia vinho se ele nao estava em casa. Fiz tudo o que podia para
destruir aquelas coisas que estavam afastando ele de mim, mas
nada deu certo. Elas continuaram crescendo. Minha barriga seguia
aumentando.

No quinto més, estavamos deitados na cama de lado. Jeremy
estava me penetrando por trds. Sua mao esquerda agarrou meu
peito e a direita estava na minha barriga. Nao gostei de ter tocado
minha barriga durante o sexo, porque me fez lembrar dos bebés e
estragou o clima para mim.

Achei que ele tinha atingido o orgasmo quando parou de se
mover, mas entao notei que ele parou porque sentiu que elas se



moveram. Saiu de dentro de mim, me colocou deitada de costas e
pousou a mao na barriga.

— Sentiu isso?

Seus olhos brilhavam de excitacdo. Ele ja ndo estava duro. A
excitacao nao tinha nada a ver comigo. Colocou o ouvido na barriga
e esperou que se movessem novamente.

— Jeremy? — sussurrei.

Ele beijou a barriga e me olhou.

Passei a mao em seus cabelos.

— Vocé as ama?

Ele sorriu achando que eu queria um sim.

— Amo mais do que tudo.

— Mais que a mim?

Ele parou de sorrir. Deixou a mao na barriga, mas se aninhou e
colocou o braco sob meu pescoco.

— De maneira diferente — respondeu, beijando minha bochecha.

— Estd bem, de maneira diferente. Mas é mais? Seu amor por
elas é mais intenso do que por mim?

Jeremy olhou bem em meus olhos, e eu esperava que desse uma
risada e dissesse “de jeito nenhum”. Mas ele nao fez isso. Olhou
para mim com a maior honestidade do mundo.

— Sim.

Sério? Essa resposta me destrocou. Fiquei sufocada. Morta.

— Mas é assim que deve ser — completou. — Por qué? Vocé se
sente culpada por ama-las mais do que a mim?

Nao respondi. Ele acha mesmo que as amo mais do que a ele? Eu
nem conheco elas.

— Nao se sinta culpada. Quero que vocé as ame mais do que a
mim. Nosso amor um pelo outro é condicional; o amor por elas,
nao.

— Meu amor por vocé é incondicional.

— Nao é, nao. Posso fazer coisas pelas quais vocé nunca ira me
perdoar. Mas sempre vai perdoar suas filhas.

Ele estava errado. Eu ja ndo as perdoava por existirem. Ja ndo as
perdoava por me jogarem para o terceiro lugar. Nao as perdoava
por terem arruinado a minha noite de noivado.



Elas ndo tinham nem nascido e ja estavam roubando algo que
era meu.

— Verity — sussurrou, limpando uma lagrima que caira em meu
rosto. — Vocé esta bem?

Fiz que nao com a cabeca.

— N&o consigo acreditar no quanto vocé as ama antes mesmo de
terem nascido.

— Eu sei — respondeu, sorrindo.

Nao falei de um jeito positivo, mas foi como ele interpretou.
Voltou a deitar sobre meu peito com a mao na barriga.

— Estou ferrado quando elas nascerem.

Ele vai chorar?

Ele nunca chorou por mim. Por minha causa.

Talvez nao tenhamos brigado o suficiente.

— Tenho que ir ao banheiro.

Nao tinha, mas precisava sair de perto dele e de todo aquele
amor que nao era para mim.

Ele me beijou e, quando sai da cama, virou-se de lado, de costas
para mim. Nem lembrou que nao tinhamos terminado de transar.

Caiu no sono enquanto eu estava no banheiro, tentando abortar
suas filhas com um cabide de arame. Tentei por meia hora até
comecar a sentir colicas e o sangue escorrer pelas pernas. Tinha
certeza de que estava feito.

Voltei para a cama, esperando pelo aborto. Meus bracos tremiam.
Minhas pernas estavam dormentes pelo esforco do agachamento.
Minha barriga doia e eu sentia vontade de vomitar, mas ndao me
mexi. Queria estar na cama com ele quando acontecesse. Queria
acorda-lo desesperada e mostrar o sangue. Queria que ele entrasse
em panico e se preocupasse, chorasse por mim.

Queria que chorasse por minha causa.



Deixo cair a ultima pagina do capitulo.

Ela desliza pelo chdao de madeira polida e desaparece sob a
escrivaninha, como se estivesse fugindo de mim. Agacho para
procura-la e a arrumo junto com a pilha de paginas que preciso
esconder. Nem sei 0 que...

Ainda estou de joelhos no meio do escritdrio de Verity quando as
lagrimas brotam. Mas nao as deixo cair. Respiro fundo e foco nos
joelhos doloridos para me distrair. Nao sei se as lagrimas sao de
tristeza ou de raiva. SO sei que esse texto € de uma mulher muito
perturbada — e é a dona da casa onde estou hospedada. Levanto a
cabeca devagar e fixo os olhos no teto. Ela esta bem ali em cima,
agora mesmo. Dormindo, comendo ou olhando para o nada. Posso
senti-la na espreita, condenando minha presenca ali.

De repente, nao tenho mais duvidas. Sei que é verdade.



Uma mae nao escreveria aquilo sobre si mesma — e sobre suas
filhas — se nao fosse verdade. Uma mae que nunca teve aquele
tipo de sentimento ou pensamento jamais os imaginaria. Nao
importa quao boa escritora seja. Verity nao arriscaria sua boa
imagem de mae escrevendo algo tdo horrivel se nao tivesse
realmente experimentado aquilo.

Minha mente comeca a girar de preocupacao, tristeza, medo. Se
ela teve coragem de tentar matar as filhas no meio de uma crise de
cilmes, o que mais seria capaz de fazer?

O que realmente aconteceu aquelas meninas?

Depois de um tempo digerindo aquilo tudo, coloco o manuscrito
numa gaveta, embaixo de outras coisas. Nao quero que Jeremy o
encontre. Antes de ir embora desta casa, vou destrui-lo. Nao
consigo imaginar como ele se sentiria lendo tudo aquilo. Ele ja esta
de luto pela morte das filhas. Imagine se souber o que elas
sofreram nas maos da prépria mae.

Rezo para que ela tenha sido uma mae melhor depois que as
meninas nasceram, mas sinceramente estou muito abalada para
continuar a leitura. Nao sei se quero ler mais uma linha daquilo.

Preciso de uma bebida. Que nao seja agua, refrigerante ou suco.
Vou até a cozinha e abro a geladeira, mas nao ha nenhum vinho.
Abro os armarios acima da geladeira e nada de alcool. Os armarios
de baixo também nao tém nada. Vou a geladeira de novo, mas s
vejo as caixinhas de suco de Crew e garrafas d’agua que nao vao
me ajudar nesse momento.

— Vocé esta bem?

Viro para olhar e Jeremy esta na mesa de jantar, olhando uns
papéis. Parece preocupado comigo.

— Tem alguma coisa com alcool por aqui?

Coloco as maos no quadril para esconder a tremedeira. Ele ndo
tem a menor ideia de como ela é de verdade.

Jeremy me encara por um momento e vai até a despensa. Na
ultima prateleira ha uma garrafa de uisque Crown Royal.

— Senta ai — pede ele, ainda parecendo preocupado.

Ele acompanha cada movimento meu enquanto eu me sento e
desabo com a cabeca nas maos.



Oucgo-o abrir uma lata de refrigerante e misturar com o uisque.
Quando coloca o copo na minha frente, levo a boca tao rapido que
algumas gotas caem na mesa. Ele voltou a sentar, e esta me
encarando.

Jeremy me olha enquanto tento engolir o uisque com Coca--Cola
de maneira normal. A bebida desce queimando e desvio o olhar.

— Lowen, o0 que aconteceu?

Hum, Jeremy, vejamos. Apesar do dano cerebral, sua mulher fez
contato visual comigo. Andou até a janela do quarto e acenou para
o filho. Tentou abortar suas filhas enquanto vocé dormia.

— Sua mulher. Os livros dela sao... Bem, eu estava numa parte
muito assustadora e fiquei com medo.

Ele me olha sem expressao por um momento e depois ri.

— Sério? Ficou assim por causa de um livro?

Dou de ombros e bebo mais um gole.

— Ela é uma excelente escritora — digo, deixando o copo na
mesa. — E eu me assusto com facilidade.

— Mas vocé escreve 0 mesmo género de livro.

— Fico assim até com meus proprios livros as vezes — minto.

— Talvez devesse escrever histdrias romanticas.

— Certamente vou tentar assim que terminar esse contrato.

Ele ri mais uma vez, balancando a cabeca enquanto arruma os
papéis.

— Vocé perdeu o jantar. Ainda esta quente, se quiser.

— Quero. Preciso comer.

Talvez isso ajude a me acalmar. Vou até o forno, onde ha um
frango ensopado coberto com papel laminado. Preparo um prato,
busco uma agua na geladeira e volto para a mesa.

— Foi vocé que fez?

— Sim.

Provo um pedaco.

— Estd muito bom — digo, ainda com a boca cheia.

— Obrigado — responde ele ainda me olhando, mas agora parece
mais relaxado do que preocupado.

Estou feliz em vé-lo relaxado. Gostaria de estar também, mas
tudo que leio me faz questionar Verity. Sua condicao. Sua



honestidade.

— Posso fazer uma pergunta?

Ele faz que sim com a cabeca.

— Pode dizer se eu estiver sendo muito intrometida. Mas existe
alguma chance de Verity se recuperar totalmente?

Ele balanca a cabeca.

— O médico nado acredita que ela volte a andar ou falar, ja que
ainda nao houve nenhum progresso nesse sentido.

— Ela esta paraplégica?
~ — Nao, a coluna ndo tem qualquer dano. O problema é a mente.
E como se fosse o cérebro de um bebé. Ela tem reflexos basicos.
Consegue comer, beber, piscar, mover-se um pouco. Mas nada é
intencional. Eu esperava que ela fosse melhorar um pouco com uma
terapia continuada, mas...

Jeremy olha para a entrada da cozinha ao ouvir Crew descendo
as escadas. Ele da a volta na bancada com seu pijama do Homem--
Aranha e se senta no colo de Jeremy.

Crew. Tinha me esquecido totalmente dele enquanto lia. Se
Verity desprezava tanto aquelas meninas antes mesmo de
nascerem, jamais teria concordado em ter outro filho.

A Unica explicacdo é que, em algum momento, ela se afeicoou as
meninas. Deve ser por isso que escreveu aquilo. Porque no fim ela
se apaixonou pelas filhas tanto quanto Jeremy. Talvez colocar
aqueles pensamentos da gravidez para fora tenha sido uma
maneira de se perdoar por eles. Como um catdlico se confessando
para o padre.

Essa conclusao, junto com as explicacoes de Jeremy sobre os
ferimentos, me deixa mais calma. Verity tem as capacidades fisicas
e mentais de um recém-nascido. Isso tudo é coisa da minha cabeca.

Crew encosta a cabeca no ombro de Jeremy. Ele esta segurando
um iPad enquanto o pai olha o celular. Eles sao fofos juntos.

Figuei muito concentrada nas coisas negativas que aconteceram
a esta familia. Preciso focar mais no que restou de positivo. E
certamente a ligacdo de Jeremy com o filho € uma dessas coisas.
Crew o ama. Estd sempre sorrindo na presenca do pai, sente-se



confortavel com ele. E Jeremy nao tem problemas em demonstrar
afeto, inclusive acaba de dar um beijo na cabeca do filho.

— Escovou os dentes?

— Escovei.

Jeremy levanta o menino sem muito esforco.

— Ent3do é hora de dormir.

Ele coloca Crew por cima do ombro.

— Diga boa noite para Laura.

Crew me da um tchauzinho e os dois desaparecem pela escada.

Percebo que ele me chama pelo pseudénimo na frente de todas
as outras pessoas, mas me chama de Lowen quando estamos s
nos dois. Também percebo que gosto muito disso. Nao guero gostar
tanto.

Termino meu jantar e lavo a louga enquanto os dois ainda estao
& em cima. Quando termino, estou me sentindo bem melhor. Nao
sei se foi o alcool, a comida ou a conclusao de que Verity escreveu
aquele capitulo horrivel porque outro bem melhor vira a seguir. Um
capitulo em que ela se dara conta de como suas filhas sdao uma
bencao.

Saio da cozinha, mas as fotos de familia penduradas no corredor
chamam minha atencdo. Paro para olha-las. A maioria das fotos é
das criancas, mas em algumas estao Verity e Jeremy também. As
meninas parecem muito com a mae, enquanto Crew saiu a cara do
pai. )

Eram uma linda familia. E até deprimente olhar para essas fotos.
Dou uma boa olhada e percebo como é facil diferenciar as gémeas.
Uma delas esta sempre sorrindo e tem uma pequena cicatriz na
bochecha. A outra raramente sorri.

Levo a mao a foto da menina com a cicatriz na bochecha.
Imagino desde quando aquela cicatriz esta ali. E o que a provocou.
Chego até uma foto bem antiga, quando ainda eram bebés de colo.
A menina sorridente ja tinha a cicatriz naquela época.

Jeremy desce as escadas enquanto ainda estou ali olhando. Ele
para ao meu lado. Aponto para a gémea com a cicatriz.

— Esta é qual delas?



— Chastin — responde, apontando depois para a outra. — E esta
é Harper.

— Elas se parecem muito com Verity.

Nao estou olhando para ele, mas vejo de relance que Jeremy
concorda com a cabeca.

— Como Chastin ganhou essa cicatriz?

— E de nascenga. Segundo o médico, uma cicatriz de tecido
fibroso. E relativamente normal, especialmente em gémeos, porque
brigam por um espaco pequeno.

Olho para ele pensando se a explicacao para a cicatriz de Chastin
€ mesmo essa. Talvez seja, de alguma forma, resultado da
tentativa de aborto fracassada.

— As duas tinham a mesma alergia?

Assim que a pergunta sai, trago a mao a boca, arrependida. S6
sei que uma delas tinha alergia porque pesquisei sobre sua morte.
Agora ele sabe que andei lendo sobre a morte da filha.

— Desculpa, Jeremy.

— Tudo bem. E ndo. S6 Chastin tinha alergia a amendoim.

Ele ndao fala mais nada, mas sinto que fica me encarando. Viro
para ele e nossos olhos se encontram. Jeremy sustenta o contato
visual por um momento e entao olha para minha mao. Com seus
dedos delicados, ele a vira ao contrario.

— E vocé, como conseguiu essa? — pergunta, passando o dedo
pela cicatriz na palma da minha mao.

Fecho a mao, mas nao porque quero escondé-la. Ja esta meio
apagada e quase nao penso mais nela. Eu me treinei para nao
pensar nela. Mas escondo porque, quando ele a toca, parece que
seus dedos me queimam.

— Nao me lembro. Obrigada pelo jantar. Vou tomar um banho.

Passo por ele e vou em direcao ao quarto. Abro e fecho a porta
rapidamente, e s6 quando encosto do lado de dentro me permito
relaxar.

Nao é que ele me deixe desconfortavel. Jeremy é um bom
homem. Talvez seja o manuscrito que esteja me deixando
desconfortavel, porque tenho certeza de que ele teria
compartilhado igualmente seu amor entre a mulher e os trés filhos.



Ele parece fazer isso até hoje. Sua mulher estd basicamente
catatdnica e ele ainda a ama.

E o tipo de homem por quem uma mulher como Verity poderia
ficar obcecada, claro. Mas acho que nunca vou entender essa
obsessao tao intensa a ponto de desencadear o ciime
descontrolado de um filho.

Mas entendo a atracao que ele exerce. Entendo mais do que
gostaria.

Quando fecho a porta, algo fica preso em meu cabelo. O que é
isso? Puxo até soltar e me viro para olhar o que €.

E uma fechadura. )

Ele deve ter instalado hoje. E mesmo um cara atencioso. Tranco a
porta.

Sera que Jeremy acha que eu queria uma fechadura na porta
porgue nao me sinto segura nesta casa? Espero que nao, porque
realmente ndo é o caso. Queria uma fechadura para deixar todos os
outros seguros em relacao a mim.

Vou até o banheiro e acendo a luz. Olho para minha mao,
passando os dedos pela cicatriz.

Depois dos meus primeiros episddios de sonambulismo, minha
mae ficou preocupada. Ela me levou para fazer terapia, esperando
que tivesse mais efeito do que os remédios para dormir. Meu
terapeuta disse que era importante criar estranheza no ambiente
ao meu redor. Dizia que era preciso criar obstaculos que
dificultassem minha mobilidade enquanto estivesse sonambula.
Uma fechadura do lado de dentro da porta era um desses
obstaculos.

Tenho quase certeza de que tranquei a porta antes de dormir
naquele dia, anos atras. Entao ainda ndo sei por que acordei na
manha seguinte com o pulso fraturado e coberta de sangue.



Decidi nao ler mais o manuscrito de Verity. J& se passaram dois

dias desde que li sobre a tentativa de aborto, e o texto segue no
fundo da gaveta da escrivaninha, intocado. Mas posso senti-lo. Ele
esta la comigo no escritorio de Verity, respirando ofegante embaixo
de toda a tralha sob a qual o escondi. Quanto mais leio, mais fico
insegura. Fico mais desconcentrada. Nao estou dizendo que nunca
vou terminar o trabalho. Mas até avancar de fato no que vim fazer
aqui, nao posso ficar me distraindo com isso.

Agora que parei de ler o manuscrito, percebi que nao fico tao
assustada na presenca de Verity como estava ha alguns dias.
Ontem, depois de trabalhar o dia inteiro trancada no escritorio, sai
para tomar um ar e encontrei Verity e a enfermeira sentadas a
mesa de jantar com Crew e Jeremy. Em meus primeiros dias aqui,
eu sempre estava no escritdério enquanto jantavam, por isso nao



sabia que ela se juntava a eles enquanto comiam. Nao quis me
intrometer, entdo voltei ao escritdrio. )

A enfermeira de hoje é outra. Chama-se Myrna. E um pouco mais
velha que April, gordinha e bem-humorada, com bochechas tao
rosadas que parece uma boneca antiga. De cara ja a acho mais
simpatica do que April. Na verdade, nao é que April seja antipatica.
Mas tenho a impressao de que nao confia em mim quando estou
perto de Jeremy. Ou em Jeremy quando esta perto de mim. Nao sei
por que minha presenca a desagrada, mas posso imaginar que esta
apenas sendo protetora com sua paciente. E isso significa reprovar
a hospedagem de outra mulher na casa de uma invalida.
Certamente pensa que Jeremy e eu nos trancamos no quarto assim
que ela vai embora toda noite. Quem dera ela estivesse certa.

Myrna trabalha as sextas e aos sabados, enquanto April vem no
restante da semana. Hoje é sexta-feira e, ainda que o plano fosse
mudar para meu apartamento hoje, estou aliviada que as coisas
tenham se ajeitado assim. Teria saido daqui despreparada. Esse
tempo extra veio a calhar. Nos Ultimos dois dias consegui ler mais
dois livros da série, e gostei bastante deles. E fascinante ver como
Verity sempre escreve do ponto de vista do antagonista. E ja tenho
uma ideia de como devo continuar a série. Mas, por desencargo de
consciéncia, continuo procurando anotacoes agora que realmente
sei 0 que buscar.

Estou sentada no chao remexendo uma caixa quando recebo uma
mensagem de Corey:

A Pantem fez um texto de divulgacao para a imprensa hoje de
manha anunciando vocé como a nova coautora da série de
Verity. Se quiser dar uma olhada, mandei um link pro seu e-
mail.

Assim que abro o e-mail ouco uma batida a porta do escritério.

— Pode entrar.

Jeremy abre a porta e coloca o pescoco para dentro.

— QOi! Vou ao mercado fazer umas compras. Se quiser fazer uma
lista, posso comprar algo para vocé.



Realmente preciso de algumas coisas. Uma delas é absorvente,
embora s6 tenha mais um ou dois dias de menstruacao. Nao
esperava ficar aqui tanto tempo, entao nao trouxe o suficiente. Mas
nao sei se quero falar sobre isso com Jeremy. Levanto, tirando a
poeira da calca.

— Na verdade, vocé se importa se eu for junto? Acho que é mais
facil.

— De jeito nenhum. Saio em dez minutos — diz, abrindo mais a
porta.

% %k X

O carro de Jeremy € um jipe Wrangler, com pneus cobertos de
lama. Nunca o tinha visto, porque fica na garagem, mas nao é bem
0 que eu esperava. Achei que ele dirigiria um Cadillac ou um Audi
A8, algo mais apropriado a um homem de terno. Nao sei por que
continuo com essa referéncia do empresario arrumadinho que
conheci no primeiro dia. Esse cara s6 anda de jeans e moletom o
dia inteiro, esta sempre trabalhando ao ar livre e tem uma colecao
de botas enlameadas que ficam perto da porta dos fundos. Um jipe
Wrangler tem muito mais a ver com ele do que qualquer outro carro
que eu pudesse ter imaginado.

Ja estamos na estrada, a uns 800 metros de distancia, quando
ele liga o radio.

— Viu o texto de divulgacao da Pantem hoje?

Pego meu celular na bolsa.

— Corey me mandou o link, mas esqueci de ler.

— Sao apenas algumas linhas no site da Publishers Weekly. Bem
discreto, como vocé queria.

Abro o e-mail para ler o link. Mas nao é a nota da Publishers
Weekly. O que Corey me mandou € o anuncio que foi publicado nas
redes sociais de Verity Crawford por sua equipe de assessoria de
imprensa:



A Pantem Press tem a satisfacao de anunciar que os
proximos romances da série “As virtudes nobres”, de
Verity Crawford, serao coescritos pela autora Laura
Chase. Verity esta muito entusiasmada com a parceria e
as duas prometem criar juntas uma conclusao
inesquecivel para a série.

Verity esta muito entusiasmada? Que piada! Pelo menos ja sei
que nao devo confiar em anuncios de assessoria de imprensa.
Comeco a ler os comentarios abaixo do anuncio.

“Quem é essa tal de Laura Chase?”

"POR QUE VERITY ESTA ENTREGANDO SEU BEBE A OUTRA
PESSOA?”

“Nao. Nao, nao, nao.”

“E assim que funciona? Depois que um autor mediocre faz
sucesso contrata outro ainda pior para fazer seu trabalho?”

Coloco o telefone no colo, mas nao é o suficiente. Desligo o som,
coloco dentro da bolsa e fecho o ziper.

— As pessoas sao horriveis — resmungo.

Jeremy ri.

— Nunca leia os comentarios. Verity me ensinou isso ha anos.

Nunca tive que lidar com comentarios porgue nunca me expus
antes.

— Bom saber.

Quando chegamos ao mercado, Jeremy sai do jipe e da a volta
para abrir a minha porta. Fico meio sem graca porque nao estou
acostumada a esse tipo de tratamento. Mas provavelmente se eu
mesma abrisse a porta, deixaria Jeremy sem graca. Ele é
exatamente o tipo de cara que Verity descreve em sua
autobiografia.

Essa é a primeira vez que um homem abre a porta do carro para
mim. Caramba. Que merda, né? Quando ele pega minha mao para



me ajudar a sair do carro, meu corpo fica tenso, nao consigo
esconder a reacao a seu toque. Quero mais. Mas nao devia querer.

Sera que ele sente 0 mesmo?

Sexo estad fora de cogitacao para ele ja ha algum tempo, e me
pergunto se ele sente falta.

Deve ter sido uma adaptacao dificil. Estava num casamento que,
no comecgo, aparentemente girava em torno do sexo. E teve isso
arrancado de sua vida do dia para a noite.

Por que estou pensando sobre a vida sexual de Jeremy enquanto
caminhamos até o mercado?

— Gosta de cozinhar? — pergunta ele.

— Nao é que nao goste. Mas sempre morei sozinha, entdo nao
tenho o costume de cozinhar grandes refeicoes.

Ele pega um carrinho e vamos juntos ao corredor dos alimentos.

— Qual é sua comida preferida?

— Tacos.

Ele ri.

— Boa. Facil de fazer.

Jeremy pega todos os legumes necessarios para preparar 0S
tacos. Em retribuicao, eu me ofereco para cozinhar espaguete para
ele. E o Unico prato que realmente posso dizer que faco bem.

Deixo Jeremy no corredor de sucos e digo que vou buscar outras
coisas. Pego os absorventes e mais outros itens para colocar junto
no carrinho, como xampu, meias e algumas camisetas, ja que nao
trouxe quase nenhuma.

Nao sei por que estou tao envergonhada por comprar
absorventes. Nao é como se ele nunca os tivesse visto. E,
conhecendo Jeremy, € bem provavel que ja tenha comprado para
Verity algumas vezes. Ele parece o tipo de marido que o faria sem
problemas.

Volto para a secdo de alimentos e, a medida que ando em
direcao a Jeremy, percebo que ha duas mulheres conversando com
ele. Encostado na geladeira de sorvetes, ele estd com uma cara de
quem gostaria de derreter e desaparecer dali. As mulheres estao de
costas para mim, mas, assim que Jeremy me olha, a loira atraente
se vira para checar. A morena parece ser mais normal, como eu,



mas sé até o momento em que se vira também. Seu olhar me faz
mudar de ideia na hora.

Chego perto do carrinho como se ele fosse um animal selvagem.
Com cuidado, timida. Devo colocar minhas compras no carrinho ou
vai ser constrangedor? Decido colocar na cestinha separada,
claramente uma divisao que diz “estamos juntos, mas nao juntos”,
As mulheres me olham ao mesmo tempo, as sobrancelhas sobem
cada vez mais alto a cada produto que coloco na cestinha. A loira,
mais perto de Jeremy, encara meus absorventes. Olha de volta para
mim e inclina a cabeca.

— Evocé é...?

— Esta é Laura Chase — responde Jeremy. — Laura, essas sao
Patricia e Caroline.

A loira parece animada para fazer fofoca.

— Somos amigas de Verity — diz Patricia, olhando pra mim de
um jeito bem condescendente. — Por falar nisso, Verity deve estar
melhor se ja esta recebendo amigas em casa.

Ela olha para Jeremy, buscando explicacoes.

— Ou a Laura é sua amiga?

— Laura veio de Nova York. Esta trabalhando com Verity.

Patricia sorri, faz um som de a-ham, e olha de volta para mim.

— E como exatamente se trabalha com uma escritora? Sempre
achei que fosse uma atividade meio solitaria.

— Isso é o que os nao literatos normalmente pensam — responde
Jeremy.

Ele acena com a cabeca para elas, terminando a conversa.

— Tenham uma boa tarde, senhoras.

Jeremy comeca a mover o carrinho, mas Patricia o impede com a
mao.

— Mande um oi para Verity e diga que estou torcendo por sua
recuperacao.

— Vou mandar o recado — diz Jeremy, passando por ela. —
Mande lembrancas ao Sherman.

Patricia faz uma cara irritada.

— O nome do meu marido & William.

Jeremy balanca a cabeca.



— Ah, é verdade. Sempre confundo os dois.

Ouco a risada de escarnio de Patricia enquanto vamos andando.
Quando passamos para outro corredor, pergunto:

— Quem € Sherman?

— E o cara com quem ela trepa escondido do marido.

Olho para ele, chocada. Ele esta sorrindo.

— Eita! — exclamo, rindo.

Chegamos ao caixa e nao consigo parar de sorrir. Acho que nunca
tinha visto uma alfinetada tao boa assim pessoalmente.

Ele comeca a colocar os produtos na esteira.

— Eu ndo devia ter descido ao nivel dela. Mas nao suporto gente
hipocrita.

— E verdade, mas se nao fossem os hipdcritas seriamos privados
de momentos épicos e carmicos como este que acabei de ver.

Jeremy pega o restante dos produtos no carrinho. Tento manter
0S meus separados, mas ele se recusa a me deixar pagar.

Nao consigo parar de olhar para ele enquanto passa o cartao de
crédito. Sinto algo. Ndo sei bem o que €. Uma quedinha? Faria todo
sentido. Obvio que eu teria uma queda por um cara tdo dedicado a
esposa invalida que é incapaz de enxergar qualquer outra coisa. E
incapaz, inclusive, de enxergar a personalidade real da propria
mulher.

Lowen Ashleigh, prestes a se apaixonar por um cara indisponivel
e com mais bagagem emocional até do que ela mesma.

Isso que é carma.



Cheguei ha apenas cinco dias, mas parece bem mais. Os dias aqui

se arrastam, ao contrario de Nova York, em que eles voam.

Hoje de manha ouvi Myrna dizer a Jeremy que Verity teve febre.
Foi por isso que ela nao veio aqui fora o dia inteiro. Nao fico nem
um pouco triste em ouvir isso. Significa que nao preciso estar em
sua presenca ou vé-la da janela do meu escritério durante suas
saidas para o quintal.

Mas agora estou prestando atencao em Jeremy. Sozinho, na
varanda dos fundos, mirando o lago e sentado numa cadeira de
balanco que n3ao se move ha mais de dez minutos. Esta
completamente imovel. De vez em quando ele pisca. Ja esta |a fora
ha um tempinho.

Queria saber o que passa em sua cabeca agora. Sera que esta
pensando nas meninas? Ou em Verity? Ou em como sua vida



mudou no Ultimo ano? Estd com a barba por fazer ha alguns dias, o
que fica 6timo nele. Acho que, na verdade, nada ficaria ruim nele.
Coloco a mao no queixo e me inclino por cima da escrivaninha. Mas
logo me arrependo, porque Jeremy percebe. Ele vira a cabeca e me
olha pela janela. Quero disfarcar e fingir que estou ocupada, mas é
muito dbvio que o estava observando, ainda mais inclinada com a
cabeca apoiada nas maos desse jeito. Seria pior tentar esconder,
entao apenas dou um sorriso.

Ele ndo sorri de volta, mas também nao desvia o olhar. Ficamos
em contato visual por muitos segundos, e aquele olhar comeca a
agitar coisas dentro de mim. Imagino se ele também sente algo
com meu olhar.

Jeremy respira fundo, levanta da cadeira e vai em direcao ao
deque. Pega algumas ferramentas e comeca a cortar os pedacos de
madeira que ainda ficaram por 1a.

Provavelmente estava querendo um momento de paz. Sem Crew,
Verity, eu ou uma enfermeira para invadir sua privacidade.

Preciso de um Xanax. Nao tomo ha mais de uma semana. O
remédio me deixa meio grogue, o que dificulta a concentracdo para
escrever ou pesquisar. Mas estou cansada de estar sempre tensa e
com o pulso acelerado, como agora. Quando a adrenalina bate,
parece que nao consigo mais me controlar. Seja Jeremy, Verity ou
seus livros, algo aqui esta sempre jogando meus niveis de
ansiedade 1& em cima. Ficar um pouquinho grogue nao € nada
comparado as reacdoes que tenho a essa casa e as pessoas que
vivem nela.

Vou até o quarto e procuro o Xanax na bolsa. Assim que abro o
frasco, ouco um grito vindo do segundo andar.

Crew.

Derrubo o frasco com as pilulas na cama e corro 1 para cima.
Posso ouvi-lo chorando, e o som parece estar vindo do quarto de
Verity.

Minha vontade é sair correndo na direcao oposta, mas ele é um
garotinho precisando de ajuda, entao sigo em frente.

Abro a porta sem bater. Crew esta sentado no chdo, com a mao
no queixo. Ha sangue em suas maos e dedos. E uma faca



a seu lado.

— Crew?

Pego o menino no colo e vamos até o banheiro do primeiro andar.
Coloco-o sentado na bancada.

— Deixe-me ver.

Tiro seus dedos trémulos do queixo para avaliar o ferimento. Esta
pingando sangue, mas nao parece nada muito profundo. E um corte
logo abaixo do queixo. Devia estar segurando a faca e caiu.

— Vocé se cortou com a faca?

Seus olhos estao arregalados. Ele faz que nao com a cabega,
provavelmente tentando esconder que tinha uma faca. Certamente
Jeremy nao aprovaria isso.

— Mamae disse para nao mexer na faca dela.

Fico petrificada.

— Sua mae disse isso?

Crew nao responde.

— Crew — digo a ele, pegando um lenco. Parece que meu
coragao vai sair pela boca, mas tento disfarcar o medo enquanto
molho o lenco. — Sua mae fala com vocé?

Crew também esta petrificado, e a Unica coisa que se mexe é sua
cabeca, fazendo que nao. Pressiono o lenco contra seu queixo e
logo ouco Jeremy prestes a subir as escadas. Deve ter ouvido o
grito do filho.

— Crew! — grita.

— Estamos aqui.

Os olhos de Jeremy estao cheios de preocupacao quando ele
chega a porta. Saio do caminho ainda segurando o lengo no queixo
do menino.

— Esta bem, amigao?

Crew concorda com a cabeca e Jeremy pega o lenco da minha
mao. Ajoelha-se, examina o ferimento de Crew e depois olha para
mim.

— O que aconteceu?

— Acho que ele se cortou. Estava no quarto de Verity. Tinha uma
faca no chao.



Jeremy se vira para 0 menino e agora seus olhos estao mais
decepcionados do que preocupados.

— O que estava fazendo com uma faca?

Crew balanca a cabeca, fungando, tentando parar de chorar.

— Eu nao tinha uma faca. S6 cai da cama.

Sinto que dedurei o pobre garoto. Tento consertar.

— Ele ndo a estava segurando. Vi a faca no chao e imaginei que
isso tinha acontecido.

Ainda estou meio abalada com o que o garoto disse a respeito de
Verity e da faca. Mas todo mundo fala dela no presente: a
enfermeira, Jeremy, Crew. Certamente a mae deve ter dito a ele
que nao brincasse com facas no passado, e€ agora minha
imaginacao esta aumentando bastante a importancia dessa frase.

Jeremy abre o armario de remédios para pegar o kit de primeiros
socorros. Quando fecha o armario, estd olhando para mim pelo
espelho.

— Pode ir 1& dar uma olhada? — murmura, indicando a porta com
a cabeca.

Saio do banheiro, mas paro no corredor. Nao gosto de entrar
naquele quarto, nao importa o quao indefesa Verity esteja. Mas
também ndao podemos deixar uma faca ao alcance de Crew, entao
sigo em frente.

A porta ainda esta escancarada, entdao entro com a ponta dos pés
para nao acorda-la. Ndo gue isso seja possivel. Dou a volta na
cama até o local onde encontrei Crew.

Nao tem faca nenhuma.

Viro para o outro lado, pensando que talvez tenha chutado a faca
sem querer ao pega-lo. Agacho até o chao a fim de checar debaixo
da cama. Nada além de uma fina camada de poeira. Deslizo a mao
por baixo do criado-mudo, mas também nao ha nada.

Sei que vi uma faca. Nao estou ficando louca.

Ou estou?

Eu me apoio no colchdao para me levantar, mas imediatamente
caio de volta: Verity esta olhando diretamente para mim. A cabeca
esta virada para a direita, seus olhos nos meus olhos.



Puta merda! Morrendo de medo, eu me arrasto para bem longe
da cama. Estou a uma boa distancia dela e, embora apenas a
cabeca tenha se mexido, algo me diz que estou correndo perigo.
Levanto, me apoiando na comoda, e vou andando para a porta de
costas, com os olhos fixos nela. Estou tentando me acalmar, mas
ainda acho que ela pode me atacar a qualquer momento com a faca
que pegou do chao.

Fecho a porta e fico ali, agarrada a macaneta, até me acalmar.
Inspiro e expiro cinco vezes, com calma, na esperanca de que
Jeremy nao veja o terror em meus olhos quando voltar a3 e disser
que nao havia faca nenhuma.

Mas havia uma faca.

Minhas maos estao tremendo. Nao confio nela. Nao confio nesta
casa. Embora precise estar inteira para fazer meu trabalho, prefiro
dormir dentro do carro no meio do Brooklyn do que passar mais
uma noite nesta casa.

Massageio 0 pescoco para espantar a tensao e volto ao banheiro.
Jeremy esta fazendo um curativo no queixo de Crew.

— Sorte que nao vai precisar levar pontos — diz Jeremy ao
menino.

Ele ajuda Crew a lavar as maos ensanguentadas e depois diz
para ele ir brincar. Crew passa por mim e volta para o quarto de
Verity.

Acho estranho que ele se divirta deitado na cama dela enquanto
joga no iPad. Mas, enfim, certamente sé quer ficar perto da mae.
Vai ld, amigdo. Eu so quero distdncia dela.

— Pegou a faca? — pergunta Jeremy, enquanto seca a mao com
uma toalha.

Tento disfarcar o medo em minha voz.

— Nao achei.

Ele me olha por um segundo.

— Mas voceé viu uma faca?

— Achei que tinha visto. Talvez ndo. Nao tinha nada Ia.

— Vou dar uma olhada.

Ele passa por mim e anda na direcao do quarto de Verity, mas
para antes de entrar.



— Obrigado por ajuda-lo — diz, com um sorriso divertido. —
Percebi que estava muito ocupada hoje.

D& uma piscadinha para mim antes de entrar no quarto de Verity.

Fecho os olhos e morro de vergonha. Eu mereco. Ele deve achar
que so6 fico admirando a paisagem da janela.

Devia tomar dois Xanax a essa altura do campeonato.

Quando volto ao escritorio de Verity, o sol esta comecando a se
por, o que significa que Crew vai tomar banho e dormir em breve.
Verity vai continuar em seu quarto durante a noite. E eu vou me
sentir um pouco mais segura porque, por algum motivo, é de Verity
que tenho medo nesta casa. E durante a noite eu nao a vejo. Na
verdade, as noites se tornaram meu momento favorito do dia: é
quando mais vejo Jeremy e menos vejo Verity.

Nao sei por quanto tempo mais vou tentar me convencer de que
nao estou totalmente caida por esse cara. Nao sei por quanto
tempo mais vou tentar me convencer de que Verity € uma boa
pessoa. Depois de ler todos os livros da série, estou comecando a
entender o motivo pelo qual suas histérias de suspense fazem tanto
sucesso: é a forma como ela escreve do ponto de vista do vilao.

Os criticos amam essa caracteristica. Quando ouvi o primeiro
audiolivro no caminho para ca, adorei o fato de a narradora parecer
um tanto psicotica. Fiquei me perguntando como ela fazia para
entrar na mente de seus antagonistas. Mas isso foi antes de
conhecé-la.

Bom, tecnicamente ainda nao a conhego, mas conheco a Verity
que escreveu a autobiografia. Fica muito claro que o estilo narrativo
de seus romances nao é estranho para ela. Afinal, é o que dizem:
escreva sobre o que vocé conhece. Estou comecando a achar que
Verity escreve sob o ponto de vista do mal porque ela é ma.
Maldade é a Unica linguagem que ela conhece.

Eu mesma me sinto um pouco malvada ao abrir a gaveta e fazer
exatamente o que jurei nao repetir: ler mais um capitulo.



Capitulo Quatro



Preciso dar o braco a torcer: elas estavam mesmo determinadas a

sobreviver.

Nada do que fiz funcionou. A tentativa de aborto, os comprimidos,
a queda “acidental” da escada. Fiz todo esse esforco e o Unico
resultado foi uma pequena cicatriz na bochecha de uma das
criancas. Uma cicatriz que, tenho certeza, era minha culpa. Uma
cicatriz sobre a qual Jeremy nao calava a boca.

Quando ja estavamos no quarto, poucas horas depois do parto —
uma cesarea, gracas a Deus —, o pediatra veio examinar as
meninas. Fechei os olhos, fingindo que dormia, porque estava com
medo de interagir com o pediatra. Achei que ele veria claramente
que eu nao tinha a menor ideia de como ser mae daquelas coisas.

Jeremy perguntou ao médico sobre a cicatriz. Ele minimizou o
problema e disse que era normal que gémeas idénticas se
arranhassem dentro do Utero. Mas Jeremy nao ficou satisfeito.

— E muito profundo para ser um arranhao.

— Pode ser uma cicatriz de tecido fibroso — respondeu o médico.
— Nao se preocupe, com o tempo vai ficar mais apagada.

— Nao estou preocupado com a estética — rebateu Jeremy, meio
na defensiva. — Minha preocupacao é que seja algo mais sério.

— Nao é. Suas filhas sao completamente saudaveis. As duas.

Vai entender.

O médico saiu, a enfermeira também, e entdao ficamos apenas
Jeremy, as meninas e eu. Uma delas estava dormindo naquela
cama transparente — nao sei como se chama. Jeremy estava
segurando a outra. Olhava para ela e sorriu quando percebeu que
eu estava de olhos abertos.

— 0l3, mamae.

Por favor, nGo me chame assim.

Sorri para ele, apesar de tudo. Ele ficava bem no papel de pai.
Parecia feliz. O problema € que essa felicidade nao tinha nada a ver
comigo. Mesmo com ciumes, aquilo me agradava. Ele
provavelmente seria o tipo de pai que troca fraldas e ajuda a
alimenta-las. Sabia que a cada dia ia gostar mais daquele lado



dele. SO precisava me acostumar com aquilo. Com a ideia de ser
mae.

— Cadé a da cicatriz?

Jeremy fez uma careta, chateado com a minha escolha de
palavras. Podia ser um jeito estranho de chama-la, mas ainda nao
tinhamos escolhido os nomes. A cicatriz era o Unico jeito de
identifica-la.

Ele a pegou no colo e colocou em meus bracos. Olhei para ela
esperando aquela torrente de emocdes, mas nao senti nem uma
cosquinha. Passei os dedos pela cicatriz em sua bochecha. Acho gue
0 cabide nao era forte o suficiente. Talvez devesse ter usado algo
que nao dobrasse com a pressao. Uma agulha de tric6, quem sabe?
Mas nao sei se seria comprida o bastante.

— O médico disse que a cicatriz pode ser de um arranhdao —
contou Jeremy, rindo. — J& estavam brigando antes mesmo de
nascer.

Sorri para ela. Ndo porque queria sorrir, mas porque é o que se
esperava que eu fizesse. Nao queria Jeremy pensando que eu nhao
estava tao apaixonada por ela quanto ele. Peguei na mao dela com
meu dedo mindinho.

— Chastin — sussurrei. — Vocé pode ficar com o nome mais
bonito ja que sua irma foi tdo ma.

— Chastin. Amei — disse Jeremy.

— E Harper. Chastin e Harper.

Eram dois dos nomes que ele havia me mandado. Achei bons o
suficiente. Escolhi estes porque Jeremy os mencionou mais de uma
vez, entao imaginei que estivessem no topo de sua lista. Talvez se
ele percebesse o0 quanto eu 0 amava, nao ia notar que faltava amor
para as outras duas pessoas envolvidas.

Chastin comecou a chorar. Estava se contorcendo em meus
bracos e eu ndo sabia muito bem o que fazer. Comecei a balanca-la,
mas aquilo me incomodava, entao parei. O choro foi ficando mais
alto.

— Talvez ela esteja com fome — sugeriu Jeremy.

Eu tinha certeza de que elas nao sobreviveriam ao parto depois
de tudo que fiz, entao nem pensei muito no que seria preciso fazer



depois que nascessem. Sei que amamenta-las seria a melhor
opcao, mas nao tinha a intencao de submeter meus seios a esse
tipo de sacrificio. Ainda mais com duas delas.

— Parece que alguém estd com fome — disse a enfermeira,
quase saltitando ao entrar no quarto. — Vocé vai amamentar?

— Nao — respondi imediatamente. Queria que ela saltitasse para
fora dali.

Jeremy me olhou, preocupado.

— Tem certeza?

— Elas sao duas.

Nao gostei do olhar de Jeremy, como se estivesse decepcionado
comigo. Nao aguentava imaginar que seria assim a partir de agora.
Ele vai ficar do lado delas. Eu ndo tenho mais importancia.

— Nao € mais dificil do que dar a mamadeira — opinou a
Enfermeira Saltitante. — E até mais comodo. Quer tentar?

Nao tirei os olhos de Jeremy, esperando que ele me liberasse
daquela tortura. Eu nao me sentia bem sabendo que ele preferia a
amamentacao, embora houvesse diversas alternativas 6timas. Mas
concordei e baixei a alca do vestido porque queria agrada-lo. Queria
ele satisfeito com a mae de suas filhas, embora eu nao estivesse
nada satisfeita com aquilo.

Tirei o sutia e trouxe Chastin para perto do mamilo. Jeremy ficou
admirando o tempo inteiro. Viu enquanto ela se agarrava ao meu
mamilo. Viu sua cabeca se movendo para frente e para tras, a
maozinha segurando minha pele. Viu quando ela comecou a sugar.

Aquilo parecia muito errado.

Uma crianca sugando algo que Jeremy costumava chupar antes.
Nao gostei. Como ele poderia achar meus seios atraentes depois de
ver aqueles bebés se alimentando deles todos os dias?

— Machuca? — perguntou Jeremy.

— Nao exatamente.

Ele p6s a mao em minha cabeca, ajeitando meu cabelo para tras.

— Parece estar sentindo dor.

Né&o é dor. E nojo.

Figuei olhando enquanto Chastin continuava se alimentando. Meu
estdmago revirou, mas fiz o possivel para nao mostrar o quao



repugnante aquilo era para mim. Tenho certeza de que muitas
maes acham esse momento lindo. Eu acho perturbador.

— Nao consigo fazer isso — murmurei, deixando a cabeca cair no
travesseiro.

Jeremy tirou Chastin do peito. Dei um suspiro de alivio ao me ver
livre dela.

— Tudo bem — disse Jeremy, compreensivo. — Vamos usar
formula.

— Tem certeza? Ela parecia estar pegando bem o peito — insistiu
a enfermeira.

— Certeza absoluta. Vamos de formula.

A enfermeira concordou e saiu do quarto dizendo que ia buscar
uma lata de Similac.

Sorri. Meu marido ainda me apoiava. Estava ao meu lado. Eu fui a
prioridade naquele momento, e fiquei feliz com isso.

— Obrigada.

Ele beijou a testa de Chastin, pegou-a no colo e se sentou a beira
da cama. Olhava para ela com uma expressao incrédula.

— Como posso me sentir tao protetor em relacao a essas
meninas que sé conheco ha poucas horas?

Queria lembra-lo de que sempre foi muito protetor em relacao a
mim, mas nao parecia o melhor momento para dizer isso. Eu me
sentia quase uma intrusa nesse vinculo de pai e filha onde eu nunca
estaria incluida. Ele ja a amava mais do que a mim. Eventualmente
acabaria ficando do lado dela, mesmo quando eu estivesse certa.
Era tudo muito pior do que eu havia imaginado.

Ele limpou uma lagrima com a mao.

— Vocé esta chorando?

Ele virou imediatamente a cabeca para mim, chocado com a
pergunta. Entrei em panico, mas consertei.

— Soou estranho. Desculpe. Eu perguntei de um jeito positivo.
Amo o quanto vocé as ama.

A tensao desapareceu de seu rosto. Ele olhou novamente para
Chastin.

— Nunca amei nada ou ninguém desse jeito. Vocé imaginava que
seria capaz de amar tanto assim uma pessoa?



Revirei os olhos. Eu ja amei alguém tanto assim, Jeremy. VOCé.
Durante quatro anos. Obrigada por perceber.
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Néo sei por que estou surpresa ao colocar o manuscrito de volta

na gaveta. Os papéis ali dentro todos balancam quando fecho a
gaveta com raiva. Por que estou com raiva? Essa nao € minha vida
nem minha familia. Dei uma olhada nas criticas dos livros de Verity
antes de vir para ca. Nove entre dez criticos dizem ter vontade de
jogar o livro ou o Kindle pela janela durante a leitura.

Quero fazer o mesmo com essa autobiografia. Esperava que o
nascimento das meninas a transformasse numa pessoa melhor, mas
nao. Continua nesse lugar sombrio.

Ela parece tao dura e insensivel. Mas eu nao sou mae. Sera que
muitas maes se sentem assim em relagao aos filhos no comeco? Se
a resposta for sim, nao falam abertamente sobre isso. Deve ser
igual aqueles casos em que a mae diz que nao tem um filho favorito



— mas provavelmente ela tem sim. E algo ndo dito que fica entre
as maes. E vocé nao fica sabendo até se tornar uma. .

Ou talvez Verity simplesmente nao merecesse ser mae. As vezes
penso em ter filhos. Vou fazer 32 anos em breve e estaria mentindo
se dissesse que esse assunto nao me preocupa. Talvez a
oportunidade nunca apareca. Mas se algum dia encontrar um
homem para ser o pai dos meus filhos, acho que seria alguém como
Jeremy. Em vez de valorizar o pai incrivel que ele parecia ser, Verity
decidiu ficar com raiva dele.

O amor de Jeremy pelas meninas parecia verdadeiro desde o
inicio. E faz pouco tempo que ele as perdeu. Sempre me esqueco
disso. Provavelmente ainda esta lidando com o luto enquanto
precisa cuidar de Verity, estar presente para Crew e garantir o
sustento da familia. Algumas pessoas nao aguentariam metade do
que ele esta passando. Ele esta lidando com tudo isso de uma vez
sO.

Encontrei algumas caixas com albuns de fotografias no armario
do escritorio enquanto estava vasculhando as coisas de Verity essa
semana. Separei uma delas, mas ainda nao olhei as fotos. Parece
mais uma invasao de privacidade da minha parte. Esta familia,
Jeremy, pelo menos, confiou em mim para terminar a série de
livros. E eu continuo me distraindo com minha obsessao por Verity.

Mas se Verity coloca tanto de sua prdpria personalidade na série,
eu preciso conhecé-la o mais profundamente possivel. Nao estou
sendo enxerida. Estou pesquisando. E isso. Essa é minha
justificativa.

Levo a caixa para a mesa da cozinha, abro a tampa e tiro um
punhado de albuns, me perguntando quem teve o trabalho de
revelar as fotos. Hoje em dia, gracas aos smartphones, ninguém
mais tem tantas fotos impressas. Mas ha muitas imagens das
criancas aqui. Alguém fez questdo de imprimir cada foto que eles
tiraram. Aposto que foi Jeremy.

Olho para uma foto de rosto de Chastin e analiso por um
momento sua cicatriz. Fiquei com isso na cabeca ontem e fui buscar
no Google se tentativas de aborto poderiam causar danos as
criancas no Utero.



Nunca mais vou procurar isso de novo. Infelizmente, muitos
bebés que sobrevivem a tentativas de aborto nascem desfigurados.
Muito mais do que com uma simples cicatriz. Chastin teve muita
sorte. Harper e ela tiveram.

Bem... Até o dia em que n3do tiveram mais.

Ouco os passos de Jeremy descendo as escadas. Nao tento
esconder as fotos. Acho que ele nao vai se importar que eu esteja
olhando.

Quando ele entra na cozinha, dou um sorriso e continuo olhando
as fotos. Ele hesita um pouco, vai até a geladeira, mas nao tira os
olhos da caixa.

— Tenho a impressao de que conhecé-la melhor me ajuda a
entender sua mente — explico. — Ajuda na hora de escrever.

Olho para a fotografia de Harper, a gémea que raramente sorria
nas fotos.

Jeremy senta ao meu lado e pega uma das fotos de Chastin.

— Por que Harper nunca sorria?

Jeremy se inclina e pega a foto da minha mao.

— Ela foi diagnosticada com Sindrome de Asperger quando tinha
3 anos. Nao era muito expressiva.

Ele passa o dedo na foto e a coloca de lado, pegando outra na
caixa. Uma de Verity com as duas meninas. Mostra para mim. As
trés estdo vestidas com pijamas iguais. Se ela ndao amava as filhas
nesta foto, finge muito bem.

— Foi nosso Ultimo Natal antes de Crew nascer — explica Jeremy.

Ele pega mais um punhado de fotos e vai olhando. De vez em
quando para e olha mais demoradamente para as fotos das
meninas, mas passa rapidamente as de Verity.

— Aqui — diz, separando uma do bolo. — Esta é minha foto
favorita delas. Um raro sorriso de Harper. Ela era obcecada por
animais, entdo montamos um pequeno zooldgico no quintal no
aniversario delas de 5 anos.

Sorrio para a foto. Mas s6 porque Jeremy esta nela, com uma
rara expressao de alegria.

— Como elas eram?



— Chastin era a protetora. Muito geniosa. Mesmo quando eram
muito pequenas ela ja sentia que Harper era diferente, e cuidava
dela. Ficava tentando ensinar Verity e eu a cuidar da irma. E, nossa,
quando Crew nasceu, achamos que ela assumiria o papel de mae
dele. Ficou obcecada — conta, incluindo a foto na pilha das que ja
foram vistas. — Ela seria uma étima mae no futuro.

Ele pega uma foto de Harper. .

— Harper era especial para mim. As vezes acho que Verity nao a
entendia tanto quanto eu. Era quase como se eu conseguisse sentir
suas necessidades, sabe? Harper tinha dificuldades em expressar
emocoes, mas eu sabia 0 que a afetava, o que a deixava feliz ou
triste, mesmo quando ela nao conseguia deixar claro. Na maioria
das vezes Harper estava feliz. Mas nao ficou muito interessada em
Crew a principio. S6 quando ele ja tinha uns 3 ou 4 anos e podia
brincar com ela. Antes disso, ele era quase como mais um médvel da
casa para ela.

Jeremy pega uma foto dos trés.

— Crew ainda nao perguntou sobre elas. Nem uma vez. Nunca
nem mencionou seus homes.

— Isso te preocupa?

Ele olha para mim.

— Nao sei se deveria ficar aliviado ou preocupado.

— Provavelmente as duas coisas.

Pega uma foto de Verity e Crew, logo depois do nascimento dele.

— Ele fez terapia durante alguns meses. Mas fiquei com medo de
que aquilo fosse sé mais um lembrete semanal das tragédias, entao
o tirei. Se ele precisar, quando estiver um pouco mais velho, levo de
novo. Quero que ele fiqgue bem.

— E vocé?

Jeremy olha para mim de novo.

— O que tem?

— Como Vvocé esta?

Ele continua me olhando.

— Meu mundo virou de cabeca para baixo quando Chastin
morreu. E entao acabou completamente quando Harper morreu.

Ele olha para a caixa com os albuns.



— Quando recebi a ligacao falando do acidente de Verity... SO
conseguia sentir raiva.

— De quem? Deus?

— Nao — diz, em voz baixa. — Fiquei com raiva de Verity.

Ele nem precisa dizer o motivo da raiva. Ele acha que ela bateu
na arvore de proposito.

Esta tudo quieto na cozinha... Na casa inteira. Ele mal respira.

Finalmente ele se levanta da cadeira. Eu me levanto também.
Sinto que essa é a primeira vez que ele admite isso a alguém.
Talvez até para si mesmo. Claramente ele ndo quer me contar o
que esta pensando, porque vira de costas e cruza as maos na
cabeca. Toco seu ombro e fico de frente para ele. Desco os bracos
até sua cintura e dou um abraco nele, com a cabega em seu peito.
Ele me abraca de volta com um longo suspiro e me aperta com
forca. Acho que ha muito tempo Jeremy estava precisando de um
abraco.

Ficamos assim por mais tempo que um abraco deveria durar, até
que fica meio dbvio que nao deviamos estar tdo encaixados. Ele
afrouxa os bracos até ndao estarmos mais num abraco. Estamos
entrelacados. Experimentando o peso de nao sentir esse tipo de
conexao ha muito tempo. A casa esta silenciosa, entdo escuto
quando ele tenta segurar a respiracao. Posso sentir a hesitacao
enguanto ele move as maos até a parte de tras da minha cabeca.

Abro os olhos que estavam fechados porque quero olhar para ele.
Tiro o rosto de seu peito, enquanto ele segura minha cabeca.

Ele esta olhando para mim e ndo tenho a menor ideia se vai me
beijar ou me afastar. De qualquer forma, ja é tarde demais. Posso
sentir tudo que ele estd tentando esconder sé no jeito como me
toca. Na maneira como esta prendendo a respiracao.

Jeremy esta chegando mais e mais perto da boca. Mas entdo
seus olhos desviam e ele baixa as maos.

— E ai, amigao? — pergunta Jeremy, por cima do meu ombro.

Ele d& um passo para tras e me solta. Seguro no encosto da
cadeira, como se tudo tivesse ficado muito mais pesado agora que
ele me soltou.



Crew estd na porta, nos encarando. Sem qualquer expressao.
Estd muito parecido com Harper. Seus olhos avistam a caixa de
fotografias e ele vai até ela. Quase corre, na verdade.

— Crew... — chama Jeremy, com uma voz gentil.

Tenta pegar o menino pelo pulso, mas ele se desvencilha.

— Ei! — diz, chegando mais perto dele.

Posso sentir a perplexidade na voz de Jeremy, como se esse fosse
um lado novo da personalidade de Crew.

O menino comeca a chorar enquanto coloca as fotos de volta na
caixa.

— Crew — argumenta Jeremy, sem esconder a preocupacao. —
Estamos sé olhando fotos.

Ele tenta pegar Crew no colo, mas o menino se desvencilha de
seus bracos. Jeremy o agarra novamente, puxando-o para perto do
peito.

— Guarda isso! — grita Crew para mim. — Nao quero ver!

Pego o restante das fotografias e as guardo. Fecho a tampa e
seguro bem a caixa enquanto Crew ainda esta se contorcendo para
sair do colo de Jeremy. Os dois saem da cozinha e sobem as
escadas, enquanto fico ali sozinha, abalada e preocupada.

O que foi isso?

Durante varios minutos fica tudo quieto 12 em cima. Nao ouco
Crew brigando ou gritando, acho que é um bom sinal. Mas meus
joelhos tremem e minha cabeca esta pesada. Preciso deitar. Talvez
nao devesse ter tomado dois Xanax. Ou talvez nao devesse ter
colocado essas fotos na frente de uma familia que ainda nao se
recuperou de suas perdas. Ou talvez nao devesse ter quase beijado
um homem casado. Esfrego minha testa. De repente, s6 quero
correr para bem longe desta casa cheia de tristeza e nao voltar
mais.

O que ainda estou fazendo aqui?
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Mesmo no auge de um dia lindo, com o sol brilhando no alto do

céu, o clima nesta casa € lugubre. Sao quatro da tarde. Jeremy esta
trabalhando no deque de novo e Crew brinca perto dele, na areia.

Uma energia carregada de angustia paira pela casa. Esta sempre
aqui e nao consigo ignora-la. Parece ficar pior a noite, mais sombria
e intensa. Tenho certeza de que deve ser coisa da minha cabeca,
mas isso também nao me tranquiliza. O que espreita a mente pode
ser tao perigoso quanto as ameacas da vida real.

Acordei durante a madrugada para ir ao banheiro. Pensei ter
ouvido um barulho no corredor — passos que pareciam mais leves
que os de Jeremy e mais pesados que os de Crew. Pouco depois, 0s
degraus da escada comecaram a ranger, como se alguém estivesse
descendo pé ante pé, com cuidado. Demorei para pegar no sono
depois disso porque, numa casa desse tamanho, os barulhos sao



inevitaveis. E, com minha imaginacao de escritora, todo barulho
vira uma ameaca.

Coloco a cabega para fora do escritorio. Ainda estou meio
assustada, e ouco apenas April falando com alguém na cozinha. E o
tom de voz apaziguador que usa para falar com Verity, como se
estivesse tentando trazé-la de volta a vida. Nunca ouvi Jeremy falar
com a esposa. Mas ele admitiu estar com raiva dela. Sera que ainda
a ama? Sera que senta no quarto e diz a ela o quanto sente falta do
som de sua voz? Parece algo que ele faria. Ou teria feito no
passado. Mas e agora?

Ele cuida dela, ajuda a alimenta-la as vezes, mas nunca o vi
conversando com ela. Imagino se é por que nao acredita mais que
a esposa esteja ali. Como se aquele corpo nao fosse mais sua
mulher.

Talvez ele consiga separar a raiva e a decepcao que sente por
Verity daquela mulher de quem ele cuida, porque nao sente mais
gue sejam a mesma pessoa.

Vou até a cozinha porque estou com fome, mas também pela
curiosidade de ver April interagindo com Verity. Quero checar se ela
da algum tipo de resposta fisica aos cuidados da enfermeira.

April estd sentada a mesa com o almoco de Verity. Abro a
geladeira e fico observando. Sua mandibula se move para cima e
para baixo, quase de forma robdtica, depois que April Ihe da uma
colherada de puré de batatas. A comida é sempre leve. Puré de
batatas, puré de maca, vegetais cozidos. Comida de hospital: sem
graca e facil de digerir. Pego um dos pudins de Crew e me sento a
mesa com as duas. April s6 me da um rapido olhar e um leve
aceno.

Depois de comer um pouco do pudim, decido tentar uma
conversa com essa mulher que insiste em me ignorar.

— Ha quanto tempo é enfermeira?

April tira a colher da boca de Verity e mergulha novamente no
puré.

— Tempo suficiente para estar perto de me aposentar.

— Que bom.

— Mas vocé é minha paciente favorita — diz a Verity. — De longe.



April responde olhando para Verity, embora eu esteja fazendo as
perguntas.

— Ha quanto tempo esta trabalhando com Verity?

Mais uma vez, ela responde olhando para a paciente.

— Ha quanto tempo estamos juntas? — pergunta, como se Verity
fosse responder. — Quatro semanas?

Ela olha de volta para mim.

— Sim, fui contratada oficialmente ha quatro semanas.

— Ja conhecia a familia antes do acidente?

— Nao.

Ela limpa a boca de Verity e coloca o prato na mesa.

— Posso falar com vocé um instante? — pergunta April, acenando
em direcao ao corredor.

Paro, imaginando por que precisamos sair da cozinha para falar.
Mas me levanto e vou atras dela. Encosto na parede ainda comendo
o pudim, enquanto April pde as maos nos bolsos do uniforme.

— N3o imaginei que vocé saberia disso, principalmente se nunca
conviveu com alguém nesse estado. Mas é desrespeitoso falar sobre
as pessoas na situacao de Verity como se nao estivessem na sua
frente.

Seguro a colher e a coloco de volta no pote do pudim.

— Desculpe. Nao percebi que estava fazendo isso.

— E normal, principalmente quando a gente acha que a pessoa
nao reconhece nada ao redor. E claro que o cérebro de Verity ndo
processa as informagbes como antes, mas nao sabemos o quanto
processa. E so tomar cuidado com o que fala na frente dela.

Ajeito a postura e saio da posicao informal encostada na parede.
Nao tinha ideia de que estava ofendendo.

— Claro — digo, concordando.

April sorri, pela primeira vez de verdade.

Felizmente nosso momento termina gracas a Crew. Ele entra
correndo pela porta, segurando algo nas maos, passa por mim e
April e vai até a cozinha. April vai atras dele.

— Mae — chama Crew, animado — Mae, mae, achei uma
tartaruga!



Passando os dedos no casco, ele para na frente dela, exibindo a
tartaruga.

— Mae, olha pra ela!

Ele segura um pouco mais alto, tentando fazer com que ela olhe
para a tartaruga. Claro que Verity nao olha. Ele tem apenas 5 anos,
provavelmente nao consegue entender os motivos pelos quais ela
nao fala com ele, olha para ele ou reage a sua animacao.
Imediatamente me sinto mal por Crew, que claramente ainda
espera que ela se recupere.

— Crew — digo, andando até ele. — Posso ver sua tartaruga?

Ele se vira e mostra para mim.

— Nao é uma tartaruga-mordedora. Meu pai disse que essas tém
umas marcas no pescoco.

— Uau, isso é muito legal. Vamos |a fora achar um lugar para ela.

Ele pula de tdo animado e sai correndo para fora. Vou atras dele
e 0 ajudo a procurar ao redor da casa, até que ele encontra um
velho balde vermelho para por a tartaruga. Crew se joga na grama
e coloca o balde no colo.

Eu me sento ao lado dele, em parte porque estou comecando a
sentir muita pena dessa crianca, mas também porque deste ponto
tenho uma o6tima visao de Jeremy enquanto trabalha no deque.

— Papai disse que nao posso ter outra tartaruga porque matei a
ultima.

Viro a cabeca para ele.

— Vocé matou sua ultima tartaruga? Como?

— Eu a perdi dentro de casa. Mamae achou embaixo do sofa e
estava morta.

Ufa. Tudo bem. Minha mente ja comecou a imaginar algo muito
mais macabro. Por um segundo achei que Crew tinha matado a
tartaruga de proposito.

— Podemos deixar ela bem aqui na grama. Assim, vocé pode ver
para que lado ela vai. Quem sabe nao nos leva até sua familia
secreta de tartarugas?

Crew pega o animal do balde.

— Sera que ela tem um marido? — pergunta.

— Talvez sim.



— Pode ser que tenha filhos também.

— Pode ser.

Crew coloca a tartaruga na grama, mas obviamente ela estd
muito assustada para se mover. Ficamos olhando por um tempo,
esperando ela sair de dentro do casco. De rabo de olho, vejo
Jeremy se aproximando. Quando chega mais perto, olho para ele,
tapando o sol com a mao.

— O que vocés dois acharam?

— Uma tartaruga — responde Crew. — Mas pode deixar que nao
vou ficar com ela.

Jeremy olha para mim com um sorriso agradecido. Entao senta
na grama ao lado de Crew. O menino chega mais perto dele, mas,
a0 segurar o braco do pai, se desvencilha.

— Que nojo, vocé esta suado.

Jeremy estda mesmo suado, mas nao acho nada nojento.

Crew se levanta.

— Estou com fome. Vocé prometeu que a gente ia jantar fora
hoje. Tem anos que a gente nao vai em um restaurante.

Jeremy ri.

— Anos? Tem uma semana que fomos ao McDonald’s.

— Sim, mas a gente sempre saia para jantar fora antes de as
minhas irmas morrerem.

Os ombros de Jeremy ficam tensos com o comentario. Ele tinha
dito que Crew nao havia falado sobre as meninas desde que
morreram. Esse € um momento importante.

Jeremy respira fundo e da um tapinha nas costas de Crew.

— Vocé esta certo. Va lavar as maos e se arrumar. A gente tem
que voltar antes de April ir embora.

Crew corre para dentro de casa sem nem se lembrar da
tartaruga. Jeremy fica olhando para ele, o olhar cheio de
pensamentos. Entdo levanta e me da a mao.

— Quer ir?

Ele estd me chamando para um jantar entre amigos com seu
filho, mas meu coracao responde como se estivesse me chamando
para um encontro. Sorrio enquanto limpo a poeira da calca jeans.

— Adoraria.



% %k X

Ainda nao tinha feito nenhum esforco para me arrumar desde que
cheguei a casa de Jeremy. E nao é que tenha feito grande coisa
desta vez, mas ele deve ter notado o rimel, o gloss e o fato de eu
estar com cabelo solto pela primeira vez. Quando chegamos ao
restaurante, e ele segurou a porta para mim, disse quase num
SuUSSurro:

— Vocé esta muito bonita.

O elogio colocou borboletas no meu estbmago, e ainda posso
senti-las, mesmo agora depois de comer. Crew esta sentado ao lado
de Jeremy. Esta contando adivinhacdes desde que terminou a
sobremesa.

— Tenho outra: por que o pinheiro nao se perde?

Jeremy nem tenta responder as adivinhagdes porque ja as ouviu
milhoes de vezes. Sorrio para Crew fingindo nao saber a resposta.

— Porque ele tem “uma pinha”! — responde, caindo na
gargalhada. — Um “mapinha”, entendeu?

Sua reacao as proprias adivinhacdes me faz rir mais do que as
piadas em si.

— Sabe quem é o rei dos queijos?

— Nao sei. Quem €?

— E o requeijao!

Nao parei de rir desde que ele comegou com as piadas.

— Sua vez! — diz Crew para mim.

— EUu?

— Sim, sua vez de contar uma piada.

Ai, meu Deus, estou me sentindo pressionada por uma crianca de
5 anos.

— Esta bem, deixa eu pensar.

Alguns segundos depois, estalo os dedos.

— Ja sei. O que é verde, felpudo e, se cair de uma arvore, pode
te matar?

Crew se inclina com a mao no queixo.

— Hummmm. Nao sei.

— Um piano verde e felpudo.



Crew nao ri da minha piada. Nem Jeremy. A principio.

Alguns segundos depois, Jeremy da uma gargalhada enorme que
me faz sorrir.

— Nao entendi — reclama Crew.

Jeremy ainda esta rindo e balancando a cabeca.

Crew olha para ele.

— Por que é engracado?

Jeremy abraga o menino.

— Nao é. E engracado porque ndo é engracado.

Crew olha para mim.

— Nao é assim que funcionam as piadas.

— Esta bem, tenho outra. O que é vermelho e tem formato de
balde?

Crew da de ombros.

— Um balde azul pintado de vermelho.

Jeremy aperta a mandibula tentando segurar a gargalhada. Vé-
-lo rir assim é a melhor coisa que aconteceu desde que cheguei
aqui.

Crew franze o nariz.

— Vocé ndo é muito boa em contar piadas.

— Ah, que é isso? Essas foram tao engracadas.

Crew balanca a cabeca, decepcionado.

— Espero que nao tente fazer piada nos seus livros.

Jeremy recosta na cadeira tentando segurar o riso quando a
garconete chega com a conta. Ele pega da mao dela.

— E por minha conta.

Quando voltamos a casa, Crew entra correndo antes de nos.

— Crew, avise a April que nds ja chegamos — pede Jeremy.

Ele fecha a porta da garagem e ficamos parados antes de entrar
na casa. Estamos num cantinho escuro perto da escada, mas ha um
feixe de luz vindo da cozinha bem no rosto dele.

— Obrigada pelo jantar. Foi divertido.

Jeremy tira o casaco.

— Foi sim.

Esta sorrindo ao pendurar o casaco no cabideiro perto da porta.
Ele parece diferente hoje, mais leve que o normal.



— Tenho que levar Crew para passear mais vezes.

Aceno para concordar, deslizando minhas maos para os bolsos de
tras. Os proximos segundos sdao de um siléncio incomodo. Parece
aquele momento no fim de um encontro em que é preciso decidir
entre um beijo ou um abraco.

Claro, nenhum dos dois seria apropriado neste caso, porque nao
foi um encontro.

Por que, entao, tenho a sensacao de que foi?

Nossos olhares se descruzam quando Crew comeca a descer as
escadas. Jeremy olha para baixo por um momento, mas, antes de
sair dali, d@ um suspiro de alivio. Como se Crew tivesse
interrompido alguma coisa da qual ele iria se arrepender. Alguma
coisa da qual eu nao iria me arrepender.

Respiro fundo, vou para o escritério e fecho a porta. Preciso me
distrair. Estou me sentindo vazia — uma dor no estbmago que nao
vai embora. Preciso de mais momentos com ele. Mas nao posso.
Nao devo.

Folheio o manuscrito de Verity procurando alguma cena intima
com Jeremy.

N3ao sei bem o que isso diz sobre mim. Ler isso é errado em
diversos niveis, mas nao é tao errado quanto realmente ter algo
com ele, fisicamente.

N3o posso té-lo na vida real, mas posso descobrir como Jeremy é
na cama para turbinar as fantasias que certamente terei com ele
como protagonista.



Capitulo Cinco



Estava prestes a ter um colapso nervoso. Dava para sentir. Ou um

ataque de furia. Um chiligue. Um faniguito. Mas nenhum deles seria
muito apropriado.

Eu simplesmente nao aguentava mais. Se uma nao estava
chorando, a outra estava. Se uma nao estava com fome, a outra
estava. Raramente elas dormiam ao mesmo tempo. Jeremy
ajudava muito e dividia o trabalho comigo. Se tivéssemos sé um
bebé daria para ter uma folga. Mas com duas era como se cada um
cuidasse sozinho de uma crianca em tempo integral.

Quando as meninas nasceram, Jeremy ainda trabalhava como
corretor imobiliario. Tirou duas semanas de folga para me ajudar,
mas logo precisou voltar ao trabalho. Nao tinhamos dinheiro para
pagar uma baba. O adiantamento que recebi pela venda do meu
primeiro livro havia sido bem pequeno. Estava apavorada em ficar
nove horas por dia sozinha com aqueles bebés.

No entanto, a volta de Jeremy ao trabalho acabou sendo a
melhor coisa que me aconteceu.

Ele saia as sete da manha. Eu acordava junto com ele, para que
me visse tomando conta das meninas. Depois que ele saia, eu
colocava as duas de volta no berco, desligava a baba eletr6nica e
voltava para a cama. Desde o dia em que ele voltou a trabalhar,
passei a dormir mais. Nosso apartamento era no fim do prédio,
entao o quarto delas nao dava para nenhum outro apartamento.
Ninguém podia ouvi-las chorar.

Eu também nao as ouvia chorar depois de colocar meus tampodes
de ouvido.

Trés dias depois de Jeremy voltar ao trabalho, senti que minha
vida estava voltando ao normal. Dormia bastante o dia inteiro mas,
pouco antes de Jeremy voltar do trabalho, eu as alimentava, dava
banho e comecava a fazer o jantar. Toda noite, ao chegar, ele via as
criancgas finalmente calmas, sentia o cheirinho da comida vindo da
cozinha e ficava impressionado com o quao bem eu estava me
saindo.

Acordar a noite para alimenta-las ndao me incomodava mais,
porque minha rotina de sono ja estava regulada. A maior parte do



meu sono acontecia quando Jeremy estava no trabalho. E as
meninas dormiam muito bem a noite gracas a exaustdo de passar o
dia inteiro chorando. Mas chorar provavelmente era bom para elas.
A noite, enquanto todos dormiam, eu conseguia escrever. Ou seja,
ainda por cima estava avancando na carreira.

O Unico aspecto que ainda deixava a desejar era a cama. O
médico ainda nao havia me liberado para fazer sexo porque sb
tinham passado quatro semanas do parto. Mas eu sabia que se nao
mantivesse viva essa parte do casamento, 0 marasmo podia se
espalhar para outras areas. Uma vida sexual ruim é como um virus.
O casamento pode estar saudavel em todos os outros quesitos, mas
se 0 sexo acaba, comeca a infectar todas as partes do
relacionamento.

Eu nao ia deixar isso acontecer conosco.

Tinha tentado transar com ele na noite anterior, mas Jeremy ficou
com medo de me machucar. Estava preocupado com a incisao da
cesarea. Ele leu na internet que ndo podia nem mesmo enfiar um
dedo em mim até que o médico liberasse, e ainda faltavam duas
semanas para a consulta. Ele se recusava a transar comigo até que
um médico desse o ok.

Mas eu nao queria esperar tanto. Nao podia. Sentia falta dele.
Sentia falta de ter aquela conexao com ele.

Naquela noite, as duas da manha, Jeremy acordou com a minha
lingua passeando por seu pau. Tenho quase certeza de que ja
estava duro antes mesmo de estar completamente acordado.

Sé sei que ele acordou porque colocou @ mao em minha cabecga e
deslizou os dedos pelo meu cabelo. Foi o Unico movimento que fez.
Nem mesmo levantou a cabeca do travesseiro para me olhar e, por
algum motivo, gostei disso. Nao sei nem se abriu os olhos.
Manteve-se quieto e silencioso enquanto eu o deixava louco com a
minha lingua.

Lambi, provoquei e o toquei durante quinze minutos sem nunca
coloca-lo efetivamente na boca. Sabia o quanto ele me queria
porque estava ficando inquieto e precisava aliviar aquela pressao.
Mas nao queria que fizesse isso na minha boca. Queria que me
penetrasse pela primeira vez em semanas.



Sua mao estava impaciente, apertando minha cabeca e
empurrando-a para baixo, implorando para que o colocasse na
boca. Nao fiz e continuei resistindo a pressao da mao enquanto o
beijava e lambia. Ele sé queria que o enfiasse na boca.

Quando tive certeza de que estava completamente alucinado e o
desejo seria maior do que a preocupacao por mim, eu me afastei.
Ele veio atras. Deitei e abri as pernas, e ele entrou em mim tao
rapido que nao deu tempo de pensar duas vezes, se era ou nao
muito cedo. Nao foi nem gentil. Foi como se minha lingua tivesse
realmente o deixado louco. Ele penetrava tao forte que rea/mente
me machucou.

Durou quase uma hora e meia, porque, assim que ele terminou,
eu o chupei até que ficasse duro novamente. Nas duas vezes em
que transamos, nao dissemos uma palavra. Mesmo depois de tudo,
eu acabada sentindo o peso de seu corpo exausto sobre mim, nao
dissemos nada. Jeremy deitou de volta na cama e se enroscou em
mim. Os lencgdis estavam cobertos de suor e sémen, mas estavamos
com muito sono para prestar atencao nisso.

Naquela hora eu soube que ficariamos bem. Jeremy ainda
venerava meu corpo da mesma maneira.

As meninas podiam ter roubado muita coisa, mas o desejo dele
era a Unica que sempre seria minha.
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Este capitulo foi o mais dificil de ler até agora. E ultrajante que

uma mae tenha a coragem de dormir tranquilamente enquanto as
filhas choram do outro lado do corredor. Verity € muito insensivel.
Estava achando que ela talvez fosse uma sociopata, mas agora
estou inclinada a acreditar que € psicopata mesmo.

Deixo o manuscrito de lado e vou até o computador de Verity
para refrescar a memoria sobre a exata definicao de um psicopata.
Vou olhando todas as caracteristicas. Mentiroso patoldgico,
perspicaz e manipulador, nao sente culpa ou remorso,
insensibilidade, falta de empatia, respostas emocionais
superficiais...

Ela demonstra ter todas as caracteristicas. A Unica coisa que me
faz questionar sua psicopatia € a obsessao por Jeremy. Psicopatas
tém dificuldade em se apaixonar €, mesmo quando isso acontece,



nao conseguem sustentar o sentimento. A tendéncia é pular
rapidamente de uma pessoa para outra. Mas Verity nao queria pular
fora de Jeremy. Ele era o Unico foco da vida dela.

O cara esta casado com uma psicopata mas nao sabe disso,
porque ela fez de tudo para esconder.

Ouco uma batida leve a porta e minimizo a janela do computador.
Quando abro, Jeremy esta parado no corredor. Seus cabelos estao
Umidos e ele usa uma camiseta branca com uma calca preta de
pijama. ]

Esse € meu visual favorito dele. Descalco, casual, tranquilo. E
muito sexy e detesto estar tao atraida por ele. Sera que eu estaria
desse jeito se nao fossem todos os detalhes intimos sobre os quais
li no manuscrito?

— Desculpe te atrapalhar. Preciso de um favor.

— O que houve?

Ele me pede para segui-lo.

— Tem um aquario antigo em algum lugar no porao. Preciso s
que Vocé segure a porta para eu conseguir carregar aqui para cima.
Vou limpar para o Crew.

Sorrio.

— Vai deixar ele ficar com a tartaruga?

— E, ele ficou animado hoje. Ja esta um pouco mais velho, entao
espero que desta vez ele se lembre de dar comida.

Chegamos a porta do porao e Jeremy abre.,

— A porta foi instalada ao contrario. E impossivel subir com as
maos ocupadas, vocé ndao consegue abrir a porta.

Jeremy acende a luz e comeca a descer as escadas. O porao nao
se parece com o resto da casa. Estd abandonado e descuidado,
como uma crianga negligenciada. Os degraus rangem e ha poeira
no corrimao. Normalmente eu teria zero vontade de descer a um
porao tao pouco convidativo. Especialmente numa casa que ja me
deixa apavorada. Mas o porao € o Unico lugar da casa que nao
conheco, e estou curiosa para saber o que ha aqui embaixo. Que
tipo de coisas Verity deixou por aqui esquecidas?

A escadaria que leva ao porao é escura, porque o interruptor que
fica no topo da escada acende apenas a luz do porao. Quando



chegamos ao Ultimo degrau, a sensagao € de alivio: o cdmodo ndo
é tdo soturno quanto eu esperava. A esquerda ha uma escrivaninha
que parece nao ser usada ha muito tempo. Ha pilhas de arquivos e
papéis por toda a mesa, que parece mais um depdsito do que
efetivamente um local onde alguém pode se sentar para trabalhar.

A direita estao caixas de diversos objetos acumulados ao longo
dos anos em que estao juntos. Algumas com tampa, outras ndo. Da
para ver uma baba eletronica saindo de uma delas e sinto um
arrepio ao me lembrar do ultimo capitulo que li, no qual Verity
admite que desligava o aparelho durante o dia para nao ouvir as
criancas chorando.

Jeremy esta remexendo um punhado de coisas em meio as
caixas.

— Vocé trabalhava aqui embaixo?

— Sim, tinha uma corretora de imdveis e sempre trazia muito
trabalho para casa. Aqui era o meu escritorio.

Ele levanta um lencol que revela um aquario coberto de poeira.

— Achei!

Jeremy comeca a examinar tudo que esta dentro do aquario para
garantir que todos os pedacos estao ali.

Ainda estou pensando nessa carreira da qual desistiu, e que
mencionou tao casualmente.

— Vocé tinha sua prépria empresa?

Ele pega o aquario e leva até a mesa do outro lado do porao. Tiro
0s papéis para abrir espaco.

— Sim. Comecei no mesmo ano em que Verity comecou a
escrever livros.

— E vocé amava esse trabalho?

Ele assente.

— Amava. Era muito trabalho, mas eu era bom naquilo.

Ele liga o aquario na tomada para testar se as luzes ainda
funcionam.

— Quando o primeiro livro da Verity foi lancado, a gente achou
que aquilo seria mais um hobby do que uma carreira. Mesmo
quando ela vendeu para uma editora, ndao levamos muito a sério.
Mas entao o livro comegou a se espalhar e ela foi vendendo mais e



mais exemplares. Depois de alguns anos, o pagamento dela fazia o
Meu parecer uma miséria.

Ele ri, como se aquilo fosse uma lembranca afetuosa e nao algo
que o incomodasse.

— Quando ela engravidou do Crew, sabiamos que eu so
continuava trabalhando para ndo ficar parado. Meu saldrio nao
tinha nenhum impacto em nossas vidas. E o trabalho consumia
muito do meu tempo, entdo a decisao ébvia foi desistir.

Ele tira 0 aquario da tomada. Na mesma hora, um estouro apaga
a Unica luz do porao. Esta um breu. Sei que ele estd na minha
frente, mas ndao posso vé-lo. Meu pulso acelera, e entdo sinto sua
mao em meu braco.

— Estou aqui — diz ele, colocando minha mao em seu ombro. —
O disjuntor deve ter desarmado. Fique perto de mim. Quando a
gente chegar ao topo da escada, é so abrir a porta para mim.

Sinto seus musculos do ombro se contrairem ao levantar o
aquario. Mantenho a mao em seu ombro, andando bem perto dele
enquanto subimos a escada. Ele sobe cada degrau bem devagar,
provavelmente para me ajudar. Para e encosta na parede. Passo
por ele e procuro pela macaneta. Ao abrir a porta, somos inundados
pela luz.

Jeremy sai primeiro. Assim que saio, fecho a porta rapidamente,
numa batida violenta. Ele ri quando dou um suspiro de alivio.

— Nao é muito fa de pordes, né?

Balanco a cabeca.

— Nao sou fa de pordes escuros.

Jeremy p0Oe o aquario na mesa da cozinha e da uma olhada.

— Estd cheio de poeira — constata, pegando novamente o
aquario. — Vocé se importa se eu levar para lavar no banheiro do
quarto, no chuveiro? Vai ser mais facil do que na pia.

— Claro que nao.

Jeremy carrega o0 aquario para o banheiro do quarto. Parte de
mim quer ir atras e ajudar, mas nao vou. Volto para o escritorio e
tento ao maximo me concentrar na série que deveria estar
escrevendo. Mas continuo distraida pensando em Verity, como
sempre fico depois que termino mais um capitulo da autobiografia.



Ainda assim, ndo consigo parar de ler. E como um acidente do qual
vocé ndo consegue desviar os olhos. E Jeremy ainda nem percebeu
que esta preso nas ferragens.

Opto por escrever em vez de voltar a ler o manuscrito, mas
avanco bem pouco até a hora em que Jeremy termina de usar o
banheiro. Decido encerrar o dia de trabalho e voltar ao quarto.

Depois de lavar o rosto e escovar os dentes, olho para minhas
camisas, penduradas no armario. Nao estou com vontade de usar
nenhuma delas, entao comeco a olhar as de Jeremy. A camisa que
ele me emprestou ficou com seu cheiro o dia inteiro, quando a usei.
Passo por varias delas até achar uma camiseta que é macia o
suficiente para dormir. Do lado esquerdo, em cima do peito, 1é-se
um pequeno “Corretora de Iméveis Crawford”.

Visto a camiseta e ando em direcdo a cama. Antes de me deitar,
olho as marcas de mordidas na cabeceira e passo os dedos sobre
elas. Ao longo da cabeceira vejo que ha mais de uma marca de
dentes. Sao cinco ou seis lugares onde Verity mordeu a cabeceira,
alguns mais sutis, sé perceptiveis bem de perto.

Subo na cama e me ajoelho de frente para a cabeceira. Coloco
um travesseiro entre as pernas e me imagino nessa posicao:
sentada sobre o rosto de Jeremy, enquanto me agarro a cabeceira.
Fecho os olhos e deslizo a mao por dentro da camiseta, imaginando
que é a mao dele subindo pela minha barriga e acariciando meus
seios.

Dou um suspiro entre os labios, mas logo saio do transe ao ouvir
um barulho. Olho para o teto: € o som da cama de hospital de
Verity, que comeca a se mexer.

Tiro o travesseiro do meio das pernas e me deito. Olhando para
cima, fico imaginando o que passa pela mente de Verity — se é que
passa alguma coisa. Sera que é uma escuriddao completa? Ela ouve
0 que os outros dizem? Sente o sol em sua pele? Sabe quem a esta
tocando?

Deixo os bracos ao lado do corpo e fico parada, imaginando como
seria nao conseguir controlar meus movimentos. Vou ficando mais
inquieta a cada minuto, mas me mantenho na mesma posicao.
Preciso cocar o nariz, € imagino se isso a incomoda: nao poder



levantar a mao para cocar alguma parte do corpo. Ou até mesmo
se ela sente coceira nessas condicoes.

Fecho os olhos e sO consigo pensar que provavelmente Verity
merece toda a escuridao, a imobilidade, o siléncio. Mas, sendo a
psicopata que é, ela talvez ainda esteja fazendo todos nds de
fantoches, mesmo com as maos imoveis.
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Sinto um cheiro diferente ao abrir os olhos. Os barulhos também

sao estranhos.

N3ao tenho duvida de onde estou. Sei que estou na casa de
Jeremy. Mas... nao estou em meu quarto.

Olho para a parede. No quarto principal, ela é cinza clara. Essa
aqui € amarela. Amarela, como as paredes dos quartos do segundo
andar.

A cama onde estou deitada comega a se mexer, mas nao é
porque alguém esteja se movendo. E diferente, como se fosse...
mecanico.

Fecho os olhos bem apertados. Deus, por favor. Nao, ndo, nao,
ndo, diga que nao estou na cama de Verity.

Meu corpo todo treme. Abro os olhos devagar e viro a cabeca em
ritmo bem lento. Quando vejo a porta, a comoda e a TV na parede,



imediatamente rolo da cama e caio no chdo. Vou me arrastando até
a parede e me levanto, ainda encostada nela. Nao consigo abrir os
olhos. Mal consigo ficar em pé de tao histérica.

Estou tremendo tanto que posso ouvir o barulho da minha
respiracdo. Dou um grunhido a principio, mas é so abrir os olhos e
encarar Verity naquela cama que comeco a gritar.

Mas rapidamente levo a mao a boca.

Esta escuro la fora. Todos estdo dormindo. Preciso ficar quieta.

Ha muito tempo isso ndo acontecia. Anos, provavelmente. Mas
esta acontecendo agora. Estou apavorada e nao tenho a menor
ideia de como vim parar aqui. Sera que € porque estava pensando
nela?

Ndo ha qualquer padrdo no sonambulismo, Lowen. Ndo tem
sentido. Nem tem a ver com intencéo.

Ouco as palavras do meu terapeuta, mas nao quero nem comecar
a digeri-las. Preciso sair daqui. Anda logo, Lowen.

Vou para o outro lado do quarto, o mais longe possivel daquela
cama e em direcao a porta. As lagrimas correm pelo meu rosto ao
abrir a macaneta e sair correndo do quarto.

Entao Jeremy me segura e me obriga a parar.

— Ei! — diz, virando meu rosto em sua direcao.

Ele vé as minhas lagrimas e o terror em meus olhos. Quando me
solta, saio correndo. Passo pelo corredor, desco as escadas e so
paro ao bater a porta do quarto e voltar a minha cama.

Que porra é essa?

Aninhada por baixo das cobertas, fico encarando a porta. Meu
pulso comeca a latejar, entdo o seguro com a outra mao e trago até
0 peito.

A porta se abre, Jeremy entra e depois a fecha. Estd sem camisa,
com uma calca de pijama vermelha de flanela. S vejo um borrao
vermelho a medida que ele se aproxima. Logo ele esta de joelhos,
com a mao em meu braco, seus olhos procurando os meus.

— Lowen, o0 que aconteceu?

— Desculpa — murmuro, enxugando as lagrimas. — Desculpa.

— Desculpar pelo qué?



Balanco a cabeca e me sento na cama. Vou ter que explicar a ele.
Ele acabou de me flagrar no quarto de sua mulher no meio da
noite. Deve estar com a cabeca fervilhando de perguntas.
Perguntas para as quais nao tenho resposta, na verdade.

Jeremy senta ao meu lado na cama, levantando uma das pernas
para ficar de frente para mim. Coloca as maos em meus ombros e
abaixa a cabeca, me encarando com um olhar muito sério.

— O que aconteceu, Low?

— Nao sei — digo, me balancado para a frente e para tras. — Sou
sonambula as vezes. Nao acontecia ha muito tempo, mas tomei
dois Xanax mais cedo, e acho que talvez... Nao sei.

Minha voz soa histérica, que é exatamente como me sinto.
Jeremy percebe, porque segura forte meus bracos e me traz mais
para perto, tentando me acalmar. Nao pergunta mais nada por
alguns minutos. Acaricia minha cabeca para me consolar. Por mais
que ter seu apoio seja maravilhoso, ainda me sinto culpada. Nao
mereco.

Quando ele se afasta, posso praticamente ver a pergunta saindo
de seus labios.

— O que estava fazendo no quarto de Verity?

Balanco a cabeca.

— Nao sei. Acordei |a. Fiquei assustada, gritei e...

Ele aperta bem minhas maos.

— Vocé esta bem?

Gostaria de concordar, mas é impossivel. Como vou dormir nesta
casa depois disso?

Ja perdi a conta de quantas vezes acordei em lugares aleatorios.
Acontecia com tanta frequéncia que, durante um periodo, tive trés
fechaduras na porta do quarto. Ja estou acostumada a acordar em
quartos estranhos. Mas por que, de todos os quartos desta casa, eu
tinha que ir parar no de Verity?

— Foi por isso que pediu uma fechadura para a porta? Para te
impedir de sair?

Concordo com a cabeca. Por algum motivo, ele ri da resposta.

— Meu Deus. Pensei que era por que estava com medo de mim.



Ainda bem que ele esta encontrando algo para rir nesse
momento, porque eu nao consigo.

— Ei, ei — diz, delicadamente, levantando meu queixo para que
eu o olhe. — Vocé esta bem. Esta tudo bem. Sonambulismo é uma
coisa inofensiva.

Balanco a cabeca em discordancia.

— Nao é nao, Jeremy — respondo, ainda segurando o pulso
contra meu peito. — Ja acordei fora de casa, ja liguei fornos e
fogdes enquanto dormia. Ja até... — Suspiro antes de falar. — Ja
quebrei a mao dormindo e sé senti ao acordar na manha seguinte.

Sinto uma carga de adrenalina pelo corpo: 0 que acabou de
acontecer agora vai para essa lista de coisas perturbadoras que ja
fiz durante o sono. Mesmo inconsciente, subi a escada e deitei na
cama. Se sou capaz de fazer algo tao bizarro, o que mais poderia
fazer?

Abri a fechadura dormindo ou simplesmente tinha me esquecido
de trancar? Nao lembro.

Saio de baixo das cobertas e vou até o armario. Pego minha mala
e algumas camisas que estao penduradas.

— Tenho que ir embora.

Jeremy nao diz nada, entao continuo fazendo a mala. Estou no
banheiro recolhendo meus itens de higiene quando ele aparece na
porta.

— Esta indo embora?

Concordo com a cabeca.

— Acordei no guarto dela, Jeremy. Mesmo com uma fechadura na
porta. E se acontecer de novo? E se eu assustar Crew? — pergunto
e abro o armario do banheiro para pegar minha gilete. — Devia ter
contado a vocé sobre isso antes mesmo da primeira noite que
passei aqui.

Jeremy tira a gilete da minha mao e pde a nécessaire de volta na
bancada. Entao me puxa para perto, com as maos em minha
cabeca, pousando-a em seu peito.

— Vocé € sonambula, Low — atesta, dando um beijo no topo da
minha cabeca. — E sonambula. Nao tem nada demais nisso.

Nao tem nada demais nisso?



Dou uma risada, ainda encostada em seu peito.

— Adoraria que minha mae também pensasse assim.

Quando Jeremy se afasta, seus olhos parecem preocupados. Mas
sera que esta preocupado comigo ou por minha causa? Voltamos ao
quarto, ele acena para que eu me sente na cama e comeca a
colocar as camisas da mala de volta nos cabides.

— Quer falar sobre isso? — pergunta.

— De qual parte exatamente?

— Por que sua mae achava que era algo importante.

Nao quero falar sobre isso. Jeremy deve ter percebido que minha
expressao mudou. Ele para no meio do caminho ao pegar uma
camisa. Coloca de volta na mala e vem se sentar na cama.

— Nao quero parecer duro — diz Jeremy, me olhando firme —,
mas tenho um filho. Se vocé esta tdo preocupada com o que é
capaz de fazer, comeca a me deixar preocupado também. Por que
tem tanto medo de si mesma?

Uma pequena parte de mim quer se defender, mas nao tem
como. Nao posso dizer que sou inofensiva porque nao tenho certeza
disso. Nao posso dizer que nunca mais vou ter um ataque de
sonambulismo. Acabou de acontecer, ha vinte minutos. A Unica
coisa que poderia alegar em minha defesa é que nao sou tao
horrivel quanto sua mulher. Mas nem disso tenho mais certeza.

Nao sou horrivel ainda, mas nao confio em mim mesma o
suficiente para dizer que nao serei no futuro.

Baixo os olhos e engulo em seco, pronta para contar tudo a ele.
Meu pulso comeca a latejar novamente. Quando o encaro, passo a
mao pela cicatriz na palma.

— Nao senti nada em meu pulso no momento em que aconteceu.
Acordei numa manha quando eu tinha 10 anos. Assim que abri os
olhos senti uma dor horrivel que ia do pulso até o ombro. Foi como
se algo tivesse explodido dentro da minha cabeca. Comecei a gritar,
doia muito. Minha mae correu para o quarto €, embora estivesse
sentindo a pior dor da minha vida, naquele momento sé pensei que
a porta do quarto estava destrancada. Eu tinha certeza de que tinha
trancado a noite.

Paro de encarar minhas maos e olho para Jeremy.



— Nao me lembrava do que havia acontecido. Mas meu lencol
estava coberto de sangue. E também o travesseiro, o cobertor, eu
mesma. Tinha terra nos meus pés, como se eu tivesse ido ao jardim
durante a noite. NAo me lembrava nem de ter saido do quarto. A
gente tinha cameras de monitoramento na frente da casa e em
alguns quartos. Mas antes de checar as fitas, minha mae me levou
ao hospital. O corte na minha mao precisava de pontos, e tive que
fazer um raio-X do pulso. Quando voltamos para casa, pegamos a
gravacao do jardim e nos sentamos no sofa para assistir.

Pego um copo d'agua no criado-mudo para minimizar a secura da
garganta. Antes de continuar, Jeremy poe a mao em meu joelho,
acariciando minha pele com o polegar. Olho para ele ao terminar a
historia.

— As trés da manh3, o video mostra que estou andando 13 fora,
na varanda. Subo no gradil fino da varanda e fico Ia. Foi isso que fiz
primeiro. Simplesmente fiquei 1a. Durante uma hora, Jeremy. A
gente assistiu ao video inteiro, esperando para ver se tinha algum
problema na gravacao, porque € impossivel alguém manter o
equilibrio por tanto tempo. N3ao parecia nada natural. Eu ndo me
movia nem falava. De repente... eu pulei. Devo ter machucado o
pulso na queda, mas na gravacao nao tive nenhuma reacao. Apoiei
as maos no chao para levantar e andei de volta para os degraus.
D& para ver o sangue pingando ao longo da varanda, mas eu nao
tinha qualquer expressao. Andei para o quarto e voltei a dormir.

Olho nos olhos dele.

— Nao tenho nenhuma lembranga disso. Como posso causar
tanta dor a mim mesma e nao perceber? Como posso ficar em cima
de uma grade por uma hora sem me desequilibrar? Aquele video
me assustou ainda mais que o machucado.

Ele me abraca novamente. Estou tao agradecida que o aperto
com forca.

— Minha mde me mandou para uma avaliacdo psiquiatrica de
duas semanas depois disso — conto, apoiada em seu peito. —
Quando voltei para casa, ela havia se mudado para um quarto mais
longe e instalou trés fechaduras pelo lado de dentro. Minha propria
mae tinha medo de mim.



Jeremy afunda o rosto em meus cabelos e da um longo suspiro.

— Sinto muito que isso tenha acontecido a vocé.

Fecho os olhos bem forte.

— E sinto muito que sua mae nao tenha lidado bem com a
situacdo. Deve ter sido dificil para vocé.

Ele € exatamente do que preciso esta noite. Sua voz é calma e
carinhosa, seus bracos me protegem, sua presenca me conforta.
Nao quero que me solte. Nao quero lembrar que acordei no quarto
de Verity. Ndo quero pensar sobre quao pouco confidvel minha
mente é quando estou dormindo... ou até quando estou acordada.

— Podemos conversar mais sobre isso amanha — diz ele, me
soltando. — Vou tentar pensar em um jeito de deixar vocé mais
confortavel. Por enquanto, sé tenta dormir um pouco, ta?

Ele segura minha mao com forca e depois vai em direcao a porta.
Entro em panico com a ideia de ficar sozinha aqui. Ou de voltar a
dormir.

— O que faco pelo resto da noite? Tranco a porta?

Jeremy olha para o despertador. Sao quatro e cinquenta. Ele
encara o reldgio por um momento e volta para a cama.

— Deita — sugere, levantando as cobertas.

Eu me deito na cama e ele se aninha atras de mim. Seus bracos
me envolvem, e fico com a cabeca embaixo de seu queixo.

— S3a0 quase cinco horas e eu nao vou voltar a dormir. Mas posso
ficar aqui até vocé cair no sono.

Ele ndo esta se esfregando em mim nem me acariciando. Seu
braco estd completamente parado, como se ele quisesse deixar
claro o que exatamente estamos fazendo na cama. Mas ainda que
ele esteja claramente desconfortavel, fico feliz com o esforco que
faz para me confortar.

Tento fechar os olhos e dormir, mas so vejo a imagem de Verity.
Sé ouco o barulho de sua cama se movendo.

Ja passa das seis quando ele acha que dormi. Move o brago e
seus dedos acariciam meu cabelo por um momento. E muito rapido.
E rapido também o beijo que ele dd@ na minha cabeca. Mas aquilo
fica comigo por muito tempo depois de ele sair do quarto e fechar a
porta.
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Néo consegui voltar a dormir. E por isso que ainda sdo oito da

manha e ja estou na segunda xicara de café.

Parada em frente a pia, olho pela janela. Comecou a chover por
volta das cinco da manha, quando eu estava na cama com Jeremy,
fingindo dormir. Pela janela vejo o carro de April chegar pela
estrada lamacenta. Sera que Jeremy vai contar a ela o que
aconteceu?

Ainda nao o encontrei esta manha. Imagino que esteja no
segundo andar, onde normalmente fica até April chegar. Nao quero
estar na cozinha quando ela entrar, entao levanto para ir até o
escritdrio. Ao virar, esbarro em Jeremy, mas ele da um passo para
tras e segura meus ombros, evitando que eu derrame meu precioso
café.

Ele parece cansado, mas nao posso julga-lo. A culpa é minha.



— Bom dia — diz, como se nada tivesse acontecido.

— Bom dia — respondo sussurrando. Nao sei por qué.

Ele fica bem perto de mim e se aproxima, como se fosse me
contar um segredo.

— O que acha de eu instalar uma fechadura na sua porta?

Fico confusa com a pergunta.

— Mas vocé ja fez isso.

— Do /ado de fora da porta — esclarece.

Ah...

— Posso trancar depois que vocé dormir. E abrir antes de vocé
acordar. Se precisar sair, € s me mandar uma mensagem ou ligar,
e eu vou correndo abrir. Acho que vai dormir melhor sabendo que
nao pode sair.

Nao sei bem como me sinto. Por algum motivo isso parece mais
drastico do que a fechadura de dentro, embora as duas sirvam
exatamente para a mesma coisa: manter-me dentro do quarto.
Ainda que a ideia me deixe desconfortavel, seria mais
desconfortavel ainda saber que posso sair no meio da noite.

— Acho uma boa ideia. Obrigada.

April entra na casa e para ao passar pela cozinha. Jeremy ainda
esta olhando para mim e ignora a presenca dela.

— Acho que vocé precisa tirar uma folga hoje — sugere.

Meu olhar vai de April para Jeremy.

— Prefiro me manter ocupada.

Ele me encara em siléncio por um momento antes de concordar.

— Bom dia — cumprimenta April, deixando os sapatos
enlameados na porta.

— Bom dia, April — responde Jeremy naturalmente, como se nao
tivesse nada a esconder.

Ele passa por ela e vai em direcao a porta dos fundos. Ela ndo se
move e fica me analisando, com os 6culos na ponta do nariz.

— Bom dia, April — digo, sem conseguir parecer tao inocente
quanto Jeremy.

Sigo para o escritério de Verity para comecar a trabalhar, embora
nao consiga tirar da cabeca o que aconteceu ontem a noite. Passo a
manha na internet, lendo meus e-mails. Corey me enviou alguns



pedidos de entrevista, algo que nunca aconteceu antes. Muitas das
perguntas sao parecidas: querem saber por que Verity me
contratou, de que forma pretendo contribuir com a série e como
minha experiéncia anterior me levou a trabalhar para ela. Copio e
colo varias das respostas.

Depois do almoco, meu foco é desenvolver um argumento para o
sétimo livro. Ja desisti de encontrar anotagdes, entdo vou comegar
o romance do zero. E ainda mais dificil porque estou exausta da
noite passada. Estou inquieta. Mas tento nao pensar muito no que
aconteceu.

Ja estamos no meio da tarde quando sinto cheiro de tacos. Abro
um sorriso: sei que ele esta fazendo porque pedi. Certamente vai
guardar um prato para mim, como sempre faz. Nao me sinto nada
confortavel em jantar com eles, com Verity sentada a mesa.

Fico um tempao pensando em Verity, imaginando por que ela me
assusta tanto. Encaro a gaveta onde esta guardado o manuscrito.
S0 mais um capitulo e vou parar. E isso.



Capitulo Seis



Jé haviam passado seis meses desde que elas nasceram e eu

ainda preferia que nao existissem.

_ Mas elas existiam e Jeremy as amava. Entdao eu seguia tentando.
As vezes me perguntava se aquilo valia a pena. As vezes queria
arrumar minhas coisas e ir embora. Mas eu sabia que uma vida sem
Jeremy nao era o0 que eu queria. Entao eu tinha duas opgoes:

1. Viver com ele e aquelas duas meninas que ele amava mais
do que a mim.,
2. Viver sem ele.

Aquela altura, ndo havia o que fazer. Elas estavam no pacote.
Odiava a mim mesma por nao ter usado nenhum método
anticoncepcional, por ter achado que ficaria tudo bem. Nao estava
tudo bem. Nao comigo, pelo menos. Era como se a minha familia
estivesse dentro de um globo de neve. La dentro era tudo
aconchegante e perfeito, mas eu nao fazia parte. Eu estava do lado
de fora, olhando.

Nevava naquela noite, mas o apartamento estava quentinho.
Mesmo assim, acordei com calafrios. Com uma tremedeira, na
verdade. Nao conseguia parar de tremer. Tive um pesadelo tao
vivido que continuei sentindo seus efeitos por horas depois de
acordar, como se fosse uma ressaca.

Sonhei com o futuro: meu, das meninas, de Jeremy. Elas tinham
uns 8 ou 9 anos. Nao tenho certeza, nao entendo muito de criancas
e seus tamanhos. S6 me lembro de acordar com a sensacao de que
tinham 8 ou 9 anos.

No sonho, eu passava pelo quarto delas e dava uma espiada para
dentro. Nao entendia muito bem o que eu via. Harper estava em
cima de Chastin, cobrindo sua cabeca com um travesseiro. Corri até
la com medo de que fosse tarde demais, tirei Harper e o travesseiro
de cima da irma. Ao olhar para Chastin, levei um susto.

Nao havia nada ali. Seu rosto estava liso, como se fosse uma
cabeca careca. Nao havia cicatriz. Nem olhos. Ou boca. Nada que
pudesse ser asfixiado.



Olhei para Harper, que me encarava com uma expressao sinistra.

— O que vocé fez?

E entdo eu acordei.

Nao foi exatamente o sonho que me deixou tao abalada. Mas a
sensacao de que era uma premonicao. Aquilo me afetou muito.
Sentei na cama, segurando os joelhos e balancando para a frente e
para tras, tentando entender o que era aquele sentimento. Dor. Era
dor. Uma... dor no coracao.

Eu senti meu coragao doer no sonho? Quando achei que Chastin
estava morta, minha vontade era cair de joelhos e chorar. E
exatamente como me sinto quando penso na possibilidade de
Jeremy morrer. Eu simplesmente pararia de funcionar.

Fiquei 1a sentada chorando. Era um sentimento muito intenso.
Sera que finalmente tinha me conectado com elas? Com Chastin,
pelo menos? Ser mae era isso, esse sentimento? Amar alguma coisa
de uma maneira tdo intensa que a simples ideia de perdé-la causa
dor fisica?

Foi o maximo de sentimento que experimentei desde que elas
foram concebidas. Mesmo que fosse sd por uma delas, acho que ja
contava.

Jeremy rolou pela cama, abriu os olhos e me viu sentada 13,
segurando os joelhos.

— Vocé esta bem?

Nao queria que ele me perguntasse isso porque Jeremy era bom
em desvendar meus pensamentos. A maioria deles, pelo menos. E
nao queria que ele desvendasse esse. Como eu poderia contar que
finalmente amava uma de nossas filhas sem admitir que, desde o
inicio, nao gostava de nenhuma das duas?

Eu precisava fazer alguma coisa. Deixa-lo ocupado para que nao
fizesse mais perguntas. Pela minha experiéncia, ele ndo conseguiria
tirar nada de mim se eu estivesse com seu pau ha minha boca.

Engatinhei por cima dele e Jeremy ja estava duro antes mesmo
de eu comecar. Fui com tudo para cima dele.

Adorava ouvi-lo gemer. Normalmente ele era silencioso, mas
quando eu o pegava desprevenido, ele se soltava. Naquele
momento, estava eufdrico. Fiquei imaginando... quantas mulheres o



fizeram gemer antes de mim? Quantos outros labios ja estiveram
naquele pau?

Esperei ele sair da minha boca para perguntar.

— Quantas mulheres ja chuparam seu pau?

Apoiado nos cotovelos, ele me olhou, chocado.

— E sério isso?

— Fiquei curiosa.

Ele riu, deitando no travesseiro.

— Sei la. Nunca contei.

— Tantas assim? — provoquei.

Montei em cima dele. Ele se mexeu por baixo de mim e agarrou
minhas coxas, o que eu adorava.

— Se demorou tanto a responder, devem ser mais do que cinco.

— Com certeza foram mais de cinco — disse ele.

— Mais de dez?

— Talvez. Acho que sim. Sim.

E muito louco que aqguilo nao me deixasse com cilmes, mas duas
criancas me tirassem do sério. Talvez fosse porque as meninas
estavam na vida dele agora, enquanto todas essas outras
vagabundas... estavam no passado.

— Mais de vinte?

Ele levantou as maos e agarrou meus seios. Pela sua cara, estava
prestes a meter em mim. Com forca.

— Acho que é uma boa estimativa — sussurrou, me puxando para
perto.

Ele aproximou seus labios dos meus e desceu uma das maos, me
acariciando |a embaixo.

— E quantos caras ja te chuparam?

— Dois. Nao sou promiscua igual a voce.

Ele riu, ainda com os labios grudados aos meus, e me deitou na
cama.

— Mas vocé estd apaixonada por um promiscuo.

— Ex-promiscuo. — Deixei claro.

Eu estava enganada a respeito da cara dele antes. Ele nao meteu
com forca naquela noite. Ele fez amor comigo. Beijou cada
centimetro do meu corpo. Ele me fez permanecer deitada enquanto



me provocava e torturava, quando tudo que eu queria era chupar
seu pau. Toda vez que eu tentava me mexer e tomar a frente, ele
me impedia.

N3ao sei por que sentia tanto prazer em satisfazé-lo. Mas era
ainda melhor do que quando ele me satisfazia. Deve ter alguma
definicdo para isso na “linguagem do amor”, ou seja la a bobagem
que chamem. Minha linguagem de amor era servir. A de Jeremy era
ter alguém chupando seu pau. Nés éramos uma combinacao
perfeita.

Ele estava prestes a gozar quando uma das meninas comecou a
chorar. Ele resmungou, eu revirei os olhos e ambos fomos pegar a
baba eletronica. Jeremy queria olhar o que tinha acontecido. Eu
queria desliga-la.

Ele jd comecava a amolecer dentro de mim, entdo tirei o
aparelho da tomada. Ainda dava para ouvir o choro no fim do
corredor, mas certamente eu conseguiria abafa-lo se
continudssemos de onde paramos.

— Vou 1 checar — disse ele, tentando se afastar.

Puxei-o para perto e fiquei por cima.

— Deixa que eu vou... assim que vocé gozar. Deixe as duas
chorarem um pouquinho. Faz bem.

Jeremy nao ficou muito feliz com a ideia, mas, assim que coloquei
seu pau na boca de novo, ele aceitou.

Ficou bem mais facil engolir depois daquela primeira vez que
tentei. Senti que ele estava prestes a gozar, entao fingi que estava
engasgada. Nao sei por qué, mas aquilo sempre o deixava
animado, achar que eu estava engasgando com seu pau. Homens.
Ele gemeu, eu o coloquei ainda mais fundo na garganta, e entao
terminou. Engoli, limpei a boca e levantei.

— Pode dormir. Eu resolvo isso.

Eu realmente gueria resolver desta vez. Era a primeira vez que a
necessidade de amamenta-las me fazia sentir alguma coisa além de
irritacdo. Queria amamentar Chastin. Queria abraca-la, fazer
carinho, dar amor. Estava animada enquanto ia até o quarto.

Mas a animacao foi toda embora quando entrei e vi que era
Harper quem estava chorando.



Que decepcao.

Os bercos eram colados e, surpreendentemente, Chastin estava
dormindo, apesar dos gritos de Harper. Passei por ela e fui até
Chastin.

Sentia tanto amor por ela naquele momento que até doia. Sentia
tanta vontade que Harper calasse a boca que também doia.

Tirei Chastin do berco e a levei até a cadeira de balanco. Quando
sentei, ela se aninhou em meus bracos. Eu me lembrei do sonho e
de como fiquei apavorada ao ver Harper tentando machuca-la.
Estava prestes a chorar s6 de pensar em perdé-la. Sé de pensar que
aquele sonho pudesse se tornar real.

Talvez aquilo fosse intuicao de mae. Talvez, no fundo, eu
soubesse que algo horrivel aconteceria a Chastin, e & por isso que
estava sentindo aquele amor tao repentino e intenso. E se aquela
tivesse sido a maneira que o universo encontrou para me fazer
amar aquela garotinha, ja que eu ndo a teria por perto por tanto
tempo quanto Harper?

Talvez por isso eu nao sentia nada por Harper. Porque Chastin
teria a vida interrompida muito cedo. Ela ia morrer, e entao Harper
ficaria sendo a Unica. Eu sabia que, em algum lugar dentro de mim,
estava escondendo o amor por Harper. Guardando-o para depois
que Chastin tivesse partido.

Ja estava ficando com dor de cabeca com a gritaria de Harper,
entao fechei os olhos bem apertados. Cala a porra da boca! Nao
para de chorar, chorar, chorar. Estou tentando criar um laco com
meu bebé aqui.

Tentei ignora-la por mais alguns minutos, mas tive medo de que
Jeremy ficasse preocupado. Acabei colocando Chastin de volta no
berco, e ela surpreendentemente continuava dormindo. E uma
crianca otima mesmo. Fui até o berco de Harper e a olhei, cheia de
raiva. Parecia que, de alguma forma, o sonho era culpa dela.

Talvez eu estivesse interpretando o sonho errado. Talvez nao
fosse uma premonicao. Talvez fosse um aviso. Se eu nao fizesse
nada a respeito do comportamento de Harper, Chastin morreria.

De repente senti uma necessidade incontrolavel de evitar aquilo
que eu sabia que estava para acontecer. Nunca antes eu tive um



sonho tao real. Se nao fizesse nada a respeito, ele ia se tornar
realidade. Pela primeira vez, nao podia suportar a ideia de perder
Chastin. Doia quase como a ideia de perder Jeremy.

N3o sabia nada sobre matar alguém, muito menos uma crianca.
Da Unica vez que tentei, o maximo que consegui foi uma cicatriz.
Mas ja tinha ouvido falar da Sindrome da Morte Subita Infantil.
Jeremy me obrigou a ler sobre isso. Sei que nao é incomum de
acontecer, mas nao tinha informacbes suficientes para saber se
poderiam diferenciar sufocamento intencional e SMSI.

Mas ja ouvi falar de pessoas que morreram dormindo sufocadas
em seu proprio vomito. Esse caso seria mais dificil de apontar como
intencional.

Coloquei os dedos nos labios de Harper. Ela moveu a cabeca para
a frente e para tras, achando que era uma mamadeira. Comecou a
sugar a ponta do meu dedo, mas nao ficou satisfeita. Largou o dedo
e comecou a gritar novamente. Chutava e se debatia. Enfiei o dedo
mais fundo em sua boca.

Ela continuava chorando, entao continuei enfiando o dedo. Fez
um som como se tivesse engasgado, mas ainda assim continuava
chorando. Talvez um dedo s6 nao seja suficiente.

Enfiei os dois dedos em sua boca, indo até a garganta, até que
minhas articulacdes estivessem tocando sua gengiva. Ela nao
estava mais chorando. Fiquei olhando por um momento, e logo seus
bracos comecaram a se contrair a cada espasmo violento de seu
corpo. Suas pernas estavam crispadas.

Ela teria feito o mesmo a irma se eu nao estivesse fazendo isso
agora. Estou salvando a vida de Chastin.

— Ela esta bem? — perguntou Jeremy.

Droga. Droga, droga, droga.

Tirei os dedos da boca de Harper e a peguei no colo
rapidamente, colocando seu rosto em meu peito para que Jeremy
nao percebesse sua falta de ar.

— Nao sei — respondi, virando-me para ele. Jeremy vinha em
minha direcao. Minha voz soava alucinada. — Nao consigo deixa-la
feliz. J4 tentei de tudo — disse, fazendo carinho na cabeca dela,
tentando demonstrar preocupacao.



Foi entao que ela vomitou em mim. E, assim que vomitou, gritou.
Berrou. A voz estava rouca, e ela engasgava a cada grito. Foi um
tipo de choro que nunca tinhamos ouvido antes. Jeremy
rapidamente a tirou de mim e tentou acalma-la.

Ele nem ligou que ela tivesse vomitado em mim. Nem olhou para
mim. Estava muito preocupado, com as sobrancelhas arregaladas e
a testa franzida. Aquela preocupacao toda nao era para mim. Era
tudo para Harper.

Prendi a respiracao e fui até o banheiro sem querer sentir aquele
cheiro. Era 0 que eu mais odiava na maternidade. Aquela merda
daquele vomito todo em cima de mim.

Enquanto estava no banheiro, Jeremy preparou uma mamadeira
para Harper. Quando sai do banho, ela ja tinha voltado a dormir e
ele estava na nossa cama ligando o video da baba eletr6nica
novamente.

Congelei ao deitar na cama. Dei uma olhada no video, uma
imagem perfeita dos bercos de Harper e Chastin.

Como foi que eu me esqueci da droga da baba eletronica?

Se ele tivesse visto o0 que eu estava fazendo com Harper,
terminaria comigo na hora.

Como fui to relapsa?

Dormi muito pouco naquela noite, imaginando o que Jeremy teria
feito se tivesse me flagrado tentando salvar Chastin da irma.
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M eu Deus! Meu corpo se contorce todo na cadeira e levo a mao ao

estdbmago.

— Por favor... por favor — digo, em voz alta. Embora nao saiba
muito bem por que ou com quem estou falando.

Preciso ir embora desta casa. Nao consigo respirar. Deveria
sentar um pouco la fora para tentar clarear as ideias e tirar da
cabeca tudo o que acabei de ler.

Toda vez que leio o manuscrito, sinto cdlicas, de tanto que meu
estdmago se revira. Dei uma folheada em outros capitulos depois
do quinto, mas nenhum era tao horripilante quanto este em que ela
detalha a tentativa de sufocar a filha.

Nos capitulos seguintes, ela basicamente so fala de Jeremy e
Chastin e raramente menciona Harper, o que vai ficando cada vez
mais perturbador. Verity escreve sobre o dia em que Chastin fez um



ano, sobre o dia em que Chastin passou a noite na casa da mae de
Jeremy pela primeira vez, aos 2 anos. Tudo o que, no inicio do
manuscrito, comecava com “as gémeas” acabou virando apenas
sobre Chastin. Se eu nao soubesse da histdria, imaginaria que algo
tinha acontecido a Harper bem antes do que realmente aconteceu.

E sé quando as meninas completam 3 anos que ela passa a
escrever sobre as duas de novo. Mas assim que comeco este
capitulo ouco uma batida forte a porta.

Abro a gaveta da escrivaninha e escondo o manuscrito ali.

— Pode entrar.

Quando ele abre a porta, estou com uma mao no mouse € a
outra casualmente no colo.

— Preparei tacos.

Dou um sorriso para ele.

— Ja esta na hora de comer?

Ele ri.

— Ja passa das dez.

Olho o reldgio do computador. Como é que perdi a nocdo do
tempo assim? Acho que é o que acontece quando se estd lendo
sobre uma mulher psicopata que violenta as filhas.

— Pensei que eram umas oito da noite.

— Vocé esta aqui dentro hd doze horas — comenta ele. — Tire
uma folguinha. Tem uma chuva de meteoros hoje. Vocé precisa
comer e eu fiz margarita.

Margaritas e tacos. Ja me convenceu.

% % X

Jantei na varanda dos fundos e nos sentamos nas cadeiras de
balanco para assistir a chuva de meteoros. Nao havia muitos no
comego, mas agora passa pelo menos um a cada minuto.

Em algum momento, sai da varanda e fui para o jardim. Estou
deitada na grama, olhando para o céu. Jeremy finalmente se rende
e vem deitar ao meu lado.



— Tinha me esquecido de como era o céu — sussurro. — Estou
ha muito tempo vivendo em Manhattan.

— Foi por isso que sai de Nova York — responde Jeremy.

Ele aponta para a esquerda, onde estd a cauda do meteoro.
Ficamos olhando até ele desaparecer.

— Quando vocé e Verity compraram esta casa?

— Quando as meninas tinham 3 anos. Os primeiros dois livros de
Verity tinham sido lancados e estavam indo muito bem, entao
decidimos dar esse passo.

— E por que em Vermont? Algum de vocés tem familia aqui?

— Nao. Meu pai morreu quando eu era adolescente e minha mae
morreu ha trés anos. Mas eu cresci no estado de Nova York, numa
fazenda de alpacas, acredite se quiser.

Dou uma risada e olho para ele.

— Sério? Alpacas?

Ele concorda com a cabeca.

— E como é exatamente que se ganha dinheiro criando alpacas?

Ele ri com a pergunta.

— Nao se ganha. E por isso que fui estudar administracao e
comecei a trabalhar no ramo imobilidrio. Nao queria cuidar de uma
fazenda cheia de dividas.

— Pretende voltar a trabalhar em breve?

A pergunta o faz hesitar um pouco.

— Eu gostaria. Tenho esperado o momento certo, para que nao
seja uma mudanca muito radical para Crew. Mas o momento certo
nunca surge.

Se nds fossemos amigos, eu faria algo agora para conforta-lo.
Talvez segurar sua mao. Mas uma parte muito grande de mim quer
gue sejamos mais que amigos, o que significa que nao da para ter
nenhuma amizade. Se ha atracdao entre duas pessoas, sé ha duas
opcoes: elas se envolverem ou nao. Nao tem meio-termo.

E como ele é casado... Mantenho a mao no meu peito € ndo o
toco.

— E os pais de Verity? — Tento manter a conversa para ele nao
perceber o quanto minha respiracao fica exagerada ao lado dele.

Jeremy levanta as maos fazendo um gesto de “nao sei”.



— Eu mal os conheco. Eles ja ndo eram muito presentes antes de
cortarem relagdes com Verity.

— Eles cortaram relagdes com ela? Por qué?

— E dificil explicar. Eles sao estranhos. Victor e Marjorie sao
muito religiosos. Quando descobriram que Verity estava escrevendo
livros de suspense, foi como se ela estivesse ofendendo a religiao
deles e participando de um culto satanico. Disseram que nunca
mais falariam com ela se nao parasse.

Inacreditdvel. Que... frieza. Por um segundo me solidarizo com
Verity e consigo entender de onde ela herdou essa falta de instinto
materno. Mas minha solidariedade vai embora assim que me
lembro do que ela fez com Harper no berco.

— E ha quanto tempo nao se falam?

— Deixa eu pensar... — diz Jeremy. — Ela escreveu o primeiro
livro hd mais de uma década. Entao € isso, mais de dez anos.

— E nao voltaram a falar com ela? Nem sabem de tudo o que
aconteceu?

Jeremy concorda com a cabeca.

— Liguei para eles quando Chastin morreu. Deixei uma
mensagem na caixa postal. Nunca ligaram de volta. Ai, quando
Verity sofreu o acidente, o pai enfim atendeu o telefone. Contei o
que havia acontecido, com ela e com as meninas. Ele ficou em
siléncio. Entdo disse: “Deus castiga os pecadores, Jeremy.”
Desliguei na cara dele. Nunca mais falei com nenhum dos dois.

Levo @ mao ao coracao e olho para o céu, incrédula.

— Uau.

— Pois é — sussurra ele.

Ficamos em siléncio por um tempo. Vemos dois meteoros, um
indo em direcao ao sul, outro para o leste. Jeremy aponta para os
dois, mas nao diz nada. Quando ha um intervalo tanto nos
meteoros quanto na conversa, Jeremy se apoia no cotovelo e olha
para mim.

— Acha que devo colocar Crew na terapia novamente?

Viro a cabega para encara-lo. Estamos a uns 30 centimetros de
distancia nessa posicao. No maximo uns 40. E tdo perto que sinto o
calor do corpo dele.



— Acho que sim.

Ele parece valorizar minha honestidade.

— T4 bem — responde, mas nao volta a se deitar na grama. Fica
me olhando, querendo fazer outra pergunta. — Vocé fez terapia?

— Fiz, e foi a melhor coisa que aconteceu comigo. — Olho de
volta para o céu, sem querer ver sua expressao depois da minha
proxima resposta. — Depois de assistir ao video em que eu estava
na varanda, fiquei preocupada que, no fundo, eu estivesse
querendo morrer. Por varias semanas eu me negava a dormir. Tinha
medo de me machucar de propdsito. Mas o terapeuta me ajudou a
ver que sonambulismo nao tem a ver com intencao. Depois de
muitos anos, finalmente acreditei nisso.

— Sua mae ia a terapia com vocé?

Eu rio.

— Nao. Ela nao queria falar comigo sobre a terapia. Alguma coisa
aconteceu na noite em que eu quebrei o pulso. Ela mudou. Ou, pelo
menos, mudou nossa relacao. Depois daquilo, sempre me senti
desconectada dela. Minha mae me lembra muito a... — Paro de
falar porque estava prestes a dizer Verity.

— Lembra muito quem?

— A protagonista da série de Verity.

— E tao ruim assim?

Rio de novo.

— Vocé nao leu nenhum deles mesmo?

Ele deita de volta na grama, quebrando o contato visual.

— 56 li o primeiro.

— E por que parou?

— Porque... era dificil para mim compreender que aquilo tudo
saia da cabeca dela.

Tenho vontade de dizer que ele estd certo em se preocupar,
porque 0s pensamentos da sua mulher sao assustadoramente
parecidos com o0s da personagem. Mas a essa altura do
campeonato, nao quero que ele tenha essa visao da mulher. Depois
de tudo o que aconteceu, Jeremy merece pelo menos preservar as
boas memdrias do casamento.



— Ela ficava muito irritada comigo porque eu nao lia os
manuscritos. Verity precisava da minha aprovacao, embora ja
tivesse aprovacao de todo o resto do mundo. Os leitores, a editora,
os criticos. Mas, por algum motivo, a minha aprovacao parecia ser a
Unica que ela queria.

Porque ela era obcecada por vocé.

— E vocé, como consegue a aprovacao de que precisa?

Viro a cabeca para ele novamente.

— Nao consigo, na verdade. Meus livros nao sao populares.
Quando recebo uma critica positiva ou um e-mail de um fa, nao
sinto que estejam falando comigo. Talvez porque eu seja muito
reclusa e nunca faca sessoes de autdgrafo. Nao me exponho. Entao,
mesmo que haja leitores que amam meus livros, até hoje nunca
passei pela experiéncia de ouvir que o que eu faco tem importancia
para alguém. — Solto um suspiro. — Imagino que seria uma
sensacao boa. Alguém olhar nos meus olhos e dizer: “Sua escrita é
importante pra mim, Lowen.”

Assim que termino essa frase, um meteoro cruza o céu.
Acompanhamos sua trajetéria e ele termina bem na agua,
refletindo no lago. Olho para a agua emoldurando a cabeca de
Jeremy.

— Quando vai comecar a construir o novo deque? — pergunto.
Ele terminou de derrubar o antigo hoje.

— Nao vou fazer um novo — esclarece. — SO estava de saco
cheio de olhar para aquele.

Tenho vontade de pedir que explique melhor, mas ele nao parece
disposto.

Jeremy esta me olhando. Trocamos bastantes olhares esta noite,
mas agora parece diferente. Mais intenso. Percebo que seu olhar
desvia para meus labios. Ele quer me beijar. Se ele tentasse, eu
nao resistiria. Acho que nem me sentiria culpada.

Ele da um longo suspiro, deixa a cabeca cair para tras, de volta
na grama, e olha para as estrelas.

— No que esta pensando? — pergunto baixinho.

— Estou pensando que esta tarde. E esta na hora de trancar vocé
no quarto.



Dou risada daquela escolha de palavras. Ou talvez a risada seja
porque tomei duas margaritas. De qualquer maneira, minha risada
o faz rir também. E aquilo que quase virou um momento do qual ele
se arrependeria acabou se tornando um momento de alivio.

Vou ao escritorio e pego meu laptop para trabalhar no quarto
depois que ele for dormir. Enquanto ele apaga as luzes da cozinha,
abro a gaveta e pego algumas paginas do manuscrito. Coloco-as
entre o laptop e meu peito.

Eu ainda nao tinha visto a nova fechadura do lado de fora da
porta. Nao quero examinar muito porque, se houver um jeito de
abrir por dentro, meu inconsciente vai lembrar e eu posso conseguir
sair.

Entro no quarto e deixo as coisas na cama. Jeremy esta atras de
mim.

— Tudo o que vocé precisa esta ai? — pergunta, no batente da
porta.

— Estda sim. — Ando até a porta para tranca-la por dentro
também.

— Tudo certo, entao. Boa noite.

— Tudo certo — repito com um sorriso. — Boa noite.

Comeco a fechar a porta, mas ele pdoe a mao na fresta, me
impedindo de fechar até o fim. Abro a porta novamente e, naquela
fracao de segundo que quase a fechei, sua expressao mudou
completamente.

— Low — diz ele, em voz baixa. Inclina a cabeca pela fresta da
porta e olha para mim. —, eu menti pra vocé.

Tento nao parecer preocupada, mas estou. Suas palavras
percorrem minha espinha e comeco a pensar em todas as conversas
desta noite, e as anteriores também.

— Mentiu sobre o qué?

— Verity nunca leu seu livro.

Quero dar um passo para tras, no escuro, assim talvez ele nao
veja minha cara de decepgao. Mas fico ali, segurando a macaneta
com forca.

— E por que me disse isso se nao era verdade?



Ele fecha os olhos e inspira por um momento. Quando os abre,
ajeita a postura ao expirar. Levanta as maos e segura a porta.

— Eu li seu livro. E € muito bom. Fenomenal. E foi por isso que
sugeri seu nome para a editora. — Ele baixa um pouco a cabeca,
olhando em meus olhos. — Sua escrita € importante para mim,
Lowen.

Ele abaixa os bracos, pega a macaneta e fecha a porta. Ougo-o
trancar a fechadura antes de subir a escada. E eu me deixo cair na
porta, com a testa encostada na madeira.

E sorrio porque, pela primeira vez na minha carreira, alguém
além do meu agente me deu aquele tipo de aprovacgao.

Deito na cama e me aninho com o capitulo que trouxe do
manuscrito. Jeremy me deixou tao bem agora que nem me importo
de ficar um pouco perturbada com sua mulher antes de dormir.



Capitulo Nove

Frango com dumplings.



Foi a quinta refeicao que preparei depois de duas semanas
morando na casa nova.

Foi a Unica refeicdo que Jeremy jogou na parede na sala de
jantar.

Eu tinha percebido havia dias que ele estava irritado comigo. S
nao sabia por qué. Ainda estdvamos transando quase todo dia, mas
até o sexo estava diferente. Como se ele estivesse desconectado.
Transava comigo porque essa era a rotina, nao porque estava com
tesao.

Foi por isso que decidi fazer os malditos dumplings. Estava
tentando ser legal e cozinhar um dos pratos favoritos dele. Jeremy
estava com dificuldades de se adaptar ao novo emprego. Para
piorar, estava chateado comigo por ter colocado as meninas na
creche sem consulta-lo.

Quando moravamos em Nova York, contratamos uma baba assim
que meus livros comecaram a vender bem. Ela chegava de manhg,
na hora que Jeremy saia para trabalhar, e eu conseguia me recolher
no escritorio e escrever todos os dias. Na hora que Jeremy chegava,
ela ia embora, eu saia do escritério e faziamos o jantar juntos.

Era um 6timo esquema. Eu nunca precisava cuidar delas quando
Jeremy nao estava por perto. A baba cuidava. Mas aqui na casa
nova, no meio do nada, é dificil arranjar uma baba. Tentei cuidar
das criancas nos primeiros dois dias, mas fiquei exausta e nao
consegui escrever uma linha. Entao, na semana passada, eu estava
tdo farta daquilo que dirigi até a cidade e as matriculei na primeira
creche que encontrei.

Sabia que Jeremy nao ia gostar, mas ele percebeu que era
preciso fazer alguma coisa se quiséssemos continuar trabalhando.
Eu era mais bem-sucedida do que ele, entao se alguém fosse parar
de trabalhar para ficar em casa cuidando delas, nao seria eu.

Mas nao foi a ida das meninas para a creche que o incomodou.
Aparentemente ele até gostava que elas interagissem com outras
criancas. Jeremy estava preocupado porque, alguns meses antes,
haviamos descoberto que Chastin tinha uma alergia grave a
amendoim. Ele ndo queria que mais ninguém tomasse conta dela
além de nos. Tinha medo de que o pessoal da creche fosse



descuidado. Mas Chastin era a crianca de quem eu realmente
gostava. Eu nao era idiota. E claro que avisei a eles sobre a alergia.

Nao importava o que o havia deixado irritado comigo, eu tinha
certeza de que uma tigela de dumplings e uma boa trepada
resolveriam.

Comecei a fazer o jantar tarde de propdsito, para que as meninas
estivessem dormindo quando fossemos comer. Elas sé tinham 3
anos, entao, com sorte, ja estariam na cama as sete. Eram quase
oito horas quando pus a mesa e chamei Jeremy para comer.

Tentei deixar tudo o mais romantico possivel, mas é dificil ser
sexy com frango e dumplings a sua volta. Acendi velas na mesa e
coloquei uma musica nas caixas de som sem fio. Estava vestida,
mas com uma lingerie bonita por baixo, algo que eu nao fazia com
frequéncia.

Tentei puxar conversa enquanto comiamos.

— Acho que Chastin ja aprendeu a usar o penico — contei. —
Estao treinando com ela na creche.

— Que bom — respondeu Jeremy, olhando o celular com uma das
maos e comendo com a outra.

Esperei um momento para ver se ele ia largar o celular. Como ele
nao largou, eu me ajeitei na cadeira e tentei chamar sua atencao
mais uma vez. Sabia que seu assunto favorito eram as meninas.

— Quando busquei as meninas hoje, a professora disse que ela
aprendeu sete cores esta semana.

— Quem? — perguntou, finalmente olhando para mim.

— Chastin.

Ele me encarou, deixou o celular na mesa e comeu mais uma
garfada.

Qual é o problema com ele?

Dava para ver a raiva que ele estava tentando conter, e aquilo
me deixou nervosa. Jeremy nunca se irritava e, quando acontecia,
eu sabia os motivos. Agora era diferente. Aquilo era inesperado.

Nao estava aguentando mais. Recostei na cadeira e deixei o
guardanapo sobre a mesa.

— Por que esta com raiva de mim?

— Nao estou com raiva — respondeu muito rapido.



Dei uma risada.

— Vocé é patético.

Ele semicerrou os olhos e inclinou a cabeca.

— Como é que é?

Eu me inclinei para a frente.

— E sé me dizer, Jeremy. Para com essa merda de ficar me dando
gelo. Seja homem e me diga qual é o problema.

Ele cerrou o punho e depois soltou. Entao levantou e jogou a
tigela longe, na parede. Nunca o tinha visto perder a cabeca assim.
Fiquei congelada, de olhos arregalados, e ele saiu da cozinha como
um furacao.

Eu o ouvi bater forte a porta do quarto. Olhei para aquela sujeira
e sabia que teria que limpar aquilo depois que fizéssemos as pazes,
para que ele visse o0 quanto eu gostava dele. Ainda que ele
estivesse agindo como um babaca.

Encaixei a cadeira embaixo da mesa e fui até o quarto. Ele estava
andando de um lado para o outro. Quando fechei a porta, ele me
olhou. Estava claramente tentando colocar as palavras em ordem,
tudo o que queria me dizer. Eu estava me sentindo mal por deixa-lo
irritado, mesmo com raiva dele por ter jogado na parede a comida
que tive tanto trabalho para fazer.

— E sempre assim, Verity — comecou dizendo. — Vocé fala sobre
ela o tempo inteiro. E nunca fala sobre Harper. Nunca me conta o
que Harper aprendeu na escola, ou se esta usando o penico, nem
menciona as coisas fofinhas que ela disse. E s6 Chastin o tempo
inteiro, todos os dias.

Merda. Mesmo tentando disfarcar, ele percebe.

— Nao ¢ verdade — respondi.

— E verdade. E eu tenho tentado ficar quieto, mas elas estao
crescendo. Harper vai perceber que vocé a trata de modo diferente.
N3o é justo com ela.

Nao sabia muito bem como sair daquela situacao. Poderia ter
ficado na defensiva, ou o acusado de alguma coisa que eu nao
gostava. Mas eu sabia que ele estava certo, entao precisava achar
um jeito de fazé-lo pensar que estava errado. Por sorte, ele virou
de costas, o que me deu um momento para pensar. Olhei para



cima, como se estivesse pedindo conselho para Deus. Deixe de ser
idiota. Deus nao vai te tirar dessa.

Andei até ele com cuidado. ]

— Amor, ndo é que eu goste mais da Chastin. E que... ela é mais
inteligente do que a Harper. Entao acaba conseguindo alcancar as
coisas primeiro.

Ele se voltou para mim, ainda com mais raiva do que antes de eu
abrir a boca.

— Chastin ndo é mais inteligente do que a Harper. Elas sao
diferentes. Mas a Harper é muito inteligente.

— Eu sei — disse, dando mais um passo em sua direcao. Mantive
minha voz baixa. Gentil. Serena. — Nao quis dizer isso. O que eu
quis dizer é que... € mais facil para mim reagir ao que Chastin faz
porque ela gosta disso. Ela é animada, como eu. Harper nao é.
Passo seguranca para ela de forma silenciosa. Nao faco um
escandalo. Ela é mais parecida com vocé nesse sentido.

Ele estava com um olhar firme, mas tenho quase certeza de que
estava acreditando em mim, entao continuei aquele papo furado.

— Tento ndo pressionar Harper quando ela esta na dela, entdo,
sim, acabo falando mais sobre Chastin. As vezes foco nela um
pouco mais. Mas é so porque percebo que elas sao duas criancas
diferentes, com necessidades diferentes. Preciso ser uma mae
diferente para cada uma.

Eu era muito boa em inventar essas baboseiras. Foi por isso que
virei escritora.

A raiva de Jeremy aos poucos foi se dissipando. Seu maxilar ja
nao estava tao tenso enquanto ele passava a mao pelos cabelos,
absorvendo o que eu tinha acabado de falar.

— Eu me preocupo com Harper — disse ele. — Mais do que eu
deveria, provavelmente. Mas ndao acho que tratd-las de modo
diferente seja o caminho certo. Ela pode notar a diferenca.

Um més atras, uma das funcionarias da creche me falou sobre
estar preocupada com Harper. Foi s6 naquele momento — quando
Jeremy disse que estava preocupado — que me lembrei de contar
isso a ele. Ela achava que deviamos leva-la para fazer um exame
para avaliar Sindrome de Asperger. Eu tinha me esquecido



completamente disso até aquela briga. E gracas a Deus me lembrei,
porque era um jeito perfeito de embasar minha defesa.

— Eu nao ia dizer nada para nao te deixar angustiado — disse a
ele —, mas uma das funcionarias da creche disse que acha que
deveriamos fazer um exame de Asperger.

A preocupacao de Jeremy visivelmente quadruplicou naquele
momento. Tentei minimizar logo.

— Ja liguei para um especialista. — Vou ter que ligar amanha. —
Vao me ligar de volta quando tiverem um horario.

Jeremy pegou o celular, focado agora naquele possivel
diagndstico.

— Eles acham que Harper esta no espectro autista?

Peguei o aparelho das maos dele.

— N3ao. Nao comece a se preocupar antes da hora. Aguarde a
consulta. Vamos falar com o especialista primeiro. A internet ndo é
o lugar para buscar respostas sobre nossa filha.

Ele concordou com a cabeca e me puxou para dar um abraco.

— Me desculpe — disse, sussurrando no meu ouvido. — Foi uma
semana de merda. Perdi um cliente importante no trabalho hoje.

— Vocé ndo precisa trabalhar, Jeremy. Eu ganho dinheiro
suficiente para vocé poder ficar em casa com as meninas, se
preferir assim.

— Acho que eu ficaria maluco sem trabalhar.

— Talvez, mas vai ser bem caro colocar trés criangas na creche.

— A gente paga... — Ele parou, dando um passo para tras. —
Espera ai, vocé disse trés?

Concordei com a cabeca. Claro que eu estava mentindo, mas
queria acabar com a tensao da noite. Queria que ele ficasse feliz. E
ele ficou tao feliz quando eu disse que estava gravida novamente.

— Tem certeza? Pensei que vocé nao queria mais filhos.

— Fui descuidada com a pilula umas semanas atras. Ainda esta
muito no comego. Descobri hoje de manha. — Sorri. Depois abri um
sorriso ainda maior.

— Vocé esta feliz?

— Claro que estou. Vocé nao esta?



Ele deu uma risada, depois me beijou e entao tudo voltou ao
normal. Gracas a Deus.

Segurei forte sua camisa e o beijei com todo o0 meu desejo, na
tentativa que ele esquecesse completamente a briga que tivemos.
Pelo meu beijo ele percebeu que eu queria mais do que beija-lo.
Tirou minha camisa e depois a prépria camisa. Ele me beijou
enquanto me botava na cama. Quando tirou minha calca, viu a
calcinha e o sutia especiais que eu tinha vestido para ele.

— Esta usando uma lingerie diferente? — perguntou e comecou a
beijar o meu pescoco. — E ainda fez meu prato favorito — disse,
decepcionado. Nao tinha entendido muito bem a decepcao, até que
ele me olhou e acariciou meus cabelos. — Me desculpe, Verity. Vocé
queria que esta noite fosse especial e eu estraguei tudo.

Ele ndo entende que a noite nunca estara estragada se no fim ele
me ama. Se esta focado em mim.

Balancei a cabeca.

— Nao estragou nada.

— Estraguei, sim. Joguei a comida longe, gritei com vocé. — Ele
chegou a boca perto da minha. — Vou compensar.

E compensou mesmo. Ele me penetrou devagar, me beijando o
tempo inteiro e chupando meus mamilos. Se eu tivesse
amamentado, ele ia curtir meus seios tanto assim?

Duvido. Mesmo depois das gémeas, meu corpo continuava quase
perfeito. Tirando a cicatriz no abdomen, todas as partes principais
do corpo estavam intactas. E ainda bem firmes. E o templo de
Jeremy entre as minhas pernas continuava 6timo e apertadinho.

Quando eu estava quase no climax, ele saiu de dentro de mim.

— Quero sentir seu gosto — disse, descendo pelo meu corpo até
que sua lingua estivesse me explorando Ia embaixo.

Claro que quer sentir meu gosto, pensei. Mantive tudo intacto
para vocé al embaixo. De nada.

Ficou ali entre minhas pernas até eu gozar. Duas vezes. Quando
comecgou a subir de volta, parou em minha barriga e deu um beijo
ali. Logo ja estava dentro de mim novamente, a boca colada na
minha.

— Eu te amo — sussurrou, em meio aos beijos. — Obrigado.



Estava me agradecendo por estar gravida.

Ele fez amor comigo de um jeito tao cuidadoso, com tanta
ternura. Valia a pena fingir uma gravidez sé para ele transar comigo
daquele jeito novamente, para resgatar nossa conexao.

Se teve uma coisa boa que essas meninas trouxeram as nossas
vidas, foi esta: Jeremy parecia me amar ainda mais quando eu
estava gravida. Agora que ele achava que teriamos um terceiro
filho, dava para sentir o amor se multiplicando mais uma vez.

Uma pequena parte de mim estava preocupada com essa
gravidez falsa, mas eu sabia que teria opgdes caso nao ficasse
gravida de verdade naquela semana. Abortos sao tao faceis de
fingir quanto uma gravidez.
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Passei mais uma semana lendo o manuscrito de Verity e estou

entediada. Esta ficando meio repetitivo. Um monte de capitulos
cheios de cenas de sexo detalhadas com Jeremy. Muito pouco sobre
os filhos. Ela escreveu so dois paragrafos sobre o nascimento de
Crew, mas depois passou paginas falando sobre a primeira vez que
conseguiram transar depois que ele nasceu.

Cheguei ao ponto de ficar com ciimes. Nao gosto de ler sobre a
vida sexual de Jeremy. Dei uma folheada em um capitulo hoje de
manha, mas finalmente larguei o manuscrito e voltei a trabalhar.
Terminei o argumento para o primeiro livro hoje e mandei para
Corey. Ele disse que enviaria para a editora da Pantem, ja que nao
tinha lido os outros livros de Verity e nao saberia dizer se o
argumento era bom o suficiente. Nao quero comegar o argumento



do segundo antes de me responderem. Se quiserem um monte de
mudancas, vai ser trabalho desperdicado.

Ja estou aqui ha quase duas semanas. Corey disse que eles
enviaram meu adiantamento, e que deve cair na minha conta a
qualquer instante. Assim que eu receber a resposta da Pantem,
provavelmente vai ser o momento certo para ir embora. Ja
vasculhei tudo o que ha no escritdrio de Verity. Ja teria ido embora
faz tempo se eu tivesse outro lugar para ir.

Estou empacada hoje. Exausta de tanto trabalho nas Ultimas
duas semanas. Poderia continuar na autobiografia de Verity, mas
nao estou muito no clima de ler sobre as diferentes maneiras de
chupar o pau do marido.

Sinto falta de ver televisao. Nem coloquei o pé na sala de estar
desde que cheguei aqui, hd duas semanas. Deixo o confinamento
do escritdrio, preparo um balde de pipoca, sento no sofa da sala e
ligo a TV. Mereco desfrutar de um pouquinho de preguica. Afinal de
contas, amanha é meu aniversario. Mas nao pretendo dizer isso a
Jeremy.

Olho toda hora para o topo da escada, pois a visao é perfeita
aqui do sofa, mas Jeremy nao aparece. Nao o tenho visto muito nos
ultimos dias. Acho que ambos sabemos o quao perto estavamos de
um beijo naquela noite, e 0 quao inapropriado isso seria, entao
estamos nos evitando.

Ligo a TV no canal de decoracao e me ajeito no sofa. Assisto a
uns quinze minutos de um programa de reforma de casas quando
finalmente ouco Jeremy descendo as escadas. Ele para no meio do
caminho quando percebe que estou na sala. Depois, desce o resto
das escadas e senta ao meu lado no sofa. Ele se senta bem no
meio: perto o suficiente para pegar algumas pipocas, mas longe o
bastante para evitar me tocar.

— Esta fazendo pesquisa? — pergunta, colocando os pés na mesa
de centro na nossa frente.

Dou uma risada.

— Claro. Estou sempre trabalhando.

Ele pega mais pipocas, fazendo uma tigelinha com as maos.



— Verity costumava fazer maratona de programas de TV quando
estava com bloqueio criativo. Ela dizia que as vezes ajudava a ter
ideias.

Nao quero falar sobre Verity, entdao mudo de assunto.

— Terminei um argumento hoje. Se for aprovado amanha, devo ir
embora daqui a alguns dias.

Jeremy para de mastigar e olha para mim.

— Ah, é?

Ele nao parece feliz com a ideia de eu ir embora. Gosto disso.

— E. E obrigada por me deixar ficar mais tempo do que deveria.

Ele fica me encarando.

— Mais tempo do que deveria? — Ele comeca a mastigar de novo
e olha para a TV. — Acho que nao foi tempo suficiente.

Nao sei o que ele quer dizer. Ele acha que nao trabalhei o
suficiente enquanto estava aqui ou queria ter passado mais tempo
comigo?

Algumas vezes, como essa agora, tenho certeza do quanto ele
esta atraido por mim. Mas, em outras vezes, parece que ele faz um
enorme esforco para negar qualquer atracao que exista entre nds. E
eu entendo. Entendo mesmo. Mas ele vai passar o resto da vida
assim? Vai desistir de viver para cuidar de uma mulher que é sé a
casca da pessoa com quem ele se casou?

Entendo que ele tenha feito votos, mas a que custo? As pessoas
se casam na expectativa de ter uma vida longa e feliz juntas. O que
acontece quando uma delas tem a vida interrompida, mas a outra
parece obrigada a cumprir os votos para sempre?

Nao me parece justo. Se eu fosse casada e meu marido estivesse
na situacao de Jeremy, eu nao ia querer que ele sentisse que nao
pode seguir em frente. Mas acho que eu nunca serei tao obcecada
por um homem quanto Verity é por Jeremy.

O programa acaba e comeca outro. Nenhum dos dois fala por
varios minutos. Nao é que eu nao tenha nada a dizer. Tenho muito
a dizer. S6 nao sei se devo.

— Nao sei muito sobre vocé — diz Jeremy distraidamente, com a
cabeca encostada no sofa. — Ja foi casada?

— Nao. Cheguei perto algumas vezes, mas nunca deu certo.



— Quantos anos vocé tem?
E claro que ele ia perguntar minha idade uma hora antes do meu
aniversario.

— Vocé nao vai acreditar.

Ele da uma risada.

— Por que eu nao acreditaria?

— Porque vou fazer 32. Amanha.

— Mentira.

— Nao € mentira. Mostro minha carteira de motorista.

— E bom mesmo, porque nao estou acreditando.

Reviro os olhos e vou ao quarto pegar a bolsa. Pego a carteira de
motorista e entrego a ele.

Ele olha e balanca a cabeca.

— Que aniversario de merda — diz. — Estd com pessoas que vocé
mal conhece e trabalhando o dia inteiro.

Dou de ombros.

— Se eu nao estivesse aqui, estaria sozinha em casa.

Ele fica olhando para minha carteira de motorista por um tempo.
Quando passa os dedos pela minha foto, sinto um arrepio. Ele nem
me tocou — tocou s6 a minha carteira de motorista — e ja fiquei
com tesao.

Eu sou patética.

Ele me devolve a carteira e se levanta.

— Aonde vocé vai?

— Fazer um bolo pra vocé — diz, saindo da sala.

Sorrio e vou atras dele na cozinha. Jeremy Crawford fazendo bolo
é algo que nao quero perder.

Estou sentada no meio da cozinha olhando enquanto ele poe a
cobertura no bolo. Em todos os dias aqui, essa € a segunda vez em
que realmente me diverti. Nao falamos sobre Verity, nossas
tragédias ou o contrato de trabalho na Ultima hora. Enquanto o bolo
estava assando, eu sentei no bar, com as pernas balancando.
Jeremy ficou encostado na bancada em frente e conversamos sobre
filmes, musicas e nossos gostos.

Agora comecamos a nos conhecer para além de tudo o que nos
aproximou antes. Ele estava bem descontraido no dia em que



fomos jantar com Crew, mas aqui, dentro das paredes desta casa, é
a primeira vez que o vejo tdao a vontade.

Quase consigo entender a obsessao de Verity por ele.

— Volta I3 para a sala — diz ele, pegando as velas na gaveta.

— Por qué?

— Porque sim. Tenho que entrar segurando o bolo e cantando
“Parabéns pra vocé”. E o pacote completo.

Salto do bar e volto ao sofa. Ponho a televisdao no mudo porque
quero ouvi-lo cantar parabéns para mim sem interrupcoes. Fico toda
hora clicando no botdo de informacoes da TV para checar o horario.
Ele estd esperando a meia-noite para fazer a entrada oficial.

Assim que da meia-noite, vejo a luz das velas quando ele chega a
sala. Jeremy comeca a cantar bem baixinho para nao acordar Crew,
e dou uma risada.

— Parabéns pra vocé — sussurra. Ele cortou uma fatia do bolo e
colocou uma vela. — Nesta data querida.

Ainda estou rindo quando ele chega ao sofa e se abaixa devagar
para nao derrubar o bolo ou apagar a vela ao sentar do meu lado.

— Muitas felicidades, muitos anos de vida.

Estamos frente a frente no sofa. E hora de eu fazer um pedido e
assoprar a vela, mas nao sei bem o que pedir. Consegui arranjar um
6timo trabalho. Estou prestar a ganhar mais dinheiro do que jamais
tive na minha conta. A Unica coisa que eu gostaria de ter agora,
mas ainda nao tenho, é ele. Olho nos olhos dele e apago a vela.

— Qual foi o seu pedido?

— Se eu contar, nao vai se realizar.

O sorriso dele é o de alguém que esta flertando.

— Talvez vocé possa me contar depois que se realizar.

Ele ndo me da o bolo logo de cara. Faz toda uma cena, cortando
com uma faca.

— Sabe qual é o segredo para fazer um bolo tdo molhadinho?

Ele passa o garfo para mim.

— Qual €?

— Agua.

Como um pedaco do bolo e dou um sorriso.

— Estd muito bom — digo, ainda de boca cheia.



— E a dgua — repete ele.

Dou uma risada.

Ele segura o prato enquanto pego mais um pedaco, e depois
ofereco o garfo a ele. Ele balanca a cabeca.

— Ja comi um pedaco na cozinha.

N3ao sei bem por qué, mas gostaria de ter visto isso. Também
gostaria de saber se ele esta com gosto de chocolate.

Jeremy levanta a mao.

— Tem cobertura no seu... — Ele aponta para a minha boca.
Tento limpar, mas ele balanca a cabeca. — Nao, bem aqui.

E desliza o dedo em meu labio.

Eu engulo aquele pedaco de bolo, mas seu dedo nao sai do meu
labio.

Puta merda. Nao consigo respirar.

Nao consigo me mover. Ele esta tdo perto mas, ao mesmo tempo,
nao sei o que posso fazer. Quero atirar o garfo longe, que ele jogue
o prato de bolo no chao e me beije. Mas eu nao sou a pessoa
casada aqui. Nao quero tomar a iniciativa. Ele também ndo deveria
tomar a iniciativa, mas estou desesperada por ele.

Jeremy nao joga o bolo longe. Em vez disso, inclina-se na minha
direcao e coloca o bolo em cima da mesa. Com 0 mesmo
movimento fluido, pde a mao na minha cabeca e cola os labios nos
meus. Mesmo depois de toda a espera por esse momento, aquilo
ainda parece inesperado.

Fecho os olhos e derrubo o garfo no chao, deitando no braco do
sofa. Ele me segue, fica em cima de mim, sem desgrudar os labios.
Abro um pouco a boca e ele desliza a lingua para dentro. Aquela
leveza do beijo nao dura muito. Assim que sentimos o gosto um do
outro pela primeira vez, o beijo fica muito intenso. O beijo dele é
exatamente como eu imaginava que fosse: radiagao, explosivos,
dinamite. E tudo ao mesmo tempo, é perigoso.

Estamos com gosto de chocolate e os beijos nao param. Suas
maos estao entrelacadas em meus cabelos e, a cada segundo
daquele beijo, mais nos afundamos no sofa: ele relaxando por cima
de mim, eu me afundando nas almofadas.



Sua boca deixa a minha por um segundo em busca de outras
partes do corpo que ele parece desesperado para provar. Meu
queixo, meu pescoco, meu colo. E como se ele estivesse faminto
por mim. Ele me beija e me toca com o apetite de um homem que
passou fome a vida inteira.

Suas maos entram pela minha blusa e seus dedos estao quentes,
brincando com minha pele como se fossem gotas de agua quente.

Ele volta a minha boca sé por um momento, o suficiente para
sentir o gosto da minha lingua antes de se afastar e tirar a camisa.
Minhas maos vao direto para seu peito, como se pertencessem
aquele lugar, as curvas do seu abdomen. Minha vontade é contar
para ele que foi exatamente isso o que pedi quando apaguei a vela,
mas tenho medo de que qualquer palavra o faca pensar melhor
sobre 0 que estamos fazendo, entao fico quieta.

Deito a cabeca no braco do sofa querendo que ele explore meu
corpo ainda mais.

E é isso que ele faz. Jeremy tira a minha camisa e vé que nao
estou com sutid por baixo do pijama. Ele solta um grunhido, e é
lindo, e entao abocanha meu mamilo, me fazendo arfar.

Levanto a cabeca para encara-lo, mas o sangue em minhas veias
congela ao olhar para o topo da escada. Ela estd 14, olhando
engquanto o marido esta com a boca em meu seio.

Meu corpo todo enrijece ali embaixo de Jeremy.

Verity cerra os punhos antes de voltar para o quarto.

Estou engasgada. Eu o empurro e o afasto.

— Verity — digo, sem consequir respirar.

Ele para de me beijar e levanta a cabeca, mas nao se move.

— Verity — repito, para ver se ele entende que precisa sair de
cima de mim.

Ele levanta e se apoia nos bracos, confuso. ]

— Verity! — digo mais uma vez, agora com mais desespero. E s6
0 que tenho condicdes de dizer. Estou tomada pelo medo e mal
consigo inspirar e expirar.

Que porra é essa?

Jeremy esta ajoelhado, segurando-se no sofa para levantar e sair.

— Me desculpe.



Recolho os joelhos e me encolho no canto do sofa, bem longe
dele. Levo a mdo a boca.

— Meu Deus! — E como se as palavras caissem nos meus dedos
trémulos.

Ele tenta tocar no meu bragco, mas eu me esquivo.

— Me desculpe — diz ele novamente. — Nao devia ter te beijado.

Balanco a cabeca porque ele ndao esta entendendo. Ele acha que
estou assim porque me senti culpada por ele ser casado. Mas eu a
vi. Em pé. Ela estava em pé. Aponto para o topo da escada.

— Acabei de vé-la — sussurro, porque estou muito apavorada
para dizer em voz alta. — Ela estava em pé no topo da escada.

Ele olha para a escada com uma expressao confusa. Olha de
volta para mim.

— Ela nao conseque andar, Lowen.

N3o estou louca. Levanto e saio de perto do sofa, cobrindo meu
peito nu com as maos. Aponto para a escada novamente, e agora
falo alto.

— A porra da sua mulher estava em pé no topo da porra da
escada, Jeremy. Eu sei 0 que eu vi!

Ele vé em meus olhos que estou falando a verdade. Depois de
dois segundos, ja esta correndo escada acima para o quarto dela.

Ele nao vai me deixar sozinha aqui embaixo.

Visto minha camisa e vou atras dele. Eu me recuso a ficar sozinha
nesta casa por mais um segundo. Quando chego ao segundo andar,
Jeremy estda na porta do quarto dela. Ele ouve quando me
aproximo. E entao... simplesmente vai embora. Passa por mim sem
nem me olhar e desce as escadas.

Ando varios passos até conseguir espiar dentro do quarto. Olho
sé por um segundo. E todo o tempo que preciso para ver que ela
esta 14, na cama. Embaixo das cobertas. Dormindo.

Balanco a cabeca e meus joelhos comecam a falhar. Ndo é
possivel gue isso esteja acontecendo. Comeco a descer as escadas,
mas preciso parar no meio do caminho. Nao consigo me mover. Mal
consigo respirar. Meu coracao nunca bateu tao rapido.

Jeremy esta na base da escada. Provavelmente nao sabe bem o
que pensar depois do que aconteceu. Eu nao sei o que pensar. Ele



anda de um lado para o outro em frente a escada, olhando para
mim de vez em quando, certamente esperando pelo momento em
que vou comecar a rir dessa piada de mau gosto.

N&o foi uma piada.

— Eu a vi — murmuro.

Ele me escuta. Olha para mim, nao com um olhar de raiva, mas
de quem pede desculpas. Sobe as escadas até onde estou, pde os
bracos ao meu redor e me ajuda a descer. Enterro o rosto em seu
pescoco, tentando fazer aquela imagem desaparecer da minha
mente. )

— Me desculpe — digo a ele. — E que... talvez eu nao esteja
dormindo direito... Talvez...

— A culpa é minha — rebate Jeremy, me interrompendo. — Vocé
esta trabalhando ha duas semanas direto sem folga. Esta exausta.
E ai eu, nds... Isso é paranoia. Culpa. Nao sei. — Ele se afasta,
segurando meu rosto com as duas maos. — Acho que ambos
precisamos de umas boas doze horas de sono.

Estou certa do que vi. Podemos botar a culpa na exaustao ou na
culpa, mas eu a vi. Eu vi tudo. Ela com os punhos cerrados. A
expressao de raiva antes de sair correndo.

— Quer uma agua?

Balanco a cabeca. Nao quero que ele saia do meu lado. Nao
quero ficar sozinha.

— Por favor, nao me deixe sozinha esta noite — imploro.

N3ao consigo saber o que ele estd pensando pela expressao de
seu rosto. Ele concorda com a cabeca.

— Nao vou deixar. Mas preciso desligar a TV, trancar as portas,
colocar o bolo na geladeira. — Ele vai em direcao a porta. — Volto
em alguns minutos.

Vou ao banheiro lavar o rosto na esperanca de que a agua fria
me acalme. Nao acalma. Quando volto ao quarto, Jeremy esta
trancando a fechadura no alto da porta.

— Nao posso ficar a noite inteira — diz ele. — Nao quero que
Crew se assuste caso acorde e nao me encontre.

Eu me deito na cama e me viro para a janela. Jeremy se deita
atrds de mim e me envolve num abrago. Posso sentir seu coracao



batendo, e esta quase tao rapido quanto o meu. Ele deita a cabeca
no meu travesseiro, enquanto entrelaca a mao na minha.

Tento imitar sua respiracao para tentar desacelerar a minha.
Estou respirando sé pelo nariz porque meu maxilar esta
completamente travado. Ele me da um beijo na cabeca.

— Relaxa — murmura. — Esta tudo bem.

Tento relaxar. E até consigo um pouco, apenas porque ficamos
deitados ali por tanto tempo que é impossivel os musculos ficarem
contraidos de tensao depois de um periodo.

— Jeremy? — sussurro.

Ele passa os dedos na minha mao para mostrar que esta ouvindo.

— Existe alguma chance... Ela poderia estar fingindo?

Ele nao responde de cara, como se estivesse pensando na
possibilidade.

— Nao — responde finalmente. — Eu vi 0s exames.

— Mas as pessoas melhoram. Ferimentos se curam.

— Eu sei. Mas Verity ndo conseguiria fingir algo assim. Ninguém
conseguiria. E impossivel.

Fecho os olhos, porque ele esta me garantindo que a conhece
muito bem e sabe que ela nao faria algo assim. Mas Jeremy...
Jeremy ndo conhece Verity.
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Fui dormir convencida de que tinha visto Verity em pé no topo da

escada ontem a noite.

Acordei cheia de duvidas.

Passei a vida inteira desconfiando de mim mesma enquanto
dormia. Agora estou comecando a desconfiar de mim acordada
também. Eu a vi mesmo? Foi uma alucinacdo por causa do
estresse? Estava me sentindo culpada por estar beijando o marido
ela?

Fiquei enrolando um pouco na cama hoje de manha, sem querer
sair do quarto. Jeremy levantou da cama por volta das quatro da
manha. Eu o ouvi trancar a porta, e logo depois me mandar uma
mensagem no celular dizendo para chama-lo se precisasse.

Um pouco depois do almogo, Jeremy bateu a porta do escritério.
Quando ele entrou, estava com cara de quem nao havia dormido.



Ele ndo tem dormido muito esta semana, e a culpa € minha.
Olhando pelo ponto de vista dele, eu sou uma louca histérica que
acorda no meio da noite na cama da mulher dele e depois alega té-
la visto no topo da escada quando ele finalmente me beija.

Pensei que ele tinha vindo ao escritério me pedir para ir embora
e, sinceramente, estou prontissima para fazer isso. S6 que o
dinheiro ainda nao caiu na minha conta. Meio que estou presa aqui
enquanto nao tiver esse dinheiro.

Mas ele veio me contar que comprou outra fechadura. Desta vez,
para a porta do quarto de Verity.

— Achei que te ajudaria a dormir melhor sabendo que ndo ha
nenhuma chance de ela sair do quarto, ainda que isso nem seja
possivel.

Ainda que isso nem seja possivel.

— S0 vou trancar a noite, quando formos dormir — continua ele.
— Eu aleguei para April que a porta de Verity estava abrindo
sozinha por causa da corrente de ar. Nao quero que ela pense que
esta |a por qualgquer outro motivo.

Agradeci, mas, depois que ele saiu, nao me senti nada segura.
Minha preocupacao era que ele estivesse colocando a fechadura na
porta porque ele estava preocupado. Claro que queria que ele
acreditasse em mim. Se ele acreditasse, era porque podia ser
verdade.

Neste caso, eu preferia estar errada.

Nao sei muito bem o que fazer com o manuscrito de Verity.
Queria que Jeremy soubesse quem sua mulher é de verdade, como
eu sei agora. Acho que ele merece saber o que ela fez com as
filhas, principalmente porque Crew passa muito tempo [a em cima
com ela. Sigo desconfiada desde o dia em que ele me disse que
conversava com a mae. Sei que ele s6 tem 5 anos e pode estar se
confundindo, mas, se existe alguma chance de ela estar fingindo,
Jeremy merece saber.

Mas ainda nao criei coragem para dar o manuscrito a ele porque,
de fato, existe apenas uma possibilidade remota de que ela esteja
fingindo. Faria mais sentido acreditar que a exaustao e a falta de
sono estavam me fazendo ver coisas do que pensar que uma



mulher fingiria algo tdo sério por meses. Sem nenhuma razao
aparente.

Além disso, ainda ndo terminei o manuscrito. Nao sei como
acaba. Nao sei o que aconteceu a Harper e a Chastin. Serd que o
manuscrito chega a contar sobre os incidentes?

Mas ja estou chegando ao fim. Provavelmente sé vou conseguir
ler mais um capitulo antes de precisar fazer um intervalo diante de
tanto horror. Tranco a porta do escritdério e comeco o proximo
capitulo, mas decido puld-lo, assim como varios outros. Nao quero
saber dos beijos deles, muito menos das transas. Nao quero
estragar a lembranca do nosso beijo lendo a experiéncia de outra
mulher com ele.

Depois de pular mais uma cena de sexo, chego ao capitulo que
parece explicar a morte de Chastin. Verifico novamente a fechadura
da porta antes de comecar.



Capitulo Treze



Engravidei de Crew duas semanas depois de mentir a Jeremy que

estava gravida. Era como se o destino estivesse a meu favor. Rezei
e agradeci a Deus, embora nao acreditasse que Ele tivesse algo a
ver com aquilo. .

Crew era um bebé bonzinho (eu imagino). Aquela altura eu
ganhava tanto dinheiro que podia pagar por uma baba para ficar
em tempo integral na casa nova. Jeremy tinha largado o trabalho
para cuidar das criangas e achava que era desnecessario ter uma
baba. Entdo passei a chama-la de governanta (mas ela era uma
baba).

Com a baba em casa, Jeremy passava os dias fazendo trabalhos
e reparos manuais na propriedade. Mandei instalar janelas enormes
no escritorio para conseguir vé-lo de quase todos os angulos.

A vida foi muito boa durante um tempo. Eu cuidava de todas as
partes faceis da maternidade enquanto Jeremy e a baba ficavam
com as dificeis. E eu viajava muito. Fazia turnés de lancamento e
entrevistas. Era ruim ficar sem o Jeremy, mas ele preferia ficar em
casa com as criancas. Com o tempo, no entanto, passei a gostar
desses intervalos. Percebi que, quando eu ficava longe por uma
semana, Jeremy me dava muito mais atencao quando eu voltava,
algo parecido com o que tinhamos antes das criangas.

As vezes eu inventava que tinha trabalho em Nova York, alugava
um apartamento no Chelsea e ficava uma semana 13 assistindo a
TV. Entdao, quando eu voltava, Jeremy transava comigo como se
fosse a primeira vez. A vida estava maravilhosa.

Até ndo estar mais.

Foi uma questao de segundos. Como se o sol congelasse de
repente, as trevas caissem sobre nossas vidas e, nao importava o
quanto tentassemos, nao conseguiamos ver a luz de novo.

Estava parada em frente a pia, limpando um frango. Uma porra
de um frango cru. Podia estar fazendo qualquer coisa... molhando
as plantas, escrevendo, fazendo tricd, qualquer outra coisa. Mas
para sempre vou me lembrar daquele frango cru nojento ao pensar
no momento em que soubemos que tinhamos perdido Chastin.

O telefone tocou. Eu estava limpando o frango.



Jeremy atendeu. Eu estava limpando o frango.

Comecou a levantar a voz. Ainda limpando o maldito frango.

E ai veio aquele som... um som gutural, lancinante. Eu o ouvi
dizer “ndao” e “como e onde ela estd” e “ja estamos indo”. Quando
desligou, olhei para ele pelo reflexo da janela. Ele estava no
corredor, segurando a porta como se fosse cair de joelhos sem
aquele apoio. Eu ainda estava limpando o frango. As lagrimas
comecaram a escorrer em meu rosto, meus joelhos vacilaram. Meu
estdmago comecou a revirar.

Vomitei no frango.

E & assim que sempre vou me lembrar de um dos piores
momentos da minha vida.

Durante todo o caminho até o hospital, eu sé imaginava como
Harper tinha conseguido fazer aquilo. Harper a tinha sufocado,
como no meu sonho? Ou tinha inventado uma maneira mais
inteligente de matar a irma?

Elas foram para uma festa do pijama na casa da Maria, uma
amiguinha. Ja tinham ido 12 diversas vezes. E a mae da Maria, Kitty
— que nome idiota —, sabia da alergia de Chastin. Minha filha
nunca saia de casa sem sua “caneta” de adrenalina, mas Kitty a
encontrou desacordada naquela manha. Chamou a emergéncia e
ligou para Jeremy assim que a ambulancia a levou.

Quando chegamos ao hospital, Jeremy ainda tinha uma fragil
esperanca de que eles tivessem se confundido e de que ela
estivesse bem. Kitty nos encontrou no corredor e nao parava de
dizer: “Sinto muito. Ela ndao queria acordar.”

Foi tudo o que ela disse. “Ela nao queria acordar.” Ela nao disse
“Ela estda morta”, apenas “Ela ndo queria acordar”, como se Chastin
fosse uma menina birrenta que nao queria sair da cama.

Jeremy saiu correndo pelo meio do corredor de pacientes da
emergéncia. Eles o tiraram de 1& e avisaram que precisdvamos
esperar na sala da familia. Todo mundo sabe que é o lugar onde
ficam os parentes de alguém que morreu. Foi naquele instante que
Jeremy entendeu que ela havia morrido.

Nunca tinha ouvido Jeremy gritar daquele jeito. Um homem
adulto, de joelhos, solucando como uma crianca. Teria ficado com



vergonha alheia se nao estivesse ali com ele.

Ela estava morta havia menos de um dia quando finalmente
conseguimos Vvé-la, mas ja nao tinha o cheiro de Chastin. Tinha
cheiro de morte.

Jeremy fez muitas perguntas. Todas as perguntas. Como isso
aconteceu? Tinham amendoim em casa? A que horas elas foram
dormir? Alguém pegou a caneta de adrenalina na mochila dela?

Eram as perguntas certas. Devastadoramente certas. Pouco mais
de uma semana depois, a causa da morte foi confirmada.
Anafilaxia.

Nos tomavamos um cuidado extremo com a alergia dela. Toda
vez que as meninas iam para algum lugar sob a responsabilidade
de alguém, Jeremy passava meia hora conversando com a mae do
amiguinho sobre os procedimentos e explicando como usar a caneta
de adrenalina. Sempre achei que fosse um exagero, porque so
usamos aquilo uma vez na vida.

Kitty sabia muito bem da alergia e sempre tirava os amendoins
do alcance das meninas quando elas estavam 1a. O que ela nao
sabia é que, no meio da noite, as meninas tinham resolvido ir até a
despensa pegar um lanchinho. Chastin tinha apenas 8 anos; estava
escuro e era tarde quando elas ficaram com fome. Harper disse que
nao perceberam o0 que estavam comendo, nem que havia
amendoim. Quando acordaram na manha sequinte, Chastin ndo
queria acordar.

Jeremy ficou em negacao por um tempo, mas nunca questionou o
fato de Chastin ter comido amendoim sem saber. Mas eu sim. Eu
sabia. Eu sabia.

Toda vez que olhava para Harper eu via a culpa em seus olhos.
Ha anos eu esperava que fosse acontecer. Anos. Sabia, desde que
tinham apenas seis meses de idade, que Harper a mataria. E que
crime perfeito. Nem o préprio pai desconfiaria dela.

Ja a mae... Eu era mais dificil de ser convencida.

Senti falta de Chastin, é claro. Fiquei triste com sua morte. Mas
algo me incomodou na forma como Jeremy lidou com aquilo. Ele
ficou devastado. Apatico. J& haviam passado trés meses da morte
dela e eu estava ficando impaciente. S haviamos transado duas



vezes desde que ela morrera, e em nenhuma delas ele me beijou
de verdade, de lingua. Era como se estivesse desconectado de mim,
apenas me usando para se distrair, para se sentir melhor, sentir
algo que nao fosse angustia. Mas eu queria mais. Queria o Jeremy
de antes de volta.

Uma noite, eu tentei. Deitei por cima dele e segurei o pau de
Jeremy enquanto ele dormia. Deslizei a mao para cima e para
baixo, esperando que ficasse duro. Nada aconteceu. Em vez disso,
ele afastou minha mao.

— Deixa para 13, Verity. Nao precisa fazer isso.

Jeremy disse isso como se estivesse me fazendo um favor. Como
se estivesse me afastando para me deixar tranquila.

Nao precisava de tranquilidade.

N&o precisava.

Tive oito anos para aceitar aquilo. Eu sabia que ia acontecer.
Tinha sonhado com aquilo. Dei todo o amor que pude a Chastin
durante cada minuto da sua vida porque sabia que nao ia durar
muito. Sabia que Harper faria algo com ela. Nao que eu pudesse
provar que Harper estivesse envolvida. Nao adiantava tentar
argumentar com Jeremy, ele nunca acreditaria em mim. Ele a
amava demais. Nunca acreditaria em algo tao cruel — que ela
pudesse fazer isso com a propria irma gémea.

Em parte, eu me senti culpada. Podia ter tentado sufoca-la
novamente quando era bebé. Ou deixado uma garrafa de agua
sanitaria aberta perto dela quando ainda era pequena. Ou até
mesmo bater com o lado do passageiro do carro depois de tirar seu
cinto de seguranca e desativar o airbag. Eu podia ter evitado tudo
isso. Tantos acidentes que eu podia ter encenado. Devia ter
encenado.

Se eu tivesse impedido Harper a tempo, ainda teriamos Chastin.

E entao talvez Jeremy nao estivesse tao chato e triste o tempo
inteiro.
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Verity esta na sala. April desceu com ela de elevador pouco antes

de ir embora. Nao sei se gosto dessa mudanca na rotina.

— Ela esta bem acordada hoje. Pensei em deixar Jeremy coloca-
la pra dormir — disse April.

Ela deixou Verity de frente para a TV, com a cadeira de rodas
parada ao lado do sofa.

Verity esta assistindo a Roda da Fortuna. Ou... pelo menos esta
olhando naquela direcao.

Fico parada no batente da porta da sala, olhando para ela.
Jeremy esta 1a em cima com Crew. Esta escuro |3 fora e a luz da
sala esta apagada, mas, com a luz que vem da televisao, consigo
ver o rosto sem expressao de Verity.

N3o consigo imaginar que alguém se dé ao trabalho de fingir uma
lesao dessas por tanto tempo. Nem sei como seria possivel fazer



isso. Sera que ela se assustaria com um barulho alto?

Perto da entrada da sala, ao meu lado, hd uma tigela com bolas
decorativas de vidro e de madeira. Dou uma olhada em volta, pego
uma das bolas de madeira e jogo na direcao dela. Quando a bola
cai no chao, ela nem se mexe.

Eu sei que ela ndo esta paralisada, entao como é que ela nem
estremece? Ainda que o dano ao cérebro seja extenso a ponto de
ela nao consequir falar, Verity deveria se assustar com barulhos,
nao? Ter algum tipo de reacao?

A nao ser que tenha se condicionado a nao reagir.

Fico olhando para ela por mais um tempo antes de comecar a me
assustar com meus préprios pensamentos. Volto para a cozinha e a
deixo 1& com os apresentadores de Roda da Fortuna.

Sé restam mais dois capitulos do manuscrito de Verity. Estou
rezando para nao encontrar uma continuacao porque nao aguento
mais os altos e baixos dessa experiéncia. Depois de ler cada
capitulo, sinto uma ansiedade que é pior do que quando tenho
ataques de sonambulismo.

Estou aliviada por ela nao ter tido nada a ver com a morte de
Chastin, mas, ao mesmo tempo, abalada com sua maneira de
pensar durante todo o processo. Ela parece tao distante de tudo.
Tao bidimensional. Verity perdeu a filha. No entanto, tudo o que
pensa é que deveria ter matado Harper e que esta de saco cheio de
esperar Jeremy superar o luto.

“Perturbador” ainda é uma palavra suave pra descrever tudo isso.
Ainda bem que estda terminando. A maior parte do manuscrito
descreve passagens que aconteceram ha anos, mas este ultimo
capitulo é mais recente. E de menos de um ano atras, meses antes
da morte de Harper.

A morte de Harper.

Pretendo chegar a essa parte em breve. Talvez esta noite. Nao
sei. Nao dormi bem nos Ultimos dias e tenho medo de nao
conseguir dormir nunca mais depois de terminar esse manuscrito.

Estou cozinhando espaguete para Jeremy e Crew hoje. Estou
tentando focar no jantar e nao na alma inexistente de Verity.
Atrasei de proposito para que a refeicao so estivesse pronta depois



que April ja tivesse ido embora. Espero que Jeremy leve Verity para
a cama antes da hora de comer. Meu aniversario esta quase no fim
e ninguém merece ter um jantar de aniversario ao lado de Verity
Crawford.

Estou mexendo o molho do macarrao quando me dou conta de
que nao estou ouvindo mais a TV. Deixo a colher ao lado da panela.

— Jeremy? — pergunto, na esperanca de que ele esteja na sala.
Na esperanca de que ele seja a razao pela qual a TV nao esta mais
fazendo barulho.

— Ja estou descendo! — diz ele Ia de cima.

Fecho os olhos, ja sentindo meu pulso acelerar. Se essa vaca
desligou a porra da televisao, eu juro que saio correndo daqui sem
sapato mesmo e nao volto nunca mais.

Cerro os punhos com raiva, porque estou ficando cansada dessa
merda. Dessa casa. E dessa maldita mulher psicética e asquerosa.

Nem tomo o cuidado de entrar na sala em siléncio, chego pisando
forte.

A televisao ainda estd ligada, mas nao estd mais fazendo
barulho. Verity ainda estd na mesma posicao. Vou até a mesa ao
lado da cadeira de rodas e pego o controle remoto. A televisdo esta
no mudo e ja estou de saco cheio disso. Estou de saco cheio.
Televisoes nao apertam o botao do mudo sozinhas!

— Vocé é uma vagabunda escrota — resmungo.

Fico chocada com minhas proprias palavras, mas nao o suficiente
para sair dali. E como se cada palavra lida no manuscrito estivesse
agora acendendo uma chama em mim. Tiro a televisao do mudo e
jogo o controle remoto no sofa, fora do alcance dela. Eu me ajoelho
em frente a ela, bem na sua linha de visao. Estou tremendo, mas
dessa vez nao é de medo. E de raiva. Raiva do tipo de mulher que
ela foi para Jeremy. Do tipo de mae que ela foi para Harper. Estou
com raiva de ser a Unica pessoa a ver todas essas bizarrices que
estao acontecendo. Estou cansada de achar que estou maluca!

— Vocé ndo merece nem esse corpo onde esta presa — suUssUrro,
olhando nos olhos dela. — Espero que vocé morra sufocada no seu
proprio vomito, do mesmo jeito que tentou matar sua filha.



Fico esperando. Se ela estiver ali... se estiver me ouvindo... se
estiver fingindo... minhas palavras vao afeta-la. Ao menos vao fazé-
la reagir ou gritar ou alguma coisa.

Ela nem se move. Tento pensar em algo mais para dizer que
possa fazé-la reagir. Alguma coisa que a faria perder a compostura.
Levanto e me inclino até ela, falando em seu ouvido:

— Jeremy vai transar comigo na sua cama hoje.

Espero de novo... por um barulho... ou um movimento.

A Unica coisa que percebo é o cheiro de urina. Preenche o ar e
entra pelas minhas narinas.

Dou uma olhada na calca dela bem quando Jeremy comeca a
descer as escadas.

— Esta precisando de mim?

Eu me afasto dela e acabo chutando a bola de madeira que
joguei antes. Aponto para Verity e me abaixo para pegar a bola.

— Acho que... acho que precisa trocar a roupa dela.

Jeremy segura as alcas da cadeira de rodas e sai com ela da sala,
em direcao ao elevador. Dou um suspiro enquanto cubro a boca e o
nariz com a mao.

Nao sei por que nunca tinha ficado curiosa em saber quem da
banho ou troca as roupas de Verity. Imaginei que a enfermeira
cuidasse da maior parte, mas obviamente ela nao pode fazer tudo.
O fato de ela ter incontinéncia, precisar de fraldas e que alguém Ihe
dé banho me da ainda mais pena de Jeremy. Ele agora esta levando
a esposa para cima para fazer essas coisas e isso me da raiva.

Estou com raiva de Verity.

Certamente ela estd nessa situacao como consequéncia do ser
humano horrivel que foi para as filhas e para Jeremy. Mas agora,
pelo resto da vida, Jeremy é quem vai sofrer as consequéncias do
carma de Verity.

N3o é justo.

E mesmo que ela ndo tenha reagido a nada do que eu disse, s6 o
fato de que aparentemente eu a assustei me convenceu de que ela
esta la. Em algum lugar.

E agora ela sabe que eu nao tenho mais medo.
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Jantei com Crew, que passou o tempo inteiro brincando no iPad.
Queria ter esperado por Jeremy, mas ele nao queria que Crew
comesse sozinho, e ja estava passando da hora de ele dormir.
Enquanto Jeremy cuidava de Verity, coloquei Crew na cama.
Quando Jeremy terminou de dar banho, trocar as fraldas e coloca-la
na cama, o espaguete ja estava frio.

S6 quando estou lavando a louca Jeremy desce. Nao
conversamos muito depois daquele beijo. Nao sei muito bem como
vao ser as coisas entre a gente, se vai ficar um clima constrangedor
e cada um vai para o seu quarto depois de comer. Posso ouvi-lo
atras de mim mexendo no pao de alho enquanto sigo lavando a
louca.

— Me desculpe — diz ele.

— Pelo qué?

— Por perder o jantar.

Dou de ombros.

— Vocé nao perdeu. Esta ai, pode comer.

Ele pega uma tigela no armario e serve o espaguete. Coloca para
esquentar no micro-ondas e se encosta na bancada ao meu lado.

— Lowen.

Olho para ele.

— Qual é o problema?

Balanco a cabeca.

— Nao é nada, Jeremy. Eu ndo devia dizer nada.

— Agora que disse isso, acho que vocé deve. )

Nao quero ter essa conversa com ele. Nao tenho direito. E a vida
dele, a mulher dele, a casa dele. S vou ficar aqui por, no maximo,
mais uns dois dias. Seco as maos no pano de prato bem quando o
micro-ondas apita. Mas ele ndo se move para abrir porque esta
muito ocupado tentando tirar algo de mim com seu olhar.

Encosto na bancada e dou um suspiro, deixando a cabeca cair
para tras.

— E que... eu tenho pena de vocé.

— Nao tenha.



— Nao consigo evitar.

— Consegue sim.

— Nao, nao consigo.

Ele abre o micro-ondas e pega a tigela. Deixa em cima da
bancada para esfriar e olha para mim novamente.

— Esta é a minha vida, Low. Nao ha nada que eu possa fazer. E
vocé sentir pena de mim nao ajuda em nada.

Viro a cabeca.

— Mas vocé esta errado. Vocé pode, sim, fazer alguma coisa. Nao
precisa viver assim todos os dias. Ha instituicoes, locais que podem
cuidar dela muito melhor. Onde ela tera mais oportunidades. E vocé
e Crew nao ficarao presos a esta casa pelo resto da vida.

Jeremy trava o maxilar. Sabia que eu nao devia ter dito nada.

— Agradeco que vocé pense que mereco uma vida melhor. Mas
tente se colocar no lugar de Verity.

Ele ndo tem nem ideia de quanto j@ me coloquei no lugar dela
nas ultimas duas semanas.

— Acredite, eu ja fiz isso. — Dou um pequeno soco na bancada,
tentando encontrar a melhor maneira de dizer o que vem a seguir.
— Ela ndo ia querer esta vida para vocé, Jeremy. E um prisioneiro
dentro de sua propria casa. Crew é um prisioneiro dentro da prépria
casa. Ele precisa se afastar deste lugar. Leve-o para tirar umas
férias. Volte a trabalhar e ponha Verity numa instituicdao onde ela
receba cuidados em tempo integral.

Jeremy ja esta balancando a cabeca antes mesmo de eu terminar
de falar.

— Nao posso fazer isso com Crew. Ele ja perdeu as duas irmas.
Nao pode sofrer outra perda assim. Se Verity estiver aqui, pelo
menos ele pode passar um tempo com ela.

Jeremy nao falou nada sobre ele mesmo querer que ela esteja
aqui. Apenas Crew.

— Tire alguns momentos livres entdo. Pode coloca-la numa
instituicdo sé por alguns dias, assim nao fica muito pesado para
vocé. E ela volta para casa no fim de semana, quando Crew nao
estiver na escola.



Ando na direcao dele e seguro seu rosto com as duas maos.
Quero que ele veja o quanto me preocupo. Talvez se ele perceber
que alguém se importa com seu bem-estar, vai levar essa conversa
a sério.

— Tire alguns momentos para vocé — digo, baixinho. — Vocé
merece ter momentos que nao tenham nada a ver com ela. De vez
em quando, faca o que vocé quer.

Sinto seus dentes travarem enquanto seguro seu rosto. Ele se
afasta de mim e apoia as maos na bancada de granito, deixando a
cabeca cair entre os ombros.

— O que eu quero? — pergunta, em voz baixa.

— Sim. O que vocé quer?

Sua cabeca cai para tras e ele ri, como se fosse uma pergunta
idiota. E entao ele diz uma palavra, como se fosse a pergunta mais
facil a que ja respondeu.

— Vocé.

Ele se afasta da bancada e vem em minha direcao. Agarra minha
cintura com as duas maos e coloca a testa na minha, olhando em
meus olhos, cheio de desejo.

— Quero vocé, Low. )

Ele completa minha sensacao de alivio com um beijo. E diferente
do nosso primeiro beijo. Desta vez ele é mais paciente, e seus
|labios se movem devagar contra os meus, suas maos na curva do
meu pescoco. Ele vai me saboreando, construindo o desejo com
cada movimento de sua lingua. Ele se curva, me levanta e coloca
minhas pernas em volta de sua cintura.

Saimos da cozinha, mas sé vou abrir os olhos quando estivermos
sozinhos dentro do quarto trancado. Verity nao vai estragar tudo
desta vez.

Quando chegamos ao quarto principal, ele me solta e nossos
labios se separam. Fico parada perto da cama enquanto ele anda
em direcdo a porta.

— Tire a roupa — diz Jeremy, sem olhar para mim, enquanto
tranca a porta.

E uma ordem. E estou ansiosa para obedecer agora que a porta
esta trancada. Ficamos olhando um para o outro enquanto nos



despimos. Ele tira a calga enquanto eu desabotoo a camisa, entdo é
a vez dele se livrar da camisa enquanto eu tiro a minha calca. Seus
olhos passeiam pelo meu corpo enquanto abro o sutia. Ele nao me
toca, nao me beija, apenas me olha.

Ao tirar a calcinha, sao muitas emocdes correndo em minhas
veias: medo, animacao, irritacao, desejo, apreensao. Deslizo a
calcinha pelos quadris, pelas pernas, e a chuto para longe. Eu me
ajeito em pé e estou completamente a mostra.

Ele tira a Ultima peca de roupa enquanto me admira. Algo
remexe dentro de mim: nao importa o quao precisa fosse a
descricao fisica de Verity, eu nao estava preparada para a
magnitude daquele corpo.

Ficamos ali em pé, pelados, a respiracdao ofegante.

Ele d@ um passo em minha direcdo, seus olhos estdo em meu
rosto. Sua mao quente desliza pelas minhas bochechas e pelo meu
cabelo, enquanto ele aproxima a boca da minha novamente. O
beijo é leve e suave, com s6 um pouquinho de lingua.

Seus dedos se movem pela minha espinha e sinto um arrepio.

— Nao tenho camisinha — diz ele, enquanto agarra a minha
bunda e me puxa para mais perto.

— Eu nao tomo pilula.

Minhas palavras ndao o impedem de me levantar e levar até a
cama. Seus labios circundam rapidamente meu mamilo e depois
tocam de leve minha boca enquanto ele se posiciona por cima de
mim.

— Eu tiro antes.

— Tudo certo.

Ele sorri quando digo isso e sussurra “tudo certo” em meus labios
enquanto comeca a me penetrar. Estamos tao focados na conexao
que nem estamos nos beijando. S6 respirando contra a boca um do
outro. Fecho os olhos quando ele entra por completo dentro de
mim. Machuca por alguns segundos, mas, quando ele comeca a se
mover, a dor vira uma sensacao de preenchimento incrivel que me
faz gemer.

Os labios de Jeremy estao em minha bochecha e depois voltam
para @ minha boca antes de ele levantar o rosto. Quando abro os



olhos, o que vejo € um homem que, pela primeira vez, ndo esta
pensando em nada além do que esta na frente dele. Seu olhar nao
esta distante. Somos apenas ele, eu e este momento.

— Tem ideia de quantas vezes me imaginei com vocé?

Acredito que seja uma pergunta retdrica, porque ele me beija
imediatamente e nao consigo responder. Ele agarra meus seios
enquanto me beija. Um minuto depois, sai de dentro de mim e me
vira de barriga para baixo. Ele me penetra por tras e leva a boca a
minha orelha enquanto se move.

— Vou te colocar em todas as posicoes que imaginei.

Parece que aquelas palavras acendem um fogo dentro de mim.

— Por favor. — E s o que consigo dizer.

Depois disso, ele me segura pela barriga e me pde de quatro,
pressionando minhas costas contra seu peito, sem sair de dentro.

Sinto sua respiracdo quente na parte de trds do meu pescoco.
Agarro sua cabeca com a mao, trazendo sua boca para minha pele.
Aquela posicao dura uns trinta segundos, e entao ele leva as maos
até minha cintura e me coloca de frente mais uma vez. Olhamos um
para o outro enquanto ele me penetra.

Ja estou me sentindo fraca diante daquela forca: seus bragos me
viram e reviram na cama a cada minuto. Eu me dou conta de que,
em todos os trechos que li descrevendo a intimidade dos dois, sua
mulher sempre parecia precisar impor alguma forma de controle
sobre ele.

Eu me rendo totalmente a ele. Deixo que faca o que quiser
comigo.

E é o que ele faz, por cerca de meia hora. Toda vez que parece
perto de terminar, ele sai de dentro de mim e me beija, até que
volta para dentro de novo. Entao me beija, muda de posicao, me
penetra, me beija, muda de posicao. E um ciclo e nao quero que
termine nunca.

Em algum momento estamos naquela que acredito ser uma de
suas posicoes favoritas. Ele deitado com a cabeca no travesseiro,
minhas coxas uma de cada lado de sua cabeca. Nao tenho certeza
se chegamos a essa posicao por causa dele ou por minha causa.



Ainda ndao me abaixei o suficiente para chegar a sua boca porque
estou olhando para as marcas de dentes na cabeceira da cama.

Fecho os olhos porque ndao quero vé-las.

Ele desliza as maos pela minha barriga e até os meus seios.
Agarra-os com as duas maos enquanto comeca, devagar, a me
explorar com a lingua. Minha cabeca cai para tras e dou um gemido
tao alto que preciso cobrir a boca com a mao.

Ele parece gostar do barulho porque faz exatamente a mesma
coisa com a lingua, e é tdo arrebatador que nao tenho outra saida a
nao ser me agarrar na cabeceira. Abro os olhos e minha boca esta a
poucos centimetros da cabeceira. A poucos centimetros das marcas
de dente feitas por Verity quando estava nessa mesma posicao.

Quando Jeremy comeca a usar os dedos para acompanhar a
lingua, ndo tenho mais como segurar os gritos. Nessa posicao, s
me resta me inclinar para a frente e tentar abafar o barulho
enquanto gozo.

Dou uma mordida na cabeceira de madeira a minha frente.

Posso sentir as marcas dos dentes de Verity por baixo da minha.
Sao diferentes. Nao estao alinhadas. Mordo com mais forca a
madeira ao gozar, na tentativa de deixar marcas mais profundas
que as dela. Na tentativa de me lembrar apenas de Jeremy e de
mim na proxima vez que olhar para essa cabeceira.

Verity esta confinada em um quarto, mas sua presenca assombra
todos os comodos desta casa. Nao quero mais pensar nela quando
estiver neste quarto.

Depois de gozar, eu me afasto da cabeceira e abro os olhos para
ver as marcas que deixei. Passo os dedos para limpar minha saliva
e Jeremy ja esta me puxando de novo para ficar embaixo dele. Ele
nem precisa me penetrar para gozar: me abraca e consigo sentir
aquele liquido quente na minha pele enquanto ele me beija.

Pelo desespero desse beijo, sinto que esta vai ser uma longa
noite.
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A segunda rodada foi no chuveiro, meia hora depois. Nossas maos

passeavam por nossos corpos, as duas bocas eram uma so, e logo
ele estava dentro de mim de novo, eu com as maos apoiadas na
parede enquanto ele me penetrava debaixo d'agua.

Ele gozou nas minhas costas e depois me lavou.

Estamos na cama agora. Sao quase trés da manha e sei que em
breve ele vai voltar para o quarto dele. Mas nao quero que va. Estar
com ele foi exatamente como eu imaginei e, de certa forma, s6 me
sinto bem nesta casa quando estou em seus bracos. Ele me deixa
segura, mesmo que nao saiba dos perigos que nos rondam.

Seu braco me envolve e estou aconchegada, deitada em seu
peito. Seus dedos perambulam pelo meu brago. Estamos fazendo
perguntas um ao outro para evitar que o sono chegue. Agora as



perguntas ficaram mais pessoais: ele quer saber como foi meu
ultimo relacionamento.

— Foi superficial.

— Por qué?

— Nao sei nem se era um relacionamento — respondo. — A
gente definia assim, mas era apenas sexo. Nao nos encaixavamos
na vida um do outro fora da cama.

— E quanto tempo durou?

— Um bom tempo — respondo, levantando e olhando para ele. —
Era com o Corey, meu agente.

Os dedos de Jeremy param em meu braco.

— Aquele agente que eu conheci?

—E.

— E ele ainda é seu agente?

— Ele é um étimo agente.

Volto a deitar a cabeca em seu peito e os dedos de Jeremy
voltam a perambular em meu braco.

— Fiquei com um pouco de ciimes — diz.

Eu rio porque sinto que ele também esta rindo. H4 um momento
de siléncio e entdo pergunto algo sobre o qual estava curiosa.

— E como era seu relacionamento com Verity?

Jeremy da um suspiro que faz minha cabeca se mover em seu
peito. Entao ele me coloca no travesseiro e se deita de lado, para
olhar nos meus olhos.

— Vou responder a sua pergunta, mas ndao quero que tenha uma
impressao ruim de mim.

— Nao terei — prometo, balancando a cabeca.

— Eu a amava. Era a minha esposa. Mas as vezes eu tinha a
impressao de que a gente nao se conhecia de verdade. Mordvamos
juntos, mas era como se nossos mundos nao estivessem
conectados. — Ele leva a mao aos meus labios, tocando-os com a
ponta dos dedos. — Tinha uma atracao louca por ela, o que
imagino que vocé nao queira ouvir, mas é verdade. Nossa vida
sexual era 6tima. Mas o resto... Nao sei. No inicio eu achava que
faltava alguma coisa, mas fiquei com ela, casei e comecei uma
familia porque achava que aquela conexao mais profunda estava



prestes a acontecer. Achava que ia acordar um dia, olhar para ela e
tudo faria sentido, como se o0 pedaco que faltava no quebra-cabeca
fosse aparecer.

Eu percebi que ele disse que a amava, no passado.

— E vocé sentiu essa conexao em algum momento, afinal?

— Nao, nao do jeito que eu imaginava. Mas senti algo parecido
com isso, uma espécie de intensidade que me mostrou que a
conexao pode vir a existir.

— E quando foi isso?

— Foi ha algumas semanas — diz, cauteloso. — No banheiro de
uma cafeteria, com uma mulher que nao era a minha.

Ele me beija assim que termina de dizer essa frase, como se nao
quisesse que eu reagisse. Talvez esteja se sentindo culpado por
dizer isso. Culpado por sentir uma conexao momentanea comigo
depois de anos tentando sentir a mesma coisa com a mulher.

Ainda que ele tenha evitado minha reacdo aquela confissdo,
posso sentir algo crescendo dentro de mim. E como se aquelas
palavras entrassem e se expandissem em meu peito. Ele me puxa
para mais perto e fecho os olhos, aninhada em seu peito. Nao
falamos mais nada e caimos no sono.

Acordo duas horas depois, com a voz dele em meu ouvido.

— Merda. — Ele senta na cama e puxa as cobertas com ele. —
Merda.

Esfrego os olhos e me deito de costas.

— O que houve?

— Eu nao queria cair no sono. — Jeremy levanta e comeca a
pegar as roupas. — Nao posso estar aqui quando Crew acordar.

Ele me da dois beijos e caminha até a porta. Vira a chave e
depois puxa a macaneta.

A porta nao se mexe.

Ele gira a macaneta enquanto eu me sento na cama, cobrindo 0s
seios com o lencol.

— Merda — diz novamente. — A porta esta emperrada.

Algo se esvai dentro de mim. De repente, todo o prazer da noite
passada se foi. Estou de volta a situacdo de me sentir destruida



dentro desta maldita casa. Balanco a cabeca, mas Jeremy esta
olhando para a porta.

— Nao estd emperrada — digo em voz baixa. — Esta trancada.
Pelo lado de fora.

Jeremy se vira para mim, seu rosto comecando a ficar
preocupado. Ele tenta puxar a porta com ambas as maos. Quando
se da conta de que estou certa, e que a porta esta trancada por
fora, comeca a bater nela. Continuo onde estou, apavorada com o
que ele pode encontrar quando a porta finalmente se abrir.

Jeremy tenta de tudo para abrir a porta, até que resolve comecar
a chamar por Crew.

— Crew! — grita, batendo na porta.

E se ela o levou embora?

Nao sei se ela faria isso. Ela nem gosta dos filhos. Mas gosta de
Jeremy. Ela ama Jeremy. Se Verity sabia que ele estava no quarto
comigo, pode ter levado Crew por vinganca.

Jeremy ainda nao estd pensando nisso. Na cabeca dele, Crew
estd pregando uma peca na gente. Ou a fechadura trancou
acidentalmente quando ele fechou a porta ontem a noite. Essas sao
as Unicas explicacoes possiveis para ele. Neste momento, esta
aborrecido, mas nao preocupado.

Ele olha para o reldgio na cabeceira e bate a porta novamente.

— Crew, abra a porta! — Ele apoia a testa na porta. — April vai
chegar em breve — diz, em voz baixa. — Ela nao pode nos
encontrar aqui juntos.

Essa é sua preocupacao?

Eu aqui pensando que a mulher dele raptou o filho no meio da
noite, e ele preocupado que a enfermeira o flagre transando com a
hdspede.

— Jeremy?

— O qué? — diz, ainda batendo na porta.

— Sei que nao acha isso possivel, mas... vocé trancou a porta do
quarto de Verity ontem?

Ele faz uma pausa nas batidas.

— Nao me lembro — responde, cauteloso.



— Se por algum motivo bizarro foi Verity que nos trancou... Crew
talvez nao esteja mais aqui.

Quando ele me encara, seus olhos estao cobertos de medo. Num
piscar de olhos, vai até o outro lado do quarto para abrir a janela.
Ele consegue levantar, mas ha dois painéis de vidro, e um deles nao
estd abrindo. Sem hesitar, Jeremy pega uma das fronhas do
travesseiro, enrola na mao e da um soco no vidro. Chuta o que
restou e sai pela janela.

Alguns segundos depois, ouco-o abrir a porta do quarto por fora e
seguir para a escada. Ele ja estd no quarto de Crew antes mesmo
de eu conseguir sair do quarto principal. Depois, escuto Jeremy
correndo pelo corredor até o quarto de Verity. Quando ele volta ao
topo da escada, meu coracao esta saindo pela boca.

Ele balanca a cabeca e curva o corpo, segurando os joelhos, sem
folego.

— Eles estao dormindo.

Ele se agacha, como se os joelhos nao estivessem aguentando, e
passa as maos pelo cabelo.

— Os dois estao dormindo — diz mais uma vez, aliviado.

Estou aliviada. Mas ndo estou. Minha paranoia estd comecando a
atingir Jeremy.

Nao estou ajudando nada ao levantar essas duvidas. April chega
pela porta de entrada segundos depois. Ela olha para mim e depois
para Jeremy, agachado no topo da escada. Ele olha de relance e vé
que April o encara.

Jeremy se levanta, desce a escada, abre a porta e vai |Ia para
fora, sem dirigir o olhar a mim ou a April.

A enfermeira olha para mim e depois para a porta.

Dou de ombros.

— Jeremy teve uma noite dificil com Crew.

Nao sei se ela acredita nisso, mas sobe a escada como se nao
desse a minima se estou dizendo a verdade. Vou até o escritério e
fecho a porta. Pego o restante do manuscrito. Preciso termina-lo
hoje. Preciso saber como termina, saber se tem um final. Porque
cheguei num ponto em que acho necessario mostrar esse



manuscrito a Jeremy. Ele precisa saber que estava certo ao sentir
aquela falta de conexao. Porque ele nao a conhece de verdade.

Ha algo de muito errado nesta casa e, enquanto ele ndo estiver
tao desconfiado da mulher quanto eu, sinto que alguma coisa ainda
vai acontecer. E inevitavel.

Afinal, esta casa é cheia de Crbnicos. Ja passou da hora de

acontecer a préxima tragédia.



Capitulo Quatorze



V' 4
E facil me lembrar perfeitamente da manha em que Harper morreu

porque aconteceu ha alguns dias. Lembro o cheiro que ela
emanava. Cheiro de dleo. Ela ndo tinha lavado o cabelo por dois
dias. Lembro o que ela vestia. Uma legging roxa, camisa preta e um
suéter de tricd. Lembro o que ela fazia. Estava sentada a mesa com
Crew, colorindo desenhos. Lembro a ultima coisa que Jeremy disse
a ela. Eu te amo, Harper.

Fazia seis meses que Chastin havia morrido. Quer dizer que eu
estava ha 182 dias guardando rancor da crianca que tinha sido
responsavel por aquilo.

Jeremy tinha dormido no segundo andar na noite anterior. Crew
chora chamando por ele quase toda noite. Por isso, nos Ultimos dois
meses, ele estd dormindo no quarto de hdspedes do segundo andar.
Tentei dizer a ele que isso nao era bom para Crew, que ele o estava
mimando. Mas Jeremy ndao me escuta mais. Seu unico foco sao as
duas criangas que sobraram.

E estranho que ter uma crianca a menos para ele se preocupar
acaba demandando ainda mais de sua atencao.

Transamos quatro vezes desde que Chastin morreu. Ele nao
consegue mais ficar duro quando eu tento. Nem quando chupo seu
pau. A pior parte é que ele nem parece estar ligando. Ele podia
tomar Viagra, mas se recusa. Diz que sO precisa de mais tempo
para se acostumar a vida sem Chastin.

Tempo.

Sabe quem ndo precisou de tempo? Harper.

Ela nem precisou daquele periodo para se acostumar logo depois
que Chastin morreu. Ela nunca chorou. Nem uma lagrima. E bizarro.
N3o é normal. Até eu chorei.

Acho que faz sentido ela nao chorar. A culpa faz isso com as
pessoas.

Talvez a culpa esteja me fazendo escrever tudo isso.

Porque Jeremy precisa saber da verdade. Algum dia, de alguma
forma, ele vai encontrar isso. E entao vai perceber quanto eu o
amava.

Voltando ao dia em que Harper teve o que merecia.



Estava parada na cozinha, olhando enquanto ela coloria. Ela
estava mostrando a Crew como misturar duas cores para fazer uma
terceira. Os dois ndo paravam de rir. Até entendo a risada de Crew,
mas de Harper? Nao tinha desculpa. Eu estava cansada de esconder
a minha raiva.

— Vocé nao estd nem chateada por Chastin ter morrido?

Harper levantou a cabeca e me encarou. Estava fingindo ter
medo de mim.

— Estou.

— Vocé nao chorou. Nem uma vez. Sua irma gémea morreu €
parece que vocé nem liga.

Dava para ver as lagrimas se formando em seus olhos.
Engracado, Jeremy acha que ela ndo consegue expressar emocoes,
mas é s6 alguém dar uma bronca que ela chora.

— Eu ligo, sim — disse. — Sinto saudade dela.

Ri na cara dela. Agora ela estava realmente chorando. Levantou
da cadeira e saiu correndo para o quarto.

Olhei para Crew e apontei na direcao de Harper.

— Agora ela resolve chorar.

Vai entender.

Jeremy deve ter passado por ela no segundo andar, porque
consigo ouvi-lo batendo a porta.

— Harper? Querida, o que houve?

Imito Jeremy fazendo uma voz infantil.

— Querida, o que aconteceu?

Crew ri. Pelo menos uma crianca de 4 anos me acha engracada.

Um minuto depois, Jeremy entra na cozinha.

— O que aconteceu com Harper?

— Esta com raiva — minto. — Nao a deixei brincar perto do lago.

Jeremy me da um beijo na lateral da cabeca. Sorri porque
pareceu genuino.

— Estd um lindo dia 1a fora — diz. — Vocé devia leva-los para a
beira da agua.

Ele estava atrdas de mim, entdo ndo me viu revirando os olhos.
Devia ter pensado numa desculpa melhor para o choro de Harper,
porque agora ele quer que eu brinque com os dois 12 fora.



— Eu quero ir na agua! — disse Crew.

Jeremy pegou a carteira e as chaves.

— Va dizer a Harper para colocar os sapatos. Sua mae vai levar
vocés. Eu volto antes do almoco.

Viro para encara-lo.

— Aonde vocé vai?

— Fazer compras. Eu te falei hoje mais cedo.

Ele falou mesmo.

Crew subiu correndo as escadas e eu dei um suspiro.

— Prefiro ir fazer as compras. Vocé pode ficar em casa e brincar
com eles.

Jeremy veio em minha direcao e me abracou, encostando a testa
na minha. Senti muito amor naquele gesto.

— Vocé ndo escreve ha seis meses. Nao sai de casa, nao brinca
com as criancas. — Ele me da um abrago. — Estou preocupado com
vocé, amor. Leve os dois 12 fora por meia horinha. Sé pra pegar um
pouco de vitamina D.

— Acha que estou deprimida? — pergunto, me afastando. S6
rindo mesmo. Ele é que esta deprimido.

Jeremy deixa as chaves na bancada para segurar meu rosto com
as duas maos.

— Acho que estamos os dois deprimidos. E vamos ficar assim por
um tempo. Precisamos cuidar um do outro.

Sorri para ele. Gostei de ele achar que estivéssemos nisso juntos.
Talvez a gente estivesse. Ele me beijou e, pela primeira vez em
muito tempo, o beijo tinha paixao e bem pouco luto. Parecia como
nos velhos tempos. Puxei-o para perto e fiquei na ponta dos pés,
deixando o beijo um pouco mais intenso. Eu o senti endurecendo
sem nem precisar de muita pressao.

— Quero que durma no nosso quarto hoje — sussurrei.

Ele sorriu com os labios ainda encostados aos meus.

— Ta bem. Mas vamos ficar mais acordados do que dormindo.

O tom de voz, o fogo em seus olhos, aquele sorrisinho. A/ estd
vocé, Jeremy Crawford. Estava sentindo sua falta.

Depois que ele saiu, levei as malditas criancas para brincar na
agua. Também levei o Ultimo livro que havia escrito para minha



série. Jeremy estava certo, eu nao escrevia nada havia seis meses.
Precisava voltar ao trabalho. Ja tinha passado meu prazo, mas a
Pantem foi compreensiva por causa da “tragica morte acidental” de
Chastin.

Talvez tivessem sido ainda mais compreensivos com meu prazo
se soubessem o que realmente aconteceu com ela.

Crew saiu andando pelo deque em direcdo a canoa. Fiquei tensa
porque o deque é antigo e Jeremy nao gosta que eles andem por
ali. Mas Crew nao pesa muito, entao fiquei mais tranquila.

Ele se sentou na beira do deque e colocou os pés na canoa.
Fiquei surpresa por aquela canoa ainda nao ter ido embora
flutuando. Estava presa por um fiapo de corda.

Crew nao sabe, e talvez nunca descubra isso, mas foi concebido
naquela canoa. Aquela semana em que menti e disse a Jeremy que
estava gravida foi a que mais transamos na vida. Tenho quase
certeza de que foi na canoa que tudo aconteceu. Foi por isso que o
batizei de Crew, a expressao para a tripulacao de um navio. Queria
um nome de tema nautico.

Sinto falta daquela época.

Sinto falta de um monte de coisas, na verdade. Principalmente,
da nossa vida antes de ter filhos. Antes de ter as gémeas.

Olhando para Crew naquele dia, a beira da agua, fiquei
imaginando como seria se tivéssemos so ele. Precisariamos de mais
um tempo pra nos acostumar se Harper morresse, mas acho que
conseguiriamos superar. Nao fui muito Util depois da morte de
Chastin porque estava de luto também. Mas se Harper morresse, eu
conseguiria ajudar Jeremy a se recuperar.

Porque desta vez eu nao ficaria sofrendo. Todo meu sofrimento
foi para Chastin.

Talvez a maior parte do sofrimento de Jeremy tenha sido para
Chastin também.

Era uma possibilidade.

Eu costumava achar que a morte de qualquer filho seria
igualmente dificil. Achava que perder o segundo ou o terceiro filho
seria tao sofrido quanto da primeira vez. Mas isso foi antes de



perdermos Chastin. A morte dela nos fez mergulhar num luto
intenso. O sofrimento preencheu todas as lacunas dentro de nos.

Se aquela canoa virasse com as criancas — e se Harper se
afogasse —, talvez nao houvesse espaco dentro de Jeremy para
mais sofrimento. Ele ja sofreu o quanto era possivel.

Quando vocé perde um filho, € como se tivesse perdido todos.

Sem espaco para mais sofrimento e sem Harper por perto, nos
trés seriamos a familia perfeita.

— Harper.

Ela estava longe de mim, brincando na areia. Eu me levantei e
limpei a parte de tras da calca jeans.

— Venha, querida. Vamos dar uma volta de canoa com seu
irmao.

Harper levantou-se animada e correu para o deque, sem saber
que nunca mais pisaria em terra firme outra vez.

— Eu vou na frente — disse ela.

Fui atras dela até a beira do deque. Ajudei Crew a subir na canoa
e depois Harper. Entrei e sentei na canoa também. Usei o remo
para nos afastar da margem.

Eu estava sentada na parte de trds da canoa. Crew estava no
meio. Remei até o meio do lago e eles ficaram inclinados na beira
do barco, com as maos na agua.

Olhei em volta. O lago estava calmo. Moravamos num terreno
com um pedaco de margem de 600 metros, entdo nao é como se
tivesse muito movimento. Estava um dia bem tranquilo.

Harper se sentou e secou as maos na legging. Ela virou de costas
para Crew e eu.

Eu me inclinei para perto de Crew, cobri a boca com a mao e falei
baixinho.

— Crew, querido. Prenda a respiracgao.

Segurei na beira do barco e coloquei todo o meu peso para a
direita.

Ouvi um pequeno grunhido. Nao sei se veio de Crew ou Harper,
mas depois desse grunhido e do impacto inicial na agua nao ouvi
mais nada. Apenas pressao. Senti aquela pressao silenciosa nos



ouvidos enquanto chutava e me debatia até conseguir chegar a
superficie.

Ouvi esqguichos de agua. Gritos de Harper. Gritos de Crew. Nadei
até ele e o segurei em meus bracos. Olhei de volta para a casa,
torcendo para conseguir nadar com ele até a margem. Estavamos
mais longe do que imaginei.

Comecei a nadar. Harper comecou a gritar.

Esguichos de agua.

Continuei a nadar.

Ela continuou a gritar.

Siléncio.

Ouvi mais um esguicho.

Mais siléncio.

Continuei nadando sem olhar para tras, até sentir a lama em
meio aos meus dedos. Segurei na borda do lago como se fosse um
salva-vidas. Crew estava engasgando, tossindo, agarrado a mim.
Foi mais dificil do que eu imaginava manté-lo na superficie.

Jeremy me agradeceria por isso. Por salvar Crew.

Ele ficaria devastado, é claro, mas agradecido também.

Fiqguei imaginando se dormiriamos na mesma cama naquela
noite. Ele estaria exausto, mas ia querer dormir comigo, me
abracar, garantir que eu estivesse bem.

— Harper! — Crew gritou assim que seus pulmdes se viram livres
da agua.

Cobri sua boca e o arrastei sem muito cuidado pela areia até a
margem. Seus olhos estavam arregalados de medo.

— Mamae — disse, chorando, apontando para a agua atras de
mim. — Harper nao sabe nadar.

Eu estava cheia de areia, nas maos, nos bracos, nas coxas. Meus
pulmOes ardiam. Crew tentou voltar para a agua, mas eu 0 puxei
pela mao e o obriguei a se sentar. As ondas, por conta da agitacao
da agua, ainda batiam em meus pés. Olhei para o lado e ndo havia
mais nada. Nada de gritos. Nada de esguichos.

Crew estava ficando cada vez mais histérico.

— Eu tentei salva-la — sussurrei para ele. — Mamae tentou
salva-la.



— Vai buscar ela! — gritou Crew, apontando para o lago.

Figuei imaginando quao suspeito ia parecer se ele dissesse as
pessoas que nao voltei para a agua. A maioria das maes nao sairia
do lago até encontrar a filha. Eu precisava voltar 3.

— Crew, precisamos salvar Harper. Vocé lembra como usar o
celular da mamae para ligar pro papai?

Ele assentiu, secando as lagrimas das bochechas.

— Entdo va. Entre em casa e ligue para o papai. Diga a ele que a
mamae esta tentando salvar Harper e que ele precisa ligar para a
policia.

— Ta bom! — respondeu, correndo para a casa.

Ele era um irm&o tao bonzinho.

Estava morrendo de frio e sem folego, mas me arrastei de volta
para a agua.

— Harper? — disse, bem baixo, com medo que ela realmente
ouvisse e de repente voltasse a superficie.

Figuei um tempo na agua. Nao queria ir muito longe e arriscar
esbarrar nela. Vai que ela ainda estivesse viva e puxasse minha
camisa? Ou pior: tentasse me puxar para debaixo d’agua?

Mas sabia que precisava estar |1a fora quando Jeremy chegasse.
Precisava estar chorando. Com frio. A beira da hipotermia. Ganharia
uns pontos se ainda fosse levada de ambulancia para o hospital.

A canoa estava virada de cabeca para baixo, mais perto da
margem do que quando virou. Jeremy € eu ja viramos a canoa de
ponta cabeca antes, e eu sabia que, naquela posicao, ela formava
alguns bolsoes de ar. E se Harper tivesse conseguido nadar até 13?
E se estivesse apoiada e escondida debaixo da canoa? Soé
esperando para contar ao pai o0 que eu havia feito?

Fui nadando até a canoa. Fui devagar, com medo de toca-la.
Quando cheguei ao barco virado, prendi a respiracao, mergulhei e
entrei por baixo da canoa.

Gracas a Deus.

Ela ndo estava la.

Gracas a Deus.

Ouvi Crew me chamando ao longe. Mergulhei novamente para
sair de baixo da canoa. Comecei a gritar o nome de Harper, com a



voz cheia de panico, como uma mae realmente desesperada faria.

— Harper!

— Papai esta vindo — gritou Crew |3 da margem.

Comecei a gritar o nome de Harper ainda mais alto. A policia
chegaria logo, antes mesmo de Jeremy.

— Harper!

Mergulhei diversas vezes para ficar sem folego. Fiz isso até mal
conseguir me manter na superficie. Gritei o nome dela sem parar
até que um policial veio e me tirou da agua.

Continuei a gritar o nome dela, de vez em quando revezando com
um “minha filha” e “minha bebezinha”.

Havia uma pessoa na agua procurando por ela. De repente havia
duas. Depois trés. Entao alguém passou correndo por mim, em
direcdo ao deque, e mergulhou de cabeca na agua. Quando
emergiu, vi que era Jeremy.

Nao consigo nem descrever o olhar em seu rosto enquanto
gritava por ela. Era um misto de determinacao, horror e psicose.

Comecei a chorar de verdade aquela altura. Estava histérica.
Queria sorrir por dentro por parecer tdao apropriadamente histérica,
mas isso nao aconteceu porque parte de mim ja sabia que eu tinha
feito besteira. Dava para ver no rosto de Jeremy. Desta vez seria
ainda mais dificil para ele se recuperar do que foi com Chastin.

N&o imaginei que seria assim.

Quando finalmente encontraram o corpo, ela ja estava debaixo
d’agua havia mais de meia hora. Ficou presa numa rede de pesca.
De onde eu estava, nao dava para ver se era verde ou amarela. No
entanto, eu me lembrava de Jeremy ter perdido uma rede amarela
no ano anterior. Quais eram as chances de eu virar a canoa
exatamente no lugar em que a rede estava enroscada? Se a rede
nao estivesse 1a, Harper provavelmente teria conseguido chegar a
margem.

Depois de a desenroscarem da rede, os homens ajudaram Jeremy
a leva-la até o deque. Ele tentou fazer massagem cardiaca até os
paramédicos chegarem. Mesmo depois disso, Jeremy ndo queria
parar.



Ele sé parou quando nao tinha mais opcdao. O deque comecou a
ceder, e Jeremy caiu rolando pela beirada, ainda conseguindo
segurar o corpo de Harper com os bracos. Trés outros homens
ficaram no deque, tentando resgatar o corpo de volta.

Serd que aquele momento iria assombra-lo para sempre? Ter que
pegar o corpo da filha enquanto caia em cima dele na dgua?

Ele ndo queria larga-la. Conseguiu ficar em pé no lago e a
carregou até a margem. Quando chegou a areia, desabou, ainda a
segurando. Estava com o rosto em seus cabelos ensopados e pude
ouvi-lo sussurrando para ela.

— Eu te amo, Harper. Eu te amo, Harper. Eu te amo, Harper.

Disse isso sem parar enquanto a abracava. Eu me senti mal ao
ver aquela tristeza. Fui me arrastando até ele, até ela, e abracei os
dois.

— Eu tentei salva-la — murmurei. — Tentei salva-la.

Ele ndo largava Harper. Os paramédicos tiveram que arranca-la
de seus bracos. Jeremy me deixou 14, com Crew, e foi andando até
a ambulancia.

Ele nao me perguntou o que aconteceu. Nao disse que estava
indo embora. Nem olhou para mim.

A reacao dele nao foi bem como eu havia planejado, mas entendi
que ele estava em choque. Ele ia se acostumar. SO precisava de
tempo.
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Seguro o vaso com forca para vomitar. J4 estava enjoada antes

mesmo de terminar o capitulo. Estou tremendo, como se tivesse
estado 1a. Como se tivesse testemunhado em primeira mao o que
aquela mulher fez com a filha. Com Jeremy.

Apoio a testa no braco, sem saber o que fazer.

Devo contar a alguém? Devo contar a Jeremy? Devo ligar para a
policia?

O que a policia poderia fazer com ela?

Eles a trancariam em um hospital psiquiatrico. Jeremy estaria
livre de Verity.

Escovo os dentes encarando meu préprio reflexo. Enxaguo a
boca, me levanto e limpo a boca. Ao mover a mao pelo rosto,
consigo ver minha cicatriz no espelho. Nunca pensei que essa
cicatriz se tornaria insignificante para mim, mas estou comecando a



me sentir assim. O que passei com minha mae ndo é nada
comparado a isso.

O que aconteceu entre ndés foi um afastamento. Um laco
quebrado.

Isso foi assassinato.

Procuro meu Xanax na bolsa. Seguro o comprimido na mao
fechada e vou andando até a cozinha. Tiro um copo do armario €
encho com Crown Royal até a borda. Pego o copo para beber bem
na hora que April esta passando pelo corredor. Ela para e fica me
encarando.

Encaro de volta, enfio o comprimido na boca e viro o uisque.

Volto para meu quarto e tranco a porta. Fecho o blecaute no
lugar onde a janela ficou quebrada para impedir o sol de entrar.

Fecho os olhos e me cubro até a cabega para pensar no que fazer.

% % X

Acordo um pouco mais tarde sentindo um calor humano pelo corpo.
Algo toca meus labios. Abro os olhos.

Jeremy.

Dou um suspiro ja com nossas bocas encostadas, enquanto ele se
ajeita em cima de mim. O conforto daqueles Iabios é muito bem-
vindo. Ele nem sabe que toda a tristeza que aqueles labios estao
ajudando a afastar é tristeza que sinto por ele, por uma situacao
sobre a qual ele nem sabe.

Tiro as cobertas do caminho para que nada figue entre nos. Ele
me beija e rola para o lado, me puxando para cima.

— Sao duas da tarde — sussurra. — Vocé esta bem?

— Estou — minto. — S6 estou cansada.

— Eu também. — Ele passeia com os dedos por meu braco e
pega minha mao.

— Como entrou aqui? — pergunto, lembrando que a porta estava
trancada por dentro.

Ele sorri.



— Pela janela. April levou Verity ao médico e Crew sé volta da
escola daqui a uma hora.

O que restava de tensao dentro de mim de repente desaparece
com aquela noticia. Saber que Verity ndo esta em casa me traz uma
paz instantanea.

Jeremy deita a cabeca em meu peito, olhando para os meus pés
e explorando minha virilha com os dedos.

— Dei uma olhada na tranca da porta. Parece que, se fechar a
porta com forca, ela tranca sozinha.

Nao respondo porque nao tenho certeza se acredito nisso.
Certamente pode ter sido isso, mas acho que ha mais chances de
ter sido Verity.

Jeremy levanta minha camiseta — uma das camisetas dele, por
sinal. Beija o espaco entre meus seios.

— Gosto quando vocé usa minhas camisetas.

Passo os dedos por seus cabelos e dou um sorriso.

— Gosto quando elas tém seu cheiro.

Ele ri.

— Eu tenho cheiro de qué?

— Petricor.

Ele passa os labios na minha barriga.

— Nem sei o que isso significa. — Sua boca estda na minha pele e
a voz sai como um resmungo.

— E a palavra usada para descrever aquele cheiro de chuva
fresca depois de um periodo seco.

Ele traz a boca para perto da minha.

— Nao sabia que existia uma palavra para isso.

— Existe palavra para tudo.

Ele me beija rapidamente e depois se afasta. Franze as
sobrancelhas e pergunta:

— Existe palavra para o que estou fazendo agora?

— Provavelmente. A que vocé esta se referindo exatamente?

Ele passa os dedos pelo meu queixo.

— Isso — diz, em voz baixa. — Me apaixonar por uma mulher
quando eu nao devia.



Meu coracao fica apertado, apesar da confissao. Odeio que ele se
sinta culpado pelo que esta sentindo. Mas entendo. Nao importa
qual é a situacao do casamento ou da mulher, ele estd dormindo
com outra na cama deles. Nao ha muita justificativa para isso.

— Vocé se sente culpado? — pergunto.

— Sinto. — Ele me olha em siléncio por um momento. — Mas nao
culpado o suficiente para parar — diz, e deita a cabeca no
travesseiro ao meu lado.

— Mas vamos ter que parar. Eu preciso voltar para Manhattan. E
vocé é casado.

Os olhos dele parecem estar guardando pensamentos que ele
nao quer expressar. Ficamos em siléncio olhando um para o outro
por um momento. Ele se inclina e me beija.

— Pensei no que vocé falou ontem a noite na cozinha.

Nao respondo, com medo do que ele esta prestes a dizer. Sera
que estava mesmo aberto ao que eu disse? Ele concorda que sua
qualidade de vida é tdo importante quanto a de Verity?

— Liguei para um centro de enfermagem que vai cuidar dela
durante a semana, comecando na segunda. Ela vai vir pra casa trés
fins de semana por més. — Ele espera minha reacao.

— Acho que essa é a melhor solucdo para vocés trés.

Parece que estou vendo o luto comecar a evaporar em tempo
real. Para ele, para esta casa. O vento sopra pela janela, a casa
esta silenciosa, Jeremy parece estar em paz. E nesse momento que
decido o que vou fazer com o0 manuscrito.

Nada.

Provar que Verity matou Harper nao faria Jeremy se sentir
melhor. SO o faria se sentir pior. Abriria novas feridas. Aumentaria
ainda mais as velhas feridas.

Nao estou convencida de que é seguro ficar com Verity em casa,
mas ha maneiras de lidar com isso daqui para frente. Acho que
Jeremy precisa de mais seguranca. Um monitor conectado a um
sensor de movimento no quarto de Verity quando ela estiver aqui,
nos fins de semana. Se ela estiver fingindo, ele vai descobrir. E, se
descobrir, nunca mais vai deixar que chegue perto de Crew.



E, num centro de enfermagem, ela vai ser muito mais
monitorada.

Parece que agora esta tudo bem. Esta tudo mais seguro.

— Fique por mais uma semana — pede Jeremy.

Eu pretendia ir embora amanha de manha, mas, agora que sei
que Verity ndo estara aqui, fico animada com a ideia de passar a
semana inteira com ele, sem April e sem Verity.

— Tudo bem.

Ele levanta a sobrancelha.

— Vocé quis dizer tudo certo.

Sorrio.

— Tudo certo.

Jeremy da mais um beijo em minha barriga e depois volta para
cima de mim.

Ele nem tira minha camisa ao me penetrar. Fazemos amor por
tanto tempo que meu corpo se acostuma a seus movimentos.
Quando comeco a sentir os musculos de seus bracos ficando tensos,
nao quero que acabe. Nao quero que ele saia de dentro de mim.

Eu o envolvo com as minhas pernas e trago sua boca até a
minha. Ele geme e penetra ainda mais fundo. Ele estad me beijando
no momento em que goza, os labios rigidos, a respiracao ofegante
e nenhuma tentativa de tirar antes. Depois desaba, ainda dentro de
mim.

Ficamos em siléncio porque os dois se ddao conta do que acabou
de acontecer. Mas nao falamos sobre isso.

Depois que retoma o folego, Jeremy sai de dentro de mim e leva
os dedos até o vao entre as minhas pernas. Fica me olhando
enquanto me toca, esperando que eu goze. Nao me preocupo com
o barulho que estou fazendo porque estamos sozinhos em casa, e é
maravilhoso.

Quando terminamos, relaxo deitada na cama e ele me beija uma
ultima vez.

— Preciso sair daqui antes que todos cheguem em casa.

Sorrio enquanto olho ele se vestindo. Ele me da um beijo na testa
e vai até a janela, por onde sai.

Nao sei por que nao saiu pela porta, mas achei engracado.



Puxo um travesseiro para cobrir o rosto e sorrio. O que esta
acontecendo comigo? Esta casa deve estar mexendo com minha
cabeca, porque passo metade do tempo querendo sair correndo
daqui, e a outra metade nao querendo ir embora nunca.

Aquele manuscrito certamente esta mexendo com minha cabeca.
Parece que estou me apaixonando por esse cara, mas s6 o conheco
ha algumas semanas. N3ao estou me apaixonando por Jeremy na
vida real. Estou apaixonada por causa das palavras de Verity. As
revelacdes dela me mostraram que tipo de pessoa ele &, e ele
merece mais do que ela. Quero dar aguele homem o que ela nunca
deu.

Ele merece alguém que coloque o amor pelos filhos dele como
prioridade.

Tiro o travesseiro do rosto e coloco embaixo dos quadris, assim o
que ele deixou aqui dentro de mim nao vai escorrer para fora.
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Quando voltei a dormir, sonhei com Crew. Ele estava mais velho,

com uns 16 anos. Nada de importante aconteceu no sonho ou, se
aconteceu, nao me lembro. Sé me lembro do que senti ao olhar nos
olhos dele. Ele era mau. Era como se tudo o que ele viu, o que
Verity o fez passar, tivesse se entranhado em sua alma e seguido
com ele ao longo da infancia.

Ja se passaram varias horas desde que acordei, mas nao consigo
parar de questionar se a decisao de nao dizer nada a respeito do
manuscrito € a melhor opcao para Crew. Ele viu a irma se afogar.
Viu a mae nao fazer nada para ajuda-la. E, mesmo sendo muito
pequeno, é possivel que carregue essa memdria. Crew sempre vai
saber que ela o mandou prender a respiracao antes de virar a
canoa de proposito.



Estamos s6 Crew e eu na cozinha. April foi embora ha mais ou
menos uma hora, e Jeremy esta |1& em cima colocando Verity para
dormir. Estou sentada a mesa da cozinha, comendo biscoitos com
manteiga de amendoim, olhando para Crew enquanto ele joga no
iPad.

— O que esta jogando?

— Toy Blast.

Pelo menos ndao é Fallout ou Grand Theft Auto. Ainda ha
esperancas para ele.

Crew olha pra mim enquanto dou uma mordida no biscoito. Ele
deixa o iPad de lado e vem se arrastando por cima da mesa.

— Quero um.

Dou uma risada ao vé-lo engatinhar por cima da mesa para
alcancar a manteiga de amendoim. Dou a faca de manteiga a ele.
Ele passa uma porcao imensa em um dos biscoitos e da uma
mordida, sentado sobre os joelhos. Seus olhos sao pura animacao.

— Ta muito bom!

Crew lambe a manteiga de amendoim que ficou na faca e eu faco
cara de nojo, franzindo o nariz.

— Que nojento! Nao era pra vocé lamber a faca.

Ele ri, como se tivesse achado graca.

Recosto na cadeira, admirando o garoto. Mesmo com tudo o que
passou, ele € um 6timo menino. Nao reclama, é quietinho e vé
humor nas pequenas coisas. Nao acho mais que ele seja um
“babaquinha”, como pensei no dia em que o conheci.

Sorrio para ele, para sua inocéncia. E, mais uma vez, estou
imaginando se ele tem alguma memoria daquele dia. Talvez as
memorias de Crew pudessem determinar qual é a melhor opcao de
terapia para ele. Como o proprio pai ndao tem nocao do que Verity
fez o menino passar, sinto que tenho a responsabilidade de
averiguar. Sou eu que tenho o manuscrito. Sou eu quem precisa
dizer a Jeremy se eu achar que seu filho sofreu mais danos do que
ele pensa.

— Crew — digo, pegando o pote de manteiga de amendoim e
girando entre os dedos. — Posso fazer uma pergunta?

Ele responde com um aceno bem exagerado.



— Pode.

Sorrio, tentando deixa-lo confortdvel com minha linha de
raciocinio.

— Vocé ja teve uma canoa?

Ele para no meio do gesto de lamber a faca novamente.

— Tive.

Tento encontrar em seu rosto pistas de que eu deveria parar, mas
nao ha. Entdo continuo.

— E vocé brincava com ela? Na agua?

— Brincava.

Crew lambe a faca de novo e fico aliviada porque ele nao parece
incomodado com a conversa. Talvez nao se lembre de nada. Ele sé
tem 5 anos; sua percepcao da realidade é diferente da de um
adulto.

— Vocé se lembra de brincar na canoa? Com sua mae? E Harper?

Crew nao assente com a cabeca nem diz que sim. Fica apenas me
olhando e ndo sei dizer se esta com medo de responder ou
simplesmente nao se lembra. Ele olha para a mesa, quebrando o
contato visual comigo. Pde a faca de volta no pote e depois na
boca, fechando os labios sobre ela.

— Crew — digo, chegando mais perto e colocando a mao
gentilmente em seu joelho. — Por que o barco virou?

Seus olhos voltam a me encarar. Ele tira a faca da boca sé por um
momento.

— Mamae disse pra nao falar com vocé se perguntasse sobre ela.

Sinto meu rosto empalidecer enquanto, distraido, ele lambe a
faca de novo. Eu me seguro na borda da mesa com forca, as juntas
dos dedos brancas.

— Ela... Sua mae fala com vocé?

Crew me encara por alguns segundos sem dar nenhuma resposta,
e entdo nega com a cabeca. Seu olhar é de arrependimento. Ele
percebe que nao devia ter dito aquilo.

— Crew, sua mae finge que nao consegue falar?

Os dentes de Crew travam enquanto a faca ainda estd em sua
boca. Vejo a faca deslizando dos dentes para a gengiva.



O sangue comeca a escorrer pelos labios dele. Levanto da cadeira
tdo rapido que ela cai, sequro o cabo da faca e puxo para fora da
boca de Crew.

— Jeremy!

Cubro a boca de Crew com a mao, olhando em volta para tentar
encontrar uma toalha. Nao ha nada por perto. Crew ndo esta
chorando, mas seus olhos estao cheios de pavor.

— Jeremy! — Estou gritando, em parte porque preciso de ajuda
com Crew, em parte porque também estou apavorada com o que
acabou de acontecer.

Jeremy chega e esta na frente de Crew, inclinando a cabeca para
olhar dentro de sua boca.

— O que aconteceu?

— Ele... — Mal consigo falar. Estou sem ar. — Ele mordeu a faca.

— Ele precisa de pontos — diz Jeremy, pegando Crew no colo
rapidamente. — Pegue as chaves do carro. Estao na sala.

Corro até a sala e pego as chaves de Jeremy na mesa. Vou até o
jipe na garagem. Crew estd chorando, como se agora de fato
tivesse comecado a sentir a dor. Jeremy abre a porta de tras e
coloca Crew na cadeirinha. Abro a porta da frente para entrar no
carro.

— Lowen — diz Jeremy. Viro para tras assim que ele fecha a
porta de Crew. — Nao posso deixar Verity aqui sozinha. Preciso que
voceé fique.

Meu coracao despenca até o fundo do meu estdmago. Antes
mesmo que eu possa argumentar, Jeremy esta me ajudando a sair
do jipe.

— Ligo pra vocé quando ele for atendido.

Ele pega as chaves da minha mao e fico ali, imovel, vendo-o sair
da garagem. Ele manobra o jipe e sai pela estrada.

Olho para minhas maos, cobertas pelo sangue de Crew.

N&o quero mais ficar aqui, nao quero, ndao quero. Odeio esse
trabalho.

Depois de alguns segundos, me dou conta de que nao importa o
que eu quero. Eu estou aqui, Verity também esta, entdao preciso
deixar a porta dela bem trancada. Volto correndo para a casa e



subo as escadas até o quarto. A porta estd escancarada,
provavelmente porque Jeremy desceu com pressa.

Ela estd na cama. O lencol sé esta cobrindo metade do corpo, €
uma das pernas esta pendurada. Provavelmente Jeremy ouviu meus
gritos antes de conseguir coloca-la na cama por completo.

N&o é problema meu.

Bato a porta com forca e tranco, depois fico pensando o que mais
posso fazer para garantir minha seguranca. Corro la para baixo ao
me lembrar de ter visto a baba eletronica no porao. O Ultimo lugar
onde quero ir € naquele pordao, mas uso o medo como combustivel
para descer as escadas, usando a lanterna do celular. Quando vim
aqui embaixo com Jeremy, nao prestei muita atencao na
arrumacao. Mas sei que algumas das caixas estavam fechadas.

Ao iluminar o comodo, percebo que quase todas as caixas foram
mexidas e abertas, como se alguém estivesse procurando por algo.
Sé a possibilidade de ter sido Verity torna minha missao ainda mais
urgente. Nao quero ficar aqui embaixo por mais tempo que o
necessario. Vou até o lado do pordao onde vi a baba eletronica
saindo de uma das caixas.

N3o esta mais Ia.

Quando estou prestes a desistir por medo de ficar aqui, vejo a
caixa com a baba eletrénica um pouco mais longe. Pego o monitor
e o receptor e volto para as escadas com o coragao saindo pela
boca enquanto subo os degraus. E um alivio enorme quando abro a
porta e saio dali.

Desenrolo os fios e ligo o monitor numa tomada préxima ao
computador de Verity. Corro de volta |d8 para cima, mas, antes de
chegar ao topo da escada, paro. Volto 1a para baixo. Vou até a
cozinha e pego uma faca.

Ao voltar para o quarto de Verity, posiciono a faca em uma das
maos e destranco a porta. Ela ndo se moveu. A perna ainda esta
pendurada para fora da cama. Ando até a comoda, sempre com as
costas para a parede, ligo a outra metade da baba eletronica e viro
na direcao da cama.

Volto para a porta, mas hesito antes de sair do quarto. Ainda
segurando a faca, volto para dentro do quarto e levanto a perna de



Verity o mais rapido que consigo. Depois jogo o lencol por cima
dela, coloco a grade da cama, saio rapido para o corredor e bato a
porta.

Tranco.

Puta gque pariu.

Estou ofegante ao voltar para a pia da cozinha. Lavo o sangue
das maos, que ja esta seco. Limpo também o sangue da mesa e do
chdo. Entdo volto para o escritério e sento em frente ao monitor.

Deixo meu celular prontinho no modo video para o caso de ela se
mexer. Se ela se mexer... quero que Jeremy veja.

Fico esperando.

Durante uma hora eu espero. Fico olhando o celular, esperando a
ligacao de Jeremy. Fico olhando o monitor, esperando as mentiras
de Verity. Estou muito assustada para sair do escritdrio e fazer
qualquer outra coisa a nao ser esperar. As pontas dos meus dedos
estao ficando doloridas de tanto bater na mesa.

Quando mais meia hora se passa, comeco a duvidar de mim
mesma. Ela jd devia ter se mexido a essa altura. Principalmente
porque ela nem tinha aberto os olhos. Verity nao me viu colocar o
monitor 1& porque seus olhos estavam fechados. Ela ndo tem como
saber que a baba eletronica esta |a.

A nao ser que tenha aberto os olhos enquanto eu descia as
escadas. Se for isso, ela viu o monitor e sabe que a estou
observando.

Balanco a cabeca. Essa mulher estd me deixando louca.

Sé tem mais um capitulo do manuscrito. Preciso resolver essa
historia se vou ficar nesta casa mais uma semana. Nao posso ficar
nesse vai e vem, uma hora pensando que estou em perigo, outra
achando que estou louca. Pego as Ultimas paginas e mantenho a
cadeira virada para o monitor. Vou ler e, ao mesmo tempo, ficar
atenta aos movimentos dela.



Capitulo Quinze



Apenas alguns dias se passaram desde a morte de Harper, mas

parece que minha vida virou de cabega para baixo. A policia pegou
meu depoimento. Duas vezes. E compreensivel que eles quisessem
garantir que nao havia furos na minha histéria. E o trabalho deles.
As perguntas eram simples. Faceis de responder.

— Pode explicar o que aconteceu?

— Harper se debrucou na borda da canoa. Ela virou. Todos
afundamos, mas Harper nunca voltou a superficie. Tentei encontra-
la, mas estava ficando sem f6lego e precisava levar Crew até um
lugar seguro.

— Por que as criancas nao estavam com coletes salva-vidas?

— A gente achou que estava no raso. Estavamos tao perto do
deque no comego, mas depois... nao estavamos mais.

— Onde estava seu marido?

— Jeremy tinha ido ao mercado. Ele me sugeriu que levasse as
criangas para a agua antes de sair.

Respondi todas as questdes em meio a periodos de choro
desesperado. De vez em quando eu me contorcia, como se a morte
dela estivesse me afetando fisicamente. Minha atuacao estava tao
boa que se sentiram desconfortaveis em me fazer mais perguntas.

Quisera eu tivesse acontecido o0 mesmo com Jeremy.

Ele tem sido pior que os policiais.

Ele nao tira os olhos de Crew desde que Harper morreu. NOs trés
estamos dormindo no quarto principal no andar de baixo. Crew
dorme sempre entre a gente. Mais uma vez Jeremy e eu fomos
separados por uma crianga. Mas esta noite foi diferente. Eu disse a
Jeremy que queria abraca-lo, entdo ele colocou Crew ao seu lado e
se deitou no meio. Fiquei enroscada nele por meia hora, na
esperanca de que dormissemos naquela posicao, mas ele nao
parava com as malditas perguntas.

— Por que os levou para andar de canoa?

— Eles quiseram ir.

— Por que eles nao estavam com colete salva-vidas?

— Pensei que iamos ficar s6 perto da margem.

— Qual foi a Ultima coisa que ela disse?



— Nao me lembro.

— Ela ainda estava na superficie quando vocé chegou a margem
com Crew?

— Nao. Acho que nao.

— Vocé sabia que a canoa estava prestes a virar?

— Nao. Tudo aconteceu tao rapido.

As perguntas pararam por um tempo, mas eu sabia que ele ainda
estava acordado. Finalmente, depois de muitos minutos de siléncio,
ele voltou a falar:

— E que nao faz sentido.

— O que nao faz sentido?

Jeremy se afastou, deixando um espaco entre meu rosto e seu
peito. Ele queria que eu olhasse para ele, entao levantei a cabeca.

Ele tocou minha bochecha gentilmente, com a parte de tras dos
dedos.

— Por que pediu para Crew prender a respiracao, Verity?

Foi 0 momento em que eu soube que tudo estava acabado.

Foi o momento em que ele soube que tudo estava acabado.

Um homem que achava que conhecia sua mulher...

Essa foi a primeira vez que ele realmente entendeu meu olhar.
N3o importava o quanto eu tentasse convencé-lo... ele nunca
acreditaria na minha palavra contra a de Crew. Ele nao era esse
tipo de cara. Jeremy era o tipo que colocava os filhos a frente da
propria mulher, e essa era a Unica coisa da qual eu ndao gostava
nele. ]

Mas eu tentei. Tentei convencé-lo. E dificil ser convincente
quando ha lagrimas escorrendo pelo rosto e sua voz esta trémula.

— Eu disse isso na hora que estdvamos virando. Nao antes.

Ele ficou me olhando por um instante. E depois me soltou.
Afastou-se de mim naquela que eu sabia que seria a ultima vez.
Virou-se para o outro lado e abracou Crew, como se fosse seu
seguranca.

Seu protetor.

Para protegé-lo de mim.

Tentei ficar parada para que ele achasse que eu estava dormindo,
mas sé consegui chorar em siléncio. Quando as lagrimas



comecaram a ficar mais intensas, fui para o escritorio e fechei a
porta antes que Jeremy me ouvisse solucar.

No escritdrio, comecei a digitar. Mas sinto que ndao ha nada mais
a dizer. Nenhum futuro sobre o qual escrever. Nenhum passado para
redimir.

Cheguei ao fim da minha histdria?

Nao sei o que acontece depois. Eu pude prever o assassinato de
Chastin, mas nao posso fazer o mesmo com minha vida.

Ela vai terminar pelas maos de Jeremy? Ou pelas minhas proprias
maos?

Ou talvez nao termine. Talvez Jeremy acorde amanha e me veja
dormindo ao seu lado. Talvez se lembre dos bons tempos, de todos
0s boquetes, de todas as vezes que engoli. E perceba que vamos
ter mais tempo para fazer essas coisas agora que sé temos um
filho.

Ou... talvez ele acorde convencido de que a morte de Harper nao
foi um acidente. Talvez ele me entregue para a policia. Talvez ele
queira me ver sofrer pelo que fiz a ela.

Se esse for 0 caso... que seja.

Eu jogo meu carro numa arvore.

Fim.
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Nem tenho tempo de absorver direito aquele final porque ouco o

jipe de Jeremy entrando na garagem. Relno as paginas numa pilha
e olho para o monitor. Verity ainda nao se mexeu.

Ele suspeitava dela?

Aperto o pescoco tentando dissipar toda a tensao que aquele
capitulo impregnou em meus musculos. Como ele ainda consegue
cuidar dela? Por que continua dando banho nela, trocando suas
fraldas pelo resto da vida? Por que sente que ainda deve manter a
promessa do casamento?

Se ele realmente acha que Verity matou Harper, como consegue
ficar na mesma casa que ela?

Ouco a porta da garagem se abrindo, entao saio do escritério em
direcao ao corredor. Jeremy esta com Crew nos bracos na base da
escada.



— Seis pontos — sussurra. — E um monte de analgésicos. Esta
apagado pelo resto da noite.

Jeremy leva Crew |4 para cima e o coloca na cama. Nao o ouco ir
até o quarto de Verity. Ele comeca a descer as escadas de volta.

— Quer um café? — pergunto.

— Por favor.

Ele vai atrdas de mim na cozinha, me abraca por tras e dd um
suspiro em meu cabelo enquanto comeco a fazer o café. Encosto
minha cabeca na dele, quero fazer tantas perguntas. Mas nao digo
nada porque nao sei por onde comecar.

Enquanto o café fica pronto, eu o abraco. Ficamos abracados na
cozinha por um bom tempo. Até que ele me solta.

— Preciso tomar um banho. Tenho sangue seco no corpo inteiro.

Sé entdo eu noto. HA gotas de sangue nos bracos, manchas na
camisa. Parece que essa é a nossa especialidade: ficar cobertos de
sangue. Ainda bem que nao sou supersticiosa.

— Vou para o escritorio.

Ele me da um beijo e sobe para o segundo andar. Espero o café
ficar pronto e sirvo uma xicara para mim. Ainda nao sei muito bem
como aborda-lo com todas as minhas perguntas, mas depois de ler
esse Ultimo capitulo, tenho muitas. Acho que vai ser uma longa
noite.

Ouco o barulho do chuveiro enquanto termino de servir meu café.
Levo a xicara comigo até o escritério, mas derramo tudo no chdo. A
xicara se despedaca. O liquido quente espirra nas minhas pernas e
comeca a escorrer entre meus dedos, mas nao consigo me mexer.

Estou paralisada olhando para o monitor.

Verity esta no chao. Apoiada nas maos e nos joelhos.

Tento pegar meu celular ao mesmo tempo em que grito
chamando por Jeremy.

— Jeremy!

Verity vira a cabeca para o lado, como se tivesse ouvido meus
gritos. Antes que eu consiga abrir a cAmera do celular com os dedos
trémulos, ela sobe de volta na cama. Volta a posicdao inicial.
Completamente parada.

— Jeremy! — grito de novo, deixando cair o celular.



Corro até a cozinha e pego uma faca. Subo as escadas e vou
direto ao quarto de Verity. Destranco a porta e abro.

— Levanta! — grito.

Ela ndo se mexe. Nao tem uma minima reagao.

Arranco o lencol de cima dela.

— Levanta, Verity. Eu vi vocé! — Estou cheia de 6dio e abaixo a
grade lateral da cama de hospital. — Vocé ndo vai escapar desta
vez.

Quero que Jeremy veja quem ela é antes que Verity tenha a
chance de machuca-lo. Ou de machucar Crew. Seguro-a pelos
tornozelos e puxo suas pernas. Ela esta a meio caminho de cair da
cama quando sinto alguém me arrancando dali. Ele me carrega até
o corredor e me poe no chao.

— Que merda vocé esta fazendo, Lowen? — O rosto e a voz de
Jeremy estao cheios de raiva.

Dou um passo a frente, com as maos em seu peito. Ele tira a faca
da minha mao e me segura pelos ombros.

— Para com isso.

— Ela esta fingindo. Eu vi! Eu juro que ela esta fingindo.

Ele volta para dentro do quarto e bate a porta na minha cara.
Abro a porta e ele esta colocando as pernas de Verity de volta na
cama. Quando ele vé que estou entrando no quarto de novo, joga
as cobertas por cima de Verity e me empurra de volta para o
corredor. Ele tranca a porta do quarto, me pega pelo pulso e me
puxa.

— Jeremy, ndao. — Tento segurar sua mao, que agarra meu pulso
com forca. — Nao deixe o Crew aqui em cima com ela.

Estou fazendo um apelo, mas ele nao nota a preocupacao em
minha voz. Jeremy sO vé o que acha que sabe, o que ele acha que
flagrou. Quando chegamos ao topo da escada, paro, balancando a
cabeca, me recusando a descer. Ele precisa levar Crew para o
primeiro andar. Jeremy me segura pela cintura, me coloca por cima
do ombro e me leva para baixo, direto para o quarto. Apesar da
raiva, ele me coloca na cama gentilmente.

Jeremy vai até o armario. Pega minha mala, minhas coisas.

— Quero que va embora.



Estou ajoelhada na cama. Ele esta jogando minhas coisas dentro
da mala.

— Precisa acreditar em mim.

Ele nao acredita.

— Puta merda, Jeremy! — Aponto |& para cima. — Essa mulher é
Jouca! Mente pra vocé desde o dia em que se conheceram.

Nunca vi tanta desconfianca e édio no rosto de um ser humano.
Seu olhar estd me assustando, entao me afasto.

— Ela ndo esta fingindo, Lowen. — Ele aponta o segundo andar
com as maos. — Aquela mulher esta invalida. Praticamente tem
morte cerebral. Vocé esta vendo coisas desde que chegou aqui! —
Ele coloca mais roupas dentro da mala, balancando a cabeca. — E
impossivel!

— Nao é impossivel. E vocé sabe que nao é. Ela matou Harper e
vocé sabe disso. Vocé suspeitou. — Saio da cama e vou até a porta.
— EU posso provar.

Corro até o escritério de Verity e ele vai atras de mim. Pego o
manuscrito, todas as paginas, e as empurro contra seu peito bem
na hora que ele chega.

— Leia isso.

Ele pega as paginas. Olha para elas. Olha de volta para mim.

— Onde encontrou isto?

— E dela. Esta tudo ai. Desde o dia em que a conheceu até o
acidente de carro. Leia. Leia pelo menos os dois Ultimos capitulos,
nao importa. SO, por favor, /eia. — Estou exausta e ndo consigo
fazer nada além de implorar. — Por favor, Jeremy. Pelas meninas.

Ele ainda esta me olhando com uma cara de quem ndo acredita
em uma palavra do que estou dizendo. Nem precisa. E s6 ler essas
paginas e ele vai saber que ndao é comigo que precisa se preocupar.
Jeremy finalmente vai descobrir 0 que a esposa estava pensando
quando vivia com ele.

Sinto o medo percorrendo meu corpo. Medo de perdé-lo. Ele acha
que estou louca, que estava tentando machucar sua mulher. Quer
que eu va embora desta casa. Quer que eu va embora € nunca mais
apareca.

Meus olhos ardem e as lagrimas comecam a escorrer pelo rosto.



— Por favor — sussurro. — Por favor. Vocé merece saber a
verdade.
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Espero um tempo até que ele leia tudo. Fico sentada na cama,

aguardando. A casa esta mais silenciosa do que nunca. Mas é
angustiante a calma que precede a tempestade.

Olho para minha mala, imaginando se ele ainda vai querer que
eu va embora depois de tudo isso. Durante todo o tempo em que
estive aqui, mantive o manuscrito em segredo. Talvez ele nunca me
perdoe por isso.

Mas sei que nunca vai perdoar Verity.

Meus olhos se voltam para o teto ao ouvir uma pancada. Nao foi
alto, mas parece que veio do quarto onde Jeremy esta. Ele nao esta
la ha muito tempo, mas foi o suficiente para folhear o manuscrito e
descobrir que Verity ndao € bem a mulher que ele pensava.

Ouco choro. E baixo e silencioso, mas eu o escuto.



Viro de lado, abraco o travesseiro e fecho os olhos. Odeio pensar
em quanto ele deve estar sofrendo ao ler paginas e paginas de uma
verdade tao dura que nunca deveria ter sido escrita.

Ougo passos no andar de cima. Ele ndo ficou 1a tempo suficiente
para ler o manuscrito inteiro, mas entendo. Se fosse Jeremy,
também teria pulado para o fim para saber o que realmente
aconteceu a Harper.

Ouco uma porta se abrir. Corro para o escritério e olho o monitor.

Jeremy estd no batente da porta do quarto de Verity, olhando
para ela. Consigo ver os dois pelo monitor.

— Verity.

Ela ndo responde, obviamente. Nao quer que ele saiba que € uma
ameaca. Ou talvez esteja mentindo porque tem medo que ele a
entregue a policia. Seja qual for a razao, tenho a impressao de que
Jeremy nao vai sair daquele quarto sem as respostas que busca.

— Verity — diz, chegando mais perto dela. — Se nao me
responder, vou ligar para a policia.

Ela continua sem responder. Ele anda até ela e abre uma de suas
palpebras. Olha para ela por um momento, depois vai andando até
a porta.

Ele ndo acredita em mim.

Mas entao ele para. Como se estivesse se questionando o que
acabou de ler. Entdo ele se vira e caminha novamente até ela.

— Quando eu sair deste quarto, vou levar seu manuscrito para a
policia. Vou te colocar na prisdo e vocé nunca mais vai me ver, ou
Crew, se nao abrir os olhos e me disser o que esta acontecendo
nesta casa.

Varios segundos se passam. Nao estou nem respirando,
esperando que ela se mexa. Se ela se mexer, Jeremy vai saber que
estou falando a verdade.

Solto um grunhido quando os olhos dela se abrem. Cubro a boca
com a mao antes que aquilo vire um grito. Estou com medo de
acordar Crew. O menino nao precisa flagrar esse momento.

O corpo inteiro de Jeremy fica tenso, e ele segura a cabeca com
as duas maos enquanto se afasta da cama, até se encostar a
parede.



— Que porra é essa, Verity?

Ela comeca a balancar a cabeca, impassivel.

— Eu precisava fazer isso, Jeremy — diz, sentando-se na cama.
Verity estda numa posicao totalmente defensiva, como se estivesse
com medo do que ele pode fazer.

Jeremy ainda ndo esta acreditando. Seu olhar é uma mistura de
raiva, traicao e confusao.

— Esse tempo inteiro... vocé estava...?

Ele tenta falar baixo, mas parece que vai explodir de ddio a
qualquer momento. Ele libera a raiva dando um soco na porta.
Verity estremece.

Ela levanta os bracos.

— Por favor, nao me machuque. Posso explicar tudo.

— Nao te machucar? — Jeremy da dois passos em direcao a ela.
— Vocé matou nossa filha, Verity.

Posso ouvir a raiva em sua voz, e é pelo monitor. Mas Verity esta
vendo de camarote. Ela tenta sair da cama e fugir, mas ele nao
deixa. Jeremy a segura pela perna e a joga de volta na cama.
Quando ela comeca a gritar, ele cobre sua boca.

Eles lutam. Ela esta tentando chuta-lo. Ele esta tentando conté-
la.

Entdo as maos dele vao até a garganta dela.

N&o, Jeremy.

Corro para o quarto de Verity, mas paro ao chegar na porta.
Jeremy estd em cima dela. Os bracos de Verity estdo debaixo dos
joelhos dele, as pernas balancando na cama, os pés entrando
embaixo das cobertas enquanto ela arqueja, tentando respirar.

Ela esta tentando resistir, mas ele é muito mais forte.

— Jeremy! — Corro até ele e tento tira-lo de cima dela. S6
consigo pensar no futuro dele e de Crew, e em como nao vale a
pena arruinar uma vida por causa da raiva. — Jeremy!

Ele ndo me escuta. Ele se recusa a larga-la. Tento olhar no rosto
de Jeremy, acalma-lo, trazé-lo de volta a razao.

— Precisa parar com isso. Esta esmagando a traqueia dela. Vao
saber que vocé a matou.

As lagrimas escorrem pelo rosto dele.



— Ela matou nossa filha, Lowen. — Sua voz esta cheia de magoa.

Seguro o rosto dele e tento puxa-lo para mim.

— Pense em Crew — digo, em voz baixa. — Seu filho nao vai
mais ter um pai se fizer isso.

Ele vai assimilando minhas palavras e vejo sua expressao
mudando. Por fim, tira as maos da garganta dela. Eu me contorco e
estou tdo sem fblego quanto Verity. Ela esta se debatendo,
tentando respirar. Ela tenta falar. Ou gritar. Jeremy cobre sua boca e
olha para mim. Em seus olhos ha uma suplica. Mas ndo € uma
suplica para que eu va buscar ajuda. E uma suplica para que o
ajude a encontrar uma forma melhor de mata-la.

Nao discuto com ele. Ela nao merece nem mais um segundo de
vida depois de tudo o que fez. Paro e tento pensar em algo.

Se ele tentar estrangula-la, vao descobrir. Suas digitais estardao
na garganta. Se tentar sufoca-la com um travesseiro, particulas do
tecido serao achadas no pulmao. Mas precisamos fazer algo. Se nao
fizermos, ela vai conseguir escapar de alguma forma, do jeito que é
manipuladora. Vai acabar machucando Jeremy ou Crew. Vai mata-lo
do mesmo jeito que matou a filha. Do mesmo jeito que tentou
matar Harper quando crianca.

Do mesmo jeito que tentou matar Harper quando crianca.

— Tem que fazer parecer um acidente — digo em voz baixa, mas
alto o bastante para ouvir por cima dos barulhos que ela esta
tentando fazer. — Tem que fazé-la vomitar. Depois cubra o nariz e a
boca até ela parar de respirar. Assim vai parecer que ela sufocou
com o préprio voOmito durante o sono.

Jeremy esta me olhando com os olhos arregalados, mas
compreende. Ele tira @ mao que estava cobrindo a boca de Verity e
enfia os dedos em sua garganta. Viro para o outro lado. Nao
consigo olhar.

Ouco o barulho do vomito, depois da asfixia, e parece que nao
termina nunca. Nunca.

Desabo no chdao, meu corpo inteiro esta trémulo. Tapo os ouvidos
na tentativa de ignorar o som dos Ultimos suspiros de Verity. De
seus Ultimos movimentos. Depois de um tempo, o som dos pulmoes
de trés pessoas vira o som de dois.



Apenas Jeremy e eu estamos respirando agora.

— Ah, meu Deus, meu Deus, meu Deus... — Nao consigo parar de
repetir isso quando comeco a me dar conta da gravidade do que
acabamos de fazer.

Jeremy esta em siléncio. Nao ha nenhum som além de sua
respiracao. Nao quero olhar para Verity, mas preciso saber que
acabou.

Seus olhos estao voltados para mim. No entanto, essa é a Unica
vez em que tenho certeza de que ela nao esta |14, escondendo-se
por tras daquele olhar vazio.

Jeremy esta de joelhos ao lado da cama. Ele confere o pulso dela
e depois deixa a cabeca cair entre os ombros. Ele senta, encostado
na cama, enquanto tenta recuperar o folego. Segura a propria
cabeca com as duas maos. Nao sei se esta prestes a chorar, mas eu
entenderia se o fizesse. Acabou de ser impactado pela noticia de
que a morte de sua filha nao foi um acidente. E que sua mulher, a
quem dedicou tantos anos de vida, nao era a pessoa que ele
achava que era. Que ela o manipulou o tempo inteiro.

Todas as boas memdrias que ele tinha com a mulher morreram
com ela esta noite. As confissdes dela o destruiram, da para ver
pelo jeito que ele se contorce agora, tentando processar tudo o que
aconteceu nessa Ultima hora de sua vida. A Ultima hora da vida de
Verity.

Levo a mao a boca e comeco a chorar. Nao posso acreditar que
ajudei a mata-la. Nés a matamos.

Nao consigo parar de olhar para ela.

Jeremy se levanta e me pega no colo. Estou de olhos fechados e
ele me carrega para fora do quarto, descendo as escadas. Quando
me coloca na cama, quero que se deite comigo. Que me abrace.
Mas ele nao faz isso. Comeca a andar de um lado para o outro no
quarto, balancando a cabeca, resmungando.

Estamos em choque, acho. Quero tranquiliza-lo, mas estou muito
assustada para falar, me mover ou aceitar que isso aconteceu de
verdade.

— Merda — diz ele. E depois, mais alto. — Merda!



E isso. A ficha estd comecando a cair. Todas as memérias, tudo o
que ele acreditava, tudo o que achava que sabia sobre Verity.

Ele olha para mim e vai até a cama. Suas maos trémulas
acariciam meu cabelo.

— Ela morreu dormindo — diz, com a voz calma e dura. — Tudo
bem?

Assinto com a cabeca.

— De manha... — Sua voz esta ofegante, mas ele tenta manter a
calma. — De manha vou ligar para a policia e dizer que a encontrei
quando fui acorda-la. Vai parecer que ela sufocou durante o sono.

Nao paro de assentir com a cabeca. Ele me olha com
preocupacao, empatia, com um pedido de desculpas.

— Eu sinto muito. Sinto muito mesmo. — Jeremy se inclina e me
da um beijo na testa. — Ja volto, Low. Preciso dar um jeito no
quarto. E preciso esconder o manuscrito.

Ele se ajoelha para olhar nos meus olhos, como que para garantir
que estou entendendo.

— Fomos dormir normalmente. Nds dois, por volta de meia-noite.
Dei os remédios dela e, quando acordei as sete horas para levar
Crew para a escola, eu a encontrei morta.

— Esta bem.

— Verity morreu dormindo — repete Jeremy. — E nds nunca mais
vamos falar sobre isso novamente depois desta noite. Depois deste
momento. Agora.

— Tudo certo — sussurro.

Ele suspira, aliviado.

— Tudo certo.

Depois que ele sai do quarto, ouco-o levando coisas para la e
para ca, primeiro no quarto dele, depois no quarto de Crew, no
quarto de Verity, depois no banheiro.

Ele vai até o escritdrio e depois até a cozinha.

Agora estd comigo na cama. Esta me abracando. Ele me abraca
mais forte do que nunca. Nao dormimos. Estamos com medo do que
vai acontecer de manha.
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Sete meses depois.

Verity morreu dormindo ha sete meses.

Foi muito dificil para Crew. Para Jeremy também, pelo menos
publicamente. Eu fui embora para Manhattan na manha em que ela
morreu. Jeremy tinha muita coisa para resolver, e seria muito
suspeito se eu continuasse na casa dele depois da morte da mulher.

Meu argumento para o romance foi aprovado, assim como 0s dois
argumentos seguintes. Entreguei o primeiro rascunho do primeiro
livio ha duas semanas. Pedi uma extensdao no prazo para os
proximos dois livros. Vai ser dificil trabalhar neles tendo uma
recém-nascida em casa.



Ela ainda ndao chegou. S6 deve nascer daqui a dois meses e meio.
Mas estou confiante de que vou conseguir colocar o trabalho em dia
com a ajuda de Jeremy. Ele é 6timo com Crew, era 6timo com as
meninas, entdo tenho certeza de que vai ser 6timo com nossa
bebé.

Ficamos chocados no comeco, embora nao tenha sido realmente
uma surpresa. Essas coisas acontecem quando nao se toma
cuidado. Fiquei preocupada em como Jeremy reagiria: ser pai de
novo depois de perder duas filhas em tao pouco tempo. Mas depois
de ver a animacao de Jeremy, percebi que Verity estava errada.
Perder um filho, ou até mesmo dois, nao significa perder todos. O
luto de Jeremy estd separado de sua alegria pelo nascimento de
uma nova filha.

Depois de tudo o que passou, ele ainda € a melhor coisa que
aconteceu na minha vida. E paciente, atencioso e um amante ainda
melhor do que Verity poderia ter descrito. Depois da morte dela,
quando voltei para Manhattan, Jeremy me ligava todos os dias.
Fiquei longe por duas semanas, até que tudo estivesse comegando
a se ajeitar.

Quando ele me pediu para voltar, eu regressei nha mesma noite.
Desde entao, estamos juntos todos os dias. Sabemos que estamos
apressando as coisas, mas estava dificil ficar separados. Acho que
minha presenca o confortava, entao nao nos preocupamos com O
tempo, ou se nosso relacionamento estava muito intenso muito
rapido. Na verdade, nao falamos sobre isso. A definicdo da nossa
relacdo nao precisava de palavras. Foi tudo organico. Estdvamos
apaixonados, e so isso importava.

Ele decidiu vender a casa logo depois que descobrimos que eu
estava gravida. Nao queria ficar na mesma cidade onde Verity e ele
viveram. E, honestamente, eu nao queria ficar numa casa com
tantas memorias terriveis. Comecamos do zero ha trés meses, na
Carolina do Norte. Com o adiantamento pelos livros e o0 seguro de
vida de Verity, conseguimos comprar a vista uma casa na praia de
Southport. Toda noite, nos trés nos sentamos no deque da casa
nova e ficamos admirando as ondas batendo na costa.



Somos uma familia agora. Nao é a familia original de Crew, mas
sei que Jeremy esta feliz por eu estar na vida do menino. E ele vai
ser um irmao mais velho em breve.

Crew parece estar se adaptando bem. NOés o colocamos na
terapia. Embora Jeremy ache as vezes que isso pode fazer mais mal
do que bem, sempre o lembro de quanto a terapia me ajudou
quando crianca. Acho que Crew vai esquecer as memorias ruins
facilmente. E s6 criarmos memorias boas para colocar no lugar.

Hoje € a primeira vez que voltamos na casa antiga depois de
meses. E meio sombrio, mas necessario. A data do parto estad se
aproximando e nao poderei mais Vviajar, entao estamos
aproveitando para limpar a casa. Jeremy ja recebeu duas ofertas
pelo imovel, e ndao queremos ter que dirigir pra cd para esvazia-la
no meu Ultimo més de gravidez.

O escritdrio foi o comodo mais dificil de limpar. Havia muita coisa
que talvez pudéssemos guardar, mas Jeremy e eu ficamos metade
do dia passando tudo pelo picador de papel. Acho que s queremos
que essa parte de nossas vidas enfim acabe. Para sempre. E fique
esquecida.

— Como esta se sentindo? — pergunta Jeremy. Ele entra no
escritdrio e poe a mao em minha barriga.

— Estou bem — digo, sorrindo para ele. — Ja esta terminando?

— Estou. S6 mais algumas caixas na varanda e tudo pronto. —
Ele me beija e Crew entra correndo na casa.

— Pare de correr! — grita Jeremy por cima do ombro.

Eu me levanto da cadeira da escrivaninha e a empurro pelo
corredor atras de Jeremy. Ele pega uma das dez caixas que ainda
estao na varanda e comeca a carregar o carro. Crew passa por mim
para ir |3 para fora, mas entdo para e entra de volta na casa.

— Quase esqueci — diz, subindo as escadas correndo. — Preciso
pegar minhas coisas no chao do quarto da mamae.

Olho enquanto ele sobe na direcao do quarto. Estava vazio da
Ultima vez que chequei. Mas logo em sequida Crew desce as
escadas com papéis nas maos.

— O que sao esses papéis?



— Desenhos que fiz para minha mae. — Ele coloca tudo em
minhas maos. — Esqueci que ela deixava no chao.

Crew corre 1& para fora de novo. Olho para os desenhos. Aquele
velho sentimento que me acompanhava quando estava nesta casa
esta de volta. Medo. Tudo volta a minha cabeca em flashes. A faca
que estava no chao no quarto de Verity. A noite em que a vi no
monitor agachada, como se estivesse procurando algo no chao. As
palavras de Crew agora mesmo.

Esqueci que ela deixava no chao.

Subo as escadas correndo. Mesmo sabendo que ela esta morta e
nao estd 13, ainda fico apavorada ao entrar no quarto. Olho para o
chdo e hd um pedaco de madeira que Crew ndo colocou no lugar ao
tirar os desenhos. Eu me ajoelho para pegar o pedaco de madeira
solto.

Ha um buraco no chao.

Esta escuro. Enfio minha mao |a dentro para ver o que tem. Tiro
uma coisa pequena. Uma foto das meninas. Tiro uma coisa gelada.
A faca. Ponho a mao novamente e encontro um envelope. Abro e
tiro uma carta. A primeira pagina esta em branco. Solto um suspiro
e viro para a segunda pagina.

E uma carta escrita @ mao para Jeremy. Cheia de medo, comeco
a ler.



Querido Jeremy,

Espero que seja vocé lendo esta carta. Se nao for,
espero que seja entregue a voc€, porque tenho
muito a dizer.

Quero comecar pedindo desculpas. Estou certa de
que, quando estiver lendo isso, terei fugido com
Crew no meio da noite. SO de pensar em deixa-lo
sozinho nesta casa onde compartilhamos tantas
memorias ja me machuca. Tivemos uma vida tao
linda com nossos filhos. Um com o outro. Mas
somos Cronicos. Deviamos ter imaginado que nossa
dor nao acabaria depois da morte de Harper.

Depois de anos sendo a esposa perfeita, nunca
imaginei que seria minha carreira, essa que amo € a
qual dedico boa parte do meu tempo, a responsavel
por acabar com tudo entre nos.

Nossa vida era perfeita até que entramos numa
espéecie de universo paralelo no dia em que Chastin
morreu. Queria me esquecer do dia em que tudo
comecou a dar errado, mas fui amaldicoada com
uma memoria muito boa.

Estavamos em Manhattan jantando com Amanda,
minha editora. Vocé estava usando aquele suéter
cinza que eu adorava — aquele que sua mae te deu



de Natal. Meu primeiro livro tinha acabado de sair e
eu havia assinado um contrato para outros dois com
a Pantem. Esse era o motivo do jantar. Estava
discutindo o proximo livro com Amanda. Nao sei se
VOCE ignorou essa parte da conversa, mas imagino
que sim. Conversas de escritores sempre te
deixaram entediado.

Eu dizia a Amanda que estava preocupada porque
nao tinha muita certeza sobre que abordagem usar
no novo livro. Devia escrever algo diferente? Ou
manter a formula que fez sucesso no primeiro livro e
escrever sob a perspectiva do vilao?

Ela sugeriu que eu mantivesse a formula, mas
queria que eu fosse ainda mais ousada no segundo
livro. Eu disse a ela que era dificil construir uma voz
auténtica que fosse tao diferente de mim, de como
penso na vida real. Estava achando que nao
conseguiria melhorar minhas habilidades para o
proximo livro.

Foi entao que ela me disse para tentar fazer um
exercicio que aprendeu na faculdade, chamado
“diario do antagonista”.

Teria sido um oOtimo momento para prestar
atencao na conversa, mas vocé estava no telefone,
provavelmente lendo um e-book de alguém que nao
era eu. Vocé percebeu que eu estava te encarando
e me olhou de volta, mas dei um sorriso. Nao estava



irritada. Estava feliz por vocé estar la pacientemente
esperando enquanto eu pegava dicas com minha
nova editora. Vocé comecou a apertar minha perna
por baixo da mesa e eu voltei a olhar para Amanda,
mas minha atencao ficou na sua mao, desenhando
circulos no meu joelho. Mal podia esperar para
voltar para casa naquela noite; seria a nossa
primeira sem as meninas. Mas também estava
muito interessada nas dicas de Amanda.

Ela disse que o diario do antagonista era uma
6tima maneira de melhorar minhas habilidades de
escrita. Segundo ela, para entrar de verdade na
mente de um personagem mau, a técnica era
escrever um diario da minha propria vida... coisas
que realmente aconteceram... mas fazer com que o
dialogo interno do personagem fosse o oposto do
que eu realmente estava pensando na hora. Ela me
disse para comecar pelo dia em que nos
conhecemos. Sugeriu descrever o que eu estava
vestindo, onde nos conhecemos e sobre o que
conversamos naquela noite, mas deixar o dialogo
um pouco mais sinistro do que a realidade.

Parecia simples. Inofensivo.

Vou te dar um exemplo de um paragrafo que
acabei de escrever ai em cima.

“Olho para Jeremy, esperando que ele esteja
prestando atencao. Ele nao esta. Esta olhando a



merda do telefone de novo. Este jantar € muito
importante para mim. Entendo que nao seja
muito a cara dele — jantares e encontros
chiques em Manhattan —, mas nao € como se
eu o obrigasse a fazer isso o tempo inteiro. Em
vez de prestar atencao, ele esta lendo o e-book
de algum outro escritor sendo totalmente
desrespeitoso.

Ele 1€ o tempo inteiro, mas nao fica confortavel
para ler os MEUS livros? E o maior insulto de
todos.

Estou com vergonha do comportamento dele,
mas sei que preciso disfarcar. Se Amanda notar
minha irritacao, vai notar também o desrespeito
dele.

Jeremy olha para mim e dou um sorriso
forcado. Posso deixar a raiva para depois. Volto a
prestar atencao em Amanda, torcendo para ela
nao notar o comportamento de Jeremy.

Alguns segundos depois, ele aperta a minha
perna, bem acima do joelho, e congelo com
aquele toque. Na maior parte do tempo, aquilo é
tudo o que desejo. Mas, neste momento, a Unica
coisa que desejo € um marido que apoie a minha
carreira.”

Pronto. E facil assim para um escritor fingir que é
outra pessoa.



Assim que voltamos para casa, fui direto para o
computador e escrevi sobre a noite em que nos
conhecemos. Na versao alternativa, fingi que meu
vestido vermelho era roubado. Fingi que estava la
para transar com algum cara rico, 0 que nao €
verdade. Vocé devia me conhecer melhor do que
iSS0, Jeremy.

Acho que nao fui muito bem-sucedida em me
retratar como a vila na primeira vez que tentei,
entao passei a sempre escrever sobre nossos
momentos mais marcantes. Escrevi sobre a noite
em que vocé me pediu em casamento, a noite em
que descobri que estava gravida, o dia em que as
meninas nasceram. A cada vez que escrevia sobre
um novo momento, eu me tornava mais habil em
reproduzir a mente de um vildo. Era incrivel.

E me ajudou.

Aquilo me ajudou muito e foi a razao de eu ter
criado personagens tao assustadores e realistas em
meus livros. Era por isso que eles vendiam, porque
eu era boa nisso.

Quando terminei o terceiro livro, senti que ja
dominava a técnica de escrever sob um ponto de
vista que nao era o meu. Os exercicios me ajudaram
tanto que decidi pegar todos os momentos do diario
e juntar numa autobiografia que poderia ser usada
para ajudar outros autores. Precisei encadear os



capitulos numa unica historia para dar coeréncia a
autobiografia, entao levei aquilo ao limite, deixando
o texto cada vez mais chocante. Mais perturbador.

Nao me arrependo de ter escrito porque minha
Unica intencao era ajudar outros escritores. SO me
arrependo de escrever sobre a morte de Harper
poucos dias depois que aconteceu. Mas minha
mente estava num lugar tao sombrio €, as vezes, o
Unico jeito para um escritor lidar com isso é deixar
as trevas jorrarem direto para o teclado. Aquilo foi a
minha terapia, mesmo que seja muito dificil para
vOCé compreender.

Além disso, nunca achei que vocé fosse ler. Além
do meu primeiro livro, vocé nunca leu nada do que
eu escrevia.

Entdao por qué? Por que decidiu ler justo esse
texto?

A intencao nao era que ninguém lesse e
acreditasse. Era um exercicio. SO0 isso. Foi uma
maneira de lidar com o Iuto que estava me
consumindo e jogar tudo nas batidas do teclado.
Colocar a culpa nessa vila ficcional foi uma das
minhas maneiras de aguentar a dor.

Sei que é dificil para vocé ler esta carta, mas nao
pode ser mais dificil do que a leitura do manuscrito
na noite em que vocé o encontrou. E se algum dia
vamos nos perdoar por tudo isso, precisa continuar



lendo até o fim para saber a verdade sobre aquela
noite. Nao a versao que vocé descobriu dias depois
da morte de Harper.

Quando levei Harper e Crew para o lago naquele
dia, estava tentando me divertir com eles. Naquela
manha, vocé mencionou que eu nao brincava mais
com eles, e era verdade. Era muito dificil porque eu
sentia muita falta de Chastin. Ao mesmo tempo, eu
tinha aquelas duas lindas criancas que ainda
precisavam de mim. E Harper queria muito ir para a
agua naquele dia. Era por isso que ela tinha corrido
para o quarto chorando, porque eu disse que nao
podia. Nunca a confrontei por sua falta de emocoes,
como escrevi no manuscrito. Era sO liberdade
artistica para conduzir a historia. Fico ofendida por
vocé acreditar que eu falaria com um dos nossos
filhos dessa maneira. Fico ofendida por vocé
acreditar em qualquer coisa escrita naquele
manuscrito — ou que eu seria capaz de machuca-
|los.

A morte de Harper foi um acidente. Foi um
acidente, Jeremy. Eles queriam passear de canoa e
estava um dia lindo. E, sim, eu devia ter colocado os
coletes salva-vidas neles. Mas quantas vezes ja
tinhamos andado de barco sem os coletes? O lago
nao era tao fundo. Eu nao tinha ideia de que a rede
de pesca estava ali. Se nao fosse por aquela merda



de rede de pesca, eu a teria encontrado e a levado
até a borda, e estariamos rindo daquele dia em que
0 barco virou.

Nao tenho palavras para dizer como sinto muito
por nao ter feito tudo diferente naquele dia. Se
pudesse voltar no tempo, eu o faria. E vocé sabe
disso.

Quando vocé a tirou da agua, eu queria arrancar
meu coragao e da-lo a vocé€, porque sabia que vocé
nao tinha mais um. Eu nao queria mais viver depois
de testemunhar a sua angustia. Meu Deus, Jeremy.
Perder as duas. As duas.

Eu percebi sua desconfianca alguns dias depois da
morte de Harper. Estavamos na cama e vocé
comecou a me fazer todas aquelas perguntas. Nao
conseguia acreditar que vocé estava cogitando a
possibilidade de eu ter feito algo assim de proposito.
E mesmo que tenha sido um pensamento efémero,
era quase Como Se eu conseguisse ver seu amor por
mim se esvaindo, como se nunca tivesse existido.
Todo 0 nosso passado... todos 0s momentos
maravilhosos que passamos juntos. Tudo aquilo
sumiu.

Porque, sim, eu disse a Crew para prender a
respiracao. Disse isso na hora que a canoa virou.
Estava tentando ajuda-lo. Pensei que Harper ficaria
bem porque ja tinhamos brincado na agua tantas



vezes. Entao foquei em Crew na hora que caimos da
canoa. Quando eu o seqgurei, ele estava em panico,
entao fui nadando o mais rapido que podia para a
margem, antes que nos afundasse. Nao havia
passado nem trinta seqgundos quando percebi que
Harper nao tinha vindo atras da gente.

Até hoje, me sinto culpada. Eu era a mae dela. Eu
devia protegé-la. E eu presumi que ela ficaria bem,
entao me concentrei em Crew por longos trinta
segundos. Quando percebi, tentei voltar para
encontra-la, mas a canoa tinha ido para mais longe
por causa da agitacao na agua. Nao sabia nem onde
ela havia afundado, e Crew ainda estava se
debatendo, em panico. Eu sabia que, se nao fosse
com ele para a margem, nds trés morreriamos
afogados.

Procurei por ela com todas as minhas forcas,
Jeremy. Precisa acreditar em mim. Cada centimetro
do meu corpo se afogou naquele lago junto com ela.

Nao o culpo por desconfiar de mim. Se fosse o
contrario, e Harper estivesse sob sua supervisao,
provavelmente eu também me daria o direito de
explorar todos os cenarios possiveis. E natural
esperar 0 pior das pessoas, mesmo que a
desconfianca dure apenas um segundo.

Pensei que vocé perceberia o quao ridicula tinha
sido sua acusacao no dia seguinte. Eu nem tentei



argumentar naquela noite porque estava sofrendo
muito para discutir Harper tinha morrido havia
poucos dias e, sinceramente, eu mesma sO queria
morrer. Queria entrar naquele lago e me juntar a
ela, porque tinha sido culpa minha. Foi um acidente,
sim. Mas se eu tivesse colocado um colete nela, ou
se tivesse conseguido segura-la junto com Crew, ela
ainda estaria viva.

Nao conseguia dormir, entao fui para o escritorio e
abri o computador pela primeira vez em seis meses.

Tente imaginar por um momento. Uma mae de
luto pela morte das duas filhas escrevendo um texto
de ficcao em que acusava uma crianca de ter
matado a outra.

Era muito perturbador. Eu tenho nocao disso, e €
por isso que nao parei de chorar o tempo inteiro
enquanto digitava. Mas pensei que, talvez, se
jogasse toda a minha culpa e meu sofrimento
naquela vila da ficcao que eu havia criado, aquilo
me ajudaria de alguma maneira bizarra.

Escrevi tudo sobre a morte de Chastin. Escrevi
tudo sobre a morte de Harper. Fui até o inicio do
manuscrito e coloquei alguns pressagios do que
aconteceria, para fazer sentido com nossa realidade
sombria. E, de certa forma, culpar aquela versao
ficticia de mim mesma, em vez de aceitar a culpa na



vida real, ajudou a aliviar uma pequena parte da
responsabilidade e da dor.

Nao posso explicar a mente de uma escritora para
vocé, Jeremy. Especialmente uma escritora que ja
passou por mais tragédias do que a maioria dos
outros escritores juntos. Temos a capacidade de
separar a nossa realidade e a ficcao. E quase como
se vivéssemos nos dois universos, mas nunca ao
mesmo tempo. Meu universo real tinha ficado tao
sombrio que eu nao queria viver nele naquela noite.
Foi por isso que escapei e passei a noite escrevendo
sobre um universo ainda mais sombrio. A cada vez
que eu trabalhava no texto da autobiografia, eu
sentia alivio ao fechar o computador. Sentia alivio ao
sair do meu escritorio, fechar a porta e deixar todo o
mal que eu havia criado la dentro.

Foi isso. Eu precisava que a versao imaginaria do
meu mundo fosse pior do que a real. Porque, se nao
fosse isso, eu nao ia querer mais viver em nenhum
dos dois mundos.

Depois de passar a noite e parte da manha
trabalhando no manuscrito, finalmente cheguei a
ultima pagina. Senti que o manuscrito estava
terminado porque, afinal de contas, o que mais eu
poderia acrescentar? Era como Se nossO universo
estivesse terminado. Fim.



Imprimi e guardei numa caixa, imaginando que
um dia eu voltaria aquilo. Talvez incluisse um
epilogo. Talvez eu simplesmente o queimasse. O
que quer que eu fizesse, nao estava esperando que
vocé fosse ler. Nao esperava que vocé fosse
acreditar.

Depois de passar a noite em claro escrevendo,
dormi durante a maior parte do dia. Quando
finalmente acordei, a noite, nao conseguia te
encontrar. Crew ja estava dormindo, mas vocé nao
estava com ele. Estava parada no meio do corredor
tentando imaginar para onde vocé tinha ido quando
ouvi um barulho no meu escritorio.

Vocé estava fazendo aquele barulho. Nao sei
muito bem que tipo de som era aquele, mas foi pior
do que das duas vezes em que descobrimos que as
meninas haviam morrido. Andei em direcao ao
escritdrio para consola-lo, mas parei antes de abrir a
porta porque seu choro se transformou em o&dio.
Algo foi atirado na parede. Dei um pulo para tras
tentando entender o que estava acontecendo.

Foi ai que me lembrei do computador. A
autobiografia tinha sido o Ultimo arquivo que eu
abri.

Abri a porta para explicar sobre o que vocé tinha
acabado de ler. Nunca vou me esquecer da sua



expressao ao olhar para mim naquele dia. Era uma
total e completa... aflicao.

N3ao era como a tristeza de alguém que acabou de
descobrir a morte da filha. Era uma tristeza
devastadora, como se cada memoria feliz da nossa
familia tivesse sido apagada pelas palavras do
manuscrito. Apagada. Nao havia nada dentro de
vocé que nao fosse odio e destruicao.

Balancei a cabeca e tentei falar. Queria dizer:
“Nao, nao € verdade, Jeremy. Esta tudo bem. Nao é
verdade.” Mas tudo que consegui dizer foi um “Nao”
patético e cheio de medo.

Quando me dei conta, vocé ja estava me
arrastando pelo pescoco para o quarto. Eu nao era
pareo para a sua forca. Vocé segurava meus bragos
com os joelhos e apertava minha garganta cada vez
mais forte.

Se vocé tivesse me dado cinco segundos... apenas
cinco segundos para explicar, eu poderia ter nos
salvado. Tentei muitas vezes dizer: “Por favor, me
deixe explicar”, mas eu nao conseguia respirar.

Nao sei muito bem qual foi a sequéncia dos
acontecimentos depois disso. Sei que desmaiei.
Talvez vocé tenha entrado em panico ao perceber
que quase me matou. Se eu tivesse morrido
naquela cama, vocé teria sido preso por
assassinato. Crew nao teria um pai.



Acordei no banco do carona do meu Range Rover
e vocé estava dirigindo. Eu estava amordacada com
uma fita. Meus pés e maos estavam amarrados.
Mais uma vez, eu sO queria explicar que aquilo tudo
nao era verdade. Mas eu nao conseguia falar. Olhei
para baixo e percebi que nao estava com cinto de
seguranca. Entao, naquele momento, entendi o seu
plano.

Era uma frase do manuscrito! Eu dizia que poderia
desativar o airbag do passageiro, deixar Harper no
banco do carona sem cinto e bater com o carro
numa arvore. Assim a morte dela pareceria um
acidente.

Vocé ia me matar e fazer parecer um acidente.
Sem querer, eu tinha tracado o meu destino nas
ultimas frases do manuscrito.

Se esse for 0 caso... que seja.
Eu jogo meu carro numa arvore.

Eu me dei conta naquele momento que, se algum
dia alguém desconfiasse da minha morte, tudo o
que precisava fazer era mostrar o manuscrito. Se eu
morresse, aquela seria a carta de suicidio perfeita.
Claro, nos dois sabemos como essa parte da
histdria terminou. Imagino que vocé tenha tirado a
mordaca e me desamarrado, me colocado no banco



do motorista e voltado para casa, esperando a
ligacao da policia avisando que eu morri.

Mas seu plano nao funcionou muito bem. Nem sei
se fico aliviada por isso. Acho que teria sido mais
facil morrer no acidente, porque fingir que estou
machucada tem sido bem dificil. Certamente vocé
esta se perguntando por que estou fazendo isso ha
tanto tempo.

Tenho pouquissimas memodrias do primeiro més
que se seguiu a morte de Harper. Imagino que eu
estivesse em coma induzido por causa do inchaco
no cérebro. Mas me lembro claramente do dia em
que acordei. Gracas a Deus estava sozinha no
quarto, 0 que me deu tempo para pensar no que
fazer em seguida.

Como eu ia explicar que cada uma daquelas
palavras negativas que vocé leu eram mentira? Vocé
nao acreditaria se eu desmentisse 0 manuscrito
porque, afinal, eu o tinha escrito. Aquelas eram as
minhas palavras, mesmo que nao fossem reais.
Quem acreditaria que aquilo tudo era mentira?
Certamente nao alguém que nao entende o
processo de escrita. E se vocé soubesse que eu
estava recuperada, ia me entregar para a policia.
Tenho certeza de que teria havido uma investigacao
depois da morte de Harper se nao fosse o acidente.
E com meu proprio marido contra mim, certamente



eu seria condenada pelo assassinato dela. Vocé
usaria minhas proprias palavras contra mim.

Durante trés dias, fingi que ainda estava em coma
quando alguém entrava no quarto. Médicos,
enfermeiros, vocé, Crew. Mas me descuidei um dia,
e vocé me pegou de olhos abertos no quarto do
hospital. Ficou olhando para mim. Olhei para vocé.
Vi vocé cerrando os punhos, com raiva porque eu
tinha acordado. Parecia que queria subir em cima de
mim e apertar minha garganta de novo.

Vocé andou em minha direcao, mas decidi nao te
seguir com o olhar, porque estava com medo. Se eu
fingisse estar alheia ao mundo a minha volta, talvez
VOCEé nao tentasse me matar de novo. Talvez nao
fosse a policia para dizer que eu tinha me
recuperado.

Entao continuei fingindo por semanas, porque
achei que era a Unica maneira de sobreviver. Decidi
fingir que estava com dano cerebral até consequir
bolar um plano para consertar a situacao.

Nao pense que foi facil. Foi humilhante muitas
vezes. Quis desistir. Quis me matar. Quis te matar.
Estava com muita raiva por tudo ter terminado
daquele jeito, por vocé acreditar que aquele
manuscrito pudesse ser verdade depois de tantos
anos de casamento. Sério, Jeremy! Os homens
acham mesmo que as mulheres sao tao obcecadas



por sexo? Era ficcao! E claro que eu adorava transar
com Voc€, mas, na maior parte das vezes, era so
para te agradar! Isso € o que casais fazem um pelo
outro. Nao era porque eu nao conseguia viver sem.

Vocé foi um bom marido para mim e, apesar do
que vocé acredita ou nao, eu fui uma boa esposa
também Vocé ainda € um bom marido para mim.
Acredita do fundo do coragao que eu matei nossa
filha e, mesmo assim, continua cuidando de mim.
Talvez porque acha que nao estou mais aqui — que
todo o meu lado mau morreu naquele acidente e
agora eu sou apenas alguém de quem vocé sente
pena. Acho que é por isso que me trouxe para casa.
Depois de tudo o que Crew passou, seu coracao €
muito bom para deixa-lo longe de mim. Vocé sabe
que, depois de perder as duas irmas, perder a mae
seria devastador para ele.

Apesar do que esta escrito no manuscrito, seu
amor por nossos filhos sempre foi sua caracteristica
de que mais gosto.

Houve momentos nos ultimos meses em que quis
te contar que estou aqui. Que sou eu. Que estou
bem. Mas seria um desperdicio do meu folego. Nao
podemos sobreviver a duas tentativas de
assassinato, Jeremy. E sei que, caso vocé descubra
que estou fingindo, sua terceira tentativa de me
matar vai acabar sendo bem-sucedida.



Nao estou fazendo tudo isso para tentar fazer
vocé mudar de ideia, ou provar que esta errado.
Vocé nunca mais vai confiar em mim de novo.

Tudo que estou fazendo € por Crew. SO penso no
meu menininho. Tudo o que fiz desde o dia em que
acordei no hospital € por Crew. Ainda que eu nao
queira afasta-lo de vocé, nao tenho escolha. Ele é
meu filho e precisa ficar comigo. Ele € o Unico que
sabe que estou aqui. Sabe que ainda tenho
pensamentos, uma voz e um plano. Fico segura em
ser eu mesma com ele, porque ele s6 tem 5 anos.
Se ele disser a vocé que nOs conversamos, VOCE vai
achar que € imaginacao ou até mesmo o trauma
depois de tudo o que aconteceu.

E por causa dele que procurei tanto por esse
manuscrito. Sei que, se algum dia vocé nos
encontrar depois que eu fugir vai tentar usa-lo
contra mim. Vai tentar fazer Crew acreditar nele,
como vocé acredita.

Na primeira noite depois que voltei do hospital
para casa, fui até o escritorio para apagar o
manuscrito do computador, mas vocé ja tinha feito
isso. Tentei encontrar a cOpia impressa, mas ja nao
sabia mais onde estava. Depois do acidente, tive
alguns lapsos de memoria, e esse era um deles.
Mas sabia que tinha que me livrar dele para que
VOCE nao 0 usasse contra mim.



Sempre que tinha uma chance, procurava o
manuscrito em todos os lugares, o0 mais
silenciosamente possivel. No escritdrio, no porao, no
sotao. Até procurei no quarto algumas vezes
enquanto vocé dormia. Sabia que nao podia fugir
com Crew antes de destruir aquela prova que vocé
usaria contra mim.

Também precisava encontrar um jeito de
conseguir dinheiro. Mas nao sabia muito bem como,
nao dava para sair dirigindo até o banco. Quando
ouvi suas conversas com a Pantem Press sobre a
ideia brilhante deles para continuar a série com um
novo autor, sabia que aquela era a minha chance.

Quando contratou uma enfermeira noturna e
viajou para a reuniao em Manhattan, entrei no
escritorio € abri uma nova conta no banco pela
internet.

Dias depois da reuniao, a nova autora ja estava se
mudando para ca para comecar a escrever a Serie.
Era uma questao de tempo até que o pagamento
dos trés livros restantes caisse na conta, eu
pudesse transferir para @ minha nova conta e fugir
daqui com Crew.

S6 me resta esperar pela melhor oportunidade,
mas a nova coautora esta deixando as coisas
dificeis. De alguma forma ela encontrou o
manuscrito que eu procurava. Certamente vocé



achou que teria se livrado dele ao apagar do
computador. Mas nao. Agora sao dois contra mim.
Nao me importo mais em destruir o0 manuscrito a
essa altura. S6 quero ir embora daqui.

Eu admito, ela esta ficando desconfiada por minha
culpa. Sei que fica assustada quando percebe que
estou olhando para ela, mas € dificil evitar. Essa
mulher entrou em nossa vida, estd assumindo o
controle da minha carreira, esta se apaixonando por
vocé. E, pelo que estou vendo, vocé esta se
apaixonando por ela também.

Ouvi vocés dois transando no nosso quarto agora
ha pouco. Por mais que esteja magoada, estou
igualmente irritada. No entanto, vocé esta tao
ocupado com ela agora que me pareceu 0 momento
mais seguro para escrever esta carta. Tranquei a
porta do quarto principal, assim vou ouvir quando
vocés tentarem sair. Vai me dar tempo para escrever
esta carta e voltar para o meu lugar antes que vocé
suba para o segundo andar.

Esta sendo dificil, Jeremy, nao vou mentir. Tudo
isso. Saber que vocé acreditou mais naquelas
palavras do que em todas as minhas agoes ao longo
do nosso casamento. Saber que preciso me
humilhar dessa maneira para evitar ser condenada
pelo crime mais abominavel que uma mae poderia
cometer. Saber que vocé se apaixonou por outra



mulher enquanto passo meus dias fingindo estar
alheia ao que nossa vida se transformou.

Mas continuo insistindo porque tenho certeza de
que vou conseguir sair daqui assim que o dinheiro
cair. E por isso que estou deixando esta carta.

Talvez vocé a encontre, talvez nao.

Espero que encontre. Espero mesmo.

Porque, mesmo depois de tentar me enforcar e
bater com meu carro numa arvore, eu nao consigo
odiar vocé. Vocé sempre foi um guardiao fervoroso
de nossos filhos, exatamente o que os pais devem
ser. Mesmo que isso signifique eliminar um dos pais
se ele se tornar uma ameaca para as criancas. Vocé
acredita que eu sou uma ameaca para Crew e,
ainda que me doa o fato de vocé acreditar nisso,
também me encanta saber o quanto vocé o ama.

Depois que Crew e eu tivermos ido embora, eu
vou te ligar um dia para dizer onde esta esta carta.
Depois de ler, espero que vocé consiga me perdoar.
Espero que consiga se perdoar.

Nao o culpo pelo que fez comigo. Vocé foi um
marido maravilhoso até que nao conseguiu mais ser.
E foi o melhor pai do mundo, sem duvida.

Eu te amo. Ainda.

Verity.
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Deixo a carta cair no chao.

Sinto uma dor e levo a mao a barriga.

Ela ndo a matou?

Nao quero acreditar em nada do que acabei de ler. Quero
acreditar que Verity € uma pessoa cruel e mereceu o que fizemos a
ela, mas ja nao tenho tanta certeza.

Ah, meu Deus. E se for verdade? Essa mulher perdeu as duas
filhas, o marido tentou mata-la, e... nds de fato a matamos.

Paro e fico olhando para a carta, como se ela fosse uma arma
com o poder de destruir toda a minha vida com Jeremy. Tem tanta
coisa passando pela minha cabeca que preciso massagear as
témporas. Minha cabeca esta latejando. Jeremy ja sabia do
manuscrito?



Ele ja tinha lido antes de eu entregar a ele? Ele mentiu para
mim?

N3o. Ele nunca negou que sabia da existéncia dele. Na verdade,
lembrando agora daquele momento, suas palavras exatas foram:
“Onde vocé encontrou isso?”

E muita coisa para absorver. Nao consigo lidar com tudo o que ela
disse e tudo o que aconteceu. Fico olhando para aquela carta por
tanto tempo que esqueco onde estou, e que Jeremy e Crew estdo I3
embaixo, e que daqui a pouco ele vai aparecer procurando por mim.

Eu me agacho para reunir as paginas. Ponho a faca e a foto de
volta no buraco do chao, depois cubro com a madeira. Levo a carta
para 0 banheiro e tranco a porta. Fico de joelhos ao lado do vaso e
comeco a picar as paginas em pedacinhos. Dou descarga numa
parte e ponho na boca todos os pedacinhos que encontro com o
nome de Jeremy. Quero ter certeza de que ninguém nunca vai ler
uma palavra disso.

Jeremy nunca se perdoaria. Nunca. Se ele descobrisse que o
manuscrito nao era real e que Verity nunca machucou Harper... Ele
nao sobreviveria aquela verdade. A verdade em que ele matou a
esposa inocente. Nds matamos sua esposa inocente.

Se aquilo for mesmo verdade.

— Lowen?

Dou descarga no restante dos papéis. Aperto a descarga mais
uma vez por precaucao enquanto Jeremy bate a porta.

— Vocé esta bem?

Abro a torneira e tento acalmar minha voz.

— Estou.

Lavo as maos e tomo um gole de dgua para amenizar a secura da
boca. Olho no espelho e reconheco o terror em meus olhos. Fecho
os olhos e tento apagar. Tudo. Todas as coisas terriveis que
testemunhei durante meus 32 anos.

A noite em que me equilibrei na varanda.

O dia em gue vi um homem ser esmagado por um caminh&o.

O manuscrito.

A noite em que vi Verity parada no topo da escada.

A noite em que ela morreu dormindo.



Apago tudo. Engulo do mesmo jeito que engoli a carta.

Dou um suspiro e entao abro a porta e sorrio para Jeremy. Ele me
faz um carinho no rosto.

— Vocé esta bem?

Engulo meu medo, minha culpa, minha tristeza. Escondo tudo
iSs0 com um aceno de cabeca convincente.

— Tudo certo.

Jeremy sorri.

— Tudo certo — diz, baixinho, entrelacando os dedos nos meus.
— Vamos embora daqui para nunca mais voltar.

Andamos de maos dadas pela casa e ele sé solta na hora de abrir
a porta e me ajudar a subir no jipe. Enquanto nos afastamos pela
estrada, vejo pelo retrovisor a casa ficando pequena até,
finalmente, desaparecer.

Jeremy leva a mao até minha barriga.

— S0 faltam dez semanas.

Seus olhos estao cheios de entusiasmo. Um entusiasmo que eu
inspirei, mesmo depois de tudo o que ele passou. Eu trouxe luz para
as trevas em que ele vivia. Vou continuar sendo essa luz, para que
ele nunca se perca nas sombras do passado.

Ele nunca vai saber o que eu sei. Vou me certificar disso. Vou
levar esse segredo para o tUmulo comigo, para que Jeremy nao
precise fazé-lo.

Nao tenho ideia no que devo acreditar, entdo por que deixa-lo
angustiado? Verity pode ter escrito essa carta para tentar se safar.
Pode ser mais um plano para manipular a situacao em que todos
estao envolvidos.

E mesmo que Jeremy esteja envolvido no acidente de carro, eu
nao o culpo. Ele acreditava que Verity tinha matado sua filha de
propodsito. Também ndo o culpo por ter seguido com o plano de
mata-la ao descobrir que estava fingindo os ferimentos. Qualquer
pai no lugar dele teria feito o mesmo. Devia ter feito o mesmo. Nos
dois acreditdvamos que ela era uma ameaca para Crew. Para nds.

Nao importa para qual lado eu olhe nesta historia, esta claro que
Verity era mestre em manipular a verdade. A Unica pergunta que
fica é: que verdade ela estava manipulando?



Fim.
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2) Meu grupo de Facebook favorito: Colleen Hoover’s CoHorts. Ja
temos quase 50 mil membros, mas ainda parece uma comunidade
pequena e acolhedora. Quando alguém esta tendo um dia ruim,
vocés encorajam. Quando alguém nao pode comprar um livro,
vocés ajudam. Quando alguém tem algo para comemorar, vocés
celebram junto. Ndo ha nada além de amor e apoio nesse grupo, €
vou defendé-lo até a morte. Ndo ha espaco para negatividade ou
idiotas. Mas temos muito espago para novos leitores se quiser dar
uma olhada. AMO VOCES, COHORTS!

3) Lauren Levine. Serei eternamente agradecida por ter feito
parte da equipe que deu vida a Confesse. E embora tenha sido uma
experiéncia fenomenal ter visto um dos meus livros se tornar uma
série de TV, ndo é nada comparado a sua amizade. Seu apoio é
sem precedentes. Algum dia vou retribuir o favor.



4) Tarryn Fisher. Nem sei por onde comecar. Sou muito sortuda
por ter muita gente que me apoia, mas ndao tem ninguém que
queira mais o meu sucesso do que vocé. Vocé vibra com 0 sucesso
dos outros como se fosse o seu. Vocé é a Tarryn para minha
Colleen. Porque vocé literalmente é.

5) Lin Reynolds. Vocé é minha irma favorita.

6) Murphy Fennel. Vocé também é minha irma favorita.

7) Para minha avo, Vannoy Gentles. Vocé € muito fofa por ler um
livio como este. E por isso que vocé vai ganhar a primeira cdpia
impressa. ;)

8) Para todos aqueles que fazem parte da minha vida por causa
do universo literario, mas que estariam nela mesmo se nao fosse
isso. Chelle Lagoski Northcutt, Kristin Phillips Delcambre, Pamela
Carrion, Laurie Darter, Kay Miles, Marion Archer, Jenn Benando,
Karen Lawson, Vilma Gonzalez, Susan Gilbert Rossman, Tasara
Vega, Anjanette Guerrero, Maria Blalock, Talon Smith, Melinda
Knight e mais uns cem de vocés, OBRIGADA por sempre me darem
suas opinides sobre paragrafos, capitulos e livros inteiros. E para
todos os que apoiam a minha carreira. Amo cada um de vocés.

9) E. L. James. Sua carreira de sucesso nao me impressiona mais
do que sua alma. Vocé é incrivel em varios aspectos, mas minha
caracteristica favorita € quanto ama e valoriza seus leitores. Vocé é
um exemplo a ser seguido por todos os autores.

10) Kim Holden. S quero agradecer por ser vocé. Continue
assim. #DoEpic

11) Caroline Kepnes. Anos atras eu escrevi metade de um livro na
segunda pessoa até que minha editora disse que uma de suas
outras autoras estava prestes a lancar um livro escrito em segunda
pessoa, e que eu deveria reconsiderar. Eu nao te conhecia. Eu te
xinguei um pouco, porque tive que reescrever metade do meu livro.
Quando minha assessora me mandou seu livro para ler, xinguei
ainda mais porque era muito bom. E entdao, de alguma forma
viramos amigas depois que eu te mandei uma mensagem
ameacando te assassinar. Acho que nossa amizade teve um comeco
muito esquisito, mas é por isso que é perfeita. Sou muito grata por
ter vocé na minha vida. Embora eu tenha um pouco de medo da



sua mente. Parabéns pela série de TV maravilhosa. Quando VOCE
chegar a Netflix, vai explodir ainda mais. Estou muito animada por
VOCE.

12) Shanna Crawford e Susan Gilbert Rossman, vocés tornam
minha vida muito mais organizada do que eu poderia imaginar. O
trabalho e a dedicacao que tém ao Book Bonanza e ao The
Bookworm Box é sem precedentes. Nao poderia ter duas pessoas
melhores organizando essa metade da minha vida. Obrigada,
obrigada, obrigada.

13) Johanna Castillo. Tivemos quase sete anos perfeitos juntos.
Parte meu coracdo que vocé nao seja mais minha editora, mas
estou animada por suas novas aventuras. Algo que nunca vai mudar
€ nossa amizade. Sinto sua falta e mal posso esperar para ver
aonde sua jornada vai te levar!

14) Jane Dystel. No comeco da minha carreira, eu era um peixe
perdido no oceano, sem nenhuma ideia sobre como funcionava esse
mercado. Sete anos se passaram e eu AINDA sou um peixe perdido
no oceano sem nenhuma ideia de como funciona esse mercado.
Mas com vocé ao meu lado, nao preciso me preocupar. Obrigada
por cuidar de toda a parte estressante com a qual eu nao quero
lidar e por resolver tudo perfeitamente como ninguém. Estou mais
do que agradecida.

15) Lauren Abramo. Vocé é uma maquina. Espero que tire uma
semana inteira de férias e desligue o telefone. Nao conheco
ninguém mais dedicada e organizada que vocé. Sua paciéncia com
minha falta de organizacao é infinita. Obrigada por tudo o que vocé
faz.

16) Elissa Down. Obrigada por trazer Owen e Auburn a vida em
Confesse. Vocé € uma diretora fenomenal e um ser humano
fenomenal. Trabalhar com vocé foi uma experiéncia incrivel, espero
que consigamos fazer novamente.

17) Brooke Howard. Simplesmente amo vocé e tudo a seu
respeito. Obrigada por me aguentar.

18) Joy e Holly Nichols. Vocés sao duas das minhas pessoas
favoritas. Estou muito feliz de té-las em minha vida.



19) Stephanie Cohen. Basicamente devo tudo a vocé. Tudo. Vocé
é incrivel em varios aspectos e tenho muita sorte por ter cruzado
com vocé. Nao consigo imaginar minha vida sem vocé. Nao consigo
nem imaginar como eu teria uma carreira se nao fosse por vocé;
Vocé é a epitome do que os seres humanos deveriam tentar ser. E
sério! Sei que nao é facil administrar a minha vida, porque eu torno
tudo mais dificil do que deveria ser. Mas, por sua causa, nao preciso
mudar quem eu sou. Obrigada por isso.

20) Erica Ramirez e Brenda Perez. Minha dupla de irmas favorita
e duas das pessoas mais doces que tive o prazer de conhecer.
Valorizo muito vocés duas e tenho muita sorte de té-las na minha
vida.

21) Book club. Sei que sou a pior participante de clube do livro,
mas obrigada a todos por aquela noite no més em que a gente se
encontra, fala sobre livros e come bolo. E minha noite favorita do
mes.

22) Melinda Knight. Sou muito grata a vocé e a toda a sua
familia. Agradeco muito por tudo o que fizeram para nossa iniciativa
de caridade. Estou muito feliz por Cale e Emma terem um ao outro.
Agora pode se mudar logo para Hopkins County.

23) Tiffanie DeBartolo. Obrigada por seus livros e pelo gosto
musical excelente. Vocé é a pessoa que procuro quando preciso
descobrir boa arte.

24) Kim Jones. Obrigada por... bem... talvez eu me lembre
quando for escrever os agradecimentos do meu proximo livro.

25) Social Butterflyy, Murphy Rae, Marion Making Manuscripts,
Karen Lawson, Elaine York. Obrigada pela edicao, o marketing, o
design de capa, a formatacao e todo o trabalho que tiveram com
este livro.

26) Shannon O’Neill. Obrigada por tudo o que fez pelo The
Bookworm Box e pela comunidade literaria em geral. Vocé é uma
estrela dessa industria.

27) KA Tucker. Ainda quero colaborar com vocé num livro, entdo
ja estou agradecendo desde ja por vocé ter topado. Ja me disseram
que quando vocé joga as coisas no mundo, elas acontecem. Entao



estou aqui jogando nossa colaboracao no mundo pra ver se ela
acontece.

28) Tillie Cole. Sei que nao nos conhecemos muito bem, mas
quero te agradecer pelos seus stories no Instagram. Assistir vocé
falando € como uma terapia para mim. Vocé inclusive deveria me
cobrar pelas sessoes de terapia que eu economizei agora que tenho
seus stories.

29) Jenn Sterling. Preciso de mais cartdes postais para o meu
computador, Jenn. Providencie. Estou com saudades de vocé. Estou
muito feliz por te ver feliz.

30) Abbi Glines. Obrigada por tudo o que fez por mim neste ano.
Sei que nao é facil ficar afastada de sua linda familia, mas sempre
serei grata pela sua amizade e pelo seu tempo. Vocé é uma
rockstar.

31) Ariele Fredman Stewart. Obrigada por me deixar roubar um
de seus nomes. Vocé nao devia ter um gosto tao bom para nomes e
um gosto tao ruim para amigas. Eu te amo.

32) Kathryn Perez. O modo com que lidou com o Ultimo ano foi
absolutamente inspirador. Obrigada por ser vocé, por me apoiar €
por ser tao positiva num mundo que muitas vezes torna isso dificil.

33) BB Easton. D& um oi para o Ken por mim?

34) Dina Silver. Seu gato é um idiota.

35) Kendall Ryan. Obrigada por encontrar um tempo na sua
agenda ocupada para me dar conselhos e incentivo. Agradeco mais
do que vocé imagina.

36) Levi, Cale and Beckham. Amo vocés demais. Vocés me
deixam orgulhosa todos os dias. Por favor, nao leiam este livro.

37) Heath Hoover. Vocé também nao esta autorizado a ler este
livro. Eu te amo e gostaria de continuar casada com vocg.

38) Obrigada aos blogueiros. E muito inspirador o quanto vocés
se dedicam as nossas carreiras simplesmente porque amam oS
livros. Desculpem por ter feito uma bagunca com as provas deste
livro. Isso acontece quando vocé esta a quatro dias do lancamento
e ainda ndo terminou o texto. Vou fazer melhor da préxima vez, eu
juro. Obrigada por TUDO.



39) Paratodomundoqueestalendoessesagradecimentos. Se estiver
aqui porque odiou este livro ou porque o amou, o importante é que
vocé estd lendo. Obrigada por isso. Agora que terminou este, va

devorar outro. <3
40) Para Vance Fite, o homem que me criou desde os quatro anos

de idade. Vocé foi e ainda é uma grande inspiracao. Sinto sua falta.
Todos nds sentimos.

“Mesmo com toda a falsidade, a labuta e os sonhos nao
realizados, ainda assim é um belo mundo.”

— Desiderata, de Max Ehrmann
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E assim que acaba

Hoover, Colleen
9788501113498
368 paginas

Da autora das séries Slammed e Hopeless. Um romance sobre as
escolhas corretas nas situacdes mais dificeis. As coisas nao foram
sempre faceis para Lily, mas isso nunca a impediu de conquistar a
vida t3o sonhada. Ela percorreu um longo caminho desde a infancia,
em uma cidadezinha no Maine: se formou em marketing, mudou
para Boston e abriu a prdpria loja. Entdo, quando se sente atraida
por um lindo neurocirurgiao chamado Ryle Kincaid, tudo parece
perfeito demais para ser verdade. Ryle é confiante, teimoso, talvez
até um pouco arrogante e se sente atraido por Lily. Porém, sua
grande aversao a relacionamentos é perturbadora. Além de estar
sobrecarregada com as questoes sobre seu novo relacionamento,
Lily nao consegue tirar Atlas Corrigan da cabeca — seu primeiro
amor e a ligacdo com o passado que ela deixou para tras. Ele era
seu protetor, alguém com quem tinha grande afinidade. Quando
Atlas reaparece de repente, tudo que Lily construiu com Ryle fica
em risco. Com um livro ousado e extremamente pessoal, Colleen
Hoover conta uma histéria arrasadora, mas também inovadora, que
ndao tem medo de discutir temas como abuso e violéncia doméstica.
Uma narrativa inesquecivel sobre um amor que custa caro demais.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501113498/943f189487882767e34df942d644bb12
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501113498/943f189487882767e34df942d644bb12
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Herdeira do fogo - Trono de vidro -
vol. 3

J. Maas, Sarah
9788501105561
518 paginas

O terceiro volume da série best-seller mundial

Misto de Assassin's Creed e Game of Thrones, a historia de Celaena
Sardothien, uma assassina a servico de um rei tiranico, € uma
fantasia épica repleta de acao, intriga e cenas de luta inesqueciveis.
No terceiro livro da saga, Celaena ressurge das cinzas ainda mais
forte e letal. E parte em uma jornada em busca de uma obscura
verdade: uma informacao sobre sua heranca e seus antepassados
que pode mudar sua vida e o futuro de dois reinos para sempre.
Enquanto isso, forcas sinistras comecam a despontar no horizonte e
tém planos malignos para dominar o seu mundo.

Agora, depende de Celaena encontrar coragem para enfrentar tais
perigos, além de seus proprios demonios, e fazer a escolha mais
dificil da sua vida.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501105561/d2b308b2c56131ed90c4f16eaa2fd139
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501105561/d2b308b2c56131ed90c4f16eaa2fd139
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Reino de cinzas - Trono de vidro -
vol. 6

Maas, Sarah J.
9788501117007
938 paginas

A conclusao épica e inesquecivel da série Trono de Vidro.

Trancada em um caixao de ferro, Aelin luta para permanecer forte e
resistir as torturas de Maeve, pois sabe que a sobrevivéncia de seu
povo depende disso. Mas a cada dia que passa, parece mais dificil
manter a determinacao. Em Terrasen, Aedion, Lysandra e seus
aliados se esforcam para conter a ameaca iminente, porém a forca
dessa alianca pode nao ser o suficiente para barrar as hordas de
Erawan e proteger Terrasen da destruicao total. Enquanto isso, do
outro lado do oceano, Rowan nao ira desistir de encontrar seu
amor, sua parceira, sua rainha.

A medida que os fios do destino se entrelacam no explosivo final da
série Trono de Vidro, todos devem lutar se quiserem uma chance de
sobreviver.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501117007/9bb505efd7dda550ccb96de112b74a2b
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501117007/9bb505efd7dda550ccb96de112b74a2b




Trono de vidro - Trono de vidro - vol.
1

J. Maas, Sarah
9788501100573
392 paginas

Nas sombrias e sujas minas de sal de Endovier, um jovem de 18
anos esta cumprindo sua sentenca. Celaena € uma assassina, e a
melhor de Adarlan. Aprisionada e fraca, ela esta quase perdendo as
esperancas quando recebe uma proposta. Tera de volta sua
liberdade se representar o principe de Adarlan em uma competicao,
lutando contra os mais habilidosos assassinos e larapios do reino.
Endovier € uma sentenca de morte, e cada duelo em Adarlan sera
para viver ou morrer. Mas se 0 preco é ser livre, ela esta disposta a
tudo.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501100573/750679749dc81517289f66a0e59cd881
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501100573/750679749dc81517289f66a0e59cd881

- R ; —1




Corte de espinhos e rosas - Corte de
espinhos e rosas - vol. 1

J. Maas, Sarah
9788501107114
434 paginas

Ela roubou uma vida. Agora deve pagar com o0 coragao.

Nesse misto de A Bela e A Fera e Game of Thrones, Sarah J. Maas
cria um universo repleto de acao, intrigas e romance. Depois de
anos sendo escravizados pelas fadas, os humanos conseguiram se
libertar e coexistem com os seres misticos. Cerca de cinco séculos
apos a guerra que definiu o futuro das espécies, Feyre, filha de um
casal de mercadores, é forcada a se tornar uma cagadora para
ajudar a familia. Apds matar uma fada zoomorfica transformada em
lobo, uma criatura bestial surge exigindo uma reparacao. Arrastada
para uma terra magica e traicoeira — que ela sé conhecia através
de lendas —, a jovem descobre que seu captor ndo € um animal,
mas Tamlin, senhor da Corte Feérica da Primavera. A medida que
ela descobre mais sobre este mundo onde a magia impera, seus
sentimentos por Tamlin passam da mais pura hostilidade até uma
paixao avassaladora. Enquanto isso, uma sinistra e antiga sombra
avanca sobre o mundo das fadas e Feyre deve provar seu amor
para deté-la... ou Tamlin e seu povo estarao condenados.


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501119667/9788501107114/7dc252f7b1f258d392cdab976943d570
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