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MARCUS LOXIAS MEGALOS

Quando crianca, Marcus era chamado de O Macaco.

Era para ser um elogio. E era exatamente assim que Marcus
interpretava.

Aos sete anos, ele se comportava como um macaco ao escalar um
muro de 30 metros sem receio, o Unico garoto a tocar o sino no
topo. Desde entao, fez questao de sempre ir mais alto do que os
outros garotos, de sempre chegar ao topo mais rapido. E sempre
esperava la em cima com um sorriso malandro e um por gue
demoraram tanto?

Ele pode escalar qualquer coisa. Arvores, montanhas, vulcdes ativos,
uma inclinacao de 90 graus feita de granito ou as paredes de um
arranha-céu em Toquio. As montanhas Asterousia, em Creta, foram
seu playground na infancia. Ele subiu todos os Sete Cumes — as
montanhas mais altas de cada continente —, incluindo o monte
Vinson, na Antartica, o que implicou uma caminhada pelo Polo Sul.
Escalou ilegalmente os 800 metros de altura do Burj Khalifa, em
Dubai, sem corda ou protecao, e entao fez um base jump da
extremidade prateada. Foi a pessoa mais jovem da histdria a chegar
ao pico do Everest (nao que o mundo tenha permissao para saber
disso).

Se alguém conseguisse construir uma escada alta o suficiente, ele
tem certeza de que a escalaria até a lua.



Escalar € parte integral de seu treinamento. Toda crianca minoica
que nutre a esperanga de ser nomeada Jogadora de sua geragao
aprende a escalar um pico. Todas passam horas desafiando a
gravidade. Todos ja atravessaram as nuvens. Marcus sabe que, para
0s outros, escalar € apenas mais uma habilidade a ser dominada,
mais um desafio a ser superado. Nada diferente de tiro ao alvo,
mergulho em profundidade ou desativacao de explosivos. Para
Marcus, é mais.

Para Marcus, escalar é tudo.

E a fus3o entre mente e matéria, a maneira perfeita de canalizar
toda aquela energia frenética que o faz ficar subindo pelas paredes a
maior parte do tempo. Exige foco absoluto, forca bruta e uma
confianca destemida que Marcus tem por natureza. Ele se sente
mais vivo do que nunca a mil metros de altura e olhando para baixo.
Ele adora escalar por todos esses motivos, é claro, mas,
principalmente, adora escalar porque € o melhor nisso. E porque ser
o melhor, por definicao, significa ser melhor do que Alexander.

Ficou claro desde o primeiro dia que Alexander Nicolaides era o
garoto a ser vencido. Foi preciso apenas um dia a mais para
descobrir que era também o garoto a ser odiado.

Quando o deixaram Ia no primeiro dia, os pais de Marcus lhe
disseram que era um acampamento. Mas ele era um garoto
inteligente, inteligente o bastante para se perguntar: que tipos de
pais deixam o filho de sete anos em Creta e voltam para Istambul
sem ele? Que tipo de acampamento os deixa fazer isso?

Que tipo de acampamento ensina um garoto de sete anos a atirar?
E a armar explosivos?

E a ler em chinés?



Era o tipo de acampamento em que garotinhos eram encorajados a
brincar com fdsforos.

Sem duvida, era o tipo de lugar ideal para Marcus — e isso foi antes
de ele descobrir a parte sobre a invasao alienigena e como, se ele
jogasse direito, salvaria 0 mundo.

Melhor. Acampamento. Do. Mundo.

Ou teria sido, nao fosse a existéncia impossivel de ser ignorada de
Alexander Nicolaides. Ele era tudo que Marcus nao era. Marcus
nunca conseguia ficar parado, sempre agia sem pensar. Alexander
era calmo e cauteloso, e havia inclusive quebrado o recorde de
meditacao do acampamento, permanecendo sentado em siléncio e
imdvel, olhando fixamente para uma vela idiota por 28 horas
seguidas. Marcus possuia uma forca mental bruta, e dominava
linguas e matematica avancada, batendo a cabega contra problemas
de légica até quebra-los. Alexander era fluente em assirio, sumério,
grego antigo e, so por diversao, islandés medieval, além de ser
capaz de visualizar pelo menos seis dimensoes. Marcus era melhor
em escalada e tiro; Alexander tinha vantagem em navegacao e
técnicas de sobrevivéncia. Eles inclusive pareciam polos opostos.
Alexander era uma esfera compacta de energia, o cabelo ondulado e
loiro quase tao claro quanto sua pele, os olhos azuis como o0 mar
Egeu. Marcus tinha bracos e pernas compridos e era magro, o
cabelo preto cortado bem curto. Se fossem deuses antigos,
Alexander cuidaria do céu e do mar, de todas aquelas extensoes
pacificas de ceruleo e verde-agua. Marcus, com os olhos verde-
escuros e a pele dourada, dominaria as florestas e a terra, todas as
folhas, a terra e as coisas vivas. Mas havia muito tempo que os
deuses estavam mortos — ou, pelo menos, haviam partido para as
estrelas —, e entao Marcus e Alexander acabavam disputando o
dominio sobre 0 mesmo pequeno reino. Marcus era o piadista do



acampamento e se orgulhava de fazer até os professores mais sérios
darem risada. Alexander era conciso, sério e raramente falava,
apenas quando tinha algo importante a dizer.

O que era até bom, na verdade, porque a voz dele era tao
absurdamente irritante que fazia Marcus querer Ihe dar um soco na
boca.

O fato de que Alexander jogava bem e puxava saco ainda melhor so
piorava as coisas. Os outros garotos definitivamente preferiam
Marcus, mas ele sabia que Alexander tinha ligeira vantagem com os
conselheiros, e era a opiniao deles que contava. A cada sete anos,
os conselheiros convidavam uma nova safra de garotos para o
acampamento, os melhores e mais inteligentes da linhagem minoica.
Os conselheiros os treinavam, os julgavam, os levavam até seus
limites, jogavam uns contra os outros e contra si mesmos e
acabavam nomeando apenas um como o melhor. O Jogador. Todos
os demais sao mandados de volta para casa, para suas vidinhas
tediosas e normais.

Talvez esse tipo de vida chata fosse bom para os outros garotos.

Os outros garotos sonhavam ser astronautas, pilotos de corrida,
astros de rock — nao Marcus. Desde o dia em que ficou sabendo
sobre o Endgame, teve apenas um sonho: vencé-lo.

Nada iria atrapalha-lo.

Especialmente Alexander Nicolaides.

Oculto em um vale recluso na costa ocidental de Creta, o
acampamento minoico ficava bem escondido de olhos curiosos. As
ilhas gregas sao repletas de ruinas arquitetbnicas, a maioria das
quais cheias de regulamentos, turistas e bitucas de cigarro. Poucos
sabiam das ruinas situadas no coracao de Lefka Ori, uma cadeia de
montanhas onde cinquenta criancas minoicas cuidadosamente
escolhidas viviam entre os resquicios de uma civilizacao



desaparecida. Pilares inclinados, paredes desmoronando, os restos
desbotados de um afresco sagrado — para onde quer que Marcus
olhasse, havia evidéncias de um tempo ancestral mais nobre. Nao
era um museu, era uma ligacao viva entre o presente e o passado.
As criancas eram estimuladas a pressionar as palmas das maos nas
pedras em desintegracao, a identificar entalhes de herdis e touros, a
cavar em busca de artefatos enterrados milhares de anos atras.
Aquela era a terra sagrada de seus ancestrais e, como candidatos a
campeao dos minoicos, tinham o direito de reivindica-la.

O acampamento impunha um programa rigoroso de treinamento,
mas nenhum dos garotos reclamava. Eles haviam sido escolhidos por
serem do tipo de garoto que acha divertido treinar. Eram garotos
que queriam vencer. Nenhum mais do que Marcus. E, apesar do
espinho ao seu lado chamado Alexander Nicolaides, Marcus nunca
fora tao feliz na vida.

Marcus suportou Alexander por dois anos, deu tempo ao tempo,
esperou-o revelar sua fragueza ou, melhor ainda, falhar por
completo. Ele esperou a oportunidade de triunfar sobre Alexander de
maneira tao definitiva, tao absoluta, que todos saberiam, de uma
vez por todas, que Marcus era o melhor. Marcus gostava de imaginar
como seria esse dia, como 0s outros garotos o carregariam nos
ombros, gritariam seu home, enquanto Alexander se afastava
lentamente, humilhado pela derrota.

Quando esse momento finalmente chegou, ele tinha nove anos.

Um torneio de eliminagao, com um grande troféu dourado ao
campeao, um més de sobremesa extra e o bonus do direito de se
vangloriar. A Copa Teseu acontecia a cada dois anos e funcionava
como uma vitrine para os campistas — uma chance de eles
provarem seu valor. Diziam que o primeiro a vencé-la estava no
caminho de ser escolhido como o Jogador. Ninguém nunca soube se



era mesmo 0 caso — mas Marcus nao pretendia se arriscar. Ele
pretendia vencer.

Marcus eliminou seus primeiros oponentes sem dificuldade, deixando
um garoto apds o outro outro caido no chao, desacordado, mesmo
os mais velhos e maiores do que ele. Adagas de bronze, machados
duplos, sabres turcos — qualquer que fosse a arma, Marcus a
empunhava como um campeao. Alexander, que comegara em outra
chave, percorreu um caminho semelhante na competicdo. “E assim
que deve ser”, pensou Marcus. Nao teria graca vencé-lo logo no
comeco. O golpe decisivo deveria vir quando valesse, no final, com
todos assistindo.

Os dois finalistas de nove anos subiram ao ringue para um confronto
final. Combate pessoal, corpo a corpo. Sem armas, sem
intermediarios. Apenas os dois. Finalmente. Eles se encararam e se
curvaram em uma saudacgao, como haviam sido ensinados a fazer.
Fazer uma saudacao antes de lutar, oferecer esse sinal de respeito,
era uma regra.

Depois disso, nao havia regras.

Marcus abriu com um chute de caraté. Alexander blogqueou o golpe
com facilidade, e os dois encostaram as faixas pretas por alguns
segundos antes de Alexander segura-lo com um golpe de judo e
joga-lo no chao. Marcus deixou que isso acontecesse — apenas para
poder passar a perna por tras dos joelhos de Alexander e derruba-lo
perto o bastante para esgana-lo. Alexander se desvencilhou e
disparou um soco na direcao do rosto de Marcus. Marcus rolou bem
a tempo e se afastou, e o0 soco atingiu o tatame com forca.

O acampamento todo estava de pé€, torcendo e gritando os nomes
de Marcus e Alexander — Marcus procurou nao se distrair tentando
descobrir quem tinha mais torcida. Os lutadores mudavam de
técnica com fluidez, combatendo boxe chinés com boxe francés,



bloqueando um ataque de tae kwon do com um ataque violento de
aikido, e a refinada coreografia se desintegrando conforme a luta se
estendia, transformando-se no desespero furioso de uma briga de
rua. Mas, mesmo cuspindo e arranhando como dois animais, eles
seguiam perfeitamente equilibrados.

A luta continuou se arrastando. Socos desviados, chutes bloqueados,
um jogando o outro no tatame sem parar. Os dois lutaram por uma
hora, depois duas. Pareciam anos. Suor escorria pelas costas de
Marcus, e sangue pelo rosto. Ele arfava e ofegava, sugava o ar com
forca e tentava nao se deixar afetar pela dor. Sentia as pernas moles
e 0S bracos pesados. Alexander parecia ter sido atropelado por um
rolo compressor, com os dois olhos pretos e uma falha imensa onde
costumavam ficar os dentes da frente. Os outros garotos estavam
em siléncio, esperando que o juiz interferisse antes de os dois se
matarem.

Mas aquele acampamento nao era desse tipo.

Eles continuaram lutando.

Lutavam como viviam: Marcus era criativo e imprevisivel, sempre em
movimento; Alexander, tranquilo, racional, cada movimento era
resultado de uma decisao calculada.

O que aumentou ainda mais o choque diante do surto de Alexander.
Soltando um berro de pura raiva, ele pulou as cordas, pegou o
banquinho do juiz e o quebrou na cabeca de Marcus.

Marcus nao esperava por isso.

Apenas sentiu o impacto.

Um trovao de dor reverberou em seus 0ssos.

Sentiu o corpo cair no chao, fora de controle, a consciéncia se
esvaindo.

A Ultima coisa que viu, antes de tudo ficar preto, foi o rosto de
Alexander, estupefato por perder o préprio controle. Marcus sorriu, €



entao comecou a rir. Mesmo perdendo, ele havia vencido —
finalmente havia feito o maniaco por controle perder as estribeiras. A
ultima coisa que ouviu foi Alexander dando risada também.

— Vocé sempre conta essa historia errado — diz Marcus agora. —
Vocé deixa de fora a parte em que eu deixo vocé vencer.

Xander apenas ri. Aos quatorze anos, tem quase o dobro do
tamanho que tinha na primeira Copa Teseu, os ombros mais largos,
a voz varias oitavas mais grave, os cabelos loiros mais espessos e
agora Ihe cobrindo também o peito. Mas sua risada ainda é
exatamente igual a do dia da luta.

Marcus se lembra, exatamente como se lembra de cada detalhe
daquele dia.

Nunca nos esquecemos do instante em que fazemos nosso melhor
amigo.

— Sim, foi muito generoso da sua parte decidir ter uma concussao e
desmaiar — diz Xander. — Eu lhe devo uma.

— Vocé me deve duas. Uma pela concussao, outra por trapacear.

Os dois estao pendurados de um rochedo escarpado, a 50 metros do
chado. Vao disputar uma corrida até o topo do despenhadeiro, 70
metros acima, depois voltar de rapel até a base, caindo em direcao
ao chdao com uma velocidade de revirar o estdbmago.

Marcus ouviu dizer que a maioria dos garotos de sua idade preenche
as horas livres jogando videogame. Ele acha o que esta fazendo um
pouco mais divertido.

— Eu com certeza nao trapaceei — rebate Xander, tentando exibir
um pouco de sua dignidade habitual.

A maioria das pessoas acha que ele age dessa forma de verdade:
solene, tenso, cauteloso, de poucos sorrisos. Marcus sabe que nao é



bem assim. Ao longo dos ultimos cinco anos, passou a conhecer o
verdadeiro Xander, o que ri de suas piadas e, as vezes, até faz as
proprias. (Embora, € claro, elas nunca sejam muito boas.)

— Nao tecnicamente, pelo menos — atenua Xander.

Ele enfia os dedos em uma pequena fenda no penhasco e sobe um
pouco mais, fazendo de tudo para parecer que nao se esforcou.
Marcus arrasta-se e passa por ele, porque ele realmente nao teve
que se esforcar nem um pouco.

— S6 porque ninguém nunca pensou em botar “nao surte e quebre
moveis na cabeca das pessoas” no regulamento antes — diz Marcus.
— Que sorte para nds dois — diz Xander.

Em qualquer outra situacao, Marcus faria uma piada ou diria um
insulto, algo sobre como nao ter tanta sorte porque Xander grudou
nele como uma craca desde entao. Ou talvez algo sobre como
Xander foi mais sortudo, porque, com Marcus como amigo, talvez
um dia, com sorte, ele consiga sair com alguma garota.

Mas nao hoje.

Nao hoje, o Ultimo dia antes de tudo mudar. Amanha, os dois
descobrirao o escolhido, o Jogador desta geragao. Certamente sera
ou Marcus ou Alexander, todo mundo sabe disso. Os dois sao os
melhores em tudo no acampamento: ninguém chega nem perto. Foi
0 que 0s reuniu em primeiro lugar. Depois de todo aquele tempo
odiando um ao outro, os dois se deram conta de que, no que
importava, eles eram iguais. Ninguém mais era tao determinado a
vencer — e ninguém mais era bom o suficiente para isso. Apenas
Marcus era capaz de derreter a frieza de Xander; apenas Xander era
capaz de desafiar a arrogancia de Marcus. No fim, o que mais os
dois poderiam se tornar se nao melhores amigos? Os dois se
obrigavam a ir mais rapido, a ficarem mais fortes, a serem melhores.
Competicao é tudo o que os dois conhecem. A amizade deles se



baseia no fato de que os dois sao tao parecidos. De que, apesar das
diferencas, no fundo eles sao iguais.

Amanha, tudo isso mudara. Amanha, um deles deixara este lugar
como vencedor e embarcara em sua jornada de herodi. O outro ird
embora como perdedor e encontrara uma forma de suportar o resto
de sua vida patética.

O que significa que hoje nao é dia de fazer piadas. “Eu nao teria
suportado este lugar sem vocé”, Marcus gostaria de dizer. E
“Ninguém me conhece como vocé”. E talvez até “Vocé me faz querer
ser o melhor possivel”.

Mas ele nao é esse tipo de cara.

— E, que sorte — concorda Marcus, e Xander o conhece bem o
suficiente para compreender o resto.

Os dois escalam em siléncio por um tempo, lutando contra a
gravidade, esforcando-se para se agarrar a rocha. Os musculos de
Marcus reclamam quando ele se estica algumas polegadas além do
alcance e finalmente consegue segurar-se com as pontas dos dedos
e arrastar o resto do corpo para cima.

— Provavelmente vai ser vocé — diz Xander afinal, e os dois sabem
do que ele esta falando.

Marcus percebe que Xander tenta nao ofegar, mas a tensao em sua
voz é clara.

— De jeito nenhum. Com certeza sera vocé —diz Marcus, esperando
que a mentira nao esteja muito evidente.

— Nao que o Endgame realmente va acontecer. Pense bem: depois
de todo esse tempo, quais sao as chances?

— Nenhuma — concorda Marcus, embora isso também lhe pareca
uma mentira.

Como o Endgame poderia ndo acontecer para ele? Desde que
descobriu sobre os alienigenas e a promessa que eles haviam feito



de voltar, desde que descobriu a respeito dos Jogadores e do Jogo,
parte dele sempre soube que esse era o destino dele. Eis mais uma
diferenca entre ele e Xander, embora seja uma sobre a qual eles
nunca falem.

Marcus acredita.

Quando tinham onze anos, Marcus e Xander passaram uma tarde
cavando em busca de artefatos perto da cerca ao norte do
acampamento. Era o hobby preferido de Xander, e as vezes ele
convencia Marcus a ir junto. Para que serviam os amigos, certo?
Naquele dia, depois de varias horas suando ao sol (com Marcus
reclamando o tempo todo), Marcus encontrou ouro.
Especificamente, um /abrys dourado, um machado de duas cabecas.
O labrys era um dos simbolos mais sagrados da civilizacao minoica,
usado para cortar a garganta dos touros sacrificiais. Marcus ficou
boquiaberto diante do objeto coberto de terra. Devia ter pelo menos
trés mil e quinhentos anos. No entanto, se encaixava em sua mao
como se tivesse sido desenhado especialmente para ele.

— Ninguém nunca encontrou nada tao bom — disse Xander. — Deve
ser um sinal. De que sera vocé o escolhido.

— Nao me importo. — Marcus tratou o assunto com indiferenca.
Mas, por dentro, estava exultante. Porque Xander tinha razao.
Realmente devia ser um sinal. O machado o havia escolhido, o havia
ungido. Desde entao, ele acredita que sera escolhido como o
Jogador. E seu destino.

Mas esse nao é o tipo de coisa que se diga em voz alta.

— Nao importa qual de nds sera escolhido. Sem o Endgame, ser o
Jogador € apenas uma grande perda de tempo — diz Marcus. —
Embora eu aposte que faria sucesso com as garotas.

— Mas de que isso adiantaria? Nem tempo para namorar vocé teria.



E um jogo que os dois fazem. Com a aproximacdo do dia da escolha,
eles vém fazendo com mais frequéncia. Fingir que nao se importam
com quem sera escolhido. Fingir que pode ser melhor perder.

— Imagine sair daqui de uma vez por todas — continua Xander. — Ir
para uma escola de verdade.

— Entrar para um time de futebol — diz Marcus, tentando se
imaginar marcando o gol da vitdria diante de um estadio cheio de
torcedores gritando.

— Ir a um show — diz Xander.

Ele toca guitarra. (Ou pelo menos tenta.)

— Conhecer uma garota que nao pense que krav maga € uma
espécie de preliminar — diz Marcus.

Ele ainda tem uma marca roxa na barriga em formato de cotovelo,
cortesia de Helena Loris.

— Nao sei, acho que vou meio que sentir falta dessa parte — diz
Xander, com carinho. Ele tem feito esgrima regularmente com
Cassandra Floros, que prometeu que, se ele tirar sangue dela, ira
recompensa-lo com um beijo. — Mas nao de muito mais coisa.

— E, eu também ndo. Que venha a vida normal.

Ele esta alguns metros acima de Xander, e isso &€ bom, porque assim
Xander nao pode ver seu sorriso amarelo e nada convincente. Uma
vida normal?

Para Marcus, este € um destino pior do que a morte.

Um destino que ele faria qualquer coisa para evitar.

Os conselheiros fazem o maximo para dar as criangas algo
aproximado de uma criacao normal. No esparso tempo livre, os
campistas tém permissao para usar a internet, ver TV e paquerar
quem quer que desejem. Eles inclusive passam dois meses de cada
ano com suas familias — para Marcus, sdo os piores dias de todos. E
claro que ele ama os pais. Ele ama a Turquia, seus cheiros e



sabores, assim como 0s minaretes que espetam as nuvens em um
dia de tempestade. Mas aquele ndao é mais seu mundo, nao € sua
casa. Ele passa as férias contando os minutos para voltar ao
acampamento, voltar ao treinamento, voltar para Xander.

No fundo, ele sabe que esta é outra diferenca entre os dois. Claro,
Xander quer ser escolhido. Mas Marcus quer mais.

Marcus precisa disso.

Isso tem que contar para alguma coisa.

Marcus se sente feliz ao fingir que ele e Xander estao no mesmo
nivel, que a escolha entre os dois € como um sorteio, cara ou coroa.
E mais facil assim; é como a amizade funciona. Mas, pensa ele, os
instrutores certamente sabem que isso nao passa de uma ilusao.
Que Marcus € um pouco melhor, um pouco mais determinado. Que,
entre os dois, apenas Marcus sacrificaria tudo pelo jogo, por seu
povo. Que apenas Marcus acredita de verdade que seu destino é ser
o Jogador — e nao apenas qualquer Jogador, mas aquele que
salvara seu povo.

Os dois fingem que nao estao nervosos, mas, no fundo, Marcus
realmente nao esta.

Ele sabe que sera ele.

Tem que ser.

Ele chega ao topo com um grito de triunfo, Xander ainda muitos
metros abaixo. Em vez de saborear sua vitdria ou de esperar que o
melhor amigo o alcance, ele ancora a linha de rapel, engancha-se a
ela e se lanca no despenhadeiro. Esse instante, esse salto de fé, € a
recompensa que faz todo o esforgo valer a pena. Existe uma alegria
pura em se langar ao inexoravel, em deixar a gravidade fazé-lo se
aproximar depressa do préprio destino.

Amanha, tudo mudara.

E ja era tempo.



O anfiteatro estd com a lotacdo maxima. Todo minoico em um raio
de 200 quildmetros esta ali para saber quem sera seu novo Jogador,
Marcus esta sentado na primeira fileira, junto com todos os demais
candidatos, recordando a Ultima vez que esteve nesta cerimonia. Ele
era jovem na ocasiao, jovem demais para compreender 0 que iSso
significava ou para imaginar que, algum dia, seria ele ali. E estranho
pensar em sua vida naquela época. Nao parece real, ou, pelo
menos, Nao se parece com sua vida. Ele era outra pessoa na €poca,
antes de saber a verdade sobre o0 mundo e seu lugar nele. A vida
dele, a que importa, é definida pelo Endgame e por sua amizade
com Xander. Antes disso, ele era apenas uma fracao de si mesmo.
Agora ele ¢ inteiro.

Elias Cassadine, o lider do acampamento, sobe ao palanque para
fazer um discurso sobre a importancia dessa decisao e da honra que
ele esta prestes a conceder. Marcus ja teve que aturar muitas
palestras de Elias e sabe que o sujeito ficara repetindo uma lenga-
lenga interminavel sobre a perdida civilizacdo minoica e sua tradigao
de herdis. Sobre como o lendario rei Minos foi, na realidade, um
deus alienigena que escolheu, dentre todos os povos, 0s minoicos,
vivendo com eles e os governando. Elias falara sobre como o
Endgame é um pacto sagrado entre os minoicos e os seres das
estrelas, uma oportunidade para este povo escolhido se erguer sobre
0s demais — caso seu campeao vencga o desafio. Ele contara
vantagens sobre o rigoroso programa de treinamento do
acampamento e o cuidado com que os instrutores escolheram seu
Jogador. Como se fosse preciso algum tipo de génio para escolher o
melhor. Elias falara de dever e sacrificio, € de como todos na plateia
devem gratidao ao novo Jogador. Vai tagarelar sem parar enquanto



todo mundo se remexe no lugar e finge que nao esta morrendo de
tédio.

Xander faz contato visual, e Marcus finge estar se enforcando. “"Me
livre disso”, ele quer dizer, e é claro que Xander entende, porque
Xander sempre sabe o que ele quer dizer. Ao longo dos Ultimos cinco
anos, tudo o que Marcus fez fez com Xander. Seguir em frente
sozinho sera estranho. Sim, ele pode fazer isso sozinho, mas por que
iria querer isso?

Marcus se pergunta se poderia convencer Elias a desafiar a tradicao
e deixar que os dois continuem juntos. Batman tinha Robin, Teseu
tinha Dédalo — por que Marcus nao poderia ter Xander?

E uma ideia brilhante, e ele ndo acredita que ndo havia pensado
nisso antes. Esta pensando em alguns bons argumentos quando se
da conta de que Elias Cassadine parou de falar em seu tom
monocdrdio e que a multidao esta sendo tomada por ondas de
murmurios. Ao seu lado, Xander ficou palido.

— Conhegam nosso novo Jogador — diz Elias, e Marcus ja esta se
levantando quando seu cérebro comeca a funcionar e processa o
que ele acabou de ouvir.

O que ele esta ouvindo, enquanto Elias repete o anuncio, € quase
abafado pelo estrondo da saudacao dos minoicos. O nome de
Xander.

O nome de Xander, nao o de Marcus.

“Isso nao esta acontecendo”, pensa Marcus, porque nao pode estar
acontecendo.

“E apenas um sonho”, pensa Marcus, porque ele teve muitos sonhos
assim — pesadelos, na verdade, mas sempre acabava acordando.
Nao ha como acordar dessa vez.

Dessa vez, é real. O anuncio foi feito. A escolha foi feita, e € Xander
que, hesitante, sobe no podio e abaixa a cabeca enquanto Elias poe



os chifres dourados sobre seus cachos desalinhados. Homenagem a
lenda do Minotauro, os chifres sao o simbolo oficial do Jogador
escolhido, e é Xander que o esta portando. E Xander que une as
maos acima da cabeca em um gesto triunfal. Foi Xander o escolhido
como o melhor, Xander foi nomeado o Jogador.

Xander foi o vencedor.

Marcus foi deixado para tras.

Depois disso, as coisas acontecem depressa. Todos deverao deixar o
acampamento até o fim da semana. Logo, um novo grupo de
criancas chegara para comecar sete anos de treinamento e chamar o
acampamento de seu. Marcus e os demais voltarao para suas
familias — enquanto Xander seguira em frente. Em algum lugar.

— Vocé realmente ndo pode me dizer onde? — pergunta Marcus.

Os dois estao arrumando o quarto que dividiam. Sete anos de
lembrancas atiradas em algumas caixas de papelao, fechadas com
fita adesiva e despachadas. De todos esses pertences, o Unico que
significa alguma coisa para Marcus é o machado dourado — e
mesmo ele perdeu o brilho. O /abrys deveria significar alguma coisa,
deveria significar que ele era o escolhido. Agora? Agora nao passava
de um velho machado enferrujado. Marcus pensa que deveria
oferecé-lo a Xander como presente, uma forma de dizer — sem dizer
— que o futuro pertence a ele.

Em vez disso, atira o0 machado em uma caixa, decidido a joga-lo no
lixo assim que tiver uma chance.

— Realmente nao posso. — Xander pega uma caixa de pizza que
devia estar embaixo de sua cama havia semanas. Isso explicaria o
cheiro. — Eles me fizeram jurar segredo a respeito de todas as
coisas sobre ser Jogador, e acho que nao estao brincando.



“Nao figue com inveja”, pensa Marcus, como se isso sequer fosse
possivel. Como se ele ndo estivesse morrendo de raiva.

— Sem estresse — diz Marcus. — Sinta-se a vontade para me
esnobar com seus segredos superespeciais de Jogador e suas
missoes secretas e exoticas. Eu também tenho segredos, sabia?
Vocé nunca vai adivinhar o que eu tenho escondido nesta gaveta de
meias.

— Um pacote de camisinhas que vocé encomendou pela internet e
que esconde ha tanto tempo que elas provavelmente ja se
desintegraram — rebate Xander, sem cerimbnia. — Além de algumas
meias incrivelmente nojentas.

Ele tem razao em relagao as duas coisas. O que apenas deixa
Marcus ainda mais irritado.

Como Xander ousa guardar segredos?

Como ousa agir como se tudo estivesse igual entre eles, como se os
dois ainda fossem melhores amigos, como se tudo estivesse bem —
quando na verdade tudo esta acabado?

Como ele ousa vencer?

Existe um constrangimento entre os dois agora, um siléncio tenso, e
Marcus sabe que é culpa dele.

— Eu realmente achei que fosse ser vocé — diz Xander, e ndo é a
primeira vez. Isso faz Marcus querer dar um soco nele, porque como
poderia responder “Eu também”?

Na verdade, ndo é uma ma ideia. Entao, ele diz. E da uma risada,
como se fosse uma piada.

Xander também d& uma risada. Falsa. E ainda pior do que o siléncio.
Marcus sabe que esta agindo como um garoto mimado. Como uma
crianca que nao consegue o que quer e entao da um chiliqgue. Mas
Xander nao é exatamente um exemplo de maturidade, com sua
postura toda humilde e cara de “poxa, que pena”, como se nao



estivesse adorando cada minuto daquilo. Talvez fosse diferente se
Xander simplesmente assumisse a vitoria e a esfregasse na cara de
Marcus.

As coisas sempre foram assim entre os dois — sempre se
vangloriando, sempre contando vantagem, nunca se desculpando.
Por serem tao parecidos, eles podiam ser honestos.

Nao agora.

Agora, toda palavra que sai da boca de Xander parece um pedido de
desculpas, e Marcus as vé como realmente sao: pena.

— Vamos continuar sendo amigos — concorda Xander, atirando um
agasalho dentro da mala.

E de Marcus, mas Marcus ndo diz nada. Xander j& pegou tudo o que
importava. Que diferenca faria mais um agasalho?

— E, claro — concorda Marcus, sem nem sequer se esforcar para
fingir sinceridade. — Claro.

Porque depois de atravessar o canal da Mancha a nado ou combater
um bando de ninjas, Xander vai voltar para casa e jogar videogame
no porao de Marcus, certo? Isso nao vai acontecer.

— De qualquer maneira, tenho uma surpresa para vocé — diz
Xander.

Marcus resmunga. Esta cansado de surpresas.

— Eles me deram trés dias antes de ir embora — continua Xander.
— Para a sua aventura cheia de emocao.

— E. Isso. Trés dias... e acesso a um helicdptero.

Marcus congela. Apesar do péssimo humor, sente os labios se
abrindo em um sorriso. Nao consegue evitar.

Porque sabe o que um helicoptero significa.

— E entao? — pergunta Xander, com o rosto se iluminando de
esperanca. — Topa?



Com um helicoptero a disposicao, eles podem voar do aeroporto
Daskalogiannis até Nea Kameni, uma ilha remota e deserta onde um
vulcao ativo se eleva sobre o Egeu na direcao das nuvens. Podem,
como ja fizeram antes, subir até a abertura do vulcao e descer de
rapel para dentro das entranhas da besta, sentir o calor da lava nas
costas e se testarem diante do adversario mais poderoso que a
natureza tem a oferecer. Trés mil e quinhentos anos atras, uma
erupcao vulcanica na ilha de Santorini destruiu o assentamento
minoico em Akrotiri e devastou comunidades por toda a costa de
Creta. A erupcao marcou o comego do fim da civilizagao minoica —
agora, toda vez que escala um vulcao, Marcus se sente dando um
golpe em nome de seus ancestrais. E raro conseguirem uma forma
de ir até Nea Kameni — mais raro ainda é Xander concordar em
tentar. Ele pode ter superado o medo infantil de altura, mas nunca
gostou muito da ideia de escalar um imenso caldeirao de lava
fervente. Geralmente, Marcus precisa de dias para convencé-lo,
implorando, choramingando e prometendo fazer seu dever de casa
até Xander ceder.

Nao desta vez, evidentemente.

Xander sabe o que esta fazendo, exibindo esta viagem diante de
Marcus. Uma escalada em um vulcao é a Unica coisa que ele nao
consegue recusar.

— Eles nao vao deixar vocé fazer isso de jeito nenhum — diz
Marcus, fazendo um imenso esforco para manter a cara feia. E
dificil: s de pensar na escalada, ja ficou todo agitado e empolgado.
— Acha que vao deixar o precioso Jogador deles se arriscar em um
vulcao idiota?

— Deixe isso comigo. Se eu nao conseguir lidar com alguns
instrutores superprotetores, como vou conseguir salvar o mundo?
“Boa pergunta”, pensa Marcus.



Entdo, decide:

“Chega.”

Sim, um erro havia sido cometido. Sim, Marcus merecia a vitoria.
Sim, ele esta desesperado, e sua vida praticamente acabou. Mas isso
nao é culpa de Xander. E, se Marcus tivesse sido escolhido, Xander
encontraria uma forma de aceitar a situagao. Encontraria um modo
de ficar feliz por Marcus, porque ele é esse tipo de pessoa.

Marcus decide ser esse tipo de pessoa também.

Decide ficar feliz por Xander.

Ou, pelo menos, fingir melhor.

Na base do vulcao, é facil imaginar que eles sao as duas Ultimas
pessoas sobre a Terra. Que o Endgame chegou e passou, que a
espécie humana foi varrida da face do planeta e que os dois ficaram
abandonados para viver o resto dos dias nesta rocha nua. “Nao seria
tdo ruim”, pensa Marcus. Céu azul e mar turquesa, dias na areia e
noites ao redor da fogueira, sem nada para fazer além de disputar
corrida acima e abaixo no vulcao, sem ninguém para dizer quem
venceu e quem perdeu, quem era especial e quem nao era — sem
obrigacoes em relacao a seu povo ou ao futuro. Apenas 0 momento
presente, apenas os dois.

Na primeira noite, sentados perto da fogueira, assando
marshmallows e fazendo suas melhores imitacoes de Elias
Cassadine, é doloroso lembrar que isso nao durara para sempre.
Claro que os dois levaram barracas, mas preferem dormir sob as
estrelas. Eles se deitam de costas, lado a lado, com o siléncio entre
eles confortavel, nao constrangedor. Como era antes.

— E se eu nao der conta? — pergunta Xander, baixinho.



— 530 s6 alguns quildbmetros. Vocé faz isso com os olhos fechados.
E, se ndo conseguir, eu carrego vocé nos meus ombros até 1a em
cima. Nao seria a primeira vez,

— Nao foi isso que eu quis dizer.

Marcus sabe.

Ele ndo quer falar a respeito — ndo agora, nao neste lugar, onde é
tao facil esquecer a realidade. Depois que os dois forem embora,
Marcus comegara o resto de sua vida. De sua vida de perdedor.
Nunca conseguira esquecer. Este momento deveria ser a fuga dos
dois. E Xander esta prestes a estraga-lo.

— E se realmente acontecer? O Endgame. E eu for a Unica
esperanca deles? — Xander fala devagar, como se soubesse que nao
deveria admitir isso em voz alta. — Como eles sabem que eu vou ser
bom o bastante? E se estiverem errados?

— Eles nao estao errados — responde Marcus, feliz por Xander nao
ver o rosto dele no escuro. — Eles sabem o que estao fazendo.
Fazem isso ha séculos, ndo é? Se escolheram vocé, entao era para
Ser VOceé.,

— Vocé parece ter tanta certeza. Todo mundo tem tanta certeza...
menos eu. Isso nao quer dizer alguma coisa? O fato de eu nao ter
certeza?

— Nem tudo precisa significar alguma coisa. Vocé leva tudo muito a
Sério.

— Nos estamos falando sobre o fim do mundo — retruca Xander,
deixando a frustracao escapar. — Nao devo levar isso a sério?
Marcus nao diz nada.

— Vocé nao teria nenhuma duvida — continua Xander. E,
incrivelmente, ele parece estar com inveja. Como se Xander tivesse
motivo para sentir inveja. — Vocé saberia que seria capaz. Vocé



provavelmente esta pensando agora que faria um trabalho melhor
do que eu. Admita.

— Talvez esteja mesmo — diz Marcus, porque Xander é seu melhor
amigo. E porque é mais facil ser sincero no escuro. — Mas talvez ter
certeza nem sempre seja 0 mais importante. Talvez ter dividas o
torne mais forte.

— Como?

A voz de Xander esta baixa, soa quase como se ele tivesse medo.
Ansiosa para que Marcus lhe diga o que fazer. E, neste Unico
instante, Marcus realmente deseja ter a resposta, saber dizer o que
acalmaria os medos de Xander e o ajudaria a acreditar em si.

Mas ele nao tem.

— Eu nao sei — admite Marcus.

— Exatamente.

A manha esta ensolarada e clara, perfeita para uma escalada.
Nenhum dos dois esta com animo para conversar.

Eles arrumam as cordas e os mosquetdes, e comecam o longo
percurso até o topo. O vulcao se agiganta acima deles, soprando
fumaca e cinzas no céu azul. E como escalar qualquer montanha,
mas parece diferente quando se sabe o que o espera no topo.
Quando, a qualquer instante, a boca cavernosa pode cuspir uma
massa de lava que o incineraria em segundos.

Marcus se foca nesse sentimento de perigo se aproximando, em
encontrar apoios para as maos € 0s pés, em subir uma bragada por
vez. Nas pedras se esfarelando sob os dedos e no calor do sol nas
costas. No cheiro de argila das rochas e no gorjeio de passaros
distantes. No corpo, levado aos préprios limites. Naquele lugar
encantador, selvagem e solitario nos confins do mundo. Visao



tubular: eis outro motivo pelo qual ele é tao bom escalando. Para
chegar ao topo de grandes picos, € preciso deixar todo o resto de
fora. E preciso acreditar que nada mais interessa além de chegar ao
topo.

Ele e Xander nao competem, nao desta vez. Competir parece nao
fazer mais sentido para eles. Eles escalam em ritmo constante, com
Marcus a frente. Até que, impaciente para chegar ao topo, Marcus se
forca a subir mais rapido.

— Achei que nao estivéssemos competindo. — Xander arfa atras
dele, o que s6 faz Marcus ir ainda mais rapido.

Ele diz a si mesmo que se trata apenas de chegar ao topo. Que nao
tem nada a ver com querer deixar Xander exausto, com provar a
ambos que Marcus ainda € o melhor. Mas, atras dele, Xander respira
com dificuldade, ofegante pelo esforco, enquanto Marcus sorri e
acelera.

Os dois levam metade do dia para chegar ao topo.

Agora a diversao pode comecar.

La em cima parece outro planeta — um planeta morto e arido,
sufocado por gases sulfiricos e nuvens espessas de cinzas. A
abertura na rocha cospe montes de lava e sopra baforadas de ar
quente e opressivo. Os dois estao enfrentando a escalada sem
mascaras, e os terriveis gases — toxicos o bastante para corroer
metal — queimam os olhos e a garganta de Marcus. Pequenas
fissuras nas rochas, chamadas fumarolas, exalam nuvens de vapor, e
ténues fios de lava resfriada tecem ligubres teias alaranjadas no ar
ascendente. Da posicao de Marcus a beira do vulcao, o lago de lava
centenas de metros abaixo fica quase completamente obscurecido
pela fumaca e pelas cinzas espessas, mas o brilho vermelho é
inconfundivel, como um segundo sol. O ruido é estrondoso,
ensurdecedor, como um rugido de motor que se sobrepde a tudo. E



um lugar hostil. Seres humanos nao sobrevivem ali. Marcus adora
cada polegada dali.

— Me lembre de novo por que eu deixo vocé me convencer a fazer
isso — grita Xander enquanto os dois ficam de pé em frente a
abertura do vulcdo. E o que Xander diz todas as vezes. E, todas as
vezes, Marcus responde: “Porque vocé nao consegue dizer nao para
mim.”

Mas isso ndo é mais verdade, claro. Xander é o Jogador, pode dizer
ndo a qualquer um e a qualquer coisa. E Marcus quem tem
obrigacao de servir aos caprichos de Xander. Entao, em vez da
resposta de sempre, ele diz:

— Se nao quiser vir, espere aqui. — E salta na boca do vulcao sem
esperar para ver se Xander o seguira.

E como viajar no tempo até uma era de criacdo tectonica e lodo
primordial. Como descer na boca do inferno.

O ar quente se aproxima com uma pressao que faz os ouvidos dele
estalarem. Cada inspiracao € um veneno escaldante. As paredes do
vulcdo sdo coloridas, elementos quimicos vitrificados na rocha —
ferro laranja, manganés verde, cloro branco, enxofre alegremente
amarelo. O céu desaparece atras de uma nuvem densa, e ha apenas
0 vulcao cavernoso e o0 mar de magma abaixo.

Marcus olha fixamente para o abismo cheio de vapor e faiscas. E
facil imaginar que se esta olhando para o centro derretido da Terra.
Reza a lenda que foi um vulcao que varreu do mapa a antiga
civilizacao minoica, e Marcus acredita nisso. Seu povo passa tempo
demais se preocupando com a destruicao vinda das estrelas, mas, se
soubesse como ¢é ali, temeria a Terra da mesma forma, com seu
poder destruidor imenso o bastante para consumir a si mesma.

E como Marcus esta se sentindo também — inclinado & destruicdo. A
consumir a si mesmo.



Ele balanca o cabo para descer e berra para dentro do poco
fumegante. Toda a inveja e o desespero, a raiva e a frustracao, a
decepcao consigo mesmo e o terror pelo que esta por vir — ele
lanca tudo para fora de si, para 0 magma turbulento abaixo. A
sensacao € boa.

Boa o bastante para ele olhar para a abertura, onde Xander ainda
esta parado, hesitante, e gritar:

— Pelo que vocé esta esperando, sua lesma?

Xander acena, entao salta da beirada, atirando-se no ar. O cabo se
estica, e ele balanca de volta na direcao da parede interna do vulcao
— e é ai que acontece.

Sem aviso. Sem motivo.

A corda se rompe.

— Xander! — grita Marcus. SO Ihe resta ver.

Ver o melhor amigo cair cada vez mais.

Ver a corda rompida balancando inutilmente, muitos metros acima.
Ver Xander agitando os bracos, estendendo as maos cega e
desesperadamente atras de apoio, atras de algo que diminua a
velocidade da queda.

Ver e ter fé.

Xander consegue. O impossivel. Agarra uma pedra com as pontas
dos dedos e interrompe a descida. Nao consegue parar o impulso, e
seu corpo se choca na parede do vulcao com tanto impacto que
Marcus quase ouve 0s 0ssos quebrando.

— Xander — sussurra ele, com o panico roubando-lhe o folego.
Xander esta pendurado pelas pontas dos dedos, com nada além da
forca que se esvai e da vontade de se salvar da queda para a morte.



E louco que as coisas tenham dado tdo errado tdo depressa. Mas a
coisa mais louca de todas: Xander esta sorrindo.

— Uma ajudinha aqui? — grita Xander para Marcus, mal dando para
ouvir acima do rugido do vulcdo. Ha uma cadéncia em sua voz, e
Marcus a reconhece, aquela dose de adrenalina de pura alegria que
sentimos ao enfrentar a morte e sobreviver. — Ou vai me deixar aqui
pendurado?

E uma piada, claro. Jamais ocorreria a Xander que Marcus
simplesmente o deixaria ali.

Também nado ocorreria a Marcus.

Nao até Xander por a ideia na cabeca do amigo.

Sera facil para Marcus salva-lo. Ele sé precisa escalar até onde
Xander esta pendurado e prendé-lo ao cabo intacto. Entao, por que
Xander pareceria preocupado? Ele supde que Marcus fara
exatamente o que deve fazer. Ele supde que tudo vai dar certo.
Porque, para Xander, tudo sempre da certo.

Marcus se esforca, Marcus tenta, Marcus precisa — enquanto Xander
apenas fica parado, esperando que a sorte caia no seu colo.
Esperando.

E se, desta vez, as coisas acontecessem de um jeito diferente?

E se, desta vez, a sorte de Xander nao funcionasse?

Marcus nao sobe pelo cabo. Nao faz nada. Apenas observa.
Observa os musculos dos bragos de Xander tensionando, os dedos
ficando brancos, o sangue se esvaindo.

“Agora vocé sabe qual é a sensacao de querer”, pensa Marcus. “A
sensacao de ficar desesperado. O que esta achando dela?”

O desespero esta estampado no rosto de Xander.

— Marcus! — grita ele, e nao esta mais brincando. — Esta
esperando o qué?



Provavelmente ha panico em sua voz, mas, com o barulho, é dificil
identificar.

Marcus ainda nao se mexe.

Diz a si mesmo: s6 mais alguns segundos. Apenas o bastante para
dar a Xander um gostinho de necessidade. Apenas o bastante para
assusta-lo um pouco e lembra-lo de que nao pode esperar que o
mundo sempre caia aos seus pés, se renda aos seus desejos.

— Que diabo vocé esta fazendo, Marcus? — berra Xander. —
Marcus!

Xander esta perdendo a calma.

Marcus sempre conseguiu fazer Xander perder a calma.

Mas o que isso significa? Se Marcus tira Xander do sério com tanta
facilidade, como alguém pode pensar que Xander € o forte? Se
Marcus pode derrota-lo com tanta facilidade, como Xander pode
esperar vencer qualquer um dos outros Jogadores? Como pode
carregar o destino do povo minoico nos ombros?

E um erro. Até Xander admitiu isso.

Deixa-lo continuar significaria arriscar a vida de todos.

“Eu devia deixa-lo cair”, pensa Marcus. “Estaria fazendo um favor a
todo mundo.”

Mas € s6 mais uma piada.

Precisa ser.

Porque certamente Marcus nao esta pensando de fato em ficar ali
parado, sem fazer nada, vendo os dedos do melhor amigo
escorregarem da pedra, vendo Xander tentar com todas as forcgas se
segurar. Embora o pensamento esteja em sua cabeca agora — e o
pensamento torna o fato possivel.

Seria muito facil.

Nao fazer nada.

Deixar a gravidade seguir seu rumo.



Deixar Xander salvar a si mesmo, se conseguir. O que poderia haver
de errado em fazer o novo Jogador enfrentar um teste simples? Para
provar que € o homem certo para proteger seu povo? Ou dar vez
aquele capaz de fazer isso?

Marcus nao esta fazendo nada de errado.

S6 esta fazendo nada.

Xander vé isso em seu rosto — sabe o que Marcus fara antes que o
proprio Marcus saiba. Sempre foi assim entre eles.

— Vocé é melhor do que isso — implora Xander.

Mas acontece que ele nao é.

Depois, em seus pesadelos, ele vé a cena repetidamente.

Os dedos de Xander escorregando, desistindo.

Xander caindo.

A queda parece levar uma eternidade.

Demora o bastante para Marcus se dar conta do que fez.

Para se arrepender.

Para gritar o nome de Xander.

Para assistir impotente ao mergulho de Xander no lago de fogo.

A borbulhante rocha derretida o suga. Marcus nao vé a lava ardente
arrancar a pele, inundar os pulmoes, derreter os ossos, transforma-
lo em cinzas. Nao na vida real, pelo menos.

Nos pesadelos, Marcus vé cada detalhe.

— Nao sei 0 que aconteceu — diz Marcus as pessoas, e esta parte
da mentira é facil, porque € verdade. — Ele estava la... e depois nao
estava mais.



Ele conta a mesma histdria a todo mundo: a equipe que o recebe
quando ele sai atordoado do helicoptero. A Elias Cassadine, que o
pega no campo de pouso e lhe da tapinhas no ombro em uma
tentativa deprimente de consolo. Aos outros garotos do
acampamento, que especulam sobre cada detalhe horripilante. Aos
pais de Xander, que nao param de chorar.

— A corda dele arrebentou, e eu tentei ajuda-lo, mas nao consegui
— diz Marcus, vez apds outra. — Nao consegui chegar a tempo.

E todo mundo, inclusive a mae de Xander, diz, entre lagrimas:

— Nao se culpe.

Marcus age como um zumbi, vagando de um dia para outro. Nao é
fingimento. Ele se sente morto por dentro. Oco. Precisa se obrigar a
fazer as coisas cotidianas. Por um pé na frente do outro. Lembrar-se
de comer. Lembrar-se de respirar. De nao dizer a verdade.

Néo dizer.

Ele quer gritar para o mundo a verdade sobre o que fez.

Mas talvez isso também seja mentira. Porque, se realmente
quisesse, ele contaria a verdade.

Em vez disso, ele mente e continua mentindo. Sente falta de Xander
e se culpa, e, todas as noites, enquanto tenta cair no sono, sussurra
um pedido de perdao e jura que, de manha, se entregara.

Dai a manha chega, e ele mente. E, a cada vez que mente, é como
se matasse Xander mais uma vez.

Ele é escolhido para ser o Jogador no lugar de Xander.

— Pense nisso como uma homenagem ao seu amigo — pede Elias.
Marcus tenta.

Desta vez, nao ha cerimonia. Nao ha um anfiteatro lotado de
pessoas gritando, nenhum longo discurso sobre suas conquistas



impressionantes e seu futuro glorioso.

Ha apenas uma conversa tranquila na sala de Elias, uma oferta feita
e aceita.

Claro que aceitara o lugar de Xander, Marcus diz. Claro que
orgulhara seu amigo e seu povo.

Mantera os chifres dourados em um local seguro e tentara nao se
perguntar se eles pesaram tanto na cabeca de Xander.

Antes de Marcus sair da sala, Elias abre um cofre de aco e tira de 13
um disco de argila, mais ou menos do tamanho de uma palma.
Entalhado com uma formagao em espiral de simbolos estranhos, o
objeto parece antigo. Elias o coloca gentilmente na mao de Marcus.
A argila endurecida parece aquecer com seu toque.

— Sabe o0 que ¢é isso? — pergunta Elias.

Marcus sacode a cabeca.

— Ha um século, arquedlogos encontraram um disco nas ruinas do
palacio minoico em Festos — explica Elias. — Estava estampado com
241 simbolos, em uma lingua nunca antes vista €, até hoje, jamais
decifrada. Ninguém sabe para que servia ou o que pode significar.
Esta em exposicao em um museu em Iraclio, onde historiadores e
turistas também podem se questionar sobre sua importancia. Ou —
ele faz uma pausa, dando um tapinha no disco que esta nas maos
de Marcus — pelo menos é o que contamos a eles.

— O que esta no museu é uma cdpia — conclui Marcus.

Elias assente com a cabeca.

— O Disco de Festos, este disco, pertence ao povo minoico. E 0 mais
sagrado talisma de nossa linhagem. Esta lingua que vocé vé aqui € a
lingua dos deuses, aqueles seres das estrelas que deram origem a
nossa civilizacao e um dia retornarao para testa-la. A mensagem do
disco diz respeito a um desafio e a uma promessa.



— O Endgame — diz Marcus em voz sussurrada, espantado pela
ideia de uma mensagem ecoar por trés milénios.

— O Endgame — concorda Elias. — Os deuses amam 0s minoicos
acima de todos os povos. O deus estrelado rei Minos desceu de
grandes alturas para governar nossa sociedade, para nos ajudar a
florescer e a reinar. O Endgame sera nossa chance de nos provarmos
merecedores desse amor. Sera a sua chance. Entao, agora eu
pergunto, Marcus Megalos, vocé jura sobre estas palavras sagradas
que fara jus ao desafio? Que renunciara a tudo em nome do
Endgame? Que de agora em diante e para todo o sempre vivera
para 0 Jogo e para 0 seu povo?

Marcus nao hesita. Nao precisa disso.

Ele ja renunciou a Unica pessoa que tinha importancia para ele. Nao
tem mais nada.

— Juro — diz Marcus. — Eu juro.

— Entao, assim sera — diz Elias.

E assim é.

Acontece que aquele treinamento supersecreto de Jogador € muito
parecido com o treinamento que Marcus ja recebeu, s6 que agora
ele precisa fazer tudo sozinho. Nao ha nenhum colega — nao ha
Xander. Nao ha ninguém para desafia-lo, para fazé-lo ir cada vez
mais longe, ninguém para vencer. Ninguém comemora suas Vvitorias
nem consola suas derrotas. Apenas Elias, que assumiu todo o
treinamento e passa a maior parte do tempo com uma lenga-lenga
sobre como era a vida quando ele era um Jogador. O que é quase
pior do que estar sozinho.

Marcus € mantido ocupado, viajando para o outro lado do mundo
para testar suas técnicas de sobrevivéncia na selva amazonica,



infiltrando-se em acampamentos militares no Oriente Médio,
estudando pergaminhos antigos com uma seita enclausurada de
monges tibetanos, tornando-se mais forte, testando seus limites,
tentando nunca parar e pensar, nunca lembrar. Nunca se arrepender.
Marcus nao escala mais, a menos que precise. Qualquer gosto que
ele nutria em relacao a isso desapareceu.

Ele sobrevive.

Mais do que isso, ele se sobressai.

— E como se vocé tivesse nascido para ser o Jogador — comenta
Elias mais de uma vez. Palavras que um Marcus mais jovem teria
matado para ouvir. A pior parte € que Marcus sabe que Elias tem
razao.

De certa forma, a culpa é de Elias. Se pelo menos ele tivesse se
dado conta da grandeza de Marcus antes, se tivesse nomeado
Marcus o Jogador, tudo estaria bem. Xander ainda estaria aqui.
Marcus faz o maximo para odia-lo por isso, mas é dificil, porque Elias
Cassadine se tornou a coisa mais proxima que ele tem de um amigo.
Imagine quanto Xander acharia graca disso.

— Vocé precisa descansar — comenta Elias certo dia, depois que
Marcus se atrapalha com a bomba que esta desarmando e quase
explode os dois pelos ares.

— De jeito nenhum. Vou conseguir da préxima vez. Sé preciso de
mais uma chance.

— Vocé precisa de uma folga. Tire uma semana. Saia com seus
amigos. Vocé merece.

N3ao existe discussao com Elias — e certamente ndo ha como admitir
que ele ndo tem mais amigos, e que é exatamente isso que ele
merece. Ele sabe que os outros garotos do acampamento se
encontram as vezes, agora que estao vivendo suas vidas normais,
contando histdrias de dias melhores. Mas Marcus nao iria, nem se



fosse convidado. Sabe que os deixaria desconfortaveis, um lembrete
vivo do fracasso deles, e dos mortos. Assim como eles o deixariam
desconfortavel, fingindo estarem impressionados com seu triunfo,
quando sabem muito bem que na realidade ele foi o segundo
colocado. E melhor para todo mundo que ele mantenha distancia.
Assim, a semana se estende, interminavel e vazia. Marcus esta
olhando para os posteres de futebol na parede e para o retrato de
Xander na mesa. E, no siléncio, na quietude, é impossivel evitar tudo
aquilo em que ele vem tentando nao pensar.

Noite apds noite, ele ndo dorme.

Nao consegue dormir.

Permanece acordado a noite toda, olhando para o teto.

No ultimo dia, visita o timulo de Xander pela primeira vez.

Ele para diante da lapide, tremendo no ar pegajoso de verao. A
placa é simples, tem apenas o nome de Xander e as datas de
nascimento e morte.

Tao proximas.

Houve um funeral, mas Marcus nao compareceu. Estava ocupado
demais com seu novo regime de treinamento.

Teve medo demais.

Na mao, Marcus segura os chifres dourados, o simbolo oficial de sua
escolha como Jogador. E uma coisa tdo idiota, uma fragil tiara de
chifres falsos de touro que ninguém em sa consciéncia usaria de fato
— mas, por muito tempo, foi tudo. Um simbolo da vida que ele
queria tao desesperadamente. E, depois, um simbolo de tudo que
Xander havia tirado dele. A tiara se encaixava tao confortavelmente
na cabeca de Xander. Embora ali nao fosse seu lugar.

Marcus poe os chifres dourados sobre a lapide.



— Eu fiz o que precisava fazer. O que um campeao faria. So isso.
Elias sempre diz que vencer a todo preco é mais do que apenas uma
frase. Que o Endgame nao é futebol, ndo € guerra — nao & um lugar
para regras ou para honra, para lealdade ou misericérdia. Vencer
significa fazer tudo o que for preciso, sem hesitacao ou
arrependimento.

Marcus esta se esforcando muito para acreditar nisso.

— Achei que vocé pudesse estar aqui — diz uma voz atras dele.
Marcus se vira. Elias esta encostado em uma lapide, com um sorriso
estranho e sagaz no rosto. Aponta para a tiara.

— Espero que nao esteja planejando deixar isso ai. Ela pertence a
VOCeé.

Marcus da de ombros. Espera que Elias nao veja todas as emogoes e
a dor se revirando por tras da atitude descontraida. Agora ele deve
ser mais forte do que isso. Deve ser invulneravel.

— Foi dele primeiro. Tudo isso — comenta Marcus.

— Até que vocé tirou dele.

Marcus vem treinando relaxamento e controle. Sabe como controlar
a respiracao e a frequéncia cardiaca, como abafar as reagoes de seu
corpo a estimulos e a se manter psicologicamente inabalado pelo
panico. Fogos de artificio podem estar explodindo em sua cabega,
mas, por fora, ele esta perfeitamente calmo. Ele aprendeu que Elias
nao da ponto sem nd. Marcus espera que ele revele logo a que veio.
— O que aconteceu naquele vulcao, Marcus?

— Eu ja contei o que aconteceu.

— E agora estou perguntando de novo.

— O cabo dele se rompeu — diz Marcus. E o que Marcus sempre diz.
— Tentei ajuda-lo, mas nao consegui. — Ele se acostumou a mentir
sobre isso. E ficou bom em mentir sobre isso. Mas parece



especialmente errado mentir ali, a sombra do tiUmulo. — Nao
consegui chegar a tempo.

— Vocé mente muito bem. Isso sera util no futuro.

Marcus para de respirar.

Elias da uma gargalhada.

— Ah, pode tirar esse olhar de espanto do rosto, Marcus. Vocé é
melhor do que isso.

Marcus tenta se lembrar do que aprendeu, se lembrar da respiracao,
mas é dificil encontrar seu centro de tranquilidade quando todas as
terminagdes nervosas de seu corpo estao urrando.

Elias sabe da verdade.

Ele sabe.

Ele sabe.

— Aqui, nds dois somos homens — continua Elias. — Esta na hora
de ser sincero.

— O cabo dele se rompeu. Tentei ajuda-lo, mas nao consegui. —
Marcus sabe que esta parecendo um robo, mas nao € capaz de mais
nada. — Nao consegui chegar a tempo.

Elias sacode a cabeca, ainda dando risada.

— Tudo bem. Entao, que tal eu contar a verdade? O cabo dele se
rompeu? Sim. Vocé tentou ajuda-lo? Nao. Vocé ficou olhando e nao
fez nada enquanto seu amigo se agarrava as pedras tentando salvar
a propria vida? Sim. Vocé ficou olhando e nao fez nada enquanto ele
caiu para a morte, entao voltou para casa e mentiu e roubou tudo o
que deveria ser dele?

Marcus engole em seco. Sua lingua parece imensa dentro da boca,
desajeitada e incapaz de falar. Esta com a garganta apertada, sem
folego. Mas consegue dizer a palavra necessaria.

— Sim.



— Sim — repete Elias. — Sim. Que bom. Sim. E um comeco. E vocé
nao quer me fazer uma pergunta agora?

Marcus o encara com um olhar inexpressivo. Esperou por este
momento por tanto tempo, por alguém que Ihe arrancasse a
verdade, pela consequéncia que o esmagaria. Ele havia imaginado
este momento, mas nunca depois dele. Nao sabe o que acontece a
sequir.

— Vocé quer me perguntar como eu sei disso tudo — ajuda Elias.
— Como vocé sabe? — pergunta Marcus com obediéncia, embora
nao se importe. Nao entende como isso poderia importar.

— Eu sei porque estava la. Muitos de nds estavamos. Todos
queriamos ver com os proprios olhos o que vocé faria quando a
oportunidade se apresentasse.

Marcus o encara boquiaberto, com a cabeca a mil. Porque, se Elias
estava 13, esperando e vendo, isso queria dizer que ele sabia que
alguma coisa aconteceria. O que queria dizer...

— Que bom, vocé esta acompanhando — diz Elias. — O cabo de
Alexander se rompeu porque nosso atirador acertou em cheio.

— Vocés estavam testando Xander? — pergunta Marcus,
impressionado.

Elias suspira, evidentemente decepcionado.

— Para alguém que tem tanta certeza de que merece ser um
Jogador, vocé nao € muito rapido de raciocinio. Nos estavamos
testando vocé.

As palavras sao como uma explosao. Marcus podia jurar que o chao
tremeu embaixo dele. Trovoes ressoam em seus ouvidos. As cores
apagadas do cemitério explodem tao vivas que ele precisa fechar os
olhos para nao ser ofuscado.

E essa a sensacdo de quando o nosso mundo se desintegra e se
refaz como algo que nao reconhecemos.



Quando tudo o que pensamos ser sdlido se derrete.

— Sempre foi para ser vocé, Marcus — afirma Elias. — Ficou claro
no dia em que eu o conheci. Mas precisdvamos saber quanto vocé
queria. Precisdvamos saber até onde iria... quanto sacrificaria pela
vitoria.

Marcus se concentra em ficar parado. Precisa usar toda a energia
para manter os musculos firmes. Ele teme que, se relaxar o controle,
ainda que por um segundo, acabara caindo. Ou se jogara sobre Elias
e 0 socara até mata-lo.

Pensa em relaxar o controle.

Pensa muito.

Em vez disso, obriga-se a fazer a pergunta débvia.

— Por gue vocé esta me contando isso? Por que agora?

— Porque é hora de vocé crescer — responde Elias. Ele pega os
chifres dourados do tumulo de Xander. — Pare de sofrer. Pare de se
martirizar... O que esta feito esta feito. Vocé fez uma escolha, e
agora ela é parte de vocé. Vocé sabe do que é capaz, e isso é bom.
E algo de que ndo se esquecerd tio cedo. — Ele pde os chifres nas
maos de Marcus.

Marcus quer deixa-los cair na terra, mas, em vez disso, envolve-o0s
com os dedos, a ponta afiada de um dos chifres pressionada contra
a palma da mao.

— Vocé é o Jogador agora — afirma Elias. — Vocé, nao Alexander,
Esta na hora de comecar a agir como tal.

Devia fazer alguma diferenca.

Devia fazer toda a diferenca.

Isso quer dizer que tudo o que Marcus vinha dizendo a si mesmo,
todas aquelas mentiras sobre obrigacao e sacrificio, sobre fazer o



que deve ser feito pelo bem de seu povo... é tudo verdade. Se o
Endgame ocorrer durante seu mandato — e devera ocorrer, precisa
ocorrer, senao, qual o sentido do sacrificio? —, os minoicos terao um
campeado digno deles. Um Jogador que sabe exatamente do que é
capaz e que jamais podera se esquecer disso.

Quer dizer que a morte simplesmente era o destino de Xander.
Deixa-lo morrer era o destino de Marcus.

Ele s6 fez o que deveria fazer.

O que esperavam que ele fizesse.

Foi este o presente que Elias deu a ele: sua nova verdade.

Ele passara o resto da vida tentando acreditar nela.



KALA MOZAMI

Comeca com 0 movimento.

Para Kala, vida € movimento.

A vida é o sol escaldante e interminaveis dunas do deserto. A vida é
dever e honra. A vida é jogar, a vida é vencer.

E vencer significa continuar em movimento. Ser a mais rapida. Ser a
mais forte. Ser a melhor.

Ela esta correndo.

Milha apds milha, com o sol do meio-dia estorricando a areia, o suor
ensopando a camisa e a testa, os pés batendo batendo batendo no
chao, os musculos reclamando, as articulacoes pulsando, o coracao
batendo forte, o cérebro mandando: vai vai vai.

Mas ela ndao consegue ir tao rapido quanto precisa, porque o garoto
a sua frente é lento demais. E um exercicio de treinamento em
equipe, de corrida em fila indiana, € o lider quem determina o ritmo,
e Kala nao é a lider. Ela encosta e arfa atras dele, respira em sua
nuca, esperando que ele entenda o recado.

Kala detesta este tipo de exercicio, detesta precisar contar com outra
pessoa para fazer as coisas corretamente.

Mais rdpido.

Atras dela, a longa cauda de seu grupo se estende pela areia. Se
olhasse para tras, Kala veria uma linha reta de uniformes pretos
idénticos e rostos igualmente determinados, com os pés batendo no



mesmo ritmo, os sonhos fixos no mesmo obijetivo distante. Mas Kala
nunca olha para tras.

Infelizmente, o garoto na frente dela segue outra regra. Ele se vira
para ela, abre a boca como que para falar — e tropeca nos préprios
pés. Ele se recupera, mas nao com rapidez suficiente. Kala vai de
encontro a ele, e os dois caem em uma confusao de membros
suados.

A fila de Jogadores em treinamento segue correndo. Mesmo nos
exercicios em equipe, quem cai deve ser deixado para tras.

— Preste atencao! — grita Kala, desvencilhando-se do garoto.

— Impossivel nao prestar — responde ele.

Ela ja esta de pé, mas ele continua estendido na areia, como se
estivesse relaxando na praia. Os olhos dele encontram os dela.

Por um instante, tudo fica parado.

Como se o tempo tivesse parado.

E o mundo tivesse ficado estreito, de modo que haja apenas ela.

E apenas ele.

— Deixa pra la — diz Kala, sacudindo a cabega e voltando a correr.
Se ela for rapida o bastante, alcancara o grupo.

Ela sempre é rapida o bastante.

O nome do garoto é Alad. Pelo menos é assim que ele diz se
chamar. Sua denominagao oficial € 37DELTA. Todos os Jogadores em
treinamento recebem nimeros em vez de nomes. Tinham nomes
quando nasceram, assim como tinham familias. Mas, quando uma
crianca é escolhida para ser treinada, todos os seus registros
anteriores sao apagados. As criancas sao levadas de suas casas aos
quatro anos, criadas em um acampamento comunitario, onde
recebem um ndmero e uma série de mentores e, muito



rapidamente, se esquecem de qualquer outra forma de ser. Quando
crescem um pouco mais e passam a ter mais nocao do que esta
acontecendo, escolhem um nome para si.

Kala é 5SIGMA. Escolheu o nome Kala porque significa tempo, e
tempo é o inimigo que ela planeja vencer. Tempo € 0 que existe
entre seu presente neste acampamento e o futuro além dele. Sua
vida € um reldgio que nunca para, com horas a serem preenchidas e
usadas.

Ela imagina se teria gostado tanto do nome verdadeiro.

Os mentores nao gostam quando alguém diz “nome verdadeiro”,
“Este é o verdadeiro vocé”, dizem. “Este € o Unico vocé que existe.”
"0 sangue turva a agua”, dizem. “Os Jogadores devem se manter
limpos.”

E por isso que eles ndo tém familia, mas uns aos outros.

Alguns em sua tropa criaram lacos, formaram grupos coesos ou
duplas, mas Kala nunca se importou com isso. Ela sempre se sentiu
a parte. Sempre se reconheceu como diferente. E muito facil para
eles aceitar o que lhes disseram, acreditar no que querem acreditar.
Disseram-lhes que eles devem guerer vencer, que eles devem
precisar vencer, e entao eles fazem isso. Disseram a eles que esta
vida, este treinamento, deveria preenché-los, entao os preenche.
Disseram para que ndao pensassem no mundo além deste
acampamento, ou em um futuro além do Jogo. Disseram que nada
importa além do Jogo.

Entao eles nao pensam. E nada importa.

Seria mais facil se ela fosse como eles. Mas Kala nunca se sentiu
preenchida por esta vida. Ela continua oca. Ela se mantém em
movimento para ignorar o buraco vazio em si, para que nao precise
se preocupar com o que esta errado com ela, para quem nada nunca
é suficiente. Ela corre, porque cada passo a frente € um passo para



longe dali, para um futuro no qual ela tera mais. Pelo menos precisa
acreditar que tera. Que algum dia sabera como é sentir, querer,
precisar.

Ela nunca conseguiu imaginar como poderia ser.

Até agora.

Ela nunca havia prestado muita atencao a Alad. Depois da corrida,
depois da queda, ele esta em todo lugar. Senta-se ao lado dela nas
refeicdes. Consegue ser escolhido como seu sparring em simulagoes
de combate e como seu observador em treinamentos de forga.
Trabalha ao lado dela no treino de tiro ao alvo e sorri quando a mira
perfeita dela destrdi o alvo em pedacinhos. Ela quase cai em cima
dele no campo de camuflagem, onde ele se transformou em uma
criatura de areia e fica deitado, imovel e de brucos na faixa marrom
que parecia continua. Ele a distrai com uma piscada de olho quando
ela esta armando granadas, e ela quase explode os dois pelos ares.
Ele a distrai demais.

Ele sempre esta observando Kala. Quando ela comenta isso, ele
Sorri.

— Como vocé sabe? — pergunta ele. — A menos que esteja me
observando também.

Ela esta. Percebe coisas a respeito dele que de alguma maneira
nunca havia visto: a forma como seus olhos escuros se apertam
quando ele sorri. A forma como seus musculos se mexem embaixo
da camiseta, a fina linha de pelos que se inicia no umbigo. Os
antebracos dele, e a forma como as veias saltam quando ele a
segura. A curva do pescoco dele, a linha das costas, o brilho da pele
sob o sol, a languidez dos movimentos, nunca urgentes, sempre
seguros. Os labios — abertos em um sorriso, franzidos em uma
careta, tensos de raiva ou relaxados em um sorriso, mas sempre,
sempre, cheios, macios e esperando.



Ela realmente precisa parar de fitar os labios dele.

Alad é quieto como ela, mas ha uma bondade no siléncio dele. Se
por um lado ela € uma unidade isolada, fechada para distracoes e
conexoes, ele é aberto para o mundo, percebe tudo. Percebe Kala.
Ela esta sempre em movimento, mas ele esta parado. Quando ela se
senta a seu lado e o siléncio preenche o espaco entre os dois,
consegue sentir a imobilidade dele tomando conta dela. Quando ele
esta por perto, a necessidade de correr, de lutar, de se movimentar
desaparece. Nao ha necessidade de fugir dos préprios pensamentos,
porque seus pensamentos sao sobre ele.

E ela nao se importa.

Alad finge nao se esforcar. Nao deixa os outros verem quanto da
duro para ser o mais rapido ou o melhor.

— Por que eu perderia meu tempo com isso? — diz ele a um de seus
colegas de quarto. — Nao € uma corrida. Quem sabe como eles
escolhem o Jogador?

A verdade é que ninguém sabe. Ha quase cem deles nesta tropa.
Todos nasceram com meses de diferenca uns para os outros, todos
foram tirados dos pais e levados para aquele lugar. Muitos sao do
Iraque, outros, do Kuwait, do Catar, da Siria — ha até mesmo uma
garota da Escocia. Em comum, tém apenas a linhagem suméria. E a
determinagao de vencer.

Apenas um deles pode vencer.

Dos cem Jogadores em potencial rigorosamente treinados, apenas
um sera selecionado. O Jogador treinara ainda mais, preparando-se
e esperando pelo Endgame. Os que nao forem escolhidos viverao
para servi-lo. E, em algum lugar no deserto, outra tropa, varios anos
mais jovem do que a de Kala, espera ansiosamente por sua vez, pelo
momento em que o Jogador escolhido ultrapassara a idade-limite.
Em algum outro lugar, cem criancas chorosas de quatro anos se



esforcam para compreender o que sua vida se tornou. Elas também
crescerao para jogar o mesmo jogo €, depois delas, mais criancas
serao tiradas de suas casas, mais criancas treinarao, mais criancas
esperarao.

O ciclo vem acontecendo ha milénios e nunca se encerrara. Nao até
o Endgame finalmente acontecer, e o0 Jogador escolhido tiver a
oportunidade de Jogar.

Ninguém sabe quando, e ninguém sabe por qué. Os jovens
simplesmente acordam um dia e descobrem que um deles nao esta
mais ali, que é o Jogador. O que significa que vocé nao é.

Pelo menos, isso € o que lhes contam.

Cada uma das linhagens escolhe seu Jogador de uma forma. Kala
sabe que deve acreditar que o método sumério é o melhor, mas isso
é dificil, ja que ninguém parece saber exatamente qual é o método
Ssumerio.

Alad diz ndo se importar, mas Kala o vé se esforcando para ser o
melhor. Ela vé quanto ele quer tudo isso e quanto acredita que sera
o bastante. As vezes, 0s mentores realmente escolhem o mais forte
da tropa; as vezes, 0 mais inteligente. Mas, as vezes, a escolha
parece nao fazer sentido. Ja foram escolhidos Jogadores mirrados e
idiotas, Jogadores virtuosos que se importam apenas com a
linhagem e Jogadores egocéntricos que Jogam apenas para Si
mesmos. O ultimo Jogador foi escolhido seis anos atras, depois da
anterior, que morreu inesperadamente durante o treinamento, com
uma adaga atravessada no peito. Kala se lembra de quando a garota
foi escolhida, se lembra dos boatos vertiginosos: de que ela era
imune a dor, de que era recordista em levantamento de peso, de
que foi escolhida no cara ou coroa. Kala tenta nao prestar atencao a
fofocas, mas nao consegue ignorar as conversas sobre o que esta
por vir. O Jogador atual esta prestes a passar da idade-limite — e a



escolha de um novo se fara necessaria. Entao, a decisao ocorrera
em breve, disso todos sabem. Nao ha nada que possam fazer além
de treinar, imaginar e esperar.

E, é claro, especular interminavelmente sobre a escolha, quando
ocorrera e como sera feita. E o hobby preferido da tropa de Kala, e
eles nunca param de falar a respeito. Kala nao entra na brincadeira.
Nunca viu sentido nisso. E gosta que Alad também nao veja.

N3o se estimula a amizade no acampamento, mas também nao se
proibe. E, de alguma forma, sem perceber, Kala deixa Alad tornar-se
seu amigo. Os dois comecam a contar um com o outro. Mais do que
isso: comecam a se conhecer. Quando fazem treinamento de luta,
ela consegue prever os movimentos dele — reconhecer uma finta e
bloquear um soco antes de ele desferir. Nas refeicoes, Alad agora
pega sem pedir o saltah intocado dela, pelo menos quando o cozido
é feito com cabra, que ela detesta. Quando ele consegue um pouco
de harissa, sempre pega um pouco mais para ela, embora nunca o
bastante para satisfazer seu gosto por doce. Nao falam sobre nada
que tenha importancia, mas também ninguém fala sobre coisas que
tenham importancia. Fora o treinamento, nada tem permissao para
importar: suas esperancas para o futuro e, certamente, as
desbotadas lembrancas do passado.

Todos guardam algumas para si mesmos, como se fossem algo
precioso e secreto.

Kala se lembra de um elefante de pellcia vermelho chamado Balih e
do cheiro da mae, um aroma reconfortante de acafrao e noz-
moscada.

Pelo menos acha que era da mae.

Prefere acreditar nisso.



Mesmo quando ele esta em siléncio, Kala percebe os humores de
Alad. Quando ele fica mal-humorado, ela quase consegue ver a
nuvem escura pairando sobre ele. E, quando ele se alegra,
praticamente brilha. Ele brilha com frequéncia quando ela esta
perto, e isso também a faz se sentir cintilante.

O que é ridiculo.

Ela diz a si mesma que se trata de uma ligacao natural entre dois
guerreiros. Que isso a tornara mais forte, e é de forca que ela
precisa para suportar a passagem do tempo. Que talvez isto —
conhecer alguém por completo, precisar desse alguém por perto,
sentir a propria pele arrepiar com a proximidade — seja o que
significa ser uma familia.

Kala ndo sabe muito sobre familia. Mas sabe que familia nao faz
nosso estbmago revirar com um sorriso. O toque de alguém da
familia ndo se parece com uma descarga elétrica.

Como nao acredita em mentir para si mesma, Kala é obrigada a
admitir: ndo é familia e ndo é amizade. E algo mais.

E algo mais definitivamente é proibido.

Kala gira o machado em um movimento amplo. O objeto bate com
forca no cabo da arma de Alad.

Os dentes dela rangem com o impacto.

Alad cai para a esquerda, vira a direita, Kala se antecipa a ele e
bloqueia o ataque.

Ela sempre se antecipa a ele.

Ele é rapido, ela é mais.

— Vocé esta se arrastando hoje — provoca ele.

Uma tens3o oculta soa em sua voz. Ele perdeu trés golpes seguidos
e esta prestes a perder este também.



Os dois sabem quanto ele quer vencer.

— S0 estou aliviando para o seu lado — diz Kala, fingindo ter feito
uma piada.

Ela d& um salto gracioso quando ele lanca o machado na diregao dos
tornozelos dela. A lamina voa inofensivamente sob seus pés. Kala
gira no ar, dando um mortal e pousando ao lado dele, o0 machado ja
pronto para atacar na mao.

Em uma espécie de danca, ele se afasta bem a tempo. A lamina
corta sua tunica, rasgando o algodao fino. Ela vé a raiva dele
crescendo, ja consegue reconhecer os sinais reveladores. O suor
acumulando no pescoco, a orelha se contraindo, a forma como
segura o machado com mais forca. Ele nao esta irritado com ela —
nunca com ela. Esta irritado com ele mesmo.

Ela ataca, ele bloqueia.

Ela ataca novamente, ele bloqueia, com agilidade e seguranca.

Kala sente o0 machado dele cedendo ao dela quando ela joga o peso
contra ele, e sabe que os bracos de Alad estao cansando.

Kala segura 0 machado como se nao tivesse peso algum. Como se
fosse uma extensao dos bracos. Ela gira e danca, rodopia e salta.
Nas maos, a lamina é um azougue, um borrao de movimento
mortifero.

— S6 estou esperando o melhor momento para dar o meu golpe —
diz ele, partindo para cima dela, que sorri do orgulho dele e se
esquiva na mesma hora.

Kala consegue ouvir o arfar por tras das palavras dele. Ele est3
ficando cansado. Ela poderia lutar para sempre.

Entao, com forca, levanta o machado e depois o vira em um angulo
reto abrupto, girando e derrubando Alad. Em um instante, ele esta
deitado de costas, a ponta do machado dela pressionada contra seu
peito.



Ele sorri para ela, e ela vé quanto Ihe custa perder e suportar a
derrota.

— Vocé fica linda quando vence e fica se gabando — diz ele.

— Eu nao disse nada — protesta Kala.

— Mas esta pensando. — Ele pisca.

Ela segura a mao dele e o ajuda a se levantar. Toda vez que os dois
lutam, ele acha que vai ganhar, mas ela sabe que ele nunca
conseguira.

Nao é que ele nao seja um bom lutador. S6 vai com muita sede ao
pote. Precisa muito vencer. Quando Kala estd com uma arma na
mao, preenche o vazio que tem dentro de si. Nao precisa fazer nada
além de movimentos simples, deixando o machado, a adaga ou a
espada fazer o trabalho. Ela se permite nao se importar — porque
aprendeu que, no combate, importar-se atrapalha.

Ela fica feliz por Alad nao perguntar o segredo de seu triunfo. Nao
quer que ele saiba quanto é facil para ela. Especialmente agora que
ela vé que ha outra forma. Agora que percebe o que é estar
desesperada, precisar. Ela inveja o calor dele, e se aproxima como
se quisesse se aquecer em seu fogo.

As vezes, ela se pergunta se isso afetara sua luta. Mas é facil afastar
este medo da mente.

Ha certa vantagem em saber como nao se importar.

Eles dormem em alojamentos — um para garotos, outro para
garotas, como sempre foi.

Sao pouco mais do que cabanas de argila dura, com camas
dobraveis estreitas e pequenos compartimentos para guardarem
seus pertences. Eles tém pouquissimos: facas e espadas, € claro,
pecas de circuitos e as toxinas preferidas. Algumas garotas fazem



bijuterias com arame e pedras polidas, e todos acabam conseguindo
com 0s mentores itens para se divertirem. Bichos de pellcia, quando
eram pequenos, depois quebra-cabecas e jogos, agora histdrias em
quadrinhos e poOsteres de times de futebol. Todos tém os proprios
notebooks, é claro, embora o acesso a internet tenha sido cortado.
Todos aprenderam a programar, a hackear e a construir e desmontar
0s circuitos do zero antes dos dez anos de idade. Se quiserem
invadir um firewall e se conectarem com o mundo, ninguém podera
impedi-los.

Seus computadores sao averiguados com frequéncia em busca de
material de contrabando. Seus pertences, listados e aprovados. Nao
ha travas, portas, privacidade, mas nada disso & necessario. Afinal,
eles nao guardam segredos uns dos outros, ou dos mentores.

Ou, pelo menos, nao devem guardar.

Os que guardam aprendem logo a manté-los em sua mente.

E onde Kala guarda seus resquicios de lembranca, os aromas e as
cores de uma familia que provavelmente a esqueceu ha muito
tempo. Ninguém sabe o cuidado com que ela juntou esses cacos,
fazendo um esforco imenso para montar alguma imagem
compreensivel. Ela ndo sabe por que isso importa s6 para ela e para
ninguém mais. Talvez seja por sentir falta de uma parte de si
mesma. Ela acredita que, se os conhecesse, pudesse encontra-los e
encara-los, ela conseguiria montar o quebra-cabeca.

E 0 seu segredo mais perigoso.

Durante muito tempo, foi seu Unico segredo. Depois desta noite,
serao dois.

Kala dorme embaixo da janela mais ao sul do alojamento. Quando a
lua ja esta se pondo e as estrelas brilhando, Alad aparece. Alguma
coisa havia mantido Kala acordada. Como se ela soubesse que ele
estava vindo.



Ela esta pronta.

Como passaram anos praticando a arte do subterflgio, para ela nao
é dificuldade alguma sair da cama e escapar silenciosamente pela
janela. As outras garotas mal se mexem durante o sono. Ocorre a
Kala que talvez nao seja a primeira a receber uma visita noturna —
quantas garotas nao levantaram na ponta dos pés e sairam pela
porta aberta ou pela janela? Quantas ja nao respiraram o ar da noite
e o perfume almiscarado do nervosismo e da necessidade com as
maos entrelacadas e correram para 0 meio da noite?

Ela prefere nao saber. Nao quer pensar nisso como algo normal,
comum. Nao ha nada de comum na forma como ela se sente
quando Alad segura sua mao e a encara, tao cheio de medo e
esperanca; nao ha nada normal nos passos leves dos dois
atravessando o acampamento, até chegarem a uma clareira isolada,
no perimetro da base, mas bem distante dos olhares curiosos. O
acampamento é construido sobre um leito de lago escavado, uma
das poucas regides deste canto arido do pais em que argila e pedra
interrompem as interminaveis milhas de areia. Nao ha nada ali além
de teias de aranha, da rocha nua e dos dois. Kala deveria estar
nervosa. Por ser apanhada — ou nao ser apanhada — e pelo que
quer que aconteca a seguir. Mas, quando ele a segura pelo queixo
com suas maos fortes, quando sussurra “eu nao aguentava mais
esperar”, quando ela fecha os olhos e alguma forca poderosa
aproxima os labios dos dois, tudo parece certo demais para causar
preocupacao.

E como correr. Sem pensamento, apenas movimento. Apenas
respiracao, apenas batidas do coracao, apenas o0 corpo e suas
necessidades.

S6 que agora nao ha movimento.



Ela nunca se sentiu mais parada. Nunca mais quer sair deste lugar,
dos bracos dele.

— Vocé é tao linda — diz ele, e ela fica tensa, porque sabe que é
mentira. Sabe que seus olhos verdes sao separados demais e que
seu corpo magro e musculoso é todo duro e sem curvas. Seu cabelo
preto esta cortado rente ao couro cabeludo, o que deixa suas
orelhas imensas. Nao sao coisas com que se importe, mas sao coisas
que sabe.

Entdo ele continua.

— Vocé parece uma arma viva — diz ele, baixinho. Ela sente os
labios dele se mexendo contra a pele de seu pescoco. — Uma
lamina. Cintilando na noite. A forma como vocé se movimenta, a
forma como vocé ataca... parece uma estrela emanando luz.

Agora ela compreende. Quando ele diz /inda, quer dizer forte. Onde
encontra forca, ele vé beleza.

Nisso, mais do que tudo, os dois sao iguais.

— Eu tinha medo de que vocé nao quisesse — sussurra ele. — A
mim.

Ela tem medo do quanto quer.

A ele.

Seus beijos sao urgentes, os abracos, furiosos. Maos e labios
exploram territdrios intocados, a pele aquece ao toque, queima com
o contato, com a necessidade.

Kala sempre se perguntou como seria a Sensagao, a Conexao com
outra pessoa, essa coisa que chamam de amor, mas que ela nunca
compreendeu de verdade.

De alguma forma, seu corpo sabe o que fazer.

Depois, eles conversam.



Nao como antes, quando conversavam como todo mundo, sobre
nada. E como se uma porta tivesse sido escancarada. Kala nunca se
deu conta de que queria conversar, dar voz a todos os seus
pensamentos escondidos com tanto cuidado. Nunca vira sentido
nisso. Mas provavelmente desejou, porque conversar com ele €
quase tao bom quanto estar com ele. Cada palavra é uma libertacao.
Eles se encontram todas as noites, e ficam deitados juntos sob as
estrelas.

Tudo o0 que sabe sobre o amor Kala aprendeu nos filmes. Ou, pelo
menos, nos filmes que eles tém permissao de ver nos
computadores. Os mentores consideram ver filmes uma boa pratica
para aprender linguas estrangeiras. Os Jogadores em treinamento
consideram uma boa pratica para a vida que algum dia viverao além
dos arames farpados do acampamento.

Nos filmes, quando um garoto e uma garota se deitam juntos sob
um céu estrelado, o garoto mapeia as constelacdes para a garota €
a impressiona com sua compreensao do cosmos. Kala e Alad
memorizaram o mapa do céu quando criancas. Para os que sabem o
que esta por vir, nao ha beleza no céu, apenas perigo.

Ele ndo pode impressiona-la. Tudo o que ele sabe ela sabe, e vice-
versa.

Entao, falam sobre o que nao sabem.

— Como vocé acha que € crescer em uma familia? — pergunta ela.
— Um incobmodo total. A gente tem que chegar na hora combinada,
se nao fica de castigo. Precisa lavar a louca e levar o lixo para fora. E
aposto que deve ser um problemao detonar uma granada no quintal.
Kala suspira alegremente, pensando nos explosivos caseiros que
testou no dia anterior, que transformaram uma velha cabana de
equipamentos em uma pilha de cinzas.

— Eu sentiria falta das granadas — admite ela.



— Além disso, eles sao meio que uma familia. Os mentores.

Ela ri.

— Eles nao tém nada a ver com familia.

— E como vocé pode saber?

— Vocé lembra quando seu primeiro mentor foi embora? — pergunta
Kala, e sente os musculos dele ficarem tensos sob seus dedos. — E
assim que eu sei.

A essa altura, eles ja passaram por duzias de mentores, alguns
adoraveis e alguns esqueciveis, alguns que mudaram suas vidas e
alguns que pareciam determinados a destrui-las. Nenhum
responsavel fica com eles por mais do que alguns meses — € a
melhor maneira de evitar que se formem conexdes pessoais —, € no
fim seus rostos comecam a se fundir uns aos outros. Mas ninguém
se esquece do primeiro.

Quando sao trazidas para 0 acampamento aos quatro anos, cada
crianca recebe um mentor. A de Kala era uma mulher corpulenta de
vOz Séria, mas com um sorriso alegre: Hebat, que queria dizer
“dama dos céus” na antiga lingua do povo deles. O de Alad era
Kingu, o “grande emissario”. Kala mal se lembra desse tempo, mas
se lembra de se sentir assustada e sozinha, de se agarrar a saia de
Hebat com suas maos pequenas e gordinhas de crianca. Ela lembra
como Hebat secava suas lagrimas quando ela chorava e assoava seu
nariz quando ela estava doente. Hebat a ensinou a falar persa e
sanscrito, a se vestir e a amarrar os sapatos, a escovar os dentes e a
fazer trancas no cabelo. Hebat lia para Kala dormir a noite, e,
olhando avidamente por cima de seu ombro robusto, Kala aprendeu
a ler sozinha. Hebat era seu mundo — e entao, um dia, Hebat
desapareceu.

Foi embora sem dizer adeus.

Foi embora sem deixar qualquer informagao sobre como contata-la.



Foi embora para sempre.

Os primeiros mentores de todos iam embora assim. Era a primeira
licao importante que os Jogadores em treinamento deveriam
aprender. Ninguém importa, nenhum relacionamento pessoal
perdura. Depois desse primeiro ano, eles sao colocados em uma
série de grupos que sempre mudam — unidades diferentes dentro
da tropa maior, mentores diferentes, acampamentos diferentes. Ela e
Alad estdo no mesmo grupo ha algumas semanas, e Kala ja vive
com medo do momento em que ele sera tirado dela. Nada nem
ninguém continua igual por mais do que alguns meses. A Unica
constante na vida € o Endgame.

Kala nunca falou sobre sua primeira mentora com ninguém.

— A minha era Hebat — diz ela. — Eu achava de verdade que ela
me amava.

— Todos achavamos isso — admite Alad.

— E claro que agora sei disso. Mas, durante anos, me senti uma
idiota. — Outra coisa que Kala nunca dissera em voz alta. Mas
parece que pode dizer tudo a Alad. Ou, pelo menos, quase tudo. —
Como se aquilo fosse motivo de vergonha, eu ter acreditado no
fingimento dela. Imagine so, cinco anos de idade e ja me
martirizando por nao ter percebido a farsa.

Depois de Hebat, Kala ficou diferente. Foi a primeira lasca de gelo
em seu coracao. O comego do frio, do vazio. Depois de Hebat, ela
quis nao sentir, quis esquecer a mentora querida e os pais que
vieram antes. Estava com raiva, sozinha e ensinou a si mesma a nao
se importar. Quando a raiva arrefeceu e a solidao cresceu, quando
ela precisou voltar a se importar, nao lembrava mais como fazer.
Talvez se 0s reencontrasse, se reencontrasse aqueles que perdeu...
talvez conseguisse se lembrar do rosto da mae e do pai, conseguisse
se lembrar de todo o resto que se foi.



Ela precisa estar inteira novamente, agora mais do que nunca.
Porque agora ela tem Alad.

— Foi uma boa licao. Aposto como vocé nunca mais acreditou na
mentira de ninguém de novo.

— Foi uma licao cruel.

— Para nos preparar para nossas vidas cruéis. Para nos endurecer.
— Talvez eu nao quisesse ser dura.

Ele pressiona os labios na pele macia da barriga de Kala, e, embora
nao haja nada por baixo da pele além de musculos firmes, ele diz:
— Aposto como ainda conseguimos encontrar alguns pontos macios.
Se fizermos um esforgo.

As vezes, é melhor ndo conversar.

Agora os dois se evitam durante o dia, para que ninguém suspeite
do que esta acontecendo entre eles. Para Kala, € uma agonia vé-lo
do outro lado da sala enquanto deveria trabalhar em suas traducoes
do sumério antigo, querer afastar a mecha de cabelo que caiu nos
olhos dele e saber que nao pode. Mas é o tipo de agonia deliciosa,
como apertar uma ferida. Isso a distrai do seu treinamento. Ela
desacelerou, e as pessoas comecaram a perceber.

— O que aconteceu com vocé? — pergunta Britney uma noite
enquanto escovam os dentes, e Kala quase ri de alegria. Ela gosta
da ideia de que algo mudou, de que as outras garotas conseguem
ver a felicidade pintada em sua pele, como uma medalha de honra.
— E um mistério — responde ela.

Britney sacode a cabeca e entao, para completar, a bunda. (Britney
batizou a si mesma em homenagem a sua popstar americana
preferida e nunca deixa que ninguém se esqueca disso.) Esta
acostumada com o fato de que Kala guarda segredos, todas estao.



Mas esta é a primeira vez em que Kala queria nao precisar fazer
ISS0.

Alad tem pavor de imaginar o que acontecera se 0s mentores
descobrirem tudo. Kala, por sua vez, nao consegue se preocupar.

— Qual é a pior coisa que podem fazer contra a gente? — pergunta,
fazendo cocegas na parte de tras do joelho de Alad, onde ele é
especialmente sensivel.

— Eu nao gosto nem de pensar.

Mas ela ja pensou nisso. Muito. O pior que podem fazer é
desqualifica-la, acabando com suas chances de ser uma Jogadora.
Isso seria tao ruim assim?

Ela se esforcava porque gostava da sensacao de vencer, porque era
uma boa maneira de passar o tempo. Todos os outros estao tao
desesperados para serem selecionados, para receberem
reconhecimento, para ganharem a oportunidade de salvar seu povo.
Para Kala, tudo isso sempre pareceu oco, como todo o resto.
Jogador. Endgame. Linhagem. Nada além de palavras, nem mais
nem menos importantes do que qualquer outra.

Agora ela tem algo real. Agora sabe o que é se importar de verdade
e sabe o0 que quer. Tudo o que quer.

Alad.

Que descubram a verdade, que a mandem embora. Qual é a
importancia disso, desde que Alad va junto com ela?

E ela sabe que Alad iria.

Alad a ama tanto quanto ela o ama.

Ela sabe disso.

— Queria que pudéssemos ficar aqui a noite toda — diz Alad, no
lugar que ela passou a considerar o lugar deles, a clareira coberta de



seixos e luz do luar. — Queria poder acordar ao seu lado.

— Um dia — diz ela, entao para.

Eles nunca falam sobre o futuro.

— Um dia, tudo isso vai terminar, e nds vamos poder ficar juntos de
verdade — diz ele.

Ela quer congelar este momento no tempo e viver dentro dele para
sempre.

— Me conte — diz ela. — Me conte uma historia.

Kala aninha a cabeca na curva do ombro de Alad e pressiona a
palma da mao contra a dele. Gosta do fato de que as maos dos dois
tém exatamente o mesmo tamanho. De que eles sabem as mesmas
linguas e conseguem resolver os mesmos algoritmos complexos e
equacgoes de multiplas variaveis com a mesma velocidade
impressionante. De que ele seja um pouco mais forte, mas que ela
seja um pouco mais rapida, e que, quando os dois lutam,
frequentemente acabam empatados. As coisas nao sao assim nos
filmes, mas nao importa. Ela acha que é assim que sempre deveria
ser.

— Era uma vez um garoto bonito e uma garota linda. — A voz dele é
doce como mel, lenta e ponderada. — Os dois cresceram juntos,
mas, embora a garota fosse muito inteligente, demorou a perceber o
dbvio.

— Que era...?

Ele sorri.

— Que o garoto era incrivel. Um principe entre os homens.

— Aposto como a garota também nao era nada ma.

— Pois apostou certo. A garota era... ela era um milagre.

A palavra paira entre eles. Ele realmente a ama, ela sabe disso
agora, sem duvida. Nao € apenas o que ele diz, mas como diz. A
forma como olha para ela quando diz.



Ela se pergunta se isso mudaria se ele soubesse seu segredo — se
ele soubesse o0 que ela fez.

— Os dois eram proibidos de ficar juntos, mas encontraram um jeito
— continuou ele. — Todas as noites, 0s dois se encontravam e...

Ela poe um dedo nos labios dele.

— Nao é educado falar da intimidade deles.

Ele limpa a garganta.

— ...e se divertiam muito. Entao, um dia, o garoto foi escolhido
como 0 Jogador de sua geracao.

— Ah, o0 garoto?

— Naturalmente.

Ela lhe da um empurrao para provoca-lo.

— Porco sexista.

— Qinc.

— Se esta achando que, s6 porque é homem, vai...

— Posso continuar a histéria?

Kala nao consegue se fingir de brava por muito tempo. Ela se
importa tanto com quem sera nomeado Jogador na histéria quanto
na vida real. Nao se importa com o Jogo. Quer saber o que acontece
depois.

— Pode — responde ela.

— Enfim, o garoto foi escolhido para ser o Jogador de sua geracao,
nao porque era garoto, 0 que € uma suposicao idiota, mas porque
ele era um exemplar magnifico da espécie humana, muito
possivelmente a apoteose da raca.

— E modesto também.

— Exatamente.

Alad a acaricia enquanto fala, passando os dedos pelo corpo de Kala
seguindo o ritmo de suas palavras.

— O garoto e a garota ficaram separados por um tempo...



Nesse momento, Kala quer fazer uma piada para manter a leveza,
para provar a ele e a si mesma que a histdria ndo é real. Mas nao
consegue. A ideia de ficar separada dele causa uma dor quase fisica.
E como imaginar alguém amputando um membro.

— Mas o sacrificio dos dois valeu a pena — continua ele. — Porque o
garoto se saiu admiravelmente bem como Jogador, e, quando seu
mandato acabou...

— Sem Evento nenhum.

— Quando seu mandato sem qualquer tipo de Evento acabou, voltou
com todas as recompensas recebidas por um Jogador que passou da
idade-limite. Fama, fortuna, poder.

Isso, Kala sabia, era verdade. Ex-Jogadores tinham uma vida boa —
o restante da linhagem cuidava para que eles tivessem tudo o que
desejassem, como agradecimento pelos anos de dever e sacrificio.
Jogadores em treinamento nao tinham essa vantagem: eram
dispensados com uma pequena conta bancaria e um diploma de
ensino médio falso, e esperavam que fosse o suficiente. Passavam o
resto da vida de sobreaviso, podendo ser chamados por qualquer
Jogador que pudesse precisar deles — exceto os que voltavam
implorando, oferecendo-se para serem mentores, por nao
conseguirem imaginar outra vida. Mas os Jogadores de verdade? E
como ganhar na loteria. Supondo que se sobreviva por tempo
suficiente para descontar o bilhete.

— Totalmente livres de responsabilidades e obrigacdes, o garoto e a
garota se mudaram para uma linda mansao em Abu Dhabi. Eles se
casaram, tiveram dois filhos muito bonitos e prometeram que nunca
mais passariam um dia separados. E viveram felizes para sempre.
Kala rola de lado e olha para Alad.

— Entao, vocé realmente quer isso? — pergunta ela.



— O qué? Casamento? Filhos? Sim. Sei que somos jovens, mas um
dia...

— Nao, nao isso. Quer dizer, sim, isso, que bom que vocé quer isso,
porque... — Ela balanga a cabeca. Tudo fica embacado. Até esta
noite, os dois nunca falaram sobre o futuro, e agora, de repente,
esta tudo ali diante dela, uma rua pavimentada de ouro. E muita
coisa, rapido demais. E ainda ha muito que ele ndo sabe a respeito
dela. — Quer dizer, vocé quer mesmo ser escolhido, ser o Jogador?
— Claro. — Ele se senta e a encara, como se ela fosse uma
estranha. — Vocé nao?

Ela também se senta e segura as maos dele. E bom fazer isso, mas
nao tanto quanto ser abragada por ele, enroscar o corpo nesse
abraco e se sentir desligada do resto do mundo.

— Acho que sim. N3o sei, nunca pensei muito nisso.

— E, entendo, considerando que este é todo o nosso objetivo de
vida. E tem sido desde que nascemos.

— Nao desde que nascemos — rebate ela rapidamente. Porque esta
é a questao.

— Quem é escolhido como Jogador fica com tudo — afirma ele. —
N3o é apenas uma honra, é estar garantido por toda a vida. Vocé vé
um monte de filmes... mas sabe como o mundo é de verdade? O
mundo fora de Hollywood? E dificil, caro e fica pior a cada dia. Sim,
quero ser 0 Jogador. Quero a chance de salvar o mundo. E, depois
disso, terei dinheiro e poder suficientes para viver do jeito que
quiser. — Ele aperta as maos dela de leve. — E proteger quem amo.
Amor. E a primeira vez que um deles fala sobre amor.

S6 que Jogadores nao amam. Todo mundo sabe disso. Os escolhidos
para ser o Jogador perdem o habito de amar e nunca o recuperam.
Mesmo os que vivem até a velhice preferem morrer sozinhos.




Alad acha que com ele sera diferente. Kala percebeu isto na
natureza humana: todo mundo gosta de acreditar que se trata de
uma excecao a regra.

Kala nao vai discutir com ele, certamente nao depois de ele ter
conjugado aquele verbo. Deixar alguém acreditar no que precisa:
talvez isso também seja amor.

— Foi uma boa historia. Muito boa — diz ela.

— E vocé?

— Nao sou muito de historias.

— Nao, quer dizer, o que vocé quer?

Ela aponta para ele, decidida.

Ele ri e a afasta.

Quer dizer, além do débvio.

E 0 momento. Ela pode mentir para ele, inventar algum desejo
trivial, alguma coisa idiota como uma motocicleta ou um prémio
Nobel — ou pode mostrar a ele a parte de si que ela vem mantendo
em segredo durante todo esse tempo. Dizer em voz alta essa
verdade que ela nunca exp0s a luz. Ela pode confiar nele o bastante
para ouvir seu desejo mais bem-guardado, a vontade desesperada
no centro de sua vida, e ama-la mesmo assim.

Talvez ele até compreenda o sonho dela.

Talvez ele o compartilhe.

Ela vira o rosto para o outro lado e, como se nao fosse o bastante,
fecha os olhos. Nao quer encara-lo quando admitir.

— Quero uma familia — diz ela.

— Como, tipo filhos? Vocé sabe que quero Ihe dar isso. Quer dizer,
nao em breve, é claro, mas...

— Nao — interrompe ela, embora pudesse ser facil deixar as coisas
como estavam. — Quer dizer, sim, quero isso, um dia, mas nao foi o




que quis dizer. Quero a minha familia. As pessoas de onde eu vim.
As pessoas de quem me tiraram.

— Ah.

Ela ndao consegue interpretar a voz dele e, depois de um longo
momento de siléncio, ndao suporta mais. Ela se vira para ele. Ele a
observa, e ela 0 ama por tentar entendé-la. Mas percebe que ele
nao entende.

— Vocé nunca pensa hisso? — pergunta ela. — De onde vocé veio?
A quem pertence?

— Por que eu pensaria isso? Eles nos deram, Kala. Nao nos
quiseram.

— Nds ndo sabemos disso. Nao sabemos de nada. O que faz com
que tenha tanta certeza de que foi uma escolha deles? Alguém,
algum dia, ja nos deu uma escolha?

Ela esta desperta agora, esta tomada pela raiva. Se apenas
conseguisse fazé-lo ver, poderia Ihe contar tudo. Sobre a conexao de
wi-fi caseira que fez no computador e as noites que passou
hackeando através dos firewalls do acampamento, tentando invadir
pastas protegidas com senha, decodificando arquivos criptografados.
Sobre aquilo por que passou tanto tempo procurando — e o0 que
encontrou.

Sobre como nao fez nada a respeito, nao ainda. Nao soube o que
fazer, até agora.

Agora, eles podem fazer juntos.

— Vocé sabe por que precisa ser assim — diz ele, e quase parece
que ele a esta punindo. — Nao se da escolha a um bebé. As
escolhas sao feitas por eles, pelo bem deles. Pelo bem de todos.

— E agora? Nao somos mais bebés, Alad.

— E agora escolhemos fazer o que precisa ser feito para proteger
nosso povo. Ou, pelo menos, eu escolho.



“Vocé fala como se fosse um robd. Parece que sofreu lavagem
cerebral”, ela quer dizer a ele.

— E maior do que nds — continua ele. — E o fim do mundo. A
sobrevivéncia da raca. Se nossas familias de nascimento nao
tivessem nos dado, estariam sendo egoistas. Algumas coisas valem o
sacrificio.

— E se alguém tentasse me tirar de vocé?

— Isso nunca vai acontecer.

— Mas e se acontecesse?

— Eu jamais deixaria alguém tirar vocé de mim — responde ele,
muito sério. — Prometo.

Uma promessa € mais do que uma simples palavra. Os dois sabem
que ele nao pode prometer nada a ela, nao de verdade. A vida deles
nao tem espaco para qualquer promessa, exceto a promessa que
fizeram pela causa. A promessa que foram forcados a fazer.

Ela nao diz isso a ele. Nao quer discutir, nem falar mais sobre
deveres, familias ou promessas. Pela primeira vez, ela nao quer
sequer conversar. Ela o beija para conquistar seu siléncio, e guarda-
lo.

E mais facil ndo ouvir o julgamento na voz dele, a duvida.

Nao ha duvida em seu toque.

E, na calma dos bracos de Alad, Kala pode imaginar que, no fundo,
eles sao iguais.

Acontece no dia seguinte. Sem aviso, sem pressagio nos céus ou
tensao no ar, sem uma luz néon para indicar: Este é o dia em que
tudo muda. Ha apenas um toque em seu ombro enquanto ela se
refresca depois de uma corrida a tarde, um sussurro em seu ouvido
dizendo que estao esperando por ela no escritorio central.



Seu primeiro pensamento, seu Unico pensamento, é que
descobriram sobre ela e Alad. O que mais poderia ser?

Entrar no escritorio € como atravessar a fronteira para um mundo
diferente. Unica parte do acampamento com ar-condicionado
central, 0 ambiente em nada leva a crer que estao no meio de Rub’
al-Khali, o maior deserto de areia do mundo. O ar da sala é limpo e
frio, a decoracao, elegante e moderna — poderiam estar em uma
construcao de luxo no coragao de Abu Dhabi. S6 que, do outro lado
da janela, o deserto continua até o infinito.

Ha trés responsaveis sentados em um dos lados da mesa de
reuniao: Adar, que administra os armamentos, Ninsuna, que
supervisiona a disciplina, e Zikia, que ensina estratégia militar ou,
como ela mesma diz, a vencer. Ao contrario dos outros mentores,
Zikia nunca ficou no campo por mais de uma ou duas semanas —
mas também, ao contrario dos outros, sempre volta. Endurecida
pelo treinamento e pela idade, Zikia parece moldada em aco. Sua
expressao € afiada o bastante para cortar. Foi com Zikia que Kala
aprendeu a parecer fraca quando esta forte e a parecer forte quando
esta fraca.

Mas isso depende de saber a diferenca entre rosto e mascara, e,
neste momento, Kala nao sabe. Ela se sente forte e fraca na mesma
medida.

Se Zikia esta ali, chamando por ela, € maior do que ela imaginava.
O problema é grande.

— 5SIGMA — diz Zikia, com um breve aceno de cabeca.

Kala sempre gostou da velha durona. Antiga ex-Jogadora, €ela é boa
em usar o charme quando precisa persuadir, mas seu olhar é sempre
duro. Kala gosta disso. Ao contrario dos outros responsaveis, Zikia
nao finge se importar com nenhum deles.



Kala se posiciona diante dos mentores, esperando que eles falem
sobre sua transgressao e sua punicao.

Desde que ela e Alad possam ficar juntos, nada mais importa.

E os dois ficarao juntos.

Ele prometeu.

Zikia da um sorriso frio.

— Parabéns — diz ela. — Vocé foi escolhida.

O anuncio esta tao longe do que Kala esperava escutar que ela leva
um instante para compreender.

— Escolhida para qué? — pergunta, e entao se da conta da tolice do
que acabou de dizer. Para que mais ela poderia ser escolhida? Para
que teria sido?

— Vocé sera a nossa Jogadora.

Os trés sorriem. Eles tém a expressao de chacais, observando o
membro mais fraco ficar para tras, dando um tempo para atacar.

— Nao compreendo — diz Kala.

— Dentro de seis meses, o Jogador atual passara da idade-limite —
diz Zikia. — Quando isso ocorrer, a honra recaira sobre vocé.

Kala havia dito a Alad que nao sabia se queria ser a Jogadora. Nao
era mentira. Ela nunca pensara muito no assunto. Parecia tao
improvavel, e tao imenso, que nem sua imaginacgao era capaz de dar
conta da ideia.

Agora que o momento chegou, ela sabe exatamente o que quer e 0
que nao quer.

Ela nao quer a responsabilidade.

Ela nao quer uma nova vida ainda mais restrita, mais limitada por
obrigacdes, mais ditada pelas necessidades dos outros.

Ela ndo quer se sacrificar, nem pela sobrevivéncia de seu povo.

Ela ndo quer passar anos esperando que a morte caia do céu,
sabendo que, quando isso acontecer, precisara agir.



Ela quer chorar.

Mas Kala foi bem-treinada. Foi moldada para se tornar uma
guerreira, uma arma de carne e 0sso, sofisticada, forte e sempre no
controle. Ela ndo é capaz de desmoronar, nem quando quer.
Quando fala, sua voz nao hesita.

— Senhora, posso perguntar por que eu? Britney luta melhor, Farzin
€ muito melhor em estratégia militar e... — Ela para antes de dizer o
nome dele.

Alad quer muito isso.

O que vai pensar quando descobrir que ela |he tirou isso?

— Vocé pode perguntar, mas nao temos obrigacao de responder —
diz Zikia. — Tudo o que precisa saber é que acreditamos em nossa
escolha. Sim, em algumas areas, outros sao superiores a vocé. Mas
vocé é a Unica capaz de Jogar o Jogo como ele precisa ser Jogado.
Tem que ser vocé.

A mensagem € clara: a escolha é deles, nao de Kala.

Ninguém vai perguntar se isso é o que ela quer. E 0 que &, e ela
deve aceitar.

— Amanha, vocé e eu comegaremos 0 Sseu treinamento.

— Comecaremos? — pergunta Kala. Sua boca esta funcionando por
vontade propria. Sua mente esta paralisada. Chocada. — Venho
treinando a vida toda. Treinar € a minha vida.

— Vocé nao conhece o verdadeiro treinamento — retruca Zikia. —
Mas conhecera.

— Arrume seus pertences — pede Adar. — Amanha, ira embora
deste lugar.

— Espere, ir embora? Como? E ir para onde?

— Nao podemos lhe dizer isso — responde Zikia. — E, Kala,
confiamos em vocé para manter a discricio. E melhor que os demais



ndo saibam da nossa decisdo até vocé ter partido. As vezes as
pessoas sao... imprevisiveis.

— Eu nado posso sequer me despedir? — pergunta ela, engasgando
ao pronunciar a palavra.

Ha apenas uma pessoa de quem ela gostaria de se despedir.

E ela jamais podera se despedir dela.

— Agora, é ainda mais importante que seu Unico vinculo seja com o
problema em questao — afirma Zikia. — Se ha qualquer coisa aqui
que importe para vocé€, qualquer pessoa... acredite em mim quando
digo que é melhor acabar com isso 0 mais rapido possivel, enquanto
pode.

A forma como Zikia olha para ela, a forma como diz qualquer
pessoa... € como se ela soubesse. Que ha alguém. Que esse alguém
importa.

Mas ela nao tem como saber. Se soubesse, jamais teria escolhido
Kala para ser a Jogadora.

Talvez, se Kala admitir, os mentores mudarao de ideia.

Mas ela nao consegue falar.

— Vocé tem dezesseis horas para arrumar suas coisas — continua
Zikia. — Partiremos ao amanhecer.

N3ao existe nada para arrumar. Ha apenas uma coisa neste lugar que
ela considera precioso, e nao cabera em uma mochila.

Ent3do, ela passa o resto do dia como se nada tivesse acontecido.
Obriga-se a nao entrar em panico, a nao correr para os bragos de
Alad até os dois poderem ficar a sos. Eles tém até o amanhecer. E
tempo suficiente para fazer planos.

Kala passou anos aprendendo a vencer a dor e o0 medo. E uma
especialista em fingimento, entdo nao € nem um pouco dificil para



ela mentir para a tropa, estampar uma expressao contente no rosto
e ir para a cama ao lado de todos como se fosse estar 1a ao acordar.
Mesmo deitada na cama, olhando fixo para a escuridao, ela mantém
o muro mental. Os mentores a treinaram para visualizar um muro de
verdade, com centenas de pés de altura e repleto de aco, tao forte
quanto necessario para manter pensamentos indesejados do lado de
fora. Sentimento é fraqueza, os mentores Ihe ensinaram, e bem.

E apenas quando Alad aparece na janela que o muro comeca a
desmoronar.

E apenas quando os dois chegam a clareira especial e ele a segura
nos bragos que ela derruba o maldito muro e se permite desabar.

— O qué? O que foi? Kala, o que houve?

Alad esta em panico, desesperado, procurando por ferimentos, por
algo que explique a criatura trémula em seus bracos. Kala nao é
assim. Kala nunca fica assim.

Como nunca perdeu o controle antes, Kala nao faz ideia de quanta
forca € necessaria para se recompor. Ela se agarra a ele, segurando-
se em pé, segurando-se all.

— Sou eu — diz ela, quando consegue falar. Coriza e lagrimas
escorrem por seu rosto, e ela quase da uma risada ao pensar em
como o choro fica bonito nos filmes. Nao esta nada bonito ali. —
Eles me escolheram.

— Para qué?

— Para Jogar.

Quando ele a solta, ela se desequilibra e quase cai. De repente, €
como se houvesse milhas de distancia entre os dois. Como se a
decisao de hoje tivesse provocado uma fissura em sua vida: antes,
depois. Eles ficam parados em lados opostos de um abismo, olhando
um para o outro.

— Parabéns — diz ele, com uma voz inexpressiva.



— Nao. Nao é parabéns! — Se ela conseguir fazé-lo compreender, o
espaco entre eles se extinguira. Tera que se fechar. — Nao ha nada
por que me parabenizar. Nao quero isto! Quem iria querer isto?

Ele se encolhe, e ela pensa que, se pudesse, retiraria o que disse.
Embora seja verdade. Ela vé como sua vida sera, como nao sera
mais dela mesma. Ele ndo iria querer isso se soubesse qual é a
Sensagao.

Ela se sente como se estivesse caindo.

— Eu queria que tivesse sido vocé — afirma Kala, estendendo a mao
para toca-lo. Alad recua. Ela sabe que ele percebe a mentira em sua
voz. Ele s6 nao compreende.

Ela jamais desejaria isso a ele.

— Entdo, é isso — diz ele. — E um adeus.

Ninguém sabe como os Jogadores sao escolhidos. Ninguém sabe
para onde eles desaparecem quando escolhidos. Mas todo mundo
sabe que voltam diferentes.

Eles voltam duros.

Em certa medida, todos os Jogadores sao como Zikia. Podem ser
gentis e encantadores. Sabem fazer os olhos brilharem para
conseguir o que desejam. Mas seus coracoes sao gelados. Kala
gostaria de acreditar que € impossivel, que nao aconteceria com ela
— que este treinamento misterioso ndo arrancara os aspectos
fundamentais de quem ela €, nao tirara sua capacidade de amar
justamente quando ela a reencontrou.

Mas ela é uma garota criada com historias sobre invasoes
alienigenas e um apocalipse iminente.

Ela sabe que nada € impossivel.

— Fuja comigo — pede ela.

As palavras saem antes que ela se dé conta de que vai pronuncia-
las, antes que ela se dé conta de que é o que quer fazer.



De que nunca quis tanto algo na vida.

— O qué? — pergunta ele, tao perplexo como ela estava horas
antes.

— Vamos embora, pronto — diz ela, empolgando-se. Ficando mais
esperancosa. — Podemos partir esta noite. Ir embora daqui, para
longe deles, dane-se ser a Jogadora e dane-se esse Endgame idiota
deles.

Kala percebe que isso é possivel — mais do que possivel, necessario.
E a resposta, 0 milagre pelo qual vinha esperando, como se uma
solucao fosse cair do céu. Ela € mais inteligente do que isso.
Milagres s6 acontecem quando fazemos com que acontecam. Talvez
0 mesmo seja verdade para vidas.

— E vamos exatamente para onde? — pergunta Alad. Os dois sabem
que o alcance sumério € amplo e poderoso. Se Kala desafiar suas
ordens, eles a cacarao. Eles a punirao. — Nao ha nada la fora para
nos — continua Alad. — Nossas vidas estao aqui.

— A sua vida. Vou embora daqui amanha, de uma forma ou de
outra. A Unica questao é se vou para onde me mandarao... ou se
para onde quero ir.

— Sao poucos anos, Kala. Vocé pode fazer isso com um pé nas
costas. Alguns anos, e tudo estara no passado, e vocé podera ter
tudo. Nos poderemos ter tudo. — Ele passa os bracos ao redor dela,
e ela consegue voltar a respirar.

Ele ainda vai querer abraca-la quando souber da verdade?

Porque nao ha mais tempo.

Ela precisa contar a ele.

— Tem algo |a fora esperando por mim — diz Kala. — Eu... — Ela
engole em seco. O que ela fez é mais do que proibido. E impensavel.
— Eu rastreei minha familia. Minha familia de origem. Eu sei onde
eles moram. Sei tudo sobre eles.



— E por que nao me contou? — A voz dele ¢ indecifravel. Mas ele
ainda esta se contendo.

— Eu nao podia. Eu sabia o que vocé iria pensar, que era, sei 13,
uma fraqueza. Uma burrice.

— Nada do que vocé faz é fraco ou burro, Kala.

— Eu nao ia fazer nada a respeito, nao no comego — admite ela.
Agora que abriu as comportas, as palavras saem jorrando. — Eu so
queria saber. Mas, agora... preciso vé-los. Nao aguento mais té-los
|a fora e ndao saber. Nao ver seus rostos. Sei que vocé nao
compreende. Sei que nao se sente assim, que ninguém se sente
assim, que eu sou a esquisita, mas nao posso evitar. Sempre me
pareceu que faltava alguma coisa, e faltava alguma coisa. Eles. Eles
sao parte de mim. Como vocé é parte de mim, Alad. Preciso ir.
Preciso. Mas nao quero ir sem vocé. Nunca mais quero ir a lugar
algum sem vocé. Venha comigo, apenas para vé-los, e depois
podemos ir a qualquer lugar, fazer o que quisermos. Podemos fazer
nossas proprias escolhas, pelo menos dessa vez. Fazer as nossas
vidas.

Ele nao diz nada.

Nao olha para ela.

“Entao, é assim que tudo termina”, pensa ela.

“Eu posso ir sem ele”, pensa ela.

“Eu nao preciso dele”, pensa ela.

“Eu nao preciso de ninguém”, pensa ela.

Mas entao o gelo se derrete, e ele sorri e a levanta do chao, cola o
rosto em seu pescogo e sussurra sim, sim, sim, e ela sabe que essa
€ a unica resposta a que poderia ter sobrevivido.

Eles partirao duas horas antes do amanhecer.



Kala reluta em se separar de Alad, mesmo pelo periodo necessario
para arrumar seus suprimentos — agua, armas e dinheiro suficiente,
tirado das barracas dos mentores, para leva-los aonde precisam ir.
Sera mais rapido se eles fizerem isso separadamente, €, quanto mais
rapido, melhor.

Ela o espera no ponto de encontro, cinquenta jardas ao sul da torre
de guarda, preparando-se para o caso de ele nao aparecer. Passam-
se segundos, entao minutos, e ele nao vem, e ele ainda nao vem...
E entao ele vem.

Eles escolheram a guarita com vigilantes porque todo mundo sabe
que Dilshad foge do posto para jogar poquer com a equipe da
cozinha, enquanto Javed passa o turno vendo pornd na internet e
nao notaria um trem de carga atravessando o portao.

Ela e Alad sao um pouco mais sutis.

Nao € preciso mais do que um corte no fio certo para desarmar o
portdo eletrificado. A partir dali, é facil. Eles escalam as cercas de
arame farpado com extrema facilidade. Alad vai primeiro, tomando
impulso e passando por cima das farpas com seguranga, como se
fosse um ginasta nas barras assimétricas. Ele se agarra ao outro
lado da cerca para interromper a queda e desce até o final. A salvo.
Livre.

Kala adora vé-lo se movimentar, ver seus musculos tensionando e
relaxando. Mesmo ali, quando um movimento errado poderia fazer
as sirenes dispararem e os guardas sairem correndo, ela se permite
um momento de admiragao. Impossivel acreditar que ele pertenca a
ela — que os dois se pertencam.

Entdo € a vez dela, que escala metade da cerca, da impulso com as
pernas e pula a borda de arame farpado, da uma cambalhota e
agarra a cerca as cegas e com forca. Esta pendurada na metade do
caminho, a seis pés do chao. Tao perto da liberdade, escalar é lento



demais. Ela da outro impulso, navega pelo ar da noite. “Esta € a
sensacao de estar livre”, pensa Kala.

Como voar.

Pousa graciosamente, sente a forca do impacto vibrar em seus
0SS0S, €, sem pausa, os dois comegam a correr, através do deserto,
para o meio da noite, ansiosos por deixarem milhas de distancia
entre eles e 0 acampamento antes que alguém perceba suas
auséncias. O plano é o seguinte: correr até o amanhecer, entao
encontrar um esconderijo adequado, uma caverna ou um leito seco
de riacho, um lugar onde possam ficar até que os inspetores que
virao com o sol decidam ir embora.

Eles nao falam, nem sequer olham um para o outro. Em vez disso,
Kala segue o passo de Alad, observando o movimento suave e
uniforme dos bracgos dele, o suor pingando pela conhecida curva do
pescoco, pensando na primeira vez que ela realmente o viu e
quanto, antes daquilo, ela sabia pouco do que significava estar viva.

Estes sao os boatos — isto, dizem, é o que acontece quando se foge
do dever, quando se tenta, tolamente, escapar:

Eles vao atras de vocé.

Eles encontram vocé, onde quer que esteja escondido.

Eles vendam vocé, o amarram e o atiram em uma van discreta, e
mantém vocé em um local isolado até que finalmente aprenda com
0s erros cometidos.

O aprendizado ocorre por lavagem cerebral.

Ou fome.

Ou tortura.

Eles cortam dedos. Arrancam dentes. Afogam e eletrocutam. Se
suspeitam que segredos do treinamento foram divulgados, que



informacdes perigosas foram parar nas maos de pessoas erradas,
cortam sua lingua fora.

Pelo menos, sao essas as historias que contam por ai.

Todas dizem respeito a Jogadores em treinamento, jovens de pouco
valor ao quadro geral. Nao ha histdrias sobre o que acontece com
Jogadores desertores. E algo que simplesmente ndo acontece. Ou,
se acontece, tem castigos terriveis demais para serem mencionados.
Kala ndo acredita em nada disso. Sao historias de ninar usadas para
assustar jovens que, de outra forma, poderiam cogitar fugir do lugar
mais parecido que tém com um lar.

Mas Kala acredita que irao atras dela. Portanto, € bom que a tenham
ensinado muito bem a se esconder.

E, caso se faca necessario, a lutar.

Sua familia mora em Abyaneh, uma das cidades mais antigas do Ir3,
lar de menos de duzentas familias — e, em muitos dias, de um
nUmero cada vez maior de turistas buscando comungar com um
passado persa. Fica no centro do pais, a mais de mil e quinhentos
quildometros de distancia de onde estao, e exigira que eles
atravessem pelo norte a fronteira entre o Iémen e a Arabia Saudita,
encontrando passagem pelo Golfo Pérsico e seguindo para o coracao
do Ira.

Kala sabe esses e muitos outros fatos sobre a familia. Sabe que o
nome de sua mae € Roshan Jahandar e que seu pai se chama
Parham. Tem uma irma de nove anos, Mina. Ela sabe o proprio
nome, 0 home que recebeu ao nascer — Simin, que significa
“delicada”, e certamente era destinado a outra garota. As vezes,
durante a noite, ela sussurra 0 nome para si, tentando imaginar
quem essa garota poderia ter sido, se existe em algum lugar dentro
dela. Ela sabe que seu pai € médico, e sua mae, escritora de
manuais de instrucao on-line. Sabe que tem os olhos verdes da mae



e as orelhas assimétricas do pai, e que sua irma tem exatamente o
mesmo tom de cabelo. Os arquivos que conseguiu acessar tém
muitas informacoes, e a internet Ihe forneceu ainda mais. Mas em
nenhum dos arquivos, ou nos gigabytes de dados flutuando pelo
ciberespaco, ha respostas para as perguntas que realmente
importam, os fatos que ela realmente precisa saber.

Se os pais se lembram dela. Se quiseram da-la.

Se ela foi amada. Se sentiam sua falta.

O que significa ser filha, ter mae e pai.

O que significa ter familia, e se Kala ainda faz parte dela.

Os dois viajam apenas a noite, guiando-se pelas estrelas, abrindo
caminho lentamente pelo deserto, percorrendo milhas pelas dunas,
do anoitecer ao amanhecer. Durante os dias, aninham-se em locais
escuros e sussurram um ao outro até dormir. Eles aprenderam a
encontrar riachos escondidos embaixo da terra e a desacelerar seus
metabolismos para aumentar o tempo que conseguem resistir sem
agua. Sao treinados a encontrar rastros de vida, a farejar invasores
humanos na natureza e a rastrea-los. Dessa forma, na terceira noite,
quando estao ficando sem agua, eles encontram um acampamento
beduino. Enquanto os viajantes dormem, Kala e Alad reviram seus
suprimentos e pegam o que necessitam, levando também dois
camelos. Depois, o tempo de viagem melhora, e logo eles chegam
aos campos de petroleo de Shaybah, o que significa que cruzaram a
fronteira da Arabia Saudita e estdo a apenas poucos quildbmetros dos
Emirados Arabes.

O campo tem pista de pouso e decolagem, e, para eles, roubar um
aviao € brincadeira de crianca. Kala derruba a tripulacao um a um
com uma série de dardos toxicos, enquanto Alad cuida dos pilotos
com dois simples golpes no pescoco. Ela esta prestes a cortar a



garganta deles, apenas para se certificar de que nao havera
testemunhas, mas Alad segura sua mao.

— Nao € necessario — diz ele. — Podemos seguir sem ter que fazer
isso. E, se podemos, é o que devemos fazer.

Eles podem. E fazem.

Kala lembra a si mesma de que estao comegando uma nova vida
agora. Ela tera que aprender a ser suave.

Eles deixam os pilotos para tras. Ambos ja praticaram por horas e
horas em simuladores de voo e também em diversos modelos de
avioes e helicdpteros. Kala se instala no assento do piloto e Alad no
do copiloto, €, com um rugido do motor, o aviao decola.

Logo, eles chegam a Abu Dhabi, boquiabertos diante dos arranha-
céus e dos turistas cobertos de joias, aproveitando o ar-
condicionado de uma espacosa suite de hotel. Um nimero de cartao
de crédito roubado garantiu a eles uma cama suntuosa, além de
uma jacuzzi e toda a dgua que conseguem beber.

Sentem-se tentados a ficar. Pelo menos por mais um tempinho.

— Nao acredito que estamos fazendo isso — diz Kala a Alad, como
vem dizendo com frequéncia. — Estamos mesmo fazendo isso. —
Ela precisa ficar repetindo para acreditar. Toda vez que adormece,
teme acordar no acampamento e descobrir que tudo nao passou de
um sonho.

— Estamos mesmo — diz Alad, como sempre diz, e entao a beija.
Ele também sempre faz isso.

Os dois invadem o site da Emirates Airlines e marcam dois assentos
em um voo para Londres, partindo na manha seguinte. Fazem isso
usando os proprios nomes — depois reservam mais dois assentos
em um voo para Toquio nos nomes de Enki e Enlil, os deuses
sumeérios da terra e do ar. Se os mentores estiverem buscando por
eles, encontrarao essas migalhas pelo caminho. Kala espera que eles



deduzam que as passagens para Londres sao falsas — 6bvias
demais, faceis demais de rastrear — e descubram o voo para
Toquio. Entao a perseguicao tera inicio. Nesse meio-tempo, Kala e
Alad conseguirao passaportes falsos, fretarao um barco para
atravessar o Golfo e, entao — como tudo € mais seguro em meio a
multiddo —, pegarao inUmeros 6nibus rumo ao norte, para o Ir3a,
pelo menos até chegarem a Ardestan. La, roubardao um carro, ou, se
assim quiserem, duas motocicletas, e se aventurarao rumo ao
interior.

Ela apagou todo e qualquer vestigio que possa ter deixado no
sistema de computadores do acampamento. Os mentores nao tém
como adivinhar para onde ela esta indo — nenhum motivo para
pensar que ela esta buscando o passado, e nao o futuro.

Mesmo que de alguma forma eles cogitem isso, ela tera partido
antes que eles tenham tempo de se darem conta. Ela nao precisa
ficar com sua familia, ndo precisa levar o perigo a porta deles.

Ela s6 precisa vé-los.

Saber.

— Nao se preocupe — pede Alad, enquanto o 6nibus em que estao
sacoleja por interminaveis milhas de paisagem marrom empoeirada.
Algumas fileiras de assentos atras deles, alguém esta levando uma
caixa com galinhas, tao barulhentas quanto fedidas. — Chegaremos
la logo, logo.

Alad acha que Kala esta impaciente, mas, quanto mais perto
chegam, mais lentamente ela quer se mover.

E se ela os odiar? E se eles a odiarem?

Pior: e se eles forem simplesmente estranhos? Se ela passar pela
porta e nao sentir nada? Se aquilo por que ela vem procurando sua
vida inteira simplesmente nao existir? Ela vem buscando ha muito
tempo esta parte que Ihe falta — mas, se ndao a encontrar 13, ndao



encontrara em lugar algum. E aquele buraco no meio dela, que nem
Alad consegue preencher, ficara vazio para sempre.

Sao esses 0s medos que a mantém acordada a noite. Mas entao
Alad sussurra algo durante o sono, ou a envolve com os bracos, e
suas preocupacdes desaparecem.

Nada pode dar errado agora.

A cidade é menor do que ela imaginava. Pelo caminho, ha torres de
celulares e antenas parabdlicas, todos os paramentos necessarios da
vida moderna. No coracao da cidade, turistas perplexos olham
boquiabertos para a terra vermelha e as coloridas vestes tradicionais
dos abyunaki. Mas, ao percorrerem as ruas inclinadas da cidade, é
facil imaginar que foram transportados de volta ao passado. Ali
parece tao remoto, tao intocado pelo tempo — o tipo de lugar que
alguém buscaria se quisesse se esconder do mundo. E isso que Kala
pensa parada na porta da casa que poderia ter sido sua. Talvez eles
tenham ido para Ia no intuito de esquecé-la. Talvez tenham ido para
| no intuito de se afastarem.

As casas nao tém enderecos — os dois pararam no café para
perguntar como encontrar a familia Jahandar, e metade das pessoas
no saldo soube informar. A uma milha ao norte do armazém, no final
da cidade, onde a civilizacao é substituida pela natureza, eles
encontrarao um peqgueno chalé azul cercado por figueiras. Todos
dizem: “E mandem nossas lembrancas.” Sua familia é conhecida ali,
isso ficou claro. Eles sao amados.

Ali esta a casa. Ali estdo as arvores. Ali esta Kala, descobrindo o que
significa sentir medo. Os arquivos nao informavam por que sua
familia foi escolhida para doar um filho, por que ela havia sido
escolhida — se eles a entregaram voluntariamente, se a ofereceram.



Eles se mudaram para aquela cidade um ano apds a filha ter sido
tomada — ou dada — e estao ali desde entao.

“Do que fugiram?”, pergunta-se Kala. “Das lembrancas ou de mim?”
— Talvez seja ma ideia — diz Alad, porque certamente consegue
sentir o medo de Kala. Ele esta oferecendo a ela uma saida honrosa.
— Vocé nao precisa entrar.

— Nos viemos até aqui. — Ela detesta o som da prépria voz, tao
baixa, tao derrotada.

— E podemos ir além — responde ele, com os olhos se iluminando
diante da possibilidade. — Nds sempre falamos sobre o futuro,
Kala... mas por que esperar? Vamos comegcar esta noite. Agora.
Vamos esquecer o0 passado e comegcar o resto das nossas vidas.
Eles concordaram em ir a Paris em seguida, porque os filmes dizem
que é o lugar mais romantico da Terra. Alad tem razao, eles
poderiam partir imediatamente, dar vida ao futuro dos dois.

Ela 0 ama por fazer a sugestao, por oferecer uma saida que nao
vem carregada de vergonha.

Ele percebe que ela estd com medo e ndo a odeia por sua fraqueza.
Ela também o ama por isso.

— Acha que eles me esqueceram? — pergunta Kala.

Alad passa um dedo no rosto dela.

— Acho que ninguém conseguiria esquecer Vocé.

La dentro, ha musica tocando.

N3o, ndo é musica... sdao escalas, indo e vindo pelas teclas. Kala
imagina a mao instavel de uma crianca.

Imagina uma irma.

Bate na porta.

— Pois nao?



Kala reconhece o rosto da mulher das fotos que encontrou nos
arquivos do acampamento. Algumas polegadas mais baixa do que
Kala e muitas polegadas mais redonda, tem a pele envelhecida de
alguém que passou tempo demais ao sol. Parece uma boa mulher,
mas parece uma estranha.

— Sim? — diz a mulher, a mae, ficando impaciente. Nao ha sinal de
reconhecimento em seu rosto. — O que foi?

Kala sempre pensou que sentiria alguma coisa. Que algum
ferormonio ou alguma lembranca adormecida ha tempos ganharia
vida ao se deparar com a mae, que 0 amor apareceria
espontaneamente. Mas Kala tem plena consciéncia de que ha uma
lei fundamental da natureza: a de que nada surge do nada.

Mas também nao € uma lei da natureza que as maes sempre
reconhecem seus filhos?

Nao haveria nenhum traco no rosto de Kala de quando era bebég,
algo que chamasse a atencao daquela mulher para ela, que a fizesse
ver?

E, se nao, se nao resta nada, o que ela esta fazendo ali?

— Talvez seja melhor irmos embora — sussurra ela para Alad.

Ele pega em sua mao. Talvez esteja prestes a puxa-la para longe,
talvez va convencé-la a ficar. Ela jamais sabera. Porque, naquele
momento, uma menininha entra correndo na sala. Ela para ao lado
da mae para examinar os visitantes e Ilhes da um sorriso de dentes
separados.

A mae olha nervosamente para a menina e depois para 0s
estranhos, e Kala se pergunta se a mae esta pensando sobre a
ultima vez que estranhos estiveram em sua porta expressando
interesse demais em sua filha.

— Vou perguntar mais uma vez: quem sao VOCES e 0 que querem
aqui?



Ha muita coisa a dizer, mas Kala sé consegue soltar uma Unica
palavra. A palavra que, pela primeira vez, parece pertencer a ela.
— Simin.

A mulher fica paralisada. Seu rosto empalidece, e ela chama pelo
marido, ou tenta, mas sua voz nao passa de um sussurro.

— Chame o seu pai — sussurra para a filha. — Agora. — A menina
sai correndo, mas a mae nao tira os olhos de Kala. Nao se mexe. —
Simin? — repete ela, afinal, com a voz falhando. — Minha pequena
Simin?

Kala esperou muito tempo para dizer:

— Mae?

Entdo ha gritos e bragcos em torno dela, as lagrimas de uma mae e
as risadas de um pai, e em algum lugar na sinfonia de alegria ha o
grito nervoso de uma criancga. Kala sente cheiro de acgafrao e noz-
moscada e enfim compreende: “Isso € o que significa voltar para
casa.”

E como assistir a si mesma em um filme. N3o pode ser real, esta
cena com que ela sonhou tantas vezes, tudo se tornando realidade
exatamente como ela imaginou. Sonhos assim nao devem se tornar
realidade.

E mesmo assim: ali esta o pai servindo a ela e a Alad uma tigela
cheia de cozido de cordeiro. Ali esta a mae, chorando sem parar,
acariciando seu cabelo e enchendo sua testa de beijos. Ali esta a
irma, destemida e inteligente, ja apaixonada pelo jovem bonito que
trouxe a irma mais velha para casa.

Eles fazem muitas perguntas sobre como tem sido a vida dela, mas
Kala ndo quer falar sobre isso. Tem as proprias perguntas: a respeito
da vida que perdeu, da familia que nunca teve, da pessoa que eles



esperavam que ela seria — mas essas perguntas sao tao complexas
que ela nao sabe como comecar a fazé-las.

Por enquanto, ela sé quer absorvé-los. Viver neste sentimento, como
se tivesse engolido o sol. Esse sentimento que, ela se da conta, deve
ser felicidade. O sentimento de viver uma vida que se escolheu, com
as pessoas que foram feitas para pertencer a voceé.

Eles acabaram de comer a sobremesa e estao tomando canecas
quentes de chai quando ela ouve o trovao a distancia.

O que é estranho, porque a noite esta clara.

E s6 quando vé a expressdo de Alad que ela cai em si e percebe que
ndo se trata de um trovdo. E um helicoptero distante, aproximando-
se, talvez mais de um.

Kala foi treinada para agir rapido. Foi treinada para ser uma heroina,
para salvar seu povo. Mas, quando é para valer, ela é lenta demais.
Esta de pé quando homens entram destruindo as janelas e a porta.
Grita "Abaixem-se, abaixem-se” quando os homens levantam as
armas. Atira-se sobre a irma para protegé-la quando o primeiro tiro
é disparado. Ela se movimenta freneticamente... mas faz tudo tarde
demais.

Tudo termina assim que comeca.

E ha um buraco no meio da cabeca de sua mae.

E na do pai.

E na da irma.

Os corpos deles estao imdveis no chado. O chao esta coberto de
sangue. Paralisado em um canto, Alad vé tudo.

Alguém grita.

Kala se da conta de que a voz é dela.

Ela se obriga a parar, e entao ha apenas o barulho dos helicopteros
acima.

Ha quatro homens armados e a mulher que liderou o ataque.



Zikia, que foi busca-la.

Kala tinha certeza absoluta de que nao havia sido seguida. Certeza
absoluta de que eles nao descobririam aonde ela estava indo.
Certeza absoluta de que havia sido cuidadosa.

Ela havia sido descuidada demais com as vidas de sua familia.

— Jogadores nao podem ser prejudicados por relacionamentos — diz
Zikia. — Vocé sabe disso. Gostar é uma fraqueza. Amar € uma
ameaca.

— Como? — pergunta ela, porque ela merece saber como deixou
aquilo acontecer.

— Muito bem, Alad — diz Zikia. — Vocé nos mostrou seu verdadeiro
valor.

Kala se vira para ele, para o homem que ama, o homem que é todo
0 seu mundo, sabendo que é impossivel.

Sabendo que nada é impossivel.

— Alad? — diz ela, e essa palavra carrega um apelo: "Diga que Zikia
esta mentindo. Diga que nao faria isso.”

Ele nao diz.

— Sinto muito — diz ele.

Sempre houve um vazio no meio de Kala. Ele havia sido preenchido
por um instante — mas, agora, com essas palavras, esse vazio a
consome.

— Eu nao tinha escolha — explica ele. — Vocé estava traindo a
causa, eu precisava contar a alguém. E eles disseram que, se eu
contasse aonde estavamos indo, eles libertariam vocé, eles me
deixariam ser o Jogador, e vocé sabe quanto eu queria isso, vocé
Nao queria nem um pouco, € isso simplesmente nao era justo. — Ele
fala sem parar. Suas palavras se transformam em um ruido distante,
quase inaudivel, porque os ouvidos de Kala s6 conseguem identificar
um zumbido, o eco da risada da irma. — Eles acabariam nos



encontrando de qualquer maneira. Vocé sabe disso. Achei que seria
mais facil assim. Que ambos conseguiriam o que queriam. Eu nao
sabia 0 que eles iam fazer, Kala. Vocé precisa acreditar nisso. Precisa
me perdoar. Como eu poderia saber?

De alguma forma, ha uma arma na mao de Kala. Uma pistola
Caracal, sua preferida. Compacta e mortal. Exatamente como ela.
— Vocé se entregou para um idiota — diz Zikia a ela. E a arma de
Zikia, e € a mao de Zikia em seu ombro, pressionando-o de leve e
dizendo o que ela precisa fazer. Quem ela precisa ser. — Seu
relacionamento equivocado a cegou para quem ele realmente era, e
olhe o0 que isso provocou.

Gostar é uma fraqueza.

Amar é uma ameaca.

— Kala — diz Alad. Implora. — Kala, eu amo vocé. So fiz isso por
vocé. Pelo nosso futuro.

Ela sente o cheiro de sangue, aquele aroma ferroso e penetrante. E
nisso que pensara quando se lembrar de sua mae. Nao em acgafrao,
mas em sangue.

Nao na vida que ela poderia ter tido, mas na morte.

— Kala, por favor.

A voz de Alad desaparece.

Kala é apenas uma palavra pela qual ela escolheu ser chamada. Nao
é real. Nao mais do que Simin, aquela sobra de um sonho de
crianca. Kala significa tempo, o destruidor de todas as coisas. Ha
quem diga que Kala € o nome do deus da morte.

Ela € 5SIGMA. Sempre foi 5SIGMA. Ela vé isso agora. V& o caminho
pela frente.

Puxa o gatilho.

O sangue brota do centro da testa dele. Os olhos se arregalam,
entao ficam vazios.



Ela sempre teve uma excelente mira.

— Otimo — diz Zikia. — Sinto muito que tenha tido que ser assim.
— Eu, ndo — diz Kala, ja em movimento, passando por Zikia,
passando pelos corpos das pessoas que ela se forcara a esquecer,
deixando o presente para tras e se pondo a caminho de seu futuro.
N3o se detera para chorar ou se arrepender.

Ela foi esvaziada, ficou sem capacidade de verter lagrimas e de
sentir a fraqueza que a acompanha.

Ela se movera para a frente. Ela se esquecera de Alad, de sua
familia, do amor, do que foi ou do que poderia ter sido. Ela focara
apenas o que é agora.

Jogar.

Vencer.

Sobreviver.

Nao ha mais nada.



CHIYOKO TAKEDA
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Todo dia, o dia todo, Chiyoko pertence a seu povo. Sua vida, seu
tempo, suas escolhas, nada disso pertence a ela. Ela vive pelos mu,
os milhares que compartilham de sua antiga linhagem e que
contardo com ela para salva-los se 0 Endgame acontecer. E ao
mesmo tempo uma obrigacdo e uma honra. E uma promessa que
ela fez antes de ter idade suficiente para compreender o que € um
sacrificio. Uma promessa feita em seu nome antes de ela nascer. As
estrelas ditaram seu destino seis anos antes de o bebé Chiyoko
surgir no mundo, com o rosto vermelho e arfando — mas nunca
chorando, nunca. Ja estava treinando para o papel que ocuparia
antes de ter idade suficiente para compreender o que treinamento
queria dizer, que treinamento era qualquer coisa menos vida.
Chiyoko nunca teve amigos, nunca teve hobbies. Jamais duvidou da
pessoa que se tornaria quando crescesse, das coisas que seria capaz
de fazer, das obrigacdes que teria, porque seu tio lhe contou o que
aconteceria, e ela ndo sabia fazer nada além de acreditar nele.

Ela ndo lamenta nada disso. Os mu s3o seu povo, € ela é a Jogadora
deles. Seus dias pertencem a eles.

Mas as noites sao dela.

Durante o dia, ela suporta uma existéncia isolada e regimentada, da
satisfacao de cada minuto. Ela é um objeto precioso que deve ser
protegido a qualquer custo. Sim, o treinamento € rigoroso e



frequentemente pOe a vida dela em perigo — Chiyoko ja saltou de
avioes, escalou arranha-céus, infiltrou-se em instalagdes militares,
caminhou entre labaredas —, mas esses sao riscos calculados, riscos
eficientes. Eles tém um propdsito. Quando nao esta realizando
missoes — preparando-se para um Fim que pode nunca vir —, ela
deve ficar em casa, a salvo, sob o olhar atento do tio. Se e quando o
Endgame comecar, ela sera a campea de seu povo. Mas, até 13, o tio
faz questao de lembra-la de que ela é uma garota de treze anos.
Uma garota de treze anos que sabe dar cem tipos de nds, carregar
uma metralhadora em exatos trés segundos, desarmar um homem
de trés vezes o tamanho dela. Embora nao possa fazer algo tao
simples como abrir a boca e pedir ajuda.

Chiyoko viveu treze anos como futura Jogadora e aceitou as
limitacdes dessa vida, sem ter conhecido nenhuma outra. Mas dez
dias atras, em seu décimo terceiro aniversario, ela ascendeu. Nao
era mais a futura Jogadora. Agora é a Jogadora, a Unica. Pousou as
maos sobre os pergaminhos antigos que contam sobre o quase
exterminio dos mu pelos soberanos alienigenas. Ela jurou proteger
seu povo caso tais seres impiedosos finalmente retornassem. Os mu
foram salvos uma vez pela graca cruel das criaturas das estrelas.
Apenas Chiyoko pode salva-los novamente. Isto ela jurou fazer —
silenciosamente, com um lento aceno de cabeca que o tio
compreendeu. Ouviu os murmurios de varios anciaos do Conselho
dos Doze, como se um juramento nao fosse um juramento a menos
que pronunciado em voz alta. Como se toda a sua vida nao fosse um
juramento de servico a eles e a suas necessidades.

Ela pensou que as coisas fossem mudar depois da cerimonia. Que,
ao atingir a idade minima, ela teria uma vida mais livre, capaz de
fazer as proprias escolhas.

Ela estava errada.



Na verdade, as regras do tio ficaram ainda mais opressoras. Ela
continua sendo um bem precioso, agora mais precioso do que
nunca. Suas habilidades, suas energias, seus dias — tudo pertence a
seu povo, lembra o tio, enquanto demanda mais e mais da menina.
Chiyoko vive para agradar ao tio, o Unico que acredita nela sem
reservas. Ela fica encantada por atender e ultrapassar as
expectativas dele. Assim, durante o dia, ela vive a vida determinada
para ela.

A noite, ela voa.

De telhado em telhado, pairando sobre as ruas escuras de Naha,
uma criatura da noite. Ela corre pelas laterais de edificios, salta
muros, deixa o impulso leva-la para longe. Nunca hesita na beirada
de um telhado. Hesitar é cair. Ela se atira das bordas, salta abismos,
concentra-se naqueles segundos no ar, desafiando a gravidade.
Naqueles segundos, suspensa entre dois telhados, dezenas ou
centenas de pés acima do chao, ela pode ser livre.

Seus treinadores chamavam isso de Parkour e a ensinaram bem.
Ninguém sabe quanto ela levou a sério o treinamento, ninguém sabe
que ela tomou a noite para si.

Chiyoko sempre foi boa em guardar segredos.

Algumas vezes, empoleirada em uma varanda ou um peitoril, ela
espiona os vizinhos e rouba relances da vida de um estranho. Com
frequéncia, ela aproveita a solidao, deixando a mente adentrar a
fantasia enquanto o corpo alca voo. Ela é uma vampira. E uma
super-heroina. E um monstro. Uma justiceira de animé, cintilando
em duas dimensdes em um céu de desenho animado. Ela se
pergunta o que pensariam dela, esses inocentes, se vissem sua
silhueta cruzando a lua baixa. Fosse o que fosse, nao poderia ser
mais estranho do que a verdade.



Que ela € uma super-heroina. Uma justiceira. Que seu destino &
salvar o mundo. Ou pelo menos seu povo. E Chiyoko foi ensinada a
compreender que esse € o mundo que importa.

Durante o dia, enquanto treina com o tio, ela carrega essa
responsabilidade sem contar a ninguém qualquer uma de suas
ddvidas: ela é capaz? E forte o bastante? Se o Endgame acontecer,
ela sobrevivera? Ela guarda os medos para si € nao deixa ninguém
imaginar quanto ela teme o Endgame, quanto deseja que seu
periodo como Jogadora transcorra sem incidentes. Que os dias e os
anos passem até ela perder a elegibilidade e o destino do mundo
pese nos ombros de outro.

A noite, as dlvidas desaparecem. Exercem menos forca sobre ela do
que a gravidade.

Ao saltar destemidamente pelas sombras, ela sente: certeza. A
certeza de que é a escolhida, de que o Endgame vira, e nao tardara.
Que ela ira enfrenta-lo. Parte dessa seguranca vem, é claro, da
solidao da noite, de sua fuga prometida dos olhos desconfiados dos
mu. Ali no escuro, ninguém se pergunta sobre como uma garota que
nao consegue falar pode fazer qualquer outra coisa. Ninguém a trata
como se fosse defeituosa, estragada, burra, errada. Ninguém sorri e
finge acreditar em seu tio, para quem ela esta a altura do desafio,
enquanto os olhares céticos brilham com a verdade.

N3o é de se admirar que seja mais facil acreditar em si mesma
quando se pode ser invisivel.

Mas isso nao é tudo.

Pode ter sido esse o motivo que a fez se lancar na noite pela
primeira vez, mas nao foi por isso que ela continuou e nao & por isso
que ela nao consegue ficar longe.

Voando de um prédio a outro, ela e a escuridao se tornam uma coisa
sd. Como uma sombra deslizando pelo céu, ela se sente conectada



as estrelas, algo que nunca sente quando esta no chao. Apenas em
movimento € capaz de ouvi-las cantando para ela. Sussurros na
brisa, acordes na noite, uma mensagem direcionada apenas para
seus ouvidos.

Estamos chegando.

Estamos chegando.

Estamos voltando.

Sozinha no escuro, ela imagina sentir a presenca deles, dos olhos
observadores daqueles seres das estrelas. E eles nao tém duvidas.
Eles sabem que é ela. Sabem que ela estara pronta.

E por isso que desafia os desejos do tio e se esgueira pela noite. Ela
precisa dessas doses auxiliares de confianca. Precisa dessa crenca
que sb surge na escuridao para ajuda-la a atravessar todas as horas
iluminadas.

Mas esta noite nao tem a ver com confianca ou liberdade.

Esta noite tem a ver com descobrir seu destino.

Esta noite, ela escala o portao de arame farpado ao redor da
propriedade de Satoshi Nori e depois os muros cobertos de hera. Ela
se empoleira com leveza em um peitoril e ativa o transmissor que ha
tempos escondeu na sala de estar. Os transmissores sao de longo
alcance, e ela poderia escutar a conversa no conforto da prépria
casa. Mas prefere fazé-lo ali, com o vento no rosto e o Conselho dos
Doze mu batendo boca em voz baixa por tras do vidro a prova de
balas. Doze deles, um de cada uma das doze tribos originais de mu
que enfrentaram as criaturas das estrelas. Como recompensa pelo
desacato, doze das tribos foram varridas da Terra. Uma linhagem
permaneceu, carregada com a lembranga do preco da resisténcia.
Os mu tém sido servos obedientes desde entao, desempenhando
seus papéis no jogo, alertando as antigas linhagens da humanidade
sobre o Endgame que esta por vir. Milénios de tradicdo e submissao,



todos nas maos daqueles doze velhos homens e mulheres. Foram
eles que depositaram o fardo de seu povo nas costas de Chiyoko, e
entre eles estao aqueles que tentarao tira-lo.

Eles podem se recusar a encara-la, mas nao podem impedir que ela
0S encare.

Podem trata-la como uma crianga, mas sao uns idiotas se acham
que Chiyoko agira como uma, deixando que tomem decisoes por ela,
deixando que conversas das quais ela nao participa decidam seu
futuro.

Satoshi Nori € o lider dos mu — nao é o mais sabio nem o mais
corajoso, mas tem mais dinheiro, e isso conta muito.

Chiyoko escuta as conversas dele ha mais de um ano. Por isso ela
sabe que é dele a voz alta que levanta para se opor a ela,
argumentando que uma garota desse tipo — imperfeita — nao
deveria ser a Jogadora, a despeito do que os sinais possam dizer.
Ao contrario dos ancidos, ela nunca deu muita importancia ao que
Satoshi pensava. Mas talvez devesse ter dado. Porque esta tarde
entreouviu o tio concordando em comparecer a uma reuniao do
Conselho, uma reuniao em que escutariam Satoshi de uma vez por
todas.

O Conselho dos Doze se reune, por via de regra, apenas uma vez
por ano. Uma reunidao extraordinaria é permitida apenas sob grave
consideracao — se seu tio concordou em participar, deve ter tido um
bom motivo. Deve ter acreditado que Satoshi diria algo que valesse
a pena escutar.

Os olhos de seu tio sao os Unicos que jamais mentiram para ela. Sua
profunda fé em Chiyoko é o que lhe da forcas a cada dia de duvida.
Ou foi o que ela sempre achou.

Talvez ela seja uma tola, afinal.



Chiyoko se gruda na parede, fecha os olhos para protegé-los do
vento e escuta.

— A garota € fraca — diz Satoshi. — Depois de tantas geracoes,
vocés confiam a sobrevivéncia do nosso povo a essa coisa
imperfeita? A essa muda?

Nada que ela ja nao tenha escutado antes.

— Vocé quer que abandonemos centenas de geracoes de tradicao,
desafiemos a palavra de Deus, apenas pela sua opiniao? — rebate o
tio de Chiyoko. — A voz de Chiyoko pode ser fraca, mas seu espirito
é forte. Ela é a nossa Jogadora, quer vocé goste ou nao.

Isso também é terreno conhecido. Ninguém questionou o anuncio de
Chiyoko como futura Jogadora — ndo até ela completar cinco anos e
ficar claro que jamais falaria. Por trés milénios, os anciaos tém
ungido um Jogador ainda no ventre, e todas as criancas se tornaram
Jogadoras. A tradicao nunca foi rompida. Nunca a crianca se
mostrou indigna. Mas trés milénios eram muito tempo. Ha os que
acreditam que talvez, finalmente, os anciaos tenham cometido um
erro. Que talvez esteja na hora de abrir mao da tradicao e usar o
bom senso. Escolher um Jogador que fosse completo. A discussao
ocorria ferozmente pelas costas de Chiyoko ha uma década.

E como se todos pensassem que, como ela ndo pode falar, também
nao escuta.

Assim, a discussao daquela noite € uma velha conhecida — mas
entao algo inesperado acontece.

— Isto nao pode continuar — diz o tio. — Esta divergéncia, a falta
de fé. E perigoso demais.

— Entao estamos de acordo — afirma Satoshi.

— Vocé disse que tinha uma proposta?

— Proponho que oferecamos a nosso povo um Jogador que ele
mereca, um Jogador sem defeito ou deficiéncia. Akina Nori.



Chiyoko mal conhece a garota. Os mu raramente socializam.
Consideram mais seguro se misturar a sociedade de Naha e manter
0s lagos ancestrais escondidos de olhares curiosos. Nas raras
ocasioes em que as criangas se reuniam, Chiyoko sempre era
ignorada. Ela brincava sozinha e em siléncio, enquanto os outros
conversavam. Mas ela sabe o suficiente sobre Akina Nori: a garota €
bonita, atlética, rica. E é filha de Satoshi Nori.

— Nossa, que surpresa — comenta o tio de Chiyoko, e Chyioko
percebe a ironia em sua voz.

— Ela é uma boa candidata — declara Satoshi. — Primeira da turma
e a mais eximia lutadora que ja vi.

— Vocé nunca viu Chiyoko.

— Na verdade, ja — retruca Satoshi.

Garotas como Akina nao aprendiam a lutar. A menos que fossem
treinadas para alguma coisa. Formadas para alguma coisa.

— Eu tenho apoio — diz Satoshi, e ouve-se um murmurio entre os
anciaos, um murmurio que parece com concordancia. — Vocé ficaria
surpreso de saber quanto.

— Eu também tenho apoio — rebate o tio. — Mas concordo com
vocé... isso nao pode continuar.

Chiyoko quase perde o equilibrio no peitoril. De repente, o vento fica
mais frio do que antes, fere a pele.

Ela nunca pediu para ser a Jogadora. Nunca pensou em se
perguntar se queria isso.

Mas agora descobriu que nao quer perder esse lugar.

Quem ela seria sem isso?

Quem ela seria sem a crenca do tio de que é uma garota especial,
de que é a escolhida?

Quem ela seria além de uma garota defeituosa que sé se sente
completa no escuro?



Entao seu tio fala novamente:

— Proponho um teste. Um desafio. Chiyoko fara uma missao de
treinamento em breve. Sobrevivéncia na selva. Eu pretendia testa-la
contra as intempéries, mas nao vejo por que nao coloca-la contra
um inimigo em vez disso. Akina tera o elemento-surpresa, o poder
de fogo superior. Chiyoko tera seu treinamento e a vontade de Deus.
Vamos deixa-las a propria sorte e ver quem sobrevive.

Uma mulher ofega, e Chiyoko a reconhece: é a esposa de Satoshi.
Mae de Akina.

— Chiyoko nao sabera de nada disso? — pergunta Satoshi.

— Vocé tem a minha palavra — responde o tio, e todos os mu
sabem quanto ela vale.

— Vocé mandaria a prépria sobrinha para uma emboscada?

— Nao tenho duvidas de que ela sera capaz de cuidar de si mesma
— responde o tio, e Chiyoko € tomada por uma sensacao de alivio.
Eis 0 quanto ele acredita nela. O bastante para arriscar a vida da
sobrinha para provar que ela € capaz, além da propria certeza. —
Pode dizer o mesmo sobre sua filha?

— Satoshi, pense nisso — alerta a mae de Akina. O nome dela é Lia,
e Chiyoko a considera uma mulher temivel, de visao afiada e garras
ainda mais afiadas. Ha quem diga que ela é responsavel por muito
do sucesso de Satoshi e por todas as suas decisoes. Neste
momento, nao parece temivel. Apenas temerosa. — E a nossa filha.
Satoshi nao diz nada.

— Se nao tem fé nela, como espera que nosso povo desafie a
vontade de Deus e siga a sua? — pergunta o tio de Chiyoko.

— Se Akina matar Chiyoko, vocé acatara o meu desejo? — pergunta
Satoshi. — Vocé e os seus reconhecerao que ela deve ser a proxima
Jogadora de nosso povo?



— Ela tera merecido a posicao. E, se Chiyoko for a sobrevivente, nao
havera mais nada disto — diz seu tio. — Sem mais questionamentos,
sem mais discordancias. Vocés aceitarao a vontade de Deus.
Aceitarao Chiyoko.

— Se ela sobreviver.

— Sim. Se.

Chiyoko salta do peitoril e pousa em siléncio na grama Umida. Nao
sente qualquer prazer no voo para casa, correndo pelas ruas e
saltando entre telhados. Nao desfruta o siléncio nem para dar uma
olhada nas estrelas cristalinas. Nao se permite qualquer
pensamento, qualquer emocao, nao até estar fechada em seguranca
na escuridao de seu quarto. Até se cercar das provas de amor do
tio: os livros que ele levou para ela. As armas que Ihe deu. O mural
que pintou em sua parede: um rio sinuoso para lembra-la de que ela
€ como a agua, enganosamente pacifica, silenciosamente forte,
perigosa quando subestimada, frequentemente fatal.

O tio de Chiyoko sempre acreditou nela. Ele a criou, todos esses
anos, enquanto seus pais viajam pelo mundo, monitorando os
negdcios e as fortunas dos mu em outros paises, garantindo que o
povo — e sua antiga missao secreta — continuara vivendo. Como
Chiyoko, eles tém uma responsabilidade diante da linhagem, e ela
nao pode se ressentir deles por isso. Sabe que eles a amam. Muito
embora haja uma parte dela que se pergunte se € mais facil ama-la
a distancia. Com milhares de milhas os separando, eles nao
precisam ser confrontados pelo siléncio, por seu fracasso. Ela, por
sua vez, nao precisa se lembrar da decepcao que eles sentem em
relacao a filha. Seu tio nunca se decepcionou. Ele fala por Chiyoko,
que nao pode falar por si mesma. Quando crianca, quando chorava
depois de um dia duro de treinamento e acordava de um pesadelo
gritando em siléncio, seu tio sempre estava 13, esperando. Ele sabia.



Ele contou a ela sobre quando foi 0 Jogador. Contou a ela que era
uma honra, e que ela orgulharia seu povo.

Ela ainda tem pesadelos.

As vezes, nos sonhos, ela consegue falar. Quando acorda, nunca se
lembra do som da prépria voz. Mas, de vez em quando, quase ouve
0 eco do proprio grito. Sempre que acorda com medo, ele esta ali
para acalma-la, como nesta noite. Ele afasta seus cabelos dos olhos
e lhe da um beijo suave na testa.

— O que quer que acontega € para acontecer — sussurra ele. —
Sempre foi assim.

Foi esta filosofia que permitiu aos mu se recuperarem do quase
exterminio. Foi o que Ihes permitiu servir aos assassinos com tanta
lealdade ao longo dos milénios e garantiu que os outros povos da
terra também os serviriam. O que quer que aconteca € para
acontecer — apenas isso, o lema de um povo derrotado. Mas 0s mu
nao eram derrotados, apenas disciplinados. Assim, havia uma
segunda parte em sua filosofia, tao essencial quanto a primeira.
Faca tudo o que precisar ser feito para evitar que volte a acontecer.
Tudo o que precisar ser feito. Esse tem sido o cerne do treinamento
de Chiyoko, e ela sabe que é o cerne da existéncia de seu tio.

Tudo o que precisar ser feito, nao importa quem possa sair ferido,
nao importa o que possa ser sacrificado.

O tio de Chiyoko nao é o unico que sabe ler o siléncio. Com o passar
dos anos, ela ficou muito boa em ler as expressoes do rosto dele, a
preocupacao em seus olhos, e ela sabe 0 que seu tio esta pensando
neste momento.

Ele esta pensando que Satoshi pode ter razao. Que Akina pode
vencer. Que ele sé concordou em sacrificar a amada sobrinha por
uma causa maior, e que isso é dificil, mas ele tem razao.

Ele a estd mandando para uma emboscada, mas nao € isso que doi.



O que doi é ele se preocupar que ela talvez nao volte.

Conhega o inimigo.

Esta é a primeira regra da batalha, uma necessidade de vitdria.
Assim, nos poucos dias que restam, Chiyoko se dedica a conhecer
Akina Nori. Ela ndo fara contato com a garota, apenas se for
absolutamente necessario. Espreitara nas sombras, observando,
esperando que Akina revele seu eu secreto, as paixoes e as
fraquezas que selarao seu destino.

O porao de seu tio abriga uma oficina cheia de engrenagens e
circuitos, chips de GPS, lentes microscopicas e microfones. Chiyoko
passou muitas horas |a embaixo, elaborando equipamentos de
vigilancia para atender a suas necessidades. Equipamentos de
gravacao disfarcados de canetas, grampos de cabelo, pés de coelho.
Cameras infravermelhas do tamanho de uma cabega de alfinete.
Rastreadores quase invisiveis que podem ser disparados no pescoco
de um alvo com uma pequena ferroada facilmente confundivel com
uma picada de mosquito. Nos exuberantes jardins da propriedade do
pai, Akina da um tapa na prépria pele e nao suspeita de nada, nao
sente nada, certamente ndo sente a minlscula protuberancia de um
emissor de sinal de GPS.

E t30 facil que parece trapaca, mas Chiyoko tem sido treinada para
um jogo que nao tem regras além de uma: vencer a qualquer preco.
E isso que ela pretende fazer. Akina ndo é cuidadosa. Ela vive a vida
na superficie, quase como se quisesse que Chiyoko a visse.

Chiyoko vé Akina treinando em uma luxuosa academia na
propriedade do pai, vé a garota praticar aikido, boxe tailandés, boxe
chinés, capoeira e jiu-jitsu, vé suas habilidades com a adaga de
madeira, o machado de batalha, a kujang, a shuriken e varias armas



automaticas. Akina € boa — Chiyoko & melhor. Enquanto Akina luta
com instrutores caros em locais bem equipados, Chiyoko combateu
inimigos reais em campos de batalha por todo o Japao. Chiyoko
percebe que Akina nunca precisou lutar pela prépria vida de
verdade. Instrutores pagos sempre se contém, sempre seguram um
golpe se ele puder ferir. Chiyoko ja esfagueou bandidos em uma
estacao vazia de metr6 nas entranhas de Téquio. Ja atingiu
gangsteres em um beco deserto em Nagasaki. J& dangou para se
defender de balas e chutou facas para longe de maos imundas. Ja
lutou sabendo que ninguém, nem mesmo o préprio tio, interferiria
para salva-la — lutou pela propria vida e saiu sabendo o que é
preciso para sobreviver. Ela vé isto como uma licao que Akina,
mimada pelo luxo e pela ilusao de seguranca, nunca precisou
aprender.

Chiyoko vé que Akina é mais forte com o braco direito do que com o
esquerdo e tem um tendao que falha quando ela se esforca demais.
Vé que Akina é mais habil com um revélver do que com um rifle, e
um caso perdido com um arco — as flechas sempre voam alguns
centimetros a direita do alvo.

Ela vé Akina debrucada sobre textos antigos e se esforcando para
traduzir as palavras dos ancestrais, vé que ela € inteligente, mas nao
brilhante, e que Satoshi Nori também enxerga isso, mas finge que
nao.

Ela vé Akina deixar de lado seus equipamentos de treino e seus
livros para ir a escola, ao cinema ou segurar a mao de alguém no
escuro.

De algumas formas, elas nao sao tao diferentes. Ambas tém a
mesma pele clara, o0 mesmo cabelo preto na altura do ombro, com a
franja reta logo acima das sobrancelhas. Quando treina, Akina usa
as roupas pretas dos samurais, exatamente como Chiyoko. Vendo de



longe, Chiyoko quase imagina que esta olhando para si mesma. Mas
quando Akina sai para o mundo, € uma garota transformada.

O armario de Chiyoko é cheio das mesmas saias pretas e camisetas
brancas idénticas. E seu uniforme para a vida cotidiana, como ela
esconde sua personalidade de super-heroina. Ela é um filme em
preto e branco, monotona e facil de passar despercebida, treinada
para se fundir ao ambiente.

Akina é tecnicolor. Pinta os labios de vermelho-cereja e as palpebras
de dourado e prateado. Colore os cabelos com azuis e verdes neons
e veste meias com as cores do arco-iris que vao até acima do joelho.
Um dia, veste-se dos pés a cabeca em cor-de-rosa, roupas de
princesa em tons pastéis complementadas com uma tiara cintilante;
no dia seguinte, incorpora a gotica, toda de preto, com unhas e
labios vermelho-sangue, uma escuridao ambulante que de alguma
forma ainda brilha e reluz. Todos os dias, Akina se refaz. Como se
sempre estivesse escolhendo, e escolhendo de novo, quem gostaria
de ser.

A vida de Chiyoko tem sido um tunel, afunilando na direcao de um
unico objetivo. Cada escolha é tomada tendo como finalidade o
Endgame; assim, nao ha escolha. Agora ela vé como seria viver de
outra forma.

As vezes, especialmente no siléncio antes do amanhecer, Chiyoko
pensa que, se a0 menos quisesse o suficiente, se obrigaria a falar.
Mas o que ela diria? O que ela escolheria?

Chiyoko sempre se perguntou se ha coisas que nao se podem saber
a menos que postas em palavras. Se € por isso que ela nunca
conheceu exatamente o préprio coracao.



Tem a lingua intacta, os pulmodes saudaveis, a garganta perfeita. Os
melhores médicos de Okinawa nao encontraram um Unico problema.
Ela foi feita para a fala — mas, de alguma forma, ainda assim,
destinada ao siléncio. Como se o proprio Deus tivesse roubado suas
palavras, tirando-as dela ainda dentro do Utero. Ela se lembra de ser
muito nova, bater palmas com as maos gorduchas, bater as
perninhas grossas, fazer qualquer coisa para ser ouvida. Para ser
reconhecida. Ela se lembra dos rostos dos mais velhos: ansiosos.
Esperancosos. E, por fim, decepcionados. Eles fizeram o maximo
para esconder isso dela, mas Chiyoko sempre foi boa em observar.
Em compreender.

Ela tentava por eles mais do que tentava por si. Ela também se
lembra disso. De abrir a boca. De se obrigar a gritar.

Mas sempre houve apenas siléncio. Sempre foi assim, sempre sera.
Chiyoko nao pode ter o que quer. Por isso, treinou a si mesma para
querer o que tem.

Eis o quanto é forte.

Ela foi feita para a forca também. E este € o destino dela.

Mas, as vezes, mesmo neste momento, ainda que por um instante,
ela é fraca.

Chiyoko se esconde as sombras de uma escola, observa Akina Nori
e, embora saiba que essa fragil garota nao tenha nada digno de
inveja — superficial, presuncosa e destinada a morrer —, nao
consegue evitar. Ela deseja, ela quer, ela imagina, apenas por um
instante, uma vida que nao pode ter.

Akina mexe nos cabelos e da risada. O som melddico sai tao
facilmente que ela repete. Akina fala com a voz, mas também com
as maos. Os dedos dancam no ar enquanto ela conta uma histéria
depois da outra aos amigos. Todos se viram para ela como se
estivessem buscando se aquecer ao sol.



Chiyoko nao tem amigos. Nao tem escola. Nao tem historias. Tem
uma familia que se importa com ela e um quarto cheio de livros que
adora. Tem um destino, e tudo isso deve ser o suficiente.

Akina tem uma vida.

Akina tem um namorado chamado Ryo, a quem chama de Ri-Ri,
embora ele afirme detestar o apelido. Akina faz cdcegas no pescoco
dele, que passa os bracos em sua cintura e a levanta do chao. Ela
sussurra em seu ouvido, e, mesmo escondida tao perto, ouvindo
com tanta atencao, Chiyoko nao escuta o que ela diz.

Chiyoko segue Akina por trés dias, vagando de um lado para outro
da cidade, da escola com sua plateia entusiasmada ao Naha Main
Place com seus interminaveis corredores de lojas, do bosque onde
Akina se esfrega no corpo de Ryo a propriedade da familia, onde ela
se livra de uma bronca por chegar depois do horario combinado.
Chiyoko compreende depressa tudo o que precisa saber sobre a
inimiga. Akina esta acostumada a conseguir o que quer — a vida é
facil assim para os que conseguem pedir. Akina nunca procura nas
sombras, nunca repara em um relance de movimento, nos olhos de
Chiyoko piscando no escuro.

Chiyoko é boa em se esconder, em se tornar invisivel. Isso ja salvou
sua vida mais de uma vez e, muito em breve, a salvara novamente.
Fica claro que Akina nunca ficou invisivel. Ela ndo saberia como.
Akina é fraca, Akina € mimada, Akina espera vencer e, por causa
disso, Akina ira morrer.

Assim, nao ha motivo para inveja-la, Chiyoko lembra a si mesma.
Nenhum motivo.

Eles chegam para busca-la uma hora antes de amanhecer. Dez
figuras mascaradas, todas de preto, todas com espadas e armas de



fogo. Chiyoko gosta do fato de haver tantos deles. E um sinal de
respeito por parte de seu tio. Ele sabe que um grupo menor do que
esse nao teria qualquer esperanca contra ela.

Uma tolice, porém, eles esperarem surpreendé-la dormindo.

Ela acorda quando o primeiro passo leve cruza a porta de entrada da
casa, dois andares abaixo. Quando entram pela porta e pela janela
do quarto, ela ja escondeu sua shuriken e sua faca preferida
embaixo da roupa térmica, junto com uma bussola e varios pacotes
com pastilhas para purificar agua.

— Venha em siléncio, e vocé nao vai se machucar — diz um deles, e
€ em horas como essa que Chiyoko deseja poder dar risada.
Chiyoko os acompanha em siléncio, como faz tudo em sua vida. Mas
nao é ela quem se machuca. Chiyoko € um furacao silencioso de
violéncia, chutando, socando e cortando. Ela tritura cartilagens com
o punho, quebra ossos contra o piso de madeira. Da um soco em um
estdbmago, desvia de um chute, mira a palma da mao em uma
garganta exposta e se esquiva de facas cintilantes. Seu corpo é
como agua, fluindo sem ferimentos entre os inimigos. Quando
conseguem amarrar suas maos as costas e prender suas pernas
juntas, ha quatro corpos no chao e dois gemendo em cantos
opostos. Nao ha vergonha em perder esta luta. Esperava-se que
Chiyoko perdesse. Ela suspeita de que nao se esperavam tantos
corpos caidos junto com ela.

— Talvez vocés estejam errados a respeito dela — diz a voz de uma
mulher, quando algo afiado espeta a espinha de Chiyoko. — Ela €
durona.

Chiyoko vé uma agulha de relance e sente algo venenoso percorrer
suas veias.

— Vocé quer nos dizer como é durona, querida? — pergunta um
homem a Chiyoko, chacoalhando-a.



No siléncio, ele ri:

— Acho que nao.

— Tenha um pouco de respeito — diz a mulher. — Ela ainda € a
Jogadora.

— Nao por muito tempo. — Ele ri novamente.

Ele levanta Chiyoko e a joga por cima do ombro. Amarrada e
drogada, fraca e apagando, ela nao representa uma ameaca a ele
agora.

Apagando.

A risada esta mais baixa, como se viesse de muito longe.

Ou é ela quem esta distante, descolada do mundo, do proprio corpo,
flutuando cada vez mais para longe.

Suas palpebras estao muito pesadas. A escuridao se aproxima.
“Segure firme”, pensa ela, mas nao ha nada a que se segurar.
Nao ha nada além de escuridao vazia e siléncio.

E ela estd muito cansada.

— Bons sonhos, tagarela — diz a voz do homem.

Ela sonha em mata-lo, lentamente.

Sonha com ele implorando por misericordia e, em vez disso, €ela o
machuca ainda mais.

Com o trovejar de um motor, Chiyoko abre os olhos e sente uma dor
de cabeca fortissima. Cordas apertam seus pulsos e tornozelos, mas
ela consegue soltar um dedo dos nds e é tudo do que precisa para
soltar o resto. Ela se levanta com as pernas doloridas e percebe que
esta em um pequeno avido de carga.

Um pequeno aviao de carga vazio. Voando milhares de pés acima de
um mar que se estende até o horizonte.

Sem piloto no comando.



E um indicador de combustivel se aproximando do “vazio”.

“As vezes, seria legal poder xingar”, pensa Chiyoko.

Ela se senta no lugar do piloto e avalia o painel. Nunca pilotou este
tipo de avido, mas ja passou muitas horas em aeronaves de
transporte militar e em um Boeing cargueiro com comandos
semelhantes. O radio foi desligado, assim como o sistema de
navegacao, mas 0 manche esta intacto, e nao é dificil controlar o
aviao, restabelecer a altitude e seguir em frente.

A questao €: seguir para onde? Ela estima ter combustivel sobrando
para cerca de vinte minutos de voo, e, mesmo que conseguisse
pousar 0 aviao em mar aberto, ela nao duraria muito. Morreria por
exposicao as intempéries, de desidratacao ou pelos tubardes muito
antes de Akina embosca-la.

Este é um exercicio de sobrevivéncia, e Chiyoko sabe que o tio ndao
facilitaria a vida para ela, mas também nao faria nada impossivel.
Em algum lugar da interminavel faixa de oceano deve haver terra.
Ela guia o aviao em uma espiral sempre crescente, examinando as
aguas, até que vé. Primeiro, apenas um ponto marrom no horizonte.
Depois, quando se aproxima, uma ponta de terra coberta de muito
verde. Uma ilha.

Vai servir para sobreviver — mas nao para pousar o aviao.

Chiyoko usa um dos sapatos para manter o manche no lugar, um
piloto automatico improvisado que guiara o aviao em um circulo livre
e lento ao redor da ilha. Entao, comega a vasculhar a cabine
procurando por um paraquedas.

N3o ha panico. Chiyoko foi treinada para nao senti-lo. Enquanto
examina caixas e desaparafusa painéis — conferindo cada polegada
do aviao em busca do paraguedas que provavelmente esta
escondido em algum lugar —, ela respira em intervalos regulares.
Calma, serena, por dentro e por fora. Com a frequéncia cardiaca



baixa e constante. Sem sirenes mentais berrando. Chiyoko sabe
como reprimir a parte animalesca irracional do cérebro, a parte que
na maioria das pessoas estaria berrando de forma incoerente.

Sem combustivel!

Perdida no mar!

Sem saida!

Isto faz parte do teste: manter-se calma, manter-se racional.
Criancas entram em panico — Jogadores jogam. Ela descobre um
paraquedas embaixo de um painel solto no chao e o prende nas
costas. Entao precisa apenas diminuir a altitude, planejar um voo
por cima da ilha, abrir a porta da aeronave, avaliar rapidamente a
fisica do movimento e da gravidade, calcular os vetores de distancia
relativa e de velocidade — 320 km/h de movimento horizontal e
aceleracdo vertical de 9,8 m/s?, que, sem o paraquedas, poderiam
esmaga-la no chao a uma velocidade final de 195 km/h — e
cronometrar perfeitamente o momento de cair fora.

Esperar pelo momento certo.

Esperar.

Esperar.

Saltar.

Ela poderia ficar ali para sempre.

Flutuando.

Azul acima, azul abaixo.

O estrondo do vento nos ouvidos, o som do siléncio.

O paraquedas agitando-se acima, o chao se aproximando, os
segundos se estendendo, o isolamento absoluto.

Nao ha ameacas ali, no ar. Nenhum ataque para prever, nenhum
inimigo para evitar. Nenhum jogo para jogar. Apenas um sonho



infantil de voo, um deslocamento preguigoso pelas nuvens, como
boiar em um lago em um dia de verao.

E como voar novamente sobre as ruas de Naha, pairando na noite
de telhado em telhado, a mesma liberdade leve. Ela se sente em
casa. Vagando no ar, em sintonia com o céu.

Ali é seu lugar.

E onde ficaria, feliz.

Mas ela nao pode voar, apenas cair, e inevitavelmente o chao a
encontra. O jogo comeca novamente.

Impacto.

Enquanto monta sua barraca, criando uma casa improvisada a partir
de caules de bambu e do paraquedas a prova d'agua, ela se
pergunta quando e como Akina aparecera na ilha. Quando imagina a
garota saltando de um aviao, Chiyoko bufa. Parece mais provavel
que chegue de iate.

Chiyoko retine madeira para fazer fogo e usa a lente da bussola para
transformar a luz do sol em faisca. Tira as folhas de uma arvore
jovem e a transforma em uma vara de pescar. Somando isso as
castanhas e as frutas silvestres que colhe perto da barraca, nao
devera ter problemas com comida. Ela acampa na costa, mas se
aventura para dentro da mata densa em busca de agua fresca.
Encontra uma fonte a meia milha ilha da costa, € ha um nimero
suficiente de pequenos animais bebendo daquela agua, o que lhe da
seguranca para beber também.

Espera por Akina, espera pela emboscada que sabe que esta por vir.
Espera pela garota que deve matar.

Dois dias se passam, e esta se torna sua rotina: cuidar do fogo,
coletar comida, caminhar até o riacho, nadar, exercitar-se sob o sol



quente da tarde, atirar sua shuriken em alvos cada vez mais
distantes. Esperar.

Esperar.

Esperar.

Encena o atague mentalmente, imagina as proprias maos ao redor
do pescoco de Akina, sua faca na barriga dela. Em sua cabeca, mata
a garota inUmeras vezes.

Mata a garota, mata a duvida.

Esta é a promessa desta missao.

Todos os que a questionaram ficarao em siléncio. Serao obrigados a
aceita-la e a acreditar nela.

No siléncio que se instaurar em seguida, ela por fim acreditara
completamente em si mesma.

Esta é a promessa, e ela espera para cumpri-la.

Chiyoko se distrai com o proprio reflexo na agua. Por apenas um
segundo — nao, por menos do que isso. Por um piscar de olhos.
Capta um relance de si mesma ondulando no azul da agua e sorri,
de modo que a garota silenciosa na agua sorri de volta para ela.
Nada na garota anuncia sua ferocidade. Mesmo ali, vencendo a vida
selvagem, ela parece uma estudante timida, nada mais. Chiyoko é
facilmente subestimada, e isso sempre funcionou em seu favor. Mas
as vezes ela gostaria que seu exterior combinasse com o interior.
Que seu reflexo revelasse uma guerreira.

Uma guerreira jamais deve ser apanhada desprevenida. Cada
instante de distracdo é excessivo, e ja é tarde demais quando escuta
o barulho atras dela.

Um jaguar esta a sua frente, pronto para atacar.



Outros dois a observam do meio do mato, os pelos macios, as
pernas fortes, os dentes afiados.

Ela pega a faca e pensa no proximo passo. Com um simples
movimento, poderia enterra-la no pescoco do jaguar mais préximo.
Mas isso deixaria os outros dois vivos — e a faca fora de alcance.
Ela poderia manter a faca por perto e lutar com as feras uma a uma
— e correr 0 risco de ser vencida.

Se distrair ou neutralizar um deles, talvez consiga correr mais do que
0s outros dois.

Talvez.

O jaguar que esta mais perto — perto demais — solta um rugido
baixo.

Ela respira. Pensa. Nao entra em panico. Ela é Chiyoko, a
predestinada campea da linhagem mu. Ela é treinada para todos os
imprevistos, esta no controle em qualquer que seja a circunstancia.
Ela consegue.

De alguma forma.

Ela estudou as criaturas mais perigosas do mundo. Sabe que
jaguares correm a quase 100 km/h em distancias curtas. Suas
mandibulas poderosas sao capazes de morder com mais forga do
que quase qualquer outro animal do planeta. Uma forca capaz de
esmagar um cranio, literalmente. Eles vivem e cacam sozinhos —
exceto durante a época de acasalamento. Agora.

Que sorte a dela.

Chiyoko nunca age até ter certeza do sucesso. O jaguar, por outro
lado, ndo tem duvidas.

Ele ataca. Sao 110 quilos de musculos e dentes voando na direcao
dela com as patas estendidas e a mandibula feroz aberta.

Chiyoko salta para tras, pula o riacho, pousa com seguranca e se
ajeita para lutar — quando um tiro ecoa pelas arvores, € o animal



cai no chao.

Mais dois tiros, e os outros dois jaguares estao mortos lado a lado.
Chiyoko vé a boca de uma arma apontando por entre as folhas. E 13,
firme atras da mira, esta Akina Nori.

“Eu mereco isso”, pensa Chiyoko, preparando-se para um tiro final e
a escuridao que se seguira. Ela sabia que a emboscada aconteceria
e, mesmo assim, de alguma forma foi apanhada. Imperdoavel. “Meu
povo merece mais.”

Mas o tiro nao soa. Em vez disso, ha uma batida suave quando
Akina se joga no chao. Chiyoko assume posicao de luta. A garota
nao acha que pode vencer Chiyoko em um combate corpo a corpo,
nao é?

— Pode relaxar — diz Akina, abaixando a arma. — Meu nome é
Akina Nori, lembra? Filha de Satoshi. Eles me mandaram para ca
como reforco, disseram que vocé provavelmente precisaria de
alguma ajuda com toda essa coisa de sobrevivéncia.

Chiyoko cerra os labios e tenta descobrir por que Akina se daria ao
trabalho de mentir. Por que simplesmente nao atirou nela quando
teve a chance? E verdade que armas de fogo ndo sdo elegantes,
recursos de amadores, e algo a que Chiyoko jamais recorreria.
Certamente Akina nao pensava dessa forma, nao quando as apostas
eram tao altas.

Akina nao compreende, ou finge nao compreender.

— Ah, nao figue chateada com isso. Acha que eu quero estar aqui?
Eu deveria estar na primeira fila de um show esta noite, nao no meio
do nada comendo sushi feito por mim mesma com um pauzinho. E,
sem ofensa, mas esta na cara que vocé precisa de uma ajuda.

Nao faz sentido. Akina deve ter algum tipo de plano, mas é
incompreensivel.



— Nao sei se vocé percebeu, mas eu acabei de salvar a sua vida —
diz Akina. — Vocé podia pelo menos dizer obrigada. — Entdo ela
para e faz uma expressao que Chiyoko ja viu vezes demais: ao
mesmo tempo constrangida, com medo de ofender e irritada com a
necessidade de sentir medo. — Ahn, quer dizer, vocé podia se
mostrar grata. Ou coisa parecida.

Chiyoko junta as maos e faz uma ligeira saudacao a Akina. A garota
tem razao: realmente salvou a vida de Chiyoko. O que deixa Chiyoko
em divida com ela.

Isso nao é bom.

Nada € mais perigoso do que surpresa e confusao. Se compreender
0 inimigo € a chave da vitoria, ndo compreender — ou confundir um
ato de misericordia com agressao, e vice-versa — € o precursor da
derrota.

Pela primeira vez, Chiyoko se pergunta se subestimou sua oponente.
Pela primeira vez, sente medo.

Akina continua falando sem parar enquanto segue Chiyoko de volta
a0 acampamento.

— Vocé deve fazer essa porcaria o tempo todo, nao é€? Que estranho
nao ser tao boa nisso. Eles trouxeram vocé aqui naquele mesmo
barco? Podemos decidir como vai ser a questao do banheiro 1a? Ou,
talvez, melhor ainda, nao vamos discutir nunca. Quer dizer, entendo
toda essa histdria de garota selvagem na natureza, mas barco €
natureza? Acho que nao. Seria muito pedir um secador de cabelos?
Ou, sei 13, que tal um pouco de hidratante?

Chiyoko mal escuta, o que nao é dificil. “Sera que os planos
mudaram?”, pergunta-se ela. “Sera que Akina realmente esta aqui
para ajudar?” Ela conhece Satoshi Nori bem o suficiente para nao
acreditar nisso e o viu fazer um juramento para seu tio. Nao ha



duvidas. Akina esta ali para mata-la, e é trabalho de Chiyoko matar
Akina primeiro.

Ela poderia fazer isso agora.

Seria facil.

Atacar a garota por tras. Atravessar a lamina em seu pescoco, partir
a coluna vertebral.

Estaria tudo terminado antes de comecar, antes que Akina tivesse
chance de compreender sua derrota.

Tudo estaria terminado, e Chiyoko poderia voltar para casa, e uma
nova vida, livre de duvidosos e duvidas, comecaria.

Mas ela nunca age até ter certeza do sucesso. E o que a manteve
viva por tanto tempo. Ela ndo tem como estar certa, nao até
compreender 0 que aconteceu. Por que Akina fez o que fez.

Entdo, Chiyoko ira esperar.

Apenas por tempo suficiente para descobrir 0 que a garota esta
tramando, ela diz a si mesma. Nao mais do que isso.

Um dia se passa, e outro, e Akina continua viva.

Pelo lado bom, Chiyoko também.

Chiyoko sabe por que ainda nao fez nada contra Akina. Matar sem
clareza sempre leva a mais confusao, nao menos. Agora, 0 motivo
por que Akina ainda nao fez nada contra ela — isso ainda é uma
charada.

Chiyoko normalmente gosta de charadas, mas nao do tipo que
planeje mata-la e nunca do tipo que nao cala a boca.

Akina levou seus suprimentos para o acampamento de Chiyoko. Ou
melhor, 0 acampamento de Chiyoko se tornou o acampamento de
Akina, ja que a garota de fato tem suprimentos, e eles tomaram
conta do local. A barraca de Akina, o saco de dormir de Akina, a



comida de Akina, as armas de Akina. Chiyoko nao acredita que os
anciaos encheram um convés para aquela garota, quase como se
estivessem torcendo para ela vencer.

O que, é claro, estao.

Todos menos seu tio, que sabe que Chiyoko nao precisa de
nenhuma vantagem extra para vencer.

Ou ele nao quer que ela venca. Mas Chiyoko se recusa a cogitar essa
possibilidade.

Acampar com Akina € como viver no luxo — ou seria, se Chiyoko
nao precisasse estar constantemente alerta para um ataque. Ela
insiste em preparar toda a comida para que Akina nao tenha chance
de envenena-la. Quando Akina dorme, Chiyoko se afasta e entra na
selva para dormir no oco de uma arvore, a salvo de uma emboscada
no meio da noite. Ela acorda com o sol e volta ao acampamento
para que Akina jamais suspeite de nada.

— Quer treinar um pouco de luta? — pergunta Akina na primeira
tarde. — Esta me deixando louca nao ter nada para fazer. E vocé?
Com cautela, Chiyoko aceita lutar. Mas quando Akina pega suas
estrelas ninja, Chiyoko cruza os bracos e sacode a cabeca.

Vai lutar, mas nao com armas.

A menos que seja uma luta até a morte.

Akina encolhe os ombros.

— Corpo a corpo, entao. Como quiser. Mas devo avisar: eu nao
perco.

Ela perde.

As duas se engalfinham, artes marciais com briga de rua, punhos
voando, chutes nas canelas e na barriga, corpos se dobrando e
dando cambalhotas, suor escorrendo, unhas arranhando, sangue
manchando, e entdo, cedo demais, Akina esta de costas, com as
maos de Chiyoko em sua garganta.



Akina se esforca para respirar e bate no chao trés vezes com a mao
direita, o sinal claro:

Pare. Vocé venceu.

Desisto.

Chiyoko nao para.

Chiyoko aperta o pescoco de Akina, pressiona o joelho no peito dela,
sente seus pulmodes subindo, sente a oponente ficando fraca sem
conseguir fazer o ar fluir.

Mais alguns segundos e Akina estara morta. Tudo tera terminado.
Apenas mais alguns segundos segurando.

Mas Chiyoko solta.

Akina nao se mexe, apenas fica ali deitada, ofegando, respirando
com dificuldade.

— Que diabos foi isso? — diz ela, quando consegue falar.

Sua voz aspera esta mais atrevida do que nunca, mas ha uma
escuridao em seus olhos, como algo selvagem e liberto. Ela sabe o
que foi. Sabe por qué. Ela apenas nao sabe por que Chiyoko soltou.
Chiyoko também nao.

Ela ja matou antes. Matou com facilidade. Em todas as vezes que
duvidou de si mesma, nunca duvidou de que era capaz de, no
minimo, agir quando necessario. Fazer o que precisava ser feito.
Sera que Satoshi tem razao? Sera que ela é fraca demais para ser a
Jogadora? Que contar com ela levaria os mu ao seu fim?

Chiyoko estende a mao a Akina, ajuda a outra garota a se levantar.
E diferente matar alguém que n3o esteja tentando nos matar. Matar
alguém que ainda nao atacou. Chiyoko deseja que Akina aja, que
faca uma jogada propria. Que deixe de lado o papel de estudante
futil e se revele como inimiga. Se Akina atacar, Chiyoko podera se
defender. Se Akina simplesmente viesse para cima, Chiyoko nao
hesitaria. Mas mesmo depois do treino de luta, mesmo depois das



marcas com o formato de dedos na garganta de Akina, a garota nao
ataca.

Tudo o que faz é falar.

E falar e falar e falar.

— Sabe qual é a melhor parte desta ilha idiota? Nao temos irmas
menores. Sabe o que eu quero dizer, né? Nao, espere, vocé é filha
Unica, certo? E aposto que sempre quis uma irma mais nova. Os
filhos Unicos sempre querem. E porque vocés nao sabem como
irmaos mais novos sao chatos. Confie em mim.

As vezes, ela faz uma pausa para deixar Chiyoko assentir e balancar
a cabeca, mas em geral fala direto através do siléncio, como se
também tomasse conta do lado de Chiyoko na conversa. As vezes,
Akina faz isso tao bem e com tanta confianca que Chiyoko quase se
deixa levar pela ilusdo. E legal fingir fazer parte de uma conversa. A
maioria das pessoas fica em siléncio perto dela, ou fala devagar,
como se ela tivesse problemas no cérebro como tem na boca. Akina
age como se o fato de Chiyoko nao falar fosse hormal — como se
Chiyoko estivesse escolhendo ficar em siléncio por ora, mas pudesse
mudar de ideia a qualquer momento.

— Vocé acha que quer uma irma até precisar comprar um cadeado
para o seu diario e o seu hamorado comecar a receber e-mails com
as suas fotos de bebé incrivelmente humilhantes quando alguém fica
mal-humorada s6 porque nao pode pegar seu vestido de seda
emprestado. Que, por sinal, ficaria ridiculo em uma menina de dez
anos.

Chiyoko nao tem diario, fotos de bebé nem vestidos de seda.
Certamente nao tem namorado. Mas, quando Akina diz “Entende?”,
Chiyoko quase entende.

Akina fala sobre a ilha em que estao, vendo beleza e magia onde
Chiyoko vé apenas utilidade ou perigo.



— Parece um gigante sinistro — comenta Akina sobre uma imensa
nuvem escura passando acima delas. Enquanto Chiyoko se preocupa
com mongoes, sobre problemas no acampamento, sobre
tempestades e estragos, Akina olha para o céu. — Imagine s, uma
sombra lancada por uma fera de conto de fadas. Um punho
gigantesco atingindo a Terra e nos segurando em suas garras
nebulosas. Se eu estivesse com minhas tintas... — Ela faz uma
pausa e chega a corar um pouco. — Eu quero ser artista. Sei que
parece idiota.

Chiyoko nao sacode a cabeca, nao faz nada, mas Akina sorri como
se ela tivesse feito.

— Tudo bem, talvez ndo idiota. Mas bobo. E o que meu pai diz. Que
meus quadros sao tao bobos quanto a ideia de que eu poderia
ganhar a vida com eles. Ele diz que esta na hora de crescer, agora
que...

Ela para de repente. Para variar, Chiyoko deseja ser capaz de pedir
que Akina continue. Alguma coisa importante estava prestes a ser
dita. Uma confissdao. Mas ela nao pode pedir. E Akina nao da.
Enquanto Akina fala sem parar, Chiyoko ouve a verdade por tras das
palavras e finalmente comeca a compreender. As duas estao em um
impasse. Chiyoko € fraca demais para matar Akina antes de Akina se
provar uma inimiga. Esta claro que Akina pensa da mesma forma.
Ambas estao silenciosamente desejando que a outra tome a
iniciativa.

Nenhuma das duas faz isso.

Ambas fingem que a batalha silenciosa ndao esta acontecendo. Que
as duas nao estao em uma disputa de vontades que deve terminar
com a morte de uma delas. Que se trata de um jogo de espera, de
fraqueza confrontada com fraqueza, que por fim uma decidira ser
forte e por um fim a ele.



Akina é melhor fingidora do que Chiyoko jamais foi. E nessa
habilidade que ela ultrapassa a Jogadora. E, enquanto uma espera
pela outra, Chiyoko tenta aprender com ela.

Akina vive a mentira da amizade como se realmente acreditasse
nela.

Quando a tempestade chega, Akina arrasta Chiyoko para pegarem
chuva fora da barraca. As duas giram em circulos, dancam e pisam
forte na agua.

— E como se fossemos criancas de novo! — exclama Akina
alegremente.

Chiyoko, que nunca foi criangca, mesmo quando era uma, nao
consegue evitar o sorriso.

Nada em Akina Nori € como Chiyoko esperava, e isso a incomoda.
Ela deveria saber tudo sobre Akina. Foi treinada para interpretar
seus inimigos — sabe que este é o segredo para a sobrevivéncia de
qualquer Jogador. E possivel que observar uma pessoa e espionar
cada palavra e movimento nao seja suficiente para realmente
conhecé-la? Quantas outras coisas ela entendeu errado em todos os
seus anos se escondendo e observando?

Akina fala sobre o casamento dos pais (em crise), o trabalho da
escola (chato), o novo filhote de cachorro (que adora fazer xixi em
sapatos). Fala sobre detestar a forma como o pai tenta controlar sua
vida.

— Ele esta sempre me dizendo o que fazer, sabe? Ah, do que eu
estou falando? E claro que sabe. Vocé provavelmente entende isso
melhor do que ninguém. Quando era crianga, vocé nao andava por
ai dizendo “Quero ser uma Jogadora quando crescer”, certo? Quer
dizer, vocé deve pensar nisso, no que teria acontecido se vocé nao



fosse uma Jogadora. Quem vocé teria sido se tivesse, tipo, uma vida
normal.

Mas Chiyoko nao pensa nisso, jamais se permite. Desde o dia em
que nasceu e nao chorou, ela nunca foi normal. Como poderia ter
tido uma vida normal?

Chiyoko nunca havia visto as coisas dessa forma, seu tio a
controlando. Ele apenas quer fazer dela a melhor Jogadora possivel.
De que outra forma ele demonstraria seu amor?

— Mas o lado bom é que vocé nao vai ficar fazendo isso para
sempre. E s6 suportar mais alguns anos para ter sua vida de volta. A
menos que acredite que toda essa coisa do Endgame va acontecer
de verdade, e em breve. Mas, no fundo, quem realmente acredita
nisso?

As duas estao sentadas lado a lado diante de uma fogueira, assando
um peixe em dois pedacos de pau acima das chamas. Chiyoko
imaginou noites como essa, ficando acordada até muito tarde,
trocando segredos no escuro com uma amiga de confianca. E como
vivem as garotas dos livros, garotas sem responsabilidades pesando
sobre suas costas ou a morte pairando sobre suas cabecas.

As vezes, especialmente & noite, Chiyoko acredita nisso. Nesta ilha,
ela sente como se tivesse caido em um sonho, o sonho de uma
crianca esperando imaginar a si mesma em uma vida alternativa.
Ela e Akina nao sao amigas, nunca serao.

Como podem ser amigas quando, a despeito de quanto tentem
ignorar este fato, apenas uma delas pode deixar a ilha com vida?

As vezes é dificil lembrar o que é mentira e o que é verdade.

— Quer saber um segredo? Posso confiar que vocé nao vai contar
para ninguém, certo? — Akina ri da propria piada sem graca. Entao
se aproxima e baixa o tom de voz. — As vezes, acho que tudo é
besteira. Quer dizer... qual é? Alienigenas? E quase tdo provavel



quanto a ideia de que ha um Templo de Mu no fundo do Pacifico. Me
diga que vocé nao riu na cara deles a primeira vez que Ihe contaram
“a verdade”.

Chiyoko nao se lembra de algum dia nao ter sabido a verdade
sagrada sobre sua linhagem. Nunca |he ocorrera que pudesse
questionar o que lhe disseram. Que a crenca é uma escolha.

— E ent3o? O que vocé vai fazer? Quer dizer, depois.

Chiyoko nunca imaginou um depois. Ela é a Jogadora. Esse & seu
destino.

Como pode haver um depois do destino?

— Sério? — pergunta Akina, interpretando a expressao indiferente
de Chiyoko. — Nem ideia? — Ela avalia Chiyoko. — Acho que vocé
daria uma boa terapeuta um dia. E uma étima ouvinte.

Chiyoko ri em silencio. Ela nao se ofende com facilidade.

— Nao foi uma piada! — insiste Akina. — Vocé é mesmo. Nao é
apenas porque vocé nao fala, é porque vocé... vocé realmente
escuta, sabe? — Ela fica em siléncio e olha para a outra de um jeito
estranho, e Chiyoko entorta a cabeca para o lado, como se dissesse
0 qué? — Eu s nao sabia que vocé tinha senso de humor —
continua Akina.

Até agora, Chiyoko também nao sabia direito.

— Meu pai acha que eu nao levo nada a sério o bastante — diz
Akina baixinho. Nao ha mais sorriso em sua voz. — Mas ele nao
entende. Eu preciso rir de tudo, porque eu realmente acredito.
Chiyoko levanta as sobrancelhas.

— Ah, eu sei 0 que eu acabei de dizer. E estava falando sério.
Alienigenas etc. Parece bobagem. O que eu posso fazer? Eu
acredito. Acredito que nosso povo foi todo massacrado por um
bando de alienigenas e que, se nao andarmos na linha, pode
acontecer tudo de novo. Que os alienigenas malucos vao tratar de



garantir que aconteca tudo de novo. Que eles fizeram tudo de tal
forma que a Unica coisa no caminho deles é a porcaria de um
adolescente. E isso que meu pai ndo entende. Se eu acredito em
tudo isso, como posso levar qualquer coisa a sério? Como pode
qualquer coisa ter importancia se, a qualquer instante, o mundo
todo pode ser destruido?

Chiyoko assente com a cabeca, superficialmente, para dizer que
compreende, mas talvez nao concorde. Ela quer dizer que, com
Endgame ou nao, esta € a realidade da vida. A vida termina. Um fim
nao tira o significado de tudo o que vem antes.

— Vocé nunca tem inveja deles? Dos que nao sabem? Quer dizer,
olho para meus amigos, 0s que nao sao mu, os que nao fazem ideia
do que vai acontecer. E tdo facil para eles. Eles ndo tém nada a
temer. Nada real, pelo menos. Eu me esforco tanto para fingir que
sou como eles, para esquecer. Mas nao posso esquecer.

Depois de todos esses dias juntas, Akina ainda a surpreende. Porque
Chiyoko invejava Akina exatamente da mesma forma que Akina
inveja seus amigos.

Mais uma vez, Chiyoko confundiu as mentiras de Akina com verdade,
deixou de compreender que elas sao mais iguais do que diferentes,
que ambas vivem sob a realidade da obrigacao.

As duas tentaram, e ndao conseguiram esquecer.

Talvez agora esteja na hora de lembrar.

Chiyoko sonha com o Endgame.

Sonha com um fogo consumindo tudo, com um céu tapado de
fumaga, uma chuva de acido e sangue.

Sonha com prédios caindo, linhas do horizonte em chamas, terra
queimada até onde a vista alcanca, olhos cegos, membros



decepados e campos de matanca lotados de morte. Sonha com o
tio, de costas para o perigo, e no sonho ela quer chama-lo, alertd-lo,
mas nao ha voz, nao ha um chamado, e o céu cai sobre ele e o
esmaga com seu punho gigantesco.

Ela sonha com a vida abandonando os olhos decepcionados dele e
com suas Ultimas palavras.

Eu estava errado.

Vocé € fraca demais.

E agora nosso povo pagara o prego.

Chiyoko acorda apavorada e, por um instante, se esquece de onde
esta. Esquece por que esta molhada e tremendo de frio em um
monte de terra em vez de abrigada a salvo em sua propria cama,
com a mao fria do tio em sua testa, o sussurro tranquilizador em seu
ouvido. A realidade retorna aos poucos, e ela faz o melhor que pode
para esquecer o pesadelo. Seu povo acredita em sonhos, acredita
que Deus possa falar por meio de sinais e pressagios durante a
noite, mas nem todo sonho tem significado. Nem todo sonho é
verdadeiro.

O amanhecer esta a caminho. Chiyoko volta para o local do
acampamento para fingir que estava dormindo antes de Akina
acordar, mas Akina ndo esta la. Uma trilha de pegadas recentes leva
para 0 meio das arvores, e Chiyoko as segue, cautelosamente e em
siléncio. O céu rosado esta carregado, e Chiyoko sente a noite
pesando sobre ela. Algo mudou. Algo vai acontecer.

Akina esta parada em uma clareira, segurando um telefone por
satélite que Chiyoko nunca viu.

— Sim, pai — diz Akina, enquanto Chiyoko permanece imdével no
meio da mata. Fazia muito tempo que nao precisava ficar invisivel.



— Nao, pai. Ainda ndo. Mas... o senhor tem certeza de que nao ha
outro jeito? Ela ndo é como o senhor disse. Ela é...

Akina fica em siléncio. Seu rosto muda conforme Satoshi derrama
veneno em seu ouvido. Chiyoko nao precisa escutar o outro lado da
conversa para saber o que Satoshi esta dizendo. Ja ouviu tudo
antes.

— E claro que quero que nosso povo sobreviva — diz Akina —,
mas...

Outro siléncio. Mais longo desta vez. Quando Akina volta a falar, ha
um tom de derrota em sua voz.

— Sim, pai. Eu entendo. Esta noite, entao. Vou terminar. Eu
prometo.

Chiyoko nao deixa de sentir alivio. A realidade finalmente interveio,
salvando ambas deste voo de fantasia. Ela se permitiu acreditar que
havia uma escolha ali: matar ou nao matar Akina. Responsabilidade
ou misericérdia. Mas nunca houve uma escolha, exceto a escolha
entre viver ou morrer.

— Sim, papai, prometo. Depois que ela dormir. Sera feito.

Sim, esta noite, Chiyoko promete a si mesma. Esta noite sera feito.

E um dia estranho, ambas fingindo ndo saber que é o Ultimo. As
horas demoram a passar, e Akina esta estranhamente silenciosa.
Nao tagarela durante o café da manha, nao reclama da temperatura
da agua e da falta de condicionador, ndo xinga enquanto as duas
treinam. Chiyoko sente falta. Nao esta mais acostumada com o
siléncio.

— Como € ser a Jogadora? — pergunta Akina naquela noite,
enquanto estdo sentadas ao redor da fogueira, assistindo as chamas



dancarem e a lua subir. — Vocé as vezes deseja que tivesse sido
diferente, que nao tivesse precisado ser vocé?

Chiyoko, é claro, nao diz nada. As estrelas brilham, parecem perto
demais.

— Vocé deve se perguntar as vezes — diz Akina, com os olhos fixos
no horizonte — o que acontece se vocé nao for forte o bastante? Se
fizer algo errado e todo mundo morrer? Ter esta responsabilidade
sobre os ombros...

Chiyoko se pergunta se Akina esta dizendo tudo isso para se sentir
melhor, repetindo os argumentos do pai, convencendo a si mesma
de que Chiyoko nao merece seu papel.

— As vezes, acho que é pedir demais — diz Akina. — Como podem
colocar tudo em cima de nds? Nos somos so garotas.

“Nds nao”, pensa Chiyoko. “Apenas eu.”

Quase como se Chiyoko tivesse pronunciado em voz alta, Akina
continua:

— Quer dizer, nao deveriam colocar tudo isso em cima de vocé.
Chiyoko d& de ombros. E um gesto dificil, quase como se Akina
tivesse falado de forma literal e todas aquelas vidas estivessem de
fato sobre seus ombros, empurrando-a para baixo.

— Enfim, provavelmente vocé nao vai ter que fazer nada. Quer dizer,
qual é a chance de esta coisa de Endgame acontecer em breve em
uma Terra perto de nds? Ou que um dia aconteca, certo? Talvez seja
apenas a histdria de ninar mais sadica do mundo. — Akina ri, mas
sem alegria.

Chiyoko fica de pé. Chega disso.

— E, também estou cansada — diz Akina. Ela também fica de pé, e
juntas as duas apagam o fogo. — Foi um bom dia, Chiyoko. Nao foi?
Chiyoko pode Ihe dar isso: assente com a cabeca.



— Acho que todos foram bons — continua Akina. — Quem diria? —
Ela olha para o céu. As estrelas brilham como diamantes sobre
veludo. — Acho que vou sentir falta disto. Vocé vai sentir falta?
Chiyoko da de ombros novamente, mas a resposta € nao. Fara o
maximo para nunca mais pensar neste lugar, nesta noite.

— Boa noite, Chiyoko.

Akina levanta um braco como se fosse tocar em Chiyoko, ou abraca-
la, mas para no meio do gesto e se contenta com um aceno
constrangido. Chiyoko acena em resposta.

“Adeus.”

Entdo, € s6 questao de esperar que Akina se aconchegue em seu
saco de dormir, feche os olhos e caia no sono. Ou finja.

Chiyoko nao se da o trabalho de fingir. O jogo termina esta noite, de
um jeito ou de outro. Ela fica sentada, olhando as estrelas, contando
0S segundos, €, quando nao consegue mais esperar, entra na
barraca de Akina, que esta deitada de costas, imdvel e tranquila,
com o peito subindo e descendo em um ritmo lento e constante.
Talvez esteja planejando acordar cedo e atacar Chiyoko logo antes
do amanhecer, ou talvez pretendesse ficar acordada, mas tenha sido
dominada pelo sono. Nao importa. Chiyoko esta cansada de tentar
compreender Akina, de tentar conhecé-la.

Conhecé-la sb tornou isso mais dificil. Se ela conhecer mais, pode
ficar impossivel.

“Talvez eles nao devessem colocar tudo isso em cima de mim”,
pensa ela. “Talvez eu seja apenas uma crianca.”

Mas ela nunca foi apenas uma crianca.

Ela nunca foi apenas nada.

Sua faca € um tanto japonesa, do tipo usado pelos guerreiros
samurais. Tem uma lamina de fio duplo, com um cabo gravado que
cabe perfeitamente na palma de sua mao e, segundo seu tio, tem



mais de 900 anos de existéncia. A lamina é extremamente afiada. O
tio Ihe deu de presente no sétimo aniversario, e desde entao ela a
afia todas as noites. Mesmo ali. Especialmente ali.

Akina estara morta antes de acordar. Jamais conhecera a dor, jamais
conhecera o fracasso. Chiyoko nao pode se dar ao luxo de ser
misericordiosa, mas pode a0 menos ser boa.

Esse € o plano, pelo menos.

Mas, quando Chiyoko leva a lamina até a garganta de Akina, ela
abre os olhos. Nao se esquiva. Nao parece surpresa. Chiyoko
percebe que ela esteve acordada o tempo todo. Acordada e a
espera. Estava esperando por Chiyoko, por este momento, talvez
desde o comeco.

A lamina repousa sobre a pele delicada do pescoco de Akina.
Chiyoko nao avancga. Akina nao recua. Seus olhares se cruzam.

— E o Unico jeito — diz Akina baixinho. — Eu ndo consigo. N&o
consigo ser 0 que ele precisa que eu seja. Se tem que ser uma de
nds, tem que ser Vocé.

Chiyoko a observa. Ha tantas coisas que ela quer dizer — e, ao
mesmo tempo, nao ha nada a dizer. Ela se sente grata de ter uma
desculpa para o siléncio. Isso ndo se parece com matar um inimigo.
Porque ela nao € uma inimiga, nao mais.

Akina a surpreendeu mais uma vez. Chiyoko nunca imaginou que
Akina fosse alguém que quisesse morrer.

— Eu nao quero morrer — diz Akina.

Como ela consegue compreender Chiyoko tao perfeitamente,
quando Chiyoko nao a compreende de forma alguma?

— Mas é melhor do que a alternativa. Nao ha alternativa.

Chiyoko baixa a cabeca. Precisa viver por seu povo. Precisa viver por
si mesma. E, se Chiyoko vai viver, se Chiyoko vai jogar, Akina precisa
morretr.



Todas as duvidas que nutriu sobre si mesma — se é forte o bastante
para o Endgame, forte o bastante para fazer o que precisa ser feito
—, todas elas desaparecem. Neste instante, ela conhece a propria
forca, finalmente sabe que sua determinacao nao é apenas viver,
mas vencer.

E a certeza que sempre esperou por ela no escuro, mas agora ela
sabe que continuara quando a luz do dia vier. Este momento sempre
a sustentara.

Este momento, esta escolha, isto a definira.

A intrincada cerimOnia de seu aniversario de treze anos, o juramento
solene sobre um texto antigo, a aprovacao dos anciaos, nada disso
teve qualquer significado em comparacao a este momento. Com esta
faca na mao, com a vida que ela ira tirar.

Este é seu momento de ascensao.

E assim que ela finalmente aceitara por completo seu destino. Como
verdadeiramente se tornara a Jogadora.

A lamina desliza com facilidade pela carne, pela artéria, €, quando
Akina sussurra obrigada, o sangue borbulha de seus labios, e entao
esta tudo acabado, tudo o que resta é siléncio.

Ela pousa a faca no corpo de Akina. Cavara uma cova perto do mar
e enterrara Akina junto com ela. Chiyoko adorava aquela faca,
adorava seu poder mortal e a forma como ela se moldava a mao,
realizando sua vontade em carne e sangue, arrancando a vida de
suas vitimas. Mas esse tempo acabou. Quando matar novamente —
e ela sabe que o momento vira, provavelmente em breve e com
frequéncia —, nao sentira prazer. Apenas necessidade. Ela
compreende 0 que significa viver uma vida plena, viver fora do jogo,
e compreende o que significa tirar essa vida.

Como, de certa forma, foi tirada dela.



No dia seguinte, Akina nao entrara em contato com o continente.
Assim, Satoshi sabera, todos saberao, o resultado do teste. Em
breve o povo de Chiyoko ira atras dela e a levara de volta para sua
vida. Mas ela ndo se esquecera do que aconteceu nesta ilha. Nao se
permitira esquecer. Voltara como a Jogadora, €, se 0 Endgame
acontecer, ela jogara. Ela escolhe Jogar. Mas sera uma Jogadora
diferente do que foi, jogando por um objetivo diferente.

Antes, ela sé se importava em estar a altura das expectativas, em
evitar a decepcao das pessoas que amava. Ela jogava para deixar o
tio orgulhoso, para fazer os pais gostarem dela. Jogava para provar
a si mesma a sua familia e sua linhagem — e havia honra nisso. Mas
agora ela sabe. Agora também jogara por si mesma, e pelo tipo de
futuro com o qual Akina sonhava, mas jamais tera. Suportara esses
anos como Jogadora por causa do que esta do outro lado — uma
vida que ela nunca se permitira imaginar, uma vida que tem mais do
que dever, uma vida de risos, amizades e escolhas. Ela jogara pela
vida e pela esperanca de que, um dia, tera uma vida so sua.



Alice esta deitada na superficie fria. Pedras machucam suas costas e
seus olhos estao fixos nas estrelas. A terra é cor de ferrugem e
plana, um platd de solo duro e esburacado com frageis arbustos
desérticos. Um bando de cacatuas desliza diante da lua nascente, e
uma cobra cochila em uma fenda escura do alpendre, mas, apesar
disso, Alice esté sozinha. E o fim do mundo, a Terra do Nada, um
deserto sem estabelecimentos humanos por centenas de
quilémetros. E a zona do perigo, onde o sol impiedoso torra
viajantes descuidados e ossos derretem com o calor do meio-dia. E a
inimaginavel faixa de nada por onde cavalos ferozes correm soltos,
cangurus saltam no horizonte e cobras e lagartos reinam em um
dominio implacavel.

Para Alice, é sua casa.

Ela vai para la sempre que pode, ou quando precisa fugir, e deixa a
terra recarrega-la.

Ja esteve |a sozinha durante cinco dias, caminhando em meio a
mata nativa, matando dingos com bumerangues e assando-os em
espetos, vendo as estrelas girarem, pensando. Preparando-se.
Esperando pelos sonhos.

Faz um ano desde que Alice passou tanto tempo sozinha na
natureza. Um ano desde que se aventurou no meio do nada apenas
com sua faca e um suprimento de agua. Cinco deles haviam iniciado



a jornada nesse dia um ano atras, cada um caminhando em uma
direcao, cada um esperando que, em algum lugar naquela terra
arida, o sonho repousaria sobre eles. O sonho que 0os nomearia o
proximo Jogador.

Cinco primos, cinco koori, todos descendentes diretos de um antigo
Jogador — e, assim, todos merecedores do privilégio de tentar a
honra para si.

Quatro deles eram garotos. Um deles era Alice.

Nenhum dos garotos era tao forte como ela. Nenhum era tao
determinado. Nenhum havia sido tao exigido, tao bem-treinado,
ensinado a compreender que esse momento, essa honra, importava
mais do que qualquer coisa. Nenhum deles achava que seria ela, a
garota, a garota feiosa e bochechuda com a marca de nascenca em
forma de meia-lua acima do olho direito, a garota com os cachos
indomados, a garota que havia perdido a mae. Nenhum deles,
exceto Alice, sabia que voltaria de sua busca pessoal com o veredito
dos ancestrais. Ela sabia que voltaria para casa como a Jogadora.
Assim, nao se surpreendeu quando o sonho chegou e os ancestrais
sussurraram o destino em seus ouvidos. Nao ficou surpresa ao
despertar com o canguru vermelho tocando seu pescoco com o
focinho, a criatura sagrada de seu povo oferecida como homenagem
do mundo dos sonhos a quem acorda.

Nao voltou desde entao, porque nao havia precisado voltar — seu
caminho como Jogadora foi claro, o treinamento, tranquilo e quase
alegre, os dias, movidos por uma pureza de proposito.

Até agora.

Agora, ela voltou para a terra natal, para a terra que Ihe presenteou
com seu dever e seu destino. Voltou em busca de orientacao dos
ancestrais. Ela caminhou, jejuou, desfaleceu no calor e tremeu de



frio durante a noite. Esperou pelos sonhos, e os sonhos nao
chegaram.

Alice tem paciéncia. Ela confia na terra. Confia nos espiritos de seu
povo. Ela espera.

Observa as estrelas. Elas parecem mais proximas esta noite.

Tudo parece mais préoximo esta noite: o céu, o chao, seu futuro. “A
hora esta proxima”, pensa. “As respostas estao chegando.”

Ela respira.

Ela confia.

Ela dorme.

Ela sonha.

Chamas descem das estrelas. Planicies empoeiradas explodem em
pilares de luz.

O céu esta pegando fogo.

Alice vé o mundo comecar e terminar e comecar de novo. Ela é um
centro de calma no meio da tempestade da eternidade.

Ela é Alice Ulapala, Jogadora dos koori. Salvadora dos koori. Ela é
Alice, a Jogadora, mas também Alice, a centésima décima segunda,
um ponto infinitesimal na continua linhagem de seu povo. Ela é as
duas coisas ao mesmo tempo, e também nao é nenhuma, e também
uma consciéncia que flutua livre sobre o mar do tempo,
mergulhando no agora e no entao e no talvez um dia venha a ser.
Neste lugar intermediario, ndo ha uma-coisa-depois-da-outra, ndo
ha causa e efeito. Nao ha fronteiras entre passado e presente, entre
Alice, seu povo e seu mundo.

E onde Alice encontrara suas respostas. Com seus ancestrais.
Consigo mesma.



E onde repousam os espiritos dos koori, onde todas as lembrancas
do passado e as possibilidades do futuro se misturam, derretendo
em um fluxo interminavel.

E o tempo do sonho.

Sua pergunta nao é feita com palavras, assim como a resposta nao é
dita em voz alta.

Mas, conforme Alice vai mais fundo no tempo do sonho, conforme se
embebe no desejo de sua linhagem e nas visdes de um futuro
flamejante, ela compreende.

O futuro nao esta escrito, e suas possibilidades sequem em duas
direcoes: vida e morte. Este momento é o ponto critico.

Ela é o ponto critico.

O que ela fizer agora, o que decidir fazer, a forma como vai Jogar
alterara o fluxo dos acontecimentos. Levara sua linhagem para a
frente ou terminara com ela.

Alice é Alice, a centésima décima segunda. E apenas uma Unica
Jogadora em uma linhagem de Jogadores que remonta a milénios.
Mas ela vé ali, naquele lugar que nao € um lugar, que é ela quem
importa.

Alice sente as gavinhas do mundo desperto indo até ela, puxando-a
de seu sonho.

A cor e a luz esmaecem, e 0 peso se instala.

O peso da realidade.

O peso do tempo.



Ela se segura ao sonho, que se esvai. Deixa que seu espirito se
estenda através do fluxo de ancestrais, os pedacos eternos de alma
de todos os que vieram antes, e, como sempre faz, procura por uma
luz brilhante no fluxo cintilante.

Em algum lugar naquela fila, em algum lugar no tempo do sonho,
sua mae vive.

Ou, pelo menos, a parte elementar de sua mae que deslizou para a
eternidade enquanto seu corpo voltava para a terra.

Mas a fila € continua, o fluxo, indiferenciado. Sua mae é apenas uma
de muitas, uma estrela em um agrupamento de galaxias. E
impossivel encontra-la.

Alice nunca para de procurar.

Ela acorda sabendo o que precisa saber.

Precisa parar de enrolar e cumprir seu dever.

Precisa Jogar.

Chama Henry, seu treinador, pelo radio. Ele a espera com o aviao
abastecido e pronto para decolar. Ela nao lhe disse por que queria
tanto ir até aquele lugar — mas nao precisava. Henry a conhece
bem o bastante para compreender por qué, pela primeira vez, ela
hesitou. Assim como a conhece bem o bastante para confiar que ela
voltara pronta para cumprir com suas obrigacoes, para realizar sua
proxima missao, para seguir ordens. Ele a conhece bem o bastante
para esperar.

E ela o conhece bem o bastante para saber que ele odiou cada
minuto disso.

Agora, acaba com o sofrimento dele.

— Venha me buscar, parceiro — pede ela no telefone por satélite,
maravilhada por mesmo ali, no meio do nada, esta maquina



minuscula ser capaz de comungar com as estrelas. Ou pelo menos
uma aproximagao mecanica delas rodopiando pelo éter, levando suas
palavras para uma pista de pouso a trezentas milhas de distancia. —
E rapido.

Alice ndo acha que voar seja Ia essas coisas. Especialmente naquele
aviao, que parece uma lata de sardinha.

Especialmente com Henry no comando.

Ele € um piloto sempre nervoso, e estar varios milhares de pés
acima da superficie nunca faz bem ao seu humor.

— Ainda esta igual as ultimas trinta vezes que vocé conferiu —
provoca Alice quando ele olha novamente para o altimetro.

— Nao custa nada ser cuidadoso.

— Nenhum Jogador jamais venceu sendo cuidadoso.

— E é por isso que nunca deixo vocé pilotar — afirma Henry. —
Agora, posso voltar para a descricao da sua missao?

— Vocé é quem manda — diz ela, mas, quando ele retoma os
parametros da missao e a descricao do alvo, ela se desliga por
completo. Fica olhando para a janela sarapintada, observando a asa
do avido atravessando pequenas nuvens. E verdade que voar ndo
seja la essas coisas, mas, para ela, € melhor do que o que a espera
em terra.

— Vocé esta ao menos ouvindo? — pergunta Henry, sem olhar para
ela. Ele a conhece muito bem.

— Talvez fosse mais facil prestar atengao se vocé nao tagarelasse
tanto — provoca ela.

— Isto é importante, Alice.

— Tudo é importante com vocé, Henry. Parece até que o destino do
mundo esta em jogo, ou coisa parecida. — Ela sorri, porque € o que



faz quando esta nervosa. Encontra algo do que rir. Alguma coisa
para aliviar a pressao e lembrar a si mesma de que a vida nao é
sempre tao absolutamente séria. Nem mesmo a vida dela. Henry,
por outro lado, ndo sorri. — As vezes, acho que vocé ndo tem o
gene do humor.

— Eu tenho um 6timo senso de humor — retruca ele secamente. —
Por isso sO dou risada das coisas que sao engracadas.

— Ah, entendi. Vocé esta me treinando para contar piadas melhores.
Que bom ver que vocé finalmente se deu conta de que um bom
Jogador precisa de senso de humor.

— Um Jogador nao precisa ser engracado — diz Henry com
severidade. Mas nao consegue evitar. Seus labios se abrem em um
pequeno sorriso. — A minha filha, por outro lado, precisa se esforcar
mais. Quando o assunto é comédia, esta familia tem uma reputacao
a manter.

Alice dd um empurraozinho no ombro dele.

— E, pai, é o que sempre digo. Com vocé é uma risada por minuto.
Ele finge se ofender com o insulto, e ela finge falar sério, e, por um
instante, tudo é como costumava ser entre eles. Por um instante,
sao pai e filha, os dois contra 0 mundo, rindo diante da morte e do
perigo.

Entdo, o instante passa. Henry entrega a ela um dossié.

— Estude isto aqui. Temos apenas meia hora até pousarmos.

Ele n3o era tao sério. Quando comecou a treina-la, fazia de tudo um
jogo. Alice tinha cinco anos, e sua mae havia morrido. Os dois
precisavam de alguma coisa para fazer — precisavam arranjar uma
forma de estarem juntos, cada um com sua dor, sem se deixar
consumir. O treinamento mostrou-lhes o caminho. Henry a ensinou a
ser forte. Ele a ensinou a correr, cacar e lutar. Ele a ensinou a amar
Seu povo € a amar a vida hovamente, mesmo que a pessoa que



tinha dado sentido a existéncia dela nao estivesse mais presente. Os
dois treinavam duro, mas também riam, e muito. Eles passaram a se
conhecer, a se compreender e a confiar um no outro, como nunca
havia acontecido antes. Eles aprenderam a ser dois, em vez de trés.
E fizeram tudo isso sem se esquecer da mulher que haviam perdido,
nem por um Unico segundo. E como poderiam, quando a vida se
tratava de Jogar e a mae de Alice havia sido uma Jogadora?

Nao apenas qualquer Jogadora, mas uma das melhores.

Ela quebrara recordes (e muitos narizes). Havia construido uma
reputacao solida ja aos quatorze anos, havia sido amada por seu
povo pela coragem e ficou famosa por ser destemida e pelos nervos
de aco. Superava um risco mortal depois do outro, esperando
ansiosamente a chegada do Endgame para poder cumprir 0 seu
destino e salvar o mundo.

Mas nao importou quanto fosse boa — ela acabou exatamente como
todos os outros Jogadores antes dela. Esperando em vao que os
seres das estrelas retornassem. Crescendo, envelhecendo, até ficar
velha demais para Jogar. Velha o bastante para se apaixonar, se
casar, ter uma filha, ficar com cancer, morrer.

Os nervos, o destemor e a coragem que Ihe deram fama, no fim,
nada disso a ajudou.

Ou melhor, eles ajudaram.

S6 nao o bastante.

No comeco, Alice treinou para se esquecer da mae — levar o corpo
além dos limites era a melhor maneira de fugir da prépria mente e
da dor. Mas, depois, treinou para se lembrar. Ela desejava se tornar
tao boa quanto a mae, tao corajosa e forte. Quanto mais velha
ficava, mais confusas as lembrancas pareciam. A vida antes da
doenca da mae era pouco mais que velhas histdrias e fotos
desbotadas. Alice sempre pensou que se realmente conseguisse, se



conseguisse ser nomeada Jogadora, teria uma ligacao com a mae
que nem o tempo nem a morte poderiam destruir,

Talvez Henry também pensasse assim.

Talvez ele pensasse que, ao transforma-la na Jogadora que sua mae
foi, pudesse trazer a esposa de volta.

Talvez ainda pense assim, embora agora Alice seja a Jogadora e nao
esteja mais proxima da mae do que antes.

Agora, que é oficial, a Unica coisa que mudou foi Henry.

Treinar era o que fazia deles uma familia. Mas, depois que ela
assumiu oficialmente o papel de Jogadora, treinar se tornou a vida
deles. Henry agora so fala disso, s pensa nisso. Aos olhos dele,
primeiro vem a Jogadora, depois a filha. As vezes, ela se pergunta
se ele sequer se lembra de que é mais do que apenas seu treinador.
Se, talvez, ele deseja ser so isso.

— Nao sei com o que vocé esta tao preocupado — diz Alice. — Vou
fazer o trabalho. Nao faco sempre?

— Este nao é como os outros, Alice. Esta é sua primeira morte.

— Diga isso aos dingos — comenta ela. Uma vez, ela matou trés
com um Unico golpe do bumerangue, um recorde pessoal.

— Sua primeira morte humana — retruca ele, como se Alice
precisasse ser lembrada disso. Como se toda essa viagem para o
meio do nada, essa jornada para dentro de seus sonhos, nao
estivesse relacionada justamente a esse momento. A missdo. Sua
primeira morte humana.

Ela j& dominou tudo o que um Jogador poderia dominar. E
especialista em dezesseis formas de combate corpo a corpo e é
capaz de manejar armas antigas com a mesma destreza que usa
uma AK-47. Ja saltou de avides, escalou montanhas, buscou
artefatos no fundo do oceano, decifrou passagens codificadas que
nem criptdgrafos renomados conseguiram, durante séculos. Mas



nunca matou uma pessoa antes. Sempre encontrou uma forma de
evitar, outra forma de realizar o trabalho. Uma forma melhor, mais
facil, menos mortal.

Até agora.

Agora Henry diz que esta na hora de ela aprender o que significa
matar.

Aprender se tem capacidade de fazer isso.

Aprender agora, antes que sua vida e as vidas de todo o seu povo
estejam em jogo.

O dossié em seu colo descreve a vida de um homem que estara
morto antes do nascer do sol, se ela fizer o que deve fazer.

Ela abre o arquivo.

Zeke Cable é executivo de um banco. Tem quarenta e dois anos,
esposa, filho, apartamento de trés quartos em uma parte rica de
Melbourne e um conjugado em uma parte significativamente menos
rica. Seus registros criminais mostram duas acusagoes menores de
quando era um jovem skatista pichador, mas, desde entao, ele se
manteve na linha. Sem ficha criminal, nem mesmo uma acusacao de
dirigir embriagado. Sem sinais de atividade criminal ou violéncia
doméstica. Nenhum sinal de que tenha feito qualquer coisa que o
faca merecer morrer,

E ela deve mata-lo?

— Que diabo € isso, Henry? — resmunga ela.

— O qué?

— Vocé sabe o qué.

Talvez saiba, mas finge nao saber.

— Acho que nao estou pedindo nada que vocé nao seja capaz de
fazer. O alvo nao representa qualquer risco.

— Por isso mesmo — dispara ela. — Vocé quer que eu atire em um
cara qualquer? Um inocente que nao fez nada errado?



— Todo mundo ja fez alguma coisa errada.

— Vocé sabe o que quero dizer.

— E vocé sabe o que quero dizer. Ele nao é koori, se € com isso que
vocé esta preocupada.

Alice ri com raiva.

— Vocé acha que é com isso que estou preocupada? Entdo, se ele
nao € koori, merece morrer?

— Significa que vocé nao deve se preocupar com a vida dele. Os
koori Ihe dizem respeito. Mais ninguém.

Alice se lembra de uma vez, ha muito tempo, quando estava
praticando com seu bumerangue. Viu um canguru passando pela
vegetacao e ja estava se preparando para derruba-lo quando o pai
segurou sua mao.

— Tem quem acredite que 0s cangurus sao sagrados para Nnosso
povo — comentou ele.

Quando Alice perguntou se ele acreditava nisso, ele deu de ombros
e disse que era melhor prevenir do que remediar.

— E sempre melhor errar para menos quando se trata de matar,
Allie.

Ele a chamava assim quando ela era pequena, mas um dia parou de
chamar. Ela nao se lembra de quando nem por qué.

— Matar é uma escolha da qual ndo podemos voltar atras.

Mesmo quando ele a forcava além de seus limites, era gentil com
ela.

Isso também havia parado.

E, aparentemente, ele havia mudado de ideia a respeito de matar.
Ou talvez suas regras fossem diferentes quando se tratasse de
pessoas.

— Achei que vocé fosse me mandar atras de um criminoso, Henry —
diz ela. Parte dela sabe que nao ha sentido em discutir, mas ela nao



deixa de tentar. Ele a ensinou a nunca desistir. — Um traficante. Um
mafioso. Um terrorista. Vocé sabe, um bandido.

— Como nos filmes? —pergunta ele, mantendo os olhos fixos a
frente. Alice ndo sabe se Henry esta se recusando a olhar para ela
ou apenas nhao quer se dar o trabalho. — A vida real ndao é sempre
tao oito ou oitenta, Alice. Embora Zeke Cable seja um bandido, se
isso a faz se sentir melhor.

— Ah, é? O que ele fez? Sonegou impostos? Fumou um baseado?
— Ele é perigoso, Alice. E um homem perigoso, e a morte dele é
necessaria para a protecao do povo koori. Vocé nao precisa saber
por qué. Nao precisa de provas. SO precisa confiar em mim e fazer o
que |he foi designado.

— Mata-lo — esclarece ela.

— Sim.

— Apenas para provar que consigo? — Ela ri. — Que coisa idiota.

— Idiota é colocar o destino do nosso povo nas costas de uma
garota que tem medo de matar — dispara Henry. — Nao precisa ser
facil. Nunca deve ser facil. Mas as vezes precisa ser feito, e vocé
precisa saber que é capaz de fazer. Se nao, pode ser vocé a morrer.
— Vocé esta tagarelando de novo. Ja entendi.

— S6 quero garantir que vocé compreenda por que estou pedindo
que faca isso. E que seja cuidadosa. — Ele leva os dedos aos labios
e entao a testa dela, como sempre faz antes de uma missao, e ela
permite, porque, antes de ser seu treinador, ele era seu pai, e as
vezes ainda é.

— Eu sempre sou — diz ela.

— Vocé nunca é cuidadosa. E eu sei que esta missao é...

— Eu disse que ja entendi. Tudo bem — interrompe ela, nao
querendo ouvi-lo falar mais a respeito. Nao querendo ouvir 0 pai
estimulando-a a matar. Ela compreende que precisa ser feito e que é



disso que se trata ser a Jogadora. Fazer o que precisa ser feito. Os
espiritos de seus ancestrais afirmaram que esse é o caminho, que

Alice deve cumprir o seu dever. Queira ou nao, esta na hora de ela
se por a prova.

Matar um ser humano.

Apenas para mostrar que € capaz.

Alice detesta Melbourne.

Ela detesta todas as cidades, a forma como os prédios nos oprimem
e bloqueiam o céu, o ar pesado de poluicao, as ruas cheias de
gente. A profusao de corpos, a brutal invasao de humanidade a cada
esquina, os cheiros, os fluidos e o inevitavel lamento. A crueldade do
ser humano também Ihe ddi, e em nenhum outro lugar ela é mais
evidente do que nas cidades, onde corpos vivos se estendem sobre
calcadas, se encolhem perto de prédios e sao tratados por quem
passa como partes inanimadas da paisagem. Coisas desagradaveis a
se passar por cima ou pelos lados — desconsideradas e ignoradas.
Melbourne deveria ser uma das cidades mais bonitas do mundo, mas
tudo o que Alice vé é uma profanagao da terra, uma pilha de lixo da
assim chamada civilizacao onde antes havia beleza.

Ela € uma criatura da terra. Nao quer passar ali mais do que o
tempo necessario.

Mas nao esta com pressa de finalizar o trabalho.

Zeke Cable mora em um arranha-céu moderno e sombrio que se
ergue entre tantos outros prédios. O edificio € praticamente formado
sé por janelas. Ndo é a casa de alguém com segredos. E um edificio
construido para pessoas avidas por se exibir, viver a vida sob os
holofotes, esperando que quem passe inveje o brilho.



O porteiro olha desconfiado para Alice quando ela passa. Mesmo na
fantasia que vestiu para andar na cidade — saia preta e saltos nada
praticos —, ele percebe que ela nao pertence a esse lugar. Mas,
como ela invadiu o sistema de computadores do complexo e pds o
proprio nome na lista dos convidados aprovados para o apartamento
12D, nao ha muito que ele possa fazer.

O apartamento 12D é luxuoso, vale muitos milhdes de dolares, tem
vista para o mar, e seu morador viajou a negdcios para Sydney.

O apartamento 12D também fica diretamente acima do apartamento
de Zeke Cable, e uma conveniente rede de dutos de ar e
aquecimento conecta os dois.

De sua posicao privilegiada, Alice escuta o alvo. Pode observa-lo
pelas passagens de ar, vé-lo arrumar a filha para a escola de manha
e fazer a prépria torrada, vé-lo xingar a pagina de esportes do jornal
e dar um beijo de despedida na esposa. E, naquela noite, pode vé-lo
ficar apenas de cueca e se deitar na cama ao lado da esposa, que
esta dormindo. Pode soltar a grade da passagem de ar, baixar sua
Colt Delta Elite e virar o cano da arma na direcao da cabeca dele.
Seu corpo musculoso e sdlido fica apertado nos estreitos dutos de
ar. A mao estd suada, mas ela segura a pistola com firmeza.

O bumerangue nao serve em ambientes pequenos assim, nao
quando nao se tem espaco suficiente para atirar. Faz sentido usar
uma arma.

S6 que ela detesta armas. Detesta o maquinario frio delas, o muro
frio de aco que erguem entre o predador e a presa. Detesta quando
facilitam as coisas. Seus bumerangues sao parte dela, como
extensdes de seus bragos. A maioria das pessoas 0s vé como uma
brincadeira, um brinquedo de crianca, e € melhor que seja assim. As
melhores armas sao facilmente subestimadas. S6 porque Alice
apenas feriu, nunca matou, s porque prefere cacar animais a



pessoas, nao significa que ela nao conhega uma boa arma quando
vé uma.

Alice tem muitas, e gosta de todas. O bumerangue de madeira lisa
que tem desde crianca, o de plastico reforcado com carbono que
Henry Ihe deu no ultimo aniversario, com o angulo
aerodinamicamente perfeito e a lamina afiada. O bumerangue de
sua mae, esculpido em osso e passado ha séculos por sua linhagem,
de Jogador a Jogador, um presente mortal do passado. Cada um é
uma arma que exige dedicacao e habilidade — mais do que isso,
exige um profundo conhecimento, uma comunhao tanto com o
mundo quanto com o alvo. Significa compreender angulos e
correntes de vento e prever o movimento seguinte de seu alvo antes
de ele proprio ter consciéncia dele. Um bom lancamento joga o
bumerangue para o futuro, permitindo que o alvo encontre o proprio
destino.

Armas parecem uma trapaca.

Tudo isso parece uma trapaca. Nao ha desafio em enfiar a mao por
uma saida de ar e disparar uma bala com silenciador na cabeca de
um homem dormindo. Certamente nao ha justica nisso.

Nao ha sentido nisso.

Henry sempre fez o0 melhor para ela e para seu treinamento. Se ele
diz que Alice precisa matar este homem — se diz que é melhor para
0s koori que este homem morra —, deve haver um bom motivo. Mas
nao ha motivo para aceitar isso sem dispor de qualquer evidéncia.
Se Zeke Cable precisa mesmo morrer, Alice fara acontecer. Ela
promete isso a si mesma. Mas, primeiro, ela tirara um tempo para
conhecer seu alvo, descobrir o que ha de tao perigoso a respeito
dele. Ela convencera a si mesma do que precisa ser feito.

E entao encontrara em si mesma como fazer.



E um bom plano.

S6 que Alice ndo consegue encontrar a resposta para sua pergunta.
Nao consegue encontrar nada em Zeke Cable que justificaria sua
morte. Ela o observa em seu apartamento, o persegue pelas ruas da
cidade, entra em seu escritorio disfarcada de entregadora, invade
seus arquivos do computador, grampeia seus telefones e encontra...
nada.

Ou melhor: encontra as fragilidades de um homem igual a todos os
outros, que as vezes faz o melhor que pode e as vezes nao esta nem
al.

Ele € um bom pai, exceto quando esta mal-humorado e grita com a
filha de cinco anos até a menina cair no choro. Acompanha as
fofocas sobre as celebridades, mas ironiza a mulher por assistir a
reality shows. Ele também a trai, e mantém um conjugado na cidade
para se encontrar com as duas amantes, ambas quase uma década
mais novas. Ele passa mais tempo navegando na internet do que
trabalhando de fato e — provavelmente algo que interesse mais a
seus empregadores — apropriou-se indevidamente de meio milhao
de ddlares de fundos da empresa. Ele nao é confiavel e
frequentemente é indelicado.

Mas isso nao basta para ela.

Ela ndo sabe o que seria. Nao sabe se Henry tem razao, se ha uma
suavidade nela que precisa ser arrancada pela raiz. Talvez ela
hesitasse em mata-lo mesmo que Cable fosse um monstro, um
assassino sem escrupulos que se divertisse em esfaquear mulheres
em becos escuros ou em sufocar criancas pequenas. Ainda assim
pararia no ultimo segundo, pensando no que significa apertar um
gatilho, encerrar uma vida, apagar uma existéncia para sempre.
Talvez, mas seu pai nao lhe deu a chance de descobrir.

Ele nunca foi afeito a testes faceis.



— Nao sabemos como o Endgame sera — ele gosta de dizer. — Mas
sabemos que nao sera facil.

A filha de Cable se chama Lily e tem um sorriso radiante, marias-
chiguinhas e uma confianca alegre de que o mundo nao tem
escuridao. Ela ama o pai, mesmo quando ele grita, € nao imagina
uma vida em que ele nao exista.

Alice sabe disso, porque se lembra de ter cinco anos e imaginar que
seus pais eram imutaveis. Ela se lembra de descobrir que estava
errada.

Alice observa os olhos de Cable brilharem quando Lily prende os
bracos ao redor de seu pescoco e ele a balanca no ar, enquanto ela
ri e grita mais, papai, mais!.

Alice nunca brincou desse jeito com o pai — ou, se brincou, nao
lembra mais.

Quando ele sorri para Alice com orgulho paterno, € porque ela
armou os explosivos corretamente e demoliu um prédio com um
disparo, ou traduziu uma passagem dificil do coptico que frustrou
estudiosos trés vezes mais velhos do que ela. Nunca porque ela riu
Ou sorriu ou passou os bracos pelo pescoco dele e o chamou de
papai.

Ela certamente nunca o chamou assim.

Ela sabe que o amor nao precisa vir com abragos e risadas.

E também sabe que o amor nao torna alguém uma boa pessoa.
Até bandidos tém a quem amar. Até monstros tém familias.

Mas, se ela matar este cara a sangue-frio, qual deles é o monstro?
Quanto mais Alice fica no apartamento 12D, quanto mais tempo
escuta, vé e vive como sombra de Zeke Cable, menos certeza tem.
Ela desceu ao tempo do sonho para fazer a pergunta, e os
ancestrais responderam:

Vocé € a Jogadora.



Este € o seu destino.

Ela viu os dois futuros se estenderem diante de si, a destruicao
iminente caso ela escolha abdicar da responsabilidade, desafiando
0S anciaos e seu destino.

Mas sonhos nao sao especificos — ha muitas aberturas.

Quem pode dizer que cumprir seu dever significa fazer exatamente o
que Henry diz, seguir suas ordens as cegas? Quem pode dizer que
Jogar significa obedecer? Significa matar?

As vezes, Alice se pergunta como teria sido seu treinamento se a
mae nao houvesse morrido. Se pergunta se ela sequer teria que
passar por algum treinamento. Talvez, tendo suportado todos
aqueles anos como Jogadora, Shayna Ulapala fosse querer uma vida
diferente para a filha — escolhas diferentes. Alice tenta imaginar
isso. Imaginar como seria sua vida se, em vez de passar cada
segundo da infancia competindo com os primos, aprendendo a cacar
presas e a aniquilar inimigos, estudando as palavras do passado e a
ameaca do futuro, ela tivesse sido criada sem todas essas
responsabilidades, acreditando que nao haveria nada a temer.
Imaginar como seria se ela tivesse brincado com bonecas e animais
de estimacao, frequentado uma escola normal, feito amigos e
matado aulas, vivido a vida como as garotas na TV.

Alice tenta imaginar, mas é impossivel. E como tentar se imaginar
fora da existéncia — tudo o que ela €, tudo o que ja conheceu ou
com que se importou esta enraizado nesta vida, neste jogo.

Jogar € quem ela é. Tudo o que ela é.

Mas ela ndo vai jogar conforme as regras de mais ninguém, nem
mesmo as de Henry.

Alice foi ensinada que os koori sao Unicos entre todos os povos da
Terra, porque apenas eles nao se curvaram diante das criaturas das
estrelas. Apenas eles nao foram forcados a servidao por esses seres.



Eles sempre foram, e sempre serao, livres-pensadores. Mantendo-se
firmes sozinhos. Sem se submeter a ninguém.

Ela cumpriu todas as etapas daquela missao, mas nunca esteve
completamente engajada — talvez porque, no fundo, ela soubesse a
verdade. Sua verdade.

Ela nao consegue fazer isso.

Nao vai fazer.

Alice volta para casa esperando que Henry esteja irritado. E por isso
que, imediatamente apds dar aos empregadores de Zeke Cable uma
dica an6nima sobre o desvio de dinheiro, porque ao menos isso ela
pode fazer, desliga o celular. Ela ndo quer conversar com o pai até
fazer isso face a face, explicando por que desobedeceu as suas
ordens diretas e decidiu por si mesma cancelar aquela missao
estupida.

Alice ndo pretende usar a palavra estupida, é claro. Ela sabe como
lidar com o pai quando ele esta irritado.

S6 que ela nunca o viu tdo irritado.

— Sente-se — pede ele, assim que Alice aparece na porta. De
alguma forma, ela percebe pela voz e a frieza em seus olhos que ele
ja sabe o que ela fez.

— Se vocé me deixar explicar primeiro...

— Sente-se — pede ele, com uma furia malcontida. Ele liga a TV. —
Veja.

Ha um pesadelo na tela.

Chamas, fumaca e gritos. Parece tanto com o horror que Alice viu
nos sonhos que ela precisa se controlar por um instante, lembrar a si
mesma que esta acordada, que aquilo é a vida.

E, quando faz isso, as palavras do noticiario ressoam.



Uma bomba, em um shopping center em Melbourne.

Uma explosao, estilhagos voando, criangas ensanguentadas, maes
chorando, corpos empilhados, cabecas, dedos, pernas e bracos
arrancados.

— Nao ouse desviar o olhar — dispara o pai de Alice, mas ela nem
conseguiria mesmo. Esta vidrada com o que vé na tela.

Porque foi a camera que desviou o olhar da carnificina e se voltou
para os rostos dos homens responsaveis por aquela confusao toda.
Trés estranhos e um homem que ela passou a conhecer — ou
achava que havia passado a conhecer — muito bem.

Zeke Cable.

Parte de um grupo anarquista contra o governo, diz o noticiario, e
mais fotos aparecem na tela: sao as duas jovens que ela deduzira
serem suas amantes.

Elas eram as cumplices.

Conspiradores.

Assassinos.

O grupo agiu mais rapido do que o planejado quando uma denuncia
anonima pos as autoridades no encalco de Cable. Gracas a denuncia
eles foram presos.

Gracas a Alice.

Agora Alice vé que muitas coisas aconteceram por causa dela.

Ela se vira para o pai, tao furiosa quanto ele.

— Vocé sabia — afirma ela. — Vocé sabia que ele ia fazer isso. E nao
me disse.

— Eu disse que ele era perigoso. Disse que ele precisava morrer.

— Mas nao me disse por gué! — grita ela.

Como parte de seu treinamento, Alice aprendeu a controlar as
emocoes, especialmente as que ameagam domina-la. Nunca foi



muito boa nisso, e agora nao se importa mais. Quer que Henry saiba
que ela esta com raiva. Que ele veja que a traiu.

Enganou-a, fazendo-a trair seu povo.

— O que vocé teria feito se eu tivesse contado tudo? — pergunta
Henry.

— Vocé sabe o que eu teria feito. Eu o teria impedido.

— Vocé o teria matado?

— Se fosse preciso — responde Alice, sabendo no fundo que é
verdade.

— Acredito em vocé. Mas o que aprendeu com isso? Vocé nem
sempre tera todas as informagodes, Alice. Nem no Endgame, nem na
vida. Vocé precisa aprender a agir a partir das informacoes que
receber. Dicas, suposicoes, palpites. Precisa saber em quem pode
confiar e estar disposta a agir pela palavra dessas pessoas. Precisa
tomar atitudes que podem parecer desagradaveis e confiar que elas
sirvam a um objetivo maior.

— Vocé quer que eu simplesmente obedeca a ordens, € isso? —
pergunta ela com sarcasmo. — Da Ultima vez que conferi, eu era a
Jogadora, nao vocé. Da ultima vez que conferi, vocé nunca foi bom
o bastante para ser um Jogador. Por que eu obedeceria as ordens de
alguém, especialmente as suas?

Ela espera que isso o tire do sério, mas, em vez disso, as palavras
parecem leva-lo em outra direcao. Ele suaviza, ainda que pouco.

— Vocé nao esta realmente com raiva de mim — diz ele.

— Tem certeza?

— Vocé esta com raiva de vocé mesma. Por ter deixado aquelas
pessoas morrerem.

— Vocé...

— Nao, Alice. Vocé.



Algo dentro dela se desintegra. Porque, mesmo que ele esteja
errado, ainda tem razao. Nao foi ele. Ou nao apenas ele.

Foi ela.

Ela desliga a TV, mas nao consegue desligar a cabeca, sua memodria
fotografica relembrando cada pedaco de corpo, cada rosto
manchado de lagrimas, cada grito. Tudo permanecera em sua mente
para sempre. Tudo permanecera sobre seus ombros, para sempre.
— Também foi dificil para ela no comego — diz ele, e Alice paralisa.
Ele esta falando sobre a mae dela.

Ele quase nunca fala sobre a mae dela.

— Ela teve que aprender a isolar sua humanidade — continua ele. —
A ser fria, racional. Nao basta saber que vocé é capaz de matar no
calor da acao. Vocé precisa ser capaz de matar porque a
necessidade manda, porque a razao manda, ndao importa como vocé
possa se sentir.

— Vocé quer que eu mate a minha humanidade? — pergunta Alice,
incrédula. — Se € isso 0 necessario para vencer o Endgame, qual é o
sentido? Como é que a parte da humanidade que vale a pena salvar
pode ser a menos humana?

— Se 0 Endgame acontecer, vocé nao jogara para salvar a prépria
vida — comenta seu pai, quase gentilmente. — Vocé estara jogando
para salvar seu povo. Talvez valha a pena se tornar um pouco menos
humana, se isso significa que seu povo podera viver. Sua mae
acreditava nisso.

Alice nao suporta mais ouvir isso.

Nao suporta mais ouvi-lo pedir que ela se feche, que se desligue,
que se torne alguém fria e sem coragao.

Nao suporta ouvi-lo dizer que a mae dela fez exatamente isso.

Nao suporta pensar que ele pode estar certo.



No sonho, ela esta sozinha.

Sozinha com a terra fria e o céu vazio.

As Maes, os Pais, as Irmas e os Irmaos da linhagem a abandonaram,
porque ela os abandonou.

Ela tenta ouvir seu povo.

Tenta ouvir a terra.

Tenta ouvir.

Tenta ouvir,

Mas ha apenas siléncio.

Isso ja aconteceu antes. Um Jogador afastando-se de seu dever. E,
por isso, de seu povo.

Um Jogador que nao Jogara.

Alice sabe: nao ha lugar para uma alma assim entre os koori. Nao ha
lugar no fluxo eterno de ancestrais, nenhum lugar no passado, no
presente ou no futuro.

Afastar-se de um é afastar-se de todos.

Exilar-se dos koori e da terra, do coracao e do sopro de vida.

Ficar so.

Ela ndo pode viver assim, neste siléncio abominavel.

A vida nao pode sobreviver no vacuo.

Alice nao pode sobreviver no vazio deixado no rastro de seus
ancestrais.

Ela € uma koori, e os koori nunca estao sos.

Estar sé é ndao ser mais um koori.

Perdé-los é perder a si mesma.

Ela sabe que este sonho é o futuro dela.

Um futuro possivel.

Mas apenas se ela o escolher.



Ela escolhe seu povo. Escolhe seu dever, sua obrigacao, seu
privilégio.

Escolhe seu pai.

E sua mae.

Ela nao pode compensar o que fez — o que deixou aquele monstro
fazer.

Mas pode garantir que ele nunca tenha a chance de fazer de novo.
Ela pode ser fria e racional, pode pesar os riscos de um futuro
processo e de ir a julgamento, pode decidir insensivelmente que,
antes tarde do que nunca, Zeke Cable deve morrer. Por suas maos.
No escuro, antes do amanhecer, ela deixa um bilhete para o pai,
garantindo que, quando voltar, estara pronta para comegar o
treinamento a sério.

Para se transformar no que quer que seu povo precise que ela seja.
Mesmo que seja uma assassina.

A pris3o fica a cerca de duzentas milhas de Sydney. E uma
instalacdo de seguranca maxima, com varias camadas de postos de
seguranca e uma tropa de guardas armados. E uma fortaleza de
concreto, de onde é impossivel sair — e onde é impossivel entrar.
Alice nao precisa invadir. Eles abrem os portdes e a recebem. Porque
nem toda tecnologia e todo arsenal do mundo podem compensar a
tolice humana.

Ela sempre pareceu mais velha do que é, e seus documentos
falsificados sao impecaveis. Um posto de seguranca apos o outro a
deixa passar, apenas mais uma agente do governo com acesso total
para falar com o prisioneiro de alta prioridade. Uma agente jovem,
mulher, tao facilmente despercebida. Facilmente subestimada.



Ela insiste em ficar a sds com o prisioneiro. Ele esta com as pernas
acorrentadas, e outra corrente o prende dos tornozelos até a
parede. Esta pregado no lugar, feito um cao de guarda raivoso, mas
nao representa perigo para Alice. Ele ndo é um lutador. Ela o
conhece bem o bastante para saber isso.

Embora tenha errado antes.

— Quem é vocé? — pergunta ele, de mau humor. — Mais uma
agente federal? Vou dizer o que disse a eles. O Unico criminoso aqui
€ 0 governo. Vocés sao os opressores. NOs somos os escravos. Tudo
o que fiz foi alerta-los. Um sacrificio por uma causa maior. Vocés
querem falar sobre assassinos e vitimas inocentes, mas se olhem no
espelho. Olhem para o que a sua chamada civilizacao fez com o
planeta. Com as pessoas. Acordem e vejam 0 que VOcEs
conseguiram. Acordem, porque ha mais por vir.

— Isso ja é mais do que suficiente. Nao estou aqui para conversar —
diz Alice, soltando os cabelos e tirando o longo pedaco de arame
que os segurava. Ela estica bem o garrote, dando a Zeke Cable a
chance de observar o fio afiado e reluzente que pretende passar ao
redor da garganta dele.

— Ah, faca-me o favor — diz ele. — Vocé acha mesmo que vai me
assustar e me fazer dizer nomes? Entregar todos os nossos planos?
Vocés podem ser todos um bando de criminosos, mas nao sao
burros o bastante para tentar isso.

— Nao sei com quem vocé acha que esta falando, parceiro, mas
pOSSO jurar que nao sou burra. E nao estou tentando assustar vocé.
Ele deve ter ouvido algo na voz dela, algo mostrando que ela esta
falando sério, porque o rosto dele palido. Ele comeca a gritar,
berrando por ajuda, implorando para alguém ir até Ia.

Mas a cela é a prova de som, e ele nao alcanca o botao para chamar
os guardas. Ela esta usando um interruptor de sinal de baixa



frequéncia que fara o video da camera de vigilancia travar: quem
estiver assistindo vera apenas alguns poucos segundos se repetindo
varias vezes, em looping. Ninguém vera o que acontecera a seguir.
Os dois estao a sos e continuarao assim até o fim do trabalho.

— Quem é vocé? — sussurra ele. — Algum tipo de vigilante maluca?
— Nao tem nada de maluco nisso — diz ela, embora seu coracao
nao pareca saber, se debatendo como um louco nas paredes
acolchoadas de um hospicio. — Matar vocé depois do que fez, para
evitar que faca mais? E apenas ldgica. E justica. Olho por olho,
parceiro. Uma vida por uma vida.

— Besteira, isso é vinganca — dispara ele. — E assassinato.

— Nao se pode assassinar um animal. Estou botando vocé para
dormir, sé isso. Como se faz com um cao selvagem. — Ela nao sabe
por que se da o trabalho de discutir com ele. Por que o deixa adiar o
inevitavel.

— Entao somos ambos animais. Olhe no espelho, docinho, somos
iguais. Vocé esta prestes a ficar com as maos cobertas de sangue
também.

— Nao vai haver sangue nenhum— retruca ela, e parte para cima do
homem, o homem que ela observou em casa e no trabalho, com a
filha e com a esposa, 0 homem que ela viu roncar de noite e
assoviar de dia, o homem que ela achava que conhecia, mas nao
conhecia de modo algum.

O homem que deixou na cidade uma ferida que levara anos para
cicatrizar.

Esse homem merece morrer. E o que Alice diz a si mesma, e é nisso
que ela acredita.

Isso é justica.

Nao é vinganca. Nao é raiva. Nem sofrimento, culpa, necessidade
animal.



“Ele é o animal”, diz Alice a si mesma, tentando fazer exatamente o
que sua mae faria, congelar o calor da raiva e da necessidade,
isolar-se, fugir para algo frio e tranquilo. Mas nao ha para onde fugir.
Nao ha como fugir dos gritos das vitimas dele. Das vitimas deles.
Apenas uma coisa silenciara esses gritos. Apenas uma coisa
comecara a consertar o que os dois estragaram juntos. “Vou bota-lo
para dormir.”

Ela vai.

Ela faz.

Ela passa o arame ao redor do pescoco dele.

Ela puxa com forca, impossibilitando-o de respirar.

Ela o escuta arfar e ofegar.

Ela o segura com firmeza enquanto ele se debate e sofre espasmos.
Ela sente a vida ir embora do corpo dele, sente-o perder a vontade
de viver.

Ela se sente perdendo alguma coisa também.

Ela sente o pulso parar de bater.

Ela sente a pele esfriar.

Ela conseguiu.

Ela matou.

Era para ser facil, apagar aquele homem — quem quer que ele
fosse, seja e pudesse se tornar — do mundo dos vivos. Era para dar
a sensacao de estar certo. De ser certo.

Alice vira o corpo para a parede. Aperta o interruptor na porta para
indicar que esta pronta para sair, caminha calmamente pelo corredor,
passa pelas revistas de seguranca, prepara-se para a possibilidade
de ser pega, de que eles verao através dela aquela coisa la dentro, a
coisa que matou.

Agora, finalmente, tarde demais, ela se sente fria.

Anestesiada.



Agora, finalmente, tarde demais, sua mente esta clara, o sangue,
gelado.

E de forma clara, fria e anestesiada, ela ouve a voz do pai ecoar em
seus ouvidos.

“Matar é uma escolha da qual ndao podemos voltar atras.”

Henry esta esperando por ela do outro lado do portao.

— Eu ndo disse para vocé vir — diz ela, pela janela do carro.

— Eu sei — responde ele. Seu cabelo esta grisalho de uma forma
que ela nunca havia reparado. Ha rugas em sua testa, marcas
profundas embaixo dos olhos. Os dois ficaram muito mais velhos do
que eram. — Eu vim mesmo assim. Entre.

Ela se atira no banco do passageiro.

Nao diz nada.

Fecha os olhos, desejando o esquecimento que vem com 0 sono.
Espera nao sonhar.

Eles andam de carro por um longo tempo, em siléncio. Alice abre os
olhos apenas quando o carro para. Estacionam em uma clareira, um
paraiso com gramado, arvores e um riacho, uma imensidao verde-
esmeralda e azul-celeste. Uma delicada passarela branca atravessa o
riacho. Parece algo tirado de um livro de ficcao, e é facil imaginar
um duende agachado embaixo da ponte e fadas espiando de dentro
dos botdes das flores.

Alice tropeca no caminho pedregoso, e seu pai estende a mao para
segura-la. Ela aceita a ajuda. Embora ambos saibam que ela nao
precisa dele. Ela é forte demais para cair.

— Sabe onde estamos? — pergunta ele.

Alice nao consegue respirar. Assente com a cabeca.

Faz uma década que nao vai ali. Desde que a mae morreu.



Era para ali que os dois iam, ela e o pai, quando o hospital ficava
pesado demais para eles. Quando precisavam de um momento para
respirar, para se esquecerem dos cateteres e dos soros intravenosos,
para escutar o vento e a dgua em vez dos bipes dos monitores
cardiacos e do barulho estridente que antecedia uma parada
cardiaca. Aquele idilio escondido, a apenas algumas milhas do
hospital, era aonde iam para voltar a terra, ainda que por apenas
uma ou duas horas. Para se ligarem a terra e tentarem acreditar que
haveria vida apds a morte — que eles poderiam perder a base, e de
alguma forma seguir em frente.

Ficam parados na ponte, lado a lado, os olhos fixos na agua. Esta
mais nublado do que Alice lembrava.

— Consegui — diz ela a Henry. — Eu o matei.

— Eu sei.

— Achei que fosse o que vocé queria. O que ela teria querido. Achei
que conseguiria fazer o que vocé disse, ser fria. Como uma maquina.
Fazer porgue era a coisa certa.

— Mas...

— Mas nao parece certo — admite ela. — Nao pareceu frio. — Ela
estremece, com frio agora, sempre com frio. Ela se pergunta se
algum dia sentira calor. — Nao vou conseguir fazer isso de novo.
Nao vou.

— Nao, acho que nao vai.

— Quer dizer, posso matar, se precisar. Mas s6 se precisar. Nunca
mais... assim.

— Eu sei.

Alice sente as lagrimas rolando e se envergonha. Ela € a Jogadora.
Jogadores nao choram.

— Eu cometi tantos erros — diz ela.

Henry poe a mao em cima da dela.



— Eu cometi o erro.

— Eu consigo — insiste ela, subitamente apavorada ao ver que ele
esta se arrependendo de todas as escolhas deles e de ter exigido
tanto dela. Ao ver que tudo sera tirado dela. — Sou forte o bastante.
Ah, sou.

— Claro que é. Fui eu que... — Ele sacode a cabeca. Suspira
pesadamente. — Vocé precisava aprender a matar. Mas nao era essa
a maneira de ensinar. Nao era esta a licdo que vocé deveria ter
aprendido. Nao era nada disso. — Ele finalmente a encara e aperta a
mao dela, com tanta forca que quase doi. — Vocé nao falhou
comigo, Alice, e nao falhou com seu povo. Eu fui o Unico que falhou
aqui.

— Nao — diz ela, quase inaudivel. Entdao mais alto, porque é
verdade, e ela precisa que ele saiba. — Néo.

— Foi a escolha certa para vocé, esta vida? Vocé é feliz?

Os dois ficam surpresos quando Alice solta uma risadinha.

— Nao neste momento. — Ela passa a manga da blusa no nariz. —
Mas normalmente? Sou.

Ela se da conta da profunda verdade disso apenas quando diz em
voz alta. Jogar nunca foi uma escolha, mas um direito de nascenca.
Ela Jogaria porque sua mae Jogou. Esse era o plano desde o
comeco. Esse era 0 acordo entre ela e Henry. Jogar era a forma dos
dois de manter a mae dela viva.

Foi assim que tudo comecou.

Mas agora?

Ela Joga porque € a Jogadora.

Porque ela guer ser.

Ela escolheu. E continua escolhendo, todos os dias. Mesmo quando
ddi, mesmo quando queima, esta € a vida que ela escolheu. Nao
porque é a Unica vida que conheceu.



Porque € a vida que quer.

— Tem sido bom, Henry. Treinar. Jogar. Esta tudo bem. Eu estou
bem. Estou dizendo: eu consigo. Posso ser tao boa quanto ela foi.
— Alice, vocé nao pode ser a Jogadora que sua mae foi.

Nenhuma palavra jamais doeu tanto.

Mas entao ele continua.

— Vocé s6 pode ser a Jogadora que vocé é. So pode ser Alice. Errei
ao tentar transforma-la em algo que nao é. Nao sei, talvez... — Ele
hesita, como se temesse o que dira a seguir. — Talvez sua propria
mae tenha errado. Mas vocé, Alice, vocé nao é fria. Nao pode e nao
deve ser. Toda aquela bobagem de abrir mao da sua humanidade...
Sabe o que foi aquilo?

— Uma bobagem? — arrisca ela, rindo de novo. Isso a faz se sentir
mais leve. Isso a faz se sentir quase como ela mesma novamente.
— Agarre-se a ela — pede ele enfaticamente. — A sua humanidade.
Ao seu humor. A sua teimosia incrivelmente enlouquecedora. Agarre-
se a tudo que faz com que vocé seja Alice. E isto que a tornard
grande.

Alice apoia a cabeca no ombro de Henry, se lembrando das outras
vezes que estiveram perto desse riacho, quando ela batia na cintura
dele. Quando o pai parecia ser a maior e mais forte pessoa do
mundo, forte o bastante para salvar a ambos.

— Isto é o que me tornara grande — diz ela.

Talvez as coisas fossem diferentes, se a mae dela estivesse ali.
Talvez ela fosse uma Jogadora diferente, ou nem sequer fosse
Jogadora. Mas ela jamais sabera.

Esta € a vida que ela tem, esta vida dos dois.

Esta é a Jogadora que ela escolhe ser, uma Jogadora que fara
qualquer coisa por seu povo e pela pessoa mais importante de
todas, uma Jogadora que tomara as proprias decisoes e Jogara de



acordo com as proprias regras, que equilibrara brutalidade com
misericdrdia, que cometera erros e fara de tudo para conserta-los.
Uma Jogadora que jamais se deixara esquecer o que é sentir amor,
raiva ou dor.

Uma Jogadora que jamais esquecera o que € se sentir humana.



SOBRE O AUTOR

JAMES FREY é o fundador da Full Fathom Five, empresa responsavel
pela criacdo da bem-sucedida série Os Legados de Lorien, também
publicada pela Intrinseca, que deu origem a adaptacdo
cinematografica Eu Sou o Numero Quatro, produzida por Steven
Spielberg e Michael Bay. James Frey mora em Nova York com a
esposa, a filha e o cachorro.
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