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pra quando vocé se esquecer de mim
a memodria € uma pele

pra vocé nao se esquecer de sentir
sobre o autor
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este livro é pra todos aqueles que nao tém
medo ou vergonha de presenciarem o
sentimento tomando conta de cada centimetro
da pele, das tripas, coracao. aqueles que se
jogam com a cara e a coragem, mas também
com o peito miudo e os olhos cerrados, quase
que chorando. porque as vezes a entrega ddi e
é impossivel voltar atras. dos escombros mais
honestos de mim a vocés: obrigado por se
permitirem o toque de tal modo que nao se
sabe onde comeca e onde termina a
transformacao. escrever, afinal, € isto: abrir um
espaco dentro de si mesmo pra que o0 outro
deite a cabeca cansada. aqui, eu me abro pra
que vocés possam descansar. descansem,
entao.



a minha familia, por ter me ensinado como
transformar a dor em metafora sobre seguir.

as meninas que iniciaram o projeto da TCD
junto comigo: Giovanna Freire, Jessica Ferreira,
Julia Rabélo e Yasmin Vieira — nada disso seria
possivel sem vocés.






pra quando voceé se esquecer de
mim

a gente precisa enfrentar
a dor de dar errado
muito antes da tentativa.

Yasmin Vieira



um

eu nao vou me desculpar por sentir tudo a flor da pele, quando
relacOes pedem conexao e nao o contrario.

que se desculpe vocé, que passou por mim e nao se lembra o gosto
do meu nome.






dois

nao quero pedir perdao pelo que sou ou pelo que carrego.

se € muito duro ou profundo.
se é demasiado ou oceanico.
se é extremo ou infinito.

é que eu nasci de olho aberto.

e precisava estar atento
a qualquer minima coisa que pudesse me tirar de Orbita.

talvez eu nao tivesse entendido que ja estava fora dela.



trés

0 que me ddi e me faz chorar neste espaco publico de mim mesmo é
perceber que fiquei livre da minha mae assim que cortaram meu
cordao umbilical

que em todas as relagdes romanticas
que eu entro
eu saio ferido

que tudo que toco quebra,
desmancha
ou vai embora.



quatro

vou te levar comigo numa bagagem que ninguém rouba.
que aeroporto nenhum extravia.
que mundo nenhum me toma:

minha lembranga mais humana e completa
de vocé



cinco

poderiam nos transportar pra um territorio em conflito no mesmo
instante dos seus bracos tocando minha costela e abracando a

minha desesperanca que mesmo assim eu continuaria estagnado na
sua clavicula

na parte sua que ninguém mais tem.






seis

Como se VOocCé tivesse estudado matematica e soubesse calcular
meticulosamente o perimetro do meu peito, amoroso por sua
existéncia.



sete

quero saber se meu gosto ainda resiste
em viver na sua lingua

enquanto vocé tenta

me esquecer beijando outros.




oito

a dor surgia de assimilar que vocé era igual aos outros caras que
encontrei por ai,

de gue vocé poderia ser diferente de todos eles
mas que, mesmo assim,
preferiu ser igual.



nove

entao, num lapso de resignacao,
aquieto o peito e cedo a minha prépria dorméncia.

tem sol Ia fora. tem gente correndo. ha vida.

mas aqui dentro, dentro de mim, uma calmaria e um desconforto de
tentar qualquer passo.

0 gue senti hoje, depois de almocar as trés da tarde enquanto ouvia
uma musica qualquer no celular, foi algo préximo a paralisar por
completo;

a me entender como incapaz de me movimentar.

era como se eu soubesse, por antecipacao, 0 que me aguardava: a
vida queimaria de maneira tao bruta que esforco algum seria
possivel. viver € uma ferida incuravel.



dez

uns pensamentos aleatdrios como quando me senti amado e foi
bom.

quando percebi que era meu proprio amor que era bom
quando o seu amor
tentou ser bom.

mas eu ja tinha experimentado do meu préprio e todos os outros
amores pareceram e pareceriam
e parecem pouco.

quase nada.

nao porque eu nao aceite ou nao queira recebé-lo.
é s que nenhum amor conseguiu, até hoje, me olhar com calma,
serenidade, paciéncia, afeto.

porque afeto € coisa quase que sagrada,

longe de qualquer minima sensacao que eu tive
a0 esbarrar no seu amor.

que continua sendo amor,

Nao Menos que isso.

mas que nao preenche, nao faz vazar pelo corpo.
nao me da garantia de seguir no mundo.

MEesSmo Se 0 meu,
0 meu proprio amor,
um dia me faltasse.



onze

eu sO consigo pensar que um pedaco de mim ainda esta contigo.

nao sei onde,
com quem,
em quais bocas.

como tenho entrado em outros corpos através de vocé, visto outros
filmes, bebido outros sons, provado do acido que é existir.

nao sei 0 que vocé tem feito comigo ai dentro.

eu pergunto:
0 que vocé tem feito comigo ai dentro da sua
cabeca
pele
presenca?

pra onde vou quando vocé fecha os olhos e pede a deus que me
retire da sua vida?

quem te alivia?
quem te cura de mim?

como Vocé me enxerga quando passa pelos mesmos locais onde
costumavamos existir, sobretudo juntos?

juntos sim,
carregando um ao outro como se estivéssemos criando um
momento perpétuo.

nao sei do seu paladar, como vocé tem feito pra me apartar de todos
0S seus novos momentos com outra pessoa.



eu ainda me debato na membrana da sua meméria enquanto vocé
faz amor com alguém? eu ainda grito desesperadamente dentro da
sua aorta enquanto vocé caminha de maos dadas por espacos em
que me jurou eternidade e todos esses discursos de quem esteve,
invioladamente, apaixonado?

a pessoa a qual vocé se entrega tem sentido seu gosto
ou 0 meu gosto misturado ao seu? meu filme favorito tem se
tornado seu filme favorito com ela?

que gosto tem o sabor de mim existindo em todas as
lembrancas
contratempo
coracao?

quando vocé corre e o tempo vai corroendo nos dois, qual brago te
alcanca? em quem vocé se enrola pra tentar fugir de mim, que
resisto pela cidade e por tudo que toquei com minhas maos
energizadas pelo afeto que construimos?

pra qual deus vocé reza,
pedindo pra me esquecer?






doze

n3ao consigo ser essa pessoa razoavel que esquece o nome do outro
ja no dia seguinte,

ou mesmo nem pergunta qual gosto tem viver se entregando as
mais variadas formas de amor.

NAo poSSO Ser essa pessoa que esquece a cicatriz, o gosto do beijo,
a fala acida e os centimetros da mao quando ela circula no rosto
uma vontade de permanecer.

ndo quero ser como VOcE.

que veio ha minha casa,
me viu nu,
transformou meus medos em parafrases sobre resistir.

e mesmo assim — tendo compartilhado o peso da intimidade — foi
capaz de esquecer ou tornar a experiéncia uma ode a lembranca
mais honesta

sobre nos.



treze

td me doendo agora ndo saber o que vird depois. vocé me penetrou,
alma e corpo. amanhd ndo sei qual serd o teor das nossas
conversas. medo de vocé atravessar a rua e me negar afeto. vocé
me disse pra nao esperar nada, eu fechei o coracao e engoli a seco
toda a minha certeza sobre nds. facilmente desconstrui qualquer
prece pra que o universo fosse generoso e nos fizesse juntos. o que
vem apos uma noite em que todas as possibilidades de relacdo
foram instauradas? nao sei. a cabeca pesa, cansada de tentar
adivinhar os jogos por tras de duas pessoas tentando se salvar de
tantos traumas presos na garganta. me tratar como amigo? esfriar o
dialogo, a conversa, a intuicdo? colocar a conexdo a margem do
desejo e se atirar em outros, esquecendo do que fomos? vocé vai
virar a esquina sem se lembrar do gosto que eu tinha quando estava
com vocé. td me doendo agora ndo saber como pausar todas as
insegurancas que, como animais selvagens, correm atrds de mim.
desde o dia em que vocé me habitou ndo sei se fui salvo ou
arruinado.



catorze

pronto, outra pessoa foi embora. desta vez nao me sinto triste ou
empalidecido. ndo sinto nada. quis escrever imediatamente depois
da fuga, depois da ultima mensagem visualizada e ndo respondida.
quis gritar também. escrever um cartaz e pendurar na sacada do
prédio. quis grunhir de dor. quis pular, bater o pé e deixar que toda a
culpa fosse dissipada. mas nao o fiz. agora nao tem nada. evaporou.
como pode uma pessoa Sair da sua vida do nada? do nada. numa
quinta-feira vocés conversam sobre cinema peruano e na sexta-feira
nada.

a semana inteira planos, qual melhor lugar para ver o pér do sol,
quanto esta o quilo do pdo ai no seu bairro, o sexo de domingo foi
muito bom, né? e na sexta-feira nada. em menos de 24 horas as
coisas se tornam cruas, pesadas e superficiais. a intimidade da
espaco a um vazio e vocé se sente culpado, o que eu deixei de
fazer? meu deus do céu eu ndo posso ser tdo desinteressante assim,
onde foi que errei. de repente nada. e de repente tudo. desta vez
néo sei. foi tudo tdo rapido.

ainda doi. a quem estou tentando enganar? é claro que ddi, porra.
doi muito. mas amanhd quem sabe isso passe. vou torcer pra que
sim.



quinze

colocar seu nome no letreiro mais perto de casa.
anunciar a rejeicao.

dizer que vocé nao me quis
mesmo eu podendo preencher todos os vazios da sua cidade.

estender bandeira.
homenagear o seu desprezo.
erguer um altar ao seu ego inflado.

enrijecer a garganta.

orar pra que deus nunca mais me permita sentir algo similar a
paixao,

porque ela dissolve e resseca,

apaga e induz a queda.

e eu nunca fui bom em propagandas e outdoors.




dezesseis

nao precisava que vocé dissesse que gostaria de ficar.

mas queria saber da sua boca
se eu era o suficiente

pra fazer

seu peito deitar no meu
sem querer ir embora.



dezessete

o que ddi nao é a saudade de me sentir acolhido no seu desejo de
estar comigo.

@ a auséncia continua de nao saber se voceé volta.



dezoito

enquanto o acido da sua partida ainda preenche minha memodria,

pergunto a deus se vocé se atreve a pensar que eu fui o mais
proximo que chegou de ser

total
honesto e
completamente amado por alguém.



dezenove

nao quero que fique porque é conveniente
porque a cama esta arrumada todos os dias
e tem a luz do sol mais linda que vocé ja viu

nao porque meu corpo é grande
e o caminho entre meu peito e o pubis € o mais confortavel por
onde sua lingua ja passou

nao porque fico de quatro, cinco e seis pra que vocé entre em mim
da maneira mais facil e prazerosa possivel

nao quero que fiqgue porque meu prazer foi a melhor coisa que vocé
recebeu
tanto que poderia facilmente confundir com afeto

eu quero que vocé fique porque,
embora eu seja bom em todos esses movimentos,
eu sou ainda melhor em amar.






vinte

0 espaco entre nds
é similar a vez que quebrei o braco e fiquei imaginando que nunca
mais seria @ mesma pessoa

o braco continuaria ali, porém nao intacto

quando descobri que vocé poderia ir embora
eu soube, pela segunda vez:
se voltasse

meus bragos ndo segurariam novamente nossa queda.



vintee um

que 0 amor era pra mim como abracar um deus que nunca vi. huma
quarta-feira fria do rio de janeiro, quando o sol decidiu descansar
dos nossos rostos tristes

e indefinidos

algo tao distante que eu poderia caminhar daqui onde estou
até a praia

que quando chegasse a ela

teria chegado a lugar nenhum

tao simples no entanto tao ardua
a caminhada entre o0 aqui

eola

entre colocar o pé num colo divino
ou permitir-lhe fincar na terra

entre o dia em que te avistei
e o dia em que me esqueci do teu nome.



vinte e dois

reconstruir a propria pele depois de vocé ter despejado o gozo
a indiferenca

a fuga

tem sido a tarefa mais dificil e honesta a se fazer

a gente nunca sabe quando alguém vai entregar a
paz e o perdao

ou

se tudo nao passara de uma lembranca falha de
quando se acorda no dia seguinte e nao resta nada

gratidao por ter me feito como os outros

por ter me tratado com tamanha superficialidade que meu nariz
poderia sangrar um Mar Vermelho inteiro

por ter me colocado no raso da sua existéncia

pois voltei a minha prdpria visao de mim mesmo

e notei que estou a salvo de vocé.






vinte e treés

me sentir sujo depois de

ter sido s6 mais um penetrado por vocé

foi como ser um oceano

e receber visitantes inesperados que nunca quiseram propriamente
mergulhar.



vinte e quatro

vocé ter entrado em mim

conhecido cada milimetro da minha intimidade
revisitado meu prazer mais obscuro

e a honestidade mais nua e exorcizada.

vocé ter me virado do avesso.

colocado minha alma pra dancar a trilha sonora do amor em
plenitude e forma: as pernas pro alto,

alguém tao fragil por estar entregue

ali.

e voceé ter no outro dia
ido embora.

com meu cheiro ainda na sua cueca.
na molécula que vocé abriga sua nudez.
na parte que nao muita gente tocou.

com minha saliva pedindo pra vocé ficar.

nao vai nao.
eu implorava.

vocé ter me visto pequeno,
sem melindres.

verdadeiro ao me doar
e ter querido meu corpo
suor e fraqueza.

e ter nao so lambido as cicatrizes



como carregado meu trauma na clavicula
no centro da coluna vertebral.

no segundo imediato em que de nds dois
brotaram fogos de artificio.

e mesmo assim ter me esquecido
com 0 que eu nao entreguei a qualquer um.

vocé que escolheu ser qualquer um.



vinte e cinco

dias ensolarados entram pela janela de mim
pra me lembrar que ndo preciso mais da sua luz.



a memoria € uma pele

Acontecemos e era bom. Espero que lembre
disso. De ca, te desejo o bem, e que seja
gigante. Estou sendo.

Julia Rabélo



O meu amor por mim
me salvou.

obrigada por me mostrar
iss0 — da maneira mais
honesta e desagradavel
possivel.



as paredes roxas de casa secaram

toda vez que eu penso em vocé uma dor escorre pela ladeira do
meu rosto.

juro por todos os deuses existentes ou inventados que nao houve
uma dor maior na minha vida do que me desconectar daquilo que
construimos.

a explosao suscitou em mim desejos por desaparecer da rua, pintar
as paredes da casa de azul pra roxo, trocar os pneus do carro,
carecer de chorar escondida no canto da sala com um cigarro nas
maos pra ter a sensacao proxima de segurar algo maleavel — por
tanto tempo eu fui o objeto segurado nos seus punhos cerrados e
desastrosos.

queria te mandar um e-mail. mas ai eu lembro que sou boa demais
e que preciso ser um pouco ma ou aborrecida comigo mesma. que
preciso estar honestamente afetada por aquilo que vocé foi na
minha vida e por todas as vezes que vocé deitou em mim uma
espécie de culpa inteligivel.

confesso que queria ligar, ouvir sua voz rouca € macia, muito
parecida com a de outros mil caras por ai, mas que, se ouvida com
calma e apreco, torna-se palatavel. contar coisas como por exemplo
das bocas que toquei depois de vocé, dos corpos que me quiseram
com tanta forca que o rio Jord3ao saltaria da biblia sagrada, das
pessoas que me quiseram tao proxima a elas e as quais resisti.

dei @ mim mesma mais espaco pra dormir na cama, volto pra casa
antes da meia-noite, troquei meus verbos favoritos, tenho trés
tatuagens novas, adotei mais duas gatas, fui morar no sri lanka, me
reconciliei com jesus cristo, aprendi a cozinhar.



contar. coisas. tantas.

é dessa parte que mais sinto falta em vocé. ou no mundo. nds
fomos criados pra tocar uns aos outros e quando terminamos, tudo,
eu quis pular em suas costas e pedir perdao pelo que havia causado.

somos ruinas que habitam o mesmo territdrio alagado. estamos
abrigados no mesmo prédio da desilusdo, tentando descer as
escadas rapidamente pra nao sermos queimados por tudo aquilo que
produzimos e que comeca a explodir.

sim.

eu e vocé estavamos correndo, desesperados, pela ideia de
encontrar alguém que pudesse suprir — meu deus do céu — tantas
coisas, de que nem precisdvamos, ou precisamos.

éramos duas casas

construidas no mesmo metro quadrado
com propostas diferentes.

VOCE, 0CO. eu, evasao.

mas acabou.

e o problema das coisas que terminam é a vontade de dizer sobre
aquilo que ainda fere na passagem do tempo quando, separados, s6
nos resta a agonia de nao saber o que acontece em tempo real, o
que se tem comido, como se tem passado, se ha pranto.

quando as coisas terminam, a luz da cozinha é apagada porque nao
ha jantar, as gatas nao miam por tristeza ou insoléncia, o mundo é
menos mundo porque deixa doer. a dor cicatriza e anestesia a pele e
temos vontades absurdas de reatar, de colocar a mao no destino e
segura-lo entre nds e a pessoa amada.

por muitos dias, quis arrancar a decoracao das ruas da cidade e tudo
que pudesse, num lapso ou falha da minha autorresisténcia, lembrar



vocé ou 0s meses em que olhamos juntos pro mesmo caminho e
queriamos ficar.

por vezes, desvio das rotas que faziamos, desperdico tempo
enchendo a mente com coisas rasas pra apagar qualquer resquicio
seu, enterro movimentos e agoes que me lembrariam vocé.

0s ovos nem tao fritos no café da manha.
a carne passada demais no almoco.

os dramas franceses e amadores que nao entrariam em catalogos
como os da netflix.
seu cheiro de borracha com mel.

mas ainda lembro de pequenas coisas
e tudo que isso faz é doer.

coloco meus dedos sobre o teclado do computador, ainda afetada
pela ideia de vocé, rezo pra deus ou algo proximo a isso, escrevo:

“esta serd, de uma vez por todas, a Ultima coisa pensada,
escrita e direcionada a vocé. é quase meia-noite, nao preparei
meu jantar, as gatas nao miaram, as paredes continuam com
cheiro de tinta roxa, vocé nao veio. e vocé nao vir ndao é o
maior dos problemas, mas a ideia acostumada de que, por
vocé ter vindo todos os dias durante um ano, vocé viria hoje
também. erramos por nos acostumar ao conforto da estadia e,
mais do que um amor romantico e naturalizado, nutro por nds
uma espécie de apego. é isso. estou escrevendo desta Ultima
vez pra me aliviar da afetacdo que vocé causou; porque houve
magoa e perddes que nao foram aceitos, reiterados, ouvidos.
porque as velas que vocé comprou pro natal ndo serdo usadas
em ocasido alguma. porque os tapetes e a luminaria do quarto
serao depositados num saco preto displicente. porque o
entregarei a minha vizinha.



vocé me fez entregar nds a pessoas que nao sabiam da
sacralidade do amor.

depois do fim, passei a me agarrar a qualquer resquicio daquilo
que poderia me distrair da memoria conflituosa que criei —
salas de cinema lotadas, faxinas concomitantes ao seu cheiro
indo embora dos comodos, exilio do mundo.

mas, embora todo o processo de reconstrucao tenha sido
doloroso e muitas vezes atormentador, escrever estas palavras
mastigadas me reconforta debaixo disso que chamam de
trauma. pois o trauma seria bem maior se eu tivesse virado as
costas e sentado na calcada pra chorar. eu chorei, sim, vocé e
nds, sobretudo em pé&, como tinha de ser. em pé, soterrada
pela agonia da despedida, mas soerguida pela promessa do
meu amor a mim mesma.

O meu amor por mim me salvou.
obrigada por me mostrar isso — da maneira mais honesta e
desagradavel possivel.”

envio o e-mail.

desabo aos prantos.

as gatas miam.

finalmente passo a gostar das paredes roxas do apartamento.



deixa eu te contar daquela vez em
que eu pensei que a gravidade da
Terra fosse despencar porque
vocé me olhou nua e
despreparada

naquele dia eu poderia ser sugada
por uma espaconave da NASA €
permaneceria intacta e ilesa pela
ideia de vocé



like crazy

eu te conto dos dragbes que vém me visitar tarde da noite, eu te
conto do terremoto de 8.9 na escala Richter que destruiu a avenida
mais movimentada do meu peito, eu te falo da minha entrega
fatidica e cotidiana em continuar porque, apesar da dor e da luta,
preciso resistir. preciso resistir. preciso resistir.

estamos todos lamentavelmente separados pelas agonias do
universo.

vocé fumou um cigarro e se preocupou porque seus projetos nao
viraram no més passado e eu s6 me sinto perdida e desamparada
nas curvas da cidade.

a que nivel de autodestruicao nds estamos fadados?

vocé esconde as fitas cassete do Tom Jobim e eu chego em casa
depois das dez da noite pra ter que me espremer ainda mais diante
das suas verdades.

em que momento das nossas vidas o apartamento ficou tao
pequeno pra ambos?

eu soO tenho 26 anos.
eu quero sair daqui,
me deixa sair daqui.

eu me atraso pros jantares em que vocé esta.
eu corto caminho pra chegar primeiro em casa
e dormir,

eu durmo até quando queria me esparramar em Vocé.



eu queria te contar daquela primeira vez que vocé entrou em mim €
parecia uma superestrela entrando em 6rbita na ilha de Jacarta. te
contar da sensacao quente entrando pelas minhas veias e
emergindo orquestras sinfonicas rente a minha derme.

deixa eu te contar daquela vez em que eu pensei que a gravidade da
Terra fosse despencar porque vocé me olhou nua e despreparada.
naquele dia eu poderia ser sugada por uma espaconave da NASA e
permaneceria intacta e ilesa pela ideia de vocé.

deixa eu te dizer baixinho antes que meus sussurros nao te surtam
mais efeito. dizer que na primeira vez em que o toque foi um fio
condutor de eletricidade eu quase morri afoita pelo tamanho que
vocé aparentava ter.

eu suava uma hidrelétrica de Itaipu toda vez

que vocé se erguia pra mim

antes que eu deixe de correr pra chegar tarde em casa

antes que eu deixe de correr pra chegar cedo demais e nao precisar
esbarrar em voceé.

é que eu te amo tanto, ainda.

quando é que vocé volta? o reldgio parou de funcionar e é alto
demais pra eu tentar me suicidar em tentativas furtivas de consertos
que nao dao certo em

minhas maos.

sou uma retorica porque sou o
proprio reldgio inconsertavel.

deixa eu te dizer que amei tudo que vocé trouxe

nos bracos ciganos de quem havia por muito tempo se debatido pra
chegar aquele momento inteiro

e vocé estava inteiro.



deixa eu te dizer que vocé foi o melhor dos presentes descartaveis
de um possivel deus feliz com sua criacao

porque ele decidiu que nos esbarrassemos pra provarmos, os dois,
do sabor desgastante da vida

“like crazy”,
vocé disse.

“é um dos meus filmes que ndo dao certo favoritos”, repliquei.
trépida, trémula, tenaz. vocé sempre gostou de adjetivos que
comecam com a letra T.

eu era um erre no meio do Rio.
“Rio de Janeiro?”, foi sua segunda fala depois da explosao que nds
fomos quando o toque eclodiu — era sabado, més de junho, 2014.

“nao, nao. Sao Paulo mesmo”, respondi.
vOCé aquiesceu.
compreendi.

e estou escrevendo essas coisas embaralhadas porque vocé logo
chega em casa e eu te amo mesmo precisando me certificar de que:

as begOnias continuam nos vasos

as gatas, em premonigoes paulistanas,
descansam em paz

aquilo que tivemos nao existe mais
vOCé nao vem.






prometo ndo falar mais de vocé
quando vir meus  amigos
comentando sobre os
ex-namorados.

prometo colocar a mdo na boca
todas as vezes que pensar em
amaldicoa-lo.

terei respeito pelo que destrui.



texto interminado I

0 ano vai acabar e mais um ciclo sera encerrado
e com ele vocé.

com ele, vocé.
eu com VOCe.

aquilo que eu fui com voceé.
nds, mistificados pelo conceito de amor.

0 ano vai acabar e eu vou massacrar minha memaria mais profunda
de vocé e coloca-la num latao de lixo muito proximo a fossa que tem
aqui perto de casa. vocé nunca gostou do meu bairro.

0 ano vai acabar e eu vou estender minha memoria mais amorosa
sobre aquilo que vocé foi e, com um tanto de trabalho, vou solta-la
no céu mais poluido e cinzento de Sao Paulo. e ela vai se perder
entre chaminés de fabricas que fazem biscoitos natalinos e fumaca
de carros que levam familias conturbadas pela ideia de separacao.

0 ano vai acabar e vocé vai ficar estagnado com ele naquilo que
existiu no passado, como 0 movimento dos pintores renascentistas
que, embora tenham suas obras eternizadas, nao voltam mais.

e meus amigos vao perguntar de vocé em rodas descontraidas, em
falas descuidadas — porque, sabidos do que vocé foi, deveriam
silenciar — e eu vou responder que nao sei, nunca toquei.

eu vou deixar minha memodria mais sutil de vocé presa numa
rebelido dos que tém fome. e eles vao degustar todas as vezes que
vocé me ofereceu amor em troca de prisdao. eles vao lamber todos
os pratos que vocé me doou em troca de momentos conturbados e
suspensos sobre a estética do abandono.



prometo ndo falar mais de vocé quando vir meus amigos
comentando sobre os ex-namorados. prometo colocar a mao na
boca todas as vezes que pensar em amaldicoa-lo.

terei respeito pelo que destrui.
tudo que destruimos deveria ser colocado num altar imaculado pra
que nao voltemos a ele.

vocé é meu altar sagrado.



porque eu nao gritei quando vim
ao mundo. porque Vvocé néao
gritou quando falei do fim. porque
a vida ndo espera ninguém. vocé
sempre esteve apressado.



estacao consolacao do metro

se pudesse, escolheria o caminho mais facil. nao teria gritado no
Utero da minha mae. teria requerido voltar aquele lugar que era
quente e manso. teria me entregado menos as situacdes mais
banais que sao a vida remoendo nos cantos. teria preferido nao
encontrar com vocé na saida do metro. teria optado por me fazer de
desentendido quando te vi correndo em direcao a mim. fingir um
desmaio. andar em meio a multiddo que faz fila pra passar na
catraca. teria evitado o toque da minha mao na sua coxa. teria
evitado passear pelas ruas do centro da cidade (elas me doem tanto
agora). teria evitado te olhar no buraco dos olhos
permanentemente. teria me espreqguicado apenas sobre mim
mesmo, quando na verdade me esparramei pela sua pele vulcanica e
cheia de feridas. vocé estava machucado, eu também. a vida é dos
que se encontram sem grandes pretensdes. eu nunca escolhi os
caminhos mais faceis. e de repente vocé. se eu soubesse, como
numa premonicao, de toda a dor, eu teria evitado.

a intimidade que Ihe concedi porque achava que devia. teria evitado
esbarrar com vocé pelas ruas que nao foram nossas mas que agora
presenciam a frieza que ha entre mim e vocé. as ruas, os postes, os
fios com seus geradores de energia, o concreto refeito muitas e
muitas vezes, as lojas de conveniéncia, todos presenciam nosso
encontro cheio de indiferenca. eu teria evitado chorar na sua frente,
mostrando humanidade. eu teria evitado desnudar minha alma
alarmada pela ideia da permanéncia. mas eu nunca fui das
sensagoes e pressagios; ainda assim, segui em frente.

eu poderia ter evitado sentir cada arrepio na ponta da espinha
quando vocé dizia que precisava ir. eu poderia ter ido. evitado as
guerras pelos espacos concedidos, pelo que estava na goela e saia
abruptamente: eu teria evitado me ferir se tivesse expulsado vocé



de dentro de mim. as grandes revolucoes sempre existiram pra
colocar em pauta a necessidade de se rebelar contra aquilo que era
sistematico, rigido. eu teria voltado atras e nao teria sido uma delas.
eu teria evitado ser afetado pela rebelidao que vocé vocé foi pra mim.
mas eu nunca evitei que a vida me atingisse feito um soco. que o
amor me segurasse pelos bracos e me obrigasse a aprender e eu
aprendi tanto. por ter tentado demais, falado demais e ter me
espremido dentro de uma caixa pequena e escura. a vida me exigiu
maturidade pra seguir em frente mesmo sem saber ou entender por
qué. eu teria evitado a dor de ver vocé indo embora antes mesmo
de mim. porque quando eu fui, vocé s6 se conformou ao ato
abaixando a cabeca e, passivamente, me entregando o aval de que
tudo havia acabado. porque nao previ o fim e mesmo assim insistia
na dor cotidiana de estar ao seu lado, tentando inutilmente receber
uma espécie de amor. porque eu nao gritei quando vim ao mundo.
porque vocé nao gritou quando falei do fim. porque a vida nao
espera ninguém.

vocé sempre esteve apressado.






estou me lavando de vocé.

as minhas células, espertas que
sdo, ja fazem o trabalho e, em
reunidgo com meu organismo,
tecem uma  estratégia de
expulsao.



entre melancias e livros

vou lavar a minha pele com doses de esquecimento.

vocé vai escorrer como um Oleo pelo meu corpo e no banho
seguinte ja nem estara aqui.

a gente demora meses, até anos, pra esquecer o perfume de quem
se amou muito. eu me esqueci do seu depois de 176 dias. vocé
ainda se lembra do meu?

nao importa, s6 queria dizer que esqueci. mas que eu também te vi
passar por mim no centro da cidade. me escondi na primeira
quitanda que avistei e vocé passou, indiferente. a vida é engracada
porque meses antes éramos o casal mais apaixonado de Sao Paulo.

hoje, se me visse sendo atropelado por um carro a 200 quildometros
por hora me deixaria 13, agonizando. o0 momento exato em que nos
tornamos estranhos eu nao ouso lembrar. sequer palpito que
tenhamos nos transformado em estranhos ainda juntos.

sera que ja ndo nos estranhavamos de muito antes?

eu sei que amei vocé porque vocé me oferecia conforto e
estabilidade. a sua mao era uma grande depressao geografica que
aninhava meu tremor de terra por qualquer minima coisinha que me
feria neste mundo.

mas agora, agora somos dois paises em conflito de interesses que
por muito tempo se beijaram e até trocaram caricias.

vocé me olhava dentro dos olhos enquanto estava em mim, eu
sussurrava feito um animal que esta prestes a ser abatido. o amor
nos torna frageis. vocé poderia ter me cortado do rabo a cabeca e
ainda assim eu te daria minha mais afetiva intimidade. era o0 meu



peito, meu medo, minha inseguranca. era a sua inseguranca, o seu
medo, o0 seu peito. porque nao previamos o fim.

ou se previamos, era algo tido em mente como canonizado e santo.

finais sao contemplativos. vou te observar indo embora da minha
vida sentado no terraco do prédio mais alto da cidade. vou te
observar tropecando em outras pessoas, livre e feliz por estar
andando e correndo.

um sistema livre pode ser a falha de deus
mais bonita de ser vista.

vocé vai a festas, encontra outros corpos a fim da mesma coisa que
vocé, se desintegra em outras vidas. vocé é um sistema a procura
de um pouco de liberdade porque tudo ou quase tudo é prisao:
anuncios de publicidade, um pouco de alcool aos finais de semana,
terapia toda quinta-feira. tudo é uma droga e o nosso amor era
uma.

estou me lavando de vocé.
as minhas células, espertas que sao, ja fazem o trabalho e, em
reuniao com meu organismo, tecem uma estratégia de expulsao.

na semana passada cortei o dedo numa farpa, mas nao chorei
porque isso me tornaria reminiscente daquela vez que vocé me feriu
e eu permaneci na proa do barco. hoje eu tenho como escolher
agachar no escuro pra chorar a dor do dedo ou permanecer intacto,
incélume pela ideia de vocé.

tomo banho pensando que, se minha memodria se esqueceu da sua
facilmente, outras coisas também serdao esquecidas, talvez por
0osmose.

0 mini topete no seu rosto mais ou menos redondo.
a maneira trémula com a qual demonstrava o prazer.
a estranheza do meu amor te causando arrepio.



as coisas perecem e eu me escondi entre abacaxis e tomates pra
que vocé nao me reconhecesse. eu nao podia me dar ao luxo de
querer sentir o teu cheiro no presente — como iria seguir a vida me
lembrando da maneira como vocé respira no mundo?

preferiria me agarrar ao escuro que é nao saber.

nao saber de vocé me salvou varias vezes do choque anafilatico: eu
corri pra aquele lugar, onde vocé nao supunha que eu estaria, € 0
mundo seguiu.

0s carros continuaram passando abruptamente pela avenida. o dia
continuou irritantemente quente e devastador.

a quitanda continuou vendendo frutas e verduras aos moradores do
bairro.

vocé sO é vocé dentro dessa constelacao irbnica a que chamamos de
vida: o banho acabou e
tudo escoou pelo ralo.






eu sei que doeu em vocé porque
eu fui a unica pessoa que olhou
dentro do seu olho e pediu calma.

porque todas as outras pessoas
passaram por vocé e pediram
pressa.



Sao Paulo 15 °C

esta frio aqui em Sao Paulo.

do outro lado da cidade,
vocé esta pensando em mim.
eu sei que sim.

jd se passaram meses desde a Ultima vez que nos trombamos
enquanto caminhavamos pelas ruas da cidade. vocé parecia infeliz,
eu também.

tem dado certo pra vocé?
a vontade de viajar pra Colombia
aquele relacionamento de, agora, meses (?)
0 emprego dos sonhos

0 que vocé tem comido? as vezes fico pensando se vocé ainda come
enlatado porque nao sabe cozinhar. tem uns videos no facebook que
ensinam a fazer comidas mais praticas; ja tentou?

ainda leio aquele livro que vocé me deu no dia do meu aniversario,
no nosso segundo més de relacionamento.

confesso que ja senti muita raiva dele porque representava pra mim
uma espécie de memdria ruim, mas hoje € s6 uma lembranca de
quando vocé era bom.

deste lado da cidade, tenho pensado muito em vocé.

conheci o cara com quem vocé esteve depois de nds. moco bacana,
orientando, sabia pouco de mim e da gente nao contei muito. o que
poderia dizer, afinal?

foram quatro semanas na reabilitacao depois do término.



tive medo de ir pra faculdade.
Sao Paulo escureceu minhas vistas.

sabe como eu sei que pra vocé foi igualmente dificil?

porque a memodria € uma pele. membrana mesmo, dessas que vao
acabando com nossa sanidade, fazendo a gente rever e desconstruir
conceitos.

eu sei que doeu em vocé porque eu fui a Unica pessoa que olhou
dentro do seu olho e pediu calma. porque todas as outras pessoas
passaram por vocé e pediram pressa.

porque quando faz frio, vocé nao tem minha preocupacao e
singeleza ao questionar se seu corpo esta bem agasalhado ou nao.
mas a vida segue, os prédios da cidade continuam a ser construidos,
0 maquinario erguendo projecdes para alocar mais trabalhadores, o
mundo desabando desilusbes amorosas em pessoas mais frageis,
Como eul.

VOCE pensa em mim pois meu organismo entrou no seu e o clima
ajuda na acareagao.

imagino vocé caminhando pelas ruas com a cabeca baixa, peito
protegido, olhar indiferente.

@ assim?

sai as vezes no final de semana com os amigos, vai uma vez por
més a alguma balada distrair a mente, omite dos pais que tem um
novo alguém.

ta frio, Sao Paulo adoece as pessoas, quero muito que saiba que nao
te desejo mal nem faco julgamentos profundos sobre o que vocé me
fez. a vida guarda pra gente aquilo que, com carinho, guardamos
pra ela.



te guardei por muito tempo em momentos preciosos, mas vocé
sabe... ha coisas que caem no asfalto e a gente ndo recupera nunca.

talvez o outono do ano passado. o outro outono, do retrasado. nos
dois, confessadamente entregues.

a memodria que doia tudo e hoje sé conforta.
vocé, do outro lado da cidade. eu, deste.
e tudo mais.






mas se meu dmago € sujo e
dependente, por qual dos meus
discursos vocé criara certa
empatia?



menos Clarice, mais Eu e Vocé

um dia nos encontraremos com 0 coracao menos duro e as certezas
menos solidificadas. algum dia nos encontraremos com os olhos
mais calmos e o perdao pedindo pra voltar. mas talvez eu nao te
perdoe, de mim nao sei muito.

quando lia Clarice Lispector na minha adolescéncia e imaginava o
quao longe e aturdida ela estava pela ideia do amor, nunca imaginei
que em algum momento poderia supor chegar a um estado parecido
ou equanimo. acontece que, depois de voc€, caminho pelas ruas da
cidade com todo o medo de alguém saltar meus ombros e me
demandar amor.

tenho medo de me pedirem reciprocidade e todas essas coisas que
nao fazem sentido quando o amor nao € uma ciéncia exata, mas sim
permissdes e concessdes: eu decido compartilhar com vocé meu
corpo, minha pele, minha memoria angustiada, os centimetros da
minha fala, a maneira com a qual meus pés se desenrolam, meu
medo de aranha e multidao.

vocé decide me oferecer melancia no café da manha, me levar aos
parques da cidade, as livrarias mais charmosas do centro, as festas
mais legais do bairro, aquela parte tua que ninguém nunca foi.

e talvez o mistério das obras Clariceanas esteja no fato de que
Clarice sempre foi no @mago das discussoes, pessoas € palavras. se
eu ousar fazer o mesmo, enlouqueco ou me torno mais licido?

um dia nos encontraremos e minha lucidez estara a frente da minha
vontade de te perdoar. quem sabe daqui a uns anos vocé adquira
corpo, memodria, intuicao? quem sabe daqui a uns anos eu adquira
estomago, racionalidade e um pouco de maciez?



queria te perdoar e eliminar todas as toxinas de mim.
mas se meu amago é sujo e dependente, por qual dos meus
discursos vocé criara certa empatia?

quero te encontrar daqui a uns anos com meu amago experienciado
pelo sabor da vida. explico: até nos reencontrarmos, quem sabe no
Arpoardor num calor de trinta graus, quem sabe na fria e paulistana
rua Augusta, quero ter adquirido maturidade e humanidade
suficientes pra poder te conceder um abraco, um sorriso sincero e
uma conversa tao esclarecedora que nem deus suporia que
poderiamos ter.

quero te ver homem grande, como sei que é. quero que me veja
também homem grande, como sei que sou. quero que entendamos
sobre o tempo e suas peripécias e sobre o quanto tentar é
importante.

no jogo do amor nao ha derrotas — ha, na verdade, dois ou trés
amagos que decidiram nao viver separados, distantes do seio do
universo...

um dia nos encontraremos e vocé me confessara que na sua
memodria ainda existe espaco pra nds dois, que na escrivaninha do
seu quarto ainda restam os livros com os quais te presenteei, que
minhas falas perduraram na sua cabeca e te guiaram por um
caminho menos trabalhoso em se tratando de relacionamentos.

vai me falar sobre entregas, que € dificil se doar pra alguém pois o
medo da dor por vezes € maior, que eu fui bom pra vocé e vice-
versa. vou te confessar que a vida é um sopro que quando se Vé, ja
foi embora. que devemos aproveitar todos os espacos concedidos,
entre um trabalho e outro, relacionamento e outro, conexao e outra.
contar que amadureci ao ponto de nao ficar mais intrigado com a
maneira umbrosa com que terminamos e com o0s destinos nos
afastando de forma tao brutal.



talvez amago seja mesmo essa coisa disforme que fica em nods
depois que outra pessoa decide pisar fundo até faltar o ar. faltou pra
mim, muitas vezes.

daqui a uns anos, te encontrar sereno e realizado. me encontrar
sereno e realizado. com 0 coracao menos amargurado e a vida
mansa.

um dia nos encontraremos menos Clarice, mais Eu e Vocé:
completamente entendiveis e compreensiveis um pro outro, como
nunca fomos.




ha um pouco de vocé em tudo
que toco, mas tudo que toco é
incerto e turvo.

seria vocé a parte amarga que se
levanta comigo ao amanhecer?



confessamente imperdoado

vocé me puxa pelo braco,
me pede perdao.

mas sao seis horas da tarde na cidade que nunca dorme
como posso te perdoar se, antes disso, preciso me certificar de que
nao vou morrer na pressa cotidiana e asfixiante de Sao Paulo?

tem outras demandas na frente do perdao.

preciso me certificar de que me alimentarei cinco vezes por dia.
preciso acocar meu olhar pra mim mesmo e ver se no final do dia
estou saudavel, vivo, esperancoso, num lugar confortavel.

nao tenho tempo pro seu perdao agora.

nem pros seus e-mails me pedindo desculpas pela traicao, pelo beijo
dado numa hora errada, pela maneira brusca com a qual vocé se
despediu de mim.

seu perdao agora nao € o primordial.

preciso me alimentar da paz que eu mesma crio e mentalizo. preciso
me entregar a outras pessoas que passaram por mim e nao me
deixaram morrer. preciso recorrer aos deuses pra que me socorram
destes momentos imprecisos que nascem entre um movimento e
outro.

seu perddo pra mim nao € o primordial.

sigo atenta, resistindo a todas as memdrias que
vocé me deu:

nas avenidas da cidade
nos cafés
nas livrarias



ha um pouco de vocé em tudo que toco, mas tudo que toco é
incerto e turvo. seria vocé a parte amarga que se levanta comigo ao
amanhecer?

sinto que se eu conceder meu mais precioso perdao a vocé agora,
todo o resto nao me fara sentido.

necessito de escrever, com o peito cheio de feridas e cicatrizes, de
vocé abrindo um buraco na minha pele.

de vocé corroendo minha sanidade feito fel. de vocé abocanhando
minha bondade com sua inércia e vontade de prender.

eu era um passaro bonito e voante
até vocé chegar.

se eu te conceder meu perdao, temo nao conseguir exorcizar minhas
flrias e agonias.

se eu te perdoar totalmente,

serei egoista por nunca mais

me debrucar sobre vocé

sua pele

seu rosto metamorfico

suas maos me escrevendo que sente minha falta

sinto que se eu honestamente te perdoar
vocé saird de mim pra sempre

porque o Unico elo que nos mantém presos
um ao outro

no meio da cidade

vocé do outro lado

eu daqui

€ a memoria afetiva de quando o amor era quente
e hoje ja nao é.

por isso mesmo, nao te perdoo.



quem sabe amanha.



intimidade era poder sentir o
mundo de maneira segura SO
porque vocé existia.

era me certificar de que seus
poros estavam a espera dos meus
em casamentos ficticios

de sonhos que, sabiamos, nunca
se realizariam.



the night we met

intimidade era aquilo que existia quando vocé caia na minha frente e
eu me ajoelhava pra te olhar nos olhos e depois de uns segundos rir
e rir e rir até ndo nos aguentarmos mais.

era o amor sendo tranquilo em sua plenitude, forma, vontade de
crescer. era 0 amor expandindo as paredes do quarto, reclamando
mais espaco pra viver, ser visto, amadurecer. era aquilo que existia
quando vocé punha uma musica e eu silenciava, ruborizando aquele
momento que era nosso, religiosamente nosso.

e vocé dirigia a cento e vinte quildbmetros por hora pra eu ter a
sensacao de paz.

eu me sentia o charlie de as vantagens de ser invisivel.

mas eu me sentia bem maior pois seu amor estava comigo. eu
sentia que sim.

intimidade era aquilo que nos habitava quando vocé tirava minha
blusa, depois a calca, por fim a cueca.

vocé deitava seu corpo frigido sobre o meu e me permitia sentir
cada batida do seu peito.

havia dias cujo barulho era similar ao de uma escola de samba.
noutros, silenciava silenciava silenciava.

nesses dias, mais pesados, eu sabia que entre mim e vocé poderia
existir um fim.

intimidade era poder me desintegrar a pele enquanto as janelas do
mundo se fechavam pra nds dois, enquanto estavamos suando um
rio Jordao.



era 0 amor nos gaseificando
e nos tratando feito atomos.

intimidade era poder sentir o mundo de maneira segura s6 porque
vocé existia. era me certificar de que seus poros estavam a espera
dos meus em casamentos ficticios de sonhos que, sabiamos, nunca
se realizariam.

intimidade era poder tirar da sua fome o meu sustento.
era poder te oferecer a minha carne mais pecaminosa e suja que
mesmo assim vocé voltaria pra casa e sorriria ao me ver.

intimidade era poder correr contigo nas minhas costas enquanto
andavamos pela avenida Paulista
e Vocé sabia, eu sei que sim, que eu escreveria sobre aquilo.

vocé me dizia pra eu te soltar que cairiamos e todo mundo poderia
rir da nossa queda mas vocé sabia que se caissemos, teriamos o que
contar pros nossos filhos.

intimidade era eu sentir a densidade do seu prazer sobre mim depois
de uma noite de amor.
SEX0 NA0, aMO.

aquele magma corporal pra mim era amor,
ou o apice de um desejo enclausurado.

intimidade era saber de vocé, amianto
como quem sabe todas as oracdes pra todos
os deuses possiveis.

me era dada a benevoléncia de te saber.
vocé me dava esse direito enquanto
eu te dava esse direito.

eu sabia quando seu estdbmago estava desconfortavel pelo halito da
sua boca. eu sentia o estresse dos seus dias através das falas



arduas. eu sabia da sua tristeza quando ja era hora de partir.
eu soube a hora que vocé quis partir.

intimidade era reconhecer que em meio a nds dois ruindo feito um
prédio de oitenta e seis andares poderia existir, para além do amor, o
afeto.

(e vocé olhava no fundo dos meus olhos, enquanto a queda ainda
era engracada e nao dolorosa, e ria ria ria...)






de repente, a linha entre
intimidade e estranheza se alarga
e vocé o perde de vista nesse
caminho chamado viver



my heart’s been far from you

entre o milésimo de segundo que tomei a decisdao mais importante
da minha vida de 21 anos e o milésimo em que estavamos, ambos,
separados pra sempre no universo.

depois de escolher cursar publicidade e propaganda, terminar
contigo foi a decisao mais inesperada que tive.

entre o milésimo que culminou no término e o milésimo em que ja
éramos dois desconhecidos.

» deleta-se do facebook pra nao saber mais

» deleta-se os amigos do facebook pra nao

saber mais

o deleta-se fotos, mensagens, pedidos, formalidades: ja nao
éramos um. éramos dois, repartidos pelo término.

entre o milésimo em que surgiu entre minhas sinapses que era a
gota d'agua estar contigo e o milésimo de segundo que nao estava
dando mais porque vocé ja estava desconfortavel.

e eu desconfortavel,

e tudo desconfortavel.

entre os segundos que se passaram entre a nossa Ultima conversa
olho no olho e os préximos, quando eu ja sabia que nao poderia te
ligar tarde da noite pra contar que minha vida estava uma merda e
queria largar a

faculdade,

estado,

pais.

eu sabia que a partir daquele momento nao poderia mais te ligar
para pedir “vem aqui me buscar em casa”,



“vem aqui me carregar no colo e me levar pra um lugar distante”.
SO vem aqui.

existe uma linha crucial que separa o intimo do ordinario. existe uma
linha crucial que separa 0 momento em que existe 0 sexo e o
momento em que nao existe mais nada.

eu sabia que aquela quinta-feira era um ponto sobre a linha que
haviamos construido: a partir dali, vocé nao poderia chorar pra mim
todas as vezes que se sentisse incapaz e impotente.

eu nao poderia dangar com vocé enquanto o céu nos encobria e nos
entregava estrelas.

o limiar entre a intimidade e a estranheza era o que mais me doia.
até hoje nao entendo o mundo e essas duas paralelas que se
cruzam.

de repente, vocé ja ndo sabe o tom da voz, o cheiro do pescoco, o
paladar pra comidas peruanas.

de repente, ele ja esta entregue a outro corpo que nao o seu.
fazendo um sexo diferente daquele que vocés faziam.

de repente, a linha entre intimidade e estranheza se alarga e vocé o
perde de vista nesse caminho chamado viver,

e vocé ja ndo sabe mais nada sobre ele.
serd que algum dia soube?

o milésimo de segundo em que eu soube,
veementemente,
ja ndo ser seu.

o milésimo de segundo em que eu descobri,
agonicamente, que vocé nao era meu.



o milésimo de segundo em que descobri que, a partir daquela linha
limiar

e ténue noite,

nao teria mais nada.

nao teria eu acariciando sua pele.

vocé me engolindo com o olhar.

nos dois nos encontrando no olho do furacao.

a vida compartilhada.

eu soube, entre um milésimo e outro, que havia acabado.



de quando vocé pareceu uma
crianca, nao um homem. porque
nunca vi um homem chorar tanto
na minha  frente.  porque
igualmente chorei.



arte a marte

de quando eu era um museu na sua mente ou algo proximo a uma
biblioteca. quando eu era um deus. quando tudo que existia tanto
pra vocé quanto pra mim éramos nds. quando eu acordava e sabia
que vocé existia e quando vocé acordava e se dava conta de que eu
existia e podiamos existir ambos, juntos. a ideia de existir milhares
de pessoas ao meu redor e eu escolher vocé e vice-versa. a ideia de
escolher olhar nos seus olhos, pintar metaforas na sua pele, cheirar
as juntas do seu corpo, tatuar minhas memdrias nas suas costas,
respirar o mesmo ar comprimido que vocé enquanto faziamos amor.
porque existiam outros, muitos, e tantos.

de quando vocé era pra mim algo como uma escultura renascentista
ou um livro muito raro de um sebo no bairro da Liberdade. de
quando vocé colocou na minha boca o gosto de ser amado e eu
engoli a seco, sem agua, pra tentar digerir o peso e a leveza de ter a
pele coberta por alguém que eu escolhi, por alguém que meu
coracao, similarmente, escolheu. abracou no meio da multidao. de
alguém que eu segurei nos bracos enquanto a cidade toda corria
apressada pra se sustentar com seus prédios imensos, sua bolsa de
valores e seu Ultimo-suspiro: era eu e vocé tentando fazer dar certo
qualquer resquicio do que tinhamos.

de quando eu segurei seu braco mais forte do que o usual e vocé
chorou porque aquela situacao entrava na sua pele como uma faca
que vai rasgando o figo até ele dissolver. me doia muitas coisas
também. seus olhos reabrindo as feridas do fim, eu tentando
respirar com mais calma e afinco, a vida caindo sobre meus ombros
e me pedindo estabilidade. de quando vocé pareceu uma crianga,
nao um homem. porque nunca vi um homem chorar tanto na minha
frente. porque igualmente chorei. de quando vocé correu pra tao



longe de mim que deus perdeu o sinal de nossas vidas, as batidas
da aorta, o centro do que haviamos construido.

a ideia de existirem milhares de pessoas e ainda assim vocé ser a
primeira etapa do meu processo matinal: ele respira. eu, sendo a
pessoa primeira no seu processo matinal. tudo ao redor parecia
menor porque nosso amor parecia grande demais, alto como o
maior pico da pequena aventura de uma montanha-russa. eu sabia,
em determinado momento, que a volta seria impiedosa e dolorida.

suas lagrimas me pedindo pra pararmos ali. sua boca dizendo o
contrario, mesmo eu enxergando a contradicao. esta acabando, esta
acabando, tudo me dizia. os postes, os letreiros pela cidade, as ruas
vazias, eu e vocé nos despindo da memoria, do pensamento e da
vontade de estar.

a ideia de ir perdendo alguém que vocé escolheu entre milhares. o
fato que se transforma numa camiseta jogada no chao numa tarde
muito quente dentro de um apartamento onde o sol queima queima
queima e continua la. vocé fecha a porta ao perceber a bagunca do
quarto: nao quer estar ali. € o ndo querer da lugar a muita coisa que
nao sera dita nesse processo de ir abandonando o primeiro
pensamento, a ideia de escolher um entre tantos outros, o desejo de
ficar comigo e s6 comigo quando todo o mundo pede outras coisas,
sentimentos, sensacoes.

e vocé da.

de gquando eu era um caminho
ndo uma barreira.



porgue vocé deitou em mim nao
SO um corpo, como também um
peso,

um fardo.



lampejos de um fim triste

eu te coloquei no espaco entre mim e a porta do quarto.

entre mim e a porta que dava pro mundo. entre mim e tudo aquilo
que me retia a luz, o brilho e a vontade de seguir, comprar pao,
fazer amor.

vocé estava nos espacos, nos lugares publicos,

nos lugares privados, nos tribunais espalhados pela cidade, nos
andares dos elevadores de todos os prédios comerciais, na sala de
estar da casa da minha mae, no meu peito oco, amargo e
transeunte.

vocé estava no mercado, no agougue
e nas reparticoes publicas.

vocé estava no metr6 da linha amarela

e no trem da linha azul que ainda € chamado de metr6 por todo
mundo e vocé também estava nas escadarias do mercado municipal
no teatro nas Operas e nas livrarias.

vocé estava impregnado em mim.

sobretudo em mim
e em tudo que eu tocava,
via ou sentia.

vocé estava entre minha memdria e a maneira como eu respirava. e
estava similarmente nos carnavais, blocos de rua e bares da
Augusta.

eu conseguia te enxergar nas latas de cerveja, no beijo que eu
entregava a outras pessoas, na maneira acida e crua com a qual eu
me espalhava por outros corpos

tentando te esquecer.



tentando te esquecer eu estava.

e vocé estava em mim, comigo,
nadando no sangue das minhas veias.

biologia. evolucao.

vocé estava na evolugdo de mim mesmo tentando encontrar uma
casa, um caminho, qualquer coisa que me dispensasse de pensar
tanto em vocé.

mas vocé permanecia no alto dos prédios.

nas faculdades particulares com seus alunos ricos e

nas faculdades publicas também com seus alunos ricos. e vocé
estava nas lojas de conveniéncia, entre o palpitar do transito e os
paralelepipedos que estdao entregues aos pedestres.

as vezes carro. as vezes insolacao.

vocé estava nas minhas conversas mais banais com os amigos mais
distantes que eu nunca pensaria ter e estava na maneira singela
com a qual eu abordava o fato de vocé ter entrado e saido da minha
vida.

porque vVocé sempre saia e eu te
procurava procurava procurava.

mas vocé havia escapado e ido embora de mim como aquelas
chuvas de outono que comegam e terminam no mesmo instante.

precipicio. erosao.

vocé estava em tudo,
em tudo.

na musica que chegava aos meus ouvidos tarde da noite. no
cheiro da blusa que esqueceu em casa quando nos despedimos
e dissemos palavras gentis um ao outro. na calcada da rua



vizinha a minha. onde seus pés pisaram pela Ultima vez. nas
ruas adjacentes, por onde seu carro me trazia da faculdade e
me escondia do mundo. nos restaurantes fast-foods com suas
comidas que dormirdo semanas em nossos estdbmagos. nhas
bactérias e virus que entraram em mim através de vocé, sua
lingua e suas feridas.

porque vocé deitou em mim nao sé um corpo.
como também um peso,
um fardo.

as discussoes no trabalho. o estresse. o desanimo.
a auséncia das coisas te doendo...

vocé deitou em mim sequelas do que éramos pelos quatro cinco e
seis cantos dessa cidade.

no rosto de cada cara parecido com vocé que vejo por ai

nas pontes, nos rios, nos corregos, nas nascentes limpas dos
cdrregos, nos museus e dentro dos museus € nas obras de arte que
estao neles e na intuicao e vontade de cada artista em criar sua
arte.

nelas vocé também esta.

e nos outdoors e nos letreiros,
e nos ladrilhos da zona oeste,
e na lonjura da zona sul,

nos morros do meu bairro.

e espalhado em todo lugar que meu corpo quis habitar nesse espaco
entre mim e a vida.

mim e a vida.
mim e a vida.






sequir, por vezes, é abrir mdo do
que Vvocé carregou por muito
tempo.

a crenca na memoria ndo € uma
dadiva pra todos.

estica um pouco mais a pele
porgue outras pessoas Virao.



sem-nome

nao sou eu quem precisa conceder a vocé um aval de que esta tudo
bem entre nds e que agora podemos seguir. quem entrega esse
aval, se é que ele existe, é o universo no tempo determinado. pode
acontecer enquanto vocé corre no parque e se da conta de que nao
ddi mais, pode acontecer daqui a vinte anos, quando seu olhar ainda
estard cansado por tanto martirio acumulado. o aval, o perdao e
todas as outras palavras que usamos pra dissimular uma espécie de
vitéria acontecem naturalmente sem que precisem anunciar.
acontecem internamente quando, no calor da rotina esmagando
nossa vontade de viver, existe um espago pra que 0 pensamento
liberte todas as pontas que vez ou outra ainda insistem em aparecer
pra deflagrar uma culpa. entdao, numa quinta-feira em que sua
cabeca insistiu em doer mais do que nos outros dias, vocé vai tentar
me recuperar dentro do seu amago pra ver se encontra algo de que
possa se lembrar e eu terei sumido. nao a minha imagem, em si;
mas tudo que ela carrega:

meu perfume perdeu o cheiro, as roupas perderam forma e volume,
mudei de cidade.

este texto é pra te alertar que a gente segue independente de.

as vezes nao porque gqueremos, mas porque precisamos. apreciar
outras vistas, reescrever na pele outro nome, agora bom, agora
gentil, agora melhor; compreender a si mesmo em um Pprocesso
gradual de autoconhecimento e luz. vocé também vai tatuar outros
amores nas costas. vai aprender que cha é melhor do que café. vai
viajar pro interno de uma palavra que, comigo, desconhecia:
honestidade. e vai se alimentar dela até entender que me esquecer
esmurrando toda e



qualquer memoria ruim de nds dois é apenas reiterar que eu ainda
sou uma escola de samba na sua mente enquanto vocé busca,
inutilmente, por permissdes e avais de que deve seqguir. seguir, por
vezes, é abrir mao do que vocé carregou por muito tempo.

a crenca ha memoria nao € uma dadiva pra todos.

estica um pouco mais a pele porque outras pessoas Virao.




quando toquei no seu braco e
todo 0] mundo pareceu
insignificante. vocé era um sol
chegando pra desanuviar o céu
carregado do Rio de Janeiro. meu
coracdo  quase parou, mas
seguimos por caminhos
diferentes. qguem sabe um dia eles
se encontrem.



ufrj

provavelmente vocé enxergou nos meus olhos a vontade de te
arrastar pra um canto no meio daquela multidao de gente que bebia
e dancava.

eu estava fascinado por vocé: toquei nos seus bragos algumas
vezes, deitei meu pescogo nos seus ombros, agradeci ao universo
por ainda permitir que meu corpo reagisse com luz a pessoas como
vocé. eu brilhava tentando entender, meio bébado, que vocé estava
ali, que era real.

alguns quilometros de distancia foram facilmente dissipados. os
textos que escrevi pra vocé agora poderao ser escancaradamente
ditos, olho no olho. a promessa de qualquer coisa entre a gente
pode (e sera que vai?) ser real.

eu sO queria te contar que tive medo de encarar a realidade de que
gostei de vocé no mesmo instante em que te vi. nao sei como
funciona pras outras pessoas, mas imediatamente quando vi vocé
abrindo o sorriso em minha direcao eu tive microterremotos,
espasmos e adrenalinas. eu perdi a minha cabeca num ato de tentar
assimilar sua presenca ali, a0 meu lado.

era noite, mais uma dessas festas juninas, os alunos com suas
cervejas celebravam o final de semestre, o fim de um ciclo, as férias.
e eu ali, entre meu desejo de tocar sua pele e a sua vontade de
tentar qualquer coisa também.

no mesmo dia em que te vi pela primeira vez, voltei pra casa
rezando pra deus e pedindo que todos aqueles sintomas e
sinestesias tivessem sido fruto da minha imaginacao fértil. eu rezava
enquanto olhava a orla da praia e pedia “deus por favor nao por



favor ndao” pois era (e ainda é) aterrorizante comecar a gostar de
alguém.

porque vocé comega a captar o gesto, o0 movimento e o tempo entre
uma mensagem e outra. é perturbador olhar a tela do celular, tentar
compreender tantos espacos e siléncios, tentar traduzi-los.

na mesma noite, me perguntei se aqueles sentimentos eram reais a
mim mesmo e estabeleci didlogos. fui dormir mal comigo porque
aquilo, ou isso, nao poderia acontecer. eu nao deveria ter permitido
que vocé entrasse em mim como um feixe de luz. ndo assim.

na manha seguinte em que te vi e nos dias seguintes, como hoje,
ainda me pergunto como fui permitir o encanto. quando se
apaixonar por alguém sempre me pareceu dificil e eu sempre fui
resistente. mas com vocé... sei la.

talvez seja o clima da cidade, o sol, a luz.
talvez seja vocé mesmo. seus olhos grandes e seu sorriso de quem
acabou de ver o cristo redentor.

quando toquei no seu braco e todo o mundo pareceu insignificante.
vocé era um sol chegando pra desanuviar o céu carregado do Rio de
Janeiro.

Meu coragao quase parou, mas seguimos por caminhos diferentes.
qguem sabe um dia eles se encontrem.



foi o mar. ele entrou e viveu em
mim. na ferida. no espaco
deslocado de nos dois.



quando o mar entrou em mim

quando vocé chegar aqui, vai ver o mar. e vocé sempre odiou 0 mar.
quando vocé vier pra ca, vai ver que o céu costuma beijar os prédios
quase como uma mae beija os filhos ao final da tarde. vocé nunca
gostou muito de afeto. seus bracos longe dos meus enquanto
caminhavamos pela cidade dizia muito sobre nds. era uma
propaganda de quem iria embora primeiro. por sorte, fui eu. mas
vocé havia ido ha muito tempo. estou voltando pra te dizer que
ainda existe um tanto de palavras presas na garganta. quis gritar
quando a onda acendeu meu pé. ela reluzia uma espécie de
esperanca. eu me senti lavada, de alma e de corpo. de vocé, do seu
toque, de tudo que vocé jogou sobre mim e ficou. algumas coisas
impregnaram na minha pele, vocé ainda franze a testa em teor de
desaprovacao? o mar daqui engole a gente, leva tudo. memobria,
rancor, carinho, até a membrana que costumamos costurar na
propria pele pra nao morrer sozinha e sufocada. precisei colocar
vocé em alguns caminhos a fim de ndao me perder; é tao desolador o
terror de assimilar-se desencontrada. mas existe o mar. e também o
que hd nele: infinitude, grandeza. me sinto abracada, ainda que
vazia pelo que existiu antes desse encontro. vocé olhando no fundo
dos meus olhos e eu compreendendo o final daquele ciclo. eu,
serena, tentando nao me desmanchar enquanto o mundo explodia a
agonia de nao conseguir ser melhor. guardei minha esséncia pra
derramar aqui, nesta parte da praia que faz sol e é bonito admirar.
quando vocé vier aqui, um dia, vai se deparar com todos os meus
pedacos estendidos pela orla. pedacos de remissao, quem sabe
perdao. terei olhado a mim mesma com conforto e carinho. terei me
permitido esmaecer e esmaecer tudo aquilo que construimos a beira
do precipicio que é se relacionar. nunca sabemos quando € entrega
ou queda. quando é salvagao ou seguranca. vocé soube, em algum
momento? eu ndo. sé me recolhia a deus e perguntava se aquela
sensacao de ser amada era real. hoje percebo que a realidade esta



naquilo que toco, desmancho, consigo preencher. e 0 mar me
preenche, me chama pra dancar, estica-se sobre mim e a ferida que
suas maos contorceram nos meus bracos. percebo o quente da
cidade me apertando e convidando pra sair. as montanhas se
erguendo contra a poesia e descansando na minha histdria uma
prece: obrigada, agradeco. porque quando vocé vier, se algum dia
esta cidade quiser te receber, eu estarei curada. foi o mar. ele entrou
e viveu em mim. na ferida. no espaco deslocado de nés dois.



com minha fome de mundo, qual
amor preenche a lacuna de viver
se jogando em tudo que me
requer éxtase, empatia e,
sobretudo, coragem?



resignacao

daqui pra frente, ndo sei o que vem. sigo agarrada a minha propria
luz pra tentar escapar da escuridao.

as vezes amar nao é suficiente e nao importa.

com minha fome de mundo, qual amor preenche a lacuna de viver
se jogando em tudo que

me requer éxtase, empatia e, sobretudo, coragem?

se alguém ousasse colocar a mao no big bang que carrego em
dias infernais banhados a 40 ©°C. se alguém conseguisse
segurar todo o desespero que existe na minha fala enquanto
tento existir e soerguer meu corpo em discussoes afiadas sobre
politica e relacionamentos.

se alguém percebesse que, no breu dos dias, continuo
desamparada e pequena, tentando nao chorar por qualquer dor
de gente que entra e sai de mim. daqui pra frente, nao sei o
que vem.

talvez a vida queimando ainda mais nos meus ombros.
os dias acordando apressados sobre a rotina mais desgastante que
eu possa ter.

outra pessoa indo embora da minha visao; virando a esquina do
abandono.

sigo agarrada, no entanto, a mim. que antes de todo mundo, esteve
predestinada a conhecer a si propria pra resistir. sou fruto da minha
propria soliddo quando, compreendida no vazio que criei e estive,
aprendi a aceitar. e vou aceitando todos espacos a mim destinados,
0 resto e 0 pouco. mas compenso em momentos particulares em



que estendo as maos aos céus, olho pro meu interior e estou em
festa.

deus me visita, as vezes. conversa sorrateiramente comigo. expoe
opinides. contraponho, exclamo as minhas. estou aprendendo a
expandir.

nao sei o que vira.
ser sozinha é um fardo inadiavel.

escrever em si pra conter o futuro tentando
arrancar as tripas, coracao,
também.






se ndo tivéssemos repartido as
memodrias, cada qual com um
gosto diferente sobre a mesma
dtica, teriamos ido pra onde?



them

se nds nao tivéssemos terminado naquele dia, meu estbmago nao
teria crescido em tamanho, dor e magnitude. uma bactéria nao teria
decidido viver aqui dentro corroendo todas as memdrias possiveis
que circundaram aquilo que fomos durante um tempo-espaco.

eu teria continuado em Sao Paulo, escrevendo projetos e roteiros
publicitarios, jornalisticos e quem sabe, as sextas-feiras, ido a rua
Augusta pra beber e destilar a dor da semana em copos de catuaba
e cervejas que, mesmo achando caras, pagaria sem alarde algum.

teria assumido mais responsabilidades, cuidado melhor da minha
gata, visto meus amigos e pedido perdao.

perdao por as vezes ser tdo sensivel que minha pele € capaz de
desmanchar.

perdao por nao saber colocar minha emocao em momentos
especificos e foca-la em partes boas da vida.

se nao tivéssemos seguido por caminhos distintos, eu estaria
vivendo com vocé um romance que coube, por meses, em um carro
pequeno. estariamos contentes por reencenar cenas de filmes
franceses a que assistiamos e amavamos; brigariamos pelos mesmos
assuntos corriqueiros como por qual razao aquele cara esta olhando
pra vocé; nos entupiriamos de fast-food e trariamos ainda mais
problemas pros nossos intestinos, médicos e familiares.

talvez eu tivesse terminado contigo meses depois de abril. quem
sabe julho? nao durariamos muito, eu sabia.

mas quem sabe durassemos?



a gente nunca pode tentar compreender o tempo e o que 0 amor €
capaz de fazer dentro dessa caixa. 0 meu costumava soca-la pra
tentar escapar e respirar melhor, nao morrer afoito e esbaforido. o
seu ficava dentro dela, esperando a hora de correr.

fugimos um do outro. como adolescentes rebeldes e indecisos,
expulsos pela ideologia dos proprios pais: covardes, nao sabendo
debater.

se nao tivéssemos repartido as memorias, cada qual com um gosto
diferente sobre a mesma 6tica, teriamos ido pra onde?

vocé teria amado mais o meu corpo, sem me demandar melhoras.
eu teria preferido um vocé mais auténtico, sem reservas e siléncios.
teria pedido que falasse e se expressasse mais, teria olhado mais
honestamente suas palpebras, aorta, coracao. colocado a mao fria
no seu peito quente. falado que eu poderia ficar, se vocé quisesse.

se nao tivéssemos nos ferido e magoado, onde estariamos nds?
estariamos eu e vocé? talvez nos mesmos lugares premeditados. as
mesmas culpas em meio as discussoes. as mesmas falas, minha e
sua, eu tentando ndao sucumbir a ideia de estar errado; vocé se
sobrepondo a mim em abusos e auséncias.

onde eu estaria se tivesse continuado com vocé?

0 mesmo parque no centro da cidade. o mesmo discurso pacifista. a
mesma lagrima rolando pelo rosto apds um conflito. eu voltando pra
casa, perguntando a deus por que eu, por qué. vocé, tacito e silente
mediante ao amor ruindo. mas talvez, e sé talvez, houvesse eu feliz
e em paz. vocé igualmente feliz e em paz. seus amigos permitindo
que eu entrasse no circulo social, imprimindo em mim qualquer
sensagao proxima a pertencimento. vocé€, fazendo parte dos almocos
de domingo 1a em casa.

nao sei, nunca saberemos. € o que mais doi, se eu ouso olhar pra
tras. acontece com pouca frequéncia, ja estive mais inclinado a
pensar no porqué e a revisitar as cenas finais do que éramos.



porém, o que fica e queima é nao precisar como conseguiriamos
seguir com aquilo que nos devastava e, a0 mesmo tempo, nos unia.
foi melhor que seguissemos destinos contrarios, machucados, no
entanto inteiros. quem sabe infelizes, todavia certos de que nao
haveria outro fim sendo aquele que construimos todos os dias antes

de ceder.

e cedemos. ao fim.
que seu caminho seja tao longo quanto o meu.



ndo quero me arrastar sobre vocé
e perceber que nao consigo mais
ir ao centro da sua pele, aquele
novo caminho que descobri
semana passada abrindo o ziper
da sua calca e que me fez querer
te amar

ainda mais.



lavanderia

como se o gosto da existéncia um do outro ja tivesse sido provado o
suficiente; como se nao houvesse nada mais pra descobrir ou
investigar; como se a presenca ja tivesse sido experimentada a
ponto de nao instigar, ainda que minimamente, um novo contato,
modo ou vontade de seguir.

nNao quero ser como esses casais que vao a lavanderia e ficam
impregnados em seus celulares, degustando o que de pior ha na
rotina: quando nao existe mais nada pra descobrir um no outro,
quando a vida esmaece a tal ponto que nenhuma vivacidade é
resgatada. ndao quero me arrastar sobre vocé e perceber que nao
consigo mais ir ao centro da sua pele, aguele novo caminho que
descobri semana passada abrindo o ziper da sua calca e que me fez
querer te amar ainda mais.

esses casais que se consomem por nao acreditarem no amor, mas
que, mesmo assim, continuam juntos por etiqueta, convencao ou
espiritualidade.

aqueles que continuam a procissao de ir a igreja, aos jantares de
familia, as festas de formatura e a todos os outros lugares como se
lessem manuais de sobrevivéncia porque assim, e s@ assim, € que
sera dada a graca de permanecer.

quero poder me esticar sobre seu solo fértil e me infiltrar nos seus
medos a fim de entendé-los.

sussurrar pra cada poro de cada pelo que vocé possui todas as vezes
que me encontro desejoso por nos dois

que nossa colisao aconteceu no supermercado menos propicio desta
cidade e que deus recebeu nossos olhares como oragdes muito mais
que sagradas, porque eram reais e honestas. porque coube a mim a



intencdo de mastigar cada verdade que vocé exalava e o mundo
pesou uma pena a medida em que vocé me tocava e descobria.

NAao quero ser como €esses casais que vao morrendo aos poucos,
silenciosos em suas dores particulares. quando o sono ja nao é tao
bom e as farpas machucam mais do que facas. quando a luz do
quarto alimenta um siléncio ensurdecedor e deus, como eles, parece
nao se atentar.

nao quero permitir que o0 vazio enrosque o pesco¢o na distancia
entre mim e vocé, quando nenhuma literatura € capaz de salvar o
marasmo da relacao.

como se nao houvesse mais nada a descobrir e 0 outro fosse um
territério ordinario, que afugenta os estrangeiros. como se a pele
nao pudesse render longos caminhos e a boca nao chamasse por
outros deuses, em outras horas, de maneiras distintas. como se o
outro perdesse cor e ndao houvesse vontade de recupera-la.

quero nao, ser como esses casais que se perdem nos dias e
perdem também a vontade de colocar o pé nas costas, 0 medo
sobre os ombros, as desilusbes sobre as palpebras, as
conversas aterrorizantes sobre o fim em cima da mesa de
forma clara e serena. quero nao, perder vocé no meio da apatia
suscitada pela falta de conhecer.

porque eu quero conhecer cada milimetro da sua existéncia que a
mim nao foi apresentada.

0s cheiros que seu corpo ainda nao produziu,
as feridas de outras vidas e relacoes,

0 que machuca e incomoda,

e que nao tem perdao.

a fala grunhida de dor por lembrar de um fato doloroso,
a espera da saudade cutucando o estébmago.

quero conhecer tudo



pra que no fim, se ele existir

e resolver estar entre nds, eu possa me sentir realizado de ter
abracado tudo que poderia abracar e tocado tudo que me vestiu 0s
olhos com o calor de nds dois.



como suturar essa parte minha
que ainda chama teu nome
quando sei que vocé ja até se
esqueceu de como sussurrar O
meu?



poros efervescentes

escrevendo na minha propria pele porque vocé nao vai ler. seus
olhos nao alcancam o que é denso e clama imersao.

escrevendo, lento: gostei de vocé.

do cheiro, do toque, da maneira como vocé me deixou de quatro em
todos os sentidos.

mas VOCé nao vai ler, entao isso te torna comum e banal. mais um.

vocé me disse que havia sido bom o sexo.
eu nao respondi nada pra que nao percebesse que pra mim se
tratava de algo préximo a redencao.

escrevendo na minha propria pele pra nao chegar até vocé e querer
descobrir seu gosto, seu real gosto.
quero ficar mentindo, aqui mesmo, na superficie.

vocé nao pode me tocar de maneira mais profunda
e, se o fizer, que nao saiba.

nao por mim.

vocé nunca descobrira a endorfina que sambou no meu peito assim
que vocé bateu a porta do apartamento.

nem que chorei de raiva, tristeza, agonia, solitude e amor.

amor aquilo que construira e foi despejado no instante em que vocé
balbuciou eu ndo quero nada sé€rio e eu emergi no proprio
pensamento uma centena de traumas até entdo escondidos e
colocados pra debaixo do tapete.



vocé nao sabera, nao pela minha boca, que gostei mais de vocé do
que dos outros caras. que em mim vocé ardia mais do que ardiam os
piores dias aos quais sobrevivi.
que VOCé encaixou Seu corpo N0 Meu, mas O que eu esperava
mesmo era que toda a fala, o verbo e a lingua estivessem na mesma
frequéncia cardiaca e humana.

estou escrevendo na prépria pele pra nao enlouquecer e nao ir até
sua casa pra gritar que vocé mexeu comigo como nenhuma outra
pessoa seria capaz. que meu peito foi esmurrado pela sua gentileza
de me tornar seu

como um bicho domesticado que nao tem mais certeza de que
vivera o mesmo dali pra frente.

eu sei que nao serei o mesmo depois de vocé espirrar em mim seu

nome, o sorriso, os pelos, as palpebras,

as opinioes sobre musica pop,

os desejos de sair do pais,

os videos e os planos audiovisuais.
a gente nunca é o mesmo depois que alguém nos apresenta
uma visao de mundo que desperta a vontade de querer ser
maior e ndo te perdoo por implantar isso, que é tdo grande e
vasto, em mim.

escrevo na minha propria pele
pra nao te mandar ir a merda.

pra outra cidade, longe.

pra onde meus olhos nao queiram esquadrinhar seus passos e minha
visao nao alcance seus

pés, pulmoes, precipicios.

pra nao te falar que sonhei que vocé me beijava a boca e me
oferecia aconchego, ternura, amor.

amor que nunca tive, de ninguém.



nao escrevo pra te cobrar o que nao existe pra ser cobrado: pois
vocé nao me deseja igual ou como te desejo. porque deseja outros
enquanto eu sd espero por Vocé. porque Vvai passar por mim
transeunte e eu queria que vocé fosse como um cheiro que
impregna no canto do comodo e fica l& aguardando alguém
inesperado pra fazer morada.

porque me doi nao saber como desvencilhar minha vontade de vocé
e

da relacao morna que, de agora em diante, teremos.

como olhar na sua cara depois de ter te visto nu?

e fingir que nao somos nada mais do que bons amigos que se
sentam préximos no banco da faculdade, que vao aos mesmos
protestos unidos e politizados, que vao as festas em comum e
partem rumo a novos caminhos?

como encaro a verdade de que a partir de agora somos estranhos,
de novo, e que apds a estranheza do descontato, precisamos sequir,
ambos, costurados no mesmo universo entretanto distantes,
longinquos e, pior, alheios a presenca um do outro?

se um dia eu entrei em vocé e vocé entrou em mim e deus nos
perdoou pelo desejo ali derramado?

como suturar essa parte minha que ainda chama teu nome quando
sei que voceé ja até se esqueceu de como sussurrar 0 meu?

escrevo na propria pele senao corro até vocé
e peco pra vocé ficar ainda que saiba da partida.






a intimidade é
um pais distante.



foreigner/estrangeiro

eu descobri as espinhas nas suas costas,
0 seu cheiro de quando vocé faz amor com alguém
e de repente o desejo vira o primeiro nome.

eu cologuei a lingua no seu pescoco, experimentei de vocé fechando
os olhos enquanto eu tentava te colocar ainda mais pra dentro.

eu soube do seu cabelo que se esparramava pelo meu corpo e
entdo descobri que vocé era diferente do que aparentava.

a intimidade é um pais distante.

senti o halito da sua boca gritando meu nome,
seus labios esmiucando reacoes que até entdo ndo imaginava ser
possivel.

vocé chamou por qualquer deus.

eu entendi a metafora.
uma hora acabaria, como se eu fosse um material condutor de
eletricidade que, indtil, ja ndo tem mais serventia.

eu conheci as constelacdes do seu rosto.

o formato do seu nariz apontando algum caminho que ainda nao sei
qual, o gosto de quando uma lingua encosta na outra e provoca
erupgao:

interna.
externa.
edema.



conheci suas maos colocando pressao sobre meus ombros, clavicula,
erudicao, e dedilhei toda a sua fala na hora em que a intimidade
estava entre nds partilhando um momento em comum:

como na matematica, intersecionamos nossos espacos vazios pra
que tivéssemos um corpo inteiro.

vocé nado percebia, mas eu estava fragmentado por todos os outros
que haviam passado por mim sem conceber a ideia de que eu era
capaz de fazé-los ficar.

no meio de nds tentando atingir o apice daquilo que chamam de
prazer e eu de convivio. eu percebi: vocé nao estava na mesma
frequéncia cardiaca que eu.

Seu coracao quase parava enquanto eu descobria novos caminhos
pra chegar ao divino através de vocé.

descobri suas arestas,

mordisquei suas falhas,

abracei sua pele cor do Rio de Janeiro.

enrolei-me em tudo que vocé era:
trauma, medo, inseguranca e solidao
quis estar ali. quis ficar ali.

descobri territdrios distantes quando vocé sorriu
e quis morrer quando vocé foi embora. quando se bate
a porta e nao se olha pra tras.

eu, forte na prépria imaginagao, pensava ter descoberto tudo sobre
VOCE, quase que como num movimento de tentar agarrar cada
detalhe que vazasse pela crosta da sua existéncia.

e nao me dei conta de que no meio de tanta aventura e
desbravamentos, era vocé quem saia e entrava em mim.
desmontando minhas conviccdes, fazendo com que eu precisasse e
quisesse ainda mais de vocé,



mesmo sem saber como
e por qual razao.






escrever é o ato, no entanto, mais
corajoso que existe.



dos processos da escrita

escrever é um processo solitario.

olho pra mim mesmo com aspereza e tiro o que de pior ha sobre a
maneira como permito escorrer.

nas relacoes afetivas ou amorosas,
no cotidiano brusco e na queda fatal.

debrucar-se nos fatos, tarde da noite, virou rotina.
ja nao durmo como antes, nao sei se algum dia dormi.

nao lembro da paz invadindo meus brénquios.

semana passada outra crise de ansiedade deitou nos meus ombros.
choro copiosamente por pessoas que nem existem, porque eu as
inventei no meu

imaginario social.

escrever, ainda que sobre alguém,
€ 0 processo mais doloroso que existe.
a cabeca pesa e flutua.

as vezes nao tem forca divina que te resgate

e vocé ainda acha que é salvacao estracalhar a goela gritando pra
dentro uma solidao que é sua

mas faz os outros tentarem — e sé tentarem — te compreender.

escrever € o ato, no entanto, mais corajoso que existe. vocé
coloca uma arma contra a propria cabeca e as vezes dispara. a
arma pode ser sua prépria desesperanca nas coisas. a fé ruindo
feito qualquer prédio antigo do centro da cidade.



a saudade de alguém que nunca esteve. e mesmo assim vocé
escreve porque € o que te parece mais natural e inviolavel,
afinal, ninguém colocaria todos os edemas nas folhas

de papel como vocé.

olho pra mim tentando nao capturar os centimetros da sua pele que
ficou no sofa.

o fogo da solidao comeca a arder as pernas, ombros, por fim o
peito.

contenho-me pra nao parecer desesperado ou ansioso.

falho na minha propria fuga de adulterar memorias pra que eu nao
consiga senti-las, mas eu ainda sinto os olhos arderem, a respiracao
tremular, o oco do mundo me atravessando a nuca, a solidez.

que escrever € como despir a parte mais honesta

e fraqgil de si préprio pra que os outros, com a frieza de dois ursos,
comecem a interpretar

0 ser humano.

sera que sou?
as vezes nao tem forca divina que me resgate.






pra vocé nao se esquecer de
sentir

— Vocé lavou as maos antes de sair do
banheiro?

— Lavei. — E em um gesto rapido se virou para
o outro lado.

Tinha mentido. Mas parecia adequado mentir
nessas

circunstancias. Ele ndo tocaria nela, ela nao
tocaria nele,

nenhuma infeccdo é mais forte do que a
auséncia de amor.

Jessica Ferreira



ndo existe culpa se teu amor é
transcendental
e acaba ultrapassando a pele, o
couro, a dic¢ao.



coisas que nos nao dissemos no jantar

nao existe culpa sobre ombros que tentaram

sobre amores que nao deram certol*] por causa das circunstancias
— e sao muitas — da vida

sobre pessoas que estdao a procura de paz.

nao existe culpa na partida daquele que vocé amava demais, tanto
que era capaz de desintegrar feito os atomos ainda nao descobertos
dentro do universo da fisica.

nao existe culpa porque culpa é algo pesado e vocé é leve, incrivel e
merece carregar sentimentos bons, mansos e amenos.

sua alma nao foi feita pra nadar perdida nesse mar sombrio, nao.

ela foi feita pra voar e ser livre
visitar paises. adentar territdrios.
descobrir e ser descoberta.

* mas, afinal, o que € dar certo? isso é vocé quem diz. [ «« ]



nao existe culpa se teu amor ¢é transcendental e acaba
ultrapassando a pele, o couro, a diccao. se teu amor invade tudo e
todos sem pedir licenca. se teu amor abraca pessoas sem fé. se teu
amor furta sorrisos. se teu amor rouba espacos milimétricos na
cama.

nao ha culpa se o amor acabar numa terca-feira doentia do més de
janeiro.

nao havera culpa se, ao sentar-se na mesa pra tomar café, vocé
perceber que nao existe mais a energia que os circuncidava. vocé vai
respirar fundo, tomar seu café, fazer as malas, chorar aturdida pela
ideia da separacao, limpar o rosto com as costas das maos, sair
apressada

de casa, evaporar.

a culpa nao recaira sobre seus ombros na quarta-feira seguinte.
0S cometas nao se chocarao com a terra.
ta tudo bem.

nao existe culpa sobre aqueles que fogem de seus paises.
0S que se rebelam contra medidas pequenas de amores pequenos.

0s que se perdem tentando encontrar alguma luz no
final do tunel.

porque vocé achou uma salvagao, mas ha pessoas que ainda vivem
carregadas pela ideia de se abrigar em qualquer espaco e lugar.



porgue o amor existe pra te
provar
que seu sistema nao falhou.



um pé de cerejeira no meio do planeta
Terra

vocé merece alguém bom na sua vida.

alguém que te tire de orbita.

alguém que te colha manso e necessario como os chineses fazem
com plantacoes de bambus em lugares muito eximios do interior.

atentos, eles colocam as maos na esperanca de que a espera € 0
cuidado Ihes renderao frutos. vocé merece uma primavera te tirando
pra dancar. uma estacao que te tome pelos bracos esqguios e te
apronte pra danca matinal e cotidiana dos que querem e precisam
tanto ser feliz. porque vocé precisa.

ha tanto tempo vocé ficou preso e se estagnou no passado. vocé
merece cair em bragos acolhedores que nao se importariam de
procurar pedrinhas preciosas no lodo do mundo.

porque vocé merece alguém desregrando a procura e te amando na
espera. quando o reldgio falha por um milagre divino pois o tempo é
pouco e 0s corpos, em atrito, permanecem no mesmo espaco € ha
amor.

vocé merece o amor invadindo cada poro de cada pelo de cada parte
do seu corpo cheio de vida. pois vocé é um sistema que precisa €
deve ser contemplado com o peito acelerado as trés da manha de
uma segunda-feira primeira do ano. porque todos o0s outros,
aturdidos pela ideia da ordinariedade, ndao carregam o que vocé
carrega. pois Vvocé é um sistema que precisa e deve ser contemplado
com a ideia do amor as sextas-feiras e aos sabados de cada semana
de cada més. e vocé merece sentir calafrio ao ligar, ouvir a voz,
apertar o braco, cheirar o cangote [como as aguas de itaipu, que
beijam as bacias sedimentares e formatam um espetaculo



geografico tdo incrivel que], misturar as linguas molhadas e cheias
de tesao, evaporar.

vocé merece evaporar como as Ultimas goticulas de uma saudade
pressionada contra o pescoco de quem se ama muito. pois vocé é
quem pressiona 0 amor contra 0 pescoco de quem ama.

(quando eu senti sua pele na minha eu quis evaporar e provar a
ciéncia que era possivel duas pessoas destituirem suas células
porque elas quiseram ultrapassar o gene pra se encontrar).

vocé merece ser recebido de bragos abertos como uma mae espera
o filho na rodoviaria. abragos apertados, lagrima poente no canto do
olho, restauracao. vocé merece alguém que nao te puna por ser tao
comovido com o rasgar-se e remendar-se da vida cotidiana. vocé
merece a si, comovido com o rasgar-se e remendar-se da vida.

vocé merece alguém bom porque vocé é bom.

nao é uma equacao matematica resoluta, me deixa explicar: ele vai
entrar na sua vida, modificar seus dias, arrastar seus olhos pra
partes do corpo dele que até entdao vocé desconhecia, vai te fazer
querer voltar correndo do expediente porque a volta é deliciosa,
expectante.

como cerejeiras que promovem visoes extraordinarias no Japao,
vocé vai ser fisgado por alguém que olhou muito distraidamente a
danca dos ventos sobre os galhos e sobre o mundo. esse alguém
fara de vocé um concerto do lago dos cisnes em plena avenida
movimentada enquanto o café é preparado num domingo de
fevereiro.

vocé merecera esse alguém bom porque o carnaval ja ndo sera o
mesmo.

as festas de fim de ano;
0S contratos sociais;
as falhas humanas e outrora tao questionadas.



alguém bom pra alguém igualmente bom.
porque o amor da em pé de arvore.

pois seu peito € uma macieira no inverno mais gelado do planeta.

porque 0 amor existe pra te provar que seu sistema nao falhou.






esteja preparada pra si mesma e
pro tamanho do universo que
habita em vocé.

por vezes ele explode e escapa.

e faz vitimas.
ou melhor: humanos.



o coracao do mundo é um buraco negro

é justo que por vezes vocé fuja do terror do mundo

porque ele é mau.

€ justo que por vezes VOCE se preserve em Si mesmo porque
nenhuma outra pessoa te resguardara tdo bem como vocé.

porque Vvocé precisa de paz e paz talvez seja sO vocé em siléncio
com VOcCE.

é justo que vocé va embora se ha dor. existe dor maior do que a dor
da insisténcia? é injusto com vocé e com o outro. abre caminho, vai
descansar.

é justo que vocé nao queira sair da cama porque a vida é violenta. e
é justo com si mesma nao insistir, nao resistir, ndo enfrentar, nao
confrontar.

é justo o siléncio.

é justo o desnudar-se e o jogar-se no mar.

é justo colocar a mao no proprio peito e desistir.

por vezes, é justo.

por vezes, vocé vai precisar de momentos especificos pra que isso
ocorra. talvez aconteca com mais frequéncia do que vocé esperava.
talvez aconteca menos. mas esteja preparada. sempre.

esteja preparada pra si mesma e pro tamanho
do universo que habita em vocé.
por vezes ele explode e escapa.

e faz vitimas.

ou melhor:
humanos.






eu tenho medo de enlouquecer, e
VOCE?



do lado de la da praia

tenho um amigo muito préximo que esteve a beira de se suicidar
semana passada.

ele tomou uns remédios num dia aleatorio e silente — talvez fosse
quarta-feira — e ninguém notaria sua partida.

as partidas acontecem em tantos dias, em tantos lugares. Mumbai,
Cidade do México, Rio de Janeiro.

algumas pessoas, nao aguentando a pressao do mundo externo,
congelam a prdpria mente e se anestesiam a procura de escaparem
disso que chamam de

vida-nos-cantos. tais pessoas se concentram em acdes muito
simpldrias pra seguir: escovar o0s dentes, levantar da cama,
caminhar na rua.

micromovimentos que garantem a elas a possibilidade de seguir em
frente em detrimento de uma enxurrada

de opcdes que nao deram certo, caminhos errados e portas que se
fecharam.

O amor, que passou por elas e escoou pela vala mais préoxima; o
emprego dos sonhos que, por muito pouco, nao vingou; 0s amigos
que foram parar em bad trips e nunca mais voltaram.

algumas coisas nunca voltam.

algumas pessoas, nao sabendo como congelar a mente e apenas se
automedicar com doses de anestesia, continuam como se nada
estivesse acontecendo.



elas estancam a prépria pele com ainda mais trabalho, saidas aos
finais de semana, descontos em sites de compra coletiva, salas de
estética e relacionamentos abusivos. elas pifam, mas continuam de
pé, certeiras na propria agonia de ir a guerra e saber que, em algum
momento, vao morrer.

e todos vao.

essas pessoas, no entanto, permanecem intactas no
se descobrir doentes e infelizes.

fingem gargalhadas no fim do expediente, navegam nas salas de
bate-papo a procura de um outro corpo que lhe dé a sensacao
quente de pertencimento, fogem do peso da vida esticando a pele e
se desdobrando em mil — nao gostam e nao querem colocar a
lingua no acido da vida.

preferem, pelo contrario, ir a missa aos domingos, discutir politica
veementemente com outros que nao dao a minima, vaporizar.

algumas outras pessoas, nao sendo nem um nem outro, se vao em
dias abafados e cheios de tédio. estas foram as que venceram a
barreira da sanidade e passaram a barreira do quase.

elas enlouqgueceram porque viram demais e beberam demais de
coisas, processos, momentos, ciclos.

se embebedaram nao dos livros de literatura classica, mas da visao
cotidiana do podre que quase ninguém Vé.

ha pessoas que, ndao sabendo como existir sem doer, correm uma
maratona toda pra fugir do barulho que vem de fora. deitam-se em
redomas diarias, protegem-se das falas superficiais, temem tudo e
todos: 0 mundo

é perigoso demais quando se olha com profundidade.

eu tenho medo de enlouquecer,



e VoCcé?

depois desse episddio com meu amigo, passei a reconsiderar que a
vida se mostra distinta pra cada
um de nds.

quando olhamos pro céu, hd mentes que constroem paises em
guerra com as nuvens, mas ha também os que nao veem nada, s
uma mistura bonita de cores. e ndao ha nada de errado com os que
decidiram ficar

observando na areia da praia aqueles que se vao pro mar, pro viver
efervescente do sentir imenso, aqueles que abriram mao de se
anestesiarem porque temiam nunca mais voltar a realidade, aqueles
que seguem, como se nao houvesse nada mais.

eu estou do lado de 13.
meu amigo passa bem.



\




nem toda estrada
tem via de mao dupla
e eu nao volto.

vocé também néo.



sem titulo I

saudade dos discursos que nao fizemos e das vezes em que fomos
as ruas protestar pelo direito de amar.

saudade de um futuro que abracava nossos corpos e pedia pra que
ficdssemos atentos aos que podiam nos ferir — e tantos podem.

saudade de poder te trazer em casa os leites desnatados, as broas
de milho, os livros de Clarice Lispector, as magoas, os rins
alcoolizados, as teorias sobre como o tempo estd passando mais
rapido.

saudade das criancas cirandando entre nossas pernas. Tarcisio,
Sofia, Pedro, Petra. saudade das discussdes e das brigas que nos
levariam a comodos diferentes e a pensamentos reconciliadores
porque nos amariamos tanto que o perdao seria uma resposta
rapida a todas as fases ruins pelas quais passariamos.

saudade de te empurrar nos carrinhos dos supermercados e de ouvir
sua voz grunhindo e me pedindo pra ficar. saudade de tudo que nao
viveremos pelas escolhas e caminhos da vida.

nem toda estrada tem via de mao dupla e eu nao volto.
vocé também nao.

saudade das palavras que nao diremos um ao outro. daquilo que
adormeceu no lado direito do peito e permanece & — quente e
manso como um animal deitado no colo de sua mae. saudade de
todos os planos escritos em blocos de notas, de todas as viagens
que nao faremos [Peru ou Arabia Saudita? interior de Goias ou
Belém do Para?], de todos os vazios que ficam depois de uma
intensa troca de farpas sobre inseguranca e imaturidade.



saudade das ruas pelas quais passarei e nao serao mais nossas e
sim minhas. porque com os fins vem o término das conjugacoes no
plural: tudo vira um, singular, angular. saudade de tudo que seria
nossa propriedade caso o0 mundo nao tivesse proposto caminhos
distintos pra pessoas distintas dentro do viver.

saudade dos siléncios que nunca faremos pelo medo de errar.
saudade de todas as maneiras que nunca terei de te pedir perdao e
de todas as maneiras de vocé tentar explicar por que o sol € uma
estrela que queima.

a metafora é que quanto mais luz, mais dor. vocé era um raio
solar em pleno meio-dia em horario de veréo.

€ por isso que nao estamos mais juntos? diz que sim.

saudade da cena que nunca protagonizaremos: no meio da
cidade grande, em meio a maldade do mundo, eu e vocé
deitados no chao pedindo pelo direito de amar quem quiser.

mas a volta pra casa pos-protesto nunca sera sobre nos.
hoje voltei sozinho. amanha também.



vocé se lembra de como seu
coracao  parou  por  alguns
milésimos de segundos e toda a
inseguranga veio abaixo pois tudo
era tao intenso e maior?



uma memaoria sobre a comoda

eu quero que vocé lembre daquela vez que sentiu tanto amor que o
peito parecia explodir.

eu quero que Vocé recupere esse momento-lembranca e traga-o pra
ca, pro agora.

agora o coloca sobre a mesa.
olha bem pra ele, com calma.
0 que vocé vé?

e naquele dia que vocé encontrou com o perdao na esquina de casa,
que seu coracao quase amoleceu porque finalmente entendeu o
porqué de algumas coisas acontecerem. vocé se lembra?

recupera esse dia e guarda de novo no coragao.
forca sua lembranca mais bonita sobre o dia em que, de fato, vocé
abragou o perdao e o trouxe pra casa.

e o dia em que vocé encontrou o amor personificado em outra
pessoa’?

vocé se lembra de como seu coragao parou por alguns milésimos de
segundos e toda a inseguranca veio abaixo pois tudo era tao intenso
e maior?

suas penas tremularam.
seu sangue correu feito agua.
sua pele suava um oceano todo.

pega esse momento e traz pra ca, por favor.



se esforca pra lembrar dessas sensacoes porque elas sao tudo que
vocé tem e que vocé é.

vocé se lembra daquele dia em que provou do sabor da palavra
amizade, o que ela verdadeiramente significou pra vocé? porque
vocé encontrou sua mae chorando no quarto e o abrago de vocés
salvou geragOes futuras de crescerem desamparadas disso que
chamam familia.vocés se reencontraram e encontraram um
significado pra tudo isso.

recupera essa lembranca.

coloca numa cémoda.

na parede da sala.

pendura-a num colar com vocé.

pra vocé nunca esquecer do que te formou,

pra vocé sempre se lembrar de ser generosa, intempestiva na
propria felicidade, livre

aquela vez em que vocé ousou colocar pra fora
tudo que te feria e a partir dali a vida se tornou
mais compreensiva e o0 mundo menos mau
vocé se lembra?

resgata essa parte do caminho e a cologue de novo a
sua frente.

todas as partes importantes daquilo que somos e que se perde.
todas as partes importantes daquilo que somos e por vezes
descarrilha no caminho.

todas as partes importantes daquilo que somos mas que por vezes é
borrado por sujeiras mundanas.

porque tudo que foi afetivo e te afetou é parte integrante de vocé.
do seu corpo.
do seu cérebro e seus milhares de neuronios.



que agora voltam e resgatam cada frase que permitiu leveza,
sobriedade,
paz.

vocé se lembra de algum dia estar tao em paz que seu corpo
distribuia cargas de energia positiva?

pega esse momento e conta sobre ele pra si mesma.
porqgue eu sou boa

porque eu acredito que vocé seja boa.
porgue virao dias ruins.

mas Seu corpo sao suas memorias dangando tango argentino numa
pista de gelo em pleno central park.

no meio da avenida mais quente do pais.

no meio do seu peito que felizmente sobreviveu

e esta aqui.



meu gostar dele tomou formas
arquitetonicas quando o0 Vi
transitando dentro da minha
memoria entre um pensamento e
outro. eu lavava a louca

e ld estava ele, sorrindo gigante
dentro dos meus olhos cor de
mundo.



meu amor platdnico surgiu de uma esperanga que tenho na cidade
maravilhosa.

acidentalmente se tornou platonico porque a geografia nos pariu em
cidades distintas.

ele, 24.
eu, 22.

meu gostar dele tomou formas arquitetonicas quando o i
transitando dentro da minha memdria entre um pensamento e
outro. eu lavava a louga e 1a estava ele, sorrindo gigante dentro dos
meus olhos cor de mundo.

meu gostar dele tomou dimensoes asiaticas porque ele acariciava
minha saudade e dizia que em algum momento proximo estariamos
juntos vendo aquele céu do arpoador.

a cidade de Sao Paulo acaba com a gente, disse a ele.
ele ria, porque nao sabia do vazio existencial que os cafés no
expediente me traziam.

tudo € tao grande e macio quando falamos
sobre partir e chegar.

ele chegou pra mim num momento turvo, quando tanta gente
apressada esmagou minha esperan¢a em gostar de alguém.

acho preguigoso tentar gostar.

mas ele me tirou da cama, colocou os chinelos perto de onde eu
dormia, me preparou o café.



ele me abriu as janelas e os sorrisos, me fez apreciar a companhia
da luz entrando e me desejando vivacidade.

ele chegou e eu quis pegar o primeiro voo pro Rio de Janeiro, dizer
que o gosto era bom, que a adrenalina que me queimava nascia nos
olhos dele, que a vida nao seria justa enquanto eu nao chegasse
perto do arfar, de quando o beijo € muito quente e o respirar faz
cdcegas na memoria.

amor platdnico que aparece quase nunca, que nunca havia existido
até ele materializar o conceito de distancia.

antes da geografia nos empurrar pra fora do
lugar-conforto.

e nos por no lugar-confronto,

quando nossas certezas sao cerradas pela ideia do amor ferindo a
vista, o angulo, a parte aturdida e escondida em que depositamos
todas as nossas sobras e restos que ficaram das desilusdes

de vocé, nao escondo nada.

nem meu amor pelo Rio,

nem meu amor pelo que vocé transbordou
em mim e é gigante.

agradeco por ambos.



relacoes sao sobre distincoes que
decidiram coexistir.



recipro cidades

a reciprocidade é um vicio.

eu te amei na noite passada mesmo sabendo que vocé nao me
amava na mesma intensidade.

ou melhor, ndo sei se vocé me ama na mesma proporcao. e isso me
importa em qual momento?

em qual momento eu coloco uma balanca nisso que chamo de
relacao e comeco a medir trocas por meio do amor?

semana passada vocé me fez um misto-quente em plena quarta-
feira de sol com um sorriso lindo e por um momento eu me
entristeci pois pensei que nunca havia feito nada parecido.

0 ato, em si, nao pedia reciprocidade.
ou melhor: o que era reciproco, ali,
era minha vontade de estar.

por vezes, reciprocidade tem a ver com disposicao.

“eu estou disposto a ir fundo nisso? a estar aqui? a dar o meu
melhor?”

uma vez eu ouvi que “tudo bem vocé nao concordar com tudo aquilo
que eu te dou. mas se eu dou meu melhor, pelo menos isso espero
que vocé reconhega”.

o problema é que vocé da e espera que te deem da mesma maneira.
mas vocé nao é diferente dele?

ele gosta de melancia. vocé detesta melancia.



vocé nunca viajou pra fora do estado.
ele ja aprendeu quatro idiomas.
percebe?

relacdes sao sobre distincdes que decidiram coexistir.

reciprocidade tem a ver com o quanto vocé esta disposto a entender
que alguns dias serao mais amenos do que outros.

que alguns movimentos te trarao frustracao porque nao sairao como
VOCé espera,

mas que, caramba,

é preciso saber lidar.

se vocé nao lida, a inseguranca aumenta. e tudo,
consequentemente, vira motivo pra querer cair fora.

reciprocidade é uma balanca.

vocé entregara mais presenca em determinados dias.

ele te doara mais carinho e temperanca em outros.

em alguns dias, ela vai querer estar sozinha no
quarto onde vocés dois compunham discussoes
sobre as proximas férias. noutros, ela vai querer
dormir no seu pescoco e fard uma rede entre
uma orelha e outra.

reciprocidade é isto: vocé saber que ele tem se esforcado e tem
entregado o que pode.

se ¢ insuficiente, vocé também pode abdicar e dizer que nao serve.

mas, caramba, nao € bom tentar?
as vezes é sim.

reciprocidade é energia.
@ a mao em cima da outra. é o olho confortavel dentro do olho do
outro. N30 Menos que isso.



Menos que isso Nao queira.

mas também nao dé amor ja esperando recebé-lo de volta na
mesma intensidade, tempo e espaco.

pode acontecer depois, pode acontecer amanha, pode acontecer
semana que vem.

gquem sabe na semana que vem eu nao faca um café da manha
também? nao por obrigacao ou peso na consciéncia ou porque estou
atolado no conceito de reciprocidade. mas porque decidi ficar e €
bom estar com vocé.

porque vocé se entrega pra mim diariamente e eu também. porque
eu prefiro literatura russa e vocé alema. porque suas musicas nao
tocariam numa playlist minha

e, mesmo assim, conseguimos depositar-nos um sobre o outro
quando todo o mundo faz questao de partir e abandonar.

reciprocidade é sobre entender demandas, mas
entender que o amor preenche tudo, no seu tempo
— e enquanto seres humanos diferentes, a seu modo.



0 grande amor da sua vida pode
dizer pra vocé

que o0 amor acabou enquanto
vocés jantam numa quarta-feira.
ele te olhara com olhos
marejados, pegard nas suas
maéaos, pedira perddo. talvez vocé
entenda, daqui uns anos, que
amor também € esta parte
incompreendida que resta entre
duas pessoas.



bem-vindo, outono

que no amor também caiba a variedade de permitir que o outro va
embora.

0 grande amor da sua vida pode ir embora hum domingo chuvoso
ou no primeiro dia do outono.

o frio vira pra presenciar o desafeto de vé-lo bater a porta do
apartamento, pegar as malas com as coisas — do relogio a
ceramica, dos livros as fotografias de vocés dois juntos.

0 grande amor da sua vida pode nem voltar no dia seguinte. pode
dizer que vai a padaria e, dali pra frente, ndo havera mais nada. o
vacuo embalando a solidao e o buraco que restou entre os dois. ele
mandara um e-mail, depois de uns dias, se desculpando porque
“nao conseguiria se despedir pra nao ser pior”,

alguns dos amores que vocé encontrara por ai serao covardes e vocé
precisa lidar com isso — ndao com ele em si, mas consigo proprio

sair pra respirar e desprender memorias
tentar conhecer outros caminhos, como novas
padarias, livrarias, terapeutas, livros e doces
tentar recuperar aquela parte sua perdida
entre tantas vezes em que os planos foram
maiores do que a realidade dura da vida

o grande amor da sua vida pode dizer pra vocé que o amor acabou
enguanto vocés jantam numa quarta-feira.

ele te olhard com olhos marejados, pegara nas suas maos, pedira
perdao.



talvez vocé entenda, daqui uns anos, que amor também é essa parte
incompreendida que resta entre duas pessoas quando a chama do
relacionamento ja estd apagada. talvez daqui a uns anos vocé
perceba que todo o espaco que existe entre dois seres humanos é
um atestado de que o amor ja ndo consegue mais

se espreguicar.

o grande amor da sua vida pode desaparecer enquanto vocés falam
de honestidade e compaixao. de repente, vocé olhara pra ele
engquanto embalam os cartdes postais e descobrird que aquilo ja nao
faz sentido.

sentados no chao, o abraco vai conspirar pra que ambos saiam da
relacao limpos e sem arestas.

0 grande amor da sua vida pode ser o grande amor da vida de outra
pessoa trés dias depois de vocés terminarem as conexodes. VOcé o
vera com outra pessoa caminhando pela rua e, infelizmente, voltara
pra casa desacreditado do amor.

algumas pessoas tém a estranha mania de nunca
se contentarem em permanecer sozinhas,
degustando o gosto do fim.

0 grande amor da sua vida podera, amanha mesmo,
nao ser o grande amor da sua vida.

todas as suas certezas sobre o amor poderao ser contestadas
enquanto vocé escreve um e-mail dizendo sobre o quao doloroso foi
0 processo de desconectar-se.

ficam as memérias impregnadas nas salas, quartos, membranas do
organismo.
as vezes na casa dos amigos.

até nos lugares em que costumavam ir,
seja pra tomar café ou fazer amor.



o grande amor da sua vida podera te ferir de maneira tao profunda
que os cortes demorardao até serem suturados. até 1a, vocé vai se
agachar algumas vezes no seu quarto enquanto chora e pragueja
todas as relacoes do mundo.

0 grande amor da sua vida podera destruir todas as suas teorias
sobre o amor: da filosofia aristotélica as invengdes pds-modernas,
ele vai contribuir pra que sua

fé nas relacoes seja triturada pela metafora do abandono.

porque ele tera te abandonado em plena semana em que o outono
decidiu renascer.

porque ele tera te abandonado quando vocé menos esperava — e
quando é que a gente espera alguém indo embora da gente?

porque ele tera abandonado todas as suas vitorias, conquistas,
vontades de viajar, livros, teorias sobre sexo e religiao, filhos e
planos de se casar.

porque vocé se percebera sozinho quando a cidade esfria e todo
mundo parece menos apto a amar.

vocé ainda vai descobrir que grandes amores de nossas vidas
tendem a escapulir por vezes. quase sempre.



seja muito bem-vindo,
outono.



com a sensibilidade de quem
come um dragdo e implode.



listas pra quando voceé for ao mercado

1. guardei vocé numa memoria mansa depois de muitos meses
desejando que um poste caisse na sua cabeca. eu sei, terrivel
demais pra quem compartilhou uma existéncia, tocou uma pele,
escreveu textos e textos dizendo do amor. depois de um tempo, a
magoa foi embora de mim e eu me permiti sentir vocé de maneira
menos aspera, menos dolosa, menos falha. hoje, ndo desejo que
postes caiam, mas sim que paz e esperanca atravessem seu
caminho.

2. quando escolhi amar vocé — sim, eu escolhi —, sabia
previamente que poderia me machucar. estou revisitando essa
memoria de agora pois preciso me certificar de que sua vida tem
caminhado, que seus passeios tomaram outros rumos, que seus
planos ja fazem parte de um memorial com outra pessoa. eu sei,
acontece. daqui a uns anos vocé vai olhar pra mim e eu serei uma
miragem que desponta no seu cérebro e te lembra do quao
orgulhoso vocé foi, fomos.

eu sempre gostei muito de vocé, de meses atras até os dias
conflituosos de hoje.

3. 0 mundo esta vazio de pessoas que se preocupam umas com as
outras. € tudo tao triste e incolor. confesso que depois de vocé
poucas pessoas se dispuseram a colocar a mao na minha alma de
maneira densa, quando no outro dia a memoaria € refrescante e a
vontade de seguir é continua. hoje, tento me distanciar de tudo que
parece empobrecido, superficial e efémero. quero, antes disso,
alguém com quem eu possa contar sem me preocupar se ha semana
seguinte, havendo a quebra, a magoa falara mais alto. alguém que
seja tao bom em se permitir o choque que, sabendo da entrega, nao
me questione por qual razao sou tao intenso.



4. nesta vida, vocé encontrara poucas pessoas hipersensiveis. eu fui
a primeira que apareceu no seu caminho e vocé nao soube lidar, me
afastando por completo de todas as tentativas de felicidade. talvez,
outras venham e te mostrem que ser sensivel a vida é uma dadiva,
um presente do universo. pessoas que abracam todas as vertigens
do mundo existem pra compensar toda a outra parte que é
apressada e hostil. depois de mim, se questione e tente nao afastar
quem decide, prontamente, te conceder uma espécie de amor
denso.

5. passei muito dos meus dias me questionando se eu estava errado
por sentir demais: da pressao social em ter um emprego a maneira
como me vestir. falava pra terapeuta se essa minha consciéncia de
mundo talvez tivesse me afastado da sanidade, quando, na verdade,
eu deveria questionar os porqués dos outros ndao serem assim. as
pessoas tendem a passar pela vida sem se permitirem queimar: a
pele, a membrana do coracao, a memoria — que ama e faz o outro
existir.

6. minha memdria por vocé é indissollvel.

nao desvencilho de mim todas as vezes em que era e estive feliz ao
teu lado. com a sensibilidade de quem come um dragao e implode.
com o desejo de quem quer salvar o mundo mas nao consegue
sequer levantar da cama em dias ociosos. com a forca de quem ama
frementemente todas as palavras porque elas s3ao as Unicas que
abracam e me fazem levitar.

7. resguardo vocé num lugar bom, sem magoa. o outono desfolha
tudo que nasce e renasce, como meu peito, cheio de raizes e folhas
secas.






"permita que ele va ao
mais longe de vocé pra que vocé
esteja o mais proximo de si.”



residuos da sua luz dancando no escuro

tem um baile na cidade e eu vou sozinho.

quando tinha 18, sonhava em dangar com vocé
uma musica que até entdo era sé nossa.

mas ai veio a vida, o mundo, as catastrofes, a vontade de correr, ir
embora. vieram outras pessoas, com outras historias, com outras
vontades de correr.

tem um baile na cidade e eu nao fui convidado.
vocé levara seu novo amor agora. eu sei. fiquei sabendo através dos
postes, que me disseram que Vocé seguiu.

as pessoas seguem, eu sei eu sei.

elas compram casas novas, apartamentos mobiliados, iogurtes e
margarinas na promocao. as pessoas seguem e os planos também:
Bali, Toronto ou Nova York? casar na igreja, na praia ou no sitio? ter
um ou dois filhos?

e de repente eu sO queria ir ao baile. mas vou sozinho.

colocarei a roupa mais bonita do guarda-roupas.

vestirei a armadura mais ferrenha e protetora de todas.

dancarei com minha propria presenca quando a noite cair e todos
estiverem seguindo suas vidas com seus amores.

dango nossa musica sozinho porque ela ainda € minha.
pego-a pelos bracos, olho-na nos olhos e danco, danco, danco.

tem um baile na cidade e vocé esta feliz.
eu deveria estar também. talvez eu esteja.
sozinho, mas feliz por vocé.



existe uma metafora nos fins que é a seguinte:

“permita que ele va ao mais longe de vocé
pra que vocé esteja o mais préoximo de si.”

e nesse caminho casa-ruas-memorias,

onde construimos beijos mordiscados nas vielas do bairro-baile, eu
cantarei e lembrarei de tudo que eu

criei e sobreviveu.

minha vontade de que vocé seja feliz mesmo sem mim,

minha vontade de que vocé esteja feliz mesmo sem mim, minha
vontade de que vocé dance a noite toda sua nova cancao com seu
novo amor, minha vontade de que eu encontre na melodia do caos
uma boa historia para contar.






porque teve um baile na cidade
e ninguém me convidou.



inconsisténcia

precisava de vocé de maneira aguda e acentuada

e como nunca tive
precisei inventar a mim mesmo numa solidao desesperada.

é assim, dizem, que nasce a autoconsciéncia.



quando o sexo faz uma orquestra
sinfénica dentro do dmago e a
vontade é de fazer ainda mais
SEX0 com amor, sem amor, com
muito amor.



em algum lugar da Venezuela

nao sei como comegar este texto sem parecer desumana ou humana
demais, mas aqui vai.

pessoas mentem,
o tempo todo,
sobre tudo.

enquanto eu choro baixinho tomando banho porque nossos
caminhos ja estao distantes um do outro, vocé prepara paes e geleia
no café da manha.

enquanto eu me esforco pra parecer mais amena e calma, vocé esta
do outro lado da cidade fazendo planos sem mim.

acontece, né?
sao coisas da vida.

acho que a gente nao dura muito tempo.
penso também que soube exatamente quando havia deixado de te
amar.

foi num domingo em que vocé assistia aquele classico de futebol do
qual faco questdao de esquecer o nome dos times. eu via vocé
observando a televisdo e me dava conta de que o amor € essa letra
minUscula que existe entre mim e o mundo quando a quentura da
afeicao ja nao abraca quem decidiu estar numa relacao afetiva.

quando descobri que nao te amava mais,
uma tontura branda tomou conta do meu peito.

eu voltei a cozinha, cogitei refazer as listas do supermercado pro
resto do més, lembrei de alinhar as lancheiras das criangas, emudeci



num acontecimento que raramente acomete pessoas: eu precisava
sair daquilo. porém, falha e tardia na minha sensagdo, eu apenas
continuei te olhando, sabendo que entre nés o amor ja ndao mais
imperava.

acontece com todo mundo, a todo momento.

elas mentem sobre quando deixaram de sentir aquele frenesi que é
suscitado pelo amor lambendo cada poro da pele, sentenciando
acontecimentos micros como:

quando o sexo faz uma orquestra sinfénica dentro do dmago e
a vontade é de fazer ainda mais sexo com amor, sem amor,
com muito amor;

quando se compartilha o incébmodo dos dias normais e
ordindrios e tenta-se melhorar, pela relacdo e por tudo que
Vira,

quando os amantes ja percebem que, para além dos esforcos
matinais, ha de se ter paciéncia e empatia pra continuar.

entdo este texto é so pra te dizer que menti.
aconteceu do amor se esvair de mim momentos antes de vocé
também ter ido.

por esta razao nao o impedi que fosse ao encontro de qualquer
outra coisa que nao nos.

vocé me dizia que me queria profundamente.
eu te dizia que a vida era breve mas que cabia a verdade.

vocé continuava a atenuar nossa relacao e coloca-la
sobre uma louca limpa dum sabado solar. eu sé precisava saber por
que pra vocé era tao dificil sair dali.

eu estava aterrorizada por estar sempre preparada
pro embate.



poderiamos ter ido a cafeteria mais chique da cidade
discutir por que nosso sexo ja nao era tao bom.

eu poderia jogar na sua cara todas as vezes em que me senti
sozinha e fadada a algo que nao me permitia pular.

vocé poderia me dizer o quanto eu era distante

podiamos nos machucar e magoar até que nao restassem fiapos do
que haviamos construido.

mas nao.

o fim do nosso amor aconteceu pra mim num domingo de classico
entre dois times dos quais eu sequer sabia 0 nome.

nada de especial, glorioso ou honroso.

e, a partir daquela constatacao frivola e fugaz, comecamos a nos
separar separar separar e fim.

vocé, do outro lado da cidade, lendo um livio novo de poesia
venezuelana, me excluindo daquele momento superimportante pro
curso das nossas literaturas.

eu, chorando vazia e amargurada, pela ideia de nds dois se
dissipando. e o café da manha ainda nem estava na mesa.



trilhos

vocé poderia ndo me doer assim,

certo feito um trem que, em sua partida, sabe exatamente onde vai
chegar.

meu peito

o final dos meus olhos

0 extremo da minha memoria
as vielas sem saida

e todo o resto.

é pra la que vocé esta indo.



quando crianca, fui diagnosticado
com uma doenca que fazia meu
coracao bater mais forte.

talvez fosse uma metafora de
como eu seria dali pra frente:
acelerado.



as palavras dormem na pele

enquanto eu levantava a cabeca tentando distrair minha mente e
nao pensar que estava longe de tudo.
mas eu sempre estive.

por isso escrever cresceu em mim como uma ferida que fica no
corpo por dias e dias. eu tirava @ minha camiseta e ela estava 1a.

as palavras sao as Unicas coisas que eu tenho nessa vida.
a poesia quando comeca a descabelar meus cabelos, me beijar os
olhos, me encher de graca.

ninguém nunca fez isso por mim, nao.

de me carregar no colo enquanto chove e troveja,

de ouvir minhas reclamagoes e dos dias em que nao consigo ser
humanamente ser humano. ninguém nunca teve paciéncia pra me
olhar nos olhos e me ouvir sem esperar que eu ouvisse também.
com o texto,

com a palavra,

eu posso falar e falar até ndo aguentar,

até minha goela secar e nenhum rio Amazonas

dar conta de resolver a seca.

O primeiro cara que amei na vida nao me levou a deus.
0 que me levou foi as palavras.

eu escrevia pra deus todas as noites pra ele me perdoar por ter
nascido tdo sensivel.

dizia “deus, por que eu?” e nao recebia resposta alguma.
nem mesmo deus, veja sO, quis tirar a importancia da palavra em
mim. ele permitiu que o texto fosse uma



fuga,
salvacao,
caminho.

caminho pra mim mesmo, porque nunca ninguém me entendeu
tanto quanto aquela vez em que escrevi e fui escrito por um texto.

as palavras ja me salvaram do suicidio,
da automutilacao,
da forca de fugir.

quando fugi,
fui pra dentro dos paragrafos de mim mesmo
e me construi ali.

quando tive ansiedade, culpa, raiva, frustracao, apatia, transtornos e
vontades de ir pra qualquer lugar que nao este mundo... a palavra,
ela mesma, que se pendurou no meu pescoco e me pediu que eu
ficasse.

que eu valia a pena.

as palavras deitaram na minha clavicula e fizeram terapia comigo.
me explicaram das alucinagdes que tive durante a infancia. me
falaram sobre ciéncia, religiao.
as palavras lamberam cada tentativa minha de sair de mim. elas
dizem “fique ai, vocé é muito”.

e eu acreditei:
eu era muito, eu fui muito, eu sou muito.

todos os textos que escrevi me puxaram pro rio que existe em mim
e que me salva da existéncia.

eu existo, sim, em todas as palavras que vao se alinhando pra
formar o que chamam poesia, literatura, conceitos conceitos
conceitos.



e 0 que chamei de outro caminho

porque as palavras sao essa sensacao do carinho em
si mesmo: me olho no espelho, sei quem sou,
nao temo o outro.

as palavras foram as Unicas a me observar chorando no quarto e me
pegar no colo, colocar em uma superficie mansa, acariciar meus
medos, sopros no coragao.

quando crianca, fui diagnosticado com uma doenca que fazia meu
coracao bater mais forte talvez fosse uma metafora de como eu
seria dali pra frente:

acelerado
eu corro corro corro e me jogo no futuro,
na vida, nas pessoas.

é tudo tao intenso que vai corroendo,
vai fazendo meus olhos verem cada vez mais.

a vida é tdo grande, profunda, humana.
e eu quis ser ainda mais humano.

meu coracao hao para.
e as palavras dormem nele.
meus textos dormem no meu préprio coracao.

metalinguagem,
intertextualidade,
salvacao de si mesmo.
nao sei, nao sei.

tudo ta girando agora.
talvez seja uma outra dimensao.
é o texto me chamando pra dancar.



e eu danco.




ndo hesite em chorar, onde
estiver, pra qguem quiser ver.

0 espetaculo da humanidade estd
em justamente se despir de si
mesma.



fuga

ir a algum lugar, longe. porque ha dias
que doem mais que outros.

dias em que nao ha como fingir felicidade.

vocé toma o cha das 10h no expediente e uma lagrima comeca a
rolar, serena, sobre seu rosto cansado. alguém sussurra “ta tudo
bem?” e vocé sd consegue passar a mao na lagrima e seguir. as
vezes seguir é doloroso demais. demais.

ha dias em que vocé nao quer dizer a verdade porque se a disser, a
outra pessoa chora também. mas vocé quer, sim, ter o direito de
desabar. enquanto anda de trem, enquanto escuta aquela mdusica
que tem o gosto do fim, enquanto faz compras no supermercado e
se lembra de que é sozinha nesse mundo.

ir a algum lugar, longe.

porque ha dias cuja vontade é de fazer as malas, sair de casa e ir a
qualquer espaco que abrigue sua humanidade mais encardida.
algum lugar onde nao te julguem pelo tamanho da dor, pelos
centimetros da solidao envolta em vocé, pelo diametro da tristeza,
pela forca da inutilidade. onde te vejam e te percebam: humana e
esgotada pela obrigatoriedade de existir. porque existem dias, mais
cinzas, que pedem coracgoes abertos, certos de seu lugar na historia,
amparados pela maciez da compreensao.

e tao poucas pessoas te compreenderam: sua mae, ao te parir. uns
poOuUCOS amigos, que carregam suas cicatrizes pela rua Augusta e te
ajudam a seguir, indiferente a opressao do mundo. vocé mesma, que
se embala e acarinha quando ninguém mais V€.

ir a algum lugar, distante.



um submundo.
uma esfera divina.
um lar que receba em vez de apartar.

tantas coisas tém doido em vocé, eu sei.

a guerra dos que tém fome demais. os casais partindo-se ao meio
no universo das dlvidas constantes. o futuro engravidando sua
mente com tantos caminhos: ser amada? amar? etc etc etc.

algum lugar que te lembre que vocé é boa e gigante. que receba
vocé e todas as suas incertezas como sinal de que existe vida. e de
que ela esta sendo vivida no seu limite,

no limiar.

no limitrofe da existéncia

pulsando... pulsando... pulsando.

ha dias em que é preciso extravasar. gritar no meio da avenida.
pedir arrego a deus. desligar os celulares, os computadores, os
neurdnios agitados, a esperanca e os sonhos de uma vida melhor.
dias apaticos, em que a Unica possibilidade de continuar vivendo €
se estender sobre uma perspectiva mais franca e real: eu nao estou
dando conta. pois ha esses dias também. em que nao se consegue
fingir ou dissimular. dias em que precisa-se, urgentemente, de uma
cura, milagre, oracao ou simplesmente nada.

um nada, bem grande,
do tamanho do desejo de levantar,
fazer qualquer coisa, caber.

vocé nao tem cabido, por agora.
eu também ja nao coube, em alguns dias.

passei quase seis meses nao cabendo em nada.
roupas nao me vestiam.

empregos nao me vestiam.

expectativas nao me vestiam.



hoje, tentando caber, seguir ou tomar cha sem ter uma crise no
meio do expediente, eu vou vivendo.

um dia vocé consegue. e se nao conseguir, nao hesite
em chorar, onde estiver, pra quem quiser ver.

o0 espetaculo da humanidade esta
em justamente se despir de si mesma.






triste demais, toda essa memdria
emancipada pelo fim do amor.



Tatuapeé

lapsos. lapsos. lapsos.

em todo lugar:

no metrd em que costumavamos descer pra escapar do mundo,
dentro da biblioteca universitaria, no coracao da intimidade de nds
dois nas escadas rolantes dos shoppings da cidade.

é triste demais revisitar esses lugares e perceber que nao existe
plural, resolugdo matematica, um final digno de pessoas que
souberam lidar com a magoa corroendo as bordas do fim. é triste
demais revisitar a praca de alimentacao onde por tanto tempo eu
dispus de paciéncia, empatia e confortabilidade pra compartilhar
contigo minha existéncia na sua

e vice-versa.

as lojas em que iamos,

as farmacias, com sua sacralidade e todo o ritual antes do amor:
“ninguém pode nos ver aqui”.

e era engracado, surreal, adolescente.

tolo, também.

volto a esses lugares, caminhos e destinos

sem conseguir escapar deles. sim, ainda preciso me certificar de que
estou vivo e convivendo com a lembranca mais dolorosa que ha,
pois sO existe esta cidade, por enquanto, e porque a memoria mais
relapsa insiste em cair sobre mim até mesmo quando minha mae
resolve fazer exames de estbmago.

estou eu aqui,
bem no meio do bairro onde vocé mora
e é triste e ironico.



uma brincadeira de um deus.

uma promessa de que nem todos os fins acontecem de forma rapida
e gasosa: por vezes, a crosta de um possivel amor vai se
liquidificando até n3do restar nada ou quase nada.

pensava eu, idiota, que tudo tinha ido.

e sao assim os dias: parece que tudo vai vai vai vai

até que, numa quarta-feira ordinaria, vocé vem de maneira
torrencial e re-existe em mim.

triste demais ter que aniquilar
o toque, o tato.

e tudo gque me foi bom.

nao sei em qual momento exato eu também me deixei estar nesses
ambientes que chamei de nossos. e que, por sSenso comum,
acabaram se tornando espacgos vazios pra outros tantos casais que,
como nos, terminaram e nao voltam mais:

escadas do metro,

linha vermelha as seis da tarde,

avenida Paulista cadtica-pulsante,

livrarias com seus leitores assiduos,

e tantos outros pontos disformes que, hoje, resolveram lampejar na
minha memoria o que éramos

0 que tinhamos e o que fomos.

triste demais,
toda essa memoria emancipada
pelo fim do amor.



quero estender minha alma pra
onde partidos politicos nédo
alcancam. pra onde deus néo
chega com seu olhar soberano.
pra onde o mundo ndo existe em
sua tarefa de massacrar.



a alma é um lugar de descanso

estender a alma ao infinito.

deixar que a dor vire adubo pra um jardim maior.

entregar o peito, o coracao, o corpo, a pele, a vida.

deixar doer até que nao sobre nada além de ensinamento.

(viver ensina muita coisa pra quem
tem ouvidos serenos)

estender a alma até o eterno que é sentir.
e sentir grande,
do tamanho dos varios universos que nos habitam.

estender a alma pra além das palpebras, dos cilios cansados, do
olhar eternizado na membrana da memoria.

estender a alma pra além do entendimento. pra aquilo que é manso,
frugal, telematico. pros fatos corriqueiros que deliberam
sensibilidade. pros dias macios, em que € preciso arrancar a forca
toda poesia, concreta e mansa, e sequir.

estender a alma pro caminho a frente.

aprender a recuperar o folego depois de varias tentativas furtivas de
amar. e se dar conta de que viver é isso mesmo, varias vezes, em
diferentes momentos da existéncia: vou estracalhar meu peito na
calcada da sua fuga de mim. vou recuperar meu peito na calcada da
sua volta pra mim.

estender a alma pro alto, pro lado, pra baixo. coloca-la na linha de
frente, a prova de balas. deixa-la que leve nao s6 o tapa, como a
cura também. a minha alma, essa coisa quase que insignificante,
anarquizada por um mundo vazio e oco em si mesmo. estender a



alma pra casa do vizinho, pras manchetes no jornal, pras revolugdes
que acontecem diariamente na cabeca das pessoas que se entregam
demais ao amor, a vida, a tudo que move e queima. estender a alma
pra essa parte da vida que explode e doi. que nos obriga a arder em
pleno sol de meio-dia. o ato de enxergar no cotidiano uma ideia, um
plano de acao, uma vontade de resistir. a poesia existe pra nos livrar
da falta de sanidade.

estender a alma pra minha entrega iminente em me querer cada vez
mais puro, honesto, leal. estender minha alma pra sua verdade mais
integra,

pura e leal também.

estender minha alma pra aquele lugar onde nunca fomos. provar da
esperanca nos sentando lado a lado e contando que temos sido
bravos, fiéis, humanos.

chegamos até aqui, transpassados por essa humanidade pesada e
infinita. eu, tu.
gosto um tanto de vocé.

quero estender minha alma pra onde partidos politicos nao
alcancam. pra onde deus nao chega com seu olhar soberano. pra
onde 0 mundo nao existe em sua tarefa de massacrar.

estender minha alma pra brilhar em algum lugar secreto, seguro,
infindo. estender minha alma pra dancar com a poesia de um
universo que me acolhe e me faz agradecer.

hoje, s6 hoje, quero agradecer pelo tamanho da alma que
possuo. porque € ela, essa grande massa disforme e
metafdrica, que me deixa levantar todos os dias, estender a
roupa no varal, alimentar os gatos, escrever.

é minha alma que, vivendo intensamente cada eco de uma entrega
desenfreada, nao me deixa desistir.



por amor a ela e aquilo que existe em mim e nao volta. meu amago
me diferenciando de todos os outros individuos.

estender minha alma pra todas as vezes em que sobrevivi a vida me
socando. estender minha alma pra todas as vezes em que me senti
sO e so tive esse espacgo-interno como lugar de fuga e apreco.

estender minha alma pra ainda mais
dentro de mim.

porgue assim cresco

e sou cada vez mais.






metamorfose

entdo de repente a pessoa que vocé era ontem ja nao existe mais ai
dentro. mudaram-se as células, tronco, coracdo. seu corpo se
reinventou e vocé adquiriu uma marca no rosto, um caminho por
onde suas lagrimas descem sem dificuldade. vocé adquiriu uma
mancha no peito daquela vez que confundiram seu afeto e
transformaram-no em um pedaco de nada. da semana passada pra
cd vocé adquiriu uma nausea do mundo: seus olhos procuram,
inutilmente, uma esperanca em seguir. a tatuagem similar a palavra
ja nao faz mais sentido. o arroz ndao desce muito bem, os livros
estdo na cabeceira ha algumas semanas, existe um frio que sé vocé
percebe. seus pais perderam o crescimento dos seus cabelos, unhas
e muros. hoje vocé decidiu crescer barreiras pra que ninguém te
toque muito profundamente. sexta-feira vocé encontrara alguém de
quem gosta muito, em siléncio. na partida também ha consolagao.
vocé olha pra si mesma enquanto lava a louca, percebe o cisto: a
vida tem crescido, menina, dentro dos seus canais. nos entremeios.
o paladar muda. e vai mudar bastante ainda. a maneira como vocé
ird embora da vida dos que ama igualmente mudara. a forma como
ora a deus, a solidao da primavera esgarcando as folhas, a cama
desarrumada e o desejo de amar outro, diferente de tudo até entao.
dois dias atras vocé era uma flor a beira do universo que explodia e
hoje vocé esta no epicentro do mundo, florescendo também.

e vocé ainda nem cresceu.






ndo ha pelo que chorar se a perda
foi involuntaria. é o movimento
que vocé se propls a presenciar
nessa

esfera da existéncia.



mar ou oceano

se em cada perda eu deslocar meu ombro e chorar, amanha estarei
na beira da praia em vez de viver. tive muitas perdas ao longo da
vida. amigos, namorados, pessoas que mantive proximas a minha
pele mas que desmancharam, viraram na esquina de suas proprias
questOes, desapareceram. sumiram em domingos, tercas-feiras,
quintas. enquanto o Brasil perdia a copa do mundo, enquanto meus
vizinhos se amavam em cima de livros velhos, enquanto uma greve
geral parava a cidade de Sao Paulo. eu perdi. e continuo perdendo.
mais por naturalidade da vida do que qualquer outra coisa. aqui,
nesse ponto, ndao refuto o pensamento de que as pessoas sO estao
em nossas vidas pra nos levar ao melhor ou pior de nés mesmos, é
nisso mesmo que consiste a materialidade humana. uma vez eu
descobri que sentia ciimes quando um ex-namorado foi desperto
por desejos que até entdo eu desconhecia. ha umas duas semanas,
fui atingido por outra perda mas reagi bem e estou em conforto
comigo mesmo. acontece. as pessoas indo embora da gente
enquanto continuamos seguindo. seguindo seguindo seguindo. pela
orla de Ipanema, Copacabana, nao sei. eu sé sei que segui. €
continuarei seguindo. a vida € um ciclo que nos chama pra dancgar
enquanto perdemos o colar, os abracos e as declaracoes de amor.
talvez o amor fique. talvez. nem tudo é sobre permanecer. na
verdade, nada é sobre permanecer. descobriram que as pinturas
rupestres ainda resistem. até quando? o zodiaco vai explodir daqui a
uns zilhdes de anos, sua avd vai morrer daqui a umas décadas,
sobre minha ex-melhor amiga ja nao sei muito, algumas cicatrizes
nunca voltam a tona, retornam ou respiram. elas simplesmente
cedem, tornam-se marcas indeléveis, mas que podem ser facilmente
esquecidas ou cobertas. o tempo. a vida. o mundo. o esquecimento.
nao ha pelo que chorar se a perda foi involuntaria. € o movimento
que vocé se propds a presenciar nessa esfera da existéncia.



estamos existindo. esquecendo. perdendo. ou voltando pra casa.



as vezes ndo estamos preparados
pra quedas bruscas. mas nesta
vida, quem esta?



em algum lugar na Tailandia

paz é quando vocé permite que alguém va, permanentemente.

vocé sabe que ele nao te ligara amanha as dez da manha pra
desejar um bom dia. vocé sabe que o conforto da voz dela nunca
mais chegara até seus ouvidos e que a partir daquele ponto, do
adeus, nada sera tao confortavel quanto antes.

permanentemente.

como alguém que viaja pra Tailandia sem passagem de volta pra
casa.

vocé sabe que, ao deixar que ele verdadeiramente va, perdera o ar
por uns dias. a pia na louca convidando
VOCé a espairecer.

seus amigos te convidando pra sair.
vocé tentando tatear qualquer memdria ainda recente de um futuro
que, juntos, vocés construiram.

as vezes ndo estamos preparados pra quedas bruscas. mas
nesta vida, quem esta?

0 emprego te chama e nunca mais seus olhos em cima dos olhos
dele. semana passada a netflix lancou uma série nova, politica
americana, ele gostava tanto. vocé vai se apegar a esse detalhe pra
tentar manter alguma coisa pequena sobre ele. sobre seu gosto.

ele detestava abdbora, mas vocé fazia mesmo assim. hoje, vocé nao
tem mais desejo por nada parecido, em textura ou cor.



nossa memdaria vai cavando o que ha de similar sobre as pessoas e
coisas pra quando elas forem embora termos escapes: nao ver
aquele filme por um longo tempo.

nao visitar aquele barzinho no centro da cidade nem tao cedo. evitar
a fadiga de qualquer relacao que te puxa ou tira do eixo.

seu corpo vai te protegendo dessa queda brusca
queda brusca.
queda brusca.

permanentemente.

e sua cabeca dodi, seu coracao acelera o passo, tudo o que se viveu
vai entrando no seu peito assim como o trem chega em seu destino
final.

vocé corta relacbes e sabe que nunca mais existirdo palavras de
conforto daquela pessoa em especial.

aquela mesma que te levou ao mesmo shopping durante dois anos e
te levou pra conhecer todas as secoes da livraria da cidade e te
levou pra conhecer a familia, o cachorro, a mae, o pai, o quarto.

caramba,
vocé sabe até do cheiro do lengol em
que ela costumava dormir.

e essas coisinhas, que parecem pequenas no calor da relacao,
passam a ter um valor substancial depois que vocé perde ou deixa ir

permanentemente.

como quem nao volta da Tailandia nem tao cedo.

como quem perdeu o numero de celular e ndao ha como ligar, pedir
pra voltar, reaver reconciliagado. como quem virou a esquina
enquanto vocé permanecia estatica, quem sabe intacta e até
assustada, porque as relacoes terminam em tercas-feiras muito



felizes e vocé se da conta de que na quarta-feira € na quinta e na
sexta e pelo resto do ano

nao ha volta,
nao ha resquicio,
nao ha nada.



ha ledes la fora,

minha mae sempre dizia.

como dizer a ela que sempre tive
medo deles, e agora mais do que
nunca?



saudade

nao me disseram que saudade era esse sentimento prematuro de
quando ja se sente falta antes mesmo de partir. ndo me disseram
que saudade é quando vocé vai se deixando nos mdveis, nas
paredes de casa, no carinho nas gatas, no abraco da mae. estou
descobrindo uma saudade de tudo por aqui. estou tentando
impregnar meu olhar sobre cada memodria afetiva que eu tenho tido.
nao me disseram, nunca, que saudade era esse sentimento que vai
cavando ainda mais fundo dentro da gente quando percebemos que
existira um espaco, um vacuo, uma falta de presenca. as vezes, em
algumas pessoas, esse sentimento se revela por meio de uma
lagrima que rola quando o primeiro pé sobe as escadas do Onibus e
do outro lado fica alguém que se ama muito, muito. em outras, a
crise de choro acontece quando ja se esta no aviao, certo de que a
ida vai demorar pra voltar.

atravessam-se oceanos, fronteiras, quarteirdes e relacionamentos. a
saudade abraca vocé tarde da noite, quando sua sensibilidade esta
pronta pra ser pega pelos bracos e levada até a pupila dos olhos:
vocé vai chorar muito ainda. chorar a falta, a auséncia do toque, a
tessitura da voz, a birra da mae em fazer vocé comer a comida
direito, as vezes em que seus amigos te carregaram no colo porque
vocé bebeu demais pra esquecer mas acabou lembrando ainda mais.
tantas coisas viram saudade quando estamos do outro lado. saudade
de olhar na mesma direcao e apontar pra onde a estrela vai cair. o
sol lambendo o céu e a gente tentando adivinhar qual gosto de
quando um astro se sente sozinho na esfera do zodiaco. sera que
pra eles a solidao é a mesma?

nao me contaram que saudade € isso-que-nao-tem-nome, mas
incomoda, incomoda. vai afundando a cavidade do peito com
trilhdes de céus e horizontes. vai apertando nossa memodria mais



amorosa, fazendo-a murmurar. a saudade é esse sentimento que
tem nascido em mim antes mesmo de ir embora. queria deixar um
pedaco de mim nos comodos de casa. nos ombros dos meus pais.
nas maos dos meus amigos.

queria permanecer aqui, tateando o crescimento e a mudanca das
pessoas, mas preciso mudar também, crescer, tornar-me adulto. e
ser adulto ddi tanto, doi muito. vocé precisa sair de casa, levantar os
bragos, nao olhar pra tras, saber que consegue cuidar de si mesmo
enquanto todo o mundo explode.

nao me disseram dessa saudade desmedida que aflora na gente
quando nao sabemos o que vira.

o futuro nos obrigando a chorar pelos cantos,

a realidade da vida caindo sobre nossos ombros e a gente tendo que
dormir antes das dez porque amanha é dia de levantar com um
SOrriso no rosto.

ha ledes la fora, minha mae sempre dizia.
como dizer a ela que sempre tive medo deles, e agora mais do
que nunca?

nao me disseram que a saudade nos faz virar a madrugada e
estender o desejo de permanecer. que permanecer é mais
confortavel do que ir embora: da cidade, da vista de todo mundo, de
VOCE mesmo.

porque quando vocé muda de cidade, de afeto, de lembranca, vocé
também muda a si mesmo. seu peito vai aumentar de volume. suas
lagrimas ficarao mais salgadas. a voz da mae ficara mais tensa.

ta tudo bem, meu filho?

e vocé nao tem comido direito. ndo aprendeu a se proteger das
pessoas que entram e saem a todo instante da sua vida. nao
aprendeu a se defender das pessoas

que afundam pés, responsabilidades e dores

em cima de voceé.



como contar ao mundo que vocé ainda nao descobriu como colocar
a mao no rosto pra evitar o soco do amor e da saudade invadindo
cada cavidade do seu rosto, peito, coracao? ha quem grite. eu
resolvi escrever.



este livro terminaria de maneira triste se eu nao tivesse lembrado de
algo: estou vivo. mesmo depois de ter arrancado o peito e té-lo
entregado a alguém equivocado. ainda que exaustivamente
machucado por tamanha entrega. mesmo que a vida me doa em
dias especificos e de maneira tao profunda. eu resisti. vocé também
tem resistido. aos traumas, medos e insegurancas. as vontades de
partir pra outro lugar, virar a pele ao avesso pra sentir menos, tentar
se encolher no recondito de si préprio pra escapar do mundo e seu
peso muito.

estar aqui significa que a cicatriz ainda pulsa. que minha boca
consegue dizer a sua que estamos tentando da melhor maneira
possivel. que ha fé pra tentar alguma coisa nova, quem sabe correr
pela avenida nu e com o peito aberto novamente; que existe a
possibilidade de florir.

vocé esta me entendendo?
existe uma possibilidade infinita Ia e aqui. dentro
e fora.

esta na hora de abrir 0 olho e espreguica-lo sobre a esperanga de
uma vida melhor. pois ela ha de vir. garanto que sim.



a felicidade é uma arma quente

Vocé nao precisa permanecer no passado para
entender que é capaz de guardar uma
lembranca.

Pode seguir.

Giovanna Freire



vinte e seis

vocé vai encontrar alguém que goste de vocé, daquilo que vocé é,
da sua imagem interna e externa, de tudo que vocé carrega como
bagagem emocional, fisica e psiquica. alguém maduro o suficiente
pra nao te empurrar pra esses joguinhos afetivos. alguém maduro o
suficiente pra te lembrar que o amor se constrdi juntos, mas que
antes disso vem o proprio, que se constréi a duras penas. alguém
que vai rir da maneira como vocé toma sorvete. alguém que te
levara a todos os cinemas alternativos da cidade. alguém que fara
de sua prdpria casa um cinema alternativo pra vocés dois. alguém
disposto a lutar por vocé. nao porque relacionamentos s3ao batalhas
e 0 amor, uma guerra; mas porque é bom diminuir o orgulho, pedir
perdao e dizer “fica, por favor, fica”. alguém sem melindres, limpo
dessa sujeira que a gente td construindo: se ele nao vier falar
comigo, eu nao vou. se ele nao demonstrar nada, eu também nao
demonstro. alguém livre dessas convengdes sociais tdao, mas tao
tristes, que no final das contas tem apartado uns dos outros de
estarem bem, quem sabe felizes, até mesmo unidos.

alguém que vai ouvir toda playlist que vocé fizer pra ele. e te pedira
pra fazer outras, porque ha gosto e vontade de ouvir. alguém que,
igualmente, crie playlists e te mande musicas aleatoriamente.
porque, quando nao ha papo, ha pelo menos musica. alguém que
nao goste de ir e vir toda hora, mas sim vir e estar. porque muita
gente se acostuma a ideia de ir embora como uma desculpa pra nao
estreitar lacos, estendé-los ou finca-los. alguém que goste do seu
cabelo pela manha, da cor das palpebras, da largura das costas
enquanto vocé danca pela rua, do jeito que vocé fala sobre cinema
brasileiro, da textura da voz cantando Gilberto Gil. alguém que vai te
olhar nos olhos e pedir perdao pela dor causada. alguém honesto o
suficiente pra te fazer ficar. alguém que te lembrara diariamente o
quao maravilhoso, forte, brilhante e inteligente vocé é. alguém que,



sem rodeios, vai dizer que te ama. alguém que se esqueceu do
reldgio social pra se expressar e se expressa assim mesmo. que vai
te carregar no colo por pura espontaneidade. alguém capaz de
enxergar a dor em vocé e querer cuidar dela. ndo como se ele fosse
o herdi ou o salvador; mas sim como quem diz: “ei, estou aqui, vocé
nao precisa carregar isso sozinho”. um dia vocé encontrara alguém
que te lembrard o porqué de vocé ter estado sozinho por tanto
tempo. e vocé vai agradecer por ter estado sozinho por tanto tempo.
alguém que vai te fazer agradecer todos os dias: a companhia, o
tato, a simplicidade, a ternura e o afeto. alguém que vai saber dos
centimetros dos seus pés, da espessura da sua solidao em dias mais
ocos, da profundidade das cicatrizes que vocé carregou por tanto
tempo sem esperar que um dia alguém te ajudasse na cura. ndo que
esse alguém va te ajudar a superar tudo e todos; é sé que esse
alguém estd disposto. e estar disposto, a essa altura da vida, diz
muita coisa. diz que o peito ainda inflama por pequenezas. que
ainda existe o desejo de amar, porque amar ainda é o que de mais
revolucionario pode acontecer no mundo. diz que, embora o
caminho da entrega seja tortuoso, 1a na frente valera. alids, ndo s
l& na frente. aqui, agora, também.

vocé vai encontrar alguém que assista a todas as suas séries
desconhecidas. e ele vai gostar delas. alguém que nao vai reparar no
seu nariz maior do que a média, nem vai se importar se seu corpo €
um espacgo pra caminhos um tanto quanto indesejados. alguém que
te levara a festas, mas que também fara carnavais particulares e
bem mais barulhentos dentro de vocé. alguém capaz de retirar o
peso do mundo dos seus ombros e que nao humilharéd a sua
esséncia mais densa e cheia de farpas. pelo contrario: erguera um
altar pra sua sensibilidade ter onde dormir. alguém que te entregue
uma adrenalina no peito e que a tome de vocé no instante exato em
que descobrirem o centro do universo um do outro. serd vocé
voando pelo céu de um amor bom.

alguém capaz de te fazer transbordar na mesma medida em que te
fara perceber que vocé, por si mesmo, é apto a ser feliz e completo.



que nao vai expropriar aquilo que vocé &, mas sim acrescentar pele,
0sso € musculo. alguém que vai entregar o coracao a fim de que
vocé receba oxigénio, quem sabe amor, até vida. e que nao vai ser
leviano, afinal, ao perceber que mesmo assim pode acabar. alguém
que saberd a hora exata de partir e ndo fard desse fato uma
tentativa de te partir. alguém que pode aparecer amanha, daqui a
dez anos ou mais. ou que pode nao vir,

porque talvez ele seja vocé.



vinte e sete

amo as pessoas que se entregam

que doem e falam que estao doloridas

as que tém fome nao sbé de boca, como também da parte do dia
do caminho percorrido

da vontade de permanecer

as que perguntam se a ferida ja cicatrizou

porgue senao

elas ajudam na cicatrizacao

as que querem saber quantas marcas tem o peito
e por que

e 0s que se dispoem a ser como chuva

apos um grande periodo de estiagem

0S que, mesmo com medo, arregacam o peito no asfalto

pra sentir mais e tanto

que seriam capazes de explodir

os que, implodindo, conseguem esticar a propria pele pra cobrir
outra pessoa

pra ajuda-la a ndo morrer na secura que

as vezes é a vida

0S que nao temem o sentimento
mas pegam-no pelo pescoco
conversam e fazem terapia

a fim de doma-lo

abraca-lo e senti-lo

ora suavemente
ora com a forca de todos os deuses existentes



0S que correm contra o tempo

sé pelo prazer de sentir a adrenalina pulsando na pele

0S que se permitem tocar de maneira tao profunda

que a marca no corpo é como uma grande depressao geografica:
quanto mais pesquisarem

procurarem e quiserem conhecer

mais densa a pele

a existéncia

e o viver ficam

ha pessoas que amo porque mesmo quando param de crescer
continuam crescendo

pra dentro.



vinte e oito

um siléncio pinga no céu da boca
e anuncia:

todas as palavras nao ditas
que entalaram entre a pele e o peito
servirao de adubo pra que vocé floresca.






vinte e nove

quero que se lembre: um dia, vocé abrigara tanto amor dentro de si
que sera capaz de calar todos os poros infectados pelos traumas que
deslizam pelo seu corpo.



trinta

ontem acordei com uma coceira no peito.
era 0 amor me dizendo que podemos comecar
tudo de novo.



chegamos todos aqui, inteiros ou ndo. sentindo muito pouco ou até
demais. com o coracao estracalhado, por vezes ferido, até mesmo
curado. mas chegamos.

isso quer dizer que teremos muito ainda pela frente. mais vitorias,
derrotas, solucos no meio da noite, alegrias violentas pela manha,
fins e términos, perdao a ser recebido, quem sabe entregue e amor.
o livro e a vida sao sobre amor. que da certo até certo ponto. que
falha em alguns niveis. que acontece e deixa de existir em sua plena
forma. chegamos todos aqui e estamos todos no mesmo barco do
sentir. quando vocé decidiu abrir este livro, 1é-lo e apreciar a
sensacao do toque, vocé acordou que esta tudo bem se o
sentimento for tao profundo que Ihe arrasta pro mais dentro de si;
que esta tudo bem se a lagrima danca no seu rosto uma musica que
s vocé conhece; que, sim, esta tudo dentro dos conformes se o
peito entra em erupgao pelo que ha de mais simples na existéncia
humana: viver. e vocé esta vivendo. obrigado por se permitir entrar
em uma camada mais densa da vida. e por me permitir ir com vocé.



Igor Pires | escritor |
IG: @heyiagu

Quando a TCD despontou na minha mente, nao poderia supor que
chegariamos a esse nivel de compreensao coletiva. Explico: sentir,
gue me parecia tao intimo, passou a ser um estado de graca. Hoje
enxergo meus sentimentos como parte integrante de mim, um dérgao
vital que me impulsiona a existir e resistir. E ver tantas pessoas re-
existindo é o que traz ainda mais vida as paginas deste projeto.
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Quando me deparei com a TCD, me senti em um nao-lugar. Ficava
me perguntando: “como estou aqui se eu nem escrevo?”. Eu era
uma designer mergulhando num mundo de textos que precisavam
de mim (e hoje, eu preciso deles). Agora, os textos viraram imagens,
videos e mais projetos, que atingem pessoas dispostas a mergulhar
neles como, um dia, eu fiz.
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