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Nos dias prévios à batalha dos Arapiles (julho de 1812), o
espião mais valioso e sanguinário de Napoleão, o coronel Leroux,
fracassou em sua primeira tentativa de acabar com a vida de
Richard Sharpe; mas não é um homem que desista facilmente de
completar as missões que lhe encomendam. Os melhores homens
do serviço secreto britânico estão caindo nas mãos de Leroux, e
Sharpe já tem um bom motivo para desejar pará-lo. Pego em um
labirinto de segredos, rumores e suspeitas, Sharpe perseguirá
Leroux sem descanso, decidido a obter sua vingança com o frio aço
de sua espada. Somente em seu terreno, no campo de batalha,
Sharpe conseguirá impor-se aos sujos truques de seu rival.
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“Cavaleiro aventureiro é uma coisa
que em dois lances se vê espancado e
imperador...”

― Quixote, I, XVI







PRIMEIRA PARTE
De 14 a 23 de junho de 1812.



O
PRÓLOGO

homem alto que ia a cavalo era um assassino.
Era forte, de aspecto saudável, e cruel. Alguns

opinavam que era muito jovem para ser um coronel da
Guarda Imperial de Napoleão, mas ninguém tentava se

aproveitar de sua juventude. Uma simples olhada para seus
estranhos olhos pálidos, de pestanas pálidas, que conferiam a seu
rosto forte e elegante a frieza da morte, era suficiente para que os
homens mostrassem respeito ao coronel Leroux.

Leroux era o homem do imperador. Ia aonde Napoleão o
enviava e realizava os encargos de seu amo com uma destreza e
eficiência impiedosas. Agora se encontrava na Espanha, fora
enviado pelo imperador, e o coronel Leroux acabava de cometer um
erro. Era consciente disso e havia maldito a si mesmo, mas também
estava planejando a maneira de escapar do apuro em que se
metera.

Tinha caído em uma armadilha.
Cavalgara com uma escolta de cavalaria até um povoado

mísero encravado na borda das extensas planícies de León e lá
encontrou o seu homem, um sacerdote. Torturou-o arrancando-lhe
a pele polegada por polegada, e finalmente, é claro, o sacerdote
falou. Todos acabavam falando ao coronel Leroux. Contudo desta
vez havia demorado demais. No momento da vitória, no momento
exato em que o sacerdote não pôde aguentar mais a dor e gritou o
nome que Leroux tinha vindo ouvir, a cavalaria alemã irrompeu no
povoado. Os homens da Legião Alemã do rei, que lutavam do lado
da Grã-Bretanha nesta guerra, massacraram os dragões franceses,
levantando suas espadas e deixando-as cair ao mesmo tempo em
que os cascos de seus cavalos martelavam debaixo dos gritos de
dor. Mas o coronel Leroux tinha fugido.

Fugiu com um oficial de menor graduação. Um capitão da
escolta da cavalaria, e juntos cavalgaram desesperadamente para o
norte, abrindo passagem por entre um grupo de alemães, e depois,



uma hora mais tarde, pararam no extremo de um bosque próximo a
um arroio que escorria com viveza para o rio Tormes.

O capitão dos dragões olhou para trás.
— Nós os despistamos.
— Não — contestou o coronel.
O cavalo de Leroux mostrava linhas de suor branco, tinha as

ilhargas estiradas para trás enquanto que o coronel sentia que o
terrível calor do sol o fundia dentro de seu vistoso uniforme; uma
casaca vermelha com rebordos dourados, calças verdes com
reforços de couro e com botões de prata ao longo de cada perna.
Seu grande chapéu de pele negra, tão grosso que podia frear um
golpe de sabre dado contra a cabeça, pendia da sela. A leve brisa
não conseguia agitar-lhe o cabelo loiro e colado pelo suor. De
repente deu um sorriso para seu companheiro.

— Como se chama?
O capitão se sentiu aliviado ao perceber o sorriso. Tinha medo

de Leroux, e esta repentina e inesperada amabilidade era uma
mudança agradável.

— Delmas, senhor. Paul Delmas.
O sorriso de Leroux estava cheio de encanto.
— Bem, Paul Delmas. Até aqui havemos feito grandes coisas!

Vejamos se podemos despistá-los de verdade.
Delmas se sentiu bajulado por aquela familiaridade e lhe

devolveu o sorriso.
— Sim, senhor.
Voltou a olhar para trás e tampouco viu nada, salvo a grama

esbranquiçada, que permanecia em silêncio debaixo do calor. Não
se via nenhum movimento exceto as ondulações da grama
provocadas pelo vento e um falcão solitário e ameaçador que com
as asas imóveis sulcava o amplo céu azul.

O coronel Leroux não se enganava com aquele vazio. Viera
examinando o terreno enquanto cavalgavam e sabia que os
alemães, como bons profissionais, andavam pela planície cercando-
a para fazer que os fugitivos se dirigissem para o rio. Também sabia
que os britânicos marchavam para o leste e que alguns de seus
homens iriam seguindo o curso do rio, e supôs que ele e seu



companheiro se encaminhavam para uma emboscada. Isso mesmo.
Estava cercado e em desvantagem numérica, mas não vencido.

Não podiam vencê-lo. Nunca o tinham vencido e agora, muito
mais que outras vezes, tinha que chegar até onde estava o exército
francês para pôr-se a salvo. Aproximara-se muito do êxito, e
quando concluísse sua missão feriria ao exército britânico, que não
havia sofrido muitas feridas nesta guerra. Sentiu que o prazer lhe
invadia diante de tal pensamento. Por Deus que os feriria! Fora
enviado à Espanha para descobrir a identidade de O Mirante, e esta
tarde o havia conseguido; agora só faltava levar O Mirante a
alguma câmara de tortura e espremê-lo até que o espião britânico
soltasse os nomes de todos os correspondentes que tinha na
Espanha, Itália e França, que lhe enviavam mensagens para
Salamanca. O Mirante recolhia informação de todo o império de
Napoleão e, ainda que os franceses conhecessem há tempos seu
nome em código, não tinham conseguido descobrir sua identidade.
Leroux, sim, conseguira-o e por isso devia escapar dessa armadilha,
tinha que levar seu preso de volta para a França e lá destruiria a
rede de espiões britânicos que trabalhava para O Mirante. Mas
primeiro devia evitar aquela armadilha.

Deixou que seu cavalo entrasse no denso e fresco verdor do
bosque.

— Venha, Delmas! Ainda não estamos acabados!
Encontrou o que queria justo a umas poucas jardas bosque

adentro. Havia uma faia caída e com o tronco apodrecido diante de
uma maranha de espinheiros e folhas que o vento tinha arrastado
no outono anterior. Leroux desmontou.

— Ao trabalho, Delmas! — disse com voz otimista e alegre.
Delmas não entendia o que estavam fazendo, tinha medo de

perguntar, mas seguiu o exemplo de Leroux e tirou a casaca.
Ajudou o coronel a limpar a zona detrás do tronco, um esconderijo,
e Delmas se perguntou se teriam que ficar de cócoras em tão
espinhosa e incômoda posição até que os alemães abandonassem a
perseguição. Dirigiu um sorriso tímido para Leroux.

— Onde ocultamos os cavalos?
— Um momento — disse Leroux sem responder ao que lhe



perguntava. Parecia que o coronel estivesse medindo o esconderijo.
Desembainhou a espada e a cravou no sarçal. Delmas observou a
espada. Era uma arma de excelente artesanato, uma espada
pesada de cavalaria, de lâmina reta feita em Kligenthal, como a
maioria das espadas da cavalaria francesa. Mas esta fora feita pelo
melhor artesão de Kligenthal especialmente para Leroux. Era mais
comprida que a maioria das espadas e também mais pesada, pois
Leroux era um homem alto e forte. A folha era bonita, um
resplendor de aço entre a luz manchada de verde do bosque, e a
empunhadura e o guarda-mão eram feitos do mesmo aço. Um fio
de prata envolvia a empunhadura e essa era sua única
ornamentação, mas a pesar de sua simplicidade, a arma se
revelava como uma lâmina bela, excelentemente equilibrada e
mortífera. Segurar aquela espada, pensava Delmas, devia ser como
saber o que sentia o rei Artur quando extraiu a Excalibur, suave
como a seda cinza, da pedra do pátio da igreja. Leroux se
endireitou, parecia contente.

— Temos algo atrás de nós, Delmas?
— Não, coronel.
— Não deixe de observar. Não andam muito longe.
Leroux supôs que lhe restavam dez minutos, e isso era mais

que suficiente. Sorriu ao olhar as costas de Delmas, calculou a
distância e investiu.

Queria que essa morte fosse rápida, indolor e com o mínimo
de sangue. Não queria que Delmas gritasse e sobressaltasse quem
pudesse estar no interior do bosque. A folha, tão dura como o dia
em que saíra das mãos do artesão, atravessou a base da cabeça de
Delmas. A força de Leroux, a tremenda força de Leroux, fez que
atravessasse o osso, a medula espinhal, até o cérebro. Ouviu-se um
suspiro suave e Delmas caiu para frente.

Silêncio.
Leroux supunha que o capturariam e também sabia que os

britânicos não deixariam que Leroux fosse trocado por um coronel
britânico capturado pelos franceses. Leroux era um homem
procurado por seus próprios méritos. Atuava mediante o medo,
semeava o horror apenas com seu nome e em todas suas vítimas,



uma vez mortas, deixava inscrito seu nome. Deixava um pedaço de
pele intacto e nesse pedaço cortava duas palavras. Leroux fecit.
Como se fosse a vaidade de um escultor que alardeia ante uma
obra bonita, deixava sua marca. “Leroux o fez.” Se Leroux fosse
capturado não podia esperar clemência. Contudo, os britânicos não
dariam nada pelo capitão Paul Delmas.

Trocou de uniforme com o cadáver, movendo-se com sua
rapidez e eficiência habituais, e quando terminou arrastou seu
uniforme, junto com o cadáver de Delmas, para o esconderijo.
Rapidamente os cobriu com folhas e espinheiros e deixou o corpo à
mercê das bestas. Fez o cavalo de Delmas se afastar sem se
importar aonde ia e depois montou seu próprio cavalo, colocou o
capacete alto de bronze de Delmas na cabeça e girou para o norte,
para o rio onde esperava ser capturado. Ia assobiando enquanto
levava o cavalo à passo, não tentava ocultar sua presença, do seu
lado pendia a espada perfeita e em sua cabeça hospedava o
segredo que deixaria os britânicos cegos. Leroux não podia ser
vencido.

Capturaram-no vinte minutos mais tarde. Os casacas-verdes
britânicos, os fuzileiros, surgiram de repente de seus esconderijos
no interior do bosque e o rodearam. Por um momento Leroux achou
que tinha cometido um grande erro. Sabia que o exército britânico
estava ao comando de cavalheiros, homens que levavam a honra a
sério, mas o oficial que o capturou parecia tão rude e forte como
ele próprio. Era um oficial alto, curtido, de cabelo castanho que lhe
caía rebelde por um rosto marcado com uma cicatriz. Ignorou as
tentativas de Leroux em ser amável e ordenou que revistassem ao
francês, e Leroux se alarmou quando um sargento enorme, ainda
mais que o oficial, encontrou o papel dobrado entre a sela e a
cobertor. Leroux simulou não saber falar inglês, mas trouxeram um
fuzileiro que falava mal o francês e o oficial o interrogou a respeito
do papel. Era uma lista de nomes, todos eles espanhóis, e junto a
cada nome havia uma soma de dinheiro.

— Negociantes de cavalos — disse Leroux dando de ombros.
— Compramos cavalos. Somos da cavalaria.

O alto oficial dos fuzileiros ouviu a tradução e olhou o papel.



Podia ser verdade. Deu de ombros e meteu o papel na mochila. O
enorme sargento pegou a espada de Leroux e o francês percebeu
uma repentina cobiça nos olhos do oficial dos fuzileiros. Ainda que
fosse estranho para um soldado de infantaria, o fuzileiro também
levava uma pesada espada de cavalaria, mas assim como a de
Leroux era bonita e cara, a do oficial dos fuzileiros era barata e
tosca. O oficial britânico empunhou a espada e comprovou seu
perfeito equilíbrio. Gostou dela.

— Pergunte-lhe como se chama.
O fuzileiro que atuava como intérprete fez a pergunta e o

francês respondeu:
— Paul Delmas, senhor. Capitão do Quinto dos dragões.
Leroux viu como os olhos castanhos se colocavam nele. A

cicatriz que tinha o fuzileiro na cara lhe dava um aspecto jocoso.
Leroux reconheceu a dureza e aptidão do homem, também captou
a tentação do fuzileiro de matá-lo ali mesmo e ficar com a espada.
Leroux deu uma olhada para a clareira do bosque. O outro fuzileiro
parecia igualmente impiedoso e duro. Leroux voltou a falar.

— Quer dar sua palavra, senhor — traduziu o fuzileiro.
O oficial dos fuzileiros se ficou calado um momento.

Caminhava lentamente ao redor do prisioneiro, com a bonita
espada ainda em sua mão, e quando falou o fez lentamente e com
clareza.

— E o que faz o capitão Delmas sozinho? Os oficiais franceses
não viajam sozinhos, têm muito medo dos guerrilheiros.

Tinha voltado a ficar diante de Leroux e o francês, com seus
olhos pálidos, observava o oficial da cicatriz.

— E o senhor é um maldito convencido, Delmas. Deveria estar
mais assustado. Não nos serve para nada. — Estava atrás de
Leroux agora. — Acho que vou matá-lo.

Leroux não reagiu. Não pestanejou, não se moveu, apenas
esperou até que o oficial dos fuzileiros estivesse de novo na sua
frente. O alto oficial dos fuzileiros olhou fixamente nos olhos pálidos
como se fossem lhe dar a chave do enigma que explicava a súbita
aparição do oficial.

— Traga-o, sargento. Mas vigie este sacana.



— Sim, senhor!
O sargento Patrick Harper empurrou o francês para a vereda e

seguiu ao capitão Richard Sharpe até fora do bosque.
Leroux se relaxou. O momento da captura era sempre o de

maior perigo, mas o alto fuzileiro o punha a salvo e com ele ia o
segredo que Napoleão esperava. O Mirante.



-M

CAPÍTULO 1

aldito seja, Sharpe! Se apresse, homem!
— Sim, senhor.

Sharpe não fez gesto de apressar-se. Lia cuidadosamente o
pedaço de papel consciente que sua lentidão irritava ao tenente-

coronel Windham. O coronel deu um golpe em sua bota com o
rebenque.

— Não temos o dia todo, Sharpe! Há uma guerra para se
ganhar.

— Sim, senhor.
Sharpe repetiu as palavras com tom paciente e tenaz. Não ia

se apressar. Essa era sua maneira de se vingar de Windham por ter
permitido que o capitão Delmas desse sua palavra. Inclinou o papel
para que a luz do fogo iluminasse a tinta negra.

 
Eu, o abaixo assinante, Paul Delmas, capitão do Quinto

Regimento de dragões, feito prisioneiro pelas forças inglesas em 14
de junho de 1812, prometo por minha honra que não tratarei de
escapar nem abandonarei o cativeiro sem permissão e que não
passarei nenhuma informação para as forças francesas ou a seus
aliados, até que me tenham trocado, categoria por categoria, ou
fique liberado deste compromisso.

Firmado, Paul Delmas
Atua como testemunha, servidor, Joseph Forrest, comandante

do Regimento South Essex de sua Majestade Britânica.
 
O coronel Windham deu outro golpe seco com o rebenque e o

ruído ressoou com força sob o frio gelado anterior ao amanhecer.
— Maldito seja, Sharpe!
— Parece que está correto, senhor.
— Correto! Raios e centelhas, Sharpe! Quem é você para dizer

o que está correto! Santo Deus! Eu digo que está correto! Eu!
Recorda-se de mim, Sharpe? Seu comandante?



Sharpe sorriu brincalhão.
— Sim, senhor.
Ele entregou a promessa a Windham que a pegou com grande

cortesia.
— Obrigado, senhor Sharpe. O senhor nos dá sua permissão

para partirmos de uma maldita vez?
— Adiante, senhor.
Sharpe voltou a sorrir ironicamente. Nos seis meses que o

coronel estava ao comando do South Essex, passou a gostar de
Windham, apreço que era correspondido pelo coronel para com seu
brilhante e obstinado capitão da Companhia Ligeira. Agora contudo,
Windham estava impaciente.

— Sua espada, Sharpe! Por Deus, homem! Aprece-se!
— Sim, senhor.
Sharpe se voltou para uma das casas do povoado onde o

South Essex havia acampado. O amanhecer era como uma linha
cinzenta ao leste.

— Sargento!
— Senhor!
— A espada do maldito franchinote!
— Sharpe! — protestou o coronel Windham com ar de

resignação.
Patrick Harper girou e gritou para o interior de uma das casas.
— O senhor McDonald, senhor! A espada do cavalheiro

francês, senhor, que se apresse um pouco, senhor!
McDonald, o novo alferes de Sharpe, com apenas dezesseis

anos e uma ânsia enorme por comprazer ao seu famoso capitão,
saiu a toda pressa com uma bonita espada embainhada. Com a
pressa, deu um tropeção, Harper o segurou e chegou até Sharpe e
lhe deu a espada.

Deus, quanto a desejava! Estivera manejando a arma durante
a noite, havia comprovado seu equilíbrio, percebera o poder do aço
brilhante e liso. Sharpe cobiçava aquela espada. Aquilo era algo de
uma beleza letal, feito por um mestre, digno de um grande lutador.

— Monsieur? — disse Delmas com voz suave e educada.
Atrás de Delmas, Sharpe viu Lossow, o capitão da cavalaria



alemã, seu amigo, que havia conduzido Delmas até a armadilha.
Lossow também tinha empunhado a espada e sacudira a cabeça
sem dizer nada, mas assombrado pela arma. Agora observava como
Sharpe a entregava ao francês, símbolo de que ele havia dado sua
palavra e de que se lhe podia confiar sua arma.

Windham suspirou profundamente.
— Agora, talvez, podemos começar?
A companhia ligeira marchava na frente, atrás da cobertura da

cavalaria de Lossow, adentrando-se pelas planícies antes que o
calor do dia aumentasse e os cegasse com o suor e os sufocasse
com a poeira quente e arenosa. Sharpe ia a pé, ao contrário da
maioria dos oficiais, porque sempre fora a pé. Alistara-se no
exército como soldado raso, tinha usado a casaca vermelha dos
regimentos de linha e marchava com um mosquete pesado
pendurado ao ombro. Depois, muito depois, havia realizado o salto
impossível de sargento para oficial e se unira aos fuzileiros de elite
com sua característica casaca verde, mas Sharpe seguia marchando
a pé. Era um homem de infantaria e andava da mesma forma que
seus homens, e carregava um fuzil tal como eles carregavam seus
fuzis ou mosquetes. O South Essex era um batalhão de casacas-
vermelhas, mas Sharpe, o sargento Harper e o núcleo da
companhia ligeira eram todos fuzileiros que estavam
acidentalmente destinados no batalhão e conservavam com orgulho
suas casacas verde-escuro.

A luz cinza inundava a planície, o sol anunciava ao leste, com
uma faixa de colorido vermelho-pálido, o calor que ia fazer, e
Sharpe via as sombras escuras da cavalaria perfilar-se contra o
amanhecer. Os britânicos marchavam para o leste invadindo a
Espanha ocupada pelos franceses, em direção à grande cidade de
Salamanca. A maioria do exército estava longe, ao sul, e ia
marchando por uma dúzia de rotas, enquanto que o South Essex,
com os homens de Lossow e um punhado de engenheiros, fora
enviado para o norte para destruir uma pequena fortaleza dos
franceses que defendia um vau do outro lado do Tormes. Já tinham
realizado aquele trabalho, o inimigo abandonara o forte e agora o
South Essex marchava para unir-se às tropas de Wellington.



Tardariam dois dias antes de voltar ao exército e Sharpe sabia que
seriam dias de calor implacável, pois atravessavam a planície seca.

O capitão Lossow se deixou atrasar para juntar-se a Sharpe.
Fez-lhe um sinal com a cabeça para o fuzileiro.

— Não confio no francês, Richard.
— Eu tampouco.
Lossow não se sentiu desalentado pelo tom seco de Sharpe.

Estava acostumado ao mau humor matutino de Sharpe.
— Acho estranho que um dragão tenha uma espada reta.

Deveria ter um sabre curvo, não?
— Sim — respondeu Sharpe fazendo um esforço para parecer

mais sociável. — Deveríamos ter matado aquele sacana no bosque.
— É verdade. É a única coisa que se pode fazer com os

franceses. Matá-los.
Lossow passou a rir. Como a maioria dos alemães que havia

no exército britânico, provinha de um país que tinha sido invadido
pelas tropas de Napoleão.

— Pergunto-me o que aconteceu ao segundo homem.
— Você o perdeu.
Lossow sorriu ironicamente ante aquela descortesia.
— Assunto encerrado. Escondeu-se. Espero que os

guerrilheiros o peguem.
O alemão traçou com o dedo uma linha atravessando seu

pescoço, insinuando o modo que os guerrilheiros espanhóis
tratavam os franceses cativos. Depois sorriu para Sharpe.

— Queria sua espada, né?
Sharpe deu de ombros e disse a verdade.
— Era.
— Você a conseguirá, amigo! Você a conseguirá! — respondeu

Lossow rindo, e depois avançou a trote até onde estavam seus
homens.

Ele, certamente, acreditava que Sharpe conseguiria a espada;
contudo, se aquela espada o faria feliz era outra questão. Lossow
conhecia a Sharpe. Sabia do espírito inquieto que o empurrava
nesta guerra, um espírito que o levava de uma façanha a outra. Em
uma ocasião, Sharpe quis capturar um estandarte francês, uma



águia{1}, algo que um britânico nunca havia feito antes, e o
conseguiu em Talavera. Depois tinha desafiado aos guerrilheiros,
aos franceses, inclusive aos de seu próprio lado, atravessando a
Espanha com o ouro, e ao fazer isto havia conhecido Teresa e a
havia desejado{2}. Também a tinha conseguido, casara-se com ela a
cerca de dois meses, depois de ser o primeiro homem a atravessar
a brecha mortal de Badajoz{3}. Sharpe, suspeitava Lossow,
geralmente conseguia o que queria, mas parecia que suas proezas
nunca o deixavam satisfeito. Seu amigo, concluiu o alemão, era
como um homem que, buscando uma vasilha com ouro, tinha
encontrado dez e as rechaçara todas porque não tinham a forma
adequada. Passou a rir ao pensar nisso.

Marcharam durante dois dias, acampavam cedo e se punham
em marcha antes do amanhecer e, na manhã do terceiro dia, o
amanhecer mostrou uma mancha de fino pó no céu, um grande
penacho que indicava o lugar onde a força principal de Wellington
cobria as rotas que conduziam à Salamanca. O capitão Paul
Delmas, chamativo com suas estranhas calças de cor ferrugem e
com o capacete alto de bronze na cabeça, ultrapassou Sharpe
esporeando seu cavalo para olhar fixamente a nuvem de poeira,
como se esperasse ver debaixo dela as massas de infantaria,
cavalaria e artilharia que marchavam para enfrentar-se às maiores
forças da França. O coronel Windham seguiu ao francês, mas se
deteve junto a Sharpe.

— Um ginete excelente o maldito, Sharpe!
— Sim, senhor.
Windham afastou para trás o bicorne e coçou a calva.
— Parece um tipo bastante decente, Sharpe.
— Falou com ele, senhor?
— Santo céu, não! Eu não falo em franchinote. Snap! Venha

aqui! Snap! — Windham gritava para um de seus cachorros
farejadores, eternos companheiros do coronel. A maior parte da
matilha havia ficado em Portugal, no quartel de verão, mas meia
dúzia daqueles cachorros mimados de maneira escandalosa ia com
o coronel. — Não, Leroy conversou com ele.

Windham tinha arrumado para sugerir que o major americano



era obrigado a falar francês, pois era estrangeiro. Os americanos
eram raros, qualquer um era raro para Windham, se não tivesse o
autêntico sangue inglês.

— Já sabe que ele caça, não?
— O major Leroy, senhor?
— Não, Sharpe. Delmas. A verdade é que caçam de uma

maneira bem estranha na França. Matilhas de cachorros de lã.
Suponho que tentam nos copiar e não sabem como fazê-lo.

— Provavelmente, senhor.
Windham deu uma olhada para Sharpe para ver se estava

zombando, mas o rosto do fuzileiro não revelava nada. O coronel
tocou o chapéu cortesmente.

— Não o distrairei mais, Sharpe. — Virou-se para a companhia
ligeira. — Bem feito, safados! Marcha dura, hein? Logo terá
acabado!

Acabou ao meio-dia, quando o batalhão alcançou as colinas
Minadas junto ao rio. Um mensageiro do exército chegara e havia
designado ao South Essex aquele lugar, enquanto que o restante do
exército marchou mais para o leste, para os vaus que os levariam à
margem norte. Os franceses tinham deixado uma guarnição em
Salamanca que dominava a longa ponte romana, e o trabalho do
South Essex era assegurar-se de que ninguém da guarnição
escapasse atravessando o rio. A tarde se apresentava fácil e
tranquila. A guarnição pensava em recolher-se; a guarda na ponte
não era mais que uma formalidade.

Sharpe estivera em Salamanca quatro anos atrás com o infeliz
exército de sir John Moore. Conheceu a cidade no inverno, sob uma
chuva de água e neve fria e um futuro incerto, mas nunca a
esquecera. Agora permanecia no cume da colina, a duzentas jardas
do extremo sul da ponte romana, e olhava fixamente a cidade
elevada sobre a água. O resto do batalhão estava atrás dele,
afastados da mira dos canhões franceses situados nos fortes, e
estavam com ele apenas a companhia ligeira e Windham. O coronel
viera para ver a cidade.

Era um lugar de pedra de cor mel, um esbanjamento de
campanários e torres, igrejas e praças, tudo isso diminuído pelas



duas catedrais que ficavam sobre a colina mais alta. A catedral
nova, com três séculos de história e duas torres cobertas com
cúpula, erguia-se enorme e serena sob a luz do sol. Esta cidade não
era um lugar de comércio, como Londres, tampouco uma fortaleza
de granito, como Badajoz, mas um lugar de erudição, de oração, de
graça e de beleza que não tinha mais propósito que o de agradar.
Era uma cidade de ouro sobre um rio de prata, e Sharpe estava
contente de ter regressado.

Apesar disso, a cidade tinha sofrido danos. Os franceses
arrasaram o canto sudoeste de Salamanca e só deixaram três
edificações. As três foram convertidas em fortalezas, com fossos e
muralhas, frestas e canhoneiras, e as casas e igrejas antigas,
escolas e monastérios tinham sido derrubados despiedosamente
para proporcionar aos três fortes um amplo campo de fogo. Dois
deles dominavam a ponte, o que impedia os britânicos de fazer uso
dela, o terceiro ficava mais perto do centro da cidade. Sharpe sabia
que os três teriam de ser tomados antes que os britânicos
abandonassem a cidade e perseguissem o exército francês que se
retiraria para o norte.

Olhou para baixo, das fortalezas para o rio, que corria
lentamente sob a ponte, entre árvores verdes. Falcões das
marismas, com os extremos de suas asas elevados, pairavam entre
ilhas verdes. Sharpe voltou a olhar a magnificência da catedral de
pedra dourada e desejou entrar na cidade. Não sabia quando isso
ocorreria. Uma vez que o distante extremo da ponte estivesse
protegido pela Sexta Divisão, o South Essex marcharia duas milhas
para o leste, até o vau mais próximo, e iria ao norte para se unir
com o restante do exército. Poucos homens das forças de
Wellington veriam Salamanca até que o exército de Marmont fosse
derrotado, mas de momento Sharpe tinha o bastante para admirar
a serena e complexa beleza do outro lado do rio e desejar que logo,
muito cedo, teria a oportunidade de explorar suas ruas mais uma
vez.

O coronel Windham esboçou um sorriso.
— Extraordinário!
— Extraordinário, senhor?



Windham apontou com seu rebenque para a catedral, depois
para o rio.

— Catedral, Sharpe. Rio. Igual a Gloucester.
— Eu achava que Gloucester era plano, senhor.
Windham sorveu ao ouvir o comentário.
— Rio e catedral. Realmente vem a ser o mesmo.
— É uma cidade bonita, senhor.
— Gloucester? Certamente! É inglesa. Ruas limpas. Não como

esse maldito lugar.
Provavelmente Windham não se aventurara a sair da rua

principal de qualquer cidade inglesa para explorar os becos e
tugúrios cheios de porcaria. O coronel era um homem do campo,
com as virtudes do campo e para quem todo estrangeiro era
suspeito. Não era tonto, ainda que Sharpe suspeitasse que o
tenente-coronel Windham, algumas vezes, gostava de fazer-se de
bobo para evitar a mais agressiva de todas as censuras inglesas:
passar-se por astuto. Windham se retorceu sobre sua sela e olhou
para trás para o resto do batalhão.

— Aí vem aquele francês.
Delmas cumprimentou a Windham. O major Leroy vinha com

ele e traduzia para o coronel.
— O capitão Delmas pergunta quando poderá mandá-lo ao

quartel general, senhor.
— Parece ter pressa, não? — Windham franziu o cenho de seu

rosto curtido, depois deu de ombros. — Suponho que quer que o
troquemos antes dos franchinotes de merda saírem correndo até
Paris.

Delmas estava bem apoiado para trás em sua sela para que
um dos cachorros do coronel pudesse lamber-lhe os dedos. Leroy
falou com ele enquanto Windham se impacientava. O major se
virou para o coronel.

— Agradeceria se o trocásse-mos logo, senhor. Diz que sua
mãe está enferma e deseja ter notícias suas.

Sharpe soltou um ruído compassivo e Windham o fez calar. O
coronel observava com aprovação ao francês, que alvoroçava seus
cachorros.



— Não vejo inconveniente, Leroy. Não tenho a menor ideia de
quem vai escoltá-lo até o quartel general.

Windham voltou a girar e deu uma rápida olhada no batalhão.
— Suponho que podemos pedir a Butler. Costuma estar

disposto.
Avistou então ao alferes McDonald, muito mais perto.
— Seu homem sabe montar, Sharpe?
— Sim, senhor. Mas não tem cavalo.
— Você tem ideias bem raras, Sharpe.
Windham desaprovava bastante a ideia de Sharpe de que um

oficial de infantaria devia caminhar, como seus homens. O fato de
que alguns oficiais fossem a cavalo tinha seu sentido. Podiam ter
melhor visão em batalha e podiam ser vistos por seus homens, mas
uma companhia ligeira lutava a pé na linha de atiradores, e um
homem a cavalo era um alvo perfeito. Os oficiais de Sharpe
gastavam as botas. McDonald tinha ouvido a conversa entre Sharpe
e Windham e se aproximou; parecia impaciente. O major Leroy se
desceu de seu próprio cavalo.

— Pode pegar o meu. Monte-o com cuidado!
Leroy abriu sua bolsa e pegou um pedaço de papel dobrado.
— Aqui está a promessa do capitão Delmas. Dê isto ao oficial

de serviço no quartel general, entendido?
— Sim, senhor — respondeu McDonald excitado.
Leroy ajudou o alferes a subir no cavalo.
— Sabe onde fica o quartel general?
— Não, senhor.
— Ninguém o sabe — resmungou Windham assinalando para o

sul. — Vá por ali até que encontre o exército, depois vá para o leste
até que encontre o quartel general. Eu o quero de volta aqui ao
entardecer, e se Wellington lhe disser que fique para o jantar, diga-
lhe que já está comprometido.

— Sim, senhor — respondeu McDonald dando um sorriso
brincalhão, mas ao mesmo tempo encantado. — Acha que há essa
possibilidade?

— Esqueça isso!
Windham devolveu o cumprimento a Delmas. O francês se



voltou uma vez mais para olhar para Salamanca, olhava fixa e
atentamente como se tentasse ver se algumas das tropas britânicas
já tinham regressado dos vaus e entravam pelas ruas da cidade.
Depois os olhos pálidos se voltaram para Sharpe. Delmas sorriu.

— Au revoir, monsieur.
Sharpe lhe devolveu o sorriso.
— Espero que sua mãe melhore, sacana.
Windham se eriçou.
— Isso era desnecessário, Sharpe! O tipo foi agradável!

Francês, certamente, mas agradável!
Delmas ia a trote obedientemente detrás do alferes de

dezesseis anos e Sharpe os olhou partir e se voltou de novo para a
magnífica cidade do outro lado do rio. Salamanca. Seria a primeira
vitória sem sangue da campanha de verão de Wellington, e logo
Sharpe lembrou que não ia ser tão incruenta. As fortalezas
provisórias que ficavam na cidade deveriam ser tomadas para que
Wellington pudesse fazer suas provisões e seus reforços
atravessassem a comprida ponte romana. Deveriam lutar pela
cidade de ouro de maneira que a ponte, construída há tanto tempo
pelos romanos, pudesse ajudar a um novo exército em uma guerra
moderna.

Sharpe se surpreendia de que uma ponte tão velha se
mantivesse de pé. Os parapeitos da pista eram ameados, como os
muros de um castelo, e quase a meia ponte havia uma fortaleza
pequena e elegante, com arcos, construída sobre a estrada. Os
franceses não tinham uma guarnição no diminuto forte, deixaram-
no aos cuidados de uma estátua de um touro. O coronel Windham
também olhou para a ponte e meneou a cabeça.

— Realmente terrível, hein, Sharpe?
— Terrível, senhor.
— Tem mais malditos arcos que um coelho tem ossos! Uma

ponte inglesa não teria mais que dois arcos, não é mesmo? Não
essa maneira de desperdiçar pedras! Além disso, suponho que os
espanhóis devam se achar muito astutos por tê-la construído, não?

Leroy, com o rosto marcado com as terríveis cicatrizes de
Badajoz, respondeu com voz lacônica.



— Ela foi construída pelos romanos, senhor.
— Os romanos! — exclamou Windham com um grande sorriso

brincalhão. — Todas as malditas pontes deste país foram
construídas pelos romanos. Se não tivessem estado aqui, os
espanhóis não teriam cruzado um rio em sua vida! — Passou a rir
ante essa idéia — Boa, esta! Tenho que escrevê-la para Jessica. —
Deixou cair as rédeas sobre o pescoço do cavalo. — Grande perda
de tempo isto. Nenhum maldito franchinote vai tentar cruzar a
ponte. Contudo, acredito que um descanso seria bom para os
garotos. — Bocejou e olhou para Sharpe. — Sua companhia pode
vigiar, Sharpe.

Sharpe não respondeu. O coronel franziu o cenho.
— Sharpe?
Mas Sharpe estava dando as costas para o coronel enquanto

soltava o fuzil.
— Companhia ligeira!
Por Deus! Não tinha sempre atendido ao instinto? Sharpe

estava puxando a pederneira de seu fuzil, colocou-se diante do
cavalo de Windham, enquanto que a sua direita, abaixo no
valezinho que se aproximava do extremo sul da ponte, estava
Delmas.

Sharpe vira o movimento pelo canto do olho e logo, com
grande sobressalto, reconheceu as calças folgadas, o capacete de
bronze e somente um fuzil podia deter ao francês. Só um fuzil tinha
o alcance para matar o fugitivo em quem o instinto de Sharpe
dissera para não confiar. Maldita palavra!

— Santo Deus! — exclamou o coronel Windham ao ver
Delmas. — Santo Deus! Sua palavra! Maldito seja!

Deus já podia ir maldizendo a Delmas, mas só um fuzileiro
podia evitar que alcançasse a ponte e chegasse a salvo aos Inertes
franceses que estavam do outro lado. Delmas, inclinado sobre o
pescoço do cavalo, estava a umas cem jardas do fuzileiro, a mesma
distância do início da ponte. Sharpe apontou para o grande cavalo,
seguiu a besta a galope pelo ponto de mira, apertou seu dedo
contra o gatilho e então o cavalo do coronel Windham lhe tampou a
visão.



— Lá vaaa!
Windham, com o sabre desembainhado, esporeou seu cavalo

para ir atrás do francês com seus cachorros ladrando de ambos os
lados.

Sharpe levantou bruscamente o fuzil e maldisse a Windham
por ter-lhe tapado a visão, olhou fixamente e com desespero
enquanto o francês, tendo perdido a honra, precipitava-se pela
ponte em busca de refúgio.



O
CAPÍTULO 2

cavalo de Windham impediu que todos os fuzileiros
disparassem durante alguns segundos cruciais, mas logo
o coronel se adentrou na concavidade da ladeira da

colina e Sharpe voltou a apontar, disparou e foi descendo a colina
antes de poder ver onde tinha ido parar sua bala. A pólvora que
saíra da caçoleta lhe ardia na cara, Sharpe ia cheirando a fumaça
acre enquanto abria passagem correndo entre ele, e então ouviu
uma descarga de disparos que provinha de seu punhado de
fuzileiros.

Sharpe tinha errado, mas um de seus homens, provavelmente
Hagman, acertara o cavalo de Delmas. O francês saiu disparado
para frente, pois o cavalo caiu de joelhos, enquanto a poeira se
elevava como espuma e ocultava o cavalo moribundo e o ginete
caído.

— Ordem de escaramuça! — gritou Sharpe.
Não queria que seus homens se agrupassem e fossem um alvo

fácil para a artilharia francesa situada nas fortalezas, do outro lado
do rio. Agora corria com força, movia os braços para a direita e para
esquerda indicando a seus homens que se separassem, enquanto
que à frente o tenente-coronel Windham subia correndo para
Delmas, que havia caído.

O francês se levantou, deu uma olhada para trás e começou a
correr. Os sabujos que iam ladrando se separaram enquanto
Windham, com o sabre levantado, berrava detrás.

O primeiro canhão francês disparou da fortaleza mais próxima
do rio. Um som surdo ao passar por cima do rio, um estrondo que
repercutia triste por em cima da beleza do rio e da ponte, e então o
disparo caiu perto de Windham, quicou e se foi colina acima. Os
canhões franceses estariam frios e isso fazia que os primeiros
disparos se fossem curtos, mas inclusive um rebote era perigoso.

— Espalhem-se! — Gritava Sharpe. — Espalhem-se!
Mais canhões dispararam, suas detonações soavam como



trovões e o ar deslocado por um disparo que havia quicado quase
arranca Windham do cavalo. O animal se afastou e apenas o
perfeito domínio do cavalo que tinha o coronel o salvou. Voltou a
esporeá-lo, levantou o sabre novamente e Sharpe observou como o
francês que corria se deteve e se virou para enfrentar seu
perseguidor.

Outro canhão da fortaleza, outra nota entre os disparos e
parecia que a ladeira saltava em pequenas explosões de terra ali
onde a metralha, que jorrava das latas que explodiam na boca do
canhão, picotavam a terra.

— Espalhem-se! Espalhem-se!
Sharpe ia correndo com imprudência, saltando pelo terreno

desigual, soltou seu fuzil descarregado, sabendo que algum de seus
homens o recolheria, e com torpeza empunhou sua enorme espada.

Windham estava furioso. A honra fora pisoteada quando
Delmas rompeu com sua palavra, e o coronel não estava de humor
para dar clemência ao francês. Windham ouvia os potes de
metralha que golpeavam o solo, ouvia o ganido agonizante de um
de seus cachorros ao ser ferido e logo se esqueceu de tudo porque
Delmas estava perto, em sua frente, e o coronel britânico estendeu
seu sabre curvo de forma que a ponta atravessasse selvagemente o
peito do fugitivo.

Windham achou que Delmas atacava com sua espada cedo
demais. Viu a lâmina que se aproximava e preparou o braço para
receber o golpe de seu sabre contra o de seu inimigo, mas então a
bonita espada de Delmas penetrou bruscamente e com fúria na
boca do cavalo de Windham.

O animal gritou, afastou-se e empinou enquanto Windham
lutava para manter o controle. Largou o sabre pendurando da
munhequeira enquanto cortava as rédeas; durante esse tempo via
o sangue brotando da boca de seu cavalo ferido e quando
forcejava, não viu que o homem retrocedia e girava; e nunca
chegou a saber o que foi que lhe havia matado.

Sharpe o viu. Gritava inutilmente, em vão, e viu a grande
espada afiada golpear contra as costas do coronel. Pareceu que
Windham se dobrava por causa do golpe. Mesmo morto apertava



seus joelhos contra o cavalo, ainda que sua cabeça tombasse, seus
braços ficassem flácidos e o sabre pendesse inutilmente. O cavalo
voltou a relinchar, tentava tirar o homem morto de cima da sela.
Fugia do homem que o tinha ferido, ainda corcoveando e fazendo-
lhe estrago e depois, quase como por compaixão, um barril
carregado de metralha lançou o homem e cavalo contra a grama,
convertidos ambos em uma bagunça ensanguentada.

Os cachorros farejaram ao morto e ao cavalo moribundo. Seus
cascos repicaram contra a terra seca durante um instante, os
sabujos gemicaram e então o cavalo deixou cair a cabeça. O
sangue empapou com rapidez a terra ressecada.

Delmas ia coxeando. A queda devia tê-lo ferido, mas seguia
apressando-se, fazendo ranger os dentes de dor, mas agora Sharpe
estava ganhando terreno. Havia umas casas no extremo sul da
ponte, um pequeno posto avançado da cidade universitária do outro
lado do rio, e Sharpe viu que o francês desaparecia atrás de um
muro. Delmas já estava quase na ponte.

Outra descarga de potes de metralha carregados com balas de
mosquete penetrou na grama, esfolando-a, e encheu o ar de verão
com seu açoite mortal. Então Sharpe viu Patrick Harper, o sargento
gigante, que subia correndo por sua direita brandindo sua arma de
sete canos. Sharpe e Harper se aproximavam das casas,
aproximavam-se da segurança que ofereciam seus muros frente aos
canhões franceses das fortalezas, mas Sharpe teve um repentino
pressentimento de perigo.

— Lá, Patrick! Lá!
Desviaram-se para a direita, seguiram correndo e quando

dobraram a esquina da casa e vislumbraram pela primeira vez a
estrada que ia diretamente para o outro lado do largo rio, Sharpe
também viu o francês ajoelhado, apontando com um par de pistolas
para o lugar por onde suspeitava que apareceriam seus
perseguidores.

— Para o chão!
Sharpe se lançou sobre Harper e ambos caíram sobre a terra e

naquele momento as pistolas detonaram e ouviram as duas balas
sibilantes e malvadas por cima de suas cabeças.



— Deus!
Harper se pôs em pé com esforço. Delmas já havia girado e ia

coxeando pela ponte, aproximava-se da margem norte, abaixo das
três fortalezas.

Os dois fuzileiros avançaram correndo. Durante um tempo
estiveram a salvo, protegidos dos canhões pelas casas, mas Sharpe
sabia que tão logo aparecessem sobre a ponte, os potes de
metralha começariam a repicar sobre as antigas pedras. Conduziu
Harper para a esquerda, para a escassa proteção que a mureta,
baixa e ameada, pudesse oferecer; mas no instante preciso em que
pisaram na ponte, instintivamente, ambos se jogaram na estrada
cobrindo as cabeças, aterrorizados com a repentina tormenta de
metralha que se redemoinhava no ar acima da ponte.

— Deus salve a Irlanda! — murmurou Harper.
— Deus mate àquele sacana. Venha!
Foram arrastando-se sempre abaixo da mureta, seu passo era

tremendamente lento, assim que Sharpe via como Delmas
aumentava a distância que os separava. Parecia que a sua
passagem o francês fosse deixando um torvelinho de disparos, de
fragmentos de pedra provenientes da estrada que gritava ao saber-
se tocadas pelos disparos, do som do metal contra a pedra; contudo
o francês estava ileso graças à precisão dos artilheiros. Sharpe
percebeu que Delmas escapava.

— Ao chão, senhor!
Harper empurrou sem consideração Sharpe com sua mão

imensa e Sharpe entendeu que ia atirar com sua terrível arma de
sete canos por cima de sua cabeça. Tampou os ouvidos com as
mãos, abandonou a espada durante um segundo e esperou ouvir a
explosão por cima de sua cabeça.

Era uma arma horrível, um presente de Sharpe para seu
sargento e uma arma que apenas um homem enorme podia
sustentar. Fora fabricada para a Marinha Real, com a intenção de
que fosse disparada para baixo, para os conveses abarrotados dos
barcos inimigos, mas o terrível retrocesso dos sete canos de meia
polegada tinha limpado os marinheiros do aparelho e os lançara
sobre as cobertas de seus barcos, onde caiam com os ombros



fraturados. Patrick Harper, o irlandês enorme, era um dos poucos
homens com a força bruta necessária para utilizar uma delas, e
agora apontava para os canhões gorduchos que estavam agrupados
perto daquela silhueta com calças que ia coxeando por debaixo do
arco da pequena fortaleza.

Apertou o gatilho e a arma vomitou fumaça, balas e buchas
ardendo. Uma caiu no colarinho de Sharpe. Era uma arma mortífera
de perto, mas a cinquenta jardas, a distância que estavam de
Delmas, seria uma sorte que o acertasse. Uma só palavra sobre a
cabeça de Sharpe lhe indicou que o irlandês falhara.

— Venha!
Meia dúzia de fuzileiros tinha ido se arrastando pela ponte

atrás de Sharpe e Harper, os outros permaneciam ao abrigo das
construções e carregavam freneticamente suas armas com a
esperança de poder disparar com precisão. Sharpe avançava
maldizendo a metralha que gritava ao golpear contra a estrada.
Uma bala, que quicou inesperadamente da distante mureta, acertou
o salto de sua bota e Sharpe soltou um palavrão.

— Vamos ter que correr, Patrick.
— Santo Deus!
O sotaque de Donegal não ocultava seus sentimentos a

respeito de ter que atravessar correndo aquela tormenta de tiros.
Harper tocou o crucifixo que usava no pescoço. Desde que havia
conhecido Isabella, a garota espanhola que salvara de ser violada
em Badajoz, tinha se tornado mais religioso. Os dois podiam viver
em pecado mortal, mas Isabella se assegurava de que aquele
homem enorme fosse respeitoso com a Igreja à qual pertenciam.

— Diga a palavra, senhor.
Sharpe esperou até que outra demolidora descarga de

metralha se estrelasse contra a estrada.
— Agora!
Correram a toda velocidade; Sharpe levava a pesada espada

procurando que não se movesse. Parecia que o ar estivesse cheio
do som da morte e o medo se apoderou dele, o medo de morrer
desta forma espantosa, golpeado pela metralha e sem poder
responder. Deslizou para a cobertura que lhe oferecia a arcada



pequena sob a fortaleza e se chocou contra o muro.
— Deus!
Tinham sobrevivido, apenas Deus sabia como, mas não ia

voltar a tentá-lo. O ar lhe parecera qualhado de disparos.
— Vamos ter que engatinhar, Patrick.
— O que o senhor mandar, senhor.
Daniel Hagman, o mais velho dos homens da companhia de

Sharpe e o melhor atirador do batalhão, carregou metodicamente o
fuzil. Tinha sido caçador ilegal em sua Cheshire natal, fora pego
numa noite escura e havia deixado mulher e família para alistar-se
no exército para não enfrentar a terrível justiça que os tribunais
distribuíam. Não usava um cartucho de pólvora grossa, media a
carga da pólvora fina que guardava em seu corno de fuzileiro, e
depois escolhia uma bala e a atacava a fundo no cano. Tinha
envolvido a bala em um pequeno de pele gordurenta, um pequeno
pedaço que agarraria no rajado quando disparasse a arma e faria a
bala girar, sua arma seria então muito mais precisa que o mosquete
de alma lisa. Carregou a arma, apontou e lhe veio à mente a
recordação do fuzileiro Plunkett que, fazia quatro anos, havia
disparado uma bala a oitocentas jardas de distância para matar um
general francês. Plunkett era uma lenda em seu regimento, o 95º,
porque se achava que o fuzil Baker não era realmente preciso há
mais de duzentas jardas, mas agora Hagman tinha uma visão clara
de seu alvo, justo a uma centena de jardas de distância. Sorriu. A
esta distância podia escolher o lugar, e escolheu a parte inferior da
coluna, deixando que o ponto de mira ficasse um pouco mais acima,
soltou o ar, conteve a respiração, e então apertou o gatilho. Não
podia falhar a essa distância. O fuzil lhe golpeou no ombro, a
fumaça jorrou da caçoleta e da boca, a pólvora queimada lhe
beliscou na bochecha. A metralha gritava sobre a ponte, quatro
cargas de canhão disparadas de uma só vez, e Hagman nunca
chegou a saber o que se passou com sua bala. Não chegou a
alcançar Delmas. A bala se perdeu em algum lugar do terrível
cascalho que havia sobre a ponte, uma probabilidade inesperada,
mas Delmas seguia com vida, seguia coxeando para a segurança
que lhe oferecia a margem oposta.



Apesar disso, ainda restava outra oportunidade. As fortalezas
ficavam no cume da colina que se erguia sobre o rio e enquanto a
ponte se aproximava da margem norte os canhões não podiam ver
a estrada. Umas poucas jardas mais e Sharpe sabia que poderia se
levantar e correr a salvo, mas Delmas também o sabia. O francês
se esforçava para seguir, sem se importar com a dor, resistindo a
ver-se vencido, e conseguiu forçar seu corpo ferido e fazê-lo correr
lentamente, o que o afastou ainda mais.

Então pareceu que tudo estava perdido. Ouviram-se gritos à
frente e Sharpe olhou para cima e viu alguns uniformes-azuis que
desciam correndo pela colina para a ponte. Voltigeurs! A infantaria
ligeira francesa com suas dragonas vermelhas que se destacavam
sob o sol, e Sharpe praguejou pois sabia que estas tropas tinham
sido enviadas ao exterior das fortalezas para se assegurar que
Delmas chegasse a salvo. Uma dúzia de franceses descia a colina
enquanto outros esperavam no cume.

Sharpe engatinhava, avançava sentindo a rouca respiração de
Harper atrás dele. Agora parecia realmente inútil. Os voltigeurs
alcançariam Delmas muito antes que Sharpe ou Harper, mas não ia
desistir. Um fragmento de pedra rachado por um golpe de metralha
ressoou contra a bainha metálica de sua espada, enquanto que
outro lhe arranhou os nós dos dedos fazendo sair um sangue
brilhante.

Os voltigeurs estavam no extremo da ponte, bordejavam-na,
estavam preparando seus fuzis para disparar e Delmas estava a
apenas alguns passos de distância. Uma bala de fuzil passou por
Sharpe estalando, viu um voltigeur francês que esquivava da
trajetória da bala e logo a outro francês que caía derrubado para
frente. Adiante! Sharpe olhou para cima. Havia fumaça de
mosquetes que provinha das casas da cidade, que rodeavam o
terreno baldio que os franceses tinham limpado ao redor das
fortalezas.

— Olhe! — apontou para cima. — A Sexta deve ter chegado
até ali!

Não era a Sexta Divisão. Os que disparavam com mosquetes
eram os habitantes de Salamanca que despejavam sua ira contra



aqueles franceses que estavam a tanto tempo ocupando a cidade.
Os voltigeurs se encontraram agarrados entre os dois fogos; os
fuzileiros que disparavam do outro lado da ponte e os espanhóis
que apontavam por trás.

— Venha!
Haviam alcançado a parte segura da ponte, aquela parte que

os canhões não podiam alcançar, mas ao mesmo tempo Delmas
tinha caído nos braços de seus resgatadores, que já se retiravam e
levavam o fugitivo para os fortes.

Sharpe e Harper seguiam correndo, sem levar em conta as
possibilidades, e o oficial dos voltigeurs franceses fez seis de seus
homens darem meia volta, formarem e lhes apontarem.

Sharpe e Harper se separaram automaticamente, Harper foi
para a direita da ponte, Sharpe para a esquerda, de maneira que o
inimigo tivesse que escolher entre os dois alvos menores. Sharpe
estava gritando agora, um grito incoerente de raiva que assustaria
ao inimigo, e ouvia Harper gritando da sua direita.

Outra bala de fuzil lhes passou estalando, acertou um francês
no joelho e o repentino grito de dor que soltou pôs os outros
nervosos. Dois deles estavam feridos, ambos retrocediam
arrastando-se para a colina. Atrás deles os mosquetes espanhóis
disparavam, diante deles os fuzileiros disparavam para baixo, ao
longo da ponte entre os dois homens enormes que os desafiavam
aos gritos. Os outros quatro voltigeurs apertavam os gatilhos
apenas com o desejo de retirar-se a salvo para as fortalezas.

Sharpe notava no ar as balas de mosquete, sabia que não o
tinham acertado e tinha a enorme espada preparada para o
primeiro golpe. Os atiradores inimigos retrocediam, retiravam-se
atrás de Delmas, mas o oficial tentou detê-los. Gritou, puxou um
deles e, quando viu que era inútil, virou-se ele mesmo com sua
espada longa e delgada e esperou por Sharpe.

Foi a valentia do oficial francês que fez que os quatro homens
se virassem. Não tinham os mosquetes carregados, mas
encaixaram neles as baionetas; tarde demais para salvar seu
tenente.

Sharpe percebeu o medo nos olhos daqueles homens; desejou



que o homem virasse e corresse, mas insistiu em ficar. Moveu-se
para bloquear Sharpe, levantou sua espada para atacar a fundo,
mas a enorme espada de cavalaria o afastou de um lado com um
golpe sonoro e paralisante e depois Sharpe, que não desejava
matá-lo, atingiu-o com o ombro e mandou o oficial voando para
trás, contra a pista da entrada da ponte.

Os quatro voltigeurs voltaram com as baionetas preparadas.
Sharpe se virou para eles, mostrou-lhes os dentes, a espada
preparada, mas de repente não pôde se mover. O tenente francês
lhe havia agarrado o tornozelo, segurava-o desesperadamente e os
voltigeurs, ao vê-lo, apressaram-se repentinamente, aproveitando-
se da perda de equilíbrio de Sharpe.

Foi um erro fatal. Patrick Harper, o irlandês, que se
considerava amigo de Sharpe, apesar da diferença de graduação.
Harper era enormemente forte, porém, como muitos homens fortes,
tinha uma gentileza e mesmo uma placidez comoventes. Harper em
geral se contentava em deixar que o mundo seguisse seu curso,
observando-o com um humor irônico, mas não era assim na
batalha. Crescera com as canções e as histórias dos grandes
guerreiros irlandeses. Para Patrick Harper, Cuchulain não era um
herói imaginário do passado remoto, mas um homem real, um
irlandês, um guerreiro ao qual emular. Cuchulain morreu aos vinte e
sete anos, a idade que tinha Harper neste momento e tinha lutado
como Harper lutava, embriagado por uma selvagem canção de
guerra. Harper também conhecia essa alegria louca, ele a sentia
enquanto carregava contra os quatro homens e lhes gritava em sua
própria língua antiga.

Brandia a pesada arma de sete canos como um garrote. O
primeiro golpe derrubou um mosquete com baioneta, acertou a
cabeça de um francês, e o segundo golpe derrubou dois homens.
Agora Harper ia dando chutes, pisando-os, utilizava a arma como
uma maça na qual punha toda sua força. O quarto homem
arremeteu com sua baioneta e Harper, tirando uma mão do garrote,
puxou o mosquete para si com raiva e deu uma joelhada na
balbuciante cara do inimigo. Os quatro estavam vencidos.

O oficial francês, deitado no solo, observava horrorizado. Sua



mão nervosa soltou o tornozelo de Sharpe, livrando-se do golpe
descendente da enorme espada. Agora iam chegando mais
fuzileiros, a salvo, naquela parte da ponte que os artilheiros
inimigos não podiam alcançar.

Harper queria mais. Ia subindo pela ladeira da colina, subindo
os entulhos das casas que os franceses tinham explodido para
proporcionar a seus fortes um amplo terreno baldio. Passou à frente
dos dois feridos que, assim como seus companheiros que estavam
mais abaixo, iam ser levados presos, e Sharpe seguiu o sargento.

— À direita! Patrick! À direita!
Sharpe não entendia. Delmas, a salvo com os outros

voltigeurs, não se dirigia para a fortaleza. Ia coxeando direto para a
cidade, para as casas com sacadas de onde os espanhóis
disparavam. Um oficial voltigeur discutia com ele, mas Sharpe viu
que o grande oficial dos dragões o fazia calar. Outros dois voltigeurs
foram destacados para ajudar Leroux, quase para levar o coxo
ladeira acima, e Sharpe não entendia por que Delmas se dirigia
para o fogo disperso de mosquete disparado pelos civis. Era uma
loucura! Delmas estava nas jardas de segurança que lhe ofereciam
os fortes, e contudo ia direto para o interior de uma cidade hostil
pela qual em qualquer momento andaria a Sexta Divisão do
exército de Wellington. Delmas estava inclusive expondo-se ao fogo
dos mosquetes espanhóis, quanto mais se aproximasse coxeando
mais perigoso era.

Depois já não havia perigo. Sharpe, escalando atrás do
dragão, viu aparecer um sacerdote alto, de cabelo grisalho em uma
das sacadas das casas, e ainda que Sharpe não pudesse distinguir
as palavras, ouviu que o sacerdote gritava. O homem agitava os
braços para cima e para baixo, indubitavelmente dizia aos cidadãos
que parassem de disparar. “Maldito sacerdote!” Estava deixando
que Delmas entrasse no labirinto de ruelas, e os civis obedeciam ao
homem de cabelo grisalho. Sharpe amaldiçoou e redobrou os
esforços para pegar o grupo dos franceses. “Maldito padre de
merda!”

Logo Sharpe teve que se esquecer de Delmas e do sacerdote.
Ao ver com quanta velocidade Sharpe e Harper escalavam a



ladeira, os outros voltigeurs foram enviados abaixo para se
encarregarem deles. As primeiras balas levantaram poeira dos
entulhos e Sharpe teve que rodar para pôr-se a salvo porque o fogo
de mosquete era muito intenso. Ouviu Harper que amaldiçoava,
procurou-o, e viu o irlandês esfregando a coxa onde tinha uma
contusão que obtivera ao cair atrás de um bloco de pedra. O
sargento sorriu ironicamente.

— Alguém disse que esta ia ser uma tarde fácil?
Sharpe olhou atrás de si. Supôs que estava a meio caminho

ladeira acima, a uns cem pés acima do rio, e viu que três de seus
fuzileiros agrupavam os prisioneiros. Outros quatro subiam para
eles e um deles, Parry Jenkins, gritava com incoerência e apontava
para frente de Sharpe. Nesse mesmo instante Harper gritou.

— Em frente, senhor!
Os voltigeurs, preocupados talvez com a imprudência da carga

dos fuzileiros, estavam decididos a isolar os dois homens na ladeira.
Tinham disparado sua descarga e agora uma dúzia deles descia
com baionetas para fazê-los prisioneiros ou acabar com Sharpe e
Harper.

A frustração fez Sharpe ficar irado. Culpou-se por Delmas ter
fugido. Tinha que ter insistido com o coronel Windham de que não
se podia confiar naquele homem, e agora Windham estava morto.
Sharpe supunha que o pobre jovem McDonald também estaria
morto, morto aos dezesseis anos por um sacana que faltara com a
sua palavra e que agora fugia colina acima. Sharpe surgiu de seu
esconderijo com uma ira tremenda, com a enorme e pesada espada
mal equilibrada em sua mão, e quando se dirigia ao encontro dos
franceses lhe pareceu, como amiúde lhe ocorria em batalha, que o
tempo se demorava. Viu claramente a face do primeiro homem, viu
os dentes amarelados e escassos sob um bigode descuidado, viu
seu pescoço e soube aonde iria sua espada, e atacou. O aço
assobiou, a ponta afiada cortou a garganta do inimigo e Sharpe a
retirou com um movimento para cima que se lançou de lado contra
o mosquete de um segundo homem, penetrou-lhe no antebraço de
maneira que soltou a arma e ficou indefenso quando o golpe
descendente chocou atravessando-lhe o chapéu e o crânio.



Harper observou durante um instante com um sorriso
brincalhão, porque estava acostumado ao espetáculo temível que
Richard Sharpe oferecia quando se enfurecia na batalha, e logo se
uniu a ele. Largou a arma de sete canos e usou um pedaço de
madeira enegrecido pelo fogo com o qual açoitou ao inimigo de
dragonas vermelhas até que, esgotados, voltaram se arrastando
colina acima. Harper olhou para seu capitão, cuja espada
avermelhada tinha derrotado quatro homens em menos de meio
minuto. Inclinou-se para recuperar sua arma enorme.

— Já pensou alguma vez em se alistar no exército, senhor
Sharpe?

Sharpe não escutava. Olhava fixamente para as casas onde o
sacerdote tinha feito os civis pararem de disparar, e agora Sharpe
sorria porque o sacerdote poderia dar ordens aos civis, mas não aos
soldados britânicos. A Sexta Divisão tinha chegado! Via os
uniformes vermelhos no cume da colina, ouvia o estalido dos
mosquetes e Sharpe foi avançando ladeira acima para ver se podia
ver onde Delmas estava. Harper o seguia.

Ao chegarem ao cume se jogaram no chão. A sua direita as
casas se viam manchadas de uniformes vermelhos, a sua esquerda
ficavam os três fortes para os quais os voltigeurs iam se retirando e
Delmas ia com eles! A Sexta Divisão cortara seu caminho e lhes
obrigara a ir para as fortalezas. Isto constituía de certa forma uma
vitória, supôs Sharpe, porque agora o francês traidor se encontrava
preso nos fortes. Olhou para trás e viu a margem do rio abarrotada
de tropas britânicas marchando em direção ao oeste, pelo caminho
que beirava o Tormes, para fechar o cordão ao redor das três
praças fortes. Delmas estava preso!

Os canhões franceses voltaram a disparar, a metralha explodia
por cima do terreno baldio e atingia as casas destroçando janelas e
basculantes, com o propósito de que as recém chegadas tropas
britânicas tivessem que se abrigar.

Sharpe observou a Delmas. Viu como era ajudado a entrar no
fosso diante do forte mais próximo e menor. Observava como o
capacete de bronze voltava a aparecer e o francês era introduzido
em uma das frestas dos canhões. Sharpe observou como seu



inimigo entrava no forte. O grande sacana estava preso! A espada
estava em Salamanca e ainda poderia pertencer a Sharpe.

Sharpe olhou para Harper.
— É isso aí! O safado escapou.
— Da próxima vez não, senhor.
Harper deu meia volta e olhou fixamente sobre o rio. Um

punhado de oficiais aproveitava a proteção que as casas ofereciam
na outra margem, e outro grupo de homens, a quem os canhões
franceses não importunavam, levavam o corpo de Windham colina
acima. Harper via os cachorros que iam seguindo o triste cortejo.
Enquanto observava, os artilheiros dispararam outra vez para a
ponte. Deixariam que os britânicos retirassem seus mortos, mas
ainda não cederiam a passagem da ponte. Harper indicou com a
cabeça a ponte.

— Não acredito que possamos voltar, senhor.
— Não.
— Não é que seja uma má cidade na qual ficar preso, senhor.
— O quê?
Sharpe apenas escutava pela metade. Estava pensando em

Delmas.
O francês havia assassinado Windham e provavelmente

matara também a McDonald. Um homem que matava depois de dar
sua palavra era um assassino.

— Digo que não é má cidade...
— Já lhe ouvi, Patrick. — Sharpe olhou para o sargento e

lembrou-se da batalha. — Obrigado.
— Pelo quê? Acha que deveríamos ir com os garotos?
— Sim.
Engatinharam colina abaixo para reunirem-se com os poucos

fuzileiros que, assim como eles, achavam-se isolados na margem
norte do rio. Um deles havia recuperado o fuzil de Sharpe e o
carregara enquanto cruzava toda a ponte. Devolveu-lhe ao seu
capitão.

— E agora o que fazemos, senhor?
— Agora? — Sharpe escutava. Ouvia-se debilmente um

retumbar rítmico, um som afogado por uma leve melodia.



— Estão ouvindo?
Todos escutaram. Parry Jenkins sorriu brincalhão.
— É uma banda!
Sharpe pendurou o fuzil.
— Acho que deveríamos nos unir.
Supôs que a Sexta Divisão estava fazendo a entrada formal na

cidade; as bandas tocavam e as bandeiras ondeavam e indicou em
direção da margem do rio, para o leste.

— Por aí, garotos, logo acima para a cidade.
A rota os afastaria dos canhões franceses que apontavam para

o outro lado do devastado extremo sudoeste da cidade.
— Escutem, garotos! — Eles o olharam. — Fiquem juntos,

entendem? Supõe-se que não estamos aqui e a maldita polícia
militar adoraria ter a chance de acorrentar um soldado verdadeiro.
— Sorriu brincalhão. — Venham!

Ia limpando o sangue de sua grande espada enquanto os
conduzia pela margem do rio, e depois para cima, por um beco
empinado que desembocava nas duas catedrais que havia no cume.
Estavam atrás das casas das quais os civis espanhóis dispararam
em Delmas, ali onde o sacerdote lhes havia feito parar os disparos,
e Sharpe achou que reconhecia a figura alta e de cabelo grisalho
que subia na frente dele. Apertou o passo e deixou seus fuzileiros
atrás, o ruído de suas botas contra a pista calçada fez que o
sacerdote se virasse. Era um homem alto e idoso cujo rosto refletia
alegria e caridade. Sorriu para Sharpe e lançou um olhar para a
espada.

— Parece que quer me matar, meu filho.
Sharpe não sabia exatamente por que tinha perseguido o

sacerdote, talvez para desafogar sua ira contra o homem que
interferira na luta da tarde. O perfeito inglês do sacerdote lhe
surpreendeu e o tom sereno do homem o incomodou.

— Só mato os inimigos do rei.
O sacerdote sorriu ante o tom dramático de Sharpe.
— Está chateado comigo, filho. Porque impedi que os

habitantes disparassem? Não? — Não esperou uma resposta, seguiu
apaziguador. — O senhor sabe o que os franceses lhes farão caso



tenham oportunidade? Sabe? Já viu civis colocados contra a parede
enquanto lhes disparam como a cachorros raivosos?

A voz de Sharpe estava impregnada de ira.
— Pelo amor de Deus! Nós é que estamos aqui agora, não os

franceses de merda!
— Duvido que seja por seu amor, filho. — O sacerdote irritava

Sharpe com seu sorriso. — E quanto tempo vão permanecer aqui?
Se não derrotarem os principais exércitos franceses, terão que
voltar correndo para Portugal e nós esperaremos até que esses
franceses voltem a circular por nossas ruas.

Sharpe franziu o cenho.
— O senhor é inglês?
— Santo céu, não! — Era a primeira vez que o sacerdote se

mostrava surpreendido por algo que Sharpe dissesse. — Sou
irlandês, meu filho. Sou o padre Patrick Curtis, ainda que os
salamanquenses me chamem Dom Patrício Cortes. — Curtis calou
enquanto Harper puxava os fuzileiros curiosos ao passar junto dos
homens. Harper os fez continuar rua acima. Curtis voltou a sorrir
para Sharpe. — Agora Salamanca é minha cidade e esta gente é
minha gente. Compreendo seu ódio contra os franceses, mas tive
de protegê-los para o caso de alguma vez os franceses voltarem a
mandar aqui. Aquele homem ao qual perseguia. Sabe o que lhes
faria?

— Delmas? O quê?
Curtis franziu o cenho. Seu rosto era duro, sulcado de rugas

profundas e destacavam nele duas sobrancelhas fartas e grisalhas.
— Delmas? Não! Leroux!
Agora era Sharpe que ficava perplexo.
— Eu perseguia a um homem com um capacete de bronze. Um

homem que coxeava.
— Sim! Leroux. — O sacerdote percebeu a surpresa no rosto

de Sharpe. — É um coronel da Guarda Imperial de Napoleão.
Philippe Leroux. É cruel, meu filho, sobretudo com os civis.

A voz suave e impassível do sacerdote não tinha apaziguado
Sharpe, que mantinha um tom hostil.

— Sabe muito dele.



Curtis passou a rir.
— Certamente! Sou irlandês! Sempre nos interessam os

assuntos alheios. Em meu caso, certamente, é que também é
assunto de Deus saber coisas da gente. Inclusive de gente como o
coronel Leroux.

— E meu trabalho era matá-lo.
— Como o Centurião disse no Calvário.
— O quê?
— Nada, meu filho. Um comentário de mau gosto. Bem,

capitão? — perguntou o sacerdote adivinhando o posto e Sharpe
assentiu com a cabeça. O sacerdote sorriu. — É para mim um
prazer dar-lhe as boas-vindas a Salamanca, ainda que o senhor seja
um inglês. Considere-se bem-vindo.

— Não gosta dos ingleses? — Sharpe estava decidido a não
agradar ao sacerdote de meia idade.

— Por que deveria gostar? — Curtis seguia sorrindo — Por
acaso agrada à minhoca o arado?

— Devo supor que prefere os franceses?
Sharpe ainda estava convencido de que Curtis tinha detido os

disparos para salvar ao homem que se passava por Delmas.
Curtis deu um suspiro.
— Amado, oh Amado! Esta conversa, se me perdoa, capitão,

está ficando chata. Desejo-lhe um bom dia, filho. Espero que
voltemos a nos ver logo. Salamanca é uma cidade bastante
pequena.

Virou-se e caminhou diante de Sharpe e deixou o oficial dos
fuzileiros preocupado. Sharpe sabia que o sacerdote o tinha
vencido, que a calma de Curtis acendera sua ira. “Bem, maldito
sacerdote e maldito coronel Philippe Leroux.” Sharpe seguiu
caminhando, apertou o passo ao passar junto de Curtis, como se
não o reconhecesse, tinha a cabeça ocupada em sua necessidade
de vingança. Leroux. O homem que assassinara Windham e
McDonald, que faltara à sua palavra, havia escapado de Sharpe e
possuía uma espada feita para um grande lutador. O coronel
Leroux; um inimigo digno de um verão de guerra e calor como esse.
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harpe ultrapassou seus homens e os conduziu junto às
duas catedrais, pelas ruas que estavam abarrotadas de
gente disposta a celebrar a libertação da cidade das mãos

francesas. Havia cobertores pendurados cobertores nas sacadas
mais pobres e bandeiras nas mais ricas e as mulheres se reclinavam
sobre os parapeitos das janelas e dos balcões.

— Viva a Inglaterra!
— Viva a Irlanda — respondia Harper aos gritos.
Obrigavam-lhes a aceitar vinho, lançavam-lhes flores e a

multidão, alegre e festiva, empurrava os fuzileiros para a música e
o centro da cidade. Harper sorriu para Sharpe com zombaria.

— O tenente deveria estar aqui!
O tenente de Sharpe, Harold Price, ficaria excessivamente

zeloso. As garotas eram belas, sorriam e a indecisão teria
atormentado Price como a um terrier que não sabe que rato pegar
primeiro. Uma mulher, imensamente gorda, dava saltos tentando
dar um beijo na bochecha de Harper, e o irlandês a levantou entre
seus braços, beijou-a alegremente e voltou baixá-la. As pessoas
aclamavam encantadas. Passaram para o sargento uma menininha,
agitando as pernas muito magras, que ele pegou e colocou sobre os
ombros. Ela ia tamborilando sobre a parte superior do chapéu
seguindo o som da banda e sorrindo para seus amigos. Salamanca
era uma festa. Os franceses se haviam partido, ou para o norte com
Marmont ou para o interior de suas três fortalezas cercadas, e
Salamanca estava livre.

A rua dava para um pátio belamente decorado com esculturas
e Sharpe se lembrou daquele lugar de sua última visita. Salamanca
era uma cidade como Oxford ou Cambridge, uma cidade
universitária, e o pátio fazia parte da universidade. As pedras dos
edifícios tinham sido talhadas com tanta delicadeza como se fossem
filigranas de prata, a destreza dos mestres era impressionante, e
viu como seus homens ficavam olhando maravilhados para a pedra



exuberante. Não havia nada igual a isto na Inglaterra, talvez em
nenhum lugar do mundo, e contudo Sharpe sabia que o melhor de
Salamanca ainda estava por vir.

Os sinos repicaram de uma dúzia de campanários, uma
cacofonia de júbilo que se unia à banda do exército. Centenas de
andorinhas volteavam e pousavam sobre os telhados como
presságio do entardecer. Sharpe avançou, cumprimentando com a
cabeça e sorrindo para as pessoas, e se fixou em que na rua
seguinte as portas ainda tinham as marcas de giz deixadas pelos
oficiais franceses que se alojaram ali. Esta noite a Sexta Divisão
estaria nessas casas e seriam melhor recebidos, pois os britânicos
pagavam pelas habitações e pela comida. Os franceses tinham
partido. Sharpe sorriu porque Leroux estava preso nos fortes e se
perguntou como podia presenciar o assalto da Sexta Divisão aos
fortes.

A rua dava para um espaço amplo, e Sharpe viu as pontas
brilhantes das baionetas agitando-se ritmicamente por cima das
cabeças da multidão por umas arcadas. Harper desceu a menininha,
deixou que corresse e se unisse às pessoas que beiravam a rota do
desfile, e os homens da companhia ligeira seguiram Sharpe para a
arcada. Como todos os fuzileiros da companhia de Sharpe, Harper
já estivera ali antes, no inverno de 1808, e recordava da Praça
Maior que se estendia para além daquela arcada. A Sexta Divisão
se reunia na Praça Maior para o desfile oficial que marcaria a
entrada britânica em Salamanca.

Sharpe se deteve justo naquela espécie de arcada e olhou
para Harper.

— Estou procurando o major Hogan. Mantenha os garotos
juntos e reúna-se comigo aqui as dez em ponto.

— Sim, senhor.
Sharpe olhou para os homens que iam com Harper, pilantras

em sua maioria. Eram os típicos bêbados, ladrões, assassinos e
fugitivos que de alguma maneira se converteram na melhor
infantaria do mundo. Sorriu-lhes brincalhão.

— Podem beber. — Eles lançaram vivas irônicos e Sharpe
levantou uma mão. — Mas sem brigas. Não era para estarmos aqui



e a maldita polícia militar ficaria encantada de mandá-los ao
inferno. Então se mantenham afastados dos problemas e
mantenham seu parceiro afastado dos problemas, entendido? Não
se separem. Podem beber, mas eu não vou levar ninguém para casa
esta noite, assim que se mantenham de pé.

Sharpe reduzira as normas do exército a três simples regras.
Esperava de seus homens que lutassem, tal como ele fazia, com
determinação. Não lhes permitia roubar, salvo ao inimigo, a menos
que estivessem famintos. E nunca podiam embebedar-se sem sua
permissão. Sorriram-lhe com ironia e levantaram o vinho que lhes
ofereceram. Estariam com dor de cabeça pela manhã.

Largou-os e abriu passagem aos empurrões por entre a
multidão que se alinhava na arcada. Já sabia o que ia encontrar,
mas mesmo assim ficou sem fôlego quando se viu olhando
fixamente o que ele considerava a praça mais bela que já vira na
vida; a Praça Maior de Salamanca, a grande praça. Terminaram-na
fazia justo trinta anos e tinham demorado setenta em construí-la,
mas o tempo havia valido a pena. O quadrado era formado por
casas umas junto das outras, cada uma tinha três pisos por cima da
colunata abobadada e cada quarto que dava para a praça tinha um
balcão de ferro forjado. A severidade do desenho dos edifícios se
via suavizada por volutas decoradas, escudos de armas esculpidos e
uma balaustrada no topo cheia de agulhas que cortavam o céu. As
casas confluíam no lado norte da praça em um palácio esplêndido,
mais alto que as casas e mais ornamentado, e no lado leste, justo
sob os raios do sol descendente, se achava o pavilhão real. A pedra
de toda a praça era dourada ao entardecer, desenhada com
milhares e milhares de sombras projetadas pelos balcões,
basculantes, esculturas e pelas agulhas. A praça tinha dimensões
reais. Revelava grandeza, orgulho e magnificência; contudo era
uma praça pública e pertencia aos habitantes de Salamanca. A
pessoa mais mesquinha podia ir caminhar e demorar-se entre sua
glória e imaginar-se na morada de um rei.

Agora a imensidade da praça se encontrava abarrotada de
milhares de pessoas. Alinhavam-se pelas sacadas triplas e faziam
ondear lenços e bandeiras, aclamavam e lançavam flores para a



praça pavimentada. A gente se amontoava na sombra da arcada,
sob os oitenta e oito arcos da colunata, e seus gritos de júbilo
ameaçavam afogar a banda que tocava debaixo do palácio ao som
de cuja música a Sexta Divisão fazia sua entrada oficial com
solenidade.

Este era um momento para se saborear, um momento de
glória, o momento em que os britânicos tomavam esta cidade. A
Praça Maior havia percebido a importância deste momento, e o
estava celebrando; contudo, no próprio centro do ruído e do
colorido estava sentado um homem em silêncio que parecia, sobre
seu alto cavalo, quase grisalho. Não usava uniforme. Um simples
abrigo azul, calças cinza e um chapéu bicorne sem adorno algum
bastavam para Wellington. Diante do general desfilavam suas
tropas, os homens que o haviam seguido desde Portugal através
dos brutais horrores de Cidade Rodrigo e Badajoz.

O primeiro batalhão do 11° Regimento, com as bordas de suas
casacas de um verde tão escuro como os vales do norte de Devon,
de onde provinham, eram seguidos pelos Shropshires, bordas
vermelhas nas casacas vermelhas, e os abrigos de seus oficiais com
galões dourados. As espadas se elevavam para cumprimentar ao
simples homem de nariz aquilino que permanecia em silêncio entre
o alvoroço. Os do 61º estavam ali, muito longe de Gloucestershire,
e ao vê-los Sharpe recordou a depreciativa comparação que
Windham fizera da cidade das duas catedrais. O coronel teria se
encantado com isto. Estaria dando golpezinhos com seu rebenque
ao ritmo da música, criticaria as casacas descoloridas da Guarda da
Rainha, azul sobre vermelho, a segunda infantaria da linha depois
da Guarda Escocesa, mas não falaria a sério. Os de Cornualha do
32º entravam, depois o 36º de Hereford, e todos eles marchavam
com as bandeiras desdobradas, bandeiras que se agitavam ao leve
vento e alardeavam as cicatrizes de mosquete e de canhão. As
bandeiras estavam rodeadas por sargentos de alabardeiros com
suas largas lâminas polidas como prataria brilhante.

Ouviram-se cascos junto à arcada por onde Sharpe tinha
entrado, e Lossow, com seu uniforme meticulosamente escovado,
conduzia o primeiro esquadrão dos Dragões Ligeiros da Legião



Alemã do Rei para a praça. Levavam os sabres desembainhados,
reluzentes, e os oficiais usavam peliças debruadas de pele que
cobriam de maneira informal as casacas azuis com galões dourados.
Parecia que a praça estivava abarrotada de tropas, e contudo iam
chegando mais. Apareceram as casacas marrons dos Caçadores
portugueses, tropas ligeiras, cujas plumas verdes no chapéu se
agitavam ao ritmo da música. Também havia casacas verdes, não
os fuzileiros do 95º, o antigo regimento de Sharpe, mas homens do
60º, os Fuzileiros Reais Americanos. Observou como iam entrando
no quadrado e se encheu de orgulho ao ver seus uniformes
descoloridos e remendados e o aspecto destroçado de seus fuzis
Baker. Os fuzileiros eram os primeiros no campo de batalha e os
últimos a abandoná-lo. Eram os melhores. Sharpe tinha orgulho de
sua casaca verde.

Isto era apenas uma divisão, a Sexta, enquanto que além da
cidade e protegendo-se do exército de campo francês estavam as
demais divisões que constituíam as forças de Wellington. A
primeira, a terceira, a quarta, a quinta, a sétima e as divisões
ligeiras, quarenta e quatro mil soldados de infantaria marchavam
este verão. Sharpe sorriu para si. Recordava-se de Rolica, há
apenas quatro anos, quando a infantaria britânica era constituída
por apenas treze mil e quinhentos homens. Ninguém esperava que
ganhassem. Enviaram-nos a Portugal com um general jovem e
agora aquele general cumprimentava suas tropas em Salamanca.
Em Rolica, Wellington lutou com dezoito canhões; na batalha deste
verão se ouviriam mais de sessenta canhões britânicos. Duzentos
soldados de cavalaria haviam desfilado em Rolica, agora eram mais
de quatro mil. A guerra ia crescendo, estendia-se pela Península,
subindo para a Europa, e corriam rumores de que os americanos
ameaçavam a Inglaterra enquanto que Napoleão, o mestre de
cerimônias de tudo isto, olhava para o norte, para os mapas vazios
da Rússia.

Sharpe não ficou para olhar todo o desfile. Em uma das oito
ruas que davam para a praça achou uma bodega e comprou um
odre de vinho tinto que decantou, com cuidado, em seu redondo
cantil de madeira. Uma cigana o observou, com olhos negros



impenetráveis; com uma mão segurava um bebê contra seu peito e
com a outra bem metida no avental agarrava as poucas moedas
que havia mendigado durante o dia. Sharpe deixou alguns tragos no
odre e lhe lançou. Ela o pegou e jogou um jorro na boca do bebê.
Uma barraca sob as arcadas da praça vendia comida e Sharpe
comprou um pouco de tripa cozida com molho picante, e enquanto
bebia o vinho ia comendo. Pensou na sorte de poder viver esse dia,
nesse lugar, e desejou poder compartir esse momento com Teresa.
Depois pensou no corpo de Windham, o sangue manchando a terra
seca, e desejou que os franceses encerrados nos fortes estivessem
ouvindo a banda e previssem o sítio. Leroux morreria.

O desfile acabou, os soldados receberam ordens de partir ou
de romper filas; contudo a banda seguia tocando, pondo música na
cerimônia noturna na qual os salamanquenses extravasavam a sua
alegria. Os cidadãos iam à praça a cada entardecer. Os homens
passeavam no sentido horário pela borda exterior do quadrado,
enquanto que as garotas, rindo e de braços dados, caminhavam em
sentido oposto num anel interior. Alguns soldados britânicos se
uniam agora aos passeantes do exterior, olhavam para as garotas,
gritavam para elas, enquanto os espanhóis, ciumentos, observavam
com frieza.

Sharpe não se uniu ao círculo. Foi caminhando para a sombra
espessa da arcada, passando pelas lojas que vendiam peles finas,
jóias, livros e sedas. Passeava lentamente, lambendo o alho dos
dedos, e era uma figura estranha entre a multidão festiva. Tinha
jogado o chapéu para trás e deixava que seu cabelo negro caísse
sobre o extremo superior da longa cicatriz que ia de seu olho
esquerdo à bochecha. Ela lhe dava um aspecto sardônico,
brincalhão quando o rosto estava quieto. Apenas o riso ou um
sorriso suavizavam a rigidez da cicatriz. Seu uniforme estava tão
andrajoso como o de qualquer fuzileiro. A bainha de sua comprida
espada estava amassada. Parecia o que era, um soldado
combativo.

Procurava por Michael Hogan, o major irlandês que servia no
estado maior de Wellington. Sharpe e Hogan eram amigos quase
desde que começou esta guerra, e Sharpe sabia que o irlandês seria



uma boa companhia nesta noite de festejo. Sharpe tinha, ademais,
outros motivos. Hogan estava ao comando do serviço secreto de
Wellington, juntava e examinava cuidadosamente os informes que
provinham dos espiões e dos oficiais exploradores, e Sharpe
esperava que o major, pequeno e de meia idade, pudesse
responder algumas perguntas referentes ao coronel Philippe Leroux.

Sharpe ficou debaixo da colunata e se dirigiu para o grupo de
oficiais a cavalo que se amontoavam junto ao general. O fuzileiro se
deteve quando estava perto o bastante para ouvir seus risos e suas
vozes grossas.

Não via a Hogan. Apoiou-se em uma coluna e observou os
homens a cavalo, magníficos com seus uniformes de gala, e não
estava disposto a se unir ao grupo que buscava favores e que se
amontoava em torno do general. Sharpe sabia que se Wellington
metesse o dedo no nariz haveria um monte de oficiais prontos para
chupar seu dedo, como se isso fosse representar um fio dourado a
mais em seu uniforme.

Inclinou o cantil, fechou os olhos e deixou que o vinho áspero
lhe lixasse a garganta.

— Capitão! Capitão!
Abriu os olhos, mas não via quem lhe havia gritado e achou

que não fora dirigido a ele; então viu o sacerdote, Curtis, que abria
passagem através do grupo de cavaleiros que rodeavam
Wellington. O maldito irlandês estava em toda parte. Sharpe não se
moveu mais que para pôr a rolha no cantil.

Curtis caminhou até ele e parou.
— Voltamos a nos encontrar.
— Como o senhor disse.
— Sempre se deve confiar em um homem de Deus. — O

sacerdote idoso sorriu. — Desejava que o senhor estivesse aqui.
— Eu?
Curtis apontou para os oficiais a cavalo.
— Tem alguém que se sentiria aliviado, muito aliviado, se lhe

ouvisse dizer que Leroux está bem encerrado nas fortalezas. Seria
tão amável de confirmar?

Voltou a fazer um gesto convidando Sharpe para que



caminhasse com ele, mas o alto fuzileiro não se movia.
— Não acreditam no senhor?
O sacerdote sorriu.
— Eu sou um sacerdote, capitão, professor de astronomia e

história natural e reitor do Colégio Irlandês daqui. Estas não são as
credenciais adequadas, temo, para estes assuntos belicosos. Ao
senhor, por outro lado, acreditarão com relação a isto. Importa-se?

— De quê?
Sharpe achava que o homem era simplesmente um sacerdote

intrometido.
Curtis lhe sorriu docemente.
— Sou eminente, sumamente eminente, e estou lhe pedindo

que me faça um favor.
Sharpe não se movia, resistia a entrar no círculo de oficiais

elegantes.
— Quem necessita da notícia tranquilizadora?
— Um conhecido. Não acredito que lamente a experiência. É

casado?
— Sim — respondeu Sharpe consentindo com a cabeça e sem

entender.
— Pela Mãe Igreja, suponho.
— Sim.
— O senhor me surpreende gratamente. — Sharpe não estava

seguro se Curtis estava lhe censurando. O sacerdote arqueou as
fartas sobrancelhas. — Isso ajuda, sabia?

— Ajuda?
— As tentações da carne, capitão. Amiúde agradeço a Deus

que me tenha permitido envelhecer e ser imune a elas. Venha por
favor.

Sharpe o seguiu com curiosidade e Curtis se deteve de
repente.

— Não tenho o prazer de saber seu nome, capitão.
— Sharpe. Richard Sharpe.
Curtis sorriu.
— De verdade? Sharpe? Bem, bom! — Não deu tempo a

Sharpe de reagir ao ver que o reconhecia. — Venha então, Sharpe!



E não fique feito um pudim!
Com esta misteriosa ordem Curtis abriu caminho entre os

cavalos com Sharpe seguindo seus passos. Devia de ter dúzias de
oficiais, no mínimo, mas não estavam, tal como Sharpe pensara,
amontoados ao redor de Wellington. Estavam olhando uma
carruagem aberta e Curtis o conduziu até a lateral da carruagem.

“Alguém — pensou Sharpe — indecentemente rico.” Quatro
cavalos brancos permaneciam pacientemente nos tirantes da
carruagem, um condutor com peruca empoada estava sentado em
um banco, um lacaio com a mesma libré estava sobre uma
plataforma detrás. Os tirantes dos cavalos eram correntes de prata.
A carruagem era polida e resplandecia de um modo que teria
satisfeito ao mais meticuloso dos sargentos. As bordas da
carruagem, que Sharpe supôs que era um barouche novíssimo,
ressaltavam em pintura prateada sobre o azul escuro. Um escudo
de armas decorava a porta, um escudo tantas vezes dividido em
quartos que os pequenos emblemas que continha não se podiam
distinguir a menos que se inspecionassem de perto. A ocupante,
contudo, teria assombrado a distâncias muito maiores.

Era loira, algo excepcional na Espanha, de pele branca e usava
um vestido de um branco deslumbrante que a convertia no mais
brilhante e luminoso de todo o quadrado de ouro de Salamanca.
Estava recostada sobre algumas almofadas, um de seus braços
brancos repousava descuidadamente sobre a lateral da carruagem
e seus olhos pareciam lânguidos e divertidos, inclusive chateados,
como se estivesse acostumada a tal abundância de adulações.
Segurava uma pequena sombrinha contra o último sol, um pára-sol
de renda branca que projetava uma sombra diáfana sobre seu
rosto, mas a sombra não fazia nada para ocultar a boca de lábios
grossos, os olhos grandes e inteligentes, ou o pescoço comprido e
magro que parecia, comparado com a pele curtida e escura do
exército e de seus seguidores, feito de uma substância de origem
divina. Sharpe conhecera muitas mulheres belas. Teresa era bela,
Jane Gibbons, cujo irmão tentara matá-lo em Talavera, era bonita,
mas esta mulher era de outro mundo. Curtis bateu na porta da
carruagem. Sharpe quase não notou a presença de outras pessoas,



nem mesmo do próprio Wellington, e viu os olhos que se dirigiam
para ele enquanto ela escutava a apresentação que Curtis fazia.

— Capitão Richard Sharpe, tenho a honra de apresentar-lhe à
marquesa de Casares o Grande e Melida Sadaba.

Ela o olhou. Ele esperou que ela lhe estendesse sua mão
enluvada de branco, mas ela apenas sorriu.

— A gente não o recorda nunca.
— A marquesa de Casares o Grande e Melida Sadaba.
Sharpe se assombrou por ter pronunciado os nomes sem

gaguejar. Entendeu perfeitamente o que Curtis quis dizer quando
falou para não ficar feito um pudim. Ela arqueou uma sobrancelha
com surpresa brincalhona. Curtis ia lhe explicando, em espanhol,
sobre Leroux. Sharpe ouviu que pronunciava o nome e viu que ela
lhe dava uma olhada. Cada olhada era assombrosa. Sua beleza era
como uma força física. Sharpe supôs que outras mulheres deviam
odiá-la. Os homens a deviam seguir como cachorros fraldiqueiros.
Nascera bela e todo artifício que se pudesse comprar com dinheiro
ressaltava aquela beleza. Era gloriosa, sedutora, e ele supôs que
intocável para quem não fosse um verdadeiro senhor, e, tal como
ocorria sempre que via algo que queria, mas não podia esperar
obter, começou a desagradá-lo. Curtis parou e ela olhou para
Sharpe. Sua voz parecia chateada, incômoda.

— Leroux está nas fortalezas?
Ele se perguntou onde teria aprendido inglês.
— Sim, senhora.
— Está seguro?
— Sim, senhora.
Ela fez um sinal com a cabeça dispensando-o e Sharpe achou

que suas palavras não foram bem-vindas. Então ela se virou para
ele e levantou a voz.

— O senhor parece muito mais soldado, capitão, que estes
homenzinhos a cavalo.

Não se esperava que respondesse. Sharpe suspeitava que o
comentário destinava-se simplesmente a molestar seus galantes
admiradores. Ela nem sequer se incomodou em ver o efeito que
provocara neles, pegou um lápis com a ponta prateada de uma



bolsinha e começou a escrever em um pedaço de papel. Um homem
beliscou o anzol, um oficial de cavalaria presunçoso cujo sotaque
inglês mostrava seu berço aristocrático.

— Qualquer bruto pode ser valente, senhora, mas um rastelo
sempre é melhor.

Fez-se silêncio. A marquesa levantou a vista para Sharpe e
sorriu.

— Sir Robin Callard acredita que o senhor é um bruto
despenteado.

— Melhor isso que um cachorrinho fraldiqueiro, senhora.
Ela tinha conseguido. Olhou para Callard e arqueou as

sobrancelhas. Ele se via obrigado a ser valente. Ficou olhando para
Sharpe com rosto furioso.

— O senhor é insolente, Sharpe.
— Sim ele é — disse uma voz decidida. Wellington se inclinou.

— Sempre foi. — O general sabia o que a marquesa pretendia e iria
impedir. — É sua força. E sua fraqueza. — Tocou seu chapéu. —
Bom dia, capitão Sharpe.

— Senhor.
Afastou-se da carruagem sem que a marquesa fizesse caso,

pois seguia dobrando o pedaço de papel. Despediram-no, inclusive
com desprezo, e ele sabia que um capitão andrajoso com uma
velha espada não tinha lugar entre aquela gente elegante e
perfumada. Sharpe sentiu lhe invadir o ressentimento e a
amargura. Wellington necessitava de Sharpe quando tinha que abrir
uma brecha em Badajoz, mas não aqui! Não entre seus iguais. Eles
acreditavam que Sharpe era simplesmente um bruto que
necessitava de um rastelo, contudo era um bruto que defendia
como gato barriga acima seu mundo de privilégios e de
esbanjamento. Malditos fossem todos. Malditos no inferno. Esta
noite beberia com seus homens, nem um deles sonharia sequer em
possuir tanto dinheiro como o que valia um só tirante de prata da
carruagem da marquesa. Contudo eram seus homens. Maldita
prostituta e malditos os homens que iam atrás dela. Sharpe lhes
demonstraria que não se importava nem um pouco com eles.

— Sharpe?



Girou. Um elegante oficial de cavalaria, com o cabelo tão
dourado como o da marquesa e o uniforme tão elegante como o de
Robin Callard o estava olhando. Estava com o braço esquerdo numa
tipóia, que lhe cobria o azul e o prateado de sua casaca, e por um
momento Sharpe pensou que este homem devia de ser o segundo
de Callard e que vinha para lhe propor um duelo. Contudo, o sorriso
do oficial de cavalaria era franco e amistoso e sua voz cálida.

— É para mim uma honra conhecer-lhe, Sharpe! Jack Spears,
capitão. — Sorriu amplamente. — Alegro-me de que tenha
respondido a Robin. É um sacana presunçoso. Tome. — Entregou a
Sharpe um pedaço de papel dobrado.

Sharpe o pegou de má vontade, não queria ter nada a ver com
o círculo brilhante que havia em torno da carruagem azul e
prateada. Desdobrou a mensagem escrita a lápis. “Dou uma
pequena recepção esta noite às dez. Lorde Spears lhe conduzirá.”
Assinado, simplesmente “H”.

Sharpe olhou para aquele cavalheiro surpreendentemente
elegante.

— “H”?
Spears passou a rir.
— Helena, a marquesa de tararí e tarará, e o objeto de luxúria

de todo um exército. Posso lhe dizer que virá? — perguntou com
voz relaxada e amistosa.

— O senhor é lorde Spears?
— Sim! — Respondeu Spears mostrando todo seu encanto

diante Sharpe. — Pela graça de Deus e a morte horrivelmente
oportuna de meu irmão mais velho. Mas pode me chamar de Jack,
todos o fazem.

Sharpe voltou a olhar a nota. A caligrafia era redonda e
infantil, como a sua.

— Tenho outros assuntos para esta noite.
— Outros assuntos! — O grito de surpresa brincalhona de

Spears fez que alguns salamanquenses que passeavam olhassem
com curiosidade para o jovem e elegante oficial de cavalaria. —
Outros assuntos! Meu querido Sharpe! Que outra coisa poderia ser
mais importante que tentar abrir uma brecha na bela Helena?



Sharpe estava desconcertado. Sabia que lorde Spears era
amigável, mas o encontro de Sharpe com a marquesa lhe havia
feito se sentir andrajoso e inadequado.

— Tenho de ver o major Hogan. Conhece?
— Conhecê-lo? — respondeu Spears com um sorriso. — É meu

amo e senhor. Certamente que conheço Michael, mas não o verá
esta noite, a menos que vá a duzentas milhas ao sul.

— Trabalha para ele?
— É amável chamando de trabalho. — Spears sorriu. — Sou

um de seus oficiais exploradores.
Sharpe olhou o jovem lorde com mais respeito. Os oficiais

exploradores cavalgavam atrás das linhas inimigas, com uniforme
de gala para que não pudessem lhes acusar de espionagem, e
confiavam em seus cavalos velozes e alimentados com milho para
que os tirassem dos problemas. Enviavam um fluxo de informação a
respeito dos movimentos do inimigo e confiavam suas mensagens e
seus mapas a mensageiros espanhóis. Era uma vida valente e
solitária. Spears começou a rir.

— Impressionei ao grande Sharpe, que maravilha! Era
importante ver Michael?

Sharpe deu de ombros. Na realidade utilizara o nome de
Hogan como desculpa para se esquivar ao convite da marquesa.

— Queria lhe perguntar a respeito do coronel Leroux.
— Aquele sacana de primeira. — Era a primeira vez que havia

algo que não era alegria na voz de Spears. — Tinha que tê-lo
matado. — Era evidente que Spears ouvira a breve conversa com a
marquesa.

— Conhece?
Spears tocou sua tipóia.
— Quem acha que me fez isto? Quase me pega uma noite

escura da semana passada. Lancei-me por uma janela para fugir
dele. — Voltou a sorrir. — Não é muito galante, mas eu não queria
que a nobre estirpe dos Spears terminasse em um antro espanhol.
— Bateu nas costas de Sharpe com a mão sã — Michael quererá
falar com você de Leroux, mas enquanto isso, meu querido Sharpe,
você virá comigo ao palácio Casares esta noite para beber o



champanhe da marquesa.
Sharpe sacudiu a cabeça em sinal de negação.
— Não, meu lorde.
— Meu lorde, meu lorde! Chame-me de Jack! Agora diga que

virá!
Sharpe fez uma bolinha com o papel. Pensava em Teresa e se

sentia nobre por recusar o convite.
— Não irei, meu lorde.
Lorde Spears observou como Sharpe partia, atravessando o

círculo de passeantes na Praça Maior, e o cavalheiro sorriu.
— Dez contra um que virá, amigo, dez contra um.



S
CAPÍTULO 4

harpe teria amado ir à casa da marquesa; a tentação o
rondou por toda a noite, mas se manteve afastado. Dizia a
si mesmo que o fazia assim porque não lhe importava ir,

mas a verdade era, e ele sabia, que tinha medo das zombarias
dos amigos elegantes e engenhosos da marquesa. Ficaria
deslocado.

Ficou bebendo, escutando as histórias de seus homens e
afugentando ao único policial militar que tentou desafiar sua
presença na cidade. Observou como apostavam em brigas de galos,
como perdiam o dinheiro porque as aves ganhadoras tinham sido
alimentadas com uvas empapadas em rum, e ele simulava preferir
estar com eles. Eles estavam satisfeitos, ele sabia, e se sentiu
envergonhado porque era uma simulação. Observou uma vez mais
um galo morto que retiravam da pista empapada em sangue, e
pensou na mulher radiante com o cabelo dourado e a pele branca.

Não havia nada que retivesse ao grupinho de fuzileiros em
Salamanca, assim que na manhã seguinte saíram cedo para a
colina de São Cristóvão, onde o grosso do exército esperava os
franceses. Andavam com as cabeças pesadas e as gargantas
amargas, deixando para trás a cidade e indo ao lugar a que
pertenciam. Todos eles esperavam uma batalha. Tinham sido
preparados para sacar os franceses de Salamanca, mas Marmont
tinha largado as guarnições para trás, nas três fortalezas, e era
óbvio inclusive para o último soldado que uma vez que o marechal
francês recebesse reforços do norte voltaria para resgatar seus
homens apanhados na cidade. Os britânicos o estavam esperando
com o desejo de que atacasse a grande colina que bloqueava o
caminho que ia para a cidade, a colina detrás da qual Sharpe se
unia com seus homens ao South Essex.

McDonald estava morto e enterrado, morto por uma estocada
da espada de Leroux entre suas costelas. O major Forrest,
temporariamente ao comando depois da morte de Windham,



sacudiu a cabeça penalizado.
— Sinto de verdade pelo menino, Richard.
— Eu sei, senhor.
Sharpe quase não havia tido tempo de conhecer ao alferes.
— Quer que eu escreva para seus pais?
— Faria isso? Eu escrevi para a mulher de Windham. — Forrest

ia se barbeando sobre um balde de lona. — Uma carta me parece
pouco adequado. Oh, querido. — Forrest era um homem bom,
inclusive dócil e não era feito para os assuntos da guerra. Sorriu
para Sharpe. — Alegro-me por tê-lo aqui, Richard.

— Obrigado, senhor — disse Sharpe sorrindo. — Olhe aquilo.
Isabella, pequena e gorducha, estava escovando a casaca de

Harper apesar de tê-lo recebido toda chorosa. Todo o batalhão
acampava no pasto, as mulheres e os filhos, e até podia ver ao
leste e ao oeste, outros batalhões esperavam atrás da colina. Subiu
caminhando até o cume e olhou para o norte, para a grande
planície que brilhava com as papoulas e a centáurea. Pelo outro
lado daquelas flores, do outro lado daquele mato que o sol tornava
esbranquiçado, é por onde viria o inimigo. Viriam para esmagar o
único exército que a Grã-Bretanha tinha na Espanha, um exército
contra os cinco dos franceses, e Sharpe fixou o olhar no horizonte
esfumado pelo calor buscando a reveladora chispa de luz
proveniente de uma espada ou de um capacete que indicaria a
chegada do inimigo para oferecer batalha.

Não chegaram naquele dia, nem no seguinte, e à medida que
as horas passavam Sharpe começou a esquecer o sucedido em
Salamanca. O coronel Leroux deixou de ter importância, mesmo a
marquesa de cabelos dourados se converteu em um sonho remoto.
Sharpe cumpria seu trabalho de comandante da companhia e
ocupava o tempo com o rotineiro ritmo da vida militar. Tinha que
todo dia ver os livros, tinha que repartir castigos, dar recompensas,
apaziguar brigas, e conseguir que homens chateados se
mantivessem em forma. Esqueceu-se de Leroux, da marquesa e no
terceiro dia na colina de São Cristóvão teve um bom motivo para
esquecer.

Era um dia perfeito, o típico dia de verão que um menino



recordaria para sempre, um dia em que o sol brilhava em um céu
limpo e derramava luz sobre as papoulas e centáureas que se
estendiam com tanta generosidade entre o trigo que amadurecia.
Uma leve brisa suavizava aquele sol infernal e fazia ondear os
cultivos, e sobre aquele cenário perfeito, aquele cenário de ouro,
vermelho e azul, apareceu o exército do inimigo.

Quase pareceu um milagre. O exército avançava por dúzias de
caminhos, com os flancos afastados um do outro, e nos campos de
verão o normal era não ver mais que meia dúzia de regimentos
diferentes. Contudo, e de repente, sob as ordens de um general as
unidades dispersas se reuniram, converteram-se em uma grande
formação disposta para a batalha e Sharpe, no alto sobre a colina
que o vento refrescava, observou como Marmont realizava o
milagre.

Primeiro vinha a cavalaria, com suas barrigueiras e as lâminas
das espadas refletindo o sol com lampejos surpreendentes para os
britânicos que observavam; os cavalos iam marcando veredas
pisadas entre o trigo salpicado de flores. A infantaria vinha atrás,
fileiras de homens com casacas azuis serpenteavam por toda a
planície, estendiam-se para o leste e o oeste, com os canhões entre
eles. A artilharia francesa, o negócio de Napoleão, preparava suas
baterias à vista da colina e elevava os canhões ardentes da posição
de transporte para a de luta. O major Forrest, que observava com
seus oficiais, sorriu brincalhão.

— São muitos.
— Costuma ser assim, senhor — disse Sharpe.
Hussardos, dragões, lanceiros, cuiraisseurs, caçadores,

guardas, granadeiros, voltigeurs, tirailleurs, infantaria, artilharia,
músicos, engenheiros, sanitários, cocheiros, estado maior, todos
eles seguindo o redobre do tambor até este lugar em que se
convertiam em um exército. Cinquenta e cinco mil homens trazidos
até este pedaço de terra, a metade do tamanho de um município
rural, um pedaço de terra que ficaria bem adubado com seu
sangue. Os granjeiros espanhóis diziam que as colheitas cresciam o
dobro no ano seguinte a uma batalha.

Os franceses não viam os britânicos. Viam a alguns poucos



oficiais no cume da colina, viam o lampejo fortuito de um telescópio
que apontava para eles, mas Marmont devia supor onde estavam
ocultas as tropas de Wellington atrás da colina. Teria que tentar
adivinhar aonde realizar o ataque, sabendo que suas tropas podiam
subir a escarpa da colina e se encontrar de repente diante da
infantaria de casacas vermelhas que disparariam seus mosquetes
Brown Bess com mais rapidez que qualquer outro exército do
mundo. Marmont tinha que tentar adivinhar aonde atacar e os
generais não gostavam de adivinhar.

Naquele primeiro dia não tentou adivinhar, nem no seguinte e
parecia que os dois exércitos haviam se reunido apenas para ficar
paralisados. A cada noite os homens das companhias ligeiras
britânicas iam colina abaixo para fazer piquetes contra um ataque
noturno, mas Marmont não poria seu exército em perigo na
escuridão. Sharpe foi uma noite. O ruído do exército francês era
como o ruído de uma cidade, suas luzes se salpicavam
irregularmente e com a mesma abundância que as papoulas e
centáureas. De noite fazia frio, o planalto não mantinha o calor do
dia e Sharpe tremia, esquecera-se de Leroux e da marquesa e
estava esperando que a batalha estourasse no alto da colina.

Na segunda-feira, depois dos desjejuns de madrugada, a
estrada de Salamanca estava abarrotada de gente que vinha
observar os dois exércitos. Alguns iam a pé, outros a cavalo, alguns
em carruagens e a maioria deles se acomodavam em uma colina
junto ao povoado de São Cristóvão e lhes chateava que os exércitos
não lutassem. Talvez porque tinham chegado os espectadores, se
sentia uma maior presteza nas linhas britânicas, e Sharpe
observava mais uma vez como seus homens se preparavam para a
batalha. Voltavam a ajustar as pederneiras no pedaço de couro que
se agarrava aos dentes bem ajustados dos percussores do rifle,
enxaguavam os canos já limpos com água quente, e Sharpe
percebia o medo que todos os homens têm antes de uma batalha.

Alguns temiam a cavalaria e em suas mentes ia se repetindo o
estrondo de milhares de cascos, a poeira que se elevaria com as
cargas como uma névoa marítima e os golpes com as lâminas
brilhantes que podiam fatiar um homem até matá-lo ou, pior ainda,



arrancar-lhe os olhos e deixá-lo às escuras pelo resto da vida.
Outros tinham medo do fogo de mosquete, a rifa de uma bala sem
apontar proveniente das descargas implacáveis que poriam fogo no
mato seco com buchas ardendo e assariam aos feridos que caíssem.
Todos temiam a artilharia, que tossiria sua morte em forma de
leque. O melhor era não pensar nisso.

Uns cem mil homens, de ambos os lados da colina, tinham
medo daquele dia tão perfeito de calor, papoulas e centáureas. A
fumaça proveniente dos fogos acesos de noite pelos franceses para
cozinhar se elevava formando uma neblina para o oeste, enquanto
os artilheiros preparavam seus instrumentos de morte. Certos que
hoje lutariam. Alguns homens em ambos os exércitos esperavam a
batalha, procuravam no combate a morte que os liberaria das dores
que sofriam seus corpos enfermos. Os espectadores queriam ver um
combate. Para que mais tinham percorrido as seis longas e quentes
milhas desde Salamanca?

Sharpe esperava a batalha. Fora a um regimento de dragões e
havia pagado ao armeiro para que afiasse a lâmina de sua espada.
Agora, ao meio-dia, dormia. Tinha o chapéu inclinado sobre o rosto
e sonhava que estava caído, um cavaleiro cavalgava ao seu redor e
ouvia claramente o som de cascos. Não podia se levantar, ainda
que soubesse que o cavaleiro tencionava matá-lo, e em seu sonho
lutava, sentiu a ponta da lança em sua cintura e se sacudiu para os
lados, retorcendo com desespero; de repente despertou e havia um
homem acima que ria.

— Richard!
— Céus!
O cavalo não havia sido um sonho. Estava a uma jarda de

distância, seu cavaleiro desmontou e riu dele. Sharpe se sentou,
esfregando os olhos.

— Céus, o senhor me assustou!
O major Hogan o despertara golpeando-lhe no cinturão com a

bota.
Sharpe se levantou, bebeu água morna de seu cantil e só

então sorriu para seu amigo.
— Como está, senhor?



— Todo o bem que me permitem. E você?
— Cansado desta espera. Por que não ataca, o grande

sacana?
Sharpe olhou para sua companhia, a maioria deles cochilava

sob o sol, assim como os homens das outras nove companhias do
South Essex. Alguns oficiais se passeavam na frente das linhas
sonolentas. A totalidade do exército britânico parecia estar
adormecida, salvo alguns sentinelas no horizonte.

O major Hogan, com o bigode grisalho manchado de amarelo
por causa do rapé, ao qual era viciado, olhava Sharpe de cima
abaixo.

— Tem bom aspecto. Espero que seja assim, porque posso
precisar de você.

— Precisar de mim? — Sharpe estava pondo o chapéu e
pegando o rifle e a espada. — Para o quê?

— Venha dar um passeio.
Hogan pegou Sharpe pelo cotovelo um momento, separou-o

da companhia ligeira e o levou para cima, para a ladeira que ia até
o cume da colina.

— Tem notícias do coronel Leroux para mim?
— Leroux?
Durante um segundo Sharpe ficou perdido. Os acontecimentos

de Salamanca pareciam distantes e tinha a mente ocupada na
batalha que ia ocorrer na colina de São Cristóvão. Pensava em
atiradores, fuzileiros, não no alto coronel francês de olhos pálidos
que estava nos fortes da cidade.

Hogan franziu o cenho.
— Você o conheceu?
— Sim — respondeu Sharpe passando a rir rudemente. — Eu

conheci o sacana.
Explicou a Hogan sobre a captura do oficial dos dragões, de

sua palavra, de como tinha escapado e finalmente como havia ido
atrás dele colina acima. Hogan escutava atentamente.

— Tem certeza?
— De que está nos fortes? Sim.
— De verdade? — Hogan havia parado, olhava fixamente para



Sharpe. — Está seguro de verdade?
— Eu o vi entrar subindo. Está lá.
Hogan não disse nada enquanto acabavam de subir ao

extremo da colina. Ficaram ali, onde o terreno descia
profundamente para a grande planície na qual os franceses
estavam reunidos. Sharpe viu uma carreta com munições que
avançava para a bateria mais próxima, e teve que tirar da cabeça a
ideia de que talvez sua própria morte fosse naquela carreta.

Hogan suspirou.
— Maldito seja, teria desejado que o matasse.
— Eu também.
Hogan olhava fixamente para o exército francês, mas Sharpe

suspeitava que não o visse. O major estava pensativo, inclusive
preocupado, e Sharpe esperou até que sacou do bolso um pedaço
de papel. Hogan o passou para Sharpe.

— Estou com ele há dois meses.
O papel não dizia nada a Sharpe. Tinha grupos de números

escritos como palavras formando um pequeno parágrafo. Hogan
deu um sorriso forçado.

— É um código francês, Richard, um código realmente
especial. — Voltou a pegar o papel de Sharpe. — Temos a um tipo
que sabe decifrar estes códigos, um tal capitão Scovell, e também é
bem astuto.

Sharpe se perguntava que história haveria detrás do pequeno
pedaço de papel. Um mensageiro francês que tinha caído em uma
emboscada dos guerrilheiros? Ou um dos espanhóis que tentava
passar mensagens através do território inimigo com o papel oculto
no salto de uma bota ou em uma bengala oca, um homem ao qual
teriam capturado e matado e que desta maneira o pedaço de papel
chegara a Hogan? Sharpe sabia que os franceses mandavam quatro
ou cinco mensagens idênticas porque contavam que a maioria seria
interceptada e entregue aos britânicos.

Hogan olhava fixamente os números.
— Uma coisa é decifrar estas mensagens, Richard, e outra

entendê-las. Este é o código do próprio imperador! O que me diz?
— Compreensivelmente, sorriu radiante ante o triunfo de Scovell. —



Ele enviou aquele homem ao marechal Marmont e vou ler o que diz.
— Foi lendo os números como se fossem palavras. — “envio-lhe o
coronel Leroux, trabalha para mim. Deve proporcionar-lhe tudo o
que lhe peça.” Isso é tudo, Richard! Eu o sei ler, mas não o entendo.
Sei que um tal coronel Leroux está aqui para fazer um trabalho
especial, um trabalho para o próprio imperador, mas que trabalho?
Depois ouço mais coisas. Alguns espanhóis foram torturados,
esfolados vivos, e o grande sacana os marcou com seu nome. Por
quê? — Hogan dobrou o papel. — Havia algo mais. Leroux capturou
Colquhoun Grant.

Isto surpreendeu a Sharpe.
— Ele o matou?
— Não, capturou. Não vamos anunciar para todo mundo esse

fracasso.
Sharpe entendia a angústia de Hogan. Colquhoun Grant era o

melhor oficial explorador britânico, um companheiro de lorde Spears
que cavalgava descaradamente pelos flancos das tropas francesas.
Grant constituía uma grande perda para Hogan e um triunfo para os
franceses.

Sharpe não disse nada. A sua direita via, a meia milha de
distância, ao general e seu estado maior amontoados na linha do
horizonte. Um ajudante de campo acabava de abandonar o grupo e
esporeando o cavalo descia a colina para as forças britânicas.
Sharpe se perguntou se ia suceder algo.

Os franceses estavam realizando um movimento, ainda que
não fosse muito enérgico. Na frente de Sharpe e Hogan, ao pé da
escarpa da colina, havia uma lombadinha que rompia a
uniformidade da planície onde estavam reunidos os franceses. Dois
batalhões inimigos avançaram lentamente e agora beiravam o
cume da lombada. Não eram uma ameaça para a colina e, ao ter
coroado o diminuto cume, pareciam conformados em ficar ali. Dois
canhões de campo iam com eles.

Hogan não os ignorou.
— Devo deter a Leroux, Richard. Essa é minha missão. Está

pegando meus melhores agentes e matando se são espanhóis e
capturando se são britânicos; ele se acha muito esperto.



Sharpe se surpreendeu com a tristeza que havia na voz de seu
amigo. Hogan normalmente não se desmoralizava com os reveses,
mas Sharpe via que o coronel Leroux deixava o major irlandês
tremendamente preocupado. Hogan voltou a olhar par Sharpe.

— Você o revistou?
— Sim.
— Diga-me o que encontrou. Conte-me tudo.
Sharpe deu de ombros. Tirou o chapéu para que a leve brisa

lhe refrescasse a testa. Falou daquele dia no bosque, da aparente
arrogância do prisioneiro. Mencionou a espada, falou de sua
suspeita de que Leroux fingia não entender o inglês. Hogan sorriu
ao ouvir isto.

— Estava certo. Fala inglês como se fosse um. Continue.
— Não há nada mais. Já lhe disse tudo! Sharpe olhou detrás

da colina para ver aonde havia ido o ajudante de campo e uma
urgência lhe invadiu repentinamente.

— Olhe! Estamos nos movendo! Deus! — exclamou pondo o
chapéu na cabeça. — O South Essex, junto com outro batalhão,
mostrava sinais de atividade. Haviam se levantado, estavam
alinhados e agora subiam a colina em companhias. Iam atacar!
Sharpe olhou para o norte, para a pequena lombada, e percebeu
que Wellington respondia à ação francesa com sua própria jogada.
Os franceses seriam retirados aos empurrões da pequena elevação
e o South Essex seria um dos dois batalhões que realizariam tal
ação.

— Devo ir!
— Richard! — gritou Hogan retendo-o pelo cotovelo. — Pelo

amor de Deus. Nada mais? Nem papéis? Nem cadernetas? Nada
oculto em seu capacete, quero dizer, por Deus, devia de ter algo!

Sharpe estava impaciente. Queria ir com seus homens. A
companhia ligeira entraria primeiro em combate e Sharpe a
encabeçaria. Já estava se esquecendo de Leroux e só pensava nos
atiradores inimigos que enfrentaria em poucos minutos. Estalou os
dedos.

— Não, sim. Sim. Havia uma coisa. Deus! Um pedaço de
papel, disse que eram os comerciantes de cavalos ou algo assim.



Era apenas uma lista!
— Ainda a tem?
— Está em minha mochila. Lá embaixo.
Apontou para o lugar do onde o South Essex havia partido. O

batalhão se encontrava agora a meio caminho ladeira acima, e a
companhia ligeira já ia se adiantando.

— Tenho que ir, senhor!
— Posso buscar o papel?
— Sim!
Sharpe já corria, Hogan o soltara e a bainha e o fuzil iam

batendo de lado enquanto ele se apressava por seus homens. As
fundas de couro eram tiradas das bandeiras de maneira que estas,
desenroladas, se abriam com a brisinha e as borlas de um amarelo
brilhante destacavam junto à bandeira da união. Sentiu que a
emoção lhe invadia porque a bandeira era o orgulho do soldado.
Iam lutar!

 
— Vão combater?
A marquesa de Casares o Grande e Melida Sadaba tinha ido a

São Cristóvão desejando ver uma batalha. Lorde Spears estava com
ela, seu cavalo estava perto da elegante carruagem e a marquesa
veio acompanhada de uma mulher de meia idade desalinhada que
ia murchando com o calor dentro de um grosso vestido de sarja. A
marquesa usava branco e levantava sua sombrinha delgada contra
o sol.

Lorde Spears soltou de sua tipóia para acomodá-la.
— Não, querida, é apenas uma mudança de frente.
— Espero que esteja equivocado, Jack.
— Dez guinéus de que não.
— Já me deve o dobro.
A marquesa havia pegado um telescópio pequeno de prata

com o qual percorria os dois batalhões britânicos. Iam marchando
pelo o cume.

— Não obstante, aceito, Jack. Dez guinéus.
Largou o telescópio no colo e pegou um leque de marfim com

o qual refrescou o rosto.



— Todo mundo teria que ver uma batalha, Jack. Forma parte
da educação de uma mulher.

— Certo, querida. Na primeira linha da matança. Academia
para senhoritas Lorde Spears, marcam-se batalhas, as mutilações
são nossa especialidade.

O leque se fechou de golpe.
— Como você é chato, Jack, e apenas um pouquinho divertido.

Oh, olhe! Alguns vão correndo! Eu os animo?
Lorde Spears percebeu de que acabava de perder outros dez

guinéus que não tinha, mas não manifestou pesar.
— Por que não? Hurra, hurra...
— Hurra! — gritou a marquesa.
Sharpe fez soar o apito e seus homens formaram uma linha de

atiradores. As outras nove companhias lutariam em sua fila,
sujeitos à disciplina, mas seus homens lutavam em pares, com
muito cuidado e eram os primeiros que enfrentavam o inimigo.
Agora se achava no cume, debaixo de seus pés o capim estava alto
e sua linha de atiradores descia para o inimigo. Uma vez mais se
esqueceu de Leroux, da preocupação de Hogan, pois estava
realizando o trabalho pelo qual o exército lhe pagava. Ele era um
atirador, um lutador de batalhas entre exércitos, e a paixão do
combate se apoderava dele, aquela curiosa emoção que diluía o
medo e que lhe levava a impor sua vontade ao inimigo. Sentia-se
excitado, ansioso e conduzia seus homens com passo rápido ladeira
abaixo, para onde os atiradores inimigos, os voltigeurs, sairiam a
seu encontro. Este era seu mundo agora, esta pequena passagem
entre a escarpa e a lombada, um diminuto pedaço de pasto cálido
sob o sol e belamente florido. Ali se encontraria com o inimigo e ali
venceria.

— Dispersem-se! Continuem se movendo!
Sharpe entrava em combate.
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CAPÍTULO 5

ellington não queria atacar. Para ele tinha pouco
sentido enviar seu exército para a planície, mas se
sentia frustrado com a resistência dos franceses em

atacá-lo. Havia enviado dois batalhões contra os dois batalhões
inimigos na lombada com a esperança de provocar uma reação de
Marmont. Wellington queria incitar os franceses a subirem até a
colina, obrigar a sua infantaria ascender pela escarpada ladeira e se
darem de frente com os canhões e os mosquetes que surgiriam de
repente para derrubar o inimigo, cansado entre o caos e o horror, e
fazê-los regressar por onde tinham vindo.

Tais pensamentos estavam longe de Richard Sharpe. Seu
trabalho era muito mais simples, tinha que se encarregar de uma
companhia ligeira inimiga e derrotá-la. Os britânicos, ao contrário
dos franceses, atacavam em linha. Os franceses gostavam de
atacar em colunas, grandes grupos de homens dirigidos como
aríetes para a linha inimiga, colunas impelidas pelos os apertados
tambores entre eles, que iam marchando sob os orgulhosos
estandartes de águia que haviam conquistado a Europa, mas esta
não era o costume do exército de Wellington. Os dois batalhões de
casacas vermelhas formavam uma linha de duas filas de fundo que
avançava, as filas pareciam cambalear por causa das
irregularidades do terreno e andavam para a linha defensiva dos
franceses, de três filas de largura, apenas quebradas ali onde os
canhões de campanha esperavam para disparar.

A companhia de Sharpe ia à cabeça da linha britânica. Sua
missão era bastante simples. Seus homens deviam debilitar a linha
inimiga antes que estourasse o ataque britânico. Para isso
disparariam de posições de emboscada contra os oficiais, contra os
artilheiros, minando a moral dos franceses e, para evitar que
fizessem o mesmo, os franceses tinham enviado seus próprios
atiradores. Sharpe os via claramente, homens com casacas azuis e
correias brancas cruzadas e ombros vermelhos, homens que



avançavam em duplas e esperavam a companhia ligeira. O suor
escorria pelas costas de Sharpe.

Os atiradores inimigos superavam em número a sua
companhia ligeira, mas ele tinha uma vantagem sobre os franceses.
A maioria dos homens de Sharpe, assim como o inimigo, usava
mosquetes que, ainda fossem carregados e disparados com rapidez,
não eram precisos salvo a pouca distância. Mas Sharpe contava
também com seus fuzileiros de casaca verde, os assassinos de
longa distância, cujos rifles Baker de carga lenta decidiriam esta
batalha. Os talos do capim eram grossos, puxavam suas botas,
roçavam na passagem em sua bainha metálica que pesava do lado.
Olhou para sua direita e viu que Patrick Harper caminhava com
tanta facilidade como se passeasse pelas colinas de seu amado
Donegal. Curiosamente, o sargento não olhava para os franceses,
observava um falcão que sobrevoava suas cabeças. Harper era
fascinado por pássaros.

Os artilheiros franceses, calcularam o tiro, carregaram os
cevadores e os dois canhões de campanha empurraram para trás
nas tábuas laterais, expulsaram fumaça formando uma nuvem suja
e lançaram seus disparos contra a ladeira oposta. Os artilheiros
tinham dado um disparo curto intencionalmente, pois uma bala de
canhão podia fazer mais estrago se quicasse na altura da cintura
entre os inimigos. Este tipo de tiro era chamado de “rasante” e
Sharpe o observou, vomitava capim, sujeira e pedras a sua
passagem. A bala passou roçando por seus homens, ascendeu
bruscamente para a colina e voltou a passar rasante antes de
golpear uma fila do South Essex que vinha atrás.

— Fechem filas! Fechem filas! — Sharpe ouvia os sargentos
gritarem.

O ruído começaria agora. Disparos, gritos, chiados. Sharpe os
ignorava. Ouvia os canhões, mas só olhava seu inimigo. Um oficial
voltigeur, com um sabre de um lado, fazia que seus homens se
dispersassem e apontava para Sharpe. Sharpe sorriu brincalhão.

— Dão?
— Senhor? — respondeu Hagman alegre.
— Vê aquele sacana?



— Irei atrás dele, senhor!
O oficial francês já podia dar-se por morto. Sempre era assim.

Buscar os chefes, oficiais ou homens, e matá-los primeiro. Depois
disso o inimigo cambalearia.

Richard Sharpe fazia isso muito bem. Estava fazendo-o há
dezenove anos, toda sua vida adulta, mais, inclusive, de meia vida,
e se perguntava se alguma vez conseguiria fazer tão bem outra
coisa. Poderia fazer coisas com suas mãos? Poderia ganhar a vida
cultivando algo, ou era apenas isto? Um assassino no campo de
batalha, legitimado pela guerra, para a qual, sabia, estava dotado.
Ia calculando a distância entre os atiradores, buscando sua
oportunidade, mas uma parte de sua mente se preocupava com a
chegada da paz. Poderia ser soldado em tempo de paz? Seria capaz
de dirigir seus homens contra uma revolta de famintos na Inglaterra
ou contra os conterrâneos de Harper em sua assolada ilha?
Contudo, não havia indícios do final desta guerra. Tinha durado
toda sua vida, Grã-Bretanha contra a França, e se perguntava se
duraria a vida de sua filhinha, Antônia, a quem via tão pouco. Vinte
segundos para ir.

Os canhões já tinham adquirido ritmo, as balas golpeavam os
atacantes e em poucos segundos mudariam para metralha para
polvilhar a ladeira de mortos. A missão de Harper era deter isto.
“Dez segundos”, pensou Sharpe, e viu um francês que se ajoelhava
e levava o mosquete ao ombro. O mosquete apontava para Sharpe,
mas a distância era demasiada para se preocupar. Durante um
segundo Sharpe pensou no pobre alferes McDonald que tanto tinha
desejado distinguir-se na linha de atiradores. Maldito Leroux.

Cinco segundos e Sharpe via o capitão adversário olhando
nervoso da direita para a esquerda. A fumaça que provinha dos
canhões era espessa, o ruído triturava o tímpano de Sharpe.

— Agora!
Perdera a conta do número de vezes em que havia feito isto.
— Venha! Venha!
Isto estava ensaiado. A companhia ligeira se abriu correndo, a

última coisa que o inimigo esperava, e foram para a esquerda e
para a direita, desconcertando a pontaria do inimigo, e depois



fecharam filas para exercer pressão sobre a coragem do inimigo. Os
fuzileiros foram os primeiros em deter-se, com as malvadas armas
apoiando em seus ombros, e Sharpe ouviu o primeiro estalido que
lançou o oficial inimigo para trás, com as mãos para o alto; o
sangue lhe saiu num jorro repentino. Depois Sharpe pôs um joelho
no chão, levava seu rifle ao ombro, e viu a baforada de fumaça
onde estivera o homem que lhe apontava e entendeu que a bala
não havia acertado o alvo. Sharpe apontou colina acima. Procurava
o coronel inimigo, viu-o a cavalo, apontou lentamente, apertou e
sorriu zombeteiro ao ver que o francês caía de sua sela para trás.
Este seria o último disparo de Sharpe nesta batalha. Agora faria de
seus homens sua arma.

Ouviram-se mais estalidos de rifles que disparavam dentro da
mancha de fumaça, ao redor do canhão mais próximo. Se pudessem
matar os artilheiros, seria melhor, mas pelo menos as balas que
assobiavam perto de sua arma tornariam o fogo lento e poupariam
um pouco o South Essex daquela espantosa metralha.

— Sargento Huckfield! Vigie a esquerda!
— Senhor!
Os homens lutavam aos pares. Um homem disparava

enquanto o outro carregava e ambos procuravam alvos para cada o
outro. Sharpe viu quatro inimigos no solo, dois deles recuavam de
quatro, e viu que homens ilesos se apressavam para ajudar os
feridos. Isso era bom. Quando os ilesos vão ajudar seus
companheiros significa que procuram uma desculpa para abandonar
a luta.

Os mosquetes de Sharpe iam disparando depressa e seus
homens avançavam, ao mesmo passo, enquanto o inimigo
retrocedia. O canhão de campanha em frente do South Essex
disparava mais lentamente, e Sharpe sorriu porque não tinha nada
o que fazer. Seus homens estavam lutando como ele supunha que
fariam, usando sua inteligência, fazendo o inimigo retroceder, e
Sharpe olhou para trás para ver onde estava o batalhão principal.

O South Essex estava a cinquenta jardas atrás, avançavam
com firmeza e usava as baionetas nos mosquetes, que brilhavam
debaixo do sol; atrás deles, sobre a ladeira da colina, estavam os



corpos que tinham sido destroçados pelo canhão.
— Fuzileiros! Buscar na linha principal! Matem os oficiais!

Façam viúvas neste campo!
Matar os oficiais, desmoronar a moral do inimigo. Sharpe viu

que Hagman apontava, disparava e os outros fuzileiros o seguiram.
O tenente Price dirigia o fogo de mosquete e impedia que os
atiradores inimigos avançassem ao ordenar que disparassem por
cima das cabeças dos fuzileiros. Sharpe se sentia orgulhoso de seus
homens. Eram bons, muito bons, e estavam mostrando aos
espectadores exatamente como devia lutar uma companhia ligeira.
Passou a rir com vontade.

Encontravam-se agora ao pé da ladeira, as tropas ligeiras do
inimigo retrocediam para sua linha e em poucos segundos o South
Essex alcançaria a sua companhia ligeira. Faltavam umas cem
jardas.

Sharpe pegou o apito da bainha, esperou alguns segundos e
deu o sinal de formar em companhia. Ouviu como os sargentos
repetiam o sinal, observou que seus homens se aproximavam dele
correndo, pois seu trabalho como atiradores havia terminado. Agora
formariam à esquerda da linha de ataque e entrariam como as
outras companhias. Os homens corriam a toda velocidade para ele,
puxavam com força suas baionetas para tirá-las, e ele dava
palmadinhas em suas costas, dizia como tinham se saído bem.
Depois de formar, a companhia marchou, foram subindo a lombada
passando por cima do sangue de seus inimigos.

O canhão de campanha deixara de disparar. A fumaça estava
se dispersando.

Sharpe caminhava à frente de seus homens. Sua grande
espada esfregava-se contra a bainha.

A linha de franceses apontou com seus mosquetes.
As botas faziam ranger a grama à sua passagem. Fazia calor.

O pó da fumaça fazia pinicar o nariz dos homens.
— Pelo que vamos receber — disse uma voz.
— Silêncio na tropa! Calem-se!
— Mantenha a formação, Mellors! O que diabos está fazendo?

Ponha-se em fila, sacana inútil!



Com as botas entre o mato, a linha francesa pareceu dar meia
volta à direita enquanto os mosquetes voltavam ao ombro. As
bocas dos canhões, mesmo a uma distância de oitenta jardas,
pareciam enormes.

— Levante a baioneta, Smith! Não está arando o maldito
campo!

Sharpe escutava aos sargentos.
— Devagar, meninos, devagar!
Os oficiais franceses tinham as espadas levantadas. A fumaça

de canhão se dissipara e Sharpe viu que o canhão de campanha
havia desaparecido. Fora levado para longe da infantaria.

— Com calma, meninos!
Setenta jardas e as espadas francesas baixaram rapidamente

e Sharpe percebeu de que tinham disparado muito cedo. A fumaça
saiu ondulante das centenas de mosquetes, o ruído era como o de
estacas gigantes ao cair e o ar se encheu com o tamborilar das
balas. A linha de ataque se sacudiu com as balas. Alguns homens
caíram para trás, alguns tropeçaram, a maioria se manteve
imperturbável. Sharpe sabia que o inimigo estaria recarregando
freneticamente, que estaria manipulando com torpeza os cartuchos
e as baquetas e ele apertou o passo instintivamente para que o
South Essex pudesse encurtar a distância antes de o inimigo voltar
a carregar as armas. Os outros oficiais também se apressaram e a
linha de ataque começou a perder a coesão. Os sargentos gritavam.

— Não é uma corrida de obstáculos pela grama! Mantenham a
formação! Cinquenta jardas, quarenta, e o major Leroy, cuja voz era
duas vezes mais potente que a de Forrest, berrou para o South
Essex que parasse.

Sharpe via que alguns inimigos atacavam os mosquetes.
Parecia que os franceses estavam nervosos ao ver o seu inimigo tão
perto.

Leroy encheu os pulmões de ar.
— Apontem os mosquetes!
Somente a companhia ligeira não estava carregada. As demais

companhias apontaram e sob cada uma das bocas de arma a
baioneta de dezessete polegadas apontava para os franceses.



— Fogo!
— Atacar! Venham!
O estalido daquela descarga, a fumaça, e depois os casacas

vermelhas se liberaram da disciplina dos sargentos e puderam subir
livremente as lâminas colina acima para massacrar o inimigo, que
ficara destruído pela descarga.

— Matem esses sacanas. Em frente! Acabem com eles!
E os gritos de alento os iam conduzindo pela ladeira, gritavam,

apenas desejavam alcançar os homens que os tinham ameaçado
durante a longa marcha de aproximação, e Sharpe correu na frente
de seus homens com sua comprida espada preparada.

— Alto! Formem filas! Depressa!
O inimigo havia ido. Fugiram das baionetas tal como Sharpe

previra. Os batalhões inimigos iam correndo de volta diretamente
para o grosso do exército e os casacas vermelhas ficaram ocupando
a colina na qual havia mortos e feridos do inimigo. O saque já havia
começado, mãos experimentadas despojavam as vítimas de suas
roupas e de seu dinheiro. Sharpe embainhou a espada sem sangue.
Tinham se saído bem, mas agora se perguntava o que viria depois.
Mil e duzentos soldados britânicos ocupavam a colininha, eram as
únicas tropas britânicas em uma planície povoada por mais de
cinquenta mil franceses. Isso não era assunto seu. Acomodou-se
para esperar.

— Eles fugiram! — gritava a marquesa aparentando decepção.
Lorde Spears sorriu brincalhão.
— Isso só era uma batalha de dez guinéus, querida. Por

duzentas tem direito ao espetáculo completo, matança,
desmembramento, pilhagem e inclusive algum estupro.

— Aí é aonde você entra, Jack?
Spears riu.
— Tenho esperado tanto por esse convite, Helena...
— Terá que esperar um pouco mais, querido — disse sorrindo.

— Aquele era Richard Sharpe?
— Sim. Um autêntico herói, e tudo por dez guinéus.
— Que duvido muito que veja algum dia. É um herói de

verdade? — perguntou cravando seus enormes olhos em Spears.



— Oh, céus, Sim! Totalmente autêntico. O pobre tonto deve de
ter desejo de morrer. Capturou uma Águia, foi o primeiro a entrar
em Badajoz e corre o rumor de que explodiu Almeida.

— Que maravilha. — Abriu o leque. — Tem ciúmes dele, não é
mesmo?

Spears passou a rir, porque a acusação não era certa.
— Eu desejo uma vida longa, longa, Helena, e morrer no leito

de alguma mulher muito jovem e tremendamente bela.
Ela sorriu. Seus dentes pareciam mais brancos do que nunca.
— Gostaria de conhecer um herói de verdade. Convença-o a ir

ao palácio.
Spears se retorceu na sela de montar e fez uma careta porque

lhe doía o braço da tipóia.
— Deseja frequentar os bairros pobres, Helena?
A mulher sorriu.
— Se fizer, Jack, o pegarei de guia. Traga-me simplesmente.
Ele sorriu ironicamente e cumprimentou.
— Sim, senhora.
Os franceses não seriam incitados a entrar em batalha. Não

fizeram nenhuma tentativa de sacar os britânicos da lombada.
Marmont não podia ver o que havia além da colina e temia, com
grande sensatez, atacar Wellington na posição que o inglês
escolhesse.

Da colina se elevava uma fumaça que se dissipava
convertendo-se em calor que brilhava debilmente sobre o capim. Os
homens estavam deitados no chão e bebiam a água salobra e
morna de seus cantis. Alguns fogos intermitentes ardiam
provocados pelos disparos dos mosquetes, mas ninguém se movia
para apagá-los com os pés. Alguns homens dormiam.

— Já acabou? — perguntou o tenente Price franzindo o cenho
em direção aos franceses.

— Quer mais, Harry? — respondeu Sharpe a seu tenente
sorrindo zombador.

— Digamos que esperava mais.
Price passou a rir, deu meia volta e olhou para a colina. Um

oficial do estado maior cavalgava imprudentemente ladeira abaixo.



— Aí vem um tipo elegante.
— Provavelmente vão nos dizer para nos retirarmos.
Harper bocejou amplamente.
— Talvez nos ofereçam entrada livre no bordel do estado

maior esta noite.
— Isabella lhe mataria, Harps! — exclamou Price passando a

rir ao pensar nisso. — Deveria ser livre, como eu.
— É pela sífilis, senhor. Não podia viver com isso.
— E eu não posso viver sem isso. Ah!
Price franziu o cenho porque o oficial, em lugar de cavalgar

para as bandeiras onde acharia o oficial ao comando do batalhão,
dirigia-se diretamente para a companhia ligeira.

— Temos visita, senhor.
Sharpe se dirigiu caminhando ao encontro do oficial, que lhe

chamou quando ainda estava a trinta jardas de distância.
— Capitão Sharpe?
— Sim!
— Chamam o senhor no quartel general. Agora mesmo! Tem

cavalo?
— Não.
O jovem franziu o cenho ao ouvir a resposta e Sharpe

compreendeu que estava considerando ceder seu próprio cavalo
para cumprir as ordens do general. Tal pensamento não perdurou
muito em sua mente ao ver quão escarpada que era a subida. O
oficial sorriu.

— Terá que caminhar! O mais rápido que possa, por favor.
Sharpe lhe sorriu.
— Sacana. Harry?
— Senhor?
— Assuma o comando! Diga ao major que me ordenaram ir

ver o general.
— Sim, sim, senhor! Dê-lhe lembranças de minha parte!
Sharpe se afastou da companhia, entre as fogueiras, para a

ladeira cheia dos pedaços de papel rasgados dos cartuchos de seus
atiradores. Leroux. Tinha que ser Leroux o que empurrava de novo
Sharpe para a cidade. Leroux, seu inimigo, e o homem que possuía



a espada que ele queria. Sorriu. Logo a conseguiria.
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ellington estava furioso e os oficiais ao seu redor
nervosos por sua irritabilidade. Observaram como
Sharpe subia em direção ao general e cumprimentava.

Wellington franziu o cenho de sua cadeira.
— Por Deus que veio com calma, senhor Sharpe.
— Vim o mais rápido que pude, senhor.
— Maldito seja! Não tem cavalo?
— Sou um soldado de infantaria, senhor.
A resposta era insolente, uma daquelas que fazia os

aristocráticos ajudantes de campo que tanto agradavam a
Wellington olharem com dureza para aquele fuzileiro desalinhado
com a cicatriz na cara e as armas maltratadas. Sharpe não se
preocupava. Conhecia aquele homem. Tinha salvado a vida do
general na Índia e a partir daquele momento surgira um estranho
vínculo entre ambos. O vínculo não era de amizade, isso nunca, era
um vínculo de necessidade. Sharpe necessitava de um patrão, ainda
que remoto, e Wellington algumas vezes tinha a incômoda
necessidade de um soldado eficiente e implacável. Ambos sentiam
respeito mútuo. O general olhou para Sharpe com acritude.

— Então eles não lutaram?
— Não, senhor.
— Deus maldiga sua alma de francês. — Referia-se ao

marechal Marmont. — Marchou todo este maldito caminho apenas
para gabar-se diante de nós? Malditos sejam! Então conheceu a
Leroux? — perguntou exatamente com o mesmo tom com o qual
havia maldito aos franceses.

— Sim, senhor.
— Você o reconheceria outra vez?
— Sim, senhor.
— Bem — disse Wellington com tom pouco comprazido. — Ele

não pode nos escapar, entende? Tem que capturá-lo. Entendido?
Sharpe havia entendido. Teria que voltar a Salamanca e sua



missão, de repente, consistia em pegar o coronel francês de olhos
pálidos que conseguira inclusive que Wellington se preocupasse.

— Entendo, senhor.
— Graças a Deus que alguém me entende. — O general

estalou. — Ponho-o sob as ordens do major Hogan. Parece que tem
a habilidade de fazer que lhe convoque, Deus sabe como. Bom dia,
senhor Sharpe.

— Senhor? — requereu Sharpe elevando a voz pois o general
já se afastava.

— O que foi?
— Tenho uma companhia inteira que o reconheceria, senhor.
— De verdade? — O mau humor de Wellington havia se

convertido em um leve sarcasmo. — Quer que despoje o South
Essex de uma companhia ligeira para facilitar as coisas para você?

— Há três fortes, senhor, um perímetro grande e um homem
não tem olhos em toda parte.

— Por que não? De mim esperam isso. — Wellington passou a
rir, livrando-se do mau humor de forma extraordinariamente
repentina. — De acordo, Sharpe, pode levar. Mas não o perca.
Entendido? Não o perca.

Os olhos azuis do general reforçavam a mensagem.
— Não o perderei, senhor.
Wellington esboçou um sorriso.
— É todo seu, Hogan. Cavalheiros!
Os oficiais do estado maior seguiram a trote o general com

obediência, e Hogan ficou sozinho com Sharpe. O irlandês ria com
discrição.

— Você sente um profundo respeito pelos oficiais superiores,
Richard, é o que faz de você um grande soldado.

— Teria chegado aqui antes se aquele sacana tivesse me dado
seu cavalo.

— Provavelmente lhe custaram duzentos guinéus. Deve supor
que é mais valioso do que você. Por outro lado, aquele ruminante
custou dez libras e pode pegá-lo emprestado.

Hogan apontava para seu criado, que levava um cavalo de
reserva para eles. Hogan havia se antecipado à chegada de Sharpe



a pé e esperava enquanto o fuzileiro subia torpemente na sela.
— Sinto aquele pânico, Richard.
— E difundiu o pânico?
— Deus, claro. Seu pedaço de papel o provocou.
Sharpe odiava ir a cavalo. Gostava de controlar seu destino,

mas parecia que os cavalos não compartilhavam aquele desejo. Ele
o fez apertar o passo com cautela, com a intenção de que
acompanhar o passo do animal de Hogan e sem saber como
conseguiu colocar-se na frente.

— A lista?
— Não lhe era familiar?
— Familiar? — Sharpe se surpreendeu franzindo o cenho. Só o

que se recordava era de uma lista de nomes espanhóis com umas
somas de dinheiro ao lado. — Não.

Hogan deu uma olhada para trás para se assegurar de que
seu criado não podia ouvi-los.

— Era minha letra, Richard.
— A sua? Oh, céus! — Sharpe apalpava com as mãos as

rédeas enquanto que sua bota direita havia saído do estribo. Nunca
havia conseguido entender como a gente conseguia fazer parecer
fácil cavalgar. — Como diabos Leroux conseguiu uma lista escrita
pelo senhor?

— Essa é uma pergunta para alegrar uma manhã chata. Como
diabos o conseguiu? Comerciantes de cavalos! — Disse essas
últimas palavras com tom depreciativo, como se Sharpe tivesse a
culpa.

O fuzileiro conseguira voltar a meter o pé no estribo.
— O que era?
— Temos informantes, não? Aos milhares. Quase cada

sacerdote, doutor, alcaide, sapateiro, ferreiro e qualquer um que
você queira nos manda notícias soltas dos franceses. Marmont não
pode dar um peido sem que nos digam em dez mensagens.
Algumas delas, Richard, são mensagens realmente boas e outras
nos custam dinheiro. — Hogan fez uma pausa quando passaram
diante de uma bateria de artilharia. Devolveu a saudação de um
tenente, depois voltou a olhar para Sharpe. — A maioria deles o faz



por patriotismo, mas uns poucos necessitam de dinheiro para
manter sua lealdade intacta. Aquela lista, Richard, era a lista de
pagamentos do mês de abril. — O tom e o aspecto de Hogan eram
amargos. — Isso significa, Richard, que alguém de nosso quartel
general trabalha para os franceses, para Leroux. Deus sabe quem!
Temos cozinheiros, lavadeiras, cavalariços, secretários, criados,
sentinelas, qualquer um! Céus! Eu acreditava que simplesmente a
tinha extraviado, mas não.

— E daí?
— E daí? Daí que Leroux abriu caminho com essa lista. Matou

a maioria deles de formas realmente horríveis e, ainda que isso
seja mau, o pior ainda está por vir. Um homem que estava naquela
lista, um sacerdote, sabia algo que eu teria preferido que não
soubesse. E agora, eu acredito que Leroux o sabe.

Sharpe não disse nada. Seu cavalo ia esquipando bastante
alegremente, dirigia-se para o oeste pela vereda atrás da colina.
Deixaria que Hogan explicasse sua triste história a seu próprio
ritmo. O major irlandês enxugou o suor do rosto.

— Leroux, Richard, está realmente a ponto de nos fazer um
verdadeiro estrago. Podemos nos permitir perder uns poucos
sacerdotes e alcaides, mas isso não é o que Leroux quer. Podemos
nos permitir perder a Colquhoun Grant, mas tampouco isso é o que
Leroux veio fazer aqui. Há uma pessoa, Richard, que não podemos
perder. Essa é a pessoa pela qual Leroux veio.

Sharpe franziu o cenho.
— Wellington?
— Ele também, talvez, mas não. Wellington não. — Hogan

sacudiu irritado uma mosca. — Isto é algo que não deveria lhe
explicar, Richard, mas lhe explicarei um pouquinho, o suficiente
para que veja a importância de você impedir que o safado escape
dos fortes. — Fez uma pausa para pôr em ordem seus
pensamentos. — Já lhe disse que temos informantes por toda a
Espanha. São úteis, Deus sabe quanto, mas temos informantes
muito mais valiosos. Temos homens e mulheres na Itália,
Alemanha, França, e na própria Paris! Gente que odeia a Bonaparte
e que quer nos ajudar, e o fazem. Um regimento de lanceiros sai de



Milão e nós ficamos sabendo em duas semanas, e sabemos aonde
se dirigem e como são seus cavalos e inclusive o nome da amante
de seu coronel. Se Bonaparte grita com um general, nós ficamos
sabemos, se pede um mapa da Patagônia nós nos informamos. Às
vezes penso que sabemos mais do império de Bonaparte que ele
mesmo, e tudo isso, Richard, graças a uma pessoa que vive em
Salamanca. E essa pessoa, Richard, é a pessoa a quem Leroux veio
buscar. E quando a tenha encontrado, a torturará, descobrirá todos
os nomes dos correspondentes na Europa e de repente ficaremos
cegos.

Sharpe sabia que não devia perguntar quem era aquela
pessoa. Esperou.

Hogan deu um sorriso forçado.
— Quer saber quem é? Bem, não lhe direi. Eu sei, Wellington

sabe e uns poucos espanhóis sabem, porque são os responsáveis de
passar as mensagens para Salamanca.

— O sacerdote sabia?
— Sim. O sacerdote que estava em minha lista sabia e agora,

que Deus o tenha em sua glória, está morto. A maioria dos
mensageiros não sabe o verdadeiro nome, apenas conhecem o
nome em código. O Mirante.

— O Mirante — repetiu Sharpe.
— Sim. O Mirante, o melhor espião ao serviço dos britânicos, e

nossa missão é impedir que Leroux pegue O Mirante. E a maneira
mais fácil de consegui-lo, Richard, é detendo Leroux. Tentará
escapar, isso eu sei, e posso supor quando o fará.

— Quando?
— Durante o ataque que façamos aos fortes. Não pode fazê-lo

em outro momento. Temos rodeadas aquelas fortalezas, mas na
confusão da batalha, Richard, ele já o terá planejado. Detenha-o!

— Isso é tudo? Detê-lo? Capturá-lo?
— Isso é tudo, mas não o subestime. Capture-o e me

entregue, e eu lhe prometo que o coronel Leroux não voltará a ver
a luz do dia até que esta guerra tenha acabado. Nós o
encerraremos tão bem que desejará não ter nascido.

Sharpe pensou em tudo isso. Não seria tão difícil. A Sexta



Divisão tinha cercado os fortes, e mesmo durante um ataque o
cordão de homens rodearia o terreno baldio. Tudo o que devia
fazer, ou um de sua companhia, era reconhecer Leroux entre os
prisioneiros. Sorriu para Hogan com desejo de animá-lo.

— Considere-o feito.
— Se você o diz, Sharpe, farei isso. — Era um compromisso

muito bom.
Tinham se aproximado da colina onde haviam se agrupado os

espectadores, e Sharpe olhou à direita e viu um rosto sorridente
que avançava para ele sobre um cavalo feroz, mas bem montado.
Inclusive com uma só mão lorde Spears era um cavaleiro mais
elegante do que Sharpe. O cavaleiro estava de bom humor.

— Michael Hogan! Por Deus! Está mais sério que um padre,
senhor! O que foi feito de seu espírito irlandês? De sua atitude
despreocupada frente ao esforço diário da vida?

Hogan olhou para o cavaleiro com certa indulgência.
— Jack! Como vai o braço?
— Muito bem, senhor. Como no dia em que nasceu. Continuo

usando a tipóia para que não me mande trabalhar. Richard Sharpe!
Estive observado como trabalha sua companhia. Estão pletóricos!

— São bons.
— E estão ambos convidados para um piquenique. Agora. —

disse sorrindo.
— Para um o quê? — perguntou Hogan franzindo o cenho.
— Um piquenique. É uma palavra francesa, mas suponho que

logo nós a usaremos. Para os senhores, toscos que não sabem
francês, significa uma refeição simples e leve ao ar livre. Temos
frango, presunto, salsichas, um bolo delicioso e, o melhor de tudo,
vinho. Nós, certamente, refiro-me à marquesa de Casares o Grande
e Melida Sadaba e eu. Os senhores estão particularmente
convidados.

Hogan sorriu. Parecia que o fato de Sharpe ter aceitado a
responsabilidade com relação à Leroux lhe tirasse um peso de cima.

— A marquesa! Já é hora de me relacionar com a aristocracia!
— E eu, o que sou? — perguntou Spears com aspecto

agravado. — Não sou o bastante nobre para o senhor? Meu Deus!



Quando meus antepassados comeram do fruto proibido no Éden se
empenharam em que lhes fosse servido em bandeja de prata. Vai
vir? — ele perguntou a Sharpe.

Sharpe deu de ombros. Hogan insistia em ir, assim que Sharpe
se viu obrigado, e ainda que um parte dele ansiasse voltar a ver a
marquesa, outra, a maior parte dele, temia o encontro. Odiava ver-
se tentado por coisas que não podia possuir, e sentiu que se punha
de mau humor ao ir subindo a colina atrás de Hogan e Spears.

A marquesa os viu se aproximando. Levantou a mão
languidamente para saudá-los.

— Capitão Sharpe! Por fim aceitou um de meus convites!
— Estou com o major Hogan, senhora.
Um instante depois de dizer isso lamentou. O que quis dizer

era que não vinha de boa vontade, que não era seu escravo, mas
por suas palavras parecia que o obrigassem a ir. Ela sorriu.

— Devo agradecer ao major Hogan. — Voltou-se com seu
grande beleza para o irlandês. — Nós nos conhecemos, major?

— Certamente, senhora. Em Cidade Rodrigo, eu recordo.
— Eu também, foi realmente encantador.
— Os irlandeses normalmente o são, senhora.
— É uma pena que os ingleses não tenham aprendido com

seus vizinhos.
A dama olhou para Sharpe que estava sentado, desgraçado,

sobre seu incômodo cavalo. Voltou a sorrir para Hogan.
— Está bem?
— Certamente, senhora, e obrigado, senhora. A senhora? Seu

marido?
— Ah, meu marido! — Abanou o rosto. — O pobre Luis está na

América do Sul, reprimindo uma de nossas rebeliões coloniais. É um
absurdo. Os senhores estão aqui para liberar nosso país, enquanto
que Luis está fazendo o contrário em algum lugar. — Passou a rir e
voltou a olhar para Sharpe. — Meu marido, capitão Sharpe, é um
soldado, como o senhor.

— Verdade, senhora?
— Bem, não exatamente igual ao senhor. É muito mais velho,

muito mais gordo e se veste muito melhor. Também é general,



assim que não é exatamente igual ao senhor. — A dama deu umas
palmadinhas no assento de couro da carruagem entre ela e sua
acompanhante. — Tenho vinho, capitão, não virá comigo?

— Estou bastante cômodo, senhora.
— Não parece, mas caso se empenhe...
A mulher sorriu. Era, tal como ele recordava, de uma beleza

deslumbrante. Era um sonho, algo de uma elegância excelente,
algo que fazia Sharpe se sentir ofendido, pois achava que sua
beleza era constrangedora. Ela ainda lhe sorria.

— Jack diz que o senhor é um autêntico herói, capitão Sharpe.
— Em absoluto, senhora.
Perguntava-se se deveria ir buscar a sua companhia e

apresentar desculpas ao major Forrest, que se sentiria
tremendamente infeliz por perder suas tropas ligeiras.

Lorde Spears passou a rir a gargalhadas.
— Que não é um herói! Fixe-se! Encanta-me!
Sharpe franziu o cenho, incomodado, e olhou para Hogan em

busca de ajuda.
O irlandês lhe sorriu brincalhão.
— O senhor conseguiu uma Águia, Richard.
— Com Harper, senhor.
— Oh, vamos! O herói modesto! — Lorde Spears estava se

divertindo. Imitava a voz de Sharpe. — Tudo foi um acidente. A
Águia apenas caiu, justamente em minhas mãos. Eu estava
colhendo flores silvestres naquele momento. Depois me perdi em
Badajoz. Achava que ia a uma procissão e aconteceu que penetrei
pela brecha. Muito mau. — Spears passou a rir. — Maldito seja,
Richard! Se inclusive salvou a vida do general!

— De Arthur? — perguntou a marquesa, e olhou para Sharpe
com interesse. — Onde? Como?

— Na batalha de Assaye, senhora.
— A batalha de Assaye! O que é isso? Onde foi?
— Na Índia, senhora.
— E o que se passou?
— Seu cavalo foi ferido por uma lança, senhora. Ocorre que eu

estava ali.



— Oh, que Deus nos assista! — exclamou Spears com sorriso
amável. — Ele somente rechaçou um ataque de milhares de
malditos infiéis, e diz que passava por ali.

A vergonha de Sharpe ia aumentando. Olhou para Hogan.
— Deveria ir para buscar a minha companhia, senhor.
— Não, Richard, não deveria. Isso pode esperar. Eu tenho

sede, você tem sede, e sua senhoria nos está oferecendo
gentilmente vinho. — Inclinou-se para a marquesa. — Com sua
licença, senhora. — Estendeu a mão para a garrafa que a dama de
companhia segurava.

— Não, major! Jack o fará. Tem modos de servente, não é
assim Jack?

— Sou seu escravo, Helena.
Spears pegou a garrafa alegremente, enquanto Hogan dava

uma taça a Sharpe. O cavalo de Sharpe tinha se separado alguns
pés da carruagem, em busca de capim mais fresco, e Sharpe
alegrava-se por a marquesa não puder ouvi-lo. Bebeu o vinho com
rapidez, estava realmente abrasado de sede e descobriu a Hogan
junto a seu cotovelo. O irlandês sorria compassivo.

— Ela faz que você saia em retirada, Richard. O que se passa?
— Não é meu lugar, senhor, né? Meu lugar é ali — disse

assinalando com a cabeça colina abaixo lá onde o South Essex se
relaxava sobre a lombada.

Os franceses não se moviam.
— É apenas uma mulher que tenta ser agradável.
— Sim.
Sharpe pensou em sua mulher, aquela beleza de cabelo negro

que desprezaria esse luxo aristocrático. Deu uma olhada para a
marquesa.

— Como é que fala inglês tão bem?
— Helena? — Mesmo Hogan, captou Sharpe, parecia que a

conhecia bem o suficientemente para chamá-la por seu nome de
batismo. — É meio inglesa, de pai espanhol, mãe inglesa, e
educada na França. — Hogan bebeu de sua taça. — Seus pais
morreram na época do Terror, horroroso, e Helena conseguiu
escapar para a casa de um tio, em Saragoça. Depois se casou com



o marquês de Casares o Grande e Melida Sadaba e é imensamente
rica. Casas por toda a Espanha, um par de castelos e uma muito
boa amiga nossa, Richard.

— De que estão falando? — perguntou ela dirigindo-se a eles,
e Hogan fez girar seu cavalo.

— Trabalho, senhora, somente trabalho.
— Isto é um piquenique, não um refeitório de oficiais. Venha!
Fez que Spears servisse mais vinho para Sharpe e este o

bebeu tão depressa como a primeiro taça. A tacinha de cristal era
ridiculamente pequena.

— Está sedento, capitão?
— Não, senhora.
— Tenho muitas garrafas. Um pouco de frango?
— Não, senhora.
Ela suspirou.
— O senhor é difícil de agradar, capitão. Ah! Ali está Arthur! —

Wellington regressava para o oeste seguindo a vereda que havia
atrás da colina.

Spears girou sobre sua sela para olhar ao general.
— Dez contra um que sobe até aqui para vê-la, Helena.
— Ficaria surpresa se não o fizesse.
— Sharpe! — gritou Spears sorrindo brincalhão. — Dois

guinéus de que não vem?
— Não faço apostas.
— Eu sim! Céus! Já perdi a metade de meu maldito

patrimônio.
— A metade? — disse a marquesa passando a rir. — Todo

íntegro, Jack. Todo íntegro e muito mais. O que deixará para seus
herdeiros?

— Eu não sou casado, Helena, assim que nenhum de meus
bastardos pode se considerar meu herdeiro. — Lançou um beijo
para a dama. — Se seu querido marido morresse, eu suplicaria à
senhora de joelhos. Acho que faríamos um belo casal.

— E quanto duraria minha fortuna?
— Sua beleza é sua fortuna, Helena, e está a salvo para

sempre.



— Que bonito, Jack, e que falso.
— Foi o que disse o capitão Sharpe, querida, eu não fiz nada

mais que repeti-lo.
Seus enormes olhos se dirigiram para Sharpe.
— Que bonito, capitão Sharpe.
Ele estava ruborizando por culpa da mentira de Spears, e para

ocultá-lo puxou bruscamente as rédeas e se pôs a olhar fixamente
para os franceses, que estavam inativos. Lorde Spears o seguiu e
lhe falou em voz baixa.

— Você a deseja, não é mesmo?
— É uma mulher bonita.
— Meu querido Sharpe. — Spears se avançou e fez o cavalo do

fuzileiro dar alguns passos. — Se a quer, prove. — Passou a rir —
Não se preocupe comigo. Ela não quer nem me ver. É muito
discreta, nossa Helena, e não vai permitir que Jack Spears saia
alardeando pela cidade que se meteu em seu leito. Deveria
preparar um ataque, Sharpe!

Sharpe estava furioso.
— Quer dizer que os amantes tomados de entre os criados

calam porque estão agradecidos?
— Quem disse isso foi você, amigo, não eu.
— Verdade.
— E se o sabe é porque talvez esteja certo. — Spears seguia

mostrando-se amável, mas suas palavras eram vulgares e
contundentes. — Algumas pessoas acham que a carne servida aos
criados é melhor que a que se serve no salão de banquetes.

— A marquesa? — perguntou Sharpe olhando para seu
elegante rosto.

— Ela consegue o que quer, você consegue o que eu quero. —
Sorriu. — Estou lhe fazendo um favor.

— Sou casado.
— Deus nos livre! E reza a cada noite?
Spears passou a rir sonoramente, depois se virou, pois alguns

sons de cascos de cavalo anunciavam a chegada de Wellington á
frente de seu estado maior. O general freou, tirou o chapéu e
depois lançou uma olhada gelada para Spears e para Sharpe.



— Você está bem escoltada, Helena!
— Querido Arthur! — exclamou a dama estendendo-lhe a mão.

— Você me desapontou!
— Eu? Como?
— Eu vim para ver uma batalha...!
— Todos nós também. Caso tenha alguma queixa deve dirigi-

la a Marmont. O tipo se nega redondamente a atacar!
Ela o olhou com uma cara feia.
— Mas eu desejava tanto ver uma batalha!
— Já a verá, já a verá. — Deu umas palmadinhas no pescoço

de seu cavalo. — Apostaria que os franceses escapulirão esta noite.
Eu lhes dei uma oportunidade e eles a recusaram, assim que
amanhã tomaremos aqueles fortes.

— Aqueles fortes! Poderei vê-lo do palácio!
— Pois então, reze para que Marmont escapula esta noite,

Helena, porque se o fizer vou montar um verdadeiro ataque para
você. Tanta batalha como você queira!

Ela aplaudiu.
— Em tal caso darei uma festa amanhã pela noite. Para

celebrar sua vitória. Virá?
— Para celebrar minha vitória? — perguntou Wellington, que

parecia realmente frívolo na presença da dama. — Certamente que
irei!

A mulher assinalou com a mão para todos os cavaleiros que se
amontoavam ao redor da elegante carruagem.

— Todos os senhores hão de vir! Inclusive o senhor, capitão
Sharpe! Tem que vir!

O olhar de Wellington se cruzou com o de Sharpe. O general
lhe sorriu.

— O capitão Sharpe estará ocupado, amanhã pela noite.
— Então que venha quando tenha acabado seu trabalho.

Bailaremos até o amanhecer, capitão.
Sharpe percebeu, ainda que sem saber se era intencional,

uma sutil zombaria nos olhos que o observavam. “Amanhã.”
“Amanhã” enfrentaria Leroux, “amanhã” lutaria por aquela espada e
Sharpe sentiu o desejo de lutar. Venceria Leroux, àquele coronel



que tinha feito que o medo se estendesse entre os britânicos;
enfrentá-lo-ia, lutaria contra ele e depois de capturá-lo o arrastaria
para o terreno baldio. “Amanhã” lutaria e estes aristocratas
presunçosos o observariam do palácio da marquesa e de repente
Sharpe soube que recompensa queria por enfrentar o coronel
Philippe Leroux. Não somente a espada. Isso obteria de qualquer
maneira como butim de guerra, mas outra coisa. Conseguiria a
mulher. Sorriu para a dama pela primeira vez e cumprimentou com
a cabeça.

— Amanhã.



A
CAPÍTULO 7

lguns exploradores da cavalaria regressaram cansados
para a cidade na madrugada da terça-feira. O exército de
Marmont havia se deslocado para o norte durante a noite.

Os franceses abandonaram a guarnição dos fortes da cidade,
agora esperariam o momento oportuno com a esperança de que em
algum momento, durante o verão, pegariam a Wellington
desprevenido e poderiam travar uma batalha com eles
determinando as condições.

As fortalezas já não eram de utilidade para Wellington. Não
fizeram Marmont apresentar-se à batalha para resgatá-las e tinham
detido o aprovisionamento usando a comprida ponte romana, de
maneira que as fortalezas seriam destruídas. A marquesa teria sua
batalha e Sharpe teria que buscar Leroux entre os prisioneiros. Se
houvesse prisioneiros. Ao general havia custado pouco prometer à
marquesa um assalto às três construções, mas Sharpe entendia que
os defensores não iam se render facilmente. Estivera observando
durante um tempo as construções isoladas pelo terreno baldio e
quanto mais as olhava menos lhe agradavam.

O terreno deserto estava partido por um profundo barranco
que ia em direção sul para o rio. À direita do barranco ficava o forte
francês mais distante, o São Vicente, enquanto que à esquerda se
achavam os fortes da Mercê e o de São Caetano. Um ataque a
qualquer dos três fortes receberia a investida dos canhões dos
outros dois.

As três construções eram conventos até que os franceses
expulsaram as freiras e converteram aquele canto da cidade em
uma praça forte. Há quase uma semana os conventos sofriam o
fogo dos canhões britânicos; contudo a artilharia lhes causara
poucos danos. Os franceses haviam preparado bem as construções.

Com o material das casas que rodeavam os conventos e que
eles arrasaram tinham feito um rudimentar talude que fazia as
balas quicarem por cima e sobrevoassem as fortificações



defensivas. Tinham muralhas com contrafortes atrás do profundo
fosso que rodeava cada convento e por cima das localizações dos
canhões e dos refúgios das tropas tinham construído tetos grossos e
enormes. Cada teto era como uma enorme caixa cheia de terra,
desenhada para absorver as bombas dos morteiro britânicos que
caiam do céu com fumaça ondulante. As guarnições francesas
estavam cercadas, presas, mas penetrar nelas os custaria aos
britânicos.

Sharpe fez sua companhia formar, não de forma totalmente
casual, no exterior do palácio Casardes. As enormes portas
permaneciam abertas e mostravam o pátio central em cujo centro a
água de uma fonte chapinhava. O pátio era pavimentado e cheio de
jardineiras com flores, e Sharpe ficou olhando fixamente por entre
as sombras dos arcos para a grande porta na parte superior das
escadas principais. A casa parecia deserta. Umas esteiras grossas
de palha pendiam das janelas para impedir que o sol penetrasse, e
a água da fonte era o único sinal de movimento naquela casa
grande e rica.

Por cima da entrada, na muralha exterior alta e sem adornos,
destacava-se o mesmo escudo de armas que decorava a porta da
carruagem trabalhado na pálida pedra dourada. Por cima, no alto,
Sharpe viu que cresciam plantas na parte superior do muro, o que
evidenciava a existência de um balcão, ou mesmo de um jardim, no
terraço; e era dali, supôs Sharpe, de onde a marquesa observaria,
por cima dos telhados, do terreno baldio e dos fortes. Não é que
fosse ver grande coisa. O ataque teria lugar com a última luz do
dia. Sharpe teria preferido um ataque noturno, mas Wellington os
temia, recordava como tinham estado juntos o desastre e o êxito
na noite em que entrou em Seringapatam, já fazia muito tempo.

Afastou o olhar da casa e a dirigiu para sua companhia, sabia
que aquela mulher já lhe obcecava. Achava ridículo, uma ambição
de proporções descomedidas, mas a tinha metida na cabeça. Seu
trabalho consistia em matar Leroux para proteger a figura
desconhecida de O Mirante, contudo, sua mente estava com a
marquesa.

— Senhor? — Harper quedou-se. — Companhia pronta para a



revista, capitão!
— Tenente Price!
— Senhor?
— Armas, por favor.
Sharpe confiava em seus homens. Nenhum deles entraria em

batalha com as armas inservíveis. Price podia revisá-las, puxar as
pederneiras ajustadas, tocar os fios das baionetas, mas não
encontraria nada. Sharpe ouvia que as tropas de assalto entravam
em forma. Eram tropas ligeiras, o melhor de cada batalhão, e
estavam se concentrando longe do terreno baldio pois esperavam
que o repentino ataque pegasse os franceses de surpresa. Os
canhões de sítio seguiam disparando. Haviam trazido quatro
canhões do dezoito atravessando os vaus até a cidade que
martelavam contra as fortificações com enormes balas de ferro.

— Escutem-me — começou a falar. — Não estamos aqui para
heroísmos. Nosso trabalho não é capturar as fortalezas, entendido?
— Eles assentiram com a cabeça. Alguns sorriram. — As outras
companhias ligeiras se ocuparão disso. Nosso trabalho consiste em
encontrar a um homem, o homem que capturamos. Assim que
ficaremos detrás do ataque. Se pudermos, andaremos de um lado,
longe da linha de fogo. Não quero baixas. Mantenham as cabeças
abaixadas. Ordem de escaramuça durante todo o caminho. Se
capturarmos as fortificações, nosso trabalho é buscar prisioneiros.
Pelotão normal. Não quero que ninguém vá por sua conta. Não há
recompensas, assim que não se façam de heróis. E lembrem.
Aquele sacana matou o jovem McDonald e o coronel Windham. É
perigoso. Se o encontrarem, ou se acharem tê-lo encontrado,
amarrem-no firme. Pagarei dez guinéus por sua espada.

— E se valer mais, senhor?
Essa era a voz de Batten; o lamuriante e resmungão Batten,

sempre insatisfeito. Harper se encaminhava para ele, mas Sharpe o
deteve.

— Vale bem mais que isso, Batten, provavelmente vinte vezes
mais, mas se a vender a alguém que não seja eu lhe porei para
cavar latrinas durante o resto desta maldita guerra. Entendido?

Os outros sorriram. Um soldado raso não podia pretender



vender uma espada valiosa em um mercado público. Seria acusado
de tê-la roubado e a condenação por roubo podia ser a forca.
Alguns sargentos pagariam mais, mas não muito mais, e lucrariam
em Lisboa. Dez guinéus eram uma boa quantia, mais que o soldo
de um ano depois de fazer as deduções, e a companhia sabia que
era uma boa oferta.

Sharpe voltou a elevar a voz.
— Sem baionetas. Carregados, mas as pederneiras baixadas.

Não queremos que saibam que vamos. Se dispararem um mosquete
nos darão metralha para o jantar. — Fez um sinal para Harper com
a cabeça. — Meia volta para a direita, você sabe aonde vamos.

— Meia volta, volver! — gritou Harper.
— Capitão Sharpe! — Era o major Hogan, que se apressava

pela bateria principal onde se ouviam os canhões de dezoito libras.
— Senhor! — respondeu Sharpe quedando-se e

cumprimentando. À frente na companhia se mostravam formais,
corretos.

— Boa sorte! — gritou Hogan sorrindo para os homens.
Eles o conheciam bem, os fuzileiros tinham passado duas

semanas com ele antes de serem obrigados a unirem-se ao South
Essex, os casacas-vermelhas o recordavam de Badajoz e das noites
em que tinha ido buscar a companhia de Sharpe. O major irlandês
olhou para Sharpe, ficou de costas para seus homens e fez um
gesto de resignação.

— Que tenham sorte.
— Boa, não?
— Não. — Hogan sorveu pelo nariz. — Algum idiota

desordenou os suprimentos de munições. Temos uns quinze
cartuchos para cada canhão! Mas que diabos!

Sharpe entendeu que se referia aos grandes canhões de
dezoito libras.

— E os morteiro?
Hogan havia sacado sua caixa de rapé e Sharpe esperou até

que o major inalasse uma pitada. Espirrou.
— Pelo amor de Deus! — voltou a espirrar. — Malditos

morteiro! Não vão poder afetar aquele maldito lugar! Cento e



sessenta cartuchos para seis canhões. Assim não se pode fazer a
guerra!

— Não é otimista.
— Otimista?
Hogan esperou enquanto um canhão do dezoito disparava

uma de suas apreciadas e escassas munições.
— Não. Mas convencemos ao general de que ataque apenas a

fortificação central. Estamos disparando para ela.
— São Caetano?
Hogan consentiu com a cabeça.
— Se pudermos tomá-la, poderemos construir nossas próprias

baterias lá e disparar para as outras. — Deu de ombros. — A
surpresa é tudo, Richard. Se não nos esperam... — Se voltou a
encolher os ombros.

— Talvez Leroux não esteja no São Caetano.
— Provavelmente não esteja lá. É provável que esteja no

grande. Mas nunca se sabe. Quem sabe se rendem todos com a
queda do central.

Sharpe deduziu que podia ser uma noite muito longa. Se os
outros fortes decidissem que a resistência era inútil, as negociações
de rendição podiam durar horas. Tinha, calculou ele, uns mil
homens nas três guarnições, e seria difícil buscar na escuridão. Deu
uma olhada dura para o palácio Casares, que estava atrás dele. Era
possível, sem dúvida, que não conseguisse chegar a tempo. Hogan
captou o olhar.

— Convidado?
— Para a celebração? Sim.
— Como toda a cidade. Apenas desejo que haja algo para

celebrar.
Sharpe sorriu com ironia.
— Nós os pegaremos de surpresa.
Deu uma olhada ao redor e viu que sua companhia marchava

por um beco e fez um gesto indicando-a com o polegar por em cima
do ombro.

— Devo ir.
Trezentos e cinquenta homens, as companhias ligeiras de duas



brigadas da Sexta Divisão, estavam apertados em uma rua que se
estendia atrás das casas que ficavam de frente para o terreno
baldio. Era a proteção mais próxima da fortificação central, São
Caetano, mas ninguém, salvo um punhado de oficiais, tinha
permissão para olhar o terreno que tinham que cobrir. A surpresa o
era tudo. Havia vinte escadas, cada uma delas rodeada do grupo
que a carregava, e seriam os primeiros a correr a toda pressa as
duzentas jardas que havia até o fosso da fortaleza. Saltariam ao
interior do buraco e depois colocariam as escadas contra a paliçada.

Sharpe ouvia o estalido dos rifles que assustavam as
andorinhas que voavam no crepúsculo. Havia fuzileiros que tinham
cercado os fortes durante os seis dias seguintes à entrada do
exército em Salamanca, viveram com total desconforto nos buracos
pouco profundos do terreno baldio, disparando de sua posição
oculta para as canhoneiras francesas. Tudo parecia normal naquele
entardecer. Os franceses não podiam ter detectado nada incomum
no ritmo do sítio. Os grandes canhões disparavam de forma
intermitente, os rifles estalavam, e ao desvanecer-se a luz também
o fizeram os sons dos disparos. Parecia, pensou Sharpe, uma noite
aprazível nos três fortes construídos sobre a colina que se elevava
sobre o rio Tormes, que corria lentamente.

Um grande sargento com a cara cheia de cicatrizes puxou o
travessão de uma das escadas. Este se arqueou e se partiu, e o
sargento cuspiu mal-humorado contra uma muralha.

— Esta merda de madeira verde!
Harper carregava sua arma de sete canos, media

cuidadosamente a pólvora que extraía do cevador. Levantou a vista
e sorriu para Sharpe.

— Vi aquele sacerdote irlandês enquanto o senhor conversava
com o major, senhor. Desejou-nos sorte.

— Curtis? Como diabos ele sabe? Eu pensava que isto era um
segredo.

Harper deu de ombros, depois bateu a culatra de sua enorme
arma contra o solo.

— Provavelmente deve ter visto aquela turma entrar. —
Indicou com sua cabeça as companhias ligeiras. — Não têm aspecto



de terem vindo precisamente a um baile do regimento.
Sharpe se sentou para esperar, com a cabeça reclinada contra

o muro e o rifle carregado entre seus joelhos. Naquela noite tão
perfeita de verão, em que a luz que se desvanecia ia convertendo-
se em um cinza translúcido, era estranho pensar na imensa guerra
secreta que ensombrava a guerra de canhões e espadas. Como o
sacerdote soubera que este ataque ia acontecer nessa noite? Havia
também espiões franceses em Salamanca que saberiam e podiam
já ter avisado às fortalezas? Sharpe supôs que poderia ser. Era
possível que os franceses estivessem preparados, esperando
ansiosos o primeiro ataque para desbaratá-lo com metralha.

Sharpe apenas tinha visto um espião francês. Era um espanhol
pequenino, alegre e generoso, que se fazia passar por vendedor de
limonada aos arredores de Fontes de Oñoro. Era um cabo de um
dos regimentos espanhóis que lutavam com os franceses, e Sharpe
vira como o enforcaram. Morreu com dignidade, com um sorriso nos
lábios, e Sharpe se perguntava a valentia que requeria esse tipo de
homem. O Mirante, supunha Sharpe, tinha essa valentia. Vivera em
Salamanca sob a ocupação francesa, e apesar disso tinha seguido
enviando seu fluxo de informação para as forças britânicas que
estavam em Portugal. Esta noite, Sharpe lutava por esse homem
valente, por O Mirante, e levantou a vista para a luz tênue e
percebeu de que o ataque começaria logo.

— Sharpe? — Um oficial de patente maior o olhava. Sharpe se
levantou imediatamente e cumprimentou.

— Senhor?
— General de brigada Bowes. Estou ao comando esta noite,

mas pelo que entendi que tem suas próprias ordens.
Sharpe consentiu com a cabeça. Bowes olhou com curiosidade

para aquela estranha figura, vestida metade de oficial e metade de
fuzileiro. O general de brigada estava contente.

— Alegro-me de que esteja conosco, Sharpe.
— Obrigado, senhor. Espero que possamos ser úteis.
Bowes fez um gesto assinalando para o forte oculto.
— Há uma trincheira mal acabada para as primeiras setenta

jardas. Isso nos protegerá. Depois, que seja o que Deus quiser. —



Olhou com sincera admiração para a coroa que Sharpe usava na
manga. — Não é a primeira vez que faz uma coisa destas.

— Badajoz, senhor.
— Isto não será tão duro.
Bowes seguiu seu caminho. Os soldados estavam em pé,

ajustavam as casacas, comprovavam obsessivamente os últimos
detalhes antes da batalha. Alguns tocavam os talismãs pessoais,
outros se benziam, e a maioria deles mostrava aquela alegria
forçada que tenta ocultar o medo.

Bowes deu umas palmadas. Era um homem baixo, de forte
compleição e subiu em um batente que havia junto a uma das
casas.

— Recordem, meninos! Em silêncio! Em silêncio!
Esta era a primeira batalha da Sexta Divisão na Espanha e os

homens escutavam ansiosos, queriam impressionar o restante do
exército.

— As escadas primeiro. Atrás de mim!
Sharpe disse a seus homens que esperassem. Harper

capitanearia o primeiro pelotão, depois o tenente Price, o sargento
McGovern e o sargento Huckfield se ocupariam dos outros. Sorriu-
lhe brincalhão. Huckfield era novo na companhia, desde Badajoz
tinha sido ascendido e provinha de uma das outras companhias.
Sharpe se lembrou de quando, sendo ainda soldado raso, Huckfield
tentou amotinar-se antes de Talavera. Huckfield devia a vida a
Sharpe, mas tinha saído ganhando. Era um homem consciencioso e
firme, bom com os números e com os livros da companhia, e a
recordação daquele distante dia, fazia três anos, em que Huckfield
quase conseguiu que o batalhão se amotinasse estava borrado e
parecia irreal.

A rua foi se esvaziando, os soldados encheram o terreno
baldio e Sharpe continuava esperando. Não queria que sua
companhia se misturasse com as outras. Quase conteve a
respiração para ver se ouvia os primeiros disparos, mas era uma
noite silenciosa.

— Bem, meninos. Permaneçam em silêncio.
Passou primeiro pela passagem que havia entre as casas, o



piso descia para um buraco profundo que fora feito quando os
escavadores tinham expulsado uma das baterias de flanco. Os
canhões do nono permaneciam em silêncio atrás das faxinas.
Diante dele via as companhias, apertadas no interior da trincheira
pouco profunda. Não a fizeram para o ataque, na realidade eram os
restos de uma ruela e dava cobertura porque as casas
desmoronadas de ambos os lados constituíam um monte de
entulhos. Não se atrevia a levantar a cabeça para olhar São
Caetano. Tinham a esperança de que os franceses estivessem
sonolentos, que não esperassem problemas, mas não tinha motivo
para supor que os sentinelas estivessem menos alerta porque a
noite estava em silêncio.

Uma escada, lá na frente, chocou-se contra os entulhos e se
ouviu o ruído de pedras soltas ao cair. Ele ficou imóvel, aguçou os
sentidos esperando a reação do inimigo, mas a noite seguia
silenciosa. Ouviu-se um suave ruído de fundo, incessante, e
percebeu que era o burburinho da água ao se chocar contra os
pilares dos arcos da ponte. Ouviu uma coruja, no lado sul do rio. O
céu era de um cinza perolado, ao oeste pintado de carmesim, o ar
era quente depois do calor do dia. Sabia que a gente de Salamanca
estaria passeando formando círculos na grande praça, bebendo
vinho e conhaque, e que na cidade seria uma noite de grande
beleza. Wellington esperava, temia que o fator surpresa se
houvesse perdido, e de repente Sharpe pensou na marquesa, ali
acima no telhado ou no balcão, observando as sombras escuras no
terreno baldio. Um sino deu às nove e meia.

Ouviu em sua frente chiados e estalidos e compreendeu que
os atacantes estavam pondo as baionetas para sair correndo da
cobertura e precipitar-se pela bagunça que constituía o terreno
baldio até São Caetano. O tenente Price viu Sharpe e lhe fez um
gesto assinalando uma das baionetas de seus homens. Sharpe
sacudiu a cabeça em sinal de negação. Não queria que as lâminas
revelassem a posição de sua companhia, bastante atrás, e de toda
forma não seriam de utilidade no ataque ao forte.

— Avançar! — a voz de Bowes rompeu o silêncio.
Ouviram-se passos rápidos e a rua desabada que se estendia



na frente de Sharpe se encheu do ofegar de corpos que subiam
engatinhando pelos entulhos. Este era o momento perigoso, a
primeira aparição, pois se os franceses estavam preparados e os
esperavam, os canhões disparariam e dizimariam o ataque.

Dispararam.
Nas fortificações havia canhões pequenos, alguns de quatro

libras que foram capturados e eram velhos, mas mesmo um canhão
pequeno, carregado com metralha, pode repelir um ataque. Sharpe
já conhecia bem as cifras. O pote de metralha de um canhão de
quatro libras era uma lata repleta de balas, sessenta ou oitenta por
pote, e ao ser disparada o enlatado explodia na boca do canhão e
as balas se espalhavam em forma de cone. A trezentas jardas da
boca do canhão o cone teria noventa pés de largura, muitas
probabilidades para um homem que estivesse na linha de fogo, mas
nenhuma se os cones de vários canhões se cruzassem. São
Caetano, à frente do ataque, apenas tinha quatro canhões, mas São
Vicente, do outro lado do barranco e o forte maior, poderia
contribuir com vinte para dizimar o flanco do ataque britânico.

Todos dispararam. Primeiro um, segundos depois o restante, e
o ruído dos canhões era diferente, mais grave que o normal, como
mais sólido. Sharpe olhou horrorizado para Harper.

— Estão duplamente carregados!
Harper consentiu com a cabeça e deu de ombros. Dois potes

de metralha por canhão, com umas setenta balas cada um, e vinte
e quatro canhões disparando. Sharpe escutava o inferno metálico
que ia cruzando os entulhos e tentou calcular números. Três mil
balas de mosquete, pelo menos, deram as boas-vindas ao ataque,
dez para cada homem, e no silêncio que se fez depois da descarga
ouviu os gritos dos feridos e o estalido dos mosquetes proveniente
das canhoneiras dos franceses. Não podia ver nada. Olhou para os
de sua companhia.

— Fiquem aqui!
Subiu pelo lado da rua com entulhos, foi rodando para o cume

e achou refúgio atrás de uma viga de madeira. Bowes estava vivo,
empunhava o sabre e encabeçava o ataque.

— Avançar! Avançar!



Alguns grupos com escadas, milagrosamente vivos, surgiram
do solo para onde tinham se lançado em busca de proteção e
começaram a abrir passagem entre a bagunça de pedras. Cada
escada media trinta pés, eram pesadas naquele terreno escurecido,
mas os homens se moviam e atrás deles outros avançavam para o
escuro vulto que era São Caetano.

Os atacantes aclamavam, mantinham-se firmes apesar da
primeira descarga esmagadora, e Sharpe achou um milagre que
tantos tivessem saído com vida dos cones. Deslizou seu fuzil para
frente, olhou, e então ressoou a segunda descarga dos franceses.

Esta descarga era mais desigual que a primeira. Os artilheiros
carregavam tão rápido como podiam, um só pote de metralha, e as
dotações mais rápidas disparariam primeiro. As balas assobiavam
ao surgir das frestas, ressoavam sobre as pedras, volteavam os
mortos e os feridos criando certa confusão, e Sharpe maldisse aos
franceses. “Eles sabiam! Eles sabiam! Não tinha sido surpresa!”
Tinham carregado os canhões com o dobro de metralha, tinham as
mechas preparadas e o ataque não tinha chances. A metralha
explodia e estendia a morte entre os atacantes, um canhão depois
do outro, os disparos eram de um em um ou em grupinhos e as
balas de chumbo martelavam como a chuva pesada contra as
pedras, a madeira e os corpos que havia no terreno baldio. Os dois
fortes estavam envolvidos por anéis de fumaça. O terceiro, longe de
Sharpe, a sua esquerda, permanecia em silêncio pois, e ainda que
parecesse um insulto, seus canhões não eram necessários. Agora
ouvia aos franceses, que celebravam o trabalhou realizado
enquanto os artilheiros empurravam as armas, carregavam e
disparavam, carregavam e disparavam, e as chamas surgiam do
outro lado do fosso, partiam a fumaça e lambiam a metralha que
despedaçava.

— Rifles!
Não podiam fazer grande coisa, mas qualquer coisa era

melhor que ficar olhando tal massacre. Voltou a gritar.
— Rifles!
Seus fuzileiros passaram em tropel por cima dos entulhos.

Havia treinado a uma meia dúzia dos casacas vermelhas no manejo



dos rifles Baker, armas que haviam restado dos homens mortos nos
três últimos anos, e esses também foram. Harper se deixou cair
junto dele com as sobrancelhas arqueadas e Sharpe lhe assinalou o
forte mais próximo.

— Buscar as canhoneiras!
Talvez pudessem matar um ou dois artilheiros, não era grande

coisa, mas pelo menos era algo. Ouviu os primeiros disparos, ele
mesmo disparava quando a fumaça mostrava um alvo, mas o
ataque já tinha terminado. Os britânicos não sabiam ainda. Os
homens seguiam avançando, com os ombros agachados como se
abrissem passagem por uma tormenta, e iam largando os mortos e
os feridos sobre o terreno. Os gritos penetravam o som discordante
dos canhões e Sharpe resmungava a cada nova descarga de
metralha para que uma bala acabasse com aqueles gritos. Bowes
seguia em pé, seguia indo à cabeça, empunhando seu sabre contra
os artilheiros, e atrás e de cada lado os sobreviventes não queriam
abandonar. Agora estavam dispersos e eram menos vulneráveis à
chuva de projéteis, mas eram muito poucos para aspirar uma
vitória. Um grupo com escada inclusive chegou a cruzar o fosso.
Sharpe viu como saltavam dentro, ouviu os mosquetes que
disparavam desde a paliçada, e então viu o general de brigada,
desenhando-se contra a cortina de fumaça que se estendia; e
acertaram Bowes. Parecia que dançava ali mesmo, sacudia os pés
para manter-se direito e seu sabre caiu quando agarrou o estômago
com as mãos. Jogou a cabeça para trás gritando, outros disparos o
lançaram para frente e ele seguia tentando manter-se em pé, e
então foi como se um pote inteiro de metralha açoitasse aquela
figura trêmula, derrubou-o totalmente e de repente o terreno baldio
ficou vazio daqueles homens que corriam. Os atacantes haviam se
escondido, derrotados, e os franceses se zombavam deles,
insultavam e o fogo dos canhões se extinguiu.

Já não havia mais homens para se lançar ao ataque, salvo a
companhia de Sharpe, e não ia sacrificá-los diante dos artilheiros.
Em Badajoz o exército tinha seguido atacando, uma e outra vez
contra um fogo pior que esse, em um lugar mais reduzido, até que
para Sharpe pareceu que toda a metralha do mundo não teria



podido seguir matando a torrente de homens que saía para as
brechas. Este ataque tinha se iniciado com trezentos e cinquenta
homens e já não havia mais nenhum. Tinha terminado. A fumaça
dos canhões converteu o crepúsculo em uma noite falsa e os
franceses lançaram um foguete aceso, palha bem apertada e
empapada em óleo e enrolada em uma lona, por cima da mureta.
Ouviram-se alguns gritos procedentes do terreno baldio.

— Recuar! Recuar!
Alguns homens se expuseram aos disparos, levantaram-se e

passaram a correr. Os franceses permaneciam em silêncio. Outros
homens se armaram de coragem e os sobreviventes foram iniciando
pouco a pouco a retirada. Os franceses seguiam sem disparar,
contentes de que os britânicos tivessem se dado por vencidos, e os
homens iam parando para recolher os feridos. Sharpe olhou para
seus fuzileiros.

— Para trás, garotos.
Eles permaneciam em silêncio, abatidos. Estavam

acostumados com a vitória, não com a derrota, mas Sharpe sabia
que os tinham atraiçoado. Olhou para Harper.

— Sabiam que viríamos.
— Provavelmente. — O enorme irlandês estava afrouxando a

pederneira de sua arma, com o qual não tinha disparado. —
Carregaram os canhões com o dobro de metralha. Eles sabiam.

— Gostaria de agarrar o sacana que lhes disse.
Harper não respondeu. Fez um gesto para frente deles e

Sharpe viu um homem, cambaleando entre o entulho, que se
aproximava para eles. Tinha punhos vermelhos do 53º regimento, o
de Shropshire, e seu rosto era da mesma cor que seu uniforme.
Sharpe se levantou, pendurou o rifle e chamou aquele homem.

— Aqui! Por aqui!
Parecia como se o homem não ouvisse nada. Ia caminhando

quase como um bêbado, ziguezagueando sobre as pedras, e Sharpe
e Harper correram para ele. O homem gemia. Brotava sangue de
sua cabeça.

— Não vejo!
— Tudo ficará bem!



Sharpe não podia ver o rosto daquele homem através do
sangue. Suas mãos, sem o mosquete, seguravam o estômago.
Parecia que ouvia a Sharpe, aquela cabeça empapada em sangue
procurava sua voz e depois caiu nos braços de Sharpe. Soltou as
mãos e a casaca e as calças de Sharpe ficaram empapadas de
sangue.

— Não importa, garoto, não importa!
Deitaram-no e ele começou a se afogar. Harper o virou,

limpou-lhe a garganta com um dedo e olhou para Sharpe sacudindo
a cabeça. O homem do Shropshire vomitou sangue, gemia e voltava
a murmurar que não via. Sharpe destampou seu cantil, jogou água
sobre seus olhos e o sangue, que empapava uma ferida de
metralha na testa, foi se limpando lentamente.

— Tudo ficará bem!
Os olhos se abriram, depois se fecharam de imediato quando

um espasmo de dor o sacudiu e pareceu que o sangue manava do
diafragma. Harper rasgou o uniforme do homem.

— Deus salve a Irlanda!
Era um milagre que ainda estivesse com vida.
— Aqui!
Sharpe se desatou a faixa de oficial, deu-a a Harper e este a

passou por debaixo do corpo, pegou o extremo e atou como se
fosse uma espécie de bandagem ao redor da horrível ferida. Olhou
para Sharpe.

— Pela cabeça ou pelos pés?
— Pés.
Pegou o homem pelos tornozelos, levantaram-no e abriram

passagem com aquele peso pelas casas. Havia outros homens que
iam mancando pelas pedras. Os franceses permaneciam em
silêncio.

Estenderam o homem na rua, cheia agora outra vez de gente,
e Sharpe chamou gritando pelos músicos. O soldado se debatia
entre a vida e a morte, o ar lhe chiava na garganta e parecia
impossível que pudesse sobreviver àquelas feridas. Sharpe voltou a
gritar.

— Músicos!



Um oficial com o uniforme incólume de poeira ou sangue e
com os punhos e os galões dourados impolutos passou olhando
para Sharpe.

— Dale. Sem mosquete. — Ia ditando para um secretário com
óculos.

— O quê? — Disse Sharpe virando-se para olhar o tenente.
Harper elevou a vista ao céu e depois olhou para o sargento

McGovern. Os dois sargentos sorriram. Conheciam a Sharpe e
sabiam de seu temperamento.

— Equipamento comprovado.
O tenente olhou para o rifle de Sharpe, depois para a grande

espada e logo para o ombro do fuzileiro.
— Desculpe-me, senhor.
— Não — respondeu Sharpe assinalando com a cabeça para o

ferido. — Pensa em lhe cobrar?
O tenente olhou ao seu redor buscando escapatória ou ajuda,

depois suspirou.
— Ele perdeu seu mosquete, senhor.
— Um disparo dos franceses o destroçou — disse Sharpe com

voz calma.
— Estou seguro de que poderá pô-lo por escrito, senhor.
— Não. O senhor porá. O senhor estava lá fora, não é mesmo?
O tenente engoliu saliva nervoso.
— Não, senhor.
— Por que não?
— Senhor! Ordenaram-me que ficasse aqui, senhor!
— E ninguém lhe ordenou que amargasse a vida dos homens

que iam, não? De quantas batalhas já participou, tenente?
O tenente percorreu com os olhos o círculo de rostos sinistros

e curiosos. Deu de ombros.
— Senhor?
Sharpe estendeu a mão até o cabo secretário e lhe tirou a

caderneta da mão.
— Escreva “destroçado pelo inimigo” antes de tudo,

entendido? Tudo. Inclusive as botas que perderam na semana
passada.



— Sim, senhor — respondeu o tenente ao mesmo tempo em
que pegava a caderneta de Sharpe e a dava ao secretário. — Já
ouviu o homem, Bates. “Destroçado pelo inimigo.”

O tenente se afastou caminhando de costas.
Sharpe observou como partia. Não tinha descarregado sua ira

e queria dar um golpe em alguém, em algo, porque os homens
morreram por causa de uma traição. Os franceses estavam
preparados, alguém lhes preveniu do ataque e eles tinham perdido
homens bons; voltou a gritar.

— Músicos!
Dois deles, que estavam fazendo seu trabalho no campo de

batalha, que era ocupar-se dos feridos, chegaram e se agacharam
junto ao ferido Dale. Levantaram-no com torpeza e o colocaram em
uma maca. Sharpe reteve um deles quando estavam a ponto de
partir.

— Onde fica o hospital?
— No colégio Irlandês, senhor.
— Cuidem dele.
— Sim, senhor — disse o homem encolhendo os ombros.
“Pobre Dale — pensou Sharpe —, ver-se atraiçoado em sua

primeira batalha.” Se chegasse a sobreviver receberia baixa do
exército por invalidez. Seu corpo destroçado, inútil, seria enviado
para Lisboa e ali teria que apodrecer no cais até que os burocratas
comprovassem que dera conta de todo seu equipamento. Qualquer
coisa que faltasse seria descontada de seu miserável pagamento e
apenas quando as contas fechassem o meteriam em um transporte
repugnante e o enviariam de barco para um cais inglês. Ali o
abandonariam, tendo cumprido com a obrigação do exército, ainda
que com sorte pudessem lhe dar um documento de viagem que
prometia reembolso a qualquer paróquia que lhe desse de comer
enquanto viajava de regresso para sua casa. Normalmente não
consideravam o papel e os tiravam da jurisdição com uma ordem de
ir mendigar em outro lugar. Para Dale talvez fosse melhor morrer do
que enfrentar tudo isso.

O tenente Price cumprimentou Sharpe com precaução, pois
percebia sua raiva.



— Ordem de romper filas, senhor?
— De romper filas e de embebedar-se, tenente.
Price sorriu aliviado.
— Sim, senhor. Revista?
— As nove em ponto.
Harper ainda percebia a raiva contida de Sharpe, mas ele não

temia a ira do capitão. Indicou seu uniforme com a cabeça.
— Não pretende ir a uma jantar de gala esta noite, senhor?
Seu uniforme estava empapado com o sangue de Dele, escuro

com fundo verde. Sharpe resmungou. Esfregou-lhe inutilmente.
Tinha previsto ir ao palácio Casardes e então pensou em quanto a
marquesa desejara uma batalha; ela a havia tido e agora poderia
ver o aspecto de um verdadeiro soldado em lugar das roupas cheias
de ouro e prata dos que se consideravam combatentes. O uniforme
de Harper também estava manchado de sangue, mas Harper era
esperado por Isabella, e de repente Sharpe se sentiu cansado de
ficar só e desejava a mulher de cabelo dourado; sua raiva era tal
que o levaria até o palácio para ver o que sucedia. Olhou para o
sargento irlandês.

— Eu lhe verei pela manhã.
— Sim, senhor.
Harper olhou como Sharpe se afastava e suspirou.
— Alguém vai ter problemas.
O tenente Price deu uma olhada para o enorme sargento.
— Deveríamos ir com ele?
— Não, senhor. Acho que ele quer uma briga. Aquele tenente

não lhe deu oportunidade, por isso vai à busca de outra. — Harper
sorriu brincalhão. — Dentro de um par de horas estará de volta,
senhor. Deixe que se desafogue. — Harper levantou o cantil
oferecendo-o a Price e deu de ombros. — À saúde de uma noite
feliz, senhor. Uma noite feliz e sangrenta.



S
CAPÍTULO 8

harpe tinha decidido ir ao palácio da marquesa, mas sua
firmeza foi fraquejando à medida que se aproximava.
Contudo, dissera a Harper que não voltaria até de manhã,

e o que não queria era ter que escapulir com o rabo entre as
pernas, assim que seguiu caminhando. A cada passo se preocupava
mais com o estado em que estava seu uniforme.

As ruas estavam cheias dos homens das companhias ligeiras
que esperavam a ordem de romper filas enquanto se fechavam as
listas definitivas. Os feridos, em macas e carretas, eram
transportados para as facas dos cirurgiões e ainda restavam muitos
mortos no terreno baldio. Os que não estavam feridos tinham uma
expressão amarga e furiosa, e os cidadãos de Salamanca se
apressavam por entre as sombras, desviando o olhar com a
esperança de que os soldados não descontassem sua ira nos civis
desvalidos.

As portas abobadadas do palácio Casardes estavam
completamente abertas, viam-se trêmulas pela luz que projetavam
as chamas das velas e Sharpe, assim como os cidadãos temerosos,
ficou na sombra do outro lado da rua. Apoiou-se contra o muro e
estirou a casaca empapada de sangue. Abotoou os botões de cima
e tentou ajeitar o colarinho, que fazia tempo tinha perdido a forma,
e arrumou-lhe em torno do pescoço. Queria vê-la.

Viam-se velas no saguão. A luz salpicava com a fonte que
havia no centro do pátio. O tanque estava rodeado pelas silhuetas
de uniformes britânicos, uniformes de oficiais, e enquanto a maioria
deles estava tomando ar, ou fumando um charuto no frescor da
noite, outros vomitavam sem remédio sobre as lajotas. Ao que
parece, a derrota não perturbara a celebração. O pátio estava
envolto em luz, nas janelas antes ocultas queimavam velas e a
música chegava docemente até o outro lado da rua. Não era o
esmurrar da música militar, nem o som grosseiro das tabernas de
soldados, mas o tilintido fino e delicado da música dos ricos. Música



tão cara como um lustre de cristal, e Sharpe compreendeu que se
atravessasse a rua e passasse sob o arco alto, para o saguão, se
sentiria tão estrangeiro e estranho como se mergulhasse na corte
do rei da Tartária. A casa estava iluminada para uma festa, os ricos
brincavam e os mortos, que jaziam destroçados pela metralha
apenas a um quarto de milha de distância, pareciam nunca terem
existido.

— Richard! Não acredito! É você? — Era lorde Spears que
estava na entrada. Tinha um charuto na mão com o qual lhe fez
sinais. — Richard Sharpe! Venha aqui, safado! Sharpe sorriu, apesar
de seu humor e cruzou a rua.

— Meu lorde.
— Deixará de me tratar de “meu lorde”? Parece um maldito

tendeiro! Meus amigos me chamam de Jack, meus inimigos como
querem. Vai entrar? Foi convidado. Não é que importe muito, todo
mundo da cidade está aqui.

Sharpe mostrou seu uniforme.
— Temo que não esteja bem vestido.
— Deus! O que quer dizer em estar bem? Eu estou bêbado

como um gambá e perdi o juízo.
Tal como Sharpe via, Spears se mantinha em pé com

dificuldade. O cavalheiro pegou Sharpe pelo braço com a mão boa,
prendeu o charuto entre os dentes e conduziu Sharpe para o interior
do pátio.

— Deixe-me dar uma olhada. — Fez Sharpe parar sob a luz,
girou-o e o olhou de cima abaixo. — Deveria trocar de alfaiate,
Richard, o que tem está lhe roubando de forma descarada! — Sorriu
brincalhão. — Um pouco de sangue, isso é tudo. Venha aqui! —
Lançou o charuto no tanque e com a mão boa foi jogando água no
uniforme de Sharpe e o foi esfregando. — Como foi lá fora?

— Sangrento.
— Já vejo! — estava de joelhos, dando palmadas nas calças

de Sharpe. — Custou-me um rim.
— Como?
Spears levantou a vista e sorriu.
— Apostei cem em que você entrava no forte antes de meia-



noite. Perdi.
— Reais?
Spears se levantou e inspecionou o trabalho que tinha

realizado.
— Reais espanhóis, Richard? Sou um cavalheiro. Guinéus,

bobo.
— O senhor não tem cem guinéus.
Lorde Spears deu de ombros.
— Uma pessoa tem que guardar bem as aparências. Se

soubessem que estou tão duro como uma puta virgem me
desacreditariam.

— De verdade?
Spears consentiu com a cabeça.
— De verdade, de verdade. E nem ao menos sei como

indenizá-la pela perda. — Inclinou a cabeça, continuava
inspecionando Sharpe — Não está mau, Richard, não está mau. As
armas dão um toque rústico ao conjunto, mas acho que podemos
melhorar. — Deu uma olhada no pátio e viu sir Robin Callard,
bêbado como uma gambá, que desabara junto a umas flores.
Spears sorriu. — Maldito Robin Callard, meu Deus! Nunca aguentou
a bebida. — Dirigiu-se para o oficial do estado maior caído. — Eu fui
ao colégio com este porquinho feio. Urinava na cama. — Spears se
agachou e puxou Callard. — Robin? Querido Robin?

Callard teve náuseas, jogou-se para frente e Spears segurou
sua cabeça entre os joelhos. Quando o tinha dobrado tirou a peliça
de cavalaria que usava nos ombros, depois puxou a gravata. Estava
presa. Callard suspendeu a cabeça e a gravata afrouxou, o bêbado
protestou, mas Spears voltou a baixá-la, puxou com mais força e a
gravata se soltou. Spears voltou para onde Sharpe estava.

— Aqui. Ponha isto.
— E ele?
— Que diga o que queira. Você a põe, Richard, e amanhã a

joga. Se este sacana acordar e quiser que lhe devolva o
empurraremos de cabeça no poço negro. Achará que está de volta
em casa.

Sharpe passou a gravata pelo colarinho, pôs nos ombros a



peliça vermelho-escuro debruada de pele negra, de forma que
pendia pelo lado esquerdo. Spears sorriu irônico ao ver o efeito que
produzia, passou a rir quando Sharpe pendurou o rifle sobre a
vestimenta decorada.

— Está arrebatador. O que acha ir buscar algo a que
arrebatar?

O salão estava cheio de oficiais e de gente da cidade e Spears
abriu passagem entre eles, dando gritos para os amigos e
cumprimentando indiscriminadamente. Girou-se para olhar para
Sharpe.

— Já comeu?
— Não.
— Aquilo é uma sala de jantar! Deveria meter a cabeça

dentro!
Sharpe se encontrava em um aposento amplo, iluminado por

milhares de velas, e sobre as paredes pendiam grandes e escuras
pinturas a óleo que mostravam homens com armaduras solenes.
Uma mesa se estendia de um lado a outro da sala junto a uma
parede e estava coberta com uma toalha de mesa branca e pilhas
de pratos. A metade da comida não sabia nem o que era;
passarinhos, marrons depois de sair do forno, que jorravam um
molho claro e pegajoso, e junto deles uma bandeja com frutos
estranhos, fantasticamente decorados com folhas de palmeira e
brilhantes pedaços de gelo, que os criados suados iam repondo
enquanto corriam de um lado para o outro da mesa. Sharpe pegou
um peito de ganso, mordeu e descobriu que estava faminto. Pegou
mais um enquanto observava aquela estranha multidão.

A metade era de oficiais. Havia britânicos, alemães, espanhóis
e portugueses, e o colorido de seus uniformes cobria toda a paleta
de um pintor. Os outros eram civis, ricamente vestidos e sombrios,
e os homens, supôs Sharpe, superavam em número às mulheres em
cinco para um. Um grupo de oficiais dos dragões britânicos tinha
inventado um jogo no extremo oposto da sala, lançavam pãezinhos
como se fossem bombas de morteiro para cima da multidão, de
maneira que caiam de forma indiscriminada por entre um sóbrio
grupo de espanhóis que faziam de conta que os canhonaços de pão



fossem apenas uma invenção de sua imaginação. Spears gritava
quando disparavam e lhes corrigia o tiro, avisava da queda do
disparo e depois, encantado com o jogo, lançou um frango assado
inteiro em um grupo. Iam cantando as ordens. “Escovilhão!
Carregar! Cevar! Retroceder! Fogo!” O frango sulcou o ar girando e
jorrando, depois desceu e caiu oblíquo sobre a elevada manta e o
elaborado penteado de uma matrona espanhola. A dama balançou
levemente para frente, aparentemente sem prestar atenção aos
gritos de júbilo dos dragões, e seus acompanhantes olharam em
silêncio para o interior de seu penteado destroçado, oco e com
arame. Parecia que aqueles restos desprendiam um pouco de pó.
Um dos homens se inclinou, arrancou uma asa de frango e começou
a mastigá-la.

Spears fez um sinal para Sharpe com a mão.
— Bem, Richard, não acha divertido?
Sharpe abriu passagem entre a multidão.
— O general está aqui?
— O que acha? — Spears apontou para os oficiais de cavalaria.

— Não se atreveriam se ele estivesse aqui. Não, dizem que não
virá. Está lambendo as feridas, por assim dizer, de alguma maneira
— Spears gritou por cima do ruído da gente.

Sharpe foi apresentaram aos oficiais de cavalaria, um
torvelinho de nomes, afabilidade, rostos pouco memoráveis, e
depois ele o empurrou até a entrada, para o fundo da sala, e de lá
para cima por uma escada enorme que se dividia em duas grandes
curvas pelos lados de uma estátua. A estátua, que representava
uma decorosa donzela segurando um cântaro, tinha sido coroada
com um chapéu britânico.

Sharpe pensara que o aposento onde ficava a comida era a
sala principal do palácio, mas no final da escada lhe fizeram passar
por uma porta e entrar em um salão que o deixou sem respiração.
Era grande como uma sala de instrução de cavalaria, revestida com
pinturas enormes, com um teto de gesso trabalhado e iluminada
com grandes lustres, cada um deles como um universo de velas, e o
cristal brilhava e deslumbrava, brilhava e surpreendia, por cima dos
uniformes dos oficiais (ouro e prata, galões e correntes) e acima



dos vestidos e das jóias das mulheres.
— Deus! — deixou escapar.
— Também Ele se desculpou — disse Spears sorrindo com

ironia. — Gosta?
— É incrível!
— Ela se casou com um dos diabos mais ricos da Espanha, e o

mais chato.
Spears se inclinou de repente para um civil de meia idade.
— Meu lorde!
O civil cumprimentou gravemente a Spears com a cabeça.
— Meu lorde!
Era inglês, gorducho, com rosto furioso. Olhou para Sharpe de

cima abaixo inquisitivamente com o monóculo levantado. O
uniforme de Sharpe ainda estava molhado de sangue e água.

— Quem é você?
Spears se adiantou a Sharpe.
— É Callard, senhor. Recorda-se dele?
Sua senhoria fez um sinal com a mão para Sharpe para que se

separasse.
— Temos que manter as aparências, Callard, e você está uma

vergonha. Retire-se e troque-se.
Sharpe sorriu.
— Eu lhe arrancarei a traquéia desse pescoço gordo se não

afastar da porta esse traseiro gordo em dois segundos.
O sorriso havia disfarçado a tremenda raiva com a qual

golpeou o homem. Por um segundo pareceu que o homem
gorducho ia protestar, e logo partiu, movendo seu traseiro de um
lado para o outro e deixando Sharpe irritado e lorde Spears quase
sem poder conter o riso.

— Deus, você é único, Sharpe. Sabe quem era?
— Pouco me importa.
— Percebi. Lorde Benfleet, um de nossos políticos que veio

para temperar um pouco este meridional. Gostará de saber que seu
apelido é lorde Bumfleet{4}. Venha. — Agarrou Sharpe pelo cotovelo
e o conduziu à parte superior das escadas. — A quem conhecemos
por aqui? A quem mais você pode molestar?



Uma orquestra tocava sobre um estrado situado em um
grande arco rematado com uma concha dourada. Parecia que os
músicos, com as cabeças com peruca e inclinadas, arranhavam
obsequiosos para a massa que ia girando. Entre as pessoas que
estavam na pista Sharpe viu os hábitos escuros de clérigos
elegantes, com os rostos avermelhados por causa da bebida e da
boa comida. Um dos rostos não estava vermelho. Sharpe viu as
sobrancelhas fartas e logo uma mão se levantou para cumprimentá-
lo do outro lado do aposento. Spears viu o gesto.

— Você o conhece?
— Curtis. É catedrático nesta universidade.
— É um maldito traidor.
— Ele é o quê? — Sharpe perguntou assombrado com a

repentina seriedade na voz de Spears. — Traidor?
— Irlandês de merda. Sabe Deus, Richard, alguns irlandeses

me caem bem, mas outros me reviram as tripas. E com este é
assim.

— Por quê?
— Lutou contra nós, sabia? Quando os espanhóis estavam do

lado dos franceses ele era capelão em um barco da armada.
Apresentou-se como voluntário quando soube que iam lutar contra
os ingleses. Inclusive se vangloria disso!

— Como sabe?
— Porque o general em uma noite tinha muitos desses que

chamam cidadãos eminentes ao jantar, entre eles a sua maldita
eminência irlandesa, e se queixaram da qualidade da refeição.
Deviam lhe dar um tiro.

Sharpe olhou para os que dançavam e onde Curtis estava
escutando um oficial espanhol. Parecia que o irlandês brotava nos
lugares mais imprevistos. Fizera os cidadãos que disparavam em
Leroux cessarem o fogo e nesta mesma noite dissera a Harper que
sabia do ataque iminente. Um irlandês que não sentia amor pelos
ingleses. Sharpe tirou isso da cabeça. Via espiões por toda parte,
quando na realidade o que importava era a derrota absoluta de
Leroux.

Sharpe não se sentia à vontade naquele aposento. Não era



seu mundo. Os músicos, depois de fazer uma breve pausa, voltaram
a tocar outra vez e os homens cumprimentavam as mulheres,
levavam-nas até a pista e lorde Spears lhe sorriu brincalhão.

— Dança?
— Não.
— Não sei por que achava que diria isso. É muito fácil,

Richard. Você vai movendo os pés, fazendo parecer sabe o que faz
e vai aproximando suas cinturinhas para você. Uma volta pela pista
e saberá se está com sorte. Deveria tentar!

Mergulhou entre a multidão e Sharpe se deu a volta, pegou
uma taça de um criado que passava e procurou um canto onde
pudesse ficar para beber o vinho.

Sentia-se fora de lugar. Não era só a roupa. Qualquer homem,
supunha, podia fazer que um alfaiate o vestisse como um senhor,
mas não era só uma questão de dinheiro. Como aprendia um
homem que talher pegar primeiro entre uma dúzia de facas e
garfos? Ou a bailar? Ou como manter uma conversa superficial com
uma marquesa, brincar com um bispo, ou mesmo dar ordens a um
mordomo? Dizia-se que isso se trazia no sangue, disposto por Deus;
contudo, adventícios de baixo berço como Napoleão Bonaparte
tinham chegado ao brilhante cume da nação mais rica da terra. Ele
perguntara uma vez ao major Leroy, o americano legalista, se não
havia diferenças sociais nos novos Estados Unidos, mas o major
passara a rir, cuspira um pedaço de charuto e lhe dissera com
solenidade:

— “Consideramos que estas verdades são evidentes, que
todos os homens são iguais.” Sabe o que é isto?

— Não.
— A Declaração da Independência. — Leroy cuspiu outro

pedaço de tabaco da língua. — A metade dos sacanas que assinou
isso tinha escravos, a outra metade correria antes de apertar a mão
de um criminoso. Não. Dentro de cinquenta anos todos quererão ter
títulos. Barões de Boston e duques de Nova York. Será assim.

E Sharpe, de pé sob uma miríade de velas que se refletiam,
supôs que Leroy tinha razão. Caso se pegasse a cada pessoa do
aposento e a abandonasse, como a Robinson Crusoé, em uma ilha



deserta, ao cabo de um ano haveria um duque, cinco barões, e o
resto seria servo. Mesmo os franceses tinham restaurado a
aristocracia! Primeiro a mataram, como tinham matado aos pais da
marquesa, e agora Bonaparte fazia de seus marechais príncipes
disto e duques daquilo, e ao seu pobre e honesto irmão o havia
feito rei da Espanha!

Sharpe olhava os rostos sudorosos que sobressaiam dos
colarinhos apertados, as grossas coxas ajustadas nos uniformes
militares, os vestidos ridículos das mulheres. Tirem-lhes o dinheiro,
supôs, e serão iguais a qualquer um, mais brandos talvez, mais
fracos, mas o dinheiro e a linhagem lhes davam algo do que ele
carecia. Uma segurança? Uma facilidade para mover-se entre as
douradas águas da sociedade? Tinha que se preocupar? Poderia
abandonar o exército, quando a guerra terminasse, e Teresa teria
uma casa para ele em Casatejada entre os extensos campos de sua
família. Não teria que dizer nunca mais “meu lorde”, ou “senhor”, ou
sentir-se inferior na presença de um tonto elegante, e sentiu uma
raiva ante a injustiça da vida e, ao mesmo tempo, a determinação
de que chegaria um dia em que o respeitariam. “Que apodreçam!”

— Richard! Já vai?
Spears saiu com uma volta da pista de baile, subiu os dois

degraus para dirigir-se até onde estava Sharpe e o levou para junto
de uma garota pequena de cabelo negro e faces vermelhas e
brilhantes.

— Cumprimente a Maria.
— Senhorita — disse Sharpe inclinando-se.
— Somos formais — assinalou Spears sorrindo com ironia. —

Não se vai, verdade?
— Eu já ia.
— Não pode, querido! De nenhuma maneira. Ao menos terá

que cumprimentar a marquesa. Aproximar seus excelentes dedos
por seus lábios, murmurar “encantado” e elogiar de sua roupa.

— Diga-lhe de minha parte que está maravilhosa.
Não a vira, ainda que a tenha procurado em ambos os salões.
Spears jogou-se par trás fingindo resignação.
— Você é um insosso, Richard. Não me diga que o herói de



Talavera, o conquistador de Badajoz, desliza de volta para seu catre
solitário a rezar umas orações pelos cachorrinhos coxos e os órfãos!
Divirta-se! — Fez um gesto indicando a garota. — Você a quer?
Provavelmente seja tão pura como dizem. De verdade! Pode ser
sua! Há um monte ali embaixo.

Maria, que obviamente não falava nem uma palavra de inglês,
olhava o rosto bonito de Sharpe com devoção.

Sharpe se perguntava por que Spears se mostrava tão
amigável. Talvez sua senhoria necessitasse de um braço forte que o
protegesse de seus credores ou talvez, tal como falara da
marquesa, Spears gostava da companhia dos que eram de uma
classe social inferior. Fosse o que fosse, não importava.

— Já vou. Foi um dia muito comprido.
Spears deu de ombros.
— Se é assim, Richard. Se é assim... Eu tentei.
— Obrigado, meu lorde.
Sharpe deu uma última olhada pela sala de baile, para as

pessoas deslumbrantes que giravam em círculos sob os grandes
lustres e percebeu que ter ido ali fora uma bobagem. A marquesa
não era sua recompensa. Havia sido um presunçoso. Cumprimentou
Spears com a cabeça, virou-se e se dirigiu caminhando para o
patamar superior. Parou junto à estátua com o chapéu sobre a
cabeça e olhou fixamente para o teto grande e cheio de pinturas, e
não pôde imaginar o que seria possuir a centésima parte de um
centésimo de toda aquela riqueza. Voltaria e explicaria a Harper.

— Senhor?
Um criado estava junto dele. O homem estava distante, usava

libré e tinha um olhar arrogante.
— Sim?
— Por aqui, senhor — disse o homem puxando Sharpe pela

manga para um tapete pendurado na parede.
Sharpe sacudiu a mão, grunhiu e observou que o criado se

alarmava.
— Senhor! Por favor! Por aqui!
Sharpe percebeu de repente que o homem devia repetir as

palavras de quem dava ordens na casa. A marquesa. Seguiu o



homem para o tapete pendurado. O criado deu uma olhada pelo
patamar, assegurando-se de que ninguém observava e então
levantou com rapidez um canto da grande tela. Atrás desta havia
uma portinha aberta.

— Senhor?
A voz do homem manifestava presteza. Sharpe entrou pelo

dintel e o lacaio ficou no patamar e deixou que o tapete voltasse ao
seu lugar. Sharpe estava sozinho, muito sozinho, rodeado por uma
escuridão absoluta e fechada.



F
CAPÍTULO 9

icou quieto, o ar fresco batia em um lado de seu rosto e o
ruído da farra estava amortecido pelo grosso tapete.
Estendeu lentamente a mão esquerda, notou que a porta

estava aberta e a fechou. As dobradiças estavam bem
lubrificadas. Foi se movendo sem fazer ruído até que a fechadura
encaixou e se ouviu o clique; então Sharpe se apoiou contra a porta
e deixou que seus olhos se acostumassem à escuridão.

Estava em um pequeno patamar de forma quadrada entre
duas escadas. A sua direita as escadas desciam para a mais
completa escuridão, a sua esquerda subiam e no extremo superior
viu um quadrado pálido que podia ser o céu noturno se não fosse
porque, curiosamente, era frisado e não havia estrelas nele. Dirigiu-
se para a esquerda, subiu lentamente, as botas rangiam sobre os
degraus de pedra até que foi dar em um amplo balcão.

Viu então por que não vira as estrelas. A parte aberta e o
telhado do balcão eram cobertos por uma gelosia por onde
trepavam frondosas plantas que proporcionavam mais frescura ao
balcão. Os talos das plantas eram guiados de maneira que ficavam
amplos vãos entre eles e Sharpe se aproximou do espaço que tinha
mais perto e apoiou o extremo do chapéu contra a gelosia para
poder olhar. A gelosia se moveu. Retrocedeu; percebeu que era
formada por uma série de portas de dobradiça e que qualquer uma
delas podia ser aberta para que o sol desse sobre os azulejos. A
cidade se estendia a seus pés, a luz cinzenta da lua se refletia nas
pedras e nas lajotas e o fulgor dos fogos avermelhava alguns dos
edifícios.

A sacada estava vazia. Havia umas esteiras no centro que
formavam um pequeno caminho que se estendia entre alguns
cachepôs, nos quais havia pequenos arbustos e uns bancos de
pedra que se apoiavam sobre leões talhados. Caminhou lentamente
ao longo do balcão e seus olhos captavam estranhos e
intermitentes lampejos de luz que provinham de sua direita. Parecia



que surgiam do piso da sacada, ali onde se unia com o muro do
palácio, e ele parou, agachou-se e viu que as luzes provinham de
uma série de diminutas janelas que davam para o interior da sala
de baile que ficava abaixo. Eram como olhos mágicos. Por debaixo
das lâminas de vidro, do tamanho da palma de uma mão, escorriam
túneis que deviam atravessar a pedra e a argamassa e cada um
deles deixava ver uma parte do grande salão de baile. Sharpe viu
através de seu olho mágico lorde Spears dando voltas com sua
peliça sobre o ombro de Maria e com seu braço bom em algum
lugar por debaixo da peliça. Sharpe se levantou e seguiu
caminhando.

O balcão girava para a direita e Sharpe parou no canto. As
esteiras do trecho novo eram revestidas com tapetes e havia
portas, bem fechadas, que davam ao interior do palácio. Ao fundo
de tudo, e de frente para uma parede vazia, Sharpe viu uma mesa
com comida e vinho. O cristal e a porcelana cintilavam à luz de uma
única vela, protegida com vidro, que havia em uma nicho da
parede. Apenas havia duas cadeiras junto à mesa, ambas vazias, e
Sharpe sentiu seu instinto despertar para o perigo, e se perguntava
por que fora convidado ao que parecia ser uma festa tão íntima.
Não tinha sentido algum, apesar da explicação que Spears lhe dera,
que a marquesa de Casares o Grande e Melida Sadaba convidasse o
capitão Sharpe para seu balcão particular, tão luxuoso e caro.

A meio caminho da mesa havia um enorme telescópio de
bronze montado sobre um pesado tripé de ferro. Sharpe se
encaminhou para ele e empurrou a porta da gelosia que existia
perto do instrumento; então viu o que já havia suposto
anteriormente, que dava para o campo de batalha. O terreno baldio
estava pálido debaixo da luz da lua, as fortificações escuras, e
Sharpe viu claramente a barranca que se estendia entre São
Vicente e os fortes menores. O resplendor do fogo tingia a silhueta
dos telhados do pátio de São Vicente e ele percebeu que os
franceses estavam celebrando a vitória ao redor das chamas, mas
também temiam o assalto seguinte. Também se viam outros fogos,
pequenas tochas seguradas por homens que no terreno baldio
buscavam os feridos e os mortos. Os franceses não se importavam.



Sharpe estremeceu de repente. Sem motivo algum se lembrou da
fogueira que se fizera dos mortos depois do assalto a Badajoz, há
apenas algumas semanas. Eram tantos os corpos para enterrar que
os amontoaram junto com pedaços de madeira intercalados entre
os corpos desnudos, e os fogos arderam bem negros. Recordava
que os cadáveres da parte superior tinham ficado como sentados,
quase como se estivessem vivos e pedissem para ser resgatados, e
depois os cadáveres debaixo também tinham começado a se dobrar
com o grande fogo e, para livrar-se daquela visão, soltou a gelosia,
que fez um estalido sonoro.

— No que está pensando? — disse uma rouca voz feminina.
Virou-se e viu a marquesa de pé junto à mesa, ao lado de

uma porta que se abrira silenciosamente, e uma criada se achava
no quício oferecendo-lhe um xale. A marquesa sacudiu a cabeça em
sinal de negação e a criada desapareceu fechando a porta tão
silenciosamente como a abrira. A marquesa ressaltava luminosa na
escuridão. Para Sharpe parecia que seu cabelo dourado
resplandecia, tecido com o resplendor fino de gaze, e seu vestido
era de um branco brilhante. Com os ombros e os braços nus;
Sharpe via as sombras de suas clavículas e queria pôr sua mão
sobre aquela pele fina e pálida porque ela era, em um palácio cheio
de objetos belos e de valor incalculável, o mais perfeito de todos
eles. Sentiu-se desajeitado.

— Disseram-me para elogiar sua roupa.
— Meu vestido? Suponho que deve ter sido Jack Spears.
— Sim, senhora.
— Ele não me viu.
A dama se inclinou sobre a mesa e Sharpe viu que acendia um

charutinho com a vela. Ficou assombrado. Estava acostumado a ver
as mulheres do exército com cachimbos curtos de argila, mas nunca
vira uma mulher com um charuto. A mulher soltou uma baforada de
fumaça que se elevou pela gelosia.

— Contudo, eu os estive vindo, a ambos. Iam lançando
olhares furiosos pelo salão de baile, odiavam tudo, e ele se
perguntava onde poderia encontrar um quarto vazio para levar
aquela garota boba. O senhor fuma?



— Às vezes. Agora não, obrigado. — Sharpe apontou para os
olhos mágicos. — Foi por ali que o viu?

Sacudiu a cabeça em sinal de negação.
— O palácio é cheio de olhos mágicos, capitão. Cheio de

passagens secretas.
A marquesa se aproximou de Sharpe, seus pés avançavam

silenciosos sobre o tapete. Para Sharpe pareceu que sua voz estava
diferente, esta não era a mesma mulher que se mostrara excitada e
entusiasmada em São Cristóvão. Essa noite falava com decisão,
com uma autoridade segura, e toda aparência de ingenuidade
desaparecera. Sentou-se em um banco cheio de almofadas.

— O tataravô de meu marido mandou construir o palácio, e
era um homem desconfiado. Casou-se com uma mulher mais
jovem, como eu, e temia que ela fosse infiel, então fez construir
passadiços e olhos mágicos. Assim poderia segui-la por todo o
edifício, ela à luz e ele na sombra, e tudo o que fizesse ele
observaria.

Ela explicava a história como se fosse um conto já explicado,
que tivesse interesse para o ouvinte, mas que para ela fosse chato.
A dama deu de ombros, deixou a fumaça ir para cima e olhou para
Sharpe.

— A história é essa.
— E viu algo que não tinha que ter visto?
Ela sorriu.
— Dizem que ela descobriu os passadiços e falou com dois

pedreiros. Um dia ela esperou que seu marido estivesse em um
longo túnel que vira ao chegar à biblioteca, com apenas uma
entrada.

Os olhos da dama eram enormes na escuridão. Sharpe a
observava extasiado pela linha de seu pescoço, pelas sombras
sobre sua pele que deixava ver o vestido branco decotado, por sua
boca aberta.

— Ela fez um sinal para os pedreiros e estes fecharam a
entrada com pregos e colocaram pedras sobre esta. Depois fez os
criados lhe darem prazer de um em um, de dois em dois, e
enquanto isso iam ouvindo ao marido que gritava e escavava do



outro lado do muro. Ela lhes dizia que eram os ratos e que
continuassem. — A dama deu de ombros. — Isso é uma bobagem,
certamente, não é verdade. O orgulho desta casa não permitiria,
mas as pessoas de Salamanca contam a história, e é verdade que
os passadiços existem.

— É uma história dura.
— Sim. Continua com ela morrendo estrangulada pelo

fantasma de seu marido e que esse será o destino de qualquer
senhora desta casa que seja infiel ao seu marido.

A marquesa deu uma olhada para Sharpe enquanto dizia as
últimas palavras e seu rosto mostrava uma curiosa hostilidade,
talvez um desafio.

— A senhora diz que a história não é verdadeira?
Ela mostrou um sorriso hesitoso, reservado.
— Que pouco tato o seu, capitão Sharpe. — Deu uma tragada

no charuto e o extremo vermelho se endureceu. — O que lorde
Spears lhe disse de mim?

Sharpe se surpreendeu com a franqueza da pergunta, pela
dedução que lhe obrigavam a contestar. Sacudiu a cabeça em sinal
de negação.

— Nada.
— O que estranho, tratando-se de Jack. — Voltou a dar uma

chupada no charuto. — Ele lhe disse que eu lhe pedi que o
trouxesse para mim?

— Não.
— Eu fiz. Não tem curiosidade de saber por quê?
Sharpe se apoiou contra a moldura da gelosia.
— Sim, tenho curiosidade.
— Graças a Deus! Começava a achar que não havia sequer um

sentimento humano em seu corpo. — Sua voz era dura. Sharpe se
perguntava o que estavam jogando. Observou como jogava o
charuto sobre as lousas da sacada e este, ao cair, largou faíscas
como a caçoleta de um mosquete ao disparar à noite.

— O senhor acha que é por que, capitão?
— Não sei por que estou aqui, senhora.
— Oh! — Exclamou ela num tom brincalhão. — Encontra-me



sozinha, ignorando meus convidados, sem falar de meus pertences
e há uma mesa posta com vinho... E o senhor não imagina nada?

Sharpe não gostava que jogassem com ele.
— Eu sou um humilde soldado, senhora, pouco habituado aos

modos de meus superiores.
Ela riu, e seu rosto se suavizou de repente.
— O senhor diz isso com uma arrogância tão deliciosa. Eu lhe

faço se sentir incômodo?
— Quando quer, sim.
Ela consentiu com a cabeça.
— Sim. Quero que me diga o que Jack Spears lhe sussurrou.
De novo se notava em sua voz o tom de comando, como se

falasse ao seu postilhão.
Sharpe se cansara de seus jogos. Deixou que sua voz soasse

tão dura como a dela.
— Que a senhora tinha gostos baixos, senhora.
Ela ficou calada e tensa. A marquesa estava inclinada sobre o

banco, com as mãos se agarrava à borda, e Sharpe se perguntava
se estava a ponto de chamar seus criados e mandar que o
retirassem. Então se reclinou, relaxou e mostrou com sua elegante
mão o balcão.

— Eu pensava que tinha gostos bastante elevados. Pobre Jack,
se acredita que todo mundo é como ele.

Sua voz tinha voltado a mudar, neste momento falava com
uma suave tristeza. Levantou-se, caminhou para a gelosia e
empurrou uma das portas para abri-la.

— Aquilo esta noite foi uma matança.
Parecia que o tema anterior estava esquecido, como se nunca

tivesse existido. Sharpe se voltou e a olhou.
— Sim.
— Por que o general ordenou o ataque? Parecia inútil.
Sharpe se sentiu tentado a dizer que ela tinha querido uma

batalha, quase havia rogado uma para Wellington, mas esta nova
mulher não era a que ele queria molestar, não neste momento.

— Sempre é impaciente nos sítios. Quer acabá-los o quanto
antes.



— Isso significa muitas mortes? — perguntou enquanto ia
tamborilando com seus dedos contra a moldura da gelosia.

— Sim.
— E agora?
A marquesa olhava fixamente para as fortificações e Sharpe

olhava fixamente para seu perfil. Era a coisa mais adorável que já
tinha visto.

— Teremos que cavar trincheiras. Teremos que fazer as coisas
direito.

— Onde?
Ele deu de ombros.
— Provavelmente no barranco.
— Mostre-me.
Sharpe ia se aproximando dela, sentia seu cheiro sua

proximidade e se perguntou se ela poderia perceber como tremia.
Viu um pente de prata que lhe segurava o cabelo no alto e então
afastou o olhar e apontou para o barranco.

— Ao longo do lado direito, senhora, perto de São Vicente.
Ela virou o rosto para ele, apenas a umas polegadas de

distância, e seus olhos eram violetas à luz da lua, que lhe
desenhava umas sombras sob as maçãs do rosto.

— Quanto tempo levará?
— Pode ser feito em dois dias.
Ela manteve a face para cima e seus olhos pousaram nos de

Sharpe. Ele tinha consciência daquele corpo, dos ombros desnudos,
das escuras sombras que prometiam suavidade.

Ela se afastou repentinamente e se dirigiu para a mesa.
— Não comeu nada.
— Comi um pouco, senhora.
— Venha sente-se. Sirva-me um pouco de vinho.
Havia perdizes inteiras assadas, codornas recheadas de carne

e pimentões, e rodelinhas de fruta que conforme disse ela era
marmelo em calda. Sharpe tirou o chapéu, apoiou o rifle contra o
muro e se sentou. Não tocou na comida. Serviu vinho para a
marquesa, aproximou a garrafa de sua taça e ela ficou olhando
para Sharpe, meio sorrindo, e lhe falou com uma voz desenvolta e



curiosa.
— Por que não me beijou então?
A garrafa tilintou contra o copo. Sharpe a largou sobre a mesa.
— Não queria ofendê-la.
Ela arqueou as sobrancelhas.
— Um beijo é ofensivo?
— Se não é desejado.
— Então uma mulher tem que demonstrar sempre quando

quer que a beijem?
Sharpe se sentia tremendamente incômodo, fora de lugar em

um mundo que não entendia. Tentou desviar o tema.
— Não sei.
— Sim sabe. O senhor acredita que uma mulher deve convidar

sempre a um homem, não é assim? E que assim o senhor é
inocente. — Sharpe não disse nada e ela passou a rir. — Esqueci. O
senhor é um humilde soldado e não entende os comportamentos de
seus superiores.

Sharpe olhava para aquela beleza que estava no outro
extremo da mesa e dizia a si mesmo que era apenas mais uma
mulher, e ele um homem, e que não havia mais. Ele podia
comportar-se como se ela fosse qualquer mulher que tivesse
conhecido, mas não pôde se convencer. Era uma marquesa
aparentada com imperadores, e ele era Richard Sharpe, aparentado
com ninguém exceto com sua filha. A diferença impunha uma
separação entre ambos e ele não podia salvá-la. Outros poderiam,
mas não ele. Deu de ombros para si.

— Sim, senhora. Não entendo.
Ela pegou outro charuto da caixa que havia sobre a mesa e se

inclinou sobre a vela do nicho para acendê-lo. Sentou-se e ficou
olhando o resplendor do charuto como se nunca o tivesse visto
anteriormente. Sua voz era acariciadora de novo.

— Sinto muito, capitão Sharpe. Não era minha intenção
ofendê-lo. — Levantou a vista para ele. — Quanta gente o entende?
Quantos, o senhor acredita, vivem assim? Um entre cem mil? Não o
sei. — Ela olhou para os densos tapetes e para o cristal que havia
sobre a mesa. — O senhor acha que sou afortunada, não é mesmo?



— Sorriu para si. — E sou. Falo cinco idiomas, capitão, e a única
coisa que se espera que faça com eles é dispor as refeições diárias.
Olho-me em um espelho e sei o que vê. Abro minhas portas e todos
esses oficiais do estado maior entram em tropel e me adulam,
cativam, divertem, e todos eles querem algo de mim. — A
marquesa sorriu para Sharpe, e este lhe devolveu o sorriso. Ela deu
de ombros. — Eu sei o que querem. Depois vem meus criados.
Querem que seja branda, que não lhes exija. Querem me roubar a
comida, meu dinheiro. Meu confessor quer que viva como uma
freira, que financie suas obras de caridade, e meu marido quer que
eu embarque para a América do Sul. Todo mundo quer algo de
mim. E agora eu quero algo.

— O quê?
Tragou o charuto e o olhou através da fumaça.
— Quero que me diga se vai haver uma batalha.
Sharpe riu. Bebeu um pouco de vinho. Ela o tinha feito ir a

esse balcão para que lhe dissesse algo que qualquer oficial britânico
ou espanhol, alemão ou português podia lhe dizer? Olhou para a
marquesa e viu que estava séria, esperando, assim que consentiu
com a cabeça.

— Sim. Haverá. Não viemos até aqui para ficar de braços
cruzados, e não imagino a Marmont abandonando o oeste da
Espanha.

— E por que Wellington não atacou ontem — perguntou ela
com lentidão.

Sharpe tinha esquecido completamente que fora no dia
anterior quando estiveram sentados no cume da colina observando
ambos os exércitos.

— Queria que Marmont o atacasse.
— Isso eu já se. Mas não o fez e o general tinha mais efetivos,

por que não atacou?
Sharpe estendeu a mão e cortou uma perdiz. A pele estava

crocante e caramelizada. Apontou com o pedaço da carne para as
luzes dos olhos mágicos.

— Ali embaixo há uma dúzia de generais, três dúzias de
oficiais do estado maior, e pergunta para mim? Por quê?



— Porque eu quero! — respondeu ela com uma rudeza
surpreendente.

Parou para dar uma chupada no charuto.
— Por que o senhor acha? Se pergunto a um deles sorrirá

educadamente, com encanto, e me dirá com muitas palavras que
não me preocupe com questões militares. É por isso que pergunto
ao senhor. Por que não atacou?

Sharpe jogou-se para trás, respirou fundo e lhe disse o que
pensava.

— Ontem os franceses estavam de costas para uma planície.
Marmont poderia se retirar até o infinito, em ordem, e a batalha
teria parado no crepúsculo. Teria havido, oh... — deu de ombros —,
digamos que quinhentos mortos em cada lado? Se nossa cavalaria
fosse melhor poderiam ser inclusive mais, mas não seria decisivo.
Os exércitos teriam que voltar a lutar. Wellington não quer uma
série de pequenas escaramuças que não sejam decisivas. Quer
estender uma armadilha para Marmont, quer vê-lo em um lugar do
qual não possa escapar, ou que não lhe seja favorável e então
esmagá-lo. Destruí-lo.

Ela observava a repentina paixão que Sharpe destilava, a
crueldade que refletia seu rosto ao imaginar a batalha.

— Continue.
— Não tem mais. Tomaremos as fortificações e iremos atrás

de Marmont.
— Gosta dos franceses, capitão Sharpe?
A pergunta o surpreendeu por ser tão curiosa, tinha se

equivocado. Provavelmente o que ela queria dizer era se não
gostava dos franceses. Fez um gesto de indecisão.

— Não — respondeu com um sorriso. — Não me desagradam.
Não tenho motivos para não gostar deles.

— Contudo luta contra eles?
— Sou um soldado.
Não era tão simples. Era soldado porque não podia ser outra

coisa. Em todos aqueles anos tinha descoberto que podia fazer
aquele trabalho e fazê-lo bem, e não podia se imaginar em outro
tipo de vida.



Ela mostrava olhos curiosos, enormes e curiosos.
— Por que luta?
Ele sacudiu a cabeça sem saber o que lhe responder. Se

dissesse “Inglaterra” soaria pomposo e Sharpe suspeitava que se
tivesse nascido na França teria lutado por ela com a mesma
destreza e a mesma ferocidade com a qual servia à Inglaterra. A
bandeira? Talvez, porque era o orgulho do soldado e o orgulho é
algo valioso para um soldado, mas supunha que a verdadeira
resposta era que lutava por si mesmo, para não se deixar tragar
para o nada de onde começou. Os olhos de ambos se encontraram.

— Meus amigos.
Era a melhor resposta que lhe ocorreu.
— Amigos?
— São muito importantes no campo de batalha.
Ela sacudiu a cabeça, levantou-se e caminhou pelo balcão

deixando um rastro de fumaça atrás dela.
— O que o senhor pensa daqueles que acusam Wellington de

não saber lutar atacando? Dizem que só sabe se defender.
— Assaye.
Ela girou.
— Onde cruzou um rio de cara para o inimigo?
— Ontem a senhora não sabia nada sobre Assaye.
— Ontem eu estava em público — o charuto voltou a brilhar.
— Não pôde atacar.
Sharpe estava impressionado com a inteligência da marquesa,

por seus conhecimentos táticos, mas também estava
desconcertado. Havia algo felino na marquesa. Era silenciosa em
seus movimentos, bonita, mas ele sabia que tinha garras e, além
disso, tinha inteligência para utilizá-las com habilidade.

— Acredite em mim, senhora, ele sabe atacar.
Ela consentiu com a cabeça.
— Eu acredito. Obrigado, capitão Sharpe. Isso é tudo o que

queria saber.
— Tudo?
A dama virou-se para a gelosia e abriu uma porta.
— Quero saber se os franceses voltarão a Salamanca. Quero



saber se Wellington vai lutar para impedir que isso ocorra. O senhor
me disse que o fará. O senhor não estava alardeando, nem tentava
me impressionar, deu-me o que eu queria; a opinião de um
profissional. Obrigado.

Sharpe se levantou, não estava seguro se a visita tinha
terminado e se já o dispensava. Caminhou para ela.

— Por que queria sabê-lo?
— Isso tem alguma importância? — perguntou ela enquanto

seguia olhando fixamente para as fortificações. — Simples, é que
sou curiosa.

Sharpe parou atrás dela.
— Por quê?
Ela olhou para trás, para a mesa.
— Esqueceu seu mosquete.
— Rifle. Por O quê?
Ela girou para pôr-se de frente para ele e cravar-lhe outra

olhada hostil.
— Quantos homens já matou?
— Não o sei.
— De verdade?
— De verdade. Faz dezenove anos que sou soldado.
— Tem medo?
Sharpe sorriu.
— Certamente. Continuamente. Cada vez é pior, não melhor.
— E como é isso?
— Não sei. Às vezes penso que quanto mais velho se fica,

mais se quer viver.
Ela riu ao ouvir esta última frase.
— Qualquer mulher lhe dirá o contrário.
— Não, não todas. Algumas, talvez. Também alguns homens.

— Indicou para o distante som da festa. — Os oficiais de cavalaria
não gostam de envelhecer.

— O senhor de repente está muito sábio, levando em conta
que é um simples soldado.

A marquesa estava zombando dele. Pôs o charuto na boca e a
fumaça se elevou entre os dois.



Ela ainda não tinha respondido a sua pergunta, e ele seguia
sem entender por que o tinha feito ir até aquele balcão onde as
folhas tremiam com a brisa noturna.

— Poderia ter feito essas perguntas a um milhar de pessoas
da cidade e lhe teriam dado as mesmas respostas. Por que eu?

— Já lhe disse. — A dama assinalou com seu charuto para o
rifle. — E agora por que não pega seu rifle e se vai?

Sharpe não disse nada. Tampouco se moveu. Ouviam-se as
vozes procedentes da cidade, provavelmente eram soldados
bêbados que brigavam, perto dali um cachorro uivava para a lua e
ele viu que ela observava sua bochecha.

— E essas manchas negras?
Sharpe começava a se acostumar com as perguntas

repentinas da dama que não guardavam nenhuma relação com a
conversa anterior. Parecia que lhe agradasse chateá-lo, provocar
sua ira e depois sair com qualquer nimiedade. Ele esfregou a
bochecha direita.

— Manchas de pólvora, senhora. A pólvora explode na
caçoleta do rifle e a expulsa.

— Matou alguém esta noite?
— Não, esta noite não.
Apenas dois pés os separavam e Sharpe sabia que qualquer

um dos dois podia ter se afastado. Contudo, ficaram quietos,
desafiando-se; sabia que ela o desafiava a tocá-la e de repente
sentiu a tentação de romper as regras. Sentiu-se tentado a partir,
da mesma maneira que Marmont tinha se afastado do exército de
Wellington, mas não podia fazê-lo. Aquela boca, os olhos, as maçãs
do rosto, a curva do pescoço, as sombras que se projetavam sobre
o vestido branco de renda, tudo, o havia cativado. Ela franziu o
cenho.

— Como se sente quando mata um homem?
— Às vezes bem, às vezes nada, às vezes mal.
— Quando se sente mal?
Sharpe deu de ombros.
— Quando não é necessário. — Sacudiu a cabeça ao recordar

os pesadelos. — Havia um homem em Badajoz, um oficial de



artilharia francês.
Ela queria mais. Inclinou a cabeça.
— Siga.
— A luta tinha terminado. Havíamos ganhado. Eu acho que ele

queria se render.
— E o senhor o matou?
— Sim.
— Como?
Apontou para a grande espada.
— Com esta.
Não foi tão simples. Ele o rachou, abriu-o de cima abaixo, e

lhe tirou suas entranhas levado pela enorme ira até que Harper o
deteve.

Ela deu meia volta e olhou a comida da mesa, que quase não
tinham tocado.

— Gosta de matar? Eu acho que sim.
Sharpe sentia que seu coração pulsava em seu peito como se

tivesse dilatado. Golpeava soando oco, ressoava em seus tímpanos
e percebeu de que era uma mistura de medo e excitação. Sharpe
olhou seu rosto, que se perfilava contra a luz da lua minguante, e
aquela beleza era irresistível, não parecia justo que uma pessoa
pudesse ser tão adorável. E então sua mão, quase contra sua
própria vontade, levantou-se lentamente, muito lentamente até que
seus dedos tocaram o queixo da marquesa e girou seu rosto para
ele. Ela abriu bem os olhos com calma e depois se separou dele de
maneira que o braço de Sharpe ficou suspenso no ar. Sentiu-se
estúpido. A cara da marquesa era hostil.

— Gosta de matar?
Ela o havia provocado para que a tocasse e assim poder se

afastar e o fazer se sentir um idiota. Fizera-o vir para conseguir
uma pequena vitória e se soube derrotado. Sharpe se deu a volta e
se dirigiu para seu rifle, pendurou-o no ombro e se foi caminhando
pelo balcão sem dizer uma palavra. Não a olhou. Passou junto dela
e cheirou a fumaça do tabaco de seu charuto.

— O coronel Leroux gosta de matar, capitão.
Seguiu caminhando, mas o nome de seu inimigo fez que



parasse. Olhou-a de novo.
— O que a senhora sabe de Leroux?
Ela deu de ombros.
— Vivo em Salamanca. Os franceses ficavam nesta casa. Sua

missão é matá-lo, não?
A voz da marquesa voltava a desafiá-lo, a impressioná-lo com

seus conhecimentos e de novo sentiu que estava implicado em um
jogo cujas regras somente ela conhecia. Pensou em Leroux, que
estaria nas fortificações, no cordão de homens pelo terreno baldio e
nos homens de sua companhia que estariam em seus alojamentos.
Tinha uma missão bem simples e a estava complicando.

— Boa noite, senhora. Obrigado pela comida.
— Capitão?
Não se deteve. Dobrou a esquina, passou pelas luzes dos

olhos mágicos e se sentiu liberado. Ia ser fiel a Teresa, que o
amava, e apertou o passo em direção à escada secreta.

— Capitão! — A marquesa ia correndo agora, seus pés
descalços golpeavam contra as esteiras — Capitão! — Ela lhe puxou
pelo cotovelo. — Por que se vai?

Ela o havia humilhado antes, zombara dele por não tê-la
beijado e se afastara quando ele a tocara. Agora lhe segurava o
braço, estava lhe rogando e com seus olhos procurava no rosto do
capitão por segurança. Sharpe detestava estes jogos.

— Vá ao inferno, senhora.
Pegou-a pelas costas, quase a levantou e a beijou na boca.

Apertava-a, beijando-a para lhe ferir, e quando viu que ela fechava
os olhos a soltou.

— Pelo amor de Deus! Se eu gosto de matar? O que sou? Uma
merda de troféu para sua parede apodrecida? Vou me embebedar,
senhora, em algum antro desta maldita cidade e quem sabe pego
uma puta. Não me fará perguntas estúpidas. Boa noite!

— Não! — gritou ela voltando a agarrá-lo.
— O que quer de mim? Que eu poupe aquele dinheiro?
Sharpe era duro, sentia-se ferido. Ela era mais bela do que ele

jamais poderia imaginar.
— Não — disse ela meneando a cabeça. — Quero, capitão,



quero que me salve do coronel Leroux.
Pronunciou estas palavras com amargura e depois, como

envergonhada pelo beijo, deu a volta e se afastou dele.
— Quer o quê?
A marquesa regressou ao canto e para a parte iluminada do

balcão. Uma vez mais o surpreendera, mas desta vez não lhe
pareceu que era um jogo. Seguiu-a. A marquesa estava junto ao
telescópio e observava através da gelosia, Sharpe apoiou o rifle
contra o muro e se aproximou dela por trás.

— Diga-me por quê?
— Eu tenho medo dele — respondeu esquivando seu olhar.
— Por quê?
— Ele me matará.
Não se ouvia nada, e pareceu para Sharpe achar-se suspenso

sobre um grande abismo de silêncio. Um movimento em falso e
estaria perdido, acabado e era como se ele e ela estivessem
sozinhos acima da negra noite; então viu a sombra entre os ossos
de seus ombros, uma sombra escura que descia pelo intrincada
renda de seu vestido, e lhe pareceu que não havia na terra nada
mais misterioso, mais espantoso, ou mais frágil que uma mulher
bela.

— Ele a matará?
— Sim.
Sharpe levantou lentamente a mão e tocou seu ombro, com

tanta suavidade como se fosse um fio dourado de seu cabelo.
Deslizou o dedo pela pele cálida e seca da dama e ela não se
moveu.

— Por que ele vai matá-la?
As polpas de seus dedos exploravam as ondulações de suas

costas. Ela seguia sem se mover e ele deixou que os outros dedos
também descessem e depois foi subindo lentamente para o
pescoço. Ela permanecia muito quieta.

— Já não me chama “senhora”.
— Por que ele vai lhe matar, senhora?
Tinha os dedos na nuca onde sentiam as mechas de cabelo

que tinham se desprendido dos pentes de prata. Moveu a mão



direita, muito lentamente, para que seus dedos sentissem a curva
de seu comprido pescoço. Ela começou a dar a volta e a mão de
Sharpe, como temerosa de poder romper algo frágil, saltou e se
separou uma polegada. Ela se deteve, esperou que a voltasse a
tocar e girou o rosto para ele.

— Seus amigos o chamam de Dick?
Sharpe sorriu.
— Faz muitos anos que não.
Seu braço estava tenso pelo esforço de mantê-lo quieto,

suspenso sobre a pele dela, e esperou que falasse, com
conhecimento de causa de que ia lhe fazer uma pergunta repentina
e irrelevante, pois estava pensando. Parecia que ela havia se
esquecido da mão de Sharpe, mas ele sabia que não era assim e
seu coração pulsava com força.

— Tenho medo de Leroux — disse simplesmente.
Sharpe deixou que a palma de sua mão lhe tocasse na curva

do pescoço. Ela seguia sem se importar. Seus dedos serpentearam
pelas costas da marquesa.

— Por quê?
Ela assinalou o balcão.
— O senhor sabe o que é isto?
Ele deu de ombros.
— Uma sacada.
A marquesa permaneceu alguns segundos em silêncio. A mão

de Sharpe era como uma pluma que deslizava pelo pescoço da
marquesa e ele via como se moviam as sombras sobre sua pele
quando ela respirava. Ouvia o latido de seu próprio coração. Ela
passou a língua pelos lábios.

— Uma sacada, mas uma sacada especial. Daqui se pode ver
a grande distância e foi construída para que assim seja.

Os olhos da marquesa, confiados e sérios, pousaram-se sobre
os dele. Falava com simplicidade, como se o fizesse a um menino
para que a entendesse. Era, pensou Sharpe com sua mão sobre o
pescoço, mais outra faceta daquela mulher surpreendente que
mudava continuamente, mas havia algo em seu tom de voz que lhe
indicava que ela não estava jogando. Se havia uma verdadeira



marquesa, era esta.
— Podem-se ver os caminhos do outro lado do rio e por isso

foi construído. O tataravô de meu marido não só queria espiar de
portas adentro. Gostava de observar sua mulher quando esta saía
para cavalgar, assim que fez construir este balcão como se fosse
uma atalaia. São frequentes na Espanha, e têm esta gelosia por um
motivo especial. Ninguém pode ver o interior, senhor Sharpe, mas
permite ver o exterior. É um tipo de balcão especial. Isto em
realidade não é um balcão. Sabe o que é isto?

Sharpe havia deixado a mão absolutamente quieta. Não sabia
a resposta, mas podia adivinhá-la. Disse a palavra quase
balbuciando, mas a disse em voz alta.

— Um mirante?
Ela consentiu com a cabeça.
— O Mirante — disse ela olhando-lhe o rosto.
Ela percebeu uma pulsada na bochecha de Sharpe, junto à

cicatriz. Tinha os olhos escuros. Ela arqueou as sobrancelhas como
lhe perguntando.

— Já sabe, não?
Sharpe quase não se atrevia a falar, quase não se atrevia a

respirar. Moveu a mão e a deslizou lentamente pelas costas da
marquesa e as polpas de seus dedos percorreram a pele de sua
coluna. O vento fez tremer as folhas que tinham acima deles.

Ela franziu ligeiramente o cenho.
— Sabe o que é?
— Sim, eu sei.
Ela fechou os olhos, largou um suspirou e ele a puxou para

seu peito. O cabelo dela ficava abaixo do queixo de Sharpe, tinha o
rosto afundado no grosseiro uniforme e a voz da dama era
suplicante e débil.

— Ninguém deve saber, Richard, ninguém. Não diga a
ninguém que o sabe, nem mesmo ao mesmíssimo general!
Ninguém deve sabê-lo. Promete?

— Eu prometo.
Ele a agarrava com força contra seu peito, maravilhado.
— Tenho medo.



— Por isso queria que viesse aqui?
— Sim. Mas não sabia se podia confiar em você.
— Pode confiar.
A dama levantou a cabeça para olhá-lo e ele viu que seus

olhos brilhavam.
— Tenho muito medo dele, Richard. Faz coisas horrorosas com

as pessoas. Eu não sabia! Não sabia que ia ser assim.
— Eu sei.
Ele se inclinou e ela não moveu o rosto. Beijou-a e de repente

ela o rodeou com seus braços e se agarrou a ele com força e o
beijou com força, como se quisesse absorver toda sua força. Sharpe
a agarrara com os braços ao redor de seu corpo magro e pensava
no que seu inimigo faria àquela mulher tão perfeita, adorável e
dourada; desprezou a si mesmo por não ter confiado nela porque,
agora, ele sabia que ela era mais valente que ele, que tinha vivido
sozinha no grande palácio rodeada de inimigos e correndo sempre o
perigo de morrer de forma terrível. O Mirante!

Com sua mão lhe pressionava as costas, por entre a renda
notou os colchetes do vestido e deslizou a mão entre eles, tocou a
pele; então fez pressão com o indicador e o polegar, dois dedos que
estavam mais habituados a apertar a pederneira na caçoleta, e o
colchete se desabotoou. Sharpe avançou para o segundo, voltou a
apertar, soltou-se, e ela cravou seu olhar no peito de Sharpe, ainda
abraçada a ele. Ele não podia acreditar no que estava acontecendo,
que ele, Richard Sharpe, estivesse naquele mirante, àquela noite,
com aquela mulher, e moveu a mão até chegar ao último colchete,
apertou-o e ouviu o som do metal ao se soltar. Ela ficou entre seus
braços. Sharpe ficou imóvel.

Ela levantou o olhar para ele e seus olhos procuraram no rosto
de Sharpe a segurança de que aquele homem poderia mantê-la
afastada da espada Kligenthal de Leroux. Ela esboçou um leve
sorriso.

— Chame-me Helena.
— Helena?
O colchete se desprendeu, ele moveu a mão e sentiu o vestido

cair e a acariciou e o sentiu preso na curva de suas costas. Sua pele



era como seda.
O sorriso desapareceu, toda a rudeza regressou.
— Solte-me! — gritou como se fosse uma ordem. — Solte-me!
Que idiota havia sido! O que Helena queria era proteção e não

isto, havia a ofendido ao imaginar o que não era. Sharpe a soltou e
ela se afastou. O rosto da marquesa voltou a mudar. Riu dele, de
seu desconcerto, pois ela lhe ordenara que a soltasse para que o
vestido, leve como um cardo, caísse ao piso. Ela ficou nua junto ao
vestido e caminhou para ele por cima das dobras.

— Sinto muito, Richard.
Sharpe a pegou entre seus braços, sua pele se apertava

contra o uniforme, o cinturão da espada, a bolsa de munições, e ela
se agarrou a ele. Sharpe olhou fixamente aquela massa escura que
era São Vicente e jurou que o inimigo nunca a alcançaria, nunca,
não enquanto lhe restasse um pouco de fôlego no corpo ou
enquanto seu braço pudesse levantar a pesada espada cuja fria
bainha a tocava. Ela enroscou uma perna ao redor das suas,
elevou-se e o beijou; Sharpe se esqueceu de tudo. A companhia, as
fortificações, Teresa; tudo devorado por este momento, esta
promessa, esta mulher que mantinha sua própria guerra contra
seus inimigos.

A marquesa desceu, pegou-o pela mão com a face grave e
inocente.

— Venha.
Sharpe a seguiu, obediente, sob a escura e promissora noite

salamanquense.
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CAPÍTULO 10

harpe se deu conta de que não lhe alegrava o avanço da
trincheira que estavam cavando. Sabia que quando a
escavação tivesse alcançado o ponto médio entre São

Vicente e São Caetano o segundo assalto seria iminente. O
segundo assalto não podia falhar. A munição dos canhões pesados
fora restituída. Tinha chegado em diversos carros que atravessaram
o vau de Santa Marta e penetraram com seus chiados na cidade e
cada carro ia carregado com as enormes balas. Os canhões
disparavam sem cessar e destroçavam as defesas, e para tornar
ainda pior para os franceses, os artilheiros esquentavam as balas
ao vermelho vivo de maneira que ao se alojarem entre as velhas
madeiras dos conventos acendessem fogos que os franceses
tentavam controlar com desespero.

Sharpe observou os bombardeios durante quatro noites do
mirante, e os disparos em vermelho vivo se elevavam na escuridão
e se lançavam contra as fortificações que iam desmoronando. Os
fogos ardiam, eram apagados e logo voltavam a arder; apenas nas
primeiras horas do amanhecer davam alguma trégua aos
defensores. Em algumas noites Sharpe achava que ninguém poderia
sobreviver àquele bombardeio contra os fortes. Os disparos
passavam como um raio por cima do terreno baldio enquanto, mais
acima, o estopim das granadas dos morteiros giravam soltando
fumaça, desciam e explodiam em um estouro de chamas e trovão.
O crepitar das chamas competia com o estalido dos fuzileiros, que
cada vez se aproximavam mais, e cada novo dia mostrava maiores
danos: mais canhoneiras a descoberto mostrando os canhões
derrubados, destroçados, inutilizados. Wellington tinha pressa.
Queria que se tomassem os fortes para poder ir para o norte atrás
de Marmont.

Sharpe sabia que quando as fortificações caíssem iria para o
norte. A companhia ligeira se reuniria com o regimento e ele
abandonaria Salamanca, abandonaria a marquesa e o mirante, e



cada momento, marcado pelo lento avanço das trincheiras dos
atacantes, era valioso para ele. A cada manhã saía do palácio por
uma escada secreta que dava para um beco junto aos estábulos, e
a cada tarde voltava quando só o que perturbava a sesta de
Salamanca era o som dos artilheiros destroçando os fortes.

Os fuzileiros da companhia ligeira estavam desconcertados;
Patrick Harper mais do que os outros, mas Sharpe não dizia nada e
apenas podiam especular a respeito de para onde seu capitão
desaparecia a cada dia e a cada noite. Na primeira manhã que
regressou para junto deles vinha banhado, trazia o uniforme limpo,
remendado e engomado, mas não deu nenhuma explicação. Todo
dia dirigia a instrução da companhia, fazia com que marchassem
pelo campo e realizassem os exercícios próprios de uma
escaramuça. Fazia com que trabalhassem duro, pois não queria que
amolecessem ao ficarem naquela cidade tão benigna. Às tardes os
deixava livres e partia, em segredo e com prudência, pela portinha
que havia no beco junto ao estábulo. A escada do outro lado da
porta conduzia ao andar superior, que era privado e ao qual só
tinham acesso os criados em quem a marquesa mais confiava e
onde, apesar de sua incredulidade, Sharpe encontrava-se vivendo
um apaixonado romance.

Tinha perdido o medo da marquesa. Já não era a marquesa,
agora era O Mirante, e ainda que continuasse sendo uma mulher
perfeita também era uma pessoa a quem ele escutava com avidez.
Ela falava de sua vida, explicava com amargura a morte de seus
pais. “Nem sequer eram franceses, mas os pegaram. E mataram. A
escória.” Seu ódio à revolução era imenso. Sharpe havia calculado a
idade daquela mulher pelo que ela lhe contara. Tinha dez anos
quando o povo havia levado seus pais, assim que agora tinha vinte
e oito, e durante aqueles anos transcorridos tinha estudado as
forças de um mundo que havia levado a vida de seus pais. Ela lhe
falava de política, de ambições e lhe mostrou mapas vindos da
Alemanha que diziam que Napoleão estava reunindo um grande
exército que, conforme ela, seria destinado à Rússia. Também tinha
notícias do outro lado do Atlântico. Notícias a respeito de uma
iminente invasão do Canadá por parte dos americanos e Sharpe,



sentado no mirante, tinha a sensação de estar observando todo um
mundo que se adentrava num redemoinho de chamas e disparos
como o qual martelava, sem cessar, lá embaixo.

Sobretudo, Helena falava de Leroux, de sua reconhecida
crueldade e do pânico que tinha de que pudesse escapar. Sharpe
sorria.

— Não pode escapar.
— Por quê?
Ele apontou para o terreno baldio.
— Está cercado, totalmente. Ninguém pode atravessá-lo, nem

mesmo um rato!
Disso Sharpe estava seguro, de que as tropas ligeiras que

rodeavam os fortes sitiados estavam bem vigilantes, muito juntos
os uns dos outros para que Leroux não pudesse escorrer entre eles.
Leroux, tal como Hogan dissera, tentaria escapar durante o caos
que se produziria no assalto final. O problema de Sharpe consistiria
em compreender aquele caos e reconhecer o francês alto. Helena
deu de ombros.

— Ele se disfarçará.
— Eu sei. Mas não pode ocultar sua altura e também tem um

ponto fraco.
— Um ponto fraco? — perguntou ela surpresa.
— A espada — respondeu Sharpe com um sorriso, pois sabia

que tinha razão. — Não perderá aquela espada, por isso que não
estou preocupado se estará vestido como um general de divisão
britânico. Será ele.

— Parece muito seguro.
— Estou.
Deu um trago naquele vinho branco e fresco e pensou na

alegria que sentiria ao possuir aquela espada. A Kligenthal seria
sua, dentro de uma semana, mas implicaria na perda daquela
mulher.

Seria uma perda secreta, como devia ser, contudo havia
momentos nos quais sentia desejo de gritar sua alegria dos
telhados, e tinha momentos em que lhe era difícil ocultá-la. Um dia,
ao amanhecer, ia caminhando pelos alojamentos da companhia e



ao atravessar a grande praça ouviu um ruído que provinha de um
dos balcões superiores.

— Sharpe! Seu safado! Espere!
Lorde Spears lhe fazia sinais com a mão, voltou a entrar no

edifício e reapareceu um instante depois em uma das portas da
arcada. Ia caminhando e bocejou ao receber a luz do amanhecer,
depois se deteve.

— Por Deus, Richard! Você quase tem aspecto humano! O que
fez!

— Só limpei o uniforme.
— Somente limpou o uniforme! — exclamou lorde Spears

imitando-o, depois deu uma volta ao redor do fuzileiro observando-
o. — Você deixa as botas debaixo de uma cama que não é a sua,
não é assim? Santo Céu, Richard, se acredita que não percebo um
pecado a mil passos de distância? Quem é?

— Ninguém — respondeu Sharpe sorrindo, mas incomodado.
—E você está muito contente já de madrugada. Quem é?
— Já lhe disse, ninguém. O senhor se levanta cedo.
— Eu me levanto cedo? Se não me meti na cama. Estive

jogando as malditas cartas outra vez. Acabo de perder terras na
Irlanda para um tipo bem chato.

— De verdade?
Spears riu.
— De verdade. Não tem nenhuma graça, eu sei, mas Deus! —

exclamou encolhendo os ombros. — Minha Mãe não vai gostar.
Sinto muito, mãe.

— Resta-lhe algo?
— A casa de minha mãe. Alguns acres em Hertfordshire. Um

cavalo. Um sabre. O sobrenome. — Riu outra vez, depois pegou
Sharpe pelo braço e o levou para o outro lado da praça. Perguntou
com voz séria, quase suplicante. — Com quem tem estado? Alguém.
Na noite passada não estava e aquele seu sargento enorme e
aterrador disse que não sabia onde estava. Onde você estava?

— Tinha saído, isso é tudo.
— Você acredita que nós, os Spears, somos tontos? Que não

sabemos? Que não podemos nos compadecer de um pecador? —



Parou, soltou o braço bom e estalou os dedos. — Helena! Safado!
Tem estado com Helena!

— Não seja ridículo!
— Ridículo? Bobagem. Ela não apareceu na festa que deu,

disseram que estava enferma, e desde então não foi mais vista.
Nem a você. Santo Deus! Safado de sorte! Admita!

— Não é verdade — mesmo para Sharpe soava muito pouco
convincente.

— É verdade. — Spears sorria encantado. — Então, se não é
verdade, com quem estava?

— Já lhe disse, com ninguém.
Spears respirou fundo e gritou para as janelas fechadas da

praça.
— Bom dia, Salamanca! Tenho algo para anunciar! — Sorriu

para Sharpe — eu lhe digo, Richard, a menos que me confesse a
verdade. — Voltou a respirar fundo.

Sharpe o interrompeu.
— Dores.
— Dores? — Spears com um amplo sorriso, estava surpreso.
— É a filha de um sapateiro. Ela gosta dos fuzileiros.
Spears riu.
— Não me diga! Dores, a filha do sapateiro? Vai me

apresentá-la?
— É tímida.
— Oh, tímida! Então, como a conheceu?
— Eu a ajudei na rua.
— Oh, claro! — Spears seguia a corrente. — Você ia dar

comida para os cachorros de rua ou ia ajudar os órfãos, não é
mesmo? E, simplesmente, ajudou-a. Um sapato dela tinha caído,
não?

— Não zombe. Só tem uma perna. Algum sacana lhe serrou
duas polegadas do extremo da outra.

— A filha coxa de um sapateiro? Sem dúvida, o pai deve
poupar um bom dinheiro. Você é um mentiroso, Richard Sharpe.

— Eu juro.
Spears voltou a respirar fundo e gritou outra vez.



— Richard Sharpe se deitou com a Dores! A filha coxinha do
sapateiro!

Dava gargalhadas do que dizia e se inclinou na frente de
alguns peões surpreendidos, que estavam desmontando os
parapeitos utilizados no dia anterior para a corrida de touros. Voltou
a pegar no braço de Sharpe e baixou a voz.

— Como está a marquesa?
— Como vou saber? Não voltei a vê-la desde que estivemos

em São Cristóvão.
— Richard! Richard! Você é astuto demais para mim. Queria

que admitisse, mesmo que não seja verdade, seria um escândalo
delicioso.

— Não creio que isso lhe impedisse propagá-lo.
— Verdade. Mas ninguém acredita em mim! — Spears

suspirou, e de repente ficou sério. — Permita-me que lhe faça outra
pergunta.

— Faça.
— Já ouviu falar de O Mirante?
— O Mirante? — Sharpe parou surpreso.
Spears também parou.
— Sim, já ouviu, não?
— Somente o nome.
Sharpe teria preferido que não tivesse notado sua surpresa.
— Um nome? Relacionado com o quê?
Sharpe fez uma pausa para pensar uma resposta. Passou-lhe

pela cabeça que aquilo podia ser algum tipo de prova preparada
pela marquesa para ver se ele era realmente de confiança. Isso lhe
lembrou, como se tivesse esquecido, o segredo absoluto em que ela
estava envolvida.

Sharpe deu de ombros.
— Com nada. É um dos chefes dos guerrilheiros?
— Como você é teimoso? — Spears sacudiu a cabeça em sinal

de negação. — Não, não é um guerrilheiro, é um espião daqui, de
Salamanca.

— Nosso ou deles?
— Nosso. — Spears se mordeu o lábio e virou-se com raiva



para Sharpe. — Pense! Tente recordar! Onde ouviu o nome?
Sharpe estava estupefato diante daquela repentina paixão, e

teve uma inspiração.
— Lembra-se do major Kearsey? Acho que ele o mencionou,

mas não recordo por que. Isso deve ter uns dois anos.
Spears soltou um palavrão. Kearsey fora, como lorde Spears,

um oficial explorador; mas estava morto, fora expelido das
muralhas de Almeida quando Sharpe explodiu o armazém.

— Como é que o senhor sabe dele? — perguntou Sharpe.
Spears deu de ombros.
— Ouvem-se rumores quando se é um oficial explorador.
— Por que tem tanta importância agora?
— Não tem, mas gostaria de saber algo. — Deu um puxão no

braço da tipóia. — Quando isto curar voltarei a trabalhar e
necessitarei de amigos em todas as partes.

Sharpe voltou a andar.
— Em Salamanca não. Os franceses partiram.
Spears alcançou Sharpe, que avançava a grandes passadas.
— Apenas por agora, Richard. Primeiro temos que derrotar

Marmont, se não teremos que regressar correndo para Portugal com
o rabo entre as pernas. — Olhou para Sharpe. — Se ouvir algo, você
me dirá?

— Sobre O Mirante?
— Sim.
— Por que não pergunta a Hogan?
Spears bocejou.
— Talvez o faça, talvez o faça.
 
Ao meio-dia Sharpe foi para as baterias principais e observou

como os artilheiros esquentavam as balas sólidas em fornos
portáteis. Sabia que o assalto devia estar próximo, podia inclusive
ser no dia seguinte, e que marcaria o final de suas visitas ao palácio
Casardes. Desejaria que os artilheiros não fossem tão aplicados.
Observava a alguns que trabalhavam duro no fole de um extremo
da forja, enquanto outros tiravam com uma pá o carvão da
carvoeira. No centro ficava a fundição, que rugia debaixo do calor



do meio-dia, as chamas escapavam do fundo e ele se espantava de
que houvesse homens que pudessem trabalhar com aquele calor e
sob aquele sol. Levavam um quarto de hora para esquentar cada
bala de dezoito libras até que o resplendor vermelho penetrasse no
interior do ferro. E então retiravam a bala do crisol com pinças
longas e a faziam rodar com cuidado para uma armação que era
carregada por dois homens e na qual levavam a bala até o canhão.
Carregavam o canhão com a pólvora, depois, com um tampa de
trapo molhado que impedia que a bala quente acendesse a carga.
Atacavam o fundo com rapidez, para que se mantivesse o calor ao
vermelho vivo, e logo o canhão lançava seu grito e o disparo
desenhava um rastro de fumaça muito fina em sua trajetória para
as destroçadas defesas francesas. Agora os canhões inimigos quase
não respondiam. Sharpe sabia que no assalto seguinte
encontrariam pouca resistência. Perguntava-se se Leroux já estaria
morto, se seu corpo estaria estendido com o dos outros mortos
durante o sítio, pois se fosse assim os artilheiros já teriam feito o
trabalho que lhe encomendaram.

Encontrou a marquesa escrevendo em uma pequena
escrivaninha que havia em seu tocador. Ela lhe sorriu.

— Como estão progredindo?
— Amanhã.
— Certeza?
— Não — respondeu sem poder impedir que sua voz revelasse

o pesar que sentia, mas percebia que ela o compartilhava e isso era
maravilhoso. — O general o decidirá amanhã, mas não há motivos
para esperar. Será amanhã.

Ela posou a pena, levantou-se e o beijou rapidamente na face.
— Assim que amanhã o pegará?
— A menos que já esteja morto.
Ela foi caminhando para o mirante e empurrou uma das portas

da gelosia para abri-la. Em São Vicente se viam dois fogos pálidos
sob a luz do forte sol e em São Caetano fumegava um incêndio que
os defensores apagaram. Ela se virou para ele.

— O que fará com ele?
— Se não resistir, eu o farei prisioneiro.



— Permitirá que dê sua palavra?
— Não, outra vez não. Será preso com grilhões. Já faltou com

sua palavra. Não o trocarão, não o tratarão bem, simplesmente o
enviarão para uma prisão da Inglaterra e lá o manterão até que a
guerra termine. — Deu de ombros. — Quem sabe? Talvez possam
julgá-lo por assassinato, pois matou alguns homens enquanto
estava sob juramento.

— Então amanhã estarei a salvo.
— Até que enviem outro para que a encontre.
Ela moveu a cabeça. Sharpe se acostumara a ela, a seus

gestos, a seus repentinos sorrisos deslumbrantes e tinha esquecido
aquela mulher coquete e brincalhona que conheceu em São
Cristóvão. Aquela era a cara pública, ela lhe dissera enquanto a
olhava e se perguntava se voltaria vê-la, no futuro, e veria aquele
rosto público rodeado de oficiais aduladores e sentiria uma inveja
tremenda. Ela lhe sorriu.

— O que acontecerá a você quando isto terminar?
— Teremos que nos reunir ao exército.
— Amanhã?
— Não. Talvez no domingo. Depois de amanhã. Iremos para o

norte e faremos Marmont apresentar batalha.
— E depois?
— Quem sabe? Madri, talvez.
Ela voltou a sorrir.
— Temos uma casa em Madri.
— Uma casa?
— É muito pequena. Não tem mais que sessenta quartos —

disse ela rindo. — Mesmo assim será muito bem recebido, pena que
não tenha entrada secreta.

Sharpe sabia que era irreal. Nunca falavam de seu marido ou
de Teresa. Eram amantes secretos, Sharpe e uma dama, e deviam
permanecer em segredo. Haviam lhes concedido estes poucos dias,
estas noites, mas o destino ia separá-los; para ele havia uma
batalha, para ela a guerra secreta de cartas e códigos. Dispunham
daquela noite, a batalha de amanhã e depois, se fossem
afortunados apenas mais uma noite, a última noite; e então



estariam nas mãos do destino. Ela voltou a olhar as fortificações.
— Amanhã você lutará?
— Sim.
— Posso observá-lo — ela disse fazendo um gesto para o

telescópio montado sobre o pesado tripé. — Eu o observarei.
— Tentarei não cometer nenhuma imprudência por estar me

olhando.
Ela sorriu.
— Não seja imprudente. Quero tê-lo amanhã.
— Posso lhe trazer Leroux acorrentado.
Ela riu e seu riso revelou um toque de tristeza.
— Não faça isso. Lembre que talvez ainda não saiba quem é O

Mirante. Poderia adivinhá-lo e depois escapar.
— Não escapará.
— Não.
Ela o pegou pela mão e o conduziu para o interior do palácio.

Desceu uma persiana de madeira para tapar a luz do sol e virou-se
para ela, que já estava sobre o leito de cortinados negros. Estava
bonita, pálida na escuridão, frágil como o alabastro. Ela lhe sorriu.

— Pode tirar as botas, capitão Sharpe. É hora da sesta.
— Sim, senhora.
Naquela mesma tarde ele se pegou olhando para ela

enquanto dormia, e parecia que ela dava um salto cada vez que
soavam os grandes canhões. Beijou-a na testa, afastando da pele o
cabelo dourado, e ela abriu os olhos entre sonhos, aproximou-se
dele e lhe murmurou algo. Ela apenas estava adormecida.

— Sentirei sua falta, Richard, sentirei sua falta.
Sharpe a tranquilizou como faria com uma criança e percebeu

que também sentiria saudades, mas o destino era inexorável. Lá
fora, além da persiana, além da gelosia, os canhões faziam o
destino se apressar, e eles se abraçaram como se a pressão de seus
corpos pudesse ficar gravada na memória para sempre.
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CAPÍTULO 11

nde diabos estava? — perguntou Hogan com agressividade
e bem suado por causa do calor.

— Aqui, senhor.
— Procurei você à noite passada. Maldito seja, Richard! Pelo

menos poderia dizer para sua gente onde está! E se fosse
importante!

— E era, senhor?
— Realmente não — admitiu Hogan a contragosto. — Patrick

Harper me disse que ouvira que estava com a filha de um
sapateiro. Doris, ou algo assim, e que ela não tinha pernas.

— Sim, senhor.
Hogan abriu sua caixa de rapé.
— Maldito seja, Richard, seu matrimônio é coisa sua, mas você

tem muita sorte de ter Teresa. — Aspirou com violência para ocultar
seus sentimentos. Sharpe esperou até que espirrasse e depois
Hogan sacudiu a cabeça em sinal de negação. — Deus! Não vou
dizer mais nada.

— Não há nada a dizer, senhor.
— Espero que não, Richard, espero que não.
Hogan fez uma pausa e escutou o som chiante de uma bala ao

vermelho vivo que era atacada na bucha empapada. O canhão
disparou para as casas e a fumaça acre flutuou até onde os dois
oficiais falavam.

— Teve alguma notícia de Teresa, Richard?
— Já faz um mês que não, senhor.
— Vai à caça dos homens de Caffarelli. Ramón me escreveu.

— Ramón era o irmão de Teresa. — Sua filha está bem e bonita, em
Casatejada.

— Estupendo, senhor.
Sharpe não sabia se Hogan tencionava que se sentisse

culpado. Talvez devesse se sentir culpado, mas não era assim. A
relação de Sharpe com a marquesa era tão conjuntural, seu amor



estava condenado a um período de tempo tão curto que isso não
afetava seus planos a longo prazo. E não podia se sentir culpado de
proteger O Mirante. Era sua missão.

Hogan deu uma olhada para a companhia de Sharpe, estavam
formados na rua e disse grunhindo que tinham bom aspecto. Sharpe
consentiu.

— O descanso lhes caiu bem, senhor.
— Já sabe o que tem de fazer?
— Sim, senhor.
Hogan enxugou a testa. O sol do meio-dia escaldava a cidade.

Repetiu as ordens ignorando a resposta de Sharpe.
— Vá atrás do assalto, Richard. Ninguém deve fugir,

entendido? Ninguém, a menos que lhes tenha visto o rosto, e
quando encontrar aquele sacana traga-o para mim. Se não estiver
aqui estarei no quartel general.

— Sim, senhor.
A companhia entrou em fila na nova trincheira que conduzia

ao Tormes pelo interior do vale. Por cima de suas cabeças os
disparos seguiam retumbando, seguiam se chocando contra as
fortalezas e as tropas de ataque estavam contentes e confiantes.
Desta vez não podiam falhar. Tinham bombardeado tanto São
Caetano que uma muralha desaparecera, e este seria o primeiro
forte que atacariam. O ataque teria lugar à luz do dia, agravado
pelos ecos dos canhões de sítio, e as tropas estavam contentes
porque quase não se ouviam os canhões franceses. Um tenente dos
fuzileiros ia encabeçar o pelotão suicida, mas nem ele nem seus
homens tinham o olhar cansado e desesperado de outros pelotões
suicidas. Para um pelotão suicida se espera a morte. Sua missão
consistia em atrair o fogo inimigo, esvaziar os canhões da defesa
antes que o ataque principal irrompesse na brecha. Os voluntários
sorriram com ironia para Sharpe. Eles o admiravam e invejavam a
insígnia com a coroa de louro que usava no braço.

— Não será como em Badajoz, senhor.
— Não, tudo sairá bem.
Sharpe via no outro extremo do vale as águas prateadas do

Tormes deslizando silenciosamente para o distante mar. Seus



homens tinham pescado naquelas águas durante as tardes
compridas e ociosas e sentiriam saudade das trutas. Sharpe viu que
Harper olhava fixamente para aquelas águas.

— Sargento?
— Senhor?
— O que foi isso que ouvi de Doris? O que disse ao major

Hogan?
— Doris, senhor? — Harper se fazia de inocente, mas lhe

pareceu que Sharpe não estava preocupado. — Quer dizer Dores,
senhor. Devo ter-lhe dito algo.

— Quem lhe falou disso?
Harper pegou na pederneira de sua espingarda de sete canos.
— A mim, senhor? Acho que foi lorde Spears, um dia em que

estava procurando pelo senhor. Deve ter mencionado algo. — Deu
um sorriso irônico para Sharpe com ar conspirador. — Ouvi que não
tem pernas, senhor.

— Ouviu mal. Não é verdade.
— Não, senhor. Certamente que não, senhor.
Harper se pôs a assobiar e olhou o céu limpo.
Na trincheira se percebeu um movimento e grunhidos dos

homens que se punham em pé e fixavam as longas baionetas nos
mosquetes, então Sharpe percebeu de que o canhoneio tinha
cessado. Era o momento do ataque, contudo carecia da tensão que
sentiu no ataque anterior, quando estes mesmos batalhões foram
destroçados pelos canhões franceses. Seu instinto lhe dizia que
desta vez seria mais fácil, porque os horríveis disparos de balas
fumegantes lançadas pelos canhões converteram as fortificações
em um inferno para as guarnições que estavam dentro. O tenente
dos fuzileiros desembainhou seu sabre, fez um sinal para o pelotão
suicida e escalou a lateral da trincheira. No cume, sem fogo inimigo,
parou. Fez um sinal para seus homens, que aguardavam embaixo.

— Alto! Alto!
— O que diabos se passa?
Um tenente-coronel abriu passagem pela trincheira. Tinha o

colarinho fechado por uma tira de couro e sua cara estava vermelha
e brilhante pelo calor.



— Anda, homem!
— Estão se rendendo, senhor! Uma bandeira branca!
— Santo Deus!
O coronel subiu engatinhando a parede da trincheira e olhou

para São Caetano, depois para São Vicente.
— Santo Deus!
As tropas britânicas que estavam na trincheira zombaram dos

franceses e lhes gritaram insultos.
— Lutem, sacanas! Estão com medo?
— Silêncio! Silêncio! — gritava o coronel.
Somente se via a bandeira branca em São Caetano, os outros

fortes permaneciam em silêncio, não se viam defensores nas
janelas. Sharpe pensou que talvez fosse um truque, um
estratagema urdido por Leroux para conseguir a liberdade, mas se
era assim não o entendia. Tanto se fossem derrotados pelas
baionetas como se simplesmente se rendessem, as guarnições
francesas continuariam à mercê de seus captores e Sharpe ainda
poderia buscar entre a tropa àquele homem alto de olhar gelado
com uma comprida espada Kligenthal. A companhia se acomodou
na trincheira. Os rumores percorriam de cima abaixo a escavação,
dizia-se que os franceses apenas queriam evacuar aos feridos,
depois que o inimigo queria tempo para negociar a rendição. Alguns
dos homens dormiam, roncando suavemente, e para Sharpe a
tranquilidade daquela tarde sem o fogo de canhão pareceu
tremendamente pacífica. Olhou a sua esquerda e viu, por cima dos
telhados, a gelosia escura do mirante. Havia um buraco quadrado
negro que mostrava de onde a marquesa estaria observando com
seu telescópio. Ele desejava que aquela tarde acabasse, que os
prisioneiros formassem e queria Leroux acorrentado no quartel
general. Então poderia voltar para a portinha, subir a escada de
pedra e passar a última noite salamanquense no palácio Casardes.

Um oficial que falava francês levou um megafone até o
parapeito da trincheira e gritou para São Caetano. As traduções
grosseiras percorreram a trincheira. Os franceses queriam receber
ordens do comandante de São Vicente, mas Wellington não
permitia. Os britânicos atacariam após cinco minutos e a guarnição



tinha que escolher. Lutar ou se render. Como para reforçar a
mensagem os canhões de dezoito lançaram uma última descarga e
Sharpe ouviu o rugido e o crepitar das chamas atrás dele enquanto
São Vicente voltava a pegar fogo. O oficial de São Caetano gritou
para os britânicos, o oficial britânico que sabia francês respondeu e
outro mensageiro desceu para a trincheira e gritou algo para o
homem que tinha o megafone. A ordem foi ouvida claramente na
trincheira. O inimigo perdera muito tempo em discussões. Tinham
que retirar a bandeira branca porque o assalto era iminente. A
ordem foi traduzida para o francês, o tenente-coronel
desembainhou sua espada, virou-se para a trincheira abarrotada e
gritou que avançassem.

Os homens aclamaram. Tinham as baionetas preparadas,
queriam vingança, e se lançaram para cima para o vale, sem
prestar atenção ao pelotão suicida que agora já era parte do
ataque principal, e Sharpe ia com eles. Não dispararam os canhões
das frestas francesas. São Vicente, quando Sharpe se girou para
olhá-lo, estava ardendo com intensidade. Os artilheiros do forte
francês maior lutavam contra as chamas, não carregavam os
canhões e o assalto não foi perturbado pela metralha. A bandeira
branca tinha desaparecido de São Caetano, retiraram-na das
defesas destroçadas e em seu lugar havia uma fila de soldados de
infantaria franceses. Os inimigos estavam sujos, manchados de
fuligem e poeira, e apontavam com seus mosquetes para o ataque.
Olhavam uns para os outros sem estar certos de se tinham se
rendido ou não, mas ao ver os atacantes saltando para cima dos
entulhos se decidiram. Dispararam.

Foi uma descarga débil, pouco efetiva, e apenas serviu para
ferir a um punhado de homens e excitar aos outros. Ouviram-se
vivas desiguais, os primeiros casacas-vermelhas entraram no fosso
que estava meio cheio de entulhos e subiram a tosca brecha para o
forte. Os franceses não ofereceram batalha. Os soldados de
infantaria lançaram ao chão os mosquetes antes que os atacantes
chegassem até onde eles estavam. Não lhes fizeram caso,
empurraram-nos de lado e as tropas fluíram para o interior do
convento. Os edifícios ainda fumegavam e se via onde havia



pegado fogo. São Caetano estava cheio de britânicos que
aclamavam dispostos ao saque; Sharpe parou no extremo do talude
e olhou atrás dele. O pelotão do sargento McGovern estava lá onde
devia estar e Sharpe fez um megafone com suas mãos.

— Detenham qualquer um que tente fugir! Entendido!
— Sim, senhor!
Sharpe sorriu para Harper.
— Vamos à caça.
Desembainhou sua espada pensando que talvez essa fosse a

última vez que a utilizaria e saltou para o interior do fosso. A subida
para as defesas era fácil, pois a muralha do convento havia sido
derrubada no fosso, e Sharpe foi correndo pelas pedras com a
esperança de que Leroux estivesse naquele primeiro edifício. Podia
estar em qualquer um dos três. Os franceses não tinham podido
abandonar os fortes graças ao cordão das companhias ligeiras, mas
não houve maneira de impedir que se movessem entre as
construções na escuridão da noite.

— Deus salve a Irlanda! — gritou Harper detendo-se no cume.
São Caetano parecia um ossuário cujos cadáveres tivessem

sido esmagados e queimados. Os prisioneiros ilesos estavam
reunidos no pátio central, mas nas muralhas estava, junto aos
canhões, um espantoso resto da guarnição. A ânsia de vingança dos
atacantes se paralisou ao ver aquele horror. Os casacas-vermelhas
se ajoelhavam junto aos feridos, davam-lhes água, e todo soldado
pôde imaginar o que devia ter sido a vida durante aquelas últimas
horas sob o bombardeio fechado dos canhões. Havia um homem
perto da brecha, sobre uma maca na qual Sharpe supôs que o
tinham colocado para podê-lo levar depressa ao hospital, e parecia
que aquela figura horrenda que gritava de dor simbolizasse todo o
sofrimento da guarnição. Era um oficial de artilharia e seu uniforme
azul fez Sharpe se lembrar do homem que ele havia matado em
Badajoz. A este homem restava pouca vida. Tinha a metade da
cara coberta de sangue, uma massa informe ali onde tivera um olho
e o ventre aberto por lascas de madeira ou por pedaços de ferro
que lhe tinham deixado suas tripas, de um azul brilhante entre
sangue espesso, ao ar e à mercê das moscas. Suspirava, gritava,



pedia ajuda aos gritos e mesmo os homens que estavam
habituados ao sofrimento e à morte repentina acharam que aquela
agonia era insuportável. Entre berros, o homem ofegava, gemia e
chorava. Dois soldados de infantaria franceses ilesos estavam
sentados de cócoras junto ao oficial. Um segurava sua mão. O outro
tentava conter a terrível ferida de um colorido vermelho-azulado
que havia manchado o uniforme com sangue onde o fogo não o
chamuscara. Sharpe olhou para o oficial de artilharia.

— Teria sido mais rápido atirar nele.
— Há outra dúzia deles, senhor.
Harper indicou com a cabeça outros homens, alguns deles

igualmente malferidos, outros queimados e Sharpe voltou a subir a
parte superior da brecha para gritar para McGovern.

— Vão retirar os feridos! Deixe-os subir!
Já havia carroças esperando na cabeça da trincheira, junto à

bateria principal, para levar os franceses ao hospital. Sharpe os ia
detendo de um em um e olhava para os prisioneiros que havia no
pátio. Leroux não estava ali. Contudo, isso não o surpreendeu.
Esperava que Leroux estivesse no forte principal, São Vicente, e se
apressou quando começou a revistar São Caetano, pois sabia que o
assalto aos outros estaria a ponto de começar. Correu escadas
acima pelo interior do convento, abria de um golpe as portas que
davam para os quartos vazios, tossia quando tinha que percorrer
um corredor cheio de fumaça para explorar as habitações
ameaçadas pelas chamas, mas no forte não havia ninguém. Os
franceses estavam presos lá embaixo e os únicos homens nos
quartos superiores eram soldados britânicos que se apoderavam
das posses de seus antigos inimigos. Sharpe inclusive olhou para
esses homens detalhadamente, pois havia a possibilidade de que
Leroux tivesse se disfarçado com um uniforme britânico, mas ele
não estava ali.

Ouviu um grito que provinha de baixo e Sharpe foi correndo
até o último quarto que não tinha revistado. Estava vazio como
todos os outros, mas tinha um telescópio como o da marquesa,
montado sobre um tripé e um soldado galês tentava levantá-lo.

— Largue-o!



O homem se sentiu ofendido.
— Sinto muito, senhor.
Sharpe viu as marcas do tripé no piso de madeira e com

cuidado alinhou o telescópio outra vez sobre as velhas marcas.
Supôs que talvez tivesse sido usado para receber mensagens
telegráficas quando o exército francês se achava perto da cidade,
mas não podia estar seguro. Olhou através da lente, viu o céu
amplo e inclinou o tubo para baixo. A lente apontava através de
uma janela diminuta. Qualquer um que o usasse desde as marcas
do tripé quase não poderia ver nada por aquele espaço diminuto.
Um pedaço de céu, logo a lente se estabilizou e Sharpe viu o
quadrado escuro, o círculo de luz que reconheceu como a lente da
marquesa segura por um aro de cobre. Sorriu. Alguém tinha tentado
observar a marquesa em sua sacada e ele não lhe podia
repreender, pois devia ser um inferno ver-se pegado naquele
diminuto forte. A lente fora colocada bastante para trás para que
não refletisse nenhuma luz que pudesse trair seu usuário, e devia
ter rezado e desejado conseguir um vista daquela beleza perfeita
para se esquecer daquele inferno que destroçaria as entranhas de
qualquer homem. Permaneceu um momento com a esperança de
vê-la, mas não havia sinal dela. Lembrou do grito que provinha de
baixo e fez um gesto apontando para a lente.

— Pode pegá-lo, soldado.
Correu escadas abaixo e se reuniu com Harper, que havia

voltado a revistar os quartos; o grito havia anunciado a descoberta
do paiol dos franceses. O edifício estava ardendo e abaixo seus pés
os barris de pólvora iam explodir em diminutos pedaços. Um oficial
britânico organizara uma corrente de homens que iam subindo os
barris, atravessavam o pátio e os largavam empilhados no fosso.
Sharpe passou por aquela corrente aos empurrões sem se importar
com os protestos, mas Leroux não estava naquele porão.

Os outros dois fortes ainda não tinham se rendido; contudo, os
britânicos caminhavam com bastante tranquilidade e
despreocupação pelo espaço exterior de São Caetano. Os canhões
franceses não disparavam, não havia metralha que crivasse o ar. O
sargento Huckfield ordenara a seu pelotão que se reunisse com o



de McGovern e os dois sargentos cumprimentaram Sharpe quando
este saiu da brecha. McGovern moveu a cabeça com severidade.

— Não há sinal dele, senhor?
— Não.
Sharpe embainhou sua espada. O tenente Price estava

esperando na trincheira, preparado para ir a São Vicente, e Sharpe
pensou na longa tarde que tinham pela frente. Queria regressar
para o lado da marquesa, queria acabar com aquele trabalho e
começou a ressentir-se da comprida busca debaixo do insuportável
calor. Olhou para Huckfield.

— Leve seus homens para A Mercê. Espere-me lá.
Não achava que Leroux estivesse no forte menor, mas tinha

que cobri-lo. Dirigiu-se a McGovern.
— Deixe quatro de seus homens aqui, para o caso dele ter se

escondido. Os outros irão para o grande.
— Senhor. Preferiria que fossem seis.
— De acordo, seis. — Pensou no que poderia passar se Leroux

tivesse encontrado um esconderijo entre as ruínas fumegantes. — E
você também fica, Mac.

— Senhor — assentiu McGovern com gravidade.
Deus, como fazia calor. Sharpe tirou o chapéu e enxugou o

rosto. Usava a casaca desabotoada, solta. Desceu engatinhando
pela lateral do barranco com a vista levantada, olhando para São
Vicente, e então viu que as tropas portuguesas começavam sua
ascensão para a grande fortaleza em chamas. “Deixe que os
grandes sacanas se rendam rápido”, pensou, e se apressou; o suor
lhe empapava a camisa nova de linho que a marquesa lhe dera.
Teria que tomar banho no palácio, pensou, e lembrou-se do incrível
luxo da enorme tina, enchida por um exagero de criados e a
estranha sensação de ver-se submergido em água quente. Sorriu ao
recordar e Patrick se perguntou no que estaria pensando seu
capitão.

Os portugueses não encontraram resistência. As pequenas
figuras saltavam para o interior do fosso, trepavam pelos abrigos
dos canhões e não havia mosquetes que lhes disparassem. Os
franceses já tinham o bastante. Sharpe olhou para seus pelotões.



— Venha!
O ar era sufocante. Perto do forte maior era inclusive mais

quente, graças às chamas que ardiam no edifício. Alguns franceses
aos quais os portugueses não prestavam atenção saltavam das
defesas e Price fez que seu pelotão fosse cortar sua fuga. Sharpe
subiu correndo o rudimentar talude, o calor lhe abrasava, e
conduziu o pelotão de Harper para o interior das grandes defesas
para encontrar-se com o mesmo quadro que viram anteriormente.
Os feridos necessitavam de atenção, os vivos se rendiam, os mortos
fediam entre as pedras e as madeiras caídas. Os portugueses já
iam empurrando os barris de pólvora desde os porões; levavam-nos
até um lugar a salvo enquanto outros iam agrupando os prisioneiros
e saqueavam as mochilas dos franceses. Não havia sinal de Leroux.
Tiraram três franceses enormes das filas e Sharpe os olhou
detalhadamente, tentando descobrir um rastro delator, mas
nenhum deles era Leroux. Um tinha o lábio leporino e não pôde
imaginar ao coronel da Guarda Imperial com aquela desfiguração,
outro era muito mais velho e o terceiro parecia um bobão que sorria
sem vontade para o oficial dos fuzileiros. Não era Leroux.

Sharpe olhou para os edifícios em chamas e depois para
Harper.

— Vamos ter que revistá-lo.
Eles o revistaram. Olharam em cada habitação no qual se

pudesse entrar, e tentaram inclusive olhar naquelas onde nenhum
ser humano podia permanecer com vida. Sharpe cambaleou na
borda de uma lajota quebrada ao olhar fixamente para um fogo que
crepitava e se elevava, ouviu como caiam grandes vigas de madeira
e percebeu que nenhum homem podia estar vivo ali. Pôs a mão na
bolsa de munições e o couro estava quente demais e não podia ser
tocado, então saiu para trás temendo que de repente a munição do
rifle explodisse e se sentiu invadido pela dúvida e pela frustração.
Estava empapado em suor, enegrecido pela fuligem e o sol seguia
caindo implacável sobre o edifício, os prisioneiros se amontoavam
no exterior e Sharpe maldisse a Leroux.

Price ofegava debaixo daquele calor.
— Não o vi, senhor.



Sharpe indicou um grupo que estava à parte.
— Quem são?
— Feridos, senhor.
Olhou para os feridos. Inclusive fez que um dos homens

tirasse uma bandagem da cabeça e lamentou tê-lo feito. O homem
estava muito queimado e não era Leroux. Sharpe olhou a cena que
se desenrolava no talude.

— Quantos prisioneiros?
— Quatrocentos aqui, senhor. Pelo menos.
— Voltem a revistá-los!
Foram percorrendo as filas, paravam diante de cada homem e

os prisioneiros franceses os olhavam com tristeza. Alguns eram
altos, e estes eram separados das filas para um grupo à parte, mas
era inútil. Alguns não tinham dentes, outros não tinham a idade,
alguns eram parecidos, mas não eram Leroux.

— Patrick!
— Senhor?
— Procure aquele oficial que falava francês. Diga-lhe que

venha me ver.
O oficial veio e ajudou com gosto. Perguntou aos prisioneiros

se conheciam ao alto coronel Leroux ou a um tal capitão Delmas. A
maioria deles deu de ombros, mas um ou dois disseram que
recordavam de um capitão Delmas que lutou muito bem em
Austerlitz e outro recordava de um Leroux que esteve na guarda da
cidade de Pau. O sol era agonizante, reverberava sobre as pedras
quebradas e o suor caía nos olhos de Sharpe, que ardiam, e era
como se Leroux tivesse sumido da face da terra.

— Senhor? — Harper apontava para o outro lado do barranco.
— O forte pequeno se rendeu.

Voltaram a cruzar o vale e, agora que o terceiro forte havia se
rendido, foi permitido aos feridos desalojados de São Caetano e de
São Vicente saírem da trincheira. Sharpe se perguntava quantos
teriam morrido enquanto esperavam debaixo daquele sol abrasador.
O oficial da artilharia, cujas tripas estavam expostas por causa de
uma lasca voadora, ainda vivia. Seu rosto com aquela sangrenta
asquerosidade onde teve um olho balançava para cima e para



baixo, e Sharpe viu que Harper tocava seu crucifixo enquanto
observava a maca que o levava para as carroças. “Graças a Deus”,
pensou Sharpe, e subiu o vale e se dirigiu para A Mercê.

Leroux não estava ali. Leroux não estava em nenhum dos
fortes e Sharpe e Harper voltaram a caminhar pelo amplo terreno
baldio que estava ardendo em direção a São Vicente; voltaram a
revistar os prisioneiros que havia no talude. Leroux não estava ali.
Por mais que tentasse, Sharpe não conseguia que nenhuma cara se
encaixasse com a do coronel francês. Olhou para o oficial que falava
francês com frustração.

— Alguém deve conhecê-lo!
O tenente-coronel estava impaciente. Queria que se levassem

os prisioneiros para que seus homens pudessem se livrassem de ter
que vigiá-los sob o sol da tarde, mas Sharpe voltou a percorrer as
filas uma vez mais com teimosia. Enxugou o suor que lhe caía nos
olhos, escrutinou os rostos, mas sabia que não encontraria nada.
Fez um sinal de má vontade para o coronel.

— Já acabei, senhor.
Não havia acabado. Voltou a revistar o convento em chamas,

desceu ao frescor do enorme porão que fora o paiol, mas não
encontrou sinais do fugitivo. Finalmente, foi Harper que admitiu o
que Sharpe se negava a admitir.

— Não está aqui, senhor.
— Não.
Mas ele não ia se dar por vencido. Se Leroux havia escapado,

e não se explicava como, a marquesa estava em perigo. O francês
podia tardar dias ou semanas, ou simplesmente horas, antes de
fazer algum movimento. Sharpe imaginou o corpo daquela mulher
nas mãos daquele homem e deu um golpe de espada dentro de um
armário aberto, como se pudesse ocultar um fundo duplo. Esperou
até sua raiva se aplacar.

— Revistem os mortos.
Havia a possibilidade de Leroux estar entre os mortos, mas

Sharpe suspeitava que o coronel alto e inteligente não tivesse se
exposto ao fogo de artilharia. Contudo, Sharpe tinha que revistar os
cadáveres.



Os mortos fediam. Alguns estavam mortos há dois dias sem
enterrar debaixo daquele calor. Sharpe foi tirando com um rastelo
os corpos do monte e quanto mais se aproximava do fundo, maior
era sua certeza de que Leroux não estava ali. Voltou a sair para o
talude e ficou olhando os outros dois fortes.

A Mercê estava vazio, a guarnição se afastava andando para o
cativeiro e somente McGovern, com seu pequeno piquete, montava
guarda em São Caetano. Sharpe olhou para o pelotão de Harper.
Estavam muito cansados, arrebentados, e lhes fez um gesto para
que se sentassem. Tirou a casaca e a deu ao tenente Price.

— Vou dar outra olhada em São Caetano.
— Sim, senhor — respondeu Price coberto de poeira e de suor.
Harper acompanhou Sharpe, e pela quarta vez escalaram o

vale e caminharam lentamente para o primeiro forte que havia
caído. O sargento McGovern não tinha visto nada. Seus homens
haviam voltado a revistar o edifício, mas ele jurava que estava
vazio e Sharpe consentiu com a cabeça.

— Volte com o tenente Price, Mac. Mande um homem para
que traga ao sargento Huckfield.

A Mercê não estava muito castigada pelo bombardeio e não
havia cadáveres no forte pequeno, assim que a única esperança
que lhes restava eram os mortos de São Caetano. Sharpe e Harper
penetraram lentamente no pátio horroroso e olharam o espantoso
monte. Não havia mais o que revistar. Os cadáveres se
refestelavam anormalmente depois de terem sido tirados do monte.
Sharpe olhava cada rosto e cada rosto lhe era estranho. Dirigiu-se a
uma das muretas que estava menos estragada e ficou com Harper
olhando para o outro lado do rio. As colinas verdes e peladas se
viam pálidas sob a luz do sol. Olhou para as mãos, manchadas do
excremento e do sangue dos mortos, e amaldiçoou com força.
Harper lhe ofereceu seu cantil sem dizer nada. Sabia o que Sharpe
estava pensando; que haviam encomendado à companhia ligeira
uma missão fácil, uma tarefa que lhes proporcionara dias junto ao
rio e noites nas adegas, e em troca eles haviam fracassado na única
coisa que lhes pediram para fazer.

Os homens de Huckfield marchavam em fila por debaixo da



mureta; o sargento levantou a vista para Sharpe e lhe ofereceu
ajuda. Sharpe negou com a cabeça.

— Aqui não tem nada! Siga em frente. Já nos reunimos com
você.

— E agora? — perguntou Harper sentado na mureta.
— Não sei.
Deu uma olhada para o forte pequeno, o da Mercê, e pensou

em se deveria voltar a revistá-lo, mas sabia que estava vazio. Podia
esperar até que o incêndio acabasse em São Vicente e depois
procurar entre as cinzas em busca de um corpo. Por Deus! Ele faria!
E derrubaria os malditos conventos, pedra a pedra, até que
encontrasse ao francês. Sua camisa nova estava manchada e fedia,
estava colada ao peito por causa do suor. Pensou na marquesa, no
frescor de seus quartos, no banho que o estava esperando e o vinho
fresco no mirante. Sacudiu a cabeça.

— Não pode ter escapado. Não pode!
— Ele o fez antes — disse Harper tentando consolá-lo.
Então Sharpe pensou na pele suave e sedosa da marquesa

arrancada de seu corpo, polegada a polegada, e pensou em Leroux
torturando-a. Aquela ideia lhe fez fechar os olhos.

Harper enxaguou a boca com água e a cuspiu no fosso.
— Podemos voltar a revistar, senhor.
— Não, Patrick. Já está bom.
Levantou-se e começou a descer, cansado, as escadas para o

pátio. Odiava ter que admitir o fracasso, mas não achava que outra
revista daria em algo. Parou para esperar por Harper e ficou
olhando para um cadáver francês ao qual tinham tirado as
entranhas. O homem estava nu, a ferida o tinha deixado tão aberto
que dava para ver a coluna através do estômago, mas Sharpe não
via nada. Apenas olhava fixamente e as lembranças vinham
martelando. Harper se fixou e olhou também ele para o cadáver.

— Tem graça, isso.
— O quê? — perguntou Sharpe abstraído em seus

pensamentos. Harper assinalou com a cabeça para o cadáver.
— Aquele pobre sacana foi estripado como este. Mas o outro

estava vivo.



— Sim — respondeu Sharpe encolhendo-se de ombros. — Têm
graça as feridas. Recorda-se do major Collett? Não tem nem um
sinal. Outros pobres sacanas vivem com a metade do recheio para
fora.

Ia conversando para tentar ocultar seu desgosto. Afastou-se,
mas Harper seguia olhando o cadáver.

— Vem, Patrick?
Harper se acocorou e tentou afastar as moscas com a mão.
— Senhor? — chamou com voz preocupada. — O senhor diria

que este tinha tudo, senhor? Já sei que é uma autêntica patifaria,
mas...

— Oh, santo céu! Deus! — exclamou Sharpe.
Sabia que as tripas do cadáver podiam ter se perdido em uma

explosão, podiam tê-lo jogado aos cachorros rueiros que mexiam no
terreno baldio pela noite... Ou podiam tê-las tirado para fazer o
disfarce perfeito.

— Oh, Deus!
Os dois soldados começaram a correr.



O
CAPÍTULO 12

s dois correram com todas suas forças para as pedras,
tropeçando nos escombros das casas em ruínas, e
pegaram o caminho mais curto para a cidade. O cordão

de tropas ligeiras que ainda permanecia em seu lugar observou
com assombro para aqueles dois homens enormes, um com a
camisa manchada e suada e brandindo uma espada enorme e o
outro com uma arma de sete canos, que carregava para eles. Um
homem apontou o mosquete para eles desafiante.

— Abram o caminho! — O grito de Sharpe convenceu o
pelotão de que os dois eram britânicos.

Sharpe entrou no primeiro pelo beco de onde quatro dias
antes havia partido o ataque frustrado. Os civis abarrotavam as
ruas com a esperança de ver um pouco da agitação que se vivia no
terreno baldio, mas se afastaram apressadamente ante aqueles
dois homens armados. Sharpe agradeceu que o caminho para o
Colégio Irlandês, aonde levavam os feridos, fosse ladeira abaixo.

Apesar disso, o homem que com toda segurança devia ter
colocado as tripas de outro homem sobre seu estômago, que se
melara com sangue e fuligem, que se disfarçara com uma ferida tão
horrível para que ninguém acreditasse em sua sobrevivência a
ponto de se importar com ele, tinha boa vantagem. Trinta minutos,
talvez quarenta, e Sharpe sentia uma ira que lhe cegava por sua
própria estupidez. “Não confie em nada e não confie em ninguém!
Reviste a todos”, e, contudo a visão daquele oficial de artilharia
estripado lhe havia feito afastar-se com horror e compaixão. Era o
primeiro oficial que vira no interior do primeiro forte e estava
convencido de que tinha que ser Leroux, agora em liberdade no
interior da cidade.

Giraram para a esquerda, estavam ofegantes e Sharpe viu que
ainda tinham uma oportunidade. Não era muito, mas isso lhe fazia
seguir. A multidão levantava as carroças que transportavam os
feridos, zombavam do inimigo e as tropas britânicas continham a



multidão com mosquetes. Sharpe abriu passagem aos empurrões
até a carroça mais próxima e gritou para o condutor.

— É o primeiro lote?
— Não, amigo. Já foi meia dúzia. Sabe Deus como chegarão.
O condutor tinha confundido a Sharpe com um soldado. Havia

visto o rifle pendurado no ombro, e sem a casaca e a faixa Sharpe
não tinha mais distintivo de classe que a espada. Procurou Harper
com o olhar.

— Venha!
O capitão gritava para a multidão, empurrava, livraram-se da

aglomeração que rodeava os feridos e seguiram correndo colina
abaixo. Sharpe via diante deles os carros vazios diante das escadas
do colégio. Algumas sentinelas impediam a entrada sem se
importar com as súplicas dos civis que queriam entrar para acabar o
que o bombardeio britânico tinha começado. Além dos civis, a
maioria jovens com navalhas longas, não se ouvia outro alvoroço no
colégio. Nem gritos, nem perseguição, não havia sinal de que um
ferido tivesse voltado repentinamente à vida e aberto passagem
para uma liberdade pouco segura nas vingativas ruas de
Salamanca.

Sharpe subiu os degraus de dois em dois e empurrou a
multidão que abarrotava o saguão diante da porta principal. Um
sentinela lhe deu ordem de parar, mas ao ver a espada e o rifle fez
um espaço para que os dois homens abrissem passagem aos
empurrões. Esmurraram a porta.

Harper estava sem fôlego. Sacudiu a cabeça, e voltou a
golpear a madeira adornada e olhou para Sharpe.

— Espero que tenha razão, senhor.
A companhia havia ficado em São Vicente sem saber aonde

iam seu capitão e seu sargento.
Sharpe esmurrou com o guarda-mão de aço de sua espada.
— Abram!
Uma portilha se abriu e apareceu um rosto.
— Quem é?
Sharpe não respondeu. Abriu passagem de um empurrão,

agachando-se para atravessar a pequena entrada, e em sua frente



encontrou com um pátio. Devia ter sido um lugar bonito, um refúgio
de paz em uma cidade pacífica, um poço rodeado de grama que por
sua vez era rodeado por um claustro de dois pisos talhado.
Contudo, agora era um lugar de reunião para os moribundos, o
pátio estava cheio dos primeiros feridos franceses que vinham se
unir aos homens que eles feriram quatro noites antes. O pátio
estava abarrotado de homens que sangravam, de ordenanças, e
Sharpe parou na arcada e procurou com desespero o oficial de
artilharia que parecia tão malferido.

— O que querem? — perguntou um sargento agressivo que
surgiu da portaria. — Quem são?

— Um oficial francês, ferido. Onde está?
O tom de Sharpe revelou ao sargento que estava falando com

um oficial.
O sargento deu de ombros.
— Os cirurgiões estão lá no fundo, senhor, do outro lado do

pátio. A ala dos oficiais fica acima. Como ele é?
— Tem as tripas para fora. Em uma maca.
— Tente com os cirurgiões, senhor.
Sharpe deu uma olhada para o claustro superior. Estava

bastante escuro, mas viu dois ou três guardas britânicos chateados,
com os mosquetes pendurados e sem dúvida alguma havia oficiais
feridos nas sombras. Olhou para Harper com sua arma enorme.

— Veja lá em cima, Patrick. E tenha cuidado. Pegue um desses
guardas para ajudá-lo.

Harper sorriu e levantou a arma enorme.
— Não acho que seu homem tente nenhuma bobagem.
Dirigiu-se para uma das escadas curvas que conduziam à ala

dos oficiais. Sharpe abriu caminho entre os feridos para o som de
gritos que indicava o lugar onde trabalhavam os cirurgiões.

Montaram toldos sobre partes da grama para que o sol não
queimasse os feridos. Um cortejo constante de homens extraía
água do poço e a repartia com uma concha do balde que se achava
suspenso junto a um complicado gradeado. Sharpe foi
ziguezagueando e olhando para os homens que estavam em macas,
escrutinou os rostos dos homens na profunda sombra dos claustros



e foi para a parte de grama que não estava resguardada do sol,
onde jaziam os primeiros mortos, fracassos do escalpelo ou homens
que haviam morrido antes de chegar à mesa manchada de sangue.
Seu instinto lhe dizia que Leroux estava ali, contudo não podia ter
certeza, e quase esperava encontrar o oficial de artilharia ferido
deitado no pátio. Sharpe não o encontrou e se voltou para as salas
dos cirurgiões.

O coronel Leroux esperava no claustro superior. Agora apenas
necessitava de duas coisas: um cavalo e uma capa comprida e
simples para ocultar o aspecto horrível de seu uniforme, e ambas
deviam estar esperando-o às três em ponto no beco detrás do
Colégio Irlandês. Gostaria de tê-las pedido antes, mas não
suspeitava que os britânicos cortassem as negociações de rendição
de forma tão incisiva, e agora se assomava por entre os pilares da
balaustrada e reconheceu a figura alta do oficial dos fuzileiros de
cabelo castanho. Sharpe não usava casaca, mas o reconhecia com
facilidade graças à espada comprida e ao rifle pendurado. Leroux
havia ouvido um relógio da cidade dando a meia hora, calculou que
nesse momento faltariam uns dez minutos para a hora, e teria que
correr um risco desnecessário porque não lhe haviam trazido antes
o cavalo e a capa. Contudo, as coisas iam bem. Foi um contratempo
ficar preso nos fortes em lugar de estar com um de seus agentes na
cidade, mas a fuga foi planejada com meticulosidade e até o
momento funcionava. Foi um dos primeiros a entrar no hospital e os
cirurgiões que esperavam quase não o olharam. O homem fez
gestos assinalando para cima porque era óbvio que nenhum
cirurgião poderia salvar o oficial de artilharia ferido. Seria deixado
para morrer na sombra do claustro superior onde ficavam as salas
dos oficiais. Leroux observou Sharpe entrando nos aposentos dos
cirurgiões e sorriu para si; tinha pouco tempo.

Estava incomodado. Amontoara sobre o estômago os
intestinos de um morto e tinha passado as entranhas pelo cinturão
do uniforme emprestado para que a massa úmida, brilhante e
gelatinosa se mantivesse em seu lugar. Salpicara a si mesmo com
sangue, melara o cabelo loiro até que ele havia ficado esticado e
emaranhado e depois colocara um pedaço de carne irreconhecível



sobre o olho esquerdo. E queimara alguns pedaços do uniforme. A
Kligenthal estava junto dele, desembainhada, e ele rezava para que
Sharpe se entretivesse nas salas dos cirurgiões. Cada minuto que
passava era valioso. Ouviu a amigável voz do sentinela postado no
extremo superior da escada curva.

— Sargento, posso ajudá-lo?
Leroux ouviu que o recém chegado fazia o sentinela se calar e

seu instinto lhe advertiu do perigo, assim que gemeu, rodou para
um lado e deixou que as tripas escorressem de seu corpo. As
moscas protestaram. Escavou com as mãos e arrancou as frias
entranhas, depois alcançou o olho esquerdo e o limpou. Parecia que
o tivesse fechado e colado, e teve que cuspir na mão e esfregar
outra vez até poder ver bem. Havia chegado o momento de se
mover.

Tudo aconteceu com tremenda rapidez. Um homem que
parecia estar moribundo gemia debilmente, e um segundo depois
se punha em pé e levava na mão uma espada comprida e cinzenta.
Era como algo que surgisse do inferno, algo que tivesse rodado e
esfocinhado e bebido em sangue; liberou-se da rigidez do braço
com um golpe da espada e soltou a voz com um grande grito de
guerra: “Em nome do Imperador!”.

Harper estava olhando para o outro lado. Ouviu o grito, girou
e o sentinela estava entre ele e a figura demoníaca. Harper gritou
para que o homem se movesse, tentou jogá-lo de lado com os
canos largos de sua grande arma, mas o sentinela investiu
debilmente com sua baioneta contra a horrível figura, a Kligenthal o
afastou de lado e voltou para gravar uma diagonal no rosto do
sentinela. O homem gritou, caiu de costas sobre a arma de sete
canos e o impacto fez que o dedo de Harper apertasse o gatilho e a
enorme espingarda disparou. As balas martelaram inutilmente
contra as lajotas, quicaram na balaustrada e o retrocesso da arma,
um retrocesso que podia lançar um homem de um barco, fez Harper
girar para trás. O sargento tentava manter o equilíbrio. Só tinha
degraus às suas costas, e estava na parte interna da curva, ali onde
os degraus são mais estreitos. Estava a ponto de cair e com sua
mão direita procurava apoio; o sentinela, gritando porque não via



nada, caiu aos pés de Harper e foi engatinhando para pôr-se a
salvo, seu braço bateu no tornozelo do enorme sargento e Harper
caiu.

Harper agarrou-se à balaustrada, puxando com todas suas
forças e então viu que o oficial francês vinha para atingi-lo com a
espada dirigida para seu peito, e parecia que a lâmina acelerava ao
mesmo tempo em que a força do francês penetrava na investida.

A lâmina o atingiu. A ponta bateu entre as coxas diminutas do
crucifixo de Harper. Que se soltou da balaustrada, gritou para
alertar e prevenir a Sharpe, mas suas pernas estavam presas pelo
sentinela e ele sacudia inutilmente o braço buscando o equilíbrio;
finalmente caiu distante da espada. E rodou pela escada.

Bateu com a cabeça no oitavo degrau. O som que se produziu
se pôde ouvir por todo o pátio e foi um estalido surdo. Pareceu que
a cabeça quicava para cima, o cabelo castanho claro se agitou, o
sangue começou a brotar; então a cabeça voltou a cair e o corpo de
Harper foi deslizando até que parou na curva da escada. Parou com
os membros estendidos e sangrando, com a cabeça para baixo
sobre a escada de pedra.

Leroux deu a volta para ir e gritou para os feridos franceses
que lhe dessem passagem. Correu para a esquerda, o caminho mais
curto para a parte traseira do colégio, e as duas sentinelas
assustadas se juntaram e apontaram seus mosquetes. Um se pôs
de joelhos, puxou a pederneira e Leroux se deteve. Estavam muito
longe para que carregasse contra eles. O homem disparou e a bala
passou sem ferir o francês, mas o outro esperou muito e Leroux se
afastou. Daria a volta com a esperança de que não houvesse
sentinelas; sentia a espada estupendamente em sua mão, como
algo com vida, e ele riu de prazer.

Sharpe estava no interior das salas dos cirurgiões quando
ouviu o rugido da arma de sete canos; se deu a volta e correu,
saltando por cima dos corpos jogados sobre a grama, justo para ver
Harper caindo, viu o corpo enorme quicar contra os degraus e gritou
com uma raiva que fez os ordenanças do hospital se afastarem de
seu caminho. Subiu os degraus de três em três e saltou o corpo de
Harper, do qual gotejava sangue que formava um charco no degrau



debaixo. O sargento não dizia nada e não se movia.
Sharpe chegou ao extremo superior da escada quando Leroux

regressava ao lugar onde arremeteu contra Harper. Sharpe sentia
uma raiva imensa. Não sabia se Harper estava vivo ou morto, mas
sabia que estava ferido; Harper era um homem que teria dado sua
vida por ele, um amigo, e Sharpe estava de frente para o homem
que lhe ferira. O capitão de fuzileiros subiu os últimos degraus com
o rosto desfigurado pela ira e sua longa espada ressoou no ar
quando a dirigiu para o francês, mas Leroux a parou. Leroux
agarrava o pulso direito com a mão esquerda de maneira que toda
sua potência estivesse na Kligenthal e as lâminas se chocaram.

Sharpe sentiu o golpe de aço contra aço como se fosse um
golpe de marreta que lhe insensibilizasse o braço direito. Que ficou
rígido depois do esforço do golpe e o retrocesso das lâminas freou
sua investida, ameaçando derrubá-lo para trás, mas também havia
parado a Leroux. O encontro das duas espadas o havia sacudido e o
coronel francês estava assombrado com a intensidade do ataque,
com a força que arremetia contra ele e que lhe seguia ameaçando.

A Kligenthal atacou quando o eco do primeiro golpe
estrepitoso voltou do outro lado do pátio. Sharpe parou a estocada
com a ponta para abaixo e girou sua própria espada com tal rapidez
que Leroux retrocedeu de um salto e o extremo da lâmina de
Sharpe passou a apenas meia polegada do rosto do francês. Uma e
outra vez Sharpe ia sentindo que lhe invadia o regozijo porque ele
tinha a mesma rapidez que aquele homem e sua mesma força, e
Leroux aparava com desespero, retrocedendo. Só o que a Kligenthal
fazia era bloquear as acometias da velha espada de cavalaria.
Então Leroux tocou pedra com os calcanhares, se achava contra o
muro e não podia escapar de Sharpe. O francês deu uma olhada
para sua direita, viu por onde devia ir e notou que o rosto de
Sharpe se retorcia, ao esforçar-se para dar um último golpe que o
cortaria pela metade. Levantou a Kligenthal com força, um golpe
que não tinha nada da arte de esgrima, apenas uma acometida
mortal como última defesa, e as espadas ressoaram no ar, a
Kligenthal passou junto de Sharpe e a acometida do fuzileiro foi
parada.



As duas lâminas se encontraram, fio contra fio, de novo o
choque sacudiu seus braços e os corpos, e o que se ouviu não foi
um som metálico, nem uma música discordante. Sharpe
desmoronou porque o som era surdo e sua espada, que havia lhe
acompanhado por quatro anos em todos os campos de batalha,
quebrara-se com o impacto do aço cinzento, bonito e assedado da
Kligenthal. Sharpe sentiu como se desaparecesse; como se o golpe
estremecedor se convertesse em uma queda, e viu que a parte
superior da lâmina se partia e caía, como se o aço não fosse mais
que caramelo. Quebrou, cinzenta e rachada, e a ponta caiu com
estridência sobre os ladrilhos; Sharpe ficou com uma empunhadura
e um toco dentado. Ele bateu contra as pedras, rodou para Leroux e
tentou atingir a virilha do francês com o toco, mas Leroux riu
aliviado, afastou-se e elevou sua espada, com a ponta para baixo,
para desferir o golpe mortal.

O sentinela que não tinha disparado sua arma ia andando
pesadamente para a esquina do claustro, afastou a cotoveladas
dois oficiais franceses feridos e gritou para o homem manchado de
sangue cuja espada estava no ar. O sentinela levantou o mosquete
de um golpe, Leroux o viu, esqueceu-se de Sharpe e correu. O
fuzileiro lançou o pedaço de espada, errou e rodou para se pôr de
pé com o rifle caindo-lhe do ombro.

— Ei!
O protesto do sentinela se deixou de ouvir quando disparou o

mosquete. Levantou de uma sacudida o cano e a pederneira soltou
faíscas; só o que conseguiu foi não acertar Sharpe, que havia
entrado em sua linha de fogo. A bala passou junto de Sharpe e ele
sentiu sua força sobre a bochecha, passou junto de Leroux e se
esmagou contra a parede ao longe. Leroux corria sem inimigos na
frente dele e com a comprida Kligenthal na mão.

O braço de Sharpe era lento, estava entorpecido pelo choque
das espadas, e manipulava a pederneira do rifle. Leroux havia
chegado até uma porta que tinha no fundo e puxou a maçaneta,
depois bateu na porta com o punho. Continuava fechada. De novo
estava preso.

Sharpe se levantou. A pederneira retrocedeu e sentiu com



satisfação que a pesada mola se comprimia. Fez um estalido ao
colocar-se em seu lugar, o rifle estava preparado. Caminhou para
Leroux, que seguia esmurrando a porta a apenas vinte passos de
Sharpe. Sharpe apontou com o cano.

— Quieto!
O francês se inclinou até tocar a bota e quando o fez a porta

se abriu. Sharpe viu que levantava a mão e que nela havia uma
pistola de cano octogonal, Leroux levava uma pistola de duelo. Deu
um grito, passou a correr e, afastando da porta o sacerdote
irlandês, Curtis, entrou. Sharpe gritou para que o velho se afastasse
de seu caminho, mas a porta se fechou e Sharpe não teve tempo de
apontar, assim que apertou o gatilho e a bala fez saltar uma lasca
do marco da porta. Havia errado o tiro.

Leroux voltou a abrir a porta e levantou lentamente a mão
direita com a pistola. Sorriu, inclinou a mão, de maneira que a
pistola apontasse baixo para Sharpe, e o fuzileiro viu a chama na
caçoleta, lançou-se de lado, viu a fumaceira diante de Leroux e
sentiu que um grande golpe lhe estremecia o corpo. Então pareceu
como se tudo estivesse sucedendo a pouquíssima velocidade. A
porta se fechou atrás de seu inimigo. Sharpe seguia correndo, o rifle
caía, ressoava e quicava, e a dor se estendia por todo seu corpo,
mas tentava correr. Ouviu um grito de autêntica dor, um grito que
percorreu o pátio, mas Sharpe não se dava conta de que era seu
próprio grito e seguia empenhado em correr. Um joelho se chocou
contra os ladrilhos, mas ele ainda seguia tentando, suas mãos se
agarravam ao sangue recente, de um vermelho brilhante, e ele
gritava, caía. Escorregou sobre as pedras, arrastou-se e o sangue
brotava atrás dele e lhe manchava as pernas que se sacudiam, e
seguia ouvindo o grito.

Foi arrastando-se até a porta, encolheu-se, agarrado a um
mundo de dor que nunca tinha imaginado, e gritou inutilmente. O
sangue manou de entre seus dedos, que se agarravam ao
estômago como se pudesse chegar até seu interior e arrancar a
horror que o rasgava. Então, graças a Deus, deixou de gritar e ficou
calado.

O relógio da catedral deu as três.



O
CAPÍTULO 13

soldado Batten estava preocupado e fez o restante da
companhia ficar sabendo.

— Aquele sacana não merece nada, não é verdade?
Sabe a que me refiro? — Ninguém respondeu.

Esperavam no talude do forte São Vincente. O tenente Price
olhou o relógio e ficou contemplando o forte vazio de São Caetano.
Batten esperava uma resposta. Coçou o sovaco.

— Foi um fodido soldado, era e continua sendo. Fazendo-nos
esperar.

Ninguém respondeu e Batten se animou com seu silêncio.
— Sempre fodendo, vocês perceberam? Nossa companhia não

é suficientemente boa para ele, não, não para o fodido senhor
Sharpe. Sabem a que me refiro?

Olhou ao seu redor em busca de apoio.
O sargento Huckfield havia ido à busca de Sharpe. Os homens

viam sua casaca vermelha no vale que conduzia a São Caetano. Um
ou dois homens dormiam. Price se sentou em um enorme tijolo
feito de alvenaria e pôs o abrigo de Sharpe ao seu lado. Estava
preocupado.

Batten futucou o nariz com a unha e depois a lambeu.
— Poderíamos ficar aqui sentados por toda a chata noite e ele

não se importaria nem um pouco.
Daniel Hagman abriu um olho.
— Ele impediu que lhe pendurassem pelo chato pescoço há

dois anos. Não tinha por que ter se incomodado.
Batten riu.
— Não podiam enforcar-me. Era inocente. Sharpe está

descuidado. Esqueceu-se de nós até que nos necessite outra vez.
Provavelmente esteja embebedando-se com Harps. Isto não é
justo.

O sargento McGovern, um escocês calmo, levantou e estendeu
os braços. Caminhou cerimoniosamente até o soldado Batten e



ficou em sentido.
— Atenção.
— Por quê? — soltou Batten em um tom de queixa e surpresa

de uma vez, que era sua melhor defesa neste mundo tão irritante.
— Porque vou quebrar essa cara asquerosa.
Batten foi se afastando pouco a pouco do escocês e olhou

para as costas do tenente Price.
— Ei! Tenente, senhor!
Price não se moveu.
— Siga, sargento.
Os homens riram. Batten olhou para McGovern.
— Senhor?
— Feche sua maldita boca.
— Mas, senhor...
— Cale-se ou levante.
Batten, ferido, baixou a cabeça com dignidade e se entreteve

com o buraco direito de seu nariz, fazendo comentários sem que
ninguém ouvisse. O sargento McGovern se dirigiu ao tenente
atentamente. Price olhou.

— Sargento?
— Tudo isto é um pouco estranho, senhor.
— Sim, o é.
Os dois viram que Huckfield cruzava o fosso do forte central.

Price percebeu de repente que McGovern, sempre formal, ainda
estava em posição de sentido.

— Descanse, sargento, descanse.
— Senhor — McGovern baixou ligeiramente os ombros. —

Obrigado, senhor.
Price olhou o relógio. Quinze para as quatro. Não sabia o que

fazer e se sentiu desamparado sem Sharpe nem Harper. Sabia que
o sargento escocês estava insinuando que se devia tomar uma
decisão e sabia que McGovern tinha razão. Olhou para São Caetano,
viu a casaca vermelha de Huckfield em um parapeito, depois
desapareceu e, depois de uma longa espera, Huckfield apareceu no
ponto mais alto e estendeu as mãos vazias. Price suspirou.

— Esperaremos até as cinco, sargento.



— Sim, senhor.
O major Hogan havia esperado por Sharpe, primeiro no

barranco, depois no quartel general, mas o destino do coronel
Leroux não era a única preocupação do irlandês. Wellington, agora
que os fortes estavam ocupados, estava ansioso para sair da
cidade. Queria informes do norte e do leste e Hogan trabalhou por
toda à tarde.

Não foi até as seis e meia quando o tenente Price, tentando
evitar um toque de atenção por parte do quartel general, entrou no
quarto de Hogan. O major o olhou, pressentiu problemas e franziu o
cenho.

— Tenente?
— Trata-se de Sharpe, senhor.
— O capitão Sharpe?
Price consentiu tristemente.
— Nós o perdemos, senhor.
— E Leroux?
Hogan quase havia se esquecido de Leroux. Dava por certo

que era problema de Sharpe, enquanto isso ele podia se concentrar
em descobrir que novas tropas se uniriam a Marmont. Price negou
com a cabeça.

— Nem Leroux, senhor.
Price resumiu os fatos da tarde.
— O que fizeram desde então?
Afinal de contas, não tinham feito grande coisa. O tenente

Price procurou em São Caetano outra vez, depois na Mercê e depois
levou a companhia para seus alojamentos com a esperança de que
Sharpe aparecesse.

Não estava nem Sharpe nem Harper, somente um
desorientado tenente Price. Hogan consultou seu relógio.

— Meu Deus! Perderam-no durante quatro horas?
Price assentiu.
Hogan gritou.
— Cabo!
Uma cabeça apareceu pela porta.
— Senhor?



— O boletim, está aqui?
— Sim, senhor.
— Algo estranho, além dos fortes? Rápido, homem!
Não tardou muito tempo. Um fuzilamento e uma briga no

hospital, um francês tinha escapado e a guarda da cidade já estava
em alerta, mas não havia rastro do fugitivo.

— Vamos, homem!
Hogan pegou sua casaca e seu chapéu e conduziu o tenente

Price ao Colégio Irlandês.
O sargento Huckfield, que tinha ido com Price até a porta

principal do quartel general, uniu-se a eles e foi ele quem esmurrou
a grade, que seguia fechada para evitar a vingança dos cidadãos.
Os guardas da grade não tardaram muito em escutar a história de
uma perseguição. Um homem ficou ferido, provavelmente na sala
do hospital, e o outro? Os guardas deram de ombros.

— Não sabemos, senhor.
Hogan assinalou a Price.
— Salas de oficiais. Revistem-nas. Sargento?
Huckfield se pôs em sentido.
— Senhor?
— As salas dos outros soldados. Busque ao sargento Harper.

Agora mesmo!
Leroux em liberdade. Este pensamento obcecava a Hogan.

Não podia acreditar que Sharpe tivesse falhado, necessitava
encontrar o fuzileiro porque, pensou, provavelmente Sharpe poderia
esclarecer o episódio. Era impossível que Leroux estivesse livre!

Os oficiais médicos ainda estavam trabalhando; nos homens
que não estavam tão gravemente feridos, tiravam pedaços de
pequenas pedras que penetraram nos defensores franceses por
causa do bombardeio. Hogan foi de quarto em quarto, mas
ninguém se recordava do capitão fuzileiro. Alguém se lembrou do
sargento Harper.

— Sem sentido, senhor.
— Quer dizer que está louco?
— Não. Desmaiado. Somente Deus sabe quando acordará.
— E seu oficial?



— Não vi nenhum oficial, senhor.
Sharpe ainda seguia na pista de Leroux? Existia uma pequena

esperança e Hogan se agarrava a ela. O sargento Huckfield
encontrou Harper, sacudiu o enorme irlandês pelo ombro, mas
Harper seguia fora do mundo, roncando, incapaz de pronunciar uma
palavra.

O tenente Price desceu as escadas de caracol. Estava
pestanejando, era quase incapaz de falar.

— O que foi?
— Não está aqui, senhor.
— Tem certeza?
Price consentiu e respirou fundo.
— Mas dispararam nele, senhor. E foi grave, senhor.
Hogan sentiu um arrepio. Houve um silêncio durante alguns

segundos.
— Disparado?
— Grave, senhor. E não está nas habitações do hospital.
— Oh, meu Deus. — Huckfield sacudiu a cabeça, incrédulo.
Hogan se aferrara à ideia de um Sharpe vivo, um Sharpe

perseguindo Leroux, um Sharpe que podia ajudá-lo, e não podia
assimilar estas últimas notícias. Se Sharpe estava ferido e não se
achava nas salas do hospital para os oficiais, então se achava...

— Quem o viu?
— Uma dúzia de franceses feridos, senhor. Eles contaram aos

oficiais britânicos. E ao capelão castrense.
— O capelão castrense?
— No andar de cima, senhor.
Hogan correu pelo mesmo caminho que Sharpe tinha corrido,

subiu as escadas de dois em dois dando golpes secos com a espada
e correu para os quartos de Curtis. Para Price e Huckfield, que
ficaram fora, a espera foi interminável.

Curtis contou sua história, que havia aberto a porta e se
encontrara com um oficial francês.

— Parecia muito malferido. Ensanguentado dos pés à cabeça.
Ele me empurrou para dentro e depois fechou a porta. Ele saiu pela
janela. — Indicou a janela alta que dava para o beco. — havia um



homem lá com um cavalo e uma capa.
— Então ele fugiu.
— Sem deixar rastro.
— E Sharpe?
Curtis cruzou as mãos como se fosse rezar.
— Gritou, gritava terrivelmente. Depois parou. Abri a porta

outra vez. — Deu de ombros.
Hogan quase não se atrevia a falar.
— Está morto?
Curtis deu de ombros.
— Não o sei — não se percebia esperança na voz do velho.
Hogan insistiu em voltar a repassar a história, esmiuçando-a,

como se algum detalhe novo pudesse de alguma maneira mudar o
final, mas saiu com o rosto severo e desceu a escada de caracol
lentamente. Não deu explicações a Price, simplesmente voltou a
falar com os oficiais médicos. Ele os ameaçou, deu ordens, utilizou
todo o poder do quartel general, mas seguia sem ter notícias. Um
deles atendeu a um paciente com ferida de bala e o salvou.
Tratava-se de um tenente do exército português, mas estavam
bastante seguros de não ter visto oficiais britânicos com feridas de
bala.

— Tivemos alguns poucos soldados.
— Bravo! A um oficial fuzileiro! O capitão Sharpe!
— Ele? — exclamou o último oficial médico encolhendo os

ombros. — Teriam nos falado dele. O que foi que houve?
— Dispararam nele — respondeu Hogan carregando-se de

paciência.
O oficial médico moveu a cabeça. O bafo cheirava ao vinho

que estivera bebendo durante a longa tarde.
— Se dispararam nele aqui, teríamos visto. A única explicação

é que nunca chegou até aqui. — O homem deu de ombros. — Sinto
muito, senhor.

— Você quer dizer que ele está morto?
O oficial médico deu de ombros outra vez.
— Já olhou nas salas do hospital? Não está aqui? — Hogan

negou com a cabeça. O oficial médico fez um gesto com uma faca



cheia de sangue apontando para o pátio. — Veja com os coveiros.
Do lado do colégio havia um pequeno pátio onde, em outros

tempos, viviam os criados. Isto era quando o Colégio Irlandês
hospedava os seminaristas irlandeses expulsos da Inglaterra.
Hogan encontrou os coveiros no pátio. Estavam trabalhando,
limpavam os caixões, costuravam mortalhas para os franceses
mortos e não se recordavam de Sharpe. O odor naquele pequeno
pátio era horrível. Os corpos jaziam ali onde os haviam jogado e os
coveiros pareciam viver à base de rum. Hogan procurou o homem
mais sóbrio.

— Explique-me o que faz aqui.
— Senhor?
O homem só tinha um olho, faltava parte de sua bochecha,

mas se fazia entender. Parecia sentir-se orgulhoso de que um oficial
se interessasse por tudo aquilo.

— Nós os enterramos, senhor.
— Eu sei. Quero saber como é feito.
Se ao menos Hogan pudesse encontrar o corpo de Sharpe, a

mais dolorosa das perguntas teria uma resposta.
O homem sorveu o nariz. Tinha uma agulha e fio grosso na

mão.
— Amortalhamos aos franchinotes, senhor, a menos que sejam

oficiais, certamente, estes vão parar em um caixão. Um bonito
caixão, senhor.

— E os britânicos?
— Oh, vão para um caixão, senhor, sem dúvida, quando temos

suficientes, se não, são amortalhados como a estes. A menos que
não tenhamos mortalhas, senhor; então simplesmente os
espetamos com a agulha e os enterramos.

— Os espetam?
O homem piscou o olho bom. Estava preparando o ambiente

para dar sua explicação. Junto aos joelhos tinha um soldado
francês, com cara de morto. Estava branco como cera e a mortalha
estava meio fechada com alguns pontos de sutura grandes e toscos.
O homem pegou a agulha e a afundou no nariz do francês.

— Vê, senhor? Não sangra. Isto significa que não está vivo,



entende, senhor? E se estivesse não lhe agradaria que o
sacudíssemos repentinamente. Tivemos um faz quatro dias. —
Olhou para um de seus sádicos companheiros. — Quatro dias,
Charlie? Aquele de Shropshire que se sentou e vomitou? — Voltou a
olhar para Hogan. — Não é agradável que ser enterrado vivo,
senhor. — Mostrou a agulha. — É como um alívio saber que nós
cuidamos deles e nos asseguramos que estejam realmente mortos.

A gratidão de Hogan não era sequer cordial. Apontou para um
monte de caixões feitos com torpeza.

— Vocês os enterram?
— Não, senhor. Aos franchinotes poderíamos jogar ao fosso. O

que quero dizer é que não tem sentido fazer uma grande
montagem se pensamos no que estavam tentando fazer conosco;
não sei se me entende, senhor. Em troca, com seus oficiais é
diferente. Eles poderiam...

Hogan o cortou.
— Refiro-me aos britânicos, estúpido! O que ocorre com eles?
O especialista em enterros, ofendido, deu de ombros.
— Seus companheiros se ocupam deles, não? Quero dizer,

senhor, que o batalhão lhes faz um serviço correto com o capelão
castrense. Aquele ali está esperando seu enterro. — Assinalou o
monte.

— E o que ocorre se você não sabe quem são?
— Eu os tiro, senhor.
— O que ocorreu com os corpos que chegaram hoje?
— Isso depende, senhor. Alguns já se foram, outros estão

esperando e alguns como este os estão atendendo — disse
revestindo a frase de dignidade.

Sharpe não se achava em nenhum dos caixões. O senhor
Huckfield abriu as tampas dos caixões com uma alavanca, mas
todas as caras eram de estranhos. Hogan suspirou, olhou as
andorinhas e depois para Price.

— Provavelmente já esteja enterrado. Não entendo. Não está
nem aqui nem no hospital.

Hogan não dava crédito a suas próprias palavras.
— Senhor?



Huckfield estava revistando o monte de uniformes que tinham
rasgado, revistando-os com uma faca e que tinham lançado
bruscamente em um canto do pequeno pátio. Tinha a jaqueta de
Sharpe, a típica jaqueta de cor verde que Sharpe tinha tirado de um
oficial francês da Guarda Imperial morto. Tanto Hogan como
Huckfield a reconheceram no mesmo instante.

Virou-se para o homem de um olho só cujos pontos de sutura,
agora que um oficial se achava presente, eram menores e pulcros.

— De onde veio esta roupa?
— Dos mortos, senhor.
— Recorda-se do homem que a usava?
O homem torceu a vista com o olho.
— Primeiro os recebemos nus e às vezes a roupa nos vem

depois. — Sorveu o nariz. — Os sacanas já as inspecionaram, nós só
as queimamos. — Olhou de perto a jaqueta. — Deve de ter sido de
um franchinote.

— Sabe quais corpos são dos franceses?
— Certamente, senhor. Os sacanas nos dizem quando os

trazem.
Hogan se virou para Huckfield e indicou o monte de franceses

mortos e amortalhados.
— Abra-as, sargento.
Fixou-se, quase pela primeira vez, na grande mancha de

sangue que havia na jaqueta. Era imensa. Nenhum homem podia
ter sobrevivido a isso.

Os coveiros protestaram quando Huckfield começou a rasgar
as mortalhas cinzentas, mas Hogan fez que calassem e ele e Price
viram como ia aparecendo um rosto depois do outro. Nenhum deles
era o de Sharpe. Hogan se voltou para o coveiro.

— Já enterraram a algum?
— Sim, senhor. Dois carregamentos esta manhã, senhor.
Portanto, Sharpe foi enterrado em uma vala comum junto com

seus inimigos. Hogan começou a soluçar e engoliu saliva,
esperneou como se tivesse os pés frios e olhou para Price.

— É sua companhia agora, tenente.
— Não, senhor.



A voz de Hogan era doce.
— Sim. Será melhor que partam pela amanhã. Encontrará o

batalhão em São Cristóvão. Terá que comunicar ao major Forrest.
Price moveu a cabeça com obstinação.
— Não deveríamos achá-lo, senhor? Refiro-me a que o mínimo

que podemos fazer é cavar-lhe uma sepultura decente.
— Quer que cavemos as tumbas dos franceses mortos?
— Sim, senhor!
Hogan sacudiu a cabeça.
— Dispare uma descarga sobre a tumba amanhã pela manhã.

Isto bastará.
“Isso é tudo o que Sharpe teria desejado”, pensou Hogan

enquanto voltava caminhando lentamente para o quartel general.
Não, não era verdade. Não sabia o que Sharpe queria, além do
êxito e de demonstrar que um homem vindo do nada era capaz de
competir com qualquer um, de ser tão bom como o mais
privilegiado. E talvez fosse melhor que encontrasse a paz agora em
vez de lutar para conseguir aquele sonho remoto, mas tampouco
lhe agradou este último pensamento. Não era melhor que os
outros. Sharpe fora turbulento, ambicioso, mas Hogan sempre
pensou que algum dia Sharpe se sentiria satisfeito. Então, Hogan se
sentiu ofendido por Sharpe, ofendido porque havia sido assassinado
e deste modo negava sua amizade a todos os que ainda viviam.
Hogan não podia imaginar a vida sem Sharpe. Justo quando parecia
que a vida podia chegar a um equilíbrio no qual se podia confiar no
fuzileiro para alterar as coisas e converter o tédio em algo
excitante, tudo havia terminado. Um amigo tinha morrido.

Muito cansado, Hogan subiu as escadas do quartel general. Os
oficiais vinham do refeitório quando ele entrava pelo corredor.
Wellington viu a cara de Hogan e se deteve.

— Major?
— Richard Sharpe está morto, senhor.
— Não.
Hogan consentiu.
— Sinto muito, senhor.
E contou o que sabia. Wellington escutava em silêncio.



Recordava de Sharpe quando era um sargento. Juntos haviam
percorrido muitas milhas e durante muito tempo. Viu a dor no rosto
de Hogan e o compreendeu, mas não sabia o que dizer. Moveu a
cabeça.

— Sinto muito, Hogan, sinto mesmo.
— Sim, senhor.
De repente Hogan percebeu que a vida a partir de então não

teria sentido. Richard Sharpe tinha morrido.



O
CAPÍTULO 14

s cirurgiões não tinham mentido para o major Hogan.
Recordavam de Patrick Harper, tão aturdido pelo golpe
que parecia morto, e o examinaram e apalparam sem

encontrar nada quebrado, assim que o puseram em uma sala
onde pudesse roncar até que recobrasse a consciência.

Outro homem participara da luta no claustro superior. Quando
o levaram aos cirurgiões ainda respirava, mas debilmente, e a
perda da consciência havia feito que se aliviasse da dor. Um
ordenança lhe havia arrancado a bainha vazia e o cinturão da
espada, cortado sua camisa pelas costas e vira as velhas cicatrizes
dos açoites. Levantaram o corpo até a mesa manchada de sangue.

Os cirurgiões, salpicados com o sangue fresco que brilhava
sobre as manchas coaguladas e ressecadas das operações daquela
semana, trataram de pegar as calças de Sharpe, os cortaram com
enormes tesouras e viram a ferida baixa no lado direito do
abdômen de Sharpe. Ele sacudiu a cabeça e reclamou. O sangue
manava do buraquinho da ferida, derramava e corria pela coxa e
pela cintura, e o cirurgião nem sequer se incomodou em pegar uma
faca. Inclinou-se, aproximando-se do peito musculoso e percebeu
que a respiração era débil, tão débil que era quase inaudível.
Tomou seu pulso; primeiro não sentia a pulsação, estava a ponto de
deixá-lo, mas então a sentiu; uma pulsada fraca, fina, diminuta. Fez
um sinal com a cabeça para o ordenança e para o ferido.

— Feche-a.
Não era muito, o que podia fazer, salvo evitar que o homem

morresse sangrado, e às vezes ele pensava que isso seria mais
compassivo com aquele tipo de ferida. Um ordenança agarrou
Sharpe pelos pés e lhe prendeu com força, o segundo beliscou a
pele sobre a ferida, puxou a carne, o sangue e os fios do uniforme,
tudo junto, procurando não tocar com os dedos no buraco do qual
vazava sangue. O cirurgião se foi por o braseiro, pegou o atiçador e
cauterizou a ferida. O ferido se sacudiu, ofegou e gemeu, mas a



inconsciência o conteve e o sangue deixou de manar. A fumaça se
elevava sobre o abdômen ensanguentado, o fedor de carne
queimada invadiu o nariz do cirurgião.

— Ponha uma venda. Leve-o.
O ordenança que havia fechado a ferida fez um gesto com a

cabeça.
— Não há nada a fazer, senhor?
— Não.
A bala estava dentro. O cirurgião era capaz de cortar uma

perna em noventa segundos. Podia sondar buscando por uma bala
e extraí-la de junto do fêmur em sessenta, podia recompor
membros quebrados, inclusive podia extrair uma bala do peito de
um homem se não tivesse penetrado no pulmão, mas ninguém no
mundo, nem mesmo o famoso cirurgião de Napoleão, o general
Larrey, podia extrair uma bala alojada na parte inferior do
abdômen. Este era um homem morto. A respiração continuava
muito fraca, a pele empalidecia e o pulso desaparecia. Quanto
antes morresse melhor, pois o resto de sua vida não ia ser mais que
dor. Sua vida seria curta. A ferida passaria a ser um abscesso,
começaria a apodrecer, e após uma semana já estaria enterrado. O
cirurgião, irritado consigo mesmo por sua minuciosidade, virou
Sharpe de lado e viu que não havia ferida de saída. Contudo, viu as
cicatrizes dos açoites. Um agitador que tinha acabado mal.

— Levem-no para baixo. O seguinte!
Enfaixaram-no, despiram e suas roupas, tal como estavam,

jogaram-nas em um canto onde as pudessem revistar à vontade.
Havia muitos homens que escondiam moedas nas costuras de suas
roupas, e os ordenanças conseguiam uma boa recompensa por seu
trabalho. Um deles olhou aquela cara pálida.

— Quem é?
— Não sei. Acho que é um francês. — As calças de Sharpe

eram francesas.
— Não seja estúpido. Os franceses não açoitam os sacanas.
— Eles açoitam!
— Não açoitam!
— Isso pouco importa. Ele está morrendo. Leve-o para



Connelley. Como o doutor disse.
O sargento Harper poderia ter-lhes dito que Sharpe era um

oficial britânico, mas o sargento Harper estava inconsciente e
Sharpe não usava nada que indicasse seu posto, apenas as
cicatrizes de alguns açoites que Obadiah Hakeswill lhe dera em um
povoado da Índia há anos. Parecia um soldado raso, trataram-no
como tal e o levaram escadas abaixo para o porão, onde os
doutores deixavam os desenganados para morrer. A sala da morte.

O sargento Michael Connelley, ele mesmo desenganado por
uma intoxicação etílica, ouviu os passos e girou o vulto enorme e
gordo que era seu corpo.

— O que têm aí?
— Não sei, sargento. Poderia ser um franchinote, poderia ser

um dos nossos, mas não fala.
Connelley olhou aquele rosto, a bandagem e lhe fez uma cruz

com rapidez sobre o peito.
— Pobre porco. Pelo menos está tranquilo. Bem, meninos, ali

no fundo. Resta-nos pouco lugar.
Connelley se sentou no banco, inclinou a garrafa de rum sobre

a cara e observou como levavam o novo homem por entre a
escuridão do úmido porão de tijolos.

— Tinha dinheiro?
— Não, sargento. Pobre como um irlandês.
— Tenha cuidado! — Grunhiu Connelley e cuspiu no piso. —

Deveriam ter-me posto com os oficiais lá de cima. Aqui chega pouco
dinheiro. — Voltou a dar um trago.

Empurraram Sharpe até a parede, estiraram-no em um
delgado colchão de palha cheio de nódulos e sua cabeça ficou no
espaço onde o arco de tijolo se juntava com o piso. Havia um
monte de cobertores sujos debaixo da única janela, que tinha uma
grade no extremo superior do arco, e o ordenança cobriu com um o
corpo desnudo, que tinha recolhido as pernas em posição fetal.

— Aqui está, sargento, é todo seu.
— E de verdade que fica em boas mãos.
Connelley não era um homem desagradável. Poucos teriam

aceitado seu trabalho, mas ele não se importava. Tentava fazer que



seus moribundos passassem o melhor possível nas últimas horas,
contudo ele esperava que, mesmo na hora da morte, os homens
tivessem classe. Em particular se houvesse franceses moribundos
em sua sala. Nesse caso falaria aos feridos britânicos, ele os
exortaria a morrer como homens, a não se desonrar diante do
inimigo.

— Terá um funeral como Deus manda, não? — ele lhes dizia.
— Com todo o regimento e as armas no funeral, as honras
pertinentes e está fazendo mais ruído que uma senhorita. Que
vergonha, homem! Não quer morrer bem?

Indicou o fundo da sala para os dois ordenanças e disse.
— Há algum morto por lá?
O sargento grande fazia a ronda pelo corredor central de vez

em quando, com um balde de água e uma concha, com a intenção
de tocar os pés dos pacientes para ver se tinham morrido.
Aproximou-se de Sharpe e se agachou junto dele. A respiração era
lenta, como uma leve lamúria na garganta; Connelley lhe pôs a
mão no ombro desnudo e estava frio.

— Ah, pobre homem. A morte já vai lhe pegar!
Caminhou pesadamente para a janela, pegou outro cobertor,

sacudiu como se assim pudesse tirar os piolhos que infectavam as
costuras e o pôs sobre o outro cobertor. Um homem na outra ponta
gritou de dor e Connelley deu a volta.

— Sobe, garoto! Sobe! Calma! Para morrer bem!
Um francês gritou e Connelley se sentou de cócoras junto

dele, pegou sua mão e lhe falou da Irlanda. Explicou ao
desconcertado francês a beleza de Connaught, de suas mulheres,
de pastos tão férteis que um cordeiro engordava em uma semana,
de rios tão caudalosos que os peixes suplicavam para que os
pescassem; o francês se calou e Connelley lhe acariciou o cabelo e
disse que era valente e que estava orgulhoso dele enquanto do
outro lado da grade o céu ia escurecendo no crepúsculo. Os
ordenanças voltaram a descer e arrastaram ao francês, que havia
morrido, escadas acima, com a cabeça dando golpes.

A dor era como um sonho para Sharpe. Às vezes saía
flutuando das profundezas da dor e gritava, e outras vezes se



adentrava em suas dobras asfixiantes e o sonho o retorcia por
dentro, separava-se dele. Contudo, uma parte se cravava nele
como a lança que os soldados indianos seguravam nas mãos e que
o havia cravado à árvore, nos arredores de Seringapatam; salvo
que esta era escura, escura, e ele gritava e soluçava por causa da
dor.

— Sobe, garoto! — exclamou Connelley com a garrafa a meio
caminho de seus lábios. — É um valente, creio que sim. Seja
valente, pequeno.

Sharpe estava deitado de lado. Voltava a ser um menino,
golpeado, atado ao banco no orfanato, e o braço descia com
estrépito uma e outra vez, a vara dos açoites o lascava dentro, o
rosto do supervisor passava a ser o rosto de Wellington e aquele
rosto ria dele.

Sonhava. Teresa estava ali, mas não se recordava daquele
sonho, e não sabia que sonhava com a marquesa. O crepúsculo
virava escuridão, noite em Salamanca, e deveria de ter sido sua
última noite no amplo leito com cortinados negros. Gemia sobre o
colchão de palha e Connelley, meio bêbado, gritava para que
morresse bem.

Dormiu. Sonhou que os ratos mastigavam a massa de farinha
e água que se havia passado no cabelo de um soldado. Os recrutas
eram obrigados a deixar o cabelo comprido e quando estava
bastante longo o puxavam para trás e o enrolavam ao redor de
uma trança de couro, estiravam tanto que alguns gritavam quando
os puxavam e retorciam. Ao cabelo feito uma meada era dado a
forma de uma calda, de cinco polegadas, uma trança sólida que
endureciam com uma massa feita de farinha e água para que
ficasse bem esticada e branca, e algumas vezes, de noite, os ratos
roíam aquela calda. Depois, emergindo da dor, recordava-se que já
fazia uma dúzia de anos que não lhe punham aquela massa no
cabelo, que o exército havia abandonado aquela moda; e que os
ratos eram de verdade, se arrastavam pelo extremo do porão, e ele
lhes tossia, cuspia com força, encolhia-se de dor e gritava.

— Deve morrer bem, menino, morrer bem.
Connelley havia despertado. Deviam tê-lo substituído há



horas, mas raramente o faziam. Deixavam-no beber em paz com os
moribundos. O sargento irlandês se levantou, gemeu ao sentir a dor
e voltou a gritar para Sharpe.

— São apenas ratos, menino, não lhe tocarão enquanto esteja
vivo.

Sharpe percebeu então que a dor era real, que não era um
sonho, e desejou estar sonhando outra vez, mas não podia. Abriu
os olhos para aquela úmida escuridão e a dor pulsava por dentro,
fazia-o soluçar, e fez força com os joelhos para se levantar. Sentiu a
tensão, mas a dor era terrível e envolvente.

A vela de junco que havia nas escadas vacilava sobre a parede
do porão. Os tijolos brilhavam com a umidade, escuros,
descendendo em forma de curva para a cabeça de Sharpe, e
percebeu que estava naquele lugar para morrer. Lembrou-se de
Leroux, da marquesa, e percebeu de que fora muito confiante e que
tudo havia terminado. Chegara longe, desde o orfanato até ser um
capitão do exército britânico, contudo agora estava tão
desamparado como o menino atado ao banco que golpeavam com
a vara. Ia morrer, estava indefenso, como uma criança; soluçou
para si e a dor era como ganchos que o rasgavam. Voltou a sonhar.

O sacerdote irlandês zombava dele, que o apunhalava em um
lado com uma lança comprida e Sharpe percebeu que o mandavam
para o inferno. Sonhou que estava em um amplo edifício, tão alto
que o telhado era coberto de névoa, e ele estava cravado com a
lança comprida no centro do piso. Era diminuto e no grande espaço
ressoava um riso, um riso de louco que retumbava e esmurrava o
enorme edifício. Percebeu em um segundo o piso se abriria e ele
cairia interminavelmente, cairia para o abismos do inferno. Lutou
para sair daquele sonho e regressar à dor. Não iria ao inferno, não
iria, e não morreria, mas a dor lhe fazia desejar dormir ou gritar.

Os tijolos brilhavam acima de seu rosto. Uma água fria
gotejava lentamente sobre o colchão de palha. Sabia que estava no
meio da noite, no reino da morte e que os ratos passavam correndo
junto à parede. Tentou falar, arrancando-lhe as palavras à dor, mas
sua voz era como o vento que balança os cardos.

— Onde estou?



Connelley estava bêbado, dormindo e não obteve resposta.
Harper não estava ali. Sharpe recordava seu corpo sobre as

escadas, seu amigo, e o sangue que formava um charco sobre o
degrau. Sharpe chorou porque estava sozinho, se morresse e ali
não havia ninguém. Não havia ninguém. Nem Harper, nem Teresa,
nem mãe, nem família, apenas um porão úmido e frio cheio de
ratos, o reino da morte. Toda a glória da bandeira que avança entre
a fumaça da batalha, todo o orgulho de um soldado, das baionetas
que ondeiam sob o sol e das botas que avançam através dos
clarões para a vitória, tudo acabava aqui. Em uma sala de
desenganados. Harper não estava ali. Nem seu sorriso brincalhão,
nem os pensamentos que compartiam sem falar, nem os risos.

Soluçou e entre soluços se jurou que não morreria.
Sentia dor por todo o corpo, fez força e baixou a mão direita;

encontrou as pernas nuas, e moveu a mão esquerda e achou a
bandagem. Apalpou ao redor da bandagem, em torno do baixo
ventre, e a dor se elevou como um grito em seu interior provocando
como um inchaço vermelho e imenso que o voltou a submergir na
inconsciência. Sonhou que tinha a espada quebrada, rachada,
inutilizada. Sonhou.

Um homem gritou na habitação, foi um grito agudo e trêmulo
que assustou os ratos e despertou Connelley.

— Alto aí, garoto! Está bem, sim, aqui estou. Ei, garoto, vai!
Calma. Para morrer bem!

— Onde estou?
A voz de Sharpe não se ouviu entre o ruído. Ele sabia. Tinha

visto salas de moribundos antes.
O homem que gritara estava agora chorando, pequenos gritos

entre tragos patéticos, e o sargento Connelley engoliu com rapidez
um pouco de rum, meteu a garrafa num bolso e saiu caminhando
pela sala com o balde de água. Havia outros homens que se
moviam, choravam pedindo por água, por suas mães, por luz,
pedindo ajuda, e Connelley gritava com todos.

— Estou aqui, pequenos, aqui, e vocês são meninos valentes,
certo? Andem, sejam valentes! Temos franceses, aqui, e não
querem que pensem que somos fracos, não?



Sharpe respirava a suspiros curtos, débeis e jurava que não
morreria. Tentou esquecer a dor, mas não podia, e tentou recordar
dos homens que tinham saído com vida da sala dos desenganados.
Não podia. Apenas podia pensar em seu inimigo, o sargento
Hakeswill, que tinha sobrevivido à forca; Sharpe jurou que não
morreria.

Connelley fazia que os homens calassem com sua dura
ternura. Ia caminhando pela habitação, parava junto de alguns,
achava os tinham morrido, consolava a outros. Sharpe se via
arrastado pela dor; era como algo vivo que o pegava, e devia lutar
contra ela. Connelley se ajoelhou junto dele, falou e Sharpe ouviu o
sotaque irlandês.

— Patrick?
— Agora se chama Patrick? E nós achando que era

franchinote. — Connelley lhe acariciou o cabelo castanho.
— Patrick?
— Esse é um bom nome, pequeno. Eu me chamo Connelley e

sou de Kilkieran Bay e você e eu iremos passear juntos por aquelas
colinas.

— Morrendo — disse Sharpe com a intenção de que soasse
como uma pergunta, mas saiu como uma afirmação.

— Que nada! Dentro de pouco perseguirá as mulheres, já o
verá.

Connelley pegou a garrafa de rum, levantou suavemente a
cabeça de Sharpe e lhe deu um pouquinho entre os lábios.

— Agora durma, Patrick, ouviu?
— Não vou morrer — disse Sharpe com suavidade, como se

fossem suspiros.
— Claro que não! — disse Connelley baixando-lhe a cabeça. —

A nós, irlandeses, não podem matar.
Recuou pelo corredor e se pôs de pé. A sala estava mais

tranquila agora, mas Connelley sabia que em qualquer momento se
iniciaria de novo o ruído. Eram como cachorrinhos, os moribundos.
Quando um se excitava toda a matilha começava a ganir, e se
necessitava de um pouco de silêncio para beber e morrer bebendo.
Estava cantando, caminhava corredor acima e corredor abaixo e



lhes cantava a canção do cabo, aquela que falava da vida do
soldado, e ia repetindo uma e outra vez o refrão como se com a
canção quisesse conduzi-los a uma morte digna de um soldado.



N
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a manhã seguinte o tenente Price fez a companhia
marchar até um campo a oeste da cidade, onde se havia
cavado uma vala comum para os franceses. Os homens

da companhia estavam emocionados, incrédulos. Pararam junto
ao buraco. Price ficou olhando o interior da vala. Parecia como se
alguns cachorros tivessem estado escavando na parte em que os
corpos amortalhados estavam já cobertos de terra. Um sentinela
deu de ombros.

— Agarramos um louco aqui esta manhã, senhor. Tentava
desenterrar os corpos.

Estavam em duas filas. Price fez um sinal para McGovern com
a cabeça.

— Prossiga, sargento.
Tudo parecia insuficiente. Deram as ordens, colocaram os

mosquetes e os rifles sobre os ombros e a descarga ressoou nas
casas. Tudo parecia deprimente, errado, insuficiente. Quando a
descarga e o eco desvaneceram, ouviu-se um repentino estalido de
sinos procedente da cidade, um repique de sinos de vitória e de
júbilo, e a companhia se afastou delas e se dirigiu para o norte,
deixando atrás de si uma nuvem de fumaça que se elevou sobre a
tumba. Hogan escutou a descarga à distância e depois ouviu o
clamor dos sinos; estirou o uniforme, tirou o bicorne e entrou na
catedral. Era domingo. Ia-se celebrar um tedéu pela liberação de
Salamanca e pela destruição dos fortes. Contudo, era uma
celebração que carecia de entusiasmo. A catedral estava cheia,
abarrotada de vistosos uniformes, de cidadãos sombrios e de
sacerdotes com sotaina, e o órgão retumbava no grande espaço.
Mas Hogan não sentia outra coisa além de uma imensa tristeza. A
congregação cantava e respondia como era devido, contudo sabiam
que Salamanca apenas estava liberada temporariamente, que o
exército de Marmont ainda devia ser destruído, e alguns deles, os
melhor informados, sabiam que outros quatro exércitos franceses



estavam na Espanha e que nenhuma cidade estaria liberada até
que os derrotassem. E o preço que pagariam seria alto. Uma boa
parte de Salamanca já havia sido destroçada para deixar um espaço
livre ao redor das fortificações. A cidade tinha perdido claustros,
pátios, colégios e casas; tudo reduzido a entulhos.

Depois do serviço, Wellington ficou debaixo das fantásticas
talhas das grandes portas do oeste, na frente do palácio do bispo, e
recebeu o aplauso da multidão. Abriu passagem entre eles,
cumprimentando com a cabeça e sorrindo, às vezes agitava o
chapéu, mas procurava por alguém com o olhar. Viu Hogan e com o
chapéu fez um sinal para o irlandês.

— Meu lorde?
— Está bem?
— Sim, meu lorde.
Wellington sacudiu a cabeça em sinal de aprovação.
— Esta noite nos pomos em marcha.
O general avançou e Hogan ficou para trás. Puseram uma

discreta guarda no Mirante. Não foi uma decisão fácil. Pôr uma
guarda no Mirante significava ter que dizer aos guardas escolhidos
quem era o custodiado e por que era importante, contudo, com
Leroux em liberdade, era a única coisa que se podia fazer. Tinham
encarregado a missão a lorde Spears, que já estava com o braço
bom, mas ainda não estava em forma para cumprir com suas
obrigações normais. Primeiro se mostrou resistente, mas quando
lhe disseram que O Mirante não tinha que ficar custodiado em casa,
apenas nos lugares públicos, cedeu. Ainda lhe restaria tempo, ao
que parece, para jogar. Então lhe revelaram a identidade de O
Mirante e ele abriu os olhos incrédulo.

— Que me matem, senhor! Não teria adivinhado nunca! —
exclamou.

Ninguém do quartel general, exceto Wellington e Hogan,
conheciam quais eram as novas funções de lorde Spears. Hogan
tinha em conta que Leroux contava com uma conexão dentro do
quartel general britânico.

Tudo o que se podia fazer se havia feito, mas de má vontade,
porque Hogan ainda não se acostumara com a ideia de que Sharpe



estivesse morto. Naquela manhã tinha visto duas vezes oficiais dos
fuzileiros caminhando pelas ruas e em ambas as ocasiões seu
coração disparou porque achava ver a Sharpe e logo se recordava.
Richard Sharpe estava morto e o exército ia pôr-se em marcha sem
ele. Hogan esperou que a multidão se dispersasse e partiu
caminhando lentamente, desconsolado, pelas ruas.

— Senhor! Senhor! — gritou-lhe uma voz desde o pé da colina.
— Major Hogan!

Hogan olhou para baixo para a empinada rua pela qual
passava. Um grupo de prisioneiros acorrentados eram conduzidos
pela polícia militar, e um deles espancava um homem preso com
grilhões com a culatra do mosquete. Hogan reconheceu a voz.
Correu.

— Basta! Basta!
Os policiais giraram. Eles eram a polícia do exército, que

desagradava a todos, e observaram como se ia aproximando Hogan
com agressividade. O sargento Harper, que era quem havia gritado,
estava no chão. Levantou a vista para Hogan.

— Vai dizer para esta escória que me deixem ir, senhor?
Hogan sentiu um alívio imenso quando viu Harper. Havia algo

tremendamente tranquilizante naquele companheiro irlandês.
Harper era tão inseparável de Sharpe que de repente Hogan sentiu
uma esperança louca; que se Harper estava vivo, também Sharpe
estaria. Inclinou-se junto ao sargento, que esfregava o ombro no
lugar onde o policial o golpeara.

— Pensei que estava no hospital.
— E estava. Mas já saí daquele inferno. — Harper estava

furioso. Cuspiu no solo. — Despertei esta manhã, senhor, cedo, com
uma cabeça do diabo. Fui à busca do capitão Sharpe.

Hogan se perguntou se Harper ainda não saberia. Perguntava-
se por que o haviam prendido. Os policiais se moveram mal-
humorados e um deles sugeriu ao outro que fosse buscar seu
capitão. O homem partiu.

Hogan suspirou.
— Acho que está morto, Patrick.
Harper o desmentiu com obstinação sacudindo a cabeça.



— Não está, senhor.
As correntes tilintaram quando levantou a mão para fazer

Hogan calar.
— O guarda da porta me disse que estava morto; disse que o

haviam enterrado com os franceses.
— Sim. — Hogan havia falado com o sargento da porta do

Colégio Irlandês. — Sinto muito, Patrick.
Harper voltou a sacudir a cabeça em sinal de negação.
— Não está lá, senhor.
— O que quer dizer?
— Eu o procurei. Não está lá.
— Procurou direito? — perguntou Hogan ao mesmo tempo em

que pela primeira vez se dava conta de que Harper estava com as
calças manchadas de terra.

Harper se levantou, sobressaía por sua altura entre os outros
prisioneiros.

— Rasguei mais de vinte mortalhas, senhor, inclusive as que
fediam. E posso assegurar que não estava ali. — Deu de ombros. —
Eu achei que, pelo menos, merecia um enterro como Deus manda.

— O que quer dizer?
Hogan se deteve. A esperança crescia nele, mas não queria

acreditar. Voltou-se para o policial.
— Liberte-o.
— Não posso fazê-lo, senhor. São as normas.
Hogan era um homem pequeno, normalmente aprazível, mas

cabia nele uma ira temível. Descarregou-a sobre o policial militar,
ameaçou com os mesmos grilhões, ameaçou com batalhões de
castigo na ilhas Fever e o policial se encolheu diante daquele
ataque e abriu imediatamente as fechaduras das algemas. Harper
estava esfregando os pulsos quando o outro policial regressou com
seu capitão. O capitão deu uma olhada depreciativa para o
prisioneiro liberado, cumprimentou a Hogan e começou a dar uma
explicação.

— O prisioneiro foi encontrado esta manhã, senhor,
profanando os mortos...

— Cale-se — ordenou Hogan irritado. Olhou para Harper. —



Onde estão suas armas?
Harper assinalou com a cabeça para os policiais.
— Estes sacanas estão com elas, senhor.
Hogan olhou para o capitão.
— As armas do sargento Harper deverão me ser entregues no

quartel general do exército dentro de uma hora. Devem ser limpas,
polidas e esfregadas com óleo. Entendido?

— Sim, senhor.
Harper pisou no pé do homem que o golpeara com um

mosquete. Hogan viu que a cara do homem se encrespava de dor,
Harper fez mais força, depois o sargento se retirou com um olhar de
surpresa no rosto.

— Desculpe. — Olhou para Hogan. — Vamos procurá-lo,
senhor?

Hogan tinha visto o galo e o sangue que Harper tinha no
rosto. Apontou com a mão.

— E isso?
— Horrível de verdade, senhor. É como se um sacana

escavasse em meus miolos. Sobreviverei.
Harper se encaminhou rua acima e Hogan o alcançou.
— Não tenha tantas esperanças, Patrick. — Não lhe agradava

tê-lo que dizer, mas devia fazê-lo. —Dispararam nele e os cirurgiões
não o viram. — Hogan tinha que apressar-se para alcançar o
enorme sargento. — Provavelmente esteja enterrado com os
britânicos, Patrick.

Harper sacudiu a cabeça em sinal de negação.
— Sem dúvida não está enterrado, senhor. Provavelmente

esteja sentado na cama pedindo aos gritos o desjejum. Sempre é
muito cortês pelas manhãs.

Hogan sacudiu a cabeça.
— Você não me ouviu. Não atenderam a nenhum oficial

britânico com uma ferida de bala.
Não gostava de ter que fazer Harper perder as esperanças,

contudo o sargento irlandês se mostrava impassível.
— O senhor procurou?
— Sim. Na sala dos oficiais, na dos cirurgiões, nos mortos do



pátio.
— E nas salas de outras graduações?
Hogan deu de ombros.
— O sargento Huckfield procurou você, não viu Sharpe. Por

que havia de estar lá?
Harper torceu a cara de dor.
— Não atenderam a nenhum oficial?
Hogan teve pena de Harper. Finalmente a verdade saía à luz.
— Sinto muito, Patrick. Não, não atenderam a nenhum.
— Claro que não. O grande sacana não usava a casaca, e

indubitavelmente viram suas cicatrizes nas costas.
— O quê?
Hogan se desviou de um aguadeiro que agitava o bocal de

couro com a esperança de que o major lhe comprasse. Harper deu
de ombros.

— Ele deixou a casaca com o tenente, não foi? Fazia tanto
calor lá fora. Depois os cirurgiões devem ter visto suas costas.
Como a minha.

Tanto Harper como Sharpe haviam recebido açoites, e as
cicatrizes não haviam desaparecido.

Hogan maldisse ao ausente tenente Price, a quem não ocorreu
mencionar a casaca de Sharpe. Começou a correr sentindo uma
repentina esperança que lhe produzia vertigem e subiram as
escadas do colégio em dois saltos. Aquela esperança permaneceu
nele quando entraram na sala dos soldados. Hogan imaginava o
rosto de Sharpe quando os visse, o alívio, a zombaria por ter sido
confundido com um soldado raso, ou mesmo com um francês, mas
ali não havia rastro de Sharpe. Revistaram cada quarto, duas vezes,
e as caras que havia no piso eram as mesmas. Harper deu de
ombros.

— Talvez tenha se levantado e dito quem era.
Os ordenanças negaram tal coisa. Não tinham visto oficiais,

nenhum paciente que se queixasse por estar naquela sala. Sharpe
não estava. A esperança se desvaneceu. Inclusive Harper se
resignou.

— Não posso desenterrar os britânicos, senhor.



— Não, Patrick.
Um dos ordenanças havia se somado à procura. Seguia

vagando, esperançoso, entre o monte de feridos. Olhou para Hogan
e parecia que lhe custava falar.

— Estava malferido, senhor?
— Sim — respondeu Hogan consentindo com a cabeça.
— E o reino de Connelley, senhor?
— O quê? — O ordenança apontou para a janela, para uma

portinha no outro extremo do pátio. — A sala dos desenganados,
senhor. O porão.

Cruzaram a grama passando debaixo dos toldos que ainda
estavam estendidos sobre o poço, e Harper puxou a porta e a abriu.
Uma pestilência surgiu debaixo daquele sol, um fedor de pus, de
sangue, de vômito, da sujeira e da morte. Via-se uma luz no
extremo da escada, fraca, a luz vacilante de uma vela de junco e a
gorda massa de um homem apareceu.

— Quem é?
— Amigos. Quem é você?
— Connelley, sua senhoria. Sargento. Vêm para me substituir?
— Não.
Harper desceu as escadas, pisava com cuidado, pois estavam

escorregadias e o fedor de doença e de morte era cada vez pior. A
sala se enchia de gemidos e gritos, mas os corpos estavam
completamente quietos, como se na escuridão ensaiassem para a
tumba.

— Procuramos um homem com uma cicatriz no rosto e várias
nas costas. Atiraram nele ontem.

Connelley cambaleou ligeiramente, era evidente que estava
bêbado.

— Não será você irlandês?
— Sim. Conhece ao homem?
— Uma cicatriz, diz? Todos têm cicatrizes. São soldados, não

leiteiras.
Connelley soltou uma lamúria e se sentou em seu banco.

Assinalou com a mão para a janelinha com barrotes.
— Ontem nos chegou um tipo irlandês, atiraram nele. Patrick



se chamava. Faz uma hora estava vivo, mas não durará. Nunca
duram.

Hogan havia descido as escadas e o sargento gordo e bêbado
olhou surpreso o uniforme do oficial.

— Oh, meu Deus, é um oficial, não há dúvida.
Levantou-se com dificuldade e agitou a mão para

cumprimentá-lo. A saudação se converteu em um cumprimento
para toda a sala.

— Ah, todos eles são bons meninos. Sabem morrer como
homens, sim senhor, e não precisam de oficiais em cima, senhor,
eles cumprem com seu dever.

Harper empurrou suavemente a Connelley para o banco.
Pegou a tocha do suporte e começou a buscar pela habitação.
Hogan o observava e sentiu que suas esperanças se convertiam em
nada. Os corpos estavam tão quietos, tão inúteis... A sala era como
uma tumba.

Harper se pôs de cócoras debaixo do teto de tijolo e manteve
a tocha sobre os corpos. Primeiro foi para a esquerda pela parte
mais escura do porão e os rostos que viu estavam pálidos. Alguns
dormiam, outros estavam mortos, e outros olhavam como a luz
passava e seus olhos mostravam a terrível esperança de que a
tocha pressagiasse alguma ajuda, algum milagre. Muitos se
estremeciam debaixo dos cobertores. A febre os mataria, se o
ferimento não fizesse.

Harper não podia imaginar que um homem daquela sala
pudesse sobreviver, mas essa era a sala dos moribundos e estavam
ali para morrer. O grande sargento Connelley parecia um tipo
bastante decente. Os encarregados de algumas salas de
moribundos se limitavam a deslizar-lhes uma adaga entre as
costelas porque não podiam suportar os intermináveis gritos,
lamúrias, o comportamento infantil e inútil dos moribundos. Harper
girou ao chegar ao extremo da parede e passeou a tocha pelo outro
lado. Parou várias vezes e retirou os cobertores úmidos que cobriam
alguns rostos; viu a febre e cheirou a morte. Passou junto das
escadas onde estava Hogan, ao lado do banco de Connelley.

— Algo, sargento? — perguntou Hogan com um sussurro que



mostrava preocupação.
Harper não respondeu. Parou junto de outro homem cujo rosto

estava oculto e cujas pernas estavam recolhidas. Harper puxou o
cobertor que o cobria até o cabelo castanho. Tinha outro cobertor
por baixo e o homem se agarrava a ele, ocultando o rosto, e Harper
teve que abrir-lhe os dedos para poder soltar dele.

Tinha os olhos vermelhos. As bochechas já estavam
afundadas. O rosto pálido e o cabelo empapado de água e suor.
Harper não percebia respiração alguma, contudo os dedos não
estavam frios, e o enorme irlandês passou um dedo pela longa
cicatriz. Os olhos não se moveram. Estavam fixos no vazio, no lugar
para onde se moveram os ratos durante a noite.

— Ei, safado. O que está fazendo aqui?
Sharpe moveu os olhos lentamente, levantou-os para o rosto

que vacilava debaixo da luz da tocha.
— Patrick? — disse quase sem força na voz.
— Sim.
Harper olhou para trás para Hogan.
— Está aqui, senhor.
— Vivo? — perguntou Hogan com uma voz que não era mais

que um sussurro.
— Sim, senhor.
“Mas apenas um pouco — pensou Harper —, pendendo de um

fiozinho, mas vivo.”
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armont tinha partido para o norte, afastando-se do rio
Tormes, quarenta milhas pelo vale do rio Duero. A
poeira provocada por aquela retirada dos franceses se

elevava, formando espirais, das rodas, botas e cascos dos cavalos
do exército; poeira que cobria os campos de trigo sob o sol. Era
como o rastro fino de fumaça de um fogo que queimasse um capim
tremendamente alto. Desvanecia e desviava para o leste
empurrado pela brisa procedente do distante Atlântico, e das
planícies de León estavam vazias salvo pelos falcões, os lagartos,
as papoulas e a centáurea que manchavam com coloridos a terra
esbranquiçada.

Na segunda-feira, 29 de junho, dia de São Pedro e São Pablo,
o exército britânico foi engolido pela neblina da imensa planície.
Dirigiam-se para o norte seguindo Marmont e só o que lhes vinha
dali eram rumores. Um dia a gente de Salamanca disse que havia
tido lugar uma grande batalha, que o céu se iluminara com o
resplendor dos grandes canhões, mas apenas tinha sido uma
tormenta de verão que recobriu o escuro horizonte de prata e no
dia seguinte já corria outro rumor. Dizia-se que Wellington fora
derrotado, que o tinham decapitado, e depois eram os franceses os
que tinham perdido, que pintaram o Duero de vermelho com seu
sangue e o puseram a perder com seus cadáveres. Apenas eram
rumores.

A Visitação da Santa Virgem Maria veio e passou, depois do
dia de São Martim, e uma garota camponesa de Barbadillo disse
que lhe havia aparecido um anjo em sonhos. O anjo usava uma
armadura de ouro e empunhava uma espada escarlata com duas
lâminas. O anjo lhe dissera que a última batalha se travaria em
Salamanca, que os exércitos do norte destroçariam a cidade,
derramariam sangue pelas ruas, profanariam as catedrais,
pisoteariam as sagradas formas até que, desesperada, a terra se
abriria e tragaria tanto a maldade como a justiça. O sacerdote de



seu povoado, um homem sensato e preguiçoso, mantinha-a presa.
Já havia bastantes problemas no mundo sem mulheres histéricas,
mas o rumor se propagou e os camponeses olhavam as azeitonas
recentes e se perguntavam se chegariam a colhê-las no outono. No
norte, do outro lado do Duero, para lá de Galiza, após os Pirineus e
na própria França, e ainda mais ao norte, um homenzinho conduzia
um imenso exército para a Rússia. Era um exército como nunca se
vira no mundo desde que os cascos dos bárbaros surgiram do
amanhecer. A guerra era agora inimaginável, tão extensa que os
sonhos de uma garota camponesa de Barbadillo se acrescentavam
aos medos de sensatos homens de Estado. Do outro lado do
Atlântico, além dos farrapos que formam as cristas das ondas, os
americanos preparavam suas forças para invadir o Canadá
britânico. Já era uma guerra mundial, que se travava desde os
Grandes Lagos até o oceano Índico, das estepes russas até as
planícies de León.

Sharpe estava vivo. Uma mensagem foi para o norte para o
South Essex, e outra, mais para o norte, para A Agulha,
comunicando que seu marido estava ferido e que deveria se dirigir
imediatamente para o sul. Hogan não tinha muitas esperanças de
que seu mensageiro pudesse chegar até Teresa; a viagem era longa
e os guerrilheiros tomavam caminhos secretos e lugares ocultos.

Levaram Sharpe para cima. Tinha um quarto para ele,
pequeno e desnudo. Harper e Isabella o dividiram com uma cortina
e viviam com ele. Os médicos anunciaram que Sharpe morreria. A
dor, disseram, não o abandonaria, inclusive se aguçaria, e a ferida
se converteria em um abscesso constante de sangue e pus. A
maioria do que disseram foi verdade. Hogan ordenou a Harper que
ficasse, uma ordem desnecessária, mas ao grande sargento irlandês
às vezes lhe custava suportar a dor, o odor, a impotência de seu
capitão. Isabella e ele lavavam Sharpe, limpavam o pus, vendavam
a ferida e escutavam os rumores que chegavam à pequena força
britânica que tinha ficado na cidade. Chegou uma carta do batalhão
escrita pelo major Forrest e firmada por um monte de nomes. Os da
companhia ligeira escreveram a sua, redigida pelo tenente Price e
vinha decorada com as cruzes e as firmas dos homens, e às vezes



Sharpe ficava lúcido e se sentia comprazido com as cartas.
Não se sabia como estava aguentando. Cada manhã Harper

esperava encontrar o seu capitão morto, mas vivia, e mesmo os
médicos davam de ombros e reconheciam que algumas vezes, em
poucas ocasiões, um homem se recuperava daquele tipo de ferida.
Sharpe pegou febre então. A ferida estava infectada, trocavam a
bandagem duas vezes por dia, mas agora Harper e Isabella tinham
que enxugar o suor que lhe jorrava e escutar os delírios que
murmurava dia e noite.

Isabella achou algumas calças de fuzileiro, tinha apanhado de
um morto tão alto como Sharpe, e as pendurou na parede junto
com a casaca e em cima das botas de Sharpe que Harper havia
encontrado descartadas no pequeno pátio. O uniforme o estava
esperando, mas os doutores descartaram de novo qualquer
esperança. A febre o mataria. Harper quis saber como os médicos
tratariam a febre e eles tentaram enganá-lo, mas o irlandês havia
ouvido falar de um remédio milagroso, um remédio novo, algo que
tinha a ver com a casca de uma árvore sul-americana. Os médicos
tinham muito pouca quantidade daquela substância, mas Harper os
assustou e lhe proporcionaram a contragosto para que desse a
Sharpe. Parecia que ia bem, mas os médicos tinham muito pouca
daquela apreciada substância. Havia chegado para eles no ano
anterior, era cara, e a faziam durar misturando a quinina em pó com
pimenta negra. Quando a quinina acabou deram a Sharpe casca de
quássia, mas a febre persistia e inclusive o remédio da marinha que
lorde Spears sugerira, e que consistia em pólvora mesclada com
conhaque, não o fez melhorar.

Havia um remédio do exército e Harper decidiu utilizar. Levou
Sharpe para baixo uma manhã, tirou suas roupas e o estendeu na
grama do pátio justo ao lado do claustro. O sargento já havia tirado
água do poço e a tinha levado ao claustro superior onde havia
enchido dois barris. Teria preferido que fosse mais alto, pelo menos
três pisos, mas o máximo que tinha era o claustro superior. Olhou
para baixo para o corpo trêmulo e nu e verteu o primeiro barril
provocando uma comoção brilhante e fria que explodiu sobre
Sharpe, que gritou, como se lhe tivessem saltado em cima. Então



veio o segundo barril formando uma cascata que esmagou Sharpe,
afogando-o e então Harper correu para baixo, envolveu Sharpe em
um cobertor seco e voltou a levar aquele corpo abatido para o
catre. Os médicos disseram que era seguro que Harper havia
matado Sharpe com aquele tratamento, contudo naquela noite a
febre baixou, e quando Harper regressou da catedral encontrou
Sharpe lúcido outra vez.

— Como se encontra, senhor?
— Péssimo. — E assim o parecia. Tinha os olhos afundados na

face pálida.
Harper lhe sorriu brincalhão.
— Logo estará bem.
Harper e Isabella faziam turnos para ir rezar. Ela o fazia na

capela do Colégio Irlandês, arrumada e bonita, mas Harper pensava
que Deus estaria mais perto da grande catedral, e subia a colina
duas vezes por dia para rezar com devoção infantil. Seu rosto largo
e forte se retorcia com a concentração como se a força de seus
pensamentos pudesse elevar a oração para lá das perdizes-
cinzentas, do teto glorioso e chegar até o céu onde tantas outras
orações clamavam e esperavam uma resposta. Acendia velas para
São Judas, o padroeiro das causas perdidas, e rezava para ele,
suplicava-lhe, e uma vez mais os doutores começaram a sugerir,
com fria cautela, que tinha uma possibilidade; que às vezes algum
homem se recuperava daquela ferida, e Harper seguia rezando.
Contudo, sabia que faltava algo. Davam remédios a Sharpe quando
podiam, orações das quais não lhe diziam nada, e Harper sabia que
havia algo mais; algo que o convenceria a viver. Algo que faltava.

Faltavam as armas de Sharpe. O rifle tinha sido roubado no
hospital, a espada fora quebrada por Leroux. Harper demorou três
dias, e ademais lhe custou um suborno, mas por fim um
armazenista lhe abriu um pequeno depósito e revirou entre as
prateleiras.

— Espadas — murmurou para si. — Espadas. Pode ficar com
esta — disse para Harper oferecendo-lhe um sabre.

— Isto é uma porcaria. Está cheia de carcoma. Eu quero uma
espada pesada, não esta porcaria curva.



O cabo do armazém fez um ruído com o nariz. Encontrou outra
espada, reta.

— Vinte libras?
— Quer que a prove contigo? Eu já paguei.
O cabo deu de ombros.
— Tenho que dar conta deste lote.
— Pobrezinho. E como justifica tudo o que rouba?
Harper foi ele mesmo até as estantes, revirou entre as armas

e encontrou uma espada pesada de cavalaria, lisa e forte.
— Ficarei com esta. Onde ficam os rifles?
— Rifles? Não me disse nada sobre rifles.
— Bem, digo agora. — O enorme sargento empurrou o cabo

de lado. — E então?
O cabo deu uma olhada para a porta aberta.
— Isso vale mais que meu trabalho.
— O valor de seu trabalho é uma merda. Bem, onde estão os

rifles?
O cabo abriu uma caixa com desânimo.
— Isto é tudo o que temos. Não pegue muitos.
Harper pegou um. Era novo, bonito, o mecanismo lubrificado,

mas não servia.
— Todos são assim?
— Sim — respondeu o cabo nervoso.
— Pode ficar com eles.
Harper o devolveu. Teria gostado de ficar com um para ele,

não para Sharpe, mas estes eram os novos rifles com a cano de
carabina, menores que os antigos rifles, e sabia que não seriam
capazes de conseguir um suprimento de munição seguro. O rifle
teria que esperar. Sorriu para o armazenista.

— Agora uma bainha.
O homem sacudiu a cabeça.
— Uma bainha é difícil.
Harper apontou para seu pescoço com a ponta da espada.
— Você tem dois dólares meus. Isso quer dizer que as bainhas

são fáceis. Venha.
Ele a deu. A espada não era como a de Sharpe. Esta não tinha



sido cuidada, era fosca, mas era uma espada pesada de cavalaria e
se pôs a trabalhar nela. No primeiro dia refez o guarda-mão da
espada. O guarda-mão era fino no pomo e depois se alargava de
maneira a cobrir o punho de um homem e terminava em um círculo
largo que impedia que a espada de um inimigo que descesse
deslizando pela lâmina cortasse a mão do cavalheiro. Era um
guarda-mão cômodo se um homem passava a vida na sela de
montar, mas o pesado círculo de aço cravaria nas costelas a espada
fosse levada ao modo de Sharpe. Era uma lâmina muito comprida
para que se pendurasse com comodidade na cintura. As tiras da
bainha teriam que ser encurtadas, de maneira que o pomo e o
guarda-mão da espada ficassem na parte inferior da caixa torácica
de Sharpe. Harper pediu emprestadas uma serra para metais,
algumas limas e se pôs a trabalhar no guarda-mão. Cortou o lado
direito do dorso do círculo, além dos buraquinhos pelos quais se
passariam as borlas para um desfile, até uma polegada da lâmina.
Deu-lhe uma forma tosca, disforme e horrorosa, mas a limou até
que conseguiu que o novo guarda-mão fosse uniforme e agradável
à vista. Poliu o aço até que parecesse recém forjado na fábrica
Woolley & Deakin de Birmingham. O pomo da espada estava bem
ajustado à espiga da lâmina, mas a empunhadura de madeira era
áspera ao tato. Harper tirou a parte posterior, limou a
empunhadura, e a envernizou com óleo e cera de abelha até que
ela ficou de um marrom escuro e brilhante.

No segundo dia refez a lâmina. O canto da espada era reto e a
ponta se formava ao se curvar para trás do fio. Este não era o tipo
de ponta que Sharpe gostava. O fuzileiro gostava de uma espada
com dois fios, ambos afiados, e uma ponta simétrica. Harper
rebuscou entre as oficinas do colégio e encontrou a roda que os
jardineiros usavam para afiar as gadanhas. Pôs óleo na roda,
acionou o pedal e depois pôs a lâmina sobre a pedra de forma que
zumbisse e chiasse, e as faíscas saltaram do aço como fogo.
Trabalhou o canto, curvando as duas polegadas finais da espada até
que o canto anterior e o posterior fossem iguais. Tinha feito uma
arma equilibrada. Depois poliu a espada apoiando a lâmina para
cima para assegurar-se que as marcas da pedra eram lisas. O aço



brilhava. Finalmente, quando caía a tarde, afiou a lâmina. Deu a
Sharpe um fio que o capitão nunca tivera; trabalhou nisso uma e
outra vez e o perfeccionista que havia nele não o deixaria até que o
fio e as sete polegadas da ponta do canto estivessem afiadas como
uma navalha. Deixou que a roda fosse parando. Pegou um trapo e
passou azeite de oliva na espada. Voltou a polir, voltou a passar
azeite. A espada não se parecia em nada com aquela lâmina que
pegara com o cabo do armazém. Não era uma Kligenthal, mas não
era uma espada qualquer. Tinha reconstruído a espada de Sharpe,
com cuidado e amizade, e havia posto naquele trabalho toda a
mágica céltica que pudera concentrar. Era como se ao trabalhar na
espada estivesse trabalhando no próprio Sharpe, e elevou a espada
acabada para o sol poente e esta resplandeceu com estalidos de luz
branca. Já estava pronta.

Levou a espada para cima, queria ver o rosto de Sharpe e se
encontrou com Isabella. Ela ia correndo pelo claustro; primeiro
Harper se assustou, mas viu a expressão de seu rosto e ela se
jogou sobre ele. Falava tão rápido que teve que tranquilizá-la e ela
deu a notícia. Viera uma mulher, e que mulher!

O cabelo como o ouro e uma carruagem com quatro cavalos!
Tinha visitado o hospital e havia dado presentes aos feridos e
depois (os olhos de Isabella ainda brilhavam ao se recordar) a
mulher fora ao quarto de Sharpe, havia visitado o capitão e se
chateara.

Harper a conteve.
— Chateada?
O capitão era um herói, não? A marquesa gritou com os

doutores, disse que era repugnante que um herói tivesse que viver
em semelhante lugar e que no dia seguinte ela mandaria uma
carruagem para levar Sharpe a uma casa nos arredores da cidade.
Uma casa junto a um rio, e o melhor de tudo era (e ao chegar aqui
Isabella se pôs a saltar para cima e para abaixo junto ao enorme
irlandês, agarrando-se à casaca com a excitação) que a aristocrata
tinha falado com ela, com Isabella! Harper e ela iriam com o
capitão. Teriam criados, cozinheiros, e Isabella dava voltas no
claustro explicando que a marquesa fora amável com ela, estava



agradecida e, certamente, o capitão se achava melhor.
Harper sorriu contagiado de alegria.
— Repita o finalzinho.
Ela voltou a dizer e desta vez quis saber onde ele estivera.

Havia perdido a marquesa, a pessoa mais afável que Isabella já
conhecera, uma rainha! Bem, quase uma rainha, e Harper tinha
perdido e amanhã se trasladavam todos para uma casa junto ao rio
e iam ter criados! E, por certo, o capitão se encontrava muito
melhor.

— O que quer dizer com muito melhor?
— Troquei sua bandagem, certo? Pois ela estava aqui! Pensei

que nos visitaria. Visita a todos. Assim que troquei a bandagem e
não havia porcaria. Patrick! Sem porcaria!

— Sem pus?
— Nada de nada. Nem porcaria, nem sangue.
— Onde está agora?
Ela abriu bem os olhos porque sua história era impressionante.
— Está sentado na cama. Sentado! Muito contente de que a

marquesa o visse. — Deu um carinhoso soco em Harper. — E você
não a viu! Quatro cavalos! E seu amigo esteve aqui.

— Meu amigo?
— O lorde inglês. Lorde Spears. — Ela suspirou. — Usa um

uniforme azul e prata, tudo brilhante, e já nada no braço! Não está
mais com venda!

— Quer dizer que já não leva o braço na tipóia?
— Foi o que eu disse. — Ela sorriu. — Você ficaria estupendo

com um uniforme azul e prateado.
— Sim, seria um boa troca do negro para o azul. — Ele sorriu

brincalhão. — Você pode ficar aqui, mulher? Quero falar com ele.
Abriu de um empurrão a porta da quarto e, tal como Isabella

anunciara, Sharpe estava sentado. O rosto de Sharpe refletia uma
expressão de assombro, como se estivesse esperando que a dor
voltasse a qualquer momento. Olhou para Harper e sorriu.

— Estou melhor. Não entendo.
— Os médicos dizem que pode passar.
— Os médicos diziam que eu morreria. — Viu a espada que



Harper tinha na mão. — O que é isso?
— Só é uma espada velha, senhor. — Harper tentou fazer sua

voz soar o mais prosaica possível, mas não pôde esconder o sorriso.
Deu de ombros. — Pensei que talvez a quisesse.

— Mostre-me.
Sharpe estendeu uma mão e Harper viu como o pulso do

capitão estava exageradamente magro. Harper virou a espada,
estendeu-a e Sharpe agarrou a empunhadura. Harper puxou a
bainha, Sharpe tinha a espada na mão e o peso lhe fez cair quase
até o piso; teve que fazer uso de toda sua escassa força para
levantar de novo a espada comprida e tosca. Brilhava com a luz que
entrava pela janela. Os olhos de Sharpe pousaram na lâmina e seu
rosto mostrava tudo o que Harper teria desejado. Girou a lâmina,
lentamente, com o braço terrivelmente fraco enquanto ensaiava a
volta que a espada necessitava para dar uma estocada no inimigo.
Sharpe levantou a vista para Harper.

— Foi você que a fez?
— Bem, já sabe, senhor. Pouca coisa, senhor. Somente para

matar o tempo, sim.
Sharpe deu outro giro à lâmina e a luz percorreu o aço.
— É bonita.
— Não é nada mais que o velho modelo do 96º, senhor.

Comum. Nada especial. Eu tirei a falha da lâmina, senhor. Será
verdade, senhor, que partiremos amanhã? Para as altas esferas,
como ouvi?

Sharpe consentiu com a cabeça, mas não escutava as palavras
de Harper. Ele olhava a lâmina, contemplava o aço de cima abaixo,
desde a nova ponta da espada até o lugar em que o aço se
enterrava no guarda-mão refeito. O peso era demais para ele e foi
descendo, lentamente, até que a ponta pousasse sobre as esteiras.
Olhou para Harper.

— Obrigado.
— De nada, senhor. Pensei que precisaria.
— Matarei aquele sacana com ela. — Sharpe fez uma careta

por causa do esforço, mas a espada voltou a elevar-se. — Racharei
aquele sacana.



Patrick Harper sorriu. Richard Sharpe estava vivo.
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CAPÍTULO 17

s vezes o rio parecia de prata, era como uma miragem de
prata manchada. E outras vezes, era de um verde-escuro
como o veludo. À luz do crepúsculo parecia ouro líquido,

pesado e lento, que fluía caudaloso pela ponte romana, depois,
para a confluência com o Duero e finalmente para o distante mar.
Às vezes era liso como um espelho, de forma que a margem oposta
se via perfeitamente refletida sobre sua superfície, e outras vezes
era cinzento e desigual. Sharpe não se cansava de ficar sentado no
refúgio com colunas que um marquês anterior fizera construir bem
na margem das águas. Era um lugar recolhido, ao qual somente se
tinha acesso por uma porta e se a porta estivesse fechada com
chave não se ouvia nenhum som proveniente da casa ou do jardim.

Sharpe treinava durante horas naquele refúgio, fortalecia o
braço com a espada e a cada dia caminhava um pouco mais, de
maneira que quando já estavam na casa há seis noites já era capaz
de caminhar a milha que havia até a cidade e voltar sentindo como
única dor uma leve pontada. Comia em quantidade, zampava o boi
que, como bom inglês, sabia que era a única coisa que podia lhe
proporcionar força. O capitão Lossow, da Legião Alemã do Rei,
conseguiu enviar para Sharpe uma caixa de madeira cheia de
garrafas de cerveja. Na caixa ia gravada uma nota muito breve. “Os
franceses não puderam matá-lo, assim que você beba até a morte.
De seu amigo. Lossow.” Sharpe não podia imaginar como Lossow
tinha conseguido encontrar uma caixa inteira de cerveja na
Espanha, mas percebeu quão generoso era aquele presente e se
sentiu comovido.

No quinto dia Sharpe disparou o rifle de Harper, deixou que a
culatra lhe golpeasse no ombro e obrigou a seus cansados braços a
agarrar com força o cano; ao décimo disparo destroçou uma das
garrafas vazias e isso fez que se sentisse contente. Estava se
fortalecendo. Escrevera para Hogan no primeiro dia em que não
sentira aquela terrível dor e o escritório do major na cidade lhe



havia enviado a resposta. Hogan estava encantado com as notícias
de Sharpe. O restante da carta era sinistra. Falava de marchas
inúteis e de contramarchas através das planícies, do
descontentamento do exército porque parecia que os franceses
estivam superando os britânicos em estratégia, parecia que os
derrotassem sem luta, e Hogan insinuava que talvez logo o exército
se colhesse em Salamanca. Hogan se desculpava porque ainda não
conseguira localizar Teresa. Sabia que sua mensagem chegara a
Casatejada, mas a mulher de Sharpe não estava lá. Estava mais ao
norte acossando as tropas do general francês Caffarelli e Hogan não
sabia quanto tardaria ainda em receber a notícia. Esperava que
fosse logo. Sharpe se sentiu culpado, pois não compartia a
esperança de Hogan. Uma vez que Teresa estivesse em Salamanca
ele se veria obrigado a abandonar a companhia da marquesa. Ela o
visitava quase todas as tardes no refúgio junto ao rio e Sharpe
percebeu que esperava aquelas visitas, que necessitava da
companhia daquela mulher. Harper guardava seu assombro para si.

O major Hogan falava também de Leroux em sua carta. “Não
deve se preocupar, Richard, nem sentir-se responsável pelo que
passou.” Isso lhe pareceu muito amável da parte de Hogan porque
Sharpe sim era responsável. O fracasso lhe chateava, deprimia e
ele se torturava imaginando o que o francês faria à marquesa para
fazê-la falar. Ela acreditava que Leroux devia estar na cidade e
Hogan compartia esta opinião. “Ele ficará oculto, acreditamos, até
que Salamanca volte a estar em mãos francesas (pois temo que
exista essa possibilidade se não conseguirmos que Marmont lute) e
é de desejar que seus planos se vejam frustrados. Se lutarmos
contra Marmont e vencermos então Leroux terá que abandonar
Salamanca. Talvez já o tenha feito, não sabemos, entretanto
pusemos uma guarda para O Mirante, e você não tem que se
preocupar com nada que não seja sua total recuperação.”

O fato de mencionar a guarda confundiu Sharpe. A marquesa
vinha sozinha, com o cocheiro, o postilhão e a dona. O cocheiro e o
postilhão esperavam nos alojamentos dos criados e à dama de
companhia mandavam ler um livro na biblioteca grande e sombria
da casa. A marquesa ia só com Sharpe ao refúgio com colunas junto



ao rio. Quando mostrou a carta à marquesa, ela riu.
— Seria muito evidente, Richard, não acha? Se eu viesse até

aqui com um homem armado cavalgando atrás de mim? Pare de se
preocupar.

Na tarde seguinte, lorde Spears veio com ela e não puderam
se ocultar no pequeno refúgio. Caminharam pelo jardim
conversando e Sharpe tinha que fazer parecer, ainda que achasse
que Spears soubesse a verdade, que quase não conhecia a
marquesa, que ela o tirara do hospital como se fosse uma obra de
caridade e ele lhe dizia “senhora” e “minha senhora” e se sentia
coibido e desajeitado, exatamente igual à primeira vez que se
viram. Em um momento daquela tarde, quando o sol era de um
esplêndido carmesim ao oeste, a marquesa se dirigiu ao muro junto
ao rio e jogou umas migalhas de pão para os patos. Sharpe estava
sozinho com Spears. O fuzileiro recordava o muito que aquele
cavalheiro havia desejado conhecer a identidade de O Mirante;
como o interrogara na Praça Maye na manhã seguinte ao primeiro
assalto às três fortificações. Sharpe sorriu para Spears com ironia.

— Então, o senhor averiguou?
— Sobre você e Helena? Você foi pouco discreto, meu querido

Richard, ao vir aqui à guarida da dama.
— Não — respondeu Sharpe sacudindo a cabeça. — Refiro-me

a O Mirante.
Um olhar de alarme cruzou o rosto de Spears, depois veio a ira

e uma pergunta que quase foi sussurrada para Sharpe.
— Você sabe?
— Sim — respondeu Sharpe consentindo com a cabeça.
— O que diabos você sabe?
Sharpe tentou falar com suma calma para aplacar a ira de

Spears.
— Sei que colocaram uma guarda para O Mirante e suponho

que seja o senhor.
— Como soube?
— Hogan me escreveu.
Não era toda a verdade. Hogan lhe escrevera que O Mirante

estava protegido, mas não lhe dera nomes. O resto eram deduções



de Sharpe e não teria imaginado uma reação como esta, quase
violenta. Tentou voltar a acalmar Spears.

— Sinto muito. Não era minha intenção ofendê-lo.
— Não, não estou ofendido. — Spears afastou seu cabelo

negro. — Deus! Dizem que este é o maior segredo desde que se
converteu a água em vinho e vem Hogan e lhe escreve! Quantos
mais o sabem? — Spears lançou um olhar para a marquesa e depois
outra vez para Sharpe. — Sim, sou eu, mas, pelo amor de Deus,
não diga a ninguém.

— Dificilmente poderia.
— Suponho que não.
Sharpe desejou não tê-lo mencionado. Tinha difamado Hogan

ao sugerir que o major irlandês lhe escrevera tudo em sua carta,
mas a ira de Spears fez que Sharpe decidisse não embarcar em
uma explicação rebuscada.

A marquesa regressou e olhou para Spears.
— Você parece realmente nervoso, Jack.
— Uma vespa, Helena, que ameaça minha virtude.
— Uma coisinha tão pequena. — Olhou para Sharpe. — Está

contente aqui, capitão?
— Sim, senhora.
A dama manteve uma conversa cortês em respeito a Spears.
— A casa é bastante bonita. Foi construída pelo tio avô de

meu marido. Tinha lepra, assim que se viu obrigado a viver fora da
cidade. A casa foi feita aqui, e ele pôde ir apodrecendo sozinho com
inteira liberdade. Dizem que era espantoso por isso tem esses
muros tão altos.

Spears sorriu zombando.
— Espero que tenha lavado bem este lugar antes de pôr

Sharpe aqui.
Ela o olhou, sorriu e o tocou na bochecha com o leque.
— Você é um homem realmente encantador, Jack. Pode dizer

a meu cocheiro que se prepare?
Spears fez uma leve inclinação.
— Estará a salvo com Sharpe?
— Eu me arriscarei, Jack. Agora se retire.



Observou Spears enquanto caminhava pela casa e depois
levou Sharpe até a sombra de uns arbustos. Havia um banco de
pedra em uma pequena clareira e ela se sentou.

— Sinto muito, não devia tê-lo trazido.
— Eu acho que sim.
Ela ficou indiferente.
— Por quê?
— É seu guarda. É seu trabalho.
A dama ficou olhando para Sharpe durante alguns segundos.
— Como descobriu, Richard?
Ele se sentiu confuso. Primeiro Spears reagira quase com

violência, e agora a marquesa o interrogava como se ele tivesse
que lhe prestar contas. Pensou que ela devia estar com medo. Se
Spears tinha dito a Sharpe, então ele não era de confiança. Sharpe
sorriu para a dama.

— Primeiro, está aqui contigo. Segundo, eu lhe perguntei. Não
confirmou, mas ficou bastante chateado ao ver que eu sabia.

Ela fez um gesto aprovando com a cabeça.
— Bem. O que ele disse?
— Que era a guarda de O Mirante. — Sorriu. — A Mirante.
Ela sorriu ao ouvir isso.
— Não existe tal nome, já lhe disse. Em espanhol, os mirantes

são masculinos não podem ser femininos. Pode-se confiar nele?
— Chateou-se bastante.
Ela suspirou e depois moveu bruscamente o leque para acertar

uma mosca.
— É tonto, Richard. Não tem dinheiro, perdeu tudo no jogo,

mas às vezes é divertido. Está com ciúmes?
— Não.
— Mentiroso — ela disse sorrindo. — Não voltarei a deixá-lo

vir. Esta noite ele insistiu. — Riu. — Esta noite me recordas a
quando nos vimos pela primeira vez. Você se irritou com dignidade.
Estava tão disposto a sentir-se ofendido...

— E você a ofender-me.
— E outra coisa, Richard.
— Sim.



Ele se sentou junto dela e ela percebeu um novo colorido no
rosto de Sharpe. A marquesa ficou sentada em silêncio durante
alguns instantes, estirou a cabeça como para escutar algum som
distante e logo relaxou.

— Não se ouvem canhões hoje.
— Não.
Não havia batalha, o que significava que os franceses tinham

voltado a ter vantagem sobre Wellington, que os exércitos se
aproximavam mais da cidade e que talvez o momento em que
Sharpe teria que abandonar Salamanca se aproximava. Ele a olhou.

— Venha conosco.
— Talvez você não parta.
— Talvez — disse ele ainda que seu instinto lhe dissesse o

contrário.
A dama se apoiou nele com os olhos fechados e então se

ouviu a voz de Spears que gritava da casa que a carruagem
esperava. Ela olhou para Sharpe.

— Amanhã virei cedo.
— Por favor.
Ela o beijou.
— Fez exercício hoje?
— Sim, senhora — respondeu ele sorrindo com zombaria.
Helena lhe fez um cumprimento cômico.
— Não se renda, capitão.
— Nunca.
Sharpe a seguiu até a casa e ficou observando a carruagem,

com o cavalo de Spears de um lado, que atravessava as altas
portas, e a seguir voltou para o edifício. Era sua última noite com
Harper sabe Deus até quando, pois no dia seguinte o sargento
partiria para o norte e levaria Isabella, voltariam ao South Essex.
Harper iria com um grupo de homens que recuperaram de suas
feridas, e para celebrar sua última noite o enorme irlandês e
Isabella comeram com Sharpe na sala de jantar em lugar de fazê-lo
na cozinha.

Sharpe passou os dias seguintes sozinho, fazendo exercício e
caminhando, e as notícias que chegavam do norte eram cada vez



piores. Um oficial que regressava a Cidade Rodrigo parou na casa
para pedir água e se sentou no jardim com Sharpe. Falou da
irritação das tropas porque não podiam lutar. Parecia que
Wellington cedia terreno, que sempre estava se retirando, e a cada
novo dia significava que chegavam reforços para Marmont. O oficial
afirmou que Wellington era prudente demais, que estava perdendo
a campanha, mas Sharpe não entendia. O exército saíra de Portugal
com grandes esperanças e agora aquelas esperanças se viam
desperdiçadas. A campanha se perdia sem uma batalha, as
manobras de cada dia aproximavam os exércitos da cidade e logo
Leroux se acharia de novo em liberdade para sair à caça. Sharpe se
perguntava onde estaria o francês, o que estaria fazendo, e
praticava com a grande espada, pois tinha a leve esperança de
voltar a vê-lo.

Um mês depois do ferimento de Sharpe a má notícia foi
confirmada. O dia tinha se levantado com nuvens de poeira no leste
e pelo entardecer Sharpe percebeu que os exércitos haviam
chegado até o Tormes, ao leste da cidade, e soube que Salamanca
voltaria a trocar de mãos. Chegou-lhe outra carta de Hogan, que
lhe foi entregue em mãos por um cavaleiro da cavalaria irritado
porque tinha ido primeiro ao Colégio Irlandês, em seguida ao
comandante da cidade e finalmente havia encontrado Sharpe. A
carta era breve, a mensagem sombria.

 
Esta noite cruzaremos o rio e amanhã nos dirigiremos para o

oeste. Os franceses nos avantajam a cada dia assim que temos de
nos apressar. Temo que possa ser uma corrida até a fronteira
portuguesa e não estou seguro de que possamos vencer. Tem que
partir daí. Prepare a bagagem agora! Se não tiver cavalo tente ir ao
quartel general. Eu lhe deixarei meu remonta. Despeça-se e vá, no
mais tardar amanhã ao amanhecer.

 
Havia sublinhado “ao mais tardar”.
 
Tal vez no ano que vem possamos pegar Marmont, mas por

desgraça, neste não. Com pressa, Michael Hogan.



 
Sharpe tinha pouca bagagem. Ficou no jardim olhando por

cima do rio e viu as cabras que viviam nas colinas ao longe
descendo em fila para as terras baixas. Era um sinal seguro de que
se aproximavam chuvas abundantes, contudo o sol brilhava. Olhou
para cima de sua cabeça e viu as nuvens que vinham rodando do
norte. O rio era como de prata com reflexos verdes.

Pôs o pouco que tinha na mochila. Duas camisas de reposição,
dois pares de meia, uma malga, a luneta, sua navalha de barbear e
encheu a mochila de couro até em cima com comida que pegou da
cozinha. Envolveu duas varas de pão, um queijo e um presunto
grande. O cozinheiro lhe deu três garrafas de vinho e ele jogou
duas dentro da mochila e verteu o conteúdo da terceira dentro de
seu cantil de reserva. Não tinha rifle, apenas a grande espada.

Regressou de novo ao jardim, o céu estava mais escuro, quase
negro, e percebeu de que esperaria até o dia seguinte para partir.
Disse a si mesmo que tinha se tornado preguiçoso, que estava
amolecendo porque queria se poupar uma noite ao relento, mas
sabia que esperava o amanhã com a esperança de que a marquesa
lhe visitasse aquela noite. Talvez sua última noite. Pensou em
caminhar até a cidade, em ir ao palácio Casardes, mas então ouviu
o som de cascos e o da grade que se abria; entendeu que ela
chegava. Esperou.

Havia algo curiosamente belo na paisagem. O sol ainda
brilhava, inclinava-se muito debaixo das nuvens e conferia à terra
uma luminosidade que o céu tinha perdido. O que havia acima era
escuridão, cinzenta e negra, debaixo uma vista resplandecente de
colinas verdes, edifícios brilhantes e brancos e o rio como se fosse
seda. O ar era pesado. Parecia que as nuvens pressionassem para
abaixo como obrigadas pelo peso da água. Esperava que a chuva
começasse a qualquer momento, mas aguentava; pegava forças. As
cabras, como sempre, tinham razão. Haveria uma tormenta enorme
esta noite. Foi caminhando até o pequeno refúgio com colunas
construído, conforme lhe dissera a marquesa, à imitação de um
pequeno santuário grego. Ficou no degrau superior, que dava para a
porta, estirou a cabeça e olhou por cima do alto muro para a



cidade. Talvez fosse a última visão de Salamanca ao entardecer. O
sol perfilava a pedra fina, debruava a grande catedral com ouro
vermelho, e então ele empurrou a porta para abri-la e esperar a
marquesa. O rio era quase negro, redemoinhava esperando os
golpes da chuva.

Com a manhã partiria. Afastar-se-ia daquela cidade e a poeira
das estradas se converteria em barro. Esse verão ele tinha
fracassado. Prometera que pegaria a um homem e o homem quase
o mata; contudo isso não era o que mais lamentava. Traíra a sua
mulher e isso o entristecia, mas não lamentava. Perderia a
marquesa. Perderia o cabelo dourado, a boca, os olhos, o riso e a
beleza, o mundo mágico de uma mulher que desejou assim que a
viu, mas que nunca pensou em chegar a possuir. Hoje era a última
noite. Ela ficaria, estaria em perigo, e ele regressaria com o
exército. Poderia recuperar todas suas forças em Cidade Rodrigo e
sempre a admiraria, lembraria dela e temeria que seu inimigo a
destroçasse.

A primeira gota de chuva, pesada e sonora, bateu contra a
prateleira de mármore que dava para o rio. Deixou uma marca do
tamanho de um penique. Ele tinha sonhado anteriormente com uma
última noite em Salamanca, mas aquela esperança tinha morrido na
sala dos desenganados. Agora o desuno lhe havia voltado a
entregar aquela noite, ainda que tingida pela derrota. Sabia que
havia se obcecado com ela e tinha que abandoná-la, e isso era algo
que ocorria com muita frequência entre mulheres e soldados.
Contudo, ainda restava aquela noite.

Ouviu as pisadas na grama e não virou. De repente se sentiu
supersticioso. Dar a volta era tentar o destino, mas sorriu ao ouvir
os pés sobre os degraus; e então ouviu o pesado estalido de uma
pederneira que retrocedia a mola.

— Boa noite, capitão.
Era a voz de um homem, o homem empunhava um rifle e o

rifle apontou diretamente para o estômago de Sharpe quando o
fuzileiro girou de repente e ficou de cara para a porta.

O primeiro trovão retumbou no céu.



O
CAPÍTULO 18

reverendo doutor Patrick Curtis, conhecido como Dom
Patrício Cortes, reitor do Colégio Irlandês e catedrático de
Astronomia e História Natural da Universidade de

Salamanca, segurava o rifle como se fosse uma serpente
venenosa que em qualquer momento pudesse voltar-se e lhe
morder. Sharpe recordava que Leroux fugiu para a habitação
daquele homem, que Spears disse que Curtis se apresentara como
voluntário para lutar contra os ingleses e agora o alto sacerdote se
encontrava de frente para Sharpe. A cobre caçoleta estava
levantada e aquele irlandês já idoso a baixou. Sorriu.

— Vê? Ainda funciona. É seu rifle, capitão.
O trovão retumbou no céu. O som se assemelhava ao das

pesadas balas de um canhão de sítio que estivessem rodando em
gigantescas pranchas de madeira. A chuva sussurrava ao cair sobre
a superfície do rio. Sharpe estava a quatro passos do homem.
Pensou em lhe saltar em cima com a esperança de que o sacerdote
hesitaria antes de apertar o gatilho, mas sabia que a ferida não lhe
deixaria correr. Olhou a mão direita de Curtis e elevou a voz por
cima do som da chuva.

— Tem que pôr um dedo no gatilho para que funcione.
Aquelas povoadas sobrancelhas se levantaram surpreendidas.
— Não está carregado, capitão. Apenas o devolvo. Aqui está

— disse estendendo-o.
Sharpe não se moveu e o sacerdote irlandês apenas deu de

ombros e apoiou o rifle contra o muro.
Sharpe assinalou com a cabeça para a arma.
— Não é bom que fique assim, para cima. Enfraquece a mola.
— Cada dia se aprende algo novo — disse Curtis e pegou o

rifle, apertou o gatilho e retrocedeu quando a faísca estourou na
caçoleta vazia. Voltou a largar a arma.

— Não parece muito contente em me ver.
— Deveria estar?



— Poderia estar-me agradecido. Desviei-me de meu caminho
para devolver-lhe a arma. Tive que perguntar por seu paradeiro ao
comandante da cidade e depois tive que esconder o rifle debaixo da
batina. Prejudicaria minha reputação se me vissem armado pelas
ruas — disse Curtis sorrindo com desaprovação.

— Bem, podia tê-lo devolvido antes — acrescentou Sharpe
com voz fria.

Queria que esse sacerdote intrometido se fosse. Esperava pela
marquesa.

— Gostaria de tê-lo devolvido antes. Foi roubado por um dos
pedreiros do colégio. Sua mulher me disse e eu o recuperei para o
senhor. E aqui está, devolvido.

O sacerdote esperou que Sharpe falasse, mas o fuzileiro
estava de mau humor. Curtis suspirou, caminhou até a borda do
refúgio e se pôs a olhar a chuva.

— Ah, Amado. Que tempo!
A superfície do rio se ondulava com a água da chuva. O sol

ainda brilhava no oeste sob as grandes nuvens. Curtis puxou a
batina para cima e se sentou. Sorriu para Sharpe amavelmente.

— Importa-se que me sente para esperar até que passe?
Houve um tempo em que saía fizesse o tempo que fizesse, mas
este ano faço setenta e dois, senhor Sharpe, e ao bom Deus
poderia não gostar que me resfriasse.

Sharpe não se comportava com educação. Queria ficar sozinho
até que a marquesa chegasse, queria pensar nela, abstrair-se na
infelicidade que supunha a antecipação de sua separação. Aquela
última noite lhe era muito preciosa, algo que teria que guardar para
quando viessem dias piores, e agora este maldito sacerdote se
instalava para manter uma encantadora conversa. Sharpe voltou a
falar com voz dura.

— Estou esperando companhia.
Curtis não fez caso. Indicou com a mão todo aquele pequeno e

belo refúgio.
— Eu conheço bem este lugar. Eu era o confessor do marquês,

e ele sempre foi amável comigo. Deixava que o utilizasse para
algumas de minhas observações. — Moveu-se para olhar para



Sharpe. — No ano passado observei o cometa daqui. Extraordinário.
O senhor o viu?

— Não.
— Perdeu algo que realmente valia à pena. O marquês era da

opinião que o cometa afetava a colheita da uva, que era o
responsável pela boa vindima. Eu não entendo nada disso, mas não
há dúvida de que o vinho do ano passado foi excelente. Excelente.

Uma grande explosão de trovão evitou que Sharpe tivesse que
responder. O céu retumbou, cresceu e se desvaneceu e a chuva
começou a cair com maior força.

— Suponho que está esperando a marquesa.
— Pode supor o que quiser.
— Verdade — replicou Curtis consentindo com a cabeça. —

Isso me concerne, senhor Sharpe. Ao marido dela eu o tenho por
amigo. Sou um sacerdote. O senhor é, eu sei, um homem casado.
Acho que estou falando para sua consciência, senhor Sharpe.

Sharpe riu.
— O senhor saiu com este tempo vir aqui me dar este sermão?
Sharpe se sentou no banco curvo que havia, encostado, na

parede interna do refúgio. Estava preso ali enquanto seguisse
chovendo, mas não ia permitir que um sacerdote começasse a
intrometer-se em sua vida espiritual.

— Esqueça disso, padre. Não é assunto seu.
— Mas de Deus, sim, filho — disse Curtis com suavidade. — A

marquesa não se confessa comigo. Ela o faz com os jesuítas. Eles
têm uma ideia complicada do pecado. Estou seguro de que deve ser
muito confusa. Eu tenho uma ideia muito simples do pecado e sei
que o adultério é mau.

Sharpe falou com calma, apoiou a cabeça contra a parede.
— Não queria ofendê-lo, padre, mas está me incomodando.
— E isso?
Sharpe jogou a cabeça para frente.
— Pois recordo-me que Leroux foi para seu quarto, lembro de

ter ouvido que lutou contra os ingleses e sei que os franceses têm
espiões nesta cidade, e tardaria dois minutos em submergi-lo no
rio. Pergunto-me quantos dias passariam antes que o



encontrassem.
Curtis ficou olhando-o fixamente.
— Isso é o que queria, não?
— Sim.
— A solução simples, não? Como fazem os soldados. — Curtis

zombava dele com voz firme. — Quando os seres humanos não
sabem o que fazer chamam os soldados. A força o vence tudo, não
é assim? Isso é o que fizeram a Jesus Cristo, senhor Sharpe,
chamaram os soldados. Não sabiam o que fazer com ele, assim que
chamaram homens como o senhor; e suponho que estes não
pensaram muito no que tinham que fazer, simplesmente lhe
puseram cravos. Isso é o que o senhor teria feito, não?

Sharpe não disse nada. Bocejou. Olhou as ondas que a chuva
criava no rio. O céu estava escuro, a oeste o horizonte era de um
dourado escuro, e pensou que talvez a marquesa esperasse até que
passasse a tormenta para que a carruagem pegasse o caminho
para a casa pelo rio.

Curtis olhou para trás para os tapetes e almofadas que a
marquesa havia posto no refúgio do rio.

— De que tem medo, Sharpe?
— Das traças.
— Falo sério.
— Eu também. Odeio as traças.
— Do inferno?
Sharpe soltou um suspiro.
— Padre, não quero ofendê-lo, na realidade não tenho

vontade de lançá-lo nesse maldito rio, mas não quero ficar aqui
sentado ouvindo um sermão sobre minha alma. Entendido?

Um trovão rasgou o céu por cima de suas cabeças, foi tão
repentino que Curtis deu um salto, o relâmpago desapareceu ao
cair sobre o rio e o odor do ozônio se sentiu no ar. Parecia que o
som daquele trovão rodasse para o oeste da cidade e ecoasse,
depois só se viu a chuva que se chocava contra a água do rio. Curtis
olhou o rio.

— Amanhã haverá uma batalha.
Sharpe não disse nada. Curtis falou mais alto.



— Amanhã haverá uma batalha e os senhores vencerão.
— Amanhã fugiremos dos franceses — disse Sharpe com voz

incomodada.
Curtis se levantou. A batina negra se destacava na escuridão.

Aproximou-se o mais que pôde do rio sem deixar que a chuva lhe
molhasse. Seguia falando de cara para a água, de costas para
Sharpe.

— Os ingleses têm a antiga crença de que suas grandes
vitórias vão sempre precedidas de uma noite de trovões. — O
cabelo do sacerdote se via branco contra as nuvens negras. —
Amanhã terá sua batalha, sua solução de soldado, e ganhará.

O trovão gemeu com pouco entusiasmo e, aos olhos de
Sharpe, o sacerdote parecia um antigo feiticeiro que tivesse
conjurado esta tormenta das profundezas. Quando o ruído do
trovão se desvaneceu, Curtis olhou para Sharpe.

— Os mortos serão uma legião.
Sharpe achou ter ouvido um ruído de passos do outro lado da

casa. Levantou a cabeça, escutou, mas apenas se ouvia a chuva no
jardim, o vento nas árvores. Olhou para Curtis, que tinha voltado a
se sentar.

— E o mundo, quando vai acabar?
— Isso é coisa de Deus. Os homens fazem as batalhas. Não

lhe agradaria uma batalha amanhã?
Sharpe não disse nada. Apoiou-se contra a parede. Curtis

estendeu as mãos em sinal de resignação.
— Não queria que falasse de sua alma, assim que lhe falo de

uma batalha e segue sem querer falar! Falarei do mesmo jeito.
O sacerdote de avançada idade baixou a cabeça como se

quisesse pôr em ordem seus pensamentos e depois levantou as
povoadas sobrancelhas para olhar para Sharpe.

— Suponhamos que o trovão diga a verdade. Suponhamos que
amanhã tenha lugar uma batalha e que os ingleses ganhem. O que
aconteceria? — Levantou a mão para impedir que Sharpe falasse. —
Isto é o que acontecerá. Os franceses terão que bater em retirada,
esta parte da Espanha será livre e o coronel Leroux ficará aqui
preso. — Agora Sharpe lhe prestava atenção. O fuzileiro havia se



sentado. — É quase certo que o coronel Leroux — prosseguiu Curtis
— esteja no interior da cidade. Está esperando que os britânicos se
vão. Uma vez se tenham ido voltará a aparecer, e com ele o crime e
as torturas continuarão. Estou no certo?

— Sim — respondeu Sharpe. Até então Curtis não tinha dito
nada que qualquer outro não pudesse deduzir. — E?

— E se Leroux for detido, as mortes pararão, o senhor tem de
lutar e ganhar uma batalha amanhã.

Sharpe voltou a jogar-se para trás. Curtis era apenas um
estrategista de salão.

— Wellington está esperando uma batalha já faz um mês. É
pouco provável que amanhã a tenha.

— Pelo que tem esperado?
Sharpe esperou que soasse um trovão. Olhou para o rio e viu

que a chuva ainda caía com insistência. Já era quase noite.
Desejava que a chuva parasse, que Curtis se fosse. Esforçou-se
para manter a conversa.

— Tem esperado porque quer que Marmont cometa um erro.
Quer pegar os franceses desprevenidos.

— Exato! — consentiu Curtis com energia como se Sharpe
fosse um aluno que havia captado uma sutileza. — Agora, escute-
me, senhor Sharpe. Amanhã, Wellington estará ao sul do rio e
então girará para oeste, para Portugal, não é assim? Sim?

Sharpe consentiu com a cabeça. Curtis seguiu adiante, falava
com urgência.

— Suponha que não vire para o oeste. Suponha que decidisse
esconder seu exército no lugar do giro e depois suponha que os
franceses não soubessem. O que ocorreria?

Era muito simples. Os dois exércitos cruzariam o rio e virariam
para a direita. Era como a curva de uma corrida de cavalos e os
britânicos estavam na parte interna. Se queriam adiantar-se a
Marmont para ganhar a corrida até a fronteira portuguesa tinham
que pegar a curva rápido e seguir marchando. Contudo, se Curtis
estivesse certo e Wellington se ocultasse na curva, os franceses
passariam junto dele, seu exército se estenderia ao longo formando
uma linha e seria fácil pôr-lhe na armadilha. Deixaria de ser uma



corrida. Seria como o pastor que estende ao largo seu rebanho
frente a uma manada de lobos famintos. Mas apenas era uma
conjetura. Sharpe deu de ombros.

— Os franceses seriam derrotados. Apenas há uma coisa que
não encaixa.

— O que é?
Sharpe pensava na carta de Hogan.
— Amanhã marchamos para o oeste, tão rápido como nos seja

possível.
— Não, senhor Sharpe — disse Curtis com voz segura. — Seu

general está ocultando o exército em um povoado chamado
Arapiles. Não quer que Marmont saiba. Quer que os franceses
achem que simplesmente deixa uma retaguarda em Arapiles e que
o restante do exército marcha tão rápido como pode.

Sharpe sorriu.
— Com meus maiores respeitos, padre, duvido que os

franceses possam ser enganados. Afinal de contas, se o senhor
ouviu falar deste truque outros também terão ouvido.

— Não — respondeu Curtis sorrindo enquanto a chuva seguia
caindo lá fora oculta pela escuridão. — Eu passei à tarde em
Arapiles. Apenas há um problema.

Sharpe estava sentado inclinado para frente e havia esquecido
a chuva.

— Qual é?
— Como dizemos aos espiões de Marmont que Wellington

realmente se põe em marcha amanhã?
Sharpe sacudiu a cabeça.
— Fala sério, não?
— Sim.
O fuzileiro se levantou, caminhou para a porta e olhou para o

jardim. Não havia nada para ver salvo as árvores açoitadas pela
tormenta. Sharpe girou surpreendido pela conversa.

— O que quer dizer com “nós”?
— Quero dizer nosso lado, capitão.
Sharpe voltou a caminhar até o banco, recolheu o rifle e sentiu

como se a terra tremesse debaixo de seus pés. Primeiro Curtis o



havia provocado, depois havia zombado, agora lhe fazia sentir
muito estúpido. Passou os dedos pelo martelo do rifle, sentiu sua
solidez e olhou para o sacerdote.

— Diga o que tem a dizer.
Curtis meteu a mão pela parte do peito de sua batina e pegou

um pedaço de papel. Estava dobrado formando uma tirinha.
— Isto me chegou hoje, e é por isso que fui ver Wellington.

Chegou, capitão, costurado na lombada de um livro de sermões.
Vem de Paris.

Sharpe correu o dedo pelo tosca borda da pederneira de seu
rifle. Não sentia dor alguma na ferida, apenas escutava àquele
sacerdote que de repente tinha adotado uma grande autoridade.

— Leroux é um homem perigoso, capitão, muito perigoso, e
nós queríamos saber mais coisas sobre ele. Eu pedi informação a
um de meus correspondentes, um amigo, um homem que trabalha
em um ministério em Paris. Esta é a resposta. — Desdobrou o
papel. — Não o vou ler tudo porque muito do que diz o major
Hogan já lhe explicou. Somente lerei a última linha: “Leroux tem
uma irmã, tão dotada para os idiomas como ele próprio, e não
posso descobrir seu paradeiro. Escreveram Hélène”.

Sharpe fechou os olhos e sacudiu a cabeça.
— Não.
— Sim.
— Não, não, não. — O trovão afogou seu protesto. Abriu os

olhos e o sacerdote era algo e sob a noite. — O senhor..., o senhor
é O Mirante.

— Sim.
— Não. Não. — Sharpe não queria acreditar.
Curtis era implacável.
— O senhor pode não gostar, capitão, mas a resposta continua

sendo “sim”.
Sharpe seguia sem querer acreditar.
— Então, onde está seu guarda?
— Lorde Spears? Acredita que estou confessando na catedral,

como faço nas terças-feiras. Ele está se despedindo da marquesa,
Sharpe, e por isso ela se atrasa. A metade dos oficiais de cavalaria



da cidade está lhe fazendo a corte neste momento.
— Não! Seus pais foram mortos pelos franceses! Ela vivia em

Saragoça!
— Sharpe! — gritou Curtis. — Conheceu o seu marido em Paris

faz apenas cinco anos. Ele fazia parte de uma embaixada do
governo que se apresentou a Napoleão. Ela diz que seu pai foi
executado durante a época do Terror, mas quem sabe? Foram
tantos os que morreram! Milhares! E não há arquivos, Sharpe, nem
registros cuidadosos! Não custa muito para os homens de Napoleão
produzir uma garota bonita e afirmar que é a filha de Dom Antônio
Huesca e sua mulher, uma inglesa. Não saberíamos nunca se não
tivéssemos pedido informação a respeito de Leroux.

— Mas seguem sem saber. Há milhares e milhares de Hélènes
e Helenas.

— Capitão Sharpe, pense, por favor.
Ela havia assegurado que era O Mirante e não era. Pensou no

telescópio que havia na sacada, o telescópio que apontava para o
forte São Caetano onde estava o segundo telescópio. Teria sido
muito fácil para ela fazer sinais para Leroux, falar-lhe usando um
sistema similar ao telégrafo que utilizava o exército. Sharpe seguia
sem querer acreditar. Indicou com um braço todo o refúgio.

— Mas e tudo isto! Ela tem cuidado de mim!
— Sim. — Curtis se levantou. A chuva tinha amainado, os

trovões se ouviam mais para o sul. — Eu acredito, Sharpe, que ela
está um pouco mais que enamorada pelo senhor. Lorde Spears
assim o diz, e sabe Deus que ele teria pecado com ela se ela lhe
tivesse permitido. Eu acredito que ela está apaixonada pelo senhor.
Está sozinha, longe de casa. Como sacerdote o desaprovo, como
homem o invejo e como O Mirante quero utilizar esse amor.

— Como?
— Deve mentir-lhe, capitão, esta noite. Deve lhe dizer que

Wellington deixará uma retaguarda em Arapiles e que tentará
convencer a Marmont de que a retaguarda é todo seu exército. O
senhor lhe dirá que Wellington quer enganar Marmont para que
fique quieto, para que enfrente a retaguarda enquanto o grosso do
exército britânico foge. O senhor dirá isto, capitão, e ela acreditará



porque o senhor nunca a decepcionou. Ela dirá a Marmont e
amanhã poderá o senhor observar o fruto de seu trabalho.

Sharpe tentou rir.
— Ela dirá a Marmont? Assim fácil?
— Ninguém na Espanha detém a um mensageiro que leva o

selo da casa de Casares o Grande e Melida Sadaba.
— Não — disse Sharpe sacudindo a cabeça.
Queria vê-la, abraçá-la, escutar sua voz, rir com ela.
Curtis voltou a se sentar perto de Sharpe e ia falando

enquanto a chuva caía sobre o rio, a tormenta se dirigia para o sul.
Falou das cartas que tinha recebido, cartas ocultas, em código.
Falou dos homens que lhe mandavam e das estratégias que
utilizavam para fazer passar as mensagens. Agora, para Sharpe lhe
parecia que Curtis era um feiticeiro. Conjurou a imagem de seus
correspondentes que temiam por suas vidas, que apenas
trabalhavam pela liberdade, que tinham estendido uma rede ao
longo do império de Napoleão que conduzia até este sacerdote já
idoso.

— Não recordo exatamente como começou, talvez faça quatro
anos, mas me vi recebendo cartas e eu as respondia e, então,
comecei a esconder as cartas, a ocultá-las na encadernação dos
livros. Depois, quando o exército britânico chegou me pareceu
sensato passar-lhes o material e assim o fiz. Agora sou o espião
mais importante que os senhores têm. — Curtis deu de ombros. —
Não era minha intenção. Eu formei sacerdotes, Sharpe, durante
anos. Muitos deles me escrevem, em latim, às vezes em grego, e
apenas perdi um homem. Temo que para Leroux.

Sharpe recordava que a marquesa lhe havia dito quanto o
temia a Leroux. E era sua irmã.

Sharpe olhou para Curtis.
— O senhor acredita que Leroux está na cidade?
— Sim. Não tenho certeza, mas parece lógico que se oculte ali

até que os franceses regressem. Ou que fique e continue me
procurando. — Curtis riu. — Prenderam-me uma vez. Levaram todos
meus livros, todos meus papéis, mas não encontraram nada. Eu os
convenci de que sendo um sacerdote irlandês não sentia muito



amor pelos ingleses. E é verdade. Mas amo este país, Sharpe, e
temo a França.

A chuva quase tinha cessado. O trovão se ouvia ao sul. Sharpe
se sentiu terrivelmente sozinho.

Curtis olhou para o fuzileiro.
— Sinto muito.
— Pelo quê?
— Porque acredito que se apegou a ela.
Sharpe consentiu e Curtis suspirou.
— Michael Hogan me disse. Não sabia se o senhor era seu

amante, assim que eu indaguei para ver como reagia. Lorde Spears
disse que era, mas aquele jovem propaga o escândalo. Acredito que
talvez sinta inveja.

— De quê? — perguntou Sharpe.
Sentia-se mal, como se lhe dissecassem a vida. Tinha sido

usado.
— Eu sou um cavalo castrado por minha profissão, Sharpe,

mas isso não significa que não perceba as éguas.
— Ela não passa despercebida.
Curtis sorriu na escuridão.
— Faz os homens ficarem como um pudim.
Sharpe colocou o rifle sobre o banco junto dele.
— O que ocorrerá se houver uma batalha amanhã?
— Procuraremos por Leroux pela noite. Suponho que teremos

que revistar o palácio Casardes.
— E ela?
Curtis sorriu.
— Nada. Ela pertence à aristocracia espanhola, acima de

qualquer censura, de qualquer castigo. — O vento se esfriou. Curtis
olhou na escuridão da noite. — Devo ir. Se me encontrasse aqui,
tenho a desculpa do rifle, mas é melhor que não me encontre. —
Levantou-se. — Convença-a esta noite, Sharpe, e o absolverei por
esta noite, por esta obra.

Sharpe não queria a absolvição, ele queria Helena, ou Hélène
se aquele era seu nome, e, contudo temia vê-la, temia que ela
notasse alguma mudança. Ela o usara e talvez ele nunca devesse



ter achado que uma aristocrata pudesse ter um autêntico propósito
de amizade com um homem como ele, contudo não podia acreditar
que tudo havia sido fingimento. Primeiro ela precisara dele porque
ele era o homem que ia à caça de seu irmão e ele lhe havia dito
tudo, e ela tinha dito a Leroux, mas a marquesa tinha voltado para
buscar ele, havia lhe resgatado do hospital, e esta noite o fuzileiro
a queria, fosse o que fosse que a escuridão ocultava.

Curtis atravessou a porta que dava para o jardim bem
molhado pela chuva. As árvores gotejavam depois da tormenta.

— Boa sorte, Sharpe.
— Ao senhor também, senhor.
Curtis se foi. Sharpe se sentiu tonto e sozinho. Ele a queria,

queria mentir-lhe e queria deitar-se com ela; sentia-se só. Esperou.
Para o sul, além de Arapiles, o trovão retumbou.
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cordilheira ia de norte a sul. As ovelhas, as cabras e os
coelhos, cujos excrementos pareciam balas de mosquete
entre a grama fina e pequena, tinham-na deixado bem

curta. A cordilheira cheirava a tomilho selvagem.
O dia amanhecera com um céu pálido e limpo. Os únicos

restos da grande tormenta eram alguns farrapos de nuvens e
charcos de água na terra que desapareceriam com o calor do meio-
dia. O cume da cordilheira já estava secando quando Sharpe
chegou.

Ela havia lhe implorado para que se ficasse. Pedira que a
protegesse de Leroux e ele se juntara à mentira e tinha pedido a
ela que se juntasse ao exército para ir a Cidade Rodrigo, mas a
dama não o faria. A marquesa voltara para a cidade de madrugada
quando ainda estava escuro e prometera a Sharpe que lhe
mandaria um cavalo, um presente, e ele tinha protestado, mas o
cavalo chegou. Um criado o entregou e observou em silêncio ao
fuzileiro cavalgando em direção aos pastos ao leste da cidade. A
dama lhe dera um cavalo, uma sela de montar, um bridão, e ele
não podia imaginar quão valioso era aquele presente. A marquesa
logo descobriria que ele a atraiçoara, assim como ela tinha feito, e
ele lhe devolveria o presente. Agora Sharpe ia cavalgando e descia
a grande colina para o lugar onde acabavam as colinas e começava
a planície; o lugar do giro. Esta era a curva onde os exércitos
girariam para o oeste e a colina era o que sinalizava o interior da
curva. Sharpe tinha explicado tudo para a marquesa, na escuridão,
dissera que os franceses podiam avançar mais depressa que os
britânicos e por isso Wellington planejava antecipar-se. Deixaria
uma divisão em Arapiles, enviaria o restante do exército em marcha
rápida quinze milhas para oeste e ficaria com a retaguarda para
convencer Marmont de que todo o exército estava ainda em frente
a Salamanca. Ela o escutara, havia feito perguntas e Sharpe tinha
se adaptado à mentira.



Brincara com ela no refúgio e quando chegara o momento de
se separarem ela tocara sua cicatriz da face.

— Não quero ir.
— Fique.
— Tenho de ir — ela havia respondido sorrindo com tristeza. —

pergunto-me se voltarei a lhe ver.
— Estará rodeada de oficiais da cavalaria e eu ficarei

ciumento.
Ela lhe beijou na face.
— Irritou-se com dignidade, como da primeira vez que foi ao

mirante.
Ele devolveu o beijo.
— Voltaremos a nos ver.
Aquelas palavras ressoavam em sua cabeça enquanto o

cavalo, dela, trotava sobre o cume da colina.
A leste da cordilheira havia um amplo vale onde o trigo

maduro tinha sido esmagado pela chuva e onde algumas poucas
árvores escuros mostravam o curso de um arroio. No outro extremo
do vale havia um talude cuja face mais empinada ficava de frente
para Sharpe, e percebeu de que do outro lado dos escarpados
íngremes de rocha vermelha, estaria marchando o exército francês
para o cume. A cordilheira e o talude terminavam em uma grande
planície e era naquela planície onde Marmont viraria para oeste; a
corrida para bloquear a rota para Portugal.

No extremo sul da cordilheira o terreno descia escarpado e, a
pouca distância da cordilheira para oeste, havia um povoado. Era
como qualquer outra vila. As cabanas eram baixas, feitas de pedra
tosca e na maioria das casas quase não cabia um homem. As casas
eram coladas umas nas outras e formavam um labirinto de
diminutas ruelas que rodeavam a única igreja, não maior que um
armazém. A igreja tinha um pequeno arco de pedra construído em
um extremo do telhado que se fazia de campanário. Havia um
ninho de cegonhas em cima do arco.

Os camponeses mais ricos, que eram poucos, pintaram as
cabanas de branco. Algumas rosas cresciam nos muros. Os quintais
estavam vazios, pois os aldeãos temiam o exército que viera com a



noite de trás da cordilheira. Os aldeãos levaram o gado para outro
povoado e as cabanas e as ruelas tinham ficado à mercê de Deus e
dos soldados. A vila, que nunca tinha sido famosa, chamava-se
Arapiles.

Olhando para o sul, bem ao pé da ladeira, perto do povoado,
via-se uma planície quase lisa e em aparência vazia. Era coberta de
trigo e de grama. Ao horizonte se via algo escuro, havia algumas
árvores, e confuso, porque além da planície a região era
acidentada. Caso se virasse para a direita se via o povoado do
Arapiles e, logo após o povoado e tão colado nele que parecia que
suas rochas surgissem das cabaninhas, havia uma colina: o monte
São Miguel. Entre este e o extremo sul da cordilheira existia um
valezinho, de apenas duzentas jardas de largura em seu ponto mais
estreito. Caminhando-se pelo centro desse vale, com a cordilheira à
direita e o monte São Miguel à esquerda, via-se bem na frente,
quatro milhas ao norte, a grande torre da catedral nova de
Salamanca. Se aquele valezinho fosse envolvido em fumaça de
canhão, tapado pela fumaça de mosquete, essa referência seria
fundamental.

Ao leste ficava o talude, depois o largo vale, atrás a alta
cordilheira que cheirava a tomilho e lavanda e que as mariposas da
cauda faziam mais bonita, o valezinho e o monte São Miguel com
Arapiles a seu pé. Mais adiante, depois do povoado e da colininha,
estendia-se a planície para o oeste. Contudo, nada destoava na
paisagem. Sharpe se colocou com o cavalo no extremo sul da
cordilheira e com sua mente de soldado abarcou o talude, os vales
e o povoado, mas o que lhe assombrou foi à planície que se
estendia pela linha de árvores ao sul. A planície, pálida com o trigo
maduro, era como um imenso mar que chapinhava contra o talude,
a cordilheira e o monte São Miguel, e naquele mar havia duas
estranhas ilhas. Duas colinas, e para um soldado as duas colinas
eram a chave da planície.

A primeira colina era pequena, mas elevada. E por ser
pequena e elevada era escarpada, muito escarpada para o cultivo.
Tendo sido deixada para as ovelhas, os coelhos e os escorpiões que
viviam entre as rochas que salpicavam as ladeiras e os falcões que



aninhavam no cume plano. A colina pequena estava situada justo
ao sul da cordilheira, tão perto que o vale entre ambos era muito
estreito. Das nuvens, a cordilheira e a colininha pareceriam um
sinal de exclamação.

Se uma cegonha voasse por cima do rio, diretamente em
direção sul desde seu ninho na catedral nova de Salamanca, e se
adentrasse nas terras de lavoura, atravessaria a colininha. E se
seguisse voando para o sul, em direção à grande planície,
atravessaria a segunda colina exatamente a três quartos de milha
de distância da primeira. Esta colina estava realmente isolada entre
o trigo. Era maior que a primeira, mas mais baixa, e era como uma
tábua plana situada, como uma linha, abaixo do ponto de
exclamação. Era tão escarpada como a primeira colina, também
com o cume plano, e os falcões e os corvos viviam ali sem que
nenhum homem os molestasse, pois não havia razão para escalar
as ladeiras escarpadas, nenhuma razão a menos que se tivesse um
canhão. Então tudo seriam razões, pois nenhuma infantaria poderia
desalojar uma força que estivesse no cume plano que era como
uma grande plataforma para um canhão no mar de trigo. As duas
colinas eram chamadas pelos aldeãos de “os irmãzinhos”. Seu
verdadeiro nome era o do próprio povoado. Eram os Arapiles;
Arapiles Menor, e ali na planície Arapiles Maior.

Quando Deus criou o mundo fez aquela extensa planície para
a cavalaria. Era firme, ou o seria quando o sol tivesse secado a
chuva caída durante a noite, e era quase uma superfície plana. Os
sabres podiam cair como gadanhas entre o milho. Os Arapiles, o
Maior e o Menor, Deus fez para a artilharia. De seus cumes, bem
aplanados para que os artilheiros tivessem uma plataforma estável,
os canhões dominariam a planície. Deus não tinha feito nada para a
infantaria, salvo um terreno no qual se poderiam cavar tumbas com
facilidade, mas a infantaria já estava acostumada a isto.

Isso tudo Sharpe viu em poucos segundos, porque era seu
trabalho conhecer o terreno e entender seu uso para matar
homens, e também sabia que se ele tivesse iludido a marquesa isto
seria um campo de morte. Alguns homens já tinham morrido aqui.
No largo vale entre a cordilheira britânica e o talude francês, os



fuzileiros mantiveram uma batalha descontrolada com os atiradores
franceses. Os fuzileiros tinham feito os inimigos retrocederem até o
próprio cume do talude, tinham matado um punhado, mas ninguém
prestava demasiada atenção àquela batalha. Quando começasse
pela segunda vez seria a sério. Haviam enviado as tropas
portuguesas para tomarem Arapiles Maior, lá na planície, e a
infantaria francesa os havia feito correr pelo cume e depois lhes
lançaram o fogo de mosquete sobre a ladeira. Os portugueses
fracassaram. Os franceses tinham conseguido com uma das duas
plataformas que dominavam aquele campo mortal e Sharpe viu que
já havia canhões no cume. Dois canhões britânicos estavam em
silêncio em Arapiles Menor. As dotações tinham posto os uniformes
para secar depois da chuva noturna e se perguntavam com o que se
deparariam no dia seguinte. Provavelmente, pensavam, outra
marcha desesperada fugindo dos franceses. Eles queriam lutar, mas
muitos dos dias daquela campanha tinham acabado em uma
retirada desalentadora.

Sharpe passou junto à pequena fazenda construída no
extremo sul do cume da cordilheira. Estava ocupada por oficiais do
estado maior e ele fez o cavalo parar e deslizou até o chão. Uma
voz fez que se girasse.

— Richard! Richard!
Hogan caminhava para ele com os braços abertos, quase

como se quisesse abraçar a Sharpe. O major parou e sacudiu a
cabeça.

— Pensei que não voltaria a vê-lo. — Pegou a mão de Sharpe
e a sacudiu para cima e para baixo — Estava entre os mortos! Tem
melhor aspecto. Como está a ferida?

— Os médicos falam de um mês, senhor.
Hogan sorriu encantado.
— Pensava que estava morto! E quando o tiramos do porão. —

Sacudiu a cabeça. — Como se encontra?
— Meio recuperado — Sharpe se sentia perturbado pela

alegria que Hogan mostrava. — E o senhor, senhor?
— Eu estou bem. Estou contente de vê-lo, de verdade. —

Olhou o cavalo e abriu bem os olhos maravilhado. — Você o



herdou?
— É um presente, senhor.
Hogan, que adorava cavalos, examinou seus dentes. Apalpou

suas pernas, o ventre e falou cheio de admiração.
— É uma beleza. Um presente?
— Da marquesa de Casares o Grande e Melida Sadaba.
— Oh — exclamou Hogan ruborizando. — Ah. — Deu uns

golpezinhos no pescoço do animal e olhou para Sharpe. — Sinto
muito, Sharpe.

— Pelo quê? Creio que fui feito de bobo.
— Oxalá tivesse sido eu com ela. — Hogan sorriu. — Você lhe

disse?
— Sim.
— E ela acreditou?
— Sim.
— Bom, bom — disse Hogan sorrindo.
Não podia resistir ao prazer. Fez alguns passos de baile sobre

a grama e sorriu para Sharpe.
— Oh, bom! Temos que dizer ao general. Já tomou o café-da-

manhã?
— Sim, senhor.
— Então tome de novo! Direi ao meu criado que leve seu

cavalo para o estábulo. — Parou e olhou para Sharpe. — Foi duro?
— Sim.
Hogan deu de ombros.
— Sinto muito. Mas se saiu bem, Richard...
— Eu sei.
Se saísse bem haveria uma batalha. A extensa planície ao sul

da cidade, ao redor das colinas, se converteria em um terreno
mortal, engendrado durante uma noite escura de trovão, traição e
amor. Sharpe foi desjejuar pela segunda vez.
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sol que brilhava alto e com mais intensidade secou o
terreno mortal e cozinhou as rochas, que não se podiam
nem tocar. Cobriu o horizonte de neblina e fazia reluzir o

ar sobre os cumes planos e rochosos das duas colinas dos
Arapiles. Os artilheiros cuspiam nos canhões e observavam como a
saliva sussurrava e fervia até desaparecer. E isso sem que os
canhões disparassem. Os insetos se labutavam entre a grama e o
trigo, as mariposas volteavam sobre as papoulas e as centáureas, e
os últimos farrapos de nuvens da tormenta desapareceram. A terra
se encolhia debaixo daquele calor e parecia desértica. Da
cordilheira ou do talude, de qualquer uma das colinas, não se podia
ver mais que uma centena dos cem mil homens que haviam se
reunido nos Arapiles naquele dia. Quarta-feira, 22 de julho de 1812.

Auguste Marmont tinha trinta e seis anos. Era duque de
Ragusa, mas isso não significava nada para ele comparado com o
fato de ser o marechal mais jovem da França, e estava impaciente.
O cavalheiro inglês, Wellington, tinha derrotado todo general
francês que havia enfrentado, mas ainda não derrotara Marmont, e
não o faria. Auguste Marmont, filho de um fabricante de ferro, havia
superado em estratégia ao inglês, o havia deixado para trás e só o
que tinha que fazer agora era correr mais depressa que ele para
Portugal. Contudo, agora que a manhã chegava a seu fim, estava
cheio de dúvidas.

Cavalgou pela parte posterior do Arapiles Maior, desmontou e
subiu a escarpada ladeira a pé. Apoiou sua luneta sobre a roda de
um canhão e observou durante um tempo para o Arapiles Menor, o
povoado, e as construções da fazenda no extremo sul da
cordilheira. Outros oficiais faziam também uso de suas lunetas e um
deles, um oficial do estado maior, apontou para a fazenda.

— Ali, senhor.
Marmont semicerrou os olhos quando o sol o ofuscou ao

refletir-se no bronze de seu luneta, moveu-a, e lá, bem claro



através da lente circular, via-se um homem com uma comprida
casaca azul, calças cinza e um chapéu escuro. Marmont resmungou.
Wellington.

— E o que está fazendo?
— Comendo, senhor? — sugeriram os oficiais do estado maior

rindo.
Marmont franziu o cenho ante a indireta.
— Vai ficar ou vai partir?
Ninguém respondeu. Marmont moveu a luneta para a

esquerda e viu dois canhões ingleses sobre Arapiles Menor e depois
mais canhões, talvez quatro, sobre a colina detrás do povoado. Não
eram muitos canhões e não lhe davam medo. Afastou a lente,
endireitou-se e olhou fixamente em direção oeste.

— Como está o terreno?
— Seco, senhor.
A planície se estendia tentadora para o oeste. Uma grande

estrada dourada e vazia que poderia conduzi-lo à cabeça de
Wellington. Marmont estava impaciente para mover-se, para se
adiantar aos britânicos para poder bloquear a rota e conseguir a
vitória que se alardearia pela França, a Europa e o mundo que
Auguste Marmont tinha destruído o exército britânico. Podia até
saborear aquela vitória. Escolheria o campo de batalha, obrigaria à
infantaria de casacas-vermelhas a combater subindo por alguma
ladeira impraticável que ele teria coberto com sua amada artilharia,
e já via as balas e a metralha surrando as linhas britânicas.
Contudo, sobre Arapiles Maior, hesitava. Via os casacas-vermelhas
no povoado, canhões sobre as colinas, mas era apenas uma
retaguarda, ou havia mais?

— Vai partir ou vai ficar?
Ninguém respondeu. Um marechal da França era um

personagem elegante, apenas o imperador estava acima dele, e
estava vestido com um uniforme azul escuro debruado de folhas
douradas, e tinha o colarinho e os ombros carregados de
condecorações douradas. Um marechal da França tinha privilégios,
riquezas e honra, mas isso tinha que ganhar respondendo às
perguntas difíceis. Vai ou fica?



Marmont ia coxeando pelo cume do Arapiles Maior. Estava
pensando. As botas lhe apertavam e isso lhe molestava, qualquer
homem que levava cento e cinquenta pares de botas para a guerra
tinha direito de encontrar um par que fosse cômodo. Voltou a
pensar nos britânicos. É certo que recuam? Wellington não havia
apresentado batalha em todo um mês, por que havia de fazê-lo
naquele dia? E pelo que Wellington esperava? Marmont voltou a se
dirigir para o canhão e olhou de novo pela luneta. Via a figura sem
condecorações de seu inimigo, que falava com um homem alto
vestido com a casaca verde dos fuzileiros. Os fuzileiros. As tropas
ligeiras britânicas. Rápidos na marcha, mais até que os franceses.
Suponhamos que Wellington tivesse deixado sua divisão ligeira
neste povoado. Suponhamos que o restante do exército já estivesse
em rota, marchando para o oeste, fugindo da vingança dos canhões
franceses Gribeauval. Marmont se pôs no lugar do inimigo. Ele
quereria ganhar esse dia de marcha. Quereria que os franceses
ficassem aqui, pensando que o exército britânico os ameaçava, e
como o faria? Deixaria suas melhores tropas no povoado, ele
mesmo ficaria, porque se o general está presente, então o inimigo
dá por certo que o exército está presente, e Marmont voltou a
perceber que tinha de tomar uma decisão. Malditas botas!

Fazer algo era melhor que não fazer nada. Virou-se para os
oficiais de seu estado maior e ordenou um ataque ao povoado.
Sabia que era um movimento de contenção. Isso faria a retaguarda
britânica desistir de se aventurar pela planície e formaria uma
barreira atrás da qual ele poderia marchar para o oeste; contudo,
sabia que ainda devia tomar a decisão, a grande escolha, e a
temia. Seu criado estendeu uma toalha de mesa de linho sobre a
grama e preparou os talheres de prata, que viajavam para toda
parte com o marechal junto com seus cento e cinquenta pares de
botas; Marmont decidiu que a guerra teria que esperar até que
tivesse comido algo. Esfregou as mãos.

— Peru frio! Excelente, excelente!
Um cavaleiro desceu a ladeira sul do talude, passou junto às

tropas que esperavam as ordens que deviam mandá-los para o
oeste ou mantê-los esperando durante um dia. Seu cavalo



chapinhou ao atravessar um vau pouco profundo, passou por uma
antiga passarela que atravessava o arroio com blocos de pedra e
esporeou o cavalo em direção à colina dos Arapiles, onde lhe
disseram que Marmont esperava. Levava uma carta no bolso.
Conduziu ao cavalo até a ladeira, fez que subisse tudo o que
pudesse e depois desmontou, lançou as rédeas para um soldado de
infantaria e foi subindo a pé o último vão escarpado. Correu para o
marechal, cumprimentou-lhe e entregou o papel dobrado e selado.

Marmont sorriu ao ver o selo de cera. Conhecia aquele selo,
sabia que se podia confiar nele; rasgou o papel para abri-lo e
chamo o major Berthon.

— Decifre-o. Rápido!
Voltou a olhar para as colinas mantidas pelo inimigo. Se pelo

menos pudesse ver o que havia do outro lado! E talvez a carta lhe
dissesse, ou talvez, e se pôs pessimista, fosse apenas alguma
notícia de caráter político, ou um informe sobre a saúde de
Wellington, e se irritou enquanto Berthon esforçava-se com os
números escritos no papel. Marmont simulava estar tranquilo.
Ofereceu vinho ao cavaleiro que lhe trouxera a mensagem. Fez
elogios ao seu uniforme e depois, por fim, Berthon lhe trouxe o
papel. “Os britânicos marcham para o oeste hoje. Uma única divisão
ficará para fazer que ache que planejam lutar por Salamanca. Têm
muita pressa e temem que os adiantem.”

Ele sabia! A mensagem não fazia mais que confirmar o que
seu instinto lhe dizia, ele sabia! E então, como se fosse a
confirmação de sua repentina certeza, viu o penacho de poeira
revelador elevando-se para o céu do oeste. Haviam se posto em
marcha! E ele ia ultrapassá-los! Rompeu em pequenos pedaços a
nota da marquesa e os espalhou pelo cume da colina enquanto
sorria para seus oficiais.

— Nós o pegamos, cavalheiros! Finalmente o pegamos!
A cinco milhas dali a Terceira Divisão Britânica, que tinha

ficado na margem norte do Tormes para proteger Salamanca,
atravessava a cidade e a ponte romana. Era uma marcha incômoda.
Os cidadãos de Salamanca zombavam deles, acusavam-nos de
fugir, e os oficiais e os sargentos tinham que controlar seus homens.



Marcharam debaixo da pequena fortaleza da ponte e giraram para a
direita em direção a Cidade Rodrigo. Quando perderam a cidade de
vista, desviaram-se para a esquerda e foram para o sul até que
chegaram a um povoado chamado Aldeia Telhada. Achavam-se
perto de uma grande planície de trigo que podia se converter em
um campo mortal.

A Terceira Divisão levava mais de duas horas em cada tramo
do caminho. Os homens estavam cansados, desanimados pela
retirada e envergonhados por abandonar a cidade. Alguns deles iam
arrastando os pés por causa do cansaço. A poeira começava a se
levantar. A estrada havia secado, o pó formava nuvens, removia-se
e o ar que se elevava por cima da rota para Cidade Rodrigo enchia-
se de uma neblina feita de pó branco e fino. Os apetrechos do
exército, mandados à frente para o caso do exército britânico ter
que lutar em retirada, somaram-se à neblina que manchava o
horizonte pelo oeste.

Marmont tinha a mensagem, vira a poeira e agora esqueceu
que as botas lhe apertavam. Conseguiria sua vitória!

Na cordilheira britânica não havia tal regozijo. A espera tinha
provocado irritação entre os oficiais de Wellington. Sharpe havia
dormido pouco, e olhava fixamente para a grande planície que
estava vazia abaixo dos falcões que sulcavam o céu de um azul-
aço. Não havia sinal de que Marmont tivesse estendido seu flanco
esquerdo, de que houvesse caído na armadilha, e Sharpe calculou
que devia ser meio-dia. Despertou com os canhões que disparavam
no ataque francês ao povoado. Estivera observando durante um
tempo as balas britânicas que abriam caminho pelas filas dos
batalhões inimigos, enquanto os atiradores se reuniam para manter
sua própria guerra no trigo. Mas o ataque francês parou nos
arredores do povoado. Marmont havia conseguido um triunfo. Os
canhões que tinha em Arapiles Maior haviam afastado os canhões
britânicos do cume do Arapiles Menor. Sharpe observou os
artilheiros, que ajudados pela infantaria, conduziam as grandes
armas ladeira abaixo. A França ganhou o primeiro assalto.

O ataque francês não foi intenso. Uns cinco mil homens
surgiram detrás do Arapiles Menor e avançavam sobre o povoado.



Sharpe ouvia o som agudo dos rifles Baker provenientes da planície
e percebeu que os atiradores franceses estariam maldizendo aos
fuzileiros britânicos, que os voltigeurs estariam morrendo entre o
trigo; tudo parecia tão distante, como a batalha de um menino com
soldadinhos de chumbo vista de uma janela. Os uniformes azuis
avançavam, paravam e os jorros de fumaça branca mostravam
onde se disparavam as descargas de mosquete, as baforadas
mostravam onde a metralha explodia no inimigo, e o som chegava
segundos depois de que aparecesse a fumaça.

O ataque parou justo aos arredores do povoado. Esta não era
a autêntica batalha, ainda não. Se os franceses fossem a sério, se
realmente quisessem capturar as miseráveis cabanas, podiam ter
marchado com suas colunas enormes, com as Águias destacando-se
por cima da tropa, os imensos tambores marcando o passo e a
artilharia abrindo um caminho na frente deles. O som teria
aumentado progressivamente sob o calor da tarde enquanto a onda
francesa varria o povoado, vale acima, e logo haveria uma batalha.
Sharpe cochilou outra vez.

Hogan o despertou e lhe ofereceu algo para comer; duas
coxas de frango frias e vinho. Sharpe comeu à sombra que lhe
oferecia o muro da fazenda, escutando os leves sons dos atiradores
que repercutiam pelo povoado. A extensa planície seguia vazia para
o oeste, os franceses não mordiam a isca e Hogan tinha admitido
com pesar que em duas horas o general provavelmente ordenaria
uma retirada total. Outro dia perdido.

Wellington caminhava para cima e para baixo na frente da
fazenda. Tinha ido até o povoado uma vez, vira que os defensores
não tinham problemas e agora se preocupava enquanto comia
frango frio e esperava que Marmont descobrisse sua jogada. Tinha
visto Sharpe, dado as boas-vindas ao mundo “dos vivos”, mas o
general não estava com humor para conversas. Caminhava,
observava e se preocupava.

— Senhor, senhor!
Um cavaleiro esporeava o cavalo cordilheira acima procedente

do oeste e sua montaria chegou coberta de suor. O cavaleiro saltou
da sela, cumprimentou e entregou um pedaço de papel ao general.



Era um ajudante de campo do general Leith, e não esperou que
Wellington lesse o papel.

— Senhor! Estendem-se pela esquerda!
— Inferno! Dê-me minha luneta! Rápido!
Havia zonas sem cultivar na planície, vãos no trigo que

ficavam ocultos da cordilheira, mas nos quais alguns franceses
haviam se escondido. O general Leith, longe ao oeste, era o
primeiro que tinha visto o movimento, mas agora os franceses
podiam ser vistos ascendendo por um caminho que surgia do
terreno sem cultivar. Sharpe, com sua luneta aberta, viu que o
inimigo marchava. As ovelhas haviam se metido na boca do lobo.
Wellington dobrou a luneta e jogou jovialmente a coxa de frango
que estivera comendo por cima do ombro.

— Meu Deus! Isso sim está bom!
Tinha o cavalo preparado, montou e o esporeou em direção

oeste, adiantando-se aos oficiais de seu estado maior e deixando
atrás de si uma nuvem de poeira. Sharpe continuou observando o
sudoeste, para a extensa planície que se estendia tão tentadora
diante dos franceses, e viu que as tropas saíam do terreno baldio e
se punham claramente à vista. Era uma imagem preciosa. Batalhão
após batalhão inimigo entrava em formação de marcha e se
dirigiam para o oeste debaixo de um sol abrasador. O ataque ao
povoado era um estratagema para reter a retaguarda britânica
enquanto os franceses partiam sem perigo algum, pois sabiam que
seus adversários já haviam se posto em marcha, e não desejavam
mais que tentar avantajá-los. O sol fazia o calor ferver sobre a
planície; contudo os franceses estavam animados, cheios de
ambição e avançavam contornado por entre as veredas de trigo e
cardos, com as armas penduradas ao ombro e com grandes
esperanças. Marcharam afastando-se cada vez mais para o oeste, e
o exército francês foi se estendendo como um fio cada vez mais
delgado sem suspeitar que seu inimigo estivesse esperando, pronto
para a batalha e oculto ao norte de sua posição. Hogan estava
exultante de alegria.

— Conseguimos! Finalmente conseguimos, Richard!
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s batalhas poucas vezes começam de uma forma rápida.
Crescem como o fogo no capim. Um pedaço ao vermelho
vivo da bucha de um mosquete é cuspido sobre a grama,

arde sem chama, se aviva e centenas de faíscas diminutas
volteiam pelo terreno seco. Algumas se apagam, outras acendem e
um atirador irritado as apaga com o pé. Porém, de repente, duas
delas se unem e o vento as aviva, sopra e faz que formem um
redemoinho de fumaça. Então, de forma bastante rápida, as
faisquinhas da bucha se convertem em chamas incontidas que
queimam os feridos e consomem os mortos. Ainda não havia
batalha nos Arapiles. Existiam algumas faíscas que podiam se
converter em um inferno, mas a tarde avançava e os oficiais que
observavam da fazenda para o extremo sul da grande cordilheira
viram como seu júbilo se transformava em chateação. As baterias
francesas ainda seguiam disparando para o povoado por cima das
cabeças das tropas que se instalaram na grama e no trigo, mas o
bombardeio era mais lento, quase sem entusiasmo, e os britânicos
utilizaram a trégua para subir dois canhões ao Arapiles Menor.

A tarde avançava sem novidade. Deu três, quatro horas, e
para os homens que estavam na cordilheira, para os batalhões que
havia detrás, o som da batalha era como uma tormenta distante
que não lhes afetava. O flanco esquerdo do exército francês, um
quarto dele, marchava para o oeste enquanto ouvia os canhões
pelas costas e acreditava que era apenas o murmurar da
retaguarda.

Os artilheiros britânicos da Artilharia Real que tinham
arrastado com esforço dois canhões até o cume do Arapiles Menor
serviam aqueles monstros corcoveantes banhados em asqueroso
suor. Os canhões retrocediam com grande estrépito sobre as
armações, destroçavam as rochas da outra colina dos Arapiles e
depois de cada disparo os artilheiros tinham que voltar a colocar as
tábuas laterais em seu lugar e alimentar o monstro, enquanto a



fumaça dificultava a respiração e fazia que seus olhos penicassem.
Um artilheiro empurrou uma bala esférica para dentro do cano. Era
a arma secreta dos britânicos, inventada fazia vinte e oito anos pelo
tenente Shrapnell e que nenhum outro país havia conseguido
copiar. Era uma bala pequena porque o canhão era de seis libras, o
máximo que se podia subir pela escarpada ladeira da colina. A bala
de ferro oca inventada por Shrapnell levava sessenta balas de
mosquete que recheavam a carga de pólvora central. O estopim era
cortado de maneira que a bala explodisse em cima do Arapiles
Maior. A baqueta a empurrou para dentro da garganta do canhão, o
soldado retrocedeu e o sargento que comandava o canhão
comprovou o ajuste, pôs fogo à mecha. As rodas do canhão se
chocaram contra a rocha, a tábua lateral girou, a fumaça saiu
expelida para frente, a bala retumbou sobre a planície.

A batalha ardia sem chama. Podia acender a qualquer
momento e a Sorte, a deusa dos soldados, se interessava pelas
faíscas que volteavam ameaçadoras pelos Arapiles. Do Arapiles
Menor, um oficial de artilharia viu que a bala desprendia fumaça,
era como o sinal finíssimo de um risco de lápis cinza no ar, e então
explodiu justo no extremo oposto do Arapiles Maior. Foi uma
explosão de ar anegrado e vermelho-intenso e a terra que havia
abaixo e na frente se levantou com as balas de chumbo e os
pedaços do invólucro. A maior parte atingiu o solo sem produzir
danos, outras quicaram sobre a pedra quente, mas duas balas, com
a malevolência da Sorte, acertaram em Auguste Marmont no lado e
o marechal mais jovem da França caiu. Não estava morto, mas não
ia poder conduzir seu exército naquele dia, um exército que ele já
havia encaminhado para a destruição.

Wellington estava longe dali. Tinha cavalgado até a Terceira
Divisão, tinha ordenado uma nova direção para o leste e já tinham
iniciado a marcha. Os franceses se dirigiam para o oeste
acreditando que corriam para ultrapassar os britânicos, mas os
britânicos se dirigiam para eles e esperavam atrás deles sem que
os franceses soubessem. Os britânicos, amargurados pelas semanas
de marcha e de contramarcha, de retirada, queriam lutar.

Entre a Terceira Divisão e os Arapiles, ocultos em um profundo



vinco do terreno, havia mais britânicos. A cavalaria. A cavalaria
pesada, recém chegada da Grã-Bretanha e ansiosa para provar suas
montarias e suas espadas, longas e retas, de trinta e cinco
polegadas; folhas que eles diziam que eram muito pesadas para
aparar com rapidez, mas maravilhosas para matar a infantaria.

O sol branqueava a planície. O terreno mortal começava a se
encher como se fosse um cenário, mas seguia esperando a chispa
que o converteria em uma batalha. Isso começou no leste, quando
a Terceira Divisão atacou a cabeça da coluna francesa e os homens
que estavam acima, sobre a cordilheira, ouviram um som distante e
amortecido de mosquetes similar ao de um fogo distante que
crepita. Do oeste chegava fumaça e ruído, e a poeira se unia à
fumaça. As lunetas puderam entrever algo do que estava
acontecendo. A coluna francesa se enrugava, jogava-se para trás, e
a batalha que havia começado a oeste chegava ao leste, de novo
para os Arapiles.

Os batalhões franceses se recolheram. Eram inferiores em
número, em canhões e em comandos. Acreditavam ser a vanguarda
de uma marcha e de repente eram a linha de frente de uma
batalha; sua derrota estava a ponto de se converter em um
desastre.

Sharpe observava. Odiava a cavalaria assim como todo
soldado de infantaria, e estava acostumado a ver a cavalaria
britânica mal dirigida e pouco efetiva. Mas a Sorte era caprichosa
com os franceses naquela calorosa tarde espanhola. Os Dragões
pesados Britânicos, alguns da guarda do rei, avançaram sobre os
franceses do norte. Queriam lutar. Surgiram de seu terreno baldio
em duas filas e ao trote para manter a ordem, os negros penachos
sobre os brilhantes capacetes com crista ondeavam com o avanço.
Sharpe, que olhava pela luneta, viu um tremor de luz e brilho, eram
as espadas levantadas, e os cavaleiros iam bem junto tocando-se
uns nos outros pelos joelhos cobertos pelas botas. Sharpe não ouviu
o trompete que lhes assinalou o meio galope, mas viu que a linha ia
mais depressa e que seguiam mantendo a disciplina; ele conhecia o
que deviam estar sentindo. Todos os homens tremem no momento
de entrar em batalha, mas estes homens iam sobre seus grandes



cavalos, o odor da pólvora lhes impregnava o olfato, o trompete
lhes acendia o sangue e as espadas que levavam na mão estavam
famintas. Os franceses não estavam preparados. A infantaria pode
formar quadros, e nos livros de texto se explica que nenhuma
cavalaria do mundo pode romper um quadrado bem formado, mas
os franceses não tinham percebido o perigo e não estavam
formando quadrados. Iam recuando, disparavam e carregavam
maldizendo seu general, quando a terra tremeu.

Mil cavalos, os melhores cavalos do mundo, e mil espadas
surgiram do interior da poeira enquanto os trompetes iam
instigando os cavaleiros para a carga final, o momento em que se
solta o cavalo para que corra como o diabo e a linha cambaleia e se
curva; mas não importa porque o inimigo está muito perto. E os
cavaleiros, diante de um alvo com o qual toda cavalaria sonha,
rugiram triunfantes; as grandes e pesadas espadas afiadas
penetraram nos franceses com todo o peso do homem e do cavalo.
O medo se convertera em ira, em loucura, e os britânicos matavam
uma e outra vez, dividiam os batalhões, atropelavam os franceses,
as enormes espadas desciam e os cavalos mordiam e empinavam e
os franceses, que não podiam fazer outra coisa, começaram a
correr.

Os cavalos corriam com eles. As espadas os perseguiam. Os
Dragões pesados abriram caminhos de sangue e poeira por entre os
fugitivos sem esforço. Os franceses davam as costas para os
cavalos, assim as espadas podiam acertar no pescoço ou no crânio,
e isso divertia os cavaleiros, que grunhiam para seus inimigos; as
espadas tinham onde escolher. O som de mosquetes havia
desaparecido. Substituído pelo retumbar de cascos, berros e o som
dos cortes.

Alguns franceses correram em busca de ajuda para a
infantaria britânica. As filas vermelhas se abriram e lhes ajudaram a
entrar, porque toda infantaria teme aquele momento em que não se
está em quadrado e a cavalaria ataca a toda carga. Os soldados
britânicos gritavam para os franceses, diziam que corressem para
as linhas britânicas, e os casacas-vermelhas observavam com pavor
o que os Dragões pesados estavam fazendo. Sabiam que a Sorte



podia ter disposto que fosse de outra maneira e por isso ajudavam
seus inimigos a escapar do inimigo comum de toda infantaria. A
faísca se convertera em uma chama que avançava veloz.

Sharpe observava da colina convertido em um espectador
privilegiado, e viu que o flanco esquerdo do exército francês se
desfazia em fragmentos entre os cavalos e a Terceira Divisão.
Observava aos Dragões pesados, guiados com maestria, que
voltavam a formar uma e outra vez, a carregar uma vez e outra vez
mais, e que lutavam até já estarem cansados demais para
sustentar as pesadas espadas.

Destroçaram oito batalhões franceses. Uma Águia foi perdida,
cinco canhões capturados e foram feitos centenas de prisioneiros
que tinham as caras negras de pólvora e as cabeças e os braços
com cortes da espada. Os franceses que restavam estavam
divididos, destroçados, massacrados. Os cavaleiros, apenas
esgotados. A Sorte não estava só do lado dos britânicos. Havia
decretado a morte do general dos Dragões pesados, que não
poderia voltar a mostrar à cavalaria britânica como se luta, mas
neste dia tinham cumprido com seu dever. Tinham as espadas bem
manchadas de sangue, cavalgaram para a glória, e recordariam
sempre os momentos em que o único que tinha que fazer um
homem era inclinar-se para a direita, cortar e esporear. Wellington
lançava seus ataques, um atrás do outro, do oeste para o leste. A
Terceira Divisão avançara, depois a cavalaria, e eram mais os
homens que se enviavam sobre a extensa planície. Vinham dos dois
lados do teso São Miguel e cavalgavam em direção sul apontando
para o eixo da linha francesa, seu centro, dominado pelo Arapiles
Maior. Sharpe observava. Viu que a infantaria se dispersava desde o
pequeno vale entre a cordilheira e o teso São Miguel e que passava
pelo povoado. Haviam tirado os estandartes das fundas de couro e
estes ondeavam sobre os batalhões; e Sharpe sentiu um orgulho
extraordinário ao ver as bandeiras.

Os canhões do Arapiles Maior mudavam o alvo, disparavam e
as primeiras brechas se abriam nas linhas britânicas, os sargentos
gritavam para os homens as fecharem, fechavam, e seguiam
marchando, atacando em linha. Sharpe viu a bandeira amarela do



South Essex.
Era a primeira vez que não lutava com eles e se sentiu muito

culpado enquanto observava seus homens, os atiradores que iam
correndo à frente por entre o trigo. Ele os observava temeroso;
sabia que a ferida ainda lhe doía, que os médicos tinham dito que
podia voltar a se abrir e sangrar e da próxima vez poderia
apodrecer e ele morreria.

As tropas portuguesas marchavam em direção a Arapiles
Maior. A Quarta Divisão, sobrevivente de Badajoz como o South
Essex de Sharpe, marchava para a direita da colina francesa.
Seguiam caindo balas. Os franceses tinham alinhado canhões na
planície que havia junto à colina e as baterias berravam contra as
linhas britânicas e portuguesas. Abriam-se vagas, completavam-
nas, e iam ficando grupinhos de homens vestidos de vermelho ou
de azul sobre o trigo pisoteado. As tropas francesas que estiveram
atacando o povoado recuaram ante a Quarta Divisão. Esta
avançava com os estandartes para o alto e desafiava os canhões
franceses existentes na planície, as tropas que se retiravam diante
deles e as tropas que regressavam da carnificina do oeste. Sharpe
apoiou a luneta no ombro de Hogan e procurou por seus homens
que iam aos pares por entre o trigo, e quando localizou Harper o
seguiu com a lente. O sargento fazia gestos para os homens da
companhia para que se mantivessem espaçados, para que não
ficassem quietos, e Sharpe se sentiu muito culpado por não estar lá.
Eles teriam que lutar sem ele e não suportava a ideia de que algum
morresse sem que ele pudesse salvá-lo. Sabia que ele pouco mais
podia fazer que já não estivessem fazendo o tenente Price e os
sargentos, mas isso não lhe consolava.

Até então sabia que os britânicos estavam ganhando a
batalha. O flanco esquerdo francês tinha desaparecido, o centro
estava muito castigado e Sharpe não via como poderia resistir os
ataques. Provavelmente a Quarta Divisão tomaria o terreno à
direita do Arapiles Maior e os canhões franceses o abandonariam.
Sharpe achava, ao observar do cume que cheirava a tomilho, que
de alguma maneira os franceses tinham perdido as vontade de
contra-atacar. O trigo e o capim estavam envolvidos em fumaça, no



ar trovejavam as balas, a metralha e os shrapnel e os milhares e
milhares de homens avançavam sobre a planície, e as casacas
vermelhas, por toda parte, faziam os franceses retrocederem.
Parecia como se aquele dia, os homens de Wellington fossem
implacáveis, invencíveis, que apenas o anoitecer pudesse salvar
alguns poucos franceses. O sol descia para o entardecer, ainda
brilhava, mas a noite já se anunciava.

Marmont não sabia o que estava sucedendo. Tinha sido levado
para ser atendido pelos cirurgiões; seu segundo estava ferido e um
terceiro homem, o general Clausel, havia se encarregado do
exército. Ele sim podia ver o que estava acontecendo, e não havia
perdido o desejo de lutar. Ainda era um homem jovem, vivera meia
vida como soldado e não tinha nenhuma intenção de perder aquela
batalha. O flanco esquerdo tinha desaparecido, fora surpreendido e
estava destroçado, e o centro estava ameaçado, mas ele ia jogar
suas cartas. Fora ensinado a lutar por um mestre, o próprio
Napoleão, e Clausel se contentava em deixar que o centro lutasse
enquanto juntava suas reservas, concentrava-as, e as arrumava
para o combate atrás da proteção que lhe oferecia o Arapiles Maior.
Estava ao comando de uma força imponente, milhares de
baionetas, e as continha esperando o contragolpe que apontaria
para o próprio centro do exército de Wellington. A batalha ainda
não estava perdida, qualquer lado poderia ganhá-la.

Os portugueses escalaram a empinada ladeira do Arapiles
Maior; Clausel os observou e calculou seu contra-ataque para que
fossem os primeiros a sofrê-lo. Deu o sinal. No cume da colina se
alinhava a infantaria, os mosquetes não podiam falhar àquela
distância, e os portugueses, desamparados ao dar aqueles últimos
passos, foram derrubados. Não havia valentia que pudesse
compensar as dificuldades do terreno. Os portugueses foram
destroçados pelos mosquetes franceses, e mesmo sua derrota não
teria importado se a Quarta Divisão tivesse sido capaz de atacar o
outro lado da colina e rodeá-la, pois então os franceses que
estavam em Arapiles Maior teriam fugido.

A Quarta Divisão não conseguiu passar da colina. De trás dela,
surgindo pela direita de Sharpe, veio o contra-ataque do pedacinho



de terreno baldio que havia no extremo ocidental da colina. As
colunas francesas avançaram. Doze mil homens, com as Águias
para o alto, as espadas agitadas como o trigo que pisavam e
esmagavam; e Sharpe ouviu, entre os canhonaços, os tambores
franceses que tocavam o pas-de-charge. Este era o tipo de batalha
que França dominava. O ataque em massa, a força irresistível,
conduzida por preguiçosas baquetas de tambor. O grupo de homens
concentrados se converteu em um grande aríete que marcharia
contra o inimigo para golpeá-lo no próprio centro e fazer um buraco
através do qual fluiria a cavalaria, que destroçaria os flancos.

A linha britânica, de duas filas, normalmente podia deter a
coluna. Sharpe vira isso uma dúzia de vezes e o processo tinha uma
fria lógica matemática. Uma coluna era um grande retângulo
recheado de homens, e apenas os que ficavam nos lados externos
podiam usar os mosquetes. Cada um dos homens da linha britânica
podia disparar, e ainda que a coluna tivesse mais homens que a
linha, esta sempre venceria em o tiroteio. O que espantava na
coluna eram suas dimensões, e isto assustava as tropas inseguras,
intimidava-as, mas era vulnerável às boas tropas. A coluna recebeu
o castigo, tal como Sharpe tinha visto em outras ocasiões, e uma
vez mais se assombrou ao ver como os soldados franceses ficavam
quietos debaixo do horrível bombardeio. As balas de canhão
golpeavam as colunas e as filas sucessivas absorviam os espaços
que as balas abriam, o shrapnel estourava por cima de suas
cabeças, mas a coluna seguia avançando. Os tambores não
paravam nunca.

Esta era a força da França, o orgulho da França, a tática do
primeiro exército do mundo; e esta coluna, o conta-ataque de
Clausel, ignorava a fria lógica matemática. A linha não a derrotava.

Fazia retroceder à Quarta Divisão. Os britânicos tinham
disparado suas descargas com precisão, os mosquetes lampejavam
ritmicamente por entre a nuvem de fumaça, e Sharpe vira que as
companhias ligeiras retrocediam para seus batalhões, formavam em
linha e se somavam ao fogo de mosquete. A Quarta Divisão se via
intimidada pela coluna. Talvez os britânicos tivessem visto
demasiado sangue em Badajoz, achavam que qualquer homem que



tivesse sobrevivido àquele fosso não tinha direito de morrer em um
campo de verão, e davam um passo para trás antes de voltar a
carregar; e esse passo se convertia em dois, a coluna seguia
avançando enquanto os oficiais gritavam, os sargentos tentavam
recompor as filas, mas as linhas iam retrocedendo.

Os tambores fizeram uma pausa para deixar que milhares de
vozes entoassem seu grito de guerra. “Vive l’Empereur!” E os
tambores voltaram a tocar o velho redobre que Sharpe conhecia tão
bem. Bumbum, bumbum, bumabum, bumabum, bumbum. Aquele
ritmo havia soado do Egito até a Rússia. Tinha conduzido as colunas
ao governo de Europa, e ao final de cada frase os tambores
paravam, o grito se elevava e a coluna avançava quando os garotos
do tambor, justo no centro da coluna, deixavam cair de novo as
baquetas sobre os tambores. A cada grito, as baionetas se
levantavam no ar e lascavam a luz do sol enviesada em doze mil
fragmentos, e à esquerda da coluna, no espaço que havia entre as
duas estranhas colinas, a cavalaria francesa penetrava a golpes
entre os portugueses restantes.

“Não”, disse Sharpe para si. Hogan viu que o fuzileiro apertava
uma e outra vez a empunhadura da espada.

A Quarta Divisão estava vencida. Alguns homens subiram
pelas ladeiras do Arapiles Menor, alguns pelas ladeiras do teso de
São Miguel, enquanto que outros se refugiaram no povoado. A
coluna abriu caminho entre os batalhões derrotados sem fazer-lhes
caso, avançava com firmeza para o pequeno vale que conduzia
diretamente ao coração da linha britânica. Alguns homens da
Quarta Divisão, como o South Essex, ainda marchavam para trás
diante da coluna, mas estavam derrotados e a coluna alcançou o
pequeno vale, e os canhões, de ambos os lados dos franceses,
vomitaram morte entre suas filas. As balas britânicas penetraram
na coluna, o shrapnel explodia por cima dela, mas os franceses
seguiam bem juntos, marchavam pisando em seus mortos e
deixando um rastro de corpos mutilados e destroçados atrás deles
como se fosse uma baba de sangue sob a fumaça.

O som era o da vitória francesa. Os tambores, os vivas, os
canhões que não podiam detê-los, o som encheu o vale enquanto



os batalhões franceses se dirigiam para o distante marco que era a
torre mais alta da catedral nova. As Águias brilhavam por cima de
suas cabeças.

Os mensageiros de Wellington galopavam a velocidade suicida
colina abaixo. Iam à Sexta Divisão, a nova divisão, aquela a quem
custara tanto tomar as fortalezas, e era a única divisão que se
interpunha entre Clausel e a vitória. A Quarta Divisão fora
derrotada e agora a Sexta tinha que triunfar; ou Clausel teria
convertido uma derrota em uma vitória.

As batalhas poucas vezes começam depressa. Às vezes era
difícil saber quando uma escaramuça se convertia em uma batalha.
Contudo, era fácil determinar quando uma batalha está em seu
ponto culminante. Quando as Águias voavam e os tambores
soavam, quando a atividade dos canhões de ambos os lados era
frenética, então a batalha estava em seu apogeu. Ainda tinha que
ser ganha e Sharpe, que havia visto o South Essex retrocedendo
pelo vale envolto em fumaça, não podia suportar que se ganhasse
ou se perdesse sem ele. Tirou de cima de si o braço de Hogan que
lhe freava, pediu seu cavalo e desceu para a fumaça.



D
CAPÍTULO 22

o cume da cordilheira vira um esquema da batalha,
amiúde disfarçado e sempre envolvido em fumaça, mas
um esquema reconhecível. O flanco esquerdo francês

tinha sido destroçado, o centro se rendera e depois havia iniciado
um contra-ataque, enquanto que o flanco direito francês, assim
como o flanco esquerdo britânico, seguia na reserva. Wellington ia
lançando seus ataques do oeste, um a um, mas Clausel lhe obrigara
a mudar de esquema e agora se atrevia inclusive a confiar na
vitória. Uma vez no vale, não havia esquema. Para Sharpe era
familiar, pois ele estivera em muitos campos de batalha, mas para
os homens que carregavam e disparavam e que examinavam com
desespero as nuvens de fumaça em busca de um sinal de perigo, o
vale era um lugar sem ordem ou concerto. Estes homens não
podiam saber que o flanco esquerdo francês estava destroçado, não
sabiam que o sangue secava até formar uma crosta nos flancos dos
cavalos dos Dragões pesados, apenas sabiam que aquele vale era o
lugar onde lutavam; o terreno no qual tinham de matar ou ser
morto.

Era um lugar confuso, mas com a simplicidade que Sharpe
necessitava. A marquesa o enganara e isso tinha feito seu inimigo
escapar. Os engenhosos que mantinham aquela guerra secreta se
zombavam dele, mas em neste vale o que ele tinha que fazer era
bem simples. Sabia que a marquesa ouviria os canhões como se
fosse o eco dos trovões da última noite. Sabia que ela já devia
estar ciente de que se vingara, tinha mentido por meio de seu amor
da mesma maneira que ela lhe mentira por meio do dele, e ele se
perguntava se ela pensaria nele. Esta batalha fora provocada pela
política, a estratégia, a habilidade e o engano. Agora cabia aos
soldados.

À sua direita via o avanço da Sexta Divisão, em pequenas
colunas, para a grande coluna francesa. Isso seria, talvez, dois
minutos antes que a nova divisão formasse em linha de duas filas e



os mosquetes voltassem a tentar deter o ataque francês, e ele
sabia que o South Essex tinha que fazer algo naquele breve tempo.
O batalhão estava no extremo do vale, a companhia de granadeiros
estava situada em frente ao teso São Miguel e fazia de dobradiça.
As outras nove companhias iam virando diante dos franceses e a
companhia ligeira, à esquerda da linha, dava o giro a toda
velocidade e carregava mais lentamente. Sharpe começava a ver o
major Leroy que comandava as cinco companhias da esquerda,
gritava e lhes fazia gestos. Sharpe já sabia por que. Se a pequena
linha do batalhão virasse totalmente para a ladeira da colina, a
coluna poderia lançar-se em tropel pelo terreno descoberto da
retaguarda britânica. Leroy queria reter o South Essex, obrigar a
coluna a desviar-se para a direita, que fossem diretos para os
mosquetes da Sexta Divisão. O South Essex era como um quebra-
mar exageradamente frágil que tivesse que obrigar a uma
marejada a retirar-se do terreno vazio e meter-se por um canal
preparado para a ocasião.

O espaço que havia atrás do batalhão estava cheio de feridos,
e os músicos os arrastavam para trás, afastavam-nos das
companhias que se retiravam. Sharpe cavalgou até ali e chamou
um dos garotos que tocava o tambor. O garoto ficou boquiaberto
olhando-o enquanto Sharpe descia do cavalo.

— Senhor?
— Cuide do cavalo! Entendido? Procure-me quando isto tiver

acabado. E não vá perdê-lo!
Sharpe ouvia os tambores e os vivas dos franceses, parecia

que o estalido dos fuzis se afogava naquele ruído enorme. O ataque
era no vale, ia avançando, e o South Essex pensava que era o
último obstáculo entre os franceses e Salamanca. Lutavam, mas
retrocediam depois de cada disparo; o major Leroy galopava por
trás da delgada linha e sua voz feriu a Sharpe.

— Parados, sacanas! Parados!
O major se aproximava da companhia ligeira, que era a que

retrocedia com maior rapidez, e lhes disse palavrões e amaldiçoou,
mas enquanto ele detinha a companhia ligeira as outras
retrocediam dobrando-se e Leroy se enchia de raiva. Viu Sharpe,



mas não havia tempo para manifestar alegria ou surpresa. O major
americano indicou as companhias.

— Pare-os, Sharpe!
Saiu galopando para a direita para as outras companhias e

Sharpe desembainhou a espada. Presente de Harper. Era a primeira
vez que a empunhava em uma batalha e a lâmina resplandecia na
escuridão do vale. Agora saberia se trazia sorte.

Passou pelo flanco da companhia e viu que os homens tinham
os olhos avermelhados, os rostos manchados de negro por causa da
pólvora, mas ninguém pareceu notar de sua presença. Sabiam que
Leroy tinha partido e eles retrocediam com as baquetas firmes na
mão quando, de repente, uma voz familiar, uma voz que já temiam
não voltar a ouvir nunca mais, gritava para eles.

— Parados!
Os homens se detiveram surpreendidos, começaram a sorrir e

então reconheceram a ira no rosto de Sharpe.
— Primeira fila! De joelhos!
Isto deteria os sacanas.
— Sargento Harper!
— Senhor?
— Dispare no próximo sacana que recue.
— Sim, senhor.
Ficaram olhando-o como se fosse um fantasma. Ficaram

imóveis, com as balas meio socadas nos canos, e ele lhes ordenou
que carregassem a toda pressa. Era a primeira vez que gritava em
um mês e o esforço excessivo lhe repercutia na ferida, ainda tenra,
que tinha no ventre; Harper viu uma expressão de dor no rosto de
seu capitão. Agora a primeira fila se punha de joelhos, mais
temerosos da ira de Sharpe que dos franceses, e os fuzileiros
carregavam as armas sem usar o pequeno pedaço de pele
engordurado que se agarrava às ranhuras do cano. Sharpe sabia
que isso desperdiçava uma boa arma.

— Rifles! — Apontou para o extremo aberto da linha, o mais
próximo dos franceses. — Movam-se! Carreguem bem!

O som dos franceses estava perto, era esmagador, e ele
queria encolher-se diante dele, virar e observá-lo, mas não se



atrevia. Seus homens estavam carregando de novo, sua instrução
dependia do medo, e ele observou como as baquetas surgiam dos
canos e logo ficavam apoiadas junto aos corpos dos homens. Os
mosquetes apontavam contra os franceses. Deu uma olhada para a
esquerda e viu que a companhia número cinco já tinha disparado e
tinha que confiar que não era muito desagradável para nenhum
homem da companhia a ponto de disparasse contra ele.

— Fogo!
As balas passaram junto dele.
— Carregar!
Observava-os desafiando-os a se moverem. Os fuzileiros

formavam agora um grupinho no extremo da linha e ele os olhou.
— Matem os oficiais. Fogo com discrição.
Voltou a olhar para os homens.
— Ficaremos aqui. Apontem para o canto da coluna.
De repente sorriu para eles com zombaria.
— Estou contente de estar de volta.
Deu a volta e ficou de costas para a companhia. Agora, só o

que podia fazer era ficar parado, negar aquele pequeno pedaço de
grama aos franceses. Ficou com as pernas separadas, ouvindo os
gritos e os tambores da grande coluna que avançava para eles.

As pequenas descargas do South Essex abateram o canto mais
próximo da coluna, caíram homens ao chão de maneira que as filas
que vinham detrás se torceram para a direita para desviar dos
corpos. As descargas da companhia surgiam do South Essex e os
franceses, que tinham sido varridos com shrapnel e metralha e
rachados com as balas de canhão, viraram um pouco para passar
pelo único batalhão. O quebra-mar aguentava. Os franceses lhe
disparavam enquanto avançavam, mas custa muito carregar o
mosquete enquanto se caminha, e ainda é mais difícil apontar no
ritmo da marcha. A coluna não ganhava por sua potência de fogo,
era desenhada para ganhar por puro peso, medo e glória. Os
tambores hipnotizavam o vale e faziam os franceses avançarem,
passando a cinquenta jardas na frente de Sharpe. Que observou as
filas bem apertadas, viu suas bocas abertas ritmicamente quando
os tambores paravam e o grande grito se elevava, Vive l’Empereur!



Outra descarga esvaziou o canto, caíram mais homens e então um
oficial tentou tirar um grupo de homens da coluna para que
disparassem na companhia ligeira, mas Daniel Hagman lhe
atravessou a garganta com uma bala. Sharpe observou como a
infantaria inimiga desnudava o oficial morto enquanto iam
passando. As filas sucessivas se agachavam para rebuscar nos
bolsos e bolsas do oficial, e os canhões e os gritos enchiam o vale.
Sharpe se perguntava onde estaria a Sexta Divisão e o que estaria
ocorrendo no restante do campo. Via os soldados inimigos muito de
perto, e salvo pelos bigodes, não eram muito diferentes de seus
próprios homens. Às vezes Sharpe captava o olhar de um francês e
por um momento parecia que se reconhecessem, como se o rosto
do inimigo fosse o de um companheiro que se recordava pela
metade. Viu que voltavam a abrir as bocas. Vive l’Empereur! Um
homem chamou a atenção de Sharpe, enquanto entoava as
palavras encolheu os ombros e Sharpe não pôde deixar de rir. Era
ridículo.

— Fogo! — gritou o tenente Price.
Os homens da companhia apertaram o gatilho e a coluna se

sacudiu espasmodicamente com as balas. Sharpe se alegrou ao
comprovar que o homem que tinha encolhido os ombros ainda
estava vivo. Virou-se.

— Parem de disparar!
Não tinha sentido disparar agora. Poderiam matar alguns

homens nos flancos da coluna, mas seu trabalho consistia em
desviar a tremenda coluna umas poucas jardas para a direita, e já
tinham conseguido. Podiam reservar-se os mosquetes carregados
para quando a coluna recuasse, se o fizesse, e Sharpe fez um sinal
para Price com a cabeça.

— A companhia pode recuar, tenente, até a colina.
Agora passava a retaguarda da coluna e Sharpe viu que os

coxos iam atrás, tentando acompanhar seus companheiros, e
alguns deles caiam e se juntavam aos caídos no grande ataque.
Olhou para o sul entre a fumaça e ainda não via a cavalaria, nem
canhões, mas viriam. Girou e foi caminhando para sua companhia;
os homens sorriram para ele, chamavam-no e se envergonhou de



ter temido que um deles lhe disparasse.
— Como estão?
Os homens lhe deram palmadas nas costas, aclamaram-no e

parecia que todos eles tivessem sorrisos inatos no rosto como se
acabassem de conseguir uma grande vitória. Ele abriu passagem
entre os homens e percebeu o mau cheiro de suas bocas depois
deste mês que esteve afastado das tropas, mas se alegrava de ter
regressado. O tenente Price o cumprimentou.

— Bem-vindo, senhor.
— Alegro-me de estar de volta. Como se saiu?
Price deu uma olhada para os homens que tinha mais perto e

sorriu para Sharpe.
— Continua sendo a melhor companhia do batalhão, senhor.
— Sem mim?
— Tinham a mim, senhor.
Os dois riram para encobrir o mútuo prazer. Price deu uma

olhada para o estômago de Sharpe.
— E o senhor, senhor?
— Os médicos dizem que mais um mês.
— Harps diz que foi um milagre.
Sharpe sorriu.
— Pois então foi dele.
Girou e observou como avançava a coluna. Era como uma

máquina estúpida que abria caminho para o norte apontando para a
cidade, e percebeu que logo o vale se encheria de canhões
franceses e de cavalaria, a menos que a coluna parasse. Um de
seus homens gritou e seu grito se elevou por cima da onda de
tambores e dos vivas dos franceses.

— Harps disse que vivia em um palácio com a duquesa!
— Harps é um mentiroso de merda! — respondeu Sharpe

enquanto abria passagem entre o monte de homens e sorria para o
enorme sargento.

— Como está?
— Bem. E o senhor?
— Bem, também. — Sharpe olhou para o norte, onde o vale

estava cheio de cadáveres. — Baixas?



Harper sacudiu a cabeça. Parecia que estava indignado.
— Dois feridos. Retrocedemos muito depressa. — Apontou

para o rifle pendurado no ombro de Sharpe — Devolveram seu rifle?
— Sim. Mas preciso de munição.
— Eu me encarrego disso, senhor.
Harper se deu a volta quando um novo som se estendeu pelo

vale. Era como o som de cem meninos golpeando com paus as
grades de um parque; o som das descargas que a Sexta Divisão
lançava sobre a cabeça da coluna. Os homens da Sexta Divisão
tinham jurado que naquele dia recuperariam sua reputação,
manchada pelo tempo que lhes custara capturar as três fortalezas.
Haviam se aproximado da grande coluna em colunas menores e
então, já em frente do inimigo, abriram-se em linha e esperaram
até que os franceses se pusessem ao alcance de seus mosquetes.

A linha formada com duas filas envolveu a cabeça da coluna.
Os homens lutavam como autômatos, mordiam o cartucho,
carregavam, atacavam, disparavam ao receber a ordem, de forma
que as chamas das descargas percorriam a frente da linha uma e
outra vez e as balas atravessavam a neblina de fumaça da pólvora
e trituravam os franceses. As descargas britânicas converteram a
cabeça da coluna em um monte de mortos e de feridos. Os
franceses da quarta e quinta fila que acreditavam estar a salvo
viram, de repente, que tinham que preparar os mosquetes e
disparar com desespero para a nuvem de fumaça. A coluna parou.
Os canhões seguiam soando, mas já não faziam a pausa para que
se elevasse aquele grito. Os garotos dos tambores manejavam as
baquetas como se quisessem obrigar os homens a atravessar a
barricada de mortos e lançar-se para a Sexta Divisão, mas os
homens da frente da coluna retrocediam ante aquele fogo
mortífero. Os homens de trás empurravam para frente, a coluna se
apertava e se avultava, e os tambores se quebravam. Alguns
oficiais, mais valentes do que requeria o dever, tentavam fazer que
os homens avançassem, mas era inútil. Os mais valentes morreram,
os outros se recolheram diante do fogo britânico; a coluna ofegava
e se sacudia como um animal gigante que caiu em uma armadilha.

Os britânicos pararam um momento. O silêncio se encheu com



um som novo, o esfregar e o estalar de centenas de compridas
baionetas que se extraíam das bainhas e se encaixavam nos
mosquetes. Então se ouviram vivas, vivas britânicos, e a comprida
linha foi avançando brandindo as lâminas, e a grande coluna, que
esteve a ponto de consagrar-se com a batalha, converteu-se em
uma massa aterrorizada. Começaram a correr.

Os franceses tinham tentado levar canhões ao galope pelo
valezinho para triturar a Sexta Divisão, mas a artilharia britânica
havia destroçado os canhões. Os artilheiros franceses que restavam
usaram as carabinas para poupar seus cavalos feridos da agonia. O
terreno do vale estava coberto com os restos da batalha. Corpos,
canhões, cantis, bolsas, mochilas, balas de canhão perdidas,
cavalos mortos, e os feridos. Por toda parte havia muitos feridos. A
coluna francesa era uma massa de fugitivos que corria da rígida
linha formada pela Sexta Divisão, que avançava pelo valezinho
coberto por um fino toldo de fumaça. O sol pintava de vermelho
aquela fina camada. A Quarta Divisão se refez, seus homens
desembainharam as baionetas e avançaram com a Sexta. Os
britânicos avançavam, os franceses retrocediam e o centro de
Clausel tinha desaparecido. A derrota tinha lhe saído cara, muito
cara, mas já havia terminado. As Águias retrocederam,
abandonaram o Arapiles Maior, os franceses fugiam dali. O flanco
esquerdo francês havia sido destroçado, totalmente, em apenas
quarenta minutos. O centro tinha tentado, mas fracassara, e só o
que podia fazer agora era mandar o flanco direito formar uma
barreira no extremo da planície para deter a perseguição que os
britânicos iniciariam.

O sol que se punha sobre uma almofada dourada e escarlata
dava ao campo de batalha um tom carmesim e parecia que
iluminaria ainda durante um tempo. Tempo suficiente para que se
derramasse mais sangue sobre a terra que já fedia com seu odor.
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ara os espectadores que sobre a grande cordilheira, a
batalha havia sido como uma encrespada maré de
primavera, que penetrava aos borbotões em um lugar que

ficava normalmente acima da linha da maré alta. A maré tinha
surgido do oeste, avançou rapidamente pela planície e chocou-se
com os obstáculos dos Arapiles. O combate tinha virado. Por um
momento pareceu que o centro francês fluiria sem resistência para
a cidade, atravessando o valezinho, mas fora contido; tinham
destroçado as duas divisões que iam em coluna e a luta recuara
para trás dos Arapiles. O combate se deslocava para o sul e para o
leste; para longe da cidade.

A luta não tinha acabado, mas os lixeiros já estavam sobre o
terreno. As mulheres e as crianças dos britânicos desnudavam os
cadáveres inimigos. Quando escurecesse começariam com os
homens de seu próprio lado, cortariam o pescoço dos feridos que
resistissem. Mas de momento saqueavam os franceses enquanto os
músicos se ocupavam dos feridos britânicos. O South Essex foi
seguindo a Sexta Divisão durante um tempo, mas lhes chegou a
ordem de que descansassem e os homens se deixaram cair ali onde
estavam.

O menino do tambor, com a grande preocupação de criança
quando lhe encomendam uma grande responsabilidade, havia se
aferrado ao cavalo de Sharpe e o fuzileiro lhe agradeceu. A ferida
dava pontadas, estava cansado, e se esforçou para responder às
felicitações de Leroy, de Forrest e dos outros oficiais, que zombaram
dele por ter um cavalo. Estava cansado, mas seguia intranquilo.

Ouviam-se mosquetes provenientes do sul. O combate
continuava. Sharpe se sentou no cavalo, o cavalo dela, e olhou,
sem ver, que uma menina puxava o anel que havia no dedo de um
cadáver nu. A mãe da menina estava perto tirando a roupa de outro
francês, abria bem as costuras e gritou para a menina que se
apressasse porque havia muitos cadáveres e muitos saqueadores. A



menina, vestida apenas com uma saia da mãe arrumada, pegou
uma baioneta francesa abandonada e começou a cortar o dedo
anular. Os prisioneiros foram reunidos, desarmados e conduzidos
para a retaguarda.

Os franceses foram vencidos. Não somente vencidos, mas
totalmente derrotados. Tinham destroçado a metade de seu
exército e os sobreviventes iam correndo pelo caminho que lhes
levaria para o leste através dos bosques. Apenas uma retaguarda
impedira que as cavalarias britânica e alemã destroçassem os
fugitivos, mas a perseguição da cavalaria podia esperar. Os
franceses retrocediam dando tombos, sem disciplina alguma,
através dos bosques de sobreiros e carvalhos para Alba de Tormes.
A batalha fora travada em uma enorme curva do rio e Alba era a
única cidade com uma ponte que pudesse conduzir os franceses
para o leste, para um lugar seguro. Muitos homens usariam os
vaus, mas a maioria, com todo o equipamento, as armas, os fundos
e os feridos iriam para a ponte medieval de Alba de Tormes. E ali,
parada. Os espanhóis tinham uma guarnição na cidade, uma
guarnição que dominava a ponte, e os franceses ficariam
apanhados no grande meandro do rio. A cavalaria podia sair pela
manhã e encurralar os fugitivos. Era uma grande vitória.

Sharpe ficou olhando a fumaça que cobria o campo de batalha
e formava longas fitas rosáceas. Deveria sentir o júbilo daquele dia.
Esperaram uma batalha durante todo o verão, desejaram-na, e
ninguém teria se atrevido a imaginar que fosse tão decisiva.
Durante este ano tinham tomado Cidade Rodrigo, Badajoz e agora
derrotaram ao chamado Exército de Portugal. Contudo, Sharpe
estava obcecado com o fracasso. Tinha protegido a marquesa, que
era sua inimiga, e fracassara ao tentar capturar Leroux. Os
franceses o tinham derrotado. Leroux tinha metido Sharpe na sala
dos desenganados, quebrara sua espada e Sharpe queria vingança.
Existia um homem vivo que podia se gabar de ter vencido Sharpe e
isso lhe doía; dava-lhe as mesmas pontadas que a ferida, e Sharpe
queria livrar-se daquela dor. Estava inquieto. Queria ter outra
oportunidade para enfrentar a Kligenthal, queria apoderar-se dela,
e tocou a empunhadura de sua nova espada como se fosse um



talismã. Ainda tinha que manchá-la de sangue.
Os homens do South Essex estavam amontoado suas armas,

iam para o povoado para roubar portas e móveis que pudessem
queimar e Sharpe não queria descansar. Tinha um assunto
inacabado e isso lhe produzia frustração, pois não via como acabá-
lo; perguntava-se se revistariam o palácio de Casardes para
encontrar Leroux. Agora poderia voltar à Salamanca, mas não
poderia se apresentar diante da marquesa.

O major Forrest se aproximou caminhando até o cavalo de
Sharpe e levantou a vista.

— Você parece uma estátua, Sharpe. — Levantou uma garrafa
de conhaque. — Um trago?

Sharpe olhou para o extremo sul do campo de batalha onde
ainda se elevava um pouco da fumaça da batalha.

— Posso ficar para ver o final, senhor?
— Só você — respondeu Forrest sorrindo brincalhão. — Tenha

cuidado, não quero voltar a perdê-lo.
— Terei cuidado, senhor.
Deixou que o cavalo fosse abrindo caminho entre os fogos que

havia na grama e entre os feridos. O sol quase já havia se posto,
uma lua pálida brilhava no céu e ele podia ver o lugar onde a
retaguarda francesa fazia cintilar o crepúsculo com seus mosquetes.
Um cachorro, que gemicava junto ao corpo morto de seu dono, latiu
para o cavalo de Sharpe quando este se aproximou demais e depois
voltou correndo para junto de seu dono.

Sharpe se sentia deprimido. Sempre soube que não podia ter
a marquesa; contudo, sentia sua falta e lhe entristecia pensar que
ambos haviam se enganado. Era tanto o que faltava a ser dito. Isso
também era um assunto pendente. Foi trotando lentamente para os
disparos.

A última divisão francesa formara em uma colina baixa e
escarpada que bloqueava os caminhos de entrada para o bosque. A
colina permitia que seis e às vezes sete filas de homens
disparassem nos britânicos, cada fila disparava por cima das
cabeças das filas dianteiras e o crepúsculo ficava manchado pelas
chamas francesas.



A Sexta Divisão, que já havia acabado com as valentes
esperanças de Clausel, avançava contra o obstáculo. Já tinham
conseguido uma grande vitória e agora pensavam que esta
retaguarda, esta linha insolente, se fundiria antes que seus
mosquetes disparassem sob o crepúsculo. O duelo de mosquetes
começou. Linha contra linha, os cartuchos se abriam de uma
mordida, derramava-se a pólvora e as pederneiras estalavam; a
linha francesa aguentava. Lutavam gloriosos, sem esperança,
sabendo que se cedessem e corressem para o leste através dos
bosques, a cavalaria iria atrás deles. Tinham as esperanças postas
na escuridão, essa era sua salvação, e a última divisão francesa
ficou na colininha escarpada mortificando a Sexta Divisão,
esfolando-a e os batalhões foram perdendo um homem atrás do
outro.

A artilharia britânica foi avançando com estrépito pela
planície, virou e cobriu os flancos da Sexta Divisão. Retiraram os
cavalos, desprenderam as armações, a munição em sacos
vermelhos estava amontoada junto às armas. Metralha. Os
apontadores olharam a linha francesa de forma desapaixonada; a
esta distância não podiam falhar.

Quase a totalidade das balas das atrozes latas cairia sobre a
colina francesa. Os canhões retrocederam de um salto vomitando
fumaça e Sharpe viu que os franceses caiam de lado como trigo
ceifado. Mas seguiam lutando. O terreno tinha pontos com fogo na
grama que se somavam à fumaça, suas chamas adquiriam um
colorido avermelhado por baixo da fumaça da batalha que
sobrevoava em revoadas os mosquetes que cuspiam fogo. Os
franceses mantinham sua posição, os mortos caiam na ladeira, os
feridos lutavam para seguir disparando. “Devem estar
aterrorizados” — pensou Sharpe enquanto os observava —, porque
sabem que a batalha está perdida, que em lugar de marchar para
as portas de Portugal terão uma retirada acossada para o centro da
Espanha, e, contudo, seguem lutando. Sua disciplina sob o violento
ataque dos mosquetes e da metralha era imponente. Estavam
comprando tempo com suas vidas, tempo para que seus
companheiros destroçados abrissem passagem em direção leste até



a ponte de Alba de Tormes. E lá, tal como sabiam os britânicos,
uma guarnição espanhola esperava para concluir a destruição.

A contenda não podia durar por maior que fosse a valentia dos
franceses, e o final foi marcado pela Quinta Divisão, que naquele
mesmo dia horas antes, havia atacado o flanco esquerdo dos
franceses junto com a cavalaria quando marchou contra sua
retaguarda. Duas divisões britânicas lutavam contra uma única
divisão francesa. Mais canhões entraram na bagunça de poeira e
fumaça e sua metralha arrebentou no centro das grandes chamas
dos canhões. Mais fogos se acenderam na grama e suas chamas
lançavam sombras negras e ondulantes enquanto o crepúsculo se
convertia em noite. O final se aproximava. Houve uma pausa no
fogo de mosquete da Sexta, uma ordem foi se repetindo de uma
companhia a outra e se ouviu o grande ruído das baionetas que
chiavam ao sair das bainhas. A linha vacilou com os reflexos das
lâminas de dezessete polegadas.

“Avançar!” A luz se escorria para o oeste, para Portugal;
ouviram-se vivas provenientes dos britânicos, a linha se lançou
contra os franceses destroçados pelos canhonaços, mas o combate
ainda reservava uma surpresa.

Sharpe ouviu alguns cascos atrás dele e não prestou atenção,
mas depois, aquele som de um único cavalo fez que se girasse. Um
oficial de cavalaria solitário, resplandecente com seu uniforme azul
e prata e com o sabre desembainhado galopava para a linha
francesa. Gritava como um louco.

— Esperem! Esperem!
Os da companhia mais próxima de Sharpe ouviram o som,

pararam e um sargento fez um espaço nas filas. Os oficiais gritavam
para o cavaleiro, mas ele não prestava atenção, apenas fazia correr
o cavalo que avançava com dificuldade por causa do esforço,
atiçado pelas esporas, e a grama ia se levantando aos pedaços
debaixo os cascos.

— Esperem! Esperem!
O oficial entrou pelo espaço e os franceses, sobre a

cordilheira, eram apenas sombras quando giraram e correram para
pôr-se a salvo nos escuros bosques.



O cavaleiro atravessou o espaço que havia na infantaria
britânica e seguia gritando ameaças aos franceses enquanto estes
desapareciam. Colocou seu cavalo na ladeira da colina e subiu.
Açoitava o sabre como se fosse um chicote enquanto obrigava o
cavalo a ir atrás do inimigo. Sharpe esporeou seu próprio cavalo. O
cavaleiro era lorde Spears.

Spears tinha desaparecido dentro das árvores escuras e
Sharpe desembainhou a espada, deu a volta pelo flanco da linha
britânica, na frente dos canhões silenciosos e fumegantes, e se
encaminhou para a ladeira da colina que estava cheia de franceses
mortos. Alguns oficiais da Sexta Divisão lhe gritaram e xingaram,
pois estava em sua linha de tiro, mas então seu cavalo chegou ao
cume e se encontrou cavalgando em direção às sombras profundas.
Diante dele ouvia gritos, depois fogo de mosquete, e Sharpe
inclinou a cabeça quando o cavalo da marquesa penetrou nas
árvores.

Spears estava em uma pequena clareira entre as árvores e
mantinha uma luta solitária com os fugitivos franceses. Sharpe
chegara muito tarde. O cavaleiro tinha cavalgado ao longo da
clareira dando golpes e quando Sharpe chegou, ele estava fazendo
o cavalo girar, dando cortes, mas do outro lado havia um sargento
francês com o mosquete levantado. Sharpe viu o resplendor e
Spears ficou rígido, e depois o francês fugiu pelas árvores. Spears
abriu a boca, em silêncio, parecia que tremia e desabou sobre a
sela. O sabre pendia de um lado, tinha o braço débil e ofegava.

Sharpe cavalgou até seu lado. Spears tinha a mão direita
agarrada ao uniforme azul e prata e entre os dedos corria o sangue
vermelho que lhe manchava o uniforme. Olhou para Sharpe.

— Quase chego muito tarde.
— O senhor é um bobo.
— Eu sei — Spears olhava para trás de Sharpe para os três

corpos que tinha deixado na clareira. — Foi um bom trabalho,
Richard. Você já sabe, né?

— Sim, meu lorde.
— Chame-me de Jack.
Spears lutava para controlar sua respiração. Olhou incrédulo o



sangue que lhe manchava a mão e a casaca. Sacudiu a cabeça.
— Oh, Deus.
Sharpe ouvia a infantaria da Sexta Divisão penetrando no

bosque.
— Venha, meu lorde. Vamos a um doutor.
— Não — disse Spears com olhos brilhantes. Pestanejou

rapidamente e parecia envergonhado. — Deve ser a fumaça do
mosquete, Richard.

— Sim.
— Tire-me daqui.
Sharpe embainhou a espada pela segunda vez naquele dia

sem tê-la manchado de sangue, pegou as rédeas do cavalo de
Spears e o guiou para fora das árvores. Rodeou a infantaria que
avançava para evitar que algum soldado nervoso lhe disparasse, e
saíram em uma pequena lombada a umas cem jardas de onde
ocorrera o último combate do dia.

— Pare aqui, Richard.
Estavam no cume da elevação. Os fogos e a escuridão do

campo de batalha estendiam-se diante deles.
Sharpe seguia prendendo as rédeas do cavalo de Spears.
— Necessita de um médico, meu lorde.
— Não — disse Spears sacudindo a cabeça. — Não, não, não.

Ajude-me a descer.
Sharpe atou os dois cavalos a uma árvore disforme e anã.

Depois tirou Spears da sela e o deitou no chão. Usou seu gabão
como almofada. Ouvia a Sexta Divisão cortando as galhos com
podadeiras e baionetas, acendendo fogueiras; a batalha, por fim,
tinha terminado. Sharpe abriu a casaca e a camisa de Spears e teve
que tirar linho da ferida. A bala tinha metido alguns fios da camisa
no seu peito e apareciam, emaranhados e indecentes, como se
fossem grossos cabelos. Parecia que o buraco era pequeno. O
sangue brotava brilhante e negro sob a luz da lua, e se derramava
sobre a pálida pele de Spears. Spears fez uma careta de dor.

— Dói.
— Por que diabos fez aquilo?
— Não queria perder a batalha.



Spears tocou o sangue com os dedos, levantou a mão e os
olhou horrorizado.

— Foi uma loucura. A batalha tinha terminado.
Sharpe cortou a camisa de Spears com uma navalha e lhe

arrancou a parte limpa para fazer uma bandagem para a ferida.
Spears esboçou um sorriso.
— Todos os heróis são loucos. — Tentou rir e o riso se

converteu em tosse. — Estou morrendo — disse muito tranquilo.
Sharpe pôs a bandagem na ferida, pressionou suavemente e

Spears se jogou para trás, pois a bala tinha quebrado uma costela.
Sharpe afastou a mão.

— Não morrerá.
Spears torceu a cabeça e olhou para os olhos de Sharpe. Sua

voz tinha um pouco de seu velho encanto malicioso.
— Na realidade, Sharpe, com risco de parecer terrivelmente

heróico e dramático, preferiria morrer. — As lágrimas que tinha nos
olhos desmentiam suas palavras. Sorveu pelo nariz, jogou a cabeça
para trás e ficou olhando para cima. — Isto é horrivelmente
embaraçoso, eu sei. Desculpe.

Sharpe não disse nada. Olhava fixamente os fogos que se
espalhavam no campo de batalha, fogos de grama, e os misteriosos
vultos que eram os corpos deslocados. Um vento se desprendeu do
campo e trouxe o odor da vitória; fumaça, pólvora, sangue e carne
queimada. Sharpe havia conhecido outros homens que queriam
morrer, mas nunca ninguém que fosse lorde, tivesse boa aparência,
que fosse encantador, e que agora voltava a se desculpar.

— Eu o incomodei. Esqueça-se do que disse.
Sharpe se sentou junto dele.
— Não estou incomodado.
Durante um momento nenhum dos homens falou. Ouviam

disparos de mosquete provenientes do campo de batalha; ou
saqueadores que se viam dissuadidos ou homens que livravam
outros do sofrimento. Spears voltou a girar o rosto.

— Nunca me deitei com a marquesa.
Sharpe ficou surpreso com aquela confissão tão repentina e

estranha. Deu de ombros.



— Tem importância?
Spears consentiu com a cabeça lentamente.
— Agradeça-me.
Sharpe sem entender do que se tratava seguiu a corrente.
— Obrigado.
Spears voltou a olhar para cima.
— Eu tentei, Richard. Deus, como tentei. Não foi muito

decente de minha parte. — Falava em voz baixa e se dirigia para as
estrelas.

Era uma culpa estranha e Sharpe seguia sem entender por
que Spears tinha abordado aquele tema.

— Não acho que se ofendesse.
— Não, não o fez. — Spears fez uma pausa. — Louco Jack.
Sharpe recolheu os pés como se fosse se levantar.
— Deixe-me ir buscar um médico.
— Não. Um médico não. — Spears pôs a mão no braço de

Sharpe. — Um médico, não, Richard. Pode guardar um segredo?
— Sim — respondeu Sharpe assentindo com a cabeça.
Spears retirou a mão. Respirava com dificuldade. Parecia que

estivesse decidindo se devia falar ou não, mas finalmente o disse,
com voz muito amarga.

— A tarântula me picou. Santo Deus! A tarântula.
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h, Deus.
Sharpe não sabia o que dizer. Os dois homens

estavam no extremo do campo de batalha, na borda de uma
enorme extensão de sofrimento. Algumas sombras cruzavam as

chamas intermitentes, alguns cachorros ladravam para a meia lua
que prateava os volumes que formavam os feridos e os mortos. Os
canhões que tinham destroçado a retaguarda francesa estavam ali
de onde tinham disparado e seus canos se esfriavam com o ar da
noite. De longe do campo escuro chegava o som de canções. Um
grupo de homens ao redor de uma fogueira celebrava por estarem
vivos.

Sharpe olhou para Spears.
— Há quanto tempo tem?
— Dois anos — respondeu Spears encolhendo-se de ombros.
— Oh, Deus.
Sharpe entendia o desesperado daquela situação. Todo

homem a temia, certamente, rondava entre as sombras como a
escura besta cujo nome o exército a apelidava. A tarântula, o pior
tipo de sífilis, a sífilis que matava um homem deixando-o senil, cego
e louco. Sharpe tinha pagado uma vez para entrar em Bedlam, o
manicômio que havia em Londres, e vira os pacientes sifilíticos em
suas jaulinhas repugnantes. Os pacientes podiam ganhar uma
miséria, os visitantes jogavam-lhes quartos de peniques, e eles
faziam cabriolas e exibindo-se. Os loucos de Bedlam era uma das
coisas dignas de se ver em Londres, mais populares inclusive que as
execuções públicas. A Spears lhe esperava uma agonia longa e
asquerosa. Sharpe o olhou.

— Foi por isso que fez isto?
O rosto elegante consentiu.
— Sim. Não dirá a ninguém?
— Não.
A bolsa de Spears estava na ladeira e tentou alcançá-la, não



pôde e lhe deu um tapa.
— Tem charutos ali dentro. Importa-se?
Sharpe abriu a bolsa. Havia uma pistola na parte superior, e

ele a pôs de um lado, em baixo tinha alguns charutos enrolados e
uma lata com material inflamável. Queimou o linho chamuscado,
acendeu dois charutos e deu um a Spears. Sharpe não fumava
quase nunca, mas esta noite, com tanta tristeza, desejava um
charuto. O cheiro o fez se lembrar da marquesa. Com a brisa, a
fumaça se elevou entre os mortos.

Spears emitiu um ruído semelhante a um riso.
— Nem sequer deveria estar aqui.
— Na batalha?
— Não. — Deu uma chupada no charuto e o extremo se pôs

brilhante. — No exército. — Deu um suspiro e se moveu. — Meu
irmão mais velho recebeu a herança. Era um homem tão chato,
Richard, tão terrivelmente chato... Sentíamos um ódio mútuo e
fraternal. Então, duas semanas antes que se casasse, Deus escutou
minhas orações. Ele caiu de seu maldito cavalo e partiu o gordo
pescoço. E eu fiquei com tudo. Dinheiro, propriedades, casas, todo
o lote. — Falava em voz baixa, era quase um ronco. Parecia ter
vontade de falar. — Eu já estava aqui e não queria regressar. —
Virou-se para Sharpe e sorriu — Há tanto prazer nesta guerra...
Tem sentido o que digo?

— Sim.
Sharpe conhecia o prazer da guerra. Não havia nenhuma outra

coisa que lhe produzisse tal excitação, ou que exigisse tal preço.
Ficou olhando os fogos, que iam chamuscando os feridos e os
mortos. A guerra tinha proporcionado a Sharpe ascensões, uma
mulher, a marquesa e ainda podia matá-lo como estava matando a
Spears. A Sorte caprichosa.

Spears tossiu e desta vez limpou sangue dos lábios.
— Joguei e perdi toda a herança. Santo Deus! Cada maldito

penique!
— Tudo?
— Duas vezes. Você não joga, né?
— Não.



Spears sorriu brincalhão.
— Você é muito chato para ser um herói.
Tossiu e girou a cabeça para cuspir sangue sobre a grama. A

maior parte foi parar no gabão de Sharpe.
— É como estar no cume da colina e saber que se pode voar.

Não há nada como isso, nada. Salvo a guerra e as mulheres.
O vento era mais fresco agora e esfriava a cara de Sharpe.

Passou a casaca de Spears por cima da ferida. Gostaria de ter
conhecido melhor este homem; Spears lhe oferecera sua amizade e
Sharpe tinha sido cauteloso. Agora que o sangue fluía dos pulmões
de Spears sentia-se muito perto dele.

Spears voltou a dar uma tragada no charuto, voltou a tossir e
o sangue lhe salpicou as bochechas. Girou o rosto para Sharpe.

— Pode me fazer um favor?
— Certamente.
— Escreva para minha irmã. Hogan tem seu endereço. Diga-

lhe que morri bem. Diga-lhe que morri como um herói. — Sorriu
com amargura. — Promete?

— Prometo.
Sharpe levantou o olhar. As estrelas eram as fogueiras de

acampamento de um exército celestial sem limites. Abaixo delas, os
fogos dos britânicos vitoriosos pareciam débeis. Os mosquetes se
ouviam na distância, eram os homens que matavam aos feridos.

Spears soltou uma nuvem de fumaça.
— Chama-se Dorothy. Nome horroroso. Ela me gosta. Quero

que saiba que morri bem. Agora é o mínimo que posso fazer.
— Eu lhe direi.
Parecia que Spears não escutava as palavras de Sharpe.
— Eu destrocei a vida dela, Richard. Sem dinheiro, sem

herança, sem dote. Terá que se casar com qualquer comerciante de
merda por seu dinheiro e, em recompensa, ele conseguirá seu
corpo e um pouco de sangue nobre. — Sua voz era amarga. —
Pobre Dorothy. — Respirou fundo e sua garganta raspou. — Estou
arruinado, sifilítico e desonrei minha família. Mas se morro como um
herói, pelo menos terá isso. Muita gente não irá cobrar minhas
dívidas. Não é elegante quando se morre pelo rei e pela pátria. —



Spears riu e o sangue se via escuro sobre sua pele. — Pode-se viver
tão mal como se queira, Richard, todo tempo possível, mas tudo é
perdoado quando se morre pela pátria. Tudo. — Spears afastou a
vista de Sharpe para poder observar a imensa tristeza que oferecia
o campo de batalha. — Costumavam me arrastar para a maldita
igreja a cada domingo. Ficávamos no banco privado. Então o
maldito pregador se elevava sobre as patas traseiras e nos advertia
sobre o jogo, a bebida e a fornicação. Proporcionou-me tudo o que
ambicionei na vida. — Voltou a tossir, desta vez pior, e fez uma
pausa para encher os pulmões de ar. — Quero apenas que Dorothy
saiba que fui um herói. Poderão pôr uma placa de mármore na
igreja. O último dos Spears, morto em Salamanca.

— Escreverei para ela. — Sharpe tirou seu chapéu e passou a
mão pelo cabelo. — Estou seguro de que o general lhe escreverá.

Spears girou o rosto para voltar a olhar para Sharpe.
— E diga a Helena que me partiu o coração.
Sharpe sorriu. Ele não sabia se voltaria a ver a marquesa, mas

consentiu.
— Eu direi.
Spears suspirou, sorriu com malícia e ficou olhando o campo

de batalha.
— Podia ter feito um favor para a Inglaterra. Contagiando-a

com a sífilis.
Sharpe sorriu com deferência. Supôs que deviam de ser quase

onze horas. Muita gente na Inglaterra estaria a ponto de ir dormir e
ignorariam que na hora do chá a Terceira Divisão destroçara o
flanco esquerdo francês, e que na hora em que a porcelana fora
recolhida os franceses já tinham perdido uma quarta parte de seu
exército. Contudo, dentro de poucos dias, os sinos repicariam em
todos os povoados e os sacerdotes dariam graças a Deus como se
sua divindade fosse uma espécie de supremo general de divisão. Os
terratenentes pagariam cubas de cerveja e fariam discursos a
respeito do tirano caído em mãos dos honestos ingleses. Haveria
uma nova colheita de placas nas igrejas para os que pudessem
pagar, mas, em geral, a Inglaterra não mostraria muita gratidão
pelos homens que haviam se arriscado para consegui-lo. Então se



lembrou o que Spears dissera. “Contagiá-la com a sífilis”, “um favor
para a Inglaterra” e Sharpe sentiu um arrepio repentino em seu
interior. Spears sabia que ela era francesa e se entregara ao não
poder resistir à brincadeira. Sharpe manteve a voz tranquila.

— Há quanto tempo sabe a respeito dela?
Spears virou-se para olhá-lo.
— Você sabia?
— Sim.
— Céus. O que as pessoas chegam a dizer na cama — disse

enxugando sangue da bochecha.
Sharpe ficou olhando fixamente na escuridão.
— Há quanto tempo sabia?
Spears lançou o charuto colina abaixo.
— Um mês.
— E disse para Hogan?
Houve uma pausa. Sharpe olhou para Spears. O cavalheiro

estava observando-o, percebera de repente que havia falado
demais. Spears assentiu lentamente.

— Certamente que lhe disse. — Sorriu repentinamente. —
Quantos acha que morreram hoje?

Sharpe não respondeu. Sabia que Spears estava mentindo.
Não fazia nem vinte e quatro horas que Hogan descobrira que a
marquesa era Hélène Leroux. Curtis havia recebido a carta pela
manhã, vira Hogan pela tarde e depois tinha ido ver Sharpe. Spears
não dissera a Hogan, e Spears tampouco sabia que Curtis fora ver
Sharpe.

— Como descobriu?
— Isso não importa, Richard.
— Sim importa.
Spears se irritou.
— Eu sou um oficial explorador, lembra? Meu trabalho é

descobrir coisas.
— E dizê-las a Hogan. Mas não o fez.
Spears respirava com dificuldade. Olhou para Sharpe e sacudiu

a cabeça em sinal de negação. Tinha a voz cansada.
— Deus! Isso não importa agora.



Sharpe se levantou, via-lhe muito alto abaixo do céu noturno,
e odiava o que tinha que fazer, mas agora tinha sua importância,
ainda que Spears não concordasse. A espada assobiou ao sair da
bainha e seu aço era de uma cor pálida sob a meia lua.

Spears franziu o cenho.
— O que diabos está fazendo?
Sharpe pôs a espada debaixo de Spears, empurrou contra o

braço que se ressentia e fez alavanca com a lâmina de maneira que
o cavalheiro rodou afastando-se de Sharpe; então o fuzileiro pôs um
pé sobre a cintura de Spears e a folha da espada contra suas
costas. A voz de Sharpe denotava raiva, uma raiva espantosa.

— Os heróis não têm cicatrizes nas costas. Conte-me, meu
lorde, ou vou fazer fitas com suas costas. Direi à sua irmã que
morreu como um covarde sifilítico, com as feridas nas costas.

— Não sei de nada!
Sharpe se inclinou sobre a espada, o suficiente para que

atravessasse o tecido. Falava em voz alta.
— Sim, sabe, sacana. Sabia que ela era francesa, ninguém

mais sabia. Sabia que era a irmã de Leroux, não?
Não houve resposta. Empurrou a espada.
— Sim. — Spears se afogava, cuspiu sangue. — Pare, pelo

amor de Deus, pare.
— Então fale.
Outra vez silêncio, só o vento que fazia sussurrar as folhas das

árvores que tinham detrás, o crepitar das chamas das fogueiras da
Sexta Divisão e os disparos de mosquete distantes e desconexos.
Sharpe baixou a voz.

— Sua irmã se sentirá desonrada. Não terá nada. Nem
dinheiro, nem futuro, nem sequer um herói morto como irmão. Terá
que se casar com algum quinquilheiro de mãos sujas e barriga
grande e se prostituirá por seu dinheiro. Quer que salve sua maldita
honra, meu lorde? Fale.

Spears falou. Ia interrompendo suas palavras com a tosse e
com os escarros sanguinolentos. Às vezes gemicava, tentava
mover-se, mas tinha sempre a espada perto e um golpe depois de
outro lhe foi sacando toda a história. Sharpe se deprimiu e



entristeceu. Spears suplicava compreensão, inclusive perdão, mas
era a história de uma honra vendida. Spears havia dito a Sharpe,
umas semanas antes, que quase fora capturado por Leroux. Disse
que tinha escapado por uma janela e que quebrara o braço, mas a
história não era verdadeira. Lorde Spears não havia escapado de
Leroux. Tinha sido capturado e dera sua palavra. Leroux, disse,
falara com ele durante toda um noite, bebera com ele e tinha
encontrado seu ponto fraco. Fizeram um trato. Informação em troca
de dinheiro, Spears vendeu a Colquhoun Grant, o melhor oficial
explorador do exército, Leroux lhe dera quinhentos napoleões e ele
jogara.

— Pensei que podia recuperar a casa de verão, pelo menos.
— Continue.
Vendeu a lista que havia roubado dos papéis de Hogan; a lista

dos homens aos quais a Grã-Bretanha pagava para que lhe
informassem. Conseguiu dez moedas de ouro por cabeça, depois
perdeu tudo nas mesas, e então, disse, Sharpe estragou tudo. Fez
Leroux fugir para as fortalezas e Spears pensou que tinha perdido
seu financiador, preso; então Helena lhe perguntou por ele, falou
com ele e o dinheiro voltou a fluir. E, além de tudo isto, Leroux
tinha a palavra de Spears, um pedaço de papel que demonstrava
que Spears era um mentiroso, que fora capturado e lhe faziam
chantagem com o papel. Se os traísse, disse, Leroux ameaçava
mandar o papel para Wellington. Leroux tinha convertido Spears em
seu escravo, um escravo bem pago, e quem suspeitaria de um lorde
inglês? Os secretários, os cavalariços, os criados, os cozinheiros,
toda a gente de pouca importância do quartel general tinham sido
suspeitos. Mas não lorde Spears, o Louco Jack, o homem que
animava as festas e fazia uso de seu engenho e seu encanto para
extasiar ao mundo, e todo aquele tempo era um espião.

Havia mais. Sharpe sabia que haveria mais. Tinha afastado a
espada, estava sentado junto a Spears e o cavalheiro confessou
tudo, quase contente de poder vomitar tudo. Contudo, mostrava
certa reserva no final de sua história. Os fogos se iam apagando. Os
gemidos e os disparos de mosquete provenientes do campo de
batalha eram mais leves e menos frequentes, o vento já estava



fresco. Sharpe olhou a espada cinzenta que tinha estirada em sua
frente.

— O Mirante?
— Está a salvo.
— Onde?
Spears deu de ombros.
— Hoje está em um monastério. Fazendo reverência.
— Não o vendeu?
Spears riu com um som áspero e borbulhante por causa do

sangue que tinha na garganta. Engoliu-o e fez uma careta.
— Não havia necessidade. Leroux já o havia descoberto. Tal

como Hogan suspeitava.
— Santo Deus!
Sharpe ficou olhando o campo depois da batalha. Antes havia

temido pelo corpo da marquesa torturado por Leroux, agora se
encolheu ao pensar naquele sacerdote já idoso atormentado sobre
uma mesa banhada em sangue.

— Disse que ele está a salvo?
Curtis estava a salvo, mas era um homem velho. Os homens

velhos, disse Spears, preocupam-se em morrer antes de ter
acabado com seu trabalho, assim que Curtis tinha escrito os nomes
e os endereços de todos seus correspondentes em uma
cadernetinha de couro. Estava camuflada como se fosse uma de
suas cadernetas de observações astronômicas, cheia de mapas de
estrelas e nomes em latim, mas os códigos podiam ser decifrados.

Leroux tinha esperado o momento oportuno. Planejara pegar
Curtis quando os britânicos tivessem ido, mas então chegaram
notícias de uma grande vitória britânica e ele exigiu que Spears que
fosse buscar o sacerdote. Spears falava em voz baixa.

— Isso eu não podia fazer. Assim que lhe levei a caderneta.
Leroux já não necessitava de O Mirante. Com o livro em seu

poder podia encontrar a todos os correspondentes que lhe
escreviam lealmente de toda Europa e podia ir para buscar eles um
a um e matá-los, e a Grã-Bretanha ficaria cega. Sharpe sacudiu a
cabeça incrédulo.

— E por que, simplesmente, não mentiu? Por que teve que



lhes dar a caderneta? Não sabiam que existia!
— Pensei que me recompensariam.
Lorde Spears era patético.
— Recompensá-lo! Mais dinheiro manchado de sangue?
— Não. — Tinha a bochecha manchada de sangue escuro. —

Queria o corpo dela apenas uma vez. Só uma vez. — Fez um ruído
que podia ser um riso ou um soluço. — Não consegui. Leroux me
devolveu o papel com meu juramento. Devolveu-me minha honra.
— A amargura se percebia em sua voz.

O vulto enorme que era o Arapiles Maior se via coroado por
dois fogos. Isso impedia que Sharpe visse as luzes de Salamanca.

— Onde está Leroux agora?
— Cavalgando para Paris.
— Por que rota?
— Dirige-se a Alba de Tormes.
Sharpe olhou para Spears, moribundo sobre o solo.
— Não lhe disse que lá havia espanhóis?
— Pareceu não dar importância.
Sharpe amaldiçoou em voz baixa. Tinha que partir. Voltou a

xingar, alto, porque gostava de Spears e odiava esta repentina
fraqueza, este homem que vendeu sua honra.

— Vendeu a todos seus agentes por um juramento?
Não. Também houve dinheiro, disse Spears, mas o dinheiro só

seria pago quando Leroux chegasse a Paris, e iria para a Inglaterra
para Dorothy. Um dote, o último presente traiçoeiro de Spears, e
implorou a Sharpe, disse que ele não podia entender; a família era
tudo, e Sharpe se levantou.

— Já vou.
Spears estava deitado no chão, derrotado, arruinado.
— Uma última promessa?
— Qual?
— Se o encontrar, ela não receberá o dinheiro.
— Não.
— Então conserve minha honra por ela. — Sua voz era rouca,

quase quebrada. — Diga-lhe que fui um herói.
Sharpe levantou a espada, pôs a ponta na bainha e a meteu



fundo.
— Direi que morreu como um herói. Por causa das feridas da

batalha.
Spears virou para um lado porque era mais fácil esvaziar o

sangue.
— Uma coisa mais.
— Tenho pressa.
Sharpe tinha que encontrar Hogan. Primeiro despertaria

Harper, porque o sargento gostaria de se unir a esta caçada final,
esta última oportunidade ante seu inimigo. Leroux tinha matado
Windham e McDonald, esteve a ponto de matar Sharpe, torturara
sacerdotes espanhóis e tinha roubado a honra de lorde Spears.
Sharpe tinha mais outra oportunidade entre os restos depois da
batalha.

— Eu também tenho pressa — disse Spears apontando com
sua débil mão para o campo de batalha. — Não quero que esses
saqueadores de merda me matem, Richard. Faça-o por mim. —
Pestanejou. — Sinto dor, Richard, muita dor.

Sharpe se recordou de Connelley. Deve morrer bem, pequeno,
morrer bem.

— Quer que o mate?
— O último favor de um amigo? — Era uma súplica.
Sharpe recolheu a pistola de Spears, levantou-a e se agachou

junto ao cavalheiro.
— Está seguro disso?
— Sinto dor. Diga-lhe que morri bem.
Sharpe havia gostado deste homem. Recordou-se do frango

lançado como uma bala de morteiro no baile; daquele grito sonoro
na Praça Maior na manhã depois de sua primeira noite no mirante.
Este homem lhe havia feito rir, compartilhara vinho com ele, e
agora era um desgraçado, um homem destroçado que entregara
sua honra primeiro a Leroux e agora a Sharpe.

— Direi a sua irmã que morreu bem. Direi que foi um herói. Eu
o converterei em sir Lancelot.

Spears sorriu. Tinha o olhar fixo em Sharpe. O fuzileiro
aproximou a pistola de seu pescoço.



— Direi a ela que faça construir uma igreja o bastante grande
para que haja lugar para a maldita placa.

Spears sorriu mais abertamente e a bala passou sob seu
queixo e para cima, atravessando-lhe o crânio, e saiu pela parte
superior de sua cabeça. Era o tipo de ferida que um herói a cavalo
podia receber. Morreu no mesmo instante, sorrindo, e o gabão de
Sharpe ficou salpicado com a ferida. Ele o puxou e jogou ao solo,
odiando-o. Virou-se e lançou a pistola entre as árvores, ouviu
quando se chocava com uns galhos e depois se fez o silêncio. Olhou
para Spears no chão e se maldisse por ter-se visto mesclado em
tudo isto. Spears havia falado do prazer da guerra, a
irresponsabilidade da juventude desenfreada, mas pouco prazer
havia nesta guerra secreta.

Inclinou-se e recolheu o gabão, o sacudiu e caminhou para os
cavalos. Montou no seu e foi levando o de Spears pelas rédeas
ladeira abaixo. Parou ao pé, olhou para trás; o corpo de Spears era
como uma sombra escura sobre a grama. Disse para si mesmo que
as lágrimas que tinha nos olhos eram apenas devido à irritação
causada pela fumaça da batalha; algo que pode ocorrer com
qualquer homem.

A vingança estava em Alba de Tormes, com seus calcanhares
esporeou o cavalo e o relógio da catedral, por cima do palácio
Casardes, deu as doze.



A
CAPÍTULO 25

lba de Tormes era uma cidade elevada sobre uma colina
ao leste do rio Tormes. A colina era coroada por um
antigo castelo e coberta por uma bagunça de telhados

que desciam pelo magnífico convento onde os peregrinos
veneravam o corpo de Santa Teresa de Ávila. Junto ao convento se
achava a ponte.

Os franceses necessitavam da ponte para conduzir seu
exército destroçado para a segurança relativa que lhes oferecia a
margem leste, e para afastar-se da perseguição de sabres que
sabiam que padeceriam ao amanhecer. Mas Wellington lhes fechara
a ponte. Semanas antes, quando seu exército chegou a Salamanca,
puseram uma guarnição espanhola no castelo e nas construções
defensivas que havia no extremo leste da ponte. Os canhões
espanhóis podiam varrer a ponte toda, repicar contra suas pedras
com a metralha e assim os franceses se achariam apanhados na
grande curva do rio.

De Alba de Tormes o rio fluía nove milhas para o norte e
depois, formando um grande meandro, girava para o oeste e
avançava umas dez milhas antes que suas águas passassem sob os
arcos da ponte romana de Salamanca. Naquele grande meandro os
franceses fugiram para o leste durante toda a noite. Foram
centenas os que atravessaram pelo vau, mas a maioria se dirigiu
para a cidade que tinha a única ponte utilizável. Os canhões
franceses, os apetrechos, as grandes arcas com os pagamentos, os
feridos, todos foram a Alba de Tormes e para a ponte protegida
pelos canhões espanhóis.

Salvo que os espanhóis não estavam ali. Tinham fugido três
dias antes; fugiram sem ter visto o inimigo. Sabiam que os
franceses se dirigiam para o sul e temiam uma derrota britânica,
assim que a guarnição espanhola preparou a bagagem e partiu para
o sul. Desertaram de seu posto. A ponte ficou livre para os
franceses e durante toda a noite os homens de Marmont avançaram



em direção leste. Uma grande vitória ficava desvalorizada. Os
retardatários do exército vencido foram reunidos na margem leste,
fizeram que formassem em filas e marchassem. Uma retaguarda
que não havia lutado no dia anterior bloqueava a rota para o leste,
pouco depois do povoado, e sua ponte vazia.

Tais notícias chegaram ao quartel general de Wellington ao
mesmo tempo em que Sharpe persuadia Hogan de que o serviço
secreto britânico tinha sido traído. Uma caderneta, apenas isso, e
uma centena de portas seriam derrubadas de Madri a Stettin, os
correspondentes de O Mirante se veriam arrastados e os pelotões
de fuzilamentos franceses teriam muito trabalho extra. Hogan
sacudiu a cabeça.

— Mas como sabe?
— Lorde Spears percebeu sua falta, senhor.
Sharpe já havia descrito a heróica morte de lorde Spears.
Hogan ficou olhando-o com desconfiança.
— Isso é tudo? Nada mais?
— Não é suficiente, senhor? Infelizmente morreu antes de

poder dizer algo mais.
Hogan consentiu com a cabeça.
— Temos que dizer isso ao general.
Então se ouviu um estalido de ira, de maldições, porque

Wellington, no quarto do lado, escutava da boca de uma patrulha
da cavalaria que os franceses estavam cruzando a ponte em Alba
de Tormes. O exército vencido escapava, não estava preso tal como
ele pensava porque os espanhóis tinham fugido. A porta que
separava os quartos se abriu de golpe.

Sharpe já conhecia a ira de Wellington. Era uma ira fria, oculta
atrás da calma, que se expressava com uma cortesia mordaz. Esta
noite não. O general bateu a mesa com o punho.

— Malditos sejam! Que Deus os amaldiçoe a todos eles! —
Olhou para Hogan. — Abandonaram Alba de Tormes. Por que não
ficamos sabendo?

Hogan deu de ombros.
— Porque não julgaram conveniente nos dizer, senhor.
— Álava!



Wellington gritou o nome do general espanhol que servia de
oficial de enlace com os britânicos. Os oficiais do estado maior
permaneciam quietos diante da ira do general. Voltou a dar um
soco na mesa.

— Será que acham que lutamos por seu maldito país porque o
amamos? Merecem perdê-lo!

Saiu do quarto irado, deu uma batida de porta e Hogan soltou
lentamente o ar que tinha retido até então.

— Eu acho que o general não está de humor para receber sua
notícia, Richard.

— E o que fazemos então, senhor?
Hogan virou-se para um oficial do estado maior.
— Qual é a cavalaria que está mais perto?
— A cavalaria ligeira da Legião Alemã do Rei, senhor.
Hogan se voltou para pegar seu chapéu.
— Vá buscá-los. — Olhou para Sharpe. — Você não, Richard.

Não está bem.
Sharpe foi a cavalo, apesar do que Hogan dissera, e Harper ia

junto dele com o cavalo de Spears. O capitão Lossow e sua tropa
eram sua escolta e o oficial alemão cumprimentou Sharpe sem
ocultar seu prazer. O prazer logo se dissipou por causa do trajeto
longo e duro. Hogan se sentia à vontade no lombo de um cavalo,
cavalgava com as costas retas sobre os estribos, enquanto que
Harper, que tinha crescido no vale de Donegal e montara pôneis ao
pêlo desde menino, ia sentado com facilidade sobre o cavalo de
Spears. Para Sharpe aquilo era um pesadelo. Todos seus ossos
doíam, sentia pontadas na ferida e em três ocasiões esteve a ponto
de cair ao sentir-se invadido pelo sono. Ao amanhecer, estava
sentado dolorido sobre o Tormes e observava a paisagem cinzenta
pela qual serpenteava o rio, vigoroso e prateado, ao passar pela
cidade silenciosa, com seu castelo e seu convento, e a ponte vazia.
Os franceses tinham partido.

E Leroux? Sharpe não sabia. Talvez o coronel francês tivesse
mentido para lorde Spears. Talvez Leroux planejasse ficar em
Salamanca até que os britânicos voltassem a se deslocar, desta vez
em direção ao leste, mas Sharpe tinha dúvidas. Leroux queria



regressar com seu tesouro para Paris, decifrá-lo e depois soltar os
homens cruéis contra os nomes que continha. Leroux tinha partido,
Sharpe estava seguro, mas por onde? Alba de Tormes? Ou tinha ido
diretamente para o leste de Salamanca para Madri? Hogan
duvidava. Hogan estava certo de que Leroux tentaria chegar à
segurança que lhe oferecia o exército francês, e a grande dúvida de
Hogan era apenas se Leroux tinha conseguido muita vantagem.
Esporearam colina abaixo para o rio que escorria frio sob a ponte
vazia que zombava deles.

Sharpe tinha sua última oportunidade. Havia cavalgado para
ela durante toda a noite e com o amanhecer suas esperanças eram
mínimas. Queria levantar sua espada, aquela espada ainda sem
manchar de sangue, contra a Kligenthal. Queria a Leroux porque
Leroux o havia vencido, e se um homem pensasse que isso não era
um bom motivo, é porque esse homem não tinha orgulho. Mas
como podiam descobrir a um cavaleiro solitário naquela imensidão,
envolvida na neblina matinal? Sharpe queria vingança pelas mortes
de Windham e McDonald, pela pistola que lhe tinha disparado no
claustro superior, e por Spears, a quem Sharpe apreciava, a quem
Sharpe tinha matado e cuja honra protegia.

Hogan se retorceu sobre a sela. Parecia estar muito cansado e
irritável.

— Acha que o ultrapassamos?
— Não sei, senhor.
Ao amanhecer não existia a certeza.
Passaram ressoando sobre a ponte, os alemães de Lossow

iam com as espadas desembainhadas para o caso dos franceses
terem deixado uma retaguarda na cidade, e então o ferro dos
cascos dos cavalos encheu as ruas estreitas com um estrondo
ensurdecedor. Ao passar pelo barranco da colina, na parte alta do
povoado, viram que o horizonte, que até então era cinzento com
toques rosados, de repente brilhava com o extremo superior do sol
nascente. Era de um dourado escarlate, deslumbrante, e o muro
oeste do castelo tomava um tom alaranjado. Um novo dia.

— Senhor! — Harper apontava exultante. — Senhor!
Sob o amanhecer, debaixo da glória do novo dia, as dúvidas se



dissiparam. Um cavaleiro, sozinho, se dirigia para leste e, na luneta,
através do fulgor da luz, Sharpe viu calças negras e verdes, uma
casaca vermelha e um inconfundível chapéu de pele negra. Um
Chasseur da Guarda Imperial de Napoleão solitário, que trotava em
direção leste. Tinha que ser Leroux! A figura solitária se escureceu
e se nublou com o amanhecer, depois se perdeu em uma ladeira do
caminho. Não tinha olhado para trás.

Eles o seguiram, fizeram os cavalos correrem a um trote
rápido, pois tinham que manter as forças apesar de todos os
cavaleiros quererem persegui-lo ao galope e avançar com seus
sabres para o fugitivo. Duas vezes mais viram ao oficial, cada vez
mais perto, e depois da segunda vez Leroux virou-se, viu seus
perseguidores e começou a caça. Os trompetes de Lossow
desafiaram, as esporas se lançaram para trás e Sharpe tentou
puxar a enorme espada da bainha mal acabada.

Os alemães o deixaram bem atrás, todos eles eram bons
cavaleiros e ele amaldiçoava ao sentir que a bainha se batia e lhe
golpeava a coxa. Cambaleou ao perder o equilíbrio com o galope
repentino, então a espada se liberou e aí estava, brilhando sob a
luz do amanhecer. Viu Leroux mais uma vez. O francês estava a
menos de uma milha na frente deles, o cavalo estava rendido, e
Sharpe se esqueceu das coxas que lhe doíam, do traseiro ardido e
foi dando golpes com os calcanhares para que o cavalo corresse
mais.

Os alemães seguiam na frente de Sharpe. Atravessaram um
pequeno povoado onde Leroux, misteriosamente, girou para a
esquerda. Eles tomaram a mesma direção para o norte, os cavalos
se meteram na margem pouco profunda de um arroio e salpicaram
o amanhecer com água de um prateado brilhante, depois foram
para os campos na margem oposta. Adiante tinham umas colinas
baixas e Sharpe se perguntou se Leroux ia à busca de um lugar
onde ocultar-se. Parecia uma tentativa desesperada.

Então Lossow começou a gritar, levantou a mão e fez que se
detivessem, a tropa puxou as rédeas, diminuíram o passo, Sharpe
os alcançou e o protesto que ia fazer por abandonarem a
perseguição ficou em sua boca. Os cavalos se detiveram. Leroux



estava a salvo.
Leroux chegaria até Paris, decifrariam a caderneta e o francês

ganharia. Se tivessem duas milhas mais o teriam agarrado, mas
agora não.

Leroux ia trotando com seu cavalo para a face de uma colina
baixa que se erguia desde o amplo vale. Alinhada na ladeira estava
a retaguarda francesa, uns mil cavaleiros, e Lossow cuspiu enjoado.

— Não podemos fazer nada. — Parecia que se desculpasse
como se realmente acreditasse que Sharpe esperava que
carregasse contra um milhar de inimigos com apenas cento e
cinquenta homens. Deu de ombros e olhou para Sharpe. — Sinto
muito, amigo.

Sharpe estava observando Leroux.
— O que ele está fazendo?
O francês não ia se reunir com a cavalaria. Percorria ao trote a

frente da tropa e Sharpe viu que levantava a espada para
cumprimentar os comandantes do esquadrão francês. Leroux seguia
avançando para o norte, depois da cavalaria, e Sharpe pôs o cavalo
ao trote para poder seguir o francês. Sharpe conduziu a tropa de
Lossow para o norte, a meia milha ao oeste da linha dos franceses,
e observou que Leroux seguia cavalgando, passava a cavalaria e
penetrava em um vale ao pé da colina. Leroux se achava agora em
um terreno que eles não podiam ver e Sharpe fez que seu cavalo
cansado fosse a meio galope.

Diante deles tinham uma colina de onde poderiam dominar
aquele terreno. Cavalgaram ladeira acima, o orvalho da grama
brilhava com os golpes dos cascos, e foi Sharpe que virou e
levantou a mão, diminuiu e amaldiçoou. Tinha a esperança de que
Leroux quisesse seguir cavalgando e se dirigir para o leste outra vez
com sua própria cavalaria atrás dele, mas Leroux se achava
realmente a salvo. Naquele valezinho esperava a infantaria
francesa. Três batalhões em formação de quadrado e, um pouco
mais atrás, outros dois batalhões que protegiam a parte posterior
da colina onde a cavalaria francesa bloqueava a rota para o leste.

Leroux se dirigia com o cavalo para os batalhões formados em
quadrado. Sharpe xingou, meteu a espada na bainha e se afundou



na sela de montar.
Hogan se apoiou no cavanhaque.
— Acabou.
Um dos quadros franceses se abriu, Leroux penetrou com seu

cavalo e para Sharpe era como se Leroux já estivesse em Paris.
Patrick Harper dobrou o sabre que lhe haviam emprestado e

sacudiu a cabeça.
— Eu que esperava uma carga de cavalaria.
— Hoje não — disse Hogan estirando os braços e bocejando.
Mais para o leste, a umas três milhas de distância, o caminho

estava cheio de tropas que batiam em retirada. Iam para o leste.
Leroux havia alcançado a retaguarda, estava a salvo e logo se
reuniria, escoltado por esta infantaria, com o restante do exército
francês. Lossow apenas tinha cento e cinquenta homens. A
retaguarda francesa possuía pelo menos dois mil e quinhentos
homens, infantaria e cavalaria, e a última esperança de Sharpe se
desvanecia como a névoa que se elevava na paisagem.

Prometia ser um dia bonito. Os pastos das suaves colinas
estavam verdes, cheios de flores selvagens, e o primeiro calor do
sol que se ia elevando batia no rosto de Sharpe. Odiava ter que
abandonar a perseguição, mas que outra coisa se podia fazer?
Podiam regressar a Alba de Tormes, sentar-se à margem do rio e
beber vinho tinto áspero até que a decepção se afogasse na boa
colheita do cometa. Haveria outros dias para lutar, outros inimigos,
e os homens de Curtis não eram os únicos valentes que enviavam
mensagens para a Inglaterra. Restava a esperança, e se a
esperança não fosse suficiente sempre restava o vinho em Alba de
Tormes.

Não tinha nenhum sentido, certamente, considerar o que
poderia ter sido, contudo Sharpe amaldiçoou por não ter partido do
campo de batalha uma hora antes. Imaginou o que poderia fazer
com uma única bateria de canhões de nove libras. Poderia abrir os
quadrados um disparo depois do outro, e com apenas dois bons
batalhões britânicos os arrasaria! Hogan devia estar pensando o
mesmo, pois olhava com pessimismo os três quadrados franceses.

— Não teremos canhões ou infantaria até esta tarde. Se



chegar!
— Já terão ido, senhor.
— É isso!
A retaguarda ficaria o tempo suficiente para impedir a

perseguição da cavalaria, enquanto isso o restante do exército de
Marmont ia pegando vantagem dos britânicos. Sem canhões nem
infantaria não se podiam romper os quadrados. Leroux estava a
salvo.

Os homens de Lossow deixaram seus cavalos descansarem.
Estavam sobre uma ladeira da colina que lhes oferecia uma ampla
vista do terreno. A cavalaria inimiga estava em outra colina a uma
meia milha para o sul, a infantaria mais perto, e o valezinho oculto,
enquanto que à direita de Sharpe se estendia o largo vale onde se
encontravam dois amplos caminhos. O mais distante fora por onde
Leroux viera de Alba de Tormes, e ali onde atravessava o pequeno
povoado se encontrava com o que ficava mais perto, que vinha dos
vaus que cruzavam o rio. O inimigo dominava as duas rotas,
bloqueava a perseguição. Leroux estava a salvo.

No caminho de Alba de Tormes se via movimento. Dragões
leves britânicos, trezentos sabres, avançavam ao trote para os
franceses, viram-nos e se detiveram. Os cavalos baixaram os
pescoços e se puseram a pastar. Formavam uma única linha diante
da cavalaria francesa e Sharpe imaginou que os oficiais estariam
semicerrando os olhos contra o sol olhando para o inimigo que os
superava em número.

Então, do nordeste, dos vaus, chegou mais cavalaria.
Quatrocentos e cinquenta homens penetravam no vale com seus
cavalos atrás dos britânicos e os recém chegados tinham um
aspecto estranho. Usavam casacas vermelhas, como as da
infantaria, e na cabeça usavam bicornes negros com tiras metálicas
fora de moda. Era como um regimento de coronéis de infantaria.
Cada homem ia armado com uma comprida espada reta como a
que Sharpe usava ao lado. Era a cavalaria pesada, os Dragões
pesados da Legião Alemã do Rei. Pararam atrás dos Dragões leves
britânicos, um pouco à esquerda. Hogan os olhou, depois observou
o inimigo e sacudiu a cabeça.



— Não podem fazer nada.
Tinha razão. A cavalaria não pode romper um quadrado de

infantaria bem formado. Era uma das regras da guerra, que se
demonstrara uma e outra vez, que se a infantaria estivesse
formada em sólidas filas e seus mosquetes carregados com as
baionetas, os cavalos não poderiam atacar a fundo. Sharpe estivera
em quadrados e tinha observado cargas de cavalaria. Vira como se
elevavam os sabres e se abriam as bocas, e então os mosquetes
disparavam, os cavalos caiam, e a cavalaria sobrevivente se
desviava e afastava para os lados do quadrado, de onde lhes
disparavam os mosquetes. Os quadrados não se podiam romper.
Sharpe havia visto alguns que se rompiam, mas nunca se
estivessem bem formados. Tinha visto um batalhão ao qual
atacaram enquanto formavam um quadrado, viu que o inimigo
penetrava no espaço que não estava fechado e destroçava a tropa
desde o interior. Mas isso não sucedia nunca se o espaço estivesse
fechado. Vira um quadrado que se rompeu só porque os homens
entraram em pânico e se puseram a correr, mas isso era culpa da
própria infantaria. O South Essex se quebrara uma vez, há três anos
em Valdelacasa, e isso ocorreu porque os sobreviventes de outro
quadrado correram para eles, se agarraram às filas bem juntas e a
cavalaria francesa atacou os fugitivos. Contudo, esses quadrados
franceses lá embaixo não se romperiam. Cada um era formado por
quatro filas, na fila frontal os homens estavam ajoelhados, e cada
uma era sólida, estavam tranquilos e cercados de baionetas. Leroux
estava a salvo.

Leroux estava a salvo porque havia se refugiado na infantaria.
A cavalaria inimiga, de cara para o oeste sobre a ladeira da colina,
era vulnerável à perseguição dos britânicos. Sua segurança vinha de
sua superioridade em número; contudo, os homens de Wellington
tinham mais moral. Sharpe ouviu o distante som de uma trompete,
olhou para a direita e viu que os Dragões leves britânicos iniciavam
a carga. Trezentos homens contra mil, e uma carga colina acima. O
capitão Lossow lhes gritou com alegria.

A cavalaria ia carregar.
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ma carga de cavalaria começa lentamente. Os cavalos
vão ao passo. Dando aos cavaleiros tempo para ler o
aviso que levam gravados nos sabres, “garantido que não

falha nunca”, e de sentir o medo de que aquela mesma garantia
não concerne aos homens.

Via-se a poeira que os cavalos levantavam ao passar. Ela se
elevava pelo vale exuberante. A sombra dos Dragões leves estava
bem atrás deles, levavam os sabres levantados, curvos, cortando a
luz do sol. O vale estava silencioso, o inimigo quieto.

Uma segunda trompete. Os cavalos se puseram ao trote e os
homens seguiam juntos, joelho contra joelho. Os estandartes
triangulares, os roteiros, sobressaiam da linha de uniformes azul e
prata. O leve tamborilo dos cascos alcançou o cume da colina de
onde Sharpe observava. A cavalaria francesa não se movia.

Lossow queria penetrar com seus homens no vale para se unir
à carga, mas o major Hogan sacudiu a cabeça com desaprovação.

— Temos que vigiar Leroux. Poderia escapar.
Sabia que não era provável. Leroux estava no lugar mais

seguro; no centro de um quadrado.
Ouviam levemente gritos ásperos; eram ordens. Sharpe olhou

para a direita e viu quatrocentas e cinquenta espadas pesadas e
toscas desembainhadas e contra a luz. Os dragões pesados
alemães estavam em seis esquadrões, três na frente, três atrás, e
cada esquadrão em duas filas. As filas estavam separadas por umas
quarenta jardas, de forma que se carregassem a segunda linha
teria espaço suficiente para se afastar dos mortos da primeira ou
saltá-los. Os alemães estavam atrás e à esquerda dos Dragões
leves britânicos que iam ao trote para a cavalaria inimiga, que
estava sobre a colina.

Soou um trompete muito mais perto e os cavalos de Lossow
se moveram impacientes. Os esquadrões alemães iam avançando
ao passo e Sharpe franziu o cenho. Olhou para sua esquerda.



— Não podem vê-los!
— O quê?
— A infantaria! — exclamou Sharpe assinalando. — Não

podem vê-los!
E não podiam. Os quadrados franceses estavam à sombra do

pequeno vale, ocultos por um contraforte da ladeira, e a cavalaria
pesada alemã não havia notado sua presença. Os alemães
cavalgavam para uma emboscada. Sua linha de carga contra a
cavalaria francesa lhes faria passar pelo valezinho, ao alcance dos
mosquetes, e o primeiro sinal que teriam da presença da infantaria
francesa seria a chama dos mosquetes.

Hogan amaldiçoou. Estavam muito longe dos esquadrões da
Legião Alemã do Rei para poder avisá-los, só o que podiam fazer
era observar como os cavaleiros avançavam para o desastre.

Os Dragões leves britânicos iam à cabeça, ao trote pela colina,
e seu avanço estava longe do alcance da infantaria. Sharpe
desembainhou a espada.

— Só o que podemos fazer é ficar aqui?
Hogan sabia que não podiam advertir a cavalaria pesada, mas

não fazer nada era pior que fazer uma tentativa inútil. Deu de
ombros.

— Vá.
O trompete de Lossow tocou a toda marcha, não havia tempo

agora para um passo decoroso que fosse acelerando gradualmente
até chegar ao galope, e os homens de Lossow se lançaram ao
galope colina abaixo de forma temerária. Se seus companheiros dos
dragões pesados os vissem, se pelo menos se perguntassem por
que avançavam tão depressa e se agitavam tão freneticamente,
então poderiam afastá-los do desastre. Mas os seis esquadrões da
cavalaria pesada alemã avançavam imperturbáveis, o trompete
soou e se puseram ao trote e Sharpe percebeu que chegaram tarde.

Outro trompete soou, longe pela frente, e os Dragões leves
britânicos se puseram ao meio galope. Iriam cavalgando ao meio
galope durante as últimas jardas e depois se soltariam ao galope
estendido. Uma carga de cavalaria tem mais efeito quando todos os
cavalos chegam ao mesmo tempo; uma muralha sólida de homens,



cavalos e aço. Os britânicos chegaram ao pé da colina, começaram
a subi-la e os franceses seguiam sem se mover.

A cavalaria pesada alemã seguia ao trote, ainda ignoravam a
emboscada que lhes esperava a cinquenta milhas à sua frente.
Alguns dos rostos sob os estranhos chapéus bicorne negros olharam
com curiosidade para os homens de Lossow. Sharpe se removia em
sua sela rezando para não cair, tinha a espada na mão direita e
desejou que não houvesse quadrados, que pudesse enfrentar
Leroux abertamente, mas Leroux estava a salvo.

O trompete britânico soltou os dragões leves. Avançaram
gritando, no galope final que lançava o peso de um cavalo atrás do
sabre. Eram inferiores em número, carregavam colina acima,
contudo esporeavam os cavalos para que avançassem. Os
franceses, finalmente, moveram-se.

Correram. Correram sem lutar. Talvez nenhum homem
quisesse morrer depois da carnificina do dia anterior. Não lhes
esperava a glória se vencesse esta perseguição da cavalaria,
nenhum homem ganharia a medalha da Legião de Honra hoje,
assim que os franceses giraram, esporearam em direção leste
enquanto os dragões britânicos os perseguiam, os incitavam a lutar,
mas a cavalaria francesa não queria lutar. Corriam para adiar a luta.

Os Dragões pesados alemães viram os franceses correrem,
viram que sua oportunidade de lutar se desvanecia e o trompete
lhes assinalou o meio galope. As notas da chamada chegaram a
Sharpe e logo se viram afogadas pelo som que ele estivera
temendo, o som de uma descarga da infantaria. As faces dos
quadrados mais próximos desapareceram entre a fumaça, os
esquadrões alemães que iam à frente desabaram com os cavalos
entre a poeira e dando cambalhotas. Os homens morreram debaixo
dos cavalos, esmagados, gritando. A emboscada havia dado certo.

Já não havia necessidade de avisá-los. Os quadrados
franceses haviam convertido um esquadrão em uma carnificina,
tinham ferido outros dois e o resto dos alemães deviam saber que
estavam vencidos. De repente se encontraram com a infantaria,
infantaria bem formada, e a cavalaria não pode com quadros bem
formados.



Os chapéus bicornes negros giraram para a esquerda, a
cavalaria viu os quadrados com horror e os trompetes soaram por
cima da carga derrotada. Sharpe percebeu de que estavam
chamando os esquadrões para que se afastassem dos quadrados.
Olhou para Harper e sorriu com tristeza.

— Não haverá carga de cavalaria hoje, Patrick.
O irlandês não respondeu. Deu um golpe com os calcanhares,

gritou louco de alegria e Sharpe virou a cabeça para os alemães.
Estavam puxando as rédeas, mas não para se afastar. Estavam
virando para os quadrados, carregavam contra eles e os trompetes
os empurravam ao ataque. Aquilo era uma loucura.

Sharpe soltou suas rédeas, bateu no cavalo e deixou que
cavalgasse com os outros. Sentia a espada em sua mão. Viu que a
infantaria francesa voltava a carregar, com calma e
profissionalismo, e percebeu que aquela carga estava sentenciada.

Os esquadrões alemães ainda iam a meio galope. Deram uma
volta para a esquerda, alinharam as filas e enlouqueceram. Os
trompetes lhes faziam avançar.

Lossow, seus homens, Sharpe e Harper chegaram a colocar-se
junto aos esquadrões pesados quando começavam a carga final.
Sharpe sabia que isso era uma loucura, sabia que estava
sentenciado, mas era irresistível. Levava sua longa espada na mão,
o sangue lhe fervia com o desafio do trompete, e avançaram
galopando em uma carga suicida.
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s dragões pesados alemães estavam com ciúmes. No dia
anterior a cavalaria pesada britânica havia carregado
para a glória, tinham ensanguentado suas espadas até a

empunhadura contra a infantaria francesa, que não tinha tido
tempo de formar quadrado. Os alemães não gostavam que os
britânicos levassem toda a glória.

Os alemães também eram disciplinados, os mais disciplinados
de toda a cavalaria de Wellington. Eles não tinham o costume dos
britânicos de carregar uma vez e depois ficar loucos indo à caça de
forma que os cavalos ficavam sem fôlego e os cavaleiros
vulneráveis às reservas do inimigo. Os alemães eram frios e
eficientes na guerra. Agora de repente se encontravam enfurecidos,
o suficiente para tentar o impossível. Quatrocentos e cinquenta
homens, menos os que já haviam morrido, carregavam contra mil e
quinhentos soldados de infantaria bem formados. O trompete lhes
assinalou a ordem de ir ao galope.

Sharpe sabia que não tinham nada o que fazer ali, mas a
loucura superava a prudência. A artilharia podia romper uma
formação em quadrado, a infantaria também podia fazê-lo, mas não
a cavalaria. A lógica matemática o demonstrava. Um homem
montado a cavalo necessitava pelo menos de quatro pés de largura
nos quais carregar. Diante dele, em duas filas, havia oito homens.
Um soldado de infantaria só necessitava dois pés, um pouco menos
inclusive, e assim o cavaleiro se encontrava carregando por um
estreito corredor em cujo extremo lhe esperavam oito balas e oito
baionetas. E mesmo se os soldados de infantaria não tivessem as
armas carregadas, se apenas tivessem baionetas, a carga também
fracassaria. Um cavalo não carregaria a fundo contra um sólido
muro de homens e aço. Ele se aproximaria, depois se afastaria;
Sharpe já estivera muitas outras vezes em quadrados e sabia o
quão seguros eram. Esta carga era impossível.

O terror e a loucura se apalpavam no ambiente. Os alemães



tinham se lançado nesta carga envolvidos em uma explosão
repentina de raiva. Levavam as espadas, pesadas e longas,
levantadas para o primeiro golpe, os cascos levantavam grandes
torrões de grama, e os soldados que havia no quadrado mais
próximo à carga voltaram a disparar. Faltavam oitenta jardas.

Ouviam-se gritos que provinham da frente de Sharpe. Viu um
cavalo que resvalava e caía sobre o ventre, com a cabeça levantada
e mostrando os dentes amarelos para o céu. Um homem ia rodando
e rodando, com sangue saindo do pescoço, sua espada tinha ficado
cravada reta no chão e se balançava. O trompete voltou a tocar
desafios incoerentes e por toda parte se ouvia o martelar dos casos
que cobriam todo o vale.

Um cavalo golpeava a terra com suas patas enquanto morria
deitado de lado, o sangue saindo como baba enquanto sacudia o
pescoço e gritava de dor. A segunda fila se juntou, saltaram, e os
franceses haviam reservado uma fila de mosquetes para a ocasião.
Surgiu fumaça do quadrado, balas açoitaram a carga, e um homem
foi atingido em pleno salto. Caiu do cavalo para trás com um halo
de sangue em torno de seu rosto e o cavalo continuou sozinho. Um
porta-bandeira estava no solo, seu cavalo estava morto e correu
sustentando seu estandarte no alto; outro alemão se inclinou para
a esquerda sobre a sela, pegou-o a galope estendido e o estandarte
estava de novo no alto guiando-os para a carga impossível.

A terra tremia com os pesados cavalos, com o martelar de
seus cascos. As filas haviam se aberto com a loucura, de forma, que
parecia que o vale estivesse cheio de grandes homens cavalgando
sobre grandes cavalos, o sol se refletia em suas espadas, nas tiras
metálicas dos bicornes e nos brilhantes cascos que os conduziam.
Os cascos iam levantando terra que salpicava a cara de Sharpe.
Parecia que os cavalos se esforçavam para alcançar o inimigo, com
os olhos enlouquecidos, mostrando os dentes, e Sharpe deixou que
aquela loucura se apoderasse dele para vencer o terror. Passou
cavalgando junto a um cavalo morto atrás de cujo corpo se
agachava seu cavaleiro para pôr-se a salvo, e Sharpe nunca tinha
feito isso. Nunca cavalgara com a cavalaria em uma carga e isso
tinha uma magnificência que ele nunca teria sonhado. Este era o



momento em que um homem se convertia em um Deus, onde o ar
era só ruído, em que a velocidade cedia sua força à espada, o
sentimento glorioso desses minutos prévios àquele em que uma
bala convertia o Deus em carne morta.

Um cavaleiro ferido era arrastado pelos estribos. Uivava.
A cinquenta jardas outra fila do quadrado levantou os

mosquetes, percorreram com a vista aquela tormenta de ira e
dispararam. Um cavalo e seu cavaleiro caíram, e o sangue manchou
a grama; então passou a fila seguinte, com as crinas ao vento, e os
franceses ainda tinham uma fila carregada.

O quadrado desprendia fumaça. Uma bala passou perto de
Sharpe. Mas não a ouviu. Apenas ouvia os cascos. Acertaram um
oficial que ia à frente de Sharpe. Viu que o homem estremecia de
dor, imaginou o grito que não conseguia ouvir naquele vale de ruído
e viu que a comprida espada pendia inútil pela correia do pulso. O
cavalo do homem também estava ferido e sacudia a cabeça de dor,
mas seguia carregando. Um homem moribundo sobre um cavalo
moribundo encabeçavam a carga.

O trompete os lançava para o inimigo. Um dos trompetistas
estava no solo com as pernas quebradas, mas seguia tocando,
tocava a carga uma e outra vez, as notas que podiam conduzir um
homem à glória selvagem. Ouviam-se berros no vale, de homens e
cavalos, gritos de dor que afogavam os trompetes. As flâmulas
eram arriadas como lanças, era o momento final. O fogo cruzado
lhes pegou vindo de outro quadro e uma flâmula desceu, apontou
primeiro para a terra e parecia que o homem que a levava caía
muito lentamente, mas de repente se encontrou rodando e gritando
e tingindo a grama com seu sangue. A carga ainda era encabeçada
por um homem moribundo sobre um cavalo moribundo. O homem
morreu primeiro. Caiu para frente sobre o pescoço do cavalo, mas o
cavalo seguia obedecendo a sua última ordem. Carregava. O
sangue do grande coração que bombeava para os membros
moribundos se esgotou e o cavalo caiu de joelhos. Ainda tentava ir
à carga e ia escorregando na grama, resvalava por causa do sangue
que lhe saía do peito, e foi escorregando com sua carga inerte e
morreu. Morto e sem poder virar, foi deslizando como um grande



míssil de carne para frente do quadrado. Homem e cavalo mortos
quebraram as filas e abriram um espaço que a fila de alemães
seguinte vislumbrou.

Viram a luz. Puxaram bruscamente as rédeas, gritaram e os
franceses tentaram com desespero voltar a formar a linha. Tarde
demais. Já havia um cavalo ali, a primeira espada desceu
assobiando, e então o cavalo recebeu a bala de um mosquete, caiu
e fez um espaço maior; já havia dois cavalos na brecha. As espadas
assobiavam e os cavalos saltaram por cima do monte de mortos e
entraram no quadrado. Os franceses eram homens mortos.

Alguns correram, outros se renderam, alguns lutaram. Os
alemães os alcançaram com as longas espadas e os cavalos
lutavam como eram adestrados a fazer. Os cavalos matavam com
seus cascos, martelando contra os crânios, mordiam de tal maneira
que um homem podia ficar sem a face em um horrível segundo de
medo estremecedor. E a poeira se elevou junto com os gritos
quando os últimos esquadrões alemães puxaram para a direita e se
dirigiram ao outro quadrado.

Alguns sobreviventes do primeiro se agarravam ao segundo
quadrado, entravam nas filas rompendo-as e os cavaleiros também
penetravam. Harper estava ali manejando com rapidez o sabre, e o
cavalo de Spears era adestrado para isto. Movia-se constantemente
de forma que nenhum soldado de infantaria pudesse dejarretá-lo, ia
pondo em fila os alvos do sabre, e o irlandês ia entoando seus
gritos de guerra em gaélico, levado pela loucura daquela carnificina.
O vale estava cheio de cavaleiros, de espadas e de infantaria
desesperada. O segundo quadrado caiu, partiu-se, e os alemães
grunhiam ao mesmo tempo em que faziam descer suas pesadas
espadas para desferir golpes mortais. O trompetista com as pernas
quebradas seguia pondo-os furiosos, pois agora as notas eram de
autêntico triunfo. O cavalo de Sharpe, que não era adestrado para a
guerra, afastava-se do caos e ele o maldisse, puxou as rédeas e
então um oficial de infantaria francês que ia a cavalo foi atrás dele;
levava a espada como se fosse uma lança e Sharpe o açoitou com
sua grande espada, falhou, e maldisse àquele cavalo que não ia
conduzi-lo até o seu objetivo. Leroux?



Onde diabos estava Leroux?
Viu Harper. O irlandês estava entre os que fugiam do segundo

quadro. Um homem atacou o sargento com uma baioneta e Harper
o golpeou com o pé, pegou a baioneta e depois o segou com o
sabre. O homem caiu e seu chapéu se ficou ridiculamente cravado
no sabre de Harper. Aguentou-se ali ainda por mais dois golpes, e
se desprendeu quando o enorme sargento matou um oficial francês.

Sharpe via Hogan. O major, sem sequer ter desembainhado a
espada, dava voltas entre a infantaria gritando para que se
rendessem. Lançavam os mosquetes, punham as mãos ao alto, mas
Sharpe seguia sem ver Leroux.

O terceiro quadrado se batia em retirada colina acima. Em
algum lugar ali por trás Sharpe sabia que havia mais dois batalhões
franceses. Um novo trompete tocou para que dois esquadrões se
refizessem e então Sharpe viu Leroux. Estava no terceiro quadro. Ia
a pé, mas agora se lançava sobre sua sela de montar, Sharpe
golpeou o cavalo com os calcanhares e cavalgou para o quadro que
ainda estava intacto. Os homens desse quadrado estavam
nervosos, tinham pânico por causa do cheiro de sangue e medo, e
enquanto Sharpe cavalgava o trompete lançava os esquadrões
refeitos contra o quadrado.

Os dois primeiros quadros estavam acabados. A maioria havia
se rendido, muitos morreram, e os alemães, que tinham conseguido
algo importante, queriam mais. Alguns cavaleiros soltos
esporeavam para o terceiro quadrado.

O quadrado disparou, não para a cavalaria, mas para os
sobreviventes dos outros quadros que queriam penetrar em suas
filas. Os soldados de infantaria estavam desesperados pelo medo,
tropeçavam ao retroceder pouco a pouco. Chegaram os primeiros
alemães, que iam lançados. Um homem foi cavalgando ao longo da
frente do quadrado com o rosto coberto de sangue e com a espada
comprida golpeava inutilmente as baionetas, dava golpes contra os
mosquetes, e um disparo o lançou ao solo.

Outros alemães atacaram a fundo, as espadas caíram e não
havia razão para que o quadrado se rompesse, mas seus homens
estavam aterrorizados com a sorte de seus companheiros. Alguns



jogavam os mosquetes e levantavam as mãos, e Sharpe viu que os
oficiais que estavam a cavalo no interior do quadro tiravam
precipitadamente o estandarte. Este batalhão não levava a Águia
do regimento, levava uma bandeira que rasgavam em tiras para
guardá-las nos uniformes. O quadrado morria e Sharpe viu os que
se rendiam; seguiu carregando, queria atravessar as linhas para
alcançar seu inimigo, Leroux.

 
Leroux ainda não havia se rendido. Não podia imaginar que a

coisa sairia assim (quem teria imaginado?). Ele havia cavalgado por
toda a noite, desviara-se bem para o sul para se esquivar das
patrulha da cavalaria britânica e em Alba de Tormes, de
madrugada, tinha tirado a pesada sotaina com a qual se disfarçara.
Acreditava estar seguro no quadrado. Nunca tinha visto um
quadrado se romper; nunca, nem mesmo quando atacado pelo
próprio Imperador. E agora isto!

Leroux via os cavaleiros alemães que rodeavam o quadro que
havia se rendido, contudo não eram tantos. A maioria cavalgara na
retaguarda para os dois batalhões franceses. O francês ainda tinha
possibilidades de escapar, de cavalgar para o norte durante uma
milha e depois virar para o leste, e se dirigiu à face norte do
quadrado, gritou para que a tropa se afastasse e então viu Sharpe
que avançava diretamente para ele. Aquele maldito fuzileiro!
Achava que estava morto, desejou que assim fosse, tinha guardado
em sua memória os gritos que deu no claustro superior, e depois a
boba de sua irmã tinha cismado com aquele homem, protegera-o, e
aí estava o sacana. Desta vez o mataria. Brandiu a pistola, a pistola
mortífera que levava no peito, e apontou por cima das filas do
quadrado. Não podia falhar. Apertou o gatilho.

Sharpe puxou a rédea, jogou-se para trás e o cavalo da
marquesa empinou, os cascos se agitaram e a bala acertou na
garganta do cavalo. Sharpe soltou os estribos, afastou-se como
pôde da sela e então se achou rodando pela grama enquanto o
cavalo caía sobre as filas francesas. Os homens se jogaram para
trás empurrando e Sharpe lhes gritou algo, pegou sua espada e
mergulhou entre as filas.



Podiam tê-lo matado, qualquer um deles, mas só queriam se
render. Deixaram Sharpe passar com os rostos tristes, e ele
arrebatou um mosquete de um homem da última fila. Os soldados
franceses observavam o alto fuzileiro, temiam-no, e nenhum deles
levantou um dedo contra ele.

Leroux estava gritando no outro lado do quadrado, dava
golpes com o plano de sua espada Kligenthal e Sharpe apoiou a
espada na perna, comprovou a caçoleta daquele mosquete que lhe
era desconhecido e apontou. Levava seu próprio rifle às costas, mas
ainda não tinha munição e este mosquete pesado e estranho devia
bastar-lhe. Apertou o gatilho.

A pólvora lhe beliscou na face, notou um baque no ombro, a
fumaça o cegou. Jogou o mosquete, recolheu a espada, havia
acertado Leroux! Ele agarrava a perna esquerda onde se via sangue
e a bala devia ter atravessado a carne da coxa, a sela e atingido o
cavalo. Este empinou de repente por causa da dor e Leroux teve
que se agarrar à crina; tentou controlá-lo, mas voltou a empinar e
ele caiu.

O quadrado havia se rendido. Alguns alemães já iam abrindo
passagem para o centro e um deles pegou uma tira do trapo
dourado e com borlas que tinha pertencido ao estandarte francês e
o fez ondear bem alto gritando para seus companheiros. Os
soldados franceses se sentaram deixando os mosquetes junto deles
conformados com sua sorte.

Leroux chocou-se contra o solo, estava sem fôlego, fazia
caretas por causa da dor que sentia na perna. Tinha soltado a
Kligenthal e não via nada porque o grande chapéu de pele redondo
lhe cobria os olhos. Ajoelhou-se, puxou o chapéu para trás e viu a
Kligenthal no chão. Havia uma bota sobre a lâmina. Leroux
levantou a vista lentamente, pelas calças negras, pela casaca verde
andrajosa e viu sua própria morte nos olhos do fuzileiro.

Sharpe percebeu o medo nos olhos pálidos. Deu um passo par
trás, liberou a Kligenthal e sorriu para Leroux.

— Levante-se, sacana.



O
CAPÍTULO 28

s dois batalhões franceses da retaguarda não se
emocionaram com a ruptura dos quadros. Disparavam
friamente, com disciplina, e as descargas cortavam os

cavaleiros alemães.
No valezinho os quadros tinham se rompido. Reuniam-se os

prisioneiros, muitos deles com terríveis cortes nas cabeças e nos
ombros, ali onde lhes haviam caído as espadas. Os cavalos
ofegavam para tomar fôlego. Os soldados de cavalaria estavam
imóveis, sem acreditar no que tinham feito e mantendo as espadas
baixas de cujas pontas jorrava sangue. Haviam feito o impossível.
Alguns homens riam aliviados, e os prisioneiros franceses, já sem
paixão, ofereciam vinho de seus cantis aos vencedores.

Patrick Harper deslizou por entre o terceiro quadrado e olhou
para Sharpe e para Leroux. O francês ainda estava de joelhos, a
Kligenthal ainda estava no chão. Harper olhou para Sharpe.

— Qual o problema?
— Não vai lutar.
A espada de Sharpe ainda estava limpa. Leroux se levantou e

fez uma careta de dor, pois lhe doía a ferida que tinha na perna
esquerda.

— Eu me rendo.
Sharpe xingou, depois apontou para a espada.
— Pegue-a.
— Eu me rendo — repetiu Leroux pedindo ajuda com seus

olhos pálidos, mas Harper impedia que fosse visto.
Sharpe tentou ver alguma semelhança entre este homem e a

marquesa, mas não pôde encontrá-la. O que nela era beleza, no
irmão era dureza.

— Pegue a espada.
Leroux sacudiu a grama que havia nos adornos de pele de sua

casaca vermelha.
— Eu me rendi.



Sharpe brandiu a espada e lhe golpeou o chapéu de pele, que
caiu.

— Lute, sacana.
Leroux sacudiu a cabeça em sinal de negação. Sharpe não ia

aceitar a rendição.
— Já se rendeu antes, recorda-se, né? Desta vez não, capitão

Delmas.
Leroux sorriu, assinalou a Kligenthal.
— O senhor tem minha espada.
Sharpe se inclinou mantendo a vista em Leroux e pegou a

Kligenthal com sua mão esquerda. Era bonita, perfeitamente
equilibrada, uma espada fabricada por um mestre. Lançou-a para
Leroux.

— Lute.
Leroux deixou que caísse.
— Eu sou seu prisioneiro.
— Mate este sacana, senhor — grunhiu Harper.
— É o que vou fazer.
Sharpe levantou sua espada, pôs no peito de Leroux e

empurrou. O francês retrocedeu. Sharpe se inclinou e recolheu a
Kligenthal uma vez mais, estendeu-a para o francês, voltou a
avançar e Leroux voltou a retroceder. Os soldados franceses
observavam.

Então Leroux já não podia mais retroceder. Estava encurralado
em um canto do quadro, e Sharpe levantou sua espada e tocou com
a ponta o pescoço de Leroux. O fuzileiro sorriu.

— Eu vou lhe matar. Não me importa se luta ou não.
Fez pressão com a espada, Leroux jogou a cabeça para trás e

de repente os olhos pálidos revelaram certo alarme. Realmente ia
morrer; levantou o braço, agarrou a Kligenthal e Sharpe deu um
passo para trás.

— Agora lute, sacana.
Leroux lutou. Lutou porque pensou que se ganhasse esta

batalha poderia se render. Sabia que Sharpe desejava matá-lo,
tinha percebido isso, de maneira que tinha que matar Sharpe. E, se
conseguisse matar o fuzileiro, sempre restaria alguma esperança.



Talvez pudesse escapar outra vez, voltar para a França, e sempre
poderia tomar as medidas para que Curtis fosse capturado. Lutou.

A Kligenthal se sentia bem. Deu um par de golpes curtos e
com força para desentorpecer a munheca e sentiu o choque das
lâminas, depois pegou impulso investigando a fraqueza do fuzileiro;
deixava que a Kligenthal zombasse da velha espada afastando-a
para um lado preparando-se para a estocada.

Sharpe retrocedeu, deixou que Leroux saísse do canto e
Harper ia avançando junto deles como se fosse o árbitro de uma
luta a prêmio. Alguns dos franceses gritavam animando Leroux,
mas não muitos, e alguns dos alemães se aproximaram para olhar.

Sharpe observava os olhos pálidos de Leroux. Era um homem
forte e mais rápido do que Sharpe recordava. As espadas soavam
como bigornas. Sharpe se conformava em deixar que sua espada,
comprida e reta, fizesse o trabalho para ele, deixou que seu peso
amortecesse os ataques e planejou a morte deste homem. A
marquesa, irmã de Leroux, tinha lhe perguntado uma vez se ele
gostava de matar, inclusive lhe acusara de gostar, mas isso não era
verdade. Há algumas mortes que agradam a um homem, a morte
de um inimigo, e Sharpe era pago para ter inimigos. Contudo, não
desejava a morte aos franceses. Era mais satisfatório ver o inimigo
se render, um inimigo derrotado, antes de ver o inimigo
massacrado. Um campo depois de uma batalha era o lugar mais
desagradável que a gente da Inglaterra poderia imaginar, e logo
poderiam celebrar Salamanca. A morte impedia que a guerra fosse
um jogo, proporcionava glória e horror, e os soldados não podiam
ser melindrados com a morte. Podiam lamentar o momento em que
a ira ganha do medo, quando desterra toda humanidade e converte
um homem em um assassino. Mas aquela ira podia salvar um
homem da morte, e desta maneira o remorso se misturava com o
alívio e a consciência de que, para ser um bom soldado, a ira devia
voltar.

Sharpe aparou uma estocada, torceu a espada passando-a por
cima da Kligenthal e as duas lâminas chiaram, jogou-se
completamente, parou e voltou a jogar-se completamente;
percebeu a dor nos olhos pálidos quando Leroux teve que forçar o



pé que tinha mais afastado. Sharpe ia matar este homem e
desfrutaria fazendo-o. Ficaria alegre com o castigo merecido como
um homem se alegra com a morte de um assassino de crianças em
Tyburn, ou dos disparos contra um desertor depois de uma batalha.
A morte era às vezes pública porque as pessoas necessitavam,
precisavam do castigo justo, e o cadafalso de Tyburn oferecia mais
prazer que dor. Isso talvez não fosse bom, mas era para o povo.
Sharpe tocou com a ponta de sua espada no guarda-mão da
Kligenthal, obrigou-a a abrir-se, soltou-se quando o braço de Leroux
estava desequilibrado e Sharpe retirou a lâmina cortando, de forma
que a passou pelo peito de Leroux; depois retrocedeu outra vez e a
espada cortou Leroux no antebraço e Sharpe percebeu que aquele
homem ia morrer.

Morreria por McDonald, por Windham, pelos espanhóis
anônimos, por Spears, pelo O Mirante, pelo próprio Sharpe, e
Leroux percebeu porque estava desesperado. Tinha o braço direito
ferido, segurava o pulso com a mão esquerda e segou com a
Kligenthal com um golpe brilhante que soou no ar; Sharpe
retrocedeu, deixou que a espada passasse e gritou exultante
enquanto atacava a fundo, escolheu o lugar e não ouviu Hogan que
estava lhe gritando, nem Harper que o aclamava, pois a lâmina se
meteu no corpo de seu oponente no lugar exato onde Leroux ferira
Sharpe. Leroux soltou a Kligenthal com a boca aberta e com suas
mãos se agarrou à espada que o atravessava, como um gancho que
o torturava; que lhe atravessava a pele e músculo e lhe arrancou
um grito.

Caiu. Ainda não estava morto. Tinha os olhos pálidos bem
abertos. Endireitou as pernas assim como Sharpe tinha endireitado
as suas. Esforçou-se para encher os pulmões de ar para que o grito
pudesse lutar com a dor que tinha causado em Sharpe durante duas
semanas, e então Sharpe torceu a espada para liberá-la, colocou a
ponta sobre o pescoço de Leroux e o finalizou.

Deixou a espada balançando sobre o francês sem vida e
retrocedeu. Leroux estava morto.

Hogan havia observado a ira de Sharpe. Poucas vezes vira o
fuzileiro lutar. Tinha ficado assombrado com a destreza de Sharpe,



preocupado com a turbulência de seu amigo e viu a aversão que se
mostrava na cara de Sharpe quando tudo havia terminado. Leroux
já não era o inimigo, não era o homem de Napoleão, era um
cadáver patético e encolhido. Hogan falou com voz suave.

— Não queria se render?
— Não, senhor — respondeu Sharpe sacudindo a cabeça. —

Era um sacana teimoso.
Sharpe recolheu a Kligenthal, a espada que tanto havia

desejado e que poderia ter sido feita para ele. Ajustava-se a sua
mão direita como se fosse parte de si mesmo. Era uma arma bela e
mortífera.

Desabotoou o cinturão com a fivela em forma de serpente que
Leroux usava, afrouxou as correias do corpo e se atou a bainha
sobre a sua. Meteu a Kligenthal. Sua Kligenthal.

As bolsas de couro negro de Leroux estava salpicado de
sangue. Sharpe levantou a solapa e ali em cima havia uma
cadernetinha de couro. Abriu-a, viu um mapa de estrelas com umas
palavras raras ao redor e a lançou para Hogan.

— Isto é o que queríamos, senhor.
Hogan olhou para os mortos que havia no vale, para os

prisioneiros e para os sobreviventes dos dragões pesados da Legião
Alemã do Rei que retiravam seus cavalos do infrutuoso ataque que
tinham realizado contra os dois batalhões franceses restantes. Os
alemães tinham conseguido uma grande vitória, a um preço alto, e
o vale fedia a sangue. Hogan olhou a caderneta e depois para
Sharpe.

— Obrigado, Richard.
— Foi um prazer, senhor.
Sharpe estava tirando as calças de Leroux. Ele usava calças

exatamente iguais a estas até a luta no Colégio Irlandês. Agora
tinha matado outro coronel Chasseur. As calças de Leroux ainda
tinham os botões de prata pelas pernas e Sharpe sorriu. Limpou a
espada com as calças.

A irmã de Leroux havia perguntado uma vez a Sharpe se lhe
agradava matar e ele não lhe havia respondido. Podia ter
respondido que às vezes era terrível, que geralmente era triste, que



normalmente ocorria sem emoção alguma, mas que às vezes, muito
poucas vezes, como nesse dia, não havia remorsos. Recolheu sua
espada, a grosseira espada que havia ganhado a luta, e sorriu para
Harper.

— Desjejuamos?



S
EPÍLOGO

alamanca era, sob a luz do sol, dourada como o mel. Uma
cidade construída como Roma sobre colinas que se
elevavam junto a um rio.

O sol da manhã inclinava as sombras alongando-as na Praça
Maior. Os feridos, dois dias depois da grande batalha nos Arapiles,
seguiam morrendo no hospital.

Sharpe estava na ponte romana e olhava fixamente o mato
verde e sinuoso. Sabia que era uma bobagem estar ali, talvez uma
perda de tempo, mas ele esperava.

Uma companhia de soldados espanhóis marchava
atravessando a ponte. O oficial lhe sorriu e agitou um charuto. Os
homens olharam com curiosidade as duas espadas que pendiam do
lado daquele fuzileiro carrancudo.

Um granjeiro passou com seu gado junto dele. Dois
sacerdotes iam pelo outro lado discutindo violentamente e Sharpe
se pôs a caminhar lentamente atrás deles, parou na pequena
fortificação com arcos que se levantava à borda do caminho e
regressou lentamente.

O relógio sobre a colina tocou dez horas.
Um sargento de cavalaria conduzia uma dúzia de cavalos de

reserva até o rio. Começaram a beber enquanto ele os ia
rastelando. A beira do rio era muito pouco profunda. Havia alguns
meninos brincando ali, corriam com facilidade até uma ilhinha e
suas vozes chegavam até a ponte.

Ela possivelmente nem passava por aqui, pensou Sharpe, mas
sim o fez.

Primeiro chegaram dois criados com libré, montados a cavalo,
depois a carruagem azul-escuro com os quatro cavalos brancos, e
detrás outra carruagem que ele supôs era para a bagagem ou os
criados. Apoiou-se contra a pedra da mureta, observou os criados
que passavam, depois os quatro cavalos brancos e finalmente a
carruagem descoberta passou diante dele.



A marquesa o viu.
Sharpe teve que dar alguns passos até onde a carruagem

tinha parado. Levantou a vista.
— Tentei encontrá-la.
— Eu sei — disse ela abanando-se o rosto.
Ele se sentia incômodo. O sol lhe batia com força no cangote.

Notava que o suor lhe descia pela axila.
— Está bem, senhora?
Ela sorriu.
— Sim. Parece que sou temporariamente impopular em

Salamanca. — Deu de ombros. — Madri pode ser mais acolhedora.
— Pode se encontrar com nosso exército em Madri.
— Então irei para o norte.
— Longe?
— Longe — respondeu ela sorrindo. Seus olhos pousaram

então nas duas espadas que Sharpe levava e depois o olhou. —
Você o matou?

— Em uma luta limpa.
Sharpe se sentiu de novo incômodo, assim como da primeira

vez que se viram. Ela não parecia diferente. Ela continuava bela,
insuportavelmente bela, e parecia impossível que fosse inimiga.
Deu de ombros.

— Seu cavalo morreu.
— Você o matou?
— Foi seu irmão.
Ela esboçou um sorriso.
— Matava com muita facilidade. — Ela voltou a pousar os

olhos na espada e depois em Sharpe. — Não nos queríamos muito.
O fuzileiro supôs que se referia a ela e a seu irmão, mas não

estava seguro de que não estivesse falando dele mesmo.
— Estava me esperando?
— Sim — respondeu ele.
— Por quê?
Sharpe deu de ombros. Para lhe dizer que sentia sua falta?

Para dizer que não importava que fosse francesa, uma espião que
fora solta simplesmente porque era uma aristocrata espanhola e



Wellington não podia se permitir aquele escândalo? Para lhe dizer
que entre todas as mentiras havia algo verdadeiro?

— Para lhe desejar o melhor.
— Eu também lhe desejo o melhor — disse ela zombando

amavelmente. Para Sharpe lhe pareceu intocável, inalcançável. —
Adeus, capitão Sharpe.

— Adeus, senhora.
Ela disse algo ao cocheiro e voltou a olhar para Sharpe.
— Quem sabe, Richard, talvez outro dia.
A carruagem avançou dando solavancos, o último que ele viu

foi o cabelo dourado da dama que voltava a se meter nas sombras.
Pensou que não tinha nada dela para recordá-la, apenas a memória
e isso era o pior.

Meteu a mão na bolsa de munições e apalpou a mensagem de
Wellington que lhe haviam entregado naquela manhã. Ele lhe
agradecia. Supôs que Napoleão teria escrito algumas mensagens
similares para Leroux e para a marquesa se Sharpe não tivesse
recuperado a caderneta nos quadrados destruídos em García
Hernández. Depois da batalha se informaram de que esse era o
nome do povoado que havia perto da colina e do vale.

O major Hogan estava muito comunicativo na hora do almoço.
Sharpe ia ficar nos antigos alojamentos de Hogan para que a dona
o alimentasse bem e Hogan bebeu em abundância antes de partir.

— Deve ficar e se recuperar, Richard! Ordens do general! Nós
o queremos de novo com toda sua força.

— Sim, senhor.
— Forrest lhe esperará, não se preocupe. Sua companhia se

encontra a salvo.
— Alguma notícia do novo coronel?
Hogan sacudiu a cabeça em sinal de negação, arrotou e deu

umas palmadinhas em seu estômago.
— Ainda não. Eu acredito que Lawford gostaria de sê-lo outra

vez, mas não sei. — Deu de ombros. — Ele poderia ficar com
Forrest. Não sei, Richard. — Afundou-lhe o dedo indicador no lado.
— Deveria pensar nisso.

— Eu? Sou capitão — exclamou Sharpe sorrindo e depois deu



uma mordida no boi frito.
Hogan lhe pôs mais vinho.
— Pense! O posto seguinte é major. Depois tenente-coronel.

Poderia ser, Richard. Vai ser uma guerra longa. Soubemos que os
americanos estão no poder, pelo que sabemos, poderiam estar em
Quebeque. — Bebeu um trago de vinho. — Você permitir ser
promovido a major?

— Eu? — exclamou Sharpe rindo. — São duas mil e seiscentas
libras. De onde acredita que posso sacar essa quantidade de
dinheiro?

Hogan sorriu.
— Mas você não acaba sempre conseguindo o que quer,

Richard?
Sharpe deu de ombros.
— Eu consigo sonhos, senhor. Nunca marmitas de ouro.
Hogan deu umas voltas no copo que tinha entre as mãos.
— Tem outra coisa, Richard, uma coisinha. Falei com o padre

Curtis e me disse algo estranho. Disse que aquela caderneta estava
bem escondida, realmente bem escondida, e não pode imaginar
como Leroux pôde encontrá-la.

— Leroux era um homem inteligente, senhor.
— Sim, talvez. Mas Curtis estava seguro de que estava muito

bem escondida. Diz que somente Spears sabia onde estava. —
Olhava com seus olhos astutos para Sharpe.

— Verdade, senhor? — Sharpe se serviu de mais vinho.
— Isso lhe parece estranho?
— Spears está morto, senhor. Morreu bem.
Hogan consentiu com a cabeça.
— Eu ouvi dizer que seu corpo estava um pouco afastado dos

demais. Afastado da luta, de fato. Estranho?
Sharpe sacudiu a cabeça em sinal de negação.
— Pode ter se afastado arrastando-se.
— Sim. Com um buraco na cabeça. Estou seguro de que você

tem razão, Richard. — Hogan fez girar o vinho que tinha no copo.
Sua voz seguia sem deixar entrever seus pensamentos. — O único
motivo que tenho para fazer perguntas é que eu sou o responsável



por encontrar quem quer que fosse o espião do quartel general.
Suponho que posso chegar a ser desagradável remoendo as coisas,
mas estou seguro de que você me entende.

— Não acho necessário que seja desagradável, senhor.
— Bem, bem. — Hogan sorriu para Sharpe e levantou seu

copo. — Bem feito, Richard.
— O que, senhor?
— Nada, nada.
Hogan brindou aos dois.
Hogan partiu naquela tarde, foi em direção leste, para o

exército que agora se dirigia a Madri. Harper foi com ele, montava
um dos cavalos de reserva de Hogan e pela segunda vez naquele
dia Sharpe se encontrou na ponte romana. Olhou para Harper.

— Boa sorte.
— Nós o veremos logo, senhor?
— Muito breve — respondeu Sharpe tocando o estômago. —

Já quase não dói.
— Deve ter cuidado, senhor. Quero dizer, foi assim que aquele

francês morreu.
Sharpe riu.
— Ele não teve cuidado.
Hogan se inclinou e deu a mão para Sharpe.
— Tenha calma, Richard! Não vai haver outra batalha.
— Não, senhor.
Hogan sorriu.
— E durante quanto tempo vai usar duas espadas, hein? Está

ridículo!
Sharpe sorriu e soltou a Kligenthal. Ofereceu-a para Hogan.
— Quer?
— Santo Deus, não! É sua, Richard. Você a ganhou.
Mas um homem só necessita de uma espada. Harper observou

Sharpe, sabia quanto ele ansiara a Kligenthal, vira como a brandia
na noite anterior. A Kligenthal tinha sido forjada por um gênio, sua
forma fora dada por um mestre, era uma arma de grande beleza.
Olhá-la era temê-la, vê-la nas mãos de um homem que soubesse
usá-la, como Sharpe, era entender a mente que havia fabricado



aquela espada. Na mão de Sharpe parecia que não pesava nada, de
tão perfeitamente equilibrado que estava o aço, e o fuzileiro a
sacou lentamente e o aço brilhou como a seda sob o sol.

A espada que tinha ao lado, a espada que Harper lhe dera,
era mal acabada e mal equilibrada. Era muito comprida para um
soldado de infantaria, era lenta e tinha sido forjada com um
centena mais em uma fábrica mal iluminada de Birmingham.
Comparada com a Kligenthal era tosca, de pouca qualidade e mal
acabada.

Apesar disso, Harper tinha trabalhado aquela espada sem
valor como se fosse um talismã contra a morte de Sharpe. Algo
mais que amizade havia posto na lâmina. Não importava que fosse
barata. Essa espada tinha derrotado a Kligenthal, a espada cara, e
sua lâmina lhe trazia sorte. Espadas similares a essa tinham sido
abandonadas às dúzias em García Hernández depois da carga, não
valia a pena recolhê-las, e os camponeses fariam com elas facas
longas. Contudo, a espada de Sharpe era afortunada. Existia uma
deusa dos soldados cujo nome era Sorte e ela gostara da espada
que Harper fizera para Sharpe. A Kligenthal estava manchada com
o sangue de amigos, com a tortura de sacerdotes esfolados, e a
bela espada não continha sorte, mas maldade.

Harper observou que Sharpe jogou o braço para trás, parou
um segundo e depois o lançou. A Kligenthal se elevou dando voltas
sob a luz do sol, girando, deslumbrando com rápidos lampejos
quando a luz batia no aço. Pareceu que ficava um segundo
suspensa no extremo do arco que descrevia, lançou luz nos três
homens e caiu. Caiu para a parte mais profunda do Tormes
enquanto seguia girando, e o sol deixou de atingi-la e o aço se viu
cinzento, bateu contra a superfície da água, rompeu-a e
desapareceu. Harper pigarreou.

— Vai assustar os peixes.
— Você fez bem mais que isso.
Harper riu.
— Eu peguei alguns.
Voltaram a se despedir, os cascos ressoaram sobre as pedras

da ponte e Sharpe voltou caminhando lentamente para a cidade.



Não queria que aquela separação fosse longa. Queria voltar com o
South Essex, para a linha de atiradores à qual pertencia, mas
esperaria uma semana, comeria e descansaria tal como lhe haviam
ordenado.

Empurrou a porta do pequeno pátio da casa aonde ia se alojar
e parou. Ela levantou a vista.

— Pensava que estava morto.
— Eu pensava que a tinha perdido.
Sharpe estava certo. A recordação era o pior que podia ficar

de algo. A recordação lhe dizia que ela tinha o cabelo comprido e
negro, o rosto de um falcão, um corpo magro e musculoso forjado
pelos dias passados cavalgando pelas altas colinas da fronteira. A
recordação se esquecia dos movimentos de um rosto, da vida de
uma pessoa.

Teresa largou o gato no piso, sorriu para seu marido e se
aproximou dele.

— Sinto muito. Estava muito ao norte. O que aconteceu?
— Depois eu explico.
Sharpe a beijou, abraçou e voltou a beijá-la. Sentia-se

culpado.
Ela o olhou, confusa.
— Está bem?
— Sim — respondeu ele sorrindo. — Onde está Antônia?
— Lá dentro — disse indicando com a cabeça a cozinha onde

“a alma maternal” de Hogan estava cantando. Teresa deu de
ombros. — Encontrou outra pessoa para cuidar dela. Creio que não
deveria tê-la trazido, mas pensei que devia estar perto da tumba de
seu pai.

— Ainda não.
Os dois riram, pois se sentiam incômodos. A espada roçou no

piso, ele a tirou e deixou em cima da mesa. Voltou a apertá-la
entre seus braços.

— Perdoe-me.
— Pelo quê?
— Por preocupá-la.
— Acha que este matrimônio será tranquilo? — perguntou ela



sorrindo.
— Não.
Ele voltou a beijá-la e desta vez deixou que o alívio se

manifestasse; ela o abraçou com tanta força que a ferida doeu, mas
não importava. Importava o amor, mas isso era tão difícil de
aprender, e ele voltou a beijá-la uma e outra vez até que ela se
separou.

Teresa sorriu e seus olhos mostravam alegria.
— Olá, Richard.
— Olá, esposa.
— Alegro-me de que não tenha morrido.
— Eu também.
Ela riu e depois olhou a espada.
— É nova?
— Sim.
— O que houve com a velha?
— Quebrou.
Não tinha importância. De agora em diante esta velha espada,

com a bainha fosca, seria sua espada e a arma da Sorte; a espada
de Sharpe.



P
NOTA HISTÓRICA

or melhor intencionado, inclusive perverso, que pareça de
minha parte o fato de apresentar mais personagens
irlandeses nas aventuras de Sharpe, a verdade é que

Patrick Curtis e Michael Connelley existiram e em A espada de
Sharpe fazem o mesmo papel que fizeram em 1812. O reverendo
doutor Patrick Curtis, conhecido pelos espanhóis como Dom Patrício
Cortes, era reitor do Colégio Irlandês e catedrático de História
Natural e Astronomia da Universidade de Salamanca. Também era,
aos setenta e dois anos, o chefe de sua própria rede de espiões,
que se estendia por toda a Espanha ocupada pelos franceses e
ainda mais ao norte do outro lado dos Pirineus. Os franceses
suspeitavam de sua existência e queriam destruí-lo, mas só
conheceram sua identidade depois da batalha de Salamanca. Tal
como se diria em um romance de espionagem moderno o “disfarce”
de Curtis foi descoberto, e quando os franceses voltaram a fazer
uma breve aparição na cidade viu-se obrigado a fugir em busca de
proteção britânica. Em 1819, quando as guerras haviam terminado,
o governo britânico lhe outorgou uma pensão. Finalmente
abandonou a Espanha para ser o arcebispo de Armagh e primaz de
toda a Irlanda, e morreu em Drogheda à avançada idade de
noventa e dois anos.

O arcebispo Curtis morreu de cólera, o sargento Michael
Connelley, do hospital de soldados de Salamanca, morreu de
intoxicação etílica pouco depois da batalha. Não tenho provas de
que Connelley estivesse no hospital, que ficava situado no Colégio
Irlandês, antes da batalha, inclusive duvidaria, mas creio que
estava lá depois dos acontecimentos do 22 de julho de 1812.
Atraiçoei sua memória ao pô-lo a cargo da sala dos moribundos
quando na realidade o haviam designado sargento de todo o
hospital. O fuzileiro Costello, ferido em Salamanca, escreveu a
respeito de Connelley em suas memórias, e devo confessar que
roubei a descrição de seu livro. Era certamente muito atento com os



enfermos. Bebia, tal como diz Costello, como um cossaco, mas sua
principal característica era a preocupação para que os britânicos
morressem bem ante os feridos franceses. Costello o cita: “Deus
misericordioso! O que mais queres? Vão lhes enterrar com mortalha
e caixão, não? Pelo amor de Deus, morra como um homem ante
estes franchinotes”{5}. O sargento Connelley era tremendamente
popular. O funeral do próprio general não teria congregado mais
pessoas que o de Connelley. Um dos portadores do caixão, que era
um ventríloquo dos bairros baixos de Londres, bateu no caixão e
imitou a voz de Connelley. “Não vai me deixar sair, oh Deus
misericordioso? Estou me asfixiando.” O cortejo se deteve,
apresentaram as baionetas e a tampa foi aberta mostrando o
sargento morto. O incidente foi considerado como algo muito
divertido, uma brincadeira de bom gosto, que não parecia destoar
com os homens de Wellington.

Colquhoun Grant, o oficial de exploradores, também é um
personagem real que foi capturado pouco antes da batalha de
Salamanca. Conseguiu escapar de seus capturadores na França e,
surpreendentemente, passou algumas semanas em liberdade pelas
ruas e salões de Paris. Seguia usando o uniforme de gala britânico e
se lhe paravam afirmava que era o uniforme do exército americano.
Sua história, mais incrível que a ficção, pode ser encontrada na obra
de Jock Haswell The First Respectable Spy (Hamish Hamilton,
1969).

Sem dúvida, os franceses utilizavam mensagens em código e o
capitão Scovell, que se menciona no capítulo 4, era o homem que
decifrava os códigos do inimigo. O leitor que queira saber como
funcionavam os códigos pode encontrar todos os detalhes no
apêndice XV do volume V da obra de Ornan A History of the
Peninsular War. Para os detalhes referentes ao fundo de
espionagem de Sharpe e à campanha de Salamanca estou em
dívida com o livro de Haswell e, para isso e muito mais, à extensa e
inteligente história de Ornan.

Salamanca continua sendo uma das cidades mais belas do
mundo. A praça está praticamente intacta desde que a Sexta
Divisão desfilou em 17 de junho de 1812, ainda que as corridas de



touros foram transferidas para uma praça moderna. A praça é
simplesmente magnífica. A zona onde os franceses criaram um
terreno baldio ao redor das três fortificações foi reconstruída;
infelizmente carece de beleza, mas se segue conservando muito da
antiga cidade e vale a pena uma visita. A ponte romana está
reservada agora para os pedestres. As ameias e a fortaleza
pequena desapareceram nos meados do século XIX e devolvendo à
ponte seu aspecto original, e o touro de pedra segue ali, sobre o
décimo primeiro arco. Indica o lugar onde se rompeu nas
inundações do 1626. Apenas são romanos os quinze arcos mais
próximos da cidade, os outros onze são reconstruções que datam
do século XVII. O Colégio Irlandês está igual a quando era o
hospital do exército em 1812.

O campo de batalha é um lugar especialmente agradável, já
que o terreno quase não mudou desde 22 de julho de 1812.
Algumas árvores desapareceram com os anos, e uma via férrea
transcorre entre o Arapiles Maior e o Arapiles Menor e se adentra no
valezinho onde a Sexta Divisão deteve o contra-ataque de Clausel.
Há um punhado de casas modernas ao sul dos Arapiles, mas não
chegam a enfear o terreno. Para encontrar o campo de batalha
deve-se se pegar a estrada que sai do sul da cidade, a N-630, que
vai a Cáceres, e o povoado do Arapiles fica sinalizado à esquerda. A
estrada secundária que leva até o povoado marca
aproximadamente o limite esquerdo do avanço da Terceira Divisão,
e a cavalaria pesada deve ter carregado justo perto de onde fica
sinalizado o povoado na estrada principal. Vale à pena pegar uma
boa explicação da batalha, com bons mapas. Eu simplifiquei o
relato da batalha um pouco e qualquer um que esteja interessado o
bastante a ponto de visitar o lugar se verá bem recompensado
lendo um dos muitos e esplêndidos relatos que se encontram
disponíveis em obras de não ficção. Uma vez se chega aos Arapiles,
o terreno surpreende pelas colinas, e há um obelisco comemorativo,
por desgraça agora deteriorado, no cume do Arapiles Maior.
Subindo-se até onde fica o obelisco qualquer um se admira que as
tropas portuguesas tenham feito a mesma subida, com o
equipamento completo, contra um horizonte defendido. Realmente,



realizaram uma missão impossível.
Eu passei mais de uma semana caminhando pelo campo de

batalha e, como de costume, recebi uma grande ajuda da gente do
lugar.

Salamanca foi uma grande vitória. Wellington sofreu cerca de
cinco mil baixas (das quais umas mil morreram no ato, no campo, e
ninguém sabe quantos morreram depois em consequência das
feridas). Marmont, temeroso da ira de Napoleão, tentou ocultar o
número de suas baixas. Disse ao imperador que havia perdido uns
seis mil homens. De fato perdeu catorze mil, um estandarte de
águia, outros seis estandartes e vinte canhões. Foi uma derrota
esmagadora que anunciou ao mundo que um exército francês podia
ser totalmente vencido. O oeste da Espanha ficou livre de franceses
e a derrota teria sido inclusive mais humilhante se a guarnição de
Alba de Tormes tivesse obedecido às ordens e se mantivessem em
suas posições. Sua deserção permitiu que os 34.000 soldados que
restavam a Marmont escapassem e conduziu, também, à admirável
e impossível vitória em García Hernández. Os alemães perderam
127 homens naquela carga. Os franceses, contando a totalidade do
batalhão que foi tomado prisioneiro, perderam uns 1.100 do total
de 2.400. O primeiro quadrado se rompeu de forma muito similar à
descrita no romance.

Para se chegar a García Hernández deve-se seguir a estrada
que sai de Salamanca em direção a Alba de Tormes. É bem
sinalizada porque Alba de Tormes (graças à santa Teresa de Ávila)
segue sendo um lugar de peregrinação. Deve-se atravessar a
cidade e seguir as sinalizações para Peñaranda, e o povoado fica a
uns sete quilômetros depois de Alba de Tormes. Na atualidade
chama-se “Garcihernández”. A estrada passa por lá, mas vira para a
esquerda dentro do povoado e atravessa a única ponte que cruza
um riacho e com pista adequada para carros que leva ao abrigo da
colina, chega-se ao lugar onde a Legião Alemã do Rei fez sua
magnífica e extraordinária carga.

Estou muito em dívida com Thomas Logio, médico e amigo,
que me proporcionou uma ferida “adequada” para Richard Sharpe.
Salvou-me de minha ignorância médica, ainda que tema ter



adornado a informação, para sua vergonha. Por isso, peço-lhe
perdão. Tudo o que é exato a respeito da ferida, tratamento e
recuperação de Sharpe se deve ao doutor Logio.

O resto é tudo ficção. Nem Leroux, nem lorde Spears, nem o
nome em código de O Mirante, nem sequer, infelizmente, uma
marquesa de Casares o Grande e Melida Sadaba. Sharpe e Harper
são apenas sombras dos verdadeiros homens que marcharam e
marcharam, e finalmente lutaram naquele abrasador dia de julho
no vale junto aos Arapiles. Foi uma grande vitória e os
sobreviventes devem ter se sentido aliviados, e talvez um pouco
inquietos, pois creio que sabiam que a guerra que em 1812 se
estendia por todo o mundo necessitaria de “grandes” vitórias como
aquela se tinha de acabar algum dia. Sharpe e Harper voltarão a
marchar.



{1} Sharpe 08 - A Águia de Sharpe - Bernard Cornwell. (N. do T.)
{2} Sharpe 09 - Ouro de Sharpe - Bernard Cornwell. (N. do T.)
{3} Sharpe 13 - A Companhia de Sharpe - Bernard Cornwell. (N. do
T.)
{4} Papelada da Armada. (N. do T.)
{5} Edward Costello, The Peninsula and Waterloo campaigns, edição
de Antony Brett-James, Londres, Archon Books, 1967, p. 109. (N. do
A.)
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