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O CAVALEIRO DA MORTE

¢é para George MacDonald Fraser,

com admiracdo.

Ac her forp berad; fugelas singd, gylled
greghama.

Pois aqui se inicia a guerra, aves carniceiras

cantam e lobos cinzentos uivam.



The Fight at Finnsburh
Nota de Tradugao

Foi respeitada ao longo deste livro a grafia
original de diversas palavras. O autor, por
diversas vezes, as usa intencionalmente com
um sentido arcaico, a exemplo de Yule,
correspondente as festas natalinas atuais, mas
que, originalmente, indicava um ritual pagao.

Outro exemplo ¢ a utilizagdo de svear, tribo
proveniente do norte da Europa.

Além disso, foram mantidas algumas
denominagdes sociais, como ear! (atualmente
traduzido como "conde", mas que o autor
especifica como um titulo dinamarqués que sé
mais tarde seria equiparado ao de conde, usado
na Europa continental), thegn, reeve, e outros
que sdo explicados ao longo do livro.



Por outro lado, optou-se por traduzir /ord
sempre como "senhor", jamais como "lorde",
cujo sentido remete a monarquia inglesa
posterior, e ndo a estrutura medieval. Britain
foi traduzido como Britania (op¢do igualmente
aceita, mas pouco corrente), para nao ser
confundido com Bretanha, no norte da Franga (
Brittany), mesmo recurso usado na tradu¢do da
série As Cronicas de Artur, do mesmo autor.
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TOPONIMOS

A GRAFIA DOS TOPONIMOS na Inglaterra
anglo-saxa era incerta, sem qualquer
consisténcia ou concordancia, nem mesmo
quanto ao nome em si. Assim, Londres era
grafado como Lundonia, Lundenberg,
Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster
e Lundres. Sem davida, alguns leitores
preferirdo outras versdes dos nomes listados a
seguir, mas em geral empreguei a grafia que
estivesse citada no Oxford Dictionary of
English Place-Names referente aos anos mais
proximos ou contidos no reino de Alfredo,
entre 871 e 899 d.C, mas nem mesmo essas
solugdes sdo a prova de erro. A ilha de
Hayling, em 956, era grafada tanto como
Heilincigae quanto como Heaglingaigge. E eu
proprio nao fui consistente; preferi a grafia
moderna England (Inglaterra) a Englaland e, em
vez de Nordhymbralond, usei Nortiimbria, para



evitar a sugestdo de que as fronteiras do antigo
reino coincidiam com as do condado moderno.
Assim, a lista a seguir, bem como as grafias em
si, sao resultado de um capricho:

Asc's HILL Ashdown, Berkshire
ATHELINGAG Athelney, Somerset
AFEN Rio Avon, Wiltshire
ANDEFERA Andover, Wiltshire
BAdUM Bath, Avon
(PRONUNCIA-SE BATHUM)

BEBBANBURG Castelo de Bamburgh,
Northumberland

BRANT Brent Knoll, Somerset

BRU rio Brue, Somerset



CIPPANHAMM Chippenham, Wiltshire
CONTWARANBURG Canterbury, Kent
CORNWALUM Cornualha
CRACGELAD Cricklade, Wiltshire
CRIDIANTON Crediton, Devon

CYNUIT Cynuit Hillfort, proximo a
Cannington,

Somerset

DARENTMORA Dartmouth, Devon
DEFEREAL Kingston Deverill, Wiltshire
DEFNASCIR Devonshire

DORNWARACEASTER Dorchester, Dorset



DREYNDYNAS "Fortaleza dos Espinhos",
ficticia, situada na

Cornualha
DUNHOLM Durham, Condado de Durham

DYFED Sudoeste de Gales, hoje em dia
principalmente

Pembrokeshire
DYFLIN Dublin, Eire

EOFERWIC York (também, em dinamarqués,
Jorvic.

Pronuncia-se Yorvik)
ETHANDUN Edington, Wiltshire

EXANCEASTER Exeter, Devon



EXANMYNSTER Exminster, Devon
GEWASC The Wash
GIFLE Yeovil, Somerset

GLEAWECESTRE Gloucester,
Gloucestershire

GLWYSING reino galés, aproximadamente
Glamorgan e

Gwent

HAMPTONSCIR Hampshire

HAMTUN Southhampton, Hampshire
HEILINCIGAE ilha de Hayling, Hampshire

LINDISFARENA Lindisfarne (Ilha Sagrada),
Northumberland



LUNDENE Londres

LUNDI ilha de Lundy, Devon
MZERLEBEORG Marlborough, Wiltshire
OCMUNDTUN Okehampton, Devon
PALFLEOT Pawlett, Somerset
PEDREDAN rio Parrett

PENWITH Land’s End, Cornualha
READINGIM Reading, Berkshire
SZAFERN rio Severn

SCEAPIG ilha de Sheppey, Kent
SILLANS ilhas Scilly

SOPPAN BYRG Chipping Sodbury,



Gloucestershire

SUMORSZATE Somerset

SUTH SEAXA Sussex (Saxoes do sul)
TAMUR rio Tamar

TEMES rio Tamisa

THORNSZTA Dorset

UISC rio Exe

WERHAM Wareham, Dorset

WILIG rio Wylye

WILTUNSCIR Wiltshire
WINBURNAN Wimborne Minster, Dorset

WINTANCEASTER Winchester, Hampshire



PRIMEIRA PARTE
Viking
UM

HOJE EM DIA OLHO OS GAROTOS de 20
anos e acho que sao pateticamente jovens, mal
saidos das tetas das maes, mas quando tinha 20

anos eu me considerava adulto. Era pai, havia
lutado na parede de escudos e odiava receber
conselhos de qualquer pessoa. Resumindo: era
arrogante, imbecil e cabega-dura. Motivo pelo
qual, depois da nossa vitoria em Cynuit, fiza
coisa errada.

Haviamos lutado contra os dinamarqueses junto
ao oceano, onde o rio sai do grande pantano e o
mar de Safern bate num litoral lamacento, e
onde os haviamos derrotado. Tinhamos
realizado uma grande matanga, e eu, Uhtred de



Bebbanburg, fizera minha parte. Mais do que a
minha parte, ja que no fim da batalha, quando o
grande Ubba Lothbrokson, o mais temido lider
dinamarqués, havia penetrado em nossa parede
de escudos com seu grande machado de guerra,
eu o enfrentei, derrotei € o enviei para se juntar
ao einherjar, o exército de mortos que

festejam e copulam no paldcio de cadaveres de
Odin.

O que eu deveria ter feito entdo, o que Leofric
me mandou fazer, era cavalgar a toda
velocidade até Exanceaster, onde Alfredo, rei
dos saxOes do oeste, estava sitiando Guthrum.
Deveria ter chegado tarde da noite, acordado o
rei de seu sono e posto, aos pés de Alfredo, o
estandarte de batalha de Ubba com a imagem do
corvo preto e o grande machado de guerra de
Ubba, ainda com uma crosta de sangue na
lamina. Deveria ter dado ao rei a boa noticia de
que o exército dinamarqués estava derrotado,



que os poucos sobreviventes haviam ido para
seus navios com cabecas de dragdo, que
Wessex estava em seguranca e que eu, Uhtred
de Bebbanburg, havia realizado todas essas
coisas.

Em vez disso, fui encontrar minha mulher ¢
meu filho.

Aos 20 anos eu preferia estar montando em
Mildrith do que colhendo a recompensa da
minha sorte, e foi isso que fiz de errado, mas,
olhando para tréas, tenho poucos
arrependimentos. O destino ¢ inexoravel, e
Mildrith, ainda que eu ndo tivesse desejado me
casar com ela e pensasse detestd-la, era um
belo animal para ser montado.

Assim, naquele fim de primavera do ano 877,
passei o sabado cavalgando até Cridianton em
vez de ir até Alfredo. Levei vinte homens e
prometi a Leofric que estariamos em



Exanceaster ao meio-dia do domingo e me
certificaria de que Alfredo soubesse que
haviamos ganhado sua batalha e salvado seu
reino.

— Odda, o Jovem, ja deve estar 14 — alertou
Leofric. Leofric tinha quase o dobro da minha
idade, era um guerreiro endurecido por anos
lutando contra os dinamarqueses. — Ouviu? —
perguntou ele quando ndo falei nada. — Odda,
o Jovem, ja deve estar 14 —repetiu —, e ele €
um merdinha que vai receber todo o crédito.

— A verdade ndo pode ser escondida —
respondi altivo.

Leofric zombou disso. Era um brutamontes
barbudo e atarracado que deveria ser
comandante da frota de Alfredo, mas ndo era
bem-nascido. E com relutancia Alfredo me
havia concedido o controle dos 12 navios
porque eu era ealdorman, um nobre, € era



justo que um homem bem-nascido comandasse
a frota dos saxdes do oeste mesmo que fosse
idiotice demais confrontar a enorme
quantidade de navios dinamarqueses que tinham
vindo para a costa sul de Wessex.

— Hé ocasides em que vocé € um earsling —
resmungou Leofric. Um earsling era uma
coisa que havia caido do traseiro de uma
criatura, e era um dos insultos prediletos de
Leofric. Eramos amigos.

— Veremos Alfredo amanha — disse eu.

— E Odda, o Jovem, o viu hoje — reagiu
Leofric com paciéncia. Odda, o Jovem, era
filho de Odda, o Velho, que tinha dado abrigo a
minha mulher, e o filho ndo gostava de mim.
Nao gostava de mim porque queria montar em
Mildrith, motivo suficiente para ndo gostar de
mim. Além disso, como Leofric havia dito, era
um merdinha, escorregadio e dissimulado,



motivo suficiente para eu ndo gostar dele.

— Veremos Alfredo amanha — falei de novo,
¢ na manha seguinte seguimos todos para
Exanceaster, meus homens escoltando
Mildrith, nosso filho e sua baba, e encontramos
Alfredo no lado norte de Exanceaster, onde seu
estandarte do dragdo branco e verde flanava
acima das tendas. Outros estandartes estalavam
ao vento umido, uma variedade colorida de
animais, cruzes, santos ¢ armas anunciando que
os grandes homens de Wessex estavam com
seurei. Um desses estandartes mostrava um
cervo preto, confirmando que Leofric estivera
certo e que Odda, o Jovem, estava aqui, ao sul
de Defnascir. Fora do acampamento, entre a
margem sul e as muralhas da cidade, havia um
grande pavilhdo feito de pano de vela esticado
em mastros amarrados, € isso me disse que
Alfredo, em vez de lutar contra Guthrum, estava
conversando com ele. Estavam negociando uma



trégua, mas nao naquele dia, porque era
domingo e Alfredo ndo trabalharia num
domingo, se pudesse evitar. Encontrei-o
ajoelhado numa igreja improvisada feita com
outro pano de vela sobre mastros, e todos os
seus nobres e thegns estavam arrumados atras.
Alguns daqueles homens se viraram ao escutar
os cascos dos nossos cavalos. Odda, o Jovem,
foi um dos que se viraram, e vi a apreensao em
seurosto fino.

O bispo que estava rezando a missa parou para
deixar a congregacao responder, e isso deu a
Odda uma desculpa para afastar o olhar de mim.
Estava ajoelhado perto de Alfredo, muito perto,
sugerindo que ocupava alta posi¢ao nos favores
do rei, e nao duvidei de que tivesse levado a
bandeira do corvo e o machado de guerra do
falecido Ubba até Exanceaster e reivindicado o
crédito pela luta junto ao mar.



— Um dia — disse eu a Leofric —, vou cortar
aquele desgragado da virilha até a goela e
dangar em suas tripas.

— Deveria ter feito isso ontem.

Um padre estivera ajoelhado perto do altar, um
dos muitos padres que sempre acompanhavam
Alfredo, ele me viu e deslizou para tras do
modo mais discreto que pdde, até poder ficar
de pé e vir rapidamente até mim. Tinha cabelos
ruivos, um dos olhos meio fechado, a mao
esquerda paralisada e uma expressao de jubilo
estupefato no rosto feio.

— Uhtred! Pensamos que estava morto!
— Eu? — Ri para o padre. — Morto?
— Vocé erarefém!

Eu havia sido um dos 12 reféns ingleses em



Werham, mas enquanto os outros tinham sido
assassinados por Guthrum, eu fora poupado por
causa do earl Ragnar, que era um chefe
guerreiro dinamarqués e praticamente um
irmado para mim.

— Nao morri, padre — respondi ao sacerdote,
cujo nome era Beocca—, e estou surpreso por
voce nao saber disso.

— Como saberia?

— Porque estive em Cynuit, padre, e Odda, o
Jovem, poderia ter contado que lutei la e
sobrevivi.

Eu estava olhando Odda enquanto falava, e
Beocca percebeu a seriedade em minha voz.

— Vocé estava em Cynuit? — perguntou
Nervoso.



— Odda, o Jovem, nao contou?
— Nao disse nada.

— Nada! — Instiguei meu cavalo, for¢cando-o a
passar entre os homens ajoelhados e chegando
mais perto de Odda. Beocca tentou me impedir,
mas empurrei sua mao para longe do meu
arreio. Leofric, mais sabio do que eu, ficou
para trds. Mas instiguei o cavalo para as fileiras
de tras da congregacdo até que a quantidade de
pessoas tornou impossivel avancar mais, e
entdo olhei para Odda enquanto falava com
Beocca. — Ele ndo descreveu a morte de
Ubba? — perguntei.

— Disse que Ubba morreu na parede de
escudos — respondeu Beocca, com a voz num
sussurro para nao atrapalhar a liturgia

— ¢ que muitos homens contribuiram para a
morte dele.



— Foi s6 isso que ele contou?
— Disse que ele proprio enfrentou Ubba.

— Entdo quem os homens acham que matou
Ubba Lothbrokson? — perguntei.

Beocca podia sentir o problema se
aproximando e tentou me acalmar.

— Podemos falar dessas coisas mais tarde —
disse ele. — Mas agora, Uhtred, junte-se a nds
nas oracdes. — Ele usava meu nome, em vez de
me chamar de senhor, porque me conhecia
desde que eu era crianga. Beocca, como eu, era
da Nortumbria, e havia sido o sacerdote de meu
pai, mas quando os dinamarqueses tomaram
nosso pais, ele veio a Wessex, juntar-se aos
sax0es que ainda resistiam aos invasores. —
Esta é uma hora de oragdes — insistiu — e nao
de discussoes.



Mas eu estava com clima para discussdes.

— Quem os homens dizem que matou Ubba
Lothbrokson? — pergunte1 de novo.

— Eles agradecem a Deus porque o pagao esta
morto. — Beocca se esquivou da minha
pergunta e tentou me calar com gestos
frenéticos com sua mao esquerda aleijada.

— Quem vocé acha que matou Ubba? —
perguntei, e quando Beocca nio respondeu, dei
aresposta. — Acha que Odda, o Jovem, o
matou? — Dava para ver que Beocca acreditava
nisso, € a raiva me dominou. — Ubba lutou
comigo de homem para homem —falei alto
demais entdo. — Um contra um, so eu ¢ ele.
Minha espada contra seu machado. E ele ndo
estava ferido quando a luta comegou, padre, e
no fim estava morto. Foi encontrar seus irmaos
no castelo dos cadaveres. — Agora eu estava
furioso e minha voz havia se erguido até eu



estar gritando, e toda a congregacao se virou
para me encarar. O bispo, que reconheci como
o bispo de Exanceaster, 0 mesmo homem que
havia me casado com Mildrith, franziu a testa
nervoso. S6 Alfredo parecia ndo se abalar com
a interrupgao, mas entdo, relutante, ele se
levantou e se virou para mim enquanto sua
mulher com cara de fuinha, Alswith, sibilava no
ouvido dele.

— H4 algum homem aqui — eu ainda estava
gritando — capaz de negar que eu, Uhtred de
Bebbanburg, matei Ubba Lothbrokson em
combate singular?

Houve siléncio. Eu ndo pretendia atrapalhar a
missa, mas um orgulho monstruoso e uma furia
incontrolavel tinham me levado ao desafio. Os
rostos olhavam para mim, os estandartes
balangavam ao vento desconexo sob chuva fraca
que pingava das bordas do toldo de pano de



vela. Mesmo assim ninguém respondeu, mas os
homens viram que eu estava encarando Odda, o
Jovem, e alguns olharam em sua dire¢do
procurando resposta, mas ele ficou totalmente
mudo.

— Quem matou Ubba? — gritei para ele.

— Isso ndo é conveniente — disse Alfredo
com raiva.

— Isto matou Ubba! — declarei, e
desembainhei Bafo de Serpente. E esse foi meu
outro erro.

A kock

No inverno, enquanto eu estava engaiolado em
Werham como um dos reféns dados a Guthrum,
uma nova lei fora aprovada em Wessex, uma lei
declarando que nenhum homem, além dos
guarda-costas reais, deveria desembainhar uma



arma na presenc¢a do rei. E a lei ndo era
somente para proteger Alfredo, mas também
para impedir que as discussdes entre seus
grandes homens se tornassem letais. E ao
desembainhar Bafo de Serpente eu havia,
involuntariamente, violado a lei, de modo que a
guarda real convergiu subitamente para mim
com langas e espadas desembainhadas, até que
Alfredo, de manto vermelho e com a cabeca
descoberta, gritou para que todos ficassem
imoveis.

Entdo caminhou até mim e eu pude ver a raiva
em seu rosto. Ele tinha rosto estreito, com
nariz e queixo compridos, testa alta e boca de
labios finos. Normalmente estava sempre
barbeado, mas deixara crescer uma barba curta
que o fazia parecer mais velho.

Ainda nao tinha vivido trinta anos, mas parecia
mais perto dos 40. Era dolorosamente magro, e



suas doengas frequentes haviam dado ao rosto
uma aparéncia mal-humorada. Mais parecia um
padre do que o rei dos saxdes do oeste, porque
tinha o rosto irritado e palido de alguém que
passa tempo demais longe do sol e debrugado
sobre livros, mas havia uma autoridade
indubitavel em seus olhos. Eram olhos muito
claros, cinza como uma cota de malha,
implacéveis.

— Vocé violou minha paz — disse ele — e
ofendeu a paz de Cristo. Embainhei Bafo de
Serpente, principalmente porque Beocca havia
murmurado para eu parar de ser um idiota e
guardar a espada, e agora o padre puxava minha
perna direita, tentando me fazer apear € me
ajoelhar diante de Alfredo, que ele adorava.
ZAlswith, a mulher de Alfredo, estava me
olhando com puro escarnio.

— Ele deveria ser punido — gritou ela.



— Va para la — disse o rei apontando para uma
de suas tendas — e espere meu julgamento.

Eu ndo tinha op¢ao além de obedecer, ja que
seus guardas pessoais, todos usando malhas e
elmos, se apertaram ao meu redor, e assim fui
levado a tenda onde apeei e entrei. O ar
cheirava a grama amarelada, esmagada. A chuva
batia no teto de pano e parte vazava, caindo num
altar com um crucifixo e dois castigais vazios.
Era obviamente a capela particular do rei, e
Alfredo me fez esperar por longo tempo. A
congregacao se dispersou, a chuva terminou e
um sol disperso em dgua emergiu entre as
nuvens. Uma harpa tocava em algum lugar,
talvez acompanhando Alfredo e sua mulher
enquanto comiam. Um cachorro entrou na
tenda, olhou para mim, levantou a perna de
encontro ao altar e depois saiu de novo. O sol
desapareceu atrds de nuvens e mais chuva bateu
na lona, depois houve uma agita¢gao na abertura



da tenda e dois homens entraram. Um era
Athelwold, sobrinho do rei, o homem que
deveria ter herdado o trono de Wessex de seu
pai, s6 que fora considerado jovem demais e
com isso a coroa foi para seu tio. Ele me deu
um riso sem graga, deixando a palavra com o
segundo homem, que era atarracado, barbudo e
dez anos mais velho do que Zthelwold. Ele se
apresentou espirrando, depois assoou o nariz na
mao e limpou-a no casaco de couro.

— Isso € que ¢ primavera — resmungou,
depois me olhou com ex-pressao truculenta. —
A porcaria da chuva ndo para nunca.

Sabe quem eu sou?

— Wulfthere — respondi. — Ealdorman de
Waultunscir. — Ele era primo do rei e um poder
importante em Wessex.

Ele assentiu.



— E sabe quem ¢ este idiota? — perguntou
indicando Zthelwold, que estava segurando um
pano branco embolado.

— Nos nos conhecemos — respondi.
Athelwold era apenas cerca de um més mais
novo do que eu, e acho que tinha sorte por seu
tio Alfredo ser tao cristdo, caso contrario
poderia esperar uma faca durante a noite. Tinha
aparéncia muito melhor do que Alfredo, mas
era idiota, petulante e geralmente estava
bébado, mas naquela manha de domingo parecia
bastante sobrio.

— Agora estou encarregado de ZAEethelwold —
disse Wulthere — e de vocé. E o rei me
mandou para puni-lo. — Ele pensou nisso por
um instante. — O que a mulher dele quer que
eu faga € arrancar suas tripas por seu rabo
fedorento e dar aos porcos. — Ele me encarou
com ar furioso. — Sabe qual ¢ a pena por



desembainhar uma espada na presenca do rei?
— Uma multa?

— A morte, seu idiota, a morte. Fizeram uma
lei nova no inverno passado.

— Como ¢ que eu iria saber?

— Mas Alfredo esté se sentindo
misericordioso. — Wulfhere ignorou minha
pergunta. — Portanto, voc€ nao vai ficar
pendurado num cadafalso. Pelo menos hoje,
nao. Mas ele quer sua garantia de que mantera a
paz.

— Que paz?

— A desgracada da paz dele, seu idiota. Ele
quer que a gente lute contra os dinamarqueses e
nao que fique cortando uns aos outros. Entao
por enquanto vocé€ precisa jurar que vai manter



a paz.
— Por enquanto?

— Por enquanto — disse ele numa voz que
cortava o assunto, ¢ simplesmente dei de
ombros. Ele considerou isso uma aceitagdao. —
Entdao vocé matou Ubba?

— Matei.

— Foi o que ouwvi dizer. — Ele espirrou de
novo. — Conhece Edor?

—Conheco. — Edor eraum dos chefes de
batalha do ealdorman Odda, guerreiro dos
homens de Defnascir, e havia lutado ao nosso
lado em Cynuit.

— Edor me contou o que aconteceu. Mas so
porque confia em mim. Pelo amor de Deus,
pare de ficar se remexendo! — Esse tltimo



grito foi dirigido a Athelwold, que estava
enfiando a mao embaixo da toalha de linho do
altar, presumivelmente procurando algo de
valor. Alfredo, em vez de assassinar o sobrinho,
parecia decidido a mata-lo de tédio. Athelwold
nunca tivera permissao de lutar, para nao
ganhar reputacdo, e em vez disso fora obrigado
a aprender as letras, coisa que odiava, portanto
ficava o tempo todo a toa, cagando, bebendo,
andando com prostitutas e cheio de
ressentimento por nao ser rei. — Fique parado,
garoto — rosnou Wulfhere.

— Edor contou por que confia em vocé? —
perguntei, incapaz de conter o ultraje na voz. —
Quer dizer que o que aconteceu em Cynuit ¢
segredo? Mil homens me viram matar Ubba!

— Mas Odda, o Jovem, ficou com o crédito —
disse Wulthere —, e o pai dele estd muito
ferido. Se ele morrer, Odda, o Jovem, se



tornara um dos homens mais ricos de Wessex,
vai liderar mais soldados e pagar a mais padres
do que vocé jamais poderia esperar, portanto os
homens nao querem ofendé-lo, nao ¢? Vao
fingir que acreditam, para manté-lo generoso.
O rei ja acredita nele, e por que ndo deveria?
Odda chegou aqui com o estandarte e o
machado de guerra de Ubba Lothbrokson.
Deixou-os aos pés de Alfredo, depois se
ajoelhou, louvou Deus e prometeu construir
uma igreja e um mosteiro em Cynuit. E o que
voce fez? Entrou a cavalo no meio de uma
missa ¢ balangou a espada de um lado para o
outro. Nao ¢ uma coisa inteligente para se
fazer com Alfredo.

Dei um meio sorriso porque Wulfthere estava
certo. Alfredo era de uma religiosidade
incomum, e um modo seguro de ter sucesso
em Wessex era lisonjear essa religiosidade,
imité-la e atribuir toda boa sorte a Deus.



— Odda ¢ um escroto — resmungou Wulfhere,
me surpreendendo —, mas agora € o escroto de
Alfredo e vocé ndo vai mudar isso.

— Mas eu matei...

— Sei o que vocé fez! — interrompeu
Wulfhere. — E Alfredo provavelmente suspeita
de que vocé esté dizendo a verdade, mas
acredita que Odda tornou isso possivel. Acha
que Odda e vocé lutaram com Ubba. Talvez nem
se importe se nenhum dos dois fez isso, apenas
que Ubba estd morto e essa ¢ uma boa noticia.
E Odda trouxe a noticia, de modo que o brilho
do sol brota no rabo de Odda, e se vocé quer
que a guarda do rei o pendure num galho alto,
arranje uma rixa com Odda. Esté4 entendendo?

— Estou.

Waulthere suspirou.



— Leofric disse que vocé veria o bom senso se
eu lhe batesse na cabeca por tempo suficiente.

— Quero ver Leofric — disse eu.

— Nao pode — respondeu Wulfhere
incisivamente. — Leofric esta sendo mandado
de volta a Hamtun, que ¢ o lugar dele. Mas vocé
ndo vai voltar. A frota serd posta sob o
comando de outro. Vocé vai cumprir
peniténcia.

Por um momento pensei ter entendido mal.
— Fazer o qué?

— Vocé vai rastejar — disse Athelwold,
falando pela primeira vez. E riu para mim. Nos
ndo éramos exatamente amigos, mas haviamos
bebido juntos o suficiente e ele parecia gostar
de mim. — Vai se vestir de mulher —
continuou Athelwold —, ficar de joelhos e ser



humilhado.

— E vai fazer isso agora mesmo —
acrescentou Wulfhere.

— Nem no inferno...

— Voc¢ ja esta no inferno de qualquer modo
— rosnou Wulthere, depois pegou o pano
branco com Athelwold e jogou aos meus pés.
Era um manto de penitente e eu o deixei no
chdao. — Pelo amor de Deus, garoto — disse
Wulfthere —, demonstre algum bom senso.
Vocé tem mulher e terras aqui, ndo ¢? Entao o
que acontece se voc€ nao cumprir as ordens
reais? Quer ser posto fora dalei?

Quer que sua mulher va para um convento?
Quer que a Igreja tome suas terras?

Encarei-o.



— Tudo o que fiz fo1 matar Ubba e contar a
verdade. Wulfhere suspirou.

— Vocé € nortumbriano e ndo sei como fazem
as coisas por la, mas aqui ¢ Wessex de Alfredo.
Vocé pode fazer qualquer coisa em Wessex,
menos mijar na igreja dele, e foi exatamente
isso que fez. Vocé€ mijou, filho, e agora a igreja
vai mijar em vocé inteiro. — Ele fez uma
careta enquanto a chuva batia mais forte sobre a
tenda, depois franziu a testa, olhando para a
poca que se espalhava do lado de fora. Ficou
quieto por longo tempo antes de se virar € me
langar um olhar estranho. — Vocé acha que
alguma coisa dessas €

importante?

Eu achava, mas fiquei tdo perplexo com a
pergunta, que fora feita em voz baixa e amarga,
que ndo tive nada a dizer.



— Acha que a morte de Ubba faz alguma
diferengca? — perguntou ele, e de novo pensei
ter escutado mal. — E mesmo que Guthrum
faga a paz, acha que n6s ganhamos? — Seu
rosto pesado ficou subitamente violento. —
Por quanto tempo Alfredo serd rei?

Quanto tempo vai se passar até que os
dinamarqueses governem aqui?

Eu continuava sem ter o que dizer. Athelwold,
pelo que vi, estava escutando com atenc¢do. Ele
ansiava por ser rei, mas nao tinha seguidores, e
sem duvida Wulthere fora nomeado seu
guardido para impedi-lo de causar encrenca.
Mas as palavras de Wulfhere sugeriam que a
encrenca viria de qualquer modo.

— Simplesmente faga o que Alfredo quer e
depois encontre um modo de continuar vivendo
— alertou o ealdorman. — E s6



1sso que qualquer um de nos pode fazer. Se
Wessex cair, todos procuraremos um modo de
permanecer vivos, mas enquanto isso vista esse
manto desgragado e va em frente.

— Nos dois — disse Athelwold. Em seguida
pegou o manto e vi que ele havia trazido dois,
dobrados juntos.

— Vocé? — Wulfthere rosnou para ele. — Esta
bébado?

— Fago peniténcia por estar bébado. Ou estava
bébado, ¢ agora sou penitente. — Ele riu para
mim, depois passou o manto pela cabega. —
Vou ao altar com Uhtred — disse, a voz abafada
pelo tecido.

Waulthere nao podia impedi-lo, mas sabia,
como eu, que Athelwold estava zombando do
ritual. E eu percebia que ZAthelwold fazia isso
como favor a mim, ainda que, pelo que eu



soubesse, ele ndo me devesse nenhum favor.
Mas fiquei agradecido, por isso vesti aquela
porcaria de manto e, ao lado do sobrinho do

rei, fui para minha humilhagdo.

A okook

Eu significava pouco para Alfredo. Ele tinha
uma quantidade de grandes senhores em
Wessex, ao passo que do outro lado da
fronteira, em Mércia, havia outros senhores e
thegns que viviam sob dominio dinamarqués,
mas que lutariam por Wessex se Alfredo lhes
desse oportunidade. Todos esses grandes
homens podiam lhe trazer soldados, podiam
reunir espadas e langas para o estandarte do
dragdo de Wessex, ao passo que eu s podia
lhe trazer minha espada, Bafo de Serpente.
Certo, eu era um senhor, mas da distante
Nortimbria, e ndo liderava homens, de modo
que meu Unico valor para ele estava distante no



futuro. Eu ainda ndo entendia isso. Com o
tempo, a

medida que o governo de Wessex se espalhou
para o norte, meu valor cresceu, mas na época,
em 877, quando eu era um rapaz raivoso de 20
anos, nao conhecia nada além de minhas
proprias ambigdes.

E aprendi a humilhagdo. Mesmo hoje, uma vida
inteira depois, lembro-me da amargura daquela
submissao penitencial. Por que Alfredo me
obrigou aquilo? Eu havia lhe conseguido uma
grande vitoria, no entanto ele insistia em me
envergonhar, ¢ por qué? Porque eu havia
atrapalhado uma missa? Em parte era isso, mas
s0 em parte. Ele amava seu deus, amava a Igreja
e acreditava de modo passional que a
sobrevivéncia de Wessex dependia da
obediéncia a Igreja, por isso a protegia com a
mesma ferocidade com que lutaria pelo seu



pais. E amava a ordem. Havia um lugar para
cada coisa, e eu nao me encaixava, ¢ cle
acreditava genuinamente que, se eu pudesse ser
levado aos calcanhares de Deus, iria me tornar
parte de sua ordem amada. Resumindo: ele me
via como um jovem cao mal-educado que
precisava de umas boas chicotadas antes de me
juntar a disciplina da matilha.

Por isso me obrigou a me humilhar.
E Zthelwold se fez de idiota.

A principio ndo. A principio tudo foi
solenidade. Cada homem do exército de
Alfredo estava la para olhar, e fizeram duas
fileiras na chuva. As fileiras se estendiam até o
altar sob o pano de vela esticado com cordas no
qual Alfredo e sua mulher esperavam junto ao
bispo e um bando de padres.

— De joelhos — disse-me Wulfhere. — Vocé



precisa ir de joelhos — insistiu ele numa voz
mondtona — e se arrastar até o altar.

Beije o pano do altar e em seguida fique
deitado.

— Depois o qué?

— Depois Deus e o rei vao perdoa-lo. — Ele
ficou esperando. — Ande logo — rosnou.

E eu fiz isso. Fiquei de joelhos e me arrastei na
lama, e as filas silenciosas de homens me
olhavam. Entao &Athelwold, ao meu lado,
comecou a gemer gritando que era pecador.
Levantava os bragos, caia de cara, uivava
dizendo que era um penitente, berrava dizendo-
se pecador. A principio, os homens ficaram
sem graca e depois acharam divertido.

— Eu estive com mulheres! — gritava
Athelwold para a chuva. — E eram mulheres



mas! Perdoai-me!

Alfredo ficou furioso, mas ndo podia impedir
alguém de bancar idiota diante de Deus. Talvez
achasse que o remorso de ZAthelwold era
genuino.

— Perdi a conta das mulheres! — gritou
Athelwold, depois bateu os punhos na lama. —
Ah, meu Deus, eu adoro peitos! Meu Deus,
adoro mulheres nuas, Deus, perdoai-me por
isso! — Os risos se espalhavam. Cada homem
devia ter se lembrado de que, antes que a
devog¢ao o apanhasse em suas garras imidas,
Alfredo fora notorio pelas mulheres que havia
perseguido. — Vos deveis me ajudar, meu
Deus! — gritava Zthelwold enquanto nos
arrastavamos a pouca distancia um do outro. —
Mandai-me uma criatura celestial!

— Para vocé fornicar com ela? — gritou uma
voz na multiddo, e os risos se transformaram



em rugidos.

Alswith foi levada para longe, para nao ouvir
algo inadequado. Os padres sussurravam uns
com os outros, mas a peniténcia de Athelwold,
ainda que extravagante, parecia bastante real.
Ele chorava. Eu sabia que na verdade estava
rindo, mas ele uivava como se sua alma
sofresse em agonia.

— Chega de peitos, meu Deus! — gritava ele.
— Chega de peitos! — Estava bancando o
idiota. Mas como os homens ja o consideravam
1diota, ele nao se incomodava. — Deixai-me
longe dos peitos, Deus! — gritava, e entdo
Alfredo foi embora, sabendo que a solenidade
do dia estava arruinada, e a maioria dos padres
foi com ele, de modo que ZAthelwold e eu nos
arrastamos até um altar abandonado em que ele
se virou em seu manto enlameado e se
encostou na mesa. — Eu o odeio — disse em



voz baixa, € eu soube que se re-feria ao tio. —

Eu o odeio, e agora vocé me deve um favor,
Uhtred.

— Devo.
— Vou pensar em um — disse ele.

Odda, o Jovem, nao havia saido com Alfredo.
Parecia perplexo. Minha humilhacao, que ele
certamente achara que iria desfrutar, havia se
transformado em risos e ele tinha consciéncia
de que os homens o observavam, avaliando sua
sinceridade, e Odda foi para perto de um
homem enorme que evidentemente era um de
seus guarda-costas. O syjeito era alto e tinha o
peito muito largo, mas era seu rosto que exigia
atengdo, porque parecia que a pele fora
esticada demais sobre o cranio, deixando-o
incapaz de qualquer expressdo além de puro
6dio e uma fome de lobo. A violéncia exalava
dele como o fedor de um cao molhado. Quando



me observava, era como o olhar sem alma de
um animal, ¢ entendi instintivamente que era
esse homem que me mata—ria se Odda
encontrasse uma chance de cometer
assassinato. Odda ndo era nada, apenas o filho
mimado de um homem rico, mas o dinheiro lhe
dava meios de comandar assassinos. Entao
Odda puxou a manga do sujeito alto, os dois se
viraram ¢ foram embora.

O padre Beocca havia permanecido no altar.

— Beije-o — ordenou ele —, e depois se deite
de barriga para baixo. Em vez disso, fiquei de

pe.
— Va se danar, padre — respondi. Eu estava

com raiva € minha raiva amedrontou Beocca,
que recuou.

Mas eu havia feito o que o rei queria. Tinha
sido penitente.



kkock

O homem alto ao lado de Odda, o Jovem, se
chamava Steapa. Steapa Snotor, era como 0s
homens o chamavam — ou Steapa, o
Inteligente.

— F uma piada — disse-me Wulfhere enquanto
eu tirava o manto de peniténcia e punha a cota
de malha.

— Uma piada?

— Porque ele ¢ burro como um boi. Tem ovas
de sapo no lugar do cérebro. E estiipido, mas
nao ¢ um lutador estupido. Vocé

nao o viu em Cynuit?
— Nao.

— Entao o que Steapa € para vocé?



— Nada — respondi. Eu havia perguntado ao
ealdorman quem era o guarda-costas de Odda
para saber o nome do homem que talvez
tentasse me matar, mas esse possivel
assassinato nao era da conta de Wulfhere.

Wulfhere hesitou, querendo perguntar mais,
depois decidiu que ndo conseguiria uma
resposta melhor.

— Quando os dinamarqueses vierem — disse
ele —, vocé sera bem-vindo para se juntar aos
meus homens.

Zthelwold, o sobrinho de Alfredo, estava
segurando minhas duas espadas. Tirou Bafo de
Serpente da bainha e olhou os padrdes sinuosos
da lamina.

— Se os dinamarqueses vierem — disse ele a
Wulfthere —, vocé deve deixar que eu lute.



— Vocé nao sabe lutar.

— Entao vocé deve me ensinar. — Em seguida
enfiou Bafo de Serpente na bainha. — Wessex
precisa de um rei que saiba lutar, em vez de
rezar.

— Vocé deveria vigiar sua lingua para ndo ser
cortada, garoto — disse Wulthere. Em seguida
pegou as espadas com Zthelwold e me
entregou. — Os dinamarqueses virdo, portanto
junte-se a mim quando isso acontecer.

Assenti, mas ndo falei nada. Quando os
dinamarqueses viessem, pensei, eu planejava
estar com eles. Tinha sido criado por
dinamarqueses depois de ser capturado aos 10
anos, e eles poderiam ter me matado, mas em
vez disso me trataram bem. Eu havia aprendido
sua lingua e cultuado seus deuses até ndo saber
mais se era dinamarqués ou inglés. Se o earl
Ragnar, o Velho, tivesse sobrevivido, eu jamais



iria deixa-los. Mas ele morreu, assassinado
numa noite de trai¢ao e fogo, e eu havia fugido
para o sul at¢ Wessex.

Mas agora voltaria. Assim que os
dinamarqueses saissem de Exanceaster, iria me
juntar ao filho de Ragnar — Ragnar, o Jovem
— caso ele estivesse vivo. O navio de Ragnar, o
Jovem, estivera na frota assolada pela grande
tempestade. Muitos navios tinham sido
afundados, e o que restara da frota havia
seguido com dificuldade até Exanceaster, onde
agora os barcos estavam transformados em
cinzas na margem do rio ao lado da cidade. Eu
nao sabia se Ragnar estava vivo. Esperava que
sim e rezava para que ele escapasse de
Exanceaster, pois entdo eu iria até ele,
ofereceria minha espada e a usaria contra
Alfredo de Wessex. Entdo, um dia, obrigaria
Alfredo a se enfiar num vestido e o faria se
arrastar de joelhos até um altar de Tor. E iria



mata-lo.

Esses eram os meus pensamentos enquanto
cavalgadvamos para Oxton. Era a propriedade
que Mildrith havia me trazido no casamento e
era um lugar lindo, mas tdo cheio de dividas
que representava mais um fardo do que um
prazer. As terras ficavam em encostas viradas
para o leste, na direcao das vastiddes do Uisc, e
acima da casa havia densos bosques de
carvalhos e freixos de onde fluiam riachos
pequenos ¢ limpidos que atravessavam os
campos em que cresciam centeio, trigo e
cevada. A casando era um castelo, e sim uma
construgdo repleta de fumaca, feita de barro,
esterco, carvalho e palha de centeio, e tao
comprida e baixa que parecia um morro verde
coberto de musgo, de onde a fumaga escapava
por um buraco central. No quintal ao lado havia
porcos, galinhas e montes de esterco da altura
da casa. O pai de Mildrith havia cuidado da



propriedade com o auxilio de um administrador
chamado Oswald, um sujeito astuto que havia
me causado mais problemas ainda naquele
domingo chuvoso enquanto voltdvamos a
fazenda.

Eu estava furioso, ressentido e vingativo.
Alfredo havia me humilhado, o que tornou uma
infelicidade para Oswald ele ter escolhido
aquela tarde de domingo para arrastar um
carvalho da mata no alto do morro. Eu estava
pensando nos prazeres da vinganga enquanto
deixava meu cavalo escolher o caminho pela
trilha através das arvores, € vi oito bois
puxando o grande tronco na dire¢ao do rio.
Trés homens estavam ati¢ando os bois,
enquanto um quarto, Oswald, ia montado no
tronco, com um chicote. Ele me viu, pulou no
chdo e, por um instante, pareceu que queria
correr para as arvores, mas entdo percebeu que
ndo poderia fugir de mim, por isso apenas



ficou parado e esperou enquanto eu ia até o
grande tronco de carvalho.

— Senhor — cumprimentou Oswald. Ele estava
surpreso em me ver. Provavelmente achava que
eu havia sido morto com os outros reféns e
essa crenca o deixou descuidado.

Meu cavalo estava nervoso por causa do fedor
de sangue que escorria nos flancos dos bois, e
ficou pateando para a frente e para tras até que
eu o acalmei com tapinhas no pesco¢o. Entao
olhei o tronco de carvalho, que devia ter uns 12
metros de comprimento

— ¢ era tao grosso quanto a altura de um
homem.

— Bela arvore — falei a Oswald.

Ele olhou para Mildrith, que estava a vinte
passos de distancia.



— Bom dia, senhora — disse Oswald,
apertando o chapéu de 132 que usava sobre o
cabelo ruivo e crespo.

— Dia molhado, Oswald — respondeu ela. Seu
pai havia nomeado o administrador e Mildrith
sentia uma fé inocente na confiabilidade dele.

— Eu disse: bela arvore — falei alto. — Onde
foi derrubada? Oswald enfiou o chapéu no
cinto.

— Na encosta superior, senhor — disse
vagamente.

— Na encosta superior das minhas terras?

Ele hesitou. Sem duvida, sentiu-se tentado a
dizer que vinha das terras de algum vizinho, mas
essa mentira poderia ser facilmente
descoberta, por isso ficou quieto.



— Das minhas terras? — perguntei de novo.
— Sim, senhor — admitiu ele.

— E para onde vai?

Ele hesitou de novo, mas precisava responder.
— Para a oficina de Wigulf.

— Wigulf vai compra-la?

— Vai corta-la, senhor.

— Nao perguntei o que ele vai fazer com ela,
mas sim se vai compra-la.

Ouvindo a aspereza na minha voz, Mildrith
interveio dizendo que algumas vezes seu pai
mandava madeira para a oficina de Wigulf, mas
eu a fiz silenciar.

— Ele vai compra-la? — perguntei novamente



a Oswald.

— Precisamos da madeira para fazer reparos,
senhor, e Wigulf fica com a parte dele em
madeira cortada.

— E vocé arrasta a arvore num domingo? —
Ele ndo tinha nada a dizer quanto a isso. —
Diga — continuei —, se precisamos de tdbuas
para consertos, por que nés mesmo nao
cortamos o tronco? Estamos sem homens? Ou
sem cunhas? Ou sem malhos?

— Wigulf sempre fez isso — disse Oswald em
tom carrancudo.

— Sempre? — repeti, ¢ Oswald ndo disse nada.
— Wigulf vive em Exanmynster? — perguntei.
Exanmynster ficava a cerca de um quilometro e
meio ao norte e era o povoado mais proximo
de Oxton.



— Sim, senhor.

— Entdo vou até Exanmynster agora. Wigulf
val me dizer quantas arvores como essa vocé
lhe entregou no ano passado?

Houve siléncio, a ndo ser pela chuva pingando
das folhas e o jorro intermitente do canto de
passaros. Fiz meu cavalo se aproximar uns
passos de Oswald, que apertou o cabo do
chicote como se estivesse pronto para me
golpear.

— Quantas? — perguntei.

Oswald ficou quieto.

— Quantas? — perguntei mais alto.
— Marido — disse Mildrith.

— Quieta! — gritei. Oswald olhou paraelae



depois para mim. — E quanto Wigulf lhe
pagou? Quanto vale uma arvore assim?

Oito xelins? Nove?

A raiva que me fizera agir tdo impetuosamente
na missa do rei surgiu de novo. Estava claro que
Oswald roubava a madeira e era pago por isso, €
o que eu deveria ter feito era acusa-lo de roubo
e mandar leva-lo a um tribunal em que um juri
decidiria sua culpa ou inocéncia, mas nao me
sentia disposto para esse processo.
Simplesmente desembainhei Bafo de Serpente
e instiguei meu cavalo.

Mildrith gritou em protesto, mas ignorei-a.
Oswald correu, e isso foi um erro, porque
peguei-o com facilidade e Bafo de Serpente
girou uma vez e abriu sua nuca. Pude ver
miolos e sangue enquanto ele caia. Ele se
retorceu no chdo coberto de folhas. Girei o
cavalo e cravei a espada em sua garganta.



— Isso foi assassinato! — gritou Mildrith.

— Isso foi justica— rosnei. — Algo que falta
em Wessex. — Cuspi no corpo de Oswald, que
continuava se retorcendo. — O

desgracado estava roubando de nos.

Mildrith instigou seu cavalo, guiando a aia que
carregava nosso filho morro acima. Deixei-a ir.

— Levem o tronco até a casa— ordenei aos
escravos que estavam cuidando dos bois. — Se
for grande demais para arrastar morro acima,
rachem-no aqui e levem as tabuas para a casa.

Naquela tarde, revistei a casa de Oswald e
descobri 53 xelins enterra-dos no chdo. Peguei
a prata, confisquei suas panelas, a peneira,
facas, fivelas e uma capa de pele de cervo,
depois expulsei sua mulher e os trés filhos de
minhas terras. Eu tinha voltado para casa.



DOIS

MINHA RAIVA NAO FOI APLACADA
matando Oswald. A morte de um administrador
desonesto ndo era consolo para o que eu
percebia como uma injusti¢a monstruosa. Por
enquanto, Wessex estava a salvo dos
dinamarqueses, mas s6 era um local seguro
porque eu havia matado Ubba Lothbrokson, e
minha recompensa fora a humilhagdo.

Pobre Mildrith. Era uma mulher pacifica que
tinha boa impressao sobre todo mundo que
conhecia, e agora se via casada com um
guerreiro ressentido e raivoso. Sentia medo da
ira de Alfredo, aterrorizada com a idéia de que
a Igreja iria me punir por perturbar a paz e
preocupada com a idéia de os parentes de
Oswald exigirem um wergild de mim. E eles
fariam isso. Um wergild era um preco de
sangue que cada homem, mulher ou crianga



possuia. Se vocé matasse um homem, deveria
pagar seu preco, ou entdo morrer também. E

eu nao tinha divida de que a familia de Oswald
iria até Odda, o Jovem, que fora nomeado
ealdorman de Defnascir porque seu pai estava
ferido demais para continuar como ealdorman,
e Odda instruiria o reeve do distrito a me
perseguir € me colocar em julgamento, mas eu
ndo me importava. Cacava javalis e cervos,
pensava e aguardava noticias das negociacdes
em Exanceaster. Esperava que Alfredo fizesse
o que sempre fazia, a paz com os
dinamarqueses, € com isso os liberasse. E
quando ele fizesse isso, eu procuraria Ragnar.

E enquanto esperava, encontrei meu primeiro
seguidor. Era um escravo e o descobri em
Exanmynster num belo dia de primavera. Havia
uma feira em que homens procuravam trabalho
para os movimentados dias de colheita e de



fazer feno. Como em todas as feiras, havia
malabaristas, contadores de historias,
equilibristas, musicos e acrobatas. Também
havia um homem alto, de cabelos brancos,
rosto enrugado e sério, que vendia bolsas de
couro encantado que transformavam ferro em
prata. Ele nos mostrou como isso era feito. Eu
o vi colocar dois pregos comuns na bolsa e um
instante depois eram de prata pura. Ele disse
que precisavamos colocar um crucifixo de
prata na bolsa e depois dormir uma noite com
ela amarrada ao pescogo antes que a magia
funcionasse, e eu lhe paguei trés xelins de prata
por uma bolsa. E ela nunca funcionou. Passei
meses procurando o sujeito, mas nunca o
encontrei. Até hoje encontro esses homens e
mulheres que vendem bolsas ou caixas
enfeiticadas, e agora mando que sejam
chicoteados e expulsos das minhas terras, mas
na época tinha apenas 20 anos e acreditava nos
meus olhos. Aquele homem havia atraido uma



grande multidao, porém havia mais gente ainda
reunida perto do portdo da igreja, onde gritos
irrompiam a intervalos de alguns minutos.
Instiguei meu cavalo até as ltimas fileiras,
recebendo olhares maldosos de pessoas que
sabiam que eu havia matado Oswald, mas
ninguém ousava me acusar do assassinato
porque eu andava com Bafo de Serpente e
Ferrdo de Vespa.

Havia um rapaz perto da entrada da igreja.
Estava nu até a cintura, descal¢o ¢ com uma
corda em volta do pescogo, amarrada a

coluna do portdo. Em sua mao havia um cajado
curto e grosso. Ele tinha cabelos compridos e
soltos, olhos azuis, rosto teimoso e sangue por
todo o peito, na barriga e nos bragos. Trés
homens o vigiavam. Também tinham cabelos
claros e olhos azuis, e gritavam num sotaque
estranho.



— Venham lutar contra o pagdo! Trés pence
para quem fizer o desgragado sangrar! Venham
e lutem!

— Quem ¢ ele? — perguntei.

— Um senhor dinamarqués, um dinamarqués
pagdo. — O homem tirou o chapéu enquanto
falava comigo, depois se virou de novo para a
turba. — Venham e lutem com ele! Vinguem-
se! Fagam um dinamarqués sangrar! Sejam bons
cristaos! Machuquem um pagao!

Os trés homens eram frisios. Suspeitei de que
estivessem no exército de Alfredo e, agora que
ele estava conversando com os dinamarqueses
em vez de lutar contra eles, os trés houvessem
desertado. Os frisios vinham do outro lado do
mar e tinham vindo apenas por um motivo:
dinheiro, e de algum modo esse trio havia
capturado o jovem dinamarqués e estava
lucrando enquanto ele durasse. E



1sso poderia significar um bom tempo, porque
ele era bom. Um jovem e forte saxdo pagou
seus trés pence e recebeu uma espada com a
qual golpeou loucamente o prisioneiro, mas o
dinamarqués aparava todos os golpes, com
lascas de madeira voando do cajado. E quando
viu uma abertura, acertou o oponente na cabeca,
com forga suficiente para tirar sangue da
ore—lha. O saxdo cambaleou para longe, meio
atordoado. O dinamarqués acertou o cajado em
sua barriga e, enquanto o saxao se curvava para
recuperar o folego, o cajado girou num golpe
que abriria seu cranio como um ovo. Mas os
frisios puxaram a corda e o dinamarqués caiu
para tras.

— Temos outro herdi? — gritou um frisio
enquanto o jovem saxao era ajudado a ir para
longe. — Andem, rapazes! Mostrem sua forgal!
Fagcam um dinamarqués sangrar.



— Eu posso vencé-lo — disse eu. Em seguida
apeei e abri caminho pela multidao. Dei as
rédeas do meu cavalo a um garoto e entdo
desembainhei Bafo de Serpente. — Trés
pence? — perguntei aos frisios.

— Nao, senhor — disse um deles.
— Por qué?

— Nao queremos um dinamarqués morto, ndo
¢?

— Queremos! — gritou alguém na multidao.
As pessoas do vale do Uisc ndo gostavam de
mim, mas gostavam ainda menos dos
dinamarqueses, e adoraram a perspectiva de ver
um prisioneiro ser trucidado.

— O senhor s6 pode feri-lo — disse o frisio.
— E deve usar a nossa espada. — Ele estendeu
a arma. Olhei-a, vi a borda cega e cuspi.



— Devo? — perguntei.
O frisio ndo queria discutir.
— O senhor s6 pode tirar sangue — disse ele.

O dinamarqués afastou os cabelos do rosto e
me olhou. Mantinha o cajado baixo. Dava para
ver que estava nervoso, mas nao existia medo
em seus olhos. Provavelmente havia travado
uma centena de batalhas desde que os frisios o
haviam capturado, mas essas lutas eram contra
homens que ndo eram soldados, e ele devia
saber, pelas minhas espadas, que eu era um
guerreiro. Sua pele estava manchada de
hematomas e cheia de sangue e cicatrizes, e
sem duvida esperava outro ferimento de Bafo
de Serpente, mas estava decidido a me fazer
lutar.

— Qual ¢ o seu nome? — perguntei em
dinamarqués. Ele piscou, surpreso.



— O seunome, garoto. — Chamei-o de
"garoto", mas ele ndo era muito mais novo do
que eu.

— Haesten — disse ele.
— Haesten quem?

— Haesten Storrison — disse ele, dando o
nome do pai.

— Lute com ele! Nao converse! — gritou uma
voz na multiddo. Virei-me para encarar o
homem que havia gritado e ele nao pdde me
encarar, entao me virei rapido, muito rapido,
girei Bafo de Serpente num movimento réapido
que Haesten aparou por instinto ¢ Bafo de
Serpente cortou o cajado como se ele estivesse
podre. Haesten foi deixado com um cotoco,
enquanto o resto da arma, cerca de um metro
de freixo grosso, ficouno chao.



— Mate-o! — gritou alguém.

— S0 tire sangue, senhor — disse um frisio. —
Por favor, senhor. Ele ndo ¢ um garoto ruim,
para um dinamarqués. S6 o faga sangrar e nos
lhe pagamos.

Chutei o cajado de freixo para longe de
Haesten.

— Pegue-o — falei.

Ele me olhou nervoso. Para pegar o cajado
teria de ir até o fim da corda que o prendia e se
curvar, € nesse momento iria expor as costas a
Bafo de Serpente. Ficou me espiando com os
olhos amargos por baixo da franja de cabelo
sujo, depois decidiu que eu nao iria ataca-lo
quando ele se curvasse. Foi até o cajado.
Enquanto ele se abaixava, chutei o pedago de
pau mais alguns centimetros adiante.



— Pegue — ordenei de novo.

Ele ainda estava com o cotoco de freixo.
Enquanto dava mais um passo, fazendo forca
contra a corda, girou-o subitamente e tentou
acertar a ponta quebrada na minha barriga. Era
rapido, mas eu havia esperado o movimento e
segurei seu pulso com a mado esquerda. Apertei
com for¢a, machucando-o.

— Pegue — falei pela terceira vez.

Dessa vez ele obedeceu, curvando-se para o
cajado. Para alcanga-lo teve de esticar a amarra
e eu brandi Bafo de Serpente contra a corda
esticada, cortando-a. Haesten, que estivera
fazendo forga para a frente, caiu de cara
enquanto a corda de couro era cortada. Pus o pé
esquerdo em suas costas e deixei a ponta de
Bafo de Serpente pousar em sua coluna.

— Alfredo ordenou que todos os prisioneiros



dinamarqueses fossem levados a ele — disse
eu aos frisios.

Os trés me olharam sem dizer nada.

— Entdo, por que ndo levaram este homem ao
rei? — perguntei furioso.

— Nao sabiamos, senhor — respondeu um
deles. — Ninguém nos disse. — O que ndo era
surpreendente, porque Alfredo ndo tinha dado
essa ordem.

— Vamos leva-lo ao rei agora, senhor —
garantiu outro.

— Vou economizar o trabalho de vocés —
disse eu, tirando o pé de cima de Haesten. —
Levante-se — falei em dinamarqués. Em
seguida joguel uma moeda para o garoto que
segurava meu cavalo e montei na sela, e ofereci
amao a Haesten. — Suba atras de mim —



ordenei.

Os frisios protestaram, aproximando-se de
mim com as espadas desembainhadas, por isso
tirei Ferrdo de Vespa da bainha e a entreguei a
Haesten, que ainda ndo havia montado. Entao
virei o cavalo na dire¢ao dos frisios e sorri
para eles.

— Essas pessoas ja acham que sou assassino
— balancei Bafo de Ser-pente para a multidao.
— Além disso, sou o homem que enfrentou
Ubba Lothbrokson junto ao mar e o matei.
Digo para que possam alardear que mataram
Uhtred de Bebbanburg.

Baixei a espada de modo a apontar para o
homem mais proximo, e ele recuou. Os outros,
ndo mais ansiosos por lutar do que o primeiro,
foram com ele. Entao Haesten subiu atras de
mim e eu esporeei o cavalo atravessando a
multiddo, que abriu caminho relutantemente.



Assim que estavamos livres deles fiz Haesten
apear ¢ me devolver Ferrao de Vespa.

— Como vocé foi capturado? — perguntei.

Ele contou que estava num dos navios de
Guthrum que foram apanhados na tempestade e
seu navio afundou, mas ele havia se agarrado a
alguns destrocos e foi jogado em terra, onde os
frisios o encontraram.

— Eramos dois, senhor, mas o outro morreu.
— Agora vocé ¢ um homem livre — falei.
— Livre?

— Vocé é um homem meu e vai me fazer um
juramento, ¢ lhe darei uma espada.

— Por qué?

— Porque uma vez um dinamarqués me salvou.



E gosto dos dinamarqueses.

Além disso, eu queria Haesten porque
precisava de homens. Nao confiava em Odda, o
Jovem, e temia Steapa Snotor, o guerreiro de
Odda, por isso teria espadas em Oxton.
Mildrith, claro, ndo queria guerreiros
dinamarqueses em sua casa. Queria plantadores
e camponeses, leiteiras e servos, mas eu lhe
disse que era um senhor, € que um senhor tem
espadas.

Sou de fato um senhor, senhor da Nortiimbria.
Sou Uhtred de Bebbanburg. Meus ancestrais,
que podem tragar a linhagem até o deus Woden,
o Odin dinamarqués, ja foram reis do norte da
Inglaterra, e se meu tio ndo houvesse me
roubado Bebbanburg quando eu tinha apenas 10
anos, eu ainda estaria vivendo 14 como um
senhor nortumbriano, em seguranga na
fortaleza batida pelo mar. Os dinamarqueses



haviam capturado a Nortimbria, e seu rei-
marionete, Ricsig, governava em Eoferwic, mas
Bebbanburg era forte demais para qualquer
dinamarqués e meu tio ZAlfric mandava 14,
dizendo-se ealdorman, e os dinamarqueses o
deixavam em paz desde que ele nao os
perturbasse. Eu freqlientemente sonhava em
voltar & Nortiumbria para reivindicar meu
direito de nascenga. Mas como? Para capturar
Bebbanburg precisaria de um exército, e tinha
apenas um jovem dinamarqués, Haesten.

E eu tinha outros inimigos na Nortimbria.
Havia o ear/ Kjartan e seu filho Sven, que
perdera um olho por minha causa. Os dois me
matariam de boa vontade e meu tio lhes pagaria
por isso. Portanto, eu ndo tinha futuro na
Nortumbria, pelo menos na época. Mas
voltaria. Esse era o desejo da minha alma, e
voltaria com Ragnar, o Jovem, meu amigo, que
ainda vivia porque seu navio suportara a



tempestade. Soube disso por um padre que
ouvira as negociacoes do lado de fora de
Exanceaster e ele tinha certeza de que o earl
Ragnar era um dos senhores dinamarqueses que
faziam parte da delegagdo de Guthrum.

— Era um homem grande e muito barulhento
— disse o padre.

Essa descri¢ao me convenceu de que Ragnar
estava vivo € meu coragao ficou feliz com isso,
porque eu soube que meu futuro estava com
ele, e nao com Alfredo. Quando as
negociacoes terminassem e fosse feita uma
trégua, sem duvida os dinamarqueses sairiam
de Exanceaster e eu daria minha espada a
Ragnar e iria usa-la contra Alfredo, que me
odiava. E eu o odiava.

Contei a Mildrith que sairiamos de Defnascir e
iriamos a Ragnar, que eu seria homem dele e
continuaria minha rixa de sangue contra Kjartan



e contra meu tio lutando sob o estandarte da
aguia de Ragnar, e Mildrith respondeu com
lagrimas e mais lagrimas.

Nao suporto mulher chorando. Mildrith estava
magoada e confusa, e eu sentia raiva. Rosnamos
um para o outro como gatos selvagens, a chuva
continuava caindo e eu me enfurecia como um
animal enjaulado desejando que Alfredo e
Guthrum terminassem de falar, porque todo
mundo sabia que Alfredo deixaria Guthrum ir
embora. E assim que Guthrum deixasse
Exanceaster, eu poderia me juntar aos
dinamarqueses e ndo me importava se Mildrith
iria ou ndo, desde que meu filho, que tinha meu
nome, fosse comi—go. Por isso, cagava durante
o dia, a noite bebia e sonhava com vinganga e
uma noite cheguei em casa e encontrei o padre
Willibald esperando em casa.

Willibald era um homem bom. Havia sido



capelao da frota de Alfredo quando eu
comandava aqueles 12 navios e me disse que
estava retornando a Hamtun, mas achava que eu
gostaria de saber o que havia se desdobrado nas
longas conversagdes entre Alfredo e Guthrum.

— Ha paz, senhor — disse ele. — Gragas a
Deus, ha paz.

— Gragas a Deus — ecoou Mildrith.

Eu estava limpando o sangue da ponta de uma
langa de cagar javali e ndo disse nada. Pensava
que Ragnar fora libertado do cerco e que eu
poderia me juntar a ele.

— O acordo foi selado com juramentos
solenes ontem — disse Willibald. — Portanto,
temos paz.

— Eles fizeram juramentos solenes um ao
outro no ano passado — falei carrancudo.



Alfredo e Guthrum haviam feito a paz em
Werham, mas Guthrum havia rompido a trégua
e assassinado os reféns que mantinha. Onze dos
12 morreram, e s eu sobrevivi porque Ragnar
estava la para me proteger.

— Entdo com o que eles concordaram?

— Os dinamarqueses vao entregar seus cavalos
e marchar de volta a Mércia— disse Willibald.

Bom, pensei, porque era para l4 que eu iria.
Nao falei isso a Willibald. Em vez disso, dei
um riso de desprezo sugerindo que Alfredo
estava apenas deixando que eles fossem
embora.

— Por que Alfredo ndo luta contra eles? —
perguntei.

— Porque eles sdo muitos, senhor. Porque
homens demais morreriam dos dois lados.



— Ele deveria matar todos.

— A paz ¢ melhor do que a guerra— disse
Willibald.

— Amém — concordou Mildrith.

Comecei a afiar a langa, passando a pedra de
amolar pela lamina comprida. Pareceu-me que
Alfredo tinha sido absurdamente generoso.
Afinal de contas, Guthrum era o unico lider que
restava com alguma estatura do lado dos
dinamarqueses, e estava numa armadilha. E se
eu fosse Alfredo, ndao haveria acordo, apenas
um cerco, € no fim o poder dos dinamarqueses
no sul da Inglaterra estaria partido. Em vez
disso, Guthrum poderia deixar Exanceaster.

— Esta nas maos de Deus — disse Willibald.

Olhei para ele. O padre era alguns anos mais
velho do que eu, mas sempre parecera mais



novo. Era sério, entusiasmado e gentil.

Fora um bom capeldo dos 12 navios, mas o
coitado vivia enjoado no mar e ficava branco ao
ver sangue.

— Deus fez a paz? — perguntei com
ceticismo.

— Quem mandou a tempestade que afundou os
navios de Guthrum? —retrucou Willibald com
fervor. — Quem entregou Ubba nas nossas
maos?

— Eu— respondi.
Ele ignorou isso.

— Temos um rei temente a Deus, senhor. E
Deus recompensa quem o serve com fé.
Alfredo derrotou os dinamarqueses! E eles
véem isso! Guthrum sabe reconhecer as



intervengdes divinas! Ele andou fazendo
indagacdes sobre Cristo.

Fiquei quieto.

— Nosso rei acredita que Guthrum nao esta
longe de ver a verdadeira luz de Cristo. — O
padre se inclinou adiante e tocou meu joelho.
— Nos jejuamos, senhor, rezamos, € o rei
acredita que os dinamarqueses serao trazidos a
Cristo. E quando isso acontecer, havera

uma paz permanente.

Ele acreditava em cada palavra daquele absurdo
e, claro, aquilo era uma doce musica aos
ouvidos de Mildrith. Ela era uma boa crista e
tinha grande fé em Alfredo, e se o rei
acreditava que seu deus iria lhe trazer a vitoria,
cla acre—ditaria nisso também. Para mim, era
loucura, mas nao falei nada enquanto um
servigal nos trazia cerveja, pao, cavalinha



defumada e queijo.

— Teremos uma paz crista selada por reféns —
disse Willibald, fazendo o sinal-da-cruz acima
do pao antes de comé-lo.

— NoOs demos reféns a Guthrum de novo? —
perguntei pasmo.

— Nao. Mas ele concordou em nos dar reféns.
Inclusive seis earls. Parei de afiar alanca e
olhei para Willibald.

— Seis earls?

— Incluindo seu amigo, Ragnar! — Willibald
pareceu satisfeito com essa noticia, mas fiquei
consternado. Se Ragnar ndo estivesse com 0s
dinamarqueses, eu ndo poderia ir até eles. Ele
era meu amigo € seus inimigos eram meus
inimigos, mas sem Ragnar para me proteger, eu
estaria horrivelmente vulneravel a Kjartan e



Sven, pai e filho que haviam assassinado o pai
de Ragnar e me queriam morto. Sem Ragnar, eu
sabia, nao poderia deixar Wessex.

— Ragnar ¢ um dos reféns? — perguntei. —
Tem certeza?

— Claro que tenho. Ele ficara sob a guarda do
ealdorman Wulfthere. Todos os reféns ficarao
sob a guarda de Wulfhere.

— Durante quanto tempo?

— Enquanto Alfredo desejar, ou até que
Guthrum seja batizado. E Guthrum concordou
com que nossos padres possam falar com seus
homens. — Willibald me langou um olhar
implorante. — Devemos ter fé em Deus.
Devemos dar tempo a Deus para trabalhar no
coracao dos dinamarqueses. Agora Guthrum
entende que nosso deus tem poder!



Levantei-me e fui até a porta, empurrando a
cortina de couro e olhando para a amplidao da
foz do Uisc. Sentia o coracao doente. Odiava
Alfredo, ndo queria estar em Wessex, mas
agora parecia que estava condenado a
permanecer aqui.

— E o que eu fago? — perguntei.

— Orrei vai perdoé-lo, senhor — disse
Willibald nervoso.

— Perdoar? — Virei-me para ele. — E o que o
rei acredita que aconteceu em Cynuit? Vocé
estava 14, padre, vocé€ contou a ele?

— Contei.
—E?

— Ele sabe que o senhor ¢ um guerreiro
corajoso e que sua espada ¢ um bem valioso



para Wessex. Ele ira recebé-lo de novo, tenho
certeza, e ird recebé-lo com jubilo. V4 a igreja,
pague suas dividas e mostre que ¢ um bom
homem de Wessex.

— Nao sou saxao do oeste — rosnei para ele.
— Sou nortumbriano.

E isso era parte do problema. Eu era um
forasteiro. Falava um inglés diferente. Os
homens de Wessex eram ligados pela familia, e
eu vinha do norte estranho. As pessoas
acreditavam que eu era pagdo ¢ me chamavam
de assassino por causa da morte de Oswald.

Algumas vezes, quando percorria a propriedade,
homens faziam o sinal-da-cruz para evitar o mal
que viam em mim. Chamavam-me de
Uhtrederwe, que significa Uhtred, o Maligno, e
eu nao me sentia infeliz com o insulto, mas
Mildrith sim. Ela lhes garantia que eu era
cristdo, mas mentia, € a infelicidade envenenou



nossos espiritos durante todo aquele verdo. Ela
rezava pela minha alma, eu ansiava pela
liberdade, e quando Mildrith implorava para que
eu fosse com ela a igreja em Exanmynster, eu
resmungava que jamais poria os p€s em outra
igreja até o fim dos meus dias. Ela chorava
quando eu dizia isso e suas lagrimas me
expulsavam de casa, para ir cagar, € algumas
vezes essa cacada me levava a beira do mar,
onde eu ficava olhando o Heahengel.

O barco estava meio adernado no litoral
lamacento, erguido e largado repetidamente
pelas marés, abandonado. Era um dos navios da
frota de Alfredo, uma das 12 grandes
embarcagdes de guerra que ele havia
construido para atacar os barcos dinamarqueses
que assolavam o litoral de Wessex, e Leofric e
eu haviamos trazido o Heahengel de Hamtun,
perseguindo a frota de Guthrum. Haviamos
sobrevivido a tempestade que mandou tantos



dinamarqueses para a morte ¢ encalhado o
Heahengel aqui. Deixamos 0 navio sem mastro
e sem vela, e ele ainda estava na foz do Uisc,
apodrecendo e aparentemente esquecido.

Arcanjo. Era isso que o nome significava.
Alfredo o batizou e eu sempre odiei esse
nome. Um navio deveria possuir um nome
orgulhoso e ter uma fera na proa, altae
desafiante, uma cabeca de dragdo para enfrentar
o mar ou um lobo rosnando para aterrorizar os
inimigos. Algumas vezes eu subia a bordo do
Heahengel e viacomo os moradores do local
haviam pilhado algumas tdbuas do costado e
que havia 4gua em seu bojo, € me lembrava de
seus dias de orgulho no mar, do vento
chicoteando o cordame de couro de focae o
estrondo quando abalroamos um barco
dinamarqués.

Agora, como eu, o Heahengel fora deixado



para apodrecer, e algumas vezes eu sonhava em
conserta-lo, arranjar novos cordames e uma
vela nova, encontrar homens e levar seu casco
comprido para o mar. Queria estar em qualquer
outro local, queria estar com o0s
dinamarqueses, e toda vez que eu falava isso,
Mildrith chorava de novo.

— Vocé ndo pode me obrigar a viver com 0s
dinamarqueses!

— Por que nao? Eu vivi.

— Eles sdo pagaos! Meu filho ndo vai crescer
pagao!

— Ele é meu filho também e vai cultuar os
deuses que eu cultuo.

Entdo havia mais lagrimas, eu saia
intempestivamente de casa e levava os caes
para as florestas no alto, pensando no motivo



para o amor azedar como leite. Depois de
Cynuit, eu quisera muito ver Mildrith, e agora
nao podia suportar seu sofrimento e sua
devocdo, e elando suportava minha ira.
Mildrith s6 queria que eu cultivasse meus
campos, ordenhasse minhas vacas e juntasse
minha colheita para pagar as grandes dividas
que ela me trouxera em casamento. Essa divida
vinha de uma promessa feita pelo pai de
Mildrith, uma promessa de dar a Igreja os
rendimentos de quase metade de suas terras.
Era uma promessa para todo o tempo,
obrigando seus herdeiros, mas os ataques
dinamarqueses e as colheitas ruins haviam-no
arruinado. No entanto, a Igreja, venenosa como
serpente, ainda insistia em que a divida fosse
paga e dizia que, se eu ndo pudesse pagar,
nossas terras seriam tomadas por monges. E
toda vez que eu ia a Exanceaster, podia sentir
os padres e monges me olhando e adorando a
perspectiva de enriquecimento. Exanceaster era



inglesa de novo, ja que Guthrum havia
entregado os reféns e ido para o norte, de
modo que uma espécie de paz chegara a
Wessex. Os fyrds, exércitos temporarios de
cada distrito, tinham sido debandados e
mandados de volta as fazendas. Salmos eram
cantados em todas as igrejas. E, para marcar sua
vitéria, Alfredo estava mandando presentes a
cada mosteiro e convento. Odda, o Jovem,
celebrado como supremo vencedor de Wessex,
recebera todas as terras naregido de Cynuit em
que a batalha havia acontecido e tinha ordenado
a construcao de uma igreja que teria um altar
de ouro como agradecimento a Deus por
permitir a sobrevivéncia de Wessex.

Mas por quanto tempo Wessex sobreviveria?
Guthrum estava vivo e eu ndo compartilhava a
crenga cristd de que Deus havia mandado a paz
a Wessex. E ndo era o tinico, ja que em meados
do verao Alfredo voltou a Exanceaster, onde



convocou seu Witan, um conselho dos
principais thegns € homens de Igreja do reino.
Waulfthere de Wiltunscir foi um dos homens
convocados. Fui a cidade uma noite e fiquei
sabendo que o ealdorman e seus seguidores
estavam alojados na The Swan, uma taverna
perto do portao leste. Ele ndo estava 14, mas
Athelwold, o sobrinho de Alfredo, fazia o
maximo para acabar com a cerveja da taverna.

— Nao diga que o desgracado convocou vocé
para o Witan — cumprimentou-me
azedamente. O "desgracado" era Alfredo, que
havia surrupiado o trono do jovem Zthelwold.

— Nao. Vim falar com Wulfhere.

— O ealdorman estd naigreja. E eundo estou.
— Ele riu e indicou o banco a sua frente. —
Sente-se e beba. Encha a cara. Depois vamos
arranjar duas garotas. Trés, se vocé gostar.
Quatro, se quiser.



— Vocé se esquece de que sou casado.

— Como se isso algum dia impedisse alguém.
Sentei-me e uma das criadas me trouxe cerveja.

— Vocé esta no Witan? — perguntei a
Athelwold.

— O que vocé acha? Que aquele desgragado
quer meu conselho? "Senhor rei", eu diria, "por
que nao pula de um penhasco alto e reza para
que Deus lhe dé asas?"— Ele empurrou um
prato de costeletas de porco na minha diregao.
— Vim para que eles possam ficar de olho em
mim. Querem garantir que eu nao esteja
tramando uma trai¢ao.

— E esta?

— Claro que estou. — Ele riu. — Voc¢€ vai se
juntar a mim? Vocé me deve um favor.



— Quer minha espada a seu servigo?
— Quero. — Ele falava sério.

— Entdo somos vocé e eu contra todo Wessex.
Quem mais lutara conosco?

Ele franziu a testa, pensando, mas ndo
conseguiu nenhum nome. Olhou para a mesa e
senti pena. Eu sempre havia gostado de
Athelwold, mas ninguém jamais confiaria nele,
porque era tao descuidado quanto
irresponsavel. Eu achava que Alfredo o havia
avaliado corretamente. Deixaria que ele ficasse
livre para beber e andar com mulheres até se
tornar irrelevante.

— O que eu deveria fazer era me juntar a
Guthrum — disse ele.

— Por que ndo faz isso?



Ele me olhou, mas ndo tinha como responder.
Talvez soubesse a resposta: Guthrum iria
recebé-lo bem, homenagea-lo, usa-lo e, um
dia, mata-lo. Mas talvez essa fosse uma
perspectiva melhor do que sua vida atual. Ele
deu de ombros € se recostou, afastando o
cabelo do rosto. Era um rapaz
surpreendentemente bonito, € isso também o
distraia, porque as garotas eram atraidas como
os padres para o ouro.

— Waulfthere acha que Guthrum vem matar
todos nos.

— Provavelmente — respondi.

— E se meu tio morrer — disse ele, ndo se
preocupando em baixar a voz, ainda que
houvesse uns vinte homens na taverna—, o
filho dele ¢ novo demais para ser rei.

— Certo.



— Entdo sera a minha vez! — Athelwold
sorriu.

— Ou a de Guthrum.

— Entao beba, amigo — disse ele —, porque
estamos todos dentro da fossa. — Ele riu para
mim, com o encanto subitamente nitido. —
Entdo, se ndo vai lutar por mim, como propde
pagar o favor?

— Como vocé gostaria que fosse pago?

— Vocé poderia matar o abade Hewald? De um
modo bem maligno? Lentamente?

— Poderia fazer isso — respondi. Hewald era
abade em Winburnan e famoso pela severidade
com que ensinava os garotos a ler.

— Por outro lado — continuou ZAthelwold —,
eu gostaria de matar pessoalmente aquele



desgragado esquelético, portanto nao faga isso
por mim, vou pensar em algo que ndo deixe
meu tio feliz. Vocé€ nao gosta dele, nao ¢?

— N3jo.

— Entdo vamos tramar alguma maldade. Ah,
meu Deus — essa ultima imprecacao foi
porque a voz de Wulfhere soou subitamente
alta do lado de fora da porta. — Ele esta com
raiva de mim.

— Por qué?

— Uma das empregadas estd gravida. Acho que
ele queria fazer isso pessoalmente, mas eu
montei nela primeiro. — Zthelwold terminou
de beber sua cerveja. — Vou ao Three Bells.
Quer ir?

— Preciso falar com Wulfhere.



Athelwold saiu pela porta dos fundos enquanto
o0 ealdorman passava pela da frente. Wulfhere
estava acompanhado por uma dizia de thegns,
mas me viu e atravessou a sala.

— Estavam reconsagrando a igreja do bispo —
resmungou. — Horas e horas, uma desgraga!
Nada além de cantos e rezas, horas de reza so
para tirar a mancha dos dinamarqueses do lugar.
— Ele sentou-se pesadamente. — Foi
Athelwold que eu vi aqui?

— Foi.

— Queria que vocé se juntasse a rebelido dele,
ndo ¢€?
—E.

— Idiota desgragado. Entdo, por que vocé esta
aqui? Veio me oferecer sua espada? — Com
1sso queria dizer jurar alianga a ele € me tornar



seu guerreiro.

— Quero ver um dos reféns, por isso vim pedir
sua permissao.

— Reféns. — Ele estalou os dedos pedindo
cerveja. — Reféns desgragados. Tive de fazer
novas construgdes para abriga-los. E

quem paga por isso?
— Vocé?

— Claro que sim. E devo alimenté-los
também? Alimenta-los? Guarda-los? Cerca-los
com muralhas? E Alfredo paga alguma coisa?

— Diga que vocé esta construindo um
mosteiro — sugeri.

Ele me olhou como se eu fosse louco, depois
viu que era brincadeira e riu.



— Verdade, entdo ele me pagaria, ndo ¢? Ouviu
falar do mosteiro que estao construindo em
Cynuit?

— Ouwi dizer que tera um altar de ouro. Ele riu
de novo.

— Foi o que ouvi. Nao acredito, mas ouvi
dizer. — Ele ficou olhando uma das garotas da
taverna atravessar o saldo. — Nao ¢ da minha
permissao que vocé precisa para ver os reféns,
e sim da de Alfredo, e ele ndo vai dar.

— Da permissao de Alfredo?

— Eles ndo sdo simplesmente reféns, e sim
prisioneiros. Tenho de tranca-los e vigia-los
dia e noite. Ordens de Alfredo. Ele pode achar
que Deus nos trouxe paz, mas garantiu que
tivesse reféns de alto nascimento. Seis earls!
Sabe quantos seguidores eles tém?



Quantas mulheres? Quantas bocas para
alimentar?

— Se eu for a Wiltunscir poderei ver o ear!
Ragnar? Wulfhere se virou para mim.

— O earl Ragnar? O barulhento? Gosto dele.
Nao, garoto, ndo pode, porque ninguém tem
permissdo de vé-los a ndo ser uma porcaria de
um padre que fala a lingua deles. Alfredo
mandou-o e ele esta tentando transforma-los
em cristaos, e se vocé for sem minha
permissao, Alfredo ficara sabendo e vai querer
uma explicacdo da minha parte. Ninguém pode
ver os pobres coitados. — Ele parou para cogar
um piolho embaixo da gola. — Tenho de
alimentar até os padres, e Alfredo também ndo
paga por isso. Nem para eu alimentar aquele
palerma do ZAthelwold!

— Quando eu era refém em Werham —
expliquei —, o earl Ragnar salvou minha vida.



Guthrum matou os outros, mas Ragnar me
protegeu. Disse que teriam de mata-lo antes de
me matar.

— E ele parece ser um homem dificil de matar,
mas se Guthrum atacar Wessex, € isso que
devo fazer. Matar todos. Talvez ndo as
mulheres. — Wulthere olhou sombrio para o
patio da taverna, onde um grupo de seus
homens estava jogando dados a luz daluva. — E

Guthrum vai atacar — acrescentou em voz
baixa.

— Nao foi isso que ouvi dizer.
Ele me olhou cheio de suspeitas.
— E o que vocé ouviu, rapaz?

— Que Deus nos mandou a paz.



Waulfthere riu da minha zombaria.

— Guthrum est4d em Gleawcestre, que fica
apenas a meio dia de marcha de nossa fronteira.
E dizem que mais navios dinamarqueses
chegam a cada dia. Estdo em Lundene, estdo no
Humber, estdo no Gewaesc. — Wulfhere fez
uma careta. — Mais navios, mais homens, €
Alfredo esta construindo igrejas! E ha o tal de
Svein.

— Svein?

— Trouxe navios da Irlanda. Agora o
desgragado esta em Gales, mas ndo vai ficar 14,
vai? Vira para Wessex. E dizem que mais
dinamarqueses vindos da Irlanda estao se
juntando a ele. — Wulfhere pensou nessas mas
noticias. Eu ndo sabia se era verdade, porque
esses boatos estavam sempre correndo, mas
Waulfhere claramente acreditava. —
Deveriamos marchar contra Gleawcestre e



trucidar todos eles antes que eles nos trucidem,
mas temos um reino governado por padres.

Era verdade, pensei, assim como era certo que
Wulfhere ndo tornaria facil para mim ver
Ragnar.

— Vocé daria um recado a Ragnar? —
perguntei.

— Como? Eu ndo falo dinamarqués. Poderia
pedir ao padre, mas ele contaria a Alfredo.

— Ragnar esta com uma mulher?
— Todos estao.

— Uma garota magra, cabelos pretos. Rosto
parecendo um falcdo.

Ele assentiu cautelosamente.

— Parece que sim. Tem um cachorro, certo?



— Ela tem um cachorro, e o nome dele ¢
Nihtgenga.

Wulfhere deu de ombros como se nao se
importasse com o nome do cao, depois
entendeu o significado.

— Um nome inglés? — perguntou. — Uma
mulher dinamarquesa da ao seu cao o nome de
um espirito da noite, em inglés?

— Elando ¢ dinamarquesa. Seu nome ¢ Brida,
e ¢ saxa. Ele me encarou, depois riu.

— A vaca esperta. Ela andou ouvindo o que a
gente fala, ndo ¢? Brida era realmente esperta.
Tinha sido minha primeira amante, uma garota
da Anglia Oriental que fora criada pelo pai de
Ragnar e que agora dormia com Ragnar.

— Fale com ela — pedi —, mande lembrangas
minhas e diga que, se houver guerra... — Parei,



nao sabendo bem o que falar. Nao havia sentido
em prometer que faria o maximo para salvar
Ragnar porque, se houvesse guerra, os reféns
seriam trucidados muito antes que eu pudesse
alcanga-los.

— Se houver guerra? — instigou Wulfhere.

— Se houver guerra — repeti as palavras que
ele havia me falado antes da peniténcia —
todos procuraremos um modo de permanecer
VIVOS.

Waulthere me olhou por longo tempo e seu
siléncio me disse que, mesmo eu nao tendo
conseguido encontrar uma mensagem para
Ragnar, tinha dado uma mensagem a Wulfhere.
Ele tomou um gole de cerveja.

— Entdo a vaca fala inglé€s, ndo é?

— Ela é saxa.



Assim como eu, mas eu odiava Alfredo e iria
me juntar a Ragnar quando pudesse, se pudesse,
independentemente do que Mildrith desejasse.
Ou pelo menos pensava isso. Mas muito
embaixo da terra, onde a serpente cadaver
morde as raizes da Yggdrasil, a &rvore da vida,
ha trés fiandeiras. Trés mulheres que fazem o
nosso destino. Podemos acreditar que temos
escolha, mas na verdade nossa vida esta nos
dedos das fiandeiras. Elas fazem nossa vida, € o
destino ¢ tudo. Os dinamarqueses sabem disso,
e até os cristdos sabem. Wyrd bid ful arcced, €
como dizemos os saxdes: o destino €
inexoravel. E as fiandeiras decidiram meu
destino, porque, uma semana depois da reunido
do Witan, quando Exanceaster estava calma de
novo, elas me mandaram um navio.

skekok

A primeira noticia que tive foi quando um



escravo veio correndo dos campos de Oxton
dizendo que havia um navio dinamarqués no
estuario do Uisc. Calcei botas e vesti a cota de
malha, peguei minha espada no gancho da
parede, gritei pedindo que um cavalo fosse
arreado e cavalguei até a beira d'agua, onde o
Heahengel apodrecia.

E onde, no lado de dentro da comprida lingua
de areia que protege o Uisc do mar aberto,
outro navio se aproximava. A vela estava
enrolada na grande verga e os remos pingando
subiam e desciam como asas, € 0 casco
comprido deixava uma esteira que se alargava e
brilhava prateada sob o sol nascente. A proa era
alta, e ali parado havia um homem com malha
inteira, um homem com elmo e langa. Atras de
mim, onde alguns pescadores viviam em
choupanas junto a lama, pessoas corriam para
os morros, levando as poucas posses que
conseguiam carregar. Gritei para uma delas.



— Nao ¢ dinamarqués!
— Senhor?

— E um navio saxdo do oeste — gritei, mas
eles ndo acreditaram e foram correndo com
seus animais. Durante anos haviam feito isso.
Avistavam um navio € corriam, porque os
navios traziam dinamarqueses € 0s
dinamarqueses traziam a morte, mas €sse navio
ndo tinha cabeca de dragdo, lobo ou dguia na
proa. Eu conhecia o navio. Era o Eftwyrd, o
melhor nome dentre os navios de Alfredo —
que afora esse tinham nomes devotos como
Heahengel, Apostol ou Cristenlic. Eftwyrd
significava dia do juizo final, que, mesmo
sendo de inspiragao crista, descrevia com
precisao o que ele havia levado a muitos
dinamarqueses.

O homem na proa acenou e, pela primeira vez
desde que eu havia me arrastado de joelhos até



o altar de Alfredo, meu animo melhorou. Era
Leofric. Entdo a proa do Eftwyrd deslizou na
lama e o casco comprido parou com um
tremor. Leofric juntou as maos em concha.

— Qual ¢ a profundidade desta lama?

— Nao ¢ nada! — gritei de volta. — Um palmo
de profundidade, ndo mais!

— Posso andar nela?
— Claro que pode! — gritei de volta.

Ele pulou e, como eu sabia que iria acontecer,
afundou até as coxas na gosma preta, € eu me
dobrei sobre o ar¢ao da sela, gargalhando. A
tripulagdo do Eftwyrd gargalhou comigo
enquanto Leofric xingava. Demoramos dez
minutos para arranca-lo da lama, tempo em que
uns vinte de nés estdvamos cobertos daquela
coisa fedorenta, mas entdo a tripulagao,



composta principalmente pelos meus antigos
remadores e guerreiros, trouxe para a terra
cerveja, pao e carne de porco salgada, e
fizemos arefeicdo do meio-dia ao lado da
maré¢ montante.

— Vocé ¢ um earsling — resmungou Leofric,
olhando a lama grudada nos elos de sua cota de
malha.

— Sou um earsling entediado — respondi.

— Esta entediado? N6s também. — Parecia
que a frota ndo navegava. Fora posta sob o
comando de um homem chamado Burgweard,
que era um soldado sem graca e digno cujo
irmao era bispo em Scireburnam, e Burgweard
tinha ordens para ndo perturbar a paz. — Se os
dinamarqueses nao se desgrudam da costa, nos
também nao.

— Entdo o que estdo fazendo aqui?



— Ele nos mandou resgatar essa merda —
Leofric assentiu para o Heahengel. — Quer 12
navios outra vez, certo?

— Achei que estavam construindo mais.

— Estavam construindo, mas tudo parou
porque alguns ladroes desgragados roubaram a
madeira enquanto estdvamos lutando em
Cynuit, e entdo alguém se lembrou do
Heahengel e ca estamos. Burgweard ndo pode
ficar com apenas 11.

— Se ele ndo navega, por que quer outro navio?

— Para o caso de ter de navegar — explicou
Leofric — e, se 1sso acontecer, ele quer 12.
Nao 11. Doze.

— Doze? Por qué?

— Porque — Leofric parou para morder um



pedago de pao —, porque no livro dos
evangelhos diz que Cristo mandou seus
discipulos dois a dois, e € assim que temos de
ir, dois navios juntos, € se tivermos apenas 11,
isso significa que s6 temos dez, se € que vocé
me entende.

Encarei-o, sem saber se ele estava de
brincadeira.

— Burgweard insiste em que vocé€s naveguem
dois a dois? Leofric insistiu.

— Porque o livro do padre Willibald diz isso.
— O evangelho?

—E o que o padre Willibald conta — disse
Leofric com o rosto impavido, depois viu
minha expressao e deu de ombros. —

Honestamente! E Alfredo aprova.



— Claro que sim.

— E se vocé fizer o que o livro dos evangelhos
manda — disse Leofric, ainda de rosto
impavido —, nada pode dar errado, pode?

— Nada. Entao vocés vieram aqui para
reconstruir o Heahengel.

— Mastro novo, vela nova, novos cordames,
remendar aquelas tdbuas, calafetar e depois
rebocar de volta a Hamtun. Isso pode demorar
um més.

— No minimo.

— E nunca fui muito bom em fazer coisas. Sou
bom em lutar e posso beber mais cerveja do
que qualquer um, mas nunca fui muito bom
com um malho e cunha ou com enx6. Eles sdo.
— Leofric assentiu para um grupo de 12
homens estranhos para mim.



— Quem sao?
— Construtores de navios.
— E vao fazer o servi¢o?

— Vocé nao pode esperar que eu faga! —
protestou Leofric. — Sou comandante do

Eftwyrd!

— Entdo vocé esta planejando beber minha
cerveja e comer minha comida durante um més
enquanto esses 12 homens fazem o trabalho?

— Tem alguma id¢ia melhor?

Olhei para o Eftwyrd. Era um navio bem-feito,
mais longo do que a maioria dos barcos
dinamarqueses e com laterais altas que o
tornavam uma boa plataforma de luta.

— O que Burgweard mandou vocé fazer? —



perguntei.

— Rezar — respondeu Leofric azedamente —
e consertar o Heahengel.

— Ouwvi dizer que hd um novo lider
dinamarqués no mar de Sefern e gostaria de
saber se ¢ verdade. Um homem chamado Svein.

E ouvi dizer que ha mais navios chegando da
Irlanda para se juntar a ele.

— Esse tal de Svein esta em Gales?
— Foi o que ouwvi dizer.

— Entdo vira para Wessex.

— Se for verdade.

— Entdo vocé esta pensando... — disse
Leofric, depois parou ao perceber exatamente
0 que eu estava pensando.



— Estou pensando que ndo ¢ bom para um
navio ou uma tripulagao ficar parados durante
um més, e estou pensando que talvez haja
saques para fazer no mar de Sefern.

— E se Alfredo ficar sabendo que estivemos
lutando 14, vai arrancar nossas tripas.

Assenti na dire¢do de Exanceaster, rio acima.

— Queimaram uma centena de navios
dinamarqueses 14 — disse eu—, € os
destrocos ainda estao na margem do rio. Talvez
a gente consiga encontrar pelo menos uma
cabeca de dragdo para colocar na proa.

Leofric olhou para o Eftwyrd.
— Disfarcar o navio?

— Disfar¢gar — respondi, porque se eu pusesse
uma cabeca de dragdo no Eftwyrd, ninguém



saberia que ele era um navio saxao.

Seria visto como um barco dinamarqués, um
atacante do mar, parte do pesadelo inglés.

Leofric sorriu.

— Nao preciso de ordens para sair em patrulha,
nao €?

— Claro que ndo.

— E ndo lutamos desde Cynuit — disse ele
pensativo. — E ndo lutar significa ndo saquear.

— E quanto a tripulagdo? — perguntei. Leofric
se virou para seus homens.

— A maioria ¢ de sacanas malignos, nao vao se
incomodar. E todos precisam de saques.

— E entre nds e o mar de Safern ha os
britanicos.



— E todos sdo ladroes desgragados, todos
eles. — Leofric olhou para mim e riu. —
Entdo, se Alfredo ndo quer ir a guerra, nos
vamos?

— Tem alguma idéia melhor?

Leofric ndo respondeu durante longo tempo.
Em vez disso, preguigcosamente, como se
estivesse apenas pensando, ficou jogando
pedrinhas numa poga. Nao falei nada, s6 olhei a
agua espirrando, o padrao feito pelas pedras
que caiam, e soube que ele estava procurando
orientagdo do destino. Os dinamarqueses
lancam varetas de runas, todos nds
procuravamos os sinais dos passaros,
tentdvamos escutar os sussurros dos deuses, e
Leofric estava olhando as pedras cairem para
encontrar seu destino. A iltima bateu sobre
outra e deslizou na lama, e a trilha que ela
deixou apontava para o sul, na dire¢ao do mar.



— Nao — respondeu ele. — Nao tenho ideia
melhor.

E ndo me senti mais entediado, porque
seriamos vikings.

Kook

Encontramos uma quantidade de cabegas de
animais esculpidas ao lado do rio perto das
muralhas de Exanceaster, todos fazendo parte
dos destrogos encharcados e embolados que
mostravam onde a frota de Guthrum fora
incendiada. Escolhemos duas das esculturas
menos queimadas e levamos a bordo do
Eftwyrd. Sua proa e a popa culminavam em
postes simples e tivemos de cortar os postes
até

que as bases das duas cabecas esculpidas se
encaixassem. A criatura da popa, a menor das
duas, era uma serpente de boca aberta,



provavelmente destinada a representar a
Estripadora de Cadéaveres, o monstro que
atacava os mortos no inferno dinamarqueés, e a
fera que pusemos na proa era uma cabeca de
dragdo, mas estava tdo enegrecida e
desfigurada pelo fogo que mais parecia uma
cabeca de cavalo. Cavamos os olhos pretos até
encontrar madeira ndo queimada, fizemos o
mesmo com a boca aberta e, quando
terminamos, a coisa parecia dramatica e feroz.

— Agora parece um fyrdraca — disse Leofric,
cheio de felicidade. — Um dragdo de fogo.

Os dinamarqueses sempre podiam tirar as
cabecas de dragdes ou animais da proa e da
popa de seus navios porque nao queriam que as
criaturas de aparéncia horrenda amedrontassem
os espiritos de terras amigaveis, por isso sO
colocavam os monstros esculpidos quando
estavam em 4guas inimigas. Fizemos o mesmo,



escondendo nosso fyrdraca e a cabeca de
serpente no bojo do Eftwyrd enquanto
voltavamos pelo rio até onde os construtores
trabalhavam no Heahengel. Escondemos as
cabegas de feras porque Leofric ndo queria que
os construtores soubessem que ele planejava
uma travessura.

— Aquele ali — ele sacudiu a cabeg¢a na
direcao de um homem alto, magro e grisalho,
encarregado do servigo — ¢ mais cristdo do
que o papa. Abriria o bico para os padres locais
se soubesse que iriamos lutar contra alguém, e
os padres contariam a Alfredo, e Burgweard
tiraria o Eftwyrd de mim.

— Vocé ndo gosta do Burgweard? Leofric
cuspiu em resposta.

— E uma coisa boa ndo haver dinamarqueses
perto da costa.



— Ele é covarde?

— Nao ¢ covarde. S6 acha que Deus vai lutar as
batalhas. Passamos mais tempo ajoelhados do
que nos remos. Quando vocé

comandava a frota, ndés ganhdvamos dinheiro.
Agora, até os ratos a bordo estdo implorando
por migalhas.

Haviamos ganhado dinheiro capturando navios
dinamarqueses e pegando os saques deles, e
ainda que nenhum de nds tenha ficado rico,
todos possuiamos prata de sobra. Eu ainda era
suficientemente rico porque tinha um tesouro
escondido em Oxton, um tesouro que era o
legado de Ragnar, o Velho, um tesouro que a
igreja e os parentes de Oswald tomariam se
pudessem, mas prata nunca ¢ demais. Prata
compra terra, compra a lealdade de guerreiros,
¢ o poder de um senhor, e sem prata um
homem deve dobrar o joelho ou virar escravo.



Os dinamarqueses lideravam homens por causa
da atragao da prata, € nds ndo éramos
diferentes. Se eu quisesse ser um senhor, se
quisesse invadir as muralhas de Bebbanburg,
precisaria de homens e de um grande tesouro
para comprar as espadas, os escudos € 0s
coragdes dos guerreiros, por isso iriamos ao
mar a procura de prata, mas dissemos aos
construtores que meramente planejadvamos
patrulhar o litoral. Embarcamos barris de
cerveja, caixas de pao duro, queijos, barriletes
de cavalinha defumada e mantas de toucinho.
Contei a mesma historia a Mildrith: que
iriamos navegar de um lado para o outro ao
longo do litoral de Defnascir e Thornsaeta.

— E ¢ o0 que deveriamos fazer de qualquer jeito
— disse Leofric — para o caso de algum
dinamarqués chegar.

— Os dinamarqueses estdo na moita—



respondi. Leofric concordou com a cabega.

— E quando um dinamarqués est4 na moita, a
gente sabe que ha encrenca pela frente.

Acreditei que ele tinha razao. Guthrum nao
estava longe de Wessex, e Svein, se existisse,
estava a apenas um dia de viagem do litoral
norte do reino. Alfredo podia acreditar que sua
trégua se sustentaria e que os reféns iriam
garanti-la, mas eu sabia, desde a infincia, como
os dinamarqueses eram famintos por terras e
como ansiavam pelos campos luxuriantes e
pelas ricas pastagens de Wessex. Eles viriam, e
se Guthrum ndo os liderasse, outro chefe
irland€s reuniria navios ¢ homens e traria suas
espadas e machados para o reino de Alfredo.
Afinal de contas, os dinamarqueses governavam
os outros trés reinos ingleses. Dominavam a
minha Nortambria, estavam trazendo colonos
para Anglia Oriental e sua lingua ia se



espalhando para o sul, através de Mércia. Nao
iriam querer que o Ultimo reino inglés
prosperasse ao sul deles. Eram como lobos, no
momento carrancudos na sombra, mas olhando
um rebanho de ovelhas engordar.

Recrutei 11 rapazes de minhas terras e os levei
abordo do Eftwyrd. Também levei Haesten, e
ele era 1til porque havia passado a maior parte
da vida nos remos. Entdo, numa manha
nevoenta, enquanto a maré forte baixava para o
oeste, deslizamos o Eftwyrd para fora da
margem do rio, remamos passando pela baixa
lingua de areia que abriga o Uisc ¢ saimos nas
longas ondulagcdes do mar. Os remos rangiam
em seus buracos forrados de couro, o peito da
proa cortava as ondas, espalhando 4gua branca
ao longo do casco. O

remo-leme lutava contra o meu toque e eu senti
0 animo crescer sob o vento fraco, olhei o céu



perolado e fiz uma oragdo de agradecimento a
Tor, Odin, Njord e Hoder.

Alguns pequenos barcos de pesca pontilhavam
as aguas proximas do litoral, mas enquanto
iamos para o sul e o oeste, afastando-nos da
terra, o mar se esvaziou. Olhei de volta para os
morros baixos e castanhos cortados por um
verde mais brilhante nos quais os rios rasgavam
a costa, e entdo o verde se desbotou em cinza, a
terra se tornou uma sombra e estdvamos
sozinhos com os passaros brancos gritando. E
foi entdo que tiramos a cabega de serpente € o
fyrdraca do fundo do casco e os encaixamos
nos postes da proa e da popa, prendemos com
cavilhas e viramos a proa para o oeste.

Nao era mais o Eftwyrd. Agora o Fyrdraca
navegava, e ia procurando encrenca.

TRES



TRIPULACAO DO EFTWYRD, transformado
entdo em Fyrdraca, estivera em Cynuit
comigo. Eram lutadores e estavam ofendidos
porque Odda, o Jovem, havia usurpado o
crédito por uma batalha que eles haviam
vencido. Também se sentiam entediados desde
o conflito. De vez em quando, segundo Leofric,
Burgweard exercitava a frota levando-a ao mar,
mas na maioria do tempo eles esperavam em
Hamtun.

— Mas fomos pescar uma vez — admitiu
Leofric.

— Pescar?

— O padre Willibald fez um sermao falando de
alimentar cinco mil pessoas com dois pedagos
de pao e um cesto de arenques, entdo
Burgweard disse que deveriamos levar redes e
pescar. Queria alimentar a cidade, sabe? Havia
muita gente com fome.



— Vocés pegaram alguma coisa?
— Cavalinhas. Um monte de cavalinhas.
— Mas nenhum dinamarqués?

— Nenhum dinamarqués — disse Leofric —,
nem arenques, s6 cavalinhas. Os dinamarqueses
desgracados tinham desaparecido.

Mais tarde ficamos sabendo que Guthrum tinha
dado ordens para que nenhum navio
dinamarqués atacasse o litoral de Wessex para
nao romper sua trégua. Alfredo deveria ser
atraido a convicgao de que a paz viera, € i1SSO
significava que nao havia embarcacgdes piratas
atacando os mares entre Kent ¢ Cornwalum, e
sua auséncia encorajou 0s comerciantes a vir
das terras ao sul para vender vinho ou comprar
peles. O Fyrdraca abordou dois navios desses
nos quatro primeiros dias. Eram embarcagoes
francas, de bojo gordo, nenhu—ma com mais de



seis remos de cada lado, e a duas acreditaram
que o Fyrdraca eraum navio viking, porque
viam as cabegas de feras, ouviam Haesten e eu
falarmos dinamarqués e viam os meus
braceletes. Nao matamos as tripulagoes,
simplesmente roubamos suas moedas, armas ¢
o maximo da carga que pudéssemos levar. Um
navio estava repleto de fardos de 13, porque o
povo do outro lado da agua gostava das peles de
ovelha saxas, mas s6 pudemos pegar trés
fardos, por medo de atulhar os bancos do
Fyrdraca.

A noite, encontravamos uma enseada ou foz de
rio e durante o dia remavamos até o mar e
procuravamos presa, ¢ a cada dia iamos mais
para o oeste até eu ter certeza de que
estavamos fora do litoral de Cornwalum, em
territorio inimigo. Era o velho inimigo que
havia confrontado nossos ancestrais quando
eles vieram do mar do Norte para fazer a



Inglaterra. Aquele inimigo falava uma lingua
estranha, e alguns britanicos viviam ao norte da
Nortumbria e outros em Gales ou em
Cornwalum, todos os lugares nas bordas
selvagens da ilha da Britania, para onde haviam
sido empurrados por nossa vinda. Eram
cristdos, na verdade o padre Beocca havia me
dito que eles eram cristdos antes mesmo de
nos, e afirmava que ninguém que fosse cristao
poderia ser inimigo verdadeiro de outro
cristdo, mas mesmo assim os britanicos nos
odiavam. Algumas vezes se aliavam aos homens
do norte para nos atacar, e algumas vezes 0s
homens do norte os atacavam. Algumas vezes
faziam guerra contra nos por conta propria, €
no passado os homens de Cornwalum tinham
criado muita encrenca para Wessex, mas
Leofric afirmava que eles haviam sido tao
castigados que agora se mijavam sempre que
viam um saxao.



Nao que a principio tivéssemos visto algum
britanico. Os lugares em que nos abrigavamos
eram desertos, a ndo ser por uma foz de rio
onde um barco feito de couro se afastou da
costa e um homem seminu veio remando até
nds e estendeu alguns caranguejos que queria
vender. Pegamos um cesto cheio daqueles
bichos e pagamos dois pennies. Na noite
seguinte, encalhamos o Fyrdraca na maré

montante e pegamos dgua doce num riacho,
Leofric e eu subimos um morro para olhar o
interior da terra. Fumaca subia de vales
distantes, mas ndo havia ninguém a vista, nem
mesmo um pastor.

— O que vocé estava esperando? — perguntou
Leofric. — Inimigos?

— Um mosteiro.

— Um mosteiro! — Ele achou divertido. —



Vocé quer rezar?
— Os mosteiros tém prata.

— Aqui, ndo. Sdo pobres como arminhos.
Além disso...

— Além disso, o qué?
Ele balangou a cabeg¢a na direcao da tripulagao.

— Vocé tem uma duzia de bons cristaos a
bordo. E um monte de maus, também, claro,
mas pelo menos uma duzia de bons. Eles ndo
atacariam um mosteiro com voce.

Leofric estava certo. Alguns homens haviam
demonstrado escrupulos com relagdo a
pirataria, mas eu lhes garanti que os
dinamarqueses usavam navios mercantes para
espionar os inimigos. Isso era bem verdadeiro,
mas duvido de que qualquer das nossas vitimas



estivesse servindo aos dinamarqueses. Mas os
dois navios eram tripulados por estrangeiros e,
como todos os saxoes, a tripulagdo do
Fyrdraca sentia uma aversao saudavel pelos
estrangeiros, apesar de fazer exce¢do para
Haesten e a duzia de tripulantes frisios. Os
frisios eram piratas naturais, maus como o0s
dinamarqueses, ¢ aqueles 12 tinham vindo a
Wessex para enriquecer na guerra, por isso
ficaram satisfeitos ao ver que o Fyrdraca
procurava saques.

Enquanto iamos para o oeste, come¢camos a ver
povoados costeiros, alguns
surpreendentemente grandes. Cenwulf, que
havia lutado conosco em Cynuit e era um bom
homem, contou que os britanicos de
Cornwalum arrancavam estanho do chdo e
vendiam a estrangeiros. Sabia disso porque seu
pai havia sido mercador e freqiientemente
navegava por aquela costa.



— Se eles vendem estanho — disse eu —,
devem ter dinheiro.

— E homens para guardd-lo — respondeu
Cenwulf secamente.

— Eles tém um rei?

Ninguém sabia. Parecia provavel, mas ndo
podiamos saber onde o rei vivia ou quem era, €
talvez, como sugeriu Haesten, houvesse mais
de um rei. Eles tinham armas, porque, uma
noite, enquanto o Fyrdraca se esgueirava numa
baia, uma flecha voou do topo de um penhasco
e foi engolida pelo mar ao lado de nossos
remos. Talvez nunca soubéssemos que a flecha
havia sido disparada, mas por acaso eu estava
olhando para cima e a vi, emplumada com penas
cinza e sujas, descendo do céu até desaparecer
com um plop.

Uma flecha, e nenhuma outra veio em seguida,



de modo que talvez fosse um alerta, e naquela
noite deixamos o navio ancorado. Ao
amanhecer, vimos duas vacas pastando perto de
um riacho e Leofric pegou seu machado.

— As vacas estdo aqui para nos matar —
alertou Haesten em seu inglé€s recente € nao
muito bom.

— As vacas vao nos matar? — perguntei
achando divertido.

— Ja vi 1sso antes, senhor. Eles colocam vacas
para nos atrair para terra, e entao atacam.

Concedemos misericordia as vacas, levantamos
a ancora e fomos em direcdo a boca da baia.
Um uivo soou atras de nos e eu vi uma turba de
homens sair de tras de arbustos e arvores. Tirei
um dos braceletes de prata do meu brago
esquerdo e dei a Haesten. Era seu primeiro
bracelete e, sendo dinamarqués, sentiu um



orgulho incomum. Ficou polindo-o durante
toda a manha.

O litoral ficou mais selvagem e era mais dificil
encontrar refligio, mas o tempo estava placido.
Capturamos um pequeno navio de oito remos
que estava retornando a Irlanda e o aliviamos de
16 pecas de prata, trés facas, um bocado de
lingotes de estanho, um saco de penas de ganso
e seis peles de cabra. Nem de longe estavamos
ficando ricos, mas a barriga do Fyrdraca ia se
atulhando de peles e lingotes de estanho.

— Precisamos vender tudo isso — disse
Leofric.

Mas a quem? Nao conheciamos ninguém que
negociasse por aqui. Mas o que eu precisava
fazer era desembarcar perto de um dos
povoados maiores e roubar tudo. Queimar as
casas, matar os homens, saquear a morada do
chefe e voltar ao mar, entretanto os britanicos



mantinham vigias nas cabegas de terra e sempre
nos viam chegando — e sempre que estavamos
perto de uma das suas cidades, viamos homens
armados esperando. Eles haviam aprendido a
lidar com os vikings, motivo pelo qual,
segundo Haesten, agora os nordicos viajavam
em frotas de cinco ou seis navios.

— As coisas vao melhorar quando virarmos a
costa— disse eu. Sabia que Cornwalum
terminava em algum lugar a oeste e entao
poderiamos entrar no mar de Safern, onde
talvez encontrassemos algum navio
dinamarqués vindo da Irlanda, mas Cornwalum
parecia ndo ter fim. Sempre que viamos uma
ponta de litoral que eu achava que marcaria o
fim da terra, era uma falsa esperanga, porque
havia outro penhasco adiante, e mais outro, €
algumas vezes a mar¢ era tao forte que mesmo
quando navegavamos para o oeste éramos
puxados de volta para o leste. Ser um viking era



mais dificil do que eu pensava, € um dia o vento
oeste aumentou e as ondas ficaram mais altas.
As cristas se despedagavam, chuvaradas
sibilavam escuras vindo de um céu baixo e
fomos em dire¢ao norte, a procura de abrigo a
sotavento de uma ponta de terra.

Durante toda a noite e o dia seguinte o clima
acoitou o promontorio. As ondas brancas se
despedagavam nos altos penhascos.

Estavamos suficientemente seguros, mas a
comida ia acabando, e eu estava quase certo de
que deveriamos abandonar os planos de ficar
ricos, € navegar de volta ao Uisc, onde
poderiamos fingir que estdvamos somente
patrulhando o litoral. Mas no segundo
alvorecer ao abrigo daquele penhasco alto,
enquanto o vento diminuia e a chuva se
transformava numa garoa gelada, apareceu um
navio junto a



lingua de terra a leste.

— Escudos! — gritou Leofric, € os homens,
com frio e infelizes, encontraram suas armas e
se alinharam junto a amurada.

O navio era menor do que o nosso, muito
menor. Era atarracado, com proa alta e um
mastro curto segurando uma verga larga na qual
uma vela ampla estava enrolada. Meia dazia de
remadores 0 manobravam, e o piloto o levava
diretamente na dire¢ao do Fyrdraca. E entdo, a
medida que chegava perto e a proa pequena
partia a 4gua em branco, vi um ramo verde
amarrado ao mastro curto.

— Eles querem conversar — falei.

— Esperemos que queiram comprar —
resmungou Leofric.

Havia um padre no pequeno navio. A principio



eu nao sabia que era um padre, porque parecia
tao maltrapilho quanto os tripulantes, mas
gritou que queria conversar conosco. E falava
dinamarqués, ainda que nao muito bem, e eu
deixei o barco chegar ao flanco protegido do
vento, onde seus tripulantes ficaram olhando
uma fileira de homens armados segurando
escudos. Cenwulf e eu puxamos o padre por
cima da nossa amurada. Dois outros homens
também queriam vir, mas Leofric os ameagou
com uma langa e eles recuaram. O pequeno
navio se afastou para esperar enquanto o padre
falava conosco.

Chamava-se padre Mardoc, e vi o crucifixo em
seu pescoco assim que ele estava a bordo e
ocupava encharcado um dos bancos de remos
do Fyrdraca.

— Odeio cristaos — falei —, entdo por que
nao deveriamos da-lo de comer a Njord?



Ele ignorou isso, ou talvez nao soubesse que
Njord era um dos deuses do mar.

— Eu lhes trouxe um presente do meu senhor
— disse ele, e tirou de baixo do manto dois
velhos braceletes.

Peguei-os. Eram insignificantes, simples aros
de cobre, velhos, imundos de azinhavre e quase
sem valor. Por um instante, me senti tentado a
joga-los no mar, cheio de escarnio, mas achei
que nossa viagem havia rendido tdo pouco
lucro que até mesmo aqueles tesouros
precarios deveriam ser guardados.

— Quem ¢ o seu senhor? — perguntei.
— Orrei Peredur.

Quase r1. O rei Peredur? Pode-se esperar que
um rei seja famoso, mas eu nunca ouvira falar
de Peredur, o que sugeria que ele era pouco



mais do que um chefe tribal com titulo sonoro.

— E por que esse tal de Peredur me manda
presentes miseraveis?

O padre Mardoc ainda ndo sabia meu nome e
tinha medo demais para perguntar. Estava
rodeado de homens vestidos de couro, com
cotas de malha, por escudos e espadas,
machados e langas, e acreditava que todos
éramos dinamarqueses, ja que eu havia
ordenado que qualquer tripulante do Fyrdraca
usando cruzes ou crucifixos os escondessem
sob as roupas. Apenas Haesten e eu falavamos,
e se o padre Mardoc achou estranho, ndo fez
qualquer comentario. Em vez disso, contou que
seu senhor, o rei Peredur, fora traicoeiramente
atacado por um vizinho chamado Callyn, e as
forcas de Callyn haviam toma—do uma alta
fortaleza perto do mar.

Peredur nos pagaria bem se o ajudassemos a



recapturar a fortaleza que se chamava
Dreyndynas.

Mandei o padre Mardoc sentar-se na proa do
Fyrdraca enquanto conversavamos sobre seu
pedido. Algumas coisas eram Obvias.

Ser bem pago nao significava que iriamos ficar
ricos, mas que Peredur tentaria nos dar o
minimo possivel e, provavelmente, depois de
dar, tentaria tomar de volta matando-nos a
todos.

— O que deveriamos fazer — alertou Leofric
— ¢ encontrar esse tal de Callyn e ver quanto
ele nos pagaria.

O que era um conselho bastante bom, s6 que
nenhum de nos sabia como encontrar Callyn,
que mais tarde ficamos sabendo que era o rei
Callyn. O que ndo significava nada, porque
qualquer homem com mais de cingiienta



seguidores armados se diziarei em
Cornwalum. Por isso fui até a proa do
Fyrdraca e falei de novo com o padre Mardoc.
Ele me disse que Dreyndynas era uma fortaleza
alta, construida pelo povo antigo, e que
guardava a estrada para o leste. E que enquanto
Callyn dominasse a fortaleza o povo de Peredur
estaria preso nas terras.

— Vocés tém navios — observei.

— E Callyn tem navios — disse ele. — E nao
podemos levar gado nos navios.

— Gado?
— Precisamos vender gado para viver.

Entao Callyn havia cercado Peredur e nos
representdvamos uma chance de alterar o
equilibrio nessa pequena guerra.



— E quanto o seu rei nos pagara? — perguntei.

— Cem pegas de prata. Desembainhei Bafo de
Serpente.

— Eu cultuo os deuses verdadeiros e sou
servical particular de Hoder; Hoder gosta de
sangue e eu nao lhe dei nenhum hé muitos dias.

O padre Mardoc pareceu aterrorizado, o que foi
sensato de sua parte. Era jovem, ainda que isso
fosse dificil de perceber porque o cabelo e a
barba eram tao densos que na maior parte do
tempo ele nao passava de um nariz partido e um
par de olhos rodeado por um emaranhado preto
e sebento. Dis—e que tinha aprendido a falar
dinamarqués quando fora escravizado por um
chefe chamado Godfred, mas que conseguira
escapar quando Godfred atacou as Sillans, ilhas
que ficavam longe nas vastidoes do oeste.

— H4 alguma riqueza nas Sillans? — perguntei.



Eu ouvira falar das ilhas, mas alguns homens
afirmavam que eram miticas e outros diziam
que as ilhas surgiam e sumiam com as luas, mas
o padre Mardoc disse que elas existiam e eram
chamadas de ilhas dos Mortos.

— Entdo ninguém vive 14?

— Algumas pessoas sim, mas os mortos tém
suas casas la.

— Eles tém riquezas?

— Seus navios tomaram tudo — disse ele. Isso
depois de ter prometido que Peredur seria mais
generoso, mas nao sabia quanto.

Disse porém que o rei estava disposto a pagar
muito mais de cem moedas de prata por nossa
ajuda, por isso mandamos que ele gritasse ao
seu navio dizendo para nos guiar ao redor do
litoral até o povoado de Peredur.



Nao deixei o padre Mardoc voltar ao seu navio
porque ele serviria de refém, caso a histéria
que havia nos contado fosse falsa e Peredur
estivesse meramente nos atraindo para uma
emboscada.

Nao estava. O lar de Peredur era um amontoado
de constru¢des numa colina ingreme junto a
uma baia protegida por um muro de arbustos de
espinheiro. Seu povo vivia dentro do muro;
alguns homens eram pescadores, outros
cuidavam do gado, e nenhum era rico, se bem
que o rei tinha um castelo no alto, onde nos
recebeu, mas nao antes de tomarmos mais
reféns. Trés rapazes que, segundo nos
garantiram, eram filhos de Peredur, foram
levados ao Fyrdraca e eu dei a tripulagao
ordens de que deveriam ser mortos caso eu ndo
retornasse. Entdo desembarquei com Haesten e
Cenwulf. Fui vestido para a guerra, com cota de
malha e elmo polido, e o povo de Peredur ficou



espiando nos trés passarmos, com olhos
amedrontados. O lugar fedia a peixe e merda. O
povo era maltrapilho e suas casas eram
choupanas construidas na lateral da colina
ingreme coroada pelo castelo de Peredur.
Havia uma igreja ao lado do castelo com a
cobertura de palha coberta de musgo ¢ a
empena decorada com uma cruz feita de
madeira embranquecida, trazida pelo mar.

Peredur tinha o dobro da minha idade. Era um
homem atarracado com rosto astuto e barba
preta bifurcada. Recebeu-nos num trono, que
era apenas uma cadeira de encosto alto, e
esperou que nos curvassemos, mas nenhum de
noés fez isso, o que o levou a reagir com uma
careta. Havia uma duzia de homens com ele,
evidentemente seus cortesaos, mas nenhum
pareciarico e todos eram velhos, a ndo ser um
homem muito mais jovem que usava mantos de
monge cristdo. Ele se destacava naquele saldo



enfumagado como um corvo num ajuntamento
de gaivotas, ja que seus mantos pretos eram
limpos, o rosto barbeado e o cabelo e a tonsura
muito bem aparados.

Nao era mais velho do que eu, magro e de rosto
sério, € esse rosto parecia inteligente, com
uma expressao de nitida aversao por nos.

Eramos pagdos, ou pelo menos Haesten e eu
éramos pagaos, e eu havia dito a Cenwulf para
ficar de boca fechada e esconder o crucifixo.

Assim 0 monge presumiu que os trés éramos
dinamarqueses pagaos. O monge falava
dinamarqués, muito melhor do que o padre
Mardoc.

— Orei os satida— disse ele. Tinha voz fina
como os labios e tdo inamistosa quanto os
olhos verde-claros. — Ele os satida e gostaria
de saber quem os senhores sao.



— Meu nome ¢ Uhtred Ragnarson — respondi.

— Por que esté aqui, Uhtred Ragnarson? —
perguntou o padre.

Contemplei-o. Nao o olhei simplesmente, mas
examinei como alguém examinaria um boi
antes de mata-lo. Dei um olhar sugerindo que
estava me perguntando onde faria os cortes. Ele
entendeu e ndo esperou resposta para a
pergunta, resposta que era dbvia se éramos
dinamarqueses. Estdvamos ali para roubar e
matar, claro, o que mais ele achava que um
navio viking estaria fazendo?

Peredur falou ao monge ¢ os dois murmuraram
durante algum tempo. Olhei o castelo ao redor,
procurando qualquer evidéncia de riqueza. Nao
vi praticamente nada, a nao ser trés ossos de
baleia empilhados num canto, mas claramente
Peredur tinha algum tesouro, porque usava um
pesado colar de bronze no pescogo e havia



an¢is de prata em seus dedos sujos, um broche
de ambar na gola do manto e um crucifixo de
ouro escondido nas dobras do manto cheio de
piolhos. Devia manter o tesouro enterrado,
pensei, e duvidei de que algum de nos ficasse
rico com essa alianga, mas na verdade também
ndo estavamos ficando ricos com a viagem, e
Peredur teria pelo menos de nos alimentar
enquanto negociavamos.

O monge interrompeu meus pensamentos.

— O rei quer saber quantos homens o senhor
pode levar contra o inimigo.

— O bastante — respondi peremptorio.

— Isso ndo depende de quantos sejam os
inimigos? — observou o monge com astucia.

— Nao — respondi. — Depende disto — e bati
no punho de Bafo de Serpente. Era uma



resposta boa, arrogante, e provavelmente a que
o monge esperava. E, na verdade, era
convincente porque eu tinha peito largo e era
uma cabeg¢a mais alto do que qualquer outro
homem. — E quem ¢ voc€, monge?

— Meu nome ¢ Asser — disse ele. Eraum
nome britanico, claro, e na lingua inglesa
significava asno. E mais tarde sempre pensaria
nele como o Asno. E haveria muitos mais
tardes, ja que, mesmo ndo sabendo, eu acabara
de conhecer um homem que incomodaria
minha vida como um piolho. Havia conhecido
outro inimigo, mas naquele dia, no castelo de
Peredur, ele era apenas um estranho monge
britanico que se destacava dos companheiros
porque tomava banho. Convidou-me a segui-lo
até uma pequena porta na lateral do castelo.
Indicando que Haesten e Cenwulf deveriam
ficar onde estavam, curvei-me para passar pela
porta e me vi ao lado de um monte de esterco,



mas o objetivo de me levar para fora era
mostrar a vista do leste.

Olhei por cima de um vale. Na encosta mais
proxima ficavam os tetos enegrecidos de
fumaga do povoado de Peredur, depois vinha a
cerca de espinheiro que fora feita ao longo do
riacho que se prolongava até o mar. Do outro
lado do riacho as colinas subiam suavemente
até uma crista distante. E 14, quebrando o
horizonte como um furunculo, ficava
Dreyndynas.

— O inimigo — disse Asser.
Uma pequena fortaleza, notei.
— Quantos homens existem l1a?

— Isso importa? — perguntou Asser num tom
azedo, me pagando pela recusa em lhe dizer
quantos homens eu liderava. Mas presumi que o



padre Mardoc teria contado a tripulagdo
enquanto estava a bordo do Fyrdraca, de modo
que meu desafio fora sem sentido.

— Vocés, cristaos — disse eu —, acreditam
que ao morrer vao para o céu. Nao ¢?

— E dai?

— Sem duvida devem receber bem esse
destino, ndo ¢? Ficar perto de seu deus?

— Esta me ameacando?

— Nao ameago ratos insignificantes —
respondi com prazer. — Quantos homens ha
naquela fortaleza?

— Quarenta? Cinqiienta? — Ele claramente
ndo sabia. — Podemos reunir quarenta.

— Entdo amanha seu rei podera ter sua



fortaleza de volta.

— Ele nd3o ¢ meurei — disse Asser, irritado
com a suposi¢ao.

— Seu rei ou ndo, ele podera ter a fortaleza de
volta desde que nos pague adequadamente.

A negociacdo demorou até o anoitecer.
Peredur, como dissera o padre Mardoc, estava
disposto a pagar mais de cem xelins, mas temia
que pegassemos o dinheiro e fossemos embora
sem lutar, por isso queria alguma garantia da
minha parte. Queria reféns, coisa que recusei, e
depois de uma hora ou mais de discussdo ainda
nao haviamos chegado a um acordo, e foi entao
que Peredur convocou sua rainha. Isso ndo
significou nada para mim, mas vi o0 Asno se
enrijecer como se estivesse ofendido. Depois
senti que todos os outros homens no castelo
estavam estranhamente apreensivos. Asser fez
um protesto, mas o rei o interrompeu com um



gesto abrupto. Entdo uma porta na parte de tras
do saldo se abriu e Iseult entrou na minha vida.

Iseult. Encontra-la ali foi como descobrir uma
j6ia de ouro num monturo. Era pequena, magra
como um elfo, com rosto luminoso e cabelo
preto como penas de corvo. Usava manto preto
e tinha colares de prata, pulseiras de prata,
tornozeleiras de prata, e as joias tilintavam
suavemente enquanto ela vinha até nds. Mas de
algum modo, apesar de sua juventude, a mulher
conseguia amedrontar os cortesdos de Peredur,
que recuaram para longe. O rei pareceu
nervoso, enquanto Asser, parado junto de mim,
fez o sinal-da-cruz e depois cuspiu para afastar
o mal.

Apenas a encarei, em transe. Havia dor em seu
rosto, como se ela achasse a vida insuportavel,
¢ havia medo no rosto do marido quando falou
com ela em voz baixa e respeitosa. Ela



estremeceu quando Peredur falou e pensei que
talvez fosse louca, porque sua careta era

medonha, desfigurando a beleza, mas entdo ela
se acalmou, me olhou e o rei falou com Asser.

— O senhor dira a rainha quem ¢ e o que fara
pelo rei Peredur — disse Asser em voz distante
¢ desaprovadora.

— Ela fala dinamarqués? — perguntei.

— Claro que nao — respondeu ele
rispidamente. — Simplesmente diga e acabe
com isso.

Olhei nos olhos dela, aqueles olhos grandes ¢
escuros, € tive a suspeita estranha de que a
mulher podia enxergar através dos meus olhos
e decifrar meus pensamentos mais intimos.
Mas pelo menos nao fez uma careta ao me ver,
como havia feito quando o marido falou.



— Meu nome ¢ Uhtred Ragnarson — disse eu
— ¢ estou aqui para lutar pelo seu marido se
ele pagar o que valho. E se ndo pagar n6s vamos
embora.

Achei que Asser iria traduzir, mas o monge
ficou quieto.

Iseult continuou me olhando, € eu olhava de
volta. Ela possuia uma pele impecavel, intocada
por doenga, e rosto forte mas triste. Triste e
lindo. Feroz e lindo. Fez com que eu me
lembrasse de Brida, a mulher da Anglia
Oriental que fora minha amante e agora estava
com Ragnar, meu amigo. Brida era tdo cheia de
faria quanto uma bainha se enche com a espada,
e senti 0 mesmo nessa rainha que era tao
jovem, estranha, morena e linda.

— Sou Uhtred Ragnarson — ouvi-me falando
de novo, mesmo sem sentir qualquer ansia de
falar — e fago milagres.



Nao sei por que disse isso. Mais tarde fiquei
sabendo que ela ndo fazia idéia do que falei,
porque naquela época a tinica lingua que falava
era a dos britanicos, mas mesmo assim pareceu
entender e sorriu. Asser prendeu o folego.

— Tenha cuidado, dinamarqués — sibilou ele.
— Ela é uma rainha.

— Uma rainha? — perguntei ainda encarando-a.
— Ou A rainha?

— O rei ¢ abengoado com trés esposas —
disse o monge, desaprovando.

Iseult se virou e falou ao rei. Ele assentiu,
depois fez um gesto respeitoso na diregao da
porta pela qual Iseult havia entrado. Ela foi
evidentemente dispensada e seguiu
obedientemente para a porta, mas parou ali e
me langou um ultimo olhar especulativo.
Depois saiu.



E de repente foi facil. Peredur concordou em
nos pagar um tesouro em prata. Mostrou o
tesouro que estivera escondido num coémodo
dos fundos. Havia moedas, joias quebradas,
tacas amassadas e trés candelabros que haviam
sido tirados da igreja. E quando pesei a prata
usando uma balanga apanhada no mercado,
descobri que era o equivalente a 316 xelins, o
que ndo era de negligenciar.

Asser dividiu o tesouro em duas pilhas, uma
apenas com a metade do tamanho da outra.

— Vamos lhe dar a parte menor esta noite —
disse 0 monge — e o restante o senhor
recebera quando Dreyndynas for recuperada.

— Acha que sou idiota? — perguntei sabendo
que, depois da luta, seria dificil conseguir o
restante da prata.

— Acha que eu sou? — retrucou ele, sabendo



que se nos desse toda a prata o Fyrdraca
desapareceria ao amanhecer.

No fim, concordamos que levariamos um ter¢o
agora e os outros dois ter¢os seriam levados ao
campo de batalha, de modo que fosse
facilmente acessivel. Peredur havia esperado
que eu deixasse a parte maior em seu castelo, e
entdo eu teria de lutar morro acima atraves de
suas ruas sujas de esterco. Era uma luta que eu
teria perdido, e foi provavelmente a perspectiva
dessa batalha que havia impedido os homens de
Callyn de atacar o castelo de Peredur. Eles
esperavam mata-lo de fome, ou pelo menos era
1sso que Asser acreditava.

— Fale-me de Iseult — exigi do monge quando
a barganha havia ter-minado.

Ele fez um muxoxo.

— Posso ler o senhor como se fosse um



missal.

— Nao fago idéia do que seja um missal —
respondi fingindo ignorancia.

— Um livro de oragdes. E o senhor precisara
de oragdes se tocar nela. — Em seguida, fez o
sinal-da-cruz. — Ela ¢ maligna —disse com
veemeéncia.

— Ela ¢ uma rainha, uma jovem rainha. Entao,
como pode ser maligna?

— O que vocé sabe sobre os britanicos?

— Que fedem como arminhos e roubam como
gralhas.

Ele me deu um olhar azedo e, por um
momento, achei que iria se recusar a falar mais,
porém engoliu seu orgulho britanico.



— Nos somos cristdos — disse o padre — e
agradecemos a Deus por essa misericordia,
mas entre o nosso povo ainda ha

algumas supersti¢des antigas. Costumes
pagdos. Iseult ¢ parte disso.

— Que parte?

Ele ndo gostava de falar daquilo, mas havia
puxado o assunto da malignidade de Iseult, por
isso explicou relutante:

— Ela nasceu na primavera, ha 18 anos, € no
seu nascimento houve um eclipse do sol, e as
pessoas daqui sdo idiotas crédulas que
acreditam que uma crianga morena nascida na
morte do sol tem poder. Fizeram dela uma... —
ele parou, sem saber a palavra dinamarquesa —
um gwrach — uma palavra que nao significava
nada para mim. — Dewines — disse irritado e,
quando continuei demonstrando



incompreensao, finalmente encontrou uma
palavra. — Uma feiticeira.

— Uma bruxa?

— E Peredur se casou com ela. Fez dela sua
rainha das sombras. E o que os reis fazem com
essas garotas. Levam-nas para casa para poder
usar seu poder.

— Que poder?

— As habilidades que o diabo da as rainhas das
sombras, claro — respondeu irritado. —
Peredur acredita que ela pode ver o futuro. Mas
¢ uma habilidade que s6 mantera enquanto for
virgem.

Ri daquilo.

— Se vocé a desaprova, monge, eu lhe faria um
favor caso a estuprasse. — Ele ignorou isso, ou



pelo menos ndo respondeu além de me fazer
uma careta dspera. — Ela consegue ver o
futuro? — perguntei.

— Ela viu o senhor vitorioso e disse ao rei que
podia confiar no senhor. Entdo me diga.

— Entao ela certamente pode ver o futuro —
respondi.

O irmao Asser deu um riso de desprezo diante
da resposta.

— Deviam té-la estrangulado com o préoprio
cordao umbilical — rosnou. — E uma vaca
pagd, uma coisa do diabo, maligna.

Naquela noite, houve um festim, um festim
para comemorar nosso pacto € eu esperei que
Iseult estivesse 14, mas nao estava. A mulher
mais velha de Peredur se encontrava presente,
mas era uma criatura carrancuda e suja, com



dois furunculos escorrendo no pescogo, € mal
falava. No entanto, foi um festim
surpreendentemente bom. Havia peixe, carne
de boi, de carneiro, pao, cerveja, hidromel e
queijo. Enquanto comiamos, Asser me contou
que tinha vindo do reino de Dyfed, ao norte do
mar de Safern, e que seu rei, um homem com
um nome britanico impossivel, que soava como
alguém tossindo e soltando perdigotos, havia-o
mandado a Cornwalum a fim de dissuadir os
reis britanicos de apoiar os dinamarqueses.

Fiquei surpreso com isso, tdo surpreso que
parei de olhar as garotas que serviam a comida.
Um harpista tocava na extremidade do castelo e
duas garotas balangavam ao ritmo da musica
enquanto andavam.

— Vocé ndo gosta dos dinamarqueses — disse
eu.

— Vocés sao pagdos — respondeu Asser com



escarnio.
— Entao, por que fala a lingua dos pagaos?

— Porque o meu abade queria nos mandar
como missionarios junto aos dinamarqueses.

— Vocé deveria ir. Seria um caminho rapido
para o céu. Ele ignorou isso.

— Aprendi dinamarqués, além de muitas outras
linguas — disse altivo—, e falo a lingua dos
saxdes também. E acho que o senhor nao
nasceu na Dinamarca, ndo ¢?

— Como sabe?
Ele deu de ombros

— Na Nortumbria, os dinamarqueses
corromperam os saxdes — disse com
severidade —, de modo que eles se consideram



dinamarqueses. — Asser estava errado, mas eu
ndo me encontrava em situacao de corrigi-lo.
— Pior — continuou —, eles extinguiram a luz
de Cristo.

— A'luz de Tor ¢ forte demais para vocé?

— Os saxoes do oeste sao cristaos, € € nosso
dever apoia-los, ndo porque sintamos amor por
eles, mas por causa de nosso amor por Cristo.

— Vocé conhece Alfredo de Wessex? —
perguntei acidamente.

— Estou ansioso por conhecé-lo — disse ele
com fervor —, porque soube que ¢ um bom
cristao.

— Também ouwi dizer.

— E Cristo o recompensa — continuou Asser.



— Recompensa?

— Cristo mandou a tempestade que destruiu a
frota dinamarquesa e os anjos de Cristo
destruiram Ubba. Isso € prova do poder de
Deus. Se lutarmos contra Alfredo, estaremos
contra Cristo, por isso nao devemos fazé-lo.
Essa ¢ minha mensagem aos reis de
Cornwalum.

Fiquei impressionado ao ver que um monge
britanico no fim da terra da Britania sabia tanto
sobre o que acontecia em Wessex, ¢ admiti que
Alfredo ficaria satisfeito ao ouvir os absurdos
de Asser, se bem que, claro, Alfredo havia
mandado muitos mensageiros aos britanicos.
Todos os seus mensageiros eram padres ou
monges, e haviam pregado o evangelho de seu
deus trucidando os dinamarqueses. Asser
evidentemente havia recebido essa mensagem
com entusiasmo.



— Entdo por que esta lutando contra Callyn?
— perguntei.

— Ele se juntaria aos dinamarqueses.

— E no6s vamos vencer para que Callyn seja
sensato. Asser balangou a cabeca.

— Deus prevalecera.

— Vocé espera— disse eu, tocando o pequeno
amuleto do martelo de Tor, que usava numa tira
de couro ao pescoco. — Mas se estiver errado,
monge, noés tomaremos Wessex e Callyn ira
compartilhar dos despojos.

— Callyn ndo compartilhard nada — disse
Asser cheio de despeito — porque o senhor vai
mata-lo amanha.

Os britanicos nunca aprenderam a amar 0s
saxdes. Na verdade, nos odeiam, e naqueles



anos em que o ultimo reino inglés estava a
beira da destruicao, eles poderiam ter
desequilibrado a balanga juntando-se a
Guthrum. Mas contiveram suas espadas, € por
isso os saxdes podem agradecer a Igreja.
Homens como Asser haviam decidido que os
hereges dinamarqueses eram um inimigo pior
do que os cristaos ingleses, € se eu fosse um
britanico iria me ressentir disso, porque os
britanicos poderiam ter tomado de volta boa
parte de suas terras perdidas caso se aliassem
aos pagaos do norte. A religido cria estranhas
aliangas.

Assim como a guerra, ¢ Peredur ofereceu a
Haesten e a mim duas das servigais para selar
nossa barganha. Eu havia mandado Cenwulf de
volta ao Fyrdraca com uma mensagem a
Leofric, alertando-o para estar pronto para a
luta de manha, e achei que talvez Haesten e eu
devéssemos retornar ao navio, mas as servigais



eram bonitas, por isso ficamos. E nao precisei
me preocupar, porque ninguém tentou nos
matar naquela noite, € ninguém tentou nem
mesmo quando Haesten e eu levamos o
primeiro ter¢o da prata até a beira d'agua, de
onde um barquinho a transportou para o nosso
navio.

— Ha o dobro disso esperando por ndés —
informei a Leofric. Ele sacudiu o saco de prata
com o pé.

— E onde vocé estava na noite passada?
— Na cama com uma britanica.

— Earsling — disse ele. — Entdo vamos lutar
contra quem?

— Um bando de selvagens.

Deixamos dez homens guardando o navio. Se



os homens de Peredur fizessem um esforgo
verdadeiro de capturar o Fyrdraca, aqueles dez
teriam uma luta dificil e provavelmente uma
derrota, mas eles estavam com os trés reféns
que poderiam ou ndo ser filhos de Peredur, de
modo que esse era um risco que teriamos de
correr. E pareceu bastante seguro porque
Peredur havia reunido seu exército no lado
leste da cidade. Digo exército, mas eram
apenas quarenta homens, e eu levei mais trinta,
mas meus trinta eram bem armados e pareciam
ferozes junto ao lider. Leofric, como eu, usava
cota de malha, bem como meia duzia dos meus
tripulantes, e eu estava com meu belo elmo
com sua cobertura de rosto. De modo que eu,
pelo menos, parecia um senhor de batalhas.

Peredur usava couro e havia unido crina de
cavalo preta a seu cabelo e as duas pontas da
barba, de modo que os pélos pendiam
selvagemente, compridos e amedrontadores.



Seus homens estavam armados principalmente
com langas, mas o proprio Peredur possuia
uma bela espada. Alguns de seus homens
tinham escudos e poucos estavam com elmos,
¢ mesmo nao duvidando de sua coragem, ndo
os considerei formidaveis. Meus tripulantes
eram formidaveis. Haviam lutado contra navios
dinamarqueses junto ao litoral de Wessex e na
parede de escudos em Cynuit. E eu ndo tinha
duvidas de que poderiamos destruir qualquer
tropa que Callyn houvesse posto em
Dreyndynas.

Ja era de tarde antes de subirmos o morro.
Deveriamos ter ido de manha, mas alguns dos
homens de Peredur estavam se recuperando da
bebedeira noturna e as mulheres do povoado
ficavam puxando os outros, ndo querendo que
morressem. Depois Peredur e seus
conselheiros se amontoaram e falaram sobre
como deveriam travar a batalha, mas ndo sei o



que havia para ser falado.

Os homens de Callyn estavam na fortaleza, nds
estavamos fora, por isso tinhamos de atacar os
desgragados. Nada inteligente, s6 um ataque,
mas eles falaram por longo tempo e o padre
Mardoc fez uma oragao, ou melhor, gritou-a, e
em seguida me recusei a avangar porque o
restante da prata ndo fora apanhado.

Ela chegou, carregada num bau por dois
homens. E assim, finalmente, sob o sol da
tarde, subimos a colina do leste. Algumas
mulheres nos acompanharam, soltando seus
gritos de batalha, o que era um desperdicio de
folego porque o inimigo ainda estava longe
demais para escutar.

— Entdo o que faremos? — perguntou Leofric.

— Formar uma cunha — supus. — Nossos
melhores homens na primeira fila e vocé e eu



na frente deles, e entdo matar os desgracados.
Ele fez uma careta.

— Vocé ja atacou uma fortaleza do povo
antigo?

— Nunca.
— Pode ser dificil — alertou ele.

— Se for dificil demais, simplesmente
matamos Peredur e seus homens e levamos a
prata deles.

O irmao Asser, com a bainha do bom manto
preto enlameada, veio correndo até onde eu
estava.

— Seus homens sdo saxOes! — disse em tom
acusador.

— Odeio monges — rosnei para ele. — Odeio-



os mais do que odeio padres. Gosto de mata-
los. Gosto de abrir a barriga deles.

Gosto de olhar os desgragados morrer. Agora
va embora e morra antes de eu cortar sua
garganta.

Ele foi correndo até Peredur com a noticia de
que éramos saxoes. O rei nos olhou taciturno.
Havia pensado que recrutara uma tripulacdo de
vikings dinamarqueses e agora descobria que
éramos saxoes do oeste, e nao ficou feliz. Por
isso, desembainhei Bafo de Serpente e bati
com a lamina no meu escudo de tilia.

— Quer travar essa batalha ou nao? —
perguntei.

Peredur decidiu que queria lutar, ou melhor,
queria que nos travassemos a batalha por ele,
por isso chafurdamos subindo o morro que
tinha duas cristas falsas, de modo que a tarde ia



adiantada antes de emergirmos no cume longo
e plano, e podermos ver os muros de turfa
verde de Dreyndynas no horizonte. Um
estandarte balangava. Era um triangulo de pano,
sustentado no mastro por uma pequena cruzeta,
e o estandarte mostrava um cavalo branco
empinando em campo verde.

Entdo parei. O estandarte de Peredur era uma
cauda de lobo pendurada num mastro. Eu ndo
carregava nenhum, mas, como a maioria dos
saxdes, 0 meu seria uma bandeira retangular.
S6 conhecia um povo que usava estandartes
triangulares, e me virei para o irmao Asser
enquanto ele suava morro acima.

— Eles sao dinamarqueses — acusei.

— E dai? Eu achava que vocé era dinamarqués,
e todo mundo sabe que os dinamarqueses lutam
contra qualquer um por causa de prata, até
contra outros dinamarqueses. Mas estd com



medo deles, saxao?

— Sua mae nao pariu vocé — disse eu. —
Peidou vocé pelo cu enrugado.

— Com medo ou ndo — insistiu Asser —,
vocé pegou a prata de Peredur, portanto deve
lutar contra eles agora.

— Diga mais uma palavra, monge, e eu corto
seus bagos esqueléticos.

Eu estava olhando morro acima, tentando
avaliar nimeros. Tudo havia mudado desde que
vi o estandarte do cavalo branco, porque em vez
de lutar contra selvagens britdnicos mal
armados, iriamos lutar contra uma tripulagao

de dinamarqueses mortais. Mas, se fiquei
surpreso com isso, os dinamarqueses ficaram
igualmente surpresos ao nos ver. Estavam
apinhados na muralha de Dreyndynas, que era
feita de terra com um fosso na frente e uma



cerca de espinheiros em cima. Seria uma
muralha dificil de atacar, pensei, especialmente
se fosse defendida por dinamarqueses. Contei
mais de quarenta homens no horizonte e sabia
que haveria outros que nao podia ver. S os
niameros me disseram que o ataque fracassaria.
Poderiamos atacar e poderiamos chegar até a
palicada de espinhos, mas eu duvidava de que
pudéssemos atravessa-la. Os dinamarqueses
iriam matar uma quantidade dos nossos
enquanto tentadvamos e teriamos sorte em
recuar morro abaixo sem uma perda muito
grande.

— Estamos enfiados numa fossa — disse
Leofric.

— Até o pescoco.

— Entdo, o que faremos? Voltar contra eles e
pegar o dinheiro? Nao respondi porque os
dinamarqueses haviam arrastado uma parte da



cerca de espinhos; trés deles pularam da
muralha ¢ vinham andando na nossa dire¢ao.
Queriam falar.

— Quem diabos ¢ aquele? — perguntou
Leofric.

Estava olhando o lider dinamarqués. Era um
homem enorme, grande como Steapa Snotor,
vestido com uma cota de malha que fora polida
com areia até brilhar. Seu elmo, tdo polido
quanto a malha, tinha uma cobertura de rosto
modelada como uma méscara de javali, com
focinho curto e largo, e do cocuruto do elmo
voava um rabo-de-cavalo branco. Usava
braceletes por cima da malha, aros de prata e
ouro que o proclamavam como um chefe
guerreiro, um dinamarqués de espada, um
senhor da guerra. Caminhava pelo morro como
se fosse dono, e na verdade era, porque possuia
a fortaleza.



Asser correu para os dinamarqueses, com
Peredur e dois cortesdos. Fui atrds deles e
encontrei Asser tentando convencer os
dinamarqueses. Disse que Deus nos havia
trazido e que nos iriamos trucida-los, que seu
melhor curso de agdo era render-se agora e
entregar suas almas pagas a Deus.

— Nos vamos batiza-los — disse Asser — e
havera muito jubilo no céu. O lider
dinamarqués tirou lentamente o elmo. Seu
rosto era quase tdo amedrontador quanto a
mascara de javali. Era um rosto largo,
endurecido pelo sol e o vento, com os olhos
vazios e inexpressivos de um matador. Tinha
uns trinta anos, barba curta e uma cicatriz
descendo do canto do olho esquerdo pelo rosto
abaixo.

Entregou o elmo a um de seus homens e, sem
dizer palavra, levantou a saia da cota de malha e



comegou a mijar no manto de Asser. O
monge saltou para tras.

Ainda mijando, o dinamarqués me olhou.
— Quem ¢ voce?

— Uhtred Ragnarson. E vocé?

— Svein do Cavalo Branco — disse ele em tom
desafiador, como se eu conhecesse sua
reputagao, € por um instante nao falei nada.
Seria 0 mesmo Svein que estaria juntando
tropas em Gales? Entdo o que estava fazendo
aqui?

— Vocé ¢ Svein da Irlanda? — perguntei.

— Svein da Dinamarca. — Ele deixou a cota de
malha cair e olhou irado para Asser, que estava
ameagando os dinamarqueses com a vinganga



do céu. — Se quer viver — disse a Asser —,
feche essa boca imunda. — Asser fechou a
boca. — Ragnarson. — Svein me olhou de
volta. — Earl Ragnar? Ragnar Ravnson? O
Ragnar que servia a Ivar?

— Esse mesmo.
— Entao vocé ¢ o filho saxao.

— Sou. E vocé? E o Svein que trouxe homens
da Irlanda?

— Eu trouxe homens da Irlanda — admitiu ele.
— E esté juntando forcas em Gales?

— E o que eu fago — disse ele vagamente.
Olhou para meus homens, avaliando se lutariam
bem, depois me olhou de cima a baixo, notando
a cota de malha e o elmo, e especialmente os
braceletes. Quando a inspegao terminou, ele



balangou a cabega indicando que nos dois
deveriamos nos afastar alguns passos e
conversar particularmente.

Asser foi contra, dizendo que qualquer coisa
que fosse falada deveria ser ouvida por todos,
mas eu o ignorei € segui Svein morro acima.

— Vocé ndo pode tomar esta fortaleza— disse
Svein.

— Certo.
— Entdo, o que vai fazer?

— Retornar ao povoado de Peredur, claro. Ele
assentiu.

— E se eu atacar o povoado?

— Vai toma-lo. Mas vai perder homens. Talvez
uma duzia.



— O que significa 12 remadores a menos —
disse ele, pensando. Depois olhou para além de
Peredur, onde dois homens carregavam a caixa.
— Aquele ¢ o seu prémio pela batalha?

—E?
— Vamos dividir? Hesitei um segundo.

— E vamos dividir o que houver na cidade? —
perguntei.

— Concordo. — Entao ele olhou para Asser,
que estava sussurrando ansioso com Peredur.
— Ele sabe o que estamos fazendo —

disse sério —, correndo para o norte, em vez
de para o oeste. Os cavaleiros de Svein estavam
descendo o morro, cravando as langas nas
costas dos homens de Peredur, e Asser viu que
apenas a morte estava naquela dire¢do. Por
1sso, com rapidez surpreendente, mudou de



direcdo e correu passando por meus homens,
com as saias levantadas na altura dos joelhos.
Gritei para os homens da direita matarem o
desgracado, mas eles simplesmente me
olharam e o deixaram ir.

— Mandei mata-lo — rosnei.

— Ele ¢ um monge! — respondeu um deles. —
Quer que eu va para o inferno?

Olhei Asser entrar correndo de lado no vale e,
em verdade, ndo me importei muito se ele
viveria ou morreria. Pensei que os cavaleiros
de Svein iriam pega-lo, mas talvez nao o
tivessem visto. Mas pegaram o padre Mardoc e
um deles arrancou a cabeg¢a do padre com um
unico golpe da espada, o que fez alguns de
meus homens se persignar.

Os cavaleiros fizeram sua matanga, mas os
outros dinamarqueses de Svein montaram uma



parede de escudos virada para nos.

No centro, sob o estandarte do cavalo branco,
estava o proprio Svein com seu elmo da
mascara do javali. O escudo tinha um cavalo
branco pintado nas tdbuas e sua arma era um
machado, o maior machado de guerra que eu ja
vira. Meus homens se remexeram nervosos.

— Fiquem parados! — rosnei para eles.

— Estamos enfiados até o pescogo — disse
Leofric baixinho.

Svein nos encarava e pude ver a luz da morte
em seus olhos. Ele estava com clima para
matar, ¢ nos éramos saxoes. Houve um
estrondo quando seus homens levantaram os
escudos para formar uma parede. Entdo joguei
Bafo de Serpente para o ar. Joguei tao alto que
a grande lamina girou ao sol, e claro que todos
estavam imaginando se eu iria pega-la ou se ela



cairia no capim.

Apanhei-a, pisquei para Svein e enfiei a lamina
na bainha. Ele riu e o clima de matang¢a passou,
quando percebeu que ndo poderia se dar ao
luxo das perdas que teria inevitavelmente, se
lutasse conosco.

— Realmente acharam que eu ia atacar vocés?
— gritou ele por cima do terreno fofo.

— Eu esperava que vocé me atacasse — gritei
de volta— para nao ter de dividir o saque com
voceé.

Ele baixou o machado e andou na nossa
direcdo, fui na diregao dele e nos abragamos.
Homens dos dois lados baixaram as armas.

— Vamos tomar o povoado do desgracado
miseravel? — perguntou Svein.



Assim todos voltamos morro abaixo, passando
pelos corpos dos homens de Peredur, e ndo
havia ninguém defendendo o muro de espinhos
ao redor do povoado, de modo que foi facil
entrar. Alguns homens tentaram proteger suas
casas, mas muito poucos. A maioria das
pessoas fugiu para a praia, mas ndo havia barcos
suficientes para leva-las para longe, de modo
que os dinamarqueses de Svein as cercaram,
separando entre os Uteis e os mortos. Os uteis
eram as jovens e 0s que poderiam ser vendidos
COmo escravos, 0s mortos eram o resto.

Nao tomei parte. Em vez disso, com todos os
meus homens, fui direto ao castelo de Peredur.
Alguns dinamarqueses, achando que a prata
estaria la, também iam subindo o morro, mas
cheguei primeiro ao castelo, empurrei a porta e
vi Iseult esperando.

Juro que ela estava esperando porque seu rosto



nao demonstrou medo nem surpresa. Estava
sentada no trono do rei, mas levantou-se como
se me desse as boas-vindas enquanto eu
caminhava pelo saldo. Entao tirou a prata do
pescoco, dos bragos e dos tornozelos e
estendeu em siléncio, numa oferenda. Peguei
tudo e joguei para Leofric.

— Vamos dividir com Svein — disse eu.

— E ela? — Ele parecia achar divertido. —
Vamos dividir também?

Em resposta, tirei a capa do pescogo de Iseult.
Por baixo ela usava um vestido preto. Eu ainda
estava com Bafo de Serpente desembainhada, e
usei a lamina sangrenta para talhar a capa até
arrancar uma tira da bainha. Iseult ficou me
olhando, o rosto sem demonstrar nada. Quando
a tira foi arrancada, eu lhe devolvi a capa,
depois amarrei uma ponta da faixa de pano em
Seu pescoco € a outra no meu cinto.



— Ela é minha — falei.

Mais dinamarqueses estavam entrando no
castelo e alguns olharam com ar lupino para
Iseult. Entdo Svein chegou e rosnou para os
homens comecgarem a cavar o piso do castelo
em busca de moedas de prata escondidas. Riu
ao ver Iseult amarrada.

— Pode ficar com ela, saxdo — disse ele. — E
bonita, mas gosto com mais carne nos 0ssos.

Mantive Iseult comigo enquanto festejavamos
naquela noite. Havia bastante cerveja e
hidromel no povoado, por isso ordenei que
meus homens ndo lutassem com os
dinamarqueses, e Svein disse para seus homens
nao brigarem conosco. No geral, fomos
obedecidos, mas inevitavelmente alguns
homens discutiram por causa das mulheres
capturadas. Um dos garotos que eu havia
trazido da minha propriedade recebeu uma



facada na barriga e morreu de manha.

Svein achou divertido sermos um navio saxao
do oeste.

— Alfredo mandou vocés? — perguntou ele.
— Nao.
— Ele nao quer lutar, ndo é?

— Ele vai lutar — respondi —, s6 que acha que
seu deus lutard por ele.

— Entdo ¢ um idiota. Os deuses ndo fazem o
que queremos. Eu gostaria que fizessem. —
Em seguida chupou um osso de porco.

— Entdo, o que esta fazendo aqui?
— Procurando dinheiro. O mesmo que vocé.

— Eu estou procurando aliados.



— Aliados?

Ele estava suficientemente bébado para falar
com mais liberdade do que quando nos
conhecemos, e percebi que aquele era de fato o
Svein que supostamente estaria juntando
homens em Gales. Admitiu i1sso, mas
acrescentou que ndo tinha guerreiros
suficientes.

— Guthrum pode liderar dois mil homens em
batalha, talvez mais! Preciso igualar isso.

Entao ele erarival de Guthrum. Guardei essa
informacao.

— Acha que os homens de Cornwalum vao
lutar com vocé?

— Eles prometeram — respondeu Svein,
partindo um pedago de cartilagem. — Por isso,
vim para ca. Mas os desgragados mentiram.



Callyn ndo ¢ um rei de verdade, ¢ um chefe de
povoado! Estou perdendo tempo aqui.

— Nos dois nao poderiamos derrotar Callyn?
Svein pensou nisso e depois assentiu.

— Poderiamos. — De repente, franziu a testa,
olhando para as sombras do castelo, e vi que
ele estava olhando para um de seus homens que
tinha uma garota no colo. Evidentemente,
gostou da garota, porque bateu na mesa,
apontou para ela, chamou com um sinal € o
homem a trouxe com relutancia. Svein fez com
que a garota se sentasse, abriu a tinica dela
para ver os seios e lhe deu seu pote de cerveja.
— Vou pensar nisso — disse-me.

— Ou estda pensando em nos atacar?

Ele riu.



— Vocé ¢ Uhtred Ragnarson e ouvi falar da
luta no rio, onde matou Ubba.

Evidentemente, eu tinha mais reputagao entre
meus inimigos do que entre meus supostos
amigos. Svein insistiu em que eu contasse a
historia da morte de Ubba, coisa que fiz, e
contei a verdade, que Ubba havia escorregado e
caido, e que isso me levou a tirar sua vida.

— Mas homens disseram que vocé lutou bem.

Iseult ouviu tudo i1sso. Nao falava nossa lingua,
mas seus grandes olhos pareciam acompanhar
cada palavra. Quando o festim acabou, eu a
levei até os pequenos comodos nos fundos do
castelo e ela usou minha guia improvisada para
me puxar até seu quarto com paredes de
madeira. Fiz uma cama com nossas capas.

— Quando isto terminar — falei em palavras
que ela ndo entendia—, vocé tera perdido seu



poder.

Iseult pos os dedos nos meus ldbios para me
calar, e ela era uma rainha, por isso obedeci.

kkosk

De manha, terminamos de devastar a cidade.
Iseult me mostrou quais casas poderiam ter
algo de valor e, em termos gerais, estava certa,
ainda que a busca significasse demolir as casas,
ja que as pessoas escondiam seus pequenos
tesouros na palha dos tetos. Assim, espalhamos
ratos e camundongos enquanto jogdvamos para
baixo a palha mofada e remexiamos. Depois,
cavamos embaixo de cada fogdo ou em
qualquer outro lugar em que alguém poderia
enterrar prata, e recolhemos cada pedago de
metal, cada panela ou gancho de pesca. A busca
demorou o dia inteiro. Naquela noite,
dividimos o saque na praia.



Evidentemente, Svein havia pensado em Callyn
e, estando sobrio enquanto pensava, havia
decidido que o rei era forte demais.

— Podemos derrota-lo facilmente — disse ele
—, mas também vamos perder homens.

Uma tripulacdo de navio ndo pode suportar
muitas perdas. Nao tinhamos perdido ninguém
na luta contra Peredur, mas Callyn era um rei
mais forte e certamente suspeitaria de Svein, o
que significava que teria as tropas prontas e
armadas.

— E ele tem muito pouco para ser tomado —
disse Svein com escarnio.

— Ele esta pagando a vocé?

— Estd me pagando assim como Peredur lhe
pagou.



— Eu dividi isso com vocé.

— Nao o dinheiro que ele pagou antes da luta
— disse Svein com um riso. — Isso vocé ndo
dividiu.

— Que dinheiro?

— Entdo estamos quites — disse ele, e ambos
haviamos nos dado muito bem com a morte de
Peredur, ja que Svein tinha escravos e cada um
de nos agora possuia mais de novecentos xelins
em prata e metal, o que ndo era uma fortuna,
especialmente quando estivesse dividida entre
os homens, mas era melhor do que o que eu
havia conseguido até entdo na viagem. Além
disso, eu tinha Iseult. Ela ndo estava mais
amarrada a mim, mas ficou ao meu lado e
percebi que ela se sentia felizcom isso. Havia
demonstrado um prazer maligno ao ver seu lar
destruido, e eu decidi que ela devia odiar
Peredur. Ele a temia e ela o odiava, e se fosse



verdade que ela podia ver o futuro, devia ter me
visto e dado um mau conselho ao marido para
tornar esse futuro verdadeiro.

— E entdo, aonde vocé vai agora? — perguntou
Svein. Estavamos andando pela praia, passando
pelos escravos amontoados que nos
observavam com olhos sombrios e ressentidos.

— Estou pensando em ir ao mar de Safern.

— Nao ha mais nada la — disse ele com
desprezo.

— Nada?

— Foi devastado — disse ele, indicando que
navios dinamarqueses € noruegueses haviam
esgotado todos os tesouros dos litorais. —
Vocé s6 vai encontrar no mar de Saefern nossos
navios trazendo homens da Irlanda.



— Para atacar Wessex?

— Nao! — Ele riu para mim. — Estou
pensando em comegar a negociar com os
reinos galeses.

— E eu estou pensando em levar meu navio a
lua e construir um castelo para festas por 14.

Ele riu.

— Mas, por falar em Wessex, ouvi dizer que
estdo construindo uma igreja onde vocé matou
Ubba. E verdade?

— Também ouvi.
— Uma igreja com um altar de ouro?

— Também ouvi isso — admiti. Escondi minha
surpresa por ele saber dos planos de Odda, o
Jovem, mas nao deveria estar surpreso. Um



boato sobre ouro se espalharia como erva
daninha. — Ouvi falar — disse de novo —, mas
nao acredito.

— Igrejas tém dinheiro — observou ele
pensativamente, depois franziu a testa —, mas
aquele € um lugar estranho para construir uma

igreja.
— Estranho por qué?

— Tao perto do mar? Um lugar facil de ser
atacado?

— Talvez eles queiram que vocé ataque, € terao
homens prontos para defender.

— Quer dizer, um ardil? — Ele pensou nisso.

— E Guthrum nao deu ordens de que os saxdes
do oeste nao deveriam ser provocados?



— Guthrum pode ordenar o que quiser — disse
Svein com aspereza —, mas eu sou Svein do
Cavalo Branco e ndo recebo ordens de
Guthrum. — Ele continuou andando, franzindo
a testa enquanto pisava nas redes de pesca que
homens agora mortos haviam pendurado para
secar. — Dizem que Alfredo ndo ¢ idiota.

— E nao é mesmo.

— Se ele pds coisas valiosas perto do mar, nao
vai deixd-las sem guarda. — Svein era um
guerreiro, mas, como os melhores guerreiros,
nao era louco. Hoje em dia, quando se fala dos
dinamarqueses, as pessoas imaginam que eram
todos pagdos selvagens, insensatos em sua
violéncia terrivel, mas a maioria era como
Svein e temia perder homens. Esse era sempre
o grande temor e a fraqueza dos dinamarqueses.
O navio de Svein se chamava Cavalo Branco e
tinha uma tripulacdo de 53 homens. Se uma



duzia desses homens fosse morta ou ferida
gravemente, o Cavalo Branco ficaria
fatalmente enfraquecido. Assim que entrava
numa luta, claro, ele era como todos os
dinamarqueses, aterrorizador, mas sempre
havia muito pensamento antes de qualquer luta.
Ele cogou um piolho, depois sinalizou para os
escravos que seus homens haviam tomado. —
Além do mais, eu tenho isso.

Queria dizer que nao iria a Cynuit. Os escravos,
assim que fossem vendidos, lhe renderiam
prata, e ele devia ter admitido que Cynuit nao
valia as perdas.

Svein precisou da minha ajuda na manha
seguinte. Seu navio estava no porto de Callyn e
ele pediu que eu o levasse, com mais uns vinte
homens, para pega-lo. Deixamos o restante de
sua tripulacdo no povoado de Peredur. Eles
guardaram os escravos que seriam levados e



queimaram o lugar enquanto transportdvamos
Svein costa acima até o povoado de Callyn.
Esperamos 14 durante um dia, enquanto Svein
acertava suas contas, € usamos o tempo para
vender peles e estanho aos mercadores de
Callyn. E ainda que tenhamos recebido um
preco muito baixo, era melhor viajar com prata
do que com carga volumosa. Agora o Fyrdraca
estava brilhando com prata e os tripulantes,
sabendo que receberiam sua parte devida,
estavam felizes. Haesten queria ir com Svein,
mas recusei o pedido.

— Eu salvei sua vida e vocé tem de me servir
mais tempo para pagar por 1Sso.

Ele aceitou e ficou satisfeito quando lhe dei
um segundo bracelete como recompensa pelos
homens que havia matado em Dreyndynas.

O Cavalo Branco de Svein era menor do que o
Fyrdraca. Sua proa tinha uma cabega de cavalo



esculpida e a popa, uma cabeca de lobo. No
topo do mastro havia uma ventoinha decorada
com um cavalo branco. Perguntei a Svein sobre
o cavalo e ele riu.

— Quando eu tinha 16 anos, apostei o garanhao
do meu pai contra o cavalo branco do nosso rei.
Precisava ganhar do campeao do rei em luta
livre e de espadas. Meu pai bateu em mim por
fazer a aposta, mas eu venci! De modo que o
cavalo branco me da sorte.

S6 monto cavalos brancos. — E assim seu
navio era o Cavalo Branco e eu o acompanhei
voltando pela costa até onde uma densa nuvem
de fumaga marcava o lugar em que Peredur
havia governado.

— Vamos ficar com ele? — perguntou Leofric,
perplexo ao ver que estavamos retornando ao
oeste, em vez de virar na dire¢ao de Defnascir.



— Estou pensando em ver onde a Britania
termina — respondi, e ndo tinha vontade de
retornar ao Uisc e ao sofrimento de Mildrith.

Svein pds os escravos no bojo de seu navio.
Passamos uma ultima noite na baia, sob a
fumaca densa, e de manha, enquanto o sol
nascente tremulava do outro lado do mar,
remamos para longe. Enquanto passavamos a
ponta de terra a oeste, indo para o oceano
aberto, vi um homem nos observando do topo
de um penhasco, vi que ele usava manto preto e,
mesmo estando muito longe, pensei ter
reconhecido Asser. Iseult também o viu e
sibilou como um gato, fechou o punho e o
brandiu na direcao dele, abrindo os dedos no
ultimo instante como se lancasse um feitico
contra 0 monge.

Entdo me esqueci dele porque o Fyrdraca
estava de volta ao mar aberto e iamos ao lugar



onde o mundo acabava.

E tinha uma rainha das sombras por companhia.
SEGUNDA PARTE

O rei do pantano

QUATRO

ADORO O MAR. CRESCI JUNTO DELE, se
bem que em minhas lembrangas os mares de
Bebbanburg sdo cinzentos, geralmente
carrancudos e raramente ensolarados. Nao se
parecem nem um pouco com as grandes aguas
que rolam de além das ilhas dos Mortos para
trovejar e se despedagar contra as rochas do
oeste da Britania. L4, o mar se ergue como se
os deuses do oceano flexionassem os
musculos, os passaros brancos gritam
interminavelmente, o vento langa os borrifos
contra os penhascos e o Fyrdraca, correndo na



frente daquele vento forte, deixava um caminho
no mar ¢ o leme lutava contra mim, pulsando
com avida da 4gua, os movimentos do barco € o
jubilo da viagem. Iseult me olhava, perplexa
com minha felicidade, mas entdo lhe entreguei
0 remo-leme e vi seu corpo magro se
empenhando contra a for¢a do mar, até que ela
entendeu o poder do remo e conseguiu mover o
navio. E entdo riu.

— Eu viveria no mar — disse eu, ainda que ela
ndo entendesse. Eu havia lhe dado um bracelete
do tesouro de Peredur, um anel de prata para o
dedo do pé e um colar de dentes de monstro,
todos afiados, compridos e brancos, presos
num fio de prata.

Virei-me e observei o Cavalo Branco de Svein
cortar a agua. Algumas vezes sua proa rompia
uma onda de modo que a parte da frente do
casco, todo verde e escuro em razao do limo,



empinava em dire¢ao ao céu com a cabeca de
cavalo rosnando para o sol.

Depois, ele caia com um estrondo e o mar
explodia em branco ao redor das tabuas. Os
remos, Como o0s nossos, estavam a bordo, com
os buracos tampados. N6s dois seguiamos sob
vela e o Fyrdraca era o navio mais rapido, ndo
porque fosse mais bem construido, mas porque
0 casco era mais longo.

H4 um tremendo jubilo num navio assim, € uma
alegria ainda maior em ter a barriga do navio
gorda com a prata de outros homens. E a
alegria viking, impulsionar um casco com
cabega de dragdo através de um mar cheio de
vento na dire¢ao de um futuro pleno de festae
risos. Os dinamarqueses me ensinaram isso €
€u 0S amo por esse motivo, por mais que sejam
porcos pagdos. Naquele momento, correndo na
frente do Cavalo Branco de Svein, eu era o



homem mais feliz do mundo, livre de todos os
homens de igreja, das leis e dos deveres de
Alfredo de Wessex. Mas entdo dei ordens para
que a vela fosse baixada, uma dtizia de homens
soltou os cabos e a grande verga desceu
raspando pelo mastro. Tinhamos chegado ao
fim da Britania e eu iria dar meia-volta. Acenei
para Svein enquanto o Cavalo Branco passava
rapidamente por nos. Ele acenou de volta,
olhando o Fyrdraca balangar nas longas ondas
do oceano.

— Ja viu o bastante? — perguntou Leofric.

Eu estava olhando para o fim da Britania, onde
as rochas suportavam o ataque do mar.

— Penwith — disse Iseult, dando-me o nome
britanico daquela ponta de terra.

— Quer ir para casa? — perguntei a Leofric.



Ele deu de ombros. A tripulagdo estava girando
a verga, alinhando-a de proa a popa para ser
guardada em suas presilhas enquanto outros
amarravam a vela para ndo balangar. Os remos
estavam se preparando para nos levar para o
leste e 0 Cavalo Branco ia ficando menor a
medida que entrava no mar de Sefern.

Olhei para Svein, invejando-o.
— Preciso ser rico — falei a Leofric.
FEle riuw

— Tenho um caminho a seguir, e ¢ para o
norte. De volta a Bebbanburg. E Bebbanburg
nunca foi capturada, de modo que preciso de
homens para tomd-la. Muitos homens bons e
muitas espadas afiadas.

— Nos temos prata — disse ele, indicando o
bojo do navio.



— Nao o bastante — respondi azedamente.
Meus inimigos tinham dinheiro e Alfredo
afirmava que eu devia dinheiro a Igreja, e os
tribunais de Defnascir deviam estar me cagando
para pagar o wergild. Eu s6 poderia ir para casa
se tivesse prata suficiente para pagar a Igreja,
subornar os tribunais e atrair homens para o
meu estandarte. Olhei o Cavalo Branco, agora
pouco mais do que uma vela acima do mar
agitado pelo vento, e senti a velha tentagao de
ir com os dinamarqueses. Esperar até que
Ragnar estivesse livre e lhe dar meu brago da
espada, mas entdo estaria lutando contra
Leofric e ainda precisaria ganhar dinheiro,
conseguir homens, ir para o norte e batalhar
pelo meu direito de nascenga. Toquei o martelo
de Tor e rezei pedindo um sinal.

Iseult cuspiu. Isso ndo foi totalmente
verdadeiro. Ela disse uma palavra que parecia
alguém pigarreando, cuspindo e engasgando ao



mesmo tempo, € estava apontando por cima da
amurada. Vi um peixe estranho saltar sobre a
agua. Era grande como um cao veadeiro e tinha
barbatana triangular.

— Golfinho — disse Leofric.

— Llamhydydd — repetiu Iseult, dando ao
peixe seu nome britanico.

— Eles dio sorte aos marinheiros — disse
Leofric.

Eu nunca vira um golfinho, mas de repente
havia uma duzia daquelas criaturas. Eram
cinzentas, suas costas brilhavam ao sol e todas
iam para o norte.

— Levante a vela de novo — ordenei a Leofric.

Ele me encarou. A tripulagdo estava soltando
os remos e tirando os tampdes dos buracos.



— Quer levantar a vela? — perguntou Leofric.

— Vamos para o norte. — Eu havia rezado por
um sinal e Tor tinha me mandado os golfinhos.

— Nao ha nada no mar de Sefern — insistiu
Leofric. — Svein disse isso.

— Svein disse que ndo havia saques no mar de
Saefern porque os dinamarqueses pegaram
tudo, portanto isso significa que os
dinamarqueses tém os saques. — Senti um
jorro de felicidade tdo intenso que dei um soco
no ombro de Leofric e abracei Iseult. — E

Svein disse que os navios deles estdo vindo da
Irlanda.

— E dai? — Leofric co¢ou o ombro.

— Homens da Irlanda! Dinamarqueses vindo da
Irlanda para atacar Wessex. Se vocé trouxesse



uma tripulagdo da Irlanda, o que traria junto?

— Tudo o que possuisse — respondeu Leofric
em tom peremptorio.

— E eles ndo sabem que estamos aqui! Eles
sao ovelhas e nds somos um dragdo de fogo.

Ele riu.
— Esta certo.

— Claro que estou certo! Sou um senhor!
Estou certo e vou ficar rico! Todos vamos ficar
ricos! Vamos comer em pratos de ouro, mijar
na garganta de nossos inimigos e transformar
as mulheres deles em nossas prostitutas. — Eu
estava berrando esse absurdo enquanto andava
pelo centro do barco, soltando as amarras da
vela. — Todos ficaremos ricos com sapatos de
prata e gorros de ouro.



Seremos mais ricos do que reis! Vamos
chafurdar em prata, cobrir nossas putas com
ouro e cagar toletes de &mbar! Amarrem esses
remos! Tapem os buracos, vamos para o norte,
vamos ser ricos como bispos, cada um de nos!
— Os homens estavam rindo, satisfeitos
porque eu rugia de entusiasmo, € os homens
gostam de ser liderados.

Eles tinham restri¢des quanto a ir para o norte
porque isso nos levaria para longe das vistas da
terra, € eu nunca estivera tao longe assim do
litoral. E também sentia medo, porque Ragnar
havia me contado historias de nordicos que se
sentiram tentados pelas vastidoes do mar, a
navegar sempre para o oeste, ¢ disse que havia
terras por 14, terras para além das ilhas dos
Mortos, terras onde fantasmas caminhavam,
mas nao sei se contou a verdade. No entanto,
estou certo de que ele disse que muitos
daqueles navios nunca voltaram. Eles viajam



para o sol poente e continuam indo porque nao
podem suportar a volta, por isso velejam até
onde os navios perdidos morrem no escuro fim
do mundo.

O mundo, no entanto, ndo terminava ao norte.
Disso eu sabia, mas ndo tinha certeza do que
ficava no norte. Dyfed estava 14, em algum
local, e a Irlanda, e havia outros lugares com
nomes barbaros e povo selvagem que vivia
como caes famintos nas bordas incultas da
terra. Mas também existia uma vastidao de mar,
uma enormidade de ondas vazias. E assim,
quando a vela foi igada e o vento estava
impulsionando o Fyrdraca para o norte,
apoiei-me no leme para leva-lo um tanto ao
leste, por medo de que nos perdéssemos na
vastiddo do oceano.

— Voc¢ sabe para onde estd indo? —
perguntou Leofric.



— Nao.
— Vocé se importa?

Em resposta, ri. O vento, que antes vinha do sul,
chegava mais do oeste, € a maré nos levou para
o leste, de modo que a tarde pude ver terra e
pensei que deveria ser a terra dos britdnicos no
lado norte do Safern. Mas a medida que
chegavamos mais perto, vi que era uma ilha.
Mais tarde descobri que era o local que os
homens do norte chamam de Lundi, porque
essa ¢ a palavra deles para o papagaio-do-mar, e
os penhascos da ilha eram tomados pelos
passaros que gritavam para nos quando
chegamos a uma enseada no lado oeste da ilha.
Era um local desconfortavel para passar a noite
ancorado, porque as ondas grandes chegavam
rolando. Assim baixamos a vela e remamos ao
redor dos penhascos até encontrarmos abrigo
no lado leste.



Fui para terra com Iseult e cavamos algumas
tocas de papagaios-do-mar para encontrar ovos,
mas todos estavam chocados, por isso nos
contentamos em matar um par de cabritos para
arefei¢do da noite. Ninguém morava na ilha,
mas devia ter morado, porque havia os
destro¢os de uma pequena igreja € um campo
de sepulturas. Os dinamarqueses haviam
queimado tudo, derrubado a igreja e cavado os
tamulos em busca de ouro. Subimos até um
lugar alto e eu examinei o mar da tarde em
busca de navios, mas nao vi nenhum.

No entanto, me perguntei se poderia ver terra
ao sul. Era dificil ter certeza porque o
horizonte sul estava repleto de nuvens escuras,
porém uma tira mais escura dentro das nuvens
podia significar morros, € presumi que estava
olhando para Cornwalum ou a parte ocidental
de Wessex. Iseult cantava para si mesma.



Fiquei olhando. Ela estava estripando um dos
cabritos mortos, fazendo isso desajeitadamente
porque nao era acostumada a esse trabalho. Era
magra, tdo magra que parecia os celfcynn, o
povo dos elfos, mas estava feliz. Com o tempo,
eu descobriria quanto ela odiava Peredur. O rei
a havia valorizado ¢ transformado em rainha,
mas também a mantinha como prisioneira em
seu castelo, para que so ele pudesse lucrar com
seus poderes. O povo pagava a Peredur para
ouvir as profecias de Iseult, e um dos motivos
de Callyn ter lutado contra o vizinho era para
tomar Iseult. As rainhas das sombras eram
valorizadas entre os britdnicos porque faziam
parte dos mistérios antigos, os poderes que
dominavam a terra antes da chegada dos
monges, ¢ Iseult era uma das ltimas rainhas
das sombras.

Nascera na escuriddo do sol, mas agora estava
livre e eu descobriria que ela possuia uma alma



selvagem como um falcao. Mildrith, a pobre
Mildrith, queria ordem e rotina. Queria o
castelo varrido, as roupas limpas, as vacas
ordenhadas, que o sol nascesse, que o sol se
pusesse e que nada mudasse, mas Iseult era
diferente. Era estranha, nascida nas sombras e
cheia de mistério. Nada que me dizia naqueles
primeiros dias fazia sentido, porque nao
tinhamos lingua em comum, mas na ilha,
enquanto o sol se punha, peguei a faca para
terminar de cortar as entranhas do cabrito, ela
pegou gravetos e teceu uma pequena gaiola.
Mostrou-me a gaiola, quebrou-a e, com seus
dedos longos e brancos, imitou um passaro
voando livre. Apontou para si mesma, jogou 0s
restos de gravetos para longe e riu.

Na manha seguinte, ainda em terra, vi barcos.
Eram dois e navegavam a oeste da ilha, indo
para o norte. Eram embarcagdes pequenas,
provavelmente mercadores de Cornwalum, e



seguiam com o vento sudoeste em direcdo a
costa escondida para onde eu presumia que
Svein teria levado o Cavalo Branco.

Seguimos os dois navios pequenos. Quando
tinhamos vadeado até o Fyrdraca, levantado a
ancora e remado saindo de sotavento da ilha, os
dois barcos estavam quase fora do campo de
visdo. Mas assim que nossa vela foi icada,
comecamos a nos aproximar. Eles devem ter
ficado aterrorizados ao ver um navio-dragao
sair de tras da ilha, mas baixei a vela um pouco
para diminuir nossa velocidade e os seguimos
pela maior parte do dia até que, finalmente,
uma linha azul-acinzentada apareceu na borda
do mar. Terra. I[camos a vela totalmente ¢
ultrapassamos os dois barcos pequenos ¢
bojudos. Assim, pela primeira vez, cheguei ao
litoral de Gales. Os britanicos tinham outro
nome para ele, mas nés simplesmente
chamavamos o lugar de Gales, que significa



"estrangeiros", e muito mais tarde deduzi que
deviamos ter chegado a Dyfed, que ¢ o nome
do homem de igreja que converteu os
britanicos de Gales ao cristianismo e teve seu
nome dado ao reino mais ocidental dos galeses.

Encontramos uma enseada profunda para nos
abrigarmos. Rochas guardavam a entrada, mas
assim que entramos estavamos livres do vento
e do mar, ¢ a enseada era tdo estreita que nossa
proa raspou em pedra enquanto passavamos
com o Fyrdraca. Depois, dormimos a bordo,
os homens e suas mulheres esparramados sob
os bancos dos remadores. Havia uma duzia de
mulheres a bordo, todas capturadas da tribo de
Peredur, e naquela noite uma delas conseguiu
escapar, presumivelmente deslizando por cima
da amurada e nadando até a costa. Nao foi
Iseult. Ela e eu dormiamos no pequeno espago
escuro sob a plataforma do leme, um buraco
tapado por uma capa, e Leofric me acordou ali



ao amanhecer, preocupado com a hipotese de a
mulher desaparecida alertar a regido contra
nods. Dei de ombros.

— Nao ficaremos muito tempo aqui.

Mas ficamos na enseada o dia inteiro. Eu queria
emboscar navios que viessem pela costa e
vimos dois, mas eles viajavam juntos € eu nao
poderia atacar mais de um navio por vez. Os
dois usavam velas, cavalgando o vento
sudoeste, € ambos eram dinamarqueses, ou
talvez noruegueses, € ambos estavam cheios de
guerreiros. Deviam ter vindo da Irlanda, ou
talvez do litoral leste da Nortiimbria, € sem
duvida iam se juntas Svein, atraidos pela
perspectiva de capturar uma boa terra saxa
ocidental.

— Burgweard deveria estar com toda a frota
aqui — disse eu — Ele poderia despedagar
esses desgracados.



Dois cavaleiros vieram nos olhar a tarde. Um
tinha uma corrente brilhante no pescogo,
sugerindo que era de alta classe, mas nenhum
deles veio até a praia de cascalho. Ficaram
olhando do topo do pequeno vale que descia até
a enseada e depois de um tempo de foram.
Agora o sol estava baixo, mas era verao, de
modo que os dias estavam longos.

— Se eles trouxerem homens... — disse
Leofric, enquanto os dois cavaleiros se
afastavam. Mas ndo terminou o pensamento.

Olhei para os altos penhascos dos dois lados da
enseada. Homens poderiam jogar pedras
daquelas alturas e o Fyrdraca seria esmagado
como se fosse um ovo.

— Poderiamos colocar sentinelas 14 em cima
— sugeri, mas nesse momento Eadric, que
liderava os homens que ocupavam os bancos da
frente a estibordo, gritou dizendo que havia



uma embarcagao a vista. Corri para a frente e 14
estava ela.

A presa perfeita.

Era um navio grande, ndo tao grande quanto o
Fyrdraca, mas mesmo assim grande, e seguia
baixo na agua por causa da carga pesada. De
fato, levava tantas pessoas que a tripulacdo ndo
tinha ousado igar a vela, porque, mesmo o
vento nao sendo forte, iria aderna-lo a
sotavento perigosamente perto da agua. Por
isso, era impelido a remos e agora estava perto
da terra, evidentemente procurando um lugar
onde pudesse passar a noite, ¢ a tripulagdo sem
duvida se sentira tentada por nossa pequena
baia. E agora percebia que ja a ocupavamos.
Pude ver um homem na proa apontando mais
para a frente na costa e enquanto isso homens
se armavam. Gritei para Haesten pegar o remo-
leme. Ele sabia o que fazer e senti confianga de



que faria bem, ainda que isso significasse a
morte de alguns colegas dinamarqueses.
Cortamos as cordas que nos prendiam a terra
enquanto Leofric trazia minha cota de malha, o
elmo e o escudo. Vesti-me para a batalha
enquanto os remos eram puxados para dentro
do navio, depois coloquei o elmo de modo que
as bordas da visao ficaram subitamente
escurecidas pela cobertura do rosto.

— Vamos! — gritei. Os remos cortaram a agua
e o Fyrdraca avangou. Algumas pas dos remos
bateram nas pedras enquanto seguiamos, mas
nenhuma se quebrou, e eu estava olhando o
navio adiante, tdo perto agora. Em sua proa
havia um lobo rosnando, ¢ pude ver homens e
mulheres nos olhando, sem acreditar no que
viam. Pensavam ver um navio dinamarqués, um
dos seus, no entanto estavamos armados e
iamos na direcao deles. Um homem gritou um
alerta e eles correram atras das armas. Leofric



gritou para nossos homens colocarem os
coragdes nos remos, € as hastes longas se
curvaram sob a tensao enquanto o Fyrdraca
saltava sobre as ondas pequenas e eu gritava
para os homens deixarem os remos e chegarem
a proa. Cenwulf e os 12 que ele comandava ja
estavam 14, enquanto nossa grande proa se
chocava contra os remos inimigos, partindo-os.

Haesten havia feito bem. Eu tinha lhe dito para
ir em direcdo a parte dianteira do navio, onde
seu bordo livre estava baixo, € nossa proa se
ergueu acima das tabuas de seu costado,
fazendo-o mergulhar na agua. Cambaleamos
com o impacto, mas entdao pulei na barriga do
navio de cabec¢a de lobo. Cenwulf e seus
homens estavam atras de mim, e ali
comec¢amos a matancga.

O navio inimigo estava tdo cheio de homens
que eles provavelmente eram em nimero maior



do que nods, mas estavam mortos de cansago
depois de um longo dia remando, ndo haviam
esperado um ataque e nos estavamos famintos
por riqueza. Tinhamos feito isso antes ¢ a
tripulagdo era bem treinada, e foi abrindo
caminho a golpes pelo barco, espadas e
machados girando. O mar entrava por cima da
amurada, de modo que vadeavamos pela dgua
enquanto subiamos nos bancos dos remadores.
A 4gua ao redor dos pés ficou vermelha.
Algumas de nossas vitimas saltaram no mar e
se agarraram aos remos partidos numa tentativa
de fugir. Um homem de barba comprida e olhos
selvagens veio até nds com uma grande espada.
Eadric cravou uma langa em seu peito e Leofric
acertou a cabeca dele com seu machado,
acertou de novo, e o0 sangue espirrou na vela
que estava enrolada na proa e na popa em sua
verga comprida. O

homem caiu de joelhos e Eadric cravou a langa



mais fundo, de modo que o sangue jorrou na
agua. Quase cai quando uma onda fez inclinar o
navio meio inundado. Um homem gritou e
tentou cravar uma langa em mim. Recebi-a no
escudo, empurrei-a de lado e acertei Bafo de
Serpente em seu rosto. Ele cambaleou,
tentando escapar do golpe, e eu o derrubei pela
amurada com a bossa pesada do escudo. Senti
movimento a direita; girei Bafo de Serpente
como uma foice e acertei uma mulher na
cabeca. Ela caiu como um bezerro morto, com
uma espada na mao. Chutei a espada para longe
e pisei a barriga da mulher. Uma crianga gritou
e eu a empurrei de lado, golpeei um homem
com gibao de couro, levantei o escudo para
bloquear o golpe de seu machado e depois o
espetei com Bafo de Serpente. A espada se
cravou fundo em sua barriga, tdo fundo que a
lamina ficou presa e tive de pisar nele para
solta-la. Cenwulf passou por mim, o rosto
rosnando coberto de sangue, a espada girando.



A 4guaia até meus joelhos. Entao cambaleei e
quase cai quando todo o navio se sacudiu e
percebi que tinhamos sido levados na direcao
da terra e batemos em rochas. Dois cavalos
estavam amarrados na barriga do navio e os
animais gritaram por causa do cheiro de
sangue. Um deles rompeu a amarra e pulou na
agua, nadando com os olhos brancos em
dire¢ao ao mar aberto.

— Vamos mata-los! Todos eles! — ouvi-me
gritando. Era o inico modo de tomar um navio,
esvazia-lo de lutadores, mas agora ele estava se
esvaziando enquanto os sobreviventes pulavam
na dgua ensangiientada. Meia dizia de homens
havia sido deixada a bordo do Fyrdraca, e eles
estavam mantendo-o longe das rochas com os
remos. Uma lamina acertou a parte de tras de
meu tornozelo direito e eu me virei, vendo um
homem ferido tentando cortar meu tenddo com
uma faca pequena. E golpeei e golpeei,



trucidando-o na agua agitada. Acho que foi o
ultimo homem a morrer a bordo, ainda que
alguns dinamarqueses continuassem agarrados
a lateral do navio. E

esses nos afastamos a golpes.

Agora o Fyrdraca estava do lado do mar, com
relagdo ao navio condenado. Gritei para os
homens a bordo o trazerem para perto.

Ele saltava muito mais alto do que o navio meio
afundado, e jogamos a pilhagem por cima da
amurada. Havia sacos, caixas e barris.

Muitos eram pesados e alguns tilintavam com
moedas. Tiramos os objetos valiosos dos
inimigos mortos, tomando seis cotas de malha
¢ uma duzia de elmos, ¢ encontramos mais trés
cotas de malha no bojo inundado. Peguei oito
braceletes com os mortos. Jogamos as armas a
bordo do Fyrdraca e depois cortamos o



cordame do navio capturado. Soltei o cavalo
que restava tremendo a medida que a 4gua
subia. Pegamos a verga e a vela do navio, € o
tempo todo os sobreviventes observavam da
costa, onde alguns haviam encontrado um
refugio precario acima das rochas lavadas pelo
mar. Fui até o espago embaixo da plataforma de
dormir e encontrei um grande elmo de guerra,
uma coisa linda com a cobertura de rosto
decorada e uma cabega de lobo moldada em
prata no topo. Joguei meu antigo elmo no
Fyrdraca e coloquei o novo. Em seguida,
passei os sacos de moedas. Embaixo dos sacos
havia o que pensei que era um pequeno escudo
embrulhado em pano preto, e pensei em deixa-
lo onde estava. Depois joguei-o no Fyrdraca
assim mesmo. Estavamos ricos.

— Quem ¢ vocé? — gritou um homem da terra.

— Uhtred — gritei de volta.



Ele cuspiu na minha dire¢do e euri. Nossos
homens estavam subindo de novo a bordo do
Fyrdraca. Alguns estavam recuperando remos
da dgua e Leofric ia levando o Fyrdraca para
longe, temendo que ele fosse apanhado pelas
rochas.

— Suba a bordo! — gritou para mim, e vi que
eu era o ultimo homem, por isso segurei a popa
do Fyrdraca, pus um dos pés num remo e subi
abordo. — Remem! — gritou Leofric, e assim
nos afastamos dos destrocos.

Duas jovens tinham sido jogadas para cima
junto com a pilhagem, e eu as encontrei
chorando junto ao mastro do Fyrdraca. Uma
nao falava nenhuma lingua que eu
reconhecesse, e mais tarde descobrimos que
era da Irlanda, mas a outra era dinamarquesa e,
assim que me agachei ao lado dela, tentou me
atacar e cuspiu na minha cara. Dei-lhe um tapa



de volta e 1sso a fez atacar de novo. Era uma
garota alta, forte, com um emaranhado de
cabelos claros e olhos azuis luminosos. Tentou
enfiar os dedos nos buracos dos olhos do meu
elmo novo e tive de lhe dar outro tapa, o que
fez meus homens rir. Alguns gritavam para ela
continuar lutando comigo, mas em vez disso
ela subitamente irrompeu em lagrimas e se
recostou na base do mastro. Tirei o elmo e
perguntei seu nome. A inica resposta foi
gemer dizendo que queria morrer, mas quando
falei que ela estava livre para se jogar do barco,
a garota ndo se moveu. Seu nome era Freyja,
tinha 15 anos e seu pai era o dono do navio que
haviamos afundado. Era o homem grande com a
espada, seu nome era Ivar e ele tivera terras em
Dyflin, onde quer que isso fosse. Freyja
comecou a chorar de novo quando olhou meu
elmo novo, que pertencera ao seu pai.

— Ele morreu sem cortar as unhas — disse em



voz acusadora, como se eu fosse responsavel
por esse azar. E era mesmo ma

sorte, porque agora as coisas feias do inferno
usariam as unhas de Ivar para construir o navio
que traria o caos no fim do mundo.

— Aonde vocés estavam indo? — perguntei.

Para Svein, claro. Ivar estava infeliz em Dyflin,
que ficava na Irlanda e tinha mais noruegueses
do que dinamarqueses e também possuia tribos
nativas selvagens. Ele se sentira atraido pela
perspectiva de terra em Wessex, por isso
abandonou suas terras na Irlanda, pds todos os
bens e riquezas a bordo de seus navios e partiu
para o leste.

— Navios? — perguntei.

— Eram trés quando saimos — disse Freyja —,
mas perdemos os outros a noite.



Achei que seriam os dois navios que tinhamos
visto antes, mas os deuses haviam sido bons
comigo, porque Freyja confirmou que seu pai
havia colocado as posses mais valiosas em seu
proprio navio, o que capturamos, e tinhamos
tido sorte porque havia barris de moedas e
caixas de prata. Havia ambar, azeviche e
marfim. Havia armas e armaduras. Fizemos uma
contagem aproximada enquanto o Fyrdraca se
afastava lentamente da costa e mal pudemos
acreditar em nossa fortuna. Uma caixa continha
pequenos pedacos de ouro, moldados mais ou
menos como tijolos, mas o melhor de tudo foi
o embrulho que eu havia pensado que era um
pequeno escudo, mas que, quando tiramos o
pano, revelou-se um grande prato de prata onde
estava modelada uma crucifixdo. Ao redor da
cena de morte, rodeando a borda pesada do
prato, havia santos. Doze. Presumi que fossem
os apostolos e que o prato fosse o tesouro de
alguma igreja ou mosteiro da Irlanda antes de



ser capturado por Ivar. Mostrei o prato aos
meus homens.

— Isto — falei com reveréncia — ndo ¢ parte
da pilhagem. Isto deve voltar a Igreja.

Leofric atraiu meu olhar, mas nao riu.



— Vai voltar a Igreja— falei de novo, e alguns
dos meus homens, 0s mais devotos,
murmuraram que eu estava fazendo a coisa
certa. Embrulhei o prato e coloquei sob a
plataforma do leme.

— De quanto ¢ sua divida com a Igreja? —
perguntou Leofric.

— Vocé tem uma mente parecida com um cu
de bode.

Ele riu, depois olhou para além de mim.
— Agora, o que faremos? — perguntou.

Achei que ele estava perguntando o que
deveriamos fazer com o resto de nossa vida
encantada, mas em vez disso Leofric estava
olhando para a costa onde, a luz do fim de
tarde, pude ver homens armados se alinhando
no topo do penhasco. Os britanicos de Dyfed



tinham vindo atrds de nds, porém tarde demais.
No entanto, sua presenca significava que nao
poderiamos voltar a enseada, por isso ordenei
que os remos fossem usados e que o navio se
dirigisse ao leste. Os britanicos nos
acompanharam ao longo da costa. A mulher que
havia escapado na noite devia estar rezando para
que buscassemos refuigio em terra, para
poderem nos matar. Poucos navios passavam a
noite no mar, a ndo ser que fossem obrigados,
mas nao ousei procurar abrigo. Virei para o sul
e remamos para longe da costa, enquanto no
oeste o sol vazava fogo vermelho através de
fendas nas nuvens, de modo que todo o céu
luzia como se um deus houvesse sangrado.

— O que vocé vai fazer com a garota? —
perguntou Leofric.

— Freyja?

— Esse ¢ o nome dela? Vocé quer?



— Nao — respondi.
— Eu quero.

— Ela vai comer vocé vivo — alertei. A garota
era provavelmente uma cabega mais alta do que
Leofric.

— Gosto delas assim.

— E toda sua — disse eu. E desse modo ¢ a
vida. Um dia Freyja era a filha mimada de um
earl, e no outro, escrava.

Dei as cotas de malha aos que mereciam.
Haviamos perdido dois homens e mais trés
estavam muito feridos, mas esse era um custo
baixo. Afinal de contas, tinhamos matado vinte
ou trinta dinamarqueses e 0s sobreviventes
estavam em terra, onde os britanicos podiam
tratd-los bem ou nao. O melhor de tudo ¢ que
estavamos ricos, € esse conhecimento era um



consolo enquanto a noite caia.

Hoder ¢ o deus da noite e eurezei aele. Joguei
meu velho elmo no mar como presente, porque
todos estavamos com medo do escuro que nos
engolia, e era uma escuriddo completa, porque
nuvens tinham vindo do oeste para cobrir o céu.
Sem lua, sem estrelas.

Por algum tempo, houve o brilho de uma
fogueira na costa norte, mas isso desapareceu e
ficamos cegos. O vento aumentou, as ondas nos
fizeram corcovear. Puxamos os remos a bordo
e deixamos o ar e a 4gua nos carregar, porque
ndo podiamos ver nem guiar o barco.

Fiquei no convés, olhando a escuriddo, e Iseult
ficou comigo, sob minha capa. E me lembrei da
expressao de deleite em seu rosto quando
haviamos entrado em batalha.

O amanhecer foi cinzento e o mar era de um



cinza pintado de branco. O vento estava frio e
nao havia terra a vista, mas dois passaros
brancos voaram acima de nos e considerei isso
um sinal. Remamos na dire¢cdo em que eles
haviam ido, e no fim daquele dia, num mar
raivoso ¢ com chuva fria, vimos terra. Era a ilha
dos papagaios-do-mar outra vez, onde
encontramos abrigo na enseada e fizemos
fogueira em terra.

— Quando os dinamarqueses souberem o que
fizemos... — disse Leofric.

— Vao nos procurar — terminei para ele.
— Um monte deles vai nos procurar.
— Entdo estd na hora de ir para casa.

Os deuses haviam sido bons conosco ¢, no
amanhecer seguinte, num mar mais calmo,
remamos para o sul até a terra e seguimos a



costa em direcdo ao oeste. Rodeariamos as
terras selvagens onde os golfinhos nadavam,
virariamos para o leste e encontrariamos nossa
casa.

A kook

Muito mais tarde descobri o que Svein fizera
depois de nos separarmos. E como o que ele
fez afetou minha vida e tornou a inimizade com
Alfredo ainda pior, devo contar aqui.

Suspeito de que a idéia de um altar de ouro em
Cynuit havia abocanhado seu coragdo, porque
ele carregou o sonho de volta a Glwysing, onde
seus homens estavam reunidos. Glwysing era
outro reino dos britanicos ao sul de Gales, um
local em que havia bons portos e onde o rei
recebia bem os dinamarqueses porque sua
presenca impedia os homens de Guthrum de
atacar atravessando a fronteira com Mércia.



Svein ordenou que um segundo navio com
tripulagdo o acompanhasse e juntos atacaram
Cynuit. Chegaram ao amanhecer € posso
imaginar seus navios com feras na proa
aparecendo no cinza da alvorada como
monstros saindo de um pesadelo. Subiram o
rio, remos chapinhando, depois encalharam os
barcos e as tripulagcdes desceram, homens com
cotas de malha e elmos, dinamarqueses com
langas, dinamarqueses com espadas, e
encontraram a igreja € o mosteiro
semiconstruidos.

Odda, o Jovem, foi quem escolheu o local, mas
sabia que ficava perto demais do mar, por isso
decidiu fazer uma construgao fortificada.

A torre daigreja seria de pedrae
suficientemente alta para que homens
montassem vigia no topo. Os padres e monges
seriam rodeados por uma palicada e um fosso



inundado, mas quando Svein chegou em terra,
nada disso estava terminado, de modo que o
local era indefensavel. E, além disso, mal havia
quarenta soldados, e todos morreram ou
fugiram minutos depois do desembarque
dinamarqués.

Entdo os dinamarqueses queimaram todo o
trabalho que fora feito e cortaram a alta cruz de
madeira que normalmente marcava um
mosteiro, e que fora a primeira coisa feita
pelos construtores.

Os construtores eram monges, muitos deles
novi¢os. Svein os arrebanhou e exigiu que
mostrassem onde estavam escondidos os
objetos valiosos. E prometeu misericordia se
dissessem a verdade. E eles disseram. Nao
havia muita coisa de valor, certamente nenhum
altar de ouro, mas suprimentos ¢ madeira
precisavam ser comprados, de modo que os



monges tinham um bat de moedas de prata que
foi recompensa suficiente para os
dinamarqueses, que entdo derrubaram a torre
construida pela metade, destruiram a paligada
que ndo estava pronta ¢ mataram algumas
cabecas de gado. Entao Svein perguntou aos
monges onde Ubba estava enterrado e foi
recebido por um siléncio carrancudo. As
espadas foram desembainhadas de novo e a
pergunta foi feita pela segunda vez, € os
monges foram obrigados a confessar que a
igreja estava sendo construida exatamente em
cima da sepultura do chefe morto. Essa
sepultura havia sido um monte de terra, mas os
monges o haviam escavado e jogado o corpo no
rio, e quando os dinamarqueses ouviram essa
historia, a misericordia fugiu de suas almas.

Os monges foram obrigados a entrar no rio até
que alguns ossos foram achados, e esses 0ss0s
foram postos numa pira funeraria feita com



tabuas das construgdes inacabadas. Segundo
todos os relatos, era uma pira gigantesca, e
entdo ela foi acesa. E quando os 0ssos estavam
no coragao de um incéndio descomunal, os
monges foram jogados nas chamas. Enquanto
seus corpos queimavam, os dinamarqueses
escolheram duas garotas, capturadas dos
abrigos dos soldados, estupraram-nas e depois
as estrangularam, mandando suas almas para
fazer companhia a Ubba no Valhalla. Ouvimos
tudo isso de duas criangas, que sobreviveram
escondendo-se numa area de espinheiros, e de
algumas pessoas da cidade proxima que foram
arrastadas para ver o fim da pira funeraria.

— Svein do Cavalo Branco fezisso —
disseram a eles, que foram obrigados a repetir
as palavras. Era costume dinamarqués deixar
algumas testemunhas horrorizadas, de modo
que as historias espalhassem o medo e
acovardassem outras pessoas que poderiam ser



atacadas. E sem dtvida a historia dos monges
queimados e das garotas assassinadas
atravessou Wessex como um vento forte no
capim seco. Tornou-se exagerada, como
acontece com essas historias. O nimero de
monges mortos cresceu de 16 para sessenta, o
das garotas estupradas, de duas para vinte, e a
prata roubada, de um bau de moedas para um
tesouro digno dos deuses. Alfredo mandou um
recado a Guthrum, exigindo saber por que ndo
deveria matar os reféns que tinha, ¢ Guthrum
lhe mandou um presente em ouro, dois
evangelhos capturados e uma carta humilde em
que afirmava que os dois navios ndo eram de
suas forgas, e sim de piratas de além do mar.
Alfredo acreditou nele, de modo que os reféns
sobreviveram e a paz prevaleceu, mas Alfredo
exigiu que fosse pronunciada uma maldi¢ao
contra Svein em cada igreja de Wessex. O
chefe dinamarqués seria condenado por toda a
eternidade, seus homens iriam queimar no fogo



do inferno e seus filhos, e os filhos de seus
filhos, teriam a marca de Caim. Perguntei a um
padre o que era a marca de Caim. Ele explicou
que Caim era o filho de Adao e Eva e havia sido
0 primeiro assassino, mas o padre ndo sabia
qual era a marca. Achava que Deus a
reconheceria.

Assim, os navios de Svein foram embora,
deixando uma coluna de fumaga no litoral de
Wessex, e eu ndo soube de nada. Com o tempo,
saberia de tudo, mas por enquanto estava indo
para casa.

skokok

Seguimos lentamente, abrigando-nos a cada
noite, voltando pelo caminho que nos levou
para além da colina enegrecida onde estivera o
povoado de Peredur, e continuamos em frente,
sob sol e chuva de verdo, até que haviamos
retornado ao Uisc.



Agora o Heahengel estava flutuando e tinha
seu mastro no lugar, o que significava que
Leofric poderia leva-lo com o Eftwyrd —ja
que o Fyrdraca nao existia mais — de voltaa
Hamtun. Primeiro dividimos o saque e, ainda
que Leofric e eu tivéssemos ficado com a
maior parte, cada homem foi embora rico.
Fiquei com Haesten e Iseult e os levei até
Oxton, onde Mildrith chorou de alivio porque
havia pensado que eu podia estar morto. Falei
que haviamos patrulhado a costa, o que era
bastante verdadeiro, e que tinhamos capturado
um navio dinamarqués cheio de riquezas.
Espalhei as moedas e os tijolos de ouro no
chdo e lhe dei um bracelete de &mbar e um
colar de azeviche. Os presentes a distrairam de
Iseult, que a observava com olhos arregalados,
escuros. E se Mildrith viu as joias da garota
britanica, ndo falou nada.

Haviamos retornado a tempo para a colheita,



mas foi ruim, porque houvera chuva demais
naquele verao. Havia uma doenga preta no
centeio, o que significava que ele nem poderia
ser dado aos animais, porém a palha era
suficientemente boa para cobrir o castelo que
eu havia construido. Sempre gostei de
construir. Fiz o castelo com barro, cascalho e
palha, tudo misturado junto para levantar
paredes grossas. Traves de carvalho se
apoiavam nas paredes e caibros de carvalho
sustentavam o telhado alto e comprido que
parecia dourado quando a primeira palha fo1
posta no lugar. As paredes foram pintadas com
calcario em p6 misturado com agua, ¢ um dos
homens do local derramou sangue de boi na
mistura, de modo que as paredes ficaram da cor
de um sol de verdo ao entardecer. A grande
porta do castelo era virada para o leste, na
direcao do Uisc, e eu paguei a um homem de
Exanceaster para esculpir o portal com lobos
se retorcendo, porque o estandarte de



Bebbanburg, o meu estandarte, ¢ uma cabega de
lobo. Paguei bem aos construtores, e quando
outros homens ouviram dizer que eu tinha
prata, vieram procurando emprego, € mesmo
estando ali para construir meu castelo, s6
peguei os que tinham experiéncia em lutar.
Equipei-os com pas, machados, enxds, armas e
escudos.

— Voc¢ esta montando um exército — acusou
Mildrith. Seu alivio por meu retorno azedou
rapidamente quando ficou claro que eu ndo era
mais cristdo do que quando a havia deixado.

— Dezessete homens? Um exército?

— Estamos em paz — disse ela. Acreditava
nisso porque os bispos diziam, € os bispos
recebiam ordens de Alfredo. Um padre viajante
procurou abrigo conosco uma noite e insistiu
em que a guerra contra os dinamarqueses havia
acabado.



— Ainda temos dinamarqueses na fronteira —
disse eu.

— Deus acalmou o coragao deles — insistiu o
padre, e me disse que Deus havia matado os
irmaos Lothbrok: Ubba, Ivar ¢ Halfdan, e que o
restante dos dinamarqueses ficou tdo chocado
com as mortes que nao ousava mais lutar
contra cristdos. — E verdade, senhor — disse
o padre, sério. — Ouvi isso numa pregacao em
Cippanhamm. O rei estava la e louvou Deus
pela verdade disso. Devemos transformar
nossas espadas em pontas de arado e as pontas
das lancas em foices para colheita.

Ri da idéia de derreter Bafo de Serpente para
transforma-la numa ferramenta de arar os
campos de Oxton, mas, afinal de contas, eu ndo
acreditava nos absurdos do padre. Os
dinamarqueses estavam dando tempo, s isso.
No entanto, a situacdo realmente parecia



pacifica a medida que o verdo deslizava
imperceptivelmente para o outono. Nenhum
inimigo atravessou a fronteira de Wessex e
nenhum navio atacou nosso litoral. Colhemos o
trigo, pegamos perdizes, cagamos cervos no
morro, pusemos redes em estacas no rio e
treinamos com as armas. As mulheres fiavam,
colhiam nozes, cogumelos e amoras. Havia
magcas e peras, porque era tempo da fartura,
¢poca em que os animais engordavam antes da
matanca do inverno. Comiamos como reis.
Quando meu castelo ficou pronto, dei uma
festa, Mildrith viu a cabega de boi sobre a porta
e soube que era uma oferenda a Tor, mas ndo
disse nada.

Mildrith odiava Iseult, o que ndo era de
surpreender, ja que eu havia dito a Mildrith que
Iseult era uma rainha dos britanicos e que eu a
mantinha por causa de um resgate que os
britanicos ofereceriam. Eu sabia que esse



resgate jamais viria, mas a historia servia até
certo ponto para explicar a presenca de Iseult,
mas Mildrith se ressentia de que a mulher
britanica tivesse sua propria casa.

— Ela é uma rainha — disse eu.

— Vocé aleva para cagar — respondeu
Mildrith, ressentida.

Eu fazia mais do que isso, mas Mildrith optou
por ficar cega a boa parte. Mildrith queria
pouco mais do que sua Igreja, seu bebé e sua
rotina invariavel. Comandava as mulheres que
ordenhavam as vacas, batiam a manteiga, fiavam
ala e colhiam mel, e sentia orgulho imenso em
que essas coisas fossem bem-feitas. Se um
vizinho visitasse, havia uma agitacao de panico
enquanto o castelo era limpo; e ela se
preocupava muito com a opinido desses
vizinhos. Queria que eu pagasse o wergild de
Oswald. Nao lhe importava que o sujeito



tivesse sido apanhado num roubo, porque pagar
o wergild traria a paz no vale do Uisc. Até
queria que eu visitasse Odda, o Jovem.

— Vocés poderiam ser amigos — implorava.
— Amigo daquela cobra?

— E Wirken disse que vocé ndo pagou o fithe.
Wirken era o padre de Exanmynster, e eu o
odiava.

— Ele come e bebe o tithe — rosnei. O tithe
era o pagamento que todos os senhores de
terras deveriam fazer a Igreja, e por direito eu
deveria ter mandado a Wirken parte de minha
colheita, mas ndo fiz isso. No entanto, o padre
costumava vir a Oxton, aparecendo quando
achava que eu estaria cagando, comia minha
comida, bebia minha cerveja e estava ficando
gordo com isso.



— Ele vem rezar conosco — disse Mildrith.
— Ele vem comer.

— E disse que o bispo vai tomar as terras se
ndo pagarmos a divida.

— A divida sera paga.

— Quando? No6s temos o dinheiro! — Ela
indicou o castelo novo. — Quando?

— Quando eu quiser — rosnei. Nao disse
quando nem como, porque, se dissesse, o padre
Wirken saberia e o bispo saberia.

Nao bastava pagar a divida. O pai de Mildrith
havia tolamente doado parte dos produtos
futuros de nossas terras a Igreja e eu queria que
esse fardo fosse retirado, de modo que a divida
nao crescesse até a eternidade, e para isso
precisava surpreender o bispo. Por isso,



mantinha Mildrith na ignorancia e
inevitavelmente essas discussdes terminavam
com suas lagrimas. Eu estava farto dela e ela
sabia. Um dia, encontrei-a batendo na criada de
Iseult. A garota era saxa e eu a dera a Iseult
como servical, mas ela também trabalhava com
o leite e Mildrith estava espancando-a porque
alguns queijos ndo tinham sido virados.
Arrastei Mildrith para longe. E isso, claro,
provocou outra discussao, e Mildrith mostrou
que ndo era tdo cega afinal de contas, porque
me acusou de tentar produzir bastardos em
Iseult, o que era bem verdade, mas lembrei-a de
que seu pai tivera um monte de bastardos, meia
duzia dos quais agora trabalhava para nos.

— Deixe Iseult e a criada dela em paz — falei,
provocando mais lagrimas. Aqueles nao eram
dias felizes.

Foi1 a época em que Iseult aprendeu a falar



inglés, ou pelo menos a versdo do inglés da
Nortumbria, porque aprendeu principalmente
comigo.

— Vocé é meu hamem — dizia ela. Euera o
homem de Mildrith e o hamem de Iseult. Ela
dizia que havia nascido de novo no dia em que
cheguei ao castelo de Peredur. — Eu tinha
sonhado com vocé. Alto e de cabelos dourados.

— Agora vocé nao sonha? — perguntei,
sabendo que seus poderes de previsao vinham
dos sonhos.

— Ainda sonho — respondeu ela séria. — Meu
irmao fala comigo.

— Seu irmao? — perguntei surpreso.

— Eu nasci com um irmao gémeo. Meu irmao
saiu primeiro, e quando nasci, ele morreu. Ele
foi para o mundo das sombras e fala comigo



sobre o que v¢ 14.
— O que ele v&?
— Vé o seurei.

— Alfredo € tdo bom ou mau assim? —
perguntei azedamente.

— Nao sei. Os sonhos sdo sombrios.

Elando era cristd. Em vez disso, acreditava que
todo lugar e toda coisa na terra tem seu deus ou
sua deusa; uma ninfa para um riacho, uma
driade para um bosque, um espirito para uma
arvore, um deus para o fogo e outro para o mar.
O deus cristao, como Tor ou Odin, era apenas
mais uma divindade em meio a essa multidao
invisivel de forgas, e seus sonhos, segundo ela,
eram como espiar os deuses. Um dia, enquanto
cavalgava ao meu lado nas colinas acima do mar
vazio, ela falou de repente que Alfredo me



daria poder.

— Ele me odeia — disse eu. — Nao vai me dar
nada.

— Ele vai lhe dar poder — insistiu ela
peremptoriamente. Olhei-a e ela olhou para
onde as nuvens encontravam as ondas. Seu
cabelo preto estava solto e o vento o agitava. —
Meu irmao me disse. Alfredo vai lhe dar poder
e vocé tomara de volta seu lar no norte, e sua
mulher serd uma criatura de ouro.

— Minha mulher?
Ela me olhou e houve tristeza em seu rosto.

— Pronto — disse ela. — Agora vocé sabe. —
Em seguida, bateu com os calcanhares e fez o
cavalo correr pelo topo da encosta, o cabelo
balangando, os olhos imidos de lagrimas. Eu
queria saber mais, porém ela disse que havia



me contado o que sonhara e que eu deveria
ficar contente.

No fim do verao, levamos os porcos para a
floresta, para se alimentar com as nozes caidas
das faias e as bolotas de carvalho.

Comprei sacos de sal porque a época da
matanga estava chegando e a carne dos nossos
porcos e bois seria salgada em barris para nos
alimentar durante o inverno. Parte dessa
comida viria dos homens que alugavam terras
nas bordas da propriedade, e eu visitei todos
eles para saberem que eu esperava pagamento
em trigo, centeio e animais. E para mostrar o
que aconteceria se tentassem me enganar,
comprei uma duzia de boas espadas com um
ferreiro em Exanceaster. Dei as espadas aos
meus homens e nos dias que iam encurtando
treinamos com elas. Talvez Mildrith ndo
acreditasse no que estava por vir, mas eu nao



achava que Deus tivesse mudado o coragdo dos
dinamarqueses.

O fim do outono trouxe chuva pesada e o reeve
do distrito de Oxton. O reeve se chamava
Harald e era encarregado de manter a paz de
Defnascir. Veio a cavalo e com ele estavam
seis outros cavaleiros, todos com cotas de
malha e elmos e todos com espadas ou langas.
Esperei por ele no castelo, fazendo-o apear e
entrar nas sombras repletas de fumagca. Ele veio
cautelosamente, esperando uma emboscada,
entdo seus olhos se acostumaram a semi-
escuriddo e me viu sentado perto da lareira
central.

— Vocé esta convocado para o tribunal do
distrito — disse ele. Seus homens o haviam
acompanhado para dentro do castelo.

— Vocé¢ traz espadas a minha casa? —
perguntei.



Harald olhou o saldo ao redor e viu meus
homens armados com lang¢as e machados. Eu
tinha visto os cavaleiros se aproximando e
convoquei meus homens, ordenando que se
armassem.

Harald tinha reputacdo de ser um sujeito
decente, sensato e justo, e sabia que armas num
castelo podiam levar a matancga.

— Esperem 14 fora— ordenou aos seus
homens, e eu sinalizei para meus homens
baixarem suas armas. — Vocé esté

convocado... — comecgou Harald outra vez.
— Ja ouvi — disse eu.

— Ha uma divida a ser paga e a morte de um
homem para compensar. Nao falei nada. Um
dos meus caes rosnou baixinho e eu pus a mao
em seu pélo para silencia-lo.



— O tribunal vai se reunir no Dia de Todos os
Santos — disse Harald - na catedral.

— Estare1 14 — respondi.

Ele tirou o elmo, revelando uma careca cercada
de cabelos castanhos. Era pelo menos dez anos
mais velho do que eu, um homem grande, com
dois dedos faltando na mao do escudo.
Mancava ligeiramente enquanto andava até
mim. Acalmei os cdes e esperei.

— Eu estive em Cynuit — disse ele, falando
baixo.

— Eu também, mas ha homens que fingem que
ndo estive.

— Sei o que vocé fez.

— Eu também.



Ele ignorou meu jeito carrancudo. Estava
demonstrando simpatia, mas eu era orgulhoso
demais para demonstrar que a apreciava.

— O ealdorman enviou homens para tomar
este lugar assim que a sentenca for dada —
alertou ele.

Houve um som ofegante atrds de mim e
percebi que Mildrith havia entrado no castelo.
Harald fez uma reveréncia a ela.

— O castelo sera tomado? — perguntou
Mildrith.

— Se a divida ndo for paga, as terras serao
dadas a Igreja— disse Harald. Em seguida,
olhou para os caibros recém-talhados, como se
estivesse pensando em por que eu construiria
um castelo numa terra condenada a ser
entregue a Deus.



Mildrith veio para o meu lado. Estava
claramente perturbada com a convocacao de
Harald, mas fez grande esforgo para se conter.

— Lamento muito sobre sua mulher — disse
ela.

Um tremor dolorido passou pelo rosto de
Harald enquanto ele fazia o sinal-da-cruz.

— Ela estava doente havia muito tempo,
senhora. Foi misericordia de Deus leva-la,
acho.

Eu ndo sabia que ele era viivo, nem me
importei muito.

— Ela era uma boa mulher — disse Mildrith.
— Era sim — concordou Harald.

— E rezo por ela.



— Agradec¢o isso.

— Assim como rezo por Odda, o Velho —
continuou Mildrith.

— Que Deus seja louvado, ele vive. — Harald
fez o sinal-da-cruz de novo. — Mas esta fraco
e sentindo dores. — Ele tocou o couro
cabeludo mostrando onde Odda, o Velho, havia
sido ferido.

— E quem ¢ o juiz? — perguntei asperamente,
interrompendo os dois.

— O bispo — disse Harald.
— Nao ¢ o ealdorman?
— Ele esta em Cippanhamm.

Mildrith insistiu em dar cerveja e comida a
Harald e seus homens. Ela e Harald



conversaram por muito tempo, compartilhando
noticias de vizinhos e parentes. Os dois eram
de Defnascir e eu ndo era, por isso sabia pouco
sobre as pessoas de quem eles falavam, mas
fiquei de orelha em pé quando Harald disse que
Odda, o Jovem, ia se casar com uma garota de
Meércia.

— Ela esté exilada aqui — disse ele — com a
familia.

— E bem nascida? — perguntou Mildrith.
— Tremendamente.

— Desejo sorte aos dois — disse Mildrith
com sinceridade evidente. Naquele dia, estava
feliz, animada com a companhia de Harald, mas
quando ele foi embora, ela me censurou por ter
sido grosseiro. — Harald ¢ um bom homem —
insistiu Mildrith —, um homem gentil. Ele lhe
daria conselho, ajudaria vocé!



Ignorei-a, mas dois dias mais tarde fui a
Exanceaster com Iseult e todos os meus
homens, incluindo Haesten; agora eu tinha 18

guerreiros e os havia armado, dado escudos e
casacos de couro. Levei-os pela feira que
sempre acompanhava as audiéncias dos
tribunais. Havia homens andando com pernas de
pau e malabaristas, um sujeito que comia fogo
e um urso dancarino. Havia cantores, harpistas,
contadores de historias, mendigos e currais
com ovelhas, cabras, bois, porcos, gansos,
patos e galinhas. Havia bons queijos, peixe
defumado, odres de banha de porco, potes de
mel, bandejas de magas e cestos de peras.
Iseult, que ndo estivera em Exanceaster antes,
ficou espantada com o tamanho e a vida da
cidade, com a proximidade fervilhante das
casas. Vi pessoas fazer o sinal-da-cruz quando a
viram, porque tinham escutado falar da rainha
das sombras mantida em Oxton e sabiam que



era estrangeira e paga.

Mendigos se apinhavam diante do portdo do
bispo. Havia uma aleijada com uma crianga
cega, homens que tinham perdido bragos ou
pernas nas guerras, uma quantidade deles, e eu
lhes joguei algumas moedas. Depois, como
estava a cavalo, passei abaixado sob o arco do
patio ao lado da catedral em que uma dizia de
criminosos acorrentados esperava o destino.
Um grupo de jovens monges, nervosos com os
homens acorrentados, alinhava pedras,
moldando constru¢des em forma de colméia,
enquanto uns vinte homens armados se reuniam
ao redor de trés fogueiras. Eles olharam meus
seguidores com suspeita enquanto um jovem
padre, com as maos abanando, corria por cima
das pocas.

— Armas nao devem ser trazidas ao recinto! —
disse-me com seriedade.



— Eles tém armas — apontei para os homens
que se aqueciam perto das chamas.

— S30 0os homens do reeve.

— Entdo, quanto antes vocés cuidarem de meus
negdcios, mais cedo minhas armas terao ido
embora — respondi.

Ele me olhou ansioso.
— Qual ¢ o seunegocio?
— E com o bispo.

— O bispo esta rezando — disse o padre com
reprovacao, como se eu devesse saber disso.
— E ndo pode receber todos os homens que
chegam aqui. O senhor pode falar comigo.

Sorri e ergui a voz um pouco.

— Em Cippanhamm, ha dois anos, seu bispo



era amigo de Eanfled. Ela tem cabelos ruivos e
expoOe sua mercadoria diante da taverna
Corncrake. O negdcio dela € a prostituicao.

As maos do padre estavam abanando de novo
numa tentativa de me persuadir a baixar a voz.

— Eu estive com Eanflaeed — continuei —, e
ela me falou sobre o bispo. Disse...

Os monges pararam o trabalho de construcdo e
estavam agora prestando atengao, mas o padre
me interrompeu meio gritando:

— Talvez o bispo tenha um momento livre.

— Entdo lhe diga que estou aqui — falei em
tom agradavel.

— O senhor ¢ Uhtred de Oxton?

— Nao. Sou o senhor Uhtred de Bebbanburg.



— Sim, senhor.

O bispo se chamava Alewold e era na verdade o
bispo de Cridianton, mas aquele lugar ndo era
considerado tdo seguro quanto Exanceaster, de
modo que por anos os bispos de Cridianton
haviam morado na cidade maior. O que, como
Guthrum demonstrara, ndo era a decisao mais
inteligente. Os dinamarqueses de Guthrum
haviam pilhado a catedral e a casa do bispo, que
ainda era mal mobiliada, e descobri Alewold
sentado atras de uma mesa que parecia ter
pertencido a um agougueiro, porque o tampo
pesado era cheio de cortes de faca e manchado
de sangue velho. Ele me olhou indignado.

— Vocé ndo deveria estar aqui — disse ele.
— Por qué?

— Vocé tem negocios diante do tribunal
amanha.



— Amanha vocé estard sentado como juiz.
Hoje vocé ¢ um bispo. Ele recebeu isso com
um pequeno gesto de cabega. Era um homem
idoso, com papadas pesadas e reputacao de juiz
severo. Havia estado com Alfredo em
Scireburnan quando os dinamarqueses
chegaram a Exanceaster, motivo pelo qual
continuava vivo. E como todos os bispos de
Wessex, apoiava fervorosamente o rei. E eu
nao tinha divida de que a aversdao de Alfredo
por mim era conhecida de Alewold, o que
significava que eu poderia esperar pouca
cleméncia quando o tribunal estivesse reunido.

— Estou ocupado — disse Alewold, indicando
os pergaminhos sobre a mesa manchada. Dois
escrivaes compartilhavam a mesa e meia dizia
de padres ressentidos havia se reunido atrds da
cadeira do bispo.

— Minha mulher herdou uma divida para com a



Igreja — disse eu. Alewold olhou para Iseult,
que havia entrado sozinha na casa comigo.

Parecia linda, orgulhosa e rica. Havia prata em
sua garganta e no cabelo, e seu manto era preso
com dois broches, um de azeviche e outro de
ambar.

— Sua mulher? — perguntou o bispo
sarcasticamente.

— Eu anularia a divida— respondi, ignorando a
pergunta. Pus uma bolsa em sua mesa de
acougueiro, e o prato de prata que haviamos
tomado de Ivar deslizou para fora. A prata fez
um ruido satisfatorio ao bater. E de repente,
naquela pequena sala escura mal iluminada por
trés velas fracas e uma peque-na janela com
grades, pareceu que o sol havia nascido. A prata
pesada brilhava e Alewold ficou simplesmente
olhando.



Ha bons padres. Beocca ¢ um, Willibald, outro,
mas descobri em minha longa vida que a
maioria dos homens da Igreja prega os méritos
da pobreza enquanto corre atras da riqueza.
Adoram dinheiro, e a Igreja atrai dinheiro como
uma vela traz mariposas. Eu sabia que Alewold
era um homem cobi¢oso, tdo cobigoso por
riquezas quanto pelas delicias de uma puta ruiva
em Cippanhamm, e ele ndo conseguia afastar
os olhos do prato. Estendeu a mao e acariciou a
borda grossa como se mal acreditasse no que
estava vendo, depois puxou o prato e examinou
os 12 apostolos.

— Um cibdorio — disse com reveréncia.
— Um prato — falei casualmente.

Um dos outros padres se inclinou sobre os
ombros de um dos escrivaes.

— Trabalho irlandés — disse ele.



— Parece irlandés — concordou Alewold,
depois me olhou cheio de suspeitas. — Esta
devolvendo a Igreja?

— Devolvendo? — perguntei inocente.

— O prato foi obviamente roubado, e vocé fez
bem, Uhtred, em trazé-lo de volta.

— Mandei fazer o prato para o senhor.

Ele virou o prato, o que exigiu algum esforgo,
porque era pesado, € assim que estava invertido
apontou para os arranhdes na prata.

— E antigo.

— Mandei fazer na Irlanda — falei em tom
grandioso. — E sem davida foi mal manuseado
pelos homens que o trouxeram do outro lado
do mar.



Ele sabia que eu estava mentindo. Nao me
importei.

— H4 artesdos de prata em Wessex que
poderiam lhe fazer um cibdrio — disse
rispidamente um dos padres.

— Achei que talvez o senhor o quisesse —
disse eu, depois me inclinei e tirei o prato das
maos do bispo. — Mas se prefere um trabalho
saxao, eu posso...

— Devolva! — disse Alewold. E quando ndo fiz
meng¢do de obedecer, sua voz ficou implorante.
— E uma coisa linda. — Ele podia vé-lo em sua
igreja, ou talvez em seu castelo, e o queria.
Houve siléncio enquanto o bispo olhava o
prato. Se soubesse que o prato existia, se eu
tivesse falado com Mildrith, ele teria uma
reacao pronta, mas era como se estivesse
dominado pelo desejo da prata pesada. Uma
servigal trouxe uma jarra e ele a mandou



embora com um gesto. Notei que a mulher era
ruiva. — Vocé mandou fazer o prato — disse
Alewold com ceticismo.

— Em Dyflin — respondi.

— Foi para 14 que vocé foi com o navio do rei?
— perguntou o padre que havia falado
rispidamente comigo.

— Nos patrulhamos a costa, nada mais.

— O valor do prato — comegou Alewold,
depois parou.

— Est4a muito além da divida que Mildrith
herdou — disse eu. Isso provavelmente ndo era
verdade, mas estava proximo da quantia, e eu
podia ver que Alewold ndo se importava. Eu
alcangaria meu objetivo.

A divida foi anulada. Insisti em ter isso por



escrito, e escrito trés vezes, € os surpreendi
sendo capaz de ler e descobrindo que o
primeiro pedaco de pergaminho nao fazia
mengdo a Igreja abrir mao de seus direitos dos
produtos futuros da minha propriedade, mas
isso foi corrigido e deixei o bispo ficar com
uma cdpia, enquanto eu levava duas.

— Vocé ndo sera indiciado por divida— disse
o bispo enquanto apertava seu sinete na cera da
ultima coépia —, mas ainda ha a questao do
wergild de Oswald.

— Confio em seu julgamento bom e sensato,
bispo — disse eu, e abri a bolsa pendurada a
cintura, tirando um pequeno lingote de ouro.
Certifiquei-me de que ele pudesse ver que
havia mais ouro dentro enquanto colocava o
lingote ao lado do prato. — Oswald era ladrao.

— A familia dele vai jurar o contrario — disse
o padre.



— E eu trarei homens que jurardo que ele era.

Um julgamento dependia tremendamente de
juramentos, mas os dois lados trariam o
maximo de mentirosos que pudessem juntar, €
em geral a decisao era favoravel aos melhores
mentirosos ou, se os dois lados fossem
igualmente convincentes, era favoravel a quem
tivesse a simpatia dos espectadores. Mas era
melhor ter a simpatia do juiz. A familia de
Oswald teria muitos apoiadores ao redor de
Exanceaster, mas o ouro ¢ um argumento muito
melhor num tribunal.

E foi assim. Para perplexidade de Mildrith, a
divida foi paga e a familia de Oswald ndo
recebeu os duzentos xelins de wergild.

Nem me incomodei em ir ao tribunal, contando
com a forg¢a persuasiva do ouro. E sem diivida o
bispo descartou peremptoriamente a exigéncia

de wergild, dizendo que todos sabiam que



Oswald era ladrdao. Assim eu ganhei. Isso ndo
me tornou mais popular. Para as pessoas que
viviam no vale do Uisc, eu era um intrometido
da Nortimbria e, pior, sabiam que eu era pagao,
mas ninguém ousava me confrontar porque eu
ndo ia a qualquer local fora da propriedade sem
meus homens, e meus homens nao iam a lugar
nenhum sem suas espadas.

A colheita estava nos depdsitos. Agora era
tempo de os dinamarqueses chegarem, quando
tinham certeza de encontrar comida para seus
exércitos, mas nem Guthrum nem Svein
atravessaram a fronteira. Em vez disso, o
inverno chegou e nds matamos os animais,
salgamos a carne, raspamos as peles e fizemos
geléia de pé de boi. Tentava escutar o som dos
sinos das igrejas tocando numa hora incomum,
porque isso significaria que os dinamarqueses
haviam atacado, mas os sinos nao tocaram.



Mildrith rezava para que a paz continuasse € eu,
sendo jovem e estando entediado, rezava para
que nao continuasse. Ela rezava ao deus
cristdo; eu levava Iseult a floresta no alto e
fazia sacrificios a Hoder, Odin e Tor, € os
deuses estavam escutando, porque na escuridao
embaixo da arvore da forca, onde as trés
fiandeiras teciam nossa vida, um fio vermelho
foi trangado em minha vida. O

destino ¢ tudo, e logo depois do Yule as
fiandeiras trouxeram um mensageiro real a
Oxton. E ele, por sua vez, trouxe-me uma
convocagao. Parecia possivel que o sonho de
Iseult fosse verdade e que Alfredo me daria
poder, porque recebi ordem de ir a
Cippanhamm falar com o rei. Fui convocado ao
Witan.

CINCO

MILDRITH ESTAVA EMPOLGADA com a



convocagao. O Witan dava conselho ao rei, e
seu pai jamais fora rico ou importante o
suficiente para receber uma convocagao
dessas. Assim, ficou num jubilo enorme
porque o rei queria minha presenga. O
witanegemot, como era chamada a reunido,
realizava-se sempre na Festa de Santo Estévao,
o dia depois do Natal, mas minha convocagao
exigia que eu estivesse 14 no décimo segundo
dia depois do Natal. Isso deu a Mildrith tempo
para lavar roupas para mim. Elas precisavam ser
fervidas, esfregadas, secadas e escovadas. Trés
mulheres fizeram o servigo ¢ levaram trés dias
antes que Mildrith ficasse convencida de que
eu ndo iria desgraca-la aparecendo em
Cippanhamm com a aparéncia de um
vagabundo. Ela ndo foi convocada, nem
esperava me acompanhar, mas fez questdo de
dizer a todos os nossos vizinhos que eu daria
conselhos ao rei.



— Vocé nao deve usar isso — disse ela
apontando para o amuleto de Tor.

— Sempre uso.
— Entao esconda. E ndo seja beligerante!
— Beligerante?

— Ouga o que os outros disserem. Seja
humilde. E lembre-se de parabenizar Odda, o
Jovem.

— Por qué?
— Ele vai se casar. Diga que rezo pelos dois.

Ela estava feliz de novo, certa de que, ao pagar
a divida da Igreja, eu havia recuperado os
favores de Alfredo, e seu bom humor nem foi
estragado quando anunciei que levaria Iseult.
Ela se erigou ligeiramente ao saber da noticia,



depois disse que era certo que Iseult fosse
levada a Alfredo.

— Se ela ¢ uma rainha — disse Mildrith —
entdo pertence a corte de Alfredo. Este nao ¢
um lugar adequado para ela.

Insistiu em levar moedas de prata a igreja em
Exanceaster, onde doou o dinheiro aos pobres
e agradeceu por eu ter sido restaurado aos
favores de Alfredo. Também agradeceu a Deus
pela saude de nosso filho, Uhtred. Eu o via
pouco, porque ainda era um bebé e nunca tive
muita paciéncia com bebés, mas as mulheres de
Oxton me garantiam constantemente que ele
era um menino saudavel e forte.

Partimos dois dias antes da data. Levei Haesten
e seis homens como escolta porque, ainda que
os homens do reeve patrulhassem as estradas,
havia muitos lugares selvagens onde os fora-da-
lei atacavam os viajantes. Usavamos cotas de



malha ou tunicas de couro, com espadas,
lancas, machados e escudos. Todos iamos a
cavalo. Iseult tinha uma pequena égua preta que
eu lhe havia comprado, e eu também lhe dera
uma capa de pele de lontra. E quando
passavamos por povoados, as pessoas a
olhavam porque ela montava como homem,
com o cabelo preto preso numa corrente de
prata. O povo se ajoelhava para ela, bem como
para mim, € pedia esmolas. Ela ndo levou a aia,
porque eu me lembrava de como todas as
tavernas e casas de Exanceaster haviam ficado
apinhadas quando o Witan se reuniu, € convenci
Iseult de que teriamos dificuldade em
conseguir acomodagdes para nds mesmos,
quanto mais para uma criada.

— O que o rei quer de vocé? — perguntou ela
enquanto seguiamos pelo vale do Uisc. A dgua
da chuva se empocava nas fendas profundas,
brilhando ao sol do inverno, enquanto as



florestas brilhavam com folhas de aze—vinho e
se 1luminavam com as frutinhas da sorveira-
brava, dos espinheiros, sabugueiros e teixos.

— Vocé nao deveria me dizer 1ss0? —
perguntei. Ela sorriu.

— Ver o futuro ¢ como viajar por uma estrada
desconhecida. Geral-mente, ndo se pode ver
muito adiante, e quando pode € s6

um vislumbre. E meu irmdo ndo me da sonhos
sobre tudo.

O cavaleiro da morte
— Mildrith acha que o rei me perdoou.
— E perdoou? Dei de ombros.

— Talvez. — Eu esperava que sim, ndo porque
quisesse o perddao de Alfredo, mas porque



queria o comando da frota de novo.

Queria estar com Leofric. Queria o vento no
rosto e a chuva do mar nas bochechas. — Mas ¢
estranho ele ndo me querer 14 durante todo o
witanegemot.

— Talvez eles quisessem discutir coisas
religiosas no inicio — sugeriu Iseult.

— Nesse caso, ele ndo me quereria la.

— Entao € 1sso. Eles falam sobre o deus deles,
mas no fim vao falar dos dinamarqueses, e por
isso ele o convocou. Ele sabe que precisa de
voce.

— Ou talvez s6 me queira 14 para a festa.
— A festa?

— A festa da Noite de Reis — expliquei, e essa



me pareceu a explicagdo mais provavel:
Alfredo havia decidido me perdoar e, para
demonstrar que agora me aprovava, deixaria que
eu comparecesse a festa de inverno. Eu
esperava secretamente que isso fosse verdade,
¢ era uma esperanca estranha. Estivera pronto
para matar Alfredo havia apenas alguns meses,
mas agora, mesmo ainda o odiando, queria sua
aprovacao. Para ver o que ¢ ser ambicioso. Se
eu nao pudesse ascender com Ragnar, faria
minha reputagdo com Alfredo.

— Sua estrada, Uhtred, ¢ como uma lamina
brilhante sobre um pantano escuro. Eu a vejo
com clareza.

— E amulher de ouro? Ela nao disse nada.
— E vocé? — perguntei.

— O sol escureceu quando nasci — disse ela
—, por isso sou uma mulher de escuridao e



prata, nao de ouro.
— Entdo quem ¢ ela?

— Alguém de longe, Uhtred, de longe. — E
ndo quis dizer mais. Talvez ndo soubesse mais,
ou talvez estivesse supondo.

Chegamos a Cippanhamm na tarde do décimo
primeiro dia do Yule. Ainda havia gelo nos
regos ¢ o sol era uma grosseira bola vermelha
acima dos galhos pretos e emaranhados
enquanto chegavamos a porta oeste da cidade.
A cidade estava cheia, mas eu era conhecido na
taverna Corncrake, onde a prostituta ruiva
chamada Eanflaed trabalhava, ¢ ela arranjou
abrigo para n6s num estdbulo meio arruinado
onde uma quantidade de caes fora presa.
Segundo ela, os caes pertenciam a Huppa,
ealdorman de Thornsaeta, mas achava que os
animais poderiam sobreviver a uma ou duas
noites no patio.



— Huppa ndo deve achar isso — disse ela—,
mas ele pode apodrecer no inferno.

— Ele nao paga? — perguntei.

Em resposta, ela cuspiu, depois me olhou com
curiosidade.

— Ouwi dizer que Leofric esté aqui.
— E esta? — perguntei animado pela noticia.

— Nao o vi, mas alguém disse que esta. No
palacio real. Talvez Burgweard o tenha trazido.
— Burgweard era o novo comandante da frota,
o que desejava que seus navios navegassem
dois a dois, imitando os discipulos de Cristo.
— Seria melhor que Leofric ndo estivesse aqui
— terminou Eanflaed.

— Por qué?



— Porque ndo veio me ver! — respondeu ela
indignada. — Por isso. — Eanflaed era cinco
ou seis anos mais velha do que eu, de rosto
largo, testa alta e cabelos eri¢ados. Era popular,
tanto que tinha bastante liberdade na taverna,
que devia seus lucros mais as habilidades dela
do que a qualidade da cerveja. Eu sabia que
Eanflaed era amiga de Leofric, mas pelo seu
tom suspeitei de que desejava ser mais do que
amiga. — Quem ¢ ela? — perguntou
balan¢ando a cabeca na direcdo de Iseult.

— Uma rainha.

— Acho que existe outro nome para isso.
Como vai sua mulher?

— Esta em Defnascir.

— Vocé é como todo o resto, ndo ¢é? — Ela
estremeceu. — Se sentir frio esta noite, traga
os caes de volta para esquenta-lo.



Vou trabalhar.

Sentimos frio, mas dormi bastante bem e na
manha seguinte, o décimo segundo dia depois
do Natal, deixei meus seis homens na
Corncrake e levei Iseult e Haesten as
construgdes do rei, que ficavam atrds de uma
palicada ao sul da cidade, onde o rio se
enrolava junto aos muros. Os homens deveriam
comparecer ao witanegemot com servidores,
mas geralmente ndo com um dinamarqueés e
uma britanica, mas Iseult queria ver Alfredo e
eu quis agrada-la. Além disso, havia a grande
festa daquela noite e, mesmo eu a alertando de
que as festas de Alfredo eram pobres, Iseult
queria estar presente. Haesten, com sua cota de
malha e a espada, estava ali para protegé-la
porque eu suspeitava de que talvez Iseult ndo
recebesse permissao de entrar no castelo em
que o witanegemot debatia, e teria de esperar
até a noite pela chance de vislumbrar Alfredo.



O porteiro exigiu que deixassemos as armas,
coisa que fiz de ma vontade, mas nenhum
homem, a ndo ser a guarda pessoal do rei, podia
chegar armado a presenca de Alfredo. O dia de
conversagdes ja havia comeg¢ado, segundo
disse o porteiro, por isso passamos
rapidamente pelos estabulos e pela grande e
nova capela real com suas duas torres. Um
grupo de padres estava amontoado perto da
porta principal do grande castelo e dentre eles
reconheci Beocca, o antigo sacerdote do meu
pai. Sorri cumprimentando-o, mas seu rosto,
enquanto vinha para nds, estava abatido e
palido.

— Vocé esta atrasado — disse ele
incisivamente.

— Nao esta satisfeito em me ver? — perguntei
com sarcasmo.

Ele me olhou. Apesar da vesguice, do cabelo



ruivo ¢ da mao esquerda paralisada, Beocca
havia adquirido uma austeridade séria. Agora
era capelao real, confessor e confidente do rei,
e as responsabilidades haviam escavado rugas
fundas em seu rosto.

— Rezei para jamais ver este dia— disse ele, e
fez o sinal-da-cruz. — Quem ¢ essa? —
perguntou olhando Iseult.

— Uma rainha dos britanicos.
— O qué?
— Uma rainha. Est4 comigo. Quer ver Alfredo.

Nao sei se ele acreditou, mas pareceu ndo se
importar. Em vez disso, estava distraido,
preocupado, €, como vivia num estranho mundo
de privilégio real e devocao obsessiva, presumi
que seu sofrimento fora causado por alguma
discussado teoldgica mesquinha. Ele era o padre



que rezava missas em Bebbanburg quando eu
era crianga, e depois da morte do meu pai havia
fugido da Nortimbria porque ndo suportava
viver entre os dinamarqueses pagaos. Havia
encontrado refugio na corte de Alfredo, na qual
se tornou amigo do rei.

Também era meu amigo, um homem que havia
preservado os pergaminhos provando minha
reivindicacao ao titulo de senhor de
Bebbanburg. Mas naquele décimo segundo dia
do Yule, ndo estava nem um pouco satisfeito
em me ver. Puxou meu brago, levando-me na
direcao da porta.

— Devemos entrar. E que Deus, em sua
misericordia, proteja voceé.

— Me proteja?

— Deus ¢ misericordioso — disse Beocca. —
E vocé deve rezar por essa misericordia. —



Entdo os guardas abriram a porta do castelo e
entramos no grande saldo. Ninguém impediu
Iseult e, de fato, havia uma quantidade de outras
mulheres olhando os procedimentos nas bordas
do saldo.

Também havia mais de cem homens, ainda que
apenas quarenta ou cinquenta compusessem o
witanegemot. E esses thegns ¢ homens
importantes da Igreja ocupavam cadeiras e
bancos num semicirculo diante do tablado em
que Alfredo estava sentado com dois padres e
Alswith, sua mulher, que se encontrava gravida.
Atras deles, coberto por um pano vermelho,
havia um altar com velas grossas e uma pesada
cruz de prata, ¢ ao redor das paredes havia
plataformas nas quais, em tempos normais, as
pessoas dormiam ou comiam para ficar longe
dos ventos violentos. Mas nesse dia as
plataformas estavam apinhadas com os
seguidores dos thegns e nobres do Witan, e



entre eles, claro, havia um monte de padres e
monges, porque a corte de Alfredo mais
parecia um mosteiro do que um castelo real.
Beocca sinalizou indicando que Iseult e
Haesten deveriam se juntar a esses
espectadores, depois me puxou em dire¢ao ao
semicirculo de conselheiros privilegiados.

Ninguém notou minha chegada. Estava escuro
no saldo, porque pouca luz do sol de inverno
penetrava pelas janelas pequenas e altas.
Braseiros tentavam oferecer algum calor, mas
fracassavam, conseguindo apenas adensar a
fumaca nos caibros altos. Havia uma grande
lareira central, mas o fogo fora retirado para
abrir espago ao circulo de bancos e cadeiras do
witanegemot. Um homem alto, de capa azul,
estava de pé enquanto eu me aproximava. Falava
da necessidade de consertar pontes, € de como
os thegns locais estavam se esquivando ao
dever. E sugeriu que o rei nomeasse uma



autoridade para supervisionar as estradas do
reino. Outro homem interrompeu, reclamando
que uma nomeagao dessas transgrediria os
privilégios dos ealdormen dos distritos, e 1Sso
deu inicio a um coro de vozes, algumas a favor
da proposta, a maioria contra, e dois padres,
sentados a uma mesinha ao lado do tablado de
Alfredo, tentavam anotar todos os comentarios.
Reconheci Wulfhere, o ealdorman de
Waultunscir, que bocejava prodigiosamente.
Perto dele estava Alewold, o bispo de
Exanceaster, coberto de peles. Ninguém me
percebia, ainda. Beocca havia me contido,
CcOmo se esperasse uma calmaria nos
procedimentos antes de me arranjar um
assento. Dois servigais trouxeram cestos com
lenha para alimentar os braseiros, e foi entdo
que ZAlswith me viu. Inclinou-se e sussurrou no
ouvido de Alfredo. Ele estivera atento a
discussao, mas entdo olhou para além de seu
conselho, espiando-me.



E um siléncio baixou sobre o grande salao.
Houvera um murmurio de vozes quando os
homens viram o rei sendo distraido da
discussao sobre pontes e todos se viraram para
me olhar. E entdo houve um siléncio que foi
quebrado pelo espirro de um padre, € uma
agitacdo subita e estranha quando os homens
mais perto de mim, os que estavam sentados
perto das pedras frias do fogdo, moveram-se de
lado. Nao estavam abrindo caminho para mim,
e sim me evitando.

Alswith sorria, e entdo eu soube que estava
encrencado. Minha mao foi instintivamente
para o lado esquerdo do corpo, mas ¢

claro que eu ndo tinha uma espada, portanto
ndo poderia tocar seu punho para dar sorte.

— Falaremos sobre pontes mais tarde — disse
Alfredo. Ele se levantou. Usava um aro de
bronze como coroa e um manto azul com



acabamento em pele, combinando com o
vestido usado pela esposa.

— O que esté acontecendo? — perguntei a
Beocca.

— Fique em siléncio! — Foi Odda, o Jovem,
que falou. Estava vestido em sua gloria
guerreira, com malha brilhante coberta por uma
capa preta, botas decano alto e um cinto de
espada vermelho, do qual pendiam suas armas,
ja que Odda, como comandante da guarda do
rei, tinha permissao para entrar armado no
palacio real. Olhei em seus olhos e vi triunfo, o
mesmo triunfo que havia no rosto franzido da
senhora Alswith, e soube que ndo fora trazido
para receber os favores do rei, e sim para
enfrentar meus inimigos.

Eu estava certo. Um padre foi chamado do
meio da turba escura junto da porta. Era um
rapaz com rosto gorducho e expressao de



desprezo. Movia-se rapidamente, como se o dia
nao tivesse horas suficientes para que
terminasse seu trabalho. Fez uma reveréncia ao
rei, depois pegou um pergaminho na mesa em
que os dois escrivaes estavam sentados e foi
para o centro do circulo do Witan.

— Esta ¢ uma questdo urgente — disse Alfredo
— que, com a permissao do Witan,
abordaremos agora. — Ninguém discordaria
disso, portanto um rumor baixo ofereceu a
aprovagao para interromper as discussoes mais
mundanas. Alfredo assentiu. — O

padre Erkenwald lera as acusagdes — disse o
rei, que ocupou o trono de novo.

Acusacgdes? Eu estava confuso como um javali
entre caes e langas e parecia incapaz de me
mover, por isso simplesmente fiquei parado
enquanto o padre Erkenwald desenrolava o
pergaminho e pigarreava.



— Uhtred de Oxton — disse ele falando numa
voz aguda e precisa —, neste dia vocé ¢
acusado do crime de tomar um navio do rei
sem o consentimento do préoprio, de levar esse
navio ao pais de Cornwalum e 14 travar guerra
contra os britanicos, de novo sem o
consentimento de nosso rei, € isso podemos
provar com juramentos. — Houve um pequeno
murmurio no saldo, um murmurio que foi
interrompido quando Alfredo levantou a mao
magra. — Além disso, vocé ¢ acusado —
continuou Erkenwald — de fazer aliangca com o
pagdo chamado Svein, e com a ajuda dele
assassinou cristaos em Cornwalum, apesar de o
povo daquele lugar viver em paz com nosso rei,
e disso também temos prova por meio de
juramentos. — Ele fez uma pausa, e agora
houve siléncio completo no salao.—E vocé ¢

acusado — agora a voz de Erkenwald estava
mais baixa, como se mal pudesse acreditar no



que estava lendo—de se juntar ao pagdo Svein
num ataque contra o reino de nosso rei
abengoado cometendo assassinatos vis e
roubos de igreja em Cynuit. — Dessa vez ndo
houve murmurio, € sim uma explosao de gritos
indignados, e Alfredo nao fez qualquer mengao
de interromper, de modo que Erkenwald teve
de levantar a voz para terminar o indiciamento.
— E isso também — agora ele estava gritando,
e os homens silenciaram para ouvi-lo —
provaremos com juramentos. — Ele baixou o
pergaminho, deu-me um olhar de puro desprezo
e voltou para a borda do tablado.

— Ele esta mentindo — rosnei.

— Vocé tera chance de falar — disse um
homem da Igreja, de aparéncia feroz, que estava
sentado ao lado de Alfredo. Ele vestia manto de
monge, mas por cima usava uma meia capa de
padre ricamente bordada com cruzes. Tinha



fartos cabelos brancos e voz profunda, séria.
— Quem ¢ ele? — perguntei a Beocca.

— O santissimo ZAthelred — disse Beocca
baixinho e, vendo que eu ndo reconhecia o
nome: — Arcebispo de Contwaraburg, claro.

O arcebispo se inclinou para falar com
Erkenwald. ZAlswith estava me encarando.
Nunca havia gostado de mim, e agora estava
olhando minha destrui¢ao e sentindo enorme
prazer. Enquanto isso, Alfredo estudava as
traves do teto como se nunca as tivesse
observado antes, e percebi que ele ndao
pretendia tomar parte do julgamento, porque
aquilo era um julgamento. Ele deixaria que
outros provassem minha culpa, mas sem davida
pronunciaria a sentenga, € ndo somente contra
mim, parecia, porque o arcebispo fez um
Muxoxo.



— O segundo prisioneiro esta aqui?

— Estd mantido nos estabulos — respondeu
Odda, o Jovem.

— Deveria estar aqui — disse o arcebispo
indignado. — Um homem tem o direito de
ouvir seus acusadores.

— Que outro homem? — perguntei.

Era Leofric, que foi trazido acorrentado ao
saldo, e ndo houve gritos contra ele porque os
homens o percebiam como meu seguidor. O
crime era meu, Leofric fora apanhado pelo
mesmo crime, € agora sofreria por 1sso, mas
sem duvida tinha a simpatia dos homens no
salao quando foi trazido para perto de mim.
Eles o conheciam, ele era de Wessex, ao passo
que eu era um intrometido da Nortimbria. Ele
me deu um olhar pesaroso enquanto os guardas
o levavam ao meu lado.



— Estamos enfiados nisso até o cu —
murmurou Leofric.

— Quieto! — sibilou Beocca.
— Confie em mim — disse eu.

— Confiar em vocé? — perguntou Leofric
amargamente.

Mas eu havia olhado para Iseult e ela havia
balangado minimamente a cabeca, indicando,
pelo que reconheci, que ela vira um resultado
para este dia, e que o resultado era bom.tenho
orgulho disso, senhor rei, e busquei o perdao
de Deus pela minha co-vardia.

— Confie em mim — falei de novo.

— Os prisioneiros devem ficar em siléncio —
disse o arcebispo.



— Até nosso cureal — murmurou Leofric.
O arcebispo sinalizou para o padre Erkenwald.
— O senhor tem as pessoas que vao jurar?

— Sim, senhor.

— Entdo vamos ouvir o primeiro.

Erkenwald sinalizou para outro padre, que
estava junto a porta que dava numa passagem
nos fundos do saldo. A porta foi aberta e uma
figura magra, com manto preto, entrou. Nao
pude ver seu rosto porque ele usava capuz. Foi
rapidamente até a frente do tablado, fez uma
reveréncia ao rei e se ajoelhou para o
arcebispo, que estendeu a mao, de modo que
seu dedo pesado, cheio de joias, pudesse ser
beijado. S6 entdo o homem se levantou,
empurrou o capuz para tras e se virou para me
encarar.



Era o Asno, Asser, o monge gal€s. Que me
encarou enquanto mais um padre lhe trazia um
evangelho em que ele pds a mao magra.

— Juro — disse ele num inglés com sotaque,
ainda me encarando — que o que digo ¢
verdade, e Deus me ajude nesta tarefa e me
condene ao fogo eterno do inferno se eu
mentir. — Ele se curvou e beijou o livro dos
evangelhos com a ternura de um homem que
acariciasse a amante.

— Desgragado — murmurei

Asser era bom em prestar depoimentos. Falou
com clareza, descrevendo como eu havia
chegado a Cornwalum num navio que tinha uma
cabeca de animal na proa e outra na popa.
Contou que eu havia concordado em ajudar o
rei Peredur, que estava sendo atacado por um
vizinho ajudado pelo pagdo Svein, e como eu
havia traido Peredur aliando-me ao



dinamarqués.

— Juntos — disse Asser — eles fizeram uma
grande chacina e eu mesmo vi um santo padre
ser morto.

— Vocé correu como uma galinha covarde —
disse eu — ndo pdde ver nada.

Asser se virou para o rei e fez uma reveréncia.

— Eu fugi, senhor rei. Sou monge, nao
guerreiro, € quando Uthred tornou aquela
colina vermelha com sangue cristao, eu
realmente fugi. Nao tenho orgulho disso,
senhor rei, e busquei o perdao de Deus pela
minha covardia.

Alfredo sorriu e o arcebispo descartou as
observagoes de Asser, como se elas nao
fossem nada.



— E quando abandonou a chacina — perguntou
Erkenwald —, o que houve?

— Fiquei olhando do topo de um morro e vi
Uhtred de Oxton deixar aquele local na
companhia do navio pagao. Dois navios indo
para o oeste.

— Eles navegaram para o oeste? — perguntou
Erkenwald.

— Para o oeste — confirmou Asser.

Erkenwald me olhou. Houve siléncio no salao
enquanto os homens se inclinavam adiante para
captar cada porcaria de palavra.

— E o que havia a oeste? — perguntou
Erkenwald.

— Nao sei — respondeu Asser. — Mas se eles
ndo foram para o fim do mundo, presumo que



tenham rodeado Cornwalum e ido para o mar de
Saefern.

— E ndo sabe mais nada? — perguntou
Erkenwald.

— Sei que ajudei a enterrar os mortos e rezei
por suas almas, e vi as cinzas da igreja
incendiada., mas o que Uhtred fez quando saiu
daquele local de matan¢a nao sei. SO sei que
ele foi para o oeste.

Alfredo estava objetivamente nao participando
dos procedimentos, mas sem duvida gostava de
Asser porque, quando o testemunho do galés
terminou, chamou-o ao tablado e o
recompensou com uma moeda e um momento
de conversa em particular. Os homens do
Witan falaram entre si, algumas vezes me
olhando com a curiosidade que demonstramos
aos condenados. A senhora Alswith,
subitamente muito graciosa, sorriu para Asser.



— Tem alguma coisa a dizer? — perguntou-me
Erkenwald quando Asser foi dispensado.

— Vou esperar até que todas as suas mentiras
sejam contadas.

A verdade, claro, era que Asser havia dito a
verdade, e dito com simplicidade, com clareza
e de modo persuasivo. Os conselheiros do rei
ficaram impressionados, assim como ficaram
impressionados com o segundo testemunho.

Era Steapa Snotor, o guerreiro que jamais se
afastava do lado de Odda, o Jovem. Suas costas
estavam eretas, os ombros, retos, € o rosto
feroz com a pele esticadaera sério. Olhou-me,
fez uma reveréncia ao rei e em seguida pos a
mao enorme no livro dos evangelhos e deixou
Erkenwald guia-lo pelo juramento. E jurou
dizer a verdade sob a pena da agonia eterna do
inferno. E entdo mentiu.



Mentiu calmamente e em voz mono6tona € sem
emocao. Contou que estivera encarregado dos
soldados que guardavam o local de Cynuit em
que a nova igreja estava sendo construida, e
como dois navios haviam chegado ao
amanhecer € como guerreiros jorravam dos
navios, € como havia lutado contra eles e
matado seis, mas que eram muitos, demasiados,
e que foi obrigado a recuar. Mas tinha visto os
atacantes matar os padres e ouvira o lider pagao
gritar o proprio nome, alardeando.

— Ele se chamava Svein.

Steapa fez uma pausa e franziu a testa, como e
tivesse problemas pra contar até dois, e em
seguida assentiu.

— Ele tinha dois navios.

— E comandava os dois?



— Svein comandava um dos navios — disse
Steapa, depois apontou o dedo para mim. —
FEle comandava o outro.

A audiéncia pareceu rosnar, e o ruido era tao
ameacador que Alfredo bateu no brago da
cadeira e finalmente se levantou para restaurar
o siléncio. Steapa ficou inabalavel.
Permaneceu s6lido como um carvalho, e
mesmo nao tendo contado sua historia de
modo tdo convincente quanto o irmao Asser,
havia algo muito terrivel em seu testemunho.
Era muito casual, contado totalmente
desprovido de emogao, era muito direto ¢ nada
dele era verdade.

— Uhtred comandava comandava o segundo
navio, — disse Erkenwald — mas Uhtred
participou da matanga?

— Se participou? — perguntou Steapa. — Ele
a comandou. — Steapa resmungou essas



palavras e os homens do saldo rosnaram de
raiva.

Erkenwald se virou para o rei.
— Senhor rei, — disse — ele deve morrer.

— E suas propriedades devem ser confiscadas!
— gritou o bispo Alewold, com tanta
empolgagdo que um redemoinho de seu cuspe
pousou e sibilou no redemoinho mais proximo.
— Devem ser confiscados para a Igreja!

Os homens no saldo bateram os pés no chao
para mostrar que aprovavam. Alswith assentiu
vigorosamente, mas o arcebispo bateu palmas
pedindo siléncio.

— Ele ndo falou — lembrou a Erkenwald,
depois assentiu para mim. — Diga o que tem a
dizer — ordenou.



— Implore misericordia— alertou-me Beocca
em voz baixa.

Quando voc¢ esté enfiado até o cu em merda,
s0 hd uma coisa a fazer. Atacar, por isso admiti
que estivera em Cynuit € essa admissao
provocou alguns sons ofegantes no saldo.

— Mas ndo no verao passado — continuei. —
Estive 14 na primavera, quando matei Ubba
Lothbrokson, e ha homens neste salao que me
viram fazer 1sso! No entanto, Odda, o Jovem,
reivindicou esse crédito. Ele tomou o
estandarte de Ubba, que eu derrubei, € o levou
ao rei, afirmando que havia matado Ubba.
Agora, para que eu ndo espalhe a verdade, que
ele € covarde e mentiroso, Odda quer me
assassinar por causa de mentiras. — Apontei
para Steapa. — Ele mente.

Steapa cuspiu para mostrar seu escarnio. Odda,
o Jovem, estava furioso, mas nao disse nada, e



alguns homens notaram. Ser chamado de
covarde ¢ mentiroso ¢ ser convidado a batalhar,
mas Odda permaneceu imdvel como um toco.

— Vocé nao pode provar o que diz.
— Posso provar que matei Ubba.

— Nao estamos aqui para discutir isso — disse
Erkenwald em tom altivo—, e sim para
determinar se vocé violou a paz do rei com um
ataque impio em Cynuit.

— Entdo convoquem minha tripulagao.
Convoquem-nos aqui, facam com que eles
jurem e perguntem o que fizeram no verao.

— Esperei, e Erkenwald ndo fez nada. Olhou
para o rei como se pedisse ajuda, mas os olhos
de Alfredo estavam momentaneamente
fechados. — Ou sera que vocés estdo com
tanta pressa para me matar que nao ousam



esperar para ouvir a verdade?

— Eu tenho o juramento de Steapa — disse
Erkenwald, como se isso tornasse qualquer
outra prova desnecessaria. Estava ruborizado.

— E pode ter o meu juramento, € o juramento
de Leofric, € o juramento de um tripulante que
estd aqui. — Virei-me e chamei Haesten, que
pareceu com medo ao ser chamado, mas
instigado por Iseult veio para o meu lado. —
Faca com que ele jure — exigi a Erkenwald.

Erkenwald nao sabia o que fazer, mas alguns
homens no Witan gritaram dizendo que eu tinha
o direito de convocar pessoas para juramento, €
o recém-chegado deveria ser ouvido. Assim,
um padre trouxe o livro do evangelho para
Haesten. Dispensei o padre.

— le vai jurar sobre isto — falei, e peguei o
amuleto de Tor.



— Ele ndo ¢ cristao? — perguntou Erkenwald,
atonito.

— Ele ¢ dinamarqués — respondi.

— Como podemos confiar na palavra de um
dinamarqués? — perguntou Erkenwald.

— Mas o nosso rei confia — retruquei. — Ele
confia na palavra de Guthrum para manter a paz,
entdo por que este dinamarqués ndo seria digno
de confianga?

Isso provocou alguns sorrisos. Muitos do
Witan achavam Alfredo confiante demais em
Guthrum e eu senti a simpatia no saldo mudar
para o meu lado, mas entdo o arcebispo
interveio, declarando que o juramento de um
pagdo ndo tinha valor.

— Absolutamente nenhum — disse
rispidamente. — Ele deve se sentar.



— Entdo mande Leofric fazer juramento —
exigi. — Depois traga aqui nossa tripulagdo e
ouca o testemunho deles.

— E todos vdo mentir com uma s6 lingua —
disse Erkenwald. — E o que aconteceu em
Cynuit ndo ¢ a inica questao em que vocé €
acusado. Nega que navegou com o navio do rei?
Que foi a Cornwalum e 14 traiu Peredur e
matou seu povo cristao? Nega que o irmao
Asser contou a verdade?

— Mas e se arainha de Peredur lhes disser que
Asser mente? — perguntei. — E se ela lhes
dissesse que ele mente como um cao diante do
fogdo? — Erkenwald me encarou. Todos me
encararam. Eu me virei e fiz um gesto para
Iseult, que se adiantou, alta e delicada, com a
prata brilhando no pescogo e nos pulsos. — A
rainha de Peredur — anunciei —, que pego que
ougam sob juramento, € ougam como o marido



dela estava planejando se juntar aos
dinamarqueses num ataque a Wessex.

Isso era absurdo completo, claro, mas foi o
melhor que pude inventar no momento. E
Iseult, eu sabia, juraria que era verdade.

O motivo pelo qual Svein lutaria contra Peredur
se o britanico planejava apoia-lo era uma
perigosa tdbua solta no argumento, mas nao
importava realmente, porque eu havia
confundido tanto os procedimentos que
ninguém tinha certeza do que fazer. Erkenwald
ficou sem fala. Homens se levantaram para
olhar Iseult, que os olhou de volta calmamente,
e o rei e o arcebispo baixaram a cabega juntos.

Alswith, com uma das maos apertando a
barriga gravida, sibilou conselhos a eles.
Nenhum queria convocar Iseult por medo do
que ela diria, e suspeito de que Alfredo,
sabendo que o julgamento ja comecara atolado



em mentiras, achava que ele s6 poderia piorar.

— Vocé ¢é bom, earsling — murmurou
Leofric. — Vocé ¢ muito bom.

Odda, o Jovem, olhou para o rei, depois para
seus colegas membros do Witan, e devia saber
que eu estava escorrendo para fora de sua
armadilha porque puxou Steapa de lado. Falou
com ele urgentemente. O rei estava franzindo a
testa, o arcebispo parecia perplexo. O rosto
manchado de Zlswith demonstrou furia
enquanto Erkenwald parecia perplexo. Entao
Steapa os resgatou.

— Eundo minto! — gritou ele.

Parecia inseguro quanto ao que dizer em
seguida, mas conseguiu a atengao do saldo. O
rei fez um gesto para ele, como se o
convidasse a continuar, € Odda, o Jovem,
sussurrou no ouvido do grandalhao.



— Ele diz que eu minto — disse Steapa,
apontando para mim. — E eu digo que ndo, e
minha espada diz que ndo minto. — Ele parou
abruptamente, tendo feito o que era
provavelmente o mais longo discurso de sua
vida, mas bastava. Pés bateram no chao e
homens gritaram que Steapa estava certo, coisa
que nao estava, mas ele havia reduzido todo o
emaranhado de mentiras e acusacoes a um
julgamento por combate, e todos gostavam
disso. O arcebispo continuou perturbado, mas
Alfredo fez um gesto pedindo siléncio.

Ele me olhou.

E entdo? — perguntou. — Steapa diz que a
espada sustentard a verdade dele. E a sua?

Eu poderia ter dito que nao. Poderia ter
insistido em que deixassem Iseult falar e



depois permitido que o Witan aconselhasse ao
rei quanto a que lado havia dito a maior
verdade, mas sempre fui grosseiro, sempre fui
impetuoso, € o convite para lutar cortou todo o
emaranhado. Se eu lutasse e vencesse, Leofric
e eu estdvamos inocentes de todas as
acusagoes.

Nem pensei em perder. SO olhei para Steapa.

— Minha espada diz que falo a verdade —
respondi a ele — e que vocé ¢ um saco de
peido fedorento, um mentiroso do inferno, uma
fraude e um perjuro que merece a morte.

— Estamos enfiados até o cu de novo — disse
Leofric.

Homens gritaram comemorando. Gostavam de
uma luta de morte, era uma diversao muito
melhor do que ouvir o harpista de Alfredo
cantar os salmos. Alfredo hesitou e eu vi



Aelswith olhar de mim para Steapa, e ela deve
ter achado que ele era o maior guerreiro,
porque se inclinou adiante, tocou o cotovelo de
Alfredo e sussurrou com urgéncia.

E o rei assentiu.

— Concedido — disse ele. Parecia exausto,
como se desanimado pelas mentiras e insultos.
— Vocés lutardo amanha. Espadas e escudos,
nada mais.

— Em seguida, levantou a mao para
interromper os gritos. — Senhor Wulfhere?

— Senhor? — Whulthere lutou para ficar de pé.

— Vocé arranjara a luta. E que Deus conceda a
vitoria a verdade. — Alfredo ficou de pé,
recolheu o manto e saiu.

E Steapa, pela primeira vez desde que eu o vira,



deu um sorriso.

Hkokok

— Vocé é um idiota desgracado — disse
Leofric. Ele fora solto de suas correntes e
recebera permissao de passar a noite comigo.
Haesten estava 14, bem como Iseult ¢ meus
homens que haviam sido trazidos da cidade.
Estavamos alojados na area do rei, num
estabulo que fedia a esterco, mas nio notei o
cheiro. Era a Noite de Reis, de modo que havia
uma grande festa no castelo do rei, mas fomos
deixados no frio, vigiados por dois guardas
reais.

— Steapa ¢ bom — alertou Leofric.
— Eu sou bom.

— Ele ¢ melhor — contrapds Leofric
peremptoriamente. — Vai trucidar vocé.



— Nao vai — disse Iseult com calma.

— Maldicao, ele ¢ bom! — insistiu Leofric, e
eu acreditel.

— E culpa daquele monge desgragado — falei
com amargura. — Ele foi abrir o bico com
Alfredo, ndo foi? — Na verdade, Asser fora
mandado pelo rei de Dyfed para garantir aos
saxdes do oeste que Dyfed nao estava
planejando guerra, mas Asser havia aproveitado
a oportunidade de sua embaixada para contar a
histéria do Eftwyrd, e dai foi um pequeno salto
para concluir que nds haviamos ficado com
Svein durante o ataque a Cynuit. Alfredo ndo
tinha prova de nossa culpa, mas Odda, o Jovem,
vira uma chance de me destruir e convenceu
Steapa a mentir.

— Agora Steapa vai matar vocé€ — resmungou
Leofric —, independentemente do que ela diz.
— Iseult ndo se incomodou em responder a



ele. Estava usando punhados de palha suja para
limpar minha cota de malha. A armadura havia
sido trazida da taverna Corncrake, mas eu teria
de esperar até de manha para pegar minhas
armas, o que significava que nao estariam
recém-afiadas. Steapa, como servia a Odda, o
Jovem, era um dos guarda-costas do rei, por
isso teria toda a noite para colocar um gume
em sua espada. A cozinha real havia nos
mandado comida, mas eu ndo tinha apetite. —
V4 devagar de manha — disse Leofric.

— Devagar?

— Vocé luta com raiva, e Steapa ¢ sempre
calmo.

— Entdo é melhor ir com raiva— disse eu.

— E o que ele quer. Ele vai se desviar e se
deswviar até vocé estar cansado, depois vai
acabar com vocé. E como ele luta.



Harald nos contou a mesma coisa. Harald era o
reeve do distrito de Defnascir, o vitvo que
havia me convocado ao tribunal de Exanceaster,
mas também havia lutado ao nosso lado em
Cynuit, e isso cria um lago. E em algum
momento na escuridao ele veio chapinhando na
chuva e na lama e chegou a pequena fogueira
que fora acesa no abrigo de gado sem esquenta-
lo. Parou junto a porta e me olhou com
censura.

— Vocé esteve com Svein em Cynuit? —
perguntou.

— N3jo.

— Foi o que pensei. — Harald entrou no
estabulo e se sentou junto a fogueira. Os dois
guardas reais estavam junto a porta e ele os
ignorou, e isso foi interessante. Todos serviam
a Odda, e o jovem ealdorman nao ficaria
satisfeito em saber que Harald havia nos



procurado, mas obviamente Harald confiava em
que os dois guardas ndo contariam, o que
sugere que havia insatisfagdo nas fileiras de
Odda. Harald p6s um pote de cerveja no chao.
— Steapa esta sentado a mesa do rei — disse
ele.

— Entdo estd comendo mal — respondi.
Harald concordou com a cabeg¢a, mas nao
sorriu.

— Nao ¢ uma grande festa — admitiu ele. Em
seguida, olhou o fogo por um momento, depois
me olhou. — Como vai Mildrith?

— Bem.

— Ela ¢ uma boa mulher — disse ele, depois
olhou para a beleza morena de Iseult antes de
se virar para o fogo de novo. —

Havera uma missa ao amanhecer, depois disso



voce e Steapa vao lutar.
— Onde?

— No campo do outro lado do rio — disse ele,
depois empurrou o pote de cerveja para mim.
— Ele € canhoto.

Nao pude me lembrar de ter lutado contra um
homem que segurasse a espada na mao
esquerda, mas nao conseguia ver desvantagem
nisso. Os dois teriamos os escudos virados
para o escudo do outro, em vez de para a arma,
mas isso seria problema para nés dois. Dei de
ombros.

— Ele esta acostumado com isso — explicou
Harald — e vocé ndo. E ele usa malha até aqui
— e tocou o proprio tornozelo. — E

tem uma tira de ferro na bota esquerda.



— Porque ¢ o pé vulneravel?

— Ele o coloca na frente, convidando o ataque,
depois golpeia seu brago da espada.

— Entdo ele € um homem dificil de matar —
falei em tom ameno.

— Ninguém fez isso ainda — disse Harald,
sombrio.

— Vocé ndo gosta dele?

A principio, Harald ndo respondeu. Bebeu
cerveja e depois passou o pote a Leofric.

— Gosto do velho — disse, falando de Odda, o
Velho. — Tem péssimo temperamento, mas ¢
bastante justo. Mas o filho? —

Ele balangou a cabeca com tristeza. — Acho
que o filho ndo foi testado. Steapa? Nao



desgosto dele, mas ¢ como um cao de caga. S6
sabe matar.

Olhei o fogo débil, procurando um sinal dos
deuses nas pequenas chamas, mas nao veio
nenhum, pelo menos que eu tenha visto.

— Mas ele deve estar preocupado — disse
Leofric.

— Steapa? — perguntou Harald. — Por que
estaria preocupado?

— Uhtred matou Ubba.
Harald balangou a cabeca.

— Steapa ndo pensa o suficiente para ficar
preocupado. S6 sabe que vai matar Uhtred
amanha.

Pensei na luta com Ubba. Ele fora um grande



guerreiro, com reputagcdo que brilhava sempre
que os noérdicos viajavam, e eu o havia matado,
mas a verdade € que apoiou um pé€ nas tripas
esparramadas de um homem agonizante e
escorregou. Sua perna deslizou para o lado, ele
perdeu o equilibrio e eu consegui cortar os
tendoes de seu braco.

Toquei o amuleto do martelo e pensei que os
deuses haviam me mandado um sinal, afinal de
contas.

— Uma tira de ferro na bota? — perguntei.
Harald assentiu.

— Ele ndo se importa muito com o modo
como vocé o ataca. Sabe que vocé esta vindo da
esquerda e vai bloquear a maior parte dos seus
ataques com a espada. Espada grande, pesada.
Mas alguns golpes vdo passar e ele ndo vai se
importar. Vocé vai desperdiga-los contra ferro.
Cota pesada, elmo, bota, ndo importa. Vai ser



como atacar um carvalho, e depois de um
tempo vocé vai cometer um erro. Ele vai estar
arranhado e vocé vai estar morto.

Ele tinha razdo, pensei. Atacar um homem
coberto de armadura com uma espada
raramente rendia muita coisa além de um
hematoma, porque o gume seria parado por
malha ou elmo. A malha ndo pode ser aberta
com uma espada, motivo pelo qual muitos
homens levavam machados em batalha, mas as
regras do julgamento por combate diziam que a
luta devia ser com espadas. Uma estocada com
espada furaria a malha, mas Steapa ndo seria um
alvo fécil para uma estocada.

— Ele ¢ rapido? — perguntei.

— O bastante — respondeu Harald, depois deu
de ombros. — Nao tdo rapido quanto vocé —
acrescentou de ma vontade. —



Mas ndo € lento.

— O que o dinheiro diz? — perguntou Leofric,
mas certamente sabia a resposta.

— Ninguém esta apostando um tostdo em
Uhtred — respondeu Harald.

— Vocé deveria apostar — disse eu.

Harald sorriu, mas eu soube que ele ndo
aceitaria o conselho.

— O grande dinheiro ¢ o que Odda vai dar a
Steapa quando ele matar vocé. Cem xelins.

— Uhtred nao vale isso — disse Leofric com
humor aspero.

— Por que ele quer tanto que eu morra? —
pensei em voz alta. Nao podia ser Mildrith,
pensel, e a discussao sobre quem havia matado



Ubba era coisa do passado, mas ainda assim
Odda, o Jovem, conspirava contra mim.

Harald fez uma longa pausa antes de responder.
Estava com a cabega careca abaixada e pensei
que estivesse rezando, mas entdo ele ergueu os
olhos.

— Vocé o ameaga — disse em voz baixa.

— Eundo o vejo ha meses — protestei —,
entdo como posso ameaca-lo? Harald parou de
novo, escolhendo as palavras com cuidado.

— Orrei esta frequentemente adoentado —
disse depois de uma pausa — e quem pode
dizer por quanto tempo ele vivera? E, que Deus
ndo permita, se ele morrer logo, o Witan ndo
escolhera seu filho bebé como rei. Vai
escolher um nobre com reputagdo obtida no
campo de batalha. Vai escolher um homem que
possa enfrentar os dinamarqueses.



— Odda? — ri ao pensar em Odda como rei.

— Quem mais? — perguntou Harald. — Mas
se vocé se apresentasse diante do Witan e
jurasse a verdade sobre a batalha em que Ubba
morreu, talvez eles ndo o escolhessem. De
modo que vocé o ameaga, e ele teme vocé por
causa disso.

— Por isso, agora esta pagando a Steapa para
transformé-lo em picadinho — acrescentou
Leofric, sombrio.

Harald foi embora. Era um homem decente,
honesto e trabalhador, e havia corrido um risco
ao vir me ver. E eu fora ma

companhia porque ndo agradeci o gesto. Estava
claro que ele achava que eu deveria morrer de
manha, e havia feito o0 maximo para me
preparar para a luta, mas apesar da previsao
confiante de Iseult, de que eu viveria, nao



dormi bem. Estava preocupado e com frio. A
chuva se transformou em chuva com neve
durante a noite e o vento chicoteava o estabulo.
Ao amanhecer, o vento e a chuva com neve
ha—viam parado. Em vez disso, uma névoa
cobria as constru¢des e agua gelada pingava da
palha do teto repleta de musgo. Tive um
desjejum precario com pao umido. E, enquanto
estava comendo, o padre Beocca veio e disse
que Alfredo queria falar comigo.

Eu estava azedo.
— Quer dizer que ele quer rezar comigo?

— Quer falar com vocé — insistiu Beoccae,
quando ndo me mexi, ele bateu com o pé
aleijado. — Nao ¢ um pedido, Uhtred. E

uma ordem real!

Vesti a cota de malha, ndo porque fosse hora de



me armar para a luta, mas porque o forro de
couro oferecia algum calor numa manha fria. A
malha ndo estava muito limpa, apesar dos
esforcos de Iseult. A maioria dos homens usava
cabelo curto, mas eu gostava do costume
dinamarqués, de deixa-lo comprido, por isso
amarrei-o atrds com uma tira e Iseult tirou os
fiapos de palha dele.

— Devemos nos apressar — disse Beocca, e
eu o acompanhei através da lama, passando pelo
grande saldo e aigreja recém-construida, indo
até algumas construgdes menores feitas de
tabua que ainda nao havia ficado cinza com o
tempo. O pai de Alfredo usara Cippanhamm
como abrigo de caga, mas Alfredo estava
expandindo-a. A igreja fora a primeira
construcdo nova ¢ ele a havia construido antes
mesmo de consertar e aumentar a paligada, e
essa era uma indicagao de suas prioridades.
Mesmo agora, quando a nobreza de Wessex



estava reunida a apenas um dia de marcha dos
dinamarqueses, parecia haver no local mais
homens de Igreja do que soldados. E

essa era outra indicagao de como Alfredo
pensava em proteger seu reino.

— Orrei € generoso — sussurrou Beocca
enquanto passavamos por uma porta. —
Portanto, seja humilde.

Beocca bateu em outra porta, ndo esperou
resposta e a empurrou, indicando que eu
deveria entrar. Nao me acompanhou, mas
fechou a porta, deixando-me numa semi-
escuriddo lagubre.

Um par de velas de cera de abelha tremulava
num altar, e a luz delas vi dois homens
ajoelhados diante da cruz de madeira simples
que estava entre as velas. Os homens estavam
de costas para mim, mas reconheci Alfredo



pela capa azul com acabamento de pele. O
segundo era um monge. Os dois rezavam em
siléncio e eu esperei. O comodo era pequeno,
evidentemente uma capela particular, e a Ginica
mobilia era o altar coberto e um genuflexorio
sobre o qual havia um livro fechado.

— Em nome do Pai — Alfredo rompeu o
siléncio.

— E do Filho — disse o monge, falando em
inglés com sotaque, € eu reconheci a voz do
Asno.

— E do Espirito Santo — concluiu Alfredo. —
Amém.

— Amém — ecoou Asser, € os dois se
levantaram, os rostos plenos do jubilo de
cristdos devotos que rezaram bem. Alfredo
piscou como se estivesse surpreso em me ver,
mas devia ter escutado a batida de Beoccae o



som da porta se abrindo e fechando.

— Espero que tenha dormido bem, Uhtred —
disse ele.

— Espero que o senhor tenha.

— As dores me mantém acordado — disse
Alfredo, tocando a barriga, depois foi até um
lado do cdmodo e abriu um grande par de
postigos de madeira, inundando a capela com
uma luz débil e enevoada. A janela dava para um
pa—tio e eu percebi homens 14

fora. O rei estremeceu, porque estava gélido na
capela.

— Hoje ¢ dia da festa de Sdo Cedd — disse
ele. Nao falei nada.

— Ja ouviu falar em Sao Cedd? — perguntou
ele e, quando meu siléncio traiu a ignorancia, o



rei sorriu com indulgéncia. — Era da Anglia
Oriental, ndo estou certo, irmao?

— O abengoadissimo Cedd era de fato da
Anglia Oriental, senhor — confirmou Asser.

— E sua missdo era em Ludene — continuou
Alfredo — mas concluiu seus dias em
Lindisfarena. Vocé deve conhecer aquela casa,
nao ¢, Uhtred?

— Conheco, senhor. — A ilha ficava a pouca
distancia de Bebbanburg e ha nao muito tempo
eu havia cavalgado até seu mosteiro com o ear!
Ragnar e visto os monges morrer sob espadas
dinamarquesas. — Conhego bem —
acrescentei.

— Entdo Cedd é famoso em sua terra natal?

— Nao ouvi falar dele, senhor.



— Penso nele como um simbolo — disse
Alfredo. — Um homem que nasceu em Anglia
Oriental, fez o trabalho de sua vida em Mércia
e morreu na Nortumbria. — Ele juntou suas
maos compridas e palidas, de modo que os
dedos se abracaram. — Os saxdes da Inglaterra,
Uhtred, se juntaram diante de Deus.

— E se uniram em oragdo jubilosa com os
britanicos — acrescentou Asser devotamente.

— Eurogo ao Deus Todo-poderoso por esse
resultado feliz— disse o rei, sorrindo para
mim, e nesse momento reconheci o que ele
estava dizendo. Ficou ali parado, parecendo tao
humilde, sem coroa, sem um colar grandioso,
sem braceletes, nada além de um pequeno
broche de granada prendendo a capa no
pescoco, e falava de um resultado feliz, mas o
que estava realmente vendo era o povo saxao
unido sob um rei. Um rei de Wessex. A



devocao de Alfredo escondia uma ambigao
monstruosa.

— Devemos aprender com os santos — disse
Alfredo. — A vida deles ¢ um guia na escuridao
que nos rodeia, e o exemplo de Sdo Cedd
ensina que devemos estar unidos, por isso

odeio derramar sangue saxdo no dia da festa de
Sdo Cedd.

— Nao precisa haver derramamento de sangue,
senhor — disse eu.

— Fico feliz em ouvir — exclamou Alfredo.

— Se as acusagdes contra mim forem
retiradas.

O sorriso sumiu de seu rosto e ele foi até a
janela, olhando para o patio enevoado. Eu olhei
para onde ele olhava e vi que uma pequena
exibicao estava sendo montada para mim.



Estavam vestindo a armadura em Steapa. Dois
homens passavam uma enorme cota de malha
por cima de seus ombros largos. enquanto um
terceiro esperava com um escudo grande e uma
espada monstruosa.

— Falei com Steapa ontem a noite — disse o
rei, dando as costas para a janela —, e ele me
disse que havia uma névoa quando Svein atacou
Cynuit. Uma névoa matinal como esta. — Ele
indicou a brancura que escorria entrando na
capela.

— Nao sei disso, senhor — disse eu.

— Portanto, ¢ possivel que Steapa tenha se
equivocado quando pensou ter visto voc€. —
Quase sorri. O rei sabia que Steapa havia
mentido, mas nao diria isso. — O padre
Willibald também falou com a tripulagcdo do
Elfwyrd e nenhum tripulante confirmou a
historia de Steapa.



A tripulacdo ainda estava em Hamtun, de modo
que o informe de Willibald devia ter vindo de
14, e 1sso significava que o rei sabia que eu era
inocente da chacina em Cynuit antes mesmo de
eu ser acusado.

— Entdo fui indiciado falsamente? —
perguntei com aspereza.

— Vocé foi acusado — corrigiu o rei — € as
acusa¢des podem ser refutadas.

— Ou retiradas.

— Eu posso retirar as acusagdes — concordou
Alfredo. Steapa, do lado de fora da janela,
estava se certificando de que sua malha se
ajustasse confortavelmente girando a espada. E
ela era grande. Era enorme, uma ldmina que
parecia um martelo. Entdo o rei semicerrou a
janela, escondendo Steapa. — Posso retirar a
acusac¢ao sobre Cynuit, mas ndo creio que o



irmao Asser tenha nos mentido.
— Eu tenho uma rainha que diz que ele mente.

— Uma rainha das sombras — sibilou Asser.
— Uma paga! Uma feiticeira! — Ele olhou
para Alfredo. — Ela ¢ maligna, senhor.

Uma bruxa! Maleficos non patieris vivere!

— Nao permitiras que uma bruxa viva—
traduziu Alfredo para mim. — Esse € o
mandamento de Deus, Uhtred, das sagradas
escrituras.

— Sua resposta a verdade ¢ ameacar de morte
uma mulher? — perguntei com desprezo.

Alfredo se encolheu diante disso.

— O irmao Asser ¢ um bom cristao — disse
ele com veeméncia— e diz a verdade. Vocé foi



a guerra sem minhas ordens. Usou meu navio,
meus homens e se comportou traigoeiramente!
Vocé é mentiroso, Uhtred, e € uma fraude! —
Ele falava com raiva, mas conseguiu controla-
la. — Acredito que pagou sua divida para com a
Igreja com bens roubados de outros bons
cristdos.

— Nao ¢ verdade — respondi com aspereza.
Eu havia pago as dividas com bens roubados de
um dinamarqués.

— Entao retome a divida € ndo teremos morte
neste aben¢oado dia de Sao Cedd.

Ele estava me oferecendo a vida. Alfredo
esperou minha resposta, sorrindo. Tinha
certeza de que eu iria aceitar a oferta porque,
para ele, isso pareciarazoavel. Ele ndo gostava
de guerreiros, de armas e de matanga. O
destino havia decretado que ele devia passar
seu reinado lutando, mas nao era de seu gosto.



Queria civilizar Wessex, dar-lhe devocao e
ordem, e dois homens lutando até a morte
numa manha de inverno nao era sua idéia de um
reino bem governado.

Mas eu odiava Alfredo. Odiava-o por ter me
humilhado em Exanceaster quando me fizera
usar manto de penitente e me arrastar de
joelhos. E ndo pensava nele como meurei. Ele
era saxao do oeste e eu era da Nortumbria, e
fichava que enquanto ele fosse rei Wessex teria
pouca chance de sobreviver. Ele acreditava que
Deus iria protegé-lo dos dinamarqueses e eu
acreditava que eles teriam de ser derrotados
pelas espadas. Também tinha uma idéia de
como derrotar Steapa, apenas uma id¢ia, e ndo
sentia desejo de assumir uma divida que ja
havia pago. E era jovem, idiota, arrogante e
nunca pude resistir a um impulso estupido.

— Tudo o que falei ¢ verdade — menti — e



defendo essa verdade com minha espada.
Alfredo se encolheu diante do meu tom de voz.
— Esta dizendo que o irmao Asser mentiu?

— Ele distorce a verdade como uma mulher
torce o pesco¢o de uma galinha.

O rei abriu a janela, mostrando o poderoso
Steapa em sua brilhante gloria guerreira.

— Quer realmente morrer? — perguntou ele.

— Quero lutar pela verdade, senhor rei —
respondi com teimosia

— Entao é um idiota — disse Alfredo, a raiva
aparecendo de novo. — E mentiroso, idiota e
pecador. — Ele passou por mim, abriu a porta e
gritou a um servigal para dizer ao ealdorman
Waulfhere que a luta seria travada. — Va,—



acrescentou a mim — € que sua alma receba a
justa recompensa.

Waulfere fora encarregado de arranjar a luta,
mas houve um atraso porque o ealdorman
havia desaparecido. A cidade foi revirada, os
prédios reais foram revistados, mas nao havia
sinal dele, até que um escravo de estabulo
informou nervoso que Wulfhere e seus homens
haviam ido embora de Cippanhamm antes do
amanhecer. Ninguém sabia o motivo, mas
alguns supunham que Wulfhere ndo queria
participar de um julgamento por combate, o
que fazia pouco sentido para mim, ja que o
ealdorman jamais me parecera um homem
melindroso. O ealdorman Huppa, de
Thornsata, foi nomeado para substitui-lo, de
modo que era quase meio-dia quando minhas
espadas foram trazidas e nos fomos
acompanhados até a campina do outro lado da
ponte junto a porta leste da cidade. Uma



multiddo enorme havia se reunido na margem
mais distante do rio. Havia aleijados, mendigos,
malabaristas, mulheres vendendo tortas,
dezenas de padres, criangas empolgadas e,
claro, os guerreiros da nobreza saxa do oeste,
que estavam em Cippanhamm para a reunido do
Witan, todos ansiosos para ver Steapa Snotor
mostrar sua habilidade renovada.

— Vocé ¢ um idiota desgracado — disse-me
Leofric.

— Porque insisti em lutar?
— Vocé podia ter desistido.
— E 0s homens me chamariam de covarde.

E isso também era verdade, ndo se podia recuar
de uma luta e permanecer como homem.
Fazemos muita coisa nesta vida, se pudemos.
Fazemos filhos, riqueza, juntamos terra,



construimos castelos, juntamos exércitos e
fazemos festins, mas s6 uma coisa sobrevive a
nds. A reputacdo. Eundo podia desistir.

Alfredo nao veio a luta. Em vez disso, com a
gravida Zlswith e seus dois filhos,
acompanhados por uns vinte guardas e um
numero equivalente de padres e cortesaos,
havia cavalgado para o oeste. Estava
acompanhando o irmao Asser no inicio da
jornada do monge que retornava a Dyfed, e o
rei deixou claro que preferia a companhia do
religioso britanico a assistir dois de seus
guerreiros lutar como caes ferozes. Porém,
ninguém mais em Wessex queria perder a
batalha. Estavam ansiosos por ela, no entanto
Huppa queria que tudo fosse organizado, por
isso insistiu em que a multiddo se afastasse do
terreno umido ao lado do rio para nos dar
espago. Passado algum tempo, as pessoas
foram amontoadas num barranco verde que dava



para a grama pisoteada, ¢ Huppa foi1 até Steapa
perguntar se ele estava pronto.

Estava. Sua cota de malha brilhava ao sol fraco.
O elmo reluzia. O escudo era uma coisa
gigantesca, com bossa e aro de ferro, um
escudo que devia pesar tanto quanto um saco de
graos e era uma arma em si, caso ele
conseguis-se me acertar com ele, mas sua arma
principal era a grande espada, mais comprida e
mais pesada do que qualquer uma que eu ja vira.

Seguido por dois guardas, Huppa veio até mim.
Seus pés chapinhavam na grama e pensei que o
chao seria traigoeiro.

— Uhtred de Oxton — disse ele. — Esta
pronto?

— Meu nome ¢ Uhtred de Bebbanburg.

— Esté pronto? — perguntou ele, ignorando a



correcao.
— Nao — respondi.

Um murmurio perpassou as pessoas mais
proximas de mim e se espalhou. E depois de
alguns instantes toda a multiddo estava
zombando. Consideravam-me covarde, € esse
pensamento foi refor¢ado quando larguei o
escudo e a espada e fiz Leofric ajudar enquanto
tirava a pesada cota de malha. Odda, o Jovem,
parado junto de seu campeado, estava rindo.

— O que esté fazendo? — perguntou Leofric.

— Espero que vocé tenha apostado dinheiro em
mim — respondi.

— Claro que nao apostei.

— Esta se recusando a lutar? — perguntou
Huppa.



— Nao — respondi, € quando estava sem
armadura peguei Bafo de Serpente de volta com
Leofric. Apenas Bafo de Serpente.

Sem elmo, sem escudo, s6 minha boa espada.
Agora ndo tinha fardos. O chdo estava pesado,
Steapa usava armadura completa, mas eu estava
leve, era rapido e me sentia pronto.

— Estou pronto — falei a Huppa.

Ele foi até o centro da campina, levantou um
dos bracos, baixou-o e a multidao gritou,
aplaudindo.

Beijei o martelo pendurado no pescogo,
confiei a alma ao grande deus Tor e avancei.

kokok

Steapa veio firme na minha dire¢do, escudo
erguido, espada estendida a esquerda. Nao



havia qualquer trago de preocupagdo em seus
olhos. Era um trabalhador cumprindo sua
profissdo e eu me perguntei quantos homens
ele havia matado, e ele devia pensar que minha
morte seria facil porque eu ndo tinha protegao,
nem mesmo escudo. Assim caminhamos um na
direcao do outro até que, a 12 passos dele,
corri. Corri para ele, fintei a direita, na diregao
de sua espada, depois virei rapidamente a
esquerda, ainda correndo, agora passando por
ele, e percebi a espada enorme girando
depressa depois de mim enquanto ele se virava.
Mas entdo eu estava atras dele, ele ainda estava
girando e me ajoelhei, abaixei-me, ouvi a
lamina passar acima da minha cabega e estava
de pé outra vez, dando uma estocada.

A espada rompeu sua cota de malha, tirou
sangue de tras de seu ombro esquerdo, porém
ele era mais rapido do que eu havia esperado e
ja interrompera aquele primeiro giro longo e



estava trazendo a espada de volta. E seu giro
soltou Bafo de Serpente. Eu o havia arranhado.

Dancei recuando dois passos. Fui para a
esquerda de novo e ele me atacou, esperando
me esmagar com o peso do escudo, mas corri
de volta a direita, aparando a espada com Bafo
de Serpente. O estalo das 1dminas foi como o
sino do juizo final. E estoquei de novo, dessa
vez mirando sua cintura, mas ele recuou
depressa. Continuei indo para a direita, com o
brago vibrando pelo choque das espadas. Fui
depressa, fazendo-o girar, e fingi uma estocada,
trouxe-o para a frente e voltei para a esquerda.
O terreno era lamacento.

Senti medo de escorregar, mas a velocidade era
minha arma. Precisava manté-lo girando,
manté-lo golpeando o ar vazio e aproveitar
qualquer chance para usar a ponta de Bafo de
Serpente. Se o sangrasse bastante, penseli, ele



iria se cansar. Mas ele adivinhou minha tatica e
comecou a fazer movimentos curtos para me
frustrar, e cada movimento era seguido pelo
sibilar daquela espada gigantesca.

Queria fazer com que eu aparasse os golpes e
esperava quebrar Bafo de Serpente quando as
laminas se encontrassem. Temi a mesma coisa.
Ela era bem-feita, mas até a melhor espada
pode se quebrar.

Ele me forgou para trés, tentando me
encurralar contra os espectadores no barranco,
para poder me despedacar diante deles.

Deixei-o me impelir, entdo me desviei para a
esquerda, onde meu pé escorregou, € me apoiei
sobre esse joelho. A multidao, agora logo atras
de mim, respirou fundo e uma mulher gritou
porque a espada enorme de Steapa estava
girando como um machado para o meu
pescoco. SO que eu ndo havia escorregado,



apenas fingira, e pressionei o pé direito, sai de
baixo do golpe e girei pelo seu flanco direito.

Ele empurrou o escudo, acertando meu ombro
com a borda e eu soube que teria um hematoma
ali, mas também tive uma oportunidade
minuscula, estoquei com Bafo de Serpente. Sua
ponta furou a malha dele outra vez, raspando as
costelas nas costas. Ele rugiu enquanto se
virava, soltando minha lamina de sua malha,
mas eu ja estava recuando.

Parei a dez passos de distancia. Ele parou
também e ficou me olhando. Agora surgia uma
ligeira perplexidade em seu rosto.

Ainda nao havia preocupagao, apenas
perplexidade. Ele adiantou o pé esquerdo,
como Harald havia me alertado. Esperava que
eu fosse ataca-lo e contaria com a tira de ferro
da bota para protegé-lo enquanto pisava,
golpeava e me espancava até a morte. Sorri para



ele e joguei Bafo de Serpente da mao direita
para a esquerda e segurei-a ali. E isso foi um
novo quebra-cabecga para ele. Alguns homens
podiam lutar com as duas maos, sera que eu era
um deles? Ele recuou o pé.

— Por que chamam vocé de Steapa Snotor? —
perguntei. — Vocé ndo ¢ inteligente. Tem o
cérebro de um ovo estragado.

Estava tentando enfurecé-lo e esperava que
essaraiva o tornasse descuidado, mas meu
insulto ricocheteou. Em vez de correr para
mim em furia, ele veio devagar, observando a
espada na minha mao esquerda, e os homens no
morro gritavam para ele me matar.

De repente, corri na sua diregao, saltei a direita
e ele girou para mim um pouco tarde, pensando
que eu iria para a esquerda no ultimo momento.
Girei Bafo de Serpente de volta e ela pegou seu
brago da espada e pude sentir a lamina raspando



os anéis da malha, mas nao os atravessou.
Entdo eu estava longe dele e a coloquei de
volta na mao direita, virei-me, ataquei € me
afastei no ultimo instante, de modo que seu
giro enorme me errou por mais de um metro.

Ele continuava perplexo. Aquilo parecia uma
luta de cdo e touro, € ele era o touro, € seu
problema era me colocar num local em que
pudesse usar sua for¢a e seu peso maiores. Eu
era o cao, € meu servigo era atrai-lo, provoca-
lo e mordé-lo até que ele enfraquecesse. Ele
havia pensado que eu iria com cota de malha e
escudo, que nds iriamos combater durante
alguns instantes até que minha for¢a acabasse e
ele poderia me jogar no chao com golpes
macicos e me despedagar com sua grande
espada, mas até agora a lamina ndo havia tocado
em mim. Mas eu ndo o havia enfraquecido.
Meus dois cortes haviam tirado sangue, mas
eram meros arranhdes. De modo que entdo ele



se adiantou de novo, esperando me empurrar de
volta para o rio. Uma mulher gritou de cima do
barranco e presumi que estivesse tentando
encoraja-lo. Os gritos ficaram mais altos e eu
simplesmente recuei mais depressa, fazendo
Steapa cambalear para a frente. Mas eu havia
deslizado para a sua direita e estava retornando
para ele, fazendo-o girar, e entdo ele parou
subitamente e olhou para além de mim, seu
escudo baixou e sua espada desceu também, e
eu so precisava estocar. Ele estava ali para a
matanc¢a. Eu poderia enfiar Bafo de Serpente
em seu peito ou na garganta, crava-la em sua
barriga, mas ndo fiz nada disso. Steapa nao era
idiota na luta, e achei que ele estaria tentando
me atrair. E ndo engoli aisca. Se eu estocasse,
pensei, ele me esmagaria entre o escudo e a
espada. Steapa queria que eu pensasse que ele
estava indefeso e que eu poderia entrar no
alcance de suas ar~mas, mas em vez disso parei
¢ abri os bragos, convidando-o a me atacar,



assim como ele estava me convidando a ataca-
lo.

Mas ele me ignorou. S6 ficou olhando para
além do meu ombro. E agora os gritos da
mulher eram agudos, havia homens gritando e
Leofric estava gritando o meu nome. E os
espectadores ndo estavam mais nos olhando, e
sim fugindo em panico.

Por isso, dei as costas a Steapa e olhei na
dire¢ao da cidade sobre a colina, aninhada na
curva do rio.

E vi que Cippanhamm estava pegando fogo. A
fumaca escurecia o céu de inverno e o
horizonte estava cheio de homens, homens
montados, homens com espadas, machados,
escudos, lancas e estandartes, e mais cavaleiros
vinham da porta leste, trovejando sobre a ponte.

Porque as oragdes de Alfredo haviam falhado e



os dinamarqueses tinham vindo a Wessex.
SEIS

STEAPA RECUPEROU OS SENTIDOS antes
de mim. Olhou boquiaberto os dinamarqueses
atravessando a ponte e simplesmente correu
para o seu senhor, Odda, o Jovem, que estava
gritando pedindo cavalos. Os dinamarqueses se
espalhavam a partir da ponte, galopando pela
campina com espadas desembainhadas e langas
apontadas. A fumaga da cidade em chamas
penetrava nas nuvens baixas de inverno.
Algumas das construcdes do rei estavam
pegando fogo. Um cavalo sem cavaleiro, com
os estribos balangando, galopou pela grama.
Entdo Leofric segurou meu cotovelo e me
puxou para o norte ao lado do rio. A maioria
das pessoas tinha ido para o sul e os
dinamarqueses estavam seguindo-as, de modo
que o norte parecia oferecer mais segurancga.



Iseult estava com minha cota de malha e eu
peguei-a com ela, deixando-a levar Ferrdao de
Vespa. E atras de nds os cavalos empinavam
relinchando enquanto os dinamarqueses
trucidavam a massa em panico. As pessoas se
espalhavam. Cavaleiros em fuga passavam
rapidamente por nds, com os cascos langando
torrdes de terra imida e grama a cada passo. Vi
Odda, o Jovem, se afastar com trés outros
cavaleiros. Harald, o reeve do distrito, era um
deles, mas nao pude ver Steapa e por um
momento temi que o grandalhdo estivesse me
procurando. Entdo me esqueci dele quando um
bando de dinamarqueses se virou para o norte
perseguindo Odda.

— Onde estao nossos cavalos? — gritei para
Leofric, que ficou perplexo, e me lembrei de
que ele ndo tinha viajado a Cippanhamm
comigo. Provavelmente, os animais ainda
estavam no patio atras da taverna Corncrake, o



que significava que estavam perdidos.

Havia um salgueiro caido em meio a um
agrupamento de amieiros desfolhados junto ao
rio, e paramos ali para respirar, escondidos
pelo tronco do salgueiro. Vesti a cota de malha,
pus as espadas no cinto e peguei o elmo e o
escudo com Leofric.

— Onde esta Haesten? — perguntei.

— Fugiu — disse Leofric. Assim como o
restante dos homens. Eles haviam se juntado ao
panico e foram para o sul. Leofric apontou para
o norte. — Problema — disse rapidamente.
Havia uns vinte dinamarqueses vindo pela nossa
margem do rio, bloqueando a fuga, mas ainda
estavam a alguma distancia, ao passo que os
homens que perseguiam Odda haviam
desaparecido, de modo que Leofric nos levou
pela campina a beira da 4gua até um
emaranhado de espinheiros, amieiros, urtigas e



hera. No centro, havia uma velha cabana de
barro, talvez abrigo de algum pastor. Ainda que
estivesse meio desmoronada, a cabana oferecia
um esconderijo melhor do que o salgueiro, por
isso nos trés mergulhamos na urtiga e nos
agachamos atras das tabuas apodrecidas.

Um sino tocava na cidade. Parecia o toque
lento que anunciava um enterro. Parou
abruptamente, recomeg¢ou e por fim terminou.
Uma trompa soou. Uma dtizia de cavaleiros
galopou passando perto do nosso esconderijo.
Todos tinham capas pretas e escudos pintados
de preto, marca dos guerreiros de Guthrum.

Guthrum. Guthrum, o Sem-sorte. Ele se dizia
rei de Anglia Oriental, mas queria ser rei de
Wessex e essa era sua terceira tentativa de
tomar o pais. E dessa vez, pensei, sua sorte
havia mudado. Enquanto Alfredo estivera
comemorando a Noite de Reis e o Witan se



reunia para discutir a manuten¢ao de pontes e a
puni¢ao de malfeitores, Guthrum havia
marchado. O exército dos dinamarqueses
estava em Wessex, Cippanhamm havia caido e
os grandes homens do reino de Alfredo tinham
sido surpreendidos, espalhados ou mortos. A
trompa soou de novo e a duzia de cavaleiros de
capa preta se virou e foi na dire¢do do som.

— Deveriamos saber que os dinamarqueses
estavam vindo — falei com raiva.

— Vocé sempre disse que eles viriam —
lembrou Leofric.

Eu poderia ter me juntado aos dinamarqueses
na campina. Falava a lingua deles, e com o
cabelo comprido e os braceletes, parecia
dinamarqués. Mas Haesten estava em algum
lugar em Cippanhamm e poderia me trair, e
Guthrum ndo gostava muito de mim. E



mesmo que eu sobrevivesse, a coisa ficaria
dificil para Leofric e Iseult. Aqueles
dinamarqueses estavam num clima feroz,
empolgados com o sucesso facil, e se uma
duzia deles decidisse que queria Iseult, iria
toma-la quer achassem que eu era dinamarqués
ou nao.

Estavam cagando em matilhas, de modo que era
melhor ficar escondido até que o frenesi
passasse. Do outro lado do rio, no topo da
colina baixa em que Cippanhamm era
construida, pude ver a maior igreja da cidade
queimando. O teto de palha estava fazendo
redemoinhos no céu em grandes tiras de
chamas e plumas de fumacga cheia de fagulhas.

— O que, em nome de Deus, vocé estava
fazendo 14 atras? — perguntou Leofric.

— L4 atras? — sua pergunta me confundiu.



— Dangando ao redor de Steapa como um
mosquito! Ele poderia suportar aquilo o dia
inteiro!

— Eu o feri. Duas vezes.

— Feriu? Santo Deus, ele ja se feriu mais se
barbeando!

— Agora ndo importa, ndo ¢?

Achei que Steapa ja estaria morto. Ou talvez
tivesse escapado. Nao sabia. Nenhum de nos
sabia 0 que estava acontecendo, sO

que os dinamarqueses tinham vindo. E
Mildrith? Meu filho? Estavam longe e
presumivelmente receberiam um aviso do
ataque dinamarqués, mas eu nao tinha diivida de
que os dinamarqueses continuariam indo para o
sul, penetrando fundo em Wessex, e ndo havia
nada que eu pudesse fazer para proteger Oxton.



Nao tinha cavalos, nem homens, nem chance de
chegar ao litoral sul antes dos soldados
montados de Guthrum.

Vi um dinamarqués passar com uma garota
atravessada na sela.

— O que aconteceu com aquela garota
dinamarquesa que vocé levou para casa? —
perguntei a Leofric. — A que capturamos em
Gales.

— Ainda esta em Hamtun, e agora que nao
estou 14 ela provavelmente foi para a cama de
outro.

— Provavelmente? Certamente.

— Entdo que o desgracgado se sirva. Ela chora
um bocado.

— Mildrith faz isso — disse eu, € entdo,



depois de uma pausa: — Eanflaed estava com
raiva de vocé.

— Eanflaed? Com raiva de mim! Por qué?
— Porque vocé nao foi vé-la.

— Como poderia? Eu estava acorrentado. —
Leofric pareceu satisfeito ao saber que a
prostituta havia perguntado por ele. —

Eanflaed nao chora, chora?
— Nao que eu tenha visto.

— Boa mulher, aquela. Acho que ela gostaria
de Hamtun.

Se Hamtun ainda existisse. Serd que uma frota
dinamarquesa viera de Lundene? Serad que Svein
estaria atacando a partir do mar de Saefern? Eu
nao sabia de nada, a ndo ser que Wessex estava



sofrendo o caos e a derrota. Comegou a chover
de novo, uma chuva fina, de inverno, fria e que
pinicava. Iseult se encolheu mais baixo e eu a
abriguei com meu escudo. A maioria das
pessoas que havia se reunido para ver a luta
perto do rio tinha fugido para o sul, e apenas
um punhado viera na nossa dire¢ao, o que
significava que havia menos dinamarqueses
perto do esconderijo, € 0s que estavam nas
campinas ao norte do rio agora iam juntando
seus espolios. Tiravam dos cadaveres armas,
cintos, malha, roupas, tudo o que tivesse valor.
Alguns saxdes haviam sobrevivido, mas
estavam sendo levados para longe com as
criancas e as mulheres mais jovens para ser
vendidos como escravos. Os velhos eram
mortos. Um homem ferido estava se arrastando
de quatro e uma duzia de dinamarqueses o
atormentava como gatos brincando com um
pardal ferido, espetando-o com espadas e
langas, sangrando-o até a morte lenta. Haesten



era um dos atormentadores.

— Sempre gostei de Haesten — falei com
tristeza.

— Ele ¢ dinamarqués — disse Leofric com
escarnio.

— Mesmo assim, eu gostava dele.

— Vocé o deixou vivo e agora ele voltou para
os seus. Vocé deveria té-lo matado.

Fiquei olhando Haesten chutar o homem que
gritava em agonia, implorando para ser morto,
mas o grupo de rapazes continuava golpeando-
0, rindo, € os primeiros corvos chegaram.
Frequentemente, me perguntei se 0s corvos
sentem cheiro de sangue, porque o céu pode
estar sem nem um deles o dia inteiro, mas
quando um homem morre, eles surgem do nada,
com suas asas pretas e brilhantes. Talvez Odin



os mande, porque 0S corvos sao seus passaros,
e agora eles desciam para se refestelar com
olhos e labios, o primeiro prato de cada festim
de corvos. Os caes e raposas viriam em
seguida.

— O fim de Wessex — observou Leofric com
tristeza.

— O fim da Inglaterra — disse eu.
— O que vamos fazer? — perguntou Iseult.

Eu ndo tinha resposta. Ragnar devia estar
morto, o que significava que eu ndo possuia
refagio entre os dinamarqueses. Alfredo
provavelmente estava morto ou fugindo, e
agora meu dever era para com meu filho. Ele
era apenas um bebé, mas era meu filho e levava
meu nome. Bebbanburg seria dele se eu
pudesse toma-la de volta; e se eu ndo pudesse
toma-la, seria dever dele recapturar a fortaleza,



e assim o nome de Uhtred de Bebbanburg
continuaria até o ultimo caos que tumultuasse
o mundo agonizante.

— Devemos ir a Hamtun encontrar a tripulagdo
— disse Leofric.

S6 que os dinamarqueses ja deviam estar 14,
nao ¢? Ou entdo estavam indo. Sabiam onde se
encontrava a for¢ca de Wessex, onde os grandes
senhores tinham seus castelos, onde os
soldados se reuniam, e Guthrum dewvia estar
mandando homens para queimar, matar € com
1sso desarmar o ultimo reino saxao.

— Precisamos de comida — disse eu —,
comida e calor.

— Acenda uma fogueira aqui e estaremos
mortos—resmungou Leofric. Por isso
esperamos. A chuvinha se transformou em
chuva com neve.



Haesten e seus novos companheiros, agora que
sua vitima estava morta, afastaram-se, deixando
a campina vazia, a nao ser pelos cadaveres e os
corvos. Mesmo assim, continuamos esperando,
mas Iseult, que era magra como Alfredo, estava
tremendo incontrolavelmente. Por isso, no fim
da tarde, tirei meu elmo e soltei o cabelo.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou
Leofric.

— Por enquanto, somos dinamarqueses —
disse eu. — So fique de boca fechada.

Levei-os na dire¢ao da cidade. Eu teria
preferido esperar até o anoitecer, mas Iseult
estava com frio demais para aguardar mais
tempo e eu sO esperava que os dinamarqueses
tivessem se acalmado. Eu podia parecer
dinamarqués, mas a situacao ainda era perigosa.

Haesten poderia me ver, e se dissesse aos



outros como eu havia emboscado o navio
dinamarqués perto de Dyfed, eu poderia
esperar apenas uma morte lenta. Por isso,
fomos nervosamente, passando por cadaveres
ensanguentados ao longo do caminho junto ao
rio. Os corvos protestavam quando nos
aproximavamos, saltando indignados nos
salgueiros invernais, € voltavam ao festim
quando haviamos passado. Havia mais
cadaveres empilhados junto a ponte, onde os
jovens capturados para a escravidao estavam
sendo obrigados a cavar uma sepultura. Os
dinamarqueses que os guardavam estavam
bébados e nenhum nos fez parar enquanto
passavamos pela ponte de madeira e sob o arco
que continuava enfeitado com azevinho e hera
comemorando o Natal.

Agora os incéndios estavam diminuindo,
abafados pela chuva, ou entdo extintos pelos
dinamarqueses que estavam saqueando casas e



igrejas. Fiquei nos becos mais estreitos,
passando por uma oficina de ferreiro, uma loja
de peles e um lugar onde antes se vendiam
potes. Nossas botas faziam barulho nos cacos
de ceramica. Um jovem dinamarqués vomitava
na entrada do beco e me disse que Guthrum
estava nas construgoes reais, onde haveria uma
festa a noite. Ele se empertigou, ofegando para
recuperar o folego, mas estava suficientemente
sobrio para me oferecer um saco de moedas
em troca de Iseult. Havia mulheres gritando ou
solucando em casas e o barulho delas estava
deixando Leofric com raiva, mas mandei que
ele ficasse quieto. Dois de nos nao poderiamos
libertar Cippanhamm, e se o mundo tivesse
virado de cabecga para baixo e fosse um
exército saxdo ocidental capturando uma
cidade dinamarquesa, 0 som nao seria
diferente.

— Alfredo ndo permitiria— disse Leofric



carrancudo.
— Voc¢ faria assim mesmo. Vocé ja fez.

Eu queria noticias, mas os dinamarqueses nas
ruas pareciam loucos. Tinham vindo de
Gleawecestre, partindo muito antes do
amanhecer, haviam capturado Cippanhamm e
agora queriam desfrutar do que a cidade
oferecesse. A grande igreja havia queimado,
mas homens remexiam as brasas procurando
prata. Por falta de aonde ir, subimos o morro
até a taverna Corncrake, onde sempre
bebiamos, e encontramos Eanflaed, a prostituta
ruiva, sendo segura numa mesa por trés
dinamarqueses enquanto trés outros, nenhum
com mais de 17 ou 18 anos, se revezavam
estuprando-a. Mais uma duzia de
dinamarqueses bebia numa paz completa,
praticamente sem notar o estupro.

— Se vocé€ a quiser, vai ter de esperar — disse



um dos rapazes.
— Quero agora— respondi.

— Entdo pode pular no pogo de merda — disse
ele. Estava bébado. Tinha barba rala e olhos
insolentes. — Pode pular no pogo de merda —
disse de novo, evidentemente gostando do
insulto, depois apontou para Iseult—e eu vou
ficar com ela enquanto vocé se afoga. — Dei-
lhe um soco, quebrando seu nariz e sujando seu
rosto de sangue, e enquanto ele ofegava,
chutei-o com forg¢a entre as pernas. Ele caiu
gemendo e eu acertei um segundo homem na
barriga enquanto Leofric perdia todas as
frustragdes do dia num ataque selvagem contra
outro. Os dois que haviam segurado Eanflaed se
viraram para nds e um deles guinchou quando
ela agarrou seu cabelo e cravou os dedos com
as unhas afiadas em seus olhos. O oponente de
Leofric estava no chdo. Ele pisou na garganta



do garoto, bati na cabeca do meu até leva-lo
perto da porta, depois chutei o outro nas
costelas, resgatei a vitima de Eanflaed e
quebrei seu maxilar, depois voltei ao garoto
que havia ameagado estuprar Iseult. Arranquei
um aro de prata de sua orelha, tirei um
bracelete e roubei sua bolsa, que tilintava com
moedas. Larguei a prata no colo de Eanflaed e
chutei entre as pernas do sujeito que gemia,
chutei de novo e o arrastei para a rua.

— Va pular num pogo de merda — disse eu,
depois bati a porta. Os outros dinamarqueses,
ainda bebendo do lado oposto da taverna,
haviam olhado a luta com ar divertido, e agora
nos deram aplausos irénicos.

— Desgragados — disse Eanflaed,
evidentemente falando dos homens que
haviamos expulsado. — Estou toda ralada. O
que vocés dois estao fazendo aqui?



— Eles acham que somos dinamarqueses —
respondi.

— Precisamos de comida — disse Leofric.

— Eles pegaram quase tudo. — Eanflaed
balangou a cabec¢a na direcao dos
dinamarqueses que estavam sentados. — Mas
talvez ainda haja alguma coisa nos fundos. —
Ela amarrou sua cinta. — Edwulf esta morto.
— Edwulf era o dono da taverna. — E

obrigada por me ajudar, seus desgragados
mancos! — Ela gritou isso para os
dinamarqueses, que ndo entenderam e
simplesmente riram para ela. Depois foi para
os fundos arranjar comida para nds, mas um
dos homens estendeu a mao, parando-a.

— Aonde vocé vai? — perguntou ele em
dinamarqués.



— Vai passar por voc€ — gritei eu.

— Quero cerveja— disse ele. — E vocé?
Quem ¢?

— Sou 0 homem que vai cortar sua garganta se
impedir essa mulher de pegar comida.

— Quietos, quietos! — disse um homem mais
velho, depois franziu a testa para mim. — Eu
nao conhego vocé?

Eu estava com Guthrum em Readingum —
respondi — e em Werham.

Dewe ser isso. Ele se saiu melhor desta vez,
hein?



Ele se saiu melhor — concordei. O sujeito
apontou para Iseult.

E sua?

N4do esta a venda.

S6 estou perguntando, amigo, s6 perguntando.
Eanflaed trouxe pao velho, carne de porco fria,
magas enrugadas e um queijo duro como pedra
no qual se retorciam vermes vermelhos. O
sujeito mais velho levou um pote de cerveja
para a nossa mesa, evidentemente como oferta
de paz, sentou-se, conversou comigo e fiquei
sabendo um pouco mais do que estava
acontecendo.



Guthrum havia trazido quase trés mil homens
para atacar Cippanhamm. O préprio Guthrum
estava agora no castelo de Alfredo e metade de
seus homens ficaria em Cippanhamm como
guarni¢ao enquanto o restante planejava ir para
o sul ou o oeste de manha.

— Para manter os desgragados fugindo, hein?
— disse o syjeito, depois franziu a testa para
Leofric. — Ele ndo fala muito.

— Ele é mudo.

— Conheci um homem que tinha uma mulher
muda. Era tremendamente feliz. — Ele olhou
com cilime para meus braceletes.

— Entao, a quem vocé serve?
— Svein do Cavalo Branco.

— Swein? Ele ndo esteve em Readingum. Nem



em Werham.

— Estava em Dyflin — respondi —, mas na
¢poca eu servia a Ragnar, o Velho.

— Ah, Ragnar! Coitado.

— Imagino que o filho dele esteja morto, ndo
¢? — perguntei.

— O que mais poderia ser? Reféns, coitados.
— Ele pensou um segundo e depois franziu a
testa de novo. — O que Svein esta

fazendo aqui? Achei que ele viria de navio.

— E vem — disse eu. — So6 viemos aqui para
falar com Guthrum.

— Svein manda um mudo falar com Guthrum?



Ele me mandou para falar, e mandou ele —
sacudi o polegar na direcao do carrancudo
Leofric — para matar pessoas que fazem
perguntas demais.

— Certo, certo! — O suyjeito levantou uma das
maos para afastar minha beligerancia.

Dormimos no jirau do estabulo, aquecidos pela
palha, e partimos antes do amanhecer. Naquele
momento, cinquenta saxdes do oeste poderiam
ter retomado Cippanhamm, porque os
dinamarqueses estavam bébados, dormindo e
esquecidos do mundo. Leofric roubou uma
espada, um machado e um escudo de um
homem que roncava na taverna, depois saimos
sem ser questionados pela porta do oeste. Num
campo do lado de fora, encontramos mais de
cem cavalos guardados por dois homens que
dormiam numa cabana de palha, e poderiamos
ter levado todos os animais, porém nao



tinhamos selas nem arreios. Por isso, com
relutancia, eu soube que precisariamos andar.
Agora éramos quatro, porque Eanflaed decidira
ir conosco. Ela havia enrolado Iseult em duas
capas grandes, mas a garota britanica ainda
tremia.

Caminhamos para o oeste e o sul ao longo de
uma estrada que serpenteava através de morros
baixos. iamos para Badum, e de 14 eu poderia
virar para o sul na direcdo de Defnascir e de
meu filho, mas estava claro que os
dinamarqueses ja se encontravam adiante de
noés. Alguns deviam ter vindo a cavalo nessa
direcdo, no dia anterior, porque no primeiro
povoado em que chegamos nao havia galos
cantando, nenhum som, € o que eu havia
pensado que era névoa matinal era fumaca de
cabanas queimadas. Uma fumaga mais densa
aparecia a frente, sugerindo que os
dinamarqueses poderiam ja ter chegado a



Badum, uma cidade que eles conheciam muito
bem porque haviam negociado ali uma de suas
tréguas. Entao, naquela tarde, uma horda de
dinamarqueses montados apareceu na estrada
atras de nds e tivemos de ir para o oeste,
subindo as colinas, para encontrar um
esconderijo.

Caminhamos por uma semana. Encontramos
abrigo em choupanas. Algumas estavam
desertas e outras ainda tinham pessoas
apavoradas, mas cada dia curto de inverno era
manchado por fumaga enquanto os
dinamarqueses assolavam Wessex. Um dia
descobrimos uma vaca, presa em seu curral
numa propriedade deserta. Estava com um
bezerro e mugia de fome. Naquela noite, nos
refestelamos com carne fresca. No dia
seguinte, nao pudemos nos mexer porque fazia
um frio de rachar, uma chuva forte vinha no
vento leste e as arvores se sacudiam como se



estivessem em agonia. A constru¢do que nos
deu abrigo tinha vazamentos, a fogueira nos
sufocava e Iseult ficou simplesmente sentada,
de olhos arregalados e vazios, olhando as
pequenas chamas.

— Quer voltar a Cornwalum? — perguntei.

Ela pareceu surpresa por eu ter falado.
Demorou alguns instantes para juntar os
pensamentos, depois deu de ombros.

— O que ha 14 para mim?
— O lar — disse Eanflaed.
— Uhtred € o lar para mim.

— Uhtred ¢ casado — respondeu Eanflaed
asperamente. Iseult ignorou isso.

— Uhtred vai guiar homens — disse ela,



balangando para trds e para a frente. —
Centenas de homens. Uma horda luminosa.

Quero ver.

— Ele vai guiar vocé¢ a tentagao, s0 1SS0 —
declarou Eanflaed. — V4 para casa, garota, reze
e espere que os dinamarqueses ndo venham.

Continuamos tentando ir para o sul e fizemos
pequenos progressos a cada dia, mas os dias
eram curtos e dificeis, e os dinamarqueses
pareciam estar em toda parte. Mesmo quando
atravessavamos campos distantes de qualquer
trilha ou caminho, havia uma patrulha de
dinamarqueses a distancia, e para evita-los
¢ramos constantemente levados para o oeste. A
leste de nds ficava a estrada romana que partia
de Badum e chegava a Exanceaster, a via
principal naquela parte de Wessex, e supus que
os dinamarqueses a estivessem usando e
mandando patrulhas para os dois lados da



estrada. E eram essas patrulhas que nos levavam
cada vez mais para perto do mar de Saefern,
mas 14 ndo podia haver seguranca, porque Svein
certamente teria vindo de Gales.

Também deduzi que Wessex havia finalmente
caido. Encontramos algumas pessoas fugitivas
de seus povoados e escondidas no mato, mas
ninguém tinha noticias, apenas boatos.
Ninguém tinha visto qualquer soldado saxdo do
oeste, ninguém tinha ouvido falar de Alfredo,
s viam dinamarqueses e a fumaga sempre
presente. De vez em quando, atravessdvamos
um povoado devastado ou uma igreja
incendiada. Viamos corvos voando negros € os
seguiamos até encontrar corpos apodrecendo.
Estavamos perdidos, e qualquer esperanga que
eu tivesse de chegar a Oxton havia sumido ha
muito. Presumi que Mildrith tivesse fugido
para o oeste subindo 0os morros, como sempre
faziam as pessoas da regido do Uisc quando os



dinamarqueses chegavam. Esperava que ela
estivesse viva, esperava que meu filho estivesse
vivo, mas o futuro dele era tdo sombrio quanto
as noites de inverno.

— Talvez devéssemos fazer nossa paz — sugeri
a Leofric uma noite. Estdvamos numa cabana
de pastor, agachados ao redor de uma pequena
fogueira que enchia de fumaga a construcao
baixa com teto de turfa. Tinhamos assado uma
dazia de costelas cortadas de um cadaver de
cordeiro meio comido. Estavamos todos
imundos, umidos e com frio. — Talvez
devéssemos encontrar os dinamarqueses e jurar
alianca.

— E wvirar escravos? — perguntou Leofric
amargamente.

— Seremos guerreiros.

— Lutando por um dinamarqués? — Ele



cutucou o fogo, provocando um novo jorro de
fumaca. — Eles nao podem ter tomado Wessex
inteiro — protestou.

— Por que ndo?

— F grande demais. Tem de haver alguns
homens lutando. S6 precisamos encontra-los.

Pensei nas antigas discussdes em Lundene. Na
época, eu era uma crianga que estava com os
dinamarqueses e seus lideres haviam
argumentado que o melhor modo de tomar
Wessex era atacar seu coragao ocidental e
dividir seu poder. Outros queriam comecar o
ataque tomando o antigo reino de Kent, a parte
mais fraca de Wessex e que continha o grande
templo de Contwaraburg, porém o argumento
mais ousado tinha vencido. Eles haviam atacado
no oeste e aquele primeiro ataque fracassou, no
entanto agora Guthrum tivera sucesso. Mas até
onde ele tivera sucesso? Kent ainda era saxao?



Defnascir?

— E 0 que acontece com Mildrith se vocé se
juntar aos dinamarqueses? — perguntou
Leofric.

— Ela deve ter se escondido — respondi
carrancudo, e houve siléncio, mas vi que
Eanflaed estava ofendida e esperei que ela
contivesse a lingua.

Nao conteve.

— Vocé se importa? — perguntou num
desafio.

— Eume importo — respondi. Eanflaed
desprezou a resposta.

— Ela ficou chata?

— Claro que ele se importa. — Leofric tentou



ser pacificador.

— Ela ¢ uma esposa — retrucou Eanflaed,
ainda me olhando. — Os homens se cansam das
esposas. — Iseult ficou ouvindo, com os olhos
grandes e escuros indo de mim para Eanflaed.

— O que vocé sabe sobre esposas? —
perguntei.

— Ja fui casada — respondeu ela.
— Foi? — perguntou Leofric, surpreso.

— Fui casada por trés anos, com um homem
que era da guarda de Wulfhere. Ele me deu dois
filhos, depois morreu na batalha que matou o
rei Athelred.

— Dois filhos? — perguntou Iseult.

— Eles morreram — disse Eanflaed com



aspereza. — E isso que acontece com as
criangas. Elas morrem.

— Vocé era feliz com ele? — perguntou
Leofric. — Com o seu marido?

— Durante uns trés dias. E nos trés anos
seguintes aprendi que os homens sdao uns
desgracados.

— Todos? — perguntou Leofric.

— A maioria. — Ela sorriu para Leofric,
depois tocou o joelho dele. — Vocé, nao.

— E eu? — perguntei.

— Vocé? — Ela me olhou por um instante. —
Eu ndo confiaria em vocé numa distdncia maior
do que o meu cuspe — disse ela, e havia um
veneno verdadeiro em sua voz, deixando
Leofric sem graga e me deixando surpreso.



Chega um momento na vida em que nos nos
vemos como os outros nos véem. Acho que
isso faz parte do crescimento, € nem sempre €
confortavel. Naquele momento, Eanflaed
lamentou ter falado com tanta aspereza, porque
tentou suavizar a coisa. — Nao conheg¢o vocé,
s0 sei que ¢ amigo de Leofric.

— Uhtred ¢ generoso — disse Iseult com
lealdade.

— Geralmente os homens sao generosos
quando querem alguma coisa — retrucou
Eanflaed.

— Eu quero Bebbanburg — falei.

— O que quer que isso seja— disse Eanflaed.
— E para conseguir, vocé faria qualquer coisa.
Qualquer coisa.

Houve siléncio. Vi um floco de neve aparecer



na porta meio coberta. Flutuou em dire¢do a
luz da fogueira e derreteu. Leofric rompeu o
siléncio incomodo.

— Alfredo é um homem bom.
— Ele tenta ser bom — disse Eanflaed.
— S6 tenta? — perguntei com sarcasmo.

— Ele é como vocé — disse ela. — Mataria
para obter o que quer, mas ha uma diferenca.
Ele tem consciéncia.

— Quer dizer, ele tem medo dos padres.

— Ele tem medo de Deus. E todos deveriamos
ser assim. Porque um dia vamos responder a
Deus.

— Eu, ndo — respondi.

Eanflaed deu um risinho de desprezo, mas



Leofric mudou o assunto dizendo que estava
nevando, e depois de um tempo dormimos.
Iseult se agarrou a mim em seu sono e
choramingou e estremeceu enquanto eu ficava
acordado, meio sonhando, pensando em suas
palavras: eu comandaria uma horda brilhante.
Parecia uma profecia improvavel. Na verdade,
eu achava que seus poderes deviam ter ido
embora junto com a virgindade, e entdo dormi
também, acordando num mundo transformado
em branco. Os gravetos e os galhos estavam
cobertos de neve, mas ela ja ia se derretendo,
pingando num amanhecer nevoento. Quando
sai, encontrei um minusculo rouxinol morto,
do lado de fora da porta, e achei que era um
pressagio ruim.

Leofric saiu da cabana piscando diante da
claridade do amanhecer.

— Nao se incomode com Eanflacd — disse



ele.

— Nao me incomodo.

— O mundo dela acabou.

— Entdo devemos refazé-lo.

— Isso significa que vocé ndo vai se juntar aos
dinamarqueses?

— Sou saxdo.
Leofric meio sorriu disso. Abriuacalgae
mijou.

— Se seu amigo Ragnar estivesse vivo —
perguntou, olhando o vapor subir da urina —,
vocé ainda seria saxao?

— Ele esta morto, ndo estd? — respondi
desanimado. — Sacrificado a ambicao de
Guthrum.



— Entao agora vocé ¢ saxao?

— Sou saxdo — repeti, parecendo mais seguro
do que me sentia, porque ndo sabia o que o
futuro reservava. Como poderiamos saber?
Talvez Iseult tivesse dito a verdade: Alfredo me
daria poder, eu comandaria uma horda brilhante
e teria uma mulher de ouro, mas eu estava
comecando a duvidar dos poderes de Iseult.
Alfredo poderia ja estar morto e seu reino fora
condenado. E

naquele momento eu sO sabia que a terra se
estendia para o sul até uma crista coberta de
neve, e 1a terminava numa luminosidade
estranha e vazia. O horizonte parecia a borda do
mundo, acima de um abismo de luz perolada. —
Continuaremos indo para o sul — disse eu.
Nao havia mais nada a fazer, a ndo ser andar em
direcao a claridade.

Andamos. Seguimos uma trilha de ovelhas até o



topo da montanha e vi que os morros desciam
ingremes, indo até os vastos pantanais do mar.
Haviamos chegado a um grande brejo, € a
claridade que eu vira era a luz de inverno se
refletindo nos lagos compridos e nos riachos
SINUOSOS.

E agora? — perguntou Leofric, e eu nao tive
resposta. Por isso nos sentamos sob as
frutinhas de um teixo encurvado pelo vento e
olhamos a imensiddo de pantano, 4gua, capim e
juncos. Esse era o vasto pantanal que se
estendia terra adentro a partir do Saefern, e se
eu quisesse alcancar Defnascir teria de rodea-
lo ou tentar atravessa-lo. Se o rodeassemos,
teriamos de ir até a estrada romana, e era ali
que estavam os dinamarqueses. Mas se
tentassemos atravessar o pantano,
enfrentariamos outros perigos e eu havia



escutado mil histérias de homens que se
perderam em seus atoleiros emaranhados.
Diziam que havia espiritos ali, espiritos que
apareciam a noite como luzes tremeluzentes, e
havia caminhos que levavam apenas a areia
movedi¢a ou a pocos que afogavam. Mas
também havia povoados no pantano, locais em
que pessoas pegavam peixes € enguias. O povo
do pantano era protegido pelos espiritos e
pelas mudangas stubitas na maré que podiam
cobrir uma estrada num piscar de olhos. Agora,
enquanto a ultima neve dos bancos de juncos se
derretia, o pantano parecia uma vastidao de
terra inundada, com os riachos e lagos inchados
pelas chuvas de inverno, mas quando a maré
subisse, pareceria um mar interior pontilhado
de ilhas. Podiamos ver uma dessas ilhas ndo
muito longe, e havia um amontoado de cabanas
naquele pedacinho de terreno mais elevado.
Aquele seria um local onde encontrar comida e
calor, se pudéssemos chegar 1a. Em algum



momento, poderiamos atravessar todo o
pantano, encontrando caminho de ilha em ilha,
mas demoraria muito mais do que um dia e
teriamos de encontrar refiigio a cada maré¢ alta.
Olhei para as longas ¢ frias vastiddes de agua,
quase pretas por baixo das nuvens de chumbo
que vinham do mar, ¢ meu animo afundou
por—que eu ndo conseguia saber aonde iamos,
ou por que, ou o que o futuro guardava.

Pareceu ficar mais frio enquanto estavamos
sentados, ¢ entdo uma neve fraca comegou a vir
das nuvens escuras. Apenas alguns flocos, mas
o bastante para me convencer de que tinhamos
de encontrar abrigo logo. Subia fumaga do
povoado mais proéximo no pantano, evidéncia
de que alguém ainda vivia ali. Haveria comida
em suas choupanas e algum calor débil.

— Temos de ir até aquela ilha — falei
apontando.



Mas os outros estavam olhando para o oeste,
onde um bando de pombos havia irrompido das
arvores ao pé da encosta. Os passaros subiram
e voaram em circulos.

— H4 alguém 14 — disse Leofric.

Esperamos. Os pombos se acomodaram nas
arvores mais acima no morro.

— Talvez um javali — disse eu.

— Os pombos ndo fugiriam de um javali —
disse Leofric. — Os javalis ndo espantam
pombos, nem os cervos. Ha gente por 14.

O pensamento em javalis € cervos me fez
pensar no que teria acontecido com meus caes.
Sera que Mildrith os havia abandonado? Eu nem
havia lhe contado onde tinha escondido os
restos do saque que haviamos pego no litoral
de Gales. Tinha cavado um buraco num canto



do meu castelo novo e enterrado o ouro e a
prata junto a pedra sob a coluna de madeira,
mas ndo era o esconderijo mais inteligente. Se
houvesse dinamarqueses em Oxton, eles
certamente procurariam nos cantos do piso do
castelo, especialmente se uma langa sondando
encontrasse um local em que a terra fora
remexida. Um bando de patos voou no alto. A
neve estava caindo mais forte, turvando a longa
vista por sobre o pantano.

— Padres — disse Leofric.

Havia meia duzia de homens a oeste. Vestiam
mantos pretos e tinham saido das arvores,
caminhando ao longo da margem do pantano,
claramente procurando um caminho em sua
vastiddo emaranhada, mas nao havia uma trilha
Obvia para o pequeno povoado em sua ilha
minuscula, de modo que os padres chegaram
mais perto de nos, rodeando o pé da montanha.



Um deles carregava um cajado comprido e,
mesmo a distancia, pude ver um brilho junto a
sua cabecga e suspeitei de que fosse um cajado
de bispo, do tipo que tem uma pesada cruz de
prata. Outros trés levavam sacos pesados.

— Acha que ha comida naqueles fardos? —
perguntou Leofric cheio de desejo.

— Eles sao padres — respondi com selvageria.
— Devem estar carregando prata.

— Ou livros — sugeriu Eanflaed. — Padres
gostam de livros.

Agora apareceu um grupo de trés mulheres e
duas criangas. Uma das mulheres usava uma
ampla capa de pele prateada e outra carregava a
crianga menor. As mulheres e as criangas nao
estavam muito longe, atrds dos padres que as
esperaram, e entdo todos caminharam para o
leste até estar abaixo de nos. Ali descobriram



algum tipo de caminho serpenteando pantano
adentro. Cinco padres levaram a mulher para o
pantano enquanto o sexto homem,
evidentemente mais novo do que os outros,
voltava rapidamente para o oeste.

— O que ele esta fazendo? — perguntou
Leofric.

Outro bando de patos voou baixo, ro¢ando a
encosta em direcao aos compridos lagos do
pantano. Redes, pensei. Devia haver redes nos
povoados do pantano e poderiamos pegar
peixes e aves selvagens. Poderiamos comer
bem por alguns dias. Enguias, patos, peixes,
gansos. Se houvesse redes suficientes,
poderiamos até prender cervos guiando-os para
as armadilhas emaranhadas.

— Eles ndo estdo indo a lugar algum — disse
Leofric com escarnio, assentindo para os
padres que haviam entrado uns cem passos no



pantano. O caminho era enganoso. Havia
oferecido uma rota aparente para o povoado,
mas entado sumiu num trecho de juncos em que
os padres se amontoaram. Nao queriam voltar e
ndo queriam ir para a frente, por isso ficaram
onde estavam, perdidos, com frio e
desanimados. Pareciam estar discutindo.

— Precisamos ajuda-los — disse Eanflaed.
Quando nao falei nada ela protestou, dizendo
que uma das mulheres estava segurando um
bebé. — Temos de ajuda-los! — insistiu.

Eu iaresponder que a iltima coisa de que
precisavamos eram mais bocas famintas para
alimentar, mas suas palavras asperas na noite
haviam me convencido de que eu precisava
fazer alguma coisa para lhe mostrar que ndo era
tdo traigoeiro quanto ela evidentemente
acreditava. Assim, levantei-me, peguei o
escudo e comecei a descer o morro. Os outros



foram atras, mas antes mesmo de estarmos na
metade da descida, ouvi gritos vindos do oeste.
O padre solitario que havia ido naquela direcao
estava agora com quatro soldados e eles se
viraram enquanto cavaleiros sairam do meio
das arvores. Eram seis cavaleiros, depois mais
oito surgiram, em seguida mais dez, e percebi
que toda uma coluna de soldados montados saia
das arvores mortas de inverno. Tinham escudos
pretos e capas pretas, portanto deviam ser
homens de Guthrum. Um dos padres perdidos
no pantano voltou correndo pelo caminho e vi
que ele tinha uma espada e ia ajudar os
companheiros.

Era uma coisa corajosa para um tinico padre
fazer, mas bastante inutil. Agora os quatro
soldados e o padre solitario haviam sido
cercados. Estavam parados, costas contra
costas, e os cavaleiros dinamarqueses 0s
rodeavam, golpeando, e entdo dois cavaleiros



viram o padre com a espada e esporearam 0s
cavalos na direcao dele.

— Aqueles dois sao nossos — disse a Leofric.

Era estupidez. Os quatro homens estavam
condenados, bem como o padre, se nao
interviéssemos. Mas éramos apenas dois e,
mesmo que matdssemos os dois cavaleiros,
ainda estariamos em nimero tremendamente
menor. Mas eu estava impulsionado pelo
desprezo de Eanflaed, cansado de bater cabega
pelo campo no inverno e sentia raiva, por iSso
corri morro abaixo, sem pensar no barulho que
fazia enquanto atravessava o mato baixo e
quebradigo. O padre sozinho estava de costas
para o pantano e os cavaleiros disparavam
contra ele enquanto Leofric e eu saimos das
arvores e chegamos pelo lado esquerdo deles.

Acertei o flanco do cavalo mais préximo com
meu escudo pesado. Houve um grito do cavalo



e uma explosdo de solo molhado, capim, neve e
cascos quando homem e animal cairam de lado.
Eu também estava no chdo, derrubado pelo
impacto, mas me recuperei primeiro e
encontrei o cavaleiro emaranhado nos estribos,
uma perna presa sob o cavalo que lutava, e
golpeei forte com Bafo de Serpente. Cortei sua
garganta, pisel em seu rosto, golpeei de novo,
escorreguei em seu sangue, depois deixei-o e
fui ajudar Leofric que estava aparando os
golpes do segundo homem, ainda a cavalo. A
espada do dinamarqués bateu no escudo de
Leofric, depois ele precisou virar o cavalo para
me enfrentar e 0 machado de Leofric acertou a
cara do cavalo. O animal empinou, o cavaleiro
escorregou para tras e eu recebi sua coluna
com a ponta de Bafo de Serpente. Dois a
menos. O padre com a espada, a menos de 12
passos, ndo havia se mexido. So estava olhando
para nos.



— Volte ao pantano! — gritei para ele. — Va!
V4! — Agora Iseult e Eanflaed estavam
conosco, pegaram o padre e correram com ele
para o caminho. A trilha poderia levar a lugar
nenhum, mas era melhor enfrentar o restante
dos dinamarqueses ali do que em terreno firme
ao pé do morro.

E aqueles dinamarqueses de capa preta estavam
vindo. Tinham matado os poucos soldados,
visto seus dois companheiros ser mortos e
agora vinham atras de vinganca.

— Venha! — rosnei para Leofric e, pegando o
cavalo ferido pelas rédeas, corri para o
pequeno caminho sinuoso.

— Um cavalo ndo vai ajudar vocé aqui — disse
Leofric.

O cavalo estava nervoso. Tinha a cara ferida e o
caminho era escorregadio, mas eu o arrastei



pela trilha até estarmos perto do pequeno
trecho de terra em que os refugiados se
amontoavam. Agora os dinamarqueses também
estavam no caminho, seguindo-nos.

Haviam apeado. S6 podiam vir dois a dois, € em
alguns lugares apenas um homem podia usar a
trilha. Num desses lugares, parei o cavalo e
troquei Bafo de Serpente pelo machado de
Leofric. O cavalo me espiou com um grande
olho castanho.

— Isto € para Odin — falei, e golpeei o
machado em seu pescogo, cortando através da
crina e da pele. Uma mulher gritou atras de
mim quando o sangue jorrou brilhante e alto no
dia opaco. O cavalo relinchou, tentou empinar e
eu o golpeei de novo. Dessa vez ele caiu,
sacudindo os cascos, com sangue e agua
espirrando. A neve ficou vermelha enquanto eu
golpeava o machado pela terceira vez,



finalmente imobilizando-o0. Agora o animal
agonizante era um obstaculo atravessado na
trilha e os dinamarqueses teriam de lutar ao
re—dor do cadaver. Peguei Bafo de Serpente de
volta.

— Vamos mata-los um a um — falei a Leofric.

— Por quanto tempo? — Ele assentiu em
direcdo ao oeste e eu vi mais dinamarqueses
chegando, toda uma tripulacdo de navio,
dinamarqueses mon-tados jorrando ao longo da
borda do pantano. Cinquenta homens? Talvez
mais, porém mesmo assim eles so

poderiam usar o caminho um a um ou dois a
dois e teriam de passar por cima do cavalo
morto para chegar a Bafo de Serpente ou ao
machado de Leofric. Ele havia perdido seu
antigo machado, que fora retirado quando o
levaram a Cippanhamm, mas parecia gostar da
arma roubada. Fez o sinal-da-cruz, tocou a



lamina e sopesou o escudo enquanto os
dinamarqueses vinham.

Dois rapazes chegaram primeiro. Eram loucos
e selvagens, querendo ganhar reputagdo, mas o
primeiro foi parado pelo machado de Leofric
batendo em seu escudo e eu passei Bafo de
Serpente por baixo do escudo, cortando seu
tornozelo. Ele caiu, xingando e atrapalhando o
companheiro. Leofric arrancou o machado de
lamina larga e golpeou de novo. O segundo
homem trope¢ou no cavalo e Bafo de Serpente
pegou-o por baixo do queixo, acima da cota de
couro, € o sangue escorreu pela lamina num
jorro subito.

Agora havia dois cadaveres dinamarqueses
acrescentados a barricada de carne de cavalo.
Eu estava provocando os outros dinamarqueses,
chamando-os de vermes de cadaver, dizendo
que conhecia criangas que lutavam melhor.



Outro homem veio, gritando de faria enquanto
saltava por cima do cavalo. Foi contido pelo
escudo de Leofric e Bafo de Serpente recebeu
sua espada com um estalo surdo. Sua lamina se
partiu, e mais dois homens estavam tentando
passar pelo cavalo, lutando na 4gua que ia até os
joelhos. Cravei Bafo de Serpente na barriga do
primeiro, empurrando-a através da armadura de
couro, deixei-o para morrer e girei a direita
contra o homem que tentava passar pela agua. A
ponta de Bafo de Serpente rasgou seu rosto,
espirrando sangue na neve, que ia ficando mais
densa.

Avancei, os pés afundando, golpeei de novo e
ele ndo conseguia se mexer no atoleiro. Bafo
de Serpente acertou sua goela. Eu estava
gritando de jubilo porque a calma da batalha
havia chegado, aquela sensagao, € o0 inico
outro jubilo comparavel € o de estar com uma
mulher.



E como se a vida ficasse lenta. O inimigo se
movia como se estivesse vadeando em lama,
mas eu era rapido como um martim-pescador.
Ha faria, mas ¢ uma furia controlada, e ha
jubilo, o jubilo que os poetas celebram ao falar
da batalha, e uma certeza de que a morte nao
estd no destino daquele dia. Minha cabeca
estava cheia de cantos, uma nota insistente, alta
e aguda, o hino da morte. Eu s6

queria que mais dinamarqueses chegassem para
Bafo de Serpente e me parecia que nesses
momentos ela assumia uma vida propria.

Pensar era agir. Um homem passou pelo flanco
do cavalo, pensei em cortar seu tornozelo,
soube que ele poderia baixar o escudo e assim
abrir a parte superior do corpo a um ataque, €
antes que o pensamento fosse a0 menos
coe—rente, 1sso estava feito, ¢ Bafo de
Serpente havia tirado um de seus olhos. Ela



havia abaixado e subido, ja estava movendo-se a
direita para enfrentar outro homem que tentava
rodear o cavalo. Deixei que ele passasse junto
a cabeca ensanguentada do garanhdo e, com
escarnio, empurrei-o na agua, pisei em cima
dele e mantive sua cabega sob minha bota
enquanto ele se afogava. Gritei com os
dinamarqueses, disse que eu era o porteiro do
Valhalla, que eles haviam mamado sangue de
covarde e que eu queria que viessem a minha
lamina. Implorei que viessem, mas seis homens
estavam mortos ao redor do cavalo e agora os
outros ficaram cautelosos.

Subi no cavalo morto e abri os bragos. Ergui o
escudo alto a minha esquerda e a espada a
direita; minha cota de malha estava suja de
sangue, a neve caia ao redor do elmo com
crista de lobo e eu s6 conhecia o jubilo de
matanga juvenil.



— Eu matei Ubba Lothbrokson! — gritei para
eles. — Eu o matei! Entdo venham se juntar a
ele! Sintam o gosto de sua morte!

Minha espada quer vocés!

— Barcos — disse Leofric. Nao o escutei. O
homem que pensei ter afogado ainda estava
vivo e de repente se levantou do pantano,
tossindo e vomitando dgua. Pulei do cavalo e
pus o pé em sua cabeca de novo.

— Deixe-o viver! — gritou uma voz atras de
mim. — Quero um prisioneiro!

O homem tentou lutar contra meu pé, mas Bafo
de Serpente o manteve embaixo. Ele lutou de
novo e eu quebrei sua espinha com Bafo de
Serpente. Ele ficou imovel.

— Eu disse que queria um prisioneiro —
protestou a voz atrds de mim.



— Venham morrer! — gritei para os
dinamarqueses.

— Barcos — disse Leofric de novo. Olhei para
tras e vi trés botes vindo pelo pantano. Eram
botes compridos, de fundo chato, impelidos
por homens usando varas. Encalharam do outro
lado do grupo de refugiados, que subiu
rapidamente a bordo. Os dinamarqueses,
sabendo que Leofric e eu teriamos de recuar se
quiséssemos a seguranga dos botes, se
prepararam para um ataque € eu sorri,
convidando-os.

— Ainda ha um barco — disse Leofric. —
Espaco para nds. Vocé tera de correr como o
diabo.

— Vou ficar aqui — gritei, mas em
dinamarqués. — Estou me divertindo.

Entdo houve uma agitagdo no caminho quando



um homem chegou a frente dos dinamarqueses
¢ os outros se afastaram para lhe dar espago.
Usava cota de malha e tinha um elmo prateado,
com uma asa de corvo no topo. Mas quando
chegou mais perto, tirou o elmo e eu vi 0 0sso
com ponta de ouro em seu cabelo. Era o
proprio Guthrum. O o0sso era uma costela de
sua mae e ele o usava por amor a memoria
dela. Olhou-me, o rosto magro triste, e entao
olhou para os homens que tinhamos matado.

— Vou caca-lo como um cao, Uhtred
Ragnarson — disse ele. — E vou mata-lo como
um cao.

— Meu nome ¢ Uhtred Uhtredson — respondi.
— Temos de fugir — sussurrou Leofric.

A neve redemoinhou no pantano, agora tao
densa que eu mal podia ver o topo da montanha
de onde tinhamos visto os pombos girando.



— Vocé ¢ um homem morto, Uhtred — disse
Guthrum.

— Nao conheci sua mae — gritei —, mas
gostaria de ter conhecido.

Seu rosto assumiu o ar reverente que qualquer
mengdo a sua mae sempre provocava. O
dinamarqués pareceu lamentar ter falado com
tanta aspereza comigo, porque fez um gesto
conciliatorio.

— Ela era uma grande mulher — disse ele.

Sorri. Naquele momento, pensando agora, eu
poderia ter trocado de lado facilmente e
Guthrum me receberia como se eu tivesse
acabado de fazer um elogio a sua mae, mas eu
era um rapaz beligerante e o jubilo da batalha
estava comigo.

— Eu teria cuspido no rosto feio dela, e agora



mijo na alma da sua mae e digo que os animais
de Niflheim estdo fornicando com os 0ssos
rancosos dela.

Ele gritou de furia e todos atacaram, alguns
espadanando nas aguas sas, todos desesperados
para me alcancar e vingar o insulto terrivel, mas
Leofric e eu estdvamos correndo como javalis
perseguidos, disparamos por entre juncos,
entramos na agua e nos jogamos no ultimo
bote. Os dois primeiros tinham ido embora,
mas o terceiro havia esperado por nds e,
enquanto nos esparramavamos nas tabuas
molhadas, o homem com a vara fez forcae o
barquinho deslizou para longe, na agua negra.

Os dinamarqueses tentaram vir atras, mas
estavamos indo surpreendentemente rapido,
deslizando por entre a neve que caia.

Guthrum gritava comigo e uma langa foi
atirada, mas o homem do pantano fez forca



com a vara de novo e a lanca mergulhou
inofensiva na lama.

— Vou encontrar vocé! — gritou Guthrum.

— E eucom isso? — gritei de volta. — Seus
homens s6 sabem morrer! — Levantei Bafo de
Serpente e beijei sua ldmina pegajosa. — E sua
mae era uma puta dos andes!

— Vocé deveria ter deixado aquele homem
viver—disse uma voz atrds de mim —, porque
eu queria interroga-lo. — O

barquinho continha apenas um passageiro além
de Leofric e eu. Era o padre que usava espada, e
agora estava sentado na proa chata do barco,
franzindo a testa para mim. — Nao havia
necessidade de matar aquele homem — disse
com seriedade, e eu o encarei com tamanha
fria que ele se encolheu. Danem-se todos os
padres, pensei. Eu havia salvado a vida do



desgragado e tudo o que ele fazia era me
censurar. Entdo vi que nao era nenhum padre.

Era Alfredo.

kkosk

O barquinho deslizava pelo pantano, algumas
vezes passando sobre a dgua preta, algumas
vezes farfalhando através de capim ou juncos.

O homem que o guiava era uma criatura
encurvada, de pele escura, com barba enorme,
roupas de pele de lontra e boca desdentada.

Agora os dinamarqueses de Guthrum estavam
muito atras, levando seus mortos de volta para
terreno mais firme.

— Preciso saber o que eles planejam —
reclamou Alfredo. — O prisioneiro poderia ter
contado.



Ele falou com mais respeito. Pensando bem,
percebi que eu o havia amedrontado, porque a
frente de minha cota de malha estava coberta de
sangue e havia mais sangue no meu rosto € no
elmo.

— Eles planejam acabar com Wessex —
respondi curto e grosso. — Nao € preciso um
prisioneiro para dizer isso.

— Senhor — disse ele. Encarei-o.

— Eusourei! — insistiu ele. — Dirija-se a um
rei com respeito.

— Rei de qué? — perguntei.

— O senhor ndo esta ferido? — perguntou
Leofric a Alfredo.

— Nao, gragas a Deus. Nao. — Ele olhou para
a espada que estava segurando. — Gragas a



Deus. — Vi que Alfredo ndo estava usando
roupa de padre, e sim uma ampla capa preta.
Seu rosto comprido estava muito palido.

— Obrigado, Leofric — disse ele, depois me
olhou e pareceu estremecer. Estavamos
alcangando os outros dois barquinhos e vi que
Alswith, gravida e envolta numa capa de raposa
prateada, estava em um deles. Iseult e Eanflaed
também estavam nesse barco, € os padres se
apinhavam no outro. Vi que o bispo Alewold, de
Exanceaster, era um deles.

— O que aconteceu, senhor? — perguntou
Leofric.

Alfredo suspirou. Agora estava tremendo, mas
contou sua historia. Havia saido a cavalo de
Cippanhamm com a familia, os guarda-costas e
uns vinte homens da Igreja para acompanhar o
monge Asser na primeira parte de sua jornada.



— Tivemos uma missa de a¢cdo de gracgas na
igreja em Soppan Byrg. E uma igreja nova —
acrescentou sério para Leofric — e muito boa.
Cantamos salmos, rezamos, € o irmao Asser
seguiu seu caminho em jubilo. — Ele fez o
sinal-da-cruz. — Rezo para que esteja em
seguranga.

— Espero que o desgragado mentiroso esteja
morto — rosnei.

Alfredo ignorou isso. Depois da missa, todos
foram a um mosteiro préximo para comer, €
enquanto estavam la os dinamarqueses haviam
chegado. O grupo real fugiu, encontrando
abrigo na floresta proxima enquanto o mosteiro
era incendiado.

Depois disso, tentaram cavalgar para o leste
entrando no coragdo de Wessex, mas, como
nos, haviam sido constantemente empurrados
por patrulhas dinamarquesas. Uma noite,



abrigando-se numa fazenda, foram
surpreendidos por tropas dinamarquesas que
mataram alguns guardas de Alfredo e
capturaram todos os seus cavalos. E desde
entdo vinham andando, tao perdidos quanto nos,
até chegar ao pantano.

— Deus sabe o que vai acontecer agora —
disse Alfredo.

— Vamos lutar — respondi. Ele apenas me
olhou e eu dei de ombros.

— Vamos lutar — falei de novo.
Alfredo olhou para o pantano.

— Encontrar um navio—disse ele, mas tao
baixo que quase nao escutei. — Encontrar um
navio e ir para a Frankia. — Ele apertou a capa
ao redor do corpo magro. A neve estava se
adensando enquanto caia, mas derretia assim



que batia na 4gua escura. Os dinamarqueses
haviam desaparecido, perdidos na neve atras.

— Aquele era Guthrum? — perguntou Alfredo.

— Era Guthrum — respondi. — E ele sabia que
perseguia vocés?

— Acho que sim.

— O que mais atrairia Guthrum para c4? —
perguntei. — Ele quer vé-lo morto. Ou
capturado.

Mas por enquanto estdvamos seguros. O
povoado na ilha tinha umas vinte choupanas
umidas cobertas de junco e alguns depositos
sobre palafitas. As construgdes eram cor de
lama, a rua era de lama, as cabras e as pessoas
eram cobertas de lama, porém, por mais pobre
que fosse, o lugar podia fornecer comida,
abrigo e algum calor. Os homens da aldeia



tinham visto os refugiados e, depois de uma
discussao, decidiram resgata-los. Suspeito que
quisessem nos pilhar, em vez de salvar nossa
vida, mas Leofric e eu pareciamos formidaveis,
e assim que os moradores entenderam que seu
rei era o hdspede fizeram o maximo,
desajeitadamente, por ele e sua familia. Um
dos homens, num dialeto que eu mal podia
entender, quis saber o nome do rei. Nunca
ouvira falar em Alfredo. Sabia dos
dinamarqueses, mas disse que seus navios
nunca haviam chegado a aldeia, ou a qualquer
um dos outros povoados no pantano. Contou
que os moradores viviam de cervos, cabras,
peixe, enguias e aves selvagens; e tinham
bastante comida, mas a lenha era escassa.

Alswith estava gravida do terceiro filho, e os
dois primeiros estavam aos cuidados de aias.
Havia Eduardo, o herdeiro de Alfredo, que tinha
trés anos e estava doente. Tossia, e Alswith



ficou preocupada com ele, mas o bispo
Alewold insistia em que era apenas um
resfriado de inverno. Também havia a irma
mais velha de Eduardo, ZAthelflaed, que agora
estava com seis anos e era uma cabeca
luminosa com cachos dourados, um sorriso
cativante e olhos inteligentes. Alfredo a
adorava e naqueles primeiros dias no pantano
ela era seu Unico raio de luz e esperanga. Uma
noite, enquanto estdvamos sentados ao redor de
uma fogueira pequena e agonizante, com
Athelflacd dormindo com sua cabeg¢a dourada
no colo do pai, ele me perguntou sobre meu
filho.

— Nio sei onde esta — respondi. Eramos
apenas nos dois, todos os outros dormiam, € eu
estava sentado perto da porta olhando o pantano
manchado de gelo, preto e prata sob uma meia-
lua.



— Quer ir encontra-lo? — perguntou ele,
sério.

— Quer realmente que eu faca isso? —
perguntei. Ele pareceu perplexo. — Essas
pessoas estdo lhe dando abrigo — expliquei

—, mas num instante cortariam sua garganta.
Elas ndo fardo isso enquanto eu estiver aqui.

Ele ia protestar, depois entendeu que eu
provavelmente falava a verdade. Acariciou o
cabelo da filha. Eduardo tossiu. Ele estava na
cabana da mae. A tosse havia piorado, piorado
muito, e todos suspeitavamos de que fosse a
tosse com chiado que matava criangas
pequenas. Alfredo se encolheu ouvindo aquilo.

— Voc¢é lutou contra Steapa?— perguntou ele.

— Nos lutamos — respondi diretamente —, os
dinamarqueses chegaram e ndo terminamos.



Ele estava sangrando, eu nao.
— Ele estava sangrando?
— Pergunte a Leofric. Ele estava l4.

Alfredo ficou quieto por longo tempo, depois
disse baixinho:

— Ainda sourei.
De um pantano, pensei, € nao disse nada.

— E é costume chamar o rei de "senhor" —
continuou ele.

S¢6 fiquei olhando seu rosto magro e palido
iluminado pelo fogo agonizante. Ele parecia
muito solene, mas também amedrontado, como
se estivesse fazendo um esforgo gigantesco
para se agarrar aos farrapos de sua dignidade.
Alfredo jamais careceu de bravura, mas ndo era



guerreiro € ndo gostava muito da companhia de
guerreiros. A seus olhos eu era um bruto;
perigoso, desinteressante, mas subitamente
indispensavel. Sabia que eu ndo iria chama-lo
de senhor, por isso ndo insistiu.

— O que vocé percebe com relagdo a este
lugar? — perguntou.

— E molhado.
— O que mais?

Procurei a armadilha na pergunta e nao
encontrei.

S6 pode ser alcangado com botes de fundo
chato e os dinamarqueses nao tém barcos
assim. Mas quando tiverem sera



necessario mais do que Leofric e eu para lutar
contra todos eles.

— Nao tem igreja— disse ele.
— Eu sabia que gostava daqui.
Alfredo ignorou isso.

— Sabemos tdo pouco sobre nosso reino! —
disse perplexo. — Eu achava que havia igrejas
em toda parte. — Em seguida, fechou os olhos
por alguns instantes e me olhou de um jeito
lamentoso. — O que devo fazer?

Eu havia lhe dito para lutar, mas agora nao
podia ver qualquer luta nele, apenas desespero.

— Pode ir para o sul — respondi pensando que
era o que ele queria ouvir. — Ir parao sul e
atravessar o mar.



— Ser outro rei saxao exilado — disse ele
com amargura.

— Nos nos escondemos aqui, € quando
acharmos que os dinamarqueses ndo estiverem
olhando, vamos para o litoral sul e
encontramos um navio.

— Como vamos nos esconder? Eles sabem que
estamos aqui. E estdo dos dois lados do
pantano. — O homem do pantano nos dissera
que a frota dinamarquesa havia desembarcado
em Cynuit, que ficava na borda oeste do
pantano. Presumi que essa frota fosse
comandada por Svein, e certamente ele estaria
se perguntando como encontrar Alfredo. Achei
que o rei estava condenado, e sua familia
também. Se Zthelflaed tivesse sorte, seria
criada por uma familia dinamarquesa, como eu,
porém mais provavelmente todos seriam
mortos para que nenhum saxao jamais pudesse



reivindicar a coroa de Wessex. — E os
dinamarqueses estarao vigiando o litoral sul —
continuou Alfredo.

— Estardo mesmo — concordei.

Ele olhou para o pantano em que o vento
noturno ondulava as aguas, sacudindo o longo
reflexo de uma lua de inverno.

— Os dinamarqueses nao podem ter tomado
Wessex inteiro — disse ele, depois se
encolheu porque Eduardo estava tossindo
muito dolorosamente.

— Provavelmente nao — concordei.

— Se pudéssemos encontrar homens — disse
ele, e ficou quieto.

— O que fariamos com homens?



— Atacariamos a frota. — Ele apontou para o
oeste. — Poderiamos nos livrar de Svein, se
for Svein que estd em Cynuit, depois sustentar
as colinas de Defnascir. Se obtivermos uma
vitoria, outros homens virdo. Ficaremos mais
fortes e um dia poderemos enfrentar Guthrum.

Pensei nisso. Ele havia falado em tom opaco,
como se realmente ndo acreditasse nas
palavras, mas achei que faziam uma espécie de
sentido perverso. Havia homens em Wessex,
homens que estavam sem lider, mas eram
homens que queriam um lider, homens que
lutariam, e talvez pudéssemos sustentar o
pantano, depois derrotar Svein, em seguida
capturar Defnascir. E assim, pedago a pedago,
retomar Wessex. Entdo pensei melhor e admiti
que era um sonho. Os dinamarqueses tinham
vencido. Eramos fugitivos.

Alfredo estava acariciando o cabelo dourado da



filha.

— Os dinamarqueses vao nos cagar aqui, nao
vao?

— Vao.
— Vocés podem nos defender?
— S6 eue Leofric?

— Vocé ¢ guerreiro, ndo ¢? Disseram-me que
foi realmente vocé que derrotou Ubba.

— Vocé sabia que eu matei Ubba? —
perguntei.

— Vocé pode nos defender?
Eu ndo iria me desviar.

— Vocé sabia que eu consegui sua vitoria em
Cynuit? — perguntei irritado.



— Sim — disse ele, simplesmente.

— E minha recompensa foi me arrastar até o
seu altar? Ser humilhado? — Minha raiva
tornou a voz alta demais e Athelflaed abriu os
olhos e me encarou.

— Eu cometi erros — disse Alfredo —, e
quando tudo isto acabar, quando Deus devolver
Wessex aos saxoes ocidentais, farei o mesmo.
Vestirei o manto de penitente e me submeterei
a Deus.

Quis matar na hora aquele devoto desgracado,
mas Zthelflacd estava me espiando com seus
olhos grandes. Nao havia se mexido, por isso
seu pai ndo sabia que ela estava acordada, mas
eu sabia, de modo que em vez de soltar as
rédeas da raiva cortei-a abruptamente.

— Vocé vai descobrir que a peniténcia ajuda —
falei.



FEle se animou com isso.
— Ajudou a vocé?

— Me deu raiva e me ensinou a odiar. E a raiva
¢ boa. O 6dio € bom.

— Vocé nao esta falando sério.

Meio desembainhei Bafo de Serpente e os
olhos da pequena Zthelflaed se arregalaram
mais.

— Isto mata — disse eu, deixando a espada
deslizar de volta para sua bainha forrada de pélo
de carneiro —, mas ¢ araiva e o 0dio que lhe
dao a forga para matar. Se formos para a batalha
sem raiva e 6dio, estaremos mortos.
Precisamos de todas as laminas, da raiva e do
6dio que possamos reunir se quisermos
sobreviver.



— Mas vocé pode? — perguntou ele. — Pode
nos defender aqui? 0 bastante para escapar dos
dinamarqueses enquanto decidimos o que
fazer?

— Sim.

Eu nao fazia ideia se estava falando a verdade,
de fato duvidava de que estivesse, mas possuia
um orgulho de guerreiro, por isso dei uma
resposta de guerreiro. Zthelflaed ndo havia
afastado os olhos de mim. Tinha apenas seis
anos, mas juro que entendia tudo o que
falavamos.

— Entdo eu o encarrego dessa tarefa. Aqui e
agora eu o0 nomeio defensor da minha familia.
Aceita a responsabilidade?

Eu era um bruto arrogante. Ele estava me
desafiando, claro, e sabia o que estava fazendo,
ainda que eu ndo soubesse. Apenas me



empertiguei.
— Claro que aceito — respondi. — Sim.
— Sim o qué?

Hesitei, mas ele havia me lisonjeado, havia me
dado uma responsabilidade de guerreiro, por
isso lhe dei o que ele queria e o que estava
decidido anao lhe dar.

— Sim, senhor.

Ele estendeu a mao. Agora eu sabia que ele
queria mais. Eu nunca pretendera lhe conceder
esse desejo, mas o havia chamado de "senhor",
por isso me ajoelhei e, por cima do corpo de
Athelflaed, segurei sua mao com as minhas
duas.

— Diga — exigiu ele, e pos o crucifixo que
estava pendurado em seu pesco¢o entre nossas



maos.

— Juro ser seu homem — falei, olhando seus
olhos claros — até que sua familia esteja em
segurancga.

Ele hesitou. Eu havia jurado, mas havia
qualificado o juramento. Deixara claro que ndo
permaneceria como seu homem para sempre,
mas ele aceitou os termos. Deveria ter me
beijado nas duas bochechas, mas isso
incomodaria Athelflaed, por isso levantou
minha mao direita e beijou os dedos, depois
beijou o crucifixo.

— Obrigado — disse ele.

A verdade, claro, era que Alfredo estava
acabado. Mas, com a perversidade e a
arrogancia da juventude idiota, eu lhe dera meu
juramento e prometera lutar por ele.



E tudo, acho, s6 porque uma menina de seis
anos estava me olhando. E tinha cabelos de
ouro.

SETE

AGORA o REINO DE WESSEX era um
pantano, e durante alguns dias teve rei, bispo,
quatro padres, dois soldados, a mulher gravida
do rei, duas aias, uma prostituta, duas criangas
— uma das quais doente — e Iseult.

Trés dos quatro padres deixaram o pantano
primeiro. Alfredo estava sofrendo, assolado
pela febre e as dores de barriga que o afligiam
com tanta freqiiéncia, e parecia incapaz de se
obrigar a tomar qualquer decisdo. Por isso,
juntei os trés padres mais jovens, disse que
eles eram bocas inuteis que ndo podiamos nos
dar ao luxo de alimentar, e ordenei que
deixassem o pantano e descobrissem o que
estava acontecendo em terreno seco.



— Encontrem soldados — disse eu — e digam
que o rei quer que venham para ca. — Dois dos
padres imploraram para ser poupados da
missao, afirmando que eram estudiosos
incapazes de sobreviver ao inverno, ao
confronto com dinamarqueses ou a fazer
qualquer trabalho de verdade, e Alewold, o
bispo de Exanceaster, os apoiou, dizendo que
suas oragdes conjuntas eram necessarias para
manter o rei saudavel e em seguranca. Por isso,
lembrei ao bispo que Eanflaed estava presente.

— Eanflaed? — Ele piscou para mim como se
nunca tivesse escutado o nome.

— A puta de Cippanhamm — respondi. Ele
continuou a parecer ignorante. — Cippanhamm
— continuei —, onde vocé e ela fornicavam na
taverna Corncrake, e ela diz...

— Os padres viajardo — disse ele rapidamente.



— Claro que viajardo, mas deixarao a prata
aqui.

— Prata?

Os padres vinham carregando o tesouro de
Alewold, que incluia o grande ciborio que eu
lhe dera para saldar as dividas de Mildrith. Esse
tesouro era minha arma seguinte. Peguei tudo e
mostrei aos homens do pantano. Disse que
haveria prata em troca da comida que nos
dessem, do combustivel que trouxessem, dos
barquinhos que fornecessem e das noticias que
nos contassem, noticias sobre os
dinamarqueses do lado mais distante do
pantano. Queria que os homens do pantano
estivessem do nosso lado, e a visdo da prata os
encorajou, mas o bispo Alewold correu
imediatamente até Alfredo e reclamou que eu
havia roubado da Igreja. O rei estava de animo
muito baixo para se importar, de modo que



Alswith, sua mulher, entrou na refrega.
Alswith era merciana e Alfredo havia se casado
com ela para aumentar os elos entre Wessex e
Meércia, mas isso nos adiantou pouco, porque
os dinamarqueses governavam Mércia. Havia
um monte de mercianos que lutariam pelo rei
saxdo ocidental, mas nenhum arriscaria a vida
por um rei reduzido a um reino encharcado
num pantano de maré.

— Vocé devolverd o cibdrio! — ordenou
Alswith. Ela parecia maltrapilha, com o cabelo
oleoso emaranhado, a barriga inchada e as
roupas imundas. — Devolva agora. Neste
instante!

Olhei para Iseult.
— Eudevo?

— Nao — disse Iseult.



— Ela ndo manda aqui! — gritou Alswith.

— Mas ela ¢ uma rainha — disse eu. — E vocé
nao. — Essa era uma das causas da amargura de
Zlswith, o fato de os saxoes ocidentais nunca
chamarem a mulher do rei de rainha. Ela queria
ser arainha Zlswith e precisava se contentar
com menos. Tentou pegar o ciborio de volta,
mas eu o joguei no chdo e, quando ela tentou
alcancé-lo, girei o machado de Leofric. A
lamina se cravou no grande prato, mutilando a
crucifixdo em prata. Alswith guinchou
alarmada e recuou, e eu golpeei de novo. Foram
necessarios varios golpes, mas finalmente
reduzi o prato pesado a pedagos de prata
amassada que joguei junto com as moedas que
havia tirado dos padres. — Prata em troca de
sua ajuda! — disse aos homens do pantano.

Zlswith cuspiu na minha direcdo e voltou ao
seu filho. Eduardo tinha trés anos e agora era



evidente que estava morrendo.

Alewold havia afirmado que ndo passava de um
simples resfriado de inverno, mas claramente
era coisa pior, muito pior. Toda noite ouviamos
as tosses, um som extraordinariamente rouco,
violento, vindo de uma crianca tdo pequena, e
todos ficavamos acordados, temendo o
proximo ataque, encolhendo-nos para longe do
som desesperado, dspero, € quando as crises de
tosse acabavam, temiamos que nao
comecassem de novo. Cada siléncio era como
a chegada da morte, mas de algum modo o
menininho sobrevivia, agarrando-se a

vida naqueles dias frios e imidos no pantano. O
bispo Alewold e as mulheres tentavam tudo o
que sabiam. Um livro dos evangelhos foi posto
no peito dele e o bispo rezou. Uma mistura de
ervas, titica de galinha e cinzas foi posta em
seu peito e o bispo rezou. Alfredo ndo viajava a



lugar nenhum sem suas preciosas reliquias. O
anel de artelho de Maria Madalena foi
esfregado no peito do menino e o bispo rezou,
mas Eduardo s6 ficou mais fraco e mais magro.
Uma mulher do pantano, que tinha reputagao de
curandeira, tentou fazer com que ele suasse até
expulsar a tosse, e quando isso nao funcionou,
ela amarrou um peixe vivo ao peito dele e
ordenou que a tosse passasse para o peixe, e
certamente o peixe morreu, mas 0 menino
continuou tossindo, o bispo rezou e Alfredo,
magro como o filho doente, estava
desesperado. Sabia que os dinamarqueses iriam
procura-lo, mas enquanto a crianga estivesse
doente ele ndo ousava se mexer e certamente
ndo podia contemplar a longa caminhada para o
sul até o litoral, onde poderia encontrar um
navio para levar sua familia ao exilio.

Agora estava resignado a esse destino. Tinha
ousado esperar que talvez recuperasse o reino,



mas a fria realidade era mais persuasiva. Os
dinamarqueses dominavam Wessex e Alfredo
erarei de nada, e seu filho estava morrendo.

— E um pagamento — disse ele. Era a noite
depois que os trés padres foram embora e
Alfredo abriu a alma para mim e para o bispo
Alewold. Estavamos do lado de fora, olhando a
lua pratear a névoa do pantano, e havia lagrimas
no rosto de Alfredo. Ele ndo estava realmente
falando com nenhum de nds, apenas consigo
mesmo.

— Deus nao tiraria um filho para punir o pai —
disse Alewold.

— Deus sacrificou o préprio filho —
respondeu Alfredo em tom opaco — e mandou
Abrado matar Isaac.

— Ele poupou Isaac — retrucou o bispo.



— Mas nao estd poupando Eduardo — disse
Alfredo, e se encolheu enquanto a tosse
medonha soava na cabana. PGs a cabeca nas
maos, cobrindo os olhos.

— Pagamento por qué? — perguntei, € o bispo
sibilou, me repreendendo por uma pergunta tdo
indelicada.

— Athelwold — disse Alfredo em voz opaca.
Athelwold era o seu sobrinho, o bébado e
ressentido filho do antigo rei.

— Athelwold nunca seria rei — disse Alewold.
— E um idiota!

— Se eu nomea-lo rei agora— disse Alfredo,
ignorando o que o bispo havia dito —, talvez
Deus poupe Eduardo, nao ¢?

— Dé o menino a Iseult — disse eu.



— Uma paga! — alertou Alewold a Alfredo. —
Uma adultera! — eu podia ver que Alfredo
sentia-se tentado pela minha sugestao, mas
Alewold ia ganhando a disputa. — Se Deus ndo
quer curar Eduardo, acha que ele vai deixar uma
bruxa ter sucesso?

— Elanao ¢é bruxa — disse eu.

— Amanha ¢ a véspera do Dia de Santa Agnes
— disse Alewold me ignorando. — Um dia
santo, senhor, um dia de milagres!

Vamos rezar a Santa Agnes e sem davida ela ird
liberar o poder de Deus sobre o menino. — Ele
ergueu as maos para o céu escuro. —

Amanha, senhor, vamos invocar a forca dos
anjos, vamos pedir a ajuda do céu para o seu
filho e a abengoada Agnes expulsara a doenca
maligna do jovem Eduardo.



Alfredo ficou quieto, apenas olhava os pogos
do pantano, cercados por uma fina pele de gelo
que parecia brilhar a fraca luz da lua.

— Eu sei que a abengoada Agnes faz milagres!
— pressionou o bispo. — Havia um menino em
Exanceaster que ndo conseguia andar, mas a
santa lhe deu forgas e agora ele corre.

— Verdade? — perguntou Alfredo.

— Vi com meus proprios olhos — respondeu o
bispo. — Testemunhei o milagre.

Alfredo sentiu confianca.
— Entdo amanha — disse ele.

Nao fiquei para ver o poder de Deus ser
liberado. Em vez disso, peguei um barquinho e
fui para o sul até um lugar chamado
Athelingaeg, que ficava na borda sul do pantano



e era o maior dos povoados do pantanal. Eu
estava comegando a conhecer a regiao.

Leofric ficava com Alfredo, para proteger o rei
e sua familia, mas eu explorava, descobrindo
uma quantidade de trilhas através do vazio
aquatico. Os caminhos eram chamados de
tronqueiros e eram feitos de toras que
chapinhavam sob os pés, mas usando-os eu
podia caminhar por quildmetros. Também havia
rios que serpenteavam pela terra baixa, € o
maior deles, o Pedredan, passava perto de
Athelingaeg, que era uma ilha, com boa parte
coberta de amieiros onde viviam cervos e
cabras selvagens. Mas também havia um grande
povoado no ponto mais alto dailha e o chefe do
local construiu um castelo. Nao era um castelo
real, nem sequer do tamanho do que eu havia
construido em Oxton, mas dava para ficar de pé
embaixo das traves do teto e a ilha tinha
tamanho suficiente para acomodar um pequeno



exército.

Uma dazia de tronqueiros partia de
Athelingaeg, mas nenhum levava diretamente a
terra firme. Seria um lugar dificil para Guthrum
atacar, porque ele teria de andar no pantano,
mas Svein, que agora sabiamos que comandava
os dinamarqueses em Cynuit, na foz do
Pedredan, consideraria aquele um lugar facil de
se aproximar, porque poderia trazer seus navios
até o rio e, logo ao norte de Athelingaeg,
poderia virar para o sul entrando no rio Thon,
que passava pela ilha. Levei o barquinho até o
centro do Thon e descobri, como havia temido,
que tinha profundidade mais do que suficiente
para os navios dinamarqueses com cabecas de
animais.

Voltei ao local em que o Thon fluia para o
Pedredan. Do outro lado do rio mais largo
havia um morro subito, ingreme e alto, que se



destacava no pantano ao redor como um
gigantesco morro funerério. Era um local
perfeito para fazer uma fortaleza, e se pudesse
ser construida uma ponte cruzando o Pedredan,
nenhum navio dinamarqués poderia subir o rio.

Voltei ao povoado onde descobri que o chefe
eraum velho grisalho e teimoso chamado
Haswold, que ndo sentia vontade de ajudar.
Falei que pagaria com boa prata para mandar
fazer uma ponte atravessando o Pedredan, mas
Haswold declarou que a guerra entre Wessex e
os dinamarqueses nao o afetava.

— Ha loucura por 1a — disse ele, acenando
vagamente para os morros do leste. — Sempre
h4 loucura por 14, mas aqui no pantano nos
cuidamos da nossa vida. Ninguém se incomoda
conosco € nds nao nos incomodamos com
eles. — O sujeito fedia a peixe e fumacga. Usava
peles de lontra gordurosas de 6leo de peixe e



sua barba grisalha era pintalgada de escamas de
peixe. Tinha olhos pequenos e espertos num
rosto velho e esperto, e além disso possuia
meia duzia de mulheres, a mais nova uma
crianga que poderia ser neta dele. O velho a
acariciava na minha frente como se a existéncia
da garota provasse sua hombridade. — Eu sou
feliz— disse ele com um riso de desprezo. —
Entdo por que deveria me importar com a sua
felicidade?

— Os dinamarqueses poderiam acabar com sua
felicidade.

— Os dinamarqueses? — Ele riu disso € o riso
se transformou em tosse. Cuspiu. — Se os
dinamarqueses vierem, entraremos mais fundo
no pantano e os dinamarqueses irdo embora. —
Ele riu para mim e senti vontade de mata-lo,
mas isso ndo adiantaria. Havia mais cinqlienta
homens no povoado e eu teria durado o tempo



de uns 12 batimentos cardiacos. Mas o homem
que eu realmente temia era um sujeito alto, de
ombros largos e encurvado, com expressao
perplexa. O que me amedrontava nele era que
carregava um comprido arco de caca. Nao um
dos arcos curtos para aves pequenas, que
muitos homens do pantano possuiam, € sim
uma arma de matar cervos, do tamanho de um
homem e capaz de fazer uma flecha atravessar
uma cota de malha. Haswold devia ter sentido
meu medo do arco, porque convocou o homem
para ficar ao seu lado. O sujeito pareceu
confuso com o chamado, mas obedeceu.
Haswold enfiou a mao nodosa por baixo das
roupas da garota e me olhou enquanto mexia l&
dentro, rindo do que percebia como minha
impoténcia. — Se os dinamarqueses vierem —
disse de novo —, vamos entrar mais fundo no
pantano e os dinamarqueses vao embora.

— Enfiou a mao mais fundo no vestido de pele



de cabra da garota e apertou com forg¢a os
seios. — Os dina—marqueses ndo podem nos
seguir, € se nos seguirem Eofer os mata. —
Eofer era o arqueiro e, ao ouvir seu nome, ele
pareceu espantado, depois preocupado. —

Eofer ¢ meu homem — alardeou Haswold —
enfia flechas onde eu mando. — Eofer
assentiu.

— Seu rei quer que seja feita uma ponte —
disse eu. — Uma ponte e uma fortaleza.

— Rei1? — Haswold olhou para o povoado. —
Nao conhe¢o nenhum rei. Se algum homem for
rei aqui, sou eu. — Ele gargalhou disso. Olhei
os moradores do povoado e nido vi nada além de
rostos opacos. Nenhum compartilhava a
diversdao de Haswold. Achei que ndo eram
felizes sob seu governo e talvez ele sentisse o
que eu estava pensando, porque de repente
ficou com raiva, empurrando a menina-esposa



para longe. — Deixe-nos! — gritou comigo. —
V4 embora!

Retornei a ilha menor onde Alfredo se abrigava
e onde Eduardo estava morrendo. Era o
anoitecer e as oracdes do bispo a Santa Agnes
haviam fracassado. Eanflaed me contou como
Alewold havia convencido Alfredo a abrir mao
de uma de suas reliquias mais preciosas, uma
pena da pomba que No¢ havia soltado da arca.
Alewold cortou a pena em duas partes,
devolvendo uma ao rei, ¢ a outra foi queimada
numa panela limpa. Quando se reduziu a cinzas,
os restos foram postos numa taga com agua
benta que Zlswith obrigou seu filho a beber.
Ele fora enrolado numa pele de cordeiro,
porque o cordeiro era o simbolo de Santa
Agnes, que fora uma crianga martir em Roma.

Mas nem a pena nem a pele de cordeiro
funcionou. No minimo, segundo Eanflaed, o



menino ficou pior. Alewold estava rezando
junto dele agora.

— Ele lhe deu a extrema-ungao — disse
Eanflaed. E me olhou com lagrimas nos olhos.
— Iseult pode ajudar?

— O bispo nao quer deixar.

— Nao quer deixar? — reagiu ela indignada. —
Nao ¢ ele que estd morrendo!

Assim Iseult foi convocada, Alfredo veio da
cabana e Alewold, farejando heresia, veio com
ele. Eduardo estava tossindo de novo, o som
era terrivel no siléncio do inicio de noite.
Alfredo se encolhia diante do barulho, depois
exigiu saber se Iseult podia curar a doenga de
seu filho.

Iseult ndo respondeu imediatamente. Em vez
disso, se virou e olhou para o pantano, onde a



lua se erguia sobre a névoa.
— Alua esta crescendo — disse ela.

— Vocé conhece alguma cura? — implorou
Alfredo.

— Uma lua crescente ¢ boa— disse Iseult em
tom opaco, depois se virou para ele. — Mas
havera um preco...

— O que vocé quiser!

— Nao ¢ um prego para mim — disse ela por
ele té-la entendido mal. — Mas sempre ha um
preco. Um vive? Outro deve morrer.

— Heresia! — interveio Alewold.

Duvido que Alfredo tenha entendido as tiltimas
trés palavras de Iseult, ou entdo ndo se
importou com o significado. Apenas agarrou a



ténue esperanga de que talvez ela pudesse
ajudar.

— Vocé pode curar meu filho? — perguntou.
Ela fez uma pausa, depois assentiu.

— Ha um modo.

— Que modo?

— O meu modo.

— Heresia! — alertou Alewold de novo.

— Bispo! — disse Eanflaed alertando. O bispo
pareceu abalado e silenciou.

— Agora? — perguntou Alfredo a Iseult.

— Amanha a noite — respondeu ela. —
Demora. Hé coisas a fazer. Se ele viver até o
anoitecer de amanha, eu posso ajudar. O



senhor deve me trazer o menino quando a lua
nascer.

— Esta noite nao? — implorou Alfredo.
— Amanha — respondeu Iseult com firmeza.

— Amanha ¢ a festa de Sao Vicente — disse
Alfredo, como se isso pudesse ajudar, e de
algum modo a crianga sobreviveu aquela noite.
No dia seguinte, dia de Sao Vicente, Iseult foi
comigo até a margem leste, onde colheu
liquens, bardana, Celidonia e visgo. Nao quis
deixar que eu usasse metal para raspar o liquen
ou cortar as ervas, € antes que qualquer uma
fosse colhida, tinhamos de caminhar trés vezes
ao redor das plantas que, por causa do inverno,
eram umas coisas pobres e encolhidas.
Também me fez cortar galhos de espinheiro, e
pude usar uma faca para isso porque
evidentemente o espinheiro ndo era tdo
importante quanto o liquen ou as ervas.



Enquanto trabalhava, eu olhava o horizonte,
procurando algum dinamarqués, mas se eles
patrulhavam a borda do pantano nenhum
apareceu naquele dia. Fazia frio, um vento forte
que se grudava as roupas. Demoramos muito
tempo para encontrar as plantas de que Iseult
precisava, mas finalmente sua bolsa estava
cheia. Arrastei os arbustos de espinheiro de
volta para a ilha e os levei até a cabana, onde ela
me instruiu para cavar dois buracos no chao.

— Devem ter uma fundura equivalente ao
tamanho do menino — disse ela. — E estar
separados por uma distancia equivalente ao
tamanho do seu antebrago.

Nao quis me dizer para que eram os buracos.
Estava contida, a beira das lagrimas. Pendurou
a Celidonia e a bardana numa trave do teto,
depois socou o liquen e o visgo numa pasta que
umedeceu com cuspe € urina, € entoou longos



feitigos em sua lingua sobre a tigela rasa de
madeira. Tudo isso demorou muito tempo e
algumas vezes ela simplesmente ficava sentada,
exausta, na escuridao do outro lado do fogao,
balangando para tras e para a frente.

— Nao sei se consigo fazer — disse uma vez.
— Vocé pode tentar — falei impotente.

— E se eu fracassar, eles vao me odiar mais do
que nunca.

— Eles ndo odeiam vocé.

— Eles me consideram pecadora e paga, e me
odeiam.

— Entdo cure acrianga e eles vao ama-la.

Nao pude cavar os buracos tdo fundos como
ela queria, porque o solo ia ficando cada vez



mais molhado, e a apenas uns sessenta
centimetros os dois buracos estavam se
enchendo de 4gua salobra.

— Facga-os mais largos — ordenou Iseult —, o
bastante para que a crianga possa se agachar
neles. — Fiz o que ela mandou, depois Iseult
me fez unir os dois buracos abrindo uma
passagem na terra imida que os dividia. Isso
teve de ser feito com cuidado para garantir que
um arco de solo permanecesse, deixando um
tanel entre os buracos. — Esta errado — disse
Iseult, ndo falando de minha escavag¢ao e sim da
magia que planejava fazer. — Alguém vai
morrer, Uhtred. Em algum lugar uma crianga
vai morrer para que esta viva.

— Como sabe disso?

— Porque meu gémeo morreu quando eu nasci
e eu tenho o poder dele. Mas se eu usa-lo, ele
vem do mundo das sombras e toma o poder de



volta.

A escuriddo caiu e 0 menino continuou
tossindo, mas aos meus olhos agora o som
parecia mais débil, como se ndo restasse mais
vida suficiente em seu corpo pequeno. Alewold
continuava rezando. Iseult se agachou no chao
de nossa cabana, olhando a chuva, e quando
Alfredo se aproximou, ela sinalizou para que
ele se afastasse.

— Ele esta morrendo — disse o rei,
desamparado.

— Ainda ndo — respondeu Iseult. — Ainda
nao.

A respiragao de Eduardo era pesada. Todos
podiamos ouvi-la e todos achavamos que cada
tomada de folego seria a tiltima.

Ainda assim, Iseult ndo se mexia, até que



finalmente surgiu uma fenda nas nuvens de
chuva e um luar débil tocou o pantano. Ela
mandou que eu pegasse 0 menino.

Alswith ndo queria que Eduardo fosse. Queria
que ele se curasse, mas quando falei que Iseult
insistia em trabalhar sua magia sozinha,
Alswith gemeu dizendo que ndo queria que seu
filho morresse longe da mae. Seu choro
perturbou Eduardo, que comecou a tossir de
novo. Eanflaed acariciou a testa do menino.

— Ela consegue fazer? — perguntou-me.

— Sim — respondi, € ndo sabia se estava
falando a verdade. Eanflaed segurou os ombros
de ZElswith.

— Deixe 0 menino ir, senhora. Deixe-o ir.

— Ele vai morrer!



— Deixe-o ir — disse Eanflaed, e Iswith
desmoronou nos bracos da prostituta.

Peguei o filho de Alfredo, que parecia leve
como a pena que nao o havia curado. Estava
quente, mas tremia, € eu o enrolei numa capa
de 13 e o levei até Iseult.

— Vocé nao pode ficar — disse ela. — Deixe-
0 comigo.

Esperei com Leofric no escuro. Iseult insistiu
em que nao podiamos olhar pela porta da
cabana, mas eu larguei o elmo junto a

porta e, agachado sob o beiral, podia ver um
reflexo do que acontecia la dentro. A chuva
fraca parou e a lua ficou mais clara.

O menino tossia. Iseult despiu-o e esfregou sua
pasta de ervas no peito dele. Depois comegou a
cantar em sua lingua, parecia um canto



interminavel, ritmico, triste € tdo mondtono
que quase me fez dormir. Eduardo chorou uma
vez, o choro se transformou em tosse € a mae
dele gritou em sua cabana dizendo que o queria
de volta. Alfredo acalmou-a, depois veio se
juntar a nos e eu sinalizei para ele se abaixar,
para ndo fazer sombra a luz da lua diante da
porta de Iseult.

Olhei para o elmo e vi, a pequena luz refletida
da fogueira, que Iseult, agora também nua,
estava colocando o menino num dos buracos.
Entdo, ainda cantando, empurrou-o pela
passagem na terra. Seu canto parou e, em vez
disso, ela comegou a ofegar, depois a gritar,
depois a ofegar de novo. Gemia, e Alfredo fez
o sinal-da-cruz. Depois houve siléncio e ndo
pude ver direito, mas de repente Iseult gritou
alto, um grito de alivio, como se uma grande
dor houvesse terminado. E vislumbrei-a
puxando o menino nu pelo segundo buraco.



Colocou-o0 em sua cama e ele ficou quieto
enquanto ela enfiava os arbustos de espinheiro
no tinel de terra. Depois deitou-se ao lado do
menino e se cobriu com uma capa grande.

Houve siléncio. Esperei, esperei, € continuou
havendo siléncio. E o siléncio se estendeu até
eu entender que Iseult estava dormindo. O
menino dormia também, ou entdo estava morto.
Peguei o elmo e fui para a cabana de Leofric.

— Devo pegar o menino? — perguntou
Alfredo, nervoso.

— Nao.
— A mae dele...
— Deve esperar até de manha, senhor.

— O que posso dizer a ela?



— Que seu filho nao esta tossindo, senhor.

Alswith gritou dizendo que Eduardo estava
morto, mas Eanflaed e Alfredo a acalmaram.
Todos esperamos, e ainda havia siléncio, € no
fim adormeci.

Acordei ao amanhecer. Estava chovendo como
se o mundo fosse acabar, uma chuva cinza e
torrencial que chegava em vastas cortinas do
mar de Safern, uma chuva que martelava no
chdo e jorrava da cobertura de junco e fazia
riachos na ilhota onde as pequenas cabanas
pareciam agachadas. Fui até a porta do abrigo
de Leofric e vi ZAlswith olhando de sua porta.
Parecia desesperada, como uma mae em vias
de saber que seu filho havia morrido, € ndo
havia nada além de siléncio na cabana de Iseult.
Alswith comecgou a chorar, as ldgrimas
terriveis de uma mae despojada. E entao houve
um som estranho. A principio nao pude ouvir



direito, porque a chuva estava barulhenta, mas
entdo percebi que o som era de riso. Riso de
crianca, € um instante depois Eduardo, ainda nu
como um ovo e todo enlameado do
renascimento através da passagem de terra, saiu
correndo da cabana de Iseult e foi até a mae.

— Santo Deus — disse LeofTic.

Iseult, quando a encontrei, estava chorando e
ndo queria ser consolada.

— Preciso de vocé — falei com aspereza. Ela
me olhou.

— Precisa de mim?
— Para construir uma ponte. Ela franziu a testa.

— Vocé acha que uma ponte pode ser feita
com magia?



— Desta vez, eu fago a magia. Quero vocé
saudavel. Preciso de uma rainha.

Ela assentiu. E, a partir daquele dia, Eduardo
prosperou.

kokok

Os primeiros homens chegaram, convocados
pelos padres que eu havia mandado a terra
firme. Chegavam sozinhos ou dois a dois,
lutando através do tempo de inverno e do
pantano, trazendo historias de ataques
dinamarqueses, ¢ quando tinhamos dois dias de
sol eles chegavam em grupos de seis ou sete,
de modo que a ilha ficou apinhada. Mandei-os
em patrulha, mas ordenei que nenhum fosse
muito para o oeste porque ndo queria provocar
Svein, cujos homens estavam acampados junto
ao mar. Ele ainda ndo havia nos atacado, o que
era idiotice, porque poderia ter trazido seus
navios rio acima e depois atravessado o



pantano. Mas eu sabia que ele iria atacar
quando estivesse pronto, por isso eu precisava
fazer nossas defesas. E para isso precisava de
Athelingaeg.

Alfredo estava se recuperando. Continuava
doente, mas viu os favores de Deus na
recuperacdo de seu filho e nunca lhe ocorreu
que fora magia paga que causara a recuperagao.
Até Alswith estava generosa e, quando pedi
emprestada sua capa de raposa prateada e as
poucas joias que possuia, entregou-as sem
reclamar. A capa de pele estava suja, mas
Eanflaed a escovou e penteou.

Agora havia mais de vinte homens em nossa
ilha, provavelmente o bastante para capturar
Athelingaeg de seu chefe carrancudo, mas
Alfredo nao queria que homens do pantano
fossem mortos. Eram seus suditos, disse ele, e
se os dinamarqueses atacassem, eles poderiam



ainda lutar por nos, o que significava que a ilha
maior e seu povoado deviam ser tomados
através de ardis. Assim, uma semana depois do
renascimento de Eduardo, levei Leofric e Iseult
para o sul, até o povoado de Haswold. Iseult
estava vestida com a capa de raposa prateada,
tinha uma corrente de prata no cabelo € um
grande broche de granada sobre o seio. Eu havia
escovado seu cabelo até brilhar, e naquela
semi-escuriddo de inverno ela parecia uma
princesa vinda do céu luminoso.

Leofric e eu, vestidos com cota de malha e
elmos, ndo fizemos nada além de andar por
Athelingaeg, mas depois de um tempo veio um
homem mandado por Haswold e disse que o
chefe queria falar conosco. Acho que Haswold
esperava que fossemos a sua cabana fedorenta,
mas exigi que em vez disso ele viesse até nos.
Ele poderia ter tirado de nds o que quisesse,
claro, j& que éramos apenas trés e ele tinha



seus homens, incluindo o arqueiro Eofer, mas
Haswold havia finalmente entendido que coisas
terriveis estavam acontecendo no mundo fora
do pantano e que aqueles acontecimentos
poderiam penetrar até mesmo em sua
estabilidade aquatica.

Assim, optou por conversar. Veio até nos no
portao norte do povoado, que ndo passava de
uma cancela para conter ovelhas, encostada em
armadilhas de peixe apodrecidas. E ali, como
eu esperava, olhou Iseult como se nunca tivesse
visto uma mulher. Seus olhos pequenos e
espertos saltaram para mim e de volta para
Iseult.

— Quem ¢ ela? — perguntou ele.

— Uma companheira — respondi em tom
descuidado. Virei-me para olhar o morro
ingreme do outro lado do rio, onde queria que a
fortaleza fosse construida.



— E sua esposa? — perguntou Haswold.

— Uma companheira — repeti. — Tenho uma
duzia como ela.

— Eu pago por ela— disse Haswold. Uns vinte
homens estavam atras dele, mas apenas Eofer
tinha uma arma mais perigosa do que uma langa
para cagar enguias.

Virei Iseult de frente para ele, depois parei
atras dela, pus as maos sobre seus ombros e
soltei o grande broche de agata. Ela
estremeceu ligeiramente e eu sussurrei
dizendo que estava segura. Quando o alfinete
do broche deslizou para fora da pele pesada,
abri a capa. Mostrei sua nudez a Haswold e ele
babou na barba cheia de escamas de peixe. E
seus dedos sujos se remexeram nas imundas
peles de lontra. Entdo fechei a capa e deixei
Iseult prender o broche.



— Quanto vocé pagaria? — perguntei.

— Posso simplesmente pega-la— disse
Haswold, balangando a cabega para seus
homen:s.

Sorri daquilo.

— Poderia, mas muitos de vocés morrerao
antes de n6s morrermos, € nossos fantasmas
voltardo para matar suas mulheres e fazer suas
criangas gritar. Vocé ndo ouviu dizer que temos
uma bruxa conosco? Acha que suas armas
podem lutar contra magia?

Nenhum deles se mexeu.
— Tenho prata — disse Haswold.

— Nao preciso de prata. O que quero ¢ uma
ponte e uma fortaleza. — Virei-me e apontei
para o morro do outro lado do rio. —



Como se chama aquele morro?
Ele deu de ombros.
— Morro — respondeu. — S6 Morro.

— Ele deve se transformar numa fortaleza,
deve ter muros de troncos, um portdo de
troncos e uma torre para que os homens
possam ver bem longe no rio. E depois quero
uma ponte indo até o forte, uma ponte
suficientemente forte para impedir a passagem
dos navios.

— Vocé quer parar navios? — perguntou
Haswold. Em seguida, cogou a virilha e
balangou a cabega. — Nao posso construir uma
ponte.

— Por qué?

— E fundo demais. — Provavelmente era



verdade. Agora a mar¢ estava baixa e o
Pedredan fluia carrancudo entre barrancos de
lama ingremes e fundos. — Mas posso
bloquear o rio — continuou Haswold, com os
olhos ainda em Iseult.

— Bloqueie o rio e construa uma fortaleza.

— Se vocé me der a mulher, tera os dois.



— Faga o que quero e vocé podera ter ela, suas
irmas e suas primas. Todas as 12.

Haswold teria drenado todo o pantano e
construido uma nova Jerusalém pela chance de
fornicar com Iseult, mas ndo havia pensado
além da ponta do pau. No entanto, para mim
1sso bastava, e nunca vi um trabalho feito tdo
depressa. Foi realizado em dias.

Primeiro ele bloqueou o rio e fez isso com
inteligéncia, montando uma barreira flutuante
de troncos e arvores caidas, até com os galhos
emaranhados, tudo amarrado com cordas de
couro de cabra. Uma tripulacdo de navio
poderia desmantelar a barreira, mas ndo se
estivesse sendo atacada por lancas e flechas da
fortaleza no morro, que tinha uma paligada de
madeira, um fosso inundado e uma torre débil,
feita de troncos de amieiro amarrados com
cordas de couro. Era tudo trabalho grosseiro,



mas o muro era bastante solido, e comecei a
temer que o pequeno forte estivesse pronto
antes que um nimero suficiente de saxodes do
oeste chegasse para formar a guarnicdo, mas os
trés padres estavam fazendo o seu servigo € os
soldados continuavam chegando. Pus uns vinte
deles em Athelingaeg e mandei que
terminassem a fortaleza.

Quando o trabalho estava feito, ou quase feito,
levei Iseult de volta a Athelingaeg e a vesti
como antes, s6 que dessa vez ela usava uma
tunica de pele de cervo por baixo da preciosa
capa de pele. Coloquei-a no centro do povoado
e disse que Haswold poderia toma-la. Ele me
olhou cautelosamente e depois para Iseult.

— Ela € minha? — perguntou.
— Toda sua — respondi, e me afastei dela.

— E as irmas? — perguntou ele cheio de



cobi¢ca. — E as primas?

— Vou trazé-las amanha.

Ele chamou Iseult para sua cabana.
— Venha.

— No pais dela— disse eu —, € costume o
homem levar a mulher para a cama.

Ele olhou o lindo rosto de olhos escuros acima
da ampla capa prateada. Afastei-me mais,
abandonando-a, e ele saltou para a frente,
tentando pega-la. Iseult trouxe as maos para
fora da pele grossa e estava segurando Ferrdo
de Vespa. A lamina se cravou na barriga de
Haswold. Ela deu um grito de horror e surpresa
quando puxou a ldmina para cima, € eu a vi
hesitar, chocada pelo esfor¢o necessario para
rasgar a barriga de um homem e pela realidade
do que havia feito. Entao trincou os dentes e



forgcou a lamina, abrindo-o como uma carpa
estripada. Ele deu um estranho miado enquanto
cambaleava para tras, afastando-se dos olhos
vingativos de Iseult.

Seus intestinos se derramaram na lama, e entao
eu cheguei ao lado dela, com Bafo de Serpente
desembainhada. Iseult estava ofegando,
tremendo. Quisera fazer isso, mas duvidei de
que fosse fazer outra vez.

— Foi dito para vocés lutarem por seu rei —
rosnei aos moradores. Haswold estava no chao,
retorcendo-se, o sangue encharcando as roupas
de pele de lontra. Ele miou de novo e uma de
suas maos imundas remexeu no meio das tripas
esparramadas. —

Por seurei! — repeti. — Quando ¢ dito para
lutarem por seu rei, isso ndo ¢ um pedido, e
sim um dever! Cada homem aqui ¢ um soldado
e seus inimigos sdo os dinamarqueses, € se nao



lutarem por eles, lutardo contra mim!

Iseult continuava ao lado de Haswold, que se
sacudia como um peixe agonizante. Afastei-a e
o golpeei com Bafo de Serpente, cortando a
garganta dele.

— Pegue a cabega dele — disse ela.
— A cabecga?
— Magia forte.

Prendemos a cabeca de Haswold no muro da
fortaleza, de modo a ficar olhando na dire¢ao
dos dinamarqueses, € com o tempo mais
cabecas apareceram ali. Eram as cabegas dos
principais apoiadores de Haswold, assassinados
pelos moradores que estavam felizes por se
livrar de seu dominio. Eofer, o arqueiro, nao
foi um deles. Era um simplorio, incapaz de
falar coisas com sentido, mas grunhia e, de vez



em quando, soltava uivos. Podia ser dominado
por uma crianga, € quando lhe pediam para usar
o arco, demonstrava forc¢a terrivel e pontaria
espantosa. Era o cacador de Athelingaeg, capaz
de derrubar um javali adulto a cem passos, e era
1SS0 que seu nome significava: javali.

Deixei Leofric comandando a guarni¢do em
Athelingaeg e levei Iseult de volta ao refligio
de Alfredo. Ela ficou em siléncio e achei que
estava afundada no sofrimento, mas de repente
riu.

— Ohe! — apontou para o sangue do morto
grudado e pegajoso na capa de pele de ZAlswith.

Ainda estava com Ferrao de Vespa. Era a minha
espada curta— um sax, uma ldmina maligna
numa luta de perto, quando os homens ficam
tdo apinhados que ndo ha espago para brandir
uma espada longa ou um machado. Passou a
lamina na 4gua e depois usou a bainha da capa



de Alswith para limpar o sangue diluido do ago.

— Matar um homem ¢ mais dificil do que
pensei — disse ela.

— E preciso forga.
— Mas agora tenho a alma dele.
— Foi por isso que vocé fez?

— Para dar vida ¢ preciso tirar de outro lugar.
— Elame devolveu Ferrao de Vespa.

Alfredo estava se barbeando quando voltamos.
Estivera deixando a barba crescer, nao como
disfarce, mas porque estava de Animo muito
baixo :a se incomodar com a aparéncia. Porém,
quando Iseult e eu chegamos ao refugio, ele
estava de pé, nu até a cintura, ao lado de uma
grande tina cheia de agua aquecida. Seu peito
era pateticamente magro, a barriga funda, mas



havia se lavado, penteado o cabelo e agora
raspava a barba com uma navalha antiga que
apanhara emprestado com um homem do
pantano. Sua filha Zthelflaed segurava um
pedaco de prata que servia como espelho.

— Estou me sentindo melhor — disse-me com
solenidade.

— Bom, senhor. Também estou.
— Isso significa que matou alguém?

— Ela matou — e balance1 a mao na dire¢ao de
Iseult. Ele lhe deu um olhar especulativo.

— Minha mulher estava perguntando se Iseult é
mesmo rainha — disse ele, mergulhando a
navalha na agua.

— Era— respondi —, mas isso significa
pouco em Cornwalum. Era rainha de um monte



de esterco.
— E € paga?

— Eraum reino cristdo. O irmdo Asser ndo lhe
contou?

— Disse que nao eram bons cristaos.
— Achei que isso era para Deus julgar.

— Bom, Uhtred, bom! — Ele balangou a
navalha para mim, depois se curvou para o
espelho prateado e raspou o labio superior.

— Ela pode prever o futuro?
— Pode.

Alfredo raspou em siléncio por alguns
instantes. Athelflacd olhava Iseult
solenemente.



— Entao — disse Alfredo —, eladiz se eu
sereil re1 de Wessex de novo?

— Sera — respondeu Iseult em voz mondtona,
surpreendendo-me. Alfredo a encarou.

— Minha mulher diz que podemos procurar um
navio, agora que Eduardo estd melhor. Procurar
um navio, ir para a Frankia e talvez viajar a
Roma. H4 uma comunidade saxa em Roma. —
Ele passou a lamina no maxi—lar. — Eles vdo
nos receber bem.

— Os dinamarqueses serao derrotados — disse
Iseult, ainda em voz monodtona, mas sem
qualquer tremor de davida.

Alfredo esfregou o rosto.

— O exemplo de Boécio me diz que ela esté
certa— disse ele.



— Boécio? — perguntei. — E um dos seus
guerreiros?

— Era um romano, Uhtred — respondeu
Alfredo num tom que zombava de mim por ndo
saber. — Era cristdo, fildsofo e rico em
aprendizado nos livros. Rico mesmo! — Ele
fez uma pausa, contemplando a historia de
Boécio. — Quando o pagdo Alarico venceu
Roma, e toda a civilizagdo e areligido
verdadeira foram condenadas, Boécio sozinho
se ergueu contra os pecadores. Sofreu, mas
acabou vencendo, e podemos nos animar por
meio dele. Podemos mesmo. — Ele apontou a
navalha para mim. — Nunca devemos esquecer
o exemplo de Boécio, Uhtred, nunca.

— Nao esquecerei, senhor, mas acha que o
aprendizado nos livros vai tirdlo daqui?

— Acho que quando os dinamarqueses forem
embora eu vou deixar crescer uma barba de



verdade. Obrigado, meu doce —essas tltimas
palavras foram para Zthelflaed. Devolva o
espelho a Eanflaed, esta bem?

Kthelflaed saiu correndo e Alfredo me olhou
com certo ar de diversdo

— Vocé fica surpreso porque minha mulher e
Eanflaed ficaram amigas?

— Fico feliz com isso, senhor.
— Eu também.

— Mas sua mulher sabe qual ¢ a profissdo de
Eanflaed?

— Nao exatamente. Acredita de Eanflaed era
cozinheira numa taverna. O que ¢ bastante
verdadeiro. Entdo temos uma fortaleza em
Athelingaeg?



— Temos. Leofric comanda 14 e tem 43
homens.

— E temos 28 aqui. As proprias hostes dos
Midianitas! Evidentemente, estava achando
divertido. — Entao devemos nos mudar para la.

— Talvez em uma ou duas semanas.
— Por que esperar?
Dei de ombros.

— Este lugar estd mais no interior do pantano.
Quando tivermos mais homens, quando
soubermos que podemos sustentar
Athelingaeg, serd a hora de o senhor ir para l4.

Ele vestiu uma camisa suja.

— Sua nova fortaleza pode conter os
dinamarqueses?



— Vai diminuir o impeto deles, senhor. Mas
eles ainda podem lutar atravessndo o pantano.

Mas iriam achar dificil, porque Leofric estava
cavando fossos para defender o lado oeste de
Athelingaeg.

— Esta dizendo que Zthelingaeg ¢ mais
vulneravel do que este lugar?

— Sim, senhor.

— Motivo pelo qual devo ir para l14. Os homens
nao podem dizer que seu rei estd enfiado num
lugar inalcangavel, ndo ¢? Ele sorriu para mim.
— Devem dizer que ele desafiou os
dinamarqueses. Que esperou onde eles
poderiam alcangé-lo, que se colocou no perigo.

— E a familia dele?

— E a familia dele — disse Alfredo com



firmeza. E pensou um momento. — Se eles
vierem em forga total, podem tomar todo o
pantano, ndo ¢ verdade?

— Sim, senhor.

— Entdo nenhum lugar é mais seguro do que
outro. Mas qual ¢ o tamanho da for¢a de Svein?

— Nao sei, senhor.

— Nao sabe? — Era uma censura, bastante
gentil, mas mesmo assim uma censura.

— Nao cheguei perto deles, senhor —
expliquei —, porque até agora éramos fracos
demais para resistir, e enquanto nao nos
perturbarem, também ndo os perturbaremos.
Nao hé sentido em chutar uma colméia de
abelhas selvagens, a ndo ser que estejamos
decididos a pegar o mel.



Ele assentiu, aceitando o argumento.

— Mas precisamos saber quantas abelhas
existem, nao ¢? Portanto, amanha vamos dar
uma olhada no nosso inimigo. Vocé e eu,
Uhtred.

— Nao, senhor — respondi com firmeza. —
Eu vou. O senhor ndo deve se arriscar.

— E exatamente isso que preciso fazer, e 0s
homens devem saber que fago isso porque sou
o rei, e por que os homens quereriam um rei
que ndo compartilhe seu perigo? — Ele
esperou uma resposta, mas eu ndo tinha
nenhuma. — Entao vamos fazer nossas oragoes
e depois comer.

Era cozido de peixe. Era sempre cozido de
peixe. E no dia seguinte fomos encontrar o
nimigo.



kkock

Eramos seis. O homem que manobrava o barco,
Iseult e eu, dois dos soldados recém-chegados
e Alfredo. Tentei de novo fazer com que ele
ficasse para tras, mas ele insistiu.

— Se alguém deve ficar — argumentou ele —
¢ Iseult.

— Ela vem — disse eu.

— Evidentemente. — Alfredo nao discutiu, e
todos subimos na grande canoa de fundo chato
e fomos para o oeste. Alfredo ficou olhando os
passaros, milhares de passaros. Havia
galeirdes, galinhas-d'dgua, mergulhdes, patos e
garcas. E no oeste, branca contra o céu
carrancudo, havia uma nuvem de gaivotas.

O homem do pantano fez com que
deslizassemos silenciosos e rapidos pelos



canais secretos. Havia ocasides em que parecia
estar nos levando direto para bancos de junco e
capim, mas a embarcacao rasa deslizava através
deles, entrando em outro trecho de 4gua aberta.
A maré montante ondulava nas aberturas,
trazendo peixes para as redes e armadilhas
escondidas. Abaixo das gaivotas, mais a oeste,
pude ver os mastros da frota de Svein, que havia
sido arrastada para a terra, no litoral.

Alfredo também viu.
— Por que eles nao se juntam a Guthrum?

— Porque Svein nao quer receber ordens de
Guthrum.

— Vocé sabe disso?
— Ele me contou.

Alfredo fez uma pausa, talvez pensando no meu



julgamento diante do Witan. Olhou-me
pesaroso.

— Que tipo de homem ¢ ele?
— Formidavel.
— Entdo por que ndo nos atacou aqui?

Eu estivera pensando a mesma coisa. Svein
havia perdido uma chance de ouro de invadir o
pantano e cacar Alfredo. Entdo por que nem
havia tentado?

— Porque ha saques mais faceis em outros
lugares — sugeri — e porque ele nao vai fazer
o que Guthrum quer. Os dois sdo rivais. Se
Swvein receber ordens de Guthrum, estara
reconhecendo Guthrum como seu rei.

Alfredo olhou para os mastros distantes que
pareciam pequenos arranhdes contra o céu,



depois apontei em siléncio para uma colina que
se erguia ingreme da vastiddao de dgua a oeste, e
o homem do pantano foi obedientemente
naquela dire¢do. E quando o barco encalhou,
nos subimos através de um denso bosque de
amieiros e passamos por algumas choupanas
precarias de onde pessoas carrancudas,
vestindo peles de lontra sujas, nos olhavam
passar. O homem do pantano nao sabia se o
lugar tinha nome, s6 o chamava de Brant, que
significa ingreme, e era ingreme. ingreme e
alto, oferecendo vista para o sul, na direcao em
que o Pedredan coleava como uma grande
serpente através do coracao do pantano. E na
foz do rio, onde areia e lama se estendiam até o
mar de Saefern, pude ver os navios
dinamarqueses.

Estavam encalhados na outra margem do
Pedredan, no mesmo lugar em que Ubba havia
encalhado seus navios antes de encontrar a



morte em batalha. De 14, Svein poderia
facilmente remar até Athelingaeg, porque o rio
era largo e fundo, e ndo enfrentaria qualquer
desafio até chegar a barreira ao lado do forte
em que Leofric esperava. Eu queria que Leofric
€ sua guarni¢ao tivessem algum aviso caso 0s
dinamarqueses atacassem, € esse morro alto
oferecia uma visdo do acampamento de Svein,
mas era suficientemente distante para nao
convidar um ataque por parte do inimigo.

— Deveriamos fazer um farol aqui — sugeri a
Alfredo. — Uma fogueira acesa aqui daria a
Athelingaeg duas ou trés horas de alerta antes
de um ataque dinamarqués.

Ele assentiu, mas nao disse nada. Olhava os
navios distantes, mas eles estavam muito longe
para ser contados. Parecia palido, e eu sabia
que ele achara dolorosa a subida até o cume,
por isso agora insisti que descesse até onde as



choupanas deixavam fumacga escapar.

— O senhor deveria descansar 14 — disse eu.
— Vou contar os navios. Mas o senhor deve
descansar.

Ele ndo discutiu e suspeitei de que suas dores
de estdmago o estavam perturbando de novo.
Encontrei uma cabana ocupada por uma vitva
com quatro filhos pequenos, dei-lhe uma
moeda de prata e disse que seurei precisava de
calor e abrigo pelo dia. Nao creio que ela tenha
entendido quem ele era, mas sabia o valor de
um xelim, por isso Alfredo entrou em sua casa
e ficou sentado junto ao fogo.

— Dé-lhe um caldo — falei a vitiva, cujo nome
era Elwide — e deixe-o dormir.

Ela zombou disso.

— Nao se pode dormir enquanto ha trabalho!



— disse ela. — Ha enguias para tirar a pele,
peixe para defumar, redes para remendar,
armadilhas para trancar.

— Eles podem trabalhar — falei apontando os
dois soldados da guarda, e os deixei sob o terno
dominio de Elwide enquanto Iseult e eu iamos
de barco em direc¢do ao sul. Como a foz do
Pedredan ficava a apenas cinco ou seis
quildmetros de distancia, e como Brant era um
marco tao 6bvio, deixei o homem do pantano
para ajudar a tirar a pele das enguias e defuma-
las.

Atravessamos um rio menor ¢ depois passamos
por um grande charco interrompido por feno-
da-areia. Agora eu podia ver o morro na
margem oposta do Pedredan, onde haviamos
caido na armadilha de Ubba, e contei a Iseult a
histéria da luta enquanto impelia o barco pela
agua rasa. O casco encalhou duas vezes e tive



de leva-lo para 4guas mais profundas até
perceber que a mar¢ estava baixando depressa,
por isso amarrei 0 barco a uma estaca meio
apodrecida. Depois caminhamos por uma
vastiddo de lama que ia secando e acelga brava,
em dire¢ao ao Pedredan. Eu havia encalhado
mais longe do rio do que havia pretendido, e foi
uma longa caminhada num vento gelado, mas
pudemos ver tudo de que precisdvamos assim
que chegamos ao barranco ingreme a margem
do rio.

Os dinamarqueses também puderam nos ver. Eu
nao estava com cota de malha, mas levava as
espadas, e a visdo atraiu homens a outra
margem, onde gritaram insultos por cima da
agua cheia de redemoinhos. Ignorei-os. Estava
contando navios e vi 24 barcos com cabecas de
feras puxados para a tira de terra onde haviamos
derrotado Ubba no ano anterior. Os navios
queimados de Ubba também estavam 14, com as



costelas pretas meio enterra—das na areia onde
os homens cabriolavam e gritavam insultos.

— Quantos homens vocé vé? — perguntei a
Iseult.

Havia alguns dinamarqueses nos restos meio
arruinados do mosteiro onde Svein tinha
matado os monges, mas a maioria estava nos
barcos.

— S6 homens? — perguntou ela.
— Esqueca as mulheres e criangas.

Havia uma quantidade de mulheres,
principalmente no pequeno povoado que ficava
um pouco rio acima.

Ela ndo sabia as palavras em inglés para os
niameros maiores, por isso me deu a estimativa
abrindo e fechando os dedos seis vezes.



— Sessenta? — perguntei, € assenti. — No
maximo setenta. E ha 24 navios. — Ela franziu
a testa, nao entendendo o que eu queria dizer.
— Vinte e quatro navios significa um exército
de quantos? Oitocentos? Novecentos homens?
Entdo esses sessenta ou setenta sdo os guardas
dos navios. E os outros? Onde estdo os outros?
— Fiz a pergunta a mim mesmo, olhando
enquanto cinco dinamarqueses arrastavam um
pequeno barco até a beira d'agua. Planejavam
atravessar remando e nos capturar, mas eu nao
pretendia ficar tanto tempo. — Os outros —
respondi a minha propria pergunta — foram
para o sul. Deixaram as mulheres para tras e
foram saquear. Estdo queimando, matando,
ficando ricos. Estao estuprando Defnascir.

— Eles estao vindo — disse Iseult, olhando os
cinco homens subir no barquinho.

— Quer que eu os mate?



— Vocé consegue? — ela parecia esperangosa.
— Nao. Entdo vamos embora.

Comecamos a retornar pela vastiddo de lama e
areia. Parecia lisa, mas era cortada por valetas
com agua correndo e a maré havia mudado. O
mar estava recuando de volta para a terra com
velocidade surpreendente. O sol ia baixando,
emaranhando-se com nuvens pretas € 0 vento
empurrava a enchente pelo Safern, a dgua
gorgolejava e estremecia preenchendo os
pequenos riachos. Virei-me € vi que 0s cinco
dinamarqueses haviam abandonado a
persegui¢do e voltado para a margem oeste
onde suas fogueiras pareciam delicadas contra
a luz do dia se esvaindo.

— Nao estou vendo o barco — disse Iseult.

— Ali. — Mas eu nao tinha certeza porque a
luz ia diminuindo e nosso barquinho estava



amarrado contra um fundo de juncos.

Agora iamos pulando de um ponto seco ao
outro, a maré continuou subindo e os pontos
secos se encolhiam. Entdo estdvamos
chapinhando na 4gua e o vento continuava a
impulsionar a maré para dentro.

As marés sao grandes no Sefern. Seria possivel
construir uma casa na maré baixa, € na alta ela
teria desaparecido sob as ondas.

Ilhas aparecem na mar¢ baixa, ilhas com cumes
nove metros acima da agua, e na alta elas
somem. Esta maré era empurrada pelo vento e
vinha rapida e fria. Iseult comegou a hesitar,
por isso peguei-ano colo e alevei como uma
crianca. Estava lutando; o sol sumia por tras das
nuvens baixas a oeste € agora parecia que eu
vadeava num intermindvel mar gelado. Mas
entdo, talvez porque a escuriddo estivesse
baixando, ou talvez porque Hoder, o deus cego



da noite, me favorecesse, vi 0 barquinho
fazendo forga contra a amarra.

Larguei Iseult no barco e subi pelo lado baixo.
Cortei a corda e desmoronei, com frio,
molhado e apavorado, e deixei o barquinho
deslizar na mar¢.

— Voce¢ precisa voltar para perto do fogo —
repreendeu Iseult. Agora desejei ter trazido o
homem do pantano, porque precisava encontrar
uma rota. Era uma viagem longa e gélida nas
ultimas luzes do dia. Iseult se agachou ao meu
lado e olhou para longe, por sobre a agua, na
direcdo em que um morro se erguia verde e
ingreme contra a terra ao leste.

— Eanflaed me disse que aquele morro €
Avalon — disse ela com reveréncia.

— Avalon?



— Onde Artur esta enterrado.

— Achei que vocé acreditava que ele estava
dormindo.

— Ele estd dormindo — disse ela com fervor.
— Dorme na sepultura com seus guerreiros. —
Ela olhou o morro distante que parecia luzir
porque fora apanhado no ultimo facho errante
de luz do sol que descia como uma langa do
oeste, por baixo da fornalha de nuvens acesas.
— Artur — disse ela num sussurro. — Foi o
maior rei que ja viveu. Tinha uma espada
magica. — Ela me contou historias de Artur,
como ele havia arrancado a espada de uma
pedra e como havia liderado os maiores
guerreiros em batalha, e pensei que os inimigos
dele éramos nos, os saxdes ingleses. No
entanto, agora Avalon ficava na Inglaterra, e me
perguntei se, em alguns anos, os saxdes se
lembrariam de seus reis perdidos e diriam que



eles eram grandes; e o tempo todo os
dinamarqueses nos dominariam. Quando o sol
desapareceu, Iseult estava cantando baixinho
em sua lingua, mas me disse que a cangdo era
sobre Artur, como ele havia encostado uma
escada na lua e pescado com rede um monte de
estrelas para fazer um manto para sua rainha,
Guinevere. Sua voz nos levou através da dgua
crepuscular, deslizando entre juncos. Atras de
nods as fogueiras dos guardas dos navios
dinamarqueses se desbotavam na escuridao que
vinha chegando. Longe um cdo uivou e o vento
suspirou frio, uma chuvarada rapida fez
estremecer o atoleiro negro.

Iseult parou de cantar enquanto Brant surgia.

— Haverd uma grande luta — disse em voz
baixa. Suas palavras me pegaram de surpresa e
eu achei que ela ainda estava pensando em
Artur e imaginando que o rei adormecido



irromperia de sua cama de terra, em meio a
torrdes de barro e aco. — Uma luta junto ao
morro — continuou ela —, um morro ingreme,
havera um cavalo branco, o sangue escorrera
pela encosta e os dinamarqueses vao fugir dos
sais.

Os sais éramos nos, 0s saxoes.

— Vocé sonhou isso? — perguntei.
— Sonbhei.

— Entao ¢ verdade?

— E destino — disse ¢la, e eu acreditei. E
nesse momento a proa do barco raspou na
margem da ilha.

Era uma escuridio de breu, mas na praia havia
fogueiras para defumar peixe. A sua luz
agonizante encontramos o caminho até a casa



de Elwide. Ela era feita de troncos de amieiro e
coberta de junco. Encontrei Alfredo sentado
junto a lareira central onde olhava distraido as
chamas. Elwide, os dois soldados € 0 homem
do pantano estavam tirando a pele de enguias na
extremidade da cabana em que os trés filhos da
vitiva trancavam galhos de salgueiro para fazer
armadilhas e o quarto estava limpando um
grande lucio.

Agachei-me perto do fogo, querendo que seu
calor trouxesse vida as pernas congeladas.

Alfredo piscou como se estivesse surpreso em
me ver.

— Os dinamarqueses? — perguntou.

— Foram para o interior. Deixaram sessenta ou
setenta homens guardando os navios. —
Agachei-me perto do fogo, tremendo,
imaginando se algum dia conseguiria me



esquentar de novo.
— Ha comida aqui — disse Alfredo vagamente.
— Bom, porque estamos morrendo de fome.

— Nao, quero dizer que ha comida no pantano.
Comida suficiente para alimentar um exército.
Podemos ataca-los, Uhtred, juntar homens e
ataca-los. Mas isso nao basta. Estive pensando.
O dia inteiro estive pensando. — Agora ele
parecia melhor, com menos dor. Suspeitei de
que Alfredo quisera tempo para pensar e havia
encontrado esse tempo na choupana fedorenta.
— Nao vou fugir —disse com firmeza. — Nao
vou para a Frankia.

— Bom — respondi, mas estava com tanto frio
que na verdade ndo o escutava.

— Vamos ficar aqui — disse ele —, montar um
exército e retomar Wessex.



— Bom — repeti. Sentia cheiro de coisa
queimada. O fogao era rodeado de pedras
chatas e Elwide havia posto uma duzia de paes
de aveia sobre as pedras, para cozinhar, ¢ as
bordas mais proximas das chamas estavam
ficando pretas. Movi um deles, mas Alfredo
franziu a testa e sinalizou para eu parar, por
medo de distrai-lo. — O problema — disse ele
— ¢ que ndo posso me dar ao luxo de travar
uma guerra pequena.

Eu ndo via que outra guerra ele poderia travar,
mas fiquei quieto.

— Quanto mais tempo os dinamarqueses
ficarem aqui — disse ele —, mais firme € o
seu dominio. Os homens comegarao a fazer
aliancas com Guthrum. Nao posso admitir isso.

— Nao, senhor.

— Portanto, eles tém de ser derrotados. — Ele



falava sério. — Nao apenas vencidos, Uhtred,
mas derrotados.

Pensei no sonho de Iseult, mas nao disse nada.
Depois pensei em quantas vezes Alfredo havia
feito a paz com os dinamarqueses, em vez de
lutar contra eles, ¢ continuei sem dizer nada.

— Na primavera — continuou —, eles terdo
novos homens que vao se espalhar por Wessex
até que, no fim do verdo, ndo havera

mais Wessex. Por isso temos de fazer duas
coisas.—Alfredo ndo estava tanto me contando
quanto pensando em voz alta. — Primeiro —
ele estendeu um dedo comprido —,
precisamos impedir que dispersem seus
exércitos. Eles tém de lutar conosco aqui. Tém
de ser mantidos juntos para nao mandar
pequenos bandos pelo pais, tomando
propriedades. — Isso fazia sentido. Neste
momento, pelo que tinhamos ouvido sobre as



terras fora do pantano, os dinamarqueses
estavam assolando toda a Wessex, e iam
depressa, pegando qualquer saque que
pudessem encontrar antes que outros homens
os tomassem, mas em algumas semanas
comecariam a procurar locais para viver.
Mantendo a atengdo deles no pantano, Alfredo
esperava impedir esse processo. — E enquanto
estiverem olhando para nos, o fyrd, o exército
temporario, deve ser reunido.

Olhei-o. Havia suposto que ele ficaria no
pantano até que os dinamarqueses nos
dominassem ou até que ganhdssemos for¢a
suficiente para tomar de volta um distrito,
depois outro distrito, um processo que duraria
anos, mas sua visao era muito mais grandiosa.

Ele juntaria o exército de Wessex debaixo do
nariz dos dinamarqueses e tomaria tudo de
volta de uma s6 vez. Era como um jogo de



dados e ele decidira pegar tudo o que tinha, por
pouco que fosse, e arriscar num unico lance.

— Vamos fazer com que eles lutem uma
grande batalha — disse sério —, e com a ajuda
de Deus vamos destrui-los.

Houve um grito subito. Alfredo, como se
arrancado de um devaneio, levantou a cabeca,
mas era tarde demais, porque Elwide estava
parada acima dele, gritando que ele havia
queimado os paes de aveia.

— Eu mandei vocé vigiar! — gritou elae, em
sua furia, bateu no rei com uma enguia sem
pele. O golpe fez um som umido e teve forga
suficiente para derrubar Alfredo de lado. Os
dois soldados pularam, com as maos indo para
as espadas, mas eu sinalizei para voltarem
enquanto Elwide tirava os paes queimados das
pedras. — Eu mandei vigiar! — berrou ela, e
Alfredo ficou deitado onde caira.



Pensei que ele estava chorando, mas entdo vi
que estava rindo. Ele estava sem forgas, de
tanto rir, chorando de rir, feliz como eu nunca
o vira.

Porque tinha um plano para retomar o reino.

skkock

Agora a guarni¢ao de ZAthelingaeg tinha 73
homens. Alfredo se mudou para 14 com a
familia ¢ mandou seis dos homens de Leofric a
Brant armados com machados e ordens de fazer
um farol. Naqueles dias estava em sua melhor
fase, calmo e confiante, com o panico € o
desespero das primeiras semanas de janeiro
varridos para longe por sua crenga irracional de
que recuperaria o reino antes que o verao
tocasse a terra. Também se sentia imensamente
animado pela chegada do padre Beocca, que
veio mancando do atracadouro, o rosto
sorridente, e caiu prostrado aos pés do rei.



— O senhor esta vivo! — disse Beocca,
agarrando os tornozelos do rei. — Deus seja
louvado, o senhor esta vivo!

Alfredo fez com que ele se levantasse e o
abracou, ¢ os dois homens choraram. No dia
seguinte, um domingo, Beocca fez um sermao
que nao pude deixar de ouvir porque a missa foi
realizada ao ar livre, sob um céu claro ¢ frio, e
ailha de Athelingaeg era pequena demais para
escapar da voz do padre. Beocca contou como
Davi, rei de Israel, fora obrigado a fugir dos
inimigos, mas que havia se refugiado na caverna
de Adullam, ¢ como Deus o havia levado de
volta a Israel para derrotar seus inimigos.

— Esta ¢ anossa Adullam! — disse Beocca,
balangando a mao boa para os tetos de palha de
Athelingaeg. — E este € o nosso Davi! — Ele
apontou para o rei. — E Deus vai nos levar a
vitoria!



— E uma pena, padre, que vocé nao estivesse
tdo beligerante assim ha dois meses — disse
eu a Beocca, depois.

— Regozijo-me — respondeu ele em tom
altivo — ao vé-lo nas boas gragas do rei.

— Alfredo descobriu o valor dos desgragados
assassinos como eu, de modo que talvez
aprenda a desconfiar dos conselhos de
desgracados lamurientos como vocé, que
disseram que os dinamarqueses poderiam ser
derrotados com oragdes.

Ele fungou diante do insulto, depois olhou com
desaprovacdo para Iseult.

— Tem noticias de sua esposa?

— Nenhuma.

Beocca tinha algumas noticias, mas nenhuma



de Mildrith. Havia fugido para o sul a frente
dos invasores dinamarqueses, chegando até

Dornwaraceaster em Thornsaeta, onde havia
encontrado refligio com alguns monges. Os
dinamarqueses chegaram, mas os monges
receberam um alerta de sua aproximacao e
haviam se escondido numa antiga fortaleza que
ficava perto da cidade. Os dinamarqueses
saquearam Dornwaraceaster, levando prata,
moedas e mulheres, depois foram para o leste.
Pouco depois disso, Huppa, o ealdorman de
Thornsaeta, chegara a cidade com cinquenta
guerreiros. Huppa havia posto os monges € o
povo da cidade para consertar as antigas
muralhas romanas.

— O povo de 14 estd em seguranga por
enquanto — disse Beocca— mas nao ha
comida suficiente caso os dinamarqueses
retornem e fagam um cerco.



Entdo Beocca tinha ouvido dizer que Alfredo
estava nos grandes pantanos € viajou sozinho.
Mas no ultimo dia de caminhada encontrou seis
soldados que iam para Alfredo, de modo que
terminou a viagem com eles. Ndo trouxe
noticias de Wulfhere, mas haviam-lhe dito que
Odda, o Jovem, estava em algum lugar nas
partes superiores do Uisc, numa fortaleza
construida pelo povo antigo. Beocca ndo vira
nenhum dinamarqués durante a viagem.

— Eles atacam em toda parte — disse em tom
sombrio. — Mas, Deus seja louvado, nao
vimos nenhum.

— Dornwaraceaster ¢ um lugar grande? —
perguntei.

— Bastante. Tinha trés belas igrejas, trés!

— Um mercado?



— Sim, era prospero antes da chegada dos
dinamarqueses.

— No entanto, os dinamarqueses ndo ficaram
14?

— E nem em Gifle — disse ele. — E aquele ¢
um lugar excelente. Guthrum havia
surpreendido Alfredo, derrotado as forgas que
estavam em Cippanhamm e feito o rei se
esconder, mas para sustentar Wessex precisava
tomar todas as suas cidades cercadas por
muralhas, e se Beocca pode andar durante trés
dias pelo campo sem ver qualquer dinamarqués,
isso sugeria que Guthrum nao tinha homens
para sustentar tudo o que havia tomado. Ele
poderia trazer mais homens de Mércia ou de
Anglia Oriental, mas entio esses lugares
poderiam fazer levantes contra seus
enfraquecidos senhores dinamarqueses, por
isso Guthrum precisava esperar que mais



navios chegassem da Dinamarca. Enquanto
isso, pelo que ficamos sabendo, ele possuia
guarni¢des em Badum, Readingum, Maerleborg
¢ Andefera, ¢ sem diivida mantinha outros
lugares. E Alfredo suspeitava— o que acabou
se provando correto — de que a maior parte do
leste de Wessex estava nas maos dos
dinamarqueses, mas grandes areas do pais
continuavam livres do inimigo. Os homens de
Guthrum estavam fazendo ataques nessas areas,
mas ndo possuiam forgas suficientes para
guarnecer cidades como Wintanceaster, Gifle
ou Dornwaraceaster. No inicio do verao,
Alfredo sabia, mais navios trariam mais
dinamarqueses, de modo que precisava atacar
antes disso. E com esse objetivo, um dia depois
da chegada de Beocca, ele convocou um
conselho.

Agora havia homens suficientes em
Athelingaeg para que prevalecesse uma



formalidade real. Eu ndo encontrava mais
Alfredo sentado diante de uma cabana no fim da
tarde, em vez disso precisava pedir audiéncia.
Na segunda-feira do conselho ele deu ordens
de que uma casa grande fosse transformada em
igreja. A familia que morava 14 foi expulsa e
alguns soldados recém-chegados receberam
ordem de fazer uma grande cruz para colocar na
empena e abrir novas janelas nas paredes. O
conselho propriamente dito se reuniu no que
fora o castelo de Haswold, e Alfredo havia
esperado até que estivéssemos todos presentes
antes de entrar. E todos tivemos de ficar de pé
enquanto ele entrava e esperamos enquanto ele
ocupava uma das duas cadeiras no tablado
recém-construido. Aswith estava ao lado dele,
com a barriga gravida enrolada na capa de
raposa prateada que continuava manchada do
sangue de Haswold.

Nao tivemos permissao de nos sentar até que o



bispo de Exanceaster fez uma oracao, € i1sso
demorou, mas finalmente o rei indicou que
ocupassemos os lugares. Havia seis padres e
seis guerreiros no semicirculo. Sentei-me ao
lado de Leofric, e os outros quatro soldados
eram homens recém-chegados que haviam
servido na guarda pessoal de Alfredo. Um deles
era um homem de barba grisalha chamado
Egwine, que me contou ter liderado cem
homens Colina de &Asc e claramente achava que
agora deveria liderar todas as tropas reunidas
no pantano. Eu sabia que ele havia feito o
pedido ao rei e a Beocca, que estava sentado
logo abaixo do tablado, numa mesa precaria
onde tentava registrar tudo o que era dito no
conselho. Beocca estava tendo dificuldade
porque sua tinta era velha e desbotada, a pena
ficava se rachando e os pergaminhos eram
margens largas de um missal que fora rasgado,
por isso estava infeliz, mas Alfredo gostava de
reduzir as discussdes a escritos.



O rei agradeceu formalmente a oragdo do
bispo, depois anunciou, com bastante sensatez,
que nao poderiamos ter esperangas de lidar
com Guthrum antes que Svein fosse derrotado.
Svein era a ameaga imediata, ja que, ainda que a
maioria de seus homens tivesse ido para o sul
atacar Defnascir, ele ainda possuia navios com
que poderia entrar no pantano.

— Vinte e quatro navios — disse Alfredo,
levantando uma das sombrancelhas para mim.

— Vinte e quatro, senhor — confirmei.

— entdo, quando seus homens estiverem
reunidos, ele pode juntar quase mil homens. —
Alfredo deixou esse nimero no ar por um
tempo. Beocca franziu a testa quando a pena
rachada cuspiu tinta no pedago mintsculo de
pergaminho.

— Mas ha alguns dias — continuou Alfredo —



havia apenas 75 guardas com os navios na foz
do Pedradan.

— Por volta de setenta — disse eu. — Poderia
haver mais que nao pudéssemos ver.

— Mas seriam mais de cem?
— Suspeito que sim, senhor.

— Entdo devemos cuidar deles antes que o
restante retorne aos navios. — Houve outro
siléncio. Todos sabiamos como estdvamos
fracos. Alguns homens chegavam todos os dias,
como a meia dizia que viera com Beocca, mas
chegavam lentamente, fosse porque a noticia da
existéncia de Alfredo se espalhasse devagar ou
porque o tempo estava frio e os homens ndo
gostam de viajar em dias frios € molhados. E
ndo havia nenhum thegn entre os recém-
chegados, nenhum. Os thegns eram nobres,
homens com propriedades, homens que



poderiam trazer grandes quantidades de
seguidores bem armados para a luta, e cada
distrito tinha seus thegns. Os thegns eram o
poder de Wessex, mas nenhum viera a
Athelingaeg. Alguns, pelo que soubemos,
haviam fugido para fora do pais, ao passo que
outros tentavam proteger suas propriedades. Eu
tinha certeza de que Alfredo se sentiria mais
confortavel se tivesse uma dizia de thegns por
perto, mas em vez disso tinha eu, Leofric e
Egwine. — Quais sdo nossas forcgas agora?

— Temos mais de cem homens — disse
Egwine, animado.

— Dos quais apenas sessenta ou setenta estao
em condi¢oes de lutar — disse eu. Houvera um
surto de doenca, homens vomitando e
tremendo, praticamente incapazes de controlar
as entranhas. Sempre que tropas se reunem,
essa doenga parece atacar.



— Isso basta? — perguntou Alfredo.

— Basta para qué, senhor? — Egwine ndo tinha
pensamento rapido.

— Basta para nos livrar de Svein, claro — disse
Alfredo, e de novo houve siléncio porque a
pergunta era absurda.

Entdo Egwine ajeitou os ombros.
— Mais do que basta, senhor!
Alswith concedeu-lhe um sorriso.

— E como vocé propde fazer isso? —
perguntou Alfredo.

— Pegamos todos os homens que temos,
senhor — disse Egwine —, todos os homens
em condic¢des, € 0s atacamos. Atacamos!

Beoccando escreveu. Sabia que estava



escutando um absurdo e ndo iria desperdigar a
pouca tinta em mas idéias. Alfredo me olhou.

— Isso pode ser feito?

— Eles vao nos ver chegando — respondi. —
Estardo preparados.

— Marchamos para o interior — disse Egwine.
— Descemos dos morros.

De novo Alfredo me olhou.

— Isso deixaria /Ethelingaeg sem defesa —
disse eu — e levaria pelo menos trés dias, no
fim dos quais nossos homens estariam com
frio, famintos e exaustos, € os dinamarqueses
nos verdao chegando quando sairmos das
colinas, e isso lhes dard tempo para vestir
armadura e pegar armas. E, na melhor das
hipéteses, estariamos em niimeros iguais. Na
pior? — simplesmente dei de ombros. Depois



de trés ou quatro dias, o restante das forgas de
Svein poderia ter retornado e nossos setenta ou
oitenta estariam diante de uma horda.

— Entdo como vocé faria? — perguntou
Alfredo.

— Destruiriamos os barcos deles.
— Continue.

— Sem barcos, eles ndo podem subir os rios.
Sem barcos, estardo sem saida.

Alfredo assentiu. Beocca estava escrevinhando
de novo.

— Entao como vocé destruira os barcos? —
perguntou o rei.

Eu ndo sabia. Poderiamos levar setenta homens
para lutar contra os setenta deles, mas no fim



da luta, mesmo que vencéssemos, teriamos
sorte de ter vinte homens ainda de pé. Esses
vinte poderiam queimar os barcos, claro, mas
eu duvidava de que sobrevivéssemos tanto.
Havia uma grande quantidade de mulheres
dinamarquesas em Cynuit e, se houvesse uma
luta, elas iriam se juntar e as chances eram de
que fossemos derrotados.

— Fogo — disse Egwine entusiasmado. —
Levamos fogo nos barquinhos e jogamos o
fogo do rio.

— H4 guardas para os navios — falei cansado
—, ¢ eles estarao atirando langas ¢ machados,
flechas, e vocé poderia queimar um barco, mas
0 18S0.

— Vamos a noite — disse Egwine.

— Alua esta quase cheia e eles nos verao
chegando. E se a lua estiver coberta por nuvens,



ndo veremos a frota deles.

— Entao, como vocé faria? — perguntou
Alfredo de novo.

— Deus mandaré fogo do céu— disse o bispo
Alewold, e ninguém respondeu.

Alfredo se levantou. Todos nos levantamos.
Depois ele apontou para mim.

— Vocé destruira a frota de Svein — disse ele
—, e esta noite quero saber como planeja fazer
1ss0. Se ndo puder fazer isso, vocé

— ele apontou para Egwine — viajaré a
Defnascir, encontrara o ealdorman Odda e
diré para ele trazer suas forgas até a foz do rio
e fazer o servigo para nos.

— Sim, senhor — respondeu Egwine.



— Esta noite — disse-me Alfredo em tom
gélido, depois saiu.

Ele me deixou com raiva. Havia pretendido me
deixar com raiva. Irritado, fui com Leofric até a
fortaleza recém-construida e olhei por sobre

os charcos, na direcao em que as nuvens se
amontoavam acima do Saefern.

— Como vamos queimar 24 navios? —
perguntei.

— Deus mandaré fogo do céu, claro —
respondeu Leofric.

— Eu preferiria que ele mandasse mil
soldados.

— Alfredo ndo vai chamar Odda. So6 disse isso
para irritar vocé.

— Mas ele esta certo, ndo esta? — falei de ma



vontade. — Temos de nos livrar de Svein.
— Como?

Olhei a barreira emaranhada que Haswold havia
feito com as arvores caidas. A dgua, em vez de
fluir rio abaixo, vinha rio acima porque a maré
esta—va enchendo, de modo que as marolas
corriam para o leste, vindo dos galhos
amontoados.

— Lembro-me de uma histéria de quando eu
era pequeno. — Fiz uma pausa, tentando
lembrar a historia que, suponho, me foi contada
por Beocca. — O deus cristao dividiu um mar,
ndo esta certo?

— Moisés fez isso — respondeu Leofric.
— E quando o inimigo foi atrés, afogou-se.

— Inteligente.



— Entao ¢ assim que vamos fazer.
— Como?

Mas, em vez de contar, chamei os homens do
pantano e falei com eles. Naquela noite, estava
com meu plano e, como ele fora retirado das
escrituras, Alfredo o aprovou imediatamente.
Foi necessario mais um dia para preparar tudo.
Precisavamos juntar barcos suficientes para
levar quarenta homens, e além disso eu
precisava de Eofer, o arqueiro simplorio. Ele
ficou infeliz, sem entender o que eu queria, e
balbuciou para nos, parecendo aterrorizado.
Mas entdo uma menininha, de dezou 11 anos,
pegou sua mao e explicou que ele tinha de ir
cagar conosco.

— Ele confia em voc€? — perguntei a crianga.

— Ele ¢ meu tio — disse ela. Eofer estava
segurando sua mao e estava calmo de novo.



— Eofer faz o que vocé manda?

Ela assentiu, o rosto pequeno sério, ¢ eu disse
que ela deveria ir conosco, para manter seu tio
feliz.

Partimos antes do amanhecer. Eramos vinte
homens do pantano, habeis com os barcos,
vinte guerreiros, um arqueiro retardado, uma
crianca ¢ Iseult. Alfredo, claro, ndo queria que
eu levasse Iseult, mas ignorei-o e ele nao
discutiu. Em vez disso, viu nossa partida,
depois foi a igreja de Athelingaeg, agora com
uma cruz recém-feita, de madeira de amieiro,
pregada na empena.

E baixa no céu, acima da cruz, estava a lua
cheia. Baixa e numa palidez fantasmagorica, e
enquanto o sol nascia, ela se desbotou mais
ainda. Mas enquanto os dez barquinhos
deslizavam pelo rio, eu a encarei e fizuma
oracao silenciosa a Hoder, porque a lua € sua



mulher, e era ela que deveria nos dar a vitoria.
Porque, pela primeira vez desde que Guthrum
havia atacado num amanhecer de inverno, os
saxdes estavam contra-atacando.

OITO

ANTES DE CHEGAR AO MAR, O Pedredan
faz uma grande curva pelo pantano, uma curva
que tem quase trés quartos de um circulo. No
lado interno, onde a curva comeca, havia outro
povoado minasculo; apenas meia dazia de
choupanas construidas em palafitas cravadas
numa ligeira elevacao do terreno. O povoado se
chamava Palfleot, que significa "lugar com
estacas", porque o povo que um dia vivera ali
havia prendido armadilhas de enguias e peixes
em estacas, nos riachos préximos, mas os
dinamarqueses haviam expulsado essas pessoas
e queimado as casas, de modo que agora
Palfleot era um lugar de pilhas de madeira



queimada e lama enegrecida.

Desembarcamos, tremendo ao amanhecer. A
maré¢ estava baixando, expondo os grandes
bancos de areia e lama sobre os quais Iseult e
eu haviamos caminhado com dificuldade,
enquanto o vento chegava do oeste, frio e
renovado, sugerindo chuva. Mas por enquanto
havia raios de sol inclinados langando grandes
sombras de feno-da-areia e juncos nos
pantanos. Dois cisnes voaram para o sul e eu
soube que eram uma mensagem dos deuses,
mas ndo pude dizer que mensagem seria.

Os barquinhos se afastaram, abandonando-nos.
Agora iam para o norte e o leste, seguindo
intricados caminhos aquaticos conhecidos
apenas dos homens do pantano. Ficamos um
tempo em Palfleot, sem fazer nada em
particular, mas fazendo isso energicamente, de
modo que os dinamarqueses, a muita distancia



do outro lado da grande curva do rio, nos
vissem com certeza.

Puxavamos as madeiras enegrecidas e Iseult,
que tinha visdo agucada, vigiava o lugar onde os
mastros dos navios dinamarqueses apareciam
como riscas nas nuvens do oeste.

— Ha um homem em cima de um mastro —
disse ela depois de um tempo. Olhei, vi 0
homem agarrado ao topo do mastro e soube
que foramos avistados. A mar¢ estava baixando,
expondo mais lama e areia, e agora que eu tinha
certeza de que haviam nos visto caminhamos
pela vastidao que ia secando, aninhada pela
curva extravagante do rio.

A medida que chegivamos mais perto pude ver
mais dinamarqueses no cordame dos navios.
Estavam nos vigiando, mas ainda ndo deviam
estar preocupados porque eram em nimero
muito maior do que minhas forcas e o rio



estava entre nds e eles. Mas quem quer que
comandasse o acampamento dinamarqués
também estaria ordenando que seus homens se
armassem. Ele desejaria estar preparado para o
que acontecesse, mas eu também esperava que
o sujeito fosse inteligente. Estava fazendo uma
armadilha para ele, e para a armadilha funcionar
ele teria de fazer o que eu queria. Mas a
principio, se fosse inteligente, ele ndo faria
nada. Sabia que estdvamos impotentes,
separados dele pelo Pedredan, por isso
contentou-se em olhar enquanto nos
aproximavamos da margem do rio no lado
oposto aos navios encalhados e depois
escorregavamos descendo o ingreme barranco
lamacento que a maré expusera. O rio
redemoinhava diante de nos, cinza e frio.

Agora havia quase cem dinamarqueses nos
olhando. Estavam em seus navios encalhados,
gritando insultos. Alguns riam, porque parecia



claro que tinhamos andado um longo caminho
para conseguir nada, mas nao conheciam as
habilidades de Eofer. Chamei para o meu lado a
sobrinha do arqueiro grandalhdo.

— O que eu quero que seu tio Eofer faga —
expliquei @ menina — ¢ matar alguns homens
daqueles.

— Matar? — ela me encarou arregalada.

— Eles s@o homens maus e querem matar
VOCES.

Ela assentiu solenemente, depois segurou o
sujeito enorme pela mao e o levou até a beira
d'agua, onde ele afundou até os tornozelos na
lama. Era uma longa distancia até o outro lado
do rio e eu me perguntei, pessimista, se era
longe demais até mesmo para seu arco enorme.
Mas Eofer pos a corda na grande haste de
madeira, entrou no Pedredan até encontrar um



trecho raso, o que significava que poderia ir
ainda mais longe no rio. Ali pegou uma flecha
na aljava, p0s na corda e puxou-a. Soltou um
grunhido enquanto a liberava e eu vi a flecha
saltar da corda. Em seguida, a emplumagao
captou o vento e a flecha voou por cima do rio
e mergulhou num grupo de dinamarqueses que
estava na plataforma do leme de um navio.
Houve um grito de raiva quando a flecha caiu.
Nao acertou ninguém do grupo, mas a proxima
flecha de Eofer acertou o ombro de um homem
e os dinamarqueses recuaram de seu ponto
elevado na popa do navio. Eofer, que estava
compulsivamente balangando para tras e para a
frente sua cabega hirsuta e fazendo pequenos
ruidos animalescos, virou-se para mirar em
outro navio. Tinha for¢a extraordinaria. A
distancia era grande demais para qualquer
precisao, mas o perigo das flechas compridas,
com penas brancas, fez os dinamarqueses
recuarem, ¢ foi nossa vez de zombar deles. Um



dos dinamarqueses pegou um arco e tentou
atirar de volta, mas sua flecha caiu no rio vinte
metros antes de nds, € nds 0s provocamos,
rimos deles e cabriolamos enquanto as flechas
de Eofer batiam nas tabuas dos navios. Apenas
um homem fora ferido, mas tinhamos feito
com que recuassem, € isso era humilhante para
eles. Deixei Eofer atirar vinte flechas, depois
entrei no rio e segurei seu arco. Fiquei na
frente dele para que os dinamarqueses nao
vissem o que eu estava fazendo.

— Diga para ele nao se preocupar — falei a
menina, ¢ ela acalmou Eofer, que estava
franzindo a testa para mim e tentando pegar o
arco de volta.

Peguei uma faca, e isso o assustou ainda mais.
Ele grunhiu para mim, depois tirou o arco da
minha mao.

— Diga a ele que esta tudo bem — falei a



menina, € ela acalmou o tio, que entdo me
deixou cortar um pouco da corda de canhamo
trancado. Afastei-me dele e apontei para um
grupo de dinamarqueses e disse: — Mate-os.

Eofer ndo queria usar o arco. Em vez disso,
remexeu embaixo do gorduroso gorro de la e
pegou uma segunda corda, mas balancei a
cabeca e amenina o convenceu de que ele
deveria usar a corda meio cortada. Assim, ele
puxou-a nervosamente €, logo antes de chegar a
extensao maxima, a corda se partiu e a flecha
voou louca no céu, indo flutuar no rio.

A mar¢ havia mudado e a agua estava subindo.
— Vamos! — gritei aos meus homens.

Agora era a vez de os dinamarqueses zombarem
de nos. Pensaram que estavamos recuando
porque nossa unica corda de arco havia se
partido, por isso gritaram insultos e nds



subimos de volta o barranco lamacento. Entdao
eu vi dois homens correndo pela praia do outro
lado e esperava que estivessem levando as
ordens que eu queria.

Estavam. Liberados da ameaga do arco terrivel
de Eofer, os dinamarqueses iam langar dois de
seus navios menores. NOs os haviamos
espicagado, tinhamos rido deles e agora iriam
nos matar.

Todos os guerreiros tém orgulho. Orgulho,
firia e ambicdo sdo os instigadores da
reputagao, € os dinamarqueses ndo queriam que
pensassemos que os haviamos cutucado sem
ser punidos pela temeridade. Queriam nos dar
uma licdo. Mas também queriam mais.

Antes de sairmos de Zthelingaeg, eu havia
insistido em que meus homens recebessem
todas as cotas de malha disponiveis. Egwine,
que havia ficado com o rei, relutou em dar sua



armadura preciosa, mas Alfredo ordenou.
Assim, 16 dos meus homens usavam cota de
malha.

Pareciam soberbos, como um grupo de
guerreiros de elite, e os dinamarqueses
ganhariam renome se derrotassem um grupo
assim e capturassem as armaduras preciosas. O
couro oferece alguma prote¢ao, mas a cota de
malha sobre couro ¢ muito melhor e muito
mais cara. E ao levar 16 cotas de malha a beira
do rio eu havia jogado uma isca irresistivel para
os dinamarqueses.

E eles morderam.

Estavamos indo devagar, deliberadamente
parecendo lutar no solo macio de volta a
Palfleot. Os dinamarqueses também lutavam,
empurrando os dois barcos pela lama densa da
margem, mas finalmente os navios foram
langados e entdo, na maré que vinha subindo, os



dinamarqueses fizeram o que eu esperava.

Nao atravessaram o rio. Se tivessem
atravessado meramente iriam se ver na margem
leste do Pedredan e nos estariamos oitocentos
metros a frente, fora do alcance, por isso o
comandante fez o que achou o mais inteligente.
Tentou cortar nosso caminho.

Tinham nos visto desembarcar em Palfleot e
achavam que nossos barcos ainda deviam estar
14, por isso remaram com seus navios rio
acima, para encontrar os barcos e destrui-los.

S6 que nossos barquinhos nao estavam em
Palfleot. Tinham sido levados para o nordeste e
nos esperavam num dique cercado de juncos.
Mas agora nao era hora de usa-los. Em vez
disso, enquanto os dinamarqueses
desembarcavam em Palfleot, amontoamo-nos
na areia, olhando-os, e eles acharam que
estdvamos numa armadilha. Agora se



encontravam do mesmo lado do rio que nds e
as tripulacdes dos dois navios tinham o dobro
de guerreiros, comparados conosco, € tinham
toda a confianca do mundo enquanto avangavam
a partir dos destrogos incendiados de Palfleot
para nos matar no pantano.

Estavam fazendo exatamente o que eu queria.

E agora recuamos. Voltamos desajeitadamente,
algumas vezes correndo para abrir distancia
entre nds e os confiantes dinamarqueses.
Contei 76 deles e éramos apenas trinta, porque
alguns dos meus homens estavam com os
barquinhos escondidos. Os dinamarqueses
sabiam que éramos homens mortos e corriam
através da areia e dos riachos. E tinhamos de ir
mais depressa, cada vez mais depressa, para
manté-los longe. Comecou a chover, gotas
carregadas no revigorante vento oeste. E fiquei
olhando a chuva até que finalmente vi uma barra



de luz prateada brilhar e se derramar na borda
do pantano. E soube que a maré montante
estava comegando sua corrida longa e rdpida
pelas planuras estéreis.

E continuamos recuando, e os dinamarqueses
continuavam nos perseguindo, mas agora
estavam se cansando. Alguns gritavam conosco,
desafiando-nos a ficar e lutar, mas outros nao
tinham f6lego para gritos, apenas uma intengao
selvagem de nos pegar e matar, mas agora
estavamos nos desviando para o leste, na
direcdo de uma linha de sanguinheiros e
juncos. Ali, num riacho que ia se inundando,
estavam nossos barcos.

Subimos nos barcos, exaustos, € os homens do
pantano nos impeliram de volta pelo riacho,
afluente do rio Bru, que barrava a parte norte do
pantano. Os barcos de fundo chato nos levaram
rapidamente para o sul contra a corrente,



fazendo-nos passar pelos dinamarqueses, que
s0 puderam ficar olhando, a quatrocentos
metros de distancia, sem fazer nada para nos
impedir. E quanto mais nos afastdvamos, mais
isolados eles pareciam naquele lugar amplo e
estéril onde a chuva caia e a maré borbulhava
fluindo para os leitos dos riachos. Agora a agua
impulsionada pelo vento estava penetrando
fundo no pantano, uma maré aumentada pela lua
cheia, e de repente os dinamarqueses viram o
perigo que corriam e se viraram de volta na
dire¢ao de Palfleot.

Mas Palfleot estava muito longe. Ja haviamos
deixado o riacho e estavamos levando os
barcos a um rio menor, que ia até o Pedredan, e
esse riacho nos levou até onde a madeira
enegrecida se encostava no céu choroso, onde
os dinamarqueses haviam amarrado seus dois
navios. As duas embarcagdes eram guardadas
apenas por quatro homens. Saimos dos



barquinhos com um grito selvagem e espadas
desembainhadas, € os quatro homens fugiram.
Os outros dinamarqueses ainda estavam no
pantano, sO que agora ndo era um pantano, €
sim uma planicie de maré e eles vadeavam pela

agua.

Entdo eu tinha dois navios. Puxamos os
barquinhos a bordo. Em seguida os homens do
pantano, divididos entre os navios, pegaram o0s
remos. Eu pilotei um e Leofric, o outro, e
remamos contra aquela grande maré na dire¢ao
de Cynuit, onde agora os navios dinamarqueses
estavam desguarnecidos a ndo ser por alguns
homens e uma multidao de mulheres e criangas
que olhavam os dois navios chegar e nao
sabiam que eram tripulados pelo inimigo.
Deviam ter se perguntado por que tdo poucos
remos cortavam a dgua, mas como poderiam
imaginar que quarenta saxoes derrotariam
quase oitenta dinamarqueses? E ninguém se



opOs a nds enquanto levavamos os navios até a
margem, e ali desembarquei meus guerreiros.

— Vocés podem lutar contra nds ou podem
viver — gritei para os poucos guardas que
restavam.

Eu usava cota de malha com o elmo novo. Era
um senhor da guerra. Bati com Bafo de
Serpente no grande escudo e fui na dire¢do
deles.

— Lutem se quiserem! — gritei. — Venham e
lutem conosco!

Nao lutaram. Eram muito poucos, por isso
recuaram para o sul e s6 puderam ficar olhando
enquanto queimavamos seus navios.

Demoramos a maior parte do dia para garantir
que os navios queimassem até a quilha, mas
queimaram, ¢ as fogueiras foram um sinal para



a parte ocidental de Wessex de que Svein fora
derrotado. Ele ndo estava em Cynuit naquele
dia, e sim em algum lugar ao sul, e enquanto os
navios queimavam fiquei olhando as colinas
cobertas de florestas, com medo de que ele
viesse com centenas de homens.

Mas Svein ainda estava longe € os
dinamarqueses de Cynuit nao puderam fazer
nada para nos impedir. Queimamos 23 navios,
incluindo o Cavalo Branco, € 0 24°, um dos que
haviamos capturado, nos levou para longe
enquanto a noite caia. Fizemos uma boa
pilhagem no acampamento dinamarqués:
comida, cordames, peles, armas e escudos.

Havia uma quantidade de dinamarqueses
encurralados na ilha baixa de Palfleot. O
restante havia morrido na agua que subiu. Os
sobreviventes nos viram passar, mas nao
fizeram qualquer provocagdo e eu ndo fiz nada



para machuca-los. Remamos na dire¢ao de
Zthelingaeg e, atrds de nds, sob o céu que ia
escurecendo, a 4gua cobriu o pantano onde as
gaivotas brancas gritavam acima dos homens
afogados e onde, no crepusculo, dois cisnes
voaram para o norte, com as asas parecendo
batidas de tambor no céu.

A fumaga dos barcos queimados chegou até as
nuvens durante trés dias, e no segundo dia
Egwine levou o navio capturado rio abaixo,
com quarenta homens. Desembarcaram em
Palfleot e mataram todos os dinamarqueses
sobreviventes, a nao ser seis que foram feitos
prisioneiros, € cinco desses tiveram as
armaduras retiradas e foram amarrados em
estacas no rio na mar¢ baixa, para se afogar
lentamente na maré. Egwine perdeu trés
homens na luta, mas trouxe de volta cotas de
malha, escudos, elmos, armas, braceletes € um
prisioneiro que ndo sabia de nada, a ndo ser que



Svein havia cavalgado na dire¢do de
Exanceaster. Esse prisioneiro morreu no
terceiro dia, o dia em que Alfredo mandou
fazer oragdes de agradecimento a Deus pela
vitéria. Por enquanto, estdvamos em seguranga.
Svein nao podia nos atacar porque havia
perdido seus navios, Guthrum nao tinha como
penetrar no pantano e Alfredo estava satisfeito
comigo.

kkock

— O rei esta satisfeito com vocé — disse-me
Beocca. Duas semanas antes, pensei, o rei teria
me dito isso pessoalmente. Teria se sentado
comigo a beira d'agua e conversado, mas agora
uma corte se formara ¢ o rei era cercado de
padres.

— Ele deve estar mesmo satisfeito —
respondi. Eu estivera treinando lutas quando
Beocca me chamou. Treinavamos todos os



dias, usando cajados em vez de espadas, e
alguns homens resmungavam dizendo que nao
precisavam brincar de luta. A esses eu me
opunha pessoalmente, ¢ quando eram
derrubados na lama eu lhes dizia que
precisavam brincar mais e reclamar menos.

— Ele esta satisfeito — disse Beocca, me
levando pelo caminho a beira do rio —, mas
acha que vocé ¢ escrupuloso.

— Eu! Escrupuloso?

— Porque ndo foi a Palfleot terminar o
SErvigo.

— O servigo estava terminado. Svein nao pode
nos atacar sem navios.

— Mas nem todos os dinamarqueses se
afogaram.



— Um nimero suficiente morreu. Sabe o que
eles suportaram? O terror de tentar correr mais
depressa do que a maré? —

Pensei na minha anguistia no pantano, na maré
inexoravel, na dgua fria se espalhando e no
medo apertando o coragdo. — Eles ndo tinham
navios! Por que matar homens encurralados?

— Porque sao pagdos. Porque sdao desprezados
por Deus e pelos homens, e porque sao
dinamarqueses.

— E hd apenas algumas semanas vocés
acreditavam que eles virariam cristaos e que
todas as nossas espadas seriam transformadas
em pontas duras para arar os campos.

Beocca descartou isso.

— Entdo, o que Svein fard agora? — perguntou.



— Vai marchar ao redor do pantano e se juntar
a Guthrum.

— E Guthrum estd em Cippanhamm. —
Tinhamos quase certeza disso. Novos homens
chegavam ao pantano e todos traziam noticias.
Boa parte eram boatos, mas muitos tinham
ouvido dizer que Guthrum havia refor¢ado as
muralhas de Cippanhamm e estava passando o
inverno l4. Grandes grupos de ataque ainda
assolavam partes de Wessex, mas evitavam as
cidades maiores ao sul do pais, onde
guarni¢des saxas do oeste haviam se formado.
Havia uma guarni¢do dessas em
Dornwaraceaster e outra em Wintanceaster, ¢
Beocca acreditava que Alfredo deveria ir para
uma dessas cidades. Mas Alfredo recusou,
sabendo que Guthrum iria sitia-lo
imediatamente. Numa cidade ele ficaria preso,
mas o pantano era grande demais para ser
sitiado e Guthrum ndo teria esperanca de



penetrar nos atoleiros. — Vocé€ tem um tio em
Meércia, ndo tem? — perguntou Beocca,
mudando de assunto abruptamente.

— Fthelred. E irm3o da minha mie e é
ealdorman.

Ele ouviu o tom mono6tono da minha voz.
— Vocé nao gosta dele?
— Mal o conheco.

Eu havia passado algumas semanas em sua casa,
apenas o bastante para brigar com seu filho, que
também se chamava Zthelred.

— Ele ¢ amigo dos dinamarqueses?
Balancei a cabega.

— Eles toleram que ele viva e ele os tolera.



— O rei enviou mensageiros a Mércia.
Fiz uma careta.

— Se quer que eles se levantem contra os
dinamarqueses, eles ndo farao isso. Seriam
mortos.

— Ele preferiria que trouxessem homens para
o sul na primavera — disse Beocca, € eume
perguntei como alguns poucos guerreiros
mércios deveriam passar pelos dinamarqueses
para se juntar a nos, mas nao falei nada. —
Estamos ansiosos pela primavera, para nossa
salvagdo — continuou Beocca —, mas
enquanto isso o rei gostaria que alguém fosse a
Cippanhamm.

— Um padre? — perguntei acidamente. — Para
falar com Guthrum?

— Um soldado para avaliar o nimero deles.



— Entdo me mande — ofereci.

Beocca assentiu, depois foi mancando pela
margem do rio, onde as armadilhas de peixe,
feitas de salgueiro, estavam expostas pela maré
vazante.

— E tdo diferente da Nortimbria — disse ele,
pensativo. Sorri disso.

— Sente saudade de Bebbanburg?

— Gostaria de terminar meus dias em
Lindisfarena. Gostaria de fazer minha tltima
oragdo naquela ilha. — Ele se virou e olhou
para os morros do oeste. — O rei gostaria de ir
pessoalmente a Cippanhamm — disse quase
como um pensamento de ultima hora.

Pensei ter ouvido mal, depois percebi que nao.

— Isso ¢ loucura— protestei.



— Erealeza.
— Realeza?

— O Witan escolhe o rei — disse Beocca
sério — e o rei deve ter a confianga do povo.
Se Alfredo for a Cippanhamm e caminhar entre
seus inimigos, o povo sabera que ele merece
ser rei.

— E se for capturado, o povo saberé que ele ¢
um rei morto.

— Por isso vocé deve protegé-lo. — Nao falei
nada. Era realmente loucura, mas Alfredo
estava decidido a mostrar que merecia ser rei.
Afinal de contas havia usurpado o trono do
sobrinho e naqueles primeiros anos de seu
reinado vivia pensando nisso. — Um pequeno
grupo viajara — disse Beocca. — Vocé, alguns
guerreiros, um padre e o rei.



— Para que o padre?

— Para rezar, claro.

Dei um riso de desprezo diante disso.
— Voce?

Beocca bateu na perna manca.

— Eu, ndo. Um padre jovem.

— Melhor mandar Iseult.

— Nao.

— Por qué? Ela vem mantendo o rei saudavel.
— Alfredo estava numa subita boa satde,
melhor do que em anos, e tudo por causa dos
remédios feitos por Iseult. A Celidoniae a
bardana que havia colhido em terra firme
haviam tirado a agonia do cu dele, e as outras
ervas acalmavam as dores de barriga. Ele andava



com confianga, tinha olhos brilhantes e parecia
forte.

— Iseult fica aqui — disse Beocca.
— Se quer que o rei viva, mande-a conosco.

— Ela fica aqui porque queremos que o rei
viva.

Demorei alguns instantes para entender o que
ele havia dito, e quando percebi o significado
virei-me para Beocca com tamanha furia que
ele cambaleou para tras. Nao falei nada, porque
ndo confiava em mim mesmo para falar, ou
talvez temesse que o discurso se transformasse
em violéncia. Beocca tentou parecer severo,
mas pareceu apenas temeroso.

— Esses sao tempos dificeis — disse em tom
lamentoso — e o rei s6 pode confiar em quem
serve a Deus. Em homens que sdo ligados a ele



pelo amor a Cristo.

Chutei uma armadilha de enguia, fazendo-a
girar pela margem até o rio.

— Durante um tempo eu quase gostei de
Alfredo. Agora ele tem os padres de volta e
voces estao pingando veneno nele.

— Ele...— comec¢ou Beocca.
Virei-me, silenciando-o.

— uem salvou o desgragado? Quem queimou
os navios de Svein? Quem, em nome de seu
deus azarado, matou Ubba? E vocés ainda nao
confiam em mim?

Agora Beocca estava tentando me acalmar,
balangando as maos.

— Temo que vocé seja pagdo — disse ele — e



sua mulher sem davida ¢ paga.

— Minha mulher curou Eduardo — rosnei. —
Isso nao significa nada?

— Poderia significar que ela fez o trabalho do
diabo. Com isso fiquei num siléncio atonito.

— O diabo faz seu trabalho na terra— disse
Beocca, sério. — E seria bom para o diabo se
Wessex desaparecesse. O diabo quer o rei
morto. Quer seus filhos pagdos espalhados por
toda a Inglaterra! H4 uma guerra maior, Uhtred.
Nao a luta entre saxdes ¢ dinamarqueses, mas
entre Deus e o diabo, entre o bem e o mal! Nos
fazemos parte dela!

— Eu matei mais dinamarqueses do que vocé
pode sonhar.

— Mas suponha — disse ele, agora implorando
— que sua mulher tenha sido mandada pelo



diabo. Que o maligno permitiu que ela curasse
Eduardo para que o rei confiasse nela. E entdo,
quando o rei, em toda a inocéncia, for espionar
0 inimigo, ela o trai!

— Acha que ela iria trai-lo — perguntei
acidamente — ou quer dizer que eu poderia
trai-lo?

— Seu amor pelos dinamarqueses ¢ conhecido
— disse Beocca rigidamente — e vocé poupou
os homens em Palfleot.

— Entao acha que eu ndo sou digno de
confianca?

— Eu confio em vocé — disse ele sem
convicgdao. — Mas os outros? — Beocca
sacudiu sua mao paralitica num gesto
impotente.

— Porém, se Iseult estiver aqui... — deu de



ombros, sem terminar o pensamento.
— Entdo ela sera refém.

— Melhor dizendo, uma garantia.

— Eu fiz meu juramento ao rei.

— E fez juramentos antes, e vocé ¢ conhecido
como mentiroso. Tem mulher e filho e no
entanto vive com uma prostituta paga, e ama os
dinamarqueses tanto quanto ama a si mesmo, €
realmente acha que podemos confiar em vocé?
— Tudo isso saiu num jorro amargo. — Eu
conhego vocé, Uhtred, desde que engatinhava
nos pisos de junco de Bebbanburg. Batizei
voce, ensinei, castiguei, vi vocé

crescer e o conheco melhor do que qualquer
homem vivo, € ndo confio em vocé. — Beocca
me olhou com beligerancia. — Se o rei ndo
retornar, Uhtred, sua prostituta sera dada aos



caes. — Ele tinha dado sua mensagem e
pareceu lamentar a forga dela, porque balangou
a cabeca. — O rei1 ndao deveriair. Vocé esta
certo. E loucura. E estupidez! E... — Ele parou,
procurando uma palavra, € encontrou uma das
piores condenagdes de seu vocabulario — €
irresponsabilidade! Mas ele insiste, € se vai,
vocé também deve ir, porque ¢ o unico homem
aqui que pode passar por dinamarqués. Mas
traga-o de volta, Uhtred, traga-o de volta
porque ele ¢ querido de Deus e de todos os
saxoes.

De mim, ndo, pensei, ele ndo era querido por
mim. Naquela noite, pensando nas palavras de
Beocca, senti-me tentado a fugir do pantano, ir
embora com Iseult, encontrar um senhor, dar
um novo patrdo a Bafo de Serpente, mas Ragnar
havia sido refém, de modo que eu ndo tinha
amigos entre meus inimigos, e se fugisse
violaria meu juramento a Alfredo. Os homens



diriam que jamais se poderia confiar de novo
em Uhtred de Bebbanburg, por isso fiquei.
Tentei convencer Alfredo ando ir a
Cippanhamm. Como dissera Beocca, era
irresponsabilidade, mas Alfredo insistiu.

— Se eu ficar aqui — disse ele —, os homens
dirdo que eu me escondi dos dinamarqueses.
Outros os enfrentam, mas eu me escondo?
Nao. Os homens devem me ver, devem saber
que estou vivo e que luto. — Pela primeira vez,
Alswith e eu concordavamos e ambos
tentamos manté-lo em Athelingaeg, mas
Alfredo nao seria dissuadido. Estava num clima
estranho, cheio de felicidade, absolutamente
confiante em que Deus estaria do seu lado, e,
como sua doenca havia diminuido, sentia-se
cheio de energia e confianga.

Levou seis companheiros. O padre era um rapaz
chamado Adelbert, que carregava uma pequena



harpa enrolada em couro.

Parecia ridiculo levar uma harpa até o inimigo,
mas Adelbert era famoso por sua musica e
Alfredo disse jovialmente que cantariamos
louvores a Deus enquanto estivéssemos entre
os dinamarqueses. Todos os outros quatro eram
guerreiros experientes que haviam feito parte
de sua guarda real. Chamavam-se Osferth,
Waulfrith, Beorth e o ultimo era Egwine, que
jurou a Alswith que traria o rei para casa, o que
fez Alswith langar-me um olhar amargo.
Qualquer favor que eu tivesse obtido quando
Iseult curou Eduardo havia se evaporado sob a
influéncia dos padres.

Vestimo-nos para guerra, com cotas de malha e
elmos, enquanto Alfredo insistia em usar uma
bela capa azul com acabamento de pele, o que o
tornava visivel demais, mas queria que as
pessoas vissem um rei. Os melhores cavalos



foram escolhidos, um para cada um de nos e
trés montarias de reserva. Fizemos com que
atravessassem o rio a nado e depois seguimos
por trilhas de troncos até

chegarmos finalmente a terreno firme perto da
ilha em que Iseult disse que Artur foi
enterrado. Eu havia deixado Iseult com
Eanflaed, que dividia um alojamento com
Leofric.

Agora era fevereiro. Houvera um pequeno
periodo de tempo bom depois do incéndio da
frota de Svein, e eu havia pensado que
deveriamos viajar naquela época, mas Alfredo
insistiu em esperar até oito de fevereiro porque
era o dia de Sao Cuthman, um santo saxdo de
Anglia Oriental. E Alfredo achava que esse
seria um dia propicio. Talvez estivesse certo,
porque o dia ficou molhado e com um frio de
rachar. E descobririamos que os dinamarqueses



relutavam em deixar seus alojamentos quando o
tempo estava muito ruim.

Saimos ao amanhecer € no meio da manha
estdvamos nas colinas acima do pantano, meio
ocultas por uma névoa adensada pela fumaga
das fogueiras de cozinhar nos pequenos
povoados.

— Vocé ¢ familiarizado com Sdo Cuthman? —
perguntou-me Alfredo, animado.

— Nao, senhor.

— Era um eremita. — Estdvamos indo para o
norte, mantendo-nos em terreno elevado com o
pantano a esquerda. — Sua mae era aleijada,
por isso ele fez um carrinho de mao para ela.

— Um carrinho de mao? O que uma aleijada
faria com um carrinho de mao?



— Nao, ndo, ndo! Ele a empurrava no carrinho!
Para que ela pudesse acompanha-lo enquanto
ele pregava. Ele a levava a toda parte.

— Ela devia gostar.

— Nao ha uma vida dele escrita, que eu saiba

— disse Alfredo —, mas certamente devemos
mandar fazer uma. Ele poderia ser o santo das

maes, nao ¢?

— Ou dos carrinhos de mao, senhor.

Vimos a primeira evidéncia dos dinamarqueses
logo depois do meio-dia. Ainda estavamos em
terreno elevado, mas num vale que descia até
0s pantanos, € vimos uma casa bem grande,
com paredes caiadas e grosso teto de palha.
Saia fumaca do teto, e num pomar de macieiras
cercado havia uns vinte cavalos. Nenhum
dinamarqués deixaria de saquear um lugar
assim, o que sugeria que os cavalos pertenciam



a eles e que a fazenda tinha uma guarnicao.

— Eles estao aqui para vigiar o pantano —
sugeriu Alfredo.

— Provavelmente. — Eu sentia frio. Tinha uma
grossa capa de 13, mas continuava com ftrio.

— Deveriamos mandar homens 14 — disse
Alfredo — e ensina-los a ndo roubar magas.

Naquela noite, ficamos num pequeno povoado.
Os dinamarqueses haviam passado por ali € o
povo estava com medo. A principio, quando
chegamos pela trilha esburacada entre as casas,
eles se esconderam, achando que éramos
dinamarqueses, mas quando ouviram nossas
vozes esgueiraram-se para fora e nos olharam
como se tivéssemos acabado de descer da lua.
Seu padre estava morto, assassinado pelos
pagaos, por isso Alfredo insistiu em que
Adelbert rezasse uma missa nos restos



incendiados da igreja. O

proprio Alfredo atuou como chantre,
acompanhando os cantos com a pequena harpa
do padre.

— Aprendi a tocar quando era crianga — disse-
me ele. — Minha madrasta insistiu, mas nao
sou muito bom.

— Nao ¢ — concordei, e ele ndo gostou.

— Nunca hé tempo suficiente para treinar —
reclamou.

Alojamo-nos na casa de um campongés.
Admitindo que os dinamarqueses deviam ter
levado a colheita de qualquer lugar que
visitdssemos, Alfredo fizera com que os
cavalos de reserva estivessem carregados com
peixe defumado, enguias defumadas e bolos de
aveia, por isso fornecemos a maior parte da



comida e, depois de termos comido, o casal
camponés se ajoelhou diante de mim e a
mulher tocou hesitante a barra da minha cota de
malha.

— Eu tenho dois filhos — sussurrou ela. —
Minha filha tem uns sete anos € 0 menino € um
pouco mais velho. Sdo boas criangas.

— O que aconteceu com eles? — interveio
Alfredo.

— Os pagdos os levaram, senhor. — A mulher
estava chorando. — O senhor pode encontra-
los? — disse ela puxando minha cota. — Pode
encontra-los e trazé-los de volta? Meus
pequeninos? Por favor?

Prometi tentar, mas era uma promessa vazia
porque as criangas deviam ter ido ha muito para
o mercado de escravos e agora ja



estariam trabalhando em alguma propriedade
dinamarquesa ou, se fossem bonitas, teriam
sido mandadas para o outro lado do mar, onde
homens pagdos pagavam boa prata por criangas
cristas.

Ficamos sabendo que os dinamarqueses tinham
vindo ao povoado pouco depois do Dia de Reis.
Haviam matado, capturado, roubado e ido
embora para o sul. Alguns dias depois
retornaram, voltando para o norte, guiando um
bando de cativos e um rebanho de cavalos
capturados, carregados de saques. Desde entao
as pessoas do vilarejo ndo tinham visto
dinamarqueses, a nao ser 0s poucos que
estavam a beira do pantano. Disseram que
esses dinamarqueses nao causavam problema,
talvez porque fossem muito poucos e ndao
ousassem provocar a inimizade da regido ao
redor. Ouvimos a mesma historia em outros
povoados. Os dinamarqueses tinham vindo,



pilhado e voltado para o norte.

Mas no terceiro dia finalmente vimos uma
forga de inimigos cavalgando na estrada romana
que corta direto em direcdo ao leste,
atravessando as colinas desde Badum. Eram
quase sessenta e cavalgavam rapido adiante das
nuvens escuras e da noite que chegava.

— Estdo voltando a Cippanhamm — disse
Alfredo. Era um grupo que fora pegar
forragem, e seus animais de carga estavam com
redes cheias de feno para alimentar os cavalos
de guerra. Lembrei-me do inverno que passei
em Readingun durante a infancia, quando os
dinamarqueses invadiram Wessex pela primeira
vez, € como fora dificil manter cavalos e
pessoas vivas no frio. Haviamos cortado o débil
capim de inverno e tirado tetos de palha para
alimentar os cavalos, que mesmo assim ficaram
esqueléticos e fracos.



Frequentemente, ouvi homens declararem que
todo o necessario para vencer uma guerra ¢
juntar homens e marchar contra o inimigo, mas
nunca ¢ tao facil. Homens e cavalos tém de ser
alimentados e a fome pode derrotar um
exército muito mais depressa do que as langas.
Olhamos os dinamarqueses ir para o norte
depois viramos de lado até um celeiro meio em
ruinas que ofereceu abrigo para a noite.

Naquela noite, comegou a nevar, uma neve
macia e implacavel, silenciosa e densa, de
modo que ao amanhecer o mundo estava branco
sob um céu azul-palido. Sugeri que
esperassemos até a neve derreter, antes de
prosseguir, mas Egwine, que vinha dessa parte
do pais, disse que s6 estdvamos a duas ou trés
horas ao sul de Cippanhamm, e Alfredo estava
impaciente.

— Vamos — insistiu ele. — Vamos até 143,



olhamos a cidade e partimos. Assim,
cavalgamos para o norte, os cascos esmagando
aneve recém-caida, seguindo por um mundo
tornado novo e limpo. A neve se agarrava a cada
graveto e cada galho enquanto o gelo formava
uma capa fina nas pocas e nos lagos. Vi uma
trilha de raposa atravessando um campo e
pensei que a primavera traria uma praga
daqueles animais porque nao haveria quem os
cagasse, os cordeiros morreriam de modo
sangrento e as ovelhas baliriam de dar pena.

Avistamos Cippanhamm antes do meio-dia, mas
a grande mortalha de fumaga, feita por centenas
de fogos de cozinhar, havia aparecido no céu
durante toda a manha. Paramos ao sul da
cidade, onde a estrada emergia de um bosque
de carvalhos. Os dinamarqueses deviam ter nos
notado, mas nenhum saiu dos portdes para ver
quem éramos. Estava frio demais para que os
homens se mexessem. Pude ver guardas nas



muralhas, mas nenhum ficava ali por muito
tempo, recuando para algum calor que
pudessem encontrar entre as curtas saidas ao
longo das fortificagdes de madeira. Essas
fortificagdes estavam repletas de escudos
redondos pintados de azul, branco, vermelho-
sangue e, como os homens de Guthrum
estavam 14, de preto.

— Deveriamos contar os escudos — disse
Alfredo.

— Nao vai ajudar — respondi. — Cada
guerreiro leva dois ou trés escudos e pendura
nas muralhas para parecer que eles t€m mais
homens.

Alfredo estava tremendo e eu insisti em que
encontrassemos algum abrigo. Voltamos para
as arvores, seguindo um caminho que levava ao
rio. A cerca de um quildometro e meio rio
acima chegamos a um moinho. A mé havia sido



tirada, mas a construcao estava inteira e era
bem-feita, com paredes de pedra e teto de turfa
sustentado por caibros grossos. Havia um
fogdo num comodo em que a familia do
moleiro havia morado, mas nao deixei Egwine
fazer fogo para que a fumaca ndo trouxesse
dinamarqueses curiosos da cidade.

— Vamos esperar até o anoitecer — falei.

— Até 14 estaremos congelados — resmungou
ele.

— Entao ndo deveriam ter vindo — respondi
com rispidez.

— Temos de chegar mais perto da cidade —
disse Alfredo.

— Vocés, nao — respondi. — Eu vou.

Tinha visto cavalos abrigados a oeste das



muralhas e achei que poderia levar nosso
melhor animal, passar pela borda oeste da
cidade e contar cada cavalo que visse. Isso daria
uma estimativa aproximada do nimero de
dinamarqueses, porque quase todos os homens
teriam cavalos. Alfredo quis ir, mas balancei a
cabeca. Nao fazia sentido mais de um de nos ir,
e era sensato que o unico a ir falasse
dinamarqués, por isso falei que o encontraria
de volta no moinho antes do anoitecer. Em
seguida, cavalguei para o norte.

Cippanhamm era construida num morro quase
rodeado pelo rio, por isso eu nao podia
cavalgar muito longe ao redor da cidade, mas
fui o mais perto das muralhas que ousei e olhei
para o outro lado do rio. Nao vi cavalos na
margem oposta, 0 que sugeria que 0s
dinamarqueses estavam mantendo todos os
animais no lado oeste da cidade. Fui para Ia,
mantendo-me nos bosques nevados, e ainda que



os dinamarqueses me vissem, nao se
incomodariam em cavalgar na neve para
perseguir apenas um homem. Por isso, pude
encontrar os currais onde seus cavalos
tremiam. Passei a manha contando. A maioria
dos cavalos estava em campos ao lado das
construcoes reais, ¢ havia centenas deles. No
fim da tarde eu havia estimado que eram mil e
duzentos, e esses eram apenas os que eu podia
ver. Os melhores estariam na cidade, mas
minha avaliacdo era bastante boa. Daria a
Alfredo uma idéia do tamanho das forgas de
Guthrum. Dois mil homens? E em outros
lugares de Wessex, nas cidades que os
dinamarqueses haviam ocupado, deveria haver
mais mil.

Era uma grande forca, mas ndo o suficiente
para capturar todo o reino. Eles teriam de
esperar até a primavera pelos reforgos que
viriam da Dinamarca ou dos trés reinos



conquistados da Inglaterra. Voltei para o
moinho d'dgua enquanto o crepusculo baixava.
Havia uma geada e o ar estava imovel. Trés
gralhas voaram atravessando o rio quando
apeei. Achei que um dos homens de Alfredo
poderia esfregar meu cavalo; eu s6 queria
encontrar um pouco de calor e estava claro que
Alfredo havia se arriscado a acender o fogo,
porque a fumaga jorrava do buraco no teto de
turfa.

Estavam todos agachados perto da pequena
fogueira e eu me juntei a eles, estendendo as
maos para as chamas.

— Dois mil homens — disse eu — mais ou
menos. Ninguém respondeu.

— Nao ouviram? — perguntei, ¢ olhei os
rostos ao redor.

Havia cinco rostos. Apenas cinco.



— Onde esta o rei? — perguntei.
— Ele foi — respondeu Adelbert, impotente.
— O qué?

— Foi a cidade — disse o padre. Estava usando
a suntuosa capa azul de Alfredo e eu presumi
que Alfredo havia levado a vestimenta simples
de Adelbert.

— Ele insistiu — disse Egwine.

— Como poderiamos impedir? — implorou
Adelbert. — Ele ¢ o rei!

— Bastava dar um soco no desgragado —
rosnei. — Segurad-lo no chao até a loucura
passar. Quando ele foi?

— Logo depois de vocé sair — respondeu o
padre, arrasado. — E levou minha harpa.



— E disse que voltaria quando?
— Ao anoitecer.

— Ja ¢é o anoitecer. — Levantei-me e apaguei o
fogo com os pés. — Querem que 0s
dinamarqueses venham investigar a fumaca?

— Eu duvidava de que os dinamarqueses viriam,
mas queria que os idiotas desgragcados
sofressem. — Vocé — apontei para um dos
quatro soldados —, esfregue meu cavalo.
Alimente-o.

Voltei a porta. As primeiras estrelas estavam
luminosas e a neve brilhava sob uma lua em
forma de foice.

— Aonde vocé vai? — Adelbert havia me
seguido.

— Encontrar o rei, claro.



Se ele estivesse vivo. Se nao estivesse, Iseult
estava morta.

sk kock

Precisei bater no portdo oeste de Cippanhamm,
provocando uma voz irritada do outro lado que
exigiu saber quem eu era.

— Por que vocé ndo estd em cima da palicada?
— perguntei de volta. A barra foi erguida e o
portdo se abriu alguns centimetros.

Um rosto espiou para fora, depois desapareceu
quando empurrei o portdo com forga, batendo-
o contra o guarda cheio de suspeitas.

— Meu cavalo machucou a pata e eu andei até
aqui — disse eu. Ele recuperou o equilibrio e
fechou o portdo.

— Quem ¢ vocé? — perguntou de novo.



— Mensageiro de Svein.

— Svein! — Ele ergueu a barra e largou-a no
lugar. — Ele ja pegou Alfredo?

— Vou contar as noticias que tenho a Guthrum,
antes de contar a vocé.

— S6 estou perguntando — disse ele.

— Onde esta Guthrum? — perguntei. Nao tinha
intencao de chegar perto do chefe dinamarqués
ja que, depois dos meus insultos a sua mae
morta, o melhor que eu poderia esperar seria
uma morte rapida, e a probabilidade era de uma
muito lenta.

— No palacio de Alfredo — respondeu o
homem e apontou para o sul. — Naquele lado
da cidade, de modo que vocé ainda tem muito
que andar.



Nao lhe ocorreu que qualquer mensageiro de
Svein jamais cavalgaria sozinho através de
Wessex, que um homem assim viria com uma
escolta de cinquenta ou sessenta homens, mas
estava com frio demais para pensar. Além
disso, com meu cabelo comprido € 0s grossos
braceletes, eu parecia um dinamarqués. Ele
recuou para a casa ao lado do portao, onde seus
colegas estavam embolados ao redor de uma
fogueira, e eu entrei numa cidade tornada
estranha. Faltavam casas, queimadas na
primeira furia do ataque dinamarqués, ¢ a
grande igreja perto da praga do mercado no
topo da colina ndo passava de traves pretas
tocadas de branco pela neve. As ruas eram de
lama congelada, e apenas eu me movia por ali,
ja que o frio mantinha os dinamarqueses nas
casas que restavam. Dava para ouvir cantos e
risos. Luz vazava por janelas ou se espalhava
através dos buracos para fumaga nos tetos
baixos. Eu estava com frio e raiva.



Havia homens ali que poderiam me reconhecer
e homens que talvez reconhecessem Alfredo, e
sua estupidez havia posto nds dois em perigo.
Sera que ele teria sido suficientemente louco
para voltar ao seu castelo? Devia ter adivinhado
que Guthrum estaria vivendo 14, e certamente
ndo se arriscaria a ser reconhecido pelo lider
dinamarqués, o que sugeria que estava na
cidade, e ndo na areareal.

Eu ia andando na direcdo da antiga taverna de
Eanflaed quando ouvi os gritos. Vinham do lado
leste da cidade e segui o som, que me levou ao
convento perto da muralha junto ao rio. Nunca
estivera dentro do convento, mas o portao
estava aberto e o patio interno era iluminado
por duas vastas fogueiras que ofereciam algum
calor aos homens mais proximos das chamas. E
havia pelo menos cem homens no patio,
gritando encorajamentos e insultos para dois
sujeitos que lutavam na lama e na neve



derretida entre as fogueiras. Lutavam com
espadas e escudos, e cada choque de lamina
contra lamina ou contra madeira provocava
gritos ferozes. Olhei brevemente para os
lutadores, depois examinei os rostos da
multiddo. Estava procurando Haesten ou
alguém que pudesse me reconhecer, mas nao vi
ninguém, ainda que fosse dificil distinguir
rostos nas sombras trémulas. Nao havia sinal
de nenhuma freira, e presumi que teriam
fugido, morrido ou sido levadas para diversao
dos conquistadores.

Abaixei-me perto do muro do patio. Estava
usando o elmo, e sua placa facial era um
disfarce adequado, mas alguns homens me
lancaram olhares curiosos, porque era
incomum ver alguém de elmo fora do campo de
batalha. Por fim, ndo vendo ninguém que eu
reconhecesse, tirei o elmo e pendurei no cinto.
Aigreja do convento fora transformada num



saldo de festas, mas havia apenas um punhado
de bébados dentro, surdos ao barulho 14 fora.

Roubei meio pao de um dos bébados, levei de
volta para fora e fiquei assistindo a luta.

Steapa Snotor era um dos dois homens. Nao
usava mais sua armadura de malha, tinha um
casaco de couro e lutava com um pequeno
escudo e uma espada longa, mas ao redor da
cintura havia uma corrente que ia até o lado
norte do patio, onde dois homens a seguravam.
E sempre que o oponente de Steapa parecia
estar em perigo eles puxavam a corrente,
desequilibrando o enorme saxao. Ele era
obrigado a lutar, como Haesten estivera lutando
quando o descobri, e sem duvida os captores de
Steapa estavam ganhando um bom dinheiro de
idiotas que queriam testar a capacidade contra
um guerreiro capturado. O atual oponente de
Steapa era um dinamarqués magro e sorridente
que tentava dangar ao redor do gigante e enfiar



a espada por baixo do pequeno escudo, fazendo
o que eu fizera quando lutei contra Steapa, mas
Steapa estava se defendendo com teimosia,
aparando cada golpe e, quando a corrente
permitia, contra-atacando rapido. Sempre que
os dinamarqueses puxavam-no para tras a
multiddo zombava, e uma vez, quando os
homens puxaram com for¢a demais e Steapa se
virou contra eles e encarou trés langas
compridas, a multidao o aplaudiu
tremendamente. Ele girou para aparar o ataque
seguinte, depois deu um passo atras, quase até
as pontas das langas, e 0 magro foi atras
rapidamente, pensando que havia apanhado
Steapa em desvantagem, mas de subito Steapa
interrompeu o recuo, baixou o escudo sobre a
lamina do oponente e girou a mao esquerda,
com o punho da espada a frente, para acertar o
sujeito na cabega. O dinamarqués caiu, Steapa
reverteu o movimento da espada para estocar, a
corrente puxou-o bruscamente e as langas o



ameagaram com a morte se ele terminasse o
servico. A multiddo gostou. Ele havia ganhado.

Dinheiro trocou de maos. Steapa sentou-se ao

lado da fogueira, o rosto sério sem demonstrar
qualquer coisa, ¢ um dos homens que segurava
sua corrente gritou chamando outro lutador.

— Dez pecas de prata se conseguir feri-lo!
Cinquenta se matar!

Steapa, que provavelmente ndo entendia
nenhuma palavra, apenas olhava a multidao,
desafiando outro homem a lutar com ele, e de
fato um brutamontes meio bébado saiu rindo da
multiddo. Apostas foram feitas enquanto Steapa
era cutucado para ficar de pé. Era como uma
luta de caes com touros, s6 que Steapa recebia
apenas um oponente de cada vez. Sem duvida
eles teriam posto trés ou quatro contra ele, mas
os dinamarqueses que o haviam feito
prisioneiro ndo o queriam morto enquanto



ainda houvesse idiotas dispostos a pagar para
lutar.

Eu estava seguindo pela borda do patio, ainda
olhando os rostos.

— Seis pennies? — disse uma voz atras de
mim e eu me vieri, vendo um homem que ria ao
lado de uma porta. Era uma dentre uma dtizia de
portas parecidas, igualmente espagadas na
parede caiada.

— Seis pennies? — perguntei perplexo.

— Barato — disse ele, e puxou um pequeno
postigo na porta me convidando para olhar
dentro.

Olhei. Uma vela de sebo iluminava o comodo
minusculo, que devia ter sido o quarto de uma
freira. Dentro havia uma cama baixa e na cama
uma mulher nua, meio coberta por um sujeito



que havia baixado os calgdes.
— Ele ndo vai demorar — disse o homem.
Balancei a cabega e me afastei do postigo.

— FEla era freira aqui — disse o sujeito. —
Boa e nova. E bonita. Geralmente grita que nem
um porco.

— Nao.

— Quatro pennies? Elando vai lutar. Agora,
nao.

Continuei andando, convencido de que estava
perdendo tempo. Serd que Alfredo tinha ido
embora? Provavelmente, pensei sério, o idiota
havia retornado ao castelo. E me perguntei se
eu ousaria ir 14, mas o pensamento na vinganga
de Guthrum me deteve. A nova luta comecara.
O dinamarqués estava abaixado, tentando cortar



os peés de Steapa, mas Steapa defendia os
golpes com bastante facilidade. Passei pelos
homens que seguravam suas correntes € vi
outro codmodo a minha esquerda, um comodo
grande, talvez onde as freiras comiam, € um
brilho de ouro a luz do foto agonizante me
atraiu para dentro.

O ouro ndo era metal. Era o brilho de uma
pequena harpa que fora pisada com tanta forga
que se partiu. Olhei as sombras ao redor € vi
um homem caido embolado na extremidade, e
fui até la. Era Alfredo. Estava praticamente
inconsciente, porém vivo e, pelo que dava para
ver, sem ferimentos. Mas sem duvida estava
atordoado. Arrastei-o até a parede e o fiz
sentar-se. Ele ndo tinha capa e suas botas
haviam sumido. Deixei-o ali, voltei a igreja e
encontrei um bébado de quem poderia bancar
amigo. Ajudei-o a ficar de pé, passei o bragco
pelos seus ombros € o convenci de que estava



levando-o a sua cama. Depois levei-o pela
porta dos fundos até o patio da latrina do
convento, onde lhe dei trés socos na barriga e
dois no rosto, depois carreguei sua capa com
capuz e as botas de cano alto até

Alfredo.

Agora o rei estava consciente. Tinha o rosto
arranhado. Ele me olhou sem demonstrar
qualquer surpresa, depois esfregou o queixo.

— Eles ndo gostaram do que toquei — falou.

— Porque os dinamarqueses gostam de boa
musica. Calce isso. — Joguei as botas ao lado
dele, enrolei-o com a capa e o fiz puxar o capuz
sobre o rosto. — Quer morrer? — perguntei
com raiva.

— Quero saber sobre meus inimigos.



— E eu descobri para o senhor. Sdo mais ou
menos dois mil.

— Foi1 o que pensei — disse ele, depois fez
uma careta. — O que ha nesta capa?

— Vomito dinamarqués. Alfredo estremeceu.

— Trés deles me atacaram. — Ele pareceu
surpreso. — Me chutaram e deram socos.

— Eu disse: os dinamarqueses gostam de boa
musica. — Ajudei-o a ficar de pé. — O senhor
teve sorte porque nao o mataram.

— Acharam que eu era dinamarqués — disse
ele, depois cuspiu sangue que escorria do labio
inferior inchado.

— Estavam bébados? O senhor nem parece
dinamarqués.



— Fingi que era um musico mudo — disse ele
sem som, apenas mexendo a boca, depois deu
um riso ensangiientado, orgulhoso de sua
mentira. — Eles estavam muito bébados, mas
preciso saber do humor deles, Uhtred. Estao
confiantes? Estdo se preparando para atacar? —
Ele parou para enxugar mais sangue dos labios.
— S6 poderia descobrir isso vindo vé-los
pessoalmente. Vocé viu Steapa?

— Vi.
— Quero leva-lo de volta conosco.

— Senhor — respondi com selvageria—, o
senhor € idiota. Ele est4 acorrentado. Tem
meia dizia de guardas.

— Daniel estava numa cova com ledes e
escapou. Sao Paulo foi preso, mas Deus o
libertou.



— Entao deixe Deus libertar Steapa. O senhor
vai voltar comigo. Agora.

Ele se curvou para aliviar uma dor na barriga.

— Eles me bateram no estomago — disse
enquanto se empertigava. De manha, pensei,
Alfredo teria um raro olho preto para mostrar.
Encolheu-se quando gritos fortes soaram no
patio e eu achei que Steapa teria morrido ou
derrubado o tltimo oponente. —

Quero ver o meu castelo — disse ele com
teimosia.

— Por qué?

— Sou um homem que gostaria de olhar seu
lar. Vocé pode vir ou pode ficar.

— Guthrum esta 14! Quer ser reconhecido?
Quer morrer?



— Guthrum vai estar dentro, e s6 quero olhar
por fora.

Ele ndo pode ser dissuadido, por isso fui na
frente atravessando o patio até a rua,
imaginando se deveria simplesmente pega-lo
nas costas e carrega-lo para longe, mas em seu
humor teimoso ele provavelmente lutaria e
gritaria até que homens viessem descobrir a
causa do barulho.

— O que tera acontecido com as freiras? —
perguntou ele enquanto saiamos do convento.

— Uma delas esta sendo prostituida em troca
de moedas.

— Ah, santo Deus. — Alfredo fez o sinal-da-
cruz e se virou, € eu soube que ele estava
pensando em resgatar a mulher.

— Isso € loucura! — protestei.



— F uma loucura necessaria— disse ele com
calma e parou para me fazer um sermao. — Em
que Wessex acredita? O reino acha que estou
derrotado, que os dinamarqueses venceram,
prepara-se para a primavera ¢ a chegada de mais
dinamarqueses. Entao deve ficar sabendo de
outra coisa. Deve saber que o rei esta vivo, que
andou entre os inimigos e que os fez de idiotas.

— Que recebeu um nariz sangrento ¢ um olho
roxo.

— Vocé nao dira 1sso, assim como nao contara
ao povo sobre aquela mulher desgracada que
me acertou com uma enguia.

Devemos dar esperanga aos homens, Uhtred, e
na primavera essa esperanga florescerd em
vitoria. Lembre-se de Boécio, Uhtred, lembre-
se de Boécio! Jamais perder a esperanga.

Ele acreditava. Acreditava que Deus o estava



protegendo, que podia andar entre os inimigos
sem medo de sofrer dano. E até

certo ponto tinha razdo, porque os
dinamarqueses estavam bem providos de
cerveja, vinho de bétula e hidromel, e a maioria
estava bébada demais para se importar com um
homem machucado carregando uma harpa
quebrada.

Ninguém nos impediu de entrar na area das
construgdes reais, mas havia seis guardas com
capas pretas junto a porta do castelo e eu me
recusei a deixar que Alfredo chegasse perto
deles.

— Eles vao dar uma olhada em seu rosto
ensangiientado e terminar o que os outros
comecaram.

— Entao deixe-me pelo menos ir até a igreja.



— Quer rezar? — perguntei sarcastico.

— Sim — respondeu ele simplesmente. Tentei
impedi-lo.

— Se o senhor morrer aqui, Iseult morre.
— Isso ndo foi ordem minha.
— O senhor € o rei, ndao ¢é?

— O bispo achou que vocé poderia se juntar
aos dinamarqueses. To—dos os outros
concordaram.

— Nao tenho mais amigos entre os
dinamarqueses. Eles eram seus reféns e
morreram.

— Entdo rezarei por suas almas pagas — disse
ele. Em seguida, se afastou de mim e foi até a
porta da igreja onde instintivamente tirou o



capuz da cabega para demonstrar respeito.
Puxei-o de volta, cobrindo seus hematomas.
Ele ndo resistiu, simplesmente empurrou a
porta e fez o sinal-da-cruz.

A igreja estava sendo usada para abrigar mais
homens de Guthrum. Havia colchdes de palha,
montes de cotas de malha, pilhas de armas e
uns vinte homens e mulheres reunidos ao redor
de um fogao recém-feito na nave. Estavam
jogando dados e nenhum demonstrou qualquer
interesse particular em nossa chegada até que
alguém gritou para fecharmos a porta.

— Vamos indo — disse eu a Alfredo. — O
senhor ndo pode rezar aqui. Ele ndo respondeu.
Estava olhando cheio de reveréncia para onde
estivera o altar e onde meia duzia de cavalos
estavam amarrados.

— Vamos indo! — insisti de novo.



E nesse momento uma voz me chamou. Era
uma voz cheia de perplexidade e eu vi um dos
jogadores de dados se levantar e me olhar. Um
cachorro veio correndo das sombras e
comecou a pular, tentando me lamber, e vi que
o cachorro era Nihtgenga e que o homem que
me havia reconhecido era Ragnar. O ear/
Ragnar, meu amigo.

Que eu pensava estar morto.
NOVE

RAGNAR ME ABRACOU. Havia lagrimas nos
nossos olhos e por um momento nenhum dos
dois conseguiu falar, mas mantive senso
suficiente para olhar para tras e garantir que
Alfredo estivesse em seguranga. Ele havia se
abaixado junto a porta, a sombra de um fardo
de 13, com o capuz puxado sobre o rosto.

— Achei que vocé estava morto! — falei a



Ragnar.

— Eu esperava que vocé viesse — disse ele no
mesmo momento, € por um tempo os dois
falamos e nenhum ouviu. Entdo Brida veio do
fundo da igreja e eu a olhei, vendo uma mulher
em vez de uma menina, ¢ ela riu ao me ver € me
deu um beijo decoroso.

— Uhtred. — Ela disse meu nome como se
fosse uma caricia. Haviamos sido amantes, mas
na época éramos pouco mais do que criangas.
Ela era saxa, mas havia escolhido o lado dos
dinamarqueses para ficar com Ragnar. As
outras mulheres no saldo estavam cheias de
joias de prata, granada, azeviche, ambar e ouro,
mas Brida ndo usava joias além de um pente de
marfim que prendia seu cabelo denso e preto
no alto da cabega. — Uhtred — disse ¢la outra
Vez.

— Por que vocés ndo estdo mortos? —



perguntei a Ragnar. Ele havia sido refém, e a
vida dos reféns fora descartada no momento
em que Guthrum cruzara a fronteira.

— Wulfhere gostava de nds — disse Ragnar.
Em seguida, passou o brago ao redor do meu
ombro e me levou até o fogdo central, no qual
as chamas ardiam. — Este ¢ Uhtred —
anunciou aos jogadores de dados —, um saxao,
o que faz dele um lixo, claro, mas também ¢
meu amigo e meu irmao. Cerveja— disse
apontando para algumas jarras —, vinho.
Waulfere nos deixou viver.

— E vocés o deixaram viver?

— Claro! Ele esta aqui. Festejando com
Guthrum.

— Wulfhere? Ele € prisioneiro?

— E aliado! — disse Ragnar, apertando um



pote na minha mao € me empurrando para
baixo, junto ao fogo. — Agora ele esta

conosco. — Ragnar riu para mim e euri de
pura alegria por encontra-lo vivo. Era um
homem grande, de cabelos dourados, rosto
franco e tdo cheio de malicia, vida e gentileza
quanto fora o de seu pai. — Wulthere
costumava conversar com Brida e, por
intermédio dela, comigo. Nos gostdvamos um
do outro. E dificil matar um homem de quem
se gosta.

— Vocé o convenceu a mudar de lado?

— Nao foi necessaria muita persuasao. Ele
podia ver que iamos vencer, e ao mudar de lado
manteve suas terras, ndo foi? Vai beber essa
cerveja ou so ficar olhando?

Fingi que bebia, deixando parte da cerveja
escorrer pela barba, e me lembrei de Wulthere



dizendo que, quando os dinamarqueses
viessem, deveriamos fazer as mudangas que
pudéssemos para sobreviver. Mas Wulfthere?
Primo de Alfredo e ealdorman de Wultunscir?
Havia mudado de lado? E quantos outros
thegns haviam seguido seu exemplo e agora
serviam aos dinamarqueses?

— Quem ¢ aquele? — perguntou Brida. Olhava
para Alfredo. Ele estava na sombra, mas havia
algo estranhamente misterioso no modo como
ficava agachado sozinho e em siléncio.

— Um servigal.
— Ele pode vir para perto do fogo.

— Nao pode — falei com aspereza. — Estou
castigando-o.

— O que vocé fez? — perguntou Brida a ele
em inglé€s. Seu rosto subiu e ele a encarou, mas



o capuz continuava cobrindo-o de sombras.

— Fale, seu desgracado — alertei —, € eu vou
chicotea-lo até seus 0ssos aparecerem. —
Dava para vislumbrar seus olhos na sombra do
capuz. — Ele me insultou e eu o fiz jurar
siléncio — disse eu em dinamarqués de novo
— e para cada palavra que ele fala recebe dez
chicotadas.

Isso os satisfez. Ragnar esqueceu o estranho
servigal encapuzado e me contou como havia
convencido Wulfthere a mandar uma mensagem
a Guthrum, prometendo poupar os reféns, e
como Guthrum havia alertado Wulfhere sobre
quando o ataque aconteceria, para garantir que
o ealdorman tivesse tempo de remover
qualquer refém da vinganga de Alfredo. Foi por
isso, pensei, que Wulfhere havia partido tao
cedo na manha do ataque. Ele sabia que os
dinamarqueses viriam.



— Vocé pode chama-lo de aliado — disse eu.
— Isso o torna apenas um amigo? Ou um
homem que lutaria por Guthrum?

— Ele ¢ aliado e jurou lutar por ndés —
respondeu Ragnar. — Pelo menos jurou lutar
pelo rei saxdo.

— Pelo rei saxdo? — perguntei confuso. —
Alfredo?

— Nao, Alfredo nao. O rei verdadeiro. O
garoto que era filho do outro. Ragnar estava
falando de Athelwold, que fora herdeiro do
irmao de

Alfredo, o rei Athelred, e é claro que os
dinamarqueses iriam querer ZAthelwold.
Sempre que tomavam um reino saxao,
nomeavam um saxao como rei, € isso dava a
conquista um manto de legalidade, mas o saxao
nunca durava muito. Guthrum, que ja se dizia



rei de Anglia Oriental, também queria ser rei
de Wessex, mas colocando ZAthelwold no trono
poderia atrair outros saxoes oci—dentais que
poderiam se convencer de que estavam lutando
pelo herdeiro de fato. E assim que a luta
acabasse e o dominio dinamarqués se
estabelecesse, Athelwold seria morto
discretamente.

— Mas Wulthere lutara por vocés? — insisti.

— Claro que lutara! Se quiser manter suas
terras — disse Ragnar, depois fez uma careta.
— Mas que luta? S6 ficamos aqui sentados
como ovelhas e ndo fazemos nada!

— E inverno.

— A melhor época para lutar. Nao ha mais nada
a fazer. — Ele queria saber onde eu estivera
desde a época das comemoragdes de fim de
ano, e eu disse que estivera no interior de



Defnascir. Ragnar presumiu que eu estivesse
garantindo a seguranga da minha familia, e
também presumiu que agora eu viera a
Cippanhamm para me juntar a ele. — Vocé nao
prestou juramento a Alfredo, prestou?

— Quem sabe onde Alfredo estd? — respondi
fugindo da pergunta.

— Vocé havia jurado a ele — disse Ragnar,
censurando.

— Eu havia jurado a ele — falei com bastante
sinceridade —, mas s6 por um ano, ¢ aquele
ano terminou hd muito. — Isso ndo era
mentira, s6 ndo contei a Ragnar que fizera
outro juramento a Alfredo.

— Entdo pode se juntar a mim? — perguntou
ansioso. — Voc¢é vai me dar seu juramento?

Recebi a pergunta com trangiiilidade, mas de



fato ela me preocupou.

— Vocé quer meu juramento? Para que eu
possa ficar aqui sentado como uma ovelha sem
fazer nada?

— Nos fazemos alguns ataques — disse Ragnar
na defensiva— e ha homens guardando o
pantano. E 14 que Alfredo esta. Nos pantanos.
Mas Svein vai arrancé-lo.

Entao Guthrum e seus homens ainda nao
tinham recebido noticias de que a frota de
Svein estava em cinzas junto ao mar.

— Entdo por que vocé esta apenas sentado
aqui?

— Porque Guthrum ndo quer dividir o exército.

Meio sorri disso porque me lembrei do avd de
Ragnar alertando Guthrum a nunca mais dividir



seu exército. Guthrum fizera isso na colina de
Asc, e essa fora a primeira vitoria dos saxoes
do oeste sobre os dinamarqueses. Ele fizera
isso de novo quando abandonou Werham para
atacar Exanceaster, e a parte de seu exército
que foi por mar acabou praticamente destruida
pela tempestade.

— Eu disse a ele que deveriamos dividir o
exército em 12 partes — continuou Ragnar. —
Tomar mais 12 cidades e guarnecé-las.
Deveriamos capturar todos aqueles lugares no
sul de Wessex, mas ele ndo quer ouvir.

— Guthrum mantém o norte ¢ o leste — disse
eu, como se o estivesse defendendo.

— E deveriamos ter o resto! Mas em vez disso
estamos aguardando até a primavera na
esperanc¢a de mais homens se juntarem a nos. E
isso vai acontecer. Ha terra aqui, terra boa.
Melhor do que a do norte. — Ele parecia ter



esquecido a questdao do meu juramento. Em vez
disso, falou do que acontecera na Nortumbria,
de como nossos inimigos, Kjartan e Sven,
prosperavam em Dunholm, e como o pai € o
filho nao ousavam sair da fortaleza por medo
da vinganca de Ragnar. Eles haviam aprisionado
airma dele e, pelo que Ragnar sabia, ainda
estavam com ela. E Ragnar, como eu, havia
jurado mata-los. Nao tinha noticias de
Bebbanburg, a ndo ser que meu tio traigoeiro
ainda vivia e mantinha a fortaleza. — Quando
tivermos terminado com Wessex — prometeu
Ragnar —, iremos para o norte. Vocé e eu.
Vamos levar espadas a Dunholm.

— Espadas a Dunholm — disse eu, e levantei
meu pote de cerveja.

Nao bebi muito, ou, se bebi, isso pareceu ter
pouco efeito. Estava pensando, ali sentado, que
com uma frase poderia acabar com Alfredo



para sempre. Poderia trai-lo, poderia fazer com
que ele fosse arrastado adiante de Guthrum e
depois olha-lo morrer.

Guthrum até me perdoaria os insultos a sua
mae se eu lhe desse Alfredo, e assim eu
poderia acabar com Wessex, porque sem
Alfredo ndo haveria um homem ao redor do
qual o fyrd se reuniria. Eu poderia ficar com
meu amigo, Ragnar, poderia ganhar mais
braceletes, poderia fazer um nome que seria
celebrado sempre que os nordicos viajassem
em seus navios longos, e para isso bastaria uma
frase.

E fiquei muito tentado naquela noite, na igreja
real em Cippanhamm. H4 um enorme jubilo no
caos. Jogue todos os males do mundo atras de
uma porta e diga aos homens que eles nunca,
nunca devem abrir aquela porta, e ela sera
aberta porque ha puro jubilo na destruigao.



Num momento, quando Ragnar estava
gargalhando e batendo no meu ombro com tanta
forca que doia, senti as palavras se formarem
na lingua. Aquele ¢ Alfredo, eu teria dito
apontando-o. Todo o meu mundo teria mudado
e ndo haveria mais Inglaterra. No entanto, no
ultimo momento, quando a primeira palavra
estava na lingua, engoli-a. Brida estava me
olhando, os olhos espertos e calmos. Captei
seu olhar e pensei em Iseult. Dentro de um ou
dois anos, pensei, Iseult se pareceria com
Brida. As duas tinham a mesma beleza tensa, a
mesma cor morena € 0 mesmo fogo ardendo na
alma. Se eu falasse, pensei, Iseult estaria morta
e eu nao poderia suportar isso. E pensei em
Athelflaed, a filha de Alfredo, e soube que ela
seria escravizada, e também soube que, onde
quer que o restante dos saxdes se reunisse ao
redor das fogueiras do exilio, meu nome seria
amaldi¢oado. Eu seria Uhtredarwe para
sempre, o homem que destruiu um povo.



— O que vocé ia dizer? — perguntou Brida.

— Que nunca vimos um inverno tao duro assim
em Wessex. Ela me olhou, sem acreditar na
resposta. Depois sorriu.

— Diga, Uhtred — falou em inglés. — Se vocé
achava que Ragnar estava morto, por que veio
aqui?

— Porque nao sei onde mais posso estar.

— Entdo veio para ca? Para Guthrum? A quem
vocé insultou?

Entdo eles sabiam disso. Eu nao esperava que
soubessem, e senti um pouco de medo. Nao
falei nada.

— Guthrum quer vocé€ morto — disse Brida,
agora em dinamarqués.



— Ele ndo fala sério — observou Ragnar.
— Fala sim — insistiu Brida.

— Bom, ndo deixarei que ele mate Uhtred —
disse Ragnar — Voc¢é esta aqui agora! — Ele
me deu um tapa nas costas de novo e olhou para
seus homens como se desafiasse algum deles a
revelar minha presen¢a a Guthrum. Nenhum se
mexeu, mas quase todos estavam bébados e
alguns ja dormiam.

— Vocé esté aqui agora, — disse Brida— mas
ha pouco tempo estava lutando por Alfredo e
insultando Guthrum.

— Eu estava indo para Defnascir — falei,
como se isso explicasse alguma coisa.

— Pobre Uhtred — disse Brida. Sua mao
direita acariciou o pé€lo preto e branco na nuca
de Nihtgenga. — E eu pensei que vocé



seria um heroi dos saxdes.
— Her6i? Por qué?
— O homem que matou Ubba?

— Alfredo ndo quer her6is — respondi alto o
bastante para que ele ouvisse. — Apenas
santos.

— Entao conte sobre Ubba! — exigiu Ragnar,
por isso tive de descrever a morte de Ubba. E
os dinamarqueses, eu adoram uma boa historia
de luta, queriam cada detalhe. Contei bem,
tornando Ubba um grande herdi que quase havia
destruido o exército saxao do oeste, contei que
ele estivera lutando como um deus e que havia
rompido nossa parede de escudos com seu
grande machado. Descrevi os navios em
chamas, a fumaga passando sobre a matanga na
batalha como uma nuvem no mundo dos
mortos, e disse que me vi diante de Ubba em



seu ataque da vitdria. Isso nao era verdade,
claro, e os dinamarqueses sabiam que nao era.
Eu ndo havia simplesmente me visto diante de
Ubba, havia procurado por ele, mas quando uma
histéria € contada ela deve ser temperada pela
modéstia e os ouvintes, entendendo esse
costume, murmuraram em aprovagao.

— Nunca tive tanto medo — disse eu, € contei
como haviamos lutado. Bafo de Serpente
contra o machado de Ubba, ¢ como e¢le havia
transformado meu escudo em lenha. Entao
descrevi, com sinceridade, como ele havia
escorregado nas tripas esparramadas de um
cadaver. Os dinamarqueses ao redor do fogo
suspiraram desapontados. — Cortei os tendoes
de seu brago — falei passando a mao esquerda
na parte interna do meu cotovelo direito, onde
cu o havia cortado. — E entdo o derrubei.

— Ele morreu bem? — perguntou um homem,



ansioso.

— Como um her6i — respondi, € contei como
havia posto o machado de volta em sua mao
agonizante para que ele fosse ao Valhalla. —
Ele morreu muito bem — terminei.

— Ele eraum guerreiro — disse Ragnar. Agora
estava bébado. Nao bébado demais, porém
bébado e exausto. A fogueira ia morrendo,
aumentando as sombras na extremidade oeste
da igreja, onde Alfredo estava sentado. Mais
histérias foram contadas, o fogo morreu e as
poucas velas derreteram. Homens dormiam, e
continuei sentado até que Ragnar se deitou e
comecou a roncar. Esperei mais, deixando o
saldo adormecer, ¢ sO entao voltei a Alfredo.

— Vamos agora— disse eu. Ele ndo discutiu.

Ninguém pareceu notar enquanto iamos para a
noite, fechando a porta em siléncio.



— Com quem vocé estava conversando? —
perguntou Alfredo.

— O earl Ragnar. Ele parou, perplexo.

— Ele ndo era um dos reféns?

— Wulfhere os deixou viver.

— Deixou viver? — perguntou ele, atarantado.

— E agora Wulfhere esta do lado de Guthrum.
— Dei-lhe a ma noticia. — Ele esté aqui, no
castelo. Concordou em lutar por Guthrum.

— Aqui? — Alfredo mal podia acreditar no que
eu havia dito. Wulfhere era seu primo, havia se
casado com sua sobrinha, era da familia. — Ele
esta aqui?

— Esta do lado de Guthrum — falei
asperamente. Alfredo apenas me encarou.



— Nao. — Ele murmurou a palavra, em vez de
dizer. — E Athelwold?

— E prisioneiro.

— Prisioneiro! — Ele fez a pergunta
incisivamente, ¢ ndo era de espantar, porque
Athelwold ndo tinha valor para os
dinamarqueses como prisioneiro a nao ser que
tivesse concordado em se tornar seu rei-
marionete no trono saxao ocidental.

— Prisioneiro — disse eu. Nao era verdade,
claro, mas eu gostava de Athelwold e lhe devia
um favor. — Ele € prisioneiro e ndo ha nada
que possamos fazer sobre isso, portanto vamos
sair daqui. — Puxei-o na direcao da cidade,
mas era tarde demais porque a porta da igreja
se abriu e Brida saiu com Nihtgenga.

Ela mandou o cachorro ficar junto aos seus
calcanhares enquanto andava at¢ mim. Como



eu, Brida nao estava bébada, mas devia sentir
muito frio porque ndo usava capa sobre o
vestido simples de 13 azul. A noite estava
coberta de geada, mas ela ndo tremia.

— Vocé vai embora? — perguntou em inglés.
— Nao vai ficar conosco?

— Tenho mulher e filho. Ela sorriu disso.

Cujos nomes vocé€ ndo mencionou durante toda
anoite, Uhtred. Entdao, o que aconteceu? —
Nao respondi e ela simplesmente me encarou,
e havia algo muito inquietante em seu olhar. —
Entdo que mulher esta com vocé agora?

— Alguém que se parece com vocé — admiti.
Ela riu disso.

— E ela quis que vocé lutasse por Alfredo?



— Ela vé o futuro — respondi fugindo da
pergunta. — Ela sonha o futuro.

Brida me encarou. Nihtgenga ganiu baixinho e
ela baixou a mao para acalma-lo.

— E ela vé Alfredo sobrevivendo?

— Mais do que sobrevivendo. Vencendo. — Ao
meu lado, Alfredo estremeceu e eu esperei que
ele tivesse o bom senso de manter a cabega
baixa.

— Vencendo?

— Ela vé um morro verde coberto de mortos,
um cavalo branco e Wessex vivendo de novo.

— Sua mulher tem sonhos estranhos, mas vocé
ndo respondeu a minha primeira pergunta,
Uhtred. Se achava que Ragnar estava morto, por
que veio aqui?



Eu ndo tinha resposta pronta, por isso nao dei
nenhuma.

— Quem vocé esperava encontrar aqui?
— Vocé? — sugeri com desembarago.
Ela balangou a cabeca, sabendo que eu mentia.

— Por que veio? — Eu ainda nao tinha resposta
e Brida deu um sorriso triste. — Se eu fosse
Alfredo, mandaria um homem que falasse
dinamarqués a Cippanhamm, e esse homem
voltaria ao pantano e contaria tudo o que viu.

— Se vocé acha isso, por que ndao conta a eles?
— Assenti na dire¢ao dos homens de Guthrum
com suas capas pretas, guardando a porta do
castelo.

— Porque Guthrum ¢ um idiota nervoso —
disse ela com selvageria. — Por que ajudar



Guthrum? E quando Guthrum fracassar, Ragnar
sera o comandante.

— Por que ele ndo comanda agora?

— Porque ¢ como o pai. E decente. Ele deu a
palavra a Guthrum e ndo vai faltar a palavra. E
esta noite queria que vocé jurasse a ele, mas
vocé€ ndo jurou.

— Nao quero que Bebbanburg seja um presente
dos dinamarqueses. Ela pensou nisso e
entendeu.

— Mas vocé acha — perguntou com escarnio
— que os saxodes do oeste vao lhe dar
Bebbanburg? Fica na outra extremidade da
Britania, Uhtred, e o ultimo rei saxdo esta
apodrecendo num pantano.

— Isso vai me dar Bebbanburg — falei,
puxando minha capa para tras e revelando o



punho de Bafo de Serpente.
— Vocé e Ragnar podem governar o norte.

— Talvez fagamos isso. Entao diga a Ragnar
que, quando tudo isso estiver acabado, quando
tudo estiver decidido, irei para o norte com ele.
Lutarei contra Kjartan. Mas no meu tempo.

— Espero que vocé viva para manter a
promessa — disse ela, depois se inclinou
adiante e beijou meu rosto. Depois, sem outra
palavra, virou-se e voltou para a igreja.

Alfredo soltou o ar.
— Quem ¢ Kjartan?

— Um inimigo — respondi rapidamente.
Tentei leva-lo para longe, mas ele me impediu.

Estava olhando Brida, que se aproximava da



igreja.

— E aquela garota que esteve com vocé€ em
Wintanceaster?

— Sim. — Ele falava da época em que eu havia
chegado a Wessex e Brida estava comigo.

— E Iseult realmente vé o futuro?
— Ela ainda ndo errou.

Alfredo fez o sinal-da-cruz, depois deixou-me
leva-lo de volta pela cidade. Agora o lugar
estava mais silencioso, mas ele ndo queria ir
comigo ao portdo oeste, insistindo em que
voltassemos ao convento onde, por um
instante, ambos nos agachamos perto de uma
das fogueiras agonizantes no patio para receber
o pouco calor que pudéssemos das brasas.
Homens dormiam na igreja do convento, mas
agora o patio estava deserto e silencioso.



Alfredo pegou um pedago de madeira meio
acesa ¢, usando-o como tocha, foi até a fileira
de pequenas portas que levavam as celas das
freiras. Uma porta fora presa com duas argolas
e um pequeno pedago de corrente grossa, e
Alfredo parou ali.

— Desembainhe sua espada — ordenou ele.

Quando Bafo de Serpente estava nua, ele
desenrolou a corrente das argolas e empurrou a
porta para dentro. Entrou cautelosamente,
puxando o capuz para tras e revelando o rosto.
Segurou a tocha no alto, € naluz eu vi o
grandalhdo encolhido no chao.

— Steapa! — sussurrou Alfredo.

Steapa s6 estava fingindo dormir e se
desenrolou do chdo com velocidade de lobo,
partindo para cima de Alfredo, e eu virei a
espada na dire¢do de seu peito. Mas entdo ele



viu o rosto machucado de Alfredo e congelou,
sem perceber a lamina.

— Senhor?
— Vocé vem conosco — disse Alfredo.

— Senhor! — Steapa caiu de joelhos diante do
rei.

— Esta frio 14 fora— avisou Alfredo. Estava
gelado dentro da cela também. — Pode guardar
a espada, Uhtred. — Steapa me olhou e pareceu
vagamente surpreso em descobrir que eu era o
homem com quem ele estivera lutando quando
os dinamarqueses chegaram. — Vocés dois
serdo amigos — disse Alfredo sério, € o
grandalhdo assentiu. — E temos mais uma
pessoa para pegar, portanto venham.

— Mais uma pessoa? — perguntei.



— Vocé falou sobre uma freira.

Entao tive de encontrar a cela da freira, e ela
ainda estava 14, deitada e meio esmagada contra
a parede por um dinamarqués que roncava
frouxamente. A luz da chama mostrou um rosto
pequeno e apavorado meio escondido pela
barba do dinamarqués. A barba era preta e o
cabelo dela era dourado, dourado claro. Ela
estava acordada e, ao nos ver, ofegou. Isso
acordou o dinamarqués, que piscou a luz da
chama e depois rosnou para nds, tentando jogar
longe as capas grossas que serviam de
cobertor. Steapa deu um soco nele e foi como
o som de um novilho sendo acertado com um
porrete, umido e forte a0 mesmo tempo.
Alfredo recolocou as capas no lugar
rapidamente. Ficara sem graca e eu fiquei
impressionado, porque ela era jovem, muito
linda, e me perguntei por que uma mulher
assim desperdigaria a dogura na religido.



— Sabe quem eu sou? — perguntou Alfredo.
Ela balangou a cabega. — Sou seu rei — disse
ele em voz baixa— e vocé vira

CONnosco, irma.

Suas roupas haviam sumido hd muito, por isso a
enrolamos nas capas pesadas. Agora o
dinamarqués estava morto, a garganta cortada
por Ferrdo de Vespa, e eu havia encontrado
uma bolsa com moedas amarrada no pescogo
dele por uma tira de couro.

— Esse dinheiro vai para a igreja — disse
Alfredo.

— Eu achei — respondi — e eu o matei.

E dinheiro do pecado e deve ser redimido —
insistiu ele com paciéncia. Em seguida, sorriu



para a freira. — Ha alguma outra irma aqui?
— S6 eu — respondeu ela com voz pequena.

— E agora vocé esta em seguranga, irma. —
Ele se empertigou. — Podemos ir.

Steapa carregou a freira, que se chamava Hild.
Ela se agarrou a ele, gemendo por causa do frio
ou, mais provavelmente, da lembranga dos
sofrimentos.

Naquela noite poderiamos ter capturado
Cippanhamm com cem homens. Fazia um frio
tao terrivel que nao havia nenhum guarda nas
palicadas. As sentinelas do portdo estavam
numa casa junto a muralha, agachadas perto do
fogo, e aunica reagdo quando levantamos a
barra foi gritarem uma pergunta mal-humorada,
querendo saber quem éramos.

— Homens de Guthrum — gritei de volta, e



eles nao nos incomodaram mais. Meia hora
depois estdvamos no moinho, reunidos ao
padre Adelbert, Egwine e os trés soldados.

— Devemos dar gracas a Deus por nossa
libertacdo — disse Alfredo ao padre Adelbert,
que ficara perplexo ao ver o sangue e 0s
hematomas no rosto do rei. — Faca uma
oragdo, padre — ordenou Alfredo.

Adelbert rezou, mas nao ouvi. Apenas me
agachei perto do fogo, achando que nunca mais
ficaria quente. E entdo dormi.

sk kock

Nevou durante todo o dia seguinte. Neve densa.
Fizemos uma fogueira, sem nos importar se os
dinamarqueses veriam a fumaga, porque
nenhum dinamarqués se esforgaria através do
frio cortante e da neve cada vez mais funda para
investigar um pequeno e distante fiapo de cinza



contra um céu cinzento.

Alfredo estava meditativo. Falou pouco naquele
dia, mas uma vez franziu a testa e me perguntou
se a historia de Wulfhere poderia ser mesmo
verdadeira.

— Nos ndo o vimos com Guthrum —
acrescentou lamentoso, esperando
desesperadamente que o ealdorman nao o
tivesse traido.

— Os reféns sobreviveram.

— Santo Deus — exclamou ele, convencido
pelo argumento, e encostou a cabega na parede.
Ficou olhando a neve através de uma das
pequenas janelas. — Ele é meu parente! —
disse depois de um tempo, em seguida ficou
quieto de novo.

Alimentei os cavalos com o resto do feno que



haviamos trazido, depois afiei minhas espadas
por falta do que fazer. Hild chorava. Alfredo
tentou consoléa-la, mas era desajeitado e nao
tinha palavras, e estranhamente foi Steapa quem
a acalmou. Falou com ela baixinho, a voz num
grunhido profundo, e quando Bafo de Serpente
e Ferrao de Vespa estavam o mais afiadas que
pude torna-las, e enquanto a neve caia
interminavelmente num mundo silencioso,
fiquei pensativo como Alfredo.

Pensei no fato de Ragnar querer meu
juramento. Pensei nele querendo minha alianca.

O mundo comegou no caos € vai terminar no
caos. Os deuses o trouxeram a existéncia e vao
acabar com ele quando lutarem entre si, mas no
tempo entre o caos do nascimento do mundo e
o caos da morte do mundo existe ordem, ¢ a
ordem ¢ feita de juramentos, € os juramentos
nos unem como as fivelas de um arreio.



Eu era unido por juramento a Alfredo, e antes
de fazer esse juramento quisera me unir a
Ragnar, mas agora me sentia afrontado por ele
ao menos pedir isso. Havia orgulho crescendo
em mim ¢ me mudando. Eu era Uhtred de
Bebbanburg, o matador de Ubba, e ainda que
fizesse um juramento a um rei, relutava em
fazer juramento a um igual. Quem jura ¢
subserviente a0 homem que aceita o juramento.
Ragnar teria dito que eu era amigo, me trataria
como irmao, mas sua suposicao de que eu
juraria a ele demonstrava que ainda acreditava
que eu era seu seguidor. Eu era um senhor da
Nortimbria, mas ele era dinamarqués, e para
um dinamarqués todos os saxdes sdo homens
inferiores, por isso exigiu um juramento. Se eu
jurasse, ele seria generoso, mas eu deveria
demonstrar gratiddo e s6 poderia ter
Bebbanburg porque ele me permitiria isso. Eu
jamais havia pensado nisso tudo, mas de
repente, naquele dia frio, entendi que entre os



dinamarqueses eu era tdo importante quanto
meus amigos, € sem amigos era apenas outro
guerreiro sem terra e sem senhor. Mas entre os
sax0es eu era outro saxao, € entre 0s saxoes eu
nao precisava da generosidade de outro
homem.

— Voc¢ esta pensativo, Uhtred — disse
Alfredo interrompendo meu devaneio.

— Estava pensando que precisamos de comida
quente, senhor. — Alimentei o fogo, depois sai
para o riacho, onde quebrei a camada de gelo e
peguei 4gua com um pote. Steapa havia me
seguido para fora, ndo para falar, mas para
mijar, e eu parei ao lado dele.

— No witanegemot voc€ mentiu sobre Cynuit
— disse eu.

Ele amarrou o pedaco de corda que servia de
cinto e se virou para me olhar.



— Se os dinamarqueses nao tivessem vindo, eu
teria matado vocé — disse ele em seu rosnado
caracteristico.

Nao questionei, porque provavelmente era
verdade. Em vez disso falei:

— Em Cynuit, quando Ubba morreu, onde vocé
estava?

— La.

— Eu nao vi. Eu estava no meio da batalha, mas
nao vi voce.
— Acha que eu ndo estava la? — ele pareceu

com raiva.

— Estava com Odda, o Jovem? — perguntei, e
ele assentiu. — Vocé estava com ele porque o
pai dele mandou protegé-lo? —



Steapa assentiu de novo. — E Odda, o Jovem,
ficou muito longe de qualquer perigo. Nao ¢?

Ele ndo respondeu, mas seu siléncio revelou
que eu estava certo. Ele decidiu que ndo tinha
mais nada a dizer, por isso comegou a voltar ao
moinho, mas eu puxei seu braco. Ele ficou
surpreso com isso. Steapa era tdo grande, forte
e temido que ndo estava acostumado a homens
usarem a for¢ca com ele, e pude ver a raiva lenta
queimando por dentro. Alimentei-a.

— Vocé era a baba de Odda — falei com
desprezo. — O grande Steapa Snotor era uma
baba. Outros homens enfrentaram os
dinamarqueses e lutaram, e vocé simplesmente
ficou segurando a mao de Odda.

Ele apenas me encarou. O rosto, de pele tao
esticada e inexpressivo, era como a expressao
de um animal, sem nada dentro além da fome,
da raiva e da violéncia. Queria me matar,



especialmente depois de eu ter usado seu
apelido, mas entendi algo mais sobre Steapa
Snotor. Ele era realmente estupido. Seria capaz
de me matar se ordenassem, mas sem que
alguém o instruisse nao sabia o que fazer, por
isso entreguei-lhe o pote com 4gua.

— Leve isso para dentro — ordenei. Ele
hesitou. — Nao fique ai parado como um boi
idiota! Leve! E nao derrame. — Ele pegou o
pote. — Isso tem de ir para o fogo, € na
proxima vez em que lutarmos com os
dinamarqueses vocé estara comigo.

— Com vocé?

— Porque somos guerreiros e nosso trabalho ¢
matar nossos inimigos, € nao ser babas de
covardes.

Catei lenha para o fogo, depois entrei e
encontrei Alfredo olhando para o nada e Steapa



sentado junto de Hild, que agora parecia estar
consolando-o, em vez de ser consolada. Parti
bolos de aveia e peixe seco na agua e mexi
aquela coisa com um graveto. Era uma espécie
de mingau e tinha gosto horrivel, mas estava
quente.

Naquela noite parou de nevar e na manha
seguinte fomos para casa.

kokok

Alfredo ndo precisaria ter ido a Cippanhamm.
Qualquer coisa que ficou sabendo 14 poderia
ser descoberta por intermédio de espides, mas
havia insistido em ir pessoalmente e voltou
mais preocupado do que antes. Tinha sabido de
algumas coisas boas, que Guthrum nao possuia
homens suficientes para subjugar todo Wessex
e por isso estava esperando refor¢os, mas
também ficara sabendo que Guthrum estava
tentando atrair a nobreza de Wessex para seu



lado. Wulfhere havia prestado juramento aos
dinamarqueses. Quem mais teria feito o
mesmo?

— Sera que o fyrd de Wiltunscir lutard por
Waulfthere?—perguntou-nos.

Claro que sim. A maioria dos homens de
Wiltunscir era fiel ao seu senhor, € se o senhor
ordenasse que eles seguissem seu estandarte a
guerra eles marchariam. Os homens que
estavam em partes do distrito ndo ocupadas
pelo dinamarqueses poderiam acompanhar
Alfredo, mas o restante faria o que sempre
fazia, seguir seu senhor. E outros ealdormen,
vendo que Wulfthere ndo havia perdido suas
propriedades, achariam que seu futuro e a
seguranca de sua familia estavam com os
dinamarqueses. Os dinamarqueses sempre
haviam trabalhado assim. Seus exércitos eram
pequenos e desorganizados demais para



derrotar um grande reino, por isso recrutavam
senhores desses reinos, lisonjeavam-nos e até
os transformavam em reis, € s6 quando estavam
garantidos se viravam contra esses saxoes € 0s
matavam.

Assim, em Athelingaeg, Alfredo fez o que fazia
melhor. Escreveu cartas. Escreveu cartas a toda
a sua nobreza, e foram mandados mensageiros a
cada canto de Wessex para encontrar
ealdormen, thegns e bispos, e entregar as
cartas. Estou vivo, diziam os pedagos de
pergaminho, e depois da Pascoa tomarei
Wessex dos pagdos ¢ vocés vao me ajudar.
Esperamos as respostas.

— Vocé deve me ensinar a ler — disse Iseult
quando lhe falei das cartas.

— Porqué?

— E uma magia — disse ela.



— Que magia? Para poder ler salmos?

— As palavras sao como a respiragao, vocé as
diz e elas vdo embora. Mas a escrita as prende.
Vocé poderia escrever historias, poemas.

— Hild vai lhe ensinar — disse eu, ¢ a freira
ensinou, rabiscando na lama. Algumas vezes eu
ficava olhando e achava que elas poderiam ser
confundidas com irmas, s6 que uma tinha
cabelo preto como as asas de um corvo ¢ a
outra tinha cabelos cor de ouro palido. Assim
Iseult aprendia as letras e eu fazia os homens
treinarem com armas € escudos até estarem
cansados demais para me xingar, ¢ também
fizemos uma nova fortaleza. Restauramos um
dos beamwegs que levavam até as colinas ao
sul, na beira do pantano, e onde aquela trilha de
troncos encontrava terra seca fizemos uma
fortificagdo de terra e troncos. Nenhum
homem de Guthrum tentou impedir o trabalho,



mas vimos dinamarqueses nos vigiando das
colinas mais altas, ¢ quando Guthrum entendeu
o que estavamos fazendo, o forte estava
terminado. No fim de fevereiro cem
dinamarqueses vieram desafia-lo, mas viram a
palicada de espinheiro protegendo o fosso,
viram a for¢a da muralha de troncos atras do
fosso e viram nossas langas, densas contra o
céu, e foram embora.

No dia seguinte levei seis homens a fazenda
onde tinhamos visto os cavalos dinamarqueses.
Eles haviam ido embora e a fazenda estava
queimada. Seguimos para o interior sem ver
nenhum inimigo. Encontramos cordeiros
recém-nascidos mortos por raposas, mas
nenhum dinamarqués, e a partir daquele dia
entramos ainda mais fundo em Wessex,
levando a mensagem de que o rei vivia e lutava.
Em alguns dias encontravamos bandos de
dinamarqueses, mas sO lutdvamos se



estivéssemos em maior nimero, ja que nado
podiamos nos dar ao luxo de perder homens.

Alswith deu a luz uma filha que ela e Alfredo
chamaram de Zthelgifu. Alswith queria sair do
pantano. Sabia que Huppa, de Thornsaeta, estava
mantendo Dornwaraceaster, porque o
ealdorman havia respondido a carta de Alfredo
dizendo que a cidade estava segura e, assim que
Alfredo exigisse, o fyrd de Thornsaeta
marcharia para ajuda-lo. Dornwaraceaster nao
era tdo grande quanto Cippanhamm, mas tinha
muralhas romanas e Zlswith estava cansada de
viver no pantano, da umidade sem fim, das
névoas geladas, e disse que o bebé recém-
nascido morreria de frio e que a doenga de
Eduardo voltaria. E o bispo Alewold a apoiou.
Ele tivera a visdo de uma casa grande em
Dornwaraceaster, fogos quentes e um conforto
sacerdotal, mas Alfredo recusou. Caso se
mudasse para Dornwaraceaster, os



dinamarqueses abandonariam Cippanhamm
imediatamente e iriam sitid-lo. E logo a fome
ameagaria a guarni¢ao, mas no pantano havia
comida. Em Dornwaraceaster Alfredo seria
prisioneiro dos dinamarqueses, mas no pantano
estava livre. E

escreveu mais cartas, dizendo a Wessex que
continuava vivo, que ia ficando mais forte e que
depois da Pascoa, mas antes do Pentecostes,
atacaria os pagaos.

Choveu naquele fim de inverno. Chuva e mais
chuva. Lembro-me de estar no parapeito
enlameado da nova fortificagcdo olhando a
chuva simplesmente cair e cair. Cotas de malha
enferrujavam, tecidos apodreciam e a comida
mofava. Nossas botas se desfaziam e nao
tinhamos homens que soubessem fazer novas.
Escorregavamos e nos esborrachdvamos na
lama pegajosa, as roupas nunca estavam secas,



e enormidades de chuva cinzenta continuavam
chegando do oeste. Os tetos de palha pingavam,
as cabanas se inundavam, o mundo estava
carrancudo. Comiamos bastante bem, mas a
medida que mais homens chegavam a
Athelingaeg a comida ficou mais escassa, mas
ninguém passou fome e ninguém reclamava, a
nao ser o bispo Alewold, que fazia careta
sempre que via outro cozido de peixe. Nao
restavam cervos no pantano, todos haviam sido
cacados e comidos, mas pelo menos tinhamos
peixe, enguias e aves selvagens, ao passo que
fora do pantano, nas areas que os
dinamarqueses haviam saqueado, o povo morria
de fome. Treindvamos com nossas armas,
travavamos falsas batalhas com bastoes,
vigidvamos 0s morros € recebiamos os
mensageiros que traziam novidades.

Burgweard, o comandante da frota, escreveu de
Hamtun dizendo que a cidade era guarnecida



por saxdes, mas que havia navios
dinamarqueses em mar aberto

— Nao creio que ele esteja lutando contra eles
— observou Leofric carrancudo ao ouvir a
noticia.

— Ele ndo diz isso — respondi.
— Pelo menos ainda tem os navios.

Chegou uma carta de um padre no distante
Kent, dizendo que vikings de Lundene haviam
ocupado Contwaraburg e outros haviam se
estabelecido na ilha de Sceapig, e que o
ealdorman tinha feito a paz com os invasores.
Vieram noticias de Suth Seaxa sobre mais
ataques dos dinamarqueses, mas também a
garantia de Arnulf, ealdorman de Suth Seaxa,
de que seu fyrd iria se reunir na primavera.
Mandou um livro do Evangelho a Alfredo como
sinal de lealdade, e durante dias Alfredo o



carregou até que a chuva encharcou as paginas
e fez a tinta escorrer. Wiglaf, ealdorman de
Sumorsaete, apareceu no inicio de marco e
trouxe setenta homens.

Afirmou que estivera escondido nas colinas ao
sul de Badum e Alfredo ignorou os boatos que
diziam que Wiglaf estivera negociando com
Guthrum. S6 importava que o ealdorman viera
a ZFthelingaeg e Alfredo lhe deu o comando das
tropas que continuamente cavalgavam em
direcao ao interior para seguir os
dinamarqueses € emboscar seus grupos que
buscavam comida. Nem todas as noticias eram
tao encorajadoras. Wilfrith de Hamptonscir
havia fugido pelo mar até a Frankia, assim
como varios outros ealdormen ¢ thegns.

Mas Odda, o Jovem, ealdorman de Defnascir,
ainda estava em Wessex. Mandou um padre que
trouxe uma carta informando que o ealdorman



estava mantendo Exanceaster. “Deus seja
louvado”, dizia a carta, “mas ndo hé pagdos na
cidade.”

— Entdo onde eles estdo? — perguntou
Alfredo ao padre. Sabiamos que Svein, apesar
de ter perdido seus navios, nao havia marchado
para se encontrar com Guthrum, o que sugeria
que continuava escondido em Defnascir.

O padre, um rapaz que parecia apavorado com o
rei, deu de ombros, hesitou e depois gaguejou
dizendo que Svein estava perto de Exanceaster.

— Perto? — perguntou o rei.
— Proximo — conseguiu dizer o padre.
— Eles estao sitiando a cidade?

— Nao, senhor.



Alfredo leu a carta uma segunda vez. Sempre
tivera grande fé na palavra escrita e estava
tentando encontrar alguma sugestdao da verdade
que lhe escapara na primeira leitura.

— Eles ndo estdo em Exanceaster — concluiu
—, mas a carta ndo diz onde estdo. Nem
quantos sdo. Nem o que estdo fazendo.

— Eles estao perto, senhor — disse o padre,
desamparado. — A oeste, acho.

— Oeste?

— Acho que estdo a oeste.

— O que ha a oeste? — perguntou-me Alfredo.
— A charneca alta.

Alfredo largou a carta, enojado.

— Talvez vocé devesse ir a Defnascir — disse-



me — e descobrir 0 que os pagaos estao
fazendo.

— Sim, senhor.

— Sera uma chance de descobrir sua mulher e
seu filho — disse Alfredo.

Havia uma alfinetada ali. A medida que as
chuvas de inverno caiam, os padres sibilavam
seu veneno nos ouvidos de Alfredo e ele estava
bastante disposto a ouvir a mensagem: que 0s
saxdes sO derrotariam os dinamarqueses se
Deus quisesse. E, segundo os padres, Deus
queria que fossemos virtuosos. E Iseult era
paga, assim como eu, e ela e eundo éramos
casados, ao passo que eu tinha uma esposa.
Assim foi sussurrada pelo pantano a acusacao
de que era Iseult que ficava entre Alfredo e a
vitoria. Ninguém dizia abertamente, pelo
menos nao na época, mas Iseult sentia.
Naqueles dias, Hild era sua protetora, porque



Hild era freira, crista e vitima dos
dinamarqueses, mas muitos achavam que Iseult
estava corrompendo Hild. Fingi ser surdo aos
boatos até que a filha de Alfredo me contou.

Athelflaed tinha quase sete anos e eraa
predileta do pai. Alswith gostava mais de
Eduardo, e naqueles dias imidos de inverno
preocupava-se com a saude do filho e da
crianga recém-nascida, o que dava a Zthelflaed
certa liberdade. Ela ficava boa parte do tempo
ao lado do pai, mas também andava por
Athelingaeg, onde era mimada pelos soldados
e pelos moradores. Era uma brilhante
ondulagdo de luz solar naqueles dias
encharcados pela chuva. Tinha cabelos
dourados, rosto doce, olhos azuis e nenhum
medo. Um dia a encontrei na fortaleza do sul,
olhando uma duzia de dinamarqueses que
tinham vindo nos vigiar. Mandei que ela
voltasse a Athelingaeg e ela fingiu obedecer,



mas uma hora depois, quando os dinamarqueses
haviam ido embora, encontrei-a escondida num
dos abrigos cobertos de turfa atrds da muralha.

— Eu esperava que os dinamarqueses viessem
— disse ela.

— Para que pudessem levar vocé?
— Para ver vocé mata-los.

Eraum dos raros dias em que ndo estava
chovendo. Havia sol nas colinas verdes e eu me
sentei no muro, tirei Bafo de Serpente de sua
bainha forrada de pele de cordeiro e comecei a
afiar os dois gumes com uma pedra de amolar.
Athelflaed insistiu em experimentar a pedra.
P&s alamina comprida em seu colo e franziu a
testa, cheia de concentragdo, enquanto passava
a pedra pela espada.

— Quantos dinamarqueses voc€ matou? —



perguntou.
— O bastante.
— Mamae disse que vocé nao ama Jesus.

— Todos amamos Jesus — respondi
evasivamente.

— Se vocé amasse Jesus — disse ela com
seriedade —, poderia matar mais
dinamarqueses. O que ¢ isso? — Ela havia
encontrado a mossa funda num dos gumes de
Bafo de Serpente.

— Foi onde ela acertou outra espada.

Isso havia acontecido em Cippanhamm durante
a luta com Steapa, sua espada enorme havia
mordido fundo Bafo de Serpente.

— Vou fazer com que ela fique melhor. — E



trabalhou obsessivamente com a pedra de
amolar, tentando alisar as bordas da mossa. —
Mamae diz que Iseult ¢ uma aglaecwif. — Ela
teve dificuldade com a palavra, depois riu em
triunfo porque havia conseguido dizé-la. Nao
falei nada. Uma aglaecwif era um ser maligno,
um monstro. — O bispo também diz—
continuou ZAthelflaed, séria. — Nao gosto do
bispo.

— Nao?

— Ele baba. — Ela tentou demonstrar
conseguiu cuspir em Bafo de Serpente.
Esfregou a lamina. — Iseult € uma aglaecwif?

— Claro que ndo. Ela curou Eduardo.

— Jesus fez 1sso, e Jesus me mandou uma
irmazinha. — Ela fez um muxoxo porque nem
mesmo todos os seus esfor¢os haviam causado
qualquer efeito na mossa em Bafo de Serpente.



— Iseult € uma boa mulher — disse eu.
— Ela esté aprendendo a ler. Eu sei ler.
— Sabe?

— Quase. Se elaler, pode ser crista. Eu
gostaria de ser uma aglaecwif.

— E? — perguntei surpreso.

Em resposta, ela rosnou para mim e curvou as
maos para que os dedinhos parecessem garras.
Depois riu.

— Aqueles sdo dinamarqueses?—FEla vira
alguns cavaleiros vindo do sul.

— Aquele ¢ Wiglaf.
— Ele ¢ legal.

Mandei-a de volta a Athelingaeg no cavalo de



Wiglaf e pensei no que ela havia dito.
Perguntei-me, pela milésima vez, porque eu
estava em meio aos cristaos, que acreditavam
que eu era uma ofensa ao seu deus. Chamavam
meus deuses de dwolgods, que significa deuses
falsos, de modo que isso me tornava
Uhtredaerwe, vivendo com uma aglaecwif e
cultuando dwolgods. Mas eu ostentava isso,
sempre usando abertamente meu amuleto do
martelo, e naquela noite, como sempre,
Alfredo se encolheu ao vé-lo.

Havia me convocado ao seu castelo, onde o
encontrei curvado sobre um tabuleiro de tafl.
Estava jogando contra Beocca, que tinha mais
pecas. O tafl parece um jogo simples, em que
um jogador tem um rei e uma dizia de outras
pecgas, e o outro tem o dobro de pegas, mas nao
tem rei. Entdo vocé move as pegas pelo
tabuleiro axadrezado até que um ou outro
jogador fique com todas as pecas cercadas. Eu



nao tinha paciéncia para aquilo, mas Alfredo
gostava do jogo. Porém, quando cheguei ele
parecia estar perdendo, por isso ficou aliviado
ao me ver.

— Quero que vocé va a Defnascir — disse ele.
— Claro, senhor.

— Temo que seu rei esteja ameagado, senhor
— disse Beocca, feliz.

— Nao faz mal — respondeu Alfredo irritado.
— Vocé vai a Defnascir

— disse virando-se de volta para mim —, mas
Iseult deve ficar aqui.

Irritei-me com aquilo.
— Ela sera refém de novo?

— Preciso dos remédios dela.



— Mesmo achando que sao feitos por uma
aglaecwif? Ele me olhou incisivamente.

Ela faz curas — disse ele. — E isso significa
que ¢ um instrumento de Deus, e com a ajuda
de Deus chegara a verdade.

Além disso, vocé deve viajar depressa e nao
precisa da companhia de uma mulher. Ira a
Defnascir e encontrard Svein, e assim que tiver
encontrado instruira Odda, o Jovem, a reunir o
fyrd. Diga que Svein deve ser expulso do
distrito, e assim que tiver conseguido isso,
Odda deve vir para cad com suas tropas pessoais.
Ele comanda minha guarda e deveria estar aqui.

— Quer que eu dé ordens a Odda? — perguntet,
em parte com surpresa, em parte com escarnio.

— Quero, e ordeno que vocé faga as pazes com



ele.
— Sim, senhor.
FEle ouviu o sarcasmo na minha voz.

— Somos todos saxdes, Uhtred, e agora, mais
do que nunca, ¢ hora de curar as feridas.

Percebendo que derrotar Alfredo no tafl nao
ajudaria no humor do rei, Beocca estava tirando
as pecas do tabuleiro.

— Uma casa dividida contra si mesma —
exclamou ele — sera destruida. Sdo Mateus
disse isso.

— Louvado seja Deus por essa verdade, e
devemos nos livrar de Svein — disse Alfredo.
Essa era uma verdade maior. Alfredo queria
marchar contra Guthrum depois da Pdscoa, mas
ndo poderia fazé-lo se as forcas de Svein



estivessem em sua retaguarda. —
Encontre Svein. E Steapa vai acompanha-lo.
— Steapa!

— Ele conhece aregido e eu disse que ele
deveria obedecer a vocé.

— E melhor que sejam dois a ir — observou
Beocca, sério. — Lembre-se de que Josué
mandou dois espides contra Jerico.

— O senhor esta me entregando aos meus
inimigos — falei amargo, mas quando pensei
nisso decidi que fazia sentido me usar como
espido. Os dinamarqueses de Defnascir
estariam procurando os batedores de Alfredo,
mas eu falava a lingua do inimigo e podia ser
confundido com um deles, por isso eu era mais
seguro do que qualquer homem de Alfredo.
Quanto a Steapa, ele era de Detnascir, conhecia



o lugar e era um homem jurado de Odda, por
isso era mais adequado para levar uma
mensagem ao ealdorman.

Assim, nos dois cavalgamos de Zthelingaeg
para o sul, num dia de chuva forte.

Steapa ndo gostava de mim e eu ndo gostava
dele, por isso ndo tinhamos nada a dizer um ao
outro a ndo ser quando eu sugeria o caminho a
tomar, e ele jamais discordava. Mantinhamo-
nos perto da estrada larga, a estrada feita pelos
romanos, mas eu seguia cautelosamente porque
essas rotas eram muito usadas por bandos
dinamarqueses procurando comida ou saques.
Também era o caminho que Svein deveria
tomar caso marchasse para se juntar a Guthrum,
mas ndo vimos nenhum dinamarqués. Também
nao vimos saxdes. Todos os povoados e
fazendas na estrada foram pilhados e
queimados, de modo que viajamos por uma



estrada dos mortos.

No segundo dia Steapa virou para o oeste. Nao
explicou a subita mudanca de dire¢do, mas
subiu teimosamente 0s Morros € eu o
acompanhei porque ele conhecia aregiao e
achei que estivesse pegando os pequenos
caminhos que levariam aos terrenos altos e
desolados de Daerentmora. Cavalgava com
urgéncia, o rosto sério, € uma vez gritei
dizendo que deveriamos tomar mais cuidado,
para o caso de haver grupos de dinamarqueses
procurando comida nos pequenos vales, mas
ele me ignorou. Em vez disso, quase a galope,
entrou num daqueles vales pequenos até chegar
a uma fazenda.

Ou ao que fora uma fazenda. Agora eram cinzas
molhadas num lugar verde. Um lugar de um
verde profundo no qual pastagens estreitas
eram sombreadas por arvores altas em que a



primeira névoa da primavera comegava a
aparecer. As flores eram densas nas bordas das
pastagens, mas ndao havia nenhuma onde antes
haviam existido as poucas construgdes
pequenas. Eram apenas cinzas e a mancha preta
de cinza na lama. E Steapa, abandonando seu
cavalo, caminhou entre as cinzas. Havia perdido
sua grande espada quando os dinamarqueses
capturaram Cippanhamm, por isso agora levava
um grande machado de guerra e cutucou o
entulho preto com a ldmina larga.

Resgatei seu cavalo, amarrei os dois animais no
tronco chamuscado de um freixo que havia
crescido no patio da fazenda e fiquei olhando-
0. Nao falei nada porque senti que qualquer
palavra liberaria toda a sua furia. Ele se
agachou perto do esqueleto de um cdo e
simplesmente olhou os ossos escurecidos pelo
fogo durante alguns minutos, depois acariciou
o cranio desprovido de carne. Havia lagrimas



em seu rosto, ou talvez fosse a chuva que caia
fraca de nuvens baixas.

Umas vinte pessoas haviam morado ali. Uma
casa grande ficava na extremidade sul e eu
explorei seus restos calcinados, vendo onde os
dinamarqueses haviam cavado perto dos velhos
postes para encontrar moedas escondidas.
Steapa me olhou. Estava perto de um dos
trechos menores de madeira queimada e achei
que ele havia crescido ali, numa palhoga de
escravo. Nao me queria por perto e eu fiquei
longe, imaginando se ousaria sugerir que
continudssemos a viagem. Mas em vez disso
ele comecgou a cavar, arrancando o solo
vermelho e imido com seu enorme machado
de guerra e remexendo a terra com as maos
nuas até fazer uma cova rasa para o cachorro.

Agora era um esqueleto. Ainda havia retalhos
de pélos nos ossos antigos, mas a carne fora



comida, de modo que as costelas estavam
espalhadas. Portanto, isso acontecera ha
semanas. Steapa juntou os 0ssos € 0s colocou
carinhosamente na sepultura.

Foi entdo que as pessoas chegaram. Vocé pode
cavalgar por uma paisagem dos mortos e nao
ver ninguém, mas elas verdo voc€. As pessoas
se escondem quando os inimigos chegam.
Sobem para as florestas e esperam 14, e agora
trés homens sairam das arvores.

— Steapa — disse eu. Ele se virou para mim,
furioso por eu té-lo inter-rompido, depois viu
que eu estava apontando para o oeste.

Steapa deu um rugido de reconhecimento € os
trés homens, que estavam segurando lancgas,
correram para ele. Largaram as armas e
abragaram o grandalhdo. Por um tempo todos
falaram juntos, mas depois se acalmaram e eu
chamei um deles de lado e o interroguei. Os



dinamarqueses tinham vindo pouco depois do
Yule, disse ele. Haviam chegado de repente,
antes que alguém percebesse que havia pagaos
em Defnascir. Aqueles homens haviam
escapado porque estavam derrubando uma
arvore de bétula num bosque proximo e tinham
ouvido a matanca. Desde entdo viviam nas
florestas, com medo dos dinamarqueses que
continuavam percorrendo Defnascir em busca
de comida. Nao tinham visto saxdes.

Haviam enterrado as pessoas da fazenda num
pasto ao sul. Steapa foi até 1a e se ajoelhou no
capim molhado.

— A mae dele morreu — disse-me o homem.
Falava inglés com um sotaque tao estranho que
eu precisava pedir continuamente para ele
repetir, mas entendi aquelas quatro palavras. —
Steapa era bom para sua mae — disse o sujeito.
— Trazia dinheiro para ela. Ela ndo era mais



escrava.
— E o pai?
— Morreu hd muito tempo. Muito tempo.

Pensei que Steapa iria desenterrar a mae, por
isso fui até 14 e fiquei na frente dele.

— Temos um trabalho a fazer — disse eu.
Ele me olhou, o rosto duro sem expressao.

— Hé dinamarqueses a matar — continuei. —
Os dinamarqueses que mataram as pessoas
daqui devem ser mortos.

Ele assentiu abruptamente, depois se levantou,
erguendo-se de novo acima de mim. Limpou a
lamina do machado ¢ montou na sela.

— H4 dinamarqueses a matar — disse ele. E,
deixando a mae na sepultura fria, fomos



encontra-los.
DEZ

SEGUIMOS PARA O SUL. famos
cautelosamente, porque as pessoas disseram
que os dinamarqueses ainda eram vistos nessa
parte do distrito, mas ndo vimos nenhum.
Steapa ficou quieto até que, na campina de um
rio, passamos por um circulo de colunas de
pedra.

Esses circulos existem por toda a Inglaterra e
alguns sdo enormes, mas esse era composto
por apenas umas vinte pedras cobertas de
liquen, nenhuma mais alta do que um homem,
num circulo de cercade 15 passos de
diametro. Steapa olhou para elas, depois me
espantou falando:

— Isso € um casamento.



— Um casamento?

— Eles estavam danc¢ando e o diabo os
transformou em pedras.

— Por que o diabo fez isso? — perguntei
cautelosamente.

— Porque se casaram num domingo, claro. As
pessoas nunca deveriam se casar num domingo,
nunca! Todo mundo sabe disso.

— Seguimos em siléncio. Entdo,
surpreendendo-me de novo, ele comegou a
falar de sua mae e do pai, dizendo que eles
eram servos de Odda, o Velho. — Mas a vida
era boa para nos.

— Era?

— Arar, semear, colher, debulhar.



— Mas o ealdorman Odda nao vivia la —
disse eu, balangando o pole—gar na direcao do
lar destruido de Steapa.

— Nao! Ele, ndo! — Steapa achou divertido eu
ao menos fazer essa pergunta. — Ele ndo
viveria l4, ndao ele! Tinha seu grande castelo.
Ainda tem.

Mas tinha um administrador aqui. Um homem
que dava ordens a gente. Era um homem
grande! Muito alto! Hesitei.

— Mas seu pai era baixo? Steapa ficou
surpreso.

— Como sabe disso?
— S6 adivinhei.

— Meu pai era um bom trabalhador.



— Ensinou vocé a lutar?
— Nao. Ninguém ensinou. Aprendi sozinho.

Quanto mais iamos para o sul, menos
danificada estava a terra. E isso era estranho,
porque os dinamarqueses tinham vindo por
aqui. Sabiamos disso porque as pessoas diziam
que os dinamarqueses ainda estavam na parte
sul do distrito, mas de repente a vida parecia
normal. Vimos homens espalhando esterco nos
campos e outros cavando ou consertando as
cercas vivas. Havia cordeiros nos pastos. Ao
norte as raposas haviam engordado com
cordeiros mortos, mas aqui 0s pastores € seus
caes venciam essa batalha incessante.

E os dinamarqueses estavam em Cridianton.

Um padre nos contou isso num povoado sob
uma grande colina coberta de carvalhos ao lado
de um riacho. O padre estava nervoso porque



tinha visto meu cabelo comprido e os
braceletes, e presumiu que eu fosse
dinamarqués. E meu sotaque do norte ndo o
convenceu do contrario, mas foi tranqiiilizado
por Steapa. Os dois conversaram e o padre
opinou que aquele seria um verao molhado.

— Serd mesmo — concordou Steapa. — O
carvalho ficou verde antes dos freixos.

— E sempre um sinal — disse o padre.

— Qual ¢ a distancia até Cridianton? —
perguntei entrando na conversa.

— Uma manha de caminhada, senhor.
— Vocé viu os dinamarqueses por 14?
— Vi, senhor, vi sim.

— Quem os lidera?



— Nao sel, senhor.
— Eles tém um estandarte? Ele assentiu.

— Fica pendurado no castelo do bispo, senhor.
Mostra um cavalo branco.

Entdo era Svein. Eu ndo sabia quem mais
poderia ter sido, mas o cavalo branco
confirmava que Svein havia permanecido em
Defnascir em vez de tentar se juntar a Guthrum.
Virei-me na sela e olhei para o povoado do
padre, que ndo estava marcado pela guerra.

Nenhum teto de palha fora queimado, nenhum
silo fora esvaziado e a igreja ainda estava de pé.

— Os dinamarqueses vieram aqui? —
perguntei.

— Ah, sim, senhor, vieram. Mais de uma vez.



— Estupraram? Roubaram?

— Nao, senhor. Mas compraram graos.
Pagaram com prata.

Dinamarqueses bem-comportados. Era outra
coisa estranha.

— Eles estdo sitiando Exanceaster? —
perguntei. Isso faria algum sentido. Cridianton
ficava suficientemente perto de Exanceaster
para dar abrigo a maior parte das tropas
dinamarquesas enquanto o restante investia
contra a cidade maior.

— Nao, senhor, ndo que eu saiba.
— Entdo, o que estao fazendo?
— Estao apenas em Cridianton, senhor.

— E Odda esta em Exanceaster?



— Nao, senhor. Esta em Ocmundtun. Com o
senhor Harald.

Eu sabia que o castelo do reeve do distrito
ficava em Ocmundtun, sob a borda norte
daquela grande charneca. Mas Ocmundtun
também ficava a uma longa distancia de
Cridianton e ndo era um lugar em que alguém
desejaria ficar se quisesse atacar os
dinamarqueses.

Acreditei no padre quando ele disse que Svein
estava em Cridianton, mas mesmo assim fomos
14 para ver. Usamos trilhas cobertas de arvores,
nos morros, chegamos a cidade no meio da
tarde e vimos a fumaga subindo dos fogos de
cozinhar. Depois vimos os escudos
dinamarqueses pendurados na paligada. Steapa e
eu estadvamos escondidos na floresta alta e
pudemos ver homens guardando o portao e
outros vigiando um pasto em que quarenta ou



cingiienta cavalos comiam o primeiro capim da
primavera. Pude ver o castelo de Odda, o
Velho, onde eu havia me reunido a Mildrith
depois da luta em Cynuit, e também pude ver
um estandarte dinamarqués triangular adejando
acima do castelo maior, que era a casa do
bispo. O portdo oeste estava aberto, mas bem
guardado, e apesar das sentinelas e dos escudos
na palicada a cidade parecia um local em paz, e
nao em guerra. Deveria haver saxdes nesse
morro, pensei, saxoes vigiando o inimigo,
prontos para atacar. Em vez disso, os
dinamarqueses viviam sem ser perturbados.

— Qual ¢ a distancia até Ocmundtun? —
perguntei a Steapa.

— Podemos chegar ao anoitecer.

Hesitei. Se Odda, o Jovem, estava em
Ocmundtun, por que ir até 14? Ele era um
inimigo e me havia jurado de morte. Alfredo



tinha me dado um pedago de pergaminho em
que escrevera palavras ordenando que Odda me
recebesse em paz, mas que forga a escrita
possui contra o 6dio?

— Ele ndo vai matar vocé — disse Steapa,
surpreendendo-me de novo. Evidentemente
havia adivinhado meus pensamentos. —

Nao vai matar vocé€ — repetiu.
— Por qué?

— Porque ndo vou deixar — disse Steapa, e
virou o cavalo para o oeste. Chegamos a
Ocmundtun ao anoitecer. Era uma cidade
pequena construida junto de um rio e guardada
por um alto afloramento de calcéario sobre o
qual uma forte paligada oferecia refligio caso
chegassem atacantes. Ninguém estava no
afloramento de calcario agora, e a cidade, que
ndo tinha muralhas, parecia placida. Podia



haver guerra em Wessex, mas Ocmundtun,
como Cridianton, estava evidentemente em paz.
O castelo de Harald ficava perto da fortaleza no
morro € ninguém nos questionou quando
entramos no patio externo onde servigais
reconheceram Steapa.

Cumprimentaram-no com cautela, mas entao
surgiu um administrador na porta do castelo e,
a0 ver o sujeito enorme, bateu palmas duas
vezes em sinal de prazer.

— Ouvimos dizer que vocé foi tomado pelos
pagdos — disse o administrador.

— E fui.
O cavaleiro da morte
— Eles o soltaram?

— Meu rei me libertou — resmungou Steapa



como se estivesse ressentido com a pergunta.
Apeou do cavalo e se espreguicou.

— Alfredo me libertou.

— Harald esta aqui? — perguntei ao
administrador.

— Meu senhor esta la dentro. — O
administrador ficou ofendido porque eu ndo
havia chamado o reeve de "senhor".

— Entdo vamos — disse eu, e guiei Steapa para
dentro do castelo. O administrador agitou as
maos para nds porque o costume e a cortesia
exigiam que ele buscasse a permissao de seu
senhor para entrarmos no castelo, mas ignorei-
0.

Um fogo estava aceso na lareira central e havia
dezenas de velas de sebo nas plataformas nas
bordas do saldo. Langas de cagar javali estavam



empilhadas contra a parede da qual pendia uma
duzia de peles de cervos e um punhado de
valiosas peles de marta. Havia uns vinte homens
no castelo, evidentemente esperando o jantar, e
um harpista tocava na outra extremidade. Um
bando de cdes veio nos investigar e Steapa os
espantou enquanto iamos até o fogo para nos
aquecer.

— Cerveja — disse Steapa ao administrador.

Harald deve ter ouvido o barulho dos caes
porque apareceu numa porta que dava no
aposento particular nos fundos do saldo.

Piscou ao nos ver. Havia pensado que éramos
inimigos, depois ouvira dizer que Steapa fora
capturado, mas ca estdvamos, lado a lado. O

saldo ficou em siléncio enquanto ele mancava
até nds. Nao mancava muito, resultado de um
ferimento de langa em alguma batalha que



também levara dois dedos de sua mao de
segurar a espada.

— Uma vez voc€ me censurou por levar armas
para o seu castelo. No entanto, traz armas para
0 meu.

— Nao havia porteiro — respondi.

— Ele estava mijando, senhor — explicou o
administrador.

— Nao deve haver armas no castelo — insistiu
Harald.

Esse era o costume. Os homens se embebedam
nos castelos e podem causar danos suficientes
uns aos outros com as facas que usamos para
cortar carne, € homens bébados com espadas e
machados podem transformar uma mesa de
jantar num patio de agougue.



Demos as armas ao administrador, depois tirei
a cota de malha e mandei o administrador
pendura-la para secar e em seguida mandar um
escravo limpar os elos.

Harald nos recebeu formalmente quando
nossas armas se foram. Disse que o castelo era
nosso e que deveriamos comer com ele como
hospedes de honra.

— Gostaria de ouvir suas noticias — disse ele,
chamando um servigal que nos trouxe potes de
cerveja.

— Odda esta aqui? — perguntei.
— O pai sim. Nao o filho.

Xinguei. Tinhamos vindo com uma mensagem
para o ealdorman Odda— Odda, o Jovem — ¢
descobrimos que era o pai ferido, Odda, o
Velho, que estava em Ocmundtun.



— Entao onde esta o filho?

Harald ficou ofendido com minha brusquidao,
mas permaneceu cortés.

— O ealdorman esta em Exanceaster.

— Esta sendo sitiado?

— Nao.

— E os dinamarqueses estdao em Cridianton?
— Estao.

— E eles estao sendo sitiados?

Eu sabia da resposta a isso, mas queria ouvir
Harald admitindo.

— Nao — disse ele.

Larguei o pote de cerveja.



— Viemos em nome do rei — disse eu.
Supostamente estava falando a Harald, mas
caminhei pelo saldo para que os homens nas
plataformas ouvissem. — N&s viemos em
nome de Alfredo, e Alfredo quer saber por que
héa dinamarqueses em Defnascir. Nos
queimamos os navios deles, matamos os
guardas dos navios e os expulsamos de Cynuit,
no entanto, voc€s permitem que eles vivam
aqui? Por qué?

Ninguém respondeu. Nao havia mulheres no
saldo, porque Harald era um vitivo que ndo
havia se casado de novo, por isso os convidados
do jantar eram todos seus guerreiros ou entao
thegns que lideravam homens. Alguns me
espiaram com 0dio, porque minhas palavras
lhes imputavam covardia, ao passo que outros
olhavam para o chao. Harald se virou para
Steapa, como se procurasse o apoio do gigante,
mas Steapa simplesmente ficou parado junto ao



fogo, o rosto selvagem sem revelar nada. Virei-
me de novo para encarar Harald.

— Por que os dinamarqueses estao em
Defnascir?

— Porque sao bem-vindos aqui — disse uma
voz atras de mim. Virei-me e vi um velho
parado junto a porta. O cabelo branco aparecia
sob a bandagem que cobria a cabeca, e era tao
magro e fraco que precisava se encostar no
portal em busca de apoio. A principio, ndo o
reconheci, porque quando haviamos nos falado
pela tltima vez ele era um homem grande, forte
e vigoroso, mas Odda, o Velho, havia recebido
um golpe de machado na cabega em Cynuit e
deveria ter morrido daquele ferimento. No
entanto, havia sobrevivido, e ali estava, s6 que
agora esquelético, palido, fraco, abatido e
débil.

— Eles estao aqui porque sao bem-vindos —



disse Odda. — Assim como vocé, senhor
Uhtred, e vocé, Steapa.

Uma mulher estava cuidando de Odda, o Velho.
Havia tentado afasta-lo da porta e leva-lo de
volta para a cama, mas agora passou por ele
entrando no saldo e me encarou. Entdo, ao me
ver, fez o que fizera na primeira vez em que me
viu. Fez o que havia feito quando veio se casar
comigo. [rrompeu em lagrimas.

Era Mildrith.

kokok

Mildrith estava vestida como uma freira, com
um vestido cinza-claro amarrado com uma
corda, sobre o qual usava uma grande cruz de
madeira. Tinha um toucado cinza, justo, do qual
escapavam fios de seu cabelo claro. Encarou-
me, irrompeu em lagrimas, fez o sinal-da-cruz
e desapareceu. Um instante depois Odda, o



Velho, seguiu-a, fragil demais para continuar
de pé, e a porta se fechou.

— Vocés sdo de fato bem-vindos aqui — disse
Harald ecoando as pa—lavras de Odda.

— Mas por que os dinamarqueses sdo bem-
vindos?

Porque Odda, o Jovem, havia feito uma trégua.
Harald explicou isso enquanto comiamos.
Ninguém nesta parte de Defnascir ouvira dizer
que os navios de Svein haviam sido queimados
em Cynuit, s6 sabiam que os homens de Svein,
suas mulheres e criangas haviam marchado para
o sul, queimando e saqueando. Odda, o Jovem,
levara suas tropas a Exanceaster e se preparou
para um cerco, mas em vez disso Svein se
ofereceu para conversar. Subitamente os
dinamarqueses haviam parado com os ataques.
Em vez disso, se estabeleceram em Cridianton
e mandaram uma embaixada a Exanceaster, €



Svein e Odda fizeram sua paz particular.

— Nos lhes vendemos cavalos e eles pagam
bem — disse Harald. — Vinte xelins por um
garanhdo, 15 por uma égua.

— Vocés lhes vendem cavalos — falei em tom
mondtono.

— Para que eles vao embora — explicou
Harald.

Servigais jogaram uma grande tora de bétula no
fogo. Fagulhas explodiram para fora,
espalhando os caes que estavam perto do
circulo de pedras da lareira.

— Quantos homens Svein lidera?
— Muitos — respondeu Harald.

— Oitocentos? Novecentos? — perguntei.



Harald deu de ombros. — Eles vieram em 24
navios, apenas 24. Entdo quantos homens eles
podem ter? Nao mais de mil. N6s matamos
alguns e outros devem ter morrido no inverno.

— Achamos que ele tem oitocentos — disse
Harald, relutante.

— E quantos homens vocés tém no fyrd? Dois
mil?

— Dos quais apenas quatrocentos sao
guerreiros experientes. — Isso era
provavelmente verdade. A maioria dos homens
do fyrd ¢ de agricultores, ao passo que cada
dinamarqués ¢ um guerreiro, mas Svein nunca
colocaria seus oitocentos homens contra dois
mil.

Nao porque temesse perder, mas porque temia
perder cem homens ao obter a vitéria. Por isso
havia parado de saquear e feito a trégua com



Odda, porque no sul de Defnascir poderia se
recuperar da derrota em Cynuit. Seus homens
poderiam descansar, alimentar-se, fazer armas
e conseguir cavalos. Svein estava poupando
seus homens ¢ fortalecendo-os. — Nao foi
minha escolha— disse Harald na defensiva. —
0 ealdorman ordenou.

— E o re1 ordenou que Odda expulsasse Svein
de Defnascir—retruquei.

— O que sabemos sobre as ordens do rei? —
perguntou Harald amargamente, e foi minha vez
de lhe dar as noticias, contar como Alfredo
havia escapado de Guthrum e que estava no
grande pantano.

— E em algum momento depois da Pascoa
vamos juntar os fyrds dos distritos e
despedagar Guthrum. — Levantei-me. — Nao
havera mais cavalos vendidos a Svein — falei
suficientemente alto para que cada homem no



grande saldo escutasse.

— Mas... — comegou Harald, depois balangou
a cabeca. Sem duvida iria dizer que Odda, o
Jovem, ealdorman de Defnascir, havia
ordenado que os cavalos fossem vendidos, mas
sua voz ficou no ar.

— Quais sdo as ordens do rei? — perguntei a
Steapa.

— Nao vender mais cavalos — trovejou ele.

Houve siléncio até que Harald, irritado,
sinalizou ao harpista que tocou um acorde e
comecou a tocar uma musica melancoélica.

Alguém comecgou a cantar, mas ninguém se
juntou a ele, e sua voz foi parando.

— Devo olhar as sentinelas — disse Harald, e
me langou um olhar inquisitivo que tomei



como convite para acompanha-lo, por isso
prendi as espadas no cinto e fui com ele até a
rua comprida de Ocmundtun, onde trés
lanceiros montavam guarda ao lado de uma
cabana de madeira. Harald falou com eles por
um momento, depois me levou mais para o
leste, para longe da luz da fogueira das
sentinelas. Uma lua prateava o vale, iluminando
a estrada vazia até ela desaparecer entre
arvores. — Tenho trinta homens em condi¢des
de luta— disse Harald subitamente.

Queria dizer que estava fraco demais para lutar.
— Quantos homens Odda tem em Exanceaster?
— Cem? Cento ¢ vinte?

— O fyrd deveria ter sido reunido.

— Eu ndo recebi ordens.



— E procurou alguma?

— Claro que procurei. — Agora ele estava com
raiva de mim. — Disse a Odda que deveriamos
expulsar Svein, mas ele ndo quis ouvir.

— Ele disse que o rei ordenou que o fyrd fosse
reunido?

— Nao. — Harald fez uma pausa, olhando a
estrada cheia de luar. — Nao tivemos noticias
de Alfredo, s6 que ele foi derrotado e estava
escondido. E ouvimos dizer que os
dinamarqueses estavam espalhados por todo
Wessex, € que outros se reuniam em Mércia.

— Odda nao pensou em atacar Svein quando
ele desembarcou?

— Ele pensou em se proteger — disse Harald
— ¢ me mandou ao Tamur.



O Tamur era o rio que separava Wessex de
Cornwalum.

— Os britanicos estdo calmos? — perguntei.

— Os padres estao dizendo para eles ndo
lutarem contra nos.

— Mas com ou sem padres eles vao atravessar
0 rio caso parec¢a que os dinamarqueses estao
vencendo.

— Eles ja ndo estdo vencendo? — perguntou
Harald, amargo.

— Ainda somos homens livres.

Diante disso ele assentiu. Atras de nos, na
cidade, um cao comegou a uivar ¢ Harald se
virou como se o ruido indicasse problema, mas
0s uivos pararam com um ganido agudo. Ele
chutou uma pedra na rua.



— Svein me amedronta — admitiu de repente.
— Ele ¢ um homem amedrontador.

— E inteligente. Inteligente, forte e violento.
— E dinamarqués — respondi secamente.

— Um homem implacavel.

— E mesmo, e vocé acha que depois de
alimenté-lo, fornecer cavalos e lhe dar abrigo
ele vai deixar vocés em paz?

— Nao, mas Odda acredita nisso.

Entdo Odda era um imbecil. Estava
amamentando um filhote de lobo que iria
despedaga-lo quando tivesse forga suficiente.

— Por que Svein ndo marchou para se juntar a
Guthrum? — perguntei.



— Nao sei.

Mas eu sabia. Guthrum estava na Inglaterra ha
anos. Havia tentado tomar Wessex antes e tinha
fracassado, mas agora, a beira do sucesso, havia
parado. Guthrum, o Sem Sorte, era como o
chamavam, e eu suspeitava de que ele ndo havia
mudado. Erarico, liderava muitos homens, mas
era cauteloso. Svein, no entanto, vinha dos
povoados nordicos na Irlanda e era uma criatura
diferente.

Mais jovem do que Guthrum, menos rico do
que Guthrum e liderava menos homens, mas
sem duvida era o melhor guerreiro. Agora,
privado de seus navios, estava enfraquecido,
mas convencera Odda, o Jovem, a lhe dar
refugio e estava juntando as forgas, para que
quando encontrasse Guthrum ndo fosse um
lider derrotado necessitando de ajuda, e sim um
guerreiro dinamarqués poderoso. Svein, penseli,



era um homem muito mais perigoso do que
Guthrum, e Odda, o Jovem, so estava tornando-
0 mais perigoso.

— Amanha — disse eu — devemos comegar a
reunir o fyrd. Essas sdo as ordens do rei.

Harald assentiu. Eu ndo podia ver seu rosto no
escuro, mas senti que ele ndo estava feliz, no
entanto era um homem sensato e devia saber
que Svein teria de ser expulso do distrito.

— Mandarei as mensagens — disse ele. —
Mas Odda pode impedir que o fyrd se retina.
Ele fez sua trégua com Svein e ndo vai querer
que eu a viole. O povo vai obedecer a ele antes
de me obedecer.

— E o pai de Odda? O povo obedece a ele?

— Sim, mas ele ¢ um homem doente. Vocé viu.
E um milagre estar vivo.



— Talvez porque minha mulher cuide dele?

— Sim — disse Harald, e ficou quieto. Agora
havia algo estranho no ar, algo ndo expresso,
um desconforto. — Sua mulher cuida bem dele
— terminou Harald sem jeito.

— Ele ¢ padrinho dela.
— E mesmo.

— E bom vé-la— falei, ndo porque fosse
sincero, mas porque era a coisa certa a dizer e
nao pude pensar em mais nada. — E

sera bom ver meu filho — acrescentei com
mais calor.

— Seu filho — disse Harald numa voz sem
emoc¢ao.

— Ele esta aqui, nao?



— Sim. — Harald se encolheu. Virou-se para
olhar a lua e pensei que ele nao falaria mais,
porém juntou coragem e me olhou de novo. —
Seu filho, senhor Uhtred, estd no patio da

igreja.
Isso demorou alguns instantes para fazer
sentido, e entdo nao fez sentido nenhum, mas

me deixou confuso. Toquei o amuleto do
martelo.

— No patio daigreja?
— Nao sou eu que devo lhe contar.

— Mas vai contar—disse eu, € minha voz
pareceu o rosnado de Steapa. Harald olhou o
rio tocado pela lua, branco-prata por tras das
arvores pretas.

— Seu filho morreu — disse ele. E esperou
minha resposta, mas ndo me mexi nem falei. —



Morreu engasgado.
— Engasgado?

— Com uma pedrinha. Era apenas um bebg.
Deve ter pegado a pedrinha e engolido.

— Uma pedrinha? — perguntei.

— Havia uma mulher com ele, mas... — A voz
de Harald ficou no ar. — Ela tentou salva-lo,
mas nao pdde fazer nada. Ele morreu.

— No Diade Sdo Vicente — disse eu.
— Vocé sabia?
— Nao. Nao sabia.

Mas o Dia de Sao Vicente foi o dia em que
Iseult passou o filho de Alfredo, o eetheling
Eduardo, por baixo da terra. E em algum lugar,
Iseult me dissera, uma crianga deveria morrer



para que o herdeiro do rei, o eetheling, pudesse
viver.

E tinha sido o meu filho. Uhtred, o Jovem. Que
eu mal conhecera. Eduardo recebeu o ar e
Uhtred se retorceu, lutou, sufocou € morreu.

— Ela me odeia— falei em um s6 tom.

— Sim — disse ele —, odeia. — E fez uma
pausa. — Achei que ela ficaria louca de
sofrimento, mas Deus a preservou. Ela
gostaria...

— De qué?

— De se juntar as irmas em Cridianton.
Quando os dinamarqueses forem embora. Eles
tém um mosteiro 14, uma casa pequena.

Nao me importava o que Mildrith fizesse.



— E meu filho esta enterrado aqui?

— Sob a arvore de teixo. — Ele se virou e
apontou. — Ao lado da igreja. Entdo que
ficasse aqui, pensei. Que descansasse em sua
pequena sepultura para esperar o caos do fim
do mundo.

— Amanha reuniremos o fyrd — disse eu.

Porque havia um reino a salvar.

skokok

Padres foram convocados ao castelo de Harald
e os padres redigiram as convocagdes para o
fyrd. A maioria dos thegns ndo sabia ler e
muitos dos padres deles provavelmente
lutariam para decifrar as poucas palavras, mas
os mensageiros lhes diriam o que estava nos
pergaminhos. Deveriam armar seus homens e
trazé-los a Ocmundtun, e o lacre de cera nas



convocagoes era a autoridade para essas
ordens. O lacre mostrava o distintivo de Odda,
o Velho, com um cervo.

— Vai demorar uma semana até que a maioria
do fyrd chegue—alertou Harald — e o
ealdorman vai tentar impedir que 1sso
aconteca.

— O que ele fara?

— Mandar os thegns ignorar, suponho.
— E Svein? O que ele fara?

— Tentard nos matar?

— E ele tem oitocentos homens que podem
estar aqui amanha.

— E eu tenho trinta homens — disse Harald
desanimado.



— Mas temos uma fortaleza — respondi,
apontando para a crista de calcario com sua
palicada.

Nao duvidava de que os dinamarqueses viriam.
Ao convocar o fyrd, ameagavamos sua
seguranga, ¢ Svein ndo era um homem que
receberia uma ameaca sem reagir. E assim,
enquanto as mensagens eram levadas para o
norte e o sul, as pessoas da cidade receberam
ordem de levar seus bens para a fortaleza ao
lado do rio. Alguns homens foram postos a
reforcar a pali¢ada, outros levavam os animais
até a charneca para que nao fossem apanhados
pelos dinamarqueses, e Steapa foi a cada
povoado préoximo e exigiu que homens com
idade para lutar fossem a Ocmundtun com
qualquer arma que possuissem, de modo que
naquela tarde a fortaleza estava com mais de
oitenta homens. Poucos eram guerreiros, a
maioria nao tinha armas além de um machado,



mas do pé do morro eles pareciam bastante
formidaveis. Mulheres carregaram comida e
agua para a fortaleza, e a maioria da cidade
admitiu dormir 14 em cima, apesar da chuva,
por medo de que os dinamarqueses chegassem
a noite.

Odda, o Velho, se recusou a ir para a fortaleza.
Estava doente demais, disse ele, e fragil
demais, e se fosse morrer morreria no castelo
de Harald. Harald e eu tentamos convencé-lo,
mas ele ndo queria escutar.

— Mildrith pode ir — disse ele.

— Nao — respondeu ela. Ficou sentada junto a
cama de Odda, as maos apertadas sob as
mangas do manto cinza. Encarou-me, com
provocacao nos olhos, desafiando-me a dar
uma ordem de abandonar Odda e ir para a
fortaleza.



— Sinto muito — disse eu.
— Sente?
— Pelo nosso filho.

— Vocé nao foi um pai para ele — acusou ela.
Seus olhos brilhavam. — Vocé queria que ele
fosse um dinamarqués! Queria que ele fosse
pagdo! Nem se importava com a alma dele!

— Eu me importava com ele — respondi, mas
elaignorou isso. Eu ndo parecera convincente,
nem para mim mesmo.



— A alma dele esta salva— disse Harald
gentilmente. — Ele est4 nos bragos de Nosso
Senhor Jesus Cristo. Esta feliz.

Mildrith olhou para ele e vi como as palavras
de Harald a haviam reconfortado, mas mesmo
assim ela comegou a chorar.

Acariciou sua cruz de madeira, depois Odda, o
Velho, estendeu a mao e deu-lhe um tapinha no
braco.

— Se os dinamarqueses vierem — disse eu —,
mandarei homens para o senhor. — Em seguida
me virei e sai do quarto. Nao podia suportar o
choro de Mildrith ou a idé¢ia de um filho morto.
Essas coisas sdo dificeis, muito mais dificeis
do que travar uma guerra, por isso prendi as
espadas no cinto, peguei o escudo e pus meu
espléndido elmo com crista de lobo de modo
que, quando Harald chegou do quarto de Odda,
viu-me parado como um senhor da guerra junto



ao seu fogdo. — Se fizermos uma grande
fogueira a leste da cidade — disse eu —,
veremos os dinamarqueses chegarem. Isso nos
dara tempo de levar o senhor Odda a fortaleza.

— Sim. — Ele olhou para os grandes caibros
de seu castelo, e talvez estivesse pensando que
jamais iria vé-lo assim de novo, porque os
dinamarqueses viriam e o castelo iria se
queimar. Fez o sinal-da-cruz.

— O destino ¢ inexoravel — disse eu. O que
mais haveria a dizer? Os dinamarqueses
poderiam vir, o castelo poderia se queimar,
mas eram coisas pequenas no equilibrio de um
reino, portanto fui ordenar a fogueira que
1luminaria a estrada do leste, mas os
dinamarqueses ndo vieram naquela noite.
Choveu fraco durante todo o tempo de
escuriddo, de modo que de manha as pessoas
na fortaleza estavam molhadas, com frio e



infelizes. Entdo, ao amanhecer, os primeiros
homens do fyrd chegaram. Poderia demorar
dias até que as partes mais distantes do distrito
recebessem a convocagdo, armassem homens e
os despachassem para Ocmundtun, mas os
lugares mais proximos mandaram homens
imediatamente, de modo que no fim da manha
havia quase trezentos sob a fortaleza. Nao mais
do que setenta desses poderiam ser chamados
de guerreiros, homens que tinham armas de
verdade, escudos e pelo menos um casaco de
couro. O restante eram camponeses com
enxadas, foices ou machados.

Harald mandou grupos para conseguir graos.
Uma coisa era reunir uma forga, outra muito
diferente era alimenta-la, e nenhum de nos
sabia quanto tempo teriamos de manter os
homens reunidos. Se os dinamarqueses nao
viessem a nds, teriamos de ir até eles e obriga-
los a sair de Cridianton, e para isso



precisariamos de todo o fyrd de Detnascir.
Odda, o Jovem, jamais permitiria que iSSo
acontecesse, pensei.

E nao permitiu. Porque quando a chuva
terminou e as oragdes do meio-dia foram
feitas, o proprio Odda veio a Ocmundtun e ndo
veio sozinho. Chegou com sessenta de seus
guerreiros com cotas de malha e um nimero
igual de dinamarqueses em gldria guerreira. O
sol saiu enquanto eles apareciam vindo das
arvores no leste e brilhou na malha e nas pontas
das langas, nas correntes dos arreios € nos
ferros dos estribos, nos elmos polidos e nas
brilhantes bossas dos escudos. Espalharam-se
nos pastos de cada lado da estrada e avangaram
at¢ Ocmundtun numa linha ampla. E no centro
havia dois estandartes. Um, do cervo preto, era
a bandeira de Defnascir, e o outro era um
triangulo dinamarqués mostrando o cavalo
branco.



— Nao havera luta — falei a Harald.
— Nao?

— Nao ha um namero suficiente deles. Svein
nao pode se dar ao luxo de perder homens, por
1SS0 velo conversar.

— Nao quero recebé-los aqui — ele indicou o
forte. — Deveriamos estar no castelo.

Ele ordenou que os homens mais bem armados
descessem até a cidade, e 1a preenchemos a rua
enlameada do lado de fora do castelo enquanto
Odda e os dinamarqueses vinham do leste. Os
cavaleiros tiveram de romper sua linha para
entrar na cidade, fazendo uma coluna, ¢ a
coluna era liderada por trés homens. Odda
estava no centro, flanqueado por dois
dinamarqueses, e um deles era Svein do Cavalo
Branco.



Svein parecia magnifico, um guerreiro branco-
prata. Montava um cavalo branco, usava capa de
1a branca e sua cota de malha e o elmo com
focinho de javali haviam sido esfregados com
areia até brilharem prateados sob o sol aquoso.
O escudo tinha uma bossa prateada ao redor da
qual fora pintado um cavalo branco. O couro de
seu arreio, da sela e da bainha havia sido
descorado. Ele me viu, mas ndo demonstrou
reconhecimento, apenas olhou ao longo da
fileira de homens barrando a rua e pareceu
desconsidera-los como se fossem inuteis. Seu
estandarte do cavalo branco era carregado pelo
segundo cavaleiro, que tinha 0 mesmo rosto
moreno do chefe, um rosto martelado pelo sol
e pelaneve, pelo gelo e o vento.

— Harald — Odda, o Jovem, havia chegado a
frente dos dois dinamarqueses. Estava esguio
como sempre, brilhando na cota de malha e
com uma capa preta cobrindo as ancas do



cavalo. Sorriu como se estivesse gostando da
reunido. — Vocé convocou o fyrd. Por que?

— Porque o rei ordenou — respondeu Harald.

Odda continuou sorrindo. Olhou para mim,
pareceu nao notar que eu estava presente,
depois olhou para a porta do castelo onde
Steapa acabara de aparecer. O grandalhdo
estivera falando com Odda, o Velho, e agora
encarou Odda, o Jovem, com perplexidade.

— Steapa! — disse Odda, o Jovem. — Leal
Steapa! Como ¢ bom vé-lo!

— E bom vé-lo também, senhor.

— Meu fiel Steapa — disse Odda, claramente
satisfeito em se reunir ao antigo guarda-costas.
— Venha aqui! — ordenou. Steapa passou por
nos, ajoelhou-se na lama junto ao cavalo de
Odda e beijou reverente a bota do senhor. —



De pé¢ — disse Odda. — De pé€.

Com vocé ao meu lado, Steapa, quem pode nos
ferir?

— Ninguém, senhor.

— Ninguém — repetiu Odda, depois sorriu
para Harald. — Vocé disse que o rei ordenou
que o fyrd fosse convocado? Ha um rei em
Wessex?

— Hé4 um rei em Wessex — respondeu Harald
com firmeza.

— Hé um rei se escondendo nos pantanos! —
disse Odda, suficientemente alto para que
todos os homens de Harald escutassem. — Ele
¢ um rei dos sapos, talvez? Um monarca das
enguias? Que tipo de rei ¢ esse?

Respondi por Harald, s6 que em dinamarqués.



— Um rei que me ordenou queimar os navios
de Svein. Coisa que fiz. Todos menos um, que
mantive e ainda tenho.

Svein tirou seu elmo com focinho de javali e
me olhou de novo, e de novo nao houve
reconhecimento. Seu olhar era como o da
grande serpente da morte que fica ao pé da
arvore Yggdrasil.

— Eu queimei o Cavalo Branco — disse eu. —
E 0 homem que esté ao seu lado — falei a
Odda agora, usando o inglés — ¢ o homem que
queimou sua igreja em Cynuit, 0 homem que
matou os monges. O homem que ¢ maldito no
céu, no inferno e neste mundo, no entanto
agora ¢ seu aliado?

— Essa bosta de bode fala por vocé? —
perguntou Odda a Harald.

— Esses homens falam por mim — disse



Harald, indicando os guerreiros atras dele.

— Com que direito vocé convoca o fyrd? —
perguntou Odda. — Eu sou ealdorman!

— E quem fez de vocé ealdorman? —
perguntou Harald. Ele fez uma pausa, mas Odda
ndo respondeu. — O rei dos sapos? O

monarca das enguias? Se Alfredo ndo tem
autoridade, vocé perdeu a sua junto com ele.

Odda ficou claramente surpreso com o desafio
de Harald e provavelmente ficou irritado, mas
ndo deu qualquer sinal disso.

Continuou sorrindo.

— Acredito — disse a Harald — que vocé
entendeu mal o que acontece em Defnascir.

— Entao explique.



— Explicarei — disse Odda — mas
conversaremos com cerveja e comida. — Ele
olhou para o céu. O breve sol havia ido para
tras das nuvens e um vento frio soprava nos
tetos de palha da rua. — E devemos conversar
sob um teto, antes que chova outra vez.

Primeiro havia questdes sobre as quais
concordar, mas isso foi feito rapidamente. Os
cavaleiros dinamarqueses sairiam para a
extremidade leste da cidade e os homens de
Harald recuariam para o forte. Cada lado
poderia levar dez homens ao castelo e todos
eles deixariam as armas amontoadas na rua,
onde seriam guardadas por seis dinamarqueses
e um nimero igual de saxoes.

Os servicais de Harald trouxeram cerveja, pao
e queijo. Nao foi oferecida carne, ja que era a
época da Quaresma. Bancos foram postos de

cada lado da lareira. Svein foi até o outro lado



da lareira enquanto os bancos eram trazidos e
finalmente se dignou a me reconhecer.

— Foi realmente vocé que queimou os navios?
— perguntou.

— Inclusive o seu.

— O Cavalo Branco demorou um ano e um dia
para ser construido e foi feito de arvores em
que penduravamos os sacrificios a Odin. Era
um bom navio.

— Agora nao passa de cinzas na praia.

— Entao um dia farei vocé pagar — retrucou
ele, e mesmo falando em voz afavel, havia um
mundo de ameaca nela. — E vocé

estava errado — acrescentou.

— Errado? Errado em queimar seus navios?



— Nao havia altar de ouro em Cynuit.
— Onde vocé queimou 0s monges.

— Queimei-os vivos € esquentei as maos nas
chamas. — Ele sorriu da lembranga e sugeriu:
— Vocé poderia se juntar a mim de novo.
Perdoarei o fato de ter queimado meu navio e
vocé pode lutar ao meu lado outra vez. Preciso
de homens bons. Pago bem.

— Fiz juramento a Alfredo.

— Ah — ele assentiu. — Entdo que seja.
Inimigos. — E voltou aos bancos de Odda.

— Quer ver seu pai antes de conversarmos? —
perguntou Harald a Odda, indicando a porta no
final do saldo.

— Ire1 vé-lo quando nossa amizade estiver
reparada. E vocé e eu devemos ser amigos. —



Ele disse as ultimas palavras alto e elas fizeram
os homens sentar-se nos bancos. — Vocé
convocou o fyrd — disse ele a Harald —
porque Uhtred lhe trouxe ordens de Alfredo?

— Ele trouxe.

— Entdo fez a coisa certa e isso deve ser
louvado. — Ouvindo a tradugao que era feita
por um de seus homens, Svein nos encarou
inexpressivamente. — E agora fara a coisa
certa de novo — continuou Odda — e mandara
o fyrd para casa.

— Orrei ordenou o contrario.
— Que rei? — perguntou Odda.
— Alfredo, quem mais?

— Mas ha outros reis em Wessex — disse
Odda. — Guthrum ¢ rei de Anglia Oriental e



estd em Wessex, e dizem que Athelwold sera
coroado rei antes do verao.

— Athelwold? — perguntou Harald.

— Nao ouviu dizer? Wulfhere, de Wiltunscir,
passou para o lado de Guthrum, e Guthrum e
Wulfhere disseram que Athelwold sera rei de
Wessex. E por que nao? ZAthelwold nao ¢ filho
do nosso ultimo rei? Nao deveria ser rei?

Inseguro, Harald me olhou. Nao tinha ouvido
falar da defeccao de Wulfhere, ¢ essa era uma
noticia dura para ele. Assenti.

— Waulfthere esta com Guthrum — confirmei.

— Portanto, Athelwold, filho de Athelred,
sera rei de Wessex — disse Odda. — E
AFEthelwold tem milhares de espadas sob seu
comando. Zlfrig de Kent estd com os
dinamarqueses. H4 dinamarqueses em Lundene,



em Sceapig e nas muralhas de Contwaraburg.

Todo o norte de Wessex estd em maos
dinamarquesas. H4a dinamarqueses aqui, em
Defnascir. De que Alfredo ¢ rei, diga?

— De Wessex — respondi.
Odda me ignorou, olhando para Harald.

— Alfredo tem nossos juramentos — disse
Harald teimoso.

— E eutenho o seu — lembrou Odda. E
suspirou. — Deus sabe, Harald, ninguém foi
mais leal a Alfredo do que eu. No entanto, ele
falhou conosco! Os dinamarqueses vieram e 0s
dinamarqueses estao aqui, e onde esta Alfredo?
Escondido! Dentro de algumas semanas, os
exércitos deles vao marchar! Virdo de Mércia,
de Lundene, de Kent! Suas frotas estardo no
nosso litoral. Exércitos de dinamarqueses e



frotas de vikings! O que vocé fard com eles?
Harald se remexeu inquieto.
— O que vocé fara? — retrucou ele.

Odda indicou Svein, que, depois de a pergunta
ser traduzida, falou pela primeira vez. Traduzi
para Harald. Wessex esté

condenada, disse Svein em sua voz aspera. No
verdo estara coberta por dinamarqueses, com
homens recém-chegados do norte, e os tinicos
saxdes que sobreviverao serao os que ajudarem
os dinamarqueses agora. Os que lutarem contra
os dinamarqueses, disse Svein, serdo mortos, ¢
suas mulheres serao prostitutas, seus filhos
serdo escravos, seus lares serdo perdidos e
seus nomes serao esquecidos como a fumaga
de uma fogueira apagada.

— E ZAthelwold seré rei? — perguntei cheio de



escarnio. — Acha que todos vamos nos curvar
diante de um bébado que s6 quer saber de
prostitutas?

Odda balangou a cabeca.

— Os dinamarqueses sdo generosos — disse
ele. Em seguida, puxou a capa e vi que ele usava
seis braceletes de ouro. — Para os que os
ajudarem haverd recompensas de terra, riqueza
e honra.

— E Athelwold seré rei? — perguntei de novo.

Odda sinalizou de novo para Svein. O grande
dinamarqués parecia entediado, mas remexeu-
se.

— Se estiver certo de que os saxdes devam ser
governados por um saxao. Faremos um rei aqui.

Zombei disso. Eles haviam feito reis saxdes na



Nortumbria e em Mércia, e esses reis eram
débeis, acorrentados aos dinamarqueses, ¢
entdo entendi o que Svein queria dizer e ri alto.

— Ele prometeu o trono a vocé! — acusei
Odda.

— Ouvi coisa mais sensata num peido de porco
— retrucou Odda, mas eu soube que estava
certo. Zthelwold era o candidato de Guthrum
ao trono de Wessex, mas Svein ndo era amigo
de Guthrum e desejaria seu proprio saxao
como rei. Odda.

— Rei1 Odda — zombei, depois cuspi no fogo.

Odda teria me matado por isso, mas estavamos
reunidos nos termos de uma trégua, por isso
ele se obrigou a ignorar o insulto.

Olhou para Harald.



— Vocé tem uma escolha, Harald — disse. —
Pode morrer ou pode viver.

Harald ficou quieto. Nao soubera sobre
Waulfhere e a noticia o deixou perplexo.
Wulfhere era o ealdorman mais poderoso de
Wessex, e se ele achava que Alfredo estava
condenado, o que Harald pensaria? Eu podia ver
a incerteza do reeve. Sua decéncia queria que
ele declarasse lealdade a Alfredo, mas Odda
havia sugerido que nada além da morte
acompanharia essa escolha.

— Eu... — comecou Harald, e ficou quieto,
incapaz de dizer o que pensava porque nao sabia
0 que estava em sua propria mente.

— O fyrd ¢é convocado sob as ordens do rei —
falei por ele. — E as ordens do rei sdo para
expulsar os dinamarqueses de Detnascir.

Odda cuspiu no fogo em resposta.



— Svein foi derrotado — disse eu. — Seus
navios estao queimados. Ele ¢ como um cao
chicoteado e vocé o consola. — Quando isso
foi traduzido, Svein deu-me um olhar que
parecia uma chicotada. Continuei como se ele
nao estivesse presente: — Svein deve ser
mandado de volta a Guthrum.

— Vocé ndo tem autoridade aqui — disse
Odda.

— Tenho a autoridade de Alfredo e uma ordem
escrita mandando vocé expulsar Svein de seu
distrito.

— As ordens de Alfredo ndo significam nada e
vocé crocita como um sapo de pantano. — Ele
se virou para Steapa. — Voc€ tem negocios
inacabados com Uhtred.

Por um instante Steapa ficou inseguro, depois
entendeu o que o seu senhor queria.



— Sim, senhor — disse ele.
— Entao termine agora.
— Terminar o que agora? — perguntou Harald.

— Seu rei — Odda disse a tltima palavra com
sarcasmo — ordenou que Steapa e Uhtred
lutassem até a morte. No entanto, ambos
vivem! Entdo as ordens de seu rei ndo foram
obedecidas.

— H4 uma trégua! — protestou Harald.

— Ou Uhtred para de interferir com os
negocios de Defnascir ou mandarei Defnascir
matar Uhtred — disse Odda com ferocidade.
— Quer saber quem esta certo? Alfredo ou eu?
Quer saber quem sera rei em Wessex,
Athelwold ou Alfredo? Entao faca o teste,
Harald. Deixe Steapa e Uhtred terminarem sua
luta e veremos que homem ¢ favorecido por



Deus. Se Uhtred vencer, eu irei apoid-lo. Se ele
perder? — Odda sorriu. Nao tinha davida de
quem venceria.

Harald ficou quieto. Olhei para Steapa e, como
na primeira vez em que o encontrei, ndo vi nada
em seu rosto. Ele prometera me proteger, mas
isso foi antes de ter se reunido ao seu senhor.
Os dinamarqueses pareceram felizes. Por que
deveriam se importar com dois saxdes lutando?
Mas Harald continuou a hesitar, e entdo a voz
fraca e débil soou na porta dos fundos do saldo.

— Deixe que eles lutem, Harald, deixe que
lutem. — Odda, o Velho, enrolado num
cobertor de pele de lobo, estava junto a

porta. Segurava um crucifixo. — Deixe que
lutem — disse de novo — e Deus guiara o
brago da vitoria.

Harald me olhou. Assenti. Nao queria lutar,



mas um homem nao pode recuar do combate. O
que deveria fazer? Dizer que era absurdo
esperar que Deus indicasse o curso de acao por
meio de um duelo? Apelar a Harald? Afirmar
que tudo o que Odda havia dito era errado e que
Alfredo venceria? Se eu tivesse me recusado a
lutar estaria cedendo ao argumento de Odda, e
em verdade ele meio me convencera de que
Alfredo estava condenado, e tenho certeza de
que Harald ficou totalmente convencido. No
entanto, naquele castelo, havia mais do que
simples orgulho me fazendo lutar. Havia uma
crenga, no fundo da minha alma, de que de
algum modo Alfredo sobreviveria. Eu ndo
gostava dele, nao gostava de seu deus, mas
acreditava que o destino estava de seu lado. Por
1ss0, assenti outra vez, agora para Steapa.

— Nao quero lutar contra vocé — disse-lhe —,
mas fiz um juramento a Alfredo e minha espada
diz que ele vencerd, que o sangue dos



dinamarqueses vai adubar nossos campos.

Steapa ficou quieto. Simplesmente flexionou
os bragos enormes, depois esperou enquanto
um dos homens de Odda ia 14 fora e voltava
com duas espadas. Nada de escudos, apenas
espadas. Havia pegado um par de espadas ao
acaso na pilha e as ofereceu primeiro a Steapa,
que balangou a cabeca indicando que eu deveria
escolher. Fechei os olhos, estendi a mao e
peguei o primeiro punho em que toquei. Era
uma espada pesada, com mais peso na ponta.
Uma arma de cortar, ndo de furar, € eu soube
que havia escolhido errado.

Steapa pegou a outra e cortou o ar fazendo a
lamina cantar. Svein, que havai traido pouca
emocao até agora, pareceu impressionado, ao
passo que Odda, o Jovem, sorria.

— Vocé pode baixar a espada — disse-me ele
— e ceder a discussdo.



Em vez disso, fui até o espago livre ao lado da
lareira. Nao tinha intengao de atacar Steapa,
mas deixaria que ele viesse até mim.

Sentia-me fraco e resignado. O destino ¢
inexoravel.

— Em meu nome, — disse Odda as minhas
costas — faca com que isso seja rapido.

— Sim, senhor — respondeu Steapa. Em
seguida, deu um passo para mim e se virou
rapido como uma cobra atacando. Sua lamina
chicoteou num golpe que acertou a garganta de
Odda, o Jovem. A espada era tdo afiada quanto
deveria, de modo que a lamina derrubou Odda,
mas também rasgou sua goela e o sangue jorrou
no ar pela distancia de uma ldmina, depois
bateu no fogo, no qual sibilou e borbulhou.
Agora Odda estava nos juncos do chdo, as
pernas tremendo, as maos agarrando a garganta
que ainda bombeava sangue. Fez um ruido



gorgolejante, virou-se de costas e entrou num
espasmo fazendo os calcanhares tamborilar no
piso. Entdo, no momento em que Steapa se
adiantou para acabar com ele, deu uma tltima
sacudida e estava morto.

Steapa cravou a espada no chdo, deixando-a
estremecer ali.

— Alfredo me resgatou — anunciou ao salao.
— Alfredo me tirou dos dinamarqueses.
Alfredo € meu rei.

— E tem o nosso juramento — acrescentou
Odda, o Velho — e meu filho nao tinha o
direito de fazer as pazes com os pagaos.

Os dinamarqueses recuaram. Svein me olhou,
porque eu ainda estava segurando uma espada,
depois olhou para as langas de javali encostadas
na parede, avaliando se poderia pegar uma antes
que eu o atacasse. Baixei a lamina.



— Temos uma trégua — disse Harald em voz
alta.

— Temos uma trégua — repeti para Svein, em
dinamarqués.

Svein cuspiu nos juncos ensanguentados,
depois ele e seu porta-estandarte deram outro
passo cauteloso para tras.

— Mas amanhda—disse Harald — ndo havera
trégua e vamos matar voce€.

Os dinamarqueses sairam de Ocmundtun. E no
dia seguinte também foram embora de
Cridianton. Poderiam ter ficado, se quisessem.
Havia um numero mais do que suficiente deles
para defender Cridianton e criar confusdo no
distrito, mas Svein sabia que seria sitiado e,
homem por homem, seria desgastado até nao
ter forca alguma. Assim foi para o norte,
juntar-se a Guthrum, e eu fui para Oxton. A



terra nunca parecera mais linda, as arvores
estavam cobertas de verde e passaros se
refestelavam nos primeiros brotos de frutos,
enquanto anémonas, alsinas e violetas brancas
luziam em locais abri—gados. Cordeiros fugiam
das grandes lebres nos pastos. O

sol brilhava na vastidao da foz do Uisc e o céu
estava cheio do canto das cotovias sob as quais
as raposas pegavam cordeirinhos; pegas € gaios
se refestelavam com ovos de outros passaros e
0s camponeses empalavam corvos nas bordas
dos campos para garantir uma boa colheita.

— Logo havera manteiga — disse uma mulher.
Ela realmente queria saber se eu estava
retornando a propriedade, mas ndo estava.
Viera me despedir. Havia escravos vivendo ali,
fazendo seu servigo, e garanti a eles que
Mildrith nomearia um administrador mais cedo
ou mais tarde, depois fui até o castelo, cavei ao



lado da coluna de madeira e encontrei meu
tesouro intocado. Os dinamarqueses nao
tinham vindo a Oxton. Wirken, o padre
hipocrita de Exanmynster, ouviu dizer que eu
estava no castelo e veio montado num jumento
até a propriedade. Garantiu que havia ficado de
olho no lugar, e sem duvida queria recompensa.

— Tudo pertence a Mildrith agora — disse eu.
— A senhora Mildrith? Ela vive?

— Vive — respondi curto e grosso —, mas seu
filho est4 morto.

— Deus tenha sua pobre alma — disse Wirken,
fazendo o sinal-da-cruz. Eu estava comendo um
pedaco de presunto e ele o olhou faminto,
sabendo que eu violava as regras da Quaresma.
Nao disse nada, mas eu soube que estava me
amaldi¢oando por ser pagao.



— E a senhora Mildrith — continuei — levara
uma vida casta agora. Diz que vai se juntar as
irmas em Cridianton.

— Nao hd irmas em Cridianton — disse
Wirken. — Estdo todas mortas. Os
dinamarqueses garantiram isso antes de partir.

— Outras freiras vao se estabelecer 14 —
respondi. Nao que eu me importasse, porque o
destino de um pequeno convento nao era da
minha conta. Oxton ndo era mais da minha
conta. Os dinamarqueses eram da minha conta,
os dinamarqueses tinham ido para o norte e eu
iria segui-los.

Porque essa era a minha vida. Naquela
primavera, completei 21 anos e durante metade
da vida estivera com exércitos. Nao era
camponés. Olhei os escravos cortando feno
nos campos e soube que as tarefas de uma
fazenda me entediavam. Eu era guerreiro, tinha



sido impelido de meu lar em Bebbanburg até a
borda sul da Inglaterra, e acho que sabia,
enquanto Wirken continuava falando que havia
guardado os depositos durante todo o inverno,
que agora ia para o norte de novo. Sempre para
o norte. De volta para casa.

— Vocé viveu desses depositos durante todo o
inverno — acusei.

— Vigiei-os durante todo o inverno, senhor.

— E engordou enquanto vigiava. — Montei na
minha sela. Atrds de mim havia dois sacos
cheios de dinheiro, e ficaram ali enquanto eu
cavalgava até¢ Exanceaster e encontrava Steapa
na estalagem Swan. Na manha seguinte, com
mais seis guerreiros da guarda do ealdorman
Odda, fomos para o norte. Nosso caminho era
marcado por colunas de fumaga, porque Svein
estava queimando e saqueando enquanto seguia,
mas haviamos feito o que Alfredo desejava.



Haviamos impelido Svein de volta a Guthrum,
de modo que agora os dois maiores exércitos
dinamarqueses estavam unidos. Se Alfredo
estivesse mais forte, poderia té-los deixado
separados e marchar contra um de cada vez,
mas sabia que tinha apenas uma chance de
recuperar o reino: vencer uma batalha.
Precisava suplantar todos os dinamarqueses e
destrui-los num sé golpe, e sua arma era um
exeército que soO existia em sua cabega. Mandara
ordens de que o fyrd de Wessex fosse
convocado depois da Pascoa e antes do
Pentecostes, mas ninguém sabia se ele
realmente iria aparecer. Talvez saissemos do
pantano e ndo encontrassemos ninguém no
local marcado. Ou talvez o fyrd viesse e haveria
muito poucos homens. A verdade era que
Alfredo estava fraco demais para lutar, porém
esperar mais tempo so iria tornd-lo mais fraco.
Por isso, precisava lutar ou perder o reino.



Portanto, iriamos lutar.
ONZE

— VOCE TERA MUITOS FILHOS — disse-
me Iseult. Estava escuro, mas uma meia-lua era
levemente coberta pela névoa. Em algum lugar
anordeste, uma duzia de fogueiras queimava
nos morros, prova de que uma forte patrulha
dinamarquesa vigiava o pantano. — Mas
lamento por Uhtred.

Entdo chorei por ele. Nao sei por que as
lagrimas haviam demorado tanto a chegar, mas
de repente fui dominado pelo pensamento em
seu desamparo, em seu sorriso subito e na pena
daquilo tudo. Meus dois meios-irmaos e minha
meia-irma haviam morrido quando eram bebés
e ndo me lembro de meu pai ter chorado, mas
talvez tenha. Lembro-me de minha madrasta
gritando de sofrimento e de como meu pai,
enojado com o som, foi cagar com seus corvos



e caes.

— Vi trés martins-pescadores ontem — disse
Iseult.

Lagrimas escorriam pela minha face, turvando
a lua enevoada. Fiquei quieto.

— Hild diz que o azul das penas do martim-
pescador € para a virgem e que o vermelho ¢é
para o sangue de Cristo.

— E o que vocé diz?
— Que a morte de seu filho ¢ obra minha.

— Wyrd bid fui arced — disse eu. O destino €
o destino. Nao pode ser mudado ou enganado.
Alfredo havia insistido em que eu me casasse
com Mildrith para ficar amarrado a Wessex e
cravar raizes fundas em seu solo rico, mas eu ja
possuia raizes na Nortimbria, raizes retorcidas



na rocha de Bebbanburg, e talvez a morte do
meu filho fosse um sinal dos deuses, de que eu
nao poderia fazer um novo lar. O destino queria
que eu fosse para a minha fortaleza no norte, e
até chegar a Bebbanburg seria um andarilho. Os
homens temem os andarilhos porque eles nao
tém regras. Os dinamarqueses chegaram como
estranhos, desenraizados e violentos, e era por
1SS0, pensei, que eu sempre me sentia mais
feliz em sua companhia. Alfredo podia passar
horas se preocupando com a correcao de uma
lei, quer se referisse ao destino de 6rfaos ou a
santidade dos marcos de fronteira, e estava
certo em se preocupar porque as pessoas nao
podem viver juntas sem lei, caso contrario uma
vaca desgarrada levaria a derramamento de
sangue, mas os dinamarqueses cortavam as leis
com espadas. Era mais facil assim, mas logo
que haviam se estabelecido numa terra
comecaram a fazer suas proprias leis. — Nao ¢



sua culpa — disse eu. — Vocé ndo pode
comandar o destino.

— Hild diz que ndo existe essa coisa de
destino.

— Entao Hild esté errada.

— Ha apenas a vontade de Deus — disse Iseult
—, € se nds a obedecermos vamos para o céu.

— E se optarmos por ndo obedecer, isso nao ¢
destino?

— E o diabo. N6s somos ovelhas, Uhted, e
escolhemos nosso pastor, um pastor bom ou
ruim.

Achei que Hild devia ter azedado Iseult com o
cristianismo, mas estava errado. Era um padre
que havia chegado a Athelingaeg enquanto eu

estava em Defnascir e encheu sua cabega com



religido. Era um padre britanico de Dyfed, que
falava a lingua nativa de Iseult e além disso
sabia ingl€s e dinamarqués. Eu estava pronto
para odia-lo tanto quanto odiava o irmado Asser,
mas o padre Pyrlig entrou em nossa cabana na
manha seguinte alardeando que havia
encontrado cinco ovos de gansa e estava
morrendo de fome.

— Morrendo! E como estou, morrendo de
fome! — Ele pareceu satisfeito em me ver. —
Vocé ¢é o famoso Uhtred, hein? E Iseult disse
que vocé odeia o irmao Asser? Entdo ¢ meu
amigo. Nao sei por que Abrado ndo leva Asser
para o seu seio, a ndo ser, talvez, porque
Abrado ndo quer o desgragadozinho grudado no
seio. Eu ndo gostaria. Seria como amamentar
uma serpente, sem divida. J4 falei que estou
com fome?

Tinha o dobro da minha idade e era um homem



grande, de barriga grande e coragdo grande. O
cabelo se projetava em tufos indoméveis, tinha
nariz torto, apenas quatro dentes € sorriso
largo.

— Quando eu era crianga — disse-me —, uma
crianga pequena, costumava comer lama. Da
para acreditar? Os saxdes comem lama? Claro
que sim, e eu pensei: ndo quero comer lama.
Lama ¢ para os sapos. Assim, um dia, virei
padre. E sabe por qué? Porque nunca vi um
padre com fome! Nunca! Vocé ja viu um padre
com fome? Eu, nao! — tudo isso se derramou
sem qualquer introdugao, depois ele falou
sério com Iseult, em sua lingua, e tive certeza
de que estava derramando cristianismo nela,
mas entdo Pyrlig traduziu para mim. — Estou
dizendo que se pode fazer um prato
maravilhoso com esses ovos. E s quebrar,
mexer bem e misturar um pouquinho de queijo
picado. E entdo, Defnascir estd em seguranca?



— A ndo ser que os dinamarqueses mandem
uma frota — respondi.

— Guthrum tem isso em mente. Quer que o0s
dinamarqueses de Lundene mandem seus
navios para o litoral sul.

— Vocé sabe disso?

— Sei, sei sim! Ele me disse! Acabo de passar
dez dias em Cippanhamm. Falo dinamarqués,
veja bem, porque sou inteligente, por isso servi
de embaixador para o meu rei. Que tal? Eu, que
ja comi lama, embaixador! Pique o queijo mais
fininho, querida. Isso mesmo. Eu precisava
descobrir, veja bem, quanto dinheiro Guthrum
nos pagaria para levar nossos lanceiros por
cima das colinas e comecar a espetar os
sax0es. Essa ¢ uma bela ambi¢ao para um
britanico, espetar saxdes, mas 0s
dinamarqueses sao pagaos, € Deus sabe que
nao podemos deixar pagdaos soltos no mundo.



— Por qué?

— E s6 um desejo meu — disse ele —, s6 um
desejo. — Em seguida, enfiou o dedo num
potinho de manteiga e depois lambeu.

— Nao esta realmente azeda — disse a Iseult
—, ndo muito, portanto pode colocar. — Pyrlig
riu para mim. — O que acontece quando vocé
coloca dois touros num rebanho de vacas?

— Um touro morre.

— Ai estd! Os deuses sao a mesma coisa, por
1SS0 ndo queremos pagaos aqui. Somos vacas €
os deuses sdo touros.

— De modo que eles montam na gente? Ele
riu.

— Ateologia ¢ dificil. De qualquer modo,
Deus ¢ meu touro, portanto estou aqui, falando



aos saxoes sobre Guthrum.
— Guthrum lhe ofereceu dinheiro?

— Ofereceu os reinos do mundo! Ofereceu
ouro, prata, ambar ¢ azeviche! Ofereceu até
mulheres, ou meninos, se eu tivesse esse
gosto, coisa que nao tenho. E ndo acreditei
numa unica promessa. Nao que isso
importasse. Os britanicos nao vao lutar
mesmo.

Deus nao quer. Nao! Minha embaixada foi so
um fingimento. O irmao Asser me mandou.
Queria que eu espionasse os dinamarqueses,
sabe? E depois contasse a Alfredo o que vi,
entdo ¢ isso que estou fazendo.

— Asser mandou vocé?

— Ele quer que Alfredo venca. Nao porque
ame os sax0es, nem mesmo o irmao Asser €



tao deturpado, mas porque ama Deus.
— E Alfredo vai vencer?

— Se Deus tiver alguma coisa a ver com isso,
sim — respondeu Pyrlig animado, depois deu
de ombros. — Mas os dinamarqueses sao
fortes no nimero de homens. Um grande
exército! Mas ndo estdo felizes, isso posso
dizer. E todos estdo com fome. Nao morrendo
de fome, veja bem, mas apertando os cintos
mais do que gostariam, e agora Svein esta 14, de
modo que deve haver ainda menos comida. A
culpa ¢ deles mesmos, claro. Ha homens
demais em Cippanhamm. Mas ele esta
mandando os escravos para Lundene, para
vendé-los 14. Precisam de alguns filhotes de
enguias, ndo ¢? Isso iria engorda-los. — Os
filhotes de enguias estavam entrando aos
montes no mar de Sefern e subindo pelos rasos
caminhos aquaticos do pantano, onde eram



pescados em abundancia. Nao havia fome em
Zthelingaeg, pelo menos se vocé se entupisse
de filhotes de enguia. — Ontem peguei trés
cestos cheios — disse Pyrlig, feliz.— E um
sapo. Tinha um rosto parecido com o do irmao
Asser, por isso lhe dei a béngao e joguei de
volta. Nao mexa simplesmente os ovos,
menina! Bata! Ouwvi dizer que seu filho morreu.

— Sim — respondi rigidamente.

— Lamento muito — disse ele com
sentimento genuino. — Lamento realmente,
porque perder um filho € uma coisa
desesperadamente dura. Algumas vezes acho
que Deus deve gostar das criangas. Leva tantas
para o céu! Acredito que ha um jardim no céu,
um jardim verde em que as criangas brincam o
tempo todo. Ele tem dois filhos meus 14 em
cima, ¢ vou lhe dizer, o mais novo deve estar
fazendo os anjos gritar. Deve estar puxando os



cabelos das meninas e batendo nos outros
garotos como se fossem ovos de gansa.

— Vocé perdeu dois filhos?

— Mas mantive outros trés e quatro filhas. Por
que vocé acha que nunca estou em casa? — Ele
riu para mim. — S20 umas coisinhas
barulhentas, as criangas, e tém um apetite!
Santo Deus, comeriam um cavalo por dia se
pudessem! Ha pessoas que dizem que os padres
nao deveriam se casar, € algumas vezes acho
que estdo certas. Tem algum pao, querida?

Iseult apontou para uma rede pendurada no teto
e me disse:

— Tire o mofo.

— Gosto de ver um homem obedecer uma
mulher — observou o padre Pyrlig enquanto eu
pegava o pao.



— Por qué? — perguntei.

— Porque significa que ndo estou sozinho
neste mundo lamentavel. Santo Deus, mas
aquela tal de ZAlswith foi criada a fel, ndo foi?
Tem uma lingua que parece uma doninha
faminta! Coitado do Alfredo.

— Ele ¢é bastante feliz.

— Santo Deus, homem, essa ¢ a ultima coisa
que ele ¢! Algumas pessoas pegam Deus como
se pega uma doenga, e ele ¢ um.

Parece uma vaca depois do inverno.
—E?

— Sabe quando o capim do fim da primavera
chega? Todo verde, novo e rico? E vocé coloca
a pobre vaca para comer e ela explode como
uma bexiga? Ela ndo passa de merda e vento,



entdo cambaleia e cal morta se vocé nao tira-la
do capim por um tempo.

Esse ¢ o Alfredo. Comeu demais da grama
verde e boa de Deus e agora estd doente por
causa dela. Mas ¢ um bom homem, um bom
homem. Magro demais, porém bom. Um santo
vivo, nada menos do que isso. Ah, boa menina,
vamos comer. — Ele pegou um pouco de ovo
com os dedos e depois passou a panela para
mim. — Gragas a Deus ¢ Pdscoa na semana que
vem — disse com a boca cheia, de modo que
migalhas de ovo se alojaram na barba enorme
—, € entdo poderemos comer carne outra vez.
Estou me esvaindo sem carne.

Sabe que Iseult sera batizada na Pascoa?
— Ela me contou — respondi rapidamente.

— E vocé ndo aprova? SO pense nisso como
um bom banho, entdo talvez ndo se incomode



tanto.

Eu ndo estava em Athelingaeg no batismo de
Iseult, nem queria estar, porque sabia que a
Pascoa com Alfredo nao passaria de oragdes,
salmos, padres e sermdes. Em vez disso, levei
Steapa e cinquenta homens para os morros, em
dire¢do a Cippanhamm, porque Alfredo havia
ordenado que os dinamarqueses deveriam ser
incomodados implacavelmente nas semanas
seguintes. Havia decidido reunir o fyrd de
Wessex perto do dia da Ascensdo, para o qual
faltavam apenas seis semanas, € essas eram as
semanas em que Guthrum esperava reviver os
cavalos famintos no capim de primavera, por
isso fomos emboscar os grupos de
dinamarqueses que iam procurar forragem. Se
matdssemos um grupo de busca de forragem, o
proximo teria de ser protegido por mais cem
cavaleiros, e isso enfraquece os cavalos ainda
mais e, portanto, exige uma quantidade ainda



maior de forragem. Funcionou durante um
tempo, mas entdo Guthrum comegou a mandar
seus homens para o norte, a Mércia, onde nao
sofriam oposi¢ao.

Foi um tempo de espera. Agora havia dois
ferreiros em Zthelingaeg; e ainda que nenhum
dos dois tivesse todo o equipamento que
queriam, e ainda que o combustivel para suas
fornalhas fosse escasso, estavam fazendo boas
pontas de langa. Um dos meus trabalhos era
levar homens para cortar madeira de freixo para
os cabos.

Alfredo estava escrevendo cartas, tentando
descobrir quantos homens os distritos
poderiam trazer para a batalha, e mandou padres
a Frankia persuadir os thegns que haviam
fugido para la a voltar. Mais espides vieram de
Cippanhamm confirmando que Svein havia se
juntado a Guthrum, e que Guthrum estava



aumentando as for¢as de seus cavalos e
trazendo homens das partes da Inglaterra
dominadas pelos dinamarqueses. Estava
ordenando a seus aliados saxdes do oeste,
como Wulfhere, a armar seus homens e
alertando as guarni¢des em Wintanceaster,
Readingun e Badum de que deveriam estar
pron—tas a abandonar suas fortificagdes e
marchar para ajuda-lo. Guthrum tinha seus
proprios espides e devia saber que Alfredo
planejava reunir um exército, e ouso dizer que
gostou da noticia, porque um exército assim
seria a ultima esperanga de Alfredo. E se
Guthrum vencesse o fyrd, Wessex cairia e
nunca mais se levantaria.

Athelingaeg fervilhava de boatos. Diziam que
Guthrum comandava cinco mil homens. Navios
tinham vindo da Dinamarca e um novo exército
de nordicos havia chegado da Irlanda. Os
britanicos estavam marchando. O fyrd de



Meércia estava do lado de Guthrum e dizia-se
que os dinamarqueses haviam montado um
grande acampamento em Cracgelad, no rio
Temes, onde milhares de soldados mércios,
tanto dinamarqueses quanto saxdes, estavam se
reunindo. Os boatos da for¢a de Guthrum
atravessaram o mar ¢ Wilfrith de Hamptonscir
escreveu de Frankia implorando que Alfredo
fugisse de Wessex. "Pegue um navio até este
litoral", escreveu ele, "e salve sua familia."

Leofric raramente ia nas patrulhas conosco.
Ficava em Athelingaeg porque fora nomeado
comandante da guarda real. Sentia orgulho
disso, como deveria, porque nascera camponés
e ndo sabia ler nem escrever, e em geral
Alfredo insistia em que seus comandantes
fossem alfabetizados. A influéncia de Eanflaed
estava por tras da nomeagdo, porque ela havia
se tornado confidente de ZElswith. A mulher de
Alfredo ndo ia a lugar nenhum sem Eanflaed,



até na igreja a ex-prostituta sentava-se logo
atras de ZAlswith, e quando Alfredo reunia a
corte Eanflaed estava sempre presente.

— A rainha ndo gosta de vocé — disse
Eanflaed num raro dia em que a encontrei
sozinha.

— Elando ¢ rainha — respondi. — Wessex
nao tem rainhas.

— Deveria ser — disse ela, ressentida. —
Seria direito e adequado. — Eanflaed estava
carregando uma bracada de plantas e eu notei
que seus antebragos estavam de um tom verde-
claro. — Estou tingindo — explicou
bruscamente, € eu a acompanhei até onde um
grande caldeirdao borbulhava no fogo. Ela jogou
as plantas dentro e comegou a mexer a mistura.
— Estamos fazendo pano verde.

— Pano verde?



— Alfredo precisa de um estandarte — disse
ela indignada. — Ele ndo pode lutar sem
estandarte. — As mulheres estavam fazendo
dois estandartes. Um era a grande bandeira do
dragdo verde de Wessex e a outra tinha a cruz
do cristianismo. — Sua Iseult esta

trabalhando na cruz — disse Eanflaed.

— Eussei.

— Voc¢ deveria ter estado no batismo dela.
— Estava matando dinamarqueses.

— Mas fico feliz por ela ter sido batizada.
Tomou tino.

Na verdade, pensei, o cristianismo fora enfiado
a pancada em Iseult. Durante semanas ela havia
suportado o rancor dos homens de Igreja de
Alfredo, fora acusada de feitigaria e de ser



instrumento do diabo, e isso a havia desgastado.
Depois chegou Hild com seu cristianismo mais
gentil e Pyrlig que falava de Deus na lingua de
Iseult, e Iseult fora convencida. Isso significava
que eu era o unico pagao que restava no
pantano, e Eanflaed olhou explicitamente para
o meu amuleto do martelo. Nao disse nada, em
vez disso perguntou se eu realmente acreditava
que poderiamos derrotar os dinamarqueses.

— Sim — respondi confiante, ainda que, claro,
nao soubesse.

— Quantos homens Guthrum tem?

Eu sabia que as perguntas ndo eram de
Eanflaed, ¢ sim de ZAlswith. A mulher de
Alfredo queria saber se seu marido tinha
alguma chance de sobreviver ou se deveriam
pegar o navio que haviamos capturado de Svein
e ir para a Frankia.



— Guthrum vai liderar quatro mil homens —
disse eu. — Pelo menos.

— Pelo menos?

— Depende de quantos vierem de Mércia—
falei, depois pensei por um instante. — Mas
espero quatro mil.

— E Wessex?

— O mesmo. — Eu estava mentindo. Com
enorme sorte, poderiamos reunir trés mil. Meu
verdadeiro temor era que Alfredo erguesse seu
estandarte e ninguém viesse, ou que apenas
algumas centenas de homens chegassem.
Poderiamos liderar trezentos homens de
Zthelingaeg, mas o que trezentos homens
poderiam fazer contra o grande exército de
Guthrum?

Alfredo também se preocupava com os



niameros, ¢ me mandou a Hamptonscir
descobrir quanto do distrito estava sob
ocupacao dos dinamarqueses. Encontrei-os
bem entrincheirados no norte, mas o sul do
distrito estava livre deles, e em Hamtun, onde
se baseava a frota de Alfredo, os navios de
guerra ainda estavam puxados na praia.
Burgweard, o comandante da frota, tinha mais
de cem homens na cidade, tudo o que restava de
suas tripulagdes, e colocava-os para vigiar a
palicada. Disse que ndo poderia deixar Hamtun
por medo de que os dinamarqueses atacassem €
capturassem os navios, mas eu tinha o pedago
de pergaminho de Alfredo com seu lacre do
dragdo, e o usei para ordena-lo a manter trinta
homens protegendo os navios e trazer o
restante para Alfredo.

— Quando? — perguntou ele em tom soturno.

— Quando vocé for convocado, mas sera logo.



E deveré reunir o fyrd local também. Traga-os.

— E se os dinamarqueses vierem para ca? Se
vierem por mar?

— Entdo perdemos a frota e construimos
outra.

Seu medo era bastante real. Navios
dinamarqueses se encontravam de novo diante
do litoral sul. Por enquanto, em vez de tentar
uma invasao, estavam sendo vikings.
Desembarcavam, atacavam, estupravam,
queimavam, roubavam e voltavam para o mar,
mas eram em numero suficiente para Alfredo
se preocupar com a hipotese de todo um
exército desembarcar em algum ponto da costa
e marchar contra ele. Sentiamo-nos assolados
por esse medo e pelo conhecimento de que
éramos poucos € 0 inimigo, NUMEeroso, € que
os cavalos 1o inimigo estavam engordando no
capim novo.



— O dia da Ascensdo — anunciou Alfredo
quando retornei de Hamtun. Era o dia em que
deveriamos estar prontos em Zthelingaeg, € no
domingo seguinte, festa de Santa Monica,
iriamos reunir o fyrd, se houvesse um fyrd.
Segundo relatorios, os dinamarqueses se
preparavam para marchar e estava claro que
langariam o ataque para o sul na direcdo de
Wintanceaster, a capital de Wessex. E para
protegé-la, para impedir a ida de Guthrum ao
sul, o fyrd iria se reunir na Pedra de Egbert. Eu
nunca ouvira falar do local, mas Leofric
garantiu que era um ponto importante, o lugar
em que o rei Egbert, avo de Ufredo, fizera
julgamentos.

— Nao ¢ uma pedra — disse ele — e sim trés.
— Trés?

— Duas grandes colunas e outro pedregulho
em cima. Os gigantes fizeram, nos tempos



antigos.

Assim a convocacao foi feita. Tragam todos os
homens, instruiam os pergaminhos, tragam
cada arma e fagam suas oragdes, porque o que
resta de Wessex ird se reunir na Pedra de
Egbert para travar batalha contra os
dinamarqueses. E, nem bem a convocagao foi
enviada, o desastre aconteceu. Chegou apenas
uma semana antes do dia da reunido do fyrd.

Huppa, ealdorman de Thornsaeta, escreveu
dizendo que quarenta navios dinamarqueses
estavam junto ao seu litoral e que ndo ousava
liderar o fyrd para longe da ameaga deles. Pior,
como os dinamarqueses eram tao nuUMerosos,
havia pedido a Harald, de Defnascir, para
emprestar seus homens.

A carta quase destruiu o animo de Alfredo. Ele
havia se agarrado ao sonho de surpreender
Guthrum levantando um exército



inesperadamente poderoso, mas agora todas as
esperancas se despedacavam. Ele sempre fora
magro, mas de repente parecia abatido e
passava horas na igreja, lutando com Deus,
incapaz de entender por que o Todo-poderoso
havia se voltado contra ele tao de repente. E

dois dias depois da noticia da frota
dinamarquesa, Svein do Cavalo Branco liderou
trezentos homens montados num ataque contra
as colinas na borda do pantano. E como uma
grande quantidade de homens do fyrd de
Sumorsaete havia se reunido em Athelingaeg,
Svein descobriu seus cavalos e roubou-os. Nao
tinhamos espago nem forragem para manter
tantos cavalos em ZAthelingaeg propriamente
dita, de modo que eles pastavam para além da
estrada, e eu fiquei olhando do forte enquanto
Svein, montando um cavalo branco e usando
seu elmo com pluma branca e a capa branca,
arrebanhava os animais e os levava para longe.



Nao podia fazer nada para impedi-lo. Eu tinha
vinte homens no forte e Svein estava liderando
centenas.

— Por que os cavalos ndo estavam sendo
vigiados?>—perguntou Alfredo.

— Estavam — disse Wiglaf, ealdorman de
Sumorsaete — e os guardas morreram. — Ele
viu a raiva de Alfredo, mas nao o seu
desespero. — Nao viamos um dinamarqués por
aqui ha semanas! — implorou ele. — Como
saberiamos que eles chegariam em forga total?

— Quantos homens morreram?
— Apenas 12.

— Apenas? — perguntou Alfredo, encolhendo-
se. — E quantos cavalos foram perdidos?

— Sessenta e trés.



Na noite de véspera do Dia da Ascensao
Alfredo caminhou junto ao rio. Beocca, fiel
como um cachorro, seguiu-o a distancia,
querendo oferecer a confianga de Deus ao rei,
mas em vez disso Alfredo mandou me chamar.
Havia uma lua e sua luz langava sombras no
rosto dele, fazendo seus olhos claros
parecerem quase brancos.

— Quantos homens teremos? — perguntou
abruptamente. Eu ndo precisava pensar na
resposta.

— Dois mil.

Ele confirmou com a cabec¢a. Conhecia o
numero tao bem quanto eu.

— Talvez alguns mais — sugeri.

Ele resmungou diante disso. Levariamos 350
homens de Athelingaeg. Wiglaf, ealdorman de



Sumorsaete, havia prometido mil, mas em
verdade duvidei de que tantos viessem. O fyrd
de Wiltunscir fora enfraquecido pela defecgao
de Wulthere, mas a parte sul do distrito deveria
mandar quinhentos homens, e poderiamos
esperar alguns de Hamptonscir, mas afora isso
dependeriamos dos poucos que conseguissem
passar pelas guarni¢des dinamarquesas que
agora cercavam o coracdo de Wessex. Se
Defnascir e Thornsaeta tivessem mandado seus
fyrds, teriamos chegado a quase quatro mil,
mas eles nao viriam.

— E Guthrum? — perguntou Alfredo. —
Quantos ele tera?

— Quatro mil.

— Mais provavelmente cinco. — Alfredo
olhou para o rio que corria baixo entre as
margens lamacentas. A 4gua ondulava ao redor
das armadilhas para peixes, feitas de vime. —



Entao devemos lutar?
— Que opgao temos? Ele sorriu disso.

— Temos uma opg¢ao, Uhtred. Podemos fugir.
Podemos ir para a Frankia. Eu poderia me
tornar um rei no exilio e rezar para Deus me
trazer de volta.

— Acha que Deus fard isso?

— Nao — admitiu ele. Se fugisse sabia que iria
morrer no exilio.

— Entao lutamos.

— E na minha consciéncia levarei para sempre
o peso dos homens que morreram por uma
causa sem esperanga. Dois mil contra cinco
mil? Como posso justificar tdo poucos contra
tantos?



— O senhor sabe como.
— Para que eu possa ser rei?

— Para que ndo sejamos escravos em nossa
propria terra.

Ele pensou nisso por um tempo. Uma coruja
voou baixo, uma surpresa subita de penas
brancas e o jorro de ar nas asas curtas.

Era um pressagio, eu sabia, mas de que tipo?

— Talvez estejamos sendo punidos — disse
Alfredo.

— Porqué?
— Por tomar a terra dos britanicos?

Isso me pareceu absurdo. Se o Deus de Alfredo
quisesse puni-lo porque seus ancestrais haviam
tomado a terra dos britanicos, por que mandaria



os dinamarqueses? Por que ndo mandar os
britanicos? Deus poderia ressuscitar Artur e
deixar que seu povo se vingasse, mas por que
mandaria um novo povo tomar a terra?

— O senhor quer Wessex ou ndo? — perguntei
asperamente. Ele nao disse nada por um tempo,
depois deu um sorriso triste.

— Na minha consciéncia, nio consigo
encontrar esperanga para esta luta, mas como
cristao devo acreditar que podemos vencer.
Deus nao deixara que percamos.

— Nem isto — disse eu, e bati no punho de
Bafo de Serpente.

— E simples assim?

— A vida ¢ simples. Cerveja, mulheres, espada
e reputagao. Nada mais importa.



Alfredo balangou a cabega e eu soube que ele
estava pensando em Deus, oracao e dever, mas
nao discutiu.

— Entao, se vocé fosse eu, Uhtred, marcharia?

— O senhor ja decidiu — respondi. — Entdo
por que perguntar a mim?

Ele confirmou com a cabe¢a. Um cdo latiu no
povoado e ele se virou para as cabanas, o
castelo e aigreja que havia feito, com sua alta
cruz de amieiro.

— Amanha vocé levard cem cavaleiros para
patrulhar adiante do exército.

— Sim, senhor.

— E quando encontrarmos o inimigo —
continuou ele, ainda olhando para a cruz —,
escolhera cinqiienta ou sessenta homens da



minha guarda pessoal. Os melhores que puder
encontrar. E vai guardar meus estandartes.

Nao falou mais, porém nao precisava. O que
queria dizer era que eu deveria pegar os
melhores guerreiros, os homens mais
violentos, os guerreiros perigosos que
adoravam a batalha, e lidera-los ao lugar em
que a luta seria mais dura, porque 0s inimigos
adoram capturar os estandartes de seus
inimigos. Era uma honra receber esse pedido e,
se a batalha fosse perdida, uma sentenga de
morte quase garantida.

— Farei isso com prazer, senhor, mas peco um
favor em troca.

— Se eu puder — disse ele, reservado.

— Se puder, ndo me enterre. Queime meu
corpo numa pira € ponha uma espada na minha
mao.



Ele hesitou, depois assentiu, sabendo que havia
concordado com um funeral pagdo.

— Eununca lhe disse que lamento muito pelo
seu filho.

— Eu também, senhor.

— Mas ele estd com Deus, Uhtred, com
certeza esta com Deus.

— Foi o que me disseram, senhor, foi o que me
disseram.

E no dia seguinte marchamos. O destino ¢
inexoravel, e ainda que os nimeros e a razao
dissessem que ndo poderiamos vencer, nao
ousavamos perder, por isso marchamos até a
Pedra de Egbert.

kkock



Marchamos com cerimonia. Vinte e trés padres
e 18 monges formavam nossa vanguarda,
cantando um salmo enquanto levavam as forgas
de Alfredo para longe do forte que guardava o
caminho leste para o coragao de Wessex.

Cantavam em latim, de modo que para mim as
palavras ndo significavam nada, mas o padre
Pyrlig recebera um dos cavalos de Alfredo e,
vestindo casaco de couro, com uma grande
espada presa ao lado do corpo € com uma
grossa lanca de cagar javali num ombro,
cavalgava ao meu lado e traduzia as palavras.

— "Deus" — disse ele —, "vOs me
abandonastes, vos nos espalhastes, estais irado
conosco, agora voltai-vos de novo para nds."

Parece um pedido bastante razoavel, ndo? Vos
chutastes na nossa cara, entdo agora nos faga
um carinho, certo?



— Realmente significa isso?

— Nao a parte sobre chutes e carinhos. Isso fui
eu. — Ele riu. — Sinto falta da guerra. Nao ¢
pecado?

— Entdo vocé ja viu guerra?

— Se vi? Eu era guerreiro antes de entrar para a
Igreja! Pyrlig, o Intrépido, era como me
chamavam. Uma vez matei quatro saxdes num
dia. Totalmente sozinho, ¢ ndo tinha nada além
de uma lancga. E eles tinham espadas e escudos,
tinham sim. Na minha terra fizeram uma cang¢ao
a meu respeito, mas veja vem, os britanicos
cantam sobre qualquer coisa. Posso cantar a
musica, se vocé quiser.

Conta como matei 394 saxdes num dia, mas
nao ¢ totalmente exato.

— Entdo quantos vocé matou?



— Euja disse. Quatro. — Ele riu.
— E como aprendeu inglés?

— Minha mae era saxa, coitada. Foi apanhada
num ataque contra Mércia e foi escravizada.

— Entdo por que vocé parou de ser guerreiro?

— Porque encontrei Deus, Uhtred. Ou Deus
me encontrou. E eu estava ficando orgulhoso
demais. As cangdes a nosso respeito sobem a
cabeca e eu tinha um orgulho maligno, € o
orgulho € uma coisa terrivel.

— E uma arma de guerreiro.

— E mesmo, e por isso ¢ uma coisa terrivel,
motivo pelo qual rezo para que Deus me
expurgue isso.

Agora estavamos bem a frente dos padres,



subindo em direcdo ao topo da colina mais
proxima para olhar ao norte e ao leste, em
busca do inimigo, mas as vozes dos homens da
Igreja nos seguiam, o canto forte no ar matinal.

— "Com Deus seremos bravos" — traduziu o
padre Pyrlig para mim — "e Deus pisoteara
nossos inimigos." Esse ¢ um pensamento
abeng¢oado para uma bela manha, senhor
Uhtred!

— Os dinamarqueses estao fazendo as oragdes
deles, padre.

— Mas para que Deus, hein? Nao ha sentido
em gritar para um surdo, had? — Ele parou seu
cavalo no topo da colina e olhou para o norte.
— Nem mesmo um camundongo se mexe.

— Os dinamarqueses estao vigiando. Nao
podemos vé-los, mas eles podem nos ver.



Se estivessem olhando, o que poderiam ver
eram os 350 homens de Alfredo cavalgando ou
andando para fora do pantano, e a distancia
mais quinhentos ou seiscentos homens do fyrd
da parte ocidental de Sumorsaete, que haviam
acampado ao sul do pantano e agora marchavam
para se juntar a nossa pequena coluna. A
maioria dos homens de ZAthelingaeg era
composta de soldados verdadeiros, treinados
para ficar na parede de escudos, mas também
tinhamos cinqiienta homens do pantano. Eu
quisera que Eofer, o forte arqueiro, viesse
conosco, mas ele ndo conseguia lutar sem que
a sobrinha dissesse o que fazer, e eu ndo tinha
intencao de levar uma crianga a guerra, por 1SS0
deixamos Eofer para tras. Um bom nimero de
mulheres e criangas seguia a coluna, mas
Alfredo mandara ZAlswith e seus filhos para o
sul, até Scireburnan, sob guarda de quarenta
homens. Nao podiamos dispensar aqueles
homens, mas Alfredo insistiu em que sua



familia fosse embora. Alswith deveria esperar
em Scireburnan e, se chegassem noticias de
que seu marido fora derrotado e os
dinamarqueses eram vitoriosos, deveria fugir
para o litoral sul e encontrar um navio que a
levasse até a Frankia.

Também foi instruida a levar consigo qualquer
livro que pudesse encontrar em Scireburnan,
porque Alfredo achava que os dinamarqueses
queimariam cada livro que havia em Wessex, de
modo que Alswith deveria resgatar os livros
dos evangelhos, das vidas dos santos e
fundadores da Igreja, dos historiadores e
filésofos, e assim criar seu filho Eduardo para
se tornar um letrado rei no exilio.

Iseult estava com o exército, caminhando com
Hild e Eanflaed, que havia deixado ZAlswith
perturbada insistindo em acompanhar Leofric.
As mulheres levavam animais de carga que



carregavam os escudos do exército, comida e
lancasde reserva. Quase todas as mulheres
estavam equipadas com algum tipo de arma. Até
Hild, uma freira, queria se vingar dos
dinamarqueses que a haviam prostituido, por
isso levava uma faca de 1amina comprida e fina.

— Que Deus ajude os dinamarqueses se essas
ai se soltarem no meio deles — dissera o padre
Pyrlig ao ver as mulheres se reunindo.

Agora nds dois trotamos para o leste. Eu
mantinha cavaleiros cercando a coluna, subindo
em cada crista, permanecendo a vista uns dos
outros, e prontos para sinalizar se vissem
algum sinal do inimigo, mas nao houve.
Cavalgamos ou marchamos sob um céu de
primavera, através de uma terra colo—rida de
flores, e os padres e monges continuavam com
seus cantos. Algumas vezes os homens de tras,
que seguiam os dois porta-estandartes de



Alfredo, comecgavam a cantar uma cangao de
batalha.

O padre Pyrlig batia palmas ao ritmo dos
cantos, depois me deu um riso largo.

— Imagino que Iseult cante para vocé, nao é?
— Canta.

— Nos, britanicos, adoramos cantar! Preciso
ensinar alguns hinos a ela. — Ele viu minha
expressao azeda e riu. — Nao se preocupe,
Uhtred, elando ¢é crista.

— Nao? — perguntei surpreso.

— Bem, ¢, por enquanto. Lamento vocé ndo ter
vindo ao batismo dela. Estava fria, aquela dgua!
Quase me congelou!

— Ela foi batizada, mas vocé diz que elando ¢



crista?

— E e ndo é — respondeu Pyrlig rindo. — E
agora, veja bem, porque esta entre cristaos.
Mas ainda ¢ uma rainha das sombras, ¢ nao vai
se esquecer disso.

— Vocé acredita nas rainhas das sombras?

— Claro que sim! Santo Deus, homem! Ela ¢
uma! — Ele fez o sinal-da-cruz.

— O irmao Asser a chamou de bruxa, de
feiticeira.

— Bom, ¢ chamaria mesmo, ndo ¢? Ele ¢ um
monge! Os monges ndo se casam. O irmao
Asser morre de pavor das mulheres, a ndo ser
que sejam muito feias, e entdo ele as persegue.
Mas mostre-lhe uma coisinha bonita e ele fica
todo confuso. E ¢ claro que odeia o poder das
mulheres.



— Poder?

— Quero dizer, ndo so6 os peitos. Deus sabe
que os peitos sdo bem poderosos, mas a coisa
verdadeira. Poder! Minha mae tinha.

Nao era uma rainha das sombras, veja bem, mas
fazia curas e era scryer.

— Via o futuro?
Ele balangou a cabeca.

— Sabia o que estava acontecendo longe.
Quando meu pai morreu, ela gritou de repente.
Gritou a ponto de quase se matar porque sabia
o que havia acontecido. E estava certa. O
coitado foi morto por um saxdo. Mas ela era
melhor nas curas. As pessoas vinham de
quilometros de distancia. Nao importava que
ela tivesse nascido saxa, elas andavam durante
uma semana para sentir o toque de sua mao.



Eu? Eurecebia isso de graga! Ela me batia um
bocado, batia mesmo, e ouso dizer que eu
merecia, mas ela era uma pessoa rara para fazer
curas. E, claro, os padres ndo gostam disso.

— Por qué?

— Porque os padres dizem ao povo que todos
os poderes vém de Deus, e se algo ndo vem de
Deus deve ser maligno, nao vé? De modo que,
quando as pessoas ficam doentes, a Igreja quer
que elas rezem e déem dinheiro aos padres. Os
padres ndo gostam quando ndo entendem as
coisas e ndo gostam que as pessoas procurem
as mulheres para ser curadas. Mas o que mais o
povo iria fazer? A mao de minha mae, que Deus
tenha sua alma saxa, era melhor do que
qualquer reza! Melhor do que o toque dos
sacramentos! Eu ndo impediria o povo de
procurar alguém que faz curas. Eu diria para
fazerem isso! — Ele parou de falar porque



levantei a mado. Tinha visto movimento numa
colina e instiguei o cavalo. — Mas a sua Iseult
— continuou Pyrlig — foi criada com o poder
e ndo vai perdé-lo.

— O batismo nao o lavou?

— De jeito nenhum! S6 a deixou com um
pouco mais de frio e mais limpa. Nao ha nada
de errado com um banho uma ou duas vezes por
ano. — Ele riu. — Mas ela ficou apavorada 14
no pantano. Vocé tinha saido, a toda volta havia
sax0es e eles cuspiam dizendo que ela era paga,
entdo o que vocé acha que ela faria? Iseult quer
ser um deles, quer que as pessoas parem de
cuspir na dire¢ao dela, por isso disse que seria
batizada. E talvez seja mesmo crista, ndo ¢? Eu
louvaria Deus por essa misericordia, mas
preferiria louva-lo por fazé-la feliz.

— Vocé nao acha que ela ¢ feliz?



— Claro que ndo ¢! Ela esta apaixonada por
vocé&! — Ele riu. — E estar apaixonada por
voce significa viver em meio aos saxoes, nao
é? Coitada. E como uma linda corca que se
pega vivendo entre porcos que nao param de
grunhir.

— Que dom para as palavras vocé tem! Ele riu,
deliciado com seu proprio insulto.

— Venga sua guerra, senhor Uhtred, depois
leve-a para longe de nos, padres, e dé-lhe um
monte de filhos. Ela sera feliz ¢ um dia sera
realmente sabia. Esse ¢ o verdadeiro dom das
mulheres, ser sabias, ¢ ndo sao muitos os
homens que o tém.

E meu dom era ser guerreiro, se bem que
naquele dia ndo houve luta. Nao vimos
dinamarqueses, mas eu estava certo de que eles
tinham nos visto e agora Guthrum j4 saberia
que Alfredo finalmente havia saido do pantano



e estava marchando para o interior.

Estavamos lhe dando a oportunidade de nos
destruir, de acabar com Wessex, e eu sabia que
os dinamarqueses estariam se preparando para
marchar contra nos.

Passamos aquela noite numa fortaleza de terra
construida pelo povo antigo. Na manha
seguinte fomos para o nordeste através de uma
terra faminta. Cavalguei adiante, subindo nas
colinas para procurar o inimigo, mas de novo o
mundo parecia vazio. Gralhas voavam, lebres
dangavam e cucos gritavam nas florestas densas
de tantas campanulas, mas ndo havia
dinamarqueses. Cavalguei por uma crista
elevada, olhando para o norte, e ndo vi coisa
alguma. E quando o sol estava no auge virei
para o leste. Eramos dez em meu bando e nosso
guia era um homem de Wiltunscir que conhecia
aregido e nos guiou para o vale do Wilig, onde



fica a Pedra de Egbert.

Cerca de um quildometro e meio antes do vale
vimos cavaleiros, mas estavam ao sul de nos e
galopamos por pastagens intactas até descobrir
que era Alfredo, escoltado por Leofric, cinco
soldados e quatro padres.

— Vocés estiveram na pedra? — gritou
Alfredo ansioso quando nos aproximamos.

— Nao, senhor.

— Sem divida ha homens 1a — disse ele,
desapontado por eu nao trazer novidades.

— Também ndo vi nenhum dinamarqués,
senhor.

— Eles vado demorar dois dias para se organizar
— disse ele sem dar importancia. — Mas
virdo! Eles virdo! E vamos derrota-los!



— Alfredo se virou na sela para olhar o padre
Beocca, que eraum dos sacerdotes. — Esta
dolorido, padre?

— Tremendamente, senhor.

— Vocé nao é cavaleiro, Beocca, ndo é
cavaleiro, mas nao falta muito. Nao falta muito,
e entdo vocé podera descansar! —

Alfredo estava num clima febril. — Descanse
antes de lutarmos, hein! — Ele instigou o
cavalo num galope e nds fomos atras, cruzando
um pomar com flores cor-de-rosa e subindo
uma encosta, depois atravessando uma colina
comprida onde havia ossos de gado morto no
capim novo. Flores-de-maio brancas cresciam
nas bordas da floresta ao pé da colina e um
falcao voou para longe, deslizando sobre o vale
em direcao aos restos calcinados de um
celeiro.



— Ficalogo depois da crista do morro, senhor!
— gritou meu guia para mim.

— O qué?
— Defereal, senhor!

Defereal era o nome do povoado no vale do rio
Wilig onde ficava a Pedra de Egbert, e Alfredo
esporeou seu cavalo de modo que a capa azul
balangava atras dele. Estdvamos todos
galopando, espalhados no topo da colina,
correndo para ser o primeiro a atravessar a
crista e ver as forcas saxas. Entao o cavalo do
padre Beocca tropecou. Como disse Alfredo,
ele era um mau cavaleiro, mas 1Sso nao
surpreendia porque ele era manco e tinha a mao
paralitica, e quando o cavalo trope¢ou, Beocca
despencou da sela. Vi-o rolando no capim e
virei meu cavalo.

— Nao estou machucado — gritou ele —, ndo



estou machucado! Nao muito. Continue,
Uhtred, continue!

Peguei seu cavalo. Agora Beocca estava de pé,
mancando o mais rapido possivel até onde
Alfredo e os outros cavaleiros se encontravam
enfileirados, olhando o vale adiante.

— Deveriamos ter trazido os estandartes —
disse Beocca enquanto eu lhe entregava as
rédeas.

— Os estandartes?

— Para que o fyrd saiba que o rei chegou —
disse ele ofegante. — Eles deveriam ver os
estandartes no horizonte, Uhtred, e saber que
ele chegou. A cruz e o dragdo, hein? In hoc
signo! Alfredo serd o novo Constantino,
Uhtred, um guerreiro da cruz. In hoc signo,
Deus seja louvado, Deus seja louvado, de fato,
Deus seja magnificamente louvado.



Eu ndo tinha id¢ia do que ele estava dizendo, e
ndao me importava. Porque havia chegado ao
topo do morro e podia olhar o vale comprido e
belo do Wilig. Vazio.

Nao havia nenhum homem a vista. S6 o rio, os
salgueiros, as campinas junto a 4gua e os
amieiros, uma gar¢a voando e a pedra tripla de
Egbert numa encosta acima do Wilig, onde um
exército deveria se reunir. E ndo havia nenhum
homem ali. Nem um tinico homem a vista. O
vale estava vazio.

sk kock

Os homens que haviamos trazido de
Athelingaeg chegaram cansados ao vale, e com
eles agora estava o fyrd de Sumorsaeta. Juntos
somavam pouco mais de mil homens, e cerca
de metade era equipada para lutar na parede de
escudos, ao passo que o restante s era bom
para empurrar as primeiras filas adiante, lidar



com o inimigo ferido ou, mais provavelmente,
morrer.

Nao pude encarar o desapontamento de
Alfredo. Ele nao disse nada a respeito, mas seu
rosto magro estava palido e duro enquanto se
ocupava decidindo onde os mil homens
deveriam acampar e onde nossos poucos
cavalos poderiam pastar. Subi uma colina alta
que ficava ao norte do acampamento, levando
uns vinte homens, incluindo Leofric, Steapa e o
padre Pyrlig. O morro era alto, mas isso ndo
havia impedido o povo antigo de fazer uma de
suas estranhas sepulturas no topo da encosta.
Era um monte comprido e Pyrlig fe um amplo
desvio para nao atravessa-lo a cavalo.

— Esta cheio de dragdes — explicou ele.
— Vocé ja viu algum dragdo? — perguntei.

— E estaria vivo se tivesse? Ninguém vé um



dragdo e sobrevive! Virei-me na sela e olhei
para o monte finebre.

— Achei que havia gente enterrada aqui.

— E ha! E os tesouros deles! Por isso o dragao
guarda o tesouro. E que os dragdes fazem. Se
voce enterrar ouro vai chocar um dragao,
certo?

Os cavalos tiveram de lutar para subir a encosta
ingreme, mas no cume fomos recompensados
por um trecho de terra firme que oferecia a
visdo até longe, ao norte. Eu havia subido o
morro para vigiar dinamarqueses. Alfred
poderia crer que iriam se passar dois ou trés
dias antes de os virmos, mas eu esperava que
seus batedores estivessem perto, € era possivel
que um bando de guerreiros tentasse
incomodar os homens que acampavam junto ao
Wilig,



Mas ndo vi ninguém. A nordeste ficavam
amplos trechos altos e ondulados, colinas para
criar ovelhas, e bem a frente havia o terreno
baixo onde as sombras das nuvens corriam por
campos ¢ flores-de-maio, escurecendo as
folhas novas de um verde luminoso.

— E o que acontece agora? — perguntou
Leofric.

— Diga vocé.

— Mil homens? Nao podemos lutar contra os
dinamarqueses com mil homens.

Nao falei nada. Longe, no horizonte norte,
havia nuvens escuras.

— Nem mesmo podemos ficar aqui! — disse
Leofric. — Entdo aonde vamos?

— Voltar ao pantano? — sugeriu o padre



Pyrlig.

— s dinamarqueses trardo mais navios — disse
eu— e entdo vao capturar o pantano. Se
mandarem cem navios rio acima, o pantano ¢
deles.

— Ir para Defnascir — rosnou Steapa.

E a mesma coisa aconteceria 14, pensei.
Estariamos seguros por um tempo no
emaranhado de morros e florestas de
Defnascir, mas os dinamarqueses viriam e
haveria uma sucessao de pequenas lutas, e
pouco a pouco Alfredo seria sangrado até a
morte. E assim que os dinamarqueses do outro
lado do mar soubessem que Alfredo estava
preso num canto de Wessex, trariam mais
navios para tomar a terra boa que ele nao podia
sustentar. E era por isso, pensei, que ele
estivera certo em tentar acabar com a guerra
num s6 gol—pe, porque nao ousava deixar que a



fraqueza de Wessex fosse conhecida.

S6 que estavamos fracos. Eramos mil homens.
Eramos patéticos. Eramos sonhos caidos na
terra, e de repente comecei arir.

— O que ¢? — perguntou Leofric.

— Eu estava pensando que Alfredo insistiu em
que eu aprendesse a ler, e para qué?

Ele sorriu, lembrando. Uma das regras de
Alfredo era que cada homem que comandava
tropas consideraveis deveria saber ler, mas era
uma regra que ele havia ignorado ao tornar
Leofric comandante de sua guarda pessoal.
Pareceu engragado na época. Todo aquele
esforco para eu ser capaz de ler suas ordens, e
ele jamais me mandara uma Uinica ordem.
Nenhuma.

— Ler é util — disse Pyrlig.



— Para qué?

Ele pensou. O vento soprou, balangando seu
cabelo e sua barba.

— Vocé pode ler todas aquelas boas historias
nos livros dos evangelhos — sugeriu animado
— ¢ as vidas dos santos! Que tal, hein? Sao
repletas de coisas lindas, sdo mesmo. Houve
Santa Donwen! Era uma mulher linda que deu
ao amante uma bebida que o transformou em
gelo.

— Por que ela fez isso? — perguntou Leofric.

— Nao queria se casar com ele — respondeu
Pyrlig, tentando nos animar, mas ninguém
queria ouvir mais sobre a frigida santa Donwen,
por isso ele se virou e olhou para o norte. — E
de 14 que eles virdo, ndo ¢?

— Provavelmente — disse eu, e entdo os vi, ou



pensei ter visto. Houve movimento nas colinas
mais distantes, algo se mexendo na sombra de
nuvem, e desejei que Iseult estivesse no topo
do morro porque ela possuia uma visao
notavel, mas precisaria de um cavalo para subir
naquele topo e ndo havia cavalos sobrando para
as mulheres. Os dinamarqueses tinham
milhares de cavalos, todos os que haviam
capturado de Alfredo em Cippanhamm e todos
os animais que haviam capturado através de
Wessex, e agora eu estava olhando um grupo de
cavaleiros naquele morro distante. Batedores,
provavelmente, e eles deviam ter nos visto.
Entao sumiram. Foi um vislumbre, nada mais, ¢
tao distante que eu ndo podia ter certeza do que
vira. — Ou talvez eles ndo venham — continuei
—, talvez marchem ao redor de nos. Capturem
Wintanceaster e todo o resto.

— Os desgragados virdo — disse Leofric,
sério, e pensei que ele provavelmente estava



certo. Os dinamarqueses saberiam que
estavamos aqui, quereriam nos destruir, e afinal
de contas isso seria facil para eles.

Pyrlig virou seu cavalo, como se fosse voltar
para o vale, e parou.

— Entao ndo ha esperanga, ha? — perguntou.

— Eles estardo em maior nimero, numa
propor¢ao de cinco para um —respondi.

— Entao teremos de lutar com mais empenho.
Sorri.

— Cada dinamarqués que vem para a Briténia,
padre, € um guerreiro. Os camponeses ficam na
Dinamarca, mas os violentos vém para ca. E
nos? Somos quase todos camponeses, € sao
necessarios trés ou quatro camponeses para
vencer um guerreiro.



— Vocés sao guerreiros — disse ele —, todos
vocés! Sao guerreiros! Todos vocés sabem
lutar! Podem inspirar homens, liderar homens e
matar seus inimigos. E Deus estd do seu lado.
Com Deus do seu lado, quem pode derrota-los,
hein? Quer um sinal?

— Dé-me um sinal — respondi.

— Entao olhe — disse ele, e apontou para o
Wilig. Virei meu cavalo. E 14, ao sol da tarde,
estava o milagre que haviamos desejado.
Homens iam chegando. Centenas. Homens do
leste € homens do sul, homens jorrando morro
abaixo, homens do fyrd saxao do oeste, vindo
salvar seu pais por ordem de seu rei.

— Agora sdo apenas dois camponeses para
cada guerreiro! — disse Pyrlig animado.

— Estamos afundados até o cu — disse
Leofric.



Mas ndo estdvamos mais sozinhos. O fyrd se
reunia.

TERCEIRA PARTE
O fyrd
DOZE

A MAIORIA DOS HOMENS CHEGOU em
grandes grupos, liderados por seus thegns.
Outros vinham em pequenos bandos, mas
juntos incharam até formar um exército.
Arnulf, ealdorman de Suth Seaxa, trouxe quase
quatrocentos homens e pediu desculpas por
nao serem mais, porém havia navios
dinamarqueses perto de seu litoral e ele fora
obrigado a deixar parte de seu fyrd guardando a
costa. Os homens de Wiltunscir haviam sido
convocados por Wulfhere para se juntar ao
exército de Guthrum, mas o reeve, um homem
sério chamado Osric, havia percorrido a parte



sul do distrito e mais de oitocentos homens
ignoraram a convocacao de seu ealdorman e
vieram para Alfredo. Outros chegaram de
partes distantes de Sumorsaete para se juntar ao
fyrd de Wiglaf, que agora chegava a mil
homens, ao passo que metade desse niimero
chegava de Hamptonscir, incluindo a guarni¢ao
de Burgweard, onde estavam Eadric e Cenwulf,
tripulantes do Heahengel. Ambos me
abracaram, e com eles estava o padre Willibald,
ansioso e nervoso. Quase todos os homens
chegavam a pé, cansados e famintos, com as
botas se desfazendo, mas tinham espadas,
machados, lancas e escudos, € no meio da tarde
havia quase trés mil homens no vale do Wilig, e
outros continuavam chegando enquanto eu
cavalgava até o morro distante onde pensei ter
visto batedores dinamarqueses.

Alfredo havia me mandado. No ultimo instante,
o padre Pyrlig se ofereceu para me acompanhar



e Alfredo ficou surpreso, pareceu pensar
durante um momento e assentiu.

— Traga Uhtred de volta em seguranca, padre
— disse rigidamente.

Nao falei nada enquanto cavalgavamos pelo
acampamento que ia crescendo, mas assim que
estdvamos sozinhos dei um olhar azedo para

Pyrlig.
— Isso tudo foi combinado — disse eu.
— O qué?

— Sua vinda comigo. Ele ja havia mandado
selar seu cavalo! O que Alfredo quer?

Pyrlig riu.

— Quer que eu o convenga a virar cristao,
claro. O rei tem grande f€¢ em meus poderes



verbais.
— Eu sou cristao — respondi.
— Agora €?

— Eu fui batizado, nao fui? Duas vezes, por
sinal.

— Duas vezes! Duas vezes santo, hein? Como
foi batizado duas vezes?

— Porque meu nome foi mudado quando eu era
crian¢a ¢ minha madrasta achou que o céu nao
me reconheceria com o outro nome.

Ele riu.

— Entdo eles lavaram o diabo de vocé na
primeira vez e o colocaram de volta na
segunda? — Nao respondi nada e Pyrlig
cavalgou em siléncio por um tempo. —



Alfredo quer que eu faga de voc€ um bom
cristao porque quer a béngao de Deus — disse
depois de um tempo.

— Alfredo acha que Deus vai nos amaldigoar
porque estou lutando por ele?

Pyrlig balangou a cabeca.

— Ele sabe que o inimigo ¢ pagdo, Uhtred. Se
eles vencerem, Cristo estara derrotado. Esta
ndo ¢ apenas uma guerra por terras, ¢ uma
guerra que tem a ver com Deus. E Alfredo,
coitado, ¢é servo de Cristo ¢ fara todo o
possivel por seu senhor, e isso significa
transformar vocé num piedoso exemplo de
humildade crista. Se ele puder colocar vocé de
joelhos, sera mais facil fazer os dinamarqueses
rastejar.

Ri, como ele pretendia.



— Se 1sso encorajar Alfredo, diga que sou um
bom cristao.

— Eu planejava dizer isso de qualquer modo,
sO para anima-lo, mas na verdade queria vir
com voceé.

— Por qué?

— Porque sinto falta desta vida. Meu Deus,
como sinto! Eu adorava ser guerreiro. Toda
aquela responsabilidade! Eu adorava.

Matar e fazer vitivas, apavorar criangas! Eu era
bom nisso, e sinto falta. E sempre fui um bom
batedor. Viamos vocés, saxoes, tropecando uns
nos outros como suinos e vocés nem sabiam
que estavamos vigiando. Nao se preocupe, nao
vou enfiar Cristo na sua cabega, por mais que o
rei queira.

Nosso trabalho era encontrar dinamarqueses,



se estivessem perto. Alfredo havia marchado ao
vale do Wilig para bloquear qualquer avango
que Guthrum fizesse no coragao de Wessex,
mas ainda temia que os dinamarqueses
pudessem resistir a isca de destruir seu
pequeno exército e em vez disso marchar ao
nosso redor, para tomar o sul de Wessex, o que
nos deixaria perdidos e cercados por
guarni¢des dinamarquesas. Essa incerteza
significava que Alfredo estava desesperado por
noticias do inimigo. Assim, Pyrlige eu
caval—gamos pelo vale em direcao ao nordeste
até chegar ao local em que um rio menor
desembocava no Wilig, de norte para sul, e
seguimos esse riacho passando por um grande
povoado que fora reduzido a cinzas. O rio
pequeno atravessava boas terras agricolas, mas
ndo havia gado nem ovelhas, e os campos
estavam sem arar, cheios de ervas daninhas.
Seguiamos lentamente porque os cavalos
estavam cansados e agora nos encontravamos



bem ao norte do nosso exército. O sol 1a baixo
no oeste, mas era inicio de maio, de modo que
os dias estavam aumentando. Havia efeméridas
no rio e trutas subindo para pega-las, e entao
um som abafado fez com que parassemos, mas
era apenas um par de filhotes de lontra
descendo até a agua através das raizes de um
salgueiro. Pombos faziam ninho nos
abrunheiros, gorjeios soavam na margem do
rio. Em algum lugar um pica-pau martelava
intermitentemente. Seguimos por um tempo
em siléncio, afastando-nos do rio para entrar
num pomar onde piadeiras cantavam entre as
flores cor-de-rosa.

Pyrlig parou seu cavalo sob as arvores, apontou
para um trecho enlameado no capim e vi
marcas de cascos misturados as pétalas caidas.
As marcas eram recentes ¢ havia muitas.

— Os desgragados estiveram aqui, ndo



estiveram? — disse ele. — E ndo faz muito
tempo.

Olhei pelo vale. Nao havia ninguém a vista. Os
morros subiam ingremes dos dois lados com
florestas densas nas encostas mais baixas. Tive
a subita sensagao desconfortavel de que
estadvamos sendo vigiados, que faziamos
bobagem e os lobos estavam perto.

— Se eu fosse dinamarqués, estaria ali adiante
— disse Pyrlig baixinho, e suspeitei de que ele
compartilhava meu desconforto.

Ele balangou a cabega para as arvores a oeste.

— Por qué?

— Porque quando vocé os viu, eles nos viram,
e essa ¢ adiregdo em que eles nos viram. Faz
sentido? — Ele deu um riso torto. —



Nao sei, Uhtred, s6 acho que os desgragados
estao 1a.

Entdo fomos para o leste. Seguimos
lentamente, como se ndo tivéssemos qualquer
preocupagao no mundo, mas assim que
estavamos na floresta viramos para o norte.
Examinamos o chdo em busca de mais pegadas,
mas nao vimos, € a sensagao de ser vigiados
havia sumido, mas esperamos por longo tempo
para ver se alguém estava nos seguindo. Havia
apenas o vento nas arvores. Mas eu sabia que os
dinamarqueses estavam proximos, assim como
os caes num castelo sabem quando ha lobos na
escuridao por perto. O

pélo nas costas deles se eriga, eles mostram os
dentes, estremecem.

Chegamos a um lugar em que as arvores
terminavam e apeamos, amarramos os cavalos,
fomos até a beira das arvores e simplesmente



olhamos.
E por fim os vimos.

Trinta ou quarenta dinamarqueses estavam no
lado oposto do vale, acima da floresta, e
obviamente haviam subido ao topo das colinas,
olhado para o sul e agora iam retornando.
Estavam espalhados numa linha comprida que
descia para a floresta.

— Grupo de batedores — disse Pyrlig.

— Nao podem ter visto muita coisa daquele
topo de morro.

— Eles nos viram.
— Acho que sim.

— Mas nao nos atacaram? — Ele estava
perplexo. — Por qué?



— Olhe para mim.
— Ja olho todo dia.

— Acharam que eu era dinamarqués — disse
eu. Nao estava usando cota de malha nem elmo,
de modo que o cabelo comprido caia livre
pelas costas vestidas de couro e meus bragos
estavam cheios de braceletes. — E
provavelmente acharam que vocé era meu urso
artista— acrescentei.

Ele riu.
— Entao vamos segui-los?

O unico risco era atravessar o vale, mas se o
1nimigo nos visse provavelmente continuaria
presumindo que eu era um colega dinamarqués.
Por isso fomos a meio-galope pelo terreno
aberto, depois subimos pela floresta do outro
lado. Ouvimos os dinamarqueses antes de vé-



los. Estavam descuidados, falando e rindo, sem
saber que havia saxdes por perto. Pyrlig enfiou
seu crucifixo embaixo do casaco de couro,
depois esperamos até ter certeza de que os
dinamarqueses haviam passado, antes de
instigar os cavalos morro acima para encontrar
suas trilhas e segui-los. As sombras estavam se
alongando, e isso me fez pensar que o exército
dinamarqués deveria estar perto, porque o
grupo de batedores iria querer chegar a
seguranca antes do escurecer. Mas a medida
que o terreno cheio de morros ia ficando plano,
vimos que eles ndo tinham intencao de se
juntar as forcas de Guthrum naquela noite. A
patrulha de dinamarqueses tinha seu proprio
acampamento, ¢ conforme nos aproximamos
quase fomos apanhados por outro grupo de
batedores montados que vinham do leste.
Ouvimos os recém-chegados e nos desviamos
para um bosque denso. De 1a vimos uma duzia
de homens chegar a cavalo, apeamos € nos



esgueiramos entre as arvores para ver quantos
inimigos estariam no acampamento.

Havia cerca de cento e cinqgiienta
dinamarqueses num pequeno pasto. As
primeiras fogueiras estavam sendo acesas,
sugerindo que eles planejavam passar a noite
ali.

— Sao todos grupos de batedores — sugeriu
Pyrlig.

— Desgragados confiantes — disse eu.
Aqueles homens tinham sido mandados adiante
para explorar as colinas e se sentiam seguros
para acampar em terreno aberto, certos de que
nenhum saxao iria ataca-los. E tinham razido. O
exército saxao do oeste estava longe, ao sul, e
ndo tinhamos nenhum bando de guerreiros na
area. Assim os dinamarqueses teriam uma noite
calma e de manha seus batedores sairiam de
novo para observar os movimentos de Alfredo.



— Mas se eles estao aqui — sugeriu Pyrlig—
significa que Guthrum esta seguindo-os.

— Talvez.

Ou talvez Guthrum estivesse marchando bem a
leste ou oeste e havia mandado esses homens
para garantir que Alfredo ndo soubesse de seus
movimentos.

— Deveriamos voltar — disse Pyrlig. — Vai
escurecer logo.

Mas eu havia escutado vozes e levantei a mao
silenciando-o, depois fui para a direita,
mantendo-me nos lugares em que o mato baixo
era mais denso, € ouvi o que pensei ter ouvido.
Inglés.

— Eles tém saxdes aqui — avisel.

— Homens de Wulfhere?



O que fazia sentido. Estdvamos em Wiltunscir
e os homens de Wulthere deviam conhecer
essaregido, e quem melhor para guiar os
dinamarqueses que vigiassem Alfredo?

Os saxdes foram entrando na floresta e
ficamos atras de alguns arbustos de pilriteiro
até que ouvimos o som de machados.

Estavam cortando lenha. Pareciam ser uns 12.
A maioria dos homens que seguiam Wulfhere
provavelmente relutaria em lutar contra
Alfredo, mas alguns teriam abragado a nova
causa de seu ealdorman e sem divida eram
esses que teriam sido despachados para guiar
os batedores dinamarqueses. Wulfhere s6 teria
mandado homens em quem pudesse confiar,
temendo que seguidores menos leais
desertassem para Alfredo ou simplesmente
fugissem. De modo que esses saxdes
provavelmente eram das tropas pessoais do



ealdorman, os guerreiros que mais lucrariam
em estar ao lado do vencedor na guerra entre os
dinamarqueses € os saxdes do oeste.

— Deveriamos voltar para Alfredo antes do
escurecer — sussurrou Pyrlig.

Mas nesse momento uma voz soou proxima e
petulante:

— Vou amanha.

— Nao vai, senhor — respondeu outra voz.
Houve o som de 4gua e eu percebi que um dos
dois tinha vindo aos arbustos para mijar € o
outro o havia seguido. — O senhor ndo vai a
lugar algum amanha — continuou o segundo
homem —, vai ficar aqui.

— S6 quero vé-los! — implorou a voz
petulante.



— O senhor ira vé-los em breve. Mas nao
amanha. Ficara aqui com oS guardas.

— Vocé ndo pode me obrigar.

— Posso fazer o que quiser com o senhor. O
senhor pode comandar mas mesmo assim
obedece as minhas ordens. — A voz do sujeito
era dura profunda. — E minhas ordens sdo para
ficar aqui.

— Eu vou se quiser—insistiu debilmente a
primeira voz, e foi ignorada.

Muito lentamente, para que a 1amina nao
fizesse barulho contra a boca da bainha,
desembainhei Bafo de Serpente. Pyrlig me
olhou, perplexo.

— Afaste-se e faca algum barulho — sussurrei.
Pyrlig franziu a testa perplexo, mas balancei a
cabeca e ele confiou em mim.



Levantou-se e foi na dire¢ao dos nossos
cavalos, assobiando baixinho, ¢ imediatamente
os dois homens o seguiram. O de voz profunda
ia na frente. Era um velho guerreiro com rosto
cheio de cicatrizes e corpulento.

— Vocé — gritou ele. — Pare! — Nesse
momento sai de tras do pilriteiro e girei Bafo
de Serpente uma vez. A 1amina passou sob sua
barba e penetrou na garganta, cortou tao fundo
que senti-a raspando a espinha. E o sangue,
subito e brilhante no crepusculo de primavera,
espalhou-se sobre as folhas caidas. O homem
despencou como um boi derrubado. O segundo,
o petulante, ia logo atras e ficou atonito e
apavorado demais para fugir, por isso peguei
seu brago e o puxei para tras dos arbustos.

— Vocé ndao pode — comecou ele. Encostei a
parte chata da lamina sangrenta de Bafo de
Serpente em sua boca e ele gemeu de terror.



— Nenhum som — disse eu — ou vocé esta
morto. — Entdo Pyrlig voltou com a espada na
mao.

Pyrlig olhou para o morto, cujo cal¢do ainda
estava desamarrado Curvou-se sobre ele e fez o
sinal-da-cruz em sua testa. A morte do sujeito
forarapida e a captura de seu companheiro fora
silenciosa, e nenhum dos lenhadores parecia
ter notado. Seus machados continuavam
golpeando, os ecos ricocheteando nas arvores.

— Vamos levar este de volta a Alfredo — disse
eu a Pyrlig, depois passei Bafo de Serpente
para a garganta do meu cativo. —

Faca um som — disse eu, apertando a lamina
em sua pele — e eu corto vocé desde sua
garganta usada demais até sua virilha usada
demais. Entendeu? Ele assentiu.

— Porque estou devolvendo o favor que lhe



devo — expliquei, e dei um belo sorriso.

Porque meu cativo era Athelwold, sobrinho de
Alfredo e pretenso rei dos saxdes do oeste.

kkosk

O homem que eu havia matado chamava-se
Osbergh e fora comandante das tropas pessoais
de Wulfhere. Seu trabalho no dia da morte era
se certificar de que Athelwold ndo arranjasse
encrenca.

Athelwold tinha talento para o infortinio. Por
direito deveria ter sido re1 de Wessex, mas
ouso dizer que seria o ultimo rei, porque era
impetuoso e idiota, e seus dois consolos por
ter perdido o trono para o tio Alfredo eram a
cerveja e as mulheres. No entanto, sempre
quisera ser guerreiro. Alfredo lhe negara a
chance porque nao ousava deixar que
Athelwold fizesse nome no campo de batalha,



Athelwold, o rei verdadeiro, precisava ser
mantido como um idiota para que ninguém
visse nele um rival para o trono de Alfredo.
Teria sido mais facil matar Athelwold, mas
Alfredo era sentimental com relagdo a familia.
Ou talvez fosse sua consciéncia crista. Fosse
qual fosse o motivo, Athelwold tivera
permissao de viver e havia recompensado a
misericordia do tio fazendo-se constantemente
de idiota.

Mas nesses ultimos meses fora libertado da
coleira de Alfredo e sua ambicao deturpada
recebera encorajamento. Vestia cota de malha
e usava espadas. Era um rapaz de aparéncia
impressionante, bonito e alto, e parecia
adequado ao papel de guerreiro, mas nao tinha
alma de guerreiro. Havia se mijado quando pus
Bafo de Serpente em sua garganta, e agora que
era meu cativo ndo demonstrava qualquer
desafio. Estava submisso, amedrontado e



satisfeito em ser comandado.

Contou-nos como havia importunado Wulfhere
para ter permissao de lutar, e quando Osbergh
trouxera alguns homens para guiar os
dinamarqueses nas colinas recebera o comando
nominal deles.

— Waulfhere disse que eu estava no comando
— disse Athelwold carrancudo —, mas eu
ainda precisava obedecer a Osbergh.

— Waulfhere foi um idiota em deixar vocé ficar
tao longe dele.

— Acho que ele estava cansado de mim —
admitiu Zthelwold.

— Cansado? Vocé estava fornicando com as
mulheres dele?

— Ela era s6 uma servigal! Mas eu queria



participar dos grupos de batedores e Wulfthere
disse que eu poderia aprender muito com
Osbergh.

— Vocé acabou de aprender a nunca mijar num
arbusto de pilriteiro, e isso vale a pena saber.

Athelwold estava montando o cavalo de Pyrlig
e o padre galés puxava o animal pelas rédeas.
Eu havia amarrado as maos de Athelwold.
Ainda havia alguma luz no céu do oeste, s6 o
bastante para facilitar nossa jornada pelo rio
menor. Expliquei a Pyrlig quem era Athelwold
e o padre riu paraele.

— Entao vocé € um principe de Wessex, hein?

— Deveria ser o rei — respondeu ZAthelwold
carrancudo.

— Nao, nao deveria— disse eu.



— Meu pai era! E Guthrum prometeu me
coroar.

— E se vocé acreditou, ¢ um idiota desgracado.
Vocé seria rei enquanto ele precisasse, depois
seria morto.

— Agora Alfredo vai me matar — reclamou ele
arrasado.

— E deveria mesmo, mas eu lhe devo um favor.

— Acha que pode convencé-lo a me deixar
vivo? — perguntou Zthelwold ansioso.

— Vocé ¢ que vai convencer — respondi. —
Vai se ajoelhar diante dele e vai dizer que
estava esperando a chance de escapar dos
dinamarqueses, que finalmente conseguiu,
afastou-se, nos encontrou e veio oferecer sua
espada a ele.



Athelwold apenas me encarou.

— Eu lhe devo um favor — expliquei —, por
isso vou lhe dar a vida. Vou desamarrar suas
maos, vocé vai até¢ Alfredo e dird que esta se
juntando a ele porque ¢ isso que queria fazer
desde o Natal. Entendeu?

Athelwold franziu a testa.
— Mas ele me odeial

— Claro que odeia, mas se vocé¢ se ajoelhar e
jurar que nunca violou a alianga com ele, o que
ele podera fazer? Vai abragar voce,
recompensa-lo e ter orgulho de vocé.

— Verdade?

— Desde que vocé lhe diga onde os
dinamarqueses estdo — interveio Pyrlig.



— Isso eu posso fazer — respondeu
Athelwold. — Estao vindo de Cippanhamm
para o sul. Partiram hoje de manha.

— Quantos?
— Cinco mil.
— Estdo vindo para c4?

— Estdo indo para onde Alfredo estiver.
Acham que tém uma chance de destrui-lo e que
depois disso sera simplesmente um verao de
mulheres e prata. — Ele disse as palavras em
tom lamentoso e eu soube que ZAthelwold
estivera ansioso pela perspectiva de saquear
Wessex. — E quantos homens Alfredo tem?

— Trés mil — respondi.

— Santo Jesus — disse ele com medo.



— Vocé sempre quis ser guerreiro, € que fama
pode fazer lutando contra um exército menor?

— Jesus Cristo!

O resto da luz sumiu. Nao havia lua, mas
mantendo o rio a esquerda sabiamos que ndo
poderiamos nos perder, e depois de um tempo
vimos a luz de fogueiras aparecendo sobre as
curvas dos morros ¢ soubemos que estavamos
vendo o acampamento de Alfredo.

Entdo girei na sela e pensei ter visto outra luz
distante ao norte. O exército de Guthrum.

— Se vocé me soltar — perguntou Athelwold

carrancudo —, o que vai me impedir de voltar a
Guthrum?

— Absolutamente nada, s6 que certamente vou
caca-lo e matd-lo. Ele pensou nisso por pouco
tempo.



— Tem certeza de que meu tio vai me receber
bem?

Pyrlig respondeu por mim.

— De bragos abertos! Serd como a volta do
filho prodigo. Vocé sera recebido com
bezerros mortos e salmos de jubilo. S6 digaa
Alfredo o que nos disse, que Guthrum esta
marchando na nossa dire¢ao.

Chegamos ao Wilig e a viagem ficou facil
porque a luz das fogueiras de acampamento era
muito mais forte. Soltei ZAthelwold na borda do
acampamento e depois lhe devolvi as espadas.
Ele carregava duas, como eu, uma Ionga ¢ um
sax curto.

— Bem, meu principe — disse eu —, € hora de
rastejar, certo?

Encontramos Alfredo no centro do



acampamento. Ali ndo havia pompa. Nao
tinhamos animais para arrastar carrogas
repletas de tendas ou méveis de modo que
Alfredo estava sentado numa capa aberta entre
duas fogueiras Parecia desanimado, ¢ mais
tarde fiquei sabendo que havia reunido o
exercito ao crepusculo e feito um discurso,
mas o discurso, até mesmo Beocca admitiu,
fora menos do que bem-sucedido.

— Foi mais um sermao do que um discurso —
disse Beocca, sombrio. Alfredo havia invocado
Deus, falado da doutrina de Santo Agostinho
para a guerra justa, de Boécio e do rei Davi, e
as palavras haviam voado sobre a cabeca das
tropas exaustas e famintas. Agora Alfredo
estava sentado com os principais homens do
exército, todos comendo pao duro rangoso e
enguia defumada. O padre Adelbert, que havia
nos acompanhado a Cippanhamm, tocava um
lamento numa pequena harpa. Ma escolha de



musica, pensei. Entdo Alfredo me viue
sinalizou para Adelbert silenciar.

— Tem novidades? — perguntou ele.

Como resposta, fiquei de lado e indiquei
Zthelwold, sinalizando para ele se aproximar
do rei.

— Senhor — disse eu a Alfredo —, trago-lhe
seu sobrinho.

Alfredo se levantou. Estava pasmo, em especial
porque Athelwold claramente ndo era
prisioneiro, porque usava suas espadas.

Athelwold parecia bem, na verdade parecia
mais rei do que Alfredo. Tinha corpo bom e era
bonito, ao passo que Alfredo era magro demais
e estava com o rosto tao abatido que parecia
muito mais velho do que seus 29 anos. E, dos
dois, foi Athelwold que soube como se



comportar no momento. Desafivelou o cinto
das espadas e jogou-as com grande estrondo
aos pés do tio, depois se ajoelhou, juntou as
maos e olhou no rosto do rei.

— Encontrei o senhor! — disse com o que
parecia jubilo e convic¢do absolutos.

Perplexo, Alfredo nao sabia o que dizer, por
i1sso me adiantei.

— Nos o descobrimos nas colinas, senhor. Ele
estava procurando-o.

— Escapei de Guthrum — disse Athelwold. —
Deus seja louvado, escapei do pagdo. — Ele
empurrou as espadas para os pés de Alfredo. —
Minhas armas sao suas, senhor rei.

Essa extravagante demonstracao de lealdade
ndo deu opcao a Alfredo além de levantar o
sobrinho e abraga-lo. Os homens ao redor das



fogueiras aplaudiram, depois ZAthelwold deu as
noticias, que foram bastante teis. Guthrum
estava marchando e Svein do Cavalo Branco
vinha com ele. Sabiam onde Alfredo estava, por
isso vinham, cinco mil homens, batalhar contra
ele nas colinas de Wiltunscir.

— Quando chegarao? — quis saber Alfredo.

— Devem alcangar estas colinas amanha,
senhor — respondeu Athelwold.

Assim, Athelwold estava sentado ao lado do rei
e recebeu dgua para beber, o que ndo era
exatamente as boas-vindas dignas de um
principe prodigo e fez com que ele me langasse
um olhar torto. E foi entdo que vi Harald, reeve
de Detnascir, dentre os companheiros do rei.

— Voc¢ esta aqui? — perguntei surpreso.

Nao haviamos esperado homens de Detnascir



ou Thornsaeta, mas Harald, o reeve, trouxera
quatrocentos de seu fyrd e mais cem de
Thornsaeta.

— Hé homens suficientes para proteger o
litoral contra a frota pagd — disse ele. — E
Odda insistiu em que ajudassemos a derrotar
Guthrum.

— Como esta Mildrith?
— Reza pelo filho e por todos nos.

Houve oragdes depois darefeicdo. Sempre
havia oragdes quando Alfredo estava por perto.
Tentei escapar delas, mas Pyrlig me fez ficar.

— Orrei quer falar com vocé — disse ele.

Assim esperei enquanto o bispo Alewold
arengava, ¢ depois Alfredo quis saber se
Athelwold havia mesmo fugido dos



dinamarqueses.

— Foi o que ele me disse, senhor, € s6 posso
dizer que nds o encontramos.

— Ele ndo fugiu de n6s — observou Pyrlig —
e poderia ter feito isso.

— Entdo ha algo de bom no garoto — disse
Alfredo.

— Deus seja louvado por isso — concordou
Pyrlig. Alfredo fez uma pausa, olhando as
brasas de uma fogueira.

— Falei com o exército esta noite — disse ele.

— Ouvi dizer — respondi. Ele me olhou
incisivamente.

— O que vocé ouviu?

— Que o senhor lhes fez um sermao.



Ele se encolheu diante disso, depois pareceu
aceitar a critica.

— O que eles querem ouvir? — perguntou.

— Querem ouvir que o senhor est4 pronto para
morrer por eles — respondeu Pyrlig.

— Morrer?

— Os homens seguem, os reis lideram — disse
Pyrlig. Alfredo esperou. — Eles ndo se
importam com Santo Agostinho, s se
importam em saber que suas mulheres e seus
filhos estdo em seguranga, que suas terras
estdo em seguranca, € que tém um futuro.

Querem saber que vao vencer. Querem ouvir
que ficardo ricos com os saques.

— Cobica, vinganga e egoismo? — perguntou
Alfredo.



— Se o senhor tivesse um exército de anjos —
continuou Pyrlig—, um discurso elevado
sobre Deus e Santo Agostinho sem duvida
alimentaria o ardor, mas o senhor precisa lutar
com meros homens, € ndo ha nada como a
cobica, a vinganga € 0 egoismo para inspirar os
mortais.

Alfredo se encolheu diante desse conselho,
mas nao discutiu.

— Entdo posso confiar no meu sobrinho? —
perguntou-me.

— Nao sei se pode confiar nele, mas Guthrum
também nao pode. E Athelwold procurou o
senhor, portanto esteja contente com isso.

— Estarei, estarei. — Ele nos desejou boa-
noite e foi para sua cama dura.

As fogueiras no vale estavam agonizando.



— Por que nao contou a Alfredo a verdade
sobre Zthelwold? — perguntei a Pyrlig.

— Achei que deveria confiar no seu
julgamento.

— Vocé é um bom homem.
— E isso me deixa constantemente atonito.

Fui encontrar Iseult e depois dormi.
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No dia seguinte, todo o céu do norte estava
escuro de tantas nuvens, enquanto sobre o
nosso exército e sobre as colinas o sol
brilhava.

O exército saxao do oeste, agora com quase
3.500 homens, marchou subindo o Wilig,
depois seguiu o rio menor que Pyrlige eu



haviamos explorado na tarde anterior.
Podiamos ver batedores dinamarqueses nos
morros e sabiamos que eles estariam mandando
mensageiros de volta a Guthrum.

Levei cinqlienta homens ao topo de um dos
morros. Estdvamos todos montados, todos
armados, todos com escudos e elmos e iamos
prontos para lutar, mas os batedores
dinamarqueses cederam o terreno. Eram apenas
uma dazia e sairam do morro muito antes de
chegarmos ao cume, onde um bando de
borboletas azuis saltitava sobre o terreno
primaveril. Olhei para o agourento céu escuro
ao norte e vi um gaviao mergulhar. O passaro
foi descendo e eu acompanhei o mergulho. E,
de repente, sob as asas dobradas e as garras
estendidas, vi nosso inimigo.

O exército de Guthrum vinha para o sul.

Entdao chegou o medo. A parede de escudos ¢



um lugar terrivel. E onde o guerreiro ganha
reputagao, e reputacdo ¢ importante para nos.
Reputacao € honra, mas para obter essa honra o
homem deve ficar na parede de escudos, onde a
morte campeia. Eu estivera na parede de
escudos em Cynuit e conhecia o cheiro, o
fedor da morte, a incerteza da sobrevivéncia, o
horror dos machados, espadas e langas, e o
temia. E ele estava chegando.

Podia vé-lo chegando, porque nas terras baixas
anorte das colinas, no terreno verde que se
estendia longo e plano em dire¢do a

distante Cippanhamm, havia um exército. O
Grande Exército, como os dinamarqueses o
chamavam.os guerreiros pagaos de Guthrum e
Svein, a horda selvagem de homens selvagens
vindos do outro lado do mar.

Era uma mancha escura na paisagem. Vinham
pelos campos, bando apds bando de cavaleiros



espalhados pelaregido, e como os primeiros
homens estavam apenas emergindo ao sol
parecia que sua horda saltava das sombras.
Langas, elmos, malha ¢ metal refletiam a luz,
uma miriade de brilhos de luz do sol partida
que se espalhava e se multiplicava enquanto
mais homens ainda saiam de baixo das nuvens.
Estavam quase todos montados.

— Jesus, Maria e José — disse Leofric.

Steapa ndo disse nada. Apenas olhou-os
furioso. Osric, o reeve de Wiltunscir, fez o
sinal-da-cruz.

— Alguém precisa contar a Alfredo — disse
ele.

— Eu vou — ofereceu-se o padre Pyrlig.

— Informe que os pagdos atravessaram o Alfen
— disse Osric. — Que estdo indo na diregao...



— ele parou, tentando avaliar para onde a horda
ia— de Ethandun — completou finalmente.

— Ethandun — repetiu Pyrlig.

— E lembre-o de que hd uma fortaleza do povo
antigo 14 — disse Osric. Esse era seu distrito,
sua regido, e ele conhecia as colinas e campos,
e pareceu sério, sem divida imaginando o que
aconteceria se os dinamarqueses encontrassem
a velha fortificagdo e a ocupassem. — Que
Deus nos ajude. Diga que eles estarao nas
colinas amanha de manha.

— Amanha de manha em Ethandun — repetiu
Pyrlig, depois virou o cavalo, esporeou-o e
partiu.

— Onde fica a fortificacao? — perguntei.
Osric apontou.

— Vocé pode ver. — Dessa distancia, a



fortaleza antiga parecia apenas rugas verdes no
topo de um morro distante. Por toda Wessex
havia esse tipo de fortes com seus enormes
muros de terra, e esse era construido no topo
da escarpa que subia das terras baixas, um lugar
que guardava a borda subita dos planaltos
ondulados de calcario. — Alguns desgragados
vao chegar aqui esta noite —disse Osric —,
mas a maioria s6 chegara de manha. Esperemos
que ignorem a fortificagao.

Todos haviamos pensado que Alfredo
encontraria um local em que Guthrum deveria
ataca-lo, uma encosta feita para defesa, um
lugar em que nosso niimero menor fosse
ajudado pelo terreno dificil, mas a visdo
daquela fortaleza distante era uma lembranca de
que Guthrum poderia adotar a mesma tatica.
Poderia encontrar um local em que fosse
dificil o atacarmos e Alfredo teria uma opgao
dificil.



Atacar seria cortejar o desastre, ao passo que
recuar iria garanti-lo. Nossa comida acabaria
em um dia ou dois, e se tentassemos recuar
para o sul através das colinas Guthrum soltaria
uma horda de cavaleiros contra nds. E mesmo
que o exército de Wessex escapasse incolume,
seria um exército derrotado. Se Alfredo
reunisse o fyrd e marchasse para longe do
inimigo, os homens iriam considerar isso uma
derrota e comecariam a ir embora para
proteger seus lares. Tinhamos de lutar, porque
recusar a batalha era uma derrota.

Naquela noite o exército acampou ao norte da
floresta onde eu havia encontrado Athelwold.
Agora ele fazia parte do séquito do rei e foi
com Alfredo e seus lideres de batalha ao topo
da colina, olhar o exército dinamarqués que se
aproximava dos morros. Alfredo observou por
longo tempo.



— A que distancia eles estdo? — perguntou.

— Daqui? — respondeu Osric. — Seis
quilometros. Do seu exército? Nove.

— Entao amanha — disse Alfredo, fazendo o
sinal-da-cruz. As nuvens ao norte estavam se
espalhando, escurecendo a tarde, mas a luz
inclinada refletia-se nas lancas e machados na
fortaleza do povo antigo. Parecia que Guthrum
nao havia ignorado o local, afinal de contas.

Descemos de volta ao acampamento e
encontramos mais homens ainda chegando.
Agora ndo eram muitos, apenas pequenos
bandos, mas mesmo assim chegavam. Um
desses bandos, cansado de viagem e
empoeirado, montava a cavalo e todos os 16
homens tinham cota de malha e bons elmos.

Eram mércios e haviam cavalgado até longe no
leste, atravessado o Tamisa e depois feito uma



curva através de Wessex, sempre evitando os
dinamarqueses, e assim vieram ajudar Alfredo.
Seu lider era um rapaz baixo, de peito largo,
rosto redondo e expressao aguerrida.
Ajoelhou-se diante de Alfredo e depois riu para
mim. E reconheci meu primo, ZAthelred.

Minha méae era mércia, mas ndo a conheci, €
seu irmado ZAthelred era um poder na parte sul
daquele pais. Eu havia passado um curto tempo
em seu castelo quando fugi da Nortiimbria. Na
época havia brigado com meu primo, chamado
Athelred como o pai, mas ele parecia ter
esquecido nossa inimizade juvenil e me
abracou. O topo de sua cabega chegava apenas a
minha clavicula.

— Viemos lutar — disse ele, a voz abafada
pelo meu peito.

— Vocés terdo luta— prometi.



— Senhor — ele me soltou e se virou de novo
para Alfredo. — Meu pai teria mandado mais
homens, mas precisa proteger suas terras.

— Precisa— concordou Alfredo.

— Mas mandou os melhores que tem —
continuou ZAthelred. Ele era jovem e
presuncoso, um sujeitinho emproado, mas sua
confianga agradou Alfredo, bem como o
brilhante crucifixo de prata pendurado sobre a
cota de malha. — Permita-me apresentar
Tatwine — continuou meu primo —, chefe das
tropas pessoais do meu pai.

Eu me lembrava de Tatwine, parecido com um
barril e verdadeiro lutador, cujos bragos eram
cheios de marcas pretas e inchadas, cada uma
feita com agulha e tinta, representando um
homem que ele matara em batalha. Tatwine
deu-me um sorriso torto.



— Ainda vivo, senhor?
— Ainda vivo, Tatwine.
— Vai ser bom lutar ao seu lado.

— E bom ter vocé aqui — disse eu, e era
mesmo. Poucos homens sdo guerreiros natos,
¢ um homem como Tatwine valia por uma duzia
de outros.

Alfredo havia ordenado que o exército se
reunisse de novo. Fez isso em parte para que os
homens pudessem ver seus proprios nimeros €
se animar com isso, € também porque sabia que
seu discurso na noite anterior os deixara
confusos e sem inspira¢ao. Tentaria de novo.

— Eu gostaria que ele nao tentasse —
resmungou Leofric. — Ele sabe fazer sermoes,
mas nao sabe fazer discursos.



Reunimo-nos ao pé de uma pequena colina. A
luz ia se desbotando. Alfredo havia plantado
seus dois estandartes, o do dragdo e o da cruz,
no cume do morro, mas havia um vento fraco,
de modo que as bandeiras mais estremeciam do
que voavam. Ele parou entre as duas. Estava
sozinho, vestindo uma cota de malha sobre a
qual usava uma capa azul desbotada. Um grupo
de padres comegou a acompanha-lo, mas ele
sinalizou para que ficassem no pé do morro,
depois simplesmente olhou para nos,
amontoados na campina a

frente, e durante um tempo nao falou nada.
Senti o desconforto nas fileiras. Eles queriam
fogo na alma, e em vez disso esperavam agua
benta.

— Amanha! — disse ele de repente. Sua voz
era aguda, mas se espalhava com facilidade. —
Amanha lutaremos! Amanha! Dia da festa de



Sao Jodo Apostolo!

— Ah, meu Deus — resmungou Leofric ao
meu lado —, estamos enfiados até o cu em
mais santos.

— Jodo Apostolo foi condenado a morte! —
disse Alfredo. — Foi condenado a ser cozido
em Oleo! Mas sobreviveu ao sofrimento! Foi
mergulhado no 6leo fervente e sobreviveu! Saiu
do caldeirao mais forte! — Ele fez uma pausa,
olhando-nos, € ninguém reagiu, simplesmente
estavamos todos olhando-o, e ele devia saber
que sua homilia a Sdo Jodao ndo funcionava,
porque fez um gesto abrupto com a mao direita
como se estivesse empurrando todos os santos
de lado. — E amanh3 — continuou — também
¢ um dia de guerreiros. Dia de matar nossos
inimigos. Dia de fazer os pagaos desejarem
nunca ter ouvido falar em Wessex!

Parou de novo, e dessa vez houve alguns



murmurios de concordancia.

— Esta ¢ anossa terra! Nos lutamos por
nossos lares! Por nossas mulheres! Por nossos
filhos! Lutamos por Wessex!

— E sim — gritou alguém.

— E ndo s6 por Wessex! — Agora a voz de
Alfredo estava mais forte. —Temos homens de
Mércia, homens da Nortimbria, homens de
Anglia Oriental! — Eu nfio sabia de ninguém de
Anglia Oriental, e apenas Beocca e eu éramos
da Nortumbria, mas ninguém pareceu se
importar. — Somos os homens da Inglaterra —
gritou Alfredo — e lutamos por todos os
saxoes.

Siléncio de novo. Os homens gostavam do que
ouviam, mas a idéia de uma Inglaterra estava na
cabega de Alfredo, e ndo na deles. Ele tinha um
sonho de um pais, mas era um sonho grande



demais para o exército na campina.

— E por que os dinamarqueses estdo aqui? —
perguntou Alfredo. — Porque desejam suas
mulheres para o prazer deles, seus filhos para
ser escravos deles e seus lares para ser deles,
mas nao nos conhecem! — Disse as quatro
ultimas palavras lentamente, espacando-as,
gritando cada uma distintamente. — Nao
conhecem nossas espadas. Nao conhecem
nossos machados, nossas langas, nossa
ferocidade! Amanha vamos lhes ensinar!
Amanha vamos mata-los! Amanha vamos
despedaga-los! Amanha vamos deixar o chao
vermelho com o sangue deles e fazé-los
choramingar! Amanha vamos fazé-los implorar
nossa piedade!

— E ndo terdo! — gritou um homem.

— Sem piedade! — berrou Alfredo, e eu soube
que ele nao falava sério. Alfredo teria



oferecido toda misericordia aos
dinamarqueses, teria lhes oferecido o amor de
Deus e tentado argumentar com eles, mas nos
ultimos minutos havia pelo menos aprendido a
falar com guerreiros.

— Amanha — gritou ele — vocés nao lutam
por mim! Eu luto por vocés! Luto por Wessex!
Luto por suas esposas, por seus filhos e seus
lares! Amanha lutaremos e juro, sobre a
sepultura do meu pai e pela vida dos meus
filhos, juro que amanha venceremos!

E isso deu inicio aos gritos. Com toda a
honestidade nao foi um grande discurso de
batalha, mas foi o melhor que Alfredo ja fez.

E deu certo. Homens batiam no chdo e os que
estavam com escudos bateram neles com
espadas ou lancas, de modo que o crepusculo
se encheu de batidas ritmicas enquanto os
homens gritavam "Sem piedade!" O som ecoou



Nnos morros.
— Sem piedade, sem piedade.

Estavamos prontos. E os dinamarqueses
estavam prontos.

Naquela noite o céu ficou nublado. As estrelas
desapareceram uma a uma e a lua fina foi
engolida pela escuriddo. O sono demorou a
chegar. Enquanto afiava as duas espadas, sentei-
me com Iseult, que estava limpando minha cota
de malha.

— Vocés vencerao amanha — disse Iseult em
voz baixa.

— Vocé sonhou com isso? Ela balangou a
cabeca.

— Os sonhos nao vém desde que fui batizada.



— Entao vocé inventou?
— Tenho de acreditar.

A pedraraspava as laminas. Ao redor outros
homens afiavam armas.

— Quando isto acabar — falei — vocé e eu
vamos embora. Vamos fazer uma casa.

— Quando isto acabar, vocé€ vai para o norte.
Sempre para o norte. De volta a sua casa.

— E vocé ird comigo.

— Talvez. — Ela levantou a cota de malha para
comegar num novo local, esfregando com um
pedaco de pele de cordeiro para fazer os elos
brilhar. — Nao consigo ver meu futuro. Esté
tudo escurecido.

— Vocé seré a senhora de Bebbanburg e eu vou



vesti-la em peles e coroa-la com prata
brilhante.

Ela sorriu, mas vi que havia lagrimas em seu
rosto. Achei que era medo. Havia muito disso
no acampamento naquela noite, em especial
quando os homens notavam o brilho de luz
aparecendo onde os dinamarqueses haviam
acendido suas fogueiras nos morros proximos.
Dormimos, mas eu fui acordado por uma chuva
fraca muito antes do amanhecer. Ninguém
continuou dormindo, todos se agitaram e
vestiram o equipamento de guerra.

Marchamos sob a luz cinzenta. A chuvaiae
vinha, odiosa e afiada, mas sempre as nossas
costas. A maioria caminhava, usando os poucos
cavalos para carregar escudos. Osric e seus
homens foram na frente, porque conheciam o
distrito. Alfredo dissera que os homens de
Wiltunscir ficariam a direita da linha de



batalha, e com eles estariam os homens de Suth
Seaxa. Alfredo vinha em seguida, liderando sua
guarda pessoal que era feita com todos os
homens que haviam ido até ele em
Athelingaeg, e com ele estavam Harald e os
homens de Defnascir e Thornsaeta. Burgweard
e os homens de Hamptonscir também lutariam
com Alfredo, assim como meu primo Athelred
de Mércia, ao passo que a esquerda estaria o
forte fyrd de Sumorsaete sob o comando de
Wiglaf. Trés mil e quinhentos homens. As
mulheres vinham conosco. Algumas
carregavam as armas de seus homens, outras
tinham suas proprias.

Ninguém falava muito. Naquela manha fazia
frio e a chuva tornava a grama escorregadia. Os
homens estavam famintos e cansados. Todos
sentiamos medo.

Alfredo havia me dito para pegar cerca de



cingiienta homens, mas Leofric ndo queria
perder tantos assim de suas fileiras, por isso
peguei-os de Burgweard. Levei os homens que
haviam lutado comigo no Heahengel quando o
navio era o Fyrdraca, e 26 desses tinham vindo
de Hamtun. Steapa estava conosco, porque
havia passado a gostar de mim de um modo
perverso, e eu tinha o padre Pyrlig, vestido de
guerreiro e ndo de padre. Eramos menos de
trinta homens, mas enquanto subiamos
passando por um monte funerario do povo
antigo, coberto de verde, Athelwold chegou
junto de nos.

— Alfredo disse que eu poderia lutar com vocé
— disse ele.

— Foi?
— Ele disse para eu nao sair do seu lado.

Sorri. Se eu quisesse um homem ao meu lado



seria Eadric ou Cenwulf Steapa ou Pyrlig,
homens em quem eu podia confiar para manter
os escudo firmes.

— Vocé ndo vai sair das minhas costas — falei
a Athelwold.

— Das suas costas?

— E na parede de escudos vai ficar logo atras
de mim. Pronto para tomar meu lugar.

Ele recebeu isso como insulto.

— Quero estar na frente — insistiu.
— Ja lutou numa parede de escudos?
— Voc¢ sabe que ndo.

— Entdo ndo vai querer estar na frente. Além
disso, se Alfredo morrei quem sera rei?



— Ah. — Fle meio sorriu. — Entdo eu fico
atras de vocé?

— Fica atras de mim.
Iseult e Hild estavam puxando meu cavalo.

— Se perdermos — falei com elas —, vocés
duas montam na sela e vdo embora.

— Para onde?

— Simplesmente vao embora. Peguem o
dinheiro. — Minha prata ¢ meus tesouros, tudo
0 que eu possuia, estavam nas bolsas da sela. —
Pegue e va embora com Hild.

Hild sorriu disso. Estava palida, com o cabelo
claro grudado na cabecga por causa da chuva.
Nao tinha chapéu e vestia uma tunica branca
com um cinto de corda. Fiquei surpreso ao ver
que ela viera com o exército, pensando que



teria preferido encontrar um convento, mas ela
havia insistido em vir.

— Quero vé-los mortos — disse-me em tom
peremptorio. — E quero matar pessoalmente o
que se chama Erik. — Ela bateu na faca de
lamina comprida e fina pendurada no cinto.

— Erik € o que... — comecei, depois hesitei.
— O que me prostituiu.

— Entdo ndo foi o que matamos naquela noite?
Ela balangou a cabega.

— Aquele era o piloto do navio de Erik. Mas
vou encontrar Erik e ndo vou retornar a um
convento enquanto ndo o vir gritando em seu
proprio sangue.

— Esta cheia de 6dio — disse-me o padre
Pyrlig enquanto seguiamos Hild e Iseult morro



acima.
— Isso ndo ¢ ruim para um cristao?
Pyrlig riu.

— Estar vivo € ruim para um cristdo! Digamos
que uma pessoa ¢ santa se for boa, mas muito
poucos nos tornamos santos.

Todos somos maus! Alguns de nds
simplesmente tentam ser bons.

Olhei para Hild.
— Ela se desperdi¢a como freira.

— Vocé gosta das magras, ndo ¢? — disse
Pyrlig, achando divertido. — J& eu gosto das
cheias de carne como novilhas bem
alimentadas! Dé-me uma boa britanica com
ancas parecendo dois barris de cerveja e eu viro



um padre feliz. Pobre Hild. Magra como um
raio de sol, mas sinto pena do dinamarqués que
atravessar o caminho dela hoje.

Os batedores de Osric voltaram a Alfredo.
Haviam cavalgado adiante e visto os
dinamarqueses. Segundo eles, o inimigo estava
esperando na borda da escarpa, onde as colinas
eram mais altas e onde ficava a fortaleza do
povo antigo. Seus estandartes, segundo os
batedores, eram incontaveis. Também tinham
visto batedores dinamarqueses, de modo que
Guthrum e Svein sabiam que estavamos indo.

E continuamos, cada vez mais alto, subindo as
ondulagdes de calcario. A chuva parou, mas
nenhum sol apareceu porque todo o céu eraum
tumulto de cinza e preto. O vento soprava do
oeste. Passamos por fileiras de sepulturas dos
tempos antigos e eu me perguntei se elas
conteriam guerreiros que haviam ido para a



batalha como nds, € me perguntei se nos
milhares de anos vindouros outros homens
subiriam esses morros com espadas e escudos.
Nao existe fim para a guerra, € olhei o céu
escuro a procura de um sinal de Tor ou Odin,
esperando ver um corvo voar, mas nao havia
passaros. Apenas nuvens.

Entdo vi os homens de Osric desviando-se para
a direita. Estdvamos numa dobra dos morros e
eles iam rodeando o morro da direita. E quando
chegamos a depressao entre as duas encostas
baixas, vi o terreno plano. E ali, a minha frente,
estava 0 inimigo.

Adoro os dinamarqueses. Nao ha homens
melhores com quem lutar, beber, rir ou viver.
Mas naquele dia, como em muitos outros da
minha vida, eles eram o inimigo € me
esperavam numa gigantesca parede de escudos
atravessando o planalto ondulado.



Havia milhares de dinamarqueses,
dinamarqueses com langas e espadas,
dinamarqueses que tinham vindo fazer desta a
sua terra, e haviamos chegado para manté-la
nossa.

— Deus nos dé for¢a — disse o padre Pyrlig
ao ver o inimigo que havia comecado a gritar
quando aparecemos. Bateram langas e espadas
contra escudos de tilia, criando um trovao no
topo da colina. A fortaleza era a ala direita de
seu exército e havia uma enormidade de
homens nos muros de terra cobertos de verde.
Muitos deles tinham escudos pretos e acima
havia uma bandeira preta, de modo que era ali
que Guthrum estava, ao passo que a ala
esquerda, diante da nossa direita, espalhava-se
no terreno aberto e foi ali que vi um estandarte
triangular, sustentando por uma pequena
cruzeta, mostrando um cavalo branco. Entao
Svein comandava a esquerda deles, ao passo



que a direita dinamarquesa, nossa esquerda, a
escarpa descia até a planicie do rio. Era uma
queda ingreme, um barranco. Nao poderiamos
ter esperancas de flanquear os dinamarqueses
daquele lado, porque ninguém poderia lutar
numa encosta assim. Tinhamos de atacar em
frente, diretamente contra a parede de escudos
e contra as fortificagdes de terra, indo para as
langas, as espadas e os machados de guerra do
inimigo que nos suplantava em nimero.

Procurei o estandarte da asa de aguia, de
Ragnar, e pensei té-1o visto no forte, mas era
dificil ter certeza porque todas as tripulacdes
de dinamarqueses tinham seus estandartes, as
pequenas bandeiras estavam apinhadas e a chuva
havia comecado a cair de novo, obscurecendo
os simbolos. Mas a minha direita, fora da
fortificagdo e perto do estandarte maior, do
cavalo branco, havia uma bandeira saxa. Era
uma bandeira verde com uma aguia e uma cruz,



o que significava que Wulfhere estava ali, com
a parte do fyrd de Wiltunscir que o havia
seguido. Havia outros estandartes saxdes na
horda inimiga. Nao muitos, talvez uns vinte, e
achei que os dinamarqueses teriam trazido
homens de Mércia para lutar com eles. Todos
os estandartes saxdes se encontravam no
terreno aberto, nenhum dentro do forte.

Ainda estavamos muito separados, muito mais
do que um homem poderia atirar uma flecha, e
nenhum de nds conseguia ouvir 0 que 0s
dinamarqueses gritavam. Os homens de Osric
formavam a nossa ala direita enquanto Wiglaf
liderava seu fyrd de Sumorsaete a

esquerda. Estdvamos fazendo uma linha diante
da deles, mas a nossa seria inevitavelmente
mais curta. A propor¢do ndo era exatamente de
dois dinamarqueses para um saxao, mas estava
perto disso.



— Deus nos ajude — disse Pyrlig tocando seu
crucifixo.

Alfredo convocou os comandantes, reunindo-
os sob o encharcado estandarte do dragdo. O
trovao dinamarqués continuava, a batida de
milhares de armas contra escudos, enquanto o
rei pedia conselho aos lideres de seu exército.

Arnulf, de Suth Seaxa, um homem magro com
barba curta e uma perpétua expressao de
desprezo, aconselhou atacar.

— Simplesmente atacar — disse ele,
balangcando a mao para a fortaleza. — Vamos
perder alguns homens nos muros, mas
perderemos homens de qualquer modo.

— Vamos perder muitos homens — alertou
meu primo ZAthelred. Ele liderava apenas um
pequeno bando, mas seu status como filho de
um ealdorman de Mércia significava que



deveria ser incluido no conselho de guerra de
Alfredo.

— Fazemos melhor nos defendendo — rosnou
Osric. — Dé a um homem terra para defender e
ele se mantém de pé, entdo deixe que os
desgragados venham até nds.

Harald assentiu, concordando.

Alfredo lancou um olhar cortés para Wiglaf de
Sumorsaete, que pareceu surpreso por ser
consultado.

— Cumpriremos nosso dever, senhor,
cumpriremos nosso dever independentemente
do que o senhor decidir.

Leofric e eu estdvamos presentes, mas o rei
ndo pediu nossa opinido, por isso ficamos em
siléncio.



Alfredo olhou para o inimigo, depois de novo
para nos.

— Na minha experiéncia — disse ele —, o
inimigo espera algo de nossa parte. — Falava
de modo pedante, no mesmo tom que usava ao
discutir teologia com os padres. — Querem
que facamos certas coisas. Quais sdo essas
coisas?

Wiglaf deu de ombros, enquanto Arnulf e Osric
pareceram perplexos. Ambos haviam esperado
algo mais feroz da parte de Alfredo. Paraa
maioria de nos, a batalha era uma firia que
martelava, nada inteligente, uma orgia de
matanga, mas Alfredo a via como uma
competi¢ao de sabedoria, ou talvez um jogo de
tafl que requeria inteligéncia para vencer.
Tenho certeza: era assim que ele via nossos
dois exércitos, como pecas de fafl em seu
tabuleiro xadrez.



— E entdo? — perguntou.

— Eles esperam que ataquemos! — disse Osric
inseguro.

— Esperam que ataquemos Wulfhere — disse
eu.

Alfredo me recompensou com um SOrTiso.
— Por que Wulfhere?

— Porque ele ¢ um traidor desgragado € um
pedaco de merda de bode gerado por uma puta
— respondi.

— Porque ndo acreditamos — corrigiu Alfredo
— que os homens de Wulfhere vao lutar com a
mesma paixao dos dinamarqueses. E estamos
certos: ndo vao. Seus homens vao se conter
para ndo matar colegas saxdes.



— Mas Svein esta 1a — disse eu.
— O que nos diz isso? — perguntou ele.

Os outros o encararam. Ele sabia a resposta,
mas jamais conseguia resistir a bancar o
professor. Portanto, esperou uma reacgao.

— Isso nos diz— concedi de novo — que eles
querem que ataquemos sua esquerda, mas nao
querem que a esquerda se rompa.

Por isso, Svein esta la. Ele vai nos conter ¢
eles vao langar um ataque saindo do forte
contra o flanco de nosso ataque. Isso rompe a
direita do nosso exército e entdo todo mundo
vird para nos matar.

Alfredo ndo respondeu, mas pareceu
preocupado, sugerindo que concordava comigo.
Os outros homens se viraram e olharam para os
dinamarqueses, como se alguma resposta



magica pudesse se sugerir, mas nao houve
nenhuma.

— Entao fagamos como sugere o senhor
Arnulf — disse Harald. — Vamos atacar a
fortaleza.

— Os muros sao ingremes — alertou Wiglaf.
O ealdorman de Sumorsacte era um homem de
disposi¢ao luminosa, riso freqiiente e
generosidade casual, mas agora, com seus
homens arrumados diante dos barrancos verdes
do forte, estava desanimado.

— Guthrum adoraria que atacassemos o forte
— observou o rei.

Isso provocou alguma confusdo porque,
segundo Alfredo, parecia que os dinamarqueses
queriam que atacassemos sua direita tanto
quanto queriamos que atacassemos a esquerda.
Enquanto isso, os dinamarqueses zombavam



por ndo atacarmos. Um ou dois correram para
as nossas fileiras gritando insultos e toda a sua
parede de escudos continuava batendo as armas
num ritmo constante ¢ ameagador. A chuva
tornava mais escuras as cores dos escudos. As
cores eram preto, vermelho, azul, marrom e
amarelo-sujo.

— Entdo, o que faremos? — perguntou
Athelred em tom lamentoso.

Houve siléncio e eu percebi que Alfredo,
mesmo entendendo o problema, ndo tinha
resposta. Guthrum queria que atacdssemos e
provavelmente ndo se importava se fossemos
contra os guerreiros experimentados de Svein a
esquerda da linha inimiga ou contra os fossos
ingremes e escorregadios diante dos muros da
fortaleza. E Guthrum também devia saber que
ndo ousdvamos recuar porque seus homens
iriam nos perseguir € matar como uma horda de



lobos devastando um rebanho apavorado.
— Ataque a esquerda deles — disse eu.

Alfredo assentiu como se ja tivesse chegado a
essa conclusao.

— E? — perguntou ele.

— Ataque com todos os homens que temos —
respondi. Havia provavelmente dois mil
homens do lado de fora da fortaleza e pelo
menos metade desses eram saxdes. Achei que
deveriamos ataca-los num jorro violento e
domind-los pelo nimero. Entdo a fraqueza da
posi¢ao dos dinamarqueses seria revelada,
porque estavam na beira da escarpa, e assim que
fossem forgados pela borda ndo teriam aonde
ir, ando ser pela encosta longa e precipitosa.
Poderiamos destruir aqueles dois mil homens,
depois reformar nossas fileiras para a tarefa
mais dificil de atacar os trés mil dentro do



forte.

— Empregar todos os nossos homens? —
perguntou Alfredo. — Mas entdo Guthrum vai
atacar nosso flanco com todos os homens que
ele tem.

— Guthrum ndo fard isso. Vai mandar alguns
homens atacar nosso flanco, mas manterd a
maior parte das tropas dentro da fortaleza. Ele
¢ cauteloso. Nao vai abandonar o forte e ndo
vai arriscar muito para salvar Svein. Eles ndo
gostam um do outro.

Alfredo pensou nisso, mas dava para ver que
nao gostava do jogo. Temia que, enquanto
atacassemos Svein, os outros dinamarqueses
viessem do forte e dominassem nossa
esquerda. Ainda acho que ele deveria ter
aceitado meu conselho, mas o destino ¢

inexoravel e ele decidiu imitar Guthrum sendo



cauteloso.

— Vamos atacar a nossa direita e empurrar os
homens de Wulfhere, mas devemos estar
preparados para o contragolpe deles, de modo
que nossa esquerda fica onde esta.

Assim ficou decidido. Osric e Arnulf, com os
homens de Wiltunscir e Suth Seaxa,
batalhariam contra Svein e Wulfhere no terreno
aberto a leste do forte, mas suspeitavamos de
que alguns dinamarqueses viriam de tras das
fortificagdes para atacar o flanco de Osric,
assim Alfredo levaria sua guarda pessoal para
formar um anteparo contra esse assalto.
Enquanto isso, Wigulf ficaria onde estava, o
que significava que um ter¢o dos nossos
homens ndo faria nada.

— Se pudermos derrota-los — disse Alfredo
—, o restante deles vai recuar para o forte e
poderemos sitia-lo. Eles nao tém agua la, tém?



— Nao — confirmou Osric.

— Entdo estdo presos — disse Alfredo, como
se todo o problema estivesse muito bem
resolvido e a batalha, praticamente vencida.
Virou-se para o bispo Alewold. — Uma oragao,
bispo, por gentileza.

Alewold rezou, a chuva caiu, os dinamarqueses
continuaram zombando e eu soube que o
momento medonho, o choque das paredes de
escudos, estava proximo. Toquei o martelo de
Tor, depois o punho de Bafo de Serpente,
porque a morte estava nos espreitando. Deus
me ajude, pensei, tocando o martelo de novo,
Tor ajude todos nds, porque eu nao achava que
poderiamos vencer.

TREZE

OS DINAMARQUESES FAZIAM seu trovao
de batalha e nds rezdvamos. Alewold arengou



com Deus durante longo tempo, principalmente
implorando que ele mandasse anjos com
espadas flamejantes, € esses anjos seriam
uteis, mas nenhum apareceu. Estava por nossa
conta fazer o servigo.

Preparamo-nos para a batalha. Peguei meu
escudo e o elmo no cavalo seguro por Iseult,
mas primeiro brinquei com uma grossa tranga
do cabelo dela.

— Confie em mim — falei, porque ela estava
nervosa, ¢ usei uma faquinha para cortar a
tranca. Amarrei uma ponta dos cabelos no
punho de Bafo de Serpente e fizum lago com a
outra ponta. Iseult ficou olhando.

— Por qué? — perguntou.

— Posso passar o lago no pulso — mostrei a
ela— e assim ndo perderei a espada. E seu
cabelo vai me trazer sorte.



O bispo Alewold estava exigindo furiosamente
que as mulheres recuassem. Iseult ficou na
ponta dos pés para afivelar meu elmo que tinha
o lobo na crista, depois puxou meu rosto para
baixo e me beijou através da abertura na placa.

— Vou rezar por vocé — disse ela.
— Eu também — completou Hild.

— Rezem a Odin e Tor — insisti, depois fiquei
olhando enquanto levavam o cavalo para longe.
As mulheres segurariam os cavalos a uns
quatrocentos metros atras de nossa parede de
escudos, e Alfredo insistiu em que ficassem
longe assim para que nenhum homem se
sentisse tentado a correr subitamente para um
cavalo e galopar.

Era hora de formar a parede de escudos, e esse
¢ um negdcio complicado. Alguns homens se
oferecem para ficar na frente, mas a maioria



tenta permanecer atras, e Osric e seus lideres
de batalha estavam empurrando e gritando
enquanto tentavam acomodar os homens.

— Deus esta conosco! — gritava Alfredo.
Ainda estava montado e cavalgou pela parede de
escudos que Osric organizava lentamente, para
encorajar o fyrd. — Deus estd conosco! —
gritou de novo. — Nado podemos perder! Deus
estd conosco! — A chuva caia mais forte.
Padres andavam pela fileira oferecendo
béngdos e ajudando a chuva atirando punhados
de 4gua benta nos escudos. O fyrd de Osric
tinha principalmente fileiras com cinco
homens de profundidade, e atras ficavam
espalhados homens com langas. O servigo
deles, quando os dois lados se encontrassem,
era atirar as lancas por cima da cabeca dos
colegas, e os dinamarqueses teriam atiradores
semelhantes preparando suas armas. — Deus
estd conosco! — gritou Alfredo. — Ele estd do



nosso lado! O céu nos vigia! Os santos rezam
por nos! Os anjos nos guardam! Deus esta
conosco! — Sua voz ja estava rouca. Homens
tocavam amuletos da sorte, fechavam os olhos
em oracdo silenciosa e repuxavam fivelas. Na
primeira fila tocavam obsessivamente os
escudos nos dos vizinhos. A borda direita do
escudo de cada homem deveria se sobrepor ao
escudo do lado, de modo que os dinamarqueses
fossem confrontados por uma parede maciga
de tilia refor¢ada com ferro. Os dinamarqueses
fariam uma parede igual, mas continuavam
zombando de nds, desafiando-nos a atacar. Um
rapaz saiu cambaleando da parte de tras do fyrd
de Osric e vomitou. Dois cdes correram para
comer o vomito. Um atirador de langas estava
de joelhos, tremendo e rezando.

O padre Beocca se encontrava ao lado dos
estandartes de Alfredo, com as maos erguidas
em oracdo. Eu estava na frente dos estandartes



com Steapa a direita e Pyrlig a esquerda.

— Trazei fogo sobre eles, santissimo Senhor!
— uivou Beocca. — Trazei fogo sobre eles e
derrubai-os! Castigai-os por suas iniqiiidades.
— Seus olhos estavam bem fechados e o rosto
erguido na chuva, de modo que ndo viu Alfredo
galopar de volta até nos e atravessar nossas
fileiras. O rei ficaria montado para ver o que
acontecia. Leofric e uma dizia de outros
homens também estavam a cavalo, para que
seus escudos pudessem proteger Alfredo das
langas e machados atirados.

— Avante! — gritou Alfredo.

— Avante! — Leofric repetiu a ordem porque a
voz do rei estava rouca demais.

Ninguém se mexeu. Osric e seus homens
deveriam comecar o avango, mas os homens
sempre relutam em ir contra uma parede de



escudos inimiga. Ficar bébado ajuda. Ja estive
em batalhas em que os dois lados lutavam numa
névoa fedorenta de vinho de bétula e cerveja,
mas tinhamos pouco disso € nossa coragem
precisava ser invocada nos coragdes sobrios, e
nao havia muito disso a ser encontrado naquela
manha fria e molhada.

— Avante! — gritou Leofric de novo. Dessa
vez, Osric e seus comandantes seguiram o grito
e os homens de Wiltunscir deram alguns
passos adiante. Os escudos dinamarqueses
fizeram barulho formando a parede e se
trancaram, e a visao daquela skjaldborg
interrompeu o avanco. E assim que os
dinamarqueses chamam sua parede de escudos:
skjaldborg, ou fortaleza de escudos. Os
dinamarqueses rugiram zombando e dois de
seus guerreiros mais jovens sairam das fileiras
para nos provocar ¢ convidar a um duelo. —



Permanegam na parede! — rugiu Leofric.
— Ignorem-nos! — gritou Osric.

Cavaleiros sairam do forte, talvez uma centena,
e trotaram atras da skjaldborg que se formou
com os guerreiros de Svein e os saxdes de
Wulfhere. Svein se juntou aos cavaleiros. Pude
ver seu cavalo branco, a capa branca e o rabo de
crina de cavalo branco no elmo. A presenca dos
cavaleiros me disse que Svein esperava que
nossa linha se rompesse e queria perseguir
nossos fugitivos assim como seus cavaleiros
haviam trucidado os britdnicos em Dreyndynas.
Os dinamarqueses estavam cheios de
confianga, e deveriam estar mesmo, porque
eram em maior nimero e todos eram
guerreiros, ao passo que nossas fileiras eram
preenchidas por homens mais acostumados ao
arado do que a espada.

— Avante! — gritou Osric. Sua linha



estremeceu, mas nado avangou mais de um
metro.

A chuva pingava da borda de meu elmo.
Escorria por dentro da cobertura facial,
penetrava na cota de malha e provocava
tremores no peito e na barriga.

— Atacai-os com forg¢a, senhor! — gritou
Beocca. — Trucidai-os sem piedade!
Despedagai-os!

Pyrlig estava rezando, pelo menos acho que
estava, porque falava em sua lingua, mas ouvi a
palavra duw repetida varias vezes, e sabia,
através de Iseult, que duw era a palavra dos
britanicos para deus. Athelwold se mantinha
atras de Pyrlig. Deveria estar atras de mim,
mas Eadric havia insistido em ficar as minhas
costas, de modo que Athelwold protegeria
Pyrlig. ZAthelwold estava conversando
incessantemente, tentando esconder o



nervosismo, € eu me virei para ele.

— Mantenha o escudo erguido — disse eu.
— Eu sei, eu sei.

— Proteja a cabeca de Pyrlig, entendeu?

— Eu sei! — Ele estava irritado porque eu
havia lhe dado o conselho. — Eu sei —
respondeu com petulancia.

— Avante! Avante! — gritou Osric. Como
Alfredo, ele estava montado ¢ ia de um lado
para o outro atrds de sua linha, espada na mao,
€ pensei que usaria a ldmina para cutucar seus
homens. Eles andaram alguns passos. Os
escudos dinamarqueses subiram de novo € a
madeira de tilia estalou alta enquanto a
skjaldborg era formada, e de novo nossa linha
hesitou. Agora Svein e seus cavaleiros estavam
junto ao flanco mais distante, mas Osric havia



posto 1a um grupo de guerreiros escolhidos,

prontos para guardar a extremidade de sua
linha.

— Por Deus! Por Wiltunscir! — gritou Osric.
— Avante!

Os homens de Alfredo estavam a esquerda do
fyrd de Osric, onde nos encontravamos
ligeiramente curvados para tras, prontos para
receber o esperado ataque de flanco vindo do
forte. Avangamos com prontiddo, mas afinal de
contas éramos principalmente guerreiros e
sabiamos que nao podiamos avangar na frente
das tropas mais nervosas de Osric. Quase pisei
num trecho de terreno onde, espantosamente,
trés lebrachos estavam abaixados e tremendo.
Olhei-os e esperei que os homens atrds de mim
evitassem 0s pequenos animais, € soube que
isso ndo aconteceria. Nao sei por que as lebres
deixam seus filhotes em terreno aberto, mas



fazem 1sso, e ali estavam eles, trés lebrachos
esguios numa depressdo, sem divida as
primeiras coisas que morreriam naquele dia de
vento e chuva.

— Gritem com eles! — instigou Osric. —
Digam que sdo desgracados! Chamem-nos de
filhos-da-puta! Digam que sdo merda do norte!
Gritem com eles! — Ele sabia que esse era um
modo de fazer os homens se mexer. Os
dinamarqueses estavam gritando conosco,
chamando-nos de mulheres, dizendo que nao
tinhamos coragem, e ninguém em nossas
fileiras gritava de volta, mas agora os homens
de Osric comegaram ¢ o céu molhado se
encheu com o ruido de armas batendo em
escudos e homens gritando insultos.

Eu havia pendurado Bafo de Serpente as costas.
No esmagamento da batalha ¢ mais facil
desembainhar uma espada por cima do ombro



do que do quadril, e entdo o primeiro golpe
pode ser um maligno corte de cima para baixo.
Levava Ferrao de Vespa na mao direita. Ferrdao
de Vespa era um sax, uma espada curta, uma
lamina grossa feita para estocar, € na pressao
de homens fazendo for¢a contra uma parede de
escudos inimiga uma espada curta pode causar
mais danos do que uma longa. Meu escudo,
com borda de ferro, era seguro no antebraco
esquerdo por duas tiras de couro. O escudo
tinha uma bossa de metal do tamanho da cabeca
de um homem, € 1sso era uma arma, em Ssi.
Steapa, a minha direita, tinha uma espada longa,
nao tanto quanto a que usara para lutar comigo
em Cippanhamm, mas mesmo assim era pesada,
ainda que em sua mao parecesse quase
insignificante. Pyrlig carregava uma langa de
javali, curta e forte, com lamina larga. Estava
dizendo repetidamente a mesma frase: Eind
tad, yr, hwn wyt yn y nefoedd, sancteiddier dy
enw.



Mais tarde fiquei sabendo que era a oragao que
Jesus havia ensinado aos discipulos. Steapa
murmurava que os dinamarqueses eram
desgragados.

— Desgracados — disse ele, e entdo: — Deus
me ajude, desgracados. — Ficava dizendo isso.
Repetidamente. — Desgracados, Deus me
ajude, desgracados. — De repente minha boca
estava seca demais para falar, meu estdmago
azedava e as entranhas se afrouxavam.

— Avante! Avante! — gritou Osric, € nos
arrastamos os pés a frente, escudos tocando-
se, e agora podiamos ver os rostos dos
inimigos. Podiamos ver as barbas mal cuidadas
dos homens e bocas rosnando com dentes
amarelos, podiamos ver as bochechas com
cicatrizes, a pele marcada de variola e os
narizes quebrados. Com minha cobertura facial
eu sO podia enxergar a frente. Algumas vezes ¢



melhor lutar sem placa facial, para ver os
atacantes que véem do lado, mas no
entrechoque das paredes de escudos a placa ¢
util. O

elmo era forrado de couro. Eu estava suando.
Flechas saltavam da linha dinamarquesa. Eles
ndo tinham muitos arqueiros e as flechas eram
espacadas, mas levantamos os escudos para
proteger o rosto. Nenhuma chegou perto de
mim, porém estdvamos curvados com relagdo a
linha, para vigiar os muros verdes da fortaleza
cobertos de homens, uma imensidao de
dinamarqueses com espadas. Pude ver o
estandarte da asa de aguia, de Ragnar, e me
perguntei o que aconteceria se me pegasse cara
a cara com ele. Dava para ver os machados, as
langas e as espadas, as laminas que procuravam
nossas almas. A chuva tamborilava nos elmos e
nos escudos.



A linha parou de novo. A parede de escudos de
Osric e a skjaldborg estavam separadas por
apenas vinte passos, € os homens podiam ver
seus inimigos imediatos, podiam ver o rosto do
homem que deveriam matar ou do que iria
mata-los. Os dois lados gritavam, cuspiam raiva
e insultos, e os atiradores de langas sopesaram
0s primeiros misseis.

— Fiquem perto! — berrou alguém.
— Escudos se tocando!
— Deus esta conosco — gritou Beocca.

— Avante! — Dois passos, mais um arrastar de
pés do que um andar.

— Desgracados! — disse Steapa. — Deus me
ajude, desgracados.

— Agora! — gritou Osric. — Agora! Avancem



e matem-nos! Avancem e matem-nos! Vao!
Vao! Vao! — E os homens de Wiltunscir
foram. Soltaram um grande grito de guerra,
tanto para se animar quanto para amedrontar o
inimigo, e de repente, depois de tanto tempo, a
parede de escudos avangou depressa, homens
gritando, as langas vieram por sobre as linhas
dinamarquesas e as nossas foram atiradas de
volta. Entdo veio o choque, o verdadeiro trovao
de batalha quando a parede de escudos
encontrou a skjaldborg. O

choque da colisdao sacudiu toda a linha, de
modo que até minhas tropas, que ainda nao
haviam se engajado, cambalearam. Ouvi os
primeiros gritos, o clangor das ldminas, o ruido
surdo de metal se cravando em madeira de
escudo, o grunhido dos homens, e entao vi os
dinamarqueses passando por cima da
fortificagdo verde, um jorro de dinamarqueses
nos atacando, querendo penetrar no flanco de



nosso ataque, mas por isso Alfredo havia nos
posto a esquerda d; forga de Osric.

— Escudos! — rugiu Leofric.

Levantei meu escudo, toquei o de Steapa e o de
Pyrlig, depois me agachei para receber a carga.
Cabeca baixa, corpo coberto por madeira, perna
preparadas, Ferrdo de Vespa a postos. Atras e a
direita de n6s os homens de Osric lutavam. Eu
podia sentir cheiro de sangue e merda. Esses
sdo os cheiro da batalha. Entdo esqueci a luta
de Osric porque a chuva estava no meu rosto e
os dinamarqueses chegavam correndo. Nao foi
formada uma parede de escudos, apenas uma
carga frenética pretendendo vencer a batalha
num unia ataque furioso. Eram centenas. Entdo
nossos lanceiros atiraram suas langas.

— Agora! — gritei, e avangamos um passo para
receber a carga. Meu brago esquerdo foi
esmagado contra o peito quando um



dinamarqués se chocou contra mim, escudo
contra escudo, ele baixou um machado com
forca e eu impeli Ferrao de Vespa, passei por
seu escudo e penetrei em seu flanco, € seu
machado se cravou no escudo de Eadric, que
estava acima da minha cabeg¢a Torci a lamina de
Ferrdo de Vespa, puxei-a e golpeei de novo.
Pude sentir cheire de cerveja no bafo azedo do
dinamarqués. Seu rosto era uma careta.

Ele soltou o machado. Golpeei de novo e torci
a ponta do sax contra cota de malha ou osso,
nao dava para saber. — Sua mae era um tolete
de bosta de porco — fale ao dinamarqués. Ele
gritou de furia e tentou baixar o machado sobre
meu elmo mas eu me desviei e estoquei. Eadric
me protegeu com seu escudo, e agora Ferrdo
de Vespa estava vermelha, quente e pegajosa
com 0 sangue, € puxei-a para cima.

Steapa estava gritando incoerente, sua espada



cortando a esquerda e a direita, € os
dinamarqueses o evitavam. Meu inimigo
tropecgou, caiu de joelho: e eu o acertei com a
bossa do escudo, quebrando seu nariz e os
dentes. Entdo enfiei Ferrdo de Vespa em sua
boca sangrenta. Outro homem ocupou o lugar
imediatamente, mas Pyrlig enterrou sua lanca
de javali na barriga do recém chegado.

— Escudos! — gritei, e instintivamente Steapa
e Pyrlig alinharam seus escudos com o meu. Eu
nao fazia idéia do que acontecia em outros
lugares no topo da colina. SO sabia 0 que estava
acontecendo ao alcance de Ferrdo de Vespa.

— Recuar um! Recuar um! — gritou Pyrlig, e
recuamos um passo para que 0s proximos
dinamarqueses, ocupando o lugar dos que
haviamos ferido ou matado, tropegassem nos
corpos de seus camaradas caidos, € em seguida
avangamos a medida que eles chegavam, de



modo que os recebéssemos enquanto
estivessem desequilibrados. E assim que se faz,
¢ o jeito do guerreiro, € nds, nas forcas
imediatas de Alfredo, éramos seus melhores
soldados. Os dinamarqueses haviam nos
atacado loucamente, sem se incomodar em
travar escudos na crenga de que apenas sua
furia iria nos dominar. Também haviam sido
atraidos pela visao dos estandartes de Alfredo e
pelo conhecimento de que, se aquelas duas
bandeiras caissem, a batalha estaria
praticamente vencida. Mas seu ataque bateu
contra nossa parede de escudos como uma
onda do oceano acertando um penhasco e se
despedagou ali. Deixou homens caidos na terra
€ sangue no capim, ¢ agora finalmente
formaram uma parede de escudos de verdade e
vieram com mais firmeza.

Ouvi os escudos inimigos se tocando, vi suas
caretas enquanto juntavam as forgas. Entdo eles



gritaram e vieram nos matar.

— Agora! — gritei, e avangamos para
encontra-los.

As paredes de escudos se chocaram. Eadric
estava as minhas costas, apertando-me para a
frente, e agora a arte de lutar era manter espaco
entre meu corpo e meu escudo com um forte
brago esquerdo, entdo estocar por baixo do
escudo com Ferrao de Vespa.

Eadric podia lutar com sua espada por cima do
meu ombro. Eu tinha espago a direita porque
Steapa era canhoto, o que significava que seu
escudo estava no braco direito, ¢ ele ficava
afastando-o de mim para dar espago a sua
espada comprida. Essa abertura, que nao era
maior do que o tamanho do pé de um homem,
era um convite aos dinamarqueses, mas eles
tinham medo de Steapa e nenhum tentou
atravessar aquele pequeno espago.



Simplesmente sua altura o destacava, € o rosto
retesado o tornava temivel. Ele gritava como
um bezerro sendo castrado, meio berro e meio
beligerancia, convidando os dinamarqueses a
vir e ser mortos. Eles recusavam. Tinham
aprendido o perigo representado por mim,
Pyrlig e Steapa, e estavam cautelosos. Em
outros lugares ao longo da parede de escudos
de Alfredo havia homens gritando e gritando,
espadas e machados ressoando como sinos,
mas a minha frente os dinamarqueses se
mantinham recuados e meramente cutucavam
com langas para nos manter longe. Gritei que
eram covardes, mas isso ndo os instigou para
Ferrdo de Vespa. Olhei a esquerda e a direita e
vi que ao longo de toda a linha de Alfredo nos
os estavamos sustentando. Nossa parede de
escudos era forte. Todo aquele treino em
Athelingaeg estava dando resultado e para os
dinamarqueses a luta ficava cada vez mais
dificil porque estavam nos atacando, e para nos



alcangar precisavam passar sobre os corpos de
seus mortos e feridos. Nao ¢

possivel ver onde se pisa na batalha, porque
estamos olhando o inimigo, e alguns
dinamarqueses tropegavam e outros resvalavam
no capim escorregadio por causa da chuva. E
quando estavam desequilibrados atacadvamos
com forca, langas e espadas como linguas de
serpente, fazendo mais cadaveres para o
inimigo tropecar.

Nos, das tropas pessoais de Alfredo, éramos
bons. Eramos firmes. Estavamos vencendo os
dinamarqueses, mas atras, na for¢a de Osric,
que era maior, Wessex ia morrendo.

Porque a parede de escudos de Osric se
desemaranhou.

kkock



Os homens de Wulfhere fizeram isso. Nao
romperam a parede de escudos de Osric
lutando contra ela, e sim tentando se juntar a
ela.

Poucos queriam lutar pelos dinamarqueses — e
agora que a batalha estava compacta gritavam
aos seus compatriotas dizendo que ndo eram
inimigos e queriam mudar de lado. E a parede
de escudos se abriu para deixa-los passar. Os
homens de Svein foram para as aberturas como
felinos selvagens. Uma apds outra essas
aberturas se alargaram enquanto dinamarqueses
com espadas iam passando.

Cortavam os homens de Wulfhere por tras,
rasgavam as fileiras de Osric e espalhavam a
morte como uma peste. Os vikings de Svein
eram guerreiros em meio a camponeses,
falcoes em meio a pombos, e toda a ala direita
de Alfredo se despedagou. Arnulf salvou os



homens de Suth Seaxa levando-os para a
retaguarda de nossas fileiras e eles ficaram
bastante seguros ali, mas o fyrd de Osric estava
rompido, assediado e empurrado para o leste e
o sul.

A chuva havia parado e um vento frio e iimido
cortava a borda da alta campina ondulada. Os
homens de Alfredo, refor¢ados pelos
quatrocentos de Arnulf e cerca de uma duzia
dos fugitivos de Osric, mantiveram-se sozinhos
enquanto o fyrd de Wiltunscir recuava. Estava
sendo afastado de nds, e Svein e seus
cavaleiros levavam o panico aqueles homens.
Antes o fyrd tinha oitocentos homens
enfileirados com firmeza, agora estavam
espalhados em pequenos grupos que se
amontoavam para prote¢cdo e tentavam manter
longe os cavaleiros a galope que golpeavam
com suas lancas compridas. Corpos se
espalhavam pelo terreno. Alguns homens de



Osric estavam feridos e se arrastavam para o
sul como se pudesse haver seguranga onde as
mulheres e criangas estavam reunidas ao redor
de um monte funerario do povo antigo, mas os
cavaleiros se viraram € 0s golpearam com as
langas, € os dinamarqueses a pé

formavam novas paredes de escudos para atacar
os fugitivos. Nao podiamos fazer nada para
ajudar, porque ainda lutdvamos contra os
homens de Guthrum que tinham vindo do forte.
E ainda que estivéssemos vencendo aquela luta,
nao podiamos dar as costas para o inimigo.
Assim estocavamos, cortavamos €
empurravamos, € lentamente eles iam para tras.
Entdo perceberam que esta—vam morrendo
homem a homem, e ouvi gritos dos
dinamarqueses para voltar a fortaleza. E
deixamos que eles fossem. Eles recuaram para
longe de nds, andando de costas, e quando
viram que ndo irfamos seguir, viraram-se e



correram para os muros verdes. Deixaram uma
onda de cadaveres, sessenta ou setenta
dinamarqueses no chdo, e ndo haviamos
perdido mais de vinte homens. Tirei uma
corrente de prata de um cadaver, dois
braceletes de outro, ¢ de um terceiro uma bela
faca com cabo de 0sso € um botdo de ambar no
punho.

— Para tras! — gritou Alfredo.

S6 quando recuamos para onde haviamos
comegado a luta percebi o desastre a direita.
Tinhamos sido o centro do exército de Alfredo,
mas agora éramos a ala direita, e o que fora
nosso forte flanco direito era um caos
despedagado. Muitos dos homens de Osric
haviam recuado para onde as mulheres e
cavalos esperavam e formaram uma parede de
escudos que serviu para protegé-los, mas a
maior parte do fyrd havia fugido para o leste e



estava sendo reduzida a grupos cada vez
menores.

Finalmente Svein chamou seus homens de volta
da persegui¢ao, mas nesse ponto quase toda a
nossa ala direita havia sumido.

Muitos daqueles homens ainda viviam, mas
tinham sido expulsos do campo e relutariam
em voltar e receber mais puni¢do. O proprio
Osric havia sobrevivido e trouxe os duzentos
homens que haviam recuado para perto das
mulheres e cavalos de volta para Alfredo, mas
era soO isso que lhe restava. Svein formou seus
homens de novo, de frente para nds, e pude vé-
lo arengando com eles.

— Eles vém para n6s — observei.

— Deus vai nos proteger — disse Pyrlig. Ele
estava com sangue no rosto. Uma espada ou um
machado havia cortado seu elmo e aberto o



couro cabeludo, de modo que havia uma grossa
crosta de sangue em sua bochecha esquerda.

— Onde estava o seu escudo? — perguntei a
Zthewold.

— Comigo. — Athelwold estava palido e
amedrontado.

— Vocé deveria proteger a cabega de Pyrlig—
rosnei.

— Nao ¢ nada. — Pyrlig tentou acalmar minha
raiva. Athewold parecia a ponto de protestar,
mas de repente estremeceu e vomitou. Dei-lhe
as costas. Eu estava com raiva, mas também
desapontado. O medo que afrouxa entranhas
havia sumido, mas a luta parecera desanimada e
ineficaz. Tinhamos afastado os dinamarqueses
que haviam nos atacado, mas nao os ferimos a
ponto de abandonarem a luta. Eu queria sentir a
furia de batalha, o grito jubiloso de matar, e em



vez disso tudo parecia pesado e dificil.

Havia procurado Ragnar durante a luta, temendo
ser obrigado a lutar contra meu amigo, e
quando os dinamarqueses voltaram para a
fortaleza vi que ele estivera lutando mais
adiante na linha. Agora podia vé-lo sobre a
fortificagdo de terra, observando-nos. Entao
olhei para a direita, esperando ver Svein liderar
seus homens num ataque contra ns, mas em
vez disso vi-o galopai até a fortaleza e suspeitei
de que estivesse indo exigir refor¢os de
Guthrum.

A batalha tinha menos de uma hora de vida, no
entanto parou. Algumas mulheres nos
trouxeram agua e pao mofado enquanto os
feridos procuravam qualquer ajuda possivel.
Enrolei um trapo no brago esquerdo de Eadric,
onde um machado de batalha atravessara o
couro da manga.



— O golpe era contra o senhor — disse ele,
rindo sem dentes.

Amarrei o trapo.
— Est4 doendo?

— Um pouquinho, mas ndo estd ruim. Nao esta
ruim. — Ele flexionou o brago, descobriu que
funcionava e pegou o escudo.

Olhei de novo para os homens de Svein, mas
eles ndo pareciam ter pressa de retomar o
ataque. Vi um homem virar um odre de cerveja
na boca. Logo a nossa frente, em meio a fileira
de mortos, um que estava caido sentou-se de
repente. Era dinamarqués e tinha cabelo preto
trangado, amarrado em nos e enfeitado com
fitas. Eu havia pensado que ele estava morto,
mas o sujeito sentou-se € nos olhou com
indignacdo. Entdo, aparentemente, bocejou.
Estava olhando direto para mim, a boca aberta,



e entdo um jorro de sangue surgiu € se
derramou sobre o 1abio inferior, encharcando a
barba. Seus olhos se reviraram brancos ¢ ele
caiu para trads. Os homens de Svein
continuavam sem se mover. Havia cerca de
oitocentos deles formando uma linha de
batalha. Ainda eram a ala esquerda do exército
de Guthrum, mas essa ala era muito menor
agora que perdera os homens de Wulfhere, por
1SS0 me virei e atravessei nossas fileiras até

encontrar Alfredo.

— Senhor! — gritei atraindo sua atencdo. —
Ataque aqueles homens! — Apontei para as
tropas de Svein. Estavam a uns duzentos passos
da fortaleza e, pelo menos por enquanto, sem
seu lider porque Svein continuava dentro da
fortificagdo. Alfredo me olhou de suaselae eu
insisti para atacar com cada homem da divisao
central de nosso exército. Os dinamarqueses



tinham a escarpa as costas e eu achava que
poderiamos derruba-los por aquela encosta
traicoeira. Alfredo me ouviu, olhou os homens
de Svein e balangou a cabeca idiotamente.
Beocca estava de joelhos, bragos abertos e o
rosto franzido numa intensidade de oragao.

— Podemos derruba-los, senhor — insisti.

— Eles virao da fortaleza — disse Alfredo,
falando que os dinamarqueses de Guthrum
viriam ajudar os homens de Svein.

Alguns viriam, mas eu duvidava de que em
numero suficiente.

— Mas nos queremos que eles saiam da
fortaleza — insisti. — E mais facil mata-los
em terreno aberto, senhor.

Alfredo apenas balangou a cabeca de novo.
Acho que naquele momento ele estava quase



paralisado pelo medo de fazer a coisa errada,
por isso optou por ndo fazer coisa alguma.
Usava um elmo simples com uma tira de metal
sobre o nariz, sem qualquer outra prote¢ao no
rosto, e estava numa palidez doentia. Nao podia
enxergar uma oportunidade dbvia, por isso
deixaria o inimigo tomar a decisdo seguinte.

Foi Svein que a tomou. Trouxe mais
dinamarqueses do forte, trezentos ou
quatrocentos. A maioria dos homens de
Guthrum permaneceu atrés das fortificagdes,
mas os que haviam feito o primeiro ataque
contra a guarda pessoal de Alfredo agora
seguiram pelo terreno aberto onde se juntaram
as tropas de Svein e formaram sua parede de
escudos.

— Eles vao atacar, ndo vao? — perguntou
Pyrlig. A chuva lavara a maior parte do sangue
de seurosto, mas o corte no elmo estava com



uma aparéncia nojenta. — Estou bem — disse
ele, vendo-me olhar para os danos. —Ja recebi
coisa pior numa briga com minha mulher. Mas
aqueles desgracados estdao vindo, ndo estao?
Querem continuar matando-nos pela direita.

— Nos podemos derrota-los, senhor — gritei
para Alfredo. — Ponha todos os nossos
homens contra eles. Todos!

Ele parecia ndo ouvir.
— Traga o fyrd de Wiglaf, senhor! — apelei.

— Nao podemos mover Wiglaf — disse ele
indignado.

Alfredo temia que se movesse o fyrd de
Sumorsaete de seu lugar, na frente da fortaleza,
Guthrum levaria todos os seus homens para
atacar nosso flanco esquerdo, mas eu sabia que
Guthrum era cauteloso demais para fazer isso.



Sentia-se seguro atrds das fortificagdes de
terra e queria permanecer em seguranca
enquanto Svein ganhava a batalha para ele.
Guthrum ndo se moveria até que nosso
exército estivesse partido, entdo langaria um
ataque. Mas Alfredo nao queria escutar. Era um
homem inteligente, talvez um dos mais
inteligentes que ja nasceu, mas nao entendia de
batalha. Nao entendia que a batalha ndo tem a
ver simplesmente com nimeros, nao tem a ver
com mover pegas de fafl e nem mesmo com
quem possui vantagem no terreno, € sim com
paixao, loucura, gritos, furia indomavel.

E até agora eu nao havia sentido nenhuma
dessas coisas. Nos, das tropas pessoais de
Alfredo, haviamos lutado bastante bem, mas
meramente haviamos nos defendido. Nao
tinhamos levado a matanga ao inimigo, e sé ¢
possivel vencer quando se ataca. Agora parecia
que iamos nos defender de novo, e Alfredo se



agitou para ordenar a mim e aos meus homens
para ficar a direita de sua linha.

Deixem os estandartes comigo — disse ele —
e garantam que nosso flanco esteja seguro.

Havia honra nisso. A extremidade direita da
linha era onde o inimigo poderia tentar nos
envolver, e Alfredo precisava de homens bons
para sustentar aquele flanco aberto. Assim,
formamos um né apertado. Em toda a planicie
ondulada eu podia ver os restos do fyrd de
Osric. Estavam nos olhando. Alguns, pensei,
retornariam se pensassem que estdvamos
vencendo, mas por enquanto continuavam
muito cheios de medo para se reunir ao
exército de Alfredo.

Svein andava no cavalo branco de um lado para
o outro diante de sua parede de escudos. Estava



gritando com suas tropas, encorajando-as.
Dizendo que éramos fracotes que precisavam
apenas de um empurrao para tombar.

— E eu olhei — disse-me Pyrlig— e vi um
cavalo claro, e o nome do cavaleiro era morte.

Encarei-o perplexo.

— E do livro dos evangelhos — explicou sem
graga — e simplesmente me veio a cabeca.

— Entao tire da cabega — falei asperamente
—, porque nosso trabalho ¢ mata-lo, e ndo
temeé-lo. — Virei-me para mandar Athelwold
garantir que seu escudo ficaria no alto, mas vi
que ele havia assumido um novo lugar na fileira
de tras. Ele estava melhor 14, decidi, por isso
deixei-o em paz. Svein estava gritando que
éramos cordeiros esperando ser trucidados e
seus homens tinham comecado a bater com as
armas nos escudos. Agora s6 havia pouco mais



de mil homens nas fileiras de Svein, e eles
atacariam a divisao de Alfredo, que possuia
mais ou menos 0 mesmo numero, mas os
dinamarqueses continuavam com vantagem
porque cada homem em sua parede de escudos
era um guerreiro, ao passo que metade de
nossos homens era dos fyrds de Defnascir,
Thornsaeta e Hamptonscir. Se tivéssemos
trazido o fyrd de Wiglaf para se juntar a nos,
poderiamos suplantar Svein, mas do mesmo
modo ele poderia ter nos sufocado se Guthrum
tivesse coragem de sair do forte. Os dois lados
estavam sendo cautelosos. Nenhum dos dois se
dispunha a jogar tudo na batalha por medo de
perder tudo.

Os cavaleiros de Svein estavam no flanco
esquerdo, diante de meus homens. Ele queria
que nos sentissemos ameagados pelos
cavaleiros, mas um cavalo ndo ataca uma
parede de escudos. Desvia-se, e eu preferiria



enfrentar cavaleiros a soldados a pé. Um cavalo
estava balangando a cabeca e pude ver sangue
em seu pescog¢o. Outro estava morto junto com
os cadaveres, no vento frio que trazia os
primeiros corvos do norte. Asas pretas num
céu opaco. Os passaros de Odin.

— Venham morrer! — gritou Steapa de
repente. — Venham morrer, seus desgracados!
Venham!

Seu grito provocou outros homens na fileira a
gritar insultos contra os dinamarqueses. Svein
se virou, aparentemente surpreso com nosso
subito desafio. Seus homens haviam comegado
a avangar, mas pararam de novo e eu percebi,
surpreso, que eles estavam com tanto medo
quanto nds. Eu sempre havia sentido um
espanto reverente pelos dinamarqueses,
achando que eram os maiores lutadores sob o
céu. Alfredo, num momento sombrio, me disse



uma vez que eram necessarios quatro saxoes
para vencer um dinamarqués, e existia verdade
nisso, mas nao era uma verdade constante, €
nao era verdade naquele dia porque ndo havia
paixdo nos homens de Svein. Havia
infelicidade, relutancia em avangar, e achei que
Guthrum e Svein haviam discutido. Ou talvez o
vento frio e imido tivesse aplacado o ardor de
todo mundo.

— Vamos vencer esta batalha! — gritei e me
surpreendi por gritar isso. Homens me
olharam, imaginando se eu recebera uma visao
dos meus deuses.

— Vamos vencer! — Eu mal percebia que
estava falando. Nao pretendia fazer um
discurso, mas fiz. — Eles estdo com medo de
nds! — gritei. — Estdo apavorados! A maioria
fica escondida no forte porque nio ousa vir
enfrentar as laminas dos saxdes! E aqueles



homens — indiquei as fileiras de Svein com
Ferrao de Vespa— sabem que vao morrer!
Eles vao morrer! — Dei alguns passos adiante
e abri os bragos para atrair a atencao dos
dinamarqueses. Estendi o escudo para a
esquerda e Ferrdo de Vespa a direita. — Vocés
vao morrer! — gritei em dinamarqués o mais
alto que pude, depois em inglés. — Vocés vao
morrer!

E todos os homens de Alfredo acompanharam
esse grito.

— Vocés vao morrer! Vocés vao morrer!

Entao aconteceu uma coisa estranha. Beocca e
Pyrlig afirmaram que o espirito de Deus estava
atravessando nosso exército, e talvez isso tenha
acontecido, ou entdo comegamos a acreditar
subitamente em n6s mesmos. Acreditamos que
poderiamos vencer, e enquanto as palavras
eram gritadas para o inimigo comegamos a



avangar, passo a passo, batendo as espadas
contra os escudos e gritando que o inimigo iria
morrer. Eu estava a frente dos meus homens,
provocando o inimigo, gritando com eles,
dangando, e Alfredo me chamou de volta para
as fileiras. Mais tarde, quando tudo estava
acabado, Beocca me disse que Alfredo me
chamou repetidamente, mas eu estava
cabriolando e gritando, 14 adiante no capim
onde se encontravam os cadaveres, € nao o
escutei. Os homens de Alfredo me seguiam e
ele nao os chamou de volta, mesmo nao tendo
ordenado que avangassem.

— Seus desgragados! — gritei. — Seus bostas
de bode! Vocés lutam como meninas! — Nao
sei que insultos gritei naquele dia, s6

que gritei e fui adiante, sozinho, pedindo que
um deles viesse e lutasse comigo, de homem
para homem.



Alfredo nunca aprovou esses duelos entre as
paredes de escudos. Talvez desaprovasse, com
sensatez, porque sabia que ndo seria capaz de
travar um deles pessoalmente, mas também os
considerava perigosos. Quando um guerreiro
convida um campedo inimigo para uma luta
homem a homem esta convidando a propria
morte, € se morrer tira o animo de seu lado e
da coragem ao inimigo, de modo que Alfredo
sempre nos proibia de aceitar os desafios
dinamarqueses, mas naquele dia gélido um
homem aceitou meu desafio.

Era o proprio Svein. Svein do Cavalo Branco.
Ele virou o cavalo e o esporeou na minha
direcdao, com a espada na mao direita.

Pude ouvir os cascos fazendo barulho, ver os
torrdes de terra molhada voando para trés, a
crina do garanhdo balangando e vi o elmo de
Svein, com a mascara de javali, acima da borda



do escudo. Homem e cavalo vindo na minha
direcdo, e os dinamarqueses zombavam.

Nesse momento, Pyrlig gritou para mim.
— Uhtred! Uhtred!

Nao me virei para olha-lo. Estava ocupado
demais guardando Ferrdo de Vespa e tirando
Bafo de Serpente da bainha, mas nesse
momento a langa de javali de Pyrlig, com seu
cabo grosso, pousou ao meu lado no capim
umido, e eu entendi o que ele estava tentando
me dizer. Deixei Bafo de Serpente no ombro e
pegueti a lanca do britanico no momento em
que Svein se aproximava de mim. S podia
ouvir o trovao dos cascos, ver a capa branca se
abrindo, o brilho forte da lamina erguida, o
rabo de crina de cavalo no elmo, os olhos
brancos do animal, dentes a mostra, e Svein
desviou o garanhdo para a esquerda baixando a
espada contra mim. Seus olhos eram brilhos



por tras das fendas do elmo enquanto ele se
inclinava para me matar, mas quando sua espada
baixou eu me lancei contra o cavalo e cravei a
langa nas entranhas do animal. Tive de fazer
isso com apenas uma das maos, porque estava
com o escudo no brago esquerdo, mas a lamina
larga furou pele e musculos, e eu estava
gritando, tentando crava-la mais fundo. Entao a
espada de Svein se chocou como um golpe de
marreta contra meu escudo erguido, e seu
joelho esquerdo acertou meu elmo, de modo
que fui jogado para tras com forga,
esparramando-me no capim. Soltei a langa, mas
ela estava bem enterrada na barriga do cavalo e
o animal gritava e se sacudia, empinava e
escoiceava, sangue grosso jorrava pelo cabo da
langa que batia e ricocheteava pelo capim.

O cavalo disparou. De algum modo Svein
continuou na sela. Havia sangue na barriga do
animal. Eu ndo havia ferido Svein, ndo havia



tocado nele, mas ele estava fugindo de mim, ou
melhor, seu cavalo branco disparava sentindo
dor e foi direto contra a propria parede de
escudos dinamarquesa. Normalmente um
cavalo foge por instinto de uma parede de
escudos, mas aquele estava cego pela dor. E
entdo, pouco antes de chegar aos escudos
dinamarqueses, ele meio caiu. Escorregou no
capim molhado e se chocou violentamente
contra a skjaldborg, abrindo-a. Homens se
afastaram rapidamente do animal. Svein caiu da
sela, e entdo, de algum modo, o cavalo
conseguiu se levantar de novo, empinou e
relinchou. Sangue voava de sua barriga e os
cascos acertavam os dinamarqueses. E

agora iamos correndo ataca-los. Eu estava de
pé, com Bafo de Serpente na mao direita. O
cavalo se sacudia e girava, os dinamarqueses se
afastavam dele. E isso abriu sua parede de
escudos enquanto os atacavamos.



Svein estava acabando de se levantar quando os
homens de Alfredo chegaram. Eu ndo vi, mas
homens disseram que a espada de Steapa
arrancou a cabeg¢a de Svein num s6 golpe. Um
golpe tao forte que a cabeca coberta pelo elmo
voou no ar. E talvez fosse verdade, mas o certo
¢ que agora a paixao estava conosco. A paixao
ofuscante e fervente da batalha. A luxdria do
sangue, a firia da matanca, e o cavalo fazia o
servigo para nds, rompendo a parede de
escudos dinamarquesa de modo que s6
precisavamos entrar nas aberturas e matar.

E matamos. Alfredo ndo pretendera que isso
acontecesse. Tinha planejado aguardar o ataque
dinamarqués e esperava que resistissemos, mas
em vez disso haviamos nos soltado de suas
rédeas e estavamos fazendo seu trabalho, e ele
teve 0 bom senso de mandar os homens de
Arnulf para a direita porque meus homens
estavam em meio ao inimigo. Os cavaleiros



haviam tentado rodear nossa retaguarda, mas os
homens de Suth Seaxa os afastaram com
escudos e espadas, depois guardaram o flanco
aberto enquanto todos os homens de Alfredo,
vindos de Zthelingaeg, e os homens de Harald,
vindos de Defnascir e Thornsaeta juntavam-se a
chacina.

Meu primo estava ali com seus mercianos € era
um bom lutador. Olhei-o aparar, estocar,
derrubar um homem, pegar outro, mata-lo e ir
em frente com firmeza. Estdvamos
enriquecendo o topo da colina com sangue
dinamarqués porque tinhamos a furia e eles
nao, ¢ os homens que haviam fugido do campo,
os homens de Osric, estavam retornando para
se juntar a luta.

Os cavaleiros foram embora. Nao vi quando
foram, mas sua historia sera contada. Eu estava
lutando, gritando, berrando para os



dinamarqueses virem e serem mortos, € Pyrlig
estava a0 meu lado, agora segurando uma
espada. Todo o lado esquerdo da parede de
escudos de Svein havia se rompido e seus
sobreviventes formavam pequenos grupos, e
nds os atacamos. Ataquei um grupo com o
escudo, usando a bossa para jogar um homem
para tras e golpeando com Bafo de Serpente,
sentindo-a atravessar malha e couro.

Leofric apareceu de algum lugar, girando o
machado, e Pyrlig estava enfiando a ponta da
espada na cara de um homem. Para cada
dinamarqués havia dois saxdes € o inimigo ndo
tinha chance. Um homem gritou por
misericordia e Leofric partiu seu elmo com o
machado, de modo que sangue e miolos
escorreram pelo metal partido. Chutei o sujeito
de lado e mergulhei Bafo de Serpente na virilha
de um homem, que gritou como uma mulher na
hora do parto. Os poetas costumam cantar



sobre aquela batalha, e pela primeira vez
acertam alguma coisa quando falam do jubilo
da espada, da can¢do da lamina, da matanca.
Despedagamos os homens de Svein até

transforma-los numa ruina ensangiientada, e
fizemos isso com paixdo, habilidade e
selvageria. A calma da batalha finalmente estava
comigo e eu nao podia errar. Bafo de Serpente
possuia vida propria e a roubava dos
dinamarqueses que se opunham a mim, mas
esses dinamarqueses estavam partidos e
correndo, e toda a ala esquerda das alardeadas
tropas de Svein fora derrotada.

E de repente ndo havia inimigo perto de mim, a
ndo ser os mortos e feridos. O sobrinho de
Alfredo, Athelwold, estava cutucando a espada
num dinamarqués ferido.

— Mate ou deixe-o viver — rosnei. O homem
estava com a perna quebrada e um olho



pendurado na bochecha sangrenta, e nao era
perigo para ninguém.

— Tenho de matar um pagdo — disse
Athelwold. Ele cutucou o sujeito com a ponta
da espada e eu chutei sua lamina de lado. E

teria ajudado o ferido, s6 que foi nessa hora
que vi Haesten.

Ele estava na borda do morro, era um fugitivo,
e eu gritei seu nome. Ele se virou e me viu, ou
viu um guerreiro encharcado de sangue com
cota de malha e um elmo com um lobo na
crista, e rosnou para mim. Entao talvez tenha
reconhecido o elmo, porque fugiu correndo.

— Covarde! — gritei para ele. — Seu covarde
trai¢coeiro e desgragado! Vocé me fez um
juramento! Eu o tornei rico! Salvei sua vida
podre!



Entao ele se virou, meio riu ¢ balangou o brago
esquerdo de onde pendiam os restos lascados
de um escudo, depois correu para o que restava
do lado direito da parede de escudos de Svein,
que continuava em boa ordem, os escudos
travados com firmeza. Havia quinhentos ou
seiscentos homens ali, € eles haviam se
balangado para tras, depois recuaram para o
forte, mas agora pararam porque os homens de
Alfredo, ndo tendo mais quem matar, 1am se
virando para eles. Haesten se juntou as fileiras
dinamarquesas, abrindo caminho por entre os
escudos. Vi o estandarte da asa de dguia acima
deles e soube que Ragnar, meu amigo, liderava
aqueles sobreviventes.

Parei. Leofric estava gritando com os homens
para formar uma parede de escudos e eu soube
que esse ataque havia perdido a furia, mas nos
os haviamos prejudicado. Tinhamos matado
Svein e um bom niimero de seus homens, e



agora os dinamarqueses estavam encurralados
contra o forte. Fui até a beira do morro,
seguindo uma trilha de sangue no capim
molhado, e vi que o cavalo branco havia corrido
pela borda da planicie elevada e agora estava
caido, as pernas grotescamente retorcidas no ar
e o pélo branco manchado de sangue, alguns
metros encosta abaixo.

— Eraum bom cavalo — disse Pyrlig, que
havia se juntado a mim na borda do morro. Eu
havia pensado que essa crista era o topo da
escarpa, mas ali o terreno tinha ondulagdes
bruscas, como se um gigante houvesse chutado
a encosta com uma bota enorme. O

terreno caia formando um vale ingreme que de
repente subia até uma crista mais distante, que
era a verdadeira borda da regido elevada, e o
vale ingreme subia até o canto leste. Perguntei-
me se ele ofereceria um caminho para entrar na



fortaleza. Pyrlig continuava olhando o cavalo
morto. — Sabe o que dizemos na nossa terra?
— perguntou ele. — Dizemos que um bom
cavalo vale duas boas mulheres, que uma boa
mulher vale dois bons caes, e que um bom cao
vale dois bons cavalos.

— Vocés dizem o qué?

— Esquece. — Ele tocou meu ombro. — Para
um saxao, Uhtred, vocé luta bem. Como um
britanico.

Decidi que o vale ndo oferecia vantagem sobre
um ataque direto e me virei, vendo que Ragnar
ia recuando passo a passo em diregdo ao forte.
Sabia que esse era o momento de ataca-lo, de
manter viva a raiva da batalha e fresca a
matanga, mas nossos homens estavam
saqueando 0s mortos e 0s agonizantes, €
nenhum tinha energia para renovar o assalto.
Isso significava que teriamos a tarefa mais



dificil de matar dinamarqueses protegidos por
uma fortificacdo de terra. Pensei no meu pai,
morto num ataque contra uma muralha. Ele nao
havia demonstrado muito apreco por mim,
provavelmente por—que eu era pequeno quando
ele morreu, e agora eu teria de imita-lo indo
para a armadilha mortal de uma muralha bem
protegida. O destino ¢ inexoravel.

O estandarte do cavalo branco de Svein fora
capturado € um homem estava balangando-o na
direcdo dos dinamarqueses. Outro tinha o elmo
de Svein na ponta de uma langa, e a principio
achei que era a cabega de Svein, depois vi que
era apenas o elmo. Agora o rabo de crina de
cavalo estava cor-de-rosa. O padre Willibald
erguia as maos para o céu, fazendo uma oragdo
de agradecimento, e achei isso prematuro
porque tudo o que haviamos feito fora quebrar
os homens de Svein. As tropas de Guthrum
continuavam nos esperando atras de suas



muralhas. E Ragnar também estava 14, seguro na
fortaleza. Os muros formavam um semicirculo
se projetando na planicie elevada, terminando
na borda da escarpa. Eram muros altos,
protegidos por um fosso.

— Vai ser uma desgraga atravessar essas
fortificacoes — disse eu.

— Talvez ndo precisemos fazer isso —
respondeu Pyrlig.

— Claro que precisaremos.

— Nao se Alfredo conseguir convencé-los a
sair de 14 — disse Pyrlig. Em seguida, apontou
e eu vi que o rei, acompanhado de dois padres,
Osric e Harald, estava se aproximando do forte.
— Ele vai deixar que se rendam — disse

Pyrlig.

Eu ndo podia crer que essa fosse uma hora para



conversar. Esta era a hora da matanga, e ndo um
lugar de negociagdes.

— Eles nao vao se render — disse eu —, claro
que nao. Ainda acham que podem nos derrotar.

— Alfredo tentara convencé-los.

— Nao — balancei a cabeca. — Ele vai
oferecer uma trégua. — Eu falava com raiva. —
Vai se oferecer para tomar reféns. Vai pregar a
eles. E o que sempre faz. — Pensei em me
juntar a Alfredo, no minimo para dar algum
azedume as suas sugestdes razoaveis, mas nao
consegui encontrar animo. Trés dinamarqueses
tinham ido falar com ele, mas eu soube que nao
aceitariam sua oferta. Nao estavam derrotados,
longe disso. Ainda possuiam mais homens do
que nds e tinham os muros do forte. E a batalha
ainda era deles.

Entdo ouvi os gritos. Gritos de raiva e de dor.



Virei-me e vi que os cavaleiros dinamarqueses
haviam alcangado nossas mulheres.

As mulheres estavam gritando e ndo havia nada
que pudéssemos fazer.

kokok

Os cavaleiros dinamarqueses haviam esperado
trucidar os restos abalados da parede de
escudos de Alfredo, mas em vez disso os
homens de Svein € que tinham se rompido. E os
cavaleiros, no flanco esquerdo de Svein, haviam
recuado para a planicie. Deviam ter pensado em
rodear nosso exército e juntar-se de novo a
Guthrum pelo oeste. No caminho viram nossas
mulheres e nossos cavalos e farejaram um
saque facil.

Nossas mulheres, no entanto, tinham armas e
havia alguns homens feridos por 14. Juntos
haviam resistido aos cavaleiros. Houve um



breve jorro de matanga, entdo os cavaleiros
dinamarqueses, sem nada a ganhar com o
ataque, foram embora para o oeste. A
escaramuca demorou alguns instantes, nada
mais, porém Hild havia agarrado uma langa e
corrido para um cavaleiro, gritando 6dio aos
horrores infligidos pelos dinamarqueses em
Cippanhamm. Eanflaed, que viu tudo, disse que
Hild cravou a langa na perna de um dinamarqués
e que o homem baixou a espada com forga.
Iseult, que fora ajudar Hild, havia aparado o
golpe com outra espada, e um segundo
dinamarqués pegou-a por trds com um
machado. Entdo um bando de mulheres
gritando expulsou os dinamarqueses. Hild
sobreviveu, mas o cranio de Iseult foi aberto e
sua cabega quase se partiu em duas. Estava
morta.

— Ela foi para Deus — disse-me Pyrlig quando
Leofric trouxe a noticia. Eu estava chorando,



mas ndo sabia se era tristeza ou raiva que me
consumia. Nao podia dizer nada. Pyrlig segurou
meus ombros. — Ela esta com Deus, Uhtred.

— Entdo os homens que a mandaram para la
devem ir para o inferno — respondi. —
Qualquer inferno. Para congelar ou queimar, os
desgracados.

Afastei-me de Pyrlig e fui até Alfredo. Entao vi
Waulfhere. Ele era prisioneiro, mantido por
dois guarda-costas de Alfredo, e se animou ao
me ver, COmo s€ pensasse que eu era amigo,
mas somente cuspi nele e continuei andando.

Alfredo franziu a testa quando me juntei a ele.
Estava acompanhado por Osric e Harald, pelo
padre Beocca e pelo bispo Alewold, nenhum
dos quais falava dinamarqués, mas um dos
dinamarqueses falava ingl€s. Eram trés, todos
estranhos para mim, porém Beocca me disse
que o porta-voz se chamava Hrothgar Ericson, e



eu sabia que ele era um dos chefes do exército
de Guthrum.

— Eles atacaram as mulheres — contei a
Alfredo. O rei simplesmente ficou me olhando,
talvez sem entender o que eu havia dito. — Eles
atacaram as mulheres! — repeti.

— Ele estd gemendo — disse o intérprete aos
dois companheiros —, dizendo que as
mulheres foram atacadas.

— Se eu gemer — virei-me para o homem, em
firia—, vocés vao gritar. — Falava em
dinamarqués. — Vou arrancar suas entranhas
pelo cu, enrolar no seu pescogo imundo e dar
seus olhos de comer aos meus caes. Agora, se
quiser traduzir, seu desgragado medroso,
traduza direito, ou entdo retorne para o seu
vomito.

O homem piscou, mas ndo disse nada.



Hrothgar, resplandecente em cota de malha e
com um elmo prateado, meio sorriu.

— Diga ao seu rei que poderiamos concordar
em recuar até Cippanhamm, mas vamos querer
reféns.

Virei-me para Alfredo.
— Quantos homens Guthrum ainda tem?

Ele continuava insatisfeito porque eu havia me
juntado ao grupo, mas levou a pergunta a sério.

— O bastante — respondeu.

— O bastante para sustentar Cippanhamm e
mais meia duzia de cidades. Vamos destrui-los
agora.

— Vocé ¢ bem-vindo para tentar — disse
Hrothgar quando minhas palavras foram



traduzidas.
Virei-me de novo para ele.

— Eu matei Ubba e derrubei Svein, e em
seguida vou cortar a garganta de Guthrum e
manda-lo para a puta da mae dele. Vamos
tentar.

— Uhtred. —- Alfredo ndo quis saber o que eu
havia dito, mas tinha ouvido o tom de voz e
tentou me acalmar.

— Ha servigo a ser feito, senhor — disse eu.
Era a raiva falando em mim, uma flria contra
os dinamarqueses e uma furia igual contra
Alfredo, que de novo oferecia termos de
acordo ao inimigo. Ele fizera isso com muita
freqiiéncia. Derrotava-os em batalha e
imediatamente fazia uma trégua porque
acreditava que eles iam virar cristaos e viver
numa paz fraterna. Esse era seu desejo, viver



numa Inglaterra crista dedicada a devogado, mas
naquele dia eu estava certo. Guthrum nao se
encontrava derrotado, ainda tinha mais homens
do que nos, e precisava ser destruido.

— Diga a eles — ordenou Alfredo — que
podem se render agora. Diga que podem baixar
as armas e sair do forte.

Hrothgar tratou essa proposta com o escarnio
merecido. A maioria dos homens de Guthrum
ainda ndo havia lutado. Estavam longe de ser
derrotados e as muralhas verdes eram altas, os
fossos profundos, e fora a visdo dessas
fortificagdes que havia levado Alfredo a falar
com o inimigo. Ele sabia que homens deveriam
morrer, muitos homens, € esse era o prego que
ndo estivera disposto a pagar um ano antes,
quando Guthrum ficou encurralado em
Exanceaster, mas era um pre¢o que precisava
ser pago. Era o prego de Wessex.



Hrothgar ndo tinha mais nada a dizer, por isso
se virou.

— Diga ao ear/ Ragnar — gritei — que ainda
sou irmao dele.

— Sem davida ele verd vocé no Valhalla um dia
— gritou Hrothgar de volta, depois balangou a
mao num gesto negligente.

Suspeitei de que os dinamarqueses jamais
haviam pretendido negociar uma trégua, quanto
mais se render, mas quando Alfredo se
ofereceu para falar eles haviam aceitado porque
isso lhes dava tempo para organizar as defesas.

Alfredo fez um muxoxo para mim. Estava
claramente chateado por minha intervengao,
mas antes que ele pudesse dizer qualquer coisa
Beocca falou:

— O que aconteceu com as mulheres?



— Expulsaram os desgracados, mas Iseult
morreu.

— Iseult — disse Alfredo. Entdo viu as
lagrimas nos meus olhos e ndo soube o que
dizer. Encolheu-se, gaguejou incoerente e
fechou os olhos como se rezasse. — Fico feliz
por ela ter morrido crista — disse ele depois
de ter juntado os pensamentos.

— Amém — completou Beocca.

— Eu preferiria que ela fosse uma paga viva—
rosnei, depois voltamos ao meu exército e
Alfredo convocou de novo seus comandantes.

Na verdade nao havia op¢ao. Tinhamos de
atacar o forte. Durante um tempo Alfredo falou
em estabelecer um cerco, mas iSso nao era
pratico. Precisariamos sustentar um exército
no topo da colina, e apesar de Osric insistir que
o inimigo ndo tinha fontes de 4gua dentro da



fortaleza, n6s também nao tinhamos nenhuma
por perto. Os dois exércitos ficariam com sede
€ ndo possuiamos homens suficientes para
impedir que os dinamarqueses descessem o
barranco ingreme para pegar agua a noite. E se
o cerco durasse mais de uma semana os
homens do fyrd comegariam a ir para casa
cuidar de seus campos. Alfredo seria tentado a
misericordia, em especial se Guthrum
prometesse se converter ao cristianismo.

Por isso, insistimos com Alfredo pelo ataque.
Nao poderia ser nada inteligente. Paredes de
escudos deveriam ser feitas e os homens ser
mandados contra os muros de terra, e Alfredo
sabia que cada homem do exército deveria se
juntar ao ataque. Wiglaf e os homens de
Sumorsaete atacariam pela esquerda, os
homens de Alfredo no centro e Osric, cujo
fyrd havia se reunido de novo e agora estava
refor¢ado pelos homens que tinham desertado



do exército de Guthrum, atacariam pela direita.

— Vocés sabem como fazer — disse Alfredo,
ainda que sem qualquer entusiasmo porque
sabia que estava nos ordenando a ir para um
festim da morte. — Ponham os melhores
homens no centro, deixem que eles liderem e
fagam os outros pressionar atras e de cada
lado.

Ninguém disse nada. Alfredo deu um sorriso
amargo.

— Deus sorriu para nds até agora— disse ele
— € nao vai nos abandonar.

Havia, no entanto, abandonado Iseult. A pobre,
fragil Iseult, rainha das sombras e alma perdida.
E fui para a primeira fila porque agora a tinica
coisa que poderia fazer por ela era me vingar.
Steapa, tdo coberto de sangue quanto eu,
chegou ao meu lado.



— Langas e espadas compridas — aconselhou
Pyrlig. — Nao essas coisas curtas.

— Por qué? — perguntou Leofric.

— Vocé sobe aquela parede ingreme —
respondeu ele — e tudo o que pode fazer ¢
tentar acertar os tornozelos deles. Derrubé-los.
J& fiz isso antes. E preciso um alcance longo e
um bom escudo.

— Que Jesus nos ajude — disse Leofric.
Estavamos todos com medo, porque ha pouca
coisa tdo intimidante na guerra quanto atacar
uma fortaleza. Se eu estivesse no dominio de
meus sentidos relutaria em fazer aquele ataque,
mas estava cheio de uma tristeza profunda por
Iseult e nada, além da vinganca, preenchia
minha mente.

— Vamos — falei. — Vamos.



Mas nao podiamos ir. Homens recolhiam
langas atiradas na luta anterior e os arqueiros
eram trazidos para a frente. Quando
atacassemos quereriamos uma chuva de langas
nos precedendo e uma praga de flechas
pontudas para incomodar o inimigo, mas
demorou tempo para arrumar os lanceiros e
arqueiros atras dos homens que fariam o
ataque.

Entdo, de modo agourento para nossos
arqueiros, comegou a chover de novo. Seus
arcos ainda funcionavam, mas a agua
enfraquecia as cordas. O céu ficou mais escuro
enquanto uma grande barriga de nuvens negras
se assentava sobre a planicie elevada, e a chuva
comegou a tamborilar nos elmos. Os
dinamarqueses estavam enfileirados nas
muralhas, batendo as armas nos escudos
enquanto nosso exército se enrolava ao redor
de sua fortificagao.



— Avante! — gritou Alfredo. E fomos para as
muralhas de terra, mas paramos fora do alcance
de um tiro de arco. A chuva pingava da borda do
meu elmo. Ali havia uma cicatriz nova e
brilhante no ferro, um golpe de 1amina, mas eu
ndo o havia percebido. Os dinamarqueses
zombavam de n6s. Sabiam o que viria e
provavelmente estavam gostando. Desde que
Guthrum havia subido a escarpa e descoberto o
forte, ele provavelmente imaginara os homens
de Alfredo atacando suas muralhas e seus
homens cortando o inimigo enquanto
lutavamos para subir os barrancos ingremes.
Agora essa era a batalha de Guthrum. Ele havia
posto seu rival, Svein, e seu aliado saxao,
Waulfhere, fora do forte, e sem duvida havia
esperado que eles destruissem boa parte de
nosso exército antes do ataque as muralhas,
mas para Guthrum ndo importaria muito que
aqueles homens se destruissem. Agora os seus
lutariam a batalha que ele sempre visualizara.



— Em nome de Deus! — gritou Alfredo,
depois ndo falou mais nada porque de repente
um trovao estrondeou, um vasto som que
consumiu o céu e foi tao alto que alguns de nos
se encolheram. Um estalo de raio lascou o céu,
branco dentro da fortaleza. Agora a chuva caia
forte, uma nuvem derramada que nos martelava
e encharcava, e mais trovoes rolavam a
distancia, e talvez pensassemos que aquele
barulho e a luz violenta eram uma mensagem de
Deus, porque de repente todo o exército
avangou. Ninguém tinha dado um comando, a
ndo ser que a invocagao de Alfredo fosse uma
ordem.

Homens gritavam ao avangar. Nao estavam
gritando insultos, apenas fazendo barulho para
ganhar coragem. Nao corriamos, andavamos,
porque os escudos precisavam ser mantidos
préoximos. Entdo mais um trovao nos
ensurdeceu e a chuva pareceu ganhar uma nova



intensidade maligna. Fervilhava nos mortos e
nos vivos, € agora estavamos perto, muito
perto, no entanto a chuva era tdo densa que
ficava dificil ver os dinamarqueses que
esperavam. Entdo vi o fosso, ja se inundando,
0s arcos soaram, as langas voaram e estadvamos
espadanando descendo a lateral do fosso. E
lancas dinamarquesas batiam sobre n6s. Uma
delas se grudou no meu escudo, caiu e eu
tropecei no cabo, meio me esparramei na agua,
recuperei-me e comecei a subida.

Nem todo o exército tentou atravessar o fosso.
A coragem de muitos homens hesitou na borda,
mas uma dazia de grupos ou mais foi para o
ataque. Eramos o que os dinamarqueses
chamam de svinfylkjas, as cunhas-suinas, os
guerreiros de elite que tentam romper a
skjaldborg como um javali tentando rasgar o
cagador com suas presas. Mas dessa vez nao
tinhamos apenas de rasgar a skjaldborg, e sim



atravessar o fosso inundado de chuva e subir a
outra margem.

Mantinhamos os escudos sobre a cabeca
enquanto espadandvamos no fosso. Depois
subimos, mas a margem era tao escorregadia
que cailamos constantemente para tras e as
langas dinamarquesas continuavam chegando.
Alguém me empurrou por trds e eu estava
subindo o barranco de quatro, com o escudo
sobre a cabecga, e 0 escudo de Pyrlig cobria
minha coluna. Ouvi uma batida acima e pensei
que era um trovdo. SO que o escudo ficava
batendo no meu elmo e eu soube que um
dinamarqués estava me golpeando, tentando
atravessar a madeira de tilia e cravar o machado
ou a espada nas minhas costas. E me arrastei de
novo, levantei a borda inferior do escudo e vi
botas. Estoquei com Bafo de Serpente, tentei
me levantar, senti um golpe na perna e cai de
novo. Steapa estava rugindo ao meu lado. Havia



lama na minha boca, a chuva nos martelava e eu
podia ouvir o choque de laminas se cravando
em escudos e soube que haviamos fracassado.
Mas tentei me levantar de novo e estoquei com
Bafo de Serpente. A minha esquerda Leofric
deu um grito agudo e eu vi sangue jorrando no
capim. O sangue foi lavado instantaneamente
pela chuva, e mais um trovdo estrondeou no
alto enquanto eu escorregava de volta para o
fosso.

A margem estava marcada onde haviamos
tentado subir, o capim fora arrancado até o
calcario branco. Haviamos fracassado
completamente e os dinamarqueses estavam
gritando em desafio. Entdo outro jorro de
homens espadanou pelo fosso e as batidas de
laminas e escudos recomegou. Subi pela
segunda vez, tentando cravar as botas no
calcario, e meu escudo estava levantado, de
modo que ndo vi os dinamarqueses descendo



para me encontrar. A primeira coisa que soube
foi quando um machado acertou o escudo com
tanta for¢a que as tdbuas lascaram, e um
segundo machado me deu um golpe de raspao
no elmo. Cai para trés e teria perdido Bafo de
Serpente se ndo fosse pelo lago de cabelos de
Iseult em volta do pulso. Steapa conseguiu
agarrar uma lanca dinamarquesa e puxou seu
dono para baixo do barranco, onde meia dizia
de saxdes o cortaram e furaram com tanta furia
que o fosso fervilhou com 4gua, sangue e
laminas. Alguém gritou para subirmos de novo,
e eu vi que era Alfredo, a pé, vindo atravessar o
fosso. E rugi para que meus homens o
protegessem.

Pyrlig e eu conseguimos chegar a frente do rei
e permanecemos ali, protegendo-o enquanto
tentdvamos subir pela terceira vez aquele
barranco ensangiientado. Pyrlig estava gritando
em sua lingua nativa, eu xingava em



dinamarqués, e de algum modo chegamos a

metade e ficamos de pé. E alguém, talvez fosse
Alfredo, estava me empurrando por tras. A
chuva martelava, encharcava. Um trovao
sacudiu o céu e eu girei Bafo de Serpente,
tentando empurrar para o lado os escudos
dinamarqueses, depois girei de novo, € o
choque de lamina acertando uma bossa de
escudo subiu estremecendo pelo meu brago.
Um dinamarqués, todo barba e olhos
arregalados, tentou me furar com uma lanca.
Estoquei de volta com a espada, gritei o0 nome
de Iseult, tentei subir e o dinamarqués golpeou
de novo com a langa. A l1amina acertou a testa
do meu elmo e minha cabega se inclinou
bruscamente para trds. Outro dinamarqués me
acertou na lateral da cabeca e o mundo todo
ficou bébado e escuro. Meus pés escorregaram
e tive alguma consciéncia de que estava caindo
na agua do fosso. Alguém me puxou e me



arrastou para longe do fosso. E ali tentei ficar
de pé, mas cai de novo.

O rei. O rei. Ele precisava ser protegido e
estava no fosso quando eu o vira pela Gltima
vez. E eu sabia que Alfredo ndo era guerreiro.
Era corajoso, mas ndo amava a matanga como
os guerreiros. Tentei ficar de pé outra vez,
agora consegui, mas o sangue chapinhou na
minha bota direita e jorrou pelo cano quando
pus o peso naquela perna. O fundo do fosso
estava cheio de mortos e agonizantes, meio
afogados na inundagao, mas os vivos tinham
fugido dali e os dinamarqueses riam de nos.

— A mim! — gritei. Era preciso um ultimo
esfor¢o. — Onde esta o rei?

— Eu o joguei para fora do fosso — disse
Pyrlig.

— Ele estd em seguranga?



— Falei aos padres para o segurarem. Mandei
que batessem nele se tentasse ir de novo.

— Mais um ataque — disse eu. Nao queria
fazé-lo. Nao queria passar por cima dos corpos
no fosso e tentar subir aquela parede
impossivel. Sabia que era idiota, sabia que
provavelmente morreria se fosse de novo, mas
éramos guerreiros e guerreiros nao admitem
ser derrotados. E reputagio. E orgulho. E a
loucura da batalha. Comecei a bater Bafo de
Serpente no meu escudo meio partido e outros
homens acompanharam o ritmo. Os
dinamarqueses, tao perto, estavam convidando-
nos air e ser mortos, € eu gritei que estavamos
indo.

— Deus nos ajude — disse Steapa.
— Deus nos ajude — ecoou Pyrlig.

Eu ndo queria ir. Estava apavorado, mas temia



ser chamado de covarde mais do que temia as
muralhas de terra, por isso gritei aos meus
homens para trucidar os desgragados, e entdao
corri. Pulei por cima dos cadaveres no fosso,
perdi o equilibrio na outra margem, cai sobre o
escudo e rolei de lado, para que nenhum
dinamarqués pudesse cravar uma langa nas
minhas costas desprotegidas.

Ergui-me. Meu elmo havia se deslocado
durante a queda, de modo que a placa facial
meio me cegava. Ajeitei-o com a mao da
espada enquanto comecava a subir. Steapa
estava la, e Pyrlig estava comigo, e esperei o
primeiro golpe dinamarqués.

Nao chegou. Lutei barranco acima, com o
escudo sobre a cabega, e esperei o golpe
mortal. Mas houve siléncio. Ergui o escudo e
pensei que devia ter morrido, porque s6 vi 0
céu cheio de chuva. Os dinamarqueses haviam



sumido. Num momento estavam zombando de
nos, chamando-nos de mulheres ¢ covardes,
alardeando como iriam abrir nossa barriga e dar
nossas tripas aos corvos, € agora haviam
sumido. Subi ao topo da parede de terra e vi um
segundo fosso e urna segunda parede em
seguida. Os dinamarqueses estavam subindo
por aquela muralha interna e eu supus que
pretendiam fazer a defesa ali, mas em vez disso
desapareceram sobre o topo. Pyrlig agarrou
meu brago foi me puxando.

— Eles estdo fugindo! — gritou ele. — Por
Deus, os desgracados estao fugindo! —
Precisava gritar para ser ouvido acima da chuva.

— Vamos! Vamos! — gritou alguém.
Corremos para o segundo fosso inundado,
passamos pela margem interna, sem defesas, e
vi que os homem e Osric, do fyrd de
Wiltunscir que fora derrotado nos primeiros



instantes da luta, haviam conseguido atravessar
as muralhas de terra do forte. Mais tarde
ficamos sabendo que tinham ido para o vale
onde o cavalo branco estava morto, ¢ na chuva
ofuscante haviam chegado ao canto leste do
forte que, como Guthrum o considerava
inabordavel, era pouco defendido. Ali a parede
de terra era mais baixa, pouco mais de uma
crista de capim na encosta do vale. Os homens
haviam se derramado sobre a parede e chegado
por tras dos outros defensores.

Que agora fugiam. Se tivessem permanecido,
seriam totalmente trucidados, por isso fugiram
atravessando o amplo interior do forte, e alguns
foram lentos em perceber que a batalha estava
perdida. Esses nds cercamos. Eu s6 queria
matar por causa de Iseult, e derrubei dois
fugitivos, cortando-os com Bafo de Serpente
com tamanha furia que ela atravessou malha,
couro e carne mordendo fundo como um



machado. Eu estava gritando de furia, querendo
mais vitimas, mas éramos muitos € o0s
dinamarqueses encurralados eram mui—to
poucos. A chuva continuava caindo e o trovao
ribombava enquanto eu procurava inimigos para
matar. Entao vi um tltimo grupo deles, costas
contra costas, lutando contra um enxame de
sax0es. Corri para 14 e de repente vi seu
estandarte. A asa de dguia. Era Ragnar.

Seus homens, em nimero menor e suplantados,
estavam morrendo.

— Deixem-no viver! — gritei. — Deixem-no
viver! — E trés saxdes se viraram para mim,
viram meu cabelo comprido, meus braceletes
brilhantes sobre as mangas com malha. Deviam
ter pensado que eu era dinamarqués, porque
correram para mim e eu desviei o golpe do
primeiro com Bafo de Serpente. O segundo
acertou meu escudo com seu machado, o



terceiro veio por trds e eu me virei depressa,
girando Bafo de Serpente. Gritei que era saxao,
mas os homens nao ouviram. Entdo Steapa
partiu para eles, que se espalharam. Pyrlig
agarrou meu brago, mas eu o afastei e corri
para Ragnar, que estava rosnando para o circulo
de inimigos, convidando qualquer um deles a
tentar mata-lo. Seu estandarte havia caido e
seus tripulantes estavam mortos, mas ele
parecia um deus da guerra em sua malha
brilhante, com o escudo rachado, a espada
longa e o rosto desafiador. Entdo o circulo
comecou a se fechar. Corri, gritando, e ele se
virou para mim, pensando que eu viera para
mata-lo. Levantou a espada e eu a empurrei de
lado com meu escudo, envolvi-o com os bragos
e 0 joguei no chao.

Steapa e Pyrlig nos guardavam. Afastaram os
saxdes, dizendo para procurarem outras
vitimas. Rolei para longe de Ragnar, que se



sentou e me olhou perplexo. Vi que sua mao do
escudo estava ensanglientada. Uma lamina,
cortando através da madeira de tilia, havia
talhado a palma da mao, cortando entre os
dedos de modo que ele parecia ter duas maos
pequenas, em vez de uma.

— Preciso amarrar essa mao — disse eu.

— Uhtred — respondeu ele simplesmente,
como se nao acreditasse que era eu.

— Procurei-o porque nao queria lutar contra
voceé.

Ele se encolheu de dor enquanto tirava os
restos do escudo da mao ferida. Pude ver o
bispo Alewold correndo pela fortaleza em sua
batina manchada de lama, balan¢cando os bracos
e gritando que Deus havia entregado os pagdos
nas nossas maos.



— Eu disse a Guthrum para lutar do lado de
fora do forte — contou Ragnar. — Teriamos
matado todos voceés.

— Teriam — concordei. Ficando no forte,
Guthrum havia deixado que derrotassemos seu
exército pedago a pedaco, mas mesmo assim
foi um milagre o dia ser nosso.

— Vocé esta sangrando — disse Ragnar. Eu
fora acertado com uma lamina de lang¢a na parte
de tras da coxa direita. Tenho a cicatriz até
hoje.

Pyrlig cortou uma tira de pano do gibao de um
morto e usou-a para atar a mao de Ragnar.
Queria por uma bandagem na minha coxa, mas
o sangramento havia diminuido e eu consegui
ficar de pé, ainda que a dor, que nao havia
sentido desde que recebera o ferimento,
subitamente me golpeou. Toquei o martelo de
Tor. Tinhamos vencido.



— Eles mataram minha mulher — disse a
Ragnar. Ele ndo respondeu, apenas ficou ao
meu lado e, como minha coxa estava em agonia
e subitamente me senti fraco, passei o braco
por seus ombros. — O nome dela era Iseult, e
meu filho também estd morto. —

Fiquei satisfeito porque estava chovendo, caso
contrario as lagrimas no meu rosto teriam
aparecido. — Onde esta Brida?

— Mandei-a descer o morro — disse Ragnar.
Estavamos mancando juntos para as muralhas
do lado norte do forte.

— E vocé ficou?

— Alguém tinha de ficar como retaguarda —
respondeu ele debilmente. Acho que também
estava chorando, pela vergonha da derrota. Era
uma batalha que Guthrum ndo poderia ter
perdido, e perdeu.



Pyrlig e Steapa ainda estavam comigo, e pude
ver Eadric despindo a malha de um dinamarqués
morto, mas nao havia sinal de Leofric.
Perguntei a Pyrlig onde ele estava. Pyrlig me
deu um olhar dolorido e balangou a cabega.

— Morto? — perguntei.

— Um machado na coluna — disse ele. Eu
estava entorpecido, entorpecido demais para
falar, porque ndo parecia possivel que o
indestrutivel Leofric estivesse morto, mas
estava, e desejei ser capaz de lhe dar um funeral
dinamarqués, um funeral de fogo, para que a
fumaca de seu cadaver subisse até os castelos
dos deuses. — Sinto muito — disse Pyrlig.

— E o pre¢o de Wessex — respondi, entéio
subimos as muralhas de terra do lado norte,
apinhadas com os soldados de Alfredo.

A chuva ia diminuindo, mas ainda caia em



grandes jorros na planicie embaixo. Era como
se estivéssemos na borda do mundo e adiante
houvesse uma imensiddo de nuvens e chuva.
Enquanto abaixo de nos, na encosta longa e
ingreme, centenas de dinamarqueses corriam
para o pé da escarpa onde seus cavalos haviam
sido deixados.

— Guthrum — disse Ragnar com amargura.
— Ele vive?

— Foi o primeiro a fugir. Svein disse a ele que
deveriamos lutar fora das muralhas, mas
Guthrum temia a derrota mais do que jamais
quis a vitoria.

Gritos de comemoragao soaram quando os
estandartes de Alfredo foram levados através da
fortaleza capturada até os muros do norte.
Alfredo, montado de novo e com um aro de
bronze ao redor do elmo, cavalgava com as



bandeiras. Beocca estava de joelhos
agradecendo, enquanto Alfredo tinha um
sorriso atordoado e um ar de incredulidade. E
juro que chorou quando seus estandartes foram
cravados na terra no fim do mundo. O dragao e
a cruz voaram sobre seu reino que quase havia
se perdido, mas fora salvo de modo que ainda
existia um rei saxdo na Inglaterra.

Mas Leofric estava morto e Iseult era um
cadaver. E a chuva forte caia sobre a terra que
haviamos resgatado.

Wessex.
NOTA HISTORICA

O CAVALO BRANCO DE WESTBURY ¢
recortado no calcéario da escarpa sob Bratton
Camp, na borda da planicie elevada de
Wiltshire. Do norte pode ser visto a
quildmetros de distancia. O cavalo de hoje em



dia, um belo animal, tem mais de trinta metros
de comprimento e cerca de sessenta de altura e
foi gravado na década de 1770, o que faz dele o
mais antigo dos dez cavalos brancos de
Wiltshire, mas a lenda local diz que ele
substituiu um cavalo muito mais antigo que foi
gravado na encosta de calcario depois da
Batalha de Ethandun em 878.

Quero acreditar que essa lenda ¢ verdadeira,
mas nenhum historiador tem certeza da
localizagao da Batalha de Ethandun, na qual
Alfredo enfrentou os dinamarqueses de
Guthrum, mas Bratton Camp, acima do povoado
de Edington, ¢ o principal candidato.

Bratton Camp ¢ uma fortaleza da Idade do
Ferro logo acima do cavalo branco de
Westbury. John Peddie, em seu util livro
Alfred, Warrior King, situa Ethandun em
Bratton Camp e a Pedra de Edgar em Kingston



Deveril, no vale do Wylye, e eu me sinto
persuadido por seu raciocinio.

Nao ha dividas quanto a localizacdo de
Athelingaeg. Atualmente ¢ Athelney, nas
planicies de Somerset, perto de Taunton, e se
Bratton Camp esta praticamente inalterado
desde 878, os baixios mudaram
completamente. Hoje, principalmente gracas
aos monges medievais que construiram diques
e drenaram a terra, a regido forma uma planicie
ampla e fértil, mas no século IX o local era um
vasto pantano misturado com baixios de mar¢,
um pantanal quase impenetravel para onde
Alfredo se retirou depois do desastre em
Chippenham.

Esse desastre foi resultado de sua generosidade
ao concordar com a trégua que permitiu a
Guthrum sair de Exeter e recuar até

Gloucester, na Mércia dominada pelos



dinamarqueses. Essa trégua era garantida por
reféns dinamarqueses, mas Guthrum, assim
como havia rompido a trégua combinada em
Wareham em 876, de novo se mostrou indigno
de confianga e, imediatamente depois da Noite
de Reis, atacou e capturou Chippenham,
precipitando a maior crise do longo reinado de
Alfredo. O rei foi derrotado e a maior parte de
seu pais foi tomada pelos dinamarqueses.
Alguns grandes nobres, dentre eles Wulfhere,
ealdorman de Wiltshire, passaram para o lado
inimigo e o reino de Alfredo se reduziu as
vastidoes cobertas de 4gua nas planicies de
Somerset. Vias na primavera, apenas quatro
meses depois do desastre em Chippenham,
Alfredo montou um exército, levou-o a
Ethandun e derrotou Guthrum. Tudo isso
aconteceu.

O que, infelizmente, na certa ndo aconteceu foi
a queima dos Dolos. Essa historia, de como



uma camponesa bateu em Alfredo depois de ele
deixar seus bolos queimarem, ¢ a narrativa
folclorica mais famosa ligada a Alfredo, mas
sua fonte ¢ muito tardia, e portanto muito
indigna de confianca.

Alfredo, ZAlswith, Wulfthere, Athelwold e o
irmao (mais tarde bispo) Asser existiram,
assim como Guthrum. Svein € um personagem
ficticio. Os grandes inimigos dinamarqueses
antes de Guthrum haviam sido os trés irmaos
Othbrok, e a derrota do ultimo deles na batalha
de Cynuit ocorreu enquanto Alfredo estava em
Athelney. Por motivos ficcionais, adiantei essa
vitoria dos saxdes em um ano, ¢ ela forma o
final de O ultimo reino, o romance que
precede O cavaleiro da morte, o que significa
que precisei inventar um personagem, Svein, €
uma escaramuga, a queima dos navios de Svein,
para substituir Cynuit.



As duas principais fontes para o reinado de
Alfredo sdo a Crdonica Anglo-saxa e a biografia
do rei escrita pelo irmao Asser. E,
infelizmente, nenhuma as duas conta muito
sobre como Alfredo derrotou Guthrum em
Ethandun. Os dois exércitos, segundo padroes
posteriores, eram pequenos, € € quase certo
que Guthrum tinha mais homens do que
Alfredo. O fyrd saxdo ocidental, que venceu a
batalha de Ethandun, foi principalmente
retirado de Somerset, Wiltshire, sugerindo que
todo o leste e boa parte do norte de Wessex
havia do dominada pelos dinamarqueses.
Sabemos que o fyrd de Devonshire estava
intacto (havia vencido em Cynuit), assim como
o fyrd de Dorset, mas nenhum dos dois ¢
mencionado como parte do exército de
Alfredo, sugerindo que foram mantidos atras
para deter algum ataque por mar. A falta dos
fyrds desses dois poderosos distritos, se de
fato estavam ausentes, s6 confirma a notavel



vitoria de Alfredo.

Os saxdes estavam na Britania desde o século
V. No século IX, governavam quase tudo o que
hoje em dia é conhecido como Inglaterra, mas
entdo os dinamarqueses chegaram e os reinos
saxdes desmoronaram. O ultimo reino conta a
derrota da Nortiimbria, de Mércia e Anglia
Oriental, e O cavaleiro da morte descreve
como Wessex quase seguiu esses vizinhos do
norte indo para o esquecimento da Historia.
Durante alguns meses no inicio de 878 aidéia
de Inglaterra, sua cultura e sua lingua, foi
reduzida a alguns quildmetros quadrados de
pantano. Se houvesse mais uma derrota,
provavelmente jamais teria existido uma
entidade politica chamada Inglaterra.

Teriamos uma Dinamaterra — e este romance
provavelmente seria escrito em dinamarqués.
Mas Alfredo sobreviveu, venceu, € por isso a



Historia deu-lhe o titulo de "o Grande". Seus
sucessores terminariam sua obra, tomariam de
volta os trés reinos do norte e assim, pela
primeira vez, uniriam as terras saxas num reino
chamado Inglaterra, porém esse trabalho foi
iniciado por Alfredo, o Grande.

Em 878, porém, mesmo depois da vitoria em
Ethandun, esse pareceria um sonho impossivel.
E um longo caminho desde o cavalo branco de
Ethandun até as desoladas charnecas ao norte
da Muralha de Adriano, por isso Uhtred e seus
companheiros devem fazer novas campanhas.
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